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Sufletul romanesc

O CARTE a lui Constantin Noica din 1944 a Fost reeditata la Humanitas
(siTnca de doua ori: 1992 si 2000), dupa aproape jumatate de secol: Pagini
despre sufletul roménesc. Solicitata initial de o editura germana, care voia o
istorie a filosofiei romanesti, cartea este, in forma data de autor, o culegere
de conferinte si studii de la inceputul anilor '40. Tinarul abia trecut de 30 de
ani isi punea citeva din intrebarile care aveau sa-l urmareasca toata viata.
Chiar daca raspunsurile vor fi altele Tn Rostirea filosofica roméneasca sau in
Sentimentul romanesc al fiintei, scrise cu decenii bune mai lirziu, se pot
intrevedea de pe acum anumite constante ale gindirii filosofului si chiar ale
stilisticii sale afit de personale.

Una dintre ele este absenta de "vocatie filosofica" a "cugetului roma-
nesc". "Poate pentru ca nu avem o problematica a devenirii", explica Noica.
Explicatia ne indruma spre o a doua constanta si anume absenta "vocatiei
istorice" la un popor care a trait dintotdeauna sub semnul eternitatii. Ambele
idei sint urmarite de Noica in scrieri mai vechi sau mai noi (de la Tnvataturile
lui Neaaoe, prin Cantemir la Blaga) sau in ziceri populare (cum ar fi "Ceasul
umbla, loveste, si vremea sta, vremuieste" sau "Unde e multa minte, e si pros-
tie multa") si in legende de felul celor culese de Tudor Pamfile. Demonstratiei
nu i se poate reprosa decit foarte ingusta baza "documentard”. Se pot gasi
oricind texte sau expresii potrivnice. Dar e drept, pe de alta parte, ca demer-
suri de acest tip nu au nici o sansa daca autorul ar dori sa epuizeze biblio-
grafia. Ele nu sint propriu vorbind stiintifice. Speculatia (in care Noica este
maestru) reprezinta in astfel de abordari aproape totul.

In orice caz, ambele idei merita o privire atenta. Si chiar daca nu se vor
dovedi "adevarate" (ceea ce, in fond, nici nu pretind a fi, rostul lor situindu-
se dincolo de acest criteriu), ramin plauzibile si fascinante. Singurul aspect
la care se mai poate contribui cu lucruri noi, dupa sclipitoarea desfasurare
de silogisme de la Noica, este acela referitor la cauza absentelor revelate de
autor: este ea un dat metafizic sau doar unul istoric? Am fost dintotdeauna
nclinat spre determinismul istoric. insa nu despre asta mi-am propus sa scriu
acum.

Vocatie filosofica, romanul nu are si nu a avut fiindca a gindit mereu prea
aproape de natura si a pus aceasta gindire sub semnul masurii. Noica are
dreptate ca gindirea naturala si cumpatata este altceva decit filosofie, este
adica intelepciune. "Noima" roméaneasca ne conduce spre "fileuri”, "care
sint mai mult ale lucrului decit ale mintii", constata Noica. Si precizeaza:
"intelesurile (sau, mai corect, filcurile - N.M.) cresc din fire, pentru ca gindi-
rea (romanului - N.M.) este fire. E functie la fel de fireasca, intr-un sens, la
fel de tainica, intr-altul, ca tot ce e functie in natura. Omul nu poate sa nu
gindeasca, dar nici nu poate sa-si prapadeasca firea gindind. Caci gindul
(roméanului - N.M.) nu e facut sa se Tncumete si semeteasca." Pentru Noica,
a filosofa inseamna a te instraina de natura, a i te opune, a fi in exces.
Nasterea filosofiei "se datoreaza unui a gindi ca act nefiresc" al singurei
fiinte, omul, care priveste lumea "de la distanta pe care o da spiritul.” Tocmai
aceasta distanta, aceasta rupere de firesc nu e caracteristica felului nostru de
a gindi, tocmai problematica pur spirituala ne lipseste.

Aceeasi prelungire a naturalului, fara ruptura si opozitie, o gasim in con-
duita populara roméaneasca si in acele, rare, texte culte care pot furniza
dovezi concludente n sprijinul specificitatii noastre. Ideea este deja la Blaga,
in distinctia dintre cultura minora (anistorica, rurala etc.) si cea majora
(istorica, urbana etc.). (Interesant e ca examinind filosofia lui Blaga insusi,
Noica o situeaza in aceeasi descendenta "naturald" si "nefilosofica" de care
a fost vorba mai sus.) Culturile minore sint "naturale" si "eterne", au nostal-
gia neschimbarii si a anonimatului, boicotind istoria, evolutia, individualis-
mul, dizarmoniile si excesele. Asa ar fi cultura romana. Culturile majore sint
nefiresti, istorice, utopiste, progresiste, individualiste, tensionate si excesive.
Dupa parerea lui Noica problema aceasta (fie in termenii sai, fie Tn aceia ai
lui Blaga) e sortitd a ramine nesolutionata si deschisa. Oricit ar parea de
curios, caci chiar faptul de a o constientiza reprezinta un pas mare pe dru-
mul unei solutii, dupa o jumatate de secol, lucrurile par a sta la fel. Sufletul
romanesc pare a fi trecut prin incercarile bine stiute ca gisca prin apa. Istoria
I-a calcat cu senilele si el nu s-a clatinat din eternitatea lui fireasca. a
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Autoritarismul de bodega

FLATI pe cai mari, pedese-
ristii nu pierd nici un prilej sa
scurme Tn gunoaiele societa-

senele animate, se trezesc dimineata li-
berali, la pranz sunt taranisti, pentru ca
seara sa se Tnscrie la Iliescu! Apartenen-

tii romanesti, doar-doar vor reasctsila nici nu conteaza prea mult, de

prosteasca populatia deziluzionata si
derutata de penibila prestatie a “algorit-
micilor”. Imbatati de aroma revansei,
ahtiati de putere, oamenii lui lliescu au
iesit Tn haita la cersit voturi. Aroganta
comunistoida si nesimtirea nomenkla-
turista se citesc Tn privirile rapace ale
hienelor politice ce-au dus Roméania la
infarctul care, dupa 1996, n-a facut decat
sa se acutizeze. Mersul tantos al lui
lliescu, asudarile abundente ale lui
Nastase si graseierile cu damf demago-
gic ale lui Razvan Theodorescu sunt
simptomele catodice ale ciumei care sta
sa cuprinda din nou Romania.

Ca locul lui lliescu ar trebui sa fie in-
tr-un fund de Tnchisoare, si nu Tn turnee
electorale, nu pare sa mai preocupe pe
nimeni. Infractori notorii au devenit
modele comportamentale urmate orbeste
de o populatie ce n-a excelat niciodata la
capitolul moralitate. Gainarii de ultima
speta s-au metamorfozat Tn vedete natio-
nale de televiziune, iar femeiustile spe-
cializate Tn naveta nadusita Tntre paturi
acapareaza primele pagini ale ziarelor.
Oricarui prostanac lovit cu leuca i se fa-
ce loc in puzderia de “talk-show”-uri, de
unde Tmpartaseste vulgului ambetat ma-
rile sale descoperiri stiintifice. Muieri
despletite, Tn privirea carora citesti nebu-
nia, sunt proclamate “vizionare mistice”,
iar in jurul lor cohorta de “paranorma-
listi” se Tnghesuie adorator mai ceva
decat la statuia Sfintei Bemardette.

Nu mai vorbesc de realizatorii emisi-
unilor de televiziune. Parca au turbat cu
totii, ahtiati dupa reclame electorale si
dupa subiecte al cdror senzationalism
oligofren 1i face sa crape de ras si pe
uopiii de gradinita. N-am sa mai dau nu-
me — le stie toatd lumea — pentru c-as
face o reclama inutila combinatiei de
balamuc si hazna ce prolifereaza sub
privirile mioape ale Consiliului National
al Audiovizualului. Cum ele au ajuns sa
perverteasca o buna parte din romani, e
limpede ca pentru a aduna voturi politi-
cienii se vor comporta Tn consecinta.

Asistam, din acest motiv, la ivirea
unui noi “algoritm”: algoritmul vulgari-
tatii si al nesimtirii. Pentru a se face au-
ziti de o populatie ce nu reactioneaza de-
cat la clipocituri lubrice si la lumina
farurilor de Mercedes, politicienii se
transforma — atunci cand nu sunt asa
ceva din nastere — Tn veritabile paiate
scelerate. Debusolati ei Tnsisi, nu le pasa
decat de votul din varful batului maga-
riei nationale. Guresi nevoie mare, nici
nu le mai observi, din cauza calamita-
tilor scoase pe gura, pelticia morala si
imoralitatea batjocoritoare. Gladiatori
demagogici (precum Petre Roman si al
sau “El poate!”) ori aranjori scufundati
in ceturile vizionarismului levantin, pre-
cum Valeriu Stoica, Tncurcareti-des-
curcareti de teapa lui Melescanu, ca sa
nu mai vorbim de ultima achizitie a lotu-
lui de prezidentiabili, Marian Munteanu,
n chimirul caruia sclipeste, alaturi de
hangerul “Miscarii”, stiletul tacut al ma-
gurenismului, se Tnghesuie la votul ro-
manului ce, altfel, n-are decat doua as-
piratii: masina pe gratis de la Bingo si o
partidd de sex cu fetele de pe coperta
“Playboy”-ului.

Se rostesc atatea aberatii si se fac ata-
tea permutari, Tncat nici macar competi-
torii nu se mai recunosc intre ei. Pose-
sori de biografii politice inspirate de de-

vreme ce dupa alegeri oricum se vor alia
cu totii! Sfinxul Valeriu Stoica a miscat
buzele din nou, spunand raspicat ca nu
exclude alianta cu criminalul lliescu!
Daca tot a scapat de oamnii de onoare
din partid, poate sa-si dea in petic oricat
doreste, Tnganat de purtatorul sau de pa-
lavre, o obraznicatura pentru care prin-
cipiile sunt o marfa iar adevarul o fleg-
ma scuipata printre dinti Tn obrazul
naivilor.

Cand ideea liberala devine, ca la atot-
puternicul sef actual al lui... lonescu-
Quintus, obsesia bicefala a castigarii
presedintiei si a locurilor In parlament,
asadar, o competitie pentru ciolan, ajun-
ge sa-mi fie dor de gangavelile cretine
ale lui Ceausescu. Acela avea, macar de
forma, grija sa nu uite sa mentioneze si
poporul. VVarcolacii iesiti din pulpana lui
nu-si iau nici macar aceasta minima pre-
cautie: ei Tti spun, verde-n fatap ca tu,
poporule, n-ai ce cauta in aceasta ciorba.
Prioritatea partidului nu esti tu, sa-i
intre bine Tn capul bingoizat si Tmbibat
de obsesii sexuale, ci scaunul prezi-
dential si procentul din parlament!

Ca pe acel scaun va sta un campion al
agramatismelor si al cacofoniilor, pre-
cum Stolojan, nici nu mai are impor-
tantd. Si nici ca pentru alesul d-lui Stoica
reforma morala a Romaniei e o utopie
iar comunismul doar palavre pentru
prosti. Asa o fi! Tnsa tocmai pentru ca
doar niste naivi mai vor sa trdiasca ntr-
o tara curatd, fara fire rosii spre Moscova
si fara contrabandisti de afise electorale
e posibil ca domnul Stolojan chiar sa
ajunga la Cotroceni. Numai ca va fi o
victorie degeaba: daca si imagineaza ca
va restructura economia altfel decét in
folosul grupului pe care I-a reprezentat
atat de bine, se Tnsala amarnic. Reforma
nu poate fi facuta cu mincinosi si nici n
favoarea infractorilor! Oricat as fi de
convins ca dl. Stolojan ar vrea sa faca
din Romania o tara prosperda, nu va
reusi. Cand trdiesti Tn minciuna, cand ai
picioarele scufundate in gunoaie si Tn
nisipuri miscatoare, tot ce vei dori sa
construiesti e sortit prabusirii.

DI. Stolojan vorbeste nu ca un tehno-
crat, ci ca un avocat al neo-comunismu-
lui iliescian si al securismului retrograd.
Doar acele categorii umane s-au obisnuit
sa manifeste un astfel de dispret fata de
moralitate si fata de bunul-simt. Prin eli-
minarea componentei etice, vom fi re-
dusi — daca nu suntem deja! — la in-
consistenta tinichelei ce-acopera circui-
tele si sdrmulitele robotilor bleg-nevroti-
ci peste care se viseaza Tnscaunat dom-
nul Stolojan. Ma trec sudorile spaimei Tn
fata unor astfel de viziuni articulate cu
toata Tncruntarea de care e capabil fostul
premier al lui lliescu, pentru care libera-
lismul e doar rima scrasnita a coloanelor
de cifre aliniate ca la armata.

Marea problema a candidatului libe-
ral e ca fiecare propozitie a sa Tl indepar-
teaza de cei care-1 aud. Cei care pricep
pentru ca-1 pricep, cei care nu pricep
pentru ca nux»l pricep! Probabil cineva i-
a spus ca Tn Romania acestui moment se
poarta autoritarismul. Dar a uitat sa-i
spuna ca e vorba de autoritarismul de
bodega al d-lui Basescu, si nu de cinis-
mul pro-securistic pe care a ajuns sa-I
fredoneze, vai, dupa ce-a taiat atata frun-
za la cainii de pe 19t Street din Wa-
shington!

IMENI nu poate fi oprit in ado-

lescenta si chiar mai tarziu sa

ncerce sa-si faca exercitiile lirice urmand
modelul eminescian. Dar de ce numai
Luceafarul, dintre piesele de mari dimen-
siuni, si nu si Diamantul Nordului,
Muresanu, Gemenii sau Strigoii? Din comoditate, din necunoastere, din neputinta?
Rezultatul va fi, pentru cititorul de ocazie, jenant dezamagitor si de o tristete infinita
Eminescu si-a lasat amprenta ghiara geniului, in lava care s-a intarit definitiv, lasandu-i
ridicolului pur pe epigoni, pe cei care, in timp, eminescianizeaza limitat, Tn nestire.
Nedumeritoare, stupefianta va fi, pentru autori, reactia intre nepasare rece, trimitere la plim-
bare si respingere ironicd, brutald, din partea cititorului de ocaizie. Dar cum spuneam,
nimeni nu poate fi oprit sa incerce si sa culeaga rodul amar, strepezitor, dacé-si pune
Tnceputul fragil, sfielnic sub semnul orbitor al unui model imposibil si, la urma urmei, inutil
de urmat Rezultatul, pentru autorii naivi, este o istovire dupa care, titan sa fii, nu-{i mai
revii in fire. Ei copiaza numai povestea de iubire, dar strofa lor este, doamne, scalciat, rit-
mul imperfect pana la ridicol, rima de asemenea, fortatd, trasa de par. Cateva exemple:
"Livid pe geam se astern bland/ Stropi albi de lumanare/ Plutind usor precum un gand/
Tesand lunii carare/ - Nu livid ci livizi, pentru ca despre pluralul stropi este vorba, cu
acestia se acorda. Si caritmul sa nu-si iasa din matca nici macar cu o jumatate de silaba, ar
trebui sa acceptam asezarea accentului, nefiresc, pe adin astern, si sa-I citim astem. La fel,
n versul patru, ca sa sune normal, ar trebui sa capete accent egal pe ambii idin lunii,
"Tesand lumi cérare". Tnca un exemplu, unde se va vedea in versul al treilea, un mod
Tnmarmuritor de a rima: "Din arbori reci de ploi strapunsi/ Matasuri de-aburi urca,/ Se-
afunda-n astri si dintr-insi] Pe ceruri umbre-arunca”. Nu e pacat ca sa se lepede..., Ti spun
autorului Himerei noptii, din care am citat, si voi mai cita, nu e pacat de multele strofe
corecte si uneori de versurile chiar izbutite ale acestui poem scris de un sensibil elev de
liceu economic? Exercitiul liric pe care si-I face cu ravna, chiar daca din pornire minat de
dulcea otravd mortald a modelului sdu, el, exercitiul, trebuie sa fie desavarsit in forma. Tn
strofele pe care le voi transcrie in continuare, extrem de frumoase Th economia puterilor
autorului nostru, se poate vedea, langa urme usor cosbuciene, Ianga rime facile si acelasi
cuvant, repetat la oarecare distantd, si o, din pacate coscogea cacofonie, care nu este nici de
iertat, nici de explicat. Textul curge meritoriu, cuminte, pana la ea: "in geam izbesc, Tn
plesnet plang/ Cu brate noduroase/ Copaci in urlet lung de varrt/ Cu scoarte negre, groase//
Lumina moale-a plinei luni/ Se frange-n intuneric,/ Dispar ai cerului aprinsitaciuni/ In abu-
rul eteric// Vuiesc cotloanele padurii/ Tn tanguiri de fiare,/ Cu gatul gros in chipul lunii/
Lupi urla a pierzare// Pdméantul sec, fard contur/ Se-ascunde dupa umbre,/ 7l simti cum
fumega n jur/ Pulsand in ritmuri sumbre.il Un cantec trist, ca un descant/ Se-aude in sur-
dind/lar din neant se naste vand/ Si dinspre cer lumina.// Scartaie-uscattrasura-n prag/Un
cal prelung necheazd/ Si pasi razbat in ceatd vag/ O umbra se incheaga:// O umbra-
mpaturita-n norj Un nor de abur moale/ Ce-i inveleste trupul gol/ Si-o poarta pe carare.//
O clipa cred caeste vis/Intins sub clarul lunii/ Miraj al noptii ce-a descins!Dm plasmuirea
lumii.// lar ochii sai privesc in cer/ Sorbind lumina pald/ Ce-asupra chipului himer! Se-
ntindem petala./ Intr-un gemut plans si prelungi Se da in laturi poarta/ De pe potecd, de a
lung/ Tsi pleaca capul iarba". Deci, meritoriu si de o cumintenie a pasului de secol 19,
autorul trebuie sa stie ca exercitiul sau este un lucru bine facut pe mari portiuni. Unde
schioapata, se poate remedia cu usurintd. De pildd, acel scartaie-uscat ce pacatuieste prin
urétenia tesirii cuvintelor unul n altul, si persistenta sunetului & poate fi reparat prin, de ce
nu, scartaie sec. Ori, dacd autorul tine la ideea lui de uscaciune, atunci sa ajusteze verbul,
care sa... scartaie intr-un alt verb, cu vocale generos deschise, si care sa nu scrasneasca, la
pronuntie, pana la a ne pune la efort coardele vocale. Poemul, care are 48 de strofe, poate
fi luat de catre autorul sau la pigulit strans, pentru a i se extirpa portiunile in suferinta, pen-
tru a ramane in arhiva lui de poet foarte tanar, ca un exercitiu de gratie si atat. {Bebu loan
Mircea) E3 Pentru cd m-ati sunat la redactie semnalandu-mi o trimitere, din aprilie, la care
asteptati rabdatoare un raspuns, am facut o descindere atentd in sacul meu cu scrisori, si am
avut surpriza sa nu gasesc plicul dvs. cu versuri. In schimb va pot aduce la cunostintd, daca
cumva ati pierdut numarul cu pricina, v-am raspuns anul trecut in nr. 38 al Romaniei lite-
rare. Nu-mi ramane decét sa va rog sa repetati trimiterea si sa va promit, pentru atunci, un
raspuns prompt, spre a va risipi, totusi, nelinistile. V-as ruga, inca, sa intelegeti ca, pe cat
Tmi sta Tn puteri, Tncerc sa raspund tuturor, chemati ori nechemati, nu am eu dreptul sa pun
etichete definitive pe fruntea nimanui, ci numai sd-mi spun o modesta parere, care nici
aceea nu este batuta in cuie. Si sa intelegeti ca pastrez o, riguroasa sper, ordine a sosirilor,
astfel ca, multi foarte fiind cei ce intreabd, raspunsul poate veni destul de tarziu. S& nu mur-
murati cum ca ar putea veni, acesta, prea tarziu. Daca autorului cu pricina i s-au risipit intre
timp Tngerii poeziei, dacd cumva nu mai scrie si nu-1 mai intereseaza cititul, pe trupul
poemului sau mort din fasa, si nu omorat, cum s-ar crede, de disectiile mele nedureroase,
studiosii pot trage concluzii folositoare si pot invédta mai cu degajare lectia simpla a artei
poetice. Va multumesc! {Florentina Mocanu, Brasov)
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Enianeipare cu

UNT deja trei-patru ani de cand

Sconstatém 0 accelerare spectacu-

loasa a schimbarii care a clocotit

la foc mic intregul deceniu. Reinnoite sunt
limbajul, media, moda, moravurile, muzica,
sentimentele, sexualitatea, starea civila etc.

Cateva intrebari numai, si cateva in-
doieli, cu privire la calitatea si la scopurile
acestor transformari.

Chiar daca are calitati certe si promita-
toare, emanciparea noudzecista nu se re-
marca deocamdata si prin calitate; nu pro-
pune scopuri, ci doar gratificatii Tntampla-
toare si cu o origine neguroasa (paricidd) -
partial refulatd, partial ignorata afectiv de
catre cei mai tineri. In absenta unei minime
orientari de opinie, emancipareanu se trans-
forma in ceea ce s-ar putea numi o miscare,
n ceva care ar putea sa scoata lucrurile din
matca lor, ci ea cunoaste mai degraba un
“efect de baltire”, de stationare fluida pe un
sol nsetat si fard capacitate de absorbtie.
Mai mult, conserva in substanta ei destul de
mult din gandirea veche comunista.

Emanciparea, asa cum obscur e ea n-
teleasa in aceste zile, mai poate fi asemuita
si cu o haina luata de la second hand, peti-
cita cu resturi din ceea ce Tnseamna in ochii
nostri mentalitate apuseana - care mentali-
tate Tnsa (detaliul ne scapa sistematic) n-a
fost lasata astfel de la Dumnezeu, ci, direct
sau indirect, reprezintd mai ales consecinta
istorica a unor framantari care au culminat
n deceniile 7 si 8, in focul unor idei inspi-
rate de un Wilhelm Reich, de filosofii Scolii
de la Frankfurt, de gandirea Noii Stangi in
general s.a.m.d.

Ceea ce trebuie sa ne puna azi pe gan-
duri sunt nu saracia si vulgaritatea vocabu-
larului strazii, nu agresivitatea unui anume
gen de muzica, nu stridenta, adesea, a vesti-
mentatiei, ci absenta de fond a oricéror ten-
tative de sistem si de conceptualizare (fie si
numai la nivelul etalon al unor studii statis-
tice), lipsa unor inventii terminologice care
sa dea socoteald oricui de identitatea si de
sdndtatea inconfundabilda a acestor mani-
festari. Anonimatul lor cultural, timiditatea
batranicios virgina din mediul universitar a
obrazniciei care caracterizeaza strada si
media este, Tn opiniamea, tot ce poate fi mai
dezolant. Efervescenta ideilor ne ramane,
cel putin pentru moment, in Tntregime strai-
nd, continuand sa ne multumim cu tot soiul
de gadgeturi comportamentale, Tn loc de mi-
ze, si cu importul mult prea cuminte al non-
conformismului de prin alte parti. Lipseste o
bibliografie si memoria ludrilor de cuvant
atat pro, cét si contra, drept care aceste tafrte

expira inca Tnainte de a ne fi lamurit ce-i cu
ele. Si totusi, nu ne putem insela, eferves-
centa ideilor constituie expresia cea mai
concentratd si cea mai productiva a efer-
vescentei instinctelor. Paradigma ei abso-
luta este, desigur, saisoptismul.

Dar de ce neaparat conceptualizare? La
ce bun? Nu cumva, dimpotriva, aceasta ar
tine in loc tendintele de emancipare, sau
macar le-ar abate de la exprimarea lor
directa si concreta?

Lucrurile stau exact pe dos. Absenta
unei directii teoretice atrage tendintele
amintite Tn zona efemerului. Le priveaza de
greutatea lor specifica. Conceptul Tn schimb
gestioneazd, sistematizeaza, propulseaza si
relanseaza cétre noi situatii energiile anar-
hice ale emanciparii. Nu n ultimul rand, le
arhiveaza pentru posteritate. Conceptul
elibereaza irezistibil instinctul - desigur, n
masura in care e sincer.

Pentru a conceptualiza, e nevoie ca
aceste energii sa fie partial sublimate. Nu
ma deranjeaza strip-tease-ul verbal dintre
blocuri pentru ca ar veni in contradictie cu
cine stie ce reflectie morala (asta-i treaba
politiei), ci pentru cd o parte din energia
investita aici n-a slujit Tn nici un fel argu-
mentarii (nu justificdrii) acestei investitii.
Insolenta, O.K., dar nu oarba si cersetoare,
ci Tn numele unei idei care sa o ghideze, sd
o glorifice si sa o stimuleze. Blocajul, de
pilda, Tn descrierea obsesiv-repetitiva a de-
desubtului erotic nu numai cd nu favo-
rizeaza, dar chiar compromite cunoasterea
si explorarea lui, prin neputinta de a-1 tran-
scende n vreun fel spre o reconstructie Tn
termeni personali. E vorba doar de o zgaire
pasiva si frustrata, prin vitrina, de o promis-
cuitate vinovata, ci nu de o reald Tmpropri-
etarire cu dedesubturi.

Nu se poate nega, chiar Tn aceste con-
ditii, cd emanciparea acestor ani reprezinta o
ruptura pe fata a uniformelor comunismu-
lui. Nu. Dupa parereamea ea este chiar prea
pe fata, e Tnca una de supra-fatd, stagnand la
nivelul unei demonstratii, cum spuneam, de
vitrina Haotica in sine (si asta-i bine, e au-
tentic!), ea se margineste din pacate la
rezolvari de asemeni haotice Tn care canti-
tatea Tneaca impulsurile n loc sa le satisfaca
si jaloneaza spontaneitatea Tn loc sd o ali-
menteze; Tn care excesul nu Tnseamna decéat
astuparea gurii flamandului, fara sa o
hraneascd; Tn care transparentele lubrice
dezvaluie numai subtirimea sau inconfortul
realizdrii, nu si, asa cum s-ar putea crede,
voluptatea ei: 0 asemenea emancipare
ramane n fapt o punere Tn scend a moravu-

lui ascetic comunist leri ne era foame din
penurie, astazi din inflatie; inflatie pro-
venind nu dintr-o abundenta istovitoare, ci
din sentimentul de risipa pe orizontala a po-
nu pot fi supuse unei selectii din lipsa de cri-
terii (nimic mai impersonal si mai contra-
dictoriu decat sa nu-ti poti alege modalitatea
proprie de satisfacere dintr-o gama com-
pleta!) si nici nu pot oferi vreo eficacitate
oarecare satisfactiei.

Poate cel mai iritant aspect 1l reprezinta
faptul ca sfidarea pe care o contine aceastad
emancipare este adresatd nu de fiecare din-
tre noi Tmpreuna cu, ci de fiecare dintre noi
Tmpotriva celorlalti. Lipseste curajul insur-
gentei care coalizeaza pentru a schimba
ceva. Mitocania si vulgaritatea de hruba su-
portate la lumina zilei, pe strada, in cartier si
Tn mass-media semnifica nu elanul opiniilor
proprii, nu descatusarea de prejudecati, ci o
tehnica intortocheata de violentare si de
obstructie venind din partea celui care in
fapt se furiseaza, care se invarte (si ramane
pe loc), care se comportd de o asemenea
maniera tocmai pentru ca nu are curajul sa
nfrunte. Pe cine? Ce? Autoritatea, desigur,
care 1i impune - desi tocmai asta n-ai zice -
acelasi respect ca pe vremuri; valorile con-
sacrate Tmpotriva carora carteste (in loc sa
He). Grobianul roman, colocatarul nostru de
etaj dintr-o specie care a luat h ultima vre-
me o extraordinara amploare, manjeste cu
noroiul din suflet gura revoltei. Dar nu pen-
tru ca e vulgar, ci din inautenticitate. EIl nu
schimbanimic, are doar voluptatea de a crea
dezordine, ceea ce fi produce un sentiment
micut de eliberare, care Tnseamna totodata
ca accepta cadrul dat asa cum este, ba chiar
1l sprijina Tmpotriva schimbarilor spre a-si
putea continua jocul lui de-a libertatea. In
jur, motive dure de revolta se nasc si mor
dupad cateva ore, intr-o epoca Tn care
aproape fiecare saptamand e un motiv de
revoltd: n-am vazut Tnsa nici un mars sau
campanie civila anticoruptie, ori Tmpotriva
nesimtirii salarizate la nivel parlamentar,
nici un protest organziat al consumatorilor,
ori de inspiratie ecologista (ca si cum ecolo-
giste ar trebui sa ne fie mereu numai re-
gretele, ci nu viata insdsi...). Badarania agre-
siva se agita tocmai pentru a ascunde starea
Tncremenitda a lucrurilor. Este singura ra-
tfiune pentru care ea apare si se dezvoltd azi
- lar orice tratare Tn sine a acestui fenomen,
pro sau contra, nu face decat sa-I legitimeze.

Nu trebuie sa ne surprinda aceasta
deghizare in rebel perpetuu a grobianului
roman. In fond el isi duce mai departe jocul

redud

ambiguu al biletelor de voie din interiorul
unui sistem ermetic. 7l vedeti acum cu gura
mare si spurcatd? Este numai pentru ca
altadata si-o tinea prea pudic inchisd. Are
hachita revoltei - da, pentru ca in cealalta
viatd nu i s-a permis. Nu s-a revoltat atunci,
ba chiar si-a Tnabusit orice asemenea
pornire: 0 va face acum cu Tndreptatirea
celui care a adunat provizii de proteste;
indreptatire chiar mai mare decat cea a vre-
unui eventual disident - cd doar acesta, cum
necum, apututsa. se exprime sub comunisti
(si n-a trebuit sa se reprime, ca el). Si apoi,
in forul sau interior, magazionerul protes-
telor a ridicat de nenumadrate ori glasul. N-a
fost auzit, dar nu despre asta e vorba, ci
despre faptul ca are acum glasul cel mai
bine antrenat si ca stie mai bine ca oricine
cum, cand si de ce se intocmeste un protest

(Intr-o masurd mai mare sau mai mica,
toti protestatarii de azi sunt in pericol psiho-
logic de instalare comoda intr-o disidenta
Tntarziata si lamoda. Majoritatea chiar o fac.
Culpabilitatea, desi Tn cea mai mare masura
inconstientd, e foarte mare, iar tentatia de a
0 nega retrospectiv se dovedeste incredibil
de proteica. Ma refer, desigur, la culpabili-
tatea individuald, dar si la una colectiva, cul-
turald, fara repere individuale concrete, mo-
tivatd de imaginea unei disidente romanesti
sumare, cel putin ca productie intelectuald.)

Asaltul vulgaritdtii din ultima vreme
apare n lipsa unei structurari conceptuale,
de adancime, a dorintei de emancipare. Se
confisca in vrac o nemultumire constanta si
aproape generald pentru justificarea unor
atractii si a unor réfiiieli de bélci. Ceea ce ar
fi dobandit altfel o fundatie solida si o dife-
rentiere verticala pe paliere este demobilizat
n expresia pedestra cu impact imediat, dar
slab si perisabil. In loc s& modifice o per-
ceptie, socul nauc, greoi, strident colorat si
vandabil doar o nedumereste si finalmente o
copiaza pe ceaexistentd, multiplicand-o in n
exemplare. Dupa minunea penelor si mai
ales dupa aceea a vorbirii se va constata ca
socul-papagal, socul din colivie rosteste
exclusiv textele altora.

Sentintele morale si cele estetice - poate
nu chiar inutile, dar locale si fade - nu vor
atinge niciodata esenta acestui tip de vulga-
ritate. Ele reusesc doar sd circumscrie la
centru ceea ce Tnca lipseste; suverane si
pudice, ntorc spatele, in loc sa angajeze. E
nevoie de ceva mai mult, de o patrundere
pragmatica si mai subtil dialectica.

Dorin-Liviu Bitfoi

KURSK

UMELE ar fi trebuit sa evoce, atunci cind a fost
dat unuia dintre cele mai modeme submarine,

gloriosul trecut sovietic, orasul bataliei victorioase

ultimul razboi. Va evoca nsa de acum incolo prezentul
rusesc, infinit mai putin glorios.

Tragedia care a tinut lumea, timp de o sdptamina, cu
rasuflarea tdiata, a aparut comentata de toti cam Tn acelasi
fel: reactie tipic sovietica la o nenorocire nationala. Pentru
ca, si In acest caz, scenariul familiar s-a reluat ca la carte:
ntli, incercarea de a ascunde accidentul; apoi anuntarea cu
ntirziere, dar ocultindu-se cauza, stiuta de oficialitati din
prima clipd; minimizarea proportiilor catastrofei, intre-
tinerea de false sperante; solicitarea tardiva a ajutorului
strdin; n fine, recunoasterea deplind a realitatii doar atun-
ci cind nu se mai putea altfel. Totul - de la comunicatele
intentionat ambigue care mai mult ascundeau decit comu-
nicau, pina la imposibilitatea, am spune fizica, a con-
ducatorilor de a vorbi cinstit - totul amintea dureros de o
epoca bine cunoscuta, pe care o credeam revolutd, dar care
se Tncapatineaza sa supravietuiasca.

Reflexele sovietice domind Tncd o societate unde
aproape fiecare individ matur a fost educat Th spiritul
secretului de stat ca valoare absoluta, al neincrederii fatd
de strdini, al convingerii ca tot ceea ce se ntimpla in
Uniunea Sovietica nu putea fi decit perfect. lar daca reali-
tatea contrazice uneori aceste sacrosancte convingeri, ea
trebuie pusa intre paranteze.

Axr fi simplu si tentant sa citim istoria tragediei din Ma-
rea Barents drept rejucare a unei piese deja stiute; am
pacatui Tnsa prin omisiune si n-am vedea decit jumatatea
goala a paharului. n realitate, chiar si cu acest prilej, s-au
Tntimplat destule fapte care sa ne arate ca Rusia contem-
RfFANa traieste, totusi, dupa alte norme decit cele sovie-
tice.

Cu voiasau fard voia autoritatilor militare, obsedate de
ideea “secretului” si a “maretiei rosesti”, evenimentele
s-au petrecut de data aceasta sub ochii vigilenti ai presei
scrise si vorbite, ai camerelor de luat vederi, care au tinut
permanent populatia la curent cu ceea ce se intimpla;
cetatenii rusi obisnuiti si-au putut spune deschis parerea in
legatura cu catastrofa, parere de obicei critica, fard a mai
fi cenzurati; cel mai important personaj al tarii, Presedin-
tele Putin, a acceptat Canossa proprie, ducindu-se la locul
nenorocirii pentru a discuta timp de citeva ore cu familiile
disperate (gest greu imaginabil pentru oricare Presedinte
din lume). Tardiv si inutil, autoritatile si-au recunoscut
totusi raspunderea, iar cei mai importanti sefi militari si-au
prezentat demisiile. Ne-am fi putut nchipui macar a suta
parte din toate acestea in epoca sovietica?

Tn acea epoca rosie, dezastrele erau pur si simplu tre-

cute sub tacere. Daca n-ar fi existat fotografiile satelitilor
americani si comunicatele alarmate ale centrelor de obser-
vatie din Scandinavia, nici macar ceea ce se intimplase la
Cemobil n-ar fi devenit eveniment public, deoarece
interesele supreme ale Statului - recte ale Nomenklatura -
aveau preeminenta absoluta asupra oricarui destin indi-
vidual. Cum 1i chema, 1n fond, pe eroicii soldati care au
intrat primii Tn centrala atomica de la Cemobil pentru a
stinge incendiul? Care sint numele celor 25-30 de cos-
monauti sovietici morti in lansari esuate de vehicule spa-
tiale, din anii'60 si pina in anii'80? Care era identitatea
marinarilor din cele trei submarine nucleare sovietice scu-
fundate Tn urma unor accidente similare celui de acum?
Nimeni n-a stiut vreodatd, nimeni nu ne poate spune.

Dincolo de amaraciunea pierderii unor vieti omenesti,
tragedia submarinului Kursk ne sugereaza, prin revers,
enormul progres realizat de Rusia pe calea normalitatii.
Pentru prima oara dupa decenii de putere absoluta a
Statului, nemilos si impersonal, au aparut Tn prim-planul
actualitatii figurile, umane si tragice, ale unor bieti mari-
nari, disparuti definitiv servindu-si tara, in apele inghetate
ale Nordului. Pentru macar citeva zile, n-a mai contat
“statul”, au contat oamenii concreti, cu numele, familiile
si identitatea lor. Doar Tn asemenea nenorocire s-a dovedit
cd astazi, pind si in Rusia, persoana umana incepe sa aiba
importanta ei. A fost nevoie de o tragedie pentru ca Ivan -
anihilat de puterea sovieticd Tn masa anonima - sa-si
cistige un chip, devenind si el om ca toti oamenii.



O impietate

ITLUL ultimei carti a lui Mi-
hail Galatanu, Memorialul
placerii, este o impietate. Au-

torul face un ieftin joc de cuvinﬁé)?)

cand de la un serial TV care a zguduit
constiintele.

Titlul a fost preluat de la un poem in
care Mihail Galatanu, la fel de neinspi-
rat, gaseste o similitudine Tntre volup-
tatile paroxistice, generatoare de gemete,
ale actului sexual si chinurile la care au
fost supusi detinutii politici Tn inchisorile
comuniste:

“0O sa fac Tn tine, mai tarziu, ca la
Sighet, un memorial al tuturor placerilor
mele. Un/ muzeu in care tu apari cu va-
traiele aburinde ale picioarelor tale/..,/si
ma torturezi mereu./.../ S&-mi scoti ochii
din orbite cu tepusa Tndelung vata-
matoare/ a gurguiului tau /.../ Sa-mi scoti
dintii, pe rand, si plombele, si maselele/
cu ventuza sarutului tau./.../ Tu esti si-
ghetu’ fara de sfarsit/ si fard de iesire/ al
dezmatului meu. Aici au venit si-au facut
dupa tine seriale/ lucia hossu-longin si
cameramanu’sau. Au filmat scenele/
iubirii noastre cele mai pline de oroare.”

Autorul s-a specializat Tn ultima
vreme n scrierea unor astfel de texte
menite sa-i scandalizeze pe cititori. A
facut, dupa cum se stie, pana si din patrie
eroina unui imaginar film porno, atra-
gand asupra sa fulgerele de manie ale
opiniei publice. Recent, un ofiter de poli-
tie a vrut chiar sa-l puna sub urmarire
penala, dar lumea literara a reactionat cu
promptitudine, luand apararea poetului
teribilist.

Politia, Tntr-adevar, nu are dreptul sa
se amestece Tn asemenea probleme, care
tin de libertatea de exprimare si pot fi
judecate exclusiv in plan estetic.

Din nefericire, Tnsa, Tn plan estetic
“provocarile” la care recurge tot mai
frecvent Mihail Galatanu nu prezinta
interes. Asa cum faptul n sine ca un poet
isi omagiaza patria nu garanteaza va-
loarea literara a textelor lui, nici faptul in
sine ca este ireverentios nu o garanteaza.

Adolescenta, mitica

ihail galatanu si-a
facut aparitii In literaturd,
acum aproape douazeci de

ani, ca un adolescent genial, fapt

cat de cétiva observatori ai fenomenului
literar, dar ramas fara consecinte. Regi-
mul politic din Roménia nu avea nevoie
de un Arthur Rimbaud si nici macar de
un Nicolae Labis. Tanarul poet a asteptat
cu anii pana cand i s-a publicat volumul
de debut, Stiri despre mine, si acela
supus Tn prealabil de cenzura unei
cumintiri fortate.

Caderea comunismului n-a adus ni-
mic nou in receptarea poeziei lui Mihail
Gélatanu. Editori opaci sau mercantili

4 Romania literara

i-au lasat manuscrisele sa zaca prin fisete
pana s-au acoperit de praf. Cititorii Tnsisi
s-au Tndepartat tot mai mult de starea de
spirit necesara accesului la poezie. Doar
cativa admiratori, si ei tot mai obositi, au
fjguat sa se delecteze cu versurile de
rumusete perversa ale poetului ne-
dreptatit.

Tn toatd aceasta perioada, Mihail
Gaélatanu a continuat sa scrie, cu o tena-
citate surda, de Sisif, si cu o iluminare
trditd pe cont propriu, pana la autism.
Nimic nu I-a descurajat. Din stradania sa
au rezultat cateva mii de poeme, pastrate
in dezordine. Dintre ele, cateva sute sunt
extraordinare, prin forta lor vizionara si
prin utilizarea limbii roméane cu o vir-
tuozitate mefistofelica.

Daca n-ar mai scrie nimic si s-ar
ocupa numai de administrarea acestei
averi literare, poetul si-ar asigura un loc
n istoria literaturii romane si ar trai fara
griji pana la sfarsitul vietii. Un poem ca
Lunatecii, ca sa dau un singur exemplu,
ar ajunge inh mod sigur in manualele sco-
lare si ar avea parte de tot atatea comen-
tarii critice ca Dupa melci de lon Barbu
sau 11 elegiile Nichita Stanescu.

lata Tnsa ca Mihail Galatanu continua
sa scrie, si nu intr-o stare de seninatate, ci
tot mai iritat de frigiditatea estetica a
lumii Tn care traieste. El si-a pierdut rab-
darea si face aproape orice ca sa atace
indiferenta celor din jur. Prin orice se
Tnteleg inclusiv gesturile profanatoare si
glumele de prost-gust de genul celor cu
“memorialul placerii”.

Orchestra de stiluri

CEASTA nu inseamna ca

versurile de acum ar fi deza-

magitoare. Dincolo de vio-

lentele de limbaj ostentative
cu ele farmecul poeziei lui Mihail Gala-
tanu persista, ca un parfum greu de scos
din haine.

Poetul mobilizeaz& ca nimeni altul
limba romana, Ti activeaza toate resurse-
le de expresivitate simultan. El nu scrie
Tntr-un stil, ci Tn mai multe: si gazetaresc,
si argotic, si cronicdresc, si SF, si proza-
ic, si poetic:

“Pedofil discret, ador fetiscanele/
carora de la saptesprezece ani le susura
sanii/ umflandu-se si dand peste maluri
bulboanele./ Ador bulanele lor/ depilate
lasciv cu cearda de parchet. Pe care/ te
poti Tntinde ca sa nimeresti cinelul pro-
clet/ care tremurd discret/ Tn alcatuirea
lor de femeie.” {Pedofil discret, ador fe-
tiscanele);

“Si pentru ca nu aveam unde sa ne
plimbam, am inventat/ femeia-publica.
[...] Puteai sa te plimbi pan ea ore in sir
fara sa te plictisesti. Cu/ trenulete/ cu
coverta si prelate in loc de geamléacuri./
Sub care se intdmplau pupicuri/ si man-
gealacuri./ Ciupituri tainice de sfarcuri./
Dezmierddri. Farafastacuri./ Giugiuleli.
Giumbuslucuri./ Era, bine-nteles, si un
fotograf/ cu un urs Tmpaiat, care se sco-
bea Tn nas./ Si care, daca-ti scapa o laba,
te facea pe loc praf. Praf./ Praf esti si te
vei ntoarce Tn praf.” {Femeia publica)

Carti primite la redactie

= Marin Sorescu, incoronare, versuri anterioare debutului Tn volum (1955-
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2000. 156 pag.
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POETII ORASULUI BUCURESTI

Mihail Galatanu

MEMORIALUL
PLACERII
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Mihail Galdtanu, Memorialul pla-
cerii, Asociatia Scriitorilor din Bucu-
resti si Ed. Coresi, col. “Poetii orasului
Bucuresti”, 2000. 48 pag.

laolalta
e asemenea, poetul nu face econo-

mie la comparatii, care formeaza lungi se-
rii “sinonimice” (ca In poezia lui Mircea
Cartdrescu). Tn poemele de dragoste, de
pilda, el Tsi foloseste poezia ca pe o mi-
tralierd, ciuruindu-si iubita cu metafore:

“Tu esti papagalul meu boit cu multe
culori, jumulit si cu pene triste cand plec
[..] esti boul meu moscat, care traieste la
poli/ si care se toldneste pe sentimentul
meu de liniste, de eu, de barbat. [...] Esti
priza mea de hasis, pe care o iau seara si
dimineata, [...] esti Animal Planet-ul
meu, la care ma uit/ ca la un documentar
despre inima fierbinte a polilor” etc.
{Céntec de dragoste, softlyplangand).

Dar aptitudinea care impresioneaza
mai mult decét oricare alta la Mihail G&-
latanu este capacitatea sa de a-si “da”
trairile la maximum, de a ajunge la paro-
xism, Tntr-un mod periculos. Poetul face
cu sine experiente interzise, dintre acelea
pe care Inchizitia le pedepsea Tn evul
mediu.

Un poem ilustrativ pentru aceasta in-
drazneala de a ajunge la nec plus ultra,
un poem care recitat pe scena, in fata
unei sali pline, ar fi ascultat intr-un fel de
stare de hipnoza si ar fi rasplatit la sfarsit
cu o furtuna de aplauze este Nu voi muri
din cauza mortiimele:

“Nu voi muri din cauza mortii mele/
ci din cauza vietii voi muri.// Viata Tmi
va ajunge la gat/ si ma va sugruma, ma
va Tneca. Viata Tmi va hapai/ marul lui
Adam./ De prea multa viata or sa tas-
neasca afara rinichii mei/ si plamanii
mei, cu mainile lor, Tmi vor crapa cusca
toracicd/ sa iasa afard si sa traiasca de
capul lor.”

Cuprins de vartejul propriei sale fre-
nezii, poetul si “vede” moartea provo-
cata de excesul de viata si o descrie intr-
0 maniera halucinant-expresionista:

“O datd iti arunca viata asta organele-n
aer/ si esti terminat. O data/ clocoteste si
pulseazd/ si 1ti Tmpinge ochii din orbite
afard/ si unghiile din locasul lor sidefiu.
O datd/ te pomenesti ca te bufneste viata
pe gurd,/ te boboteste rau,/ iti pateaza ca-
masa/ ti Tmpurpureaza jaboul.”

Finalul poemului, conceput in stil
biblic, consacra viziunea.

“Adevarat iti spun:/ nu trage astfel
nadejde, / nici nu cobi:/ de mana vietii
tale-ti vei da duhul./ lar nu de mana
mortii tale vei muri.”

Acesta este adevaratul Mihail Gala-
tanu. Un poet pentru care poezia re-
prezinta o aventura existentiald, riscanta
si pasionanta. Un artist capabil sa scrie in
orice stil si sa faca, din orchestrarea mai
multor stiluri, stilul sau, tanguitor, ob-
sedant, imposibil de confundat.

|
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JurnulLd lui
Victor Felea (i

AREA surpriza a jurnalului
de care ne ocupam aci o con-
stituie Tnsa partea sa dedicata

comunicativa. Tn traducerea lui Doinas,
poemele Tsi pierd si farmecul si tinuta si se
transforma in niste productii banale, fard

vietii literare. Aci se poate puneaglagtinentd, de un «mecanicism» stilistic

nea constiintei reale a poetului-critic, care
si-a Tnabusit n textele publicate Tn timpul
vietii reactiile dezagreabile. E bine, e rau?
Oricum e bine ca, pina la urma, au iesit la
iveala si aspectele negative ale analizei.
Cauza principala a inhibitiei a fost nu atit
oportunismul; aproape absent la Victor
Felea, cit tiranica presiune a pozei de “de-
presiv”, de “ins lipsit de o energie elemen-
tara”. Felea n-a fost un duplicitar, ci un
mare sensibil disimulat. Duplicitatea im-
plicd urmarirea unor interese pe care cel
ce s-a marginit doar a “visa” “succesele”
ce l-au ocolit, e limpede ca nu le-a avut in
vedere. O asemenea poza a ‘“banalitatii”
asumate cerea, totusi, sacrificii. Nefndo-
ios, ea corespundea uneia din laturile
structurii morale a autorului, desi bloca o
alta latura, cea dinamica, rebela la conve-
niente, rasturnatoare de clisee. Prin jur-
nalul sdu, Victor Felea isi propune a o
reabilita pe aceasta din urma: “Va trebui
sa demonstrez intr-o zi celor ce ma cata-
logheaza mereu printre spiritele cuminti si
pasnice, declara el peremptoriu, ca nu sint
lipsit de pasiune si forta”. Jurnalul consti-
tuie o astfel de demonstratie. Printr-o ui-
mitoare metamorfoza, comentatorul be-
nign devine foarte exigent, de-o insatis-
factie cronica, dispunind de o tdietura de
bisturiu a propozitiei ce-1 face de nerecu-
noscut. Adevaratul critic Victor Felea se
gaseste Tn aceste pagini ale intimitatii,
injectate fard nici o retinere cu “otravuri”
sainte-beuviene. Ne imaginam cit ar fi de
surprinsi unii autori, daca ar fi stiut ca
hiperamabilul Felea a tinut, pe seama lor,
o dubla contabilitate. latd un comentariu
anihilant asupra lui Doinas, traducatorul:
“Stefan Aug. Doinas continua sa publice
n Familia (nr. 9) traduceri din poezia uni-
versala, Tnsotite de comentarii. De asta
data 7l abordeaza pe Machado. Sincer vor-
bind, talmé&cirile mi se par chinuite. Ele se
afla exact la antipodul formulei lirice ma-
chadiene, care e atit de fireasca si de

Victor Felea, Jurnalul unuipoet lenes,
ianuarie 1955-marlie 1993, editie Tngrijitd
de Lidia Felea, Ed. Albatros, Bucuresti,
2000, 834 pag., pret 128.600 lei

Yves Cattin,
intelegerea filosofiei

Jean-Marc Defays,
Comicul

Stefano Guzzini,
Realism si relatii internationale

Felicia Dumas,

suparator”. Ori imaginea suficienta a lui
Al. lvasiuc: “Figura prosperd, infatuatd,
Cu un aer de mare personaj. Spunea ca a
venit pentru citeva zile la Cluj spre a se
recrea, fiind dezgustat de numeroasele int-
rigi ale coteriilorscriitoricesti din capitala.
Sper ca va petrece clipe de reald destin-
dere alaturi de mai tinarul sau prieten, eru-
ditul Mircea Vaida, spirit prob si dezin-
teresat’. Ori, Tn aceeasi nota, portretul lui
Augustin Buzura: “Buzura, aferat ca de
obicei, plin de sentimentul valorii sale, pe
care il refuleaza cu greu Tn asteptarea cea-
sului sau de glorie si de consacrare oficiala
(prin-tr-un post aducdtor de recunoas-
teri)”. Ori fizionomia suspecta a tinarului
Adrian Paunescu: “L-am vazut pe Paunes-
cu la televizor. A recitat doua poezii. M-a
surprins tineretea lui atit de nfloritoare,
piele netedd, prospetime. Ca fizionomist
Tnsa, m-a surprins si un alt lucru: expresia
fetei nu pare Inca fixata, trasaturile (exter-
ne si launtrice) plutesc ntr-un fel de inde-
cizie si nu te asigura cu nimic in privinta
caracterului. Accentele si ponderea vocii
sugereaza putere, dar nu si certitudinea
statorniciei”. Sau urmatoarea “planeta”
asupra evolutiei lui lon Gheorghe: “intre-
vad la lon Gheorghe o crincena dorinta de
parvenire literara si nu se poate spune ca
n-a ajuns sa-si faca deja o buna situatie in
actualul clasament. El a avut priceperea sd
impresioneze de la inceput (pe amatorii de
originalitati) printr-o aparenta vinjosenie
taraneasca. Sub limbajul dur, crispat si
falos se ascunde multa confuzie intelectu-
ala; 1.G. nu are un orizont spiritual sufi-
cient de larg, nici teluri artistice precise.
Are in schimb multa ambitie si o dirzenie
de om ntunecat. Tn epoca poemelor epice,
a mers mai departe decit ceilalti tineri si
ne-a fericit cu un roman n versuri, ilizibil;
s-a apucat apoi sa dea semnificatii simbo-
lice unor situatii din viata muncitorilor, fi-
losofind penibil si scotind efecte artifi-
coase din temele sale foarte lamoda”. Sau
despre apucdtura autoritarista a lui Alexan-
dru Pint: “Punctul sau de pornire este cel
al negarii sau al contestarilor partiale. E
limpede ca tinjeste dupa calificativul de
critic exigent si sever ce repune Tn discutie

ntelegerea

filosofici

Gest si expresie Tn liturghia ortodoxa

n pregatire: Carmen Jumard, Elena Musctcscu, Limba latind, manual pentru clasa a X-a
Teodor Dima, Logica si argumentare, manual pentru clasa a 1X-a
lon Dafmoiu, Minei Marcu, Tiberiu Rudicg, Psihologie, manual pentru clasa a X-a

valorile mai recente pretinzind ca pro-
portiile lor sint minime sau in unele cazuri
de-a dreptul inexistente. Si-a propus, cu
alte cuvinte, sa desfiinteze falsele glorii.
Din pacate, criticismul sau izvoraste tot
dintr-o apetenta spre o glorie rapida si spre
autoritatea temuta. El speculeaza acest
moment favorabil minimalizarilor, cind
poti cu usurinta sa devii o sperietoare crit-
icd, Tnsusindu-ti totodata si frumosul rol
de pedagog al tinerelor generatii. Cu ba-
taia la palma, Al. Piru trimite «elevii» din
prima banca pe locuri mai modeste, in
spate. Spiritul critic s necesar sa opereze,
cu asprime chiar, dar nu in sensul politist
de «curatire a terenului» pe care i-1 da dr.
docent Al. Piru. Dupa cite stiu domnia sa
nu suportd deloc sagetile critice”. Sau
despre condescendenta lui Adrian Marino:
“A. Marino, acest infatigabil vinturator de
fise critice mereu juste (de altfel) - grdieste
cu netulburatd superioritate (in Cronica)
despre Pompiliu Constantinescu pe care
«personal» Tl socoteste mai prejos decit pe
Vladimir Streinu. Desi se vede cit de colo
ca nu-1 pretuieste ii acorda totusi, parci-
monios, citeva merite de ideolog literar”.
Despre “rezistenta” foarte confortabila a
lui Eugen Jebeleanu: “Eugen Jebeleanu,
lup cenusiu, tdios Tn aparenta, vorbeste dur
despre «altii», Tnsa in fond e lipsit de cu-
rajul confruntarii directe cu cei pe care fi
detestd. Se complace n situatia de maestru
si de personalitate oficiald totodata, chiar
daca asta nu i aduce prea multe avantaje.
Din cind in cind spune «acolo unde tre-
buie» anumite lucruri «tari», 1si apara cu
vehementa drepturile de autor, combate
(in cerc restrins!) «magariile» ideologilor,
iar in cele din urma isi fumeaza linistit
havana (veritabild) si si bea spritul de fie-
care zi”. Despre interiorul elocvent al
“frumoasei case” pe care Marin Sorescu a
dobin-dit-o in capitald: “Are citeva carti
pretioase, noi sau vechi, dar biblioteca nu
e nici bogata nici, mai ales, vie. Totul
creeaza impresia unui «arivist» n ale cul-
turii care nu se pricepe sa-si creeze 0 am-
bianta fireasca si placutd. Ca gazda, M.S.
s-a aratat de asemenea stingaci si nepri-
ceput, desi cu vadite intentii de a fi bine-
voitor. E in el ceva retinut si poate ascuns,
probabil complexul omului ce vrea sa para
mai mult decit este, desi nu are nevoie de
asaceva”. larasi despre Al. Piru, in calitate
de critic de poezie: “Piru e, cred, cel mai
inept comentator de poezie dintre criticii
de azi. Tsi compune articolele atit de sec si
de superficial, atit de la Tntimplare Tneit
ucide rind pe rind toti poetii pe care Ti
abordeaza”. Despre festivismul conjunc-
tural al lui Fanus Neagu: “Mereu nepla-
ceri; nici o Tmbunatatire a situatiei scrisu-
lui si a scriitorilor. Numai Fanus Neagu e
in stare sd afirme, iresponsabil, intr-un
interviu recent din Flacara (nr. 4, 27 ian.
1977), ca: «Sintem la ora cind ne putem
manifesta plenar, fara teama, altadata
prezenta, cd vorbele noastre nu si-ar gasi
ecou». latda modul Tn care poate sa minta
un intelectual: «Nu putem afirma ple-
nar...». Pe dracu™. Despre arivismul lui
D.R. Popescu: “D.R. se amageste sa crea-
da ca niste biete interviuri, niste documen-
te inedite ori simpla prezenta in revista a
unor nume consacrate rezolva problemele
de calitate, de organicitate si de orientare

ale publicatiei. Fals. O revista trebuie sa
aiba mai ales temeinicie si continuitate si
nicidecum o stralucire conjuncturala. D.R.
vrea, In primul rind, sa fie privit de ide-
ologi, astfel ca el face din Tribuna un
mijloc avantajos pentru ascensiunea catre
putere, atit de fascinanta pentru unii.
Modestia lui pare sa se fi risipit treptat. E
generos cu cei care 1l cultiva si din ce in ce
mai neiertator cu cei ce comit eroarea de
a-i subestima puterile”. Sau despre prefe-
rintele literare ale aceluiasi: “La redactie
vizite ale colaboratorilor. larasi vine vorba
de E. Barbu. larasi D. R. 1l apara (ca scri-
itor), Ti acuza pe cei care l-au demascat, pe
cei care nu se ocupa indeajuns de scrisul
sau. Aproba (partial) activitatea «echipei»
de la Saptamina si e gata sa creada ca si
Manolescu e un plagiator, cum au Tncercat
sa «demonstreze» gealatii lui Barbu cu
citva timp Tn urmd Nu-i suporta pe
Manolescu si pe E. Simion, dupa cum nu
«inghite» nici actuala componenta a
Romaniei literare. Preferd - e clar - tabara
lui Barbu si a celor de la LuceafaruF.
Interesantd e si atitudinea lui Victor
Felea fata de A.E. Baconski. Vazind in
fostul redactor-sef al Stelei un model (id
estun antidot al “timiditatii” si al “sova-
ielii” proprii), admirindu-i siguranta de
sine tonica, inclusiv cea transpusa in fac-
tura scrisului, dispus a-1 aprecia apolo-
getic, nu evita a lua distante fata de acesta,
cind constata, Tn bronzul efigiei lui, fisuri
deceptionante: “Vizita lui Anatol la Tribu-
na. Cozerie pe diverse teme, incheiata cu
hdemnul de a ne defini mai net atitudinea
critica fata de mediocrii si farseurii litera-
turii actuale. Admit ca exista multa falsi-
tate si impostura - si unde nu exista? - Tnsa
razbesc la lumina si destule lucrari viabile
pe care el nu vrea sa le vada. Cei mai buni

.scriitori tineri sint condamnati, Tn forul sau

critic, fard drept de apel”. Ca si: “Reflec-
tez asupra legaturii mele cu A.E. E destul
de curioasa. Avem unele afinitati adinci si
esentiale, dar exista si multe trasaturi care
ne diferentiaza. Pe el, pare, ca nu-1 intere-
seaza soarta mea literard, Th vreme ce eu o
urmaresc pe a lui ca pe oricare alta, fara
sa-mi fie absolut necesara prezenta omu-
lui. 11 ascult, 1l apreciez In atitea privinte,
dar ntre noi se interpune mereu peretele
de sticla al orgoliului sau, al egotismului
sau artistic. Ne vedem prin acest perete
dar pentru ca nu ne putem atinge nu putem
sd ne transmitem nici caldura”. Rinduri
pilduitoare asupra probitatii autorului lor.

De unde rezulta constiinta de sine veri-
tabild a “poetului lenes", trucata pina la un
punct de bizara vointa de-a fi .reprezentat
prin mijlocirea personajului “de planul
doi”, a “tacutului intratabil”, nedispus a se
angaja in vreo polemica, pe care I-a faurit
cu o0 vointda moral-esteticd. Acesta din
urma i-a impus o autocenzura mai mult a
delicatetii decit a compromisului, cenzura
care dispare sub condeiul diaristului, dez-
valuindu-ne reactivitatea sa reald, opiniile
sale neretinute. Redus la o scard a lipsei de
initiativa si de energie, printr-o operatie
stilistica, scriitorul ni se infatiseaza, in
aceste pagini d'outre tombe, la scara sa
naturala.

Jurnalul unui poet lenes e cea mai
importanta scriere a lui Victor Felea.
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mestec haotic de
clisee de serial hol-
lywoodian de duzi-
na si situatii gen
Moldovan..., ultima aparitie
editoriala semnata Petre Salcu-
deanu pare mai curand o ciorna
la prima mana decat o productie
destinata tiparului. Si, chiar asa,
se mai putea salva ceva daca ar
fi vorba numai de faptul ca au-
torul Tnsusi uita, dupa vreo suta
de pagini, numele unuia dintre
personaje, rebotezandu-1 din
Vasile (Corcolan) in Nelu, iar
aproximarile temporale sunt un
mister ramas pe veci nerezol-
vat. Tnsa din aceasta Tncrenga-
tura pretentioasa si lipsita de o
minima coerenta care este Sau-
na trebuie mai mult decéat buna-
credintd ca sa poti salva ceva.

Teoretic, lucrurile ar sta
cam asa: Tn celula unor con-
damnati pe viata dintr-o Tnchi-
soare romaneasca post-revolu-
tionara apare un individ, Viorel
Paraschiv zis Lama, cu misi-
unea de a-1 ucide pe un tanar de
19 ani, lancu Nane, care-si
asteapta de multd vreme proce-
sul. Nane, poreclit Litera, e un
pictor in devenire crescut la
orfelinat, care nu stie de ce este
acuzat, dar badnuieste ca totul
are legdtura cu cele vazute si
traite de el Tn urma Cu patru ani,
la revolutie. Lama se Tnduio-
seaza si hotaraste sa-l ajute pe
Litera in incercarea de a afla
cine si de ce 1i voia moartea.
Dar de-abia de aici incep pro-
blemele, nu atat pentru lancu
Nane cat pentru sarmanul citi-
tor, care, pe urmele unei Nikita
din serialul omonim, are de-a
face inclusiv cu o avocata pur-
tand o masca ce-o intinereste cu
vreo douazeci de ani si pe care
0 scoate tragand-o peste cap. Ca
sd nu mai zic de teoriile con-
spirationiste, cu avocate crimi-
nale, bisexuale si foarte corup-
te care Tnvart lumea si securisti
infiltrati de multi ani Tn Tnchi-
sori ca sa-i omoare pe opozantii
regimului, unul dintre acestia
dovedindu-se chiar tatal uci-
gasului de profesie. E de la sine
Tnteles ca singurele personaje
pozitive sunt puscariasii, majo-
ritatea, evident, Tnchisi pe ne-
drept, si toti de-un altruism
demn de o cauzd mai buna.

N-o sd& spun acum nimic
despre coada de lingura de ar-
gint, foarte ascutitd, pe care La-
ma o tine ascunsa in anus si cu
care un doctor, condamnat pen-
tru trafic de copii, dar nevino-
vat, face o operatie de apendi-
citd, cusuta cu un fir de par al
pacientului si dezinfectatd cu
uring, interventie soldata, nu se
putea altfel, cu un succes de-
plin. N-o sa-mi manifest nici
opiniile fata de scenele din
curtea puscariei, inspirate parca
de Oz-Inchisoarea federala, dar
fara autenticitatea constructiei
din respectivul serial. Am doar
o serie de nelamuriri, pe care
poate mi le va deslusi alt cititor
(daca o sa se mai gaseasca un
astfel de sinucigas literar): Daca
loana, cu care se ascundea Na-

Petre
SALCUDEANU

Comisarul

Petre Salcudeanu, Sauna,
Ed. Biblioteca Bucurestilor,
Bucuresti, 1999, 343 pag., f.p.

ne in timpul revolutiei, avea pe-
atunci 11 ani, cum se face ca
patru ani mai tarziu era o
femeie Tn toata firea, maritata
legal cu un arab si pe care
Litera n-o mai recunoaste? Cati
ani au trecut de fapt, patru, cum
zice tanarul pictor, sau opt, cum
afirma avocata Leontina? Daca
numele de familie al directoru-
lui Tnchisorii e Corcolan, iaf al
nevesti-si Monteoru, cum poate
spune autorul ca “Mari, sotia
lui, nu mai Tmpartea cu el decat
numele” (pag. 95)?

Ca sa nu creada careva,
dupa semnele de intrebare, cain
Sauna ar putea gasi vreun lucru
demn de interes, apucandu-se s-
o citeasca plin de speranta, iata,
ntr-un final, cam ce si cum
scrie Petre Salcudeanu (pentru
ca, nu-i asa?, autorul are tot-
deauna ultimul cuvéant): “La in-
tervale egale, Leo se rasucea
neferindu-si de lovituri partile
intime. Pe langa faptul cali pu-
nea sangele Tn miscare, ramu-
relele cu frunze Tnca verzi, co-
lectate primavara si pastrate in
dulapuri frigorifice, gata legate
Tn maturici, Ti scotea surplusul
de apa din organism si 7i calma
nervii, iar usoara maltratare a
zonelor erogene era 1n sine o
placere pe care merita s-0 Tn-
tdmpini cu ochii Tnchisi.” (pag.
299) Restul, vorba ceea, e lite-
ratura.

lulia Popovici

Romania,
tara de rezerva

AROL | constata in

jurnalul sau, cu o

stupoare neconso-

latd macar de vreo
verosimild, cum regatul pe care
1l conduce reuseste sistematic,
Tntr-un mod extrem de bizar, sa
se discrediteze ca imagine in
Occident. Era vorba, desigur,
despre o perceptie daca nu
nedreaptd, cel putin incorecta a
Romaniei peste hotare - chiar si
n ce priveste acele fapte pentru
care ea ar fi trebuit mai degraba
laudatda, sau chiar admirata.
Cum reuseste roméanul - prin ce
masochism travestit in mod-
estie - sa-si compuna un CV
dezastruos, si cum Tsi mai fac
occidentalii cruce exorcizati
cand afla cate o tard cu vocatie
ispasitoare, numai buna pentru
a le sluji ca ecran de proiectie a
propriilor defecte, stereotipii si
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nelinisti - rdmane, Tn afara pa-
catelor reale pe care ciobanasul
nostru mioritic le are, o intre-
bare ce-si asteapta Tnca raspun-
sul. Constat numai c& din vre-
mea lui Carol | am mai promo-
vat ca slujbasi ai acestui talent
atat de special, astazi lumea nici
macar nu mai stie de noi.

Cel putin aceasta e impresia
bastinasului care deschide car-
tea despre Marea Neagra a lui
Neal Ascherson. Autor care sta-
bileste, precum 1n cele mai ne-
gre temeri ale noastre, un re-
cord absolut, scriind o carte cu
mentiunea numai Tntdmplatoare
a catorva date din care cu multd
bunavointa s-ar putea deduce ca
pe aici ar locui, de la o vreme, si
roméani! Nicolae Ceausescu, de
pilda, vampirul Carpatilor, dar
la nevoie si rechinul Marii
Negre. Tn timpurile vechi navi-
gatorii se straduiau sd com-
pleteze petele albe de pe harti,
Neal Ascherson Tncearca azi, cu
un ochi interior si probabil de
aceea miop la realitate, sa
recreeze geografia petelor albe!
Privesc recapitulativ indexul
generos de la sfarsit. Nu exista
vreun subiect asupra caruia dl
Ascherson sa nu se fi informat -
mai mult sau mai putin (sau
foarte putin, sau deloc) legat de
Marea Neagra. Abhazii, adi-
ghenii, afrikanerii, ahemenizii,
alanii, albigenzii, amazoanele,
arimaspienii si  multi altii,
umbre falnice defiland (sau
Tnoténd) prin paginile de istorie
pe care le scrie dl. Ascherson.
Dar Abinsk, Abrau-Dyurso,
Aciandara, Adampol, Alenton,
Algeria, Altai, Alusta, Anapa,
Anikeev etc., etc. - oare ce s-0
mai petrece pe-acolo si ce-or
mai fi facand ei? Si daca am
lamurit si problema asta putem
sa trecem la litera B si sa ob-
servam ca Bulgaria apare (ce
consolare pentru noi!) de numai
doua ori, intr-o carte de peste
300 de pagini! lata Tnsa cd, spre
finalul alfabetului, intra in joc
Romania, cu nu mai putin de 5
aparitii (ca doar e o tara mai
mare!) - vedetd nedeclarata a
bancii de rezerve!

O datd ce reusim sa depasim
faza sarcasmului pe care dl.
Neal Ascherson - specializat
pare-se in problemele legate de
Abhazia, Crimeea, Rusia, Po-
lonia, cazaci, cursul Donului si
kurgane, interesat printre altele

explicatie

Neal Ascherson, Marea
Neagra. O calatorie printre
culturi, trad. Fraga Cusin,
colectia “Sagittarius”, Editura
Univers, Bucuresti, 1999, 326
pag., pret nementionat.

si de viata lui Adam Mickie-
wicz - 7l merita din plin pentru
titlul orgolios si descentrat pe
care si l-a ales pentru lucrarea
sa {Black Sea), vom observa ca
respectiva lucrare nu este catusi
de putin neinteresanta. Ba, dim-
potriva.

As sublinia mai intai de
toate oportunitatea ei, fie si nu-
mai Tn plan sintetic documen-
tarist, pentru vremurile noastre
si pentru regiunea in care ne
aflam, cu o umbra de regret ca
nu exista (cel putin dupa stiinta
mea) si Tncercari romanesti mai
recente Tn aceasta privinta (sau
traduceri dintr-alte limbi zo-
nale). Ne-ar fi util un punct de
vedere “din interior” - dar in
primul rand utila s-ar dovedi
multiplicarea perspectivelor, de
unde pornind am putea proceda
la cernerea obiectiva a informa-
tiilor si a interpretarilor (poate
ca astfel ar fi corectata in per-
ceptia strdinilor si nevinovata
informatie de la pagina 275 a
prezentului volum, potrivit ca-
reia in anul 1989 Burgasul s-ar
fi aflat iIn Romania). Demna de
remarcat e de asemeni structura
opului, autorul trecand relaxat
de la o istorie neguroasa, capti-
vanta si bogatd in evenimente,
la o istorie recenta si chiar foar-
te recentd, Tnaintea careia orice
istoric ezita de obicei Tndelung,
n nevoia de a lua o anume dis-
tanta fatd de fapte incd neclar
conturate.

n fine, stilul autorului este
unul care face mai lesne diger-
abila toatd aceasta mare aglom-
erare de informatie (provenind
din surse dintre cele mai diverse
- istorice, politologice, militare,
ecologiste).

Dorin-Liviu Bitfoi
Tara Isaurei

ENTRU cei mai
multi dintre romani
Brazilia Tnseamna ta-

ra cafelei, fotbal, samba,

lul “Sclava Isaura” si cam atit...
Scurta istorie a Braziliei a pro-
fesorului Hemani Donato, apa-
rutd anul acesta la Editura
Univers face parte din colectia
“Brasiliana”, In care a mai
aparut Scurta istorie a literaturii
braziliene si Tncearca sa umple,
in linii mari, lacunele avute 1n
cunoasterea Braziliei de catre
cititorii roméani. De altfel, in
prefata volumului, Excelenta
Sa, domnul Jeronimo Moscar-
do, Ambasador al Republicii
Federative a Braziliei ih Ro-
mania, precizeaza: “Cartii lui
Donato i revine menirea de a
fixa prezenta Braziliei Tn imagi-
narul cititorului romén. Poate
ca, asa cum s-a Intimplat in
cazul Indiei - descoperitd de
navigatorii portughezi si pre-
zentatad din nou lumii Tn secolul
XX de catre Mircea Eliad - Bra-
zilia merita atentia intelectu-
alitatii romanesti, Tntru nasterea
unei povesti de dragoste ce nu
cunoaste frontiere.”

Scurtd istorie a Braziliei
este o carte care are toate datele
unui manual (de buzunar):
informatia este prezentata intr-o
formuld concisa si coerentd,
formula care implicad dezavan-

tajul lipsei de nuantd in abor-
darea evenimentelor. Cele patru
capitole: Perioada Coloniala,
Perioada Imperiala, Perioada
Republicana si Probleme la
sfirsit de secol sunt precedate
de un scurt “profil” al tarii: sis-
tem administrativ, limba ofi-
ciala, moneda, capitala, date
statistice.

Perioada Coloniala, primul
capitol, Tnregistreaza eveni-
mentele si procesele desfasurate
n perioada dintre descoperirea
Braziliei de catre flota condusa
de Pedro Alvares Cabrai pina la
Declaratia de Independenta fata
de Portugalia, din 1822, la Rio
de Janeiro: formarea poporului
brazilian printr-un proces de
metisaj, revolte ale sclavilor ne-
gri si ale populatiei indigene,
descoperirea fabuloasa a lem-
nului de bacan - brasil, care a
dat si numele orasului ce avea
sa devina capitala tarii, Brazilia
-, ciclul zaharului, aparitia
primilor guvernatori.

Perioada Imperiala Tncepe
cu Tncoronarea, la 12 octombrie
1822, ca Tmpérat Constitutional
a lui Pedo 1, parcurge domnia
de 9 ani a acestuia, pina la abdi-
care, regentele, Tnscaunarea la
22 iulie 1844 a principelui Pe-
dro al ll-lea, disputele religioa-
se, razboaiele cu tarile vecine,

Hemani Donato, Scurta
istorie a Braziliei, Editura
¥YHAvers, colectia “Sagitta-
rius”, Seria “Brasiliana”,
Bucuresti, 2000, 180 p., f.p.

abolirea sclaviei la 13 mai 1888
si se incheie cu Revolutia Re-
publicand din noiembrie 1889,
moment care marcheaza in-
ceputul Perioadei Republicane
desfasurata intre Prima Repu-
blicd si Noua Republica, pina
astazi. Este usor de observat
instabilitatea politica interna a
Braziliei de-a lungul timpului,
caracteristica pe care a perpetu-
at-o la fel'cum au facut-o si
tarile din jurul sau.

n final {Probleme la sfirsit
de secol) se creioneaza ima-
ginea unei tari pline de con-
traste si de conflicte: desi ocupa
locul 9 in economia mondiala
analfabetismul n Brazilia deti-
ne un procentaj de 18%, proble-
me mari Tn protejarea mediului,
cresterea demografica alarman-
td, probleme legate de populatia
indigena etc. Trebuie spus ca
aparitia cartii lui H. Donate a
coincis, fericit, anul acesta, cu
sarbatorirea a 500 de ani de la
Descoperirea Braziliei.

Bogdan lancu



...lumea ideilor este a mea. lluziile
sint partea mea. Cuget, sim{ mult,
imi imaginez mult; dara ma aleg cu
atit Condeiul meu refuza de a le pu-
ne pe hirtie. Nu gasesc cuvinte, nu
gasesc expresii, nu stiu cum sa fac sa
inteleaga cineva ceea ce simt si a-
tunci stau gihditor si lacramile Tmi
curg. Traiesc printre oameni cu cor-
pul; cu spiritul Tn o lume pe care nu
stiu cum s-0 numesc (Bucuresti, 22
august 1865).

STE uimitor ca pe la mijlocul

secolului al X1X-lea cind, vorba
poetului, ,,grijile erau destule"”,

cel putin in domeniul literaturii roméne,

exista citiva scriitori care-si pierd timpul cu
niste Tnsemnari fara utilitate imediata: jur-
nalul intim. Nu Tncape Tndoiald ca scrisul
zilnic nu e facut cu gindul publicarii. Tn
epoca numai jurnalele de calatorie justifica
amestecul ochiului public (suplinesc cala-
toria Tnsdsi). La data cind scriau Alecu
Russo, C.A. Rosetti, lacob Negruzzi si Pe-
tre Ispirescu, literatura romana era prea
tinard si prea naiva ca sa-si asume rafina-
mentele de frontiera Individul descoperise
jurnalul intim, dar literatura (ca institutie
publicd) 1l ignora. Cum de le-a venit pasop-
tistilor ideea de a-si consuma energiile li-
terare Tn opere strict de sertar si mai ales
pentru cine scriau primii nostri diaristi ?
Exista o trasatura comuna in cele patru
jurnale de Tnceput: sint tinute Tn momente
de criza, In acel interval de timp Tn care sin-
guratatea capata consistentd. Exilul pari-
zian sau berlinez Tn cazul lui Rosetti si
lacob Negruzzi, Tnchisoarea in cel al lui
Alecu Russo, intuirea unui soi de exil inte-
rior Tn cazul lui Petre Ispirescu sint
Tmblinzite de refugiul in caietele intime. La
Rosetti si Ispirescu singuratatea este agra-
vata de moartea mamei. Cind se Tntoarce Tn
tard, Rosetti Tsi abandoneazajurnalul, la fel
si Negruzzi, iar Russo fi pune punct la sftr-
situl detentiei. Se pare deci ca pasoptistii
scriu - cum vor spune si mai tirziu diaristii
»pentru ei Tnsisi”, ca dau eului de hirtie
calitatea de prieten-confesor si paginii scri-
se atributele unui spatiu secret, unui alt
»acasd". Scriitorii nostri fac pe la 1850-60
primele exercitii de introspectie. Este inte-
resant de remarcat ca la 1865, cind Tsi
Tncepe Petre Ispirescu jurnalul, scriaun Ta-
gebuch si Wilhelm Dilthey, cel care va teo-
retiza ideea de introspectie, de Selbstbesin-
nung, constiinta de sine. Si totusi, tocmai
Ispirescu (cel mai singur dintre cei patru,
pentru ca singuratatea i creste ntre ai lui si
in Bucurestiul natal) este cel care da jur-
nalului si un alt rost decit cel egotist, spre
deosebire de lacob Negruzzi, de pilda care
se tot reciteste, pentru propria neascunsa
placere. Tn prima lui pagina jurnalul tipo-
grafului (publicat in Documente si manu-
scrise literare, vol. 1, editie ingrijita si co-
mentata de Paul Cornea si de Elena Piru)
trece rapid de la eu la tu si se transforma pe
neobservate Tntr-o epistold adresata mamei.
E vorba de un monolog tirziu, scris laun an
dupa moartea acesteia: ,,Caut Tmprejurul
meu si nu vaz pe nimeni carui sa confiez
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secretele inimii mele: Ghita este departe;
Stefan [fratii lui Petre] are si el ale lui; copi-
ii Tmi sint prea mici; cui alt? Tot tie, buna
mama". incetul cu incetul, pe masura ce
constiinta filiala se transforma ntr-una pa-
terna adresajurnalului se schimba si ea, iar
epistola devine testament. Marea calitate a
Tnsemnarilor lui Petre Ispirescu este aceea
de a fi testamentul sau literar si moral, de a
fi primul jumal-testament din literatura
romana Dupa Tnvataturile lui Neagoe Ba-
sarab cdtre fiul sau Teodosie, (scrise, ori-
cum, Tn slavond) si dupa concisele ,,respon-
sabilitati" testamentare din catrenul lui le-
nachita VVacarescu, Petre Ispirescu face tre-
cerea spre testamentul literar modem, asa
cum va apadrea, de pilda, Tn paginile dedi-
cate de Alice Voinescu ,.fiilor si fiicelor" ei.

Baiatului i-as recomanda mai intai de
toate sa fie exact Cind Tsi va da
cuvintul, sau cind se va hotari a face
ceva, la ora fixa sa fie terminatd afa-
cereasi sanu lase a fi asteptat [...] sa
judece bine mai-nainte de a-i iesi
vorba din gurd; asemenea sa cumpa-
neasca bine raspunsurile ce va da la
ntrebdrile ce i se va face [..] pe
amici sa nu Tmprumute niciodata
Daca dispune de oarecare avere, mai
bine sa-i dea cit poate fard sa mai
ceara Tnapoi (30 septembrie 1866).

\ A
MBATRINIT fnainte de vreme, de
griji multe (de la 14 ani trebuie sa
intre ucenic) si presimtind ca nu va

rea ca femeia trebuie sa citeascd numai
,.carti serioase, istorii morale, iar nicidecum
romante ostenitoare si demoralizatoare".
Baiatul va trebui sa fuga de femeia care are
»aplecari spre o rdutate seacd sau spre
neglijentd” (din nou e izbitoare asemanarea
cu C.A. Rosetti). Una din urmarile negli-
jentei nevestei, pe care Ispirescu o va fi trait
probabil, este ca ,,de va avea copii, muma-sa
nu ar lipsi sa le dea cartile drept jucarii, sau
orice lucru fragil, delicat, de pret. Din
aceasta rezultda ca mai toate cartile [...] vor
fi mototolite, cu foile rupte”. Tn jurnalele
pasoptistilor surprinde mereu una si aceeasi
contradictie Tn imaginea mamei. Existd ma-
ma-icoanda, mama proprie (dulce, sfinta,
dreapta) si mama-nevasta golita de puterile
cvasi-mitice ale celei dintii si plina de de-
fecte. De altfel in jurnalul lui Ispirescu pro-
pria sotie e pomenita explicit o singura da-
td, Tntamplator, dar ,,notiunea" de sotie-ma-
ma este explicitatd mai mult decit suficient.

n Istoria critica a literaturiiromane, Ni-
colae Manolescu are o judecata de valoare
aspra la adresa panseurilor filozofice ale lui
Rosetti, a prejudecatilor sale si mai ales a
versurilor transcrise n jurnal. Ca Ispirescu
nu avea mina de poet e limpede. Ti lipsea
pentru aceasta Tnvatatura, cultura poetica.
In compensatie aveainsa, spre deosebire de
o multime de versificatori din toate tim-
purile constiinta non-valorii versurilor lui.
O spune raspicat in repetate rinduri: ,,...Tn
serile ¢ind nu aveam ce citi, am scris urma-
toarele versuri. Nu este ce as fi voit sa fie.
Altfel Tmi umbla prin creeri ideile si altfel
cd a iesit. De cite ori le-am citit pina azi, de
atitea ori am Tndreptat cite ceva. Si tot nu
este ce as fi voit eu sa fie. [...] N-am cutezat
sa 0 arat cuiva, ca sanu devin ridicol..." (28
august, 1866). Sau: ,,Din citire pe la gaze-
tele ce puteam apuca pe la redactia Vesti-
torului, sau de unde, nu stiu, am aflat ca
versurile de 14 rinduri se numesc sonete. in
serile Tn care nu citeam, scriam cite nerozii
toate; a doua zi le citeam, rideam apoi le ar-
deam..." Versurile le consemneaza tot pen-
tru copii, ca acestia sa valorifice, eventual,
ideile de acolo. Posibil ca o cultura poeticad
solida sa-I fi facut sa scrie bine, cdci era un
ins romantic, interiorizat si capabil uneori
de notatii de o mare puritate expresiva. lata
0 comparatie, facuta spontan, cu scopul de
a trezi un prieten la realitate: ,,nu voieste a
ma crede cind Ti spun ca promisiunile de
astazi sint ca visul copiilor. Ei se destept
tinind mina strins Tnchisa, si cind o deschid
si 0 vad goald, tot nu le vine a crede ca n-a
avut nimic, pentru ca in vis li s-a parut ca li
s-adat ceva". Cine e capabil de a sesiza si a
descrie nuante atit de fine, cum e intervalul
incert dintre vis si realitate si de a-1 folosi
apoi drept argument intr-o discutie oarecare

apuca sa-si vada copiii mari, Petre Ispiresewn scriitor cu mari posibilitati.

scrie cu speranta, deseori consemnata ca
jurnalul va suplini Tn viitor prezenta lui. La
30 septembrie 1866 face Tnsa pe mai multe
pagini o sinteza a Tnvatamintelor sale de
viata De fapt este mai mult o Tnsiruire in-
timplatoare decit o sinteza mergind de la
sfaturi ce par a veni de la cei 7 Intelepti ai
lumii antice, referitoare la cintdrirea cu grija
a vorbelor, pina la lectii pe care le-a scos,
probabil, din propria viata Acestea din ur-
ma se refera la felul Tn care ar trebui sa-si
aleagd fiul sau nevasta cea mai buna sau
mai degraba, conform ideilor vremii, cea
mai putin rea: sa ia informatii de la servi-
tori, singurii care stiu totul despre sanatatea,
caracterul si obiceiurile unei tinere fete.
Mentalitatea epocii, pe care Ispirescu o re-
flecta ca o oglinda perfecta si n deschideri
si Tn prejudecdti, socotea ca exista trei tra-
saturi esentiale pentru o viitoare nevasta:
onestitatea (sau fidelitatea), economia (sau
cumpatarea) si ordinea. Cam la fel judeca si
Rosetti. induioseaza la ambii scriitori ideea
ca sotia trebuie sa fie pusa sa studieze. Nu
se stie care erau optiunile lui Rosetti pentru
studiul Mariei, dar Ispirescu are convinge-

Jurnalul tipografului este inegal. L-a
scris prost si pe apucate: ,,As voi sa pun cu-
getdrile mele pe hirtie de cite ori mi se
procurd vreo materie care face pe om sa
gindeasca. Doua lucruri Tnsa se opun voin-
tei mele. Lipsa de dibacie de a Tnsira ideile
mele si de a le da un corp, o fiintg, si lipsa
de timp. Sint foarte ocupat. Dimineata intru
la lucru la 7 ord si ies seara, de multe ori la
8, 1a 9 sau la 10 ore, dupa imprejurdri; dar
de ordinar la 7 ore seara".

Fara indoiala ca Ispirescu are citeva
dintre prejudecatile oamenilor simpli, fatd
de femei si dragoste, fata de ,,formele”
straine, fata de unele dintre beneficiile civi-
lizatiei si fata de oamenii scoliti prin alte
parti. Nu i le putem luain nume de rau pen-
tru ca nu generalizeaza, ci vede cazurile
individuale. Aproape toate rezervele lui se
regasesc si la scriitorii mari fie ei pasoptisti
sau junimisti, doar ca sint exprimate mai
convingdtor. Reprosurile lui simple, deza-
magirea si pesimismul se datoreaza unui
ochi treaz, asemanator cu cel din Ai nostri
tineri... Jurnalul lui Ispirescu nu poate fi
convingator decit pentru cel care acceptd,

de
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de la bun Tncepui conventia unei scrieri de
autodidact, cu toate defectele inerente.

Cind Tmi arunc ochii prin casd, azi,
dupa zece ani, si vaz aceleasi obiecte,
dar mai vechi cu zece ani, fard a fi
putut adauga ceva [...] o mare mih-
nira ma coprinde. Pling. Peste ceea
ce stiu din ale tipografiei, alt nimic
nu mai stiu. As lucia si noaptea ca sa
pot cistiga mai mult pe lund. Mi se
rupe inima de ntristare cind ma uit la
copilasi. Toatd garderoba mea acum
se margineste fhtr-un rind de haine.
Acestea sint si de sarbatoare si de
lucratoare (1870 martie).

SPIRESCU afirma la un moment
dat ca n-a putut nota nasterea unui
copil, al patrulea fiu, George, pen-

tru ca Tn camera in care se retragea de-ob

cei sd scrie nu era foc. El n-are timp sd
noteze zilnic ce a facut, de aceea jurnalul
lui alunecd de cele mai multe ori in memo-
rialistica. E un om sarac, care are de lucru
Tncontinuu, iar faptul ca-si gaseste ragaz si
pentru scris € mai degraba nefiresc. Nu e
numai un culegator de basme (dar despre
aceasta nu vorbeste n jurnal), ci e si un cu-
legator de litere. Tipograful se dedica ga-
zetelor si cditilor altora, timpul 7i e Inghitit
de corecturi, de initierea elevilor care ajuta
la cules. Pune suflet Tn toate acestea, do-
vada consemnarea faptului ca pentru poezi-
ile lui Bolintineanu, culese cu elevi, s-a
primit medalia de argint la o expozitie de
carti si reviste (ce carte o fi primit-o pe cea
de aur?). Aceeasi medalie o primeste si
pentru gazeta Tipograful roman. Remarca
progresul, cu sensibilitatea pe care toti con-
temporanii sdi o0 au la diversele manifestari
ale acestuia: ,,De aici, pot zice, dateaza
adevarata era tipografica in Romania. De
aici imprimatele au rupt-o cu trecutul™.

Tipograful Ispirescu este un om cautat
si cu initiativa. La sosirea lui Carol Tn targ,
lui i se cere o lista de gazete romanesti (da
vreo 40) la care regele voia sa se aboneze,
se pare, ministrul lon Ghica1i cere de multe
ori serviciile etc. Face o asociatie cu doi
nemti, unul ndscut in tara, altul vienez, scrie
un program (ale carui idei sint furate de
tipografii lui Rosetti), alege un sediu ,,in
pasaj”, Tsi trimite asociatii Tn strainatate
dupa litere si masini de tiparit. Munca lui
nu este lipsita de riscuri, cel putin Tn mo-
mentele cind cenzura este mai aspra. Una
dintre aventuri este povestitain jurnal: tipo-
graful se Intelege cu un ziarist liberal, dese-
ori In conflict cu autoritatile, Valentineanu,
sa tipareasca, fara stirea cenzurii, Co-
respondenta secretd aprincipelui Vogoride.
(Banii pentru imprimare Ti daduse Scarlat
Cretulescu). Cei doi fac un plan de aparare
pentru cazul in care ar fi fost descoperiti.
Cum finsa Valentineanu ,spunea la toti
cunoscutii ce facea" si nu se tine de cuvint,
politia prinde de veste si confisca toate
cartile. Ispirescu este arestat 3 saptamini.

Jurnalul lui Petre Ispirescu se Tncheie Tn
septembrie 1870, cu o meditatie, si azi ac-
tuald, pe tema unui defect major al roma-
nilor: ,,Spiritul de asociatie lipseste dintre
romani. Tendinta de un fel de libertate rau
nteleasd, de a lucra adica fiecare izolat [...],
adica de a fi capul si a nu se supune unor
reguli ce singuri si-ar impune ntr-o aso-
ciatie, mi se pare ceva fatal. [..] A tine
fiecare la ideea sa si a nu suferi sa i se facad
de nimeni nici o observatie este, daca nu a
dafindarat, a sta pe loc". Remarca vine de la
un barbat care merge Tncet si discret Tnainte,
fard sa doreasca sa fie ,,capul”. Si, ca-n
basme, dupa multe Tncercari, viata fi varez-
erva o surpriza minunata sau poate o ultima
Tncercare: va deveni celebru.



* *

Contempland ochii deasupra beznei
trandafirul etern peste genune,
necovarsita vapaie in jurul inimii
peste care zborul se odihneste peste
vulcanul clipei de acum-

cuvioasa rasuflare a gandului
Tncoltit,subtiratic Inteles ntr-un
nesfarsit delir te prinde-n urzeala
zilei fugare vietuind langa Cuvant
si-n vaga aiurare frumusetea

urca samanta litaniei ce vine.

* *

Pana-n revarsatul zorilor

mama abandonata canta

de parca ar stoarce picuri de apa
dintr-o fantana secata de care

nu poti sa te apropii: moartea
refuza s-o imparta cu cineva
nimeni nu-i poate vedea inima
traversand fisurile miliardelor de ani.
Sa sara n aer intreaga claviatura
Peste gradina adormita in floare?
- O,de ati asculta azi glasul ei,
trupul ei ca o fantana.

Voi vedea cerurile

"Voi vedea cerurile,lucru al degetelor tale,
luna si stelele precum si legea neinfranta
pusa in ele: va fi o vreme cand le voi vedea
in ce este in sine natura aceasta..."
Dumnezeu poarta pe corp lupte care arata
Tnvingerea naturii nascute,vederea Tntreaga.
Care fiindu-i sprijinitorul si acela pe sine
Sprijinindu-se se va bucura? si se va lumina?

Picatura alba

Picatura alba si durata ei ce scoate-n inteles

sufletul ascuns nu recunoaste nesfarsita rumoare

a lucrurilor nici glasul tau: privirea care vindeca
totul

se stinge fara sa vada picatura alba, sonora,
plina

de cantec si pace de-nceput, sistul originar.

* *

Bucuria care grabeste furtuna
sub stanca, mirajul oceanului,

stanci enorme sculptate de valuri,

un hohot de ras toate deschid gura iadului

sa treaca Tntreaga viata vama ironiei

odata cu lumea si golul despuiat de podoabe;
tu stii sa astepti In ceafa deasa pe varful
stancii unde totul te lumineaza.

* *

Si astfel timpul trece Tn spatiul nemiscat

povara pura o dai pe méana tuturor: pe-altarul

tau gol pe care zace o nava luminand doar

0 amintire care alearga de teama ca usile

sa nu fie Inchise cat e lumina deasupra
pamantului,

ca astfel timpul trece si e niciunde. Mustrarea-n

cuget prefera stingerii sa tremure, sa asculte

cand va vor duce sa va dea in mainile
sectantilor.

‘ *
Nebunia mortii nu se potoleste: e numai oglinda
si tabernacolul vioriu, alte focuri ca muntii, ca
marea,

ca soarele si zeul intamplarii dantuind te
preschimba-n

amintiri ale propriilor miscari si a sunetului
ragusit al inimii lor.

* *

Esti izvor si esti vant,

esti noaptea pe pamant,

eu - inscriptie pe pietre,
postfata a iubirii din urma,

tu - degete rasfirate pe pletele
plutind Tn aur.

*

Vrajmasul sufletelor noastre

ca un tunetin zorii limpezi, roz:
m-am desprins de vant ca o fila

de calendar: Domnul e cel ce te
prinde si te-nfige Tn acul din
press-papier ca sa nu mai separi
niciodata nimicul de nimic si

pe tine de tine nsuti in acelasi punct.

* *

Spume violente de-albastru
adieri ce mangaie disperarea

de

CINTEC DE
NERABDARE

Vrajmasul meu cel dulce erai tu.
Ma asteptai cu subsuori bogate

Tn iederi, crinisti, volburi. incepu

Roua-n buric sa clocoteasca-n roate,
Evaporind si Tngerii si dracii.

Stmburii fructele miscau Tn aer,

Crud vinzoliti, si Tnaltau copacii

Zvelti, credinciosi, umpluti c-un laic vaier
De frunze-n smoc. Nimbat cald, pintecul
Albea a dor si roditor a toate

Vrajmasul meu cel dulce erai tu.
Ma asteptai cu solduri fierte-n lapte...

o inima tintuita de ameteala, cuvinte
roase de valul singuratatii
tdsnesc prin pori ca o sudoare.

Carari umbroase brodate cu fluturi mici -,
seara moare Tnainte de toate lucrurile
vrajmasul acoperit de iubire cade-n

pacea sangelui de pe cruce pentru

a te putea sterge de pe fata pamantului
oprind umbra ierbii batuta de vant

tavalind asternutul liliachiu

unde se harjonesc nelegiuirile vietilor trecute.

* *

Singuratatea fanatica perfida, rasturnata
precum o radasca printre fire de iarba
Tntepenite in soare, linia umbrei neta ca

un minutar, dar ce arata dispare hartuit

de vant: dimensiunea rea mereu pitita

n spate, crucea intre doua morti fara ironie
si fara inscriptii pe cuie In punctul comun

al singuratatilor care totul ar ceda.

Daruire

Aici painea si linistea, potirul plin al vietii mele,
stranse-n ciclul muncii; ziua ia sfarsit in florile
gradinii; in casa inteleapta vechea iubire pe
icoana prevenitoare stralucind, n-are sa ma
doara
ca va pleca in maini cu asprul merit, neiertatoare
fara ascunzisuri; Intrezaresti o ultima licarire
viata mea fiind a ei pe vecie pentru sunetul
altor coruri tacute in zilele parguirii pe campia
rotunda.



UN JURNAL AL LUI CIORAN

I-AM intitulat cronicile
mele la primele douad vo-
lume din Caietele lui Emil

mai umil. Noica Ti scria atunci ca a des-
coperit in aceasta carte vechi motive
obsesive de acum treizeci de ani. Era

Cioran Un jurnal al lui Cioraa®uAdayea si acum, un nereligios, un anti-

interogatia mi se pare de prisos pentru ca,
n sfirsit, prin 1971, fintr-o notatie
nedatatd, Tn timp ce citea un jurnal al lui
Vlasiu marturisea: “Jurnalul lui Vlasiu ar
trebui sa ma dezguste pe vecie sa tin eu
Tnsumi un jurnal. Genul este intr-adevar
odios: aproape intotdeauna, o adunatura
de birfe. Dacd si eu notez aici citeva
asemenea birfe, e numai ca sa-mi intretin
iluzia ca scriu, ca fac ceva”. Avem aici
recunoasterea faptului indubitabil ca in
Caietele sale facea Tnsemnari jurnaliere.
Si aceste Caiete au fost multe, 34 (trei-
zeci si patru) la numar, tinute din 1957
pina in 1972, unul dintre ele aflindu-se
mereu pe masa lui de lucru. Cum nu se
Tndesa deloc s scrie, cum marturiseste,
nota Tn Caiet, mingfindu-se cu ideea ca,
n realitate, lucreaza. Totusi anumite
Tnsemnari erau datate, semn sigur ca le
conferea un caracter jurnalier. Dar altele,
cele mai multe, seamana enorm cu cartile
sale care i-au adus faima si gloria. Ba, pe
la Tnceputul lui iunie 1971, ntilnim
notata o decizie: “Am hotarit s adun lao-
laltd cugetarile risipite Tn aceste treizeci
si doud de caiete. Abia Tn doua sau trei
luni voi vedea daca pot alcatui substanta
unei carti (al carei titlu ar putea fi «In-
terjectii» sau «Eroarea de a te naste»)”.
Nu si-a alcatuit cartea pentru ca nu a
gasit-o interesanta? Sau pentru ca a aban-
donat proiectul, ca atitea altele? E, cred,
mai plauzibila a doua alternativa, el
avind despre tot ceea ce a scris o foarte
negativa opinie. Ca aceasta in imediata
apropiere a deciziei abandonate: “Tot ce
am scris nu slujeste la nimic si nu duce la
nimic. lata de ce nu sint pe de-a-ntregul
nemultumit de ce-am facut. Am urmarit
adevarul. Or, ce este adevarul, daca nu
ceea ce stinjeneste viata, ceea ce 0 con-
trazice chiar? Sau mai degraba: ceva de
care ne putem lipsi ca sa traim”. Si tot
prin apropiere aflam Tnsemnarea: “Sint
omul post-Istorie. De fapt, nu ma intere-
seaza decit timpul fara evenimente,
Istoria de dupd lIstorie. Timpul istoric
propriu-zis nu mai are sens pentru mine”.
Exagera desigur. Opera sa interesa si era
foarte importanta iar statutul sau post-
istoric e unul dintre paradoxele sale
obisnuite risipite peste tot Tn scrierile
sale. De altfel, Tn 1968, cind i-au aparut
in limba germana Silogismele ama-
raciuniinota (oare satisfacut?) ca e “poa-
te cartea cea mai personald din cite am
scris: totul e confidentd, de la butada pina
la «cugetarea» cea mai sofisticatda”. Tn
schimb, Tn 1969, cind 1i apare Demiurgul
rau se arata a fi plictisit, adica aflat in
starea de spirit obisnuita. Si noteaza ca
singura apreciere de retinut i-a fost co-
municata de un functionar de la Serviciul
de expeditie al editurii, adica postul cel

crestin care, adesea, se concilia cu Dum-
nezeu si Isus Christos. Poate de aceea
“nu ma inteleg Tn profunzime decit cu
evreii”. Se plingea, ca de obicei, de steri-
litatea sa cronica, pe care Tncerca sa o
fringd, Tntrebindu-se Tnsa de ce si pentru
ce ar izbindi. Nouvelle Revue Frantaise
1l roagd, Tn 1969, sa scrie un articol de-
spre nastere. Se chinuia profund sa-I scrie
si tergiversa ca de obicei. “Am constiinta
vinovata, nota prin septembrie 1969. Tn
loc s& ma apuc de articolul promis la
N.R.F. ma duc sa ma plimb prin Spania!
E drept, credeam c-o0 sa-l termin in
august, or fisele pe care le-am facut s-au
dovedit inutilizabile si Tn afara chestiunii.
Despre nastere ar trebui scris intr-un stil
oracular, Tncercind sa nu explici nimic, sa
ramfi in clar-obscur, in echivoc, asa cum
facem cind scriem despre un subiect pe
care nu l-am descalecat bine, asa cum fac
contemporanii mei”. ldeea ca trebuie sa
scrie, totusi, articolul il obseda. De aceea,
cind si cind, meditatiile sale despre
subiect revin: “Orice furie Tmpotriva mea
sau a celorlalti sfirseste la mine n furie
contra nasterii mele; mai mult, tot ce mi
se Tntimpla tine de furie, astfel Tncit
aceastd nastere nenorocita, care ar trebui
sa-mi fie indiferenta, pe care ar fi trebuit
s-0 uit, cum fiecare si-o uitd pe a sa, se
aseaza n centrul preocuparilor mele,
Tnlocuindu-mi viata si chiar fiinta”. Si, n
ianuarie 1970: “Obsesia nasterii nu e in
fond decit obsesia trecutului, omnipre-
zenta trecutului. Dar cu aceastd obsesie
nu poti sa fii, abia daca poti sa existi.
Obsesia nasterii se naste dintr-o exacer-
bare maxima a amintirii. Si de asemeni
dintr-o dorinta: cea a impasului, a primu-
lui impas.” Si, prin februarie 1970: “De
la obsesia sinuciderii am trecut absolut
firesc la obsesia nasterii. Aceasta din ur-
ma e mai Infricosetoare decit prima. C&ci
in orice joc cu sinuciderea exista Tntot-
deauna un dram de cochetérie; Tn schimb,
0 maxima gravitate domneste Tn dez-
baterea launtrica privind evenimentul
nasterii”. Si la 30 iulie 1970: “Nu detest
viata, nu doresc moartea, vreau doar sa
nu ma fi nascut. Vietii si mortii le prefer
ne-nasterea. VVoluptatea de a nu te naste.
Cu cit trdiesc, cu atit pretuiesc voluptatea
de a nu te naste. Insi ca mine n-ar fi tre-
buit sa existe niciodata. Sint produsul
unei erori, nu eram prevazut in legile
Creatiunii”. De-abia Tn 16 octombrie
1970 noteaza ca a trimis redactiei. arti-
colul de care, fireste, era nemultumit,
regretind ca nu l-a distrus.

Tn Tnsemnarile sale cu caracter jur-
nalier e convins cad viata n-are nici un
sens, Tsi spune mereu ca, transilvanean
fiind, apartine, totusi, Europei Centrale.
Prin aprilie 1969 nota: “E sigur ca sintem
marcati de spatiul «cultural» din care
venim. Transilvania pastreaza o puterni-
ca amprenta ungureasca, «asiatica». Sint
transilvanean, prin urmare... Cu cit Tm-
batrinesc, cu atit Tmi dau seama ca apar-
tin, nu numai prin originile mele, dar si
prin temperament, Europei Centrale.
Treizeci de ani traiti la Paris nu vor sterge
faptul ca m-am nascut la periferia impe-
riului austro-ungar”. Si tot cam pe atunci
nota: “Ce-ar spune taica-meu, care in
timpul primului razboi mondial a fost
deportat la Sopron, daca m-ar vedea
ascultind la Paris, ceasuri Tntregi, muzica

tigdneasca maghiara? Tnsa, la drept
vorbind, aceasta muzica apartine atit de
organic lumii Europei Centrale din care
vin, incit orice forma de_reactie sovina
fata de ea ar fi deplasata. Tn sufletul meu
ma simt roman si ungur, poate mai mult
ungur decit roman”. Si in decembrie
1971: “In vreme ce muzica populara ro-
maneasca, cu exceptia doinei, ma lasa
rece, ma oripileaza chiar, cel mai banal
refren maghiar ma rascoleste cum nimic
nu ma poate rascoli. in mod normal daca
«Romania» n-ar fi existat, mi-as fi facut
studiile la Budapesta si la Viena; sint un
om al Europei Centrale si am Tn singe tot
fatalismul acestui popor fara noroc, dar
Tn acelasi timp sint austro-ungar, apartin
vechii monarhii. Refrenele pe care le
auzeam Tn copilarie Tmi aduc aminte ca
aproape toti cei cu care le ascultam sint
morti... Chiar daca as fi vazut toate ima-
ginile posibile ale Sibiului, nu m-ar fi
miscat deloc; muzica insa, cea pe care o
ascultam pe vremea aceea, are puterea de
a readuce la viata toti mortii. N-am plins
cind a murit tata, nici mai tirziu cind a
murit mama, am plins astazi gindin-
du-ma ca nu mai sint, fiindca ascultam un
refren care le placea”. Se plinge de steri-
litatea sa cronicizata, trdieste mereu, cu
acuitate, bolile sale care vin, cum sint
insomnia si reumatismul, de departe, din
adolescenta si tinerete. Prin aprilie 1969
nota: “Pe vremea cind ma chinuiau cel
mai rdau insomniile (trecusem de doua-
zeci de ani), mama a platit, daca-mi aduc
bine aminte, o slujba pentru mine. Nu
una, ci treizeci de mii ar fi trebuit”. La 30
mai 1969 (insemnare datatd) marturisea:
“La ora 5 dimineata, trezit de misterioa-
sele dureri de picioare care ma chinuie de
vreo treizeci de ani, la orice schimbare a
vremii”. Tn iulie 1970 se autocompadti-
mea: “Si m-am gindit cit sint de mize-
rabil, eu, care Tn loc sa ma apuc de treaba,
nu fac decit sa ma oblojesc, tin un regim
pe baza de tranchilizante care ma depri-
ma, iau medicamente care-mi taie si puti-
nul avint pe care-1 mai am. Nu sanatatea,
nu durata (anii) conteaza, ci opera. Groa-
za mea, teoretica si practica, de a faptui
mi-a jucat o multime de renghiuri”. n
septembrie acelasi an, dezvéluia: “Lam
scris de curind fratelui meu ca tot ce mi-a
ramas este sa ma strecor printre bete-
suguri vechi si betesuguri noi, sa gasesc
n fond un modus vivendi cu moartea”,
Tn martie 1970 se plingea: “Deznadejde,
oboseala, dureri da cap. Spiritul mi-e gu-
turanit. Sa suferi de un guturai ereditar!
Am racit la nastere”. Si in 31 august 1971
(Tnsemnare datata) constata “betesugurile
mi-au irosit existenta, dar gratie lor exist,
vreau sa spun ca exist”. Si, mult mai
Tnainte, tot despre insomnia sa din tine-
rete: “Sa fi avut vreo douazeci, douazeci
si unu de ani. Poate mai putin. Sufeream
de insomnie. Cu somnifere, izbuteam sa
dorm trei, maximum patru ore. De fieca-
re datd ma trezeam din cauza unui cos-
mar insuportabil. Ar fi trebuit sa tin jur-
nalul acelor nopti cumplite. Toate rezer-
vele mele de poezie s-au dus atunci. Du-
pa aceea, nu mai puteam fi decit proza-
tor. Pe masura ce somnul revenea, pier-
deanT putinul lirism ce-mi ramasese”.
Continua s& aibe stari de disperare pura,
socotind ca sinuciderea e singura solutie,’
singura mingiiere, poarta cea mare,
trecind dincolo, ocolind moartea. La 13
februarie 1969 (insemnare datatd) “Azi-
dimineatd m-am gindit din nou ca sinu-
ciderea e singura solutie, ca toate cele-

Emil Cioran - Caiete Ul - 1967-
1972. Traducere de Emanoil Marcu si
Vlad Russo. Editura Humanitas, 1999.

lalte nu sint decit solutii de compromis”.
Si ceva mai tirziu, dar in acelasi fel:
“Conceptia mea despre sinucidere e
foarte simpla: ea mi se pare singura so-
lutie, daca vrei sa mergi la esenta lucru-
rilor. Tn schimb, la suprafata lor, poti face
compromisuri, poti amina, poti trisa, poti
scrie. La suprafatd, exista solutii cite vrei,
provizorii, utile si atit”. Altadata constata
resemnat; “Disperarea e starea mea nor-
mala. De aceea 0 suport atit de bine”. Si
din nou: “Cine n-a avut curajul sa se sin-
ucidd in plina tinerete si-o va reprosa toa-
ta viata. In cazul meu, nu-i vorba de cu-
raj. Eu am aminat, asta-i tot. Dupa o vre-
me, observi ca-i prea tirziu, ca ai ratat
prea multe ocazii si ca trebuie sa te re-
semnezi”. Se tot gindea autocritiic la pe-
rioada sa legionara, care 1l obseda prin
eroarea fatala faptuita. Tntr-o Thsemnare
datatd 28 februarie 1971 observa: “Mi se
reproseaza anumite pagini din Schimba-
rea la fata carte scrisd in urma cu treize-
ci si cinci de ani! Aveam douazeci si trei
de ani si eram mai nebun ca oricine. Am
rasfoit ieri aceasta carte; mi s-a parut ca
am scris-0 Intr-o viata anterioara, oricum
eul meu actual nu se mai recunoaste
drept autor. Ce Tncurcata e problema res-
ponsabilitatii! Cfite lucruri am putut sa
cred Tn tineretea mea!”. Si citeva zile mai
tirziu: “Am vorbit Tndelung la telefon cu
Eugen lonescu despre Garda de Fier;
spunindu-i ca simt un fel de rusine in-
telectuala ca m-am lasat sedus de ea, el
Tmi rdspunde nimerit cd am «marsat»
pentru ca miscarea era «complet nebu-
na»”. Si in aprilie acelasi an: “Ce-i dato-
rez Garzii de Fier. Consecintele pe care a
trebuit sa le Tndur pentru o simpla infier-
bintare de tinerete au fost si sint atit de
disproportionate, ca dupa ea mi-a fost cu
neputintd sa mai imbratisez vreo cauza,
chiar si inofensiva, nobila sau Dumnezeu
mai stie cum. E bine sa platesti scump o
ratacire de tinerete; vei fi crutat, mai tir-
ziu, de o multime de deceptii”. Si n sep-
tembrie acelasi an: “Garda de Fier? De-
monii de dreapta, adepti ai ortodoxiei
aflati ideologic la antipodul celor pe care
i-a denuntat Dostoievski, dar psihologic
foarte asemanatori. Fenomen neroma-
nesc. Asa se face ca seful G. de F. era
slav. Un fel de Hatman.” Traia ca un
marginal, 1si cunostea bine contradictiile
sale, inactivitatea sa il exaspera dar se
complacea n ea, vorbea mult de defecte-
le romanilor care il tot vizitau si traia pe
apucate.

Cu acest al treilea volum, editia
aceasta romaneasca a Caietelor lui Cio-
ran, traduse excelent de d-nii Emanoil
Marcu si Vlad Russo, se incheie. Ni s-a
oferit un dar neasemuit, cel al lui Cioran
in intimitate.



w v SMPILIT cetateni de la Cotroceni

ESIREA din cursa a lui Emil a
facut din el un simplu cetatean
mai repede decit ar fi fost de

nescu ar vrea sa-i cedeze scaunul prezi-
dential domnului Mugur Isarescu, ca si
cum ar fi proprietatea sa, nu face altceva

asteptat. Spun asta avind Tn vedere calseft sa-i Tncurce pe toti cei implicati Tn

afld Tnca la Palat si nu se cuvine sa fie
deja uitat.Ultimii sai adepti ne dau cu sic
din Isarlik pentru ca am fi ramas fara tap
ispasitor, dar eu cred ca 7l nedreptatim pe
actualul presedinte tratindu-1 altfel decit
pe Tnaintasul sau, pe care atentia acordata
de presa si dupa ce a parasit Cotrocenii
1l tine viu.

Daca singuratatea puterii este, Tn ge-
neral, acceptatda, singuratatea lipsei de
putere a celui ce poarta Tnca insemnele
acesteia se dovedeste a fi mai putin Tnte-
leasa si, ca atare, infinit mai trista. Drept
pentru care, desi n-am crezut niciodata in
marea schimbare facuta prin Emil Con-
stantinescu, eu vin si va spun: nu-1 igno-
rati pe domnul presedinte! Pentru ca s-ar
putea sa moara de urit sau de plictiseald
Tnainte de a-i preda cheile urmasului sau.
Daca va fi cel desemnat de dinsul. Altfel
s-ar putea sa moara de inima rea.

Pentru cine a urmarit evenimentul,
n-a fost greu sa constate ca ultima sa vi-
zita la Timisoara, facuta cu prilejul Tnce-
perii noului an scolar, a fost de o tristete
sfisietoare. Cu atit mai mult cu cit n-a
mai fost huiduit si a putut sa-si permita
sa faca singur citiva pasi pe strada si
chiar sa stea pe o terasa si sa bea un gin
cu Dorin Marian. Cu care, Tn treacat fie
zis, ar fi putut sa-1 bea si la Cotroceni. De
vreme ce s-ardzgindit si nu le-a mai ofe-
rit copiilor albumul Eterna si fascinanta
Romanie, oricum s-a obosit degeaba sa
mearga pina acolo. Timisorenii stiau si
fara sa le spuna dinsul ca si-a indeplinit
toate promisiunile electorale. Ce nu stiau
era ca a esuat pentru ca a fost lasat sin-
gur, dar asta le putea spune si de pe micul
ecran, fara sa le dea atitea griji SPP-isti-
lor ca ar putea sa i se Tntimple ceva.
Fiindca nu i se mai poate Tntimpla nimic.
Totul s-a terminat.

Faptul ca domnul Emil Constanti-

povestea asta. Incepind cu domnia sa
(care trebuie sa se joace de-a simplul
cetdtean Tnainte de a-si Tncheia mandatul)
continuind cu premierul (caruia taranistii
continua sa-i spund: Daca Dumneavoas-
trd nu ne vreti, noi va vrem!) si sfirsind
cu electoratul.

Trecerea de la candidatul providen-
tial, asa cum 1i considera seniorul liberal
Dan Amedeu Lazarescu pe actualul pre-
sedinte, la candidatulideal, care in opinia
sa, ar fi premierul, nu poate rezolva mare
lucru. Intii pentru ca lumea e satuld de ce
vine de la Cotroceni si de vorbe mari: ar
prefera un candidat normal. Apoi pentru
ca Tntrecerea socialista dintre partidele
din dreapta esichierului politic face ca
voturile sa fie Tmprastiate din nou ca
fdina orbului. Tn fine, pentru ca Tnlocui-
torul lui Emil mai nu vrea mai se lasa si
asta nu mai este Tn avantajul sau. Cu pa-
rere de rau trebuie sa admitem ca, oricit
de independent ar fi, trebuie sa-i stringa
si dumnealui cineva cele 300.000 de
semnaturi si nu mai conteaza daca i le
stringe Surdu sau Opris. Ca alde Vosga-
nian, care Tnca de la pasopt da-i si lupta,
nu are timp pentru asa ceva. E prins n
batdlia pentru a fi cap de lista. Care e
ceva mai grea decit cea de a fi candidat la
presedintie. Unde se poate Tnscrie orici-
ne. Ca dovada ca si-a anuntat intrarea in
cursa si urmasul lui Verdet, care a fost
consilierul savantei de renume mondial.

Ideea cd am avea mai multe sanse cu
tehnocratii decit cu oamenii politici e
discutabild. Oricitd incredere am avea In
cei doi finantisti care ne-au fost prezen-
tati initial ca un posibil tandem, iar acum
sint pusi de oamenii politici sa lupte unul
cu celdlalt. Tn ce ma priveste, ma tem ca
n favoarea lor functioneaza un fel de
magie a cifreloT. Sau iluzia cd, daca vin
de la BNR ori de la Banca Mondiala, stiu

ei cum se fac banii si ne scapa de saracie.

Pentru a nu cadea dintr-o eroare n
alta, poate ca ar trebui sa li se explice oa-
menilor ca nu bancherii fac banii de care
avem atita nevoie. Sau ca 7i fac numai
daca se ajunge la fundul sacului si dau
drumul la tiparnita. Dar acesta nu poate
fi un argument in favoarea lor, ci dim-
potriva.

Dupa atitea erori de calcul, care s-au
dovedit a ne fi fatale, mi se pare totusi
explicabil sa fie preferati tehnocratii. Nu-
mai cd, din pacate, pina la ei ne omoara
diplomatii. Desi eu cred ca nu sint nici ei
cei mai rai dintre cei intrati in joc. La
urma urmei, cum am mai putea spune,
cu mina pe inima, cine e bun si cine e
rau, de vreme ce liderul nefncoronat al
zonei libere de neocomunism din Piata
Universitatii, de la care se revendica atita
lume buna, a ajuns sa-si dea mina cu fos-
tul director al SRL

Tn acest context, lansarea la apa a d-lui
ministru de Externe de catre capitanul
Traian Basescu mi s-a parut Tmbucuratoa-
re. Fiindca elpoate. Nu sa fie chiar pre-
sedinte, ci arbitru. Cu conditia sa mai aiba
ce arbitra. Dar campania americaneasca a
Tnaintasului sau Tn ale diplomatiei, tinde
s-0 Tntreacd pe a sa. Daca nu prin altceva,
macar prin cantitatea de baloane colorate
menite sa mai Tnvie atmosfera cenusie a
tocmelilor pentru Tnscrierea pe listele
electorale. Or, d-1 Teodor Melescanu e tot
un candidat de rezerva, ca si d-1 Petre Ro-
man. lar in conditia Tn care are Tn vedere o
alianta postelectorald cu PDSR-ul, e usor
de Tnteles cit de greu ar putea atima cele
citeva procente ale sale.

Cel mai rau dintre rele ar fi ca, dupa
atftea calcule eronate, batalia finalad sa se
dea ntre lliescu si Vadim, asa cum vi-
seaza Adrian Nastase.

Nu este exclusa nici posibilitatea ca
adevaratii liberali, care au declarat ca
alianta cu Melescanu ar face sa se rasu-
ceascad Bratienii Tn mormint, sa ajunga
sa-si regrete decizia Tn fata alternativei ca

voturile acestuia sa-i fie cedate lui llies-
cu. Situatie Tn care, Don Pedro n-ar suferi
prea mult, pentru ca si-ar putea pastra in
continuare rolul de arbitru. Si, probabil,
n-ar suferi nici cei doi finantisti. Fiindca
nu e rau nici la Palatul Victoria, pentru
care sint avuti oricum Tn vedere daca nu
ajung la Cotroceni. Tot la concurenta, ca
doar ne aflam Tn economia de piata.

Daca agitatia sa nu va duce la altce-
va decit la Tmputinarea liberalilor, cum
afirma d-1 ministru de Finante, ale carui
calcule s-ar putea sa fie un pic mai bune
decit ale sale, adevaratul perdant va fi d-1
ministru al Justitiei. Dar lipsa de scrupu-
le I-ar ajuta sa se descurce totusi cumva.
Cel mai mult ar suferi tot bietul Emil,
care chiar ar ramine singur. Fiindcd, daca
va deveni parlamentar, nici macar Dorin
Marian nu va mai avea timp sa-i tina de
urit. Singura mingliere a sa ar fi fost
aceea de a-si continua lupta Tmpotriva
coruptiei din ipostaza de simplu cetatean.
Pe care, din pacate, n-o mai poate avea.
Pentru ca nu va trdi ca somerul care a
vrut sd-si dea foc Thaintea sa, stricindu-i
si ultima vizita facuta la Timisoara. Nici
ca un amarit de slujbas care nu mai are ce
le pune copiilor pe masa, ori ca un pen-
sionar care nu-si mai poate plati Tntre-
tinerea si e nevoit sa renunte la caldura.
Orice se va intimpla cu ceilalti, statutul
sau de ex-presedinte al Romaniei nu se
mai poate schimba.

Sa fie sanatos si sa se bucure pina la
adinei batrineti de tot ce i-a fost dat si de
tot ce 0 sa i se mai dea, dar sa termine o
datd cu aceasta ipocrizie cu care nu mai
poate Tnduiosa pe nimeni. Fiindca intre el
si restul lumii, care a fost adusa la limita
sub administratia sa, existd o adevarata
prapastie. Legea pe care si-a promulgat-o
Ti va asigura pina la capatul zilelor totul.
Mai putin votul pentru un nou mandat.
Sau macar posibilitatea de a ramine to-
tusi Tmpreuna cu prietenii sdi la Co-
troceni, ca simpli cetateni.

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei Literatura - Arte
- Stiintd va invitam sa ascultati:

« Miercuri 13 septembrie pe Canalul Ro-
mania Cultural (CRC) la ora 23.50 - Poezie uni-
versald. Versuri de Gheorghios Seferis, in tradu-
cerea lui Aurel Rau si in lectura actorului Victor
Rebengiuc. Redactor Dan Verona.

= Joi 14 septembrie pe CRC la ora 9.50 -
Poezie romaneasca Lirica religioasa (inaltarea
Sfintei Cruci). Redactor loana Diaconescu. Laora
21.45 pe CRC - Lecturiinpremiera “Programul
Timpul”, povestire de Grigore Crigan. Redactor
lon Filipoiu. La ora 23.50 pe CRC - Poezie uni-
versala Tnaltarea Sfintei Cruci. Stihuri alcdtuite
de Andrei, Cosma, Leon si Teofan. Lectura
actorii Irina Petrescu si Traian Stanescu.

= Vineri 15 septembrie pe Canalul Roméania
Actualitati (CRA) la ora 23.50 - Revista revis-
telor de culturd Redactor Valentin Protopopescu.

e Sambatd 16 septembrie pe CRA la ora
19.45 - Scriitori la microfon. Paula Romanescu.
Redactor Liviu Grasoiu. Pe CRA la ora 22.20 -
Din marea poezie a lumii. Rasul Gamzatov.
Redactor Titus Vijeu.

e Duminica 17 septembrie pe CRC la ora
9.50 - Poezie roméaneascd Anul Eminescu.

« Luni 18 septembrie pe CRC la ora 9.50 -
Poezie romaneasca Versuri de Maria Urbanovici
n lectura autoarei. La ora 10.30 pe CRC -
Dictionar de literatura romana Lexicon de opere
literare: Anonimul brancovenesc; Scriitori de ieri:
Victor Anestin; Societdti si reviste literare: Astra.
Participa Mircea Anghelescu, lon Hobana si Dan
Horia Mazilu. Redactor Eugen Lucan. La ora
11.30 pe CRC - Revista literararadio. Patrimoniu
sonor: G.Bacovia; Ex libris. Cronica literara de
Liviu Grasoiu la antologia “Poezia padurii”;
Caseta cu poeme: versuri de Petre Got, Marin
Mincu, lon Muresan. Redactor Adela Greceanu.
Emisiune coordonata de Liviu Grdsoiu. La ora
20.15 pe CRC - Bucuresti, istorii scrise si
nescrise. Jacques Lacan si o drama bucuresteana
din Bulevardul Ferdinand. Colaboreaza Edmee
Gregorian. Redactor Victoria Dimitriu.

Expresiile neincrederii

N REGISTRUL familiar si popular al limbii roméne,
vorbitorul dispune de mai multe mijloace pentru a-si

minecd. Cele citeva exemple de mai jos sint adunate pe tot
parcursul ultimului deceniu si au aparut Tn publicatii de

indica rezerva sau distantarea fatad de un mesaj reprodus tipuri si orientéri diferite: “...altd marfa, alte preturi! Mai sa
stil direct sau indirect, fata de o informatie care i-a parvenfile!” {Strada, 10, 1990, 6); “Mai sa fie! Sediul central

de la cineva. Mijloacele lingvistice respective fac parte din
categoria “evidentialelor” (termen nu tocmai transparent in
romana, copiind de fapt engl. evidentiate)-, acestea indica Tn
general tipul de sursd al unei informatii: perceptie directa,
inferenta, comunicare din afara. “Evidentialele” sint studi-
ate mai sistematic de destul de putina vreme, dar rezultatele
obtinute pina acum permit deja comparatii intre limbi. De
exemplu, la nivelul standard, roména foloseste, ca si alte
limbi, conditionalul, pentru a marca® dubiul, nesiguranta,
neasumarea unei informatii primite: “in fapt, arfi vorba de
0 remaniere mica” {Romania libera = RL 2781, 1999, 28).
Tn registrul popular se folosesc, Tn schimb, adverbe si
locutiuni, expresii si propozitii cliseizate, a caror functie e si
mai clard: cica, chipurile, pasamite, vezi Doamneele. Faptul
cd acestea apar destul de frecvent in presa nu are de ce sd ne
surprindd: am observat de mai multe ori tendinta spre
colocvialitate a limbajului jurnalistic actual. Tn plus, marcile
distantei sint necesare Tntr-un tip de text care preia constant
informatii din diverse surse pentru a le retransmite. Modul
special in care se introduc Tn discurs. “evidentialele” tine
Tnsd si de gradul ridicat de subiectivitate al presei autohtone,
care prefera informatiei comentariul si care selecteaza si
prelucreaza stirile in functie de simpatii si antipatii evidente.
Abuzul de maérci ale distantei tradeaza astfel chiar un mod
destul de rudimentar de a-1 trata pe cititor, caruia i se
impune, o data cu faptul brut, interpretarea lui, Tn conformi-
tate cu atitudinea sau opinia gazetarului. Lucrul mi se pare
a se vedea cel mai clar In folosirea exclamatiei populare de
neincredere: “Mai sa fie!”’; aceasta nu lasa spatiu nuantelor,
fiind un substitut de gest si mimica total neechivoc: un fel
de a face cu ochiul spre cititor, sau chiar de a-1 trage de

F.S.N. din nou jefuit” {Adevarul, 195, 1992, 1); “toate con-
curentele au raspuns: donatii si constructii de case pentru
saraci, orfani si handicapati. Maisa fie!" { VIP, 33,1996,5);
“Mai sa fief' {Academia Catavencu = AC, 23, 2000, 3).
Celelalte mijloace sint mai flexibile (se pot intercala in
diferite puncte din fraza, precizind locul sensibil al dezacor-
dului) si mai insinuante, presupunind o intonatie ceva mai
putin indignatd. Altminteri, toate aceste forme si constructii
lingvistice mimeaza ipocrit dubiul, Tn vreme ce dezacordul
de esentd e foarte limpede: “executindu-1 pe senatorul (sau
deputat?) G.F. care, chipurile, a tradat interesul national”
{Luceafarul, 15, 2000, 3). Se observa adesea cumulul de
marci, de pildd asocierea dintre un adverb si conditionalul
verbului: “pentru cd aravea, chipurile, o cauza mai nobila si
mai urgenta” (RL, 840, 1993, 4).

Cica (provenit din formula introductiva cu verb de
declaratie: “zice ca”) e una dintre formele cele mai des ntil-
niteTn vorbire si in scris: “o0 societate non-profit, cica”{AC
27, 1999, 3); cam strident populara e forma cicatelea, pro-
babil rezultatul unei contaminari cu adicatelea: “Si pentru
ca noi nu putem subscrie la 0 asemenea logica, suntem trasi
de urechi si facuti, cicatelea, de risul lumii, cum ca mintim”
{Ora, 191, 1993, 1). Si in acest caz e vorba de un cumul de
marci, pentru ca elementul introductiv compus cum catinde
sa se specializeze pentru functia de a exprima rezerva; o
observa, de altfel, Mioara Avram, in Gramatica pentru toti
(ed. a ll-a, 1997, p. 464). in orice caz, tocmai Tn masura in
care e 0 marca ceva mai discreta a atitudinii subiective, cum
cami se pare preferabil altor mijloace curente...



ECENTELE articole ale dom-
nului Mircea Mihaies au un
aer concluziv si chiar usor

acesta a Tnceput “din prima clipa a sosirii
la Cotroceni”a noului presedinte, o cam-
panie de denigrare de o violenta si conti-

melancolic, ca si cum Tndepdartareawidétte neasemuite. Saptamana de sapta-

lui d-sale de bataie i-ar fi luat Tnsasi
ratiunea de a fi. Ma voi referi aici doar la

textul din Romania literara nr. 32 {“La
adio-3") dar si, din pacate, la amintirea

amard ce mi-au ldsat-o textele semnate
de dansul in rubrica sa permanenta din
ultimii ani.

Pentru multi dintre noi, accesul la
presedintie al domnului Constantinescu a
Tnsemnat dintru Tnceput rtu numai spe-
rantda, dar si un sentiment de demnitate
regasita. Pentru prima oara dupa cincize-
ci de ani, mai exact din 1948 Tncoace,

tara noastrd avea sa fie reprezentata, la

intalnirea sefilor de stat ai Europei si ai
lumii, de catre un om calm, civilizat,
Tnzestrat cu umor si mai ales, lipsit de
viclenia murdara ce-i caracterizase ntre
timp pe mai toti reprezentantii nostri
politici sau diplomatici.

Prestatia, pe plan extern, a presedin-

telui Constantinescu a confirmat aceasta

intuitie si cei care neaga contributia sa la
iesirea tarii noastre din izolarea in care se
afla pe plan international nu pot fi decét
de rea-credinta. E drept ca o oarecare

imaturitate psihologica 1i face pe unii sa

judece lumea dupa ei Tnsisi, presupunand
oricui, dintru Tnceput, o josnicie interioa-

ra ce le apartine doar lor. Altii sunt doar

uituci: se plansesera, candva, ca “n'avem
si noi un Vaclav Havel”, dar cand acesta,
adunandu-si puterile, a venit sa-si martu-
riseasca prietenia ce i-o poarta presedin-

telui Romaniei, gestul sdau n-a parut sa

mai impresioneze pe nimeni - si, Tn nici
un caz pe domnul Mihdies.
Dupd cum o marturiseste singur,

mana, fiecare dintre noi a fost supus
riscului de a-si murdari mintea si inima,
urmarind niste texte otravite de ura: ca si
cand am fi fost Tnca Tntr-un stat totalitar,
presedintele purta vina, personal, pentru
toate disfunctionalitatile din tara. Astazi
domnul Mihdies, cu un accent de auto-
compatimire destul de surprinzator, ne
marturiseste ca n-&’incercat nici un dram
de satisfactie” in cursul activitatii dom-
niei-sale. Nu ma intereseaza psihologia
intima a unui comentator care, pe toata
durata unei guverndri de patru ani -
desigur imperfecta, dar prima in care am
simtit cu totii ca s-a urnit ceva din Tntepe-
neala in care ne aflam - n-a vazut nimic
pozitiv, nici o realizare, nici un element
care sa merite o apreciere cat de cat favo-
rabila. Textele sale au creat Tn schimb in
cititorii sdi o stare aproape depresiva,
contribuind astfel din plin la acel marasm
general care a facut si mai insuportabile
greutatile obiective. Dansul reuseste azi
sa-l ironizeze pe presedinte pana si pen-
tru faptul ca ni s-a infatisat la televizor
“sobru, tras la patru ace”, ca si cand ar fi
preferat sa-l vada nebarbierit si sleampat.
Nu caut nici sa aflu ce anume mobiluri
l-au determinat cu atata putere sa-si calce
saptamanal pe suflet, doar ca sa ni le
umple pe ale noastre de noroi.

Un timp, cu naivitate, mi-am spus ca
trdim acum intr-o democratie si, ca tre-
buie sa respect si parerea altuia, oricat ar
fi de diferitd de a mea. Puteam, chiar
ramanand credincioasd revistei mele
preferate, sa-mi exercit dreptul de a nu-1
citi pe domnul Mihaies, asa cum I-as fi

exercitat pe acela de a nu-1 vota. Am re-
gasit Tnsa curand amintirea lungilor de-
cenii Tn care dintr-un ziar Intreg, multi nu
urmareau decat rubrica de sport si mortii.
Ajunsesem oare in acelasi punct?

Domnul Mihaies practica tonul auto-
ritar si atoatestiutor pe care-1 aveau arti-
colele de fond ale acelei vremi. Déansul
nu poate percepe decat negrul si Tncearca
sa ne convinga ca infirmii suntem noi,
cei care ne Tncapatanam sa vedem reali-
tatea si Tn culori, si in relief. Poate ca
aceastd particularitate a domniei-sale se
manifestd numai n ce-1 priveste pe dom-
nul Constantinescu; poate ca de acum
ncolo, ca unul ce si-ar fi vazut misiunea
dusa la bun sfarsit, Tsi va modifica tonul,
sau va alege un subiect fata de care sa fie
mai putin pornit. “Ca simplu cititor” in-
sd, am simtit nevoia sa-i amintesc, la in-
cheierea acestui ciclu din activitatea
domniei-sale, cd asa cum o tinuta Tngri-
jita este un omagiu adus telespectatorilor,
cel ce tine o rubricd permanenta ntr-o
revista de prestigiu are obligatia de a-si
respecta cititorii, stapanindu-si idiosin-
craziile si dovedind un minim efort de
obiectivitate. Th ce ma priveste am fost
de multe ori, din cauza dumnealui, pe
punctul sa renunt la abonamentul meu;
I-am reTnnoit doar din respect si fidelitate
fata de o revista in care majoritatea celor
care semneaza exprima cu totul alt echili-
bru, altd generozitate si alta largime de
vederi. lar dacd, asa cum singur o martu-
riseste, din toatd “brambureala” acestui
regim, domnul Mihdies n'a “Inteles ni-
mic”, atunci e randul meu sa ma Tntreb in
ce calitate a scris?

Annie Bentoiu

7.09.1897 - s-a nascut
Alexandru Traian-Rally (m.
1986)

7.09.1902 - s-a nascut Serban
Cioculescu (m. 1988)

7.09.1911 - s-a nascut
Alexandru Bistriteanu (m. 1976)

7.09.1916 - a murit Nicolae
Vulovici (n. 1877)

7.09.1924 - s-a nascut Stefan
Lucafrn. 1991)

7.09.1973 - a murit N.
Argintescu-Amza {n. 1904)

7.09.1993 - a murit Eugen
Barbu (n. 1924)

8.09.1884 - s-a
George Ulieru (m. 1943)

8.09.1907 - a murit losif
Vulcan (n. 1841)

8.09.1909 - s-a nascut M.
Blecher (m. 1938)

8.09.1926 - s-a nascut Stefan
Banulescu (m. 1998)

8.09.1926 - a murit Vasile
Bogrea{n. 1881)

8.09.1930 - s-a nascut lon

nascut

8.09.1930 - s-a nascut Tudor
Popescu (m. 1999)

8.09.1930 - s-a nascut Petre
Salcudeanu

8.09.1946 - s-a nascut Aurel
Sorobetea

8.09.1951 - s-a nascut Markd
Bela

8.09.1964 - a murit
Calboreanu (n. 1909)

8.09.1981 - a murit Smarand
M. Vizirescu (n. 1901)

lon

9.09.1937 - a murit Alex.
Calinescu{n. 1907)

9.09.1938 - s-a nascut Vera
Lungu

9.09.1943 - s-a nascut Dana
Dumitriu{m. 1987)

9.09.1944 - s-a nascut Lucia
Negoita

9.09.1960 - a murit Grigore
Bugarin{n. 1909)

10.09.1709 - s-a nascut
Antioh Cantemirtm. 1744)

10.09.1916 - s-a nascut
Constanta Trifu

10.09.1921 - s-a nascut
Efrim Levit

10.09.1930 - s-a nascut Liviu
Calin (m. 1994)

10.09.1944 - s-a nascut
Eugen Evu
10.09.1950 - s-a nascut

Marius Stanila

10.09.1971 - a murit Nicolae
Banescu (n. 1878)

10.09.1986 - a murit Nadia
Lovinescu (n. 1914)

11.09.1888 - s-a nascut
Virgil Tempeanu (m. 1982)

11.09.1911 - s-a nascut Aurel
Chirescu{m. 1996)

11.09.1915 - s-a nascut
Silviu Georgescu (m. 1996)

11.09.1924 - s-a nascut lon
Rotaru

11.09.1927 - s-a nascut Franz
Storch (m. 1982)

11.09.1928 - s-a nascut
Teodora Popa-Mazilu

11.09.1930 - s-a nascut
Szabo Gyulla

11.09.1973 - a murit
Comeliu  Belciugateanu (n.

1922)
11.09.1983 - a murit Barbu
Alexandru Emandi (n. 1908)

11.09.1985 - a murit lon
Frunzetti (n. 1918)
12.09.1869 - a murit

Constantin Stamati (n. 1786)
'12.09.1882 - s-a nascut lon

Agérbiceanu {m. 1963)
12.09.1933 - a murit lon

lonescu-Quintus (n. 1875)

12.09.1977 - a murit Ovidiu
Cotrustn. 1926)

13.09.1874 - s-a nascut
Eugen Herovanu (m. 1956)

13.09.1904 - s-a nascut
Elvira Bogdan (m. 1987)

13.09.1908 - s-a nascut
Edgar Papu(m. 1993)

13.09.1911 - s-a nascut Aurel
Leon (m. 1996)

13.09.1912 - s-a nascut Kiss
Jenb{m. 1995)

13.09.1916 - s-a nascut
Eugen Schileru (m. 1968)

13.09.1922 - s-a nascut
Sergiu Al. George (m. 1981)

13.09.1923 - s-a nascut
loanichie Olteanu (m. 1997)

13.09.1970 - a murit Sanda
Movila (n. 1900)

13.09.1973 - a murit Vasile
Vaduva (n. 1940)

13.09.1976 - a murit George
Buznea (n. 1903)

13.09.1986 - a murit
Vladimir Ciocov (n. 1920)
14.09.1778 - s-a nascut

Costache Conachi (m. 1849)
14.09.1816 - s-a nascut
Grigore Gradisteanu (m. 1893)
14.09.1856 - s-a nascut Sofia
Nadejde (m. 1946)
14.09.1906 - s-a nascut Emil
Vora (m. 1979)
14.09.1923 - s-a nascut lgor
Grinevici (m. 1993)

14.09.1931 - s-a nascut
Mihai Tunarutm. 1989)
14.09.1945 - s-a nascut

Gheorghe Schwartz
14.09.1993 - a murit Geo
Bogza{n. 1908)

15.09.1875 - s-a nascut H.
Sanielevici (m. 1951)

15.09.1938 - s-a nascut
Marian Popa

15.09.1943 - s-a nascut lise
Hehn-Guzun

15.09.1948 - s-a nascut loan
Lacusta

15.09.1984 - a murit Paul
Sterian (n. 1904)

16.09.1903 - s-a nascut
Nicolae Deleanu (m. 1970)

16.09.1910 - s-a nascut Lucia
Demetrius (m. 1992)

16.09.1910 - s-a nascut
Victor V.Martinescu

16.09.1937 - s-a nascut
Maria Codreanu

16.09.1937 - s-a nascut

Victoria-Ana Tausan
16.09.1990 - a murit Aurel
Dumitrascu (n. 1955)
16.09.1994 - a murit Nicolae
Margeanu (n. 1928)

17.09.1823 - a murit
Gheorghe Lazar (n. 1779)

17.09.1856 - s-a nascut
Moses Gaster {m. 1939)

17.09.1875 - s-a nascut

Victor Anestin (m. 1918)

17.09.1888 - a murit lulia
Hasdeutn. 1869)

17.09.1892 - s-a nascut
Constantin Argesanu (m. 1964)

17.09.1921 - s-a nascut Gica
lutes

17.09.1921 - s-a nascut
Tiberiu Tretinescu (m. 1977)

17.09.1939 - s-a nascut
Nicolae loana (m. 2000)

17.09.1941 - s-anascut Aure?
Scrobioala

17.09.1948 -
Maria Urbanovici

17.09.1951 - s-a nascut Dan
Ciachir

17.09.1983 - a murit Horia
Lovinescu (n. 1917)

17.09.1989 - a murit lon
D.Sirbu(n. 1919)

17.09.1997 - a murit Arsavir
Acterian (n. 1907)

s-a nhascut

Cersetearea raz

IE soare, fie ploaie, fie ninsoa-

re, zilnic dau nas Tn nas cu ea.

Tnvelitd in parpalacul roz, din

ce In ce mai decolorat si mai
mizerie, patruleaza deal-vale pe segmen-
tul cosmic Palat-Podu Ros, tinind vesnic
in mina niste tagirte umplute cu Dum-
nezeu-stie-ce.

O fi fost cindva o femeie cochetd,
pentru ca Tnca isi mai rujeaza buzele, iar
cu vreun an Tn urma, cind am remarcat-o
in Copou, nu cerea bani, ci... “o fisa”.
Vezi, Doamne, era intr-un impas treca-
tor, Tn care oricine putea intra!

Acum cere bani, dar nu cit vrei tu.
Tariful milei e stabilit de ea: “cincizeci -
0 sutd, cincisute - o mie, cincimii - zece
mii” spune pe nerasuflate, sau, la ale-
gere: “o bucata de pline-cozonac™! Lo-
gica “mai binelui” functioneaza irepro-
sabil printre darimaturile mintii ei care
ignora fatalitatea romaneasca prinsa in
stupida zicala “maibinele e dusmanul
binelui”.

Cind i-am dat cinci sute, a insistat:
“omie-cincimii-zecemii’’; cind i-am dat o
mie, s-a agatat de mine: “cincimii-zece
mii, ca vreau sa dau un interurban la Ba-
cau”!

Desi se vede si de pe Ceahldu cd e o
jucarie stricatd uitatda de Domnul pe
strazile lasului, ma supara, la modul
irational, ca nu e niciodata multumita cu
cit 1i ofer si ca ma minte de la obraz.
Astfel ca bag rareori mina in buzunar si
doar pentru a-mi linisti constiinta.

Vara trecuta am descoperitpe gardu-
tul Primdriei o mogfldeata. Tmbracata
curat, cu un batic alb Tn jurul capului,
batrina cersea doar din ochi. Avea ochi
albastri si frumosi. M-am oprit linga ea,
i-am ntins o bancnotd de o mie si am
ntrebat-o, plind de compasiune: “aveti
probleme?” “Da, de romana, de matema-
tica!” a raspuns ironica si a luat banc-
nota. Am sters-o cam confuza. Dar, dupa
citiva pasi, am pufnit in ris, m-am intors
si i-am mai dat o mie. Analizind ulterior
situatiunea, am ajuns Tnsa la concluzia:
“asta-i culmea, eu muncesc si ea face
misto de mine!” Am mai vazut-o de doua
ori pe gardutul Primariei, dar nu m-am
mai oprit sa-mi exercit functia
crestineasca.

Nu l-am miluit niciodata pe un
cersetor tinar blocind un trotuar spre gara
cu piciorul sting incapsulat intr-o destul
de convingatoare teaca de lemn. Avea
unghia degetului mic de la 0 mina ca o
sageata jegoasd, se pieptana ca un fante
al anilor '30 si tot asa se uita la femei.
Ochii lui pareau sa zica: “hai, gagico, da
si tu un ban la Mandea!” Asta n cel mai
bun caz.

Nici milogii infanti, adolescenti sau
n puterea virstei din preajma Mitropo-
liei, care numai nu-ti scot ochii cu cioa-
tele miinilor si ale picioarelor, cu bubele,
taieturile si opariturile de pe trup, nu-mi
stimuleaza prea des functia de bun
crestin. Am auzit ca parintii Ti schilodesc
intentionat, de mici, 1i doteaza cu o lita-
nie lipicioasa si miorlditoare ori cu un
cartonas de “identitate”, de regula
“orfan”, si-i scot in... cjmpul muncii.

Nu e greu, prin urmare, de imaginat
ce s-ar intimpla daca subsemnata ar fi
Fondul Monetar International iar guver-
nul (guvernele) Romaniei solicitantul.
Nu i-as da mai nimic daca si-ar etala a-
gresiv cionturile (adica industria rugi-
nitd, agricultura caramelizata etc.) si cu
atit mai putin daca as sti ca s-a schilodit
singur - ceea ce guvernul Roméniei nu
face, desigur! L-as cam ignora daca ar
cere si, in acelasi timp, tinindu-si sus
coada riioasa, mi-ar raspunde batos -
ceea ce guvernul Roméniei nu face,
desigur! Nu i-as da nici daca mi-ar su-
gera sa accept/ sa inchid ochii la afaceri
dubioase - ceea ce guvernul Roméniei nu
face, desigur!

Tnsa i-as Tntoarce hotarit spatele daca,
din fondurile primite, m-ar minti ca vrea
sd dea un “interurban la Bacdu” - ceea ce
guvernul Roméaniei nu face, desigur!

Mariana Codrut

solzos de



Ce determina dupa parerea Dv. aparte-
nenta unuiscriitorla un anumit orizont cul-
turalsi cum sepoate integra intr-o societate
ostila?

Tntrebarea Dv. ma trimite cu gindul la
raportul dintre determinism si libertate. Nu
ma refer la doctrinele deterministe cunos-
cute: marxismul (primatul conditiilor
sociale si economice), darwinismul social
(primatul biologic si al rasei) sau naturalis-
mul cultural inspirat de Nietzche si Freud
(vointa de putere sau inconstientul). Deter-
minismul care a marcat existenta mea a
fost spatial si temporal. M-am nascut in
.s/za/ru/carpato-dunarean si Tn timpulposte-
rior celui de-al doilea razboi mondial. Nu a
stat Tn puterea vointei mele de a alege nici
locul si nici timpul Tn care m-am nascut,
format, educat si instruit. Nu am putut sa-
mi aleg contemporanii si fiecare este fiul
timpului sau. Dar, a depins de mine (vointa
de reprezentare, afirmare si nesupunere) sa
optez pentru pozitia pe care s-0 am 1n
raport cu timpul istoric. Aici apare concep-
tul opus determinismului: libertatea. De la
Virsta de saisprezece ani am Tnteles ca so-
cietatea Tn care trdiam m-a desemnat
(impreuna cu familia) “dusmanul unui
regim” - culpabilitate ereditara - pentru ca
faceam parte din alta “patura sociald” decit
cea proletara ce era condusa de “lupta si
ura de clasa”. Inconfortul sufletesc si men-
tal (“Pentru ce am fost desemnat vic-
tima?”) s-au transformat Tntr-o revolta
tacuta Tmpotriva unei istorii nedrepte si
absurde. Solutia? Scrisul! Forma de indig-
nare si revolta interioard si exterioara; te-
rapie, realizare spirituala (impotriva medi-
ocritatii in care eram Tmpins) si perspectiva
unui protest public. Am reusit sa transform
0 nesansa (malefica si destructoare) Tntr-o
sansa si sa metamorfozez viata intr-un des-
tin. Concluzia: sintem determinati spatial si
temporal, dar depinde noi ce facem pentru
a ne dobindi libertatea de fiinte ginditoare
si problematice Tn cautarea unei semnifi-
catii si al unui sens existential.

Aveti sentimentul ca apartineti unei
generatii de scriitori? Prin ce s-ar caracter-
iza?

Am debutat Tn anul 1970, perioada de
“relaxare politica”. Atunci s-au afirmat si
alti scriitori, dar nu am avut sentimentul ca
apartin unei generatii pentru ca lipsea soli-
daritatea de grup si aspiratii. Fiecare Tncer-
ca sa se afirme pe cont propriu. De altfel,
notiunea de generatie nu-mi convine
deoarece ma incadreaza Tn anumiti para-

Sarpele se afla

Convorbire cu romanei

Nu Tntelegi nimic din
lucrarea lui Dumnezeu,
daca nu ai drept
principiu faptul ca el a
vrut sa-i orbeasca pe unii
si sa-i lumineze pe
ceilalti.

Pascal

metrii care Tmi sint strdini. Era la moda
“noul roman francez” si multi colegi au
fost tentati sa adopte acest stil. Nu am
acceptat “modelele literare”, m-a preocu-
pat raportul dintre gindirea literara si scri-
iturd, constructia romanesca si realismul
magic si parabolic, contrar realismului
socialist. “Ce aveam de spus” era la fel de
important cu “forma si stilul” pe care le-am
adoptat. Totul Tncepe n real si se termina
n metafizic...

Cum va situati Tn raport cu scriitorii
predecesori exilati?

Amanuntele sint deja cunoscute, dar
poate este bine sa le repetam pentru a fi
mai bine cunoscute de opinia publica. Exi-
lul roménesc a cunoscut mai multe etape.
Cei care au plecat Tnainte de razboi: Anne
de Noailles, Elena Vacarescu, Martha
Bibescu, Benjamin Fondane, Dinu Lipatti,
Basil Munteanu, lonel Jianu, Stefan
Lupascu, Leonid Arcade Mamaliga, Horia
Stamatu, Alex. Cioranescu, Vintila Horia,
Brancusi, George Enescu, Eugen loneoscu,
Cioran, Eliade, Monica Lovinescu, Virgil
lerunca si multi altii. Lista celor care au
parasit tara dupa razboi este prea lunga, dar
toti erau considerati “transfugi si tradatori
de tara”. Traiau o dubla fractura: interioara
si exterioara. Prin munca de apostolat reali-
zata de Monica Lovinescu si Virgil lerunca
eram tinuti la curent cu cartile si activitatea
celor din exil, dar si cu noutatile din cultura
franceza. Putine carti ajungeau pe cai clan-
destine Tn Romania si humai asa am reusit
sa citesc Kostler, Zamiatin, Kravcenko,
Orwell sau Soljenitin. Rezumind, Tnainte
de a pleca din tara contactele cu scriitorii
din exil erau extrem de dificile si numai
dupa ce am sosit in Franta am putut con-
stata amploarea operelor culturale si artis-
tice realizate. Cei plecati erau un Tndemn,
un exemplu si de multe ori Tmi spuneam:
“Daca ei au reusit acolo, eu de ce nu Tncerc
sa traiesc si scriu ca un om liber? Cum o sa
suport noptile n viitor daca nu am curajul
sa sparg cercul care ma Tnconjoara?” La
virsta de 50 de ani am “iesit din cerc” si am
reusit sa ramin scriitor la Paris. Aici... am
cunoscut ierarhia exilului, orgoliile scriito-
rilor si toate “viciile si virtutile din tard”
transplantate Tn strainatate. Un exilat -
pelerin al absolutului - poarta pe talpi
pamintul tarii natale... Pentru unii, exilul a
reprezentat o proba initiaticA de cunoas-
tere, definire si transformare; altii Tnsa au
cedat nervos si mental adoptind o pozitie
mitomana, nobrilista - cunoscuta si Tn tre-

cutul intelectualitdtii romanesti -, foarte
aproape de un delir de grandoare.

Tnca nu avem o istorie literard a scriito-
rilor aflati peste hotare, interesul universi-
tarilor este limitat Tn cursurile pe care le
predau studentilor, iar absenta scriitorilor
din exil in manualele scolare este semni-
ficativa. Recent, am aflat ca un profesor
s-a opus la propunerea de a fi inclus intr-un
manual scolar... Dar, nu este prea grav; tot
ce nu ma distruge ma face mai puternic.

Tn ce termeni vaginditi la cititor? Acor-
dati o importantd mai mare unui anumit
cititor?

“Literatura si scriitorul angajat” aveau
in vedere un anumit destinatar: publicul
proletar. Arta avea o-functiune (comanda
sociald) si un rol pedagogic si propagan-
distic, iar artistul era un tribun “al vre-
murilor noi”. Sartre, Tn Ce este literatura,
acorda prioritate ideologicului, eticului si
doar la urma esteticului. Important era ce si
pentru cine scriem si numai dupa aceea
cum scriem. Roland Barthes (Gradul zero
al scriiturii) punea accentul pe scriitura, stil
si estetic. De aceeasi parere era si Camus
care se Tntreba pentru ce scriem, dar in spe-
cial cum scriem: limbajul, sugestia, aluzia.

Un creator descoperao lume ascunsa cu
ajutorul limbajului sau inventeaza o lume
imaginara plecind de la un real cunoscut?
Doua solutii posibile care nu se exclud.
Cred ca un autentic creator nu scrie pentru
un cititor si nu se adreseaza unui anumit
public. Un creator scrie, Tn primul rind,
pentru sine - altfel ar Tnnebuni - in dorinta
de a se elibera (cu ajutorul limbajului) de
anumite obsesii, angoase si un “prea plin
existential”. “Cine vorbeste Tn mine?” se
intreba Freud. Apoi Tncearca sa transmita
un sentiment (chiar daca stie cit de ne-
putincioasa este comunicarea indicibilului
si al inefabilului), sa sugereze o stare, o
viziune asupra lumii sau un concept n
cautarea unei semnificatii si al unui sens.
Ce este romanul? Punerea Tn fapt sau
eveniment a unui simbol ori a unei
parabole pentru a descoperii transcendenta
lumii. Pe masurda ce scriitorul deprinde
mestesugul scrierii unui roman, Tncepe sa
aiba reprezentare cititorului; 7l aduce in
fata lui si sta de vorba cu el, cum facea
Balzac cu figurinele pe care le avea pe
masa de lucru si care Tntruchipa fiecare
personaj din comedia umanad. Cind am
Tnceput sa scriu Al doilea mesager, m-am
intrebat: “Ce va intelege un cititor din
Franta, Spania sau Anglia? Pot sa comunic
cu el, chiar daca nu ar cunoaste nimic din
cultura si spiritualitatea romaneasca?” Am
Tncercat sa depasesc granitele artistice, nu
numai cele geografice si sa dobindesc o
dimensiune universald. Personajele au
capatat nume franceze, iar actiunea se pe-
trecea Tn insula Belle-lle pe care am gasit-
o Tntimplator pe harta Frantei. Cu cit
“deschiderea inspiratiei” era mai mare, cu
atit preocuparea de a ma adresa unui cititor
universal devenea mai pregnanta. Raportul
dintre “Eul care scrie” si “Eul care citeste”
se amplifica Tn intensitate si diversificare,
fara sa stiu daca romanul va dobindi o pu-
tere profetica. Prin Al doilea mesager, am
anticipat tot ce am trdit ulteorior. Intfi am
scris si apoi am trait ce am scris, sau, scri-

ind o carte mi-am scris viata: dub
creativa.

Romanul este forma prin care d
rit... pietrei.

Visati Tn
franceza?

Nu! Exact invers! Visez in f
pentru ca sint atit de obsedat de
limba Tneft atunci cind o vorbesc o
rostitor si ascultator. In schimb, s
franceza articole, eseuri, meditat
pastrat romanul pentru limba r
Daca un eseu se realizeaza la nivel
si rational, proza se simte, aude si i
la nivel de “plex solar”: inconstiei
perament si senzualitate. Un roman
si cu corpul, nu numai cu mintea,
piu: Provocatorul: roman parodic,
erotic. Transmit emotiile mele p
jelor, iar ele Tmi comunica sentime
trairile lor. Se produce un transfer i
freudian atit de profund si intens Tn
fost teama s& modific aceste met
subtile si sensibile - sa distrug 1
interioare - prin adoptarea limbii fi
Important este logosul dar si re;
semnificatia....

“Ce face Nagg” “Plinge...”
traieste”, spun doua personaje din
joculuide Samuel Beckett.

Suferinta si luciditate...

roméaneste? Sen

Care sint contactele Dv. cu's
francezi?

Lucrind la revista Esprit, am <
foarte dese cu scriitorii, criticii, fil<
istoricii francezi. I-am cunoscut pi
Morin, Jacques Derrida, Paul F
Jean-Marie Domenach, George St
multi altii. Tn calitate de Preset
Asociatiei EURO-CULTURE, am
zat Tn septembrie 1999, in eolabe
Fundatia Culturala Romana, un ¢
cu tema: Istorie, Memorie si Uit
fost prezente mai multe personal
Franta, printre care filosoful Claude
Tn noiembrie 1999, I-am invitat pe |
Paul Ricoeur care a tinut o confe
subiectul: Justitie si razbunare.
Manolescu i-a luat un interviu tele
Paul Ricoeur n care s-a discutat s
Mircea Eliade. Prin intermediul A;
EURO-CULTURE, incerc sa ajut
din Roménia la ntelegerea unor ¢
si principii - politice, juridice, e.
filosofice - care sint necesare trans
mentalitatii, instaurarii democratiei
etatii civile si a unui stat de drept:
barea la fatda a Romaniei”. Fara a
lucida si responsabila a trecutului
rie) si a istoriei (justitie, adevar si d
trecutul nu va trece si va fi dificil s
o reconciliere personala si ne'
Trecutul nu ne spune ce anume tr.
facem, ci ceea ce trebuie sa evitai
camdata ne lipseste unitatea intei
exterioara. Traim in discordie ’«ane
arivism. Tipul uman dornmJht
massa...

Ce parere aveti despre literati
ceza contemporana?

Literatura franceza a trecut n
secol prin mai multe curente ;
Tnainte de razboi suprarealismul re



colo Tnca do la incaput...

seistul Bujor Nedelcovici

dupa razboi, “literautra si autorul an-
t” au Tmpartit scriitorii Tn doua tabere
nete: cei de stinga-comunistd, majori-
si cei de centru-dreapta, minoritara. A
at marxismul, freudismul, structuralis-
, destructuralismul, modernismul,
ii roman”, postmodemismul si odata
sfirsitul utopiilor” s-a revenit (anii' 80)
literatura ce a acumulat si distilat toate
‘te “isme”. S-a redescoperit epicul, per-
ijul si s-a renuntat la solipsismul ante-
chiar se exagereaza si unele filme Tmi
itesc de “realismul socialist”. Tn ultima
oada m-a interesat istoria literara - mar-
>ersonalitati ale culturii franceze -, dar
pecia! filosofia, istoria, teologia si me-
sica... Cum a fostposibil? lata o Tntre-
I ce-mi revine mereu Tn ginduri. Gene-
cauzele primordiale (karma), manipu-
- constiintelor prin informatii partiale
gresite; instrumentalizarea unor con-
e sau idei (ideologii si doctrine) in
Juri partizane; descoperirea unor ade-
iri pind@ acum ascunse din interese
tice, culturale sau personale... “Vreau
tu mor idiot”, cum spunea Eugen
.seu si nici sa fiu un “idiot util”, cum Ti
ddera Trotki pe acei intelectuali care
““compagnons de route”.

Dupa 10 ani de la evenimentele din '89
7 special pentru tinerele generatii, cum
s. re cenzura daca ati adopta o privire
ispectiva?
Daca as arunca o privire Tn urma fara
ie, cu detasare si umor, ar trebui sa
nosc ca cenzura a fost pentru mine
na picatura ce a umplut paharul rab-
i si al suportabilitatii. Interzicerea de
T cenzura a publicarii romanului Al
>a mesager m-a determinat sa iau ho-
ea de a parasi tara. Un scriitor care nu
e publica este... un scriitor
t! Dar cenzura nu poate fi
izatd numai sub acest as-
S-au scris citeva carti
>re cenzura: “Directia pen-
presa si publicatii”, cen-
care citeau printre rinduri
| sa sesizeze ideile, in-
arile, “sopirlele”, aluziile
hiar Cuvintele; drumurile
irsite ale manuscriselor
e editurd si cenzura care
a modificari, Tnlocuiri, Tn-
fusetari etc. Nu numai oa-
ii erau arestati, dar si cu-
fele erau condamnate. Era
mzis cuvintul biserica,
uit cu “monument isto-
Nu se putea scrie despre
, orgasm sau masturbatie”,
lirea era captiva iar geno-
| cultural cobora la nivel
reditatie, expresie: “micul
rist ascuns in fiecare din-
loi” Jucam un dublu rol:
,2t si gardieni! O per-
tantd, nu-i asa?! Si in fond
“prezenta Cenzura: nega-
interdictia, paznicul nop-
, supunerea voluntara,
iocritatea, lipsa de inspira-
t spirit, indobitocirea _obli-
rie. intr-un cuvint: RAUL!

Dupa cite inteleg, stiati cine erau cen-
zorii?

Noi 1i cunosteam dar ei nu semnau
niciodata referatele. Cenzura - Ministerul
Adevarului - era o institutie oculta, ase-
manatoare cu multe organizatii din timpul
dictaturii. Misterul, secretul, nespusul
faceau parte din strategia terorismului unui
grup restrins care Tnlocuise Statul, apoi
Partidul, Primul Cerc... Familia!

Prin anii '80, Ceausescu a declarat ca
cenzura se va desfiinta. Care a fost reali-
tatea? Pentru noi, tinerii, sint amanunte pe
care nu le cunoastem prea bine.

Oficial, atributiile cenzurii au fost abor-
date editurii. Tn realitate cenzura a continu-
at sa functioneze. Tnca un procedeu ipocrit
si pervers folosit de atitea ori in vechiul
regim. Cum editorii erau Tn majoritatea lor
si scriitori, ei fusesera transformati Tn
paznicii gindirii colegilor de breasla. inca o
performanta!

Care a fost soarta cenzorilor dupa eve-
nimentele din '89? Oricum, au avut o
responsabilitate morala?

Soarta lor a fost asemanatoare cu a
tuturor celor care au avut o culpabilitate
civicasi etica! Adica...niciuna!Daci, nu au
fost judecati cei vinovati din punct de
vedere penal (crime, torturd) cenzorii au
intrat Tn amnistia generala nedeclarata.
Recent, am citit Tntr-o revista, analiza unui
prozator cunoscut si apreciat - foarte apre-
ciat si premiat - care facea elogiul cenzurii
motivind ca “ne-a obligat sa gasim solutii
stilistice superioare”. Vedeti unde am
ajuns?! Nu vreau sa dau nume, pentru a nu
mai fi considerat procurorsau unjdanovist
laParis-cum am fost calificat- dar nu tre-
buie sd@ ne mai miram de tot ce se Tntimpla

acum Tn Romania. Cine nu-si asuma trecu-
tul cu responsabilitate risca sa-1 repete. Nu
n aceleasi forme, dar cu revenirea neo-
comunistilor-privatizati la putere - a treia
generatie a coloneilor - asa cum se anunta
dupa ultimele alegeri locale.

Sinteti partizanul unor revizuiri in lite-
ratura si arta?

Nu stiu daca termenul de “revizuire” ar
fi cel mai indicat. Poate reconsiderare sau
reanalizare. VVrem sau nu vrem, generatia
viitoare se va Tntreba: “Ce au facut batrinii
nostri scriitori in trecut? Care a fpost opera
lor, dar si viata si cum s-au raportat ei la
istoria din acea epoca?”

Nu credeti ca ar fi fost necesara mai
multa claritate Tn analiza fenomenului lite-
rar? Despartirea dintre Bine si Rau in lite-
ratura este dificila, darnuanta, subtilitatea,
culoarea gri (cenusiul) nu provine din Alb
siNegru?

Atingeti o problema sensibild care m-a
preocupat mult timp. Tn urma cu citiva ani,
am propus Uniunii Scriitorilor o dezavuare
publica a scriitorilor (fara sa fie nomina-
lizati) care au colaborat cu puterea comu-
nista. Clinii de paza au Tnceput sa latre
pretinzind ca am cerut “un tribunal ale
carei sentinte sa aiba putere executorie”
sau ca as fi “procurorul general al natiunii
roméane”. Tn Franta, dupa 1944, a func-
tionat “Comitetul National al Scriitorilor”
care a avut drept scop sa analizeze activi-
tatea autorilor care au colaborat sau care au
facut parte din formatii militare ori propa-
gandistice progermane. Exemple: Bra-
sillach, Drieu, La Rochelle, Rabatet, Ce-
line etc. Soarta lor este cunoscutd, iar
Celine a fost condamnat la “nedemnitate
nationalda”. Noi am preferat continuitatea,
tacerea si rabdarea de parca nimic nu s-ar fi
Tntimplat timp de aproape 50 de ani. Pro-
punerea mea era simpla: un examen de
constiinta pentru toti cei care au umilit
(smintit) ratiunea si au batjocorit spiritul.
Nu s-a tinut cont de aceasta sugestie, acum
adundm roadele...

Doar atit? Nu cumva aveatiin vedere o
problema mult maigenerala?

Poate aveti dreptate... Scopul meu era
acela de a... tulbura somnul constiintelor
linistite, contrar “laudei somnului” carac-
teristica noua. Utopie! Recunosc! Unii
oameni nu vad ceea ce nu sint chemati sa
vada! Eu Tnsa am crezut - eroare! - ca cer-
titudinea sta ascunsa n imposibil. VVorbeati
despre cenusiu... adica dilematicii, echidis-
tantii, ezitantii, “impartialii, ca tot roma-
nul”. Ce ar fi Tnsemnat daca fiecare uniune
de creatie, asociatie, fundatie, comitet
cetdtenesc, sindicate, studenti, tineri, pen-
sionari, adica exact ce reprezinta societatea
civila - tesatura aproape invizibila dintre
cei care guverneaza si cei guvernati - ar fi
Tncercat sa faca putina lumina in propria
lor ograda? Astazi, nu numai presedintele
si guvernul ar fi raspunzatori de un oare-
care esec (inca nu s-a votat “Legea caselor
nationalizate”), dar fiecare dintre noi. Res-
ponsabilitatea penala si politica este per-
sonald, responsabilitatea civila si morala
este colectiva. Noi asteptam totul “de sus”
- mentalitatea unui popor asistat - si Tnca nu
am Tnteles ca unele schimbari politice por-
nesc “de jos”... de unde ar trebui sa plece
nu numai mineriadele sau grevele, dar si

initiativele si dorinta ferma de schimbare.
Oare s-ar mai afla acum pe primele locuri
la alegerile viitoare un lliescu sau un
Vadim Tudor? De ce am ajuns ca dupa zece
ani de democraturo-anarhista - o combi-
natie originala dintre democratie, dictatura
si anarhie - sa constatam ca Securitatea este
infiltrata la toate nivelurile? Scandalurile si
falimentele bancare au evidentiat acest
fenomen! Fara sa generalizez, uneori nici o
fapta (indiferent de gravitatea ei), cuvint,
afirmatie nu au consecintele firesti: juri-
dice, etice sau cetatenesti. La noi, Tnca,
totul este posibil, tocmai pentru ca nu a
existat un efort al Tntregii societati pentru a
desparti Raul de Bine, Minciuna de Ade-
var, Justitia de Injustitie, Memoria de
Uitare si astfel sa ajungem la echilibru, la
dreapta si justa masura, reconcilierea per-
sonala si nationala, adica griul nuantat de
care vorbeati... Sarpele se afla acolo Tnca
de la Tnceput si noi nu am vrut/izbutit sa-I
luam n consideratie si sa-l eliminam.

Sarevenim laproblemele literare. Ati fi
surprins daca istoria literara v-ar retine ca
scriitor francez?

Nu m-am gindit la aceasta ipoteza, dar
as fi agreabil surprins. Faptul ca am publi-
cat in Franta citeva carti care s-au bucurat
de un oarecare succes si ca trdiesc aici de
mai multi ani, ma fac sa ma simt... “la mine
acasa”. Dosarul de presa cu articolele si
cronicile aparute in ziarele si revistele din
Franta este de doua ori mai voluminos in
comparatie cu articolele si cronicile publi-
cate in Roméania. Tn Roméania m-am elibe-
rat de nelinistea si angoasa ce ma cuprin-
deau de cite ori aterizam la Aeroportul
Otopeni. Nu stiu cum criticii Timi vor Tnre-
gistra numele - un rind, doua, Tntr-un
dictionar -, dar stiu ca n-am facut nimic
pentru a-mi asigura gloria prezenta sau
postuma. Din contral Am deranjat si
suparat multa lume! Am fost provocator si
iconoclast. Exact contrariul “strategiei suc-
cesului” sau cel putin daca as fi urmat sfa-
tul lui Pascal: “Avansez mascat”. Dupa o
viata consacrata scrisului, recent, un editor
din tara mi-a refuzat manuscrisul dupa ce
imi asigurase cu entuziasm publicarea.
Amuzant, nu? O persoana influenta din
conducerea unei institutii importante mi-a
spus ca nu este de parere sa reeditez ro-
manul Ultimii, deoarece “nu ma reprezin-
ta”. Cind am Tntrebat-o daca a citit cartea,
mi-a raspuns cu un aer senin: “Nu!” Un
scriitor autentic scrie pentru/contra tuturor
si primeste cu umor loviturile... Sa nu
uitam nici ironia, detasarea, indiferenta si
seninatatea. Adevarata virtute nu se afla in
rasplata...

Care este ultimul Dv. proiect?

Sa dorm cit mai putin n fiecare noapte
si sa trdiesc cu intensitate maxima (pina la
paroxism si epuizare) fiecare clipa. Stiu ca
mai am putin timp de trait, fiecare zi este o
“aminare’; am fost~ obsedat de moarte de
la virsta de 18 ani. Tn timpul care mi-a mai
ramas as vrea sa traiesc in continuare “bu-
‘curia de a cunoaste”, sa-1 Tnsotesc pe fiul
meu Gregoire, sa termin Jurnalul infidel si
daca va fi sa se prabuseasca lumea sa nu
privesc dezastrul de la fereastra, ci sa ies
repede Tn strada si sa ma las acoperit de
ruinele ei fara sa ma inspaiminte...

Elena Budu
Paris, 15 iunie 2000



Stefan RADOF

ERUL urla jupuit de norii

grosi, goniti ca de un vifor.

Aerul galbui, cu gust malos,

Tmbécsea lumina si Tneca
Vantul plesnea portile si obloanele.
Plutind peste case, prin vazduh, arborii
smulsi din radacini pareau ca sange-
reaza. Pasari naucite cautau adapost
sub streasini, dar izbite in ferestre si zi-
duri cadeau ranite umpland caldara-
mul. Strivindu-le sub talpi si cu ge-
nunchii zdreliti de atatea caderi, aler-
gam Tngrozit strignd: "Sunt nevino-
vat!... Sunt nevinovat!..."

Incolacindu-ma, vartejul de frunze
si ramuri plapande a Tnceput sa ma
inalte ca intr-un burghiu, sfredelind
catranul. Dam din maini si din picioare
cerandu-i Tn gand ajutor lui Costica:
"Ajutda-ma, Costica, ajuta-ma, calutul
meu bun si drag, ma fura Vidrighi-
nul...". Tntaratat parca de disperarea
mea, Vidrighinul ma tragea acum peste
cimitir, unde, smulsi din morminte,
mortii se leganau prin aer bolborosind
céntece si franturi de cuvinte: O mi-
reasa cu voalul prins intr-un brad Tncer-
ca sa ma ajunga, tanguindu-se: "la-ma
cu tine, puiule... ia-ma cu tine...". Din-
tr-un palisandru aprins, un ofiter n
costum de parada si cu sabia Tntinsa ma
suduia: "Fugi, lasule, fugi... Ti-e tea-
ma...". Doi copilasi alergau printre
cruci, aratandu-ma cu degetul, razand
si strigand: "Nenea plostu, catelu' nos-
tlu!... Zboala, zboala, zboala..." Domni
n fracuri si doamne n rochii de seara
ma aplaudau, surdzand si facand
remarci rautacioase: "Vai, ce frumos!...
Vai, ce duios! E superb!..."

Dincolo de cimitir multimea nava-
lise In strada urland: "Uite-1, uite-1...
cum zboara, tradatorul... Huol...
Huo!... Priviti-1 cum trece nepasator
peste durerile noastre... Huo!...".

Dinspre depourile C.F.R., pe Calea
Grivitei, venea un grup de muncitori,
cantand Internationala, 1n frunte cu
domnul Lungu, care-i asmutea: "Sa nu
ne scape puiul de naparca mic-bur-
gheza. E baiatul lui Jean speculantu' !...
dusmanul de clasa!... Huo!... Huo!..."

Larma asurzitoare Tncepu sa-mi sca-
da auzul si ochii mi se Tmpdienjenira de
la lumina rece care venea dinspre bise-

respirgiéaasit, magarule!?...

Vidrighinul si Costica,
un calut cu franzele la urechi

rica Regina Maria. Ca o pasare lovita
n aripa m-am lasat Tn voia pieirii, tan-
guindu-ma: "Costicd, Costica, de ce m-
Calutul meu
drag..." si am Tnceput sa plang.

Tablaria cerului Tncepu sa rapaie
din ce Tn ce mai aproape si lumina rece
dinspre biserica, prinzand reflexe aurii,
crestea odata cu zgomotul. De dupa
cupola se ivird, mai Tntai, urechile uria-
se ale lui Costicd, apoi ochii lui scapa-
ratori, si-n urma botul imens. Sub na-
rile aburinde dintii albi Tmi ardtara un
ranjet colosal.

Venea Tnhamat la un camion céat
toate zilele, plin cu sumedenie de zar-
zavaturi si fructe puse de-a valma si ca-
re In loc de roti avea ditamai palestile
de floarea soarelui galbene, galbene...
I-am Tnfipt mainile Tn coama si dintr-o
sariturd am fost in spinarea lui. Goneam
ca nebunii, el ihind si eu strigand: "A
sosit zarzavagiuuuu!... Hai la pepeni,
pepeniiii!... Vinete si ros' ardei, ardei
gras, ardeiiil... Ardei iute, ros' ardei!
Pepeniiii, verzi si galbeni, pepeniii!".
Peste multimea care amutise Tncepura
sa cada din camion: pepeni, ardei, rosii,
fructe si tot felul de zarzavaturi. Treziti
din buimaceala si-n hohote de ras toti se
repezira sa le culeaga. lesiti prin cupola
bisericii, sfintii Tn odajdii cadelnitau
aerul, cantand fericirile: "Fericiti cei ce
flamanzesc... Fericiti cei saraci cu
duhul...” si, din cAnd in c&nd, mai mus-
cau, care cum prindea, fie dintr-un praz,
fie dintr-un mar...

Cand m-am trezit, spre miezul zilei,
tdmplele Tmi bubuiau. Cu prosopul ud
de transpiratie in jurul gatului, cu gura
coclita de atatea cafele si fumat, cu
gatul ars de funinginea lacrimogenelor
si a trasoarelor incendiare cu care fuse-
sem alungati din piatd, Tn zorii noptii
trecute, buimac si tinandu-ma de pere-
tii holului am ajuns Tn baie. Am des-
chis fereastra si aerul rece cu miros de
benzina m-a izbit in fata. Dinspre piata
iar se auzeau larma si strigate: "Jos
Comunismul!... Jos Comunismul!...
Armata e cu noil... Armata e cu
noi!...". Pe strazile alaturate se auzeau
tancurile retragandu-se. Se terminase
sau abia acum fincepea Vidrighinul!?
Numai Costica stia.

Pe Costica mi l-a cumparat tata
(Jean-speculantu ) de la nenea Niculae
- iaurgiu’, Tmpreuna cu un camion mic
si cu hamuri pe masura, totul parea ca
de jucarie. Sfios si bland, cu ochii
umezi, negri-caprui si cu gene lungi,
cu blana moale si maronie, mai intu-
necata pe spinare, de la coada spre cap
si, in sfarsit, cu urechile mari si cara-
ghioase, Costica a fost ultima si cea
mai serioasa jucarie cu care mi-am
Tncheiat copilaria.

Era dimineata, Tn saptamana mare a
patimilor, tata si nenea Niculae discu-
tau si se targuiau Tn usa grajdului. M-
am strecurat pe furis in tarcul caprelor
ca sa-l pot privi nestingherit, mi-era
fricd. Manca dintr-un staul facut la
Tnaltimea lui. Cand m-a simtit, s-a oprit
din méancat si a ciulit urechile lungi,
parand ca priveste in peretele din fata.
Din lateral ii vedeam albul ochilor um-
brit de gene, care, acum, mi se pareau
si mai mari. A Tntors capul spre mine.
De teama sa nu scot vreaun sunet, mi-
am tinut respiratia. Ma privea atent si
parca mirat, a fornait din nari si a Tnce-
put sa raga: ihal... ihal... dupa care s-a
oprit. incremenisem. Tata si nenea Ni-
culae au Tnceput sa rada: "Te saluta
Costica", mi-a spus tata. Cand si-a au-
zit numele, a intors capul spre ei si a
mai ragit inca o data de parca ar fi Tncu-
viintat, si-a fornait narile si, ridicand
buzele, mi-a zadmbit (cel putin asa mi
s-a parut mie).

- "E foarte muncitor, cat 1l vezi de
mic, rabda si tace. E Tncapatanat numai
cand nu pricepe, ca orice magar, de aia
trebuie sa ai rabdare cu el. De mancat,
mananca orice, si ziar. Sa nu-1 Tnvete
baiatu' la zahdr, ca se leneveste... L-am
tinut numai de drag si recunostinta.
Acum am cai si camion si, daca mi-
ajuta Dumnezeu, 0 sa-mi cumpar si-0
furgoneta de la manutanta. O sa aduc
iaurtu' la clienti, Tn poartd, ca la Paris.
Dupa-masa si dimineata, stii... colo...
cu paine, cu chifle, ori comuri, caalde,
calde... Ce zici, ai?... El le-a cumparat
pe toate. Din munca lui m-am capatuit.
Aduce noroc, ma despart greu de el.
Hai, Costica!", I-a strigat deodata nea'
Niculae. Brusc, a privit in perete, si-a
lungit urechile-n fata, s-a proptit pe
picioarele dindaréat, si-a tras o pisare
zdravana..., dupa care m-a privit lung
de parca ar fi zis: "hai afara!". A iesitin
curte, ludnd-o agale spre camionu' lui,
care-1 astepta cu hulubele-n sus: "Ha!
Ce zici Jeane?... Ce destept e, neamt,
nu altal...”

E CE neamt, nu intele-
geam, dar nu mai vazusem
asa ceva Si mergeam vrajit

dezvelindu-i dintii albi ca laptele, s-a
dus drept la Costica: I-a pupat pe bot,
I-a apucat de-o ureche si-au plecat Tm-
preuna spre sopron, la camion... Rama-
sesem Tn drum ca prostu’; eram indig-
nat si-mi veneau lacrimi in ochi de
ciuda: pe de-o parte, pentru felul total
nesimtit, alt cuvant nu gaseam, in care
Vetuta se purta cu Costicd, tragandu-1
de ureche si, pe de altd parte, fiindca
simteam un fel de admiratie si gelozie.
Transpirasem tot, mi se aprinsesera
obrajii de rusine si umilinta, strigatul
lui nea Niculae m-a salvat:

"Vetuto, nu-1 Tnhama, du-1 in grajd,
cd nu-1 ia nea Jean astazi." Ce a urmat
mi-a pus capacu" Vetuta a infipt mana
n coama lui Costica si dintr-un salt a
fost Tn spinarea lui. Cand a sarit,de sub
fusta i-am vazut fundu' gol, n-avea
pantalonasi. M-am fintors brusc si-am
pornit, indiferent, spre tata si nenea
Niculae. Vetuta, calare pe Costica, a
trecut pe langa mine si-a intrat Tn grajd.

Seara, era Joia Mare, mama termi-
nase de rosit ouale si acum framanta si
batea cozonacul: eu tineam de copaie,
iar dansa 1si muia mainile in ulei si, du-
pa ce muncea bine bucata de aluat, o
izbea cu putere in copaie. Aluatul, din
izbiturda, ofta. "Asa a oftat si trupul
Maéntuitorului pe cruce"”, mi-a spus
odata.

- "Stergi ouadle cu servetul si te
culci. Taica-tu doarme...".

- "Stau si eu sa coacem cozonacu',
nu mi-e somn...".

- "Vrei sa se supere, stii ca se scoala
de dimineatda? Maine merge sa-l ia pe
Costica..."

- "Fara mine?"

- "Pai vezi!...Ce minte are si taica-
tu... Unde-o sa-l tinem, bietu'ani-
mal?...”

- "La nenea Niculae... asa s-au nte-
les... Mama, fetele pot cdalari ca
baietii?..."

"Unele mai zvapaiate, da. Ce
intrebare e asta?"

- "Vetuta lui nea Niculae il calareste
pe Costica..."

S-a oprit si, zambind, s-a dus dupa
tavile pentru copt, abia dupa ce s-a
Tntors mi-a raspuns: "O fi vreo samanta
de amazoanca si Vetuta asta a ta".

- "Nu-i a mea... Ce-i aia ama-
zoanca?"

- "Ei, gata... Te duci frumos, te speli
si te culci..."

- "Ma culc cu tata?"

- "Da, eu mai am treaba. Vezi cum
umbli sda nu-1 trezesti si sa-ti faci
rugaciunea..."

Tmi fdceam rugaciunea si ma uitam
la Jean. Adormise cu fata Tn jos, ca un
aeroplan, cum Ti placea sa spuna. Sfo-

n urma lui. Tn fata magaziei s-@ppPlitor, cu capul nfipt n puiul de

usa era deschisa si o clipa am crezut ca
vrea sfc intre, numai ca el si-a intors
capul spre noi si a Tnceput sa raga. Tata
si nea Niculae susoteau ceva si au
Tnceput sa rada: "Simte si vede ceva ce
tu nu vezi", iar tata, de colo: "l-auzi,
Harap Alb...". Chestia asta cu Harap
Alb, ma enerva mereu. Dar acuma ma
infuria de-a binelea. Din magazie am
auzit un chicotit scurt si-a aparut
Vetuta, fata mai mica a lui nea Niculae:
o claie de par negru, cret si doi ochi
albastri, albastri, ca prunele. M-a privit
scurt si dupa ce a facut doua gropite in
obraji, iar buzoaiele rosii i s-au latit,

pernd. Din cand in cand buzele i tre-
murau usor sub mustata neagra: "Va-
sazica, Vetuta stie sa-l calareasca pe
Costica, stie sa-1 Tnhame, iar tu, Harap
Alb, nimic." L-am rugat pe Dumnezeu
sa ma ierte si-am adormit.

Tata se sculase Tnaintea mea, ca Tn-
totdeauna: "La Costica nu se merge la
pranz. Animalele se trezesc din vreme,
cand se crapa de ziua, atunci au nevoie
de ajutoru’ omului..." Si, Tn timp ce-mi
vorbea, descurca maldarul de curele si
lanturi de la ham. "Poftim, apuca ha-
mu'.,, hai, Tndrazneste". Dupa ce m-am
codit putin, m-am hotarat si am dat sa
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apuc de un capat..." Nu de acolo! Un
ham se apuca de pieptu’ lui, de aici..."
Intr-adevar, a apucat de o parte a lui,
ceva mai latd, spunandu-mi: "Asta e
pieptu’ hamului" si, ridicandu-1, am
vazut cum maldarul de curele si lanturi
s-au prelins, leganandu-se ca in jurul
unui trup de aer. "Se apuca de piept, se
baga pe capu' animalului si se trage pe
spinarea lui pana sub coada, pana sub
pur. Nici mai sus, nici mai jos, ca sa
nu-1 Tmpiedice la mers. Ai Tinteles?
Ridicad-1 si hai la Costica".

RA destul de greu pentru
mine, dar Tn racoarea di-
minetii greutatea Tmi era
placuta si barbateasca, ma
important. Salcia din curtea doamnei
Silvia Tncepuse sa faca matisori, atar-
nau verzulii printre florile Tnca gal-
bene. "Parca-i candelabrul de la palat-
ul regal”, mi-a soptit tata. Calca hota-
rat in fata mea, Tntarindu-si pasii cu
vorbele. "Sa fii atent sa nu te loveasca.
De ce sa ma loveasca? in gluma, ca sa
te Tncerce, sa te accepte ca prieten sau
stdpan. Asa glumesc animalele, n-o
fac din rautate, chiar si cand musca.
Vor sa afle, in felul lor, daca se pot bi-
zui pe tine. E un fel de a face cunos-
tintd, de a va afla puterile. Asa se ran-
duieste si se aseaza lumea, fiecare cu
puterea si locu lui..."Ca Tn Harap
Alb", am zis eu. Abia acum pricepu-
sem ce vroia sa zica vorba tatei...
Costica parca ne astepta. Cand I-am
salutat a Tnceput sa strige. Dupa ce a
strigat de vreo douad, trei ori si-a intins
botul, fornaind pe nari, uitandu-se
tinta la mine. "Acum e momentul. Du-
te drept la el, fara ezitare si porun-
ceste-i: Costica, primeste! Si asa, cum
te-am Tnvatat, Ti arunci hamul pe cap
si-l tragi repede spre cur. Hai, ce mai
astepti?l... "Costica, primeste!”, i-am
zis. Costica se uita tinta in continuare
la mine, mi-era frica, dar ma stapa-
neam. Am Tntins Tncet hamul sa i-1 pun
pe cap, eram fastacit, mi se pdrea ca
dureaza o mie de ani. Costica si-a pier-
dut rabdarea si, cu o miscare brusca,
mi-a azvarlit hamul ™n brate. "Feres-
tel”, am auzit glasul poruncitor al tatei
si, pe langa ureche, mi-au vajait copi-
tele lui Costica. Tncremenisem langa
perete, cu hamurile Tn brate. "Stai!",
am auzit iar porunca tatei si Costica s-a
Tntors catre tata. Privindu-1 tinta si cu
urechile ciulite ca doua sabii ascutite,
astepta. Tata mi-a luat repede hamu'
din brate, I-a scuturat in mana si, du-
candu-se la el, i-a poruncit: "Primes-
te!" si, intr-o fulgeratura, i l-a aruncat
pe cap si la Intins repede pe corp, pana
sub coada. Costica, parca sa-mi faca in
ciuda, s-a scuturat, ajutandu-1, n asa
fel ca hamul i s-a prelins pe corp ca o

INCHIZITIA

Yy E£*OCT. 1976, Madrid.

/  j Plecare din Barcelona

JL k-s cu trenul special Talgo.

Un politist urmat de alti doi, cu chi-

verele lor pe cap ca-n operele spaniole,

ma controleaza atent. O fi crezind ca
sint un terorist (basc?)...

Aerul meu tensionat de atita cu-
riozitate, de Tntilnirea cu locurile noi
Tmi daduse poate ceva suspect pe figu-
ra. Acel semn fizionomie tipic teroris-
tului pe cale de a savirsi actul suprem al
distrugerii... Din citi eram Tn vagonul
farda compartimente, de rapid de lux,
doar la mine se oprise si-mi controlase
valijoara neagra cumparata de la
Samaritaine, la Paris...

Dupa plecarea politistilor, se fac
multe comentarii in legaturd cu aten-
tatele ce au avut loc in ultimele luni in
Spania si cu fanatismul unor tineri din
Tara bascilor luptind pentru indepen-
denta tinutului lor.

Nu se face nici o aluzie la faptul ca
- dintre toti - cei trei ma luasera pe mine
drept terorist...

Trec delicati peste acest lucru, n
timp ce rapidul Talgo strabate in viteza
desertul rosietic din centrul Spaniei,
Saragoza etc...

Calatoria fiind lunga, oamenii acum
tac si stau adormiti cu capetele culcate
pe plusul auriu, care mie Tmi miroase a
pamint plouat. Ciudat. Tn acest loc se-
cetos, saharian mai degraba...

Ajungind la Madrid, am de ales un
hotel dintre atftea, mai ales dintre cla-

mt%e}m

; e particulare somptuoase care se
numesc Hostales... Pe vremea aceea, in
1976, un dolar facea 66 de pesetas, 870
de lire italiene, 2,50 franci elvetieni si
4,70 franci francezi. O industrie parti-
culara, civila, a hotelurilor Tmpinzeste
Madridul. Poti sa locuiesti Tntr-un astfel
de Hostal in apartamentul unei familii
de spanioli, Tn mijlocul careia, - daca te
Tntelegi din toate punctele de vedere si
te porti corect, - poti sa stai si sa fii tra-
tat ca atare.

Cred ca nicaieri, pe unde am um-
blat, ideea de hotel nu este privita atit
de gospodareste, ca Tn capitala istorica
a Spaniei, Madridul. Casa, dulce casa,
sweet home... Am avut de ales Tntre
urmatoarele:

Hotel Residencia Sudamerigo, 12
Paseo del Prado - 300 de pesetas sau
270 fara baie, pe zi.

Hotel Corunia, tot pe El Prado.

Hotel Conception pe Cale del Prin-
cipe.

Hotel Regional.

armura. L-a apucat de-o ureche si I-a
scos din grajd. "Tatd, nu-1 trage de ure-
che, ca nu e el de vina." "Nu-1 doare,
tata. Ba, din contra, stie ca-1 necdjesc
si-i place... Mana omeneasca este n
asa fel lasatda de la Dumenzeu ca sa fie
cand calda, cand aspra, cand iubitoare,
pentru oricare animal si chiar pentru
om. Dupa mirosul si transpiratia ei,
animalul 1l simte pe prieten ori pe
dusman si, uneori, pe cate un fraier ca
tine..."”

in timp ce tata-mi vorbea, Costica
mergea semet si calm catre camioneta
lui. "E mai dreapta judecata si simtirea
animalului decéat a omului. El le soco-
teste ca daruri firesti, lasate de la Dum-
nezeu. Omul, Tn schimb, se Tmpau-
neaza cu ele si le masluieste. Omul e
razbunator si perfid, minte, ucide si
Tnseald. Animalul e iertator si rdbdator,
dar nu uita. ElI numai se apara, nu se
razbuna. Are alte puteri de cunoastere.

Cum te porti cu el, asa 1l ai: frate sau
dusman, asa Tti raspunde. Tti respecta

San Jaime, Hostal Caile Honoreta, -
particular, 250 de pesetas cu baie. Aici
voi locui. Desi celelalte de pe linga
muzeul Prado mi-ar fi venit mai la

Tndemina. .

* *

La Madrid se simte imediat ca te
afli intr-o capitald imperiald. Ca si la
Moscova sau Londra. La Paris, nu.
Poate si Tn vreunul din statele Americii
de sud,...

Senzatia de imperiu, la Moscova, ti-
o da, de exemplu, Kremlinul, cu piata
rosie, bisericile cu cupole aurite.

La Madrid, asemeni Moscovei, ace-
easi rigiditate, daca te opresti un pic in
Plaza del Colon cu monumentul aztec
Vaquera. Te poti gindi, linistit, la curi-
oasa asemanare cu Tmparatia tarilor. La
o oarecare departare de Madrid, Es-
curialul teapan, catolic, sediu stravechi
al Inchizitiei absolute in slujba catoli-
cismului de totdeauna. Ceva din arhi-
tectura si aerul sumbra al Kremlinului.

O comparatie se mai poate face si
intre Inchizitia Ordinului Ignatiu de
Loyola si securitatea sovietica la fel de
monumentald, atit in arhitectura cit si in
organizarea ei tehnica. Totul conceput
ca o idee de pedeapsa, a pedepsei, asa
dupa cum Escurialul, - construit de Fi-
lip al doilea, dupa victoria de la Saint-
Quentin, Tn anul 1557 - fusese arhitec-
tonic gindit, potrivit ideii suveranului
spaniol, Tn forma unui gratar, ca de frip-
turda. Aluzie la Sfintul Laurent, la
instrumentul de supliciu al sfintului ars
pe jeratecul incins. ...Nu stiu ce forma
ar avea Kremlinul vazut de sus... Es-
curialul spaniol Tnsa, manastirea de
Iinga satul San Lorenzo del Escorial, -
palatul regilor catolici ai Spaniei, - sea-
mana, cert, cu un ggatar de mititei...

* *

intre Kremlin si Escurial, peste se-
cole si indiferent de regimuri, exista o
afinitate de spirit cu neputinta de infir-
mat, - Inchizitia, institutie potrivnica
gindirii, ratiunii libere...

"Grigore al Xl-lea a organizat n
1231 un tribunal special... Actiunea
acestui tribunal s-a Tntins Tncet, Tncet,
asupra fntregei crestinatati. Trasatura
principala a procedurii sale... era un se-
cret absolut al informatiei judiciare.
Opera inchizitoriald cuprindea intero-
gatorii sistematice aplicate asupra po-
pulatiei; Tnchisoare perpetud, arderi pe
rug...

Inchizitia a supravietuit pina in se-

dragostea, cinstea si omenia, daca le
ai.”.

Ne astepta. Tata lI-a Tmpins cu spa-
tele spre hulubele ridicate, vorbindu-i
calm: "Hai, Costica, hai calutul tatei,
hai... Tatd, dar nu e calut, e magar... Un
fel de calut, dar cu franzele la urechi..."
si continua sa-i vorbeasca: "Acum,
Tnapoi..., bine, tata, bravo..." si-l man-
gaia pe franzele, apoi, catre mine:
"Acum, punem sleaurile, unul pe stan-
ga, pentru cea, si unul pe dreapta, pen-
tru hais". Dupa ce a Tnchis pe hulube
chingile, mi-a dat capastrul sa i-1 pun
eu." Cadpastru' i-1 tragi pe cap... Nu
asa, nu-i pui in gura defcat atunci cand
esti gata de plecare. Oricare greseala il
deruteaza, ai Tnteles?”". "Da, Harap
Alb", am zis eu, si Costicad a Tnceput sa
raga. "l-auzi, e de acord si el". Cand i-
am Tnchis cataramele hamului si dupa
ce i-am dat zabala, l-am sarutat pe
botul umed, moale si cald n racoarea
diminetii..." Asa, tata, sa-ti simta miro-
sul”. Ne-am urcat si am pornit. Ma

v'T

de

colul al XVI-lea, mai ales Tn Spania si
n Portugalia...” (extras din Larousse).
Tnca nu a sosit momentul redactarii
unei istorii amanuntite asupra celeilalte
forme de inchizitie, - politica, - pentru
secolul nostru, macar, cel mai imagina-
tiv Tn exercitarea torturilor Thdeosebi
psihice indreptate mai ntii Tmpotriva
cetatenilor germani si rusi, laolaltd, vic-
timele de baza. Lasind la o parte po-
poarele mai mici, supuse cu de-a sila,
cind nu se Tntimpla sa nascoceasca, ele
singure, metode inchizitoriale supe-
rioare mesterilor din centrele politice

principale. .

* *

Masive, compacte, contrare oricarei
arhitecturi transcendentale menita sa
caute salvarea sufletelor prin avintarea
catre cer a edificiului sacra, - Escurialul
si Kremlinul, apasate ca de o invinci-
bila gravitatie ideologica ar fi, - dupa
parerea unui politolog tinar si Tndraz-
net, - potrivite nfiintdrii unor muzee
paralele ale Inchizitiei mondiale, reli-
gioase si politice de la origini pina in
prezent

Am avea sali Ignatio Loyola, cu
Exercitiile spirituale, la Escurial. Tot
aici, statuia sfintului Laurent, - Lo-
renzo, - diaconul spaniol din secolul 3
dupa Cr., sarbatorit la 10 august, pus pe
un gratar de fier, prima datd, se pare,
sub jeratecul atitat si arzind in timp ce
Tngerii din vazduh Tsi agitau aripile spre
a domoli fierbinteala gratarului. De
aceea, - cum spuneam, - regele Filip al
doilea le sugerase arhitectilor sdi sa dea
Escurialului forma uneltei gigantice n
amintirea supliciului. Ar mai fi si o Sala
Lorenzo, tot asa, cum la Prado exista o
Tncapere vastd Goya... Si cite existente
umane glorioase nu s-ar mai evoca n
sumbrul palat de la nord-est de Ma-
drid... Epursimuove?... Acestea sa fie,
oare, cuvintele esentiale derulindu-se
fantastic la intrarea marelui Muzeu al
CredinteP.... Dincoace, am avea istoria
executiilor, personale, sau Tn masa, Is-
toria Posedatilor rusi izbaviti de orga-
nele speciale ale Revolutiei, de ar-
hanghelii Dzerjinski si restul... intr-o
sala, anume, vizitatorii Muzeului ar
putea citi reculesi marturiile acuzatilor
slavind cu totii regimul sever, nemilos
Tnsa cu odraslele rasfatate... Punind o
fisd, ai auzi la aparat si una din frazele
istorice ale maresalului Tuhacevski,
cait...

uitam cu coada ochiului la tata, care-
mi lasase haturile si ma Tnvata cum sa
conduc. Dupa cum 1i luceau ochii si
dupa cum Ti aluneca glasul, ntr-un fel
anume, Tmi dadeam seama ca e fericit,
mai ales cand a Tnceput sa cante Tncet
si sa& ma mangaie pe cap. Atunci am
vazut minunea: Costica avea 0 cruce
pe spate.

Mama ne astepta, avea ochii umezi
si purta un zadmbet duios, 1l stiam, asa
ma privea si pe mine cand ma pre-
faceam ca dorm. M-am dus repede sa-i
spun de minunea care-o vazusem:

- "Da, mama. E un animal sfant si-
a fost ales de Domnul nostru Isus sa-I
poarte Tn spinare cand a intrat Tn
ierusalim”, si mainile ei frumoase, cu
degete lungi, s-au lasat cu sfiala n
blana moale, ca o binecuvantare. "Sa
ne trdaiasca. E un animal harnic, bland
si curat, poate prea rabdator. Cine stie
ce suflet cucernic odihneste in el...".



Eminascu la tarm da Pacific

urneul spectacolului de
muzica si poezie Trecut-au
anii... in Statele Unite si

- Convorbire cu OVIDIU IULIU MOLDOVTIN -

Tn'68 sau '69 a fost la Bucuresti se-
siunea Institutului International de
Teatru la care au participat importante

Canada a fost inaugurat la Los personalitdti ale teatrului european.

geles, duminica 16 iulie, o zi care va
intra Tn istoria comunitatii romano-
americane, emotionata de puritatea
versului, de profunzimea prozei, de
sensibilitatea interpretarii actoricesti,
de maiestria acompaniamentului
muzical.

La tarmul Pacificului am avut cu
Ovidiu luliu Moldovan urmatoarea
discutie:

Petra Vlah: As vrea sa ne aducem
aminte de Bucurestiul anilor '70, de
teatru, de atmosfera Tncarcata de acea
electricitate culturala deosebita.

O.1. Moldovan: Putem Tncepe chiar
mai devreme; noi, cei trei de fata,
Valeria Seciu, lon Caramitru si eu sun-
tem absolventi ai promotiei' 64.

Petra Vlah: Asa le aranjeaza Dum-
nezeu, cand e darnic rastoarna cu gene-
rozitate sacul in acelasi loc.

O.l. Moldovan: Dupa absolvirea
Institutului, am plecat fiecare unde am
fost repartizati: Valeria la Cluj, Carami-
tru la Brasov, eu la Timisoara. in Bu-
curesti nu se raméanea din principiu. in
acea perioada, teatrul si filmul au fost
privilegiate, au beneficiat de un regim
avantajos. S-au realizat spectacole an-
tologice. Au fost anii Tn care a lucrat in-
tens Ciulei, Penciulescu. Pintilie, An-
drei Serban; momente de mare eferves-
centa teatrald, care urmau unei perioade
de Tnabuseald, o vreme mocnita.

de

- N imensa galerie a Coloniei de
pictura din Baia Mare s-a des-

| chis, Tn ziua de 26 august, ex-
pozitia din cadrul celei de-a doua editii a
Salonului international de gravura mica.
Dupa cum se stie deja, aceasta actiune fa-
ce parte din amplul proiect artistic si in-
stitutional pe care omul de afaceri Victor
Florean, finantatorul si proprietarul aces-
tuia, l-a initiat Tmpreuna cu artistul plas-
tic Mircea Bochis. De la un simplu sim-
pozion de sculptura in marmura, al carui
scop imediat privea recuperarea simbo-
lica a unei materii prime valorificate ex-
clusiv in regim industrial, s-a ajuns in
numai trei ani la proiectul unui muzeu
privat de arta contemporana. Salonul de
gravura mica, al carui caracter internatio-
nal nu este doar unul de fatada, ci chiar
specificul sdu cel mai adinc, este atit o
forma de semnalare a unui loc si de soli-
darizare n jurul unei idei, cit si o sursd
directa, rapida si eficientd de Tmbogatire
si diversificare patrimonialda. Tn absenta,
deocamdata, a unor spatii amenajate mu-
zeografic si a unor expozitii permanente,
chiar daca juridic Muzeul exista, eveni-
mentele periodice care se nasc Tn jurul
Simpozionului de sculptura si in jurul
Salonului de gravura premerg activitatile
specifice si se substituie actului de edu-
catie si de comunicare pe care il presu-
pune obligatoriu existenta oricarui mu-
zeu. Subsumat, asadar, acestui proiect
cultural si institutional atit de ambitios si

Existau tentatii multiple, publicul era
confruntat cu dificultatea alegerii, cu
deruta obtiunii. Tn acelasi timp, pe sce-
ne diferite se jucau spectacole mari.
Vizionand aceste spectacole de mare
tinutd, o importanta personalitate a tea-
trului international a declarat atunci:
"la Bucuresti s-a mutat capitala mondi-
ald a teatrului™.

Petra Vlah: Pe buna dreptate. A-
veam personalitati remarcabile, regi-
zori de prima mana, actori desavarsiti;
sa nu Ti uitam nicipe profesorii de tea-
tru care au imprimat o nota de desa-
varsitprofesionalism studentilor lor.

0.1. Moldovan: Am prins marea
galerie a profesorilor de teatru. Ma
gandesc la Martian, Finti, Sahighian,
mari pedagogi, oameni care au format
0 generatie de actori prin ceea ce le-au
sugerat, prin rigoare si mai ales prin
indemnul la culturd. Din pacate, la ora
actuala se cam neglijeaza acest aspect.
Profesorii nostri ne-au stimulat intere-
sul spre citit, spre vers, spre poezie.
Constat cu mahnire ca acest aspect a
disparut.

Petra VIlah: Mai multa poezie si
poeti noi ca Tn ultimii aniparca nu am
citit niciodata Tn revistele romanesti.
Nu toata productia este valoroasa, dar
efortul poetic pare sa fie Tn viata.

O.l. Moldovan: Asa este, poezia
romaneasca nu a fost niciodatd Tn ade-
varat impas.

Petra Vlah: Decada '65-'75a daruit
Romaniei poezia lui Marin Sorescu,
Nichita Stanescu, loan Alexandru, nu
avem de ce ne plange. A fost o usosra
stagnare prin anii '80, dar se pare ca
traim un fenomen de "renastere".

O.l. Moldovan: Poeziei trebuie sa i
se faciliteze drumul cétre contactul cu
publicul, altfel ramane un fenomen
elitist. Dupa ce am facut niste Tnre-
gistrari din poezia lui Nichita, poetul
ne-a spus: "V& multumesc. Am crezut
ca poezia mea este ermetica si nu va fi
receptata de public. Fara voi nu ar fi
penetrat".

Petra Vlah: Interpretarea unei poe-
zii deschide un drum spre intelegerea
ei, cu atat mai mult cu cat actorul de
talent pune anume accente care impli-
cit lamuresc acele nuante, uneori prea
subtile sau prea absconse pentru recep-
tarea lor de catre publicul larg.

O.l. Moldovan: Noi am considerat
ca cel mai important lucru este cuvan-
tul poetului. Nu am Tncercat sa facem
din poezie un spectacol. Rolul actoru-
lui este sd interpreteze cu discretie si
decenta un dialog real intre poet si citi-
torul acestuia. Actorul trebuie sa aibe
modestia de a facilita dialogul dintre
poet si publicul ascultitor. De multe ori
se face greseala de a folosi poezia pen-
tru a crea un spectacol psihologic de
virtuozitate actoriceascd. Acest lucru
omoara sensul major al dialogului, care
este in primul rand cuvantul poetului.
Timp de 25 de ani am fost consecventi
acestui principiu n spectacolele de
poezie pe care le-am facut cu Emines-

cu, Sorescu, loan Alexandru, Nichita
Stanescu, Ana Blandiana. Consideram
ca respectul sacru pentru cuvantul poe-
tic este o profesiune de credinta.

Petra Vlah: Ati simtit presiunea
predecesorilor de a continua valoric
opera lor?

O.l. Moldovan: A fost o responsa-
bilitate. Am fost onorati sa continuam
fenomenul teatrului romanesc si sa ra-
manem in limitele onestitatii si compe-
titivitatii cu care ne-au obisnuit prede-
cesorii. E greu cand nu mai ai repere.
Ne-am trezit putin debusolati si ne-am
vazut obligati sa luam pe umerii nostri
responsabilitatea de a le continua dru-
mul.

Petra Vlah: Ati facut acest lucru cu
desavarsit talent si dedicatie. Prede-
cesorii pot fi mandri de voi. Sa ne
Tntoarcem la film.

O.l. MoldovamTisXe. un domeniu pe
care 7l cunosc bine. Am facut peste 50
de filme. in cinematografie nu au lu-
crat valori regizorale de calibrul celor
din teatru. Pe de alta parte, ai anticipat
raspunsul meu. Un handicap important
este tehnica rudimentard cu care s-a
lucrat si Tnca se mai lucreaza la Buftea
si nu numai.

Petra Vlah: Iti multumesc pentru a-
ceste momente de Tntoarcere in timp si
mai ales pentru generozitatea de a ni-1
darui pe Eminescu, noua celor ce sun-
tem, spatial vorbind, departe de pulsul
Romaniei.

Convorbire realizata de
Petra Vlah
17 iulie 2000, California

Salonul international de gravura rnica

de complex, Salonul intrenational de
gravurd mica trebuie privit ca un feno-
men unitar, Tn continua miscare, cu ele-
mente care se transmit de la o editie la al-
ta prin structura lui interioara si prin Tn-
sasi natura regulamentului, dupda cum
fiecare editie trebuie Tnteleasa si ca un fe-
nomen unic si irepetabil, ale carui re-
surse de Tnnoire sint inepuizabile. Mai
ntli, indiferent de editie, el are 0 enorma
capacitate de absorbtie si un la fel de ma-
re potential de difuziune geografica. Atit
la prima editie cfit si la cea actuala au par-
ticipat peste cinci sute de artisti cu un nu-
mar de peste o mie cinci sute de lucrari,
iar provenienta acestora a acoperit, prac-
tic, Tntreaga suprafata locuitd a Pamintu-
lui. Din Africa si pind Tn America de
Nord, din Extrenul Orient Tn Orientul
Mijlociu si de aici pina in America de
Sud, ca sa nu mai vorbim de tarile eu-
ropene si de cele din imediata vecinatate,
au sosit lucrari care se inscriu Tn cele mai
diverse traditii culturale si in cele mai
neasteptate orizonturi tematice. Alaturi
de aceste coordonate oarecum obiective,
Salonul... rdmine neschimbat prin con-
structia lui subiectiva, adica prin normele
pe care le-a impus si pe care si le-a im-
pus: premiantii sint invariabil Tn numar
de trei, iar premiile ramin Tn acelasi cu-
antum de 1500, 1000 si 500 USD. Di-
fuzat pe Internet, atit in ceea ce priveste
componenta sa administrativa, cit si in-
formatia narativa si vizuala care-i vizea-

za direct pe artistii participanti, el poate
fi evaluat nemijlocit, fara alti interme-
diari, si judecat simultan din perspective
diferite. Tn linii mari, editia din anul aces-
ta se inscrie destul de clar in aceste coor-
donate generale, dar prezinta si acel fatal
coeficent de imprevizibil si de noutate
care diferentiaza subtil o editie de alta. in
primul rind, fata de anul trecut, actualul
Salon... este mult mai unitar valoric si, in
consecintd, nivelul sdu mediu este mult
mai ridicat. Cu alte cuvinte, diferenta
dintre lucrdrile premiate, de pilda, si lu-
crarile de fundal este acum sensibil mai
mica, desi distribuirea geografica este re-
lativ aceeasi. Doar numeric, de data a-
ceasta, artistii asiatici, chinezi si japonezi
in primul rind, sint prezenti intr-un nu-
mar mai restrins. Aceastd modificare a
structurii valorice nu este nici Intimpla-
toare si nici inexplicabila. Prin difuzarea
informatiei si prin directiile n care juriul
si-a orientat interesul Tn ceea ce priveste
acordarea premiilor, s-a vazut limpede
care este nivelul proiectat, dar si realizat,
al Salonului... Tn consecinta, tot ceea ce
initial a fost participare complezenta sau
doar simpla incercare a norocului s-a au-
toinhibat si a disparut la cea de-a doua
editie. Premiile Tnsesi, atribuite de un ju-
riu din care au facut parte si doi dintre
premiantii primei editii, Anne Cathreine
Nesa din Franta si Miek Coppens din
Olanda, au fost mai dificil de stabilit toc-
mai din pricina acestei valori mult mai

apropiate si mai unitare. Din rindul celor
cincisprezece artisti nominalizati, dintre
care patru sint din Israel, iar prin acest
fapt se poate spune ca Israelul a dominat
actuala editie, au fost selectati pentru
premii urmatorii graficieni: locul I, Leo
Ray din lIsrael, locul 1l, Ana Elizabeth
Lisboua Neguira Cavalcanti din Brazilia
si locul 111, Hachmi Azza din Germania.
Ca si anul trecut, acordarea premiilor a
avut in vedere, pe de o parte, capacitatea
lucrarilor de a se face inteligibile, aptitu-
dinile lor de comunicare, indiferent de
zona de provenienta si de traditia cultu-
rald pe care o poartd, iar, pe de altd parte,
calitatile individuale, coerenta lor interi-
oara, inscrierea evidenta Tntr-un sistem
articulat de gindire plastica si de func-
tionare a limbajului. Daca in prima editie
aceste exigente au fost confirmate intr-un
spatiu oarecum restrins, european in ori-
ce caz, la actuala editie aria este mult mai
largd si ea implicd, asa cum s-a vazut,
Orientul Mijlociu, America de Sud si Eu-
ropa, Tnsa cea din urma printr-un artist ca-
re, dupa toate aparentele, vine dintr-o altd
traditie culturala. Ceea ce mai diferentia-
za radical Salonul... acesta de cel anterior
este si faptul, care nu se putea intimpla
decit acum, ca expozitia mare este dubla-
ta de o exceptionald expozitie a premian-
tilor de anul trecut. Dar despre aceasta
expozitie, despre discursul ei de ansam-
blu si despre particularitatile fiecarui ex-
pozant, mai pe larg Tn cronica viitoare. |



ARA aceasta pare sa fi fost
nu numai sezonul caniculei,
ci si 41 comediilor de toate fe-

lurile - romantice, politiste si...

tice. Coplesiti de atita umor si roman-
tism, nemaistiind unde sd ne oprim mai
ntli, am ales, mai cu intentie, mai din
Tntimplare, doua dintre titlurile ce pro-
miteau deconectare, amuzament: Poves-
tea noastra si Notting Hill. Ambele pe-
licule beneficiaza de nume cunoscute si
placute publicului, ambele sint centrate
pe istoria unui cuplu, ambele sint si
romantice si comice (cel putin la nivelul
intentiilor), ambele promit zimbete (daca
nu hohote de ris) si ambele presupun
ceva lacrimi - cdci, unde este vorba des-
pre o oarecare doza de romantism,
lacrimile nu pot lipsi din schema.

*Cum Tn privinta finalurilor nu ne mai
facem de mult nici o iluzie (stim deja ca
un film care se respecta nu se poate ter-
mina decit in modul cel mai fericit cu pu-
tintd), sa aflam cum au Tnceput cele doua
filme.

Referitor la Povestea noastra regizo-
rul Rob Reiner spune ca "ne-am gindit sa
facem un film despre ce Tnseamna sa fii
casatorit cu cineva de multd vreme - care
sint avantajele si dezavantajele, difi-
cultatile Tntimpinate de cuplurile casato-
rite". Care va' sa zicd Povestea noastra
este, in cel mai strict sens, povestea noas-
trd, a tuturor si nu numai a eroilor de pe
ecran. Povestea noastra trateaza despre o
casatorie-casatorie care nu esueaza dupa
un an-doi acolo, ci dupa cincisprezece
ani. Ceea ce ne face sa ne intrebam asa
pur si simplu din curiozitate - exista oare
vreo diferenta daca relatia se duce de ripa
dupa un an sau dupa mai multi ori impor-
tant este faptul cd, mai devreme sau mai
tirziu, Tntr-un fel sau altul, se destrama
(cu exceptiile de_rigoare care, zice-se,
Tntaresc regula)? Tn fapt Tntrebarea nu Tsi
are rostul de vreme ce avem in fatd un
film american, iar realizatorii de dincolo
de ocean, maestri (uneori) Tn a spune o

Povestea noastrd/ The Story of US (pro-
ductie SUA, 1999, distribuit de Intercom
Film Romania); cu: Bruce Willis, Michelle
Pfeiffer; regia: Rob Reiner; scenariul: Alan
Zweibel si Jessie Nelson;

Notting Hill (productie Marea Britanie,
1999, distribuit de Glob Com Media) - cu:
Julia Roberts, Hugh Grant, Rhys Ifans; regia:
Roger Michell; scenariul: Richard Curtis.

Avanpremiera la “BucurESTi - VEST” 2001

Haz de necaz

poveste cu cap si coadd, nu Tsi pierd tim-
pul cu asemenea detalii. Tocmai de aceea
n Povestea noastra subiectul ales este
toateincu pragmatism, fara incercari de a
despica firul Tn patru. Pelicula este cen-
tratd pe epicul previzibil si pe descrip-
tivismul strict necesar. Naratiunea imbi-
na prezentul cu trecutul amintirilor, sce-
nele casnice se intersecteaza cu momente
de monolog ale personajelor principale.
Nu lipseste o umbra de umor spre a ne
feri de lacrimi fara sfirsit, Tnsd umbra
ramine umbra si nici gind sa se trans-
forme Tn hohote de ris. Asadar mai zim-
bind, mai lacrimind asistam la proble-
mele cotidiene ale cuplului interpretat de
catre Michelle Pfeiffer - naturald, diafana

Julia Roberts In Notting Hill

dar si puternica, cum o stim dintotdeauna
- si Bruce Willis - departe de giumbus-
lucurile sale eroice si salvatoare de vieti
omenesti din seria Die Hard, ori de hazul
sau nebun din diverse alte pelicule unde
fie politist, fie raufacator, devenea la fel
de .simpatic. S& nu ne Tntelegem gresit,
simpatic este Tn continuare, caci ce ar fi
Bruce Willis daca i-ar disparea farmecul
peste noapte?

Simplu si pe sleau, Povestea noastra
ne asigura ca despartirile intr-o casatorie
provin numai si humai din prostiile zil-
nice de tipul "iar ai lasat hainele aiurea",
"nu te ocupi suficient de copii” si altele

din aceeasi gama. Realizatorii
filmului afirma ca "spectatorii
se vor vedea pe ei insisi
uitindu-se la film. Se vor
identifica cu personajele, vor
ride de ele... sau de ei insisi...
si vor intelege mai bine ce se
intimpta cu ei". Vor ntelege
sau nu, spectatorii 1si pot
petrece doud ceasuri in fata
marelui ecran macar spre a se
consola ca oricum... "moare si capra ve-
cinului”. Tn film capra nu moare chiar
deloc, deoarece exista Asociatia pentru
protectia animalelor astfel Tncit finalul
este salvat si - surprizd! - cei doi nu se
despart, ci isi vin Tn simtiri si o iau de la
capat pentru urmatorii cincisprezece ani.

Altad comedie romantica este Notting
Hill, film britanic la fel de romantic si de
comic Tnsa precum "fratele” sau made in
America. Cu un scenariu de Richard
Curtis (autorul celor Patru nunti si o
Tnmormintare, nominalizat in 1994 la Os-
car pentru cel mai bun scenariu original),
cu Julia Roberts pe post de vedeta de ci-
nema si Hugh Grant in rolul omului
obisnuit de care vedeta se Tndragosteste,
Notting Hilleste un fel de "Cenusareasad"
n decor londonez si adaptata sfirsitului
de mileniu. Printul devine Printesa pe de-
a-ntregul (anuntind oare o noud epoca a
matriarhatului?), fata sdarmanad se trans-
forma si ea intr-un baiat frumos, cu ochi
albastri, patron de librarie cu profitul pe
minus si astfel povestea-i gata. Se vad, se
Tndragostesc, se mai intimpla una alta
pentru a nu se termina filmut intr-un sfert
de ora, se casatoresc si traiesc fericiti
pina la adinci batrineti. Ce poate fi mai
tonic, mai romantic, mai atragator? Mai
nimic Tti vine sa zici daca...

...Basmele pentru adulti ar beneficia
de ceva mai multa imaginatie, cdci se stie
- Tn vreme ce copiii au nevoie de stabili-
tate, vor sd auda aceeasi poveste de
nenumarate ori, adultii au o oarecare ne-
voie de diversitate. Sau poate ca ne in-
selam noi si de fapt traim ntr-o lume a
copilariei vesnice. Sau ne aflam intr-o
lume cu adulti ce nu si-au consumat por-
tia necesara de povesti atunci cind trebuia
iar acum recupereaza. Ori poate, cine
stie, bunica le-a spus Scufita rosie de
fiecare data altfel si bietii de ei au ramas
nedumeriti, refacind acum traseul altei
virste si consumind filme ce seamana

Michelle Pfeiffer si Bruce WillisTn Povestea noastra

unele cu altele ca doua picaturi de apa.

...Dincolo de schemele arhicunos-
cute, ar exista o emotie, un fior ce tin de
creatie, creativitate. Dar nu, asa ceva este
exclus din capul locului caci ar bulversa
bunatate de public, platitor de bilete de
cinema. Totul trebuie sa fie simplu, clar
precum lumina zilei, povestea ordonata
cronologic pentru a nu crea confuzii -
cine cu cine, de ce si cind.

Dar sa aflam cum se naste o aseme-
nea dragalasa vacanta intelectuald. Cu
surpriza si emotie aflam ca lucrul la sce-
nariu a durat, nici mai mult nici mai
putin, decit patru ani. Scenaristul Ri-
chard Curtis marturiseste: "Cred ca nu e
deloc o idee rea sa faci filme romantice
dupa scenarii visate. Tn unele nopti de
insomnie ma ntrebam cum ar fi s& apar
la cina saptamanalad din casa prietenilor
mei la brat cu cea mai faimoasa femeie la
vremea aceea, fie ea Madonna, Printesa
Diana sau Kylie Minogue. De aici a por-
nit totul. Cum vor reactiona prietenii
mei? Care si de ce ar fi cel mai rezervat?
lata, deci, punctul de plecare: un anonim
se Tntilneste cu o persoana din lumea
celebritatilor. Cum va afecta acest lucru
vietile lor?" lata asadar cum se naste un
film, desi mai corect ar fi cum se nasc
unele (chiar daca ele reprezinta majori-
tatea) filme. Ce face un om cind nu are
ce face - viseaza cu ochii deschisi. Re-
zultatul se numeste Notting Hill. Tn mod
evident putea sa poarte alt titlu. De fapt
de fiecare data poarta alt titlu, numai sce-
naristii viseaza, pare-se, la fel. Fericite
fapturi. Noi, mai putin Tncintati de unul
si acelasi vis in ipostaze diferite, ne
uitam n jur, vedem filme si ne intrebam
retoric citd vreme putem scrie despre
variatiuni pe aceeasi tema. Curaj! Daca
ei sint in stare, sintem si noi. Ba chiar
putem sa facem si haz de necaz.

Miruna Barbu

delval din Norvegia, dansatorii Mateia Stanculescu si Flo-

rin Fieroiu si actorii Alexandru Jitea si Dragos Bucur din
Romania, precum si dansatoarea Inna Shvartz din Rusia.

Coregrafa Katharina VVogel este o creatoare de mare sen-

ISCAREA coregrafica romaneasca de dans con-
temporan a luat in ultimii trei-patru ani o amploa-

Culturd ProHelvetia, KulturKontaKt (Austria), ArCuB -
Centrul de Proiecte Culturale al Municipiului Bucuresti,

re care 1i permite sa se integreze miscrii internationakstitutul Francez din Bucuresti, British Council si Centrul
numai, ca pana acum, prin participarea unor coregrafi €iuittaral Ceh din Bucuresti.

terpret la manifestdri de peste hotare, ci prin Tncorporarea
unei parti importante a manifestarilor de acest gen n inte-
riorul hotarelor noastre. Acest demers se va numi Festivalul
International de dans BucurESTi - VEST, eveniment ce se
va desfasura in primavara anului 2001, in capitald, unde se
afla cei mai multi creatori romani ai genului.

Festivalul va fi “un adevdrat maraton al dansului roma-
nesc si international”, cum 1l anunta organizatorii, cu-
prinzand patru sectiuni: un atelier international, care sa
Tncurajeze dezvoltarea dansului contemporan in tarile din
Europa de Est si sa ofere creatorilor din Europa de Vest
prilejul de a intra in contact cu tipurile de cultura si artd din
partea rasariteand a continentului; apoi o sectiune de spec-
tacole ale unor creatori din Elvetia, Marea Britanie, Portu-
galia, Germania, Olanda etc. si 0 alta a unor coregrafi straini
care au colaborat cu dansatori romani si, in fine, prezentarea
celei de-a doua editii a Platformei dansului contemporan
romanesc, in prezenta unui mare numar de programatori i
directori de festivaluri din Tntreaga lume.

Pe langa spectacole si ateliere de dans, vor avea loc si
conferinte, Tntalniri internationale, expozitii de fotografii si
afise de dans, proiectii video etc.

Organizatorul acestei ample manifestari este Fundatia
culturala Proiect DCMsi creatorul ei Cosmin Manolescu, si
ea se realizeaza cu ajutorul Fundatiei Elvetiene pentru

Mandru sa fiu aici, coregrafia Katharina Vogel

Sectiunea de spectacole EST-VEST se va deschide cu o
creatie de dans contemporan a carei avanpremiera s-a des-
fasurat de curand, pe scena Teatrului “lon Creanga”, sala
Amzei, din Bucuresti. Spectacolul este intr-adevar o creatie
internationald, la care au contribuit coregrafa Katharina
Vogel din Elvetia, compozitoarea si cantareata Kristin Nor-

sibilitate, care investigheaza cu Tndrazneala directii complet
lipsite de spectaculos, dar declansatoare de noi si nebanuite
interpretari ale relatiilor interumane. in spectacolul ei de la
Bucuresti, intitulat Mandru sa fiu aici (Proud to be here),
si-a propus sa cerceteze ce se afla, de fapt, intre fiecare din-
tre noi si celalalt: “un perete subtire, sau numai spatiul, tim-
pul, pielea si constiinta”.

Toate evolutiile interpretilor puneau in valoare gan-
durile coregrafei, prin cele mai simple mijloace cu putinta,
cele mai firesti, cele mai obisnuite, de la simpla alaturare la
Tmbratisare, de la alunecare la ciocnire, de la relatia calma
la cea zbuciumata. Dintre toti interpretii cea care a inteles
cel mai bine intentiile coregrafei a fost Mateia Stanculescu,
care si-a interpretat partitura coregrafica cu multd finete,
Tncarcand-o cu propria ei personalitate, evidentiata de o
subtila si expresiva plastica corporala. Regretam ca Florin
Fieroiu nu a putut participa la spectacol, din cauza unui
accident, speram fara nici o urmare neplacuta.

Trebuie sa mai subliniem si contributia importanta pe
care au avut-o luminile realizate de Thierry Biolley din
Elvetia si mai ales vocea si efectele electronice create de
compozitoarea norvegianad Kristin Norderval, care au creat
o atmosfera Tn acelasi timp intima si misterioasa, propice
temei si desfasurarii tuturor momentelor spectacolului.

Pe scurt, aceasta avanpremiera care anunta evenimentul
ce va avea loc Tn luna mai a anului 2001, ne creeaza sper-
anta ca Festivalul BucurESTi — VEST va fi la Tnaltimea
asteptdrilor.

Liana Tugearu



Romania meritata
RISTIDE BUHOIU a anuntat n

presa ca s-a despartit de Tele 7
abc, iar conducerea acestui post de tg

ziune, ca a renuntat la Aristide Buhoiu.
Despartire din care nici Aristide Buhoiu,
nici Tele 7nu ies In pierdere. Vechiul rea-
lizator al Drumurilor europene a construit
o grild de programe de idei si cu oameni in
majoritate "fumati”, obtindnd un produs
care i-ar fi provocat frisoane de incéntare
lui Ceausescu. La Tele 7 abc, nostalgicii
vechiului regim nationalist-comunist ga-
seau si gasesc oazele unui trecut care
depaseste halucinant barierele timpului. Cu
emisiunile lui Adrian Paunescu reinvie
Cantarea Romaniei, cu cele realizate de
Dan Diaconescu, vechi securisti pot poza
n aparatori ai adevaratelor interese natio-
nale, iar in emisiunile lui Aristide Buhoiu
supravietuia reteta tv a anilor' 70, cu tot cu
idealurile politice ale vremii. Si pentru ca
aceasta regie sa functioneze bine, lon Cris-
toiu realizeaza emisiuni despre "prezentul
negru”, la concurenta cu Adrian Paunescu,
pentru care, fie si involuntar, orice referire
la ceausism Tnseamna o intoarcere la vre-
murile sale de aur, fatd de mizeria prezen-
tului Tn care el face emisiuni la post de tele-
viziune sdrac si cam fara perspective.
Avristide Buhoiu acuza Tele 7 abc ca nu si-
a indeplinit obligatiile financiare fata de el,
atingdnd marele punct nevralgic al acestui
post. In definitiv, Buhoiu a facut o grila de
programe de comun acord cu conducerea,
nu de capul lui. El a mizat pe un anumit
public tinta, publicul alcatuit din cei 22%
dintre cetdtenii Romaniei care considera ca
Ceausescu a fost un mare lider al Roméaniei
- public care, teoretic cel putin, consimte
la Tntoarcerea 1n timp programata de
Avristide Buhoiu, executatd de Adrian
Paunescu si servita de lon Cristoiu. Adica,
daca mai racaim putin n trecutul trandafir-
iu al ceausismului, un realizator de succes
de emisiuni tv, Buhoiu, un redactor-sef de
publicatie care tdia si spanzura cu voie de
la putere, A-drian Paunescu si un redactor-
sef de supliment cultural, SLAST, ulterior
la Teatru, lon Cristoiu. Toti trei, din motive
personale, nu par a se adapta la realitatile
lumii actuale. Toti trei se lupta din acest
motiv cu timpul, refuzdnd Roméania de azi,
care nu-i meritd, de dragul Romaniei de
ieri, pe care au meritat-o (C.TJ

Fransois Furet

Vocatia Apocalipsei

OMPLEXUL Cristoiu, asa cum

s-ar putea formula sumar nazuinta

secreta catre violenta, morbiditate si
ticie sexuald, a devenit, imediat dupa 1990,
un fel de reper patrimonial pentru cea mai
are parte a presei scrise. Putine publicatii
Y&usit atunci, Tn acel climat nascut din
absorbtia realitatii Tntr-un imaginar mala-
div si grotesc, Tn acel spatiu al disolutiei
sufletesti si morale, sa ofere informatii co-
recte si sa angajeze opinii si atitudini coe-
rente. Tn timp, lucrurile s-au mai asezat.
Criteriile unui profesionalism sever, pe ca-
re, de pilda, un ziar ca Adevarulsau veni-
rea lui Nistorescu la Evenimentulzilei\e.-au
impus pe piata presei, au cam trecut bor-
delurile de gaini, rezervatiile de vampiri si
toate clonele carpatine ale lui Bokassa, fie
Tn umbra, fie Tn inventarul privat, pentru uz
nocturn, al lui Cristoiu nsusi. Dar cum in
lume nimic nu piere, ci totul, daca nu se
transforma, atunci sigur se transferd, aces-
te atrocitati, cu tot cu voluptatea si cu cin-
ismul care le Tnsotesc, au trecut Tn mediile
vizuale. Dacd romanticul Cristoiu povestea
doar cum castitatea unei gaini, abia intrate
n pubertate, a fost iremediabil stricata, joi,
15 martie 1992, de catre un soldat psiho-
pat, dezertor din armata otomana si Tmpus-
cat la Vidin, de dragul simetriei, tot Tntr-o
zi de joi si tot pe data de 15 martie, dar in
1878, doua importante posturi de televi-
ziune, Pro Tv si Antena 1, au, acum, Tn
2000 fix, 0 viziune mult mai aplicata si mai
convingatoare. Stirile Pro Tvde la ora 17,
alea de la care stii totul, se transforma zil-
nic in cel mai halucinant camagiu, intr-un
adevarat macel medieval, iar bietii prezen-
tatori, altminteri zimbareti cu fatarnicie si
agramati cu masura, se preschimba si ei su-
bit, sub ochii Tngroziti al celui care vrea sa
afle macar cite ceva din acel totul, in ciocli
galciali, daca nu chiar in brancardieri exce-
dati de efortul si de privelistea de dupa re-
tragere. Crime odioase, incesturi, sinuci-
deri, violuri de copii, violuri si ciopirtiri de
babe, aldturi de multe altele din aceeasi
categorie, constituie materialul exclusiv al
acestor ,,stiri”. lar informatiile sunt invari-
abil Tnsotite de cadavre n balti de singe,
aduse repetat si cu multa voluptate in prim-
planuri agresive, de mame cernite, de copii
costelivi si cu ochii zvintati de atita plins.
Aceste nenorociri exista cu adevarat, dar
ele sint manipulate la Pro 7Vin asa fel incit
trec practici cotidiene si generalizate n
Romania de astazi, iar o asemenea pers-
pectiva pare sa procure multiple bucurii se-

Revolutia in dezbatere

Francois Furet (coordonator)
Omul romantic
Jean-Paul Sartre

Existenta si adevar

Jacques Delors (coordonator)
Comoara launtrica

Raportul catre UNESCO al Comisiei Internationale

pentru Educatie in secolul XXI

n pregatire:

Vladimir Tlsmaneanu

Camelia Beciu

Tncet, spre Europa. Convorbiri cu Mircea Mihaies
Politica discursiva. Practici politice intr-o campanie electorald

crete si sa devind, pentru coordonatorii de
programe, inepuizabile surse de excitatie.
Cum tot sursa de excitatie, dar pe versantul
celalalt, al participarii ipocrite si al suferin-
48ipde PVC, Tnsa nu mai putin voluptuoase
si ele, este acest gen de evenimente si pen-
tru Antena 1. Pentru Alessandra Stoicescu,
de pilda, nenorocirile din lume au devenit
un soi de reflex conditionat si, de cum o
paleste reflectorul Tn ochi, dupa ce face o
demonstratie de gimnastica faciala mai ce-
va ca bietul clown Siminicd, Tncepe cam
asa: - Adelin, mairespira cineva pe Kursk,
ce fac mamele soldatilor, Putin si-a cerut
scuze, spune-mi, n-a murit nici un scafan-
dru norvegian, Laura, ce se intimpla pe
Domogled, cits-amaiintins incendiul, mai
exista ceva din rezervatie, s-a accidentat
grav vreun pompier, a, numai putin la o
mina..., darde vipere, a fostmuscatcineva,
Lucica, e mare focul de pe Timpa, spune-
mi, te rog, nu mai e nici un altincendiu Tn
jurul Brasovului, aaa.. sunt trei, deci, cite
case din apropiere au ars, ceva morti s-au
mai Tnregistrat de curind, cam ce numar de
animale au fost carbonizate in ultimele
ore?s.a. m.d., s.am.d.

Acest comportament mediatic, pe ju-
matate neprofesionist, pe jumatate cinic si
imoral, demonstreaza, totusi, ceva, anume
duplicitatea noastra si Tn ceea ce priveste
natura aspiratiilor: de ochii lumii visam
integrarea europeand, iar n intimitate
curtam Apocalipsa. (P.S.)

anterip
Butonul de alarma la
Marius Tuca Show

NIl dintre invitatii lui Marius
Tuca la emisiunea acestuia de la

OCHEAN
de '"Pcud TKvtozt

OAPTEA spre vineri a fost
de pomina. incercam sa
adorm, dar gindurile. far-
mitate alungau somnul salvator. Din

cealaltd odaie respiratia regulata a

Tnaltului meu tovaras de cale lunga, si

mi se parea ca pamintul intreg, oa-

meni, dobitoace, flori si copaci respira

odata cu el.

Se Intimpla citeodatd ca prietenii |

mei sa bea 0 masura mai mult de nec-

tar din fructele gradinei Eden. Cupele

de aur sau de argint le aducea cel mai

harnic locuitor al catului de sus,

Regele Ludovic cel Sfant. El le spala,

le usca si le pastra intr-un trezor bine

pazit. La asemenea petreceri supra-

stropite din vorba lor - sau sa zic a

noastra? - afli prapastii: evenimente

care nu intra niciodata Tn cronica ase-

zamintului nostru, ocolesc scrisul si

prefera soapta. Tremuri de spaima

cind se descriu atentate, razmerite si

acte de nesupunere. Judecata e scurta;

pedeapsa, cel mai des, la moarte. Cind

ne venea mintea la loc si gindeam

limpede, ne apadsa umilinta si parerea

de rau ca tocmai pe noi, elita paradisi-

aca ne-au Tnselat negurile iadului. Si

chiar iertati eram supusi regulei care

ne obliga sa muncim Tn plus 24 de ore

pe saptamina pentru rascumpararea

Antena 1 suferd probabil de o forma \asei; 100 ore de latind, meditatie sau

cunsa de masochism. Altfel sunt greu de
nteles ntrebdrile si remarcile insultatoare
ale gazdei. Cand foloseste limba literara
Marius Tuca e de o stangacie adesea ridi-
cola, nimerind greu cuvintele, chiar si
atunci cand le are Tn fata scrise pe foaie,
Tncercarile sale de a fi expresiv la acest ni-
vel lingvistic sunt mai Tntotdeauna pretio-
zitati de personaj din Baiesu, Tncercat de
rau de Tnaltime. Tuca isi mascheaza verti-
jul cu "aaaa-uri" grave si cu Tncruntari in-
chizitoriale care vor fi parand semne ale
Tngrijorarii sale pentru soarta tarii. O expli-
catie mult mai simpla e ca echilibristica lui
precara pe sarma stilului Tnalt i smulge
aceste produse verbal-faciale ale temerii
pentru sine. Fiindca de Tndata ce scapa de
aceasta corvoada primejdioasa si trece la
limbajul "baietilor de baieti" din cartierele
n care politia nu pridideste cu raziile,
Tuca devine radios si pare in largul sau.
Bancuri suburbane, agresivitati verbale de
tot soiul, intimitati grosiere nu-i clintesc
de pe scaun pe invitatii sai, persoane cu
pretentii, care se complac in rolul de vic-
time ale lui Marius Tuca. Alesi ai natiei se
lasa la cheremul obrazniciilor tot mai
necontrolate ale realizatorului. Unii pen-
tru a vorbi la televizor, altii pentru a-i
explica domnului Tuca dedesubturile vre-
unuia dintre prea numeroasele fapte
diverse din politica. De curand, invitat la
Marius Tuca Show, Teodor Melescanu,
presedinte de partid si proaspat candidat
la presedintie a raspuns barbateste
Tntrebarilor lui Tuca. Mai exact I-a pus la
punct ori de cate ori acesta si-a permis sa
i se adreseze cu familiaritati de carciuma
sau cu Tntrebari nedemne, de tip "Doamna
Felicia face politica partidului?". DI.
Melescanu I-a strunit politicos, avertizan-
du-1 cail lasa sa vorbeasca singur, daca nu
se astampara. Si bineinteles ca atunci
cand a apasat pe butonul de alarma al real-
izatorului - frica de a-si pierde invitatul -
acesta s-a domolit pana la proportii rezon-
abile. Aviz invitatilor. (T.C.)

corvezi la bucéatarie sau dormitoare.

Culcat Tn patul cald care Tmi speri-
ase somnul, auzii pasi marunti apropi-
indu-se. Misteriosul musafir se stra-
duia sd nu faca zgomot. Se oprea in
rastimpuri, adulmecind primejdia.
Trecu pe Iinga usa noastra, o deschise
si facu o inspectie de la pat la pat. Eu
ma prefaceam ca dorm, dar el m-a
dibuit. O voce sugrumata ma preveni:
"Dormi, viteazule, ca sa nu adormi
pentru totdeauna."” lesi tiptil din odaie
si-1 auzii cum deschide usa de la ca-
mera Celui de Sus. Ma sculai sa-l ur-
mez. Luna rasari dintr-un nor. Tngrozit
vazui ca Tn mina mica si delicata avea
un jungher. Abia atunci Tmi aminti ci-
ne era: tinerelul pe care Tl mai vazu-
sem de doua ori (la parada si pe mar-
ginea genunii), Tn preajma lui domnul
cel elegant.

Luai cordonul de la halat si ca un
cavaler din Pampas i-1 aruncai dupa
git. Abia mai rasufla. 1-am spus ce Tl
asteapta, dar sint dispus sa-1 iert si
promit discretie pentru fapta lui, daca
Tmi spune curat, cine l-a trimis. Nu stia
numele, dar descrierea Ti fu de ajuns sa
confirme banuiala noastra: trimisul
iadului.

Ne-am despartit ca doi prieteni.
Abia atunci am adormit. Dimineata,
Cel de Sus ma Tntimpina cu deosebita
amabilitate: "Ce Tnseamna tineretea!
Se vede dupa cum arati la fata, ca ai
dormit bustean." Analiza fiziogno-
miei mele matinale Tmi Tnfipse iarasi
un ghimpe Tn inima. Amabil era Cel
de Sus, dar ochii, ochii...
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prezentata de

CARTEA

AMERICANA

NCHIPUITI-VA ur-

atoarea situatie: un
tinar barbat, dispunind de o
splendida sanatate dar pre-
ocupat totusi de mentinerea
in bune conditiuni a vigorii
sale, se decide sa accepte
oferta unui mare spital si cen-
tru de cercetare stiintifica de
a-1 ajuta sa-si conserve tine-
retea. Acest Dorian Gray al a-
nului 2000 recurge la urma-
torul procedeu: e supus unei
interventii chirugicale in ur-
ma cdreia creierul lui este
divizat Tn cele doua emisfere,
fiecare urmind s&d fie trans-
plantata intr-un corp distinct,
perfect asemanator din punct
de vedere calitativ, daca nu

cvva
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seif-
concern
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Raymond Martin, Self-
Concem. An Experiential
Approach to What Matters
in Survival, Cambridge
University Press, 1998, 169
Pag-

identic, corpului pacientului
initial. Cele doua persoane
astfel obtinute detin fiecare in
parte toatd incarcdtura psiho-
logica de amintiri, experiente,
intentii, dispozitii, etc. a indi-
vidului care au fost la origine.
Dupa operatie corpul tinaru-
lui (acel corp de dinaintea
operatiei) este distrus, iar
locul personajului in cauza
este luat Tn Tntregime de una
dintre cele doud persoane cre-
ate artificial, sa-i spunem A,
in vreme ce a doua “juma-
tate”, B, este mentinuta ntr-o
stare indusa de coma fara vi-
se. Intre creierul lui A si cre-
ierul lui B este conectat un
minuscul dispozitiv menit a
transfera orice fel de activi-
tate neuropsihiatrica de la A
la B, astfel incit desi total in-
constient B sa dispund la o
eventuald trezire de Tntreaga
incdrcétura psihologicd a lui
A, de toate gindurile si senza-
tiile pe care le incearcd aces-
ta. TTnarul nostru, devenit A,
isi duce linistit viata, bucurin-
du-se poate de exact aceleasi
intimplari si experiente de ca-
re s-ar fi bucurat si dacd nu
suferea interventia chirurgi-
cald. nsa dacé in imprejurari
nefaste el suferd un accident
n urma caruia Tsi pierde via-
ta, B poate fi trezit si el va
continua existenta lui A exact
din punctul in care aceasta
s-a oprit. Pentru tindrul nostru
e de casi cum viata nu a Ince-
tat niciodatd. Operatia nu I-a
facut nemuritor, dar i-a dublat
existenta. Oare e putin lucru,
mai ales pentru faptura vea-
cului nostru, entuziasmata si

Andreea

Deciu

speriatd in egald masura de
un SF care promite/ameninta
sa devind realitate?

Un experiment de reinti-
nerire precum cel descris mai
sus comporta ceva mai multe
aspecte problematice decit
obisnuite lifting faciale. Ca
experiment mental, asadar ca
situatie ipotetica, el e menit sa
deschida discutia privind fe-
lul Tn care Tntelegem concepte
precum “identitate” si “supra-
vietuire”. De Tntilnit 1l intil-
nim fintr-o paradigma de-a-
cum devenita conventionald
pentru un anumit gen de re-
flectie filozofica: cea a asa-
numitelor cazuri de fiziune
identitara In ce masurd mai
este tindrul cu pricina una si
aceeasi persoana odata efec-
tuata interventia chirurgicala?
Reprezinta A si B aceeasi i-
dentitate, chiar daca ele sint
persoane distincte? Raymond
Martin, profesor de filozofie
la universitatea din Mary-
land, College Park, este auto-
rul unui studiu dedicat ““su-
pravietuirii” si “responsabili-
tatii de sine”, din care am pre-
luat si exemplul de mai sus.
Scopul acestui studiu nu este
sa ridice o Tntrebare, ori sa
propuna o metoda, ci sa des-
copere o subtild punte de le-
gatura intre Tntrebari vechi,
metode existente si uneori
contradictorii, sa reconcilieze
raspunsuri si sa propuna nu
atit o solutie propriu-zisa, cit
mai curind o cale de abordare
a unor probleme care i fra-
minta in primul rind pe filo-
zofi, dar nu ne sint complet
strdine nici noud, muritorilor
obisnuiti. Lecturile lui Martin
sint cu precadere empiristii
secolului XVII si XVIII, de
care se dovedeste la fel de a-
propiat Tn spirit ca si de con-
temporanii sai, filozofii ana-
litici anglo-saxoni. lar analiza
sa pare inspirata in buna ma-
surd din celebrele vorbe ale
lui Voltaire, care se ntreba
cum ar fi daca am reusi sd ne
supravietuim noua Tinsine,
distrugind ce avem mai rau si
pastrand doar ceea ce e fru-
mos si bun in noi. Ce este cu
adevarat important pentru fie-
care din noi in parte, se n-
treaba Martin: sa stim ca va
exista in viitor un sine care sa
treaca Tn ochii tuturor, inclu-
siv in ai mei, drept mine in-
sami, sau sa raminem mereu
aceeasi? Supravietuirea sau
identitatea de sine? Sau se re-
duc cele doua la una singura?

In filozofia contempo-
rand chestiunea supravietuiri,
formulata in termenii experi-
mentelor mentale din catego-
ria celor despre fiziune, apar-
tine unui mai larg cimp de
probleme privitoare la identi-
tate. Scepticismul lui David
Hume a dat tonul unei traditii
importante in gindirea occi-
dentald, care considera ca a
cauta sa gasesti si sa definesti
sinele e fie imposibil (caci
scotocind n noi Tnsine dupa
acel miez misterios de identi-
tate ne vom izbi totdeauna de
un simplu amestec de senza-
tii, ca foame, fricd, frig, etc.),

fie complicat pina la a condu-
ce la aporii sterile (cf. Witt-
gensten sau Parfitt, ca princi-
pali reprezentanti). Directii de
gindire mai “optimiste” decit
cea lansata de Hume apeleaza
frecvent la elementul tempo-
ral al identitatii de sine, n-
demnindu-ne sa cautam, pen-
tru a intelege identitatea per-
sonald, un criteriu de stabilire
aeiin timp. Teoreticieni ame-
ricani precum John Perry,
Harold Noonan, David Le-
wis, Peter Unger, sau Sydney
Shoemaker pornesc de la un
concept primitiv de persoand,
un fel de manifestare instan-
tanee a sinelui, pe care il de-
numesc “persoana-stagiu”,
incercind apoi sa descopere
care sint reperele contiguitatii
si unitatii Tntre persoane-sta-
giu nesimultane. Odata sta-
bilite asemenea repere putem
sti ce anume tine laolalta mai
multe persoane-stagiu asa in-
cit ele sa formeze un singur
individ. Dificultatile metodo-
logice cu care se confrunta
adeptii acestei abordari, nu-
mita teoria reidentificarii (rei-
dentific o persoana-stagiu ca
fiind contigua si/sau egala cu
cea de dinaintea ei) provin
din nsasi ambiguitatea con-
ceptelor folosite. Cit trebuie
sa dureze un stadiu pentru a
putea stabili cd avem de-a
face cu o persoana-stagiu: un
minut, o zi, un an? Si laurma
urmelor, care este notiunea
primard cu care operam, pe
care ne bazam rationamentul,
aceea de persoand,,,sau cea de
persoana-stagiu? Tn functie
de cum raspundem la aceste
ntrebari, putem sustine o
abordare reductionista, de ti-
pul celei preferate de Derek
Parfit, Tn viziunea caruia nu
exista persoana, ci doar per-
soane-stagiu, sau o abordare
non-reductionista, care mi-
zeaza totusi pe existenta unui
concept de persoana pe care
isi propune sa 1l defineasca ca
reuniune de persoane-stagii
legate intre ele printr-o stricta
cauzalitate psihologica (John
Perry). Nevoite'Tnsa sa lucre-
ze cu notiunea de persoana-
stagiu si sa furnizeze criterii
de continuitate intre mai mul-
te stagii ale aceleiasi persoa-
ne, demersurile non-reduc-
tioniste propun de regula do-
ua mari variante: cea a unei
continuitati corporale (sint
acelasi individ in mdsura in
care corpul meu ramine, in li-
nii mari acelasi, recognoscibil
mie si celorlalti), sau a unei
continuitdti psihologice, care
de regula apeleaza la memo-
rie ca liant intre mai multe
manifestari identitare ale unei
persoane (sint acelasi individ
in masura in care dispun de
anumite amintiri care-mi per-
mit s& ma raportez la cine
eram ieri si cine eram cu doi
ani in urma).

Raymond Martin se in-
scrie Tn categoria non-reduc-
tionistilor, daca 1i pricep eu
corect rationamentele. Con-
form tezei continuitatii cor-
porale, tinarul din experimen-
tul de mai sus si succedaneele

cC&

Europa Centrala
si Mitteleuropa

N Europa Centrala, spune Valery
vorbind despre vise, "nu exista
persoana care sa nu extraga n

leaga actiunea individuala germana de
actiunea tarii Tntregi si ordoneaza intere-
sele particulare in asa fel incat ele se

frecare dimineata din bolgiile propriimigmeaza”. S$i o prima notatie relativa la

te enormitdti abisale, vreo larva de forma
obscena, admirandu-se (acea persoand)
ca le-a nascocit" (I, 961). Este o obser-
vatie pe care trebuie s-0 comunic hulitu-
lui grup "A treia Europa".

Las gluma la o parte. De unde pana
unde, ma intreb Tn primul moment. Cum
se pot face asemenea generalizari? Dupa
aceea, smulg tepii mototoliti ai orgoliului
zonal si-mi spun cd nu stricd sa aflam
cum suntem (cum eram) vazuti. La urma,
conced: nu e exclus sa fie la mijloc si o
parte de adevar.

Deci noi, iIn Europa Centrala (asu-
mandu-mi riscul, nu iau Tn seama deo-
camdata decat jumatatea transilvaneana a
tarii, componenta candva a monarhiei bi-
cefale) producem, visand, viziuni de cos-
mar. Nu ni se potriveste - romanilor - de-
cid. Am fost noi parte componentd, dar
am fost tdrani, sau proveniti, fard mari
schimbadri de mentalitate, din tarani. Vasa
zica, sentimentul meu de a fi un spectator
intern al Europei Centrale si nu un bas-
tinas al ei, poate fi extins. Europa Cen-
trald, ca entitate psihologica si culturala,
ca mit de asemenea, este un univers ora-
senesc. Nu unul al oraselor mici - Lugoj,
Caransebes, Lipova (din Mard) in Banat -,
asupra caroraromanii se revarsau in zilele
de targ, sau locuiau Tn ele, ca mestesugari,
Tmpreuna cu alte natii si unde gura lumii,
ca la sat, inca functiona. Nu acolo se vi-
sau acele visuri enorm apasatoare, de ca-
tre acei oameni harnici si, seara, franti de
obositi. Specificul imperiului si originea
mitului provin din orasele mari - Viena,
Praga, Budapesta, Cluj, Timisoara - unde
pe romani aproape ca nu-i gaseai. Orase
cu palate majestuoase, cladiri opulente,
dar si stradute obscure, cu mult ferment
evreiesc, cu multd urd pentru evrei, multa
spaima a lor, cu dependenta de o autori-
tate rigida si obosita. O lume n disolutie
din care emana, ca pe canalele Venetiei,
un vag miros de putregai. Orase unde se
creau capodopere crepusculare, individul
1si pierdea identitatea, iar Freud incepuse
sa patrunda Tn nevroza si in cosmarurile
lui.

*

Tn 1895, Valery observa ceea ce avea
sa afle, prea de aproape, secolul urmator,
si anume aparitia unei "maretii noi si lip-
site de fantezie" (I, 973) a Germaniei. O
analizeaza Tn liniile ei mari, constata efor-
tul tenace si potrivirea cu mentalitatea
fiecarui individ: "O disciplind naturald

agresivitatea potentiald a acestui proiect:
orice concurenta ntre germani Tnceteaza
"de Tndata ce strainul - dusmanul - este
prezent".

Valery admira caracterul savant al
Tntreprinderii, metoda, inteligenta disci-
plinata, organizarea, planul bine Tntocmit.
Sunt numai Tnsusiri rationale. Ceea ce
scapa mintii lui frantuzesti este organicis-
mul irational care a facut ca strainul sa fi
trecut, in Germania, drept dusman.

Dupa al doilea razboi mondial, cali-
tatile contabilizate de Valery n-au dispa-
rut, dar nu mai sunt indreptate Tmpotriva
altora. Daca schimbarea se confirma, iar
jumatate de secol Tnseamna confirmare,
rezultd ca istoria poate fi mai puternica
decat natura sau, de ce nu, ca nici nu e-
xistd natura unui popor. Fapt este ca orga-
nicismul, glasul sangelui, al pamantului
par sa fi disparut. N-ar fi exclus ca ele s
fie mituri, produse ale imaginarului, laun
moment dat. Deci nu trasaturi fundamen-
tale incontumabile, ci produsele unei ela-
borari, care pot sa dispara cand conditiile
s-au schimbat.

Dacé-i asa, suntem direct interesati in
chestiunea aceasta. Tema de casa pe care
ar trebui sd ne-o propunem ar fi de a rea-
liza o relatie cu maghiarii similara celei
postbelice dintre germani si francezi. La
baza operatiei poate sa stea ideea ca nu
exista defecte si calitati, ca datele consti-
tutive nu au o orientare intrinseca, ci pot
fi orientate benefic sau nociv.

E o parere care da mai multa impor-
tanta relatiei dintre elemente decat esentei
lor. Se poate obiecta cd pierderea de
esentd duce, n istorie, la declin. E posibil,
dar o asemenea perspectiva poate Tngrijo-
ra un imperiu si nu un popor cu o istorie
nefericitd ca a noastrd. Noi nu avem
nimic de pierdut daca Tncetam, o vreme,
de a ne concentra asupra "esentei" noas-
tre, a romanitatii (preocupare ea Tnsasi de
origine istorica nu foarte veche, nu mos-
tenita de la traci), pentru a ne preocupa de
relatiile noastre externe, cu vecinii in pri-
mul rand, si de a nu-i mai vedea pe cona-
tionalii nostri de alta etnie ca avand o altd
"natura”. Daca relatiile vor fi bune, ne
vom putea cultiva specificul nu ca pe o
arma, ci ca pe o moneda de schimb.

Generalizata Tn toata zona, Mitteleu-
ropa (vis de expansiune) va inceta sa e-
xiste si va ramane numai Europa Cen-
trala, definitiv.

>

sale A si B constituie persoa-
ne diferite, In vreme ce adep-
tii tezei continuitatii psiholo-
gice Tnsa i reduc pe cei trei la
unul singur. Cine are dreptate
si cine se Tnsald? Martin se
straduieste Tn aceasta carte nu
atit sa gaseascd adevarul, cit
sa scoata la lumina premizele
fiecdruta dintre raspunsuri,
precum si utilitatea unei ase-
menea abordari. Problema
identitdtii, definitd in chip de
continuitate Tn timp Tntre mai
multe persoane-stagiu, are la
origini profunde implicatii
metafizice si ,religioase, ne
spune Martin. Tnca de la Pla-
ton, care credea in nemurirea
sufletului ca substanta imate-
riala, gindirea occidentald a
sovdit sd puna semnul egal
ntre identitatea de sine si cea
corporala. De la luminism

pind in vremurile noastre
principalii filozofi dispusi
sa-si bata capul cu chestiunea
identitatii au fost, In marea lor
majoritate, si filozofi ai reli-
giei sau chiar teologi, preocu-
pati prin urmare de problema
nvierii, a vietii de dupa moar-
te, a justitiei divine, care nu
poate atinge decit fapturi “re-
cuperate” cumva. Meritul lui
Raymond Martin, deloc ma-
runt, este de a re-stabili o le-
gatura explicitd intre o teorie
a identitatii si viziunea pe da-
re 0 avem asupra mortii. Fiin-
ta umana nu e capabila de re-
prezentari autentice ale pro-
priei sale limite, spune Tho-
mas Nagel, un alt nume des
invocat de Martin. Moartea
este anularea unui orizont in-

neste sinele fiecaruia dintre

noi, de aceea nu putem fi in-
diferenti la gindul propriei
disparitii, cel putin fara a ne
trada o bizara schisma interi-
oard Teama de moarte I-a for-
tat pe om, 1n istoria sa, sa-si
fabrice iluzii ale unei posibile
continuari dupa, ale unei re-
gasiri a sinelui in absenta
Tnvelisului sau trupesc. Dar se
Tntreba oare muribundul in-
spaimintat dacd supravietui-
rea, sau Tnvierea sa pe lumea
cealaltd (sau oricum am vrea
s& amendam teologic ideea)
nu presupune o asemenea
modificare de identitate incit
cel care supravietuieste e de
fapt altul? Pina la urma, la
asemenea Tntrebari cartea lui
Martin nu ofera raspuns. Insa
raspunsul conteaza poate mai
putin decit insdsi profunzi-
mea intrebarii.



PAL NAGY

Despre loan Cusa si alti romani

CRIITORUL, traducatorul si tipograful Pal

Nagy din Paris este unul din reprezentantii

imperinti ai avangardei internationale contempo-

rane. S-a nascut in 1934 la Salgotarjan (Ungaria). Si-a inceput studiile la facul-
tatea din Eger, Tnsd in 1956 a parasit Ungaria si s-a stabilit la Paris unde a obtinut
diploma de profesor de franceza. Tmpreuna cu cativa prieteni a publicat Tn 1962
revista "Magyar Miihley" {Ateliermaghiar), in maghiard, care apare astazi la Bu-
dapesta, si 0 revista de avangarda n franceza cu titlul "d'atelier”. in 1964 a pub-
licat la Paris un volum de nuvele Tn maghiarda {Speranta, ani in sif), romanul
Trantorii din Hamsteadt, Tn 1968, (anul urmator a aparut traducerea franceza cu
titlul Les Faineants de Hampsteadt). Au urmat apoi volumele Tn maghiara Mo-
nologium (nuvele, 1971), Modernitate, literatura contemporana (teorie literara,
1978). Tn 1980 a participat la publicarea de catre grupul "d'atelier" a unei noi
editii a poeziei lui Mallarme Un coup de desjamais n'abolira le hasard, pe baza
unui spalt corectat de autor, descoperit de catre membrii grupului. Urmeaza in
maghiara doua volume de teorie literara: Postmodem, puncte triunghiulare:
Lyotard, Habermas, Derrida (1992) si Genurinoi ale literaturii (1995). Tn 1998
i-a aparut un volum de texte-imagine dupa textele-video cu titlul phone. Pai
Nagy publica de asemenea revista video "p'ART", colaboreaza la College Inter-
national de Philosophie din Paris. Traieste la Paris si la Budapesta. Tn 1998 a ti-
nut un seminar special despre scriitorul Szentkuthy Miklos, la Universitatea din
Budapesta. Rezultatele acestui seminar au fost transcrise Tn eseul intitulat Textul
inaccesibil (PalimpsestPrae, 1999). Convorbirea de fata a avut loc Tn anul 1998
la Budapesta. Publicdm mai jos o parte din dialogul nostru cti scopul de a aduce

<

Jeno Farkas: Din 1956 estiin Fran-
ta, te simti acasa la Paris?

PaiNagy: Tmi place foarte mult Pa-
risul.

Cum ai ajuns sa-i cunostipe princi-
palii reprezentanti ai intelectualitatii
franceze?

Se stie prea bine c& asta nu vine de
la o0 zi la alta. Prima data intri Tn con-
tact cu operele lor. Eu citeam cu re-
gularitate revista "Tel Quel”, care la
prima vedere pdrea destul conserva-
toare si estetizanta, Tnsa avea idei in-
cendiare. Tmi amintesc ca am citit cu
foarte mare placere studiul lui Jacques
Derrida La Pharmacie de Platon din
numerele 32 si 33 din "Tel Quel”
(1968). Printre autorii mai apropiati de
varsta mea, I-am urmrit cu mare atentie
pe Derrida. Pornind de la dialogul Tntre
Platon si Socrate, filozoful francez de-
monstreaza ca, daca folosim exact lim-
ba, ea ne este comoara cea mai de pret,
Tnsa ea poate si invenina. Tn 1968 mi-
am cumparat prima lui carte si de atun-
ci Ti urmaresc cu mare delectare itiner-
arul spiritual. Tn acel timp revista noas-
tra ("Magyar Miihely™) aparea la Paris.

Nevasta ta era frantuzoaica, ai ob-
tinut o diploma de profesor de fran-
ceza, l-ai cititpe Derrida, si... aiscrisn
maghiara. In 1968 ti-a aparut primul
volum Tn maghiarda. Cum ai trait Tn
aceasta duplicitate?

Eram convins ca de scris, poti sa
scrii doar Tn limba ta materna.

Mai esti de aceeasiparere si astazi?

Astazi, nu. Atunci cand Tnvatasem
prima limba straind, credeam ca scrisul
este strans legat de limba materna. Du-
pa cum ai spus, nevasta mea era fran-
tuzoaica, aveam o diploma de profesor
de franceza, deci am Tnvatat binisor
limba. Am folosit si eu "metoda nemij-
locitd" cum Ti spuneam noi, si imitam
schemele folosite de nevasta mea. intre
timp, cu totii scriam Tn maghiara, pen-
tru ca si acasa ne pregateam.pentru a
deveni publicisti. De pilda, prietenul
meu Marton Laszlo a publicat Tnainte
de 1956 (acum este in Algeria, Tnsarci-
nat cu afaceri). Deci in '56 ne aflam
exact Tn momentul de debut. Prin ur-
mare ne parea normal sa ne folosim de
maghiara. Tn Occident aparuse, la

Londra, "lrodalmi Ujsag" {Revista lite-

un loJmagiu poetului si tipografului loan Cusa decedat la Paris, Tn 1981.
_ -uU.;, an. .. --

rard), sub redactia grupului condus de
Gyorgy Faludy, pe urma revista se mu-
tase la Paris si a fost condusa de catre
Tibor Meray, dar si alte reviste in ma-
ghiard precum "Katolikus Szemle"
{Revista catolicd) de la Roma, "Lato-
hatar" {Zenitul), "Uj Latohatar" {Ze-
nitulnou) de la Miinchen, cea din urma
condusa de Jozsef Molnar si Gyula
Borbandy. Astfel, am avut unde trimite
scrierile noastre. Prima mea nuvela a

aparut in "Uj Léatohatar". Tnsd, aseme-
nea fiecarei generatii, noi voiam o re-
vista a noastra, si am reusit sa scoatem
primul numar din "Magyar Miihely".

Unde l-ai intalnitpe Tibor Papp?

El a sosit mai tarziu, traia pe atunci
n Belgia, iar Marton la Londra, unde a
publicat cu cétiva prieteni revista "Es-
zmelet" care a avut unu sdu doud nu-
mere. Papp a editat la Liege o revista
efemera n franceza cu titlul "Dia-
logue". lar eu, Tmpreuna cu Janos Pa-
rancs (poet si traducator de mare pres-
tigiu) frecventam facultatea doamnei
Lanson pentru a ne face profesori de
franceza./ Francezii au plasat aceasta
facultate la Sorbona pentru a avea pres-
tigiul cuvenit. Era la etajul doi, daca
imi amintesc bine, si in pauze sau Tn
timpul ferestrelor stdteam cu prietenii
n cafenele de pe rue des Ecoles, fa-
cand tot felul de proiecte Tn legatura cu
revista noastra. Cam asa s-a nascut
"Magyar Miihely"”. Prietenul meu
Parancs a jucat un rol hotarator in pu-
blicarea revistei. El locuia Th aceeasi
camera cu Ervin Patkai, un sculptor
astazi de renume mondial, care, student
fiind, a castigat de doud ori marele pre-
miu al Bienalei de la Paris. Are foarte
multe statui din beton armat in orasele
Frantei si Tn alte parti ale lumii.

Cum te-a ajutatprietenul Parancs?

Prietenii lui erau mai mult artisti
plastici si aveau mai multi bani ca noi.
O pictura, o sculptura se vindeau mai
usor la Paris. Deci Parancs ne spunea
ca el face rost de bani pentru primul
numar al revistei. Tntre timp, noi par-
ticipam la intélnirile cu scriitori ma-
ghiari din exil, de pilda la zilele Cercu-
lui Mikes Kelemen, la diverse serate
literare. Vestea publicarii la Paris a u-
nei reviste literare s-a raspandit. (Pe a-
tunci existau in Occident vreo zece
reviste Tn maghiard). L. Marton a venit

la Paris de la Oxford, iar Tibor Papp de
la Liege, caci pentru ei cel mai impor-
tant era sa fie redactori la o revista.
Primul numar a aparut la 1 mai 1962.
Pe coperta am pus un 1 mare portoca-
liu. Nu trebuie sa spun ca multi au con-
siderat ca noi vrem s& sarbatorim 1 mai
al comunistilor sau ca Atelierul nostru
este organul producatorilor de porto-
cale. Membrii redactiei erau T. Papp,
L. Marton, J. Parancs, Jozsef Harczy,
Imre Szakal si subsemnatul. E. Patkai
raspundea de aspectul grafic al revistei.
La mijlocul anilor saizeci, Parancs a
plecat in tard, L. Marton avea probleme
familiale, Tn sfarsit am ramas cu T.
Papp. Deci am fost nevoiti sa Tnvatam
meseria de tipografi, pentru ca numai
n asa fel puteam asigura aparitia. Nu
aveam alta solutie.

De unde vine titlul revistei?

Tntr-adevar, s-a pus intrebarea de ce
o revista de avangarda Tmprumuta titlul
de la scriitorul Laszlo Nemeth. La in-
ceput revista avea o orientare mai mult
traditionald, iar conceptul lui L. Ne-
meth de "Atelier Maghiar" (Magyar
Miihely) ne placea mult, pentru ca si
noi consideram activitatea de atelier ca
fiind cea mai importanta. Istvan Bibo a
folosit de asemenea aceasta notiune,
dar am aflat mai tarziu acest lucru. Pe
atunci noi ne Tndepartasem de L. Ne-
meth si ne-am apropiat de Lajos Kas-
sak pe care lI-am descoperit Tn Franta,
Tnainte de 1956 auziserdm prea putin
despre el ca si despre literatura moder-
na franceza. Astfel a Tnceput transfor-
marea Atelierului nostru, indreptandu-
ne tot mai mult spre avangarda, spre
modernism.

Structuralismul in ce sens v-a influ-
entat?

Desigur pentru ca i-am citit pe
structuralisti. Dupd mine structuralis-
mul are o sumedenie de idei valabile si
astazi.

Structuralismul a despartit, a de-
construit metodic lucrurile. Desi cu
sinteza a ramas dator, dar aceasta este o
alta chestiune.

Pentru ca lucrurile nu mai puteau fi
recompuse, nu se mai putea face vreo
sinteza. Ei au creat analize remarca-
bile. l-am urmarit Tn revistele "Tel
Quel" si "Change”. Cea din urma a fost
coordonata de catre Jean-Pierre Faye,
iar prietena lui, Mitchou Ronat, o
superba frantuzoaica blonda, lucra la o
teza de doctorat cu Noam Chomsky. Si
noi o cunosteam bine.

Intre timp ati Tnvatat meseria de
tipograf..

Da. intre 1967-'68 am inchiriat un
spatiu mic Tntr-o tipografie pariziana, si
am instalat linotipul nostru cumparat
pe credit. Am pornit deci "tipografia”
pe care a numit-o Artis. Am Tnceput sa
avem o clienteld a noastra. Ne-am ocu-
pat doar de cules Tn mai multe limbi
(franceza, engleza, germana, maghiara,
dar si Tn roména sau Tn poloneza). in
tipografie lucra un domn Ghelter, e-
vreu rus in varsta care emigrase din
Odesa in timpul revolutiei din 1917. i
amintesc numele pentru ca de fapt el
era maistrul nostru. Tnainte am frec-
ventat, timp de trei luni, la o scoala de
tipografie a sindicatelor, dar nu ne-am
Tnsusit decat cunostinte generale. Ghel-
ter a lucrat mult si seara, si cand ne
vedea ca lucram cu doua sau patru de-
gete, venea si dadea peste mana cu ri-

gla... El era intr-adevar maestru, cu-
legea 1n rusa cu o viteza incredibila. Pe
atunci culegea 10-12.000 semne pe
ord, o adevarata performanta. i mer-
geau mainile ca niste vartelnite. Noi
ajungeam péana la opt mii de semne in
maghiara.

Este perioada cand I-ati cunoscutpe
loan Cusa.

Da. L-am cunoscut pe loan Cusa
care aducea si el comenzi la tipografia
Berezniak. Cu cétiva ani Tnainte, Tn ca-
litate de student emigrant dfin Roma-
nia, Cusa era bursier al Europei libere
("etudiant indemnise™) si pentru a avea
un céastig n plus, cauta clienti si co-
menzi pentru diverse tipografii. Tnsa el
si-a dat seama ca poate castiga mai
mult daca face direct comenzi la intre-
prinderi pentru a executa lucrarile de
tipografie comandate de catre clientii
lui. Deci ne aducea si noua lucrari la
cules. Pe urma a creat o tipografie pro-
prie, si fiind un manager excelent, in
curs de zece-cincisprezece ani a facut
din aceasta Compagnie Fran”aise
d' Impression o tipografie importanta.

Au urmat evenimentele din 1968.

Timp de trei luni am facut si noi
greva, fortati de Tmprejurari, pentru ca
tipografii nu ne-au lasat sa intram in
cladirea tipografiei- Le spuneam ca noi
vrem sa lucram doar revista noastra,
dar pe ei nu i-a interesat Atelierul. Du-
pa trei luni banca cerea ratele pentru li-
notip, iar noi nu castigasem nimic. Am
dat faliment si ne-am Tnteles cu Berez-
niak ca in schimbul datoriilor sa 1i la-
sam linotipul nostru. Astfel ne-am
pierdut masina. Cu un an sau doi ina-
inte, loan Cusa isi facuse tipografia si
imprima mai mult la comanda. Si el a
Tnceput cu poezii, era si el emigrant ca
noi, si ne-am Tmprietenit. I-am spus c4,
daca Tn capitalism pestele mare 1l ma-
nanca pe cel mic, s& ne manance pe
noi. Dar la inceput nu a vrut nicicum sa
ne Tnghitd, desi Cusa tinea la maghiari.
Si aceasta simpatie are istoria ei. Origi-
nar din vechiul regat, Cusa a participat
la miscarea legionara. A parasit Ro-
mania Tn 1948, cand scolile confesio-
nale au fost desfiintate. A participat la
o actiune de rezistenta fata cu politia si
pana la urma bineinteles a trebuit sa
aleaga calea exilului. Mai intai a reusit
sa fuga n lugoslavia, dar, dupa cum
povestea, si acolo a trebuit sa se ascun-
da. Desi iugoslavii faceau parada de
"neutralitatea™ lor, l-au arestat si Cusa a
stat in Tnchisoare de unde a reusit sa
fuga in Austria. A ajuns intr-un lagar
austriac, avand doar patruzeci de kilo-
grame. Aici, 1n lagar, a Intalnit un ma-
celar ungur, fugit din Ungaria. Acesta
lucra la un magazin de mezeluri si Ti
aducea lui loan céte o bucata de came
sau mezeluri. Timp de cateva luni, ma-
celarul a reusit sa-1 puna pe picioare,
loan ne-a povestit de mai multe ori ca
el fiind din Dobrogea (parintii lui s-au
stabilit acolo venind din Macedonia),
nu din Ardeal, i s-a inculcat ideea ca
maghiarii sunt dusmanii romanilor. lar
acum un ungur Ti aducea de mancare,
ceea ce |-a facut s& creada cad nu e ade-
varat ceea ce i se spusese. De atunci a
Tnceput sa-i stimeze pe unguri. lar noi
I-am convins si pestele cel mare I-a in-
ghitit pe cel mic. Fiind un remarcabil
om de afaceri, ne-a propus sa facem in
tipografia lui o sectie de linotipie si el
va cumpdra masinile necesare. Tnsa
timp de un an nu vom primi salariu si
daca reusim sa demonstram ca sectia



de la Paris

este rentabild, el o va dezvolta si ne va
da salariile cuvenite. Noi am cerut sa
lucram cu jumatate norma. Unul din
noi lucra de luni pana miercuri, iar ce-
lalalt in restul zilelor lucratoare. Ast-
fel, cu Tibor Papp Tmpreuna, lucram
cat un muncitor, ce-i drept fiecare pri-
meam o jumatate de salariu, iar serile
sau la sfarsit de saptamana culegeam
revista noastra "Magyar Miihely", lu-
cru cu totul exceptional, si loan era
constient de aceasta. A acceptat aceasta
intelegere iar noi, in tipografia lui ro-
maneasca, faceam o revista maghiara.

Cum a trecut acest an de proba
1969?

A fost foarte greu. Am lucrat mult
si am Tncercat sa avem cat mai multe
comenzi. Pe mine m-a intretinut sotia
mea frantuzoaica, iar pe Tibor prietena
lui. Dupa un an, I-am convins pe loan
ca linotipia e rentabila. Tn acest timp
am lucrat deseori in trei schimburi.

Ce materiale ati cules?

n primul rand cartile si revistele ro-
manesti pe care le publica loan. De
pilda revista Prodromos. Anual scotea
un singur numar ce avea sute de pagini.
Culegeam de asemenea cartile lui Mir-
cea Eliade, mai ales romane, si operele
lui Emil Cioran. Tnsa a trebuit s& cu-
legem si textele lui Nae lonescu, pro-
motorul spiritual al Garzii de Fier si
cele ale lui Comeliu Zelea Codreanu,
conducator al Garzii. Noi pe atunci nu
prea stiam cine a fost Nae lonescu sau
Codreanu, dar ne-a surprins faptul ca
in unele texte maghiarii erau huliti. Pe
baza limbii franceze mai ntelegeam si
noi cate ceva din romana scrisd. n
principal, la textele lui Codreanu am
observat acest antimaghiarism. lI-am si
spus lui loan, la care el a raspuns zam-
bind: "Dar pentru voi nu e totuna ce
culegeti. Astea-s treburi vechi". Ti era
oarecum rusine ca publica textele
legionarilor.

Ati primit si voi cate un exemplar
din aceste scrieri?

Da. Mai pastrez cateva din ele. Ne
aflam intr-o situatie dificila deoarece
consideram aceasta problema ca fiind
una de constiintd. Ne puneam intreba-
rea: culegem sau nu aceste texte? Tnsa
ne-am dat seama ca n calitate de tipo-
grafi, noi nu avem alta solutie decat sa
lucram, caci daca noi culegeam numai
textele cu care eram de acord, atunci
trebuia sa renuntam la jumatatea co-
menzilor. Ne-am zis ca vom lucra, dar
sa avem si noi interesul nostru. Tn
zilele de sambata si duminica cule-
geam materialele pentru revista noastra
"Magyar Miihely", le puneam n pagi-
na, faceam corecturile si urma rotativa.
Filmele le faceau prietenii pe gratis si a
trebuit sa platim doar rotativa. De fie-
care datd am facut un dosar de lucru
(fara de care nu se putea lucra la tipo-
grafie) ce ajungea n final pe biroul lui
loan. El ne chema n birou si ncepea pe
un ton sever: "Mai, unguri de cine, iata
ce mi-ati facut din nou, Tmi veti ruina
tipografia, iatd o factura de mii de
francii". Pe urma Tncepea sa rada, ru-
pea dosarul si scotea, o sticla cu whis-
ky: "No, haide sa bem". Tn ciuda dife-
rentei de vederi politice, noi am avut
cu el relatii stranse de prietenie, pot sa
spun chiar fratesti, ce au tinut pana la
moartea lui, Tn 1981. Oricat de curios
ar parea, loan Cusa a fost cel mai mare
mecena al revistei "Magyar Miihely".

loan Cusa. Fotografie reprodusa din
volumul omagial editat la Paris de
prietenii sai, Tn 1984
in calitatea lui de ideolog sau politi-
cian, el ar fi trebuit sa se tina departe de
0 revistd maghiara, Tnsa avea spiritul
democratic sa sprijine la Paris o revista
maghiara. Ce-i drept, loan a publicat
cartile lui Codreanu sau ale lui Nae lo-
nescu dintr-o oarecare nostalgie. n
schimb Monica Lovinescu si. Virgil
lerunca, colaboratori ai Europei Li-
bere, lipsiti complet de astfel de nostal-
gii, l-au considerat pe loan printre pri-
etenii lor.

Ati facut cunostinta si cu alti ro-
maéani din Paris?

Da, de pilda cu Dimitrie Bacu care
lucra cu noi la tipografie si cu care am
avut nesfarsite discutii politice si ideo-
logice. El ne-a spus o data: "Stiti cat de
mult va invidiez pe voi, pe maghiari!".
Dar de ce? I-am intrebat. "Pentru ca ro-
manii sunt oportunisti, nu se tin de cu-
vant, trec de o parte si de alta". "Mon-
sieur Bacu, i-am spus, noi 1i invidiem
pe romani" "Dar de ce?" ne intreba. -
"Pentru ca romanii daca nu sunt asa de
vartosi, iata ca au reusit ca Ardealul sa
apartina Romaniei”. La care domnul
Bacu radea cu pofta. Mereu il ame-
nintam Tn gluma pe prietenul nostru
Cusa ca daca nu se comporta cu noi ca
lumea trecem si Debretinul de partea
Romaniei sa vada si romanii ce in-
seamna "burghezul de Debretin". Alt
coleg la tipografie a fost domnul Jivan,
un roman din Ardeal. Ani in sir s-a
purtat cu noi foarte politicos, dar dis-
tant. O data, dupa o serbare de Craciun,
a venit la noi si a Tnceput sa vorbeasca
n maghiara. Ne-a povestit ca nu-i pla-
ceau ungurii pentru cain 1941 el a avut
multe neplaceri din cauza lor. L-au si
batut. Tn Franta democratica lucrurile
s-au schimbat Tn gandirea lui, iar dupa
discutia aceasta am devenit prieteni
buni pentru ca eram cu totii adeptii
unei Europe unite.

Al cunoscut vreun scriitor roman
mai important?

De exemplu, pe Mircea Eliade. El a
venit de mai multe ori la tipografia lui
Cusa, Tn timp ce noi culegeam cartile
sale, era un domn foarte simpatic si
politicos. Cunostea foarte bine france-
za. Deseori m-am géandit cu invidie la
acest gen de intelectual roméan, nu cel
Tmbibat de politica, ci cel care cunostea
in profunzime mai multe limbi si cul-
turi europene. L-am vazut si pe Eugen
lonescu, dar pe el l-am Tintélnit prin
loan, mai ales la serate literare. Pastrez

Taras SEVCENKO

in cazemata

Dedic confratilor mei
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Totuna mi-e, de-n Ucraina
Sau alt'oriunde voi trai.

n frig si-n lume tot straina
Ma vor uita sau pomeni,
Oricum, totuna Tmi va fi.
Crescut-am tot in pribegie,
Plangand, muri-voi in robie
De nici un frate mangaiat.
Lua-voi tot ce-i de luat -
Nici urma urmei sa ramana
In scumpa noastra Ucraina,
Pamantul nostru, dar - strain.
Nu spune tata: mai baiete,
Tnaltd ruga mai smerit,
Doar pentru Ucraina dete
Si viata-n chinuri, schingiuit.
Totuna mi-e, de Tn molitva
Odrasla lui ma va slavi...
Totuna, Tnsa, nu-mi va fi,
Cand Ucraina, jefuita

Pe oameni hulpavi si ostili,
n valvatai va fi trezita...
Dar vai, totuna nu-mi va fi.

Testamentul

De-oi muri, as vrea mormantul
Pe-un gorgan sa-mi faca,

n mijloc ae stepa-ntinsa,

‘N Ucraina draga.

Sa vad glia fara margini,
Niprul si coline,

Cum 1si mana valurile

'N zbucium si-n suspine.

lar cAnd duce-va in mare
Dusmanilor sange, -
Parasi-voi muntii, glia,

Inima mi-oi frange,

Chiar la Dumnezeu voi merge
Sa ma rog, de-i vrerea...

Dar pan-atunci eu nu-l cunosc,
N<J-i cunosc puterea,
ingropati-ma, dar
Lanturile toate,

‘N sange de vrajmasi stropiti-o,
Sfanta libertate!

frangeti

Si-n familia cea mare,
Libera in lume,
Pomeniti, Tn vorba dulce,
Buna, al meu nume.
Pereiaslav, 25 dec. 1845

Ale mele ganduri,
ganduri...

Ale mele ganduri, ganduri,
Cat sunteti de-amare!
Asternute-n triste randuri,

o0 amintire bizara despre lonescu. Avea
deja o varstd Tnaintata, si, intrand la
libraria La Hune de pe Saint-Germain-
des-Pres, s-a dus greoi pana la vanzator
si l-a Tntrebat: "Spuneti-mi, cartile lui
lonescu se vand bine?"

L-ai cunoscut pe Dumitru Tepe-
-neag?

Superficial, pentru ca loan aducea
multi prieteni la Evry, fiind foarte man-
dru de tipografia lui.

Maghiarii s-au interesat de activi-
tatea voastra?

Cum sa nu, mai ales securistii. Ei
n-au crezut ca numai noi culegem si
tiparim "Magyar Miihely". Pe vremea
aceea revista putea fi citita in Ungaria,
Tnsa "partenerii” nostri erau convinsi ca
pe noi ne sponsorizeaza Free Europe si

Pentru cine oare?

De ce nu v-a dus prin stepa
‘N spulber vantul oare?

lar amarul nu v-adoarme
Ca pe dragi odoare?

Ale mele ganduri, ganduri!
Scumpe flori si-odoare!
V-am crescut cu gingasie,
Ce sa ma fac oare?..

Catedrala Sf. Sofia din Kiev

Mergeti dara-n Ucraina!
Sfanta noastra tara!

Prin straini muri-voi singur,
Voi - cersi-veti iara.

Veti gasi un suflet mare,
Vorba dulce-n toate,

Bunul adevar gasi-veti,
Chiar si slava, poate...

Bun venit ureaza-i, maica,
Scumpa Ucraina!
Cu hoinarele odoare
Fii cat mai blajina.
S. Petersburg, 1839

Nebuna

n zbucium Niprul larg se zbate,
Vuieste vantul mai turbat
Si-apleaca salciile-nalte,
Ca munte val a ridicat.
lar luna palida apare
Si tot dispare printre nori,
Parca-i o luntre ce pe mare
Pe valuri luneca usor.
Cand zorii zilei se-nfiripa,
Afara-i linistea-mormant,
Doar cucuvai in crang mai tipa,
lar frasinii troznesc pe rand.

S. Petersburg, 1837

n romaneste de
Ivan Nepohoda

Statele Unite. lar cercurile din emigra-
tie raspandeau zvonul ca ne finanteaza
statul maghiar. Adevarul este ca noi
"am sponsorizat" Atelierul cu cele do-
ua maini ale noastre, iar Tn afara abo-
natilor singurul om care ne-a ajutat a
fost loan Cusa.

Dupa moartea lui Cusa ce s-a
Tntdmplat cu tipografia?

Partenerii francezi ai lui Cusa au
condus Tn continuare Tntreprinderea,
noi am fost tolerati, dar a trebuit sa
platim cheltuielile de aparitie a revistei.
Astfel am fost nevoiti sa lucram mai
mult.

Jeno Farkas

Farkas este profesor la Catedra de limba
si literatura romana a Universitatii Edtvds
Lorand din Budapesta.



AND si-a dat seama pentru

prima data de acel fenomen,
monseniorul Giacinto Ple-

Dino BUZZATI

Accelerarea

orologiu: unu fara zece. Aproape trei
ore de liturghie, deci. Tngrozitor. Nici-
odata nu se depasise spatiul celor doua
ore. Aveau dreptate sa fie exasperati.
Dar cum se facuse ca nu si-a dat sea-
ma? Si de ce o lungise Tn asemenea
hal? Totusi nu zabovise, nu-si Tngadui-
se licente de nici un fel, facuse comen-
tariul evanghelic Tn limitele firesti.
Cum se explica o asemenea ntarziere?

Nimeni nu si-a permis vreo obser-
vatie. Si nici reprosuri. Totusi, din pri-
cina ciudateniei fenomenului, ramase

ora, paroh al Domului, avea cifigizétBentiment de jena.

si sapte de ani Tmpliniti.

Era intr-o duminica. Liturghia tinu-
ta de el, de fata fiind si cardinalul ar-
hiepiscop, era pe terminate. Si Pleora
se simtea multumit, aproape fericit,
cuprins de un sentiment de Tmplinire si
Tmpacare a cugetului.

Pe masura ce slujba se desfasura, Tsi
dadea seama aproape fara sa vrea de
cat de perfecta era sfanta sa prestatie.
Nici vorba de trufie. Stia foarte bine ca
totul se datora experientei, nenumara-
tilor ani de liturghie, astfel ca cel mai
netnsemnat episod din epopeea liturgi-
ca Ti intrase de acum Tn sange. Odini-
oard, pe cand era tandr, trebuia sa se
concentreze intens ca sa nu uite anume
gesturi si formule, un efort istovitor, ce
mai, acum Tnsd, simtindu-se stapan,
totul era sigur, firesc si usor ca respira-
tia.

Artistul pe scena stie din instinct
cand se realizeaza ntre public si el ine-
fabila tensiune a succesului. Aproape
la fel percepea parohul o misterioasa
corespondenta intre el si multimea
credinciosilor.

Un fel de extaz, o stare de gratie, pe
fundalul maretiei altarului, al buclelor
de fum de tamaie printre piezisele raze
de soare, ce le dadeau stralucire, si cas-
cadele de sunete ale orgii. Gesturile sa-
le erau desavarsite, yocea grava, predi-
ca Tnaltatoare, armonioasa, plina de
sentiment. In acele minute, cu umilinta
multumi lui Dumnezeu ce-i Tngaduia
sa-1 slujeasca in nemarginita sa glorie.

Dar iata ca liturghia lua sfarsit, ta-
cura corul si orga, cadelnitele se stin-
sera, si Tndata ce rumoarea oamenilor
plecand se facu simtitd si preotii ofi-
cianti se Tndepartara in cortegiu, pe
altarul parasit se Tntrona tristetea.

Dar, surprizd. Imediat ce intra in
sacristia vasta cat o biserica n sine, pa-
rohul observa ca toti participantii la
slujba, preoti, clerici si cantori, priveau
maniosi Tncolo si Tncoace. O clipa 1l za-
ri si pe cardinal, Tnainte de a fi ajuns la
coridorul arhiepiscopatului: pana si pe
chipul sau, de obicei atat de bland si
bun, se citea o0 umbra de antipatie; iar
de-a dreptul furios parea tanarul secre-
tar, don Terlizzi, ce-i tinea urma Emi-
nentei Sale, manati parca de aceeasi
iritare, chiar daca n proportii diferite.

"Ce se intampla cu ei?" il Tntreba in
soaptd pe don Sustinenti, decanul co-
legiului, ce tinea la el ca la un fiu. "Oh,
monseniore - raspunse sufletul acela
curat. - Sunt emotionati, desigur. A fost
slujba cea mai frumoasa a anului. Si
nicicand n-ati vorbit atat de frumos."

Cuvintele lui don Sustinenti Ti pa-
trunsera ca un balsam Tn inima. Dar
privirile 1i cazura pe don Cerriola, cel
mai zelos Tntre canonici: gifiia de ma-
ma focului, asemeni celui ajuns la ca-
patul puterilor. Abia atunci o banuiala
1i fulgera in minte. isi ridica ochii la

De atunci Tncepu sa fie atent ca asa
ceva sa nu se mai repete. Verificandu-
si faptele de zi cu zi, i se paru ca sesi-
zeaza un fel de Tncetineald Tn tot ceea
ce facea. Desi muncea cu daruirea de
altadata, orele zilei si ale serii nu-i mai
ajungeau. Venea miezul noptii si el tot
mai avea cate ceva de facut. Si-acel
ceva trebuia aménat pe a doua zi. Dar a
doua zi datoria veche se adduga la
noile si numeroasele sarcini si urgente.
Care pe zi ce trecea deveneau o tot mai
apasatoare povara.

Poate ca am Tmbatranit - se gandea
el - poate e vorba de o pierdere de ener-
gie, nu reusesc sa mai fucrez ca Tnainte,
sa fie de vina oboseala, sa fie vreo
boala la mijloc? Pentru o spovedanie
nu-mi trebuia mai mult de un sfert de
ora, azi am nevoie de cel putin de doua
ori pe-atata. Ca sa redactez pastoralele
cerute de arhiepiscop, aveam nevoie
candva de cateva ore, azi veghez toata
noaptea si-n zori vad cd n-am terminat.

Il chema pe medic si-i explica situa-
tia, se lasa consultat. Medicul 1l cu-
nostea bine si-si cunostea si meseria.

"Monseniore - Ti spuse - sunteti sa-
natos tun. O cura revigoranta, spuneti?
Daca insistati, v-0o recomand cu pla-
cere. Dar la ce bun? Va bucurati de o
sanatate perfecta."”

"Si-atunci cum va explicati ca...?"

"E timpul. Si pentru dumneavoastra
timpul a Tnceput sa alerge.”

"Vasazica sunt batran?"

"La un moment dat al vietii, zilele
Tncep sa fuga mai repede. Ca, de pilda,

raurile. Curg linistite si dintr-odata o
iau la goana, tot mai tare si mai tare,
pana ce se prabusesc Tn josul cascadei.
Si cu noi se Tntampla la fel.”

"Daca am Tnteles bine - zambi timid
monseniorul - asta Tnseamna ca si pen-
tru mine cascada se apropie, ca firul
vietii mi se scurteaza vazand cu ochii."”

"Nu neapdrat. Nu exista o regula.
Depinde de temperamente. Sa ne
gandim la raul ce Tnca de la izvoare, ca
sa zicem asa, are presentimentul Tnde-
partatei cataracte ce-1 asteapta si pret
de sute si sute de kilometri apele sale
se tot trudesc. Pe de alta parte, mai a-
vem si raul ce pana n ultima clipa, pa-
na la cativa metri de hau, nu da semne
de oboseala si merge linistit Thainte ca
si cum nimic n-ar fi. Totul e chestiune
de temperament.”

"E totusi un semn de batranete,
nu?"

"Nici asta nu se poate spune.
Cunosc tineri de doudzeci de ani..."

"Si leacul?"

"Leac? Cand timpul a Tnceput sa
goneasca si zilele se fac mai scurte si
pare can ele nimic nu se mai tine... nu,
nu, e cu neputinta sa-1 oprim..."

"Atunci si dumneavoastra, doc-
tore?"

"Daca si eu? Sa tot fie zece ani de
cand mi-am dat seama de primele
Simptome. Si numai Dumnezeu stie cat
am luptat Tmpotriva curentului. Rezista
cineva? Céat despre mine, nu sunt decét
un dop de plutd, supt, tarat vertiginos
spre valtoarea din urma... Departata?
Apropiata? Cine stie?"

"Si-atunci, daca am Tinteles bine,
nu-mi ramane..."

"...decat sa va resemnati, monse-
niore. Si Tnainte de toate sa va rugati
lui Dumnezeu...

El, poate..."

Nu a vrut sa se resemneze. Dimpo-
triva, s-a gandit ca raul provine chiar
din resemnare: daca, in schimb, ar re-
actiona energic, fara sa se lase surprins
fie si o singura data, timpul Tnsusi s-ar
da pe brazda si zilele si-ar reveni la rit-
mul regulat de odinioara.

Dino Buzzati Tn fata unuia dintre tablourile sale

Zis si facut. Dar ce osteneala. Me-
reu cu ceasul sub ochi spre a nu depasi
limitele, mereu cu obsesia de a nu reusi
sa mai tina pasul. Si cu cat se gandea
mai mult la asta, cu atdt mai greu re-
simtea hartuirea. Era de-ajpns o clipa
de neatentie sau relaxare, o umbra de
oboseala: Tndata vrajmasul, timpul cel
blestemat, 1i luneca printre degete si
tdsnea, se rostogolea ca o avalansa.
Trebuia ajuns din urma, priponit, Tnfra-
nat. De reusit, reusea monseniorul Ple-
ora, dar dupa aceea abia Tsi mai tragea
sufletul. Atunci se Tntorcea la banuiala
ca poate avea dreptate medicul, rezis-
tenta nu Tnsemna decat sa faci jocul
dusmanului, istovindu-te peste poate;
si cu cat esti mai ostenit, cu atat creste
acceleratia orelor, si odata cu ea, chi-
nul. Poate ca se cuvine prin urmare sa
nu lupti, ci sa te abandonezi curentului
si sa-ti cruti energia, spre a o folosi n
eventualitatea Tncheierii socotelilor,
cand genunea va da primele semne.

UMAI ca angajarea sa, ca
si abandonul, aveau acelasi
rezultat. Ca atunci cand tre-

nul porneste si se aude un tacanit al ro

tilor la Tmbinarea sinelor, dupa care al-
tul si apoi altul si ritmul la Tnceput
foarte lent se Tnteteste din ce n ce, pa-
na cand zgomotele devin atat de apro-
piate Tncat formeaza un singur sunet,
un necontenit uruit, identic cu bubuitul
apei printre sténci: deja monseniorul
Pleora nu mai izbutea sa disceama o
ora de alta, o zi de alta, Tntr-atat treceau
ele de iute, strans incleiate intr-o com-
pacta masa uniforma.

Singurul lucru, medicul i-o spusese,
era sa se roage lui Dumnezeu. Slava
Domnului, Ti mai ramanea macar
aceasta nadejde. Singurul ragaz cand
parohul putea sa-si regaseasca cel putin
amintirea pierdutei seninatati. Dar
pana cand 1i va fi Tngaduit sa se roage?

Tndata ce se trezea, n zori, dintr-un
vechi obicei din copilarie, Tnvatat de la
mama lui, monseniorul Pleora spunea
trei rugaciuni Pater, trei Ave si trei
Gloria. Le Tnvatase pe de rost cu o rapi-
ditate miraculoasa, aproape ca pe un
joc de cuvinte, fara sa sara Tnsa vreo
silaba sau sa modifice Tntelesul. Nu
cronometrase niciodata caci i se paruse
necuviincios, trebuia sa fi fost vorba de
unul sau doua minute, daca nu chiar de
cateva secunde. Totul pentru a se con-
frunta cu timpul.

Dar timpul nu stie ce e mila.

Monseniorul Pleora se trezeste in
zori la sapte, coboara din pat, Tngenun-
cheaza, Tsi recita micile sale rugaciuni.
Abia apuca sa sfarseasca ultimul amen
si suna telefonul: cineva moare, cineva
se naste, altcineva se Tnsoara, altul are
remuscari si toti au nevoie de el.

Monseniorul Pleora se trezeste n
zori la sase, coboara din pat, Tngenun-
cheaza, Tsi recita micile sale rugaciuni.
E la a doua Ave Maria, cand batrana
Clementina navaleste Tn camera: "Mon-
seniore, Monseniore, grabiti-va, pentru
Dumnezeu. Eminenta Sa e jos si v-as-
teaptad Tn masina!" - "Dar nu era la zece
intalnirea?" - "E zece, Monseniore."

Monseniorul Pleora se trezeste in
zori la ora cinci, coboara Tndata din pat,
Tngenuncheaza, Tsi recita micile sale ru-
gaciuni. "Pa..." Tncepe el. Nu apuca sa
spuna "...ter", ca se si Tnsereaza.

Traducere de
Geo Vasile



Nostalgii (nu numai) culinare

Sanda NIFESCO

Unh Uin d'anetk

ef le ciel bleu

Bilant pozitiv

« A 54-a editie a Fes-
tivalului de la Avignon a
Tnregistrat o cifrad record de
bilete vindute: 137.000,
multe dintre spectacolele
prezentate jucindu-se cu
casa inchisa. Cu tot acest
bilant pozitiv, directorul
Festivalului, Bernard Fai-
vre d' Arcier n-a putut fur-
niza nici o informatie cu
privire la programul si da-
tele editiei a 55-a din 2001,
fiindca perspectivele buge-
tare sint inca incerte: statul
francez si Uniunea Euro-
peana, care finanteaza Fes-
tivalul, Tnca nu s-au pro-
nuntat cu privire la sumele
pe care sint dispuse sa le
aloce.

Nemultumiri

e La cea de a 89-a
editie a Festivalului de la
Bayreuth s-au inregistrat si
huiduieli: o parte a selectu-
lui public si-a exprimat
astfel dezaprobarea fata de
interpretarea tenorului ger-
man Wolfgang Schmidt in
Siegfried. Si criticii i-au
reprosat acestuia tendinta
de a urla mai mult decit
trebuie si citeva acute fal-
se. Dirijorul italian Giu-
seppe Sinopoli a dezama-
git si el, dar adevaratul mar
al discordiei a fost punerea
in scena a tetralogiei lui
Wagner de catre germanul
Juergen Flimm.

Pinocchio
Benigni

< Ladoi ani dupa Via-
ta e frumoasa si la un an
dupa rolul jucat Tn Asterix
si Obelix contra lui Cezar
de Claude Zidi, Roberto
Benigni ia din nou drumul
studiourilor pentru un Pi-
nocchio regasi de el, in ca-
re si-a rezervat rolul titular.
"Sint mai mult de sapte ani
de cind vreau sd&-mi vad
nasul crescind” - a declarat
simpaticul italian.

e Cu un an si jumatate Tn urma, Ro-
mania literara publica, sub semnatura lui
Mircea Anghelescu, o recenzie la cartea
Un fir de marar si cerul albastru de Sanda
Nitescu (pictorita de origine romana sta-
bilita la Paris la mijlocul anilor '60). Vo-
lumul apartine "literaturii de frontierd" si
este conceput ca un "roman epistolar"”, cu
pronuntata tenta memorialisticd, dedicat
bucatariei romanesti. Aceasta este folosita
ca pretext pentru descrierea unor stiluri de
viata, dar si a interferentelor intre culturi.
Lucrarea a aparut la Editura Cartea Roma-
neasca la sfirsitul anului 1998, Tn excelen-
ta traducere a Irinei Mavrodin si s-a bucu-
rat de o primire foarte buna n rindul pu-
blicului si al exegetilor din Roméania.

Totusi, autoarea Tsi dedica, Tn primul
rind, volumul publicului francofon. Si, Tn
fine, de curind, binecunoscuta editura
pariziana I'Harmattan a publicat cartea
Un brin d'aneth et le ciel bleu. Imprecis
de cuisine roumaine de Sanda Nitesco.
Mai mult, volumul inaugureaza o serie,
care se intituleaza "Ecritures roumaines".
Lansarea oficiald a volumului va avea loc

PLOUAT mult

holm in vara care a trecut.

Ploaia produce o anume
acceleratie a gandirii si a dorintelor. Se
spune ca suedezii cumpara mult cand
ploud. Eu, Tn schimb, scriu mult. Asa
s-aTacut ca am ajuns departe cu cartea
mea despre Stockholm. Capitolul des-
pre regele Carol al XlI-lea, de exemplu,
aproape ca s-a scris singur. 1l vedeam
pe rege in toti norii rupti de fulgere. A
trebuit s& ma plimb putin prin ploaia cu
suliti ca sa scap de aceasta obsesie -

mereu cu gandul sa ma
Tntorc la masa de scris si
sa regasesc aceeasi at-
mosfera a cartii.

Am traversat Svea-
vagen si la intrarea
unui magazin alimen-
tar mi-am auzit deo-
datd numele. O fe-
meie tanara cu ochi
albastri ma privea
prietenos. "O karo-
lind", mi-am zis.
S-a prezentat: Tina
Nordborg Folin,

STOCKHOLM

Calare peste timp

la Stock-

CAROLL’S REX REVIVAT

td. La Tnceputul lunii noiembrie 1714
si-a strans soldatii, 1500 de karolini, la
Pitesti. Sultanul i-a
si 0 escorta pompoasa, dar regele, din
motive lesne de nteles, a preferat sa
calatoreasca incognito, cu doi Tnsotitori,
deghizati Tn "capitani”. Pana la urma cu
un singur Tnsotitor, a strabatut 2400 de
kilometri cdlare, Tn numai doua sap-
tamani. Acest lucru e considerat si azi
ca una dintre cele mai stralucite ispravi
cavaleresti din istorie. Calareti suedezi,
romani si maghiari 1l vor personifica pe
rege si pe Tnsotitorii sdi.

Traseul pe teritoriul Ro-

maniei, pentru a cita nu-

mai orasele mari,

imprumutat” bani

este
urmatorul: Pitesti, Sibiu,
Alba lulia, Cluj, Zalau,
Marghita, locuri prin
care vor trece "noii ka-
rolini" si  unde vor
schimba caii. Fortele
armate din Romania,
Ungaria, Austria si
Germania vor ajuta la

realizarea acestei per-
formante cavaleresti

pe 26 septembrie a.c.

Oskar Pastior, premiat

e Dupa Premiul Euro-
pean de Poezie, obtinut
Tmpreuna cu Gellu Naum,
Oskar Pastior a primit, la
sfirsitul lunii august, pres-
tigiosul premiu literar Wal-
ter Hasenclever oferit de o-
rasul Aachen. Printre lau-
reatii'acestui premiu menit
sd recompenseze merite ar-
tistice exceptionale se nu-
mara Elfriede Jelinek, ta-
lentata si incomoda proza-
toare si autoare de texte dra-
matice din Austria, poetul
Peter Ruhmkorf, dramatur-
gul si regizorul George
Tibori. Poetul german ori-
ginar din Roménia si sta-
bilit de peste trei decenii in
Germania a fost elogiat, cu
prilejul decerndrii premiu-
lui, de catre Peter Esterha-
zy, care l-a numit "un ne-

Tntrecut maestru al cuvin-
telor". Oskar Pastior face
parte si din celebrul grup
literar OULIPO. n curind,
Fundatia Culturala Roma-
nad va publica un volum cu
totul deosebit, datorat lui
Oskar Pastior: 33 de sonete
de Petrarca, talmacite n
proza in germana, volum
ce aparuse Tn colectia Akk-
zente a Editurii Hanser.
Editia romana va cuprinde
variantele originale in ita-
liana, alaturate talmacirii
germane a lui Pastior si
puse fata in fata cu traduc-
erile Tn roménd ale Etei
Boeriu din Petrarca si ale
Norei luga din Pastior. Un
adevarat dialog plurilingv
si plurisemantic si o pre-
miera editoriala pe care o
asteptam cu neradbdare.

TN drum spre Vest

« Jim Harrison s-a
nascut in 1937, la
Grayling, Michigan.
O drama familiala sta
la originea ntregii sa-
le opere literare: pe
cind avea 21 de ani,
tatal si sora lui mai
mica au murit Tntr-un
accident de circulatie.
A debutat cu poeme n
1968, dar gloria avea
sa vina abia Tn 1978,
cu Legendele toam-
nei, caruia i-au urmat
alte romane devenite

fiica profesoarei Dag-

mar Falck, de la Univer-

sitatea din Lund, stralucita

romanista si cunoscatoare a

limbii roméne. Ca si mama

ei, Tina are legaturi pro-

funde cu Romania - vor-

beste roméneste, a fost

casatoritd cu un roman si

are o fiica din aceasta ca-

satorie. Acum este unul din se-

fii Muzeului Armatei din Stock-
holm, si cu propriile maini a modelat
fetele carolinilor (karoliner = soldatii
lui Carol al Xll-lea), dandu-le viata Tn
atmosfera autenticd a muzeului. Tina
mi-a povestit despre apropiata ei cala-
torie Tn tara in care m-am nascut. Nu-mi
venea sa-mi cred urechilor: Asociatia
voluntara "Carolus rex revivat", creata
de generalul locotenent Ake Sagren, va
reface calatoria regelui din Pitesti pana
la Stralsund (vechea Pomeranie sue-
dezd) in numai 14 zile, ca acum 285 de
ani. Pentru a arata intr-un mod realist c&
si oamenii din zilele noastre pot realiza
performanta regelui. Dar si pentru a
Tntari contactele cu armatele respective
si organizatiile lor ecvestre. Cai si
calareti in uniforme de karolini vor
strabate cdlare mai multe tari, pornind
din Pitesti: Roménia, Ungaria, Austria,
Germania, pana la Stralsund.

Regele Carol al XllI-lea, despre care
Voltaire a scris o carte celebra in care se
spune ca a fost omul cel mai extraordi-
nar din istorie, fusese Tnvins la Poltava
(1709) si se retrasese la Bender, in Mol-
dova. in 1713, el se hotarase sa se in-
toarca Tn Suedia, dupa 15 ani de absen-

peste timp. Cavaleristii
vor dormi numai patru nopti
Tn pat. Proiectul este finantat

de Tntreprinderea Ericsson.
Tntalnirea cu Tina Nord-
borg Folin care va participa
la aceasta neobisnuita cala-
torie in calitate de tradu-
cator a fost urmatd de o
noua vizita la Muzeul ar-
matei din Stockholm unde am
studiat Tndelung masinile de razboi
ale karolinilor, Tn marea lor majoritate
create de Emanuel Swedenborg pentru
regele sau. Am admirat din nou chi-
purile roscovane si blonde ale soldatilor
care au stationat un timp chiar in regiu-
nea in care eu mi-am petrecut copilaria,
la bunica mea, Filofthea. Plimbarea
mea prin ploaie, Tn loc sd atenueze ob-
sesia pentru "eroul Voltairian", a facut
ca sa ma apropii si mai mult de el si
sa-mi pun iarasi intrebarea pe care multi
si-au pus-o deja: oare ce s-ar fi Intdm-
plat daca regele nu ar fi fost infrant la

Poltava...

Dar chiar daca s-a ntors in tara lui
infrant, ca sd moara peste patru ani,
Carol al XlI-lea totusi trdieste mereu ta-
nar. Statuia lui din centrul capitalei sue-
deze 1i atrage chiar si pe rasistii igno-
ranti, de ziua mortii regelui, fara sa stie
ca lui i placea sa vorbeasca mai ale lati-
na si sa traiasca Tn strainatate, unde Tsi
petrecuse 0 mare parte din scurta sa
viata. Statuia are o0 mana ridicata aver-
tiz&nd viitorul pentru tot ce poate veni
din acea tara din rasarit pe care el, dis-
perat, Tncercase s-0 cucereasca.

Gabriela Melinescu

,,Cavalerii teutoni’ - o noua versiune

de atunci. Deci eu vreau sa

best-seller-uri mondi-

ale, precum Dalva si

Calea de Tintoarcere.

Nu a rezistat sirenelor

Hollywoodului si a
lucrat ca scenarist, adaptindu-si pentru ecran si propriile
texte care au devenit filme de mare succces (Legendele
toamnei cu Brad Pitt sau O razbunare cu Kevin Costner).
Mare iubitor de naturd, de mincare si vinuri bune, Jim
Harrison Tsi Tmparte acum viata intre regiunea natala, Mi-
chigan, si Arizona, caldtorind adeseori in Europa, in special
n Franta, pentru a carei bucatarie are o slabiciune si a carei
literaturd o apreciaza din tinerete. Ultimul sau volum
aparut recent in Franta, la Ed. Christian Burgois, In drum
spre Vest, e o culegere cu trei nuvele de peste 100 de pa-
gini fiecare, de inspiratie autobiografica.

= Tn aceasta perioada
de vacanta, regizorul polo-
nez JarOslaw Zamoja Tsi
selecteaza actorii pentru o
noud versiune cinemato-
grafica a romanului Cava-
lerii teutoni de Henryk
Sienkiewicz, prevazuta sa
aiba premiera in primavara
2002. “imi place cine-
matograful epic, dinamic,
actiunea care sa reuseasca
sa emotioneze, si cartea lui
Sienkiewicz furnizeaza o
excelentd materie pentru
acest gen de film. Vreau
sa-l duc pe spectator in

secolul al XV-lea, sa-i tre-
zesc nostalgia dupa valori
cavaleresti precum onoa-
rea, Tncrederea, tot mai
greu daca nu imposibil de
gasit azi, in viata lor coti-
diana” - si-a justificat ci-
neastul alegerea. El nu se
teme de comparatia cu
ecranizarea precedenta, a
lui Aleksander Ford, din
1960. “Am vazut acest
film pentru prima oara cind
aveam 6 ani si m-a impre-
sionat foarte tare. Dar au
trecut 40 de ani. Cinemato-
graful de azi e diferit de cel

reiau totul din punctul de
vedere al unui tinar con-
temporan. Ford se concen-
tra pe evenimentele isto-
rice, eu vreau sd pun ac-
centul pe personaje”. A-
ceste personaje vor fi inter-
pretate de tineri actori ne-
cunoscuti, ce vor urma
timp de citeva luni niste
cursuri pregatitoare, n care
vor studia contextul istoric
si moravurile epocii, vor
Tnvata sa cdlareasca, sa se
lupte cu sabia, sa-si poarte
cu naturalete costumele.



Prin povestirile lor

Pe mai multe pagini din ORIZONT
nr. 8 ne e prezentat in avanpremiera inca
un volum realizat de grupul de antropolo-
gie si istorie orala al Fundatiei "A treia
Europa”, condus de Smaranda Vultur -
Germanii din Banat prin povestirile lor
(Ed. Paideia). Cronicarul s-a oprit asupra
acestui punct din sumarul ce contine
multe texte foarte bune (un interviu al lui
Célin Petcana cu prof. Giinter Figal de la
Universitatea din Tiibingen, elev al lui
Hans-Georg Gadamer, intitulat Gadamer,
ntre adevar si metodd; Tnca un fragment,
al 9-lea, din eseul lui H.-R. Patapievici,
Note despre "omul recent"; Tortura po-
liticd Tn secolul XX de Ruxandra Cese-
reanu; Elita culturalda romana siproblema
identitatiinationale - comentariu de Victor
Neuman la o carte cu aceasta tema a socio-
logului maghiar Paszka Imre, aparuta la
Budapesta, si pe care am dori s o citim si
Tn romaneste; un articol polemic al lui Li-
vius Ciocarlie) fiindca a citit si i-au placut
grozav cele doua volume anterioare coor-
donate de Smaranda Vultur. Istorie tréita,
istorie povestita (Ed. Amarcord, 1997),
avind ca temad experientele de viata ale de-
portatilor Tn Baragan din 1951-56, si
Lumi n destine (Nemira, 2000), cu mar-
turii despre relatiile interculturale din zo-
na - intereseaza si impresioneaza atit prin
informatie, cfit si prin adevarul uman rela-
tat nemijlocit, cu o autenticitate pe care
doar banda de magnetofon o poate con-
serva. = Despre proaspata carte de la Pai-
deia, care n-aajuns inca in librariile bucu-
restene, aflam din recenzia Otiliei Hede-
san ca, fiind "o treabd nemteasca”, adica
facuta dupad toate rigorile stiintifice,
contine, in afara interviurilor, si trei studii
de factura antropologica si de imagologie
etnicd, semnate de Rudolf Graf, Valeriu
Leu si de coordonatoare. Orizontm pre-
zinta fragmente incitante din ele. Astfel,
Smaranda Vultur, Tn Despre buna folosire
amemoriei, dupa ce Tsi justifica demersul
prin importanta pe care o are pentru viitor
acumularea unei arhive de istorie oral3,
scrie: "ceea ce te frapeaza si cucereste as-
cultand biografiile personale este extraor-
dinara explozie a diversitatii experiente-
lor, atitudinilor, trdirilor si investirilor

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei ‘Romania literard”
pe adresa Fundatia ‘Roméania li-
terara*, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roméa-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz In care va rugam
sa ne trimiteti pe adresa redac-
tiei, in plic, o copie dupa dispozitia
de plata si adresa dvs. completa,
in suma sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.

identitare si Tn cele din urma a vietii Tnsasi
cu ritmurile ei mai lente, tihnite, bine ase-
zate sau cu cele brusc bulversate, dramati-
ce, intense, cu intamplarile ei triste sau ve-
sele, renascand recuperator, vindecator
din memorie. Prilej pentru cei care poves-
tesc de a se descoperi altfel decét au fost
sau credeau ca sunt, de a-si regandi rela-
tiile cu cei care sau alaturi de care au trait,
de a se lasa imortalizati ca Tntr-un cadru de
tablou n propria lor poveste, din care vor
privi la fel de enigmatici ca dintr-o foto-
grafie spre cei ce se vor grabi sa caute a in-
tra Tn posesia adevarului lor launtric." lar
faptul ca si-a ales ca tema germanii bana-
teni nu e un oportunism dictat de discursul
proeuropean, care sprijina ideea de inter-
culturalitate, ci e "redescoperirea unei tra-
ditii si valorizareaei, in dauna unei morale
a luptei oarbe pentru suprematie si dom-
inarea celuilalt. E vorba de un nou cod in
termenii caruia e gandita relatia cu cela-
lalt, fondat pe o cultura a diferentei, inva-
tatd si bine exersata, pe care memoria ge-
neratiilor care ne-au precedat ne-o amin-
teste pe tonul cel mai cuceritor, cel al fap-
tului de viata trait in mod firesc, destins,
Tmbogatitor, fara agresivitate ideologica,
fara ifos. Exact asa cum ne-ar placea sa o
mtraim si sd o Tntemeiem pe durata lunga.”
= Tn paginile de proza ale numarului I-am
gasit pe multitalentatul nostru colaborator
Pavel Susara (critic de arta, poet, gazetar,
prozator $7 si altele) cu o nastrusnicie ce
poarta titlul Povestea povestitorilor - un
experiment literar postmodern virtuoz (si
deloc virtuos) pornind de la coroziva po-
veste a lui Creanga. Cum ceea ce am putut
citi nu e decit primul capitol dintr-un vo-
lum Tn pregatire, nu ne-am putut da seama
daca miza acestei "jucarele” licentioase e
mai mult decit o parodie spirituald, plina
de aluzii si referinte contemporane. Ori-
cum, performanta stilistica e remarcabilg,
iar faptul ca inteligentul si rafinatul nostru
coleg s-a delectat scriind-o - evident. «
Cum n-am gasit drept exemplificare un
fragment cu care sd nu ne socam cititorii si
fiindca tot a venit vorba de rafinament lu-
dic, le oferim acestora poemul lui Serban
Foarta ce poarta drept titlu un semn de
Tntrebare: "Unde mor servitorii, valetii/
cameristele cu care domnii s-au /intersec-
tat Tn treacat sau/ de-a foarte lungul vie-
tii?// Unde s-a dus, bunaoara,/ scotianul
lui Kant (care,-n clinei/ 1l tinea sa se scoa-
le, zilnic, la cinci)/ sa agonizeze si moa-
Ta?/l Unde, valetul de-o viata al dlui de
Talleyrand,/ Bastide, cel leal ca un cone-
tabil de Franta/ dezaproband mezalianta/
printului cu madam Grand?// Unde mor,
unde mor credinciosii/ ilustrelor case/ fa-
naticii fetelor simandicoase/ si-ai taloane-
lor rosii?// Ce face-se, oare, cu-atata cre-
dinta ciudatd/ cand scris e ca totul sa cada-
ntr-o rana;/ spune-mi, servitoare batrana,
batrana,/ ce-a fost odata ca niciodata?".

Manualul de
Tntrebuintare a ziarelor

Vadit lucru, miscarile politice ale ulti-
melor zile Ti gasesc din ce Tn ce mai ne-
regatiti si pe cei mai Tncercati editoria-
isti. Tnsa, cum editorialistul scrie, dar nu
se preda, Tncercdrile sale de a explica mo-
mentul se vad contrazise la mai tot pasul
de miscari imprevizibile individuale sau
n grup ale politicienilor. Tn fond, se dau
explicatii ad-hoc pentru mutari ad-hoc,
dar in acelasi timp editorialistul, care pare
a avea si propriile sale calcule politice,
face si mici sau mai mari operatiuni de
convingere a cititorilor sdi Tncotro sa-si in-
drepte alegerea. Uneori aceste operatiuni

Cooperativa mestesugareasca
a Parlamentului

TREI sferturi dintre anuntatele
epopei politice, de la dl Ciorbea in-
coace, au ajuns niste schitisoare ca
pentru raposata Urzica. Ultima, a d-lui
Remes, are macar meritul unei com-
bustii rapide. Adevaratul Partid Libe-
ral se cladeste pe fundatia unui partid
de apartament, Liberal-Monarhist,
care exista doar pentru ca n-a disparut.
Si n-a disparut fiindca nu ia nimeni la
puricat toate aceste partide din care nu
mai exista decit sediul si parintii lor
fondatori.

Cind dl Ciorbea a infiintat ANCD-
ul sau era greu de crezut ca partidul
sau avea sanse de a intra in Parlament
la aceste alegeri. Dar nici dl. Ciorbea
nu parea sa-si faca mari iluzii n
aceasta privinta. Daca mi-aduc bine
aminte, fostul primar si premier vor-
bea de construirea unui partid de vii-
tor, adevarat Crestin-Democrat. DI
Ciorbea a dat, la-despartire, Tn tara-
nisti, cu acel patetism vizionar cu ca-
re, ca premier, Intr-o zi anunta ca nu
pleaca de la Palatul Victoria, iar a
doua zi ca nu mai poate sta acolo. A-
cum, dl Ciorbea s-a ntors in Conven-
tie mai mult ca fiul ratacitor decit ca
lider de partid aflat pe picioarele lui.

DI Radu Vasile, ramas fara functia
de premier, s-a consolat parasind
PNTCD-ul Tmpreuna cu un numar de
parlamentari ai partidului. Apoi si-a
facut partid, intrind Tn combinatie cu
un pitoresc personaj politic, Comei
Brahas. Rezultatul, Partidul Popular,
tot asa: planuri de viitor mai Tnde-
partat, partid modem etc.

Tn aceasta privinta, pedistii care I-au
urmat pe dl Babiuc, cind s-a iscat rup-
tura din acest partid, s-au dus cu totii
pe urmele sale la liberali, nu s-au mai
Tncurcat cu un partid nou.

Plecarile din APR, precipitate, au
dus la nasterea unei Initiative care nu
mai are cind sa devina partid, dar care
probabil ca Tsi negociaza soarta cu
vreun partid dintre cele existente.

lar epopeea politica anuntata de dl

de manipulare editoriala sint atit de stra-
vezii, Tneft autorii lor au deja aer de agenti
electorali. Cronicarul atrage atentia asupra
electoralismului de tip obiectiv, Tn care
sint atacati toti cei care nu convin ziarului,
Tneit neatacatii devin posibil element de
contrast nedeclarat. « O altd manevra prin
care se Tncearcd inducerea unor mesaje
electorale e de a ataca in aparenta nimici-
tor toata lumea politica, diferenta constind
in calibrul armelor folosite. Pentru par-
tidul sau candidatul la presedintie preferat
se utilizeaza arme de calibru mic, Tn vre-
me ce pentru adversari se aplica tirul arti-
leriei grele. = Mai exista si metodapicatu-
rii chinezesti, prin care un anumit partid
sau grupare politicd are de cistigat ori de
pierdut prin tehnica folosirii stirilor, a arti-
colelor si a anchetelor indeobste Tmpotri-
va celui vizat = Cititorul de ziar care nu
vrea sa se lase manevrat de publicatia pe
care o citeste Tsi poate construi propria sa
aparare statisticd, notind pe mai multe co-
loane Tmpotriva cui se Tndreapta atacurile
si In favoarea cui apologiile. Asta presu-
punind ca Tn materie de extremism politic
cititorul e de acord cu ziarul sdu. Dar si
aici, cititorul se cuvine sa fie atent pentru
anu i se viri pe git, drept extremiste de
moment, partide pe care ziarul sau are
interes sa le Tnnegreasca. Cronicarul no-
teaza toate acestea pentru uzul unui cititor
de ziare care nu vrea sa se lase manevrat,
dar se declara neputincios fata de acei citi-
tori care se automanipuleaza si care, po-
litic, sint de neclintit Tn mai vechi optiuni.
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Tiparit la

Virgil Magureanu, pe vremea cind
PNR-ul sdau de-abia iesise din gdoace,
s-a metamorfozat Tntr-un cor al scapa-
tatilor, dupa fuzionarea cu PUNR-ul,
dar mai cu seama dupa ce candidatul
la presedintie al nou-nascutei Aliante
Nationale a devenit dl Marian Mun-
teanu. Ca si dl Magureanu, fostul per-
sonaj central al Pietei Universitatii, dl.
Munteanu, a ramas cu mica sa legenda
de pe vremuri, dar s-ar putea sa aiba
probleme si cu stringerea celor
300.000 de voturi pentru a deveni can-
didat oficial. DI Munteanu si-a contor-
sionat legenda Tn evolutia sa ulte-
rioarda, Tneft majoritatea celor care
vedeau in el un personaj charismatic
n '90 si-au schimbat punctul de ve-
dere. Asa se Tntimpla ca fostii "golani"
nu prea mai vor sa auda de el, iar
adversarii Pietei, membrii ai Aliantei
Nationale, au Tnceput sa-si dea demi-
sia Tn cautarea unei combinatii perso-
nale mai sigure.

S-ar putea spune, dupad aceasta
scurta punere Tn pagina, ca politician-
ul autohton face planuri grandioase de
viitor atita timp cit spera ca ele i-ar pu-
tea aduce rezultate palpabile imediate.
In momentul Tn care vine proba imedi-
ata a alegerilor, cu perspectiva de a nu
intra in Parlament, el 1si ia adio de la
promisa epopee si se multumeste cu
un loc eligibil pe liste (aproape) ori-
unde s-ar afla acest loc.

Tn anii tranzitiei politicianul a ca-
patat, la noi, o constiinta profesionala
de manufacturier, in toate ipostazele
posibile, de la cea de sef pina la cea de
ucenic promitator care si-a facut pro-
pria sa clientela. Acesta e poate prin-
cipalul motiv pentru care riscul unei
eventuale noi constructii politice e
abandonat de dragul unui loc in coo-
perativa Parlamentului. lar pentru ale-
gatori efectul e ca se simt daca nu tra-
dati, cel putin nedumeriti de evolutia
favoritilor lor, care una le-au promis si
cu totul altceva fac.

Cristian Teodorescu

Pentru acestia din urma nu existd decit
confirmari ale propriilor lor opinii chiar si
n cele mai categorice puncte de vedere
contrarii. = De asemenea, alegerea unui
anumit ziar poate fi pentru cititor o proba
ca nu vrea sa afle cum stau lucrurile de
fapt Tn lumea politica, ci ca simte nevoia
sa i se confirme prejudecatile sale despre
ea. = Paradoxul e ca, larindul lor, ziarele
stiind carui cititor se adreseazd nu mai
Tndraznesc sa-1 contrarieze, de teama ca 1-
ar putea pierde. Astfel cd, de la un punct
ncolo, ziarul poate fi o forma de lustruire
a obsesiilor cititorului, lasind pe planuri
secunde evolutiile politice care I-ar putea
contraria. = Mai sint apoi chestiunile de
orgoliu ale editorialistilor, acele forme de
manifestare ale ideii ca daca ei au apucat
sa spuna ca lumea politica are o anumita
fizionomie, atunci realitatea Tnsasi trebuie
sa li se supund. Dar dacd trecem de stratul
orgoliului propriu-zis, ajungem tot la o
Tncercare de manipulare politica, prin care
editorialistul calat pe o anumita idee se
straduieste sa-si Tncremeneasca si cititorii
n ideeasa. = Sarevenim nsa la problema
cea mai neplacutd, aceea de manipulare
voita a cititorilor. Ea poate ascunde nu
numai convingeri politice ale editorialis-
tului, ci si socoteli legate de prosperitatea
ziarului. Stiut fiind faptul ca reclamele de
mfiine pot fi obtinute Tnca de azi, cititorul
prudent trebuie sa tina cont si de acest
lucru daca vrea sa-si faca o imagine cit de
cit corectd asupra lumii care i cere votul.

Cronicar
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