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Inedit de  poezia si codul penal
I\/I I R C E A CAND scriam, nu cu multe saptdmani inainte, despre politistul francez din

secolul al XVIII lea care ii urmarea pe scriitori, nu ma gandeam ca realitatea
romaneasca n tranzifie Tmi va oferi o continuare. Si ce continuare! In Romania

libera din 28 august, dl N. Prelipceanu face public un document uluitor: o
E I IA D E scrisoare a Inspectoratului de Politie al Judetului Brasov catre Uniunea Scriitorilor
prin care sint solicitate cateva informatii "In interesul solutionarii unei cauze

(pag. 12-13,14) penale aflate Tn lucru la I.PJ. Brasov." Este vorba despre un apel al unor romani
din tara, dar si din SUA, Austria si Canada, publicatin Gazeta de Transilvania
din 15 martie 2000, in care este reclamata "o campanie de denigrare a valori-
lor culturii nationale, de distorsionare a adevarului istoric si a traditiilor stramo-
sesti, promovand contracultura si creatiile obscene, decadente” si se cer masuri
contra vinovafilor. in apel se specifica faptul ca "aceasta campanie este propa-
gata in Romania indeosebi de Grupul pentru Dialog Social (Generatia 80) si in
SUA prin intermediul Centrului Cultural din New York al Consulatului Roméan
(ex. Festivalul dadaist Zen Dada)." Cetatenii cu pricina au solicitat parchetului
"efectuarea de cercetari sub aspect infractional si pedepsirea autorilor" Mihai
Galatanu, pentru poezia O noapte cu patria, si Marius lanus, pentru poezia
Romania. Desi "cei doi autori nu au fostinca identificati”, seful I.PJ. Brasov care
iscaleste adresele, colonelul Scurtu Constantin, e informat ca poeziile lor au fost
citite Tn doua cenacluri.

Trec peste mentionarea GDS in context, pe care n-o inteleg (poate ca autorii

- = apelului ori colonelul cred ca GDS si generatia 80 sint unul si acelasi lucru), spre

I\/I e m O rl I I e a veni la semnatarii textului. Nu cunosc toate numele, caci nu sint un cititor al
Gazetei de Transilvania, dl Prelipceanu da numai trei nume n articolul sau: dnii

profesori universitari si scriitori Romulus Zaharia si Nicolae Novac, de peste

- granite si dl prof. univ. llie Badescu, de dincoace de ele. Nu stiu nimic despre

I u I scriitorul Nicolae Novac, dar stiu ceva mai multe despre ceilalti doi. De aceea
vazand de la cine emaneaza, ca sa zic asa, apelul, nu sint deloc mirat. Nici felul

n care I1.PJ. Brasov se sesizeaza, probabil la solicitarea parchetului si doreste

I\/I fl C I R I C E sd solutioneze respectiva "cauza penald" nu ma umple de o uimire mai mare.
Sigur ca daca ma gandesc la cate grave cauze pena e zac prin sertarele procu-

rorilor si politistilor, Tn vreme ,numitii" infractori se p imba liberi printre noi, ma

cuprinde o tristete iremediabila. Dnii Galatanu si lanus n-au devalizat nici o

N fAD Ef - I I banca, n-au calcat pe nimeni cu masina, n-au violat nici o octogenara, nu fac
I I parte din nici o banda de recuperatori si nici de automobile furate nu se ocupa,
imi vine a crede ca nici nu s-au dedulcit cu niscai actiuni ale fabricii de la Bod,

(pag. 20-21) dar nu vreau sa-si Tnchipuie dl Scurtu ca fac vreo aluzie la ,numitul" Tartaga.

Doamne fereste! Tristefea mea se datoreaza faptului ca atatea dosare raman
nesolutionate fiindca I.PJ. Brasov vrea sa trimita dupa gratii doi poeti. Nu
. - . cunosc competentele literare ale dlui Scurtu si nici nu vad numaidecatn d-sa
DeStl nUI pOStum al IU| G rlgore Cugler capul rautatilor. D-sa a primit un ordin si nu si-a dat seama ce i se cere. il banui-
esc doar ca gandeste literatura cam in acelasi fel cu dnii Badescu et. comp. Aici
(pag.11) e miezul A N o . o
problemei. Cand am reclamat intr-un editorial educatia nationalist-
sovina a tinerilor din scolile SRI, primul adjunct al institutiei mi-a telefonat sa ma
asigure ca greseam. Dar eu raman la ideea ca scolile de politie sau militare se
fac raspunzatoare de tot acest spirit cultural antioccidental care sufla ca un tai-

|nterV|ur||e ,,ROménlel Ilterare fun mititel prin apelul romano-american, prin capul dlui Badescu (faimosul autor

al tezei dupa care Eminescu a fost marxist) si prin chi piele unorinalti ofiteri M.1I.,
M.A.P.N., S.R.Il. sau S.I.E.
Recititi pasajele din adresa (care reproduc probabil pasaje din apel) si veti
Cu LU ISA VALMARI N vedea ca duhul national-comunismului e treaz: considerarea dadaismului ca
obscen, convingerea ca libertatile de expresie pe care si le ia un poet suntn
d eSp re stare sa distruga valorile morale ale neamului vin din rezervoarele, amestecate,

de imbecilitati comuniste si hitleriste. Extremele atingadndu-se, cum se stie, nu e
de mirare ca, In ultima parte a veacului nostru, s-a putut incheia un pact al stupi-

trei decen i i de ditatii culturale intre urmasii lui Ribbentrop si Molotov. Nu politia in contra lite-

raturii, cum ar fi inclinati unii a crede, este ceea ce ma ingrijoreaza, ci modul

A ' T AX de gandire pe care se bazeaza apelul si adresa, puntea ,, intelectuald" dintre
roman Istlca Ia ROma profesorul Badescu si colonelul Scurtu, boltita peste parchetul brasovean si peste
alte institutii platite din banii nostri s se ocupe nu de poeziile coruptibile de lui

(pag. 22-23) Galatanu sau lanus, ci de proza coruptd a lui Tartaga.
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Vite albe» pensii negre

Al devreme sau mai tarziu,

europenii vor suspenda vi-

zele pentru romani. Nu atat

de repede Tncéat sa se poata
nemaiauzita isprava dl. Roman. Dar nici
prea tarziu ca sa mai existe vreun roman
posesor de pasaport. Dupa ce-au cascat
gura de doua-trei ori la vitrinele ociden-
tale, dupa ce s-au convins ca la Paris ori
Londra cainii nu umbld cu covrigi in
coada, ei au reinceput sa descopere “fru-
musetile patriei”. Dupa ce-au ntalnit des-
tui compatrioti ce trag mata de coada si
dupa ce-au constatat si descresterea con-
stanta a entuziasmului propriilor rude fata
de vizitelor lor, tot mai multi romani
renunta chiar sa-si reinnoiasca pasaportul.

Mai exista o cauza: noi calatorim Tnca
asa cum se calatorea in veacul al noua-
sprezecelea. A pleca in strdindtate n-
seamna o veritabila expeditie. Calatoriile
scurte, de afaceri, raman apanajul unei
clase pe cat de subtiri, pe atat de pestrite:
de la fotbalisti si “procuratori”, la “ex-
perti” si prostituate de lux. Calatoria are
la noi Tn continuare ceva magic si mistic:
pleci in strainatate ca si cum “te-ai muta”
intr-o altd viatd. Si asta din lipsa exer-
citiului: cati romani, chiar din generatia
Tncd tanara, au avut pasaport pana in
1989? As intreba chiar: cati romani cala-
toresc dupa 1990?

Pentru a Tntelege de ce vom iesi cu-
rand de pe lista neagra a vizelor, trebuie
sa intelegem de ce ne aflam pe ea astazi.
Nu de mild si nici din vreun sentiment,
brusc descoperit, al echitatii ni se vor
acorda facilitatile acestea. Ci, pur si sim-
plu, pentru ca in ultima perioada in Occi-
dent s-au produs cateva mutatii majore.
Cea dintai este schimbarea echilibrului
demografic. Semnalele de alarma trase de
sociologi sunt luate foarte in serios de ca-
tre politicienii occidentali. Tn absolut toa-
te tarile Uniunii Europene (ca si in Ca-
nada, de altfel) se remarca un proces rapid
de Tmbatranire a populatiei. Raportul de
cinci la unu intre “partea activa” si “pen-
sionari” este primejduit de cresterea nu-
marului mare de persoane “ & la retraite”.
Consecintele sunt previzibile: de la cres-
terea impozitelor la scaderea pensiilor.
Cum natalitatea e si ea in suferintd, so-
lutia cea mai la Tndeméana pare a fi libera-
lizarea emigrarilor. Sunt preferati, fireste,
est-europenii, pentru ca ei prezinta avan-
tajul unei educatii scolare nu doar com-
patibile cu aceea din Occident, ci si mult
superioara “invadatorilor” din Asia sau
Africa.

Si iatd cum din potentiala piata de des-
facere — asa cum se visa si la noi prin
1990 — avem sansa de a deveni, in cel
mai bun caz, sursa fortei de munca de ca-
re Occidentul Tncepe sa aiba tot mai multa
nevoie. Personal, nu vad nimic rau in
asta. Daca americanul din New Jersey ia
avionul si se mutd la cateva mii de mile,
in California, de ce nu s-ar stramuta si
roméanul o mie cinci sute sau doua mii de
kilometri mai spre vest? intr-o Europa
fard granite, circulatia de acest tip nu poa-
te fi mai traumatizantd decét a vechiului
absolvent de facultate din Bihor care se
vedea repartizat la Vaslui sau la Barlad.

Vor exista, fireste, meserii privilegiate
si meserii de prisos. Marii castigatori vor
fi informaticienii (dar si micii meseriasi:
de la vopsitori la gunoieri, de la deratiza-
tori la padurari), marii perdanti intelectu-
alii “umanisti”, juristii si economistii.
Germania— pana mai ieri tara ingeniozi-
tatii tehnice absolute —, incapabila azi sa
faca saltul Tn era intemetului, se afla intr-
0 vanatoare masiva de creiere. Centrati a-
proape exclusiv pe integrarea est-germa-
nilor si pe regandirea spatiului european
(ei raman n continuare principalul ve-
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hicul al ideii de Europa unitd), n-au cal-
culat corect impactul urias al descoperi-
rilor stiintifice petrecute in- ultimii ani.

Tmpauma egelasi capitol al imigrarilor, o tara

precum Canada (angajata cu o decizie ex-
traordinara in noul razboi al bunastarii)
nu a reusit sa-si faca, in 1999, cota de
“achizitii”. Din cei doua sute de mii de
oameni cu calificare superioara de care
aveau nevoie in acel an, au reusit sa
atraga doar o suta si treizeci de mii! Daca
ludm Tn considerare politica de ultima ora
a mai tuturor tarilor dezvoltate fata de
imigrare, vom intelege ca sansele Roma-
niei de a fi scoasa de pe lista neagra a vi-
zelor cresc simtitor. Acordarea (sau pas-
trarea) acestui statut pentru tari precum
Cehia, Polonia si Ungaria n-au provocat
— asa cum se temeau occidentalii Th 1990
— 0 emigrare masiva. Din contrda. O po-
litica inteligentd a investitiilor straine, o
legislatie solida (in contradictie totala cu
ceea ce gandea pentru noi lliescu — va
mai aduceti aminte lozinca preferata a oa-
menilor sdi: “Nu ne vindem tara!”?) — au
facut ca doar o infima parte din cetatenii
acestor tari sa-si caute de lucru departe de
casa. La ce bun sd muncesti Tn Austria sau
Franta, cand poti avea un salariu foarte
bun stand linistit langa nevasta?

Din aceste motive, cred ca occidentalii
vor mai risca o data. Atat Bulgaria, cét si
Roménia sunt tari de care trebuie tinut
seama. Am avut prilejul sa cunosc, in ul-
timii ani, destui bulgari si sa ma conving
ca aroganta noastra traditionala Tn raport
cu ei e absolut nemotivata si penibila. Am
motive sa cred ca scoala bulgareasca a
fost, Tn timpul comunismului, cat de poate
de serioasa. Tn orice caz, nu mai proasta
decét cea romaneasca. Prin urmare, vom
fi capabili sa furnizam Occidentului sute
de mii, daca nu chiar milioane de tineri
pentru functionarea complicatului meca-
nism social si economic de dincolo de
cortina de fier.

Ma Tntorc si intreb: exista in Romania
0 cat de vaga preocupare similarda? Se
gandeste vreun politician la “profilul” de
peste cativa ani al Romaniei? Spre ce ne
Tndreptam'? Din ce vom trai? Cine va plati
pensiile? Ce altceva Tnseamna Tmprumu-
tul pentru plata pensiilor anuntat de cétre
premierul Tsarescu decét falimentul indu-
bitabil al unui stat? Nimeni nu-si face
probleme ca suntem o tara Tngrozitor de
Tmbatranita, ca raportul Tntre populatia ac-
tiva si pensionari este de unu la unu! Daca
mai adaugam la asta rata Tngrijoratoare a
somajului, avem definitia perfecta a unei
tari intrate Tntr-un deficit cronic de vitali-
tate.

Comparati agitatia din Occident, unde
Tmbatranirea e Tnabusitd... Tn fasa, ca sa
zZic asa, cu graba lui Iliescu de dupa 1990
de-a scoate la pensie oameni de cincizeci-
cincizeci si cinci de ani! Fireste, gandul
sau era sa creeze securistilor si activistilor
de partid o iesire din scend onorabild. Tnsa
pe langa ei s-a revarsat o mare de oameni
Tn puterea varstei care au preferat muncii
sau reconvertirii sociale solutia comoda a
“retragerii”. Ei sunt si azi cei care voteaza
pentru demagogii criminali ce le promit
perpetuarea chiulului si a minciunii exis-
tentiale. Stiu ce spun, pentru ca printre ru-
dele mele apropiate (ca sa nu mai vorbesc
de majoritatea vecinilor de bloc!) se nu-
mara astfel de profitori ai “bacsisurilor”,
neo-comuniste.

Tn aceste conditii, cu sau fara vize, vii-
torul romanilor se anunta negru de tot.
Nu-mi revin Tnca din socul discutiei cu un
parinte al carui fiu a intrat Tn aceasta vara,
ca si al meu, la Liceul de informatica din
Timisoara: “Voi pe ce filiera mergeti?
Spre Canada sau spre Germania?”

-AR fi fost un capat de tara sa

caut in colectie si sa gasesc ras-
punsul pe care vi l-am dat cAndva. Me-
moria mea afectivd imi d& semn Tnsd ca
adolescentul usor inflamabil care erati
in acel moment n-a prea avut, atunci,
motive de satisfactie. intamplarea face ca va citesc, acum, niste poeme trimise dom-
nului Manolescu, caruia li solicitati favoarea de a va citi si publica in revistd, dacd,
fireste, versurile corespundideilorpromovate de dvs. Sa nu ignoram aceasta formu-
lare care, din pacate, va umbreste, si care arunca, tot din pacate, o lumina falsd asupra
modului Tn care am trata relatia noastra cu foarte tinerii colaboratori in devenire. Intre
timp ati publicat in Archeus(revista baimareana, n redactia careia spuneti ca sunteti...
intrat} si ati terminat, desigur, si liceul cu profil teoretic din localitate. Aveti spre 19
ani, poemele (este vorba strict de ciclul Poeme pe asfalt, ih numar de 11, plus un pre-
ambul cu galeria autorilor pe care 7i admirati: Blaga, Trakl, Nichita Stanescu, Edgar
Poe), sunt publicabile, dar asta nu inseamna ca sunt si fara cusur. Le-am citit cu pla-
cere (inteligent, talentat, va sustineti puternic si pana la capat obsesiile), dar si cu un
abur de mahnire cand textul aluneca in verbiaj, deraiaza teribilist pe mici portiuni, ca
sarevinasingur latraseul lui corect Chiar daca, intre timp, norocul a facut sa va apara
poemele Tn vreo revistd si nu stim, conform unui obicei pe care eu il consider bun si
util, voi trece in revista, daca spatiul Tmi va permite, cateva, cat mai multe, din piese-
le grupajului Poeme pe asfalt, comentand strans ceea ce consider ca este lucru bine
facut si ceea ce Tndurd ajustari de dragul perfectionarii stilistice. Imaginea care apare
obsesiv Tnca din titlu este asfaltul de cerneald. Primul poem incepe cu cuvantul pen-
tru, pe care eu 1l inlocuiesc fard menajamente cu particula pe, care va serveste corect
logica primei tertine. Dupa aceea, stramband din nas numai la versul al cincilea, pot
transcrie aproape linistita: “pe un varf de grafit/ imi invart carnea/ o calc Tn picioare//
descult printre cioburi de litere/ storc veninul clipei/ si citesc poezia ce/ mi-a lasat-o/
pamantul/ pe talpa”. Spuneam ca transcriu aproape linistitd, pentru ca nu-mi place
nici acel invart, cuvant urat, cu cei doi de / care-1 tesesc si 1l inchid, si nu-mi place
nici indelung fumata imagine cu cioburile. Dar chiar si asa, gasind similare fericite,
la o recitire atentd, acest prim poem Tmi apare totusi neservit, desmembrat, incomplet.
El este numai in intentie valoros, numai in ceea ce sugereaza ca vrea sa spuna. Nu
este putin lucru sa atingi aceasta faza. Dar de ce sa lasi nefacut acel singur pas deci-
siv care l-ar trece dincolo, peste neant. Daca acest poem ar fi al meu, l-as lucra la san-
ge. Cel de-al doilea poem: “De ieri seard imi doream sa trdiesc in asfalt/ sa tremur la
fiecare apasare a noroiului/ la fiecare apasare a calcéiului de cauciuc.// N-a vrut ni-
meni/ din nisipul piramidelor sa inventeze hartie -/ tencuiala pe care poetul/ gra-
viteaza inert/ unde/ trebuie sa ai poemul tau/ sa ti-1 iei, sa-l arunci,/ sa-I cauti, sa-I
aduni,/ sa-1 iubesti, s&-1 adormi”. Aici avem nu unul ci doud poeme. S punem uma-
rul, si din primul, care ocupa tertina, fara nici un efort si cu constiinta impacata sa
demontdm o parte versul al doilea si sa recitim: “De ieri seara...” Dar ce este cu acest
de ieriseard. Poetul nu sufld o vorba despre ce catastrofa, ori minune, s-ar fi petrecut
ieriseard, si care I-ar fi determinat sa-si doreasca o traire teribild, Tn asfalt. Cititorul va
retine pentru sine doar atat, declarandu-se mai mult decat multumit binevoitor, accep-
tand bizareria poetului: “Tmi doream sa trdiesc in asfalt/ sa tremur la fiecare apasare/
a calcéiului de cauciuc.” Sunt de acord cu autorul, care vazandu-si tertina forfecata,
va protesta. Decéat sa se inflameze, mai bine ar gasi nca vreo cateva versuri la fel de
bizare, cu care sa-si justifice pana la capat trairea liricd, fie ea si in asfalt. Parteaadoua
a poemului, luatd singurd, ar face un poem de sine statator, cu conditia de a-1 piguli
de surplusuri. Cum i-ar comenta un cititor cusurgiu gaselnita cu hartia inventata (de
ce neaparat inventata?) din nisipul piramidelor? Aceea n-ar mai fi fost hartie, ar fi fost
o tencuiald, probabil transparenta ca sticla. Este, poetic vorbind, frumos spus, tencu-
ialape carepoetulgraviteaza inert, numai ca miscarea lui nu ne-o prea putem repre-
zenta. Particula pene da ameteald. Ne place insa ideea din sugestie, si-atunci ne-o tra-
ducem mental, cum putem. Adica, poetul incastrat impreuna cu textul, cu poemul sau
in acea hartie teribild, neinventata inca, dar imaginata de poet, graviteaza in jurul a
ceva, nu se stie incd ce. Ultimelor cinci versuri, care raman, fara nici o interventie,
partea cea mai frumoasa a poemului, ar trebui sa li se daruiasca un inceput flexibil de
maxima logica, si care sd le justifice demonstratia. Ce spun laurma urmei aceste cinci
versuri, altceva decéat poetul care are un poem, pe care-1 crede gata, trebuie sa si-l ia
mereu nemultumit in stdpanire, mereu nemultumit s&-1 arunce la cos, s&-1 rupa
bucatele, ca apoi sa si-l caute, sa si-I adune la loc din fragmente, sa-1 transcrie si sa-1
repare, sa-1 desavarseasca si sa adoarma, sleit de puteri, cu poemul in brate, cu una
din variantele lui, de preferat cea mai buna. (.Mircea Crisan, Baia Mare) m
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Cum sa reabilitam institutia
premiilor literare

Acest articol deschide o posibila dezbatere
despre modul de atribuire a premiilor- literare,
un subiect controversat n ultimii ani.
Sunt asteptate si alte interventii.

LTIMII doi-trei ani au acutizat insatisfactia
hranitda de modul cam neprofesionist de

nia ar putea colecta, printr-o solicitare adecvata,
sponsorizarile necesare Tn acordarea unei valori ma-
teriale premiilor.

Desemnarea juriului nu mai trebuie sa lase loc
versatilitatii, jocurilor de culise, reciprocitatii, sub
masca desemndrii unor scriitori versati, cu veche ex-
perientda, creditati pe degeaba ca obiectivi din
moment ce nici macar nu cunosc productia editoriala

acordare a premiilor literare de citre cele dous iRgflului si nu au dat dovada printr-o activitate sus-
tutii consacrate: Uniunea Scriitorilor din Romarﬁ‘&‘@ta (in cronici, rubrici permanente din ziare, supli-

ASPRO. A provocat o adevarata furtuna arbitrariul
Cu care juriul condus de Eugen Negriei a decis, in
urma unei obtuzitati flagrante, ca in 1999 nici o carte
de proza nu merita atentia unui premiu. Pe de altd
parte, ASPRO persista intr-o practica bizara de a-si
desemna alesii prin votul comunicat telefonic, in
doua etape de selectie: prima n care se aleg nomi-
nalizatii, iar a doua se voteaza unul din cinci. Nimeni
nu poate spune cine asigura onestitatea conta-
bilizarii voturilor comunicate telefonic, asa in-

cit ramine spatiu deschis arbitrariului si suspi-
ciunii. Ambele asociatii de scriitori pacatuiesc
printr-un sectarism mai mult sau mai putin
evident. A fost evidentiatd perindarea sau suc-
cedarea premiatilor in juriu si abonarea fos-

tilor membri ai juriului dintr-un an anterior la
premiul Uniunii Scriitorilor. Ambele organi-

zatii sau asociatii de scriitori pacatuiesc printr-o

mare secretomanie Tn jurul premiilor, cind ele

ar trebui sa faca publica desfasurarea com-
petitiei dintre carti, sa conlucreze cu presa in
cunoasterea etapelor de discutie sau de selec-

tie. Tn altd ordine de idei, Consiliul Uniunii
Scriitorilor se face vinovat de o desemnare
neglijentd a unor membri Tn juriu, membri care

nu-si pot proba prin nimic competenta n
cunoasterea productiei literare a ultimului an.

Sint destule argumente care ne indreptatesc
temerea ca Uniunea Scriitorilor si ASPRO se
apropie, daca vor proceda tot asa in conti-
nuare, de momentul Tn care va fi evidenta
incompetenta lor Tn jurizarea productiei lite-

rare. Pe de alta parte, o serie de precizari din
asa-zisele regulamente de acordare a premiilor
micsoreaza iresponsabil posibilitatea de a se
acorda premiul celor mai bune carti, pentru ca

fie se cere ca autorul sa fie membru al aso-
ciatiei sau uniunii respective, fie se precizeaza

ca un autor nu poate dobindi doi ani la rind
acelasi premiu (fiind n drept numai dupa trei

ani). Asemenea restrictii si altele viciaza
tabloul adevaratelor valori dintr-un an, prin tot

felul de eliminadri. Tn aceste conditii nefavora-

bile, trebuie cautata o alta institutie care sa
desemneze prin premii cartile cele mai va-
loroase ale unui an.

Intructt Uniunea Scriitorilor si ASPRO
procedeaza din ce in ce mai neglijent si mai
amatoristic in acordarea premiilor de creatie, am
impresia ca speranta se poate Tndrepta spre Asociatia
Editorilor din Romania, ca institutia organizatoare
care sa acumuleze cel mai mare credit. Propun ca ea
sa desemneze un juriu competent (de critici-cititori
dovediti si iubitori ai literaturii contemporane) si sa
stabileasca o singura reguld: participa toate cartile
dintr-un an si cistiga cartea care obtine cele mai
multe voturi, indiferent daca autorul e membru sau
nu e membru al nu stiu carei organizatii, indiferent
daca a mai primit premiul anul trecut sau acum doi
ani. Deci nu se aplica nici un fel de restrictie formala.
Numai astfel poate lua nastere si se poate consolida
un adevarat campionat national al cartilor, fara bizara
eliminare din start a scriitorilor care au mai cistigat
proba respectiva, sugerindu-se pernicios o rotatie in
acordarea premiilor. Asociatia Editorilor din Roméa-

mente sau reviste) ci o cunosc. Directorii de edituri
(un consortiu desemnat de presedintele Asociatiei
Editorilor) aleg prin vot secret sau prin optiune
deschisa, de lanceput, presedintele juriului, unul din
criticii experimentati ai momentului, activi in re-
ceptare: Nicolae Manolescu, Gabriel Dimisianu, lon
£op, Comei Ungureanu, Eugen Simion, Alex. Stefa-

nescu, Irina Petras, Dan C. Mihdilescu, Stefan

Desen de Steinberg

Borbely, Gheorghe Grigurcu, Al. Cistelecan, Florin
Mihailescu, loan Holban (am dat destule exemple,
dintre cele mai bune si prestigioase) - pe cit se poate,
critici care nu sint implicati Tn procesul editorial. Stiu
ca se vor ciocni interese de editura, dar sa speram ca
un juriu bine ales se poate plasa deasupra lor si in
afara presiunilor. Presedintele juriului, Tmpreuna cu
presedintele Asociatiei Editorilor, desemneaza prin
consens (doua persoane se pot intelege relativ usor),
cinci sau, mai bine, sase membri ai juriului (sa faca
0 sumd impara de sapte votanti). Juriul trebuie facut
cunoscut cel mai tirziu la sfirsitul lunii ianuarie.
Modul de lucru al juriului trebuie si el consemnat
intr-un regulament nou, diferit substantial de strate-
gia compromisa a juriilor Uniunii sau a falselor jurii
ASPRO de pina acum. lata citeva propuneri la acest
capitol. Dupa ce se stabileste ce premii se acorda si

cite (doua sint suficiente la fiecare categorie), se con-
vine asupra numarului de nominalizari: sa zicem de
cinci ori mai mare (ca sa fie suficient de larg) decit
numarul de premii ce se vor acorda. Nominalizarile
sint facute de catre membrii juriului in prima sedinta,
Tn urma trecerii tuturor propunerilor printr-un vot se-
cret, eventual Tn mai multe runde, daca e necesar.
Ramin astfel, la fiecare categorie, zece (sd zicem)
nominalizari, a caror listd se da imediat publicitatii.
Aceasta etapa se poate consuma pina la sfirsitul lui
februarie (mai mult de atit nu e normal sa fie astep-
tate cartile Tntirziate ca aparitie din anul anterior). Tn
prima jumatate a lunii martie poate avea loc finala
micda, momentul unui alt filtru de selectie: din cele
zece nominalizari se aleg, tot prin vot secret si in
urma unor dezbateri ale juriului (dezbateri ce pot fi
partial publice, prin astfel de Tntilniri comunicindu-se
o impresie generala a juriului asupra anului editorial
si a caracteristicilor lui). Lista celor cinci
carti ramase in competitie la fiecare cate-
gorie e facutd din nou publicd. PIna la
sfirsitul lunii martie sau, cel tirziu, Tn prima
jumatate a lunii aprilie, poate avea loc marea
finala: votul secret .al celor sapte membri ai
juriului, pentru a desemna cele doua titluri
cistigatoare la fiecare gen. Procedura e,
bineinteles, perfectibila Tn detaliu, la toate
punctele si. capitolele;: desemnarea mem-
brilor juriului, calendarul sedintelor, numar
de premii acordate etc. Proiectul acestui re-
gulament trebuie supus unei dezbateri pu-
blice. Unul din principiile care trebuie
respectat de-a lungul selectiei este trans-
parenta, comunicarea cu presa, care se poate
implica astfel in dezbaterea despre valorile
anului in discutie.

Pariez pe prezenta in juriu a criticilor ti-

neri, a junilor necorupti, care se vad in pagi-
nile publicatiilor din ce in ce mai bine, de
catre cine vrea sa-i vada. Se renunta astfel la
prescriptia Uniunii ca din juriu sa faca parte
numai membri ai Uniunii Scriitorilor si la
prescriptia ASPRO sa voteze telefonic nu-
mai membrii fondatori sau membrii mai
apropiati de conducere sau pur si simplu cei
care sint gasiti intimplator la telefon. De alt-
fel trebuie sa spun, oricit s-ar supara cineva,
ca asistam la o tot mai accentuata brasove-
nizare a ASPRO, a topului national de carte
din Observatorul cultural si, in general, a
Tntregii generatii optzeciste. E interesant de
observat si ciudata migratie a centrului gene-
ratiei ' 80 dinspre hulitul Bucuresti spre ide-
alizatul Brasov si de aici mai “departe”,
printr-o nevazuta bucla de Tintoarcere la
orasul primei tinereti si al primelor cena-
cluri, spre Pitesti ca El Dorado editorial,
Ti vad prezenti n juriu pe lulian Boldea,
Nicolae Barna, Dan-Silviu Boerescu, Paul Cemat,
Daniel Cristea-Enache, Andreea Deciu, Mircea A.
Diaconu, Carmen Musat, loana Parvulescu, Octa-
vian Soviany, loan Stanomir, Robert Serban,
Nicoleta Salcudeanu, Mihaela Ursa, Tudorel Urian -
critici activi si onesti receptori ai fenomenului literar
actual.

O revigorare a institutiei premiului literar se im-
pune de urgenta, deopotriva cu o scoatere a ei din
regimul de superficialitate, clientelism, coterie, se-
cretomanie si inertie. O reabilitare ar putea-o asigu-
ra, asa cum vad eu lucrurile, numai Asociatia Edito-
rilor din Romania, ca un centru suveran de putere
simbolica, superior asociatiilor de scriitori implicate
pTnd acum si compromise printr-o practica a selectiei
din ce Tn ce mai neglijenta.

lon Simut
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loan Grosan si problema
sufletulur (2)

nemuriril

Obsedantul deceniu,
Tntr-o noua viziune

-AR PUTEA face o expe-
rienta: sa i se dea lui loan Gro-
san sa scrie despre Troilus si

n-o Tntelege (si care nici nu are, de altfel,
nimic de inteles) pentru ca in cele din
urma sa fie initiat el Tnsusi Tn ceva mai
important, in iubire. latd prima impresie
pe care “tovarasul Tavi” i-o face
Tnvatatoarei (pagina antologica):
“[Eajinchise usa fara zgomot, aprinse

Cresida, dar si despre Bill Clintpimgha si se opri Tn fata oglinzii. Ascultd

Monica Lewinsky; sd treaca de la roman-
tism la realism, de la realism la moder-
nism, de la modernism la postmoder-
nism; sa cultive proza scurta si sa experi-
menteze apoi si romanul. Tn toate aceste
ipostaze, el ar ramane, Tn mod sigur, el
Tnsusi si ar fi recognoscibil. Atentia prie-
tenoasa cu care Ti examineaza pe oameni,
Tnduiosat si amuzat Tn acelasi timp de
rolurile pe care ei le joaca in etema co-
medie a existentei, nu se stinge nicio-
datd, indiferent de tema, tehnica nara-
tiva, gen literar.

De altfel experienta s-a si facut. A
facut-o loan Grosan Tnsusi, luandu-si su-
biectele din cele mai diferite medii si
epoci si utilizand toate formulele literare
aflate la Tndemana, de la stilul indirect
liber, care Ti placea atat de mult lui Marin
Preda, si pana la cel eseistic, in care s-a
Tmpotmolit pana la urma, ca intr-o imen-
sa halvita, Nicolae Breban. lar acest pro-
teism n-a dus nici pe departe la o alie-
nare a prozatorului. Diversitatea situatii-
lor literare Tn care el s-a instalat n-a facut
decét sa-i evidentieze individualitatea.

loan Grosan a scris 0 nuvela si despre
“obsedantul deceniu”, Caravana cine-
matografica. Despre “obsedantul dece-
niu” (deceniul sase) au scris aproape toti
prozatorii incepand din a douajumatate a
deceniului sapte, cand Ceausescu, criti-
cand ce s-a facut in timpul lui Dej, a dat
de inteles ca perioada respectiva nu se
mai bucura de imunitate. S-a ajuns chiar
la o0 standardizare spontana a prozei pe
aceastd tem&. Tn mod invariabil, activistii
si securistii erau reprezentati in cuprinsul
ei ca personaje malefice, iar intelectualii
trimisi Tn inchisori sau taranii obligati sa
se colectivizeze - ca victime (reprezenta-
re Tn mare masura adevarata, dar nepro-
ductiva din punct de vedere literar). Si
mai greu de suportat decat acest mani-
heism era atmosfera invariabil sumbra.

in Caravana cinematografica, loan
Grosan face sa se auda mereu, in surdina,
0 muzica veseld si gratioasa, mozartiana.
Descins ntr-un sat, Mogos, un tanar
activist, “tovarasul Tavi” se indragostes-
te de o invatatoare din partea locului.
Toata Tnvatatura marxist-leninista din
capul lui se dovedeste ineficienta in atin-
gere cu farmecul natural al feminitatii.

“Caravana cinematograficd” (insti-
tutie ambulanta ivita din admiratia naiva
a lui Lenin pentru cinematograf) plecain
turnee prin sate Tn perioada de pionierat
a comunismului pentru a-i culturaliza pe
sateni. Ea reprezenta o noua forma de
“poporanism”, avand un scop nu numai
didactic, ci si propagandistic. Activistul
care Tn mod obisnuit o Tnsotea avea grija
ca filmele sa fie intelese “corect” din
punct de vedere politic.

loan Grosan si I-a ales nu intamplator
ca personaj principal pe un asemenea
propagandist, care, fiind ingenuu, ni se
Tnfatiseaza ca un don Quijote caraghios,
produs hilar al comunismului. El vine in
sat sa propovaduiasca o ideologie pe care

n liniste, mai stii, poate ca o pandeste,
dar 11 auzi Tndepartdndu-se pe drum.
«Locuiti departe?» intrebase el iesind din
caravana si apucand-o Tnainte tocmai
cand voise sad-i spuna cd nu-i nevoie s-0
conducd, sta aproape. «Nu, imediat...»
zise ea derutata de harnicia cu care pasea
el, ca un Tntarziat grabindu-se spre pro-
pria casa. Se si temuse un moment: «Da-
ca?..» Vazandu-1 Tnsd cum merge, cu
mainile Tn buzunare, cu capul plecat,
atent la drum, se linistise repede, nu prea
arata el c-ar avea alte ganduri decat alea
cu dezbaterea, cu organizarea pe baze
noi, parca, a activitatii culturale, da, da,
pe baze noi... Nu se Tnselase: Cand ajun-
serda in dreptul casei, ea isi incetini pasii.
«Aici?» «Da» raspunse ea. «Atunci, zise
el, pe maine! Noapte buna» si-i ntinse
zvacnind bratul, strdngandu-i cu exacti-
tate, tovaraseste, mana.”

Este semnificativ faptul ca un critic
exigent si rafinat ca |. Negoitescu s-a
declarat Tncantat citind Caravana cine-
matografica: “Povestea acestei convertiri
la natura si la normal, a ceea ce e meca-
nic la ceea ce e viu, 0 consemneaza au-
torul cu simplitate, cu discretie mereu, cu
un fel de pudoare critica, dar si un auten-
tic simt al comediei.”

Nuvela care
I-a intrigat
pe Mihai Dulea

NTR-O prefata care este insasi o
bucata literara plina de farmec,
loan Grosan povesteste cum a

mana dreaptad Tn culturd a Elenei Ceau-
sescu”. Acesta i-a atras Tnsa atentia ed, in
volumul Trenul de noapte, pregatit pen-
tru tipar, nuvela Spovedania, cu subiect
preotesc, ocupa prea multe pagini, si i-a
cerut sa “echilibreze” volumul, scriind si
0 povestire despre tarani.

(Pentru delectarea cititorilor, repro-
duc relatarea a ce s-a intamplat in con-
tinuare:

“... Ce-as spune eu de pilda daca el
m-ar sfatui sa atac tema atat de frumoasa
a noii revolutii agrare.

Ce sé fi zis? N-am zis nimic. «Mai
ganditi-va», a suras tovarasul Dulea, s-a
ridicat si mi-a intins mana. Am iesit per-
plex si din furia pe propria-mi perplexi-
tate am scris ntr-o zi si 0 noapte O.Z.N-
ul. N-o fi ea, povestirea, tocmai cu «noua
revolutie agrard», dar se petrece pe tar-
lale, prin paduri, la tard, oricum. Asa a
putut aparea Spovedania.

Mai nou, aflu cd O.Z.N.-ul a fost
tradusa in Franta si Polonia. Al dracului
tov. Dulea, a fost bun si el la ceval...”)

Nuvela care I-a intrigat atat pe Mihai
Dulea, departe de a avea un subiect preo-
tesc, are unul... omenesc, ca aproape n-
treaga proza a lui loan Grosan. Protago-
nistul naratiunii este, intr-adevar, preot,
dar putea fi si activist, ca “tovarasul
Tavi”, din Caravana cinematografica.

Preotul, tanar, se numeste Emilian
Marcu si vine intr-un sat cu gandul sa
duca o viata tihnita (ii place, printre alte-
le, sa pescuiasca). lata Tnsa ca una dintre
femeile care i se spovedesc, Ana, 1l tul-
burd cu confesiunile ei despre destraba-
larea n care se complace. in loc ca preo-
tul sa o converteasca pe femeie la puri-
tate, femeia 1l converteste pe preot la
dezmat.

Aceasta contaminare a preotului de
pdcat nu este blamata de autor de pe po-
zitia autoritatii eclesiastice, asa cum se
ntdmpla in proza lui Gala Galaction, ci
are parte de o privire comprehensiva,
educata sa primeasca ceea ce este ome-

avut, in 1989, o intrevedere cu Mifigdc. loan Grosan se dovedeste a fi Tnca

Dulea, “care semana izbitor si fara nici
un rost cu Panait Istrati” si “era un fel de

o data cel mai bun autor roman de proza
ruseasca.
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O poveste de.
dragoste pe Tntelesul
optzecistilor

UVELA Marea amaraciune

este un love story scris in
conventie optzecistd. Eroii

nuvelei, profesorul Sebastian Pop, Tn

varsta de 33 de ani, si 0 nou-venita in
scoald, foarte tanara profesoara loana
Eraclid, isi scriu la Tnceput biletele
inofensive, legate strict de colaborarea
lor didactica. Treptat ei descopera, Tnsa,
ca mesajele respective sunt un fel de
anticipari scriptice ale actiunii, Tn sensul
ca daca “autorii” stabilesc sa se supli-
neasca unul pe celdlalt la o ora chiar se
suplinesc, iar dacd unul Tl invitd pe ce-
lalalt la o cafea, chiar 1si vor bea cafeaua
Tmpreund. De la aceasta constatare le vi-
ne ideea unui joc: sa prevada, in scris,
cum se va desfasura fiecare intalnire a
lor, sa compuna un fel de scenarii, care
de la un moment dat vor cuprinde si re-
plicile programate sa fie rostite Tn cursul
ntalnirii. Jocul culmineaza cu prescrie-
rea fugii Tn lume, apoteoza a oricarei
mari iubiri. Desi atat barbatul, cat si fe-
meia au alti parteneri conjugali, ei nu
ezita sa se supuna textului si sa se duca
undeva in munti, la o cabanda. Acolo
dragostea lor este traita pana la capat si,
epuizandu-se resursele (livresti, sugerea-
z& autorul, existentiale, Tntelegem noi),
se stinge.

Nuvela a dat mari satisfactii optzecis-
tilor, prezentandu-li-se ca o posibila
plansa didactica pentru lectia despre
postmodernism. Fictiunea care generea-
z3 realitate, textul care se povesteste pe
sine, toate ideile fixe ale teoreticienilor
postmodemismului par, intr-adevar, a fi
ilustrate de Marea amaraciune. Valoarea
nuvelei consta insa n altceva si anume in
capacitatea autorului de a vedea irizatia
dragostei Tn viata unor personaje din-
tr-un mediu anost. Ele si-au inventat un
joc livresc, dar puteau sa inventeze si alt-
fel de joc. De exemplu, sa numere stele.
Important era sa evadeze dintr-o realitate
iremediabil prozaica.

Scriind Marea amaraciune, loan Gro-
san nu s-ajucat de-a literatura, asemenea
colegilor sdi de generatie. El s-a jucat
de-ajucatul cu literatura, numai pentru a
da satisfactie (cu o secretd ironie) celor
obsedati de ingineria textuala.

Pe loan Grosan il preocupa, mai mult
decat orice altceva, sufletul omenesc. El
dovedeste, prin scrisul sdu, ca sufletul
omenesc este nemuritor, daca nu ca enti-
tate metafizica, atunci ca subiect pentru
literaturd.

Aceeasi atitudine o au, de altfel,
multi scriitori valorosi, de la Marin Pre-
da la Milan Kundera. Singurul lucru care
Ti lipseste lui loan Grosan pentru a intra
n randurile lor este egoismul artistic,
forma nobild de egoism, capabild sa-I
apere pe un scriitor de risipirea talentului
n tot felul de intreprinderi efemere.
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Jurnalul lui Victor Jelea (i

PROAPE uitat azi, poetul (re-
marcabil) si criticul (debonar)
Victor Felea are, cu toate aces-

stare complexa, o «filosofie» despre mo-
dul de a fi in raport cu existenta. Asta nu
Tnseamna ca imi lipseste orgoliul aspira-

tea, un loc bine marcat in istoria litdidwrdeosebite. Numai ca nici orgoliul sin-

romane contemporane, figurind in casuta
mendeleeviana a revistei Steaua. Explica-
tiaimaginii sale tot mai estompate o putem
gasi nu doar in comentariile exclusiv
binevoitoare (desi nu adulatoare) pe care
le-aemis, “sterse” prin marea lor luminozi-
tate, ci si Tn personajul pe care l-aconstruit,
discret pina la abulie, totalmente dezarmat,
am putea zice oblomovian. Un personaj
opus emulilor sdi stelisti, in primul rind re-
dundantei lui A.E. Baconski, mult diferit
ns& si de diplomatia locvace a lui Aurel
Rau, ca si de retractilitatea ironica, nu lip-
sitd de-o anume morga, a lui Aurel Gur-
ghianu. Omul era mai curind scund, usca-
tiv, taciturn, cu miscari putine, parca me-
reu stinjenit de iesirea sa in lume, aidoma
unei pasari de noapte ce s-ar fi aventurat in
lumina diurnd. Cu greu puteai obtine din
partea lui citeva cuvinte, schita unei atitu-
dini. Doar privireaincordata ca si liniile cu
ascutisuri ascetice ale fizionomiei tradau o
mistuire launtrica ce dubla infatisarea pu-
blicd, indolent-insignifianta. Cred ca o
masca similard o va fi purtat si G. Topir-
ceanu. N-am stiut pina la moartea lui Vic-
tor Felea ca scriitorul a tinutun jurnal. Pre-
zent, mai ntli, fragmentar, Tn reviste si
acum publicat Tn volum (desi, din pacate,
incomplet), Jurnalul unuipoetlenesdivul-
ga dualitatea acestei ciudate personalitati.
Pe de o parte, avem datele laturii sale devi-
talizate, stigmatizate de anodin. Neaspirind
la un loc “mai in frunte”, Felea e Tncercat
de sentimentul ratdrii: “Mereu umil, mereu
neluat in seama, mereu la «si altii». Dacd
nu reusesti macar intr-o directie, sentimen-
tul ratarii generale devine inevitabil”. Nu-
si poate gasi echilibrul Tntre viata de soci-
etate si cea intima: “Am nevoie si de soci-
etate si de solitudine la fel cum am nevoie
de cele doua faze ale respiratiei: inspiratia
si expiratia. Adevarata plenitudine o simti
numai atunci cind respiratia se petrece nor-
mal, Tntr-un ritm nealterat. Din nefericire,
starea biologica sau sociala a fiecaruia din-
tre noi e de asa natura Tncit rareori putem
realiza un balans fericit Intre cele doud
tendinte opuse ale firii noastre, spre exte-
rior si spre interior”. Autoanalitic, e ros de
propria-i “modestie”, pe care se straduieste
a o autentifica drept un mijloc de defen-
siva, dar si ca o rasfringere a naturii sale
reale: “Pe toti i intriga atitudinea-mi mo-
destd. Toti declara ca ea nu e compatibila
cu marea poezie. La mine, modestia € o

gur nu justificd o poezie de valoare. Nu
stnt modest, ci caut umilitatea, stoicismul,
pentru ca in ele sint mai mult eu Tnsumi, in
ele pot gasi impdcarea cu lumea, cu tot
ceea ce ma nelinisteste sau ma nfrico-
seazd”. Viseaza, compensator, satisfactii
care sa-l plaseze intr-un spatiu imaginar,
asemenea unui adolescent perpetuu: “Ma
refugiez in reverii banale, caut compensatii
imaginare, imi inchipui cum ar fi daca...,
ma& vad scriind o multime de lucruri; ma
vad célatorind, cunoscind oameni noi, pro-
curindu-mi carti interesante, vizionind
filme recente si importante etc. Ma intris-
tez apoi la gindul ca, in realitate, nimic din
toate acestea nu mi-e accesibil, si reintru
iar Tn micile mele fictiuni si traiesc in per-
sonajele-ipostaze care ma plaseaza, pentru
moment, in situatii de o salvatoare superi-
oritate. La fel ca altddatd, Tncepind din
copildrie, viata mea se desfasoard mereu pe
un dublu plan, unul real, celdlalt imaginar,
n spatiul imaginar mi-am luat intotdeauna
revansa fata de esecurile de pe tarimul
mediocru al realitatii cotidiene”. Nu-i dis-
place a se compara cu spiritele congenere:
“Ibraileanu avea anumite «pl&ceri divine»
pe care, dacd ma gindesc bine, constat ca si
eu le-am resimtit adeseori. De pildad: «PI&-
cere divina: aexultade orgoliu si a purtain
acelasi timp masca celei mai desavirsite
modestii, asa ca sa pot mistifica pe ceilalti
pinaacolo incit s& se poarte cu tine condes-
cendent si protector». Sau: «Placere divi-
na: sa te arati mic si umilit, cu sentimentul
distantei dintre tine si ceilalti»”. Ori, in
legatura cu Florin Mugur: “Pare a se des-
curca mai bine decit mine, dar in genere
avem destule trasdturi comune in privinta
timiditatiii, a complexelor de inferioritate
de nesiguranta. Cu toate acestea nu lipsesc
diferentele. El este mai precis si mai tran-
sant Tn exprimarea unor pareri, mai deschis
cind vorbeste despre sine. Desi bolnavi-
cios, are 0 anume robustete pe care nu i-0
ghicesti la prima vedere. Foarte sensibil,
atent, prietenos, dar capabil si de unele
duritdti (cind e cazul!)”. Se simte victima
unui mediu neprielnic, a unei anomalii is-
torice pe care nu se sfieste, Th anii totali-
tarismului, a o indica n realul sau terato-
logic: “Astae viata pe care o duc, banala si
mizerabild. Si Tn cutele acestei banalitati
staruie drama prelungita a lipsei de liber-
tate si dezgustul, uzate si ele in asteptare i
neputintd. Nu se poate explica si aparent e

Ce citim Tn vacanta?

Doua carti
pasionante
de YASUNARI KAWABATA:

Frumusete si intristare

O mie de cocori

neverosimila senzatia acestui infern gogo-
lian si kafkian totodata care dureaza com-
plicat si de neinvins in preajma noastra.
Singura luptd impotriva lui e Tncercarea de
a-1 ignora si de a crea o contrarealitate
compensatorie care sa aminteasca de for-
mele si culorile unei lumi normale”. Acum
Tntelegem mai bine de ce A.E. Baconski
I-a poreclit pe inofensivul sau confrate...
Kafka!

Dar Victor Felea e capabil el Tnsusi de
“anume duritati”, intr-un registru critic ac-
tiv pe care nu I-am fi putut deduce, in rup-
tul capului, din exegeza sa antumad, de-o
politete si de-o benevolenta cvasigenerale.
Personajul “sters”, care se fereste a contra-
ria, “poetul lenes” face loc unui spirit in-
conformist, acid. “Prea reticent” si “tacut”
intre oameni, asa cum singur se amendea-
za, devine decis, gata a da in vileag destule
lucruri inacceptabile si a le judeca in con-
secintd. Abulicul se defuleaza astfel Tn pla-
nul unor observatii de-a dreptul primej-
dioase Tn era opresiunii comuniste, cind
erau asternute pe hirtie (cazul Gheorghe
Ursu e relevant). Nici o urma de confor-
mism, nici o nota de teama Tn aprecierile
“pe viu” ale poetului redactor, care se deli-
miteaza transant de mascarada ideologica,
obligatiile sale de serviciu fiind denuntate
ca o penibila corvoada: “40 de ani de re-
gim socialist Revistele au fost bine «das-
calite» sa «oglindeasca» maretele realizari
ale ultimilor ani, Tndeosebi, cei numiti
«epoca Ceausescu». Si, bineinteles, toate
sint pline de «materiale» festive, ultraelo-
gioase. Si totusi, zilele acestea, ideologii
(prin reprezentantul lor, P. Enache) si-au
manifestat nemultumirea fata de felul in
care presa culturala sarbatoreste evenimen-
tul. Cica o face numai formal. De unde au
tras concluzia asta? Se pare ca ideologii au
devenit mai subtili si observa mai mult de-
Cit e nevoie; observa, in ciuda avalansei de
manifestari scriptice literaro-gazetaresti, ca
de fapt nimeni nu mai crede in ei si in vor-
baria lor politica. Ei «dirijeaza» si coruri
cintd, cintd cu glas tare, cinta avintat, dar ei
simt cd oamenii din «cor» i detesta si asta
1i indispune. Acum s-au suparat de-a bine-
lea si ne-au poruncit sa alcatuim revista
(revistele), de la Tnceput pind la sfirsit,
numai din productii ideologico-politice, in
spiritul... etc. si s& trimitem pina miine la
CCES planurile celor opt numere de
revista pe care urmeaza sa le tiparim pina
la data de 23 august”. Viata politica i soli-
cita atentia, sub semnul unor aprecieri lip-
site de compromisuri, mergind pina la bla-
marea unor lideri occidentali, cind deslu-
seste Tn comportamentul acestora trasaturi
de oportunism si lasitate: “In disperata sa
campanie electorala, presedintele Ford
merge pind acolo cu slugarnicia fata de
rusi Incit e capabil sa afirme c tari din est
ca Polonia, Romania si lugoslavia sint
state libere, unde rusii nu au nici un ames-
tec. Acelasi Ford se cramponeaza de scau-
nul de presedinte intr-atit Tncit a refuzat sa
il primeasca la Casa Alba pe Soljenitin,
fapt mai mult decit grditor pentru «curajul»
sau politic”. Insa cele mai multe adnotari
privesc, fireste, situatia din tard. Starea de
spirit e deceptia, care face uz frecvent de
un verb vitriolant: “Nimic Tmbucur&tor nu
se anunta sub semnul sumbru al «revo-
lutiei culturale». Maimutarim acum maois-
mul. leri concesii degradante rusilor, azi
concesii chinezilor, nu mai putin degra-
dante - si totul pentru ca noua aristocratie a
politicienilor si birocratilor sa-si apere po-
zitia. «Se clatind sandramaua» dar nu se
darima, caci mereu e proptita de cinevadin
afard. Sintem niste «smecheri» de soi, dar
ntr-o zi tot o sd ni se Infunde. Modelul Tn
care se face politica noastré nationala url
a prostie si minciuna”. Ori acest peisaj te-
nebros al crizei pe care 0 vedea oarecum
premonitoriu, ajungind la proportii into-
lerabile, Tnca Tntr-un an relativ favorabil,

VICTOR FELEA
jurnalul

unui

poet lenes

Victor Felea, Jurnalul unui poet
lenes, ianuarie 1955-martie 1993,
editie Tngrijitd de Lidia Felea, Ed. Al-
batros, 2000, 834 pag., pret 128.600 lei

1969: “Decrete peste decrete. Cirpim cu
ele viata politica, speriati de esecul genera-
lizat Ideologii arunca rdspunderea asupra
cetdtenilor si-i obliga sa plateasca din puti-
nul lor venit oalele sparte. Cauta responsa-
bili, pretind constiinta, ba chiar elan si voie
buna, cer jertfe si privatiuni, reducind la
nivelul de trai al populatiei. Fabuloase bu-
nuri agricole ramin pe cimpuri; diriguitorii
economiei preferd sa le piarda decit sa-i
stimuleze pe tarani prin preturi de achizitie
cit de cit rezonabile. Cit o sa mai dureze
oare situatia asta?”. Absurdul socialismu-
lui real e sesizat si transcris cu o temerara
fidelitate. Asemenea lui 1.D. Sarbu si in
mai mare masura decit Mircea Zaciu,
“poetul lenes" se arata apt a fixa atmosfera
de “mistificare si totalitarism”, de impos-
turd si dispret comunist fatd de omul sim-
plu, fata de individul care nu detine pute-
rea. Figura lui Caliban devine emblema-
tica: “Caliban s-a prefacut ca merge la
scoald, si-a dat singur diplome felurite si-
acum conduce cum Tl taie capul si e foarte
ncintat de sine. Si totusi e nesigur de scau-
nul pe care sade, face legi peste legi, Tsi in-
multeste paznicii, constringe, nabuse, tipa,
combate fantome, exalta virtuti de carton,
vrea sé fie adulat - dar toate stradaniile sale
se pierd in gol, pentru ca adevarul e in alta
parte, n adinc, intr-o realitate dramatica,
amard, ce nu se lasa rastalméacitda”. Ori
aceasta patetica dezicere de sistemul con-
centrationar, n tonuri drastice, echivalind
cu o incontestabild concluzie: “As vrea s&
pot iesi macar un timp din istoria care se
face n jurul meu, regizata cu abilitate si
cinism de catre o speta de politicieni sub-
mediocri. As vrea sa uit 0 vreme rusinea de
a participa, Tmpotriva constiintei mele, la
terfelirea demnitatii si la aservirea tarii
unor interese de castd. Sintem ftinuti cu
nasul Tn propria noastra murdarie, sintem
pusi sa cintdm si sa ne veselim la un praz-
nic inexistent, sa ne felicitam public pentru
lasitatea in care ne baldcim - metode ale
unei satrapii orientale, prezentate sub o in-
fatisare moderna”. E retrospectiv Tncuraja-
tor faptul cd, sub amenintarea Securitdtii,
un autor roman a putut scrie astfel despre o
epoca de ntuneric, in chiar miezul ei. Nici
Tmprejurdrile postdecembriste n-au scapat
analizei “poetului lenes*, o analiza pornind
din dezgustul provocat de desantatul spec-
tacol neocomunist: “In acest moment lon
Iliescu (tatucul natiunii) e prezent pe micul
ecran spre a expune oamenilor tarii min-
unatele sale activitati prezidentiale si pen-
tru a le explica dificultdtile prin care tre-
cem si a le oferi probabil noi «scenarii» in-
telepte despre ce si cum urmeaza sa traim
n perioada aceasta de trecere cdtre 0 soci-
etate democraticda. Mi-a fost pur si simplu
sild sa-1 mai vad si am plecat de lingé tele-
vizor. Rolul sdu nefast in fruntea statului
de la revolutie Tncoace si cramponarea lui
cu orice pret de putere il fac de-a dreptul de
nesuportat. Nesimtirea comunista de care
da dovada, Tn ciuda acuzatiilor grave si bi-
ne Tntemeiate ce i se aduc, dezvaluie in el
un personaj depasit si rudimentar, nedemn
de locul pe care il ocupd, obtinut printr-o
mare farsa (alegerile din 20 mai a.c.)”.



Pin nou
Caraitele.»

IRCEA I0ORGU-

LESCU nota un-

deva ca despre Ca-
ragiale nu se poate scrie decat
bine sau foarte bine ori prost sau
foarte prost; observatie justa per-
tinentd, exactd, pe care daca fiti
propui sa o contrazici constati ca
nu ai la indeméana suficiente con-
traargumente. Dar cum excep-
tiile confirma regula, cartea lui
Constantin Cublesan reuseste sa
ne demonstreze contrariul: de-
spre Caragiale se poate scrie, pa-
na la urma si cuminte, plat, me-
diocru. S-ar putea obiecta ca tex-
tele reunite Tn volumul de fata nu
se ocupa, de fapt, de opera lui
Caragiale, ci de ecoul produs de
aceasta Tn critica ultimului dece-
niu. Dar si in asemenea conditii,
cine I-ar fi putut impiedica pe au-
tor sa gloseze cu mai mult
aplomb pe marginea respective-
lor eseuri, studii critice, bio-
grafii? Constantin Cublesan pare
Tnsa dispus sa 1si asume un rol
modest, se efaseaza, deliberat, in
spatele textelor discutate, din
care citeaza frecvent fragmente
lungi, comentariul personal fiind
foarte redus, aproape nul. Apor-
tul autorului se rezuma de regulg,
la 0 succintd concluzie n care Tsi
precizeaza* pozitia. “Pusa 1in
scheme excesive, pe portiuni, si
dezarticulatd Tn scheme teoretice,
opera lui Caragiale apare ca o
Tntreagd serie de obiecte de labo-
rator, mulaje de gips, butaforii
perfecte, dar totalmente lipsite de
viata (...)”, noteaza el cu indrep-
tatire, Tn finalul capitolului con-
sacrat lucrarii lui Marian Victor
Buciu, Onto-retorica lui I.L.
Caragiale.

n general, capitolele au as-
pectul unor recenzii si sunt gru-
pate in trei sectiuni: Viata. Con-
tributii documentare, Opera. Te-
me, ideipersonaje si Interpretari
si analize didactice, dintre care
cea de-a doua se dovedeste mai
interesantd, in bund masura si da-
toritd calitatilor intrinseci ale
multora dintre studiile aduse n
discutie. Sint analizate printre al-
tele Secretul «Scrisorii pier-
dute», al lui Steinhardt, eseul lui
Mircea lorgulescu despre lumea
lui Caragiale, studii si lucrari de
Stefan Cazimir, lon Vartic, Liviu
Papadima s.a.m.d.

Fara nici un fel de orgolii sau
ambitii, Constantin Cublesan nu
Tncearca sa impuna o noua pers-
pectiva asupra operei lui Cara-
giale, nu Tsi asuma riscul de a
formula un punct de vedere per-
sonal, ci se multumeste sa treaca
in revista, constiincios, teoriile
altora. De altfel autorul si preci-
zeaza nca de la Tnceput inten-
tiile: “Stradania mea a fost toc-
mai aceea de a inventaria, pe cat
mi-a stat in putintd cu maxima
obiectivitate, aceste demersuri
critice ale istoriografiei noastre
actuale, ca intr-o veritabild agen-
da de lucru a unui critic literar
atent la tot ce se misca injurul lui
in acest pasionant perimetru al
ideilor literare.”

Cat despre specificul pro-
priului demers, un punct de re-
zistentd este, fara Indoiala, per-
manenta raportare a operei lui
Caragiale la prezent, redimensio-
narea ei prin prisma realitatii
actuale, preocuparea de a sur-
prinde in eseurile discutate toc-
mai* ceea ce este simptomatic
pentru o etapa sau alta din evo-
lutia societatii noastre.

n rest, volumul poate parea
destul de anost, optiunea pentru

Constantin CUBLESAN

CARALIALE
ix (XKsnugtA camei

Constantin Cublesan, Ca-
ragiale Tn constiinta critica,
Editura Cogito, Oradea, 1999,
135 pag., fara pret.

formula aceasta, de tip compila-
tie, tradeaza o doza considerabila
de prudenta, iar “fascinanta ten-
tatie” a confruntarii cu textul ca-
ragialian este sistematic reprima-
td. Aceasta nu Thseamnd insa ca
demersul sau este cu totul lipsit
de utilitate; dimpotriva, cartea
poate prezenta interes pentru ori-
cine doreste sa se initieze in vasta
exegeza consacrata operei lui
Caragiale (in primul rand pentru
elevi si studenti), cu conditia sa
nu se opreasca numai la atat. Me-
ritul cel mai important al lucrarii
este tocmai acela ca invita, im-
plicit, la o (re)lectura a (metajtex-
tului caragialian si ofera totodata
un prilej de reflectie asupra reali-
tatilor cu care se confrunta socie-
tatea noastra, aceleasi astazi ca si
acum cateva decenii.

In plus, nu se poate tagadui
faptul ca autorul Tnsusi a ntre-
prins o lectura atenta a respecti-
velor texte, iar daca nu este Tntot-
deauna convingator, faptul se
datoreaza, Tn buna masura, stilu-
lui plat, lipsit de savoare si verva.

Catrinel Popa

Cartea poftelor

A CAPATUL a peste
0 mie de pagini (527,
in prezenta editie)

care 0 aduce cu sine fiecare pa-
gind. Tncepand chiar cu coperta
care poarta o fotografie sugestiva
(realizata de Mihai Oroveanu) a
unei barbi neptuniene si a unei
guri abisale, continuand, la nive-
lul impresiilor exterioare, cu di-
mensiunile nesatioase ale tomu-
lui, iar la o eventuala rasfoire cu
diversitatea orgiastica a informa-
tiei, cu memoria exacta si afec-
tuoasa a intamplarilor si a impre-
jurdrilor si cu o imaginatie fara
teama si sloboda pe cét se poate,
autorul este fara dubii un Panta-
gruel al zilelor noastre, care nu
ntarzie sa-si dea in petic imagi-
nand o serie de capitole scan-
daloase precum: Arta muraturi-
lor - curs liber si acrisor, Mese
langa Tngeri, Sfantulporc, mielul
cel bland si bun, precum si alte
inefabile mese crestine, Capita-
reasa sau prescurarita, Declina-
rea drob, ciorba, stufat, friptura,
Muntii nostri oaie poarta, Mic
dictionarde stana, Filosofia cior-
bei, Ardealul slaninii cel gustos,
La chefcu secuiis.a. Pantagrue-
lul de la Paideia nu se multu-
meste Tnsa doar cu 0 suma de
rostiri Tnecate in cerneald: ambi-
tiile sale se ridica la nivelul unei
strategii universale. Dupa cum
singur marturiseste, trimite scri-
sori la Biblioteca Acadmiei Ro-
méne si la Arhivele Statului n
care solicita “informatii si docu-
mente oficiale legate de inven-
tarea si dezvoltarea tehnologiei
umplerii unor cilindri moi, de
origine organica - mate in limbaj
curent - cu alte componente tot
animale, tehnologie Tncheiata
relativ rotund, cu un rezultat den-
umit Tn general cantati”. Nemul-
tumit de raspuns, cere la OSIM
sa i se inregistreze “camatii de
porc cu miroase si usturoi”. In
urma unui raspuns de asemeni
traumatic, precum si a unor in-
vestigatii periculoase si incurca-
turi corupatoare cu registratoa-
rea, nedreptatitul inventator trage
urmatoarele Tnvataminte crucia-
le: “Cématul se cufunda in isto-
ria nescrisa a lumii, fiind chiar
mai vechi decét Arhivele Statu-
lui; marca «cmat» are un pro-
prietar chiar mai important decat
holdingul Tiriac, deci /.../ n-ar
mai_putea fi decat de origine

autorul Tsi califica Tnceg‘i@gﬁ

gastro-literara drept “o trasnaie”.
Acest gen de relaxare ludica con-
stituie probabil unul dintre mo-
tivele importante pentru care
scriitura mioriticului urmas al lui
Brillat-Savarin poate trece cu
naturalete drept una dintre abor-
darile cele mai inspirate ale aces-
tui subiect... alimentar.

Un alt motiv, complementar,
este din capul locului mai stra-
veziu: Radu Anton Roman lasd
impresia ca stie intr-adevar, cu
fiecare virgula si papila, despre
ce vorbeste. Tn Tncurcata retea de
retete traditionale, de pofte legiti-
mate savant pentru vinuri si tuici,
de mizanscene minutios proiec-
tate pentru diferite ospete, de
anecdote, citate si interpretari -
literare, istorice, geografice, mi-
tologice, etnografice si antro-
pologice, de amintiri de calato-
rie, fotografii etc., R.A. Roman
se misca n voie, ba chiar cu tro-
paitul unei bune dispozitii mo-
lipsitoare. Cartea Tsi trece pe lista
calitatilor sale evidente un umor
robust si suculent, o limba ro-
maneasca cum destul de rar it
mai e dat sa citesti si s-auzi, si 0
combinatie fericita dintre o cul-
turd arborescenta (cu trimiteri
sarind ca iepurii Tntr-o sumede-
nie de directii neasteptate) si o
biografie aparent inepuizabila.

Ceea ce rasuna peste toate
acestea este pofta de... viata pe

6 Romania literara

Realitatea e ca luatd Tn sine
odiseea de fata isi produce o sta-
re de satietate - si chiar de usoara
indigestie a excesului - care face
exagerata orice simpla tentativa
de aplicare la bucatdrie a savu-
roaselor retete traditionale culese
de autor de prin diferite colturi
ale tdrii. Si daca e adevarat ca
aceasta carte de bucate mai mult
se manancé - din ochi - decét se
citeste, data fiind puterea de su-
gestie a descrierilor si a plasa-
mentelor in decor, tot atat de

Radu Anton Roman, Bu-
cate, vinuri si obiceiuri roma-
nesti, Paideia, 1998, 527 pag.,
147.000 lei ia taraba (iulie a.c.).

adevdrat e ca nu oricine are 0
putere de digestie pe masura si ca
poti lesne ajunge dupa un aseme-
nea festin, Tngreunat, sanu-ti mai
doresti decat un ingeresc ceai de
musetel - sau o ascetica lectura
din varful buzelor a acestor retete
(asa cum vor fi fost ele menite
dintr-un inceput), ca forma slaba,
mofturoasa si indispusa de par-
ticipare la un ospat epocal.

Dorin-Liviu Bitfoi

Doua
rcviste/carti

ELE doua reviste pe

care le vom prezenta
Tn continuare sint din
specia revistelor-carte,

dintre ele cu o foarte indelungata
traditie, a doua aflata la prima
aparitie.

Secolul 20,10-12/ 1999; 1-
3/2000, Europele din Europa

VOLUMINOASA si sub-
stantiala ca intotdeauna, aceasta
editie din Secolul 20 are un
subiect atit de dezbatut in presa
noastrd culturald din ultimii ani,
incit te intrebi ce mai poate a-
duce nou. Subiectul e Tnsa tot atit
de inepuizabil pe cit e interesul
publicului roméanesc pentru el.

Tn primul rind e vorba despre
o editie aproape bilingva (roma-
no-francezd), sumarul si majori-
tatea textelor apar in ambele ver-
siuni.

Interviurile realizate de Alina
Ledeanu (redactor-sef si respon-
sabilul acestui numar) la Parla-
mentul European de la Stras-
bourg si la Centrul European al
Culturii din Geneva Th decem-
brie 1999 cu Nicole Fontaine,
Mario Soares, Emma Nicholson,
Gianni Vattimo, Catherine Lalu-
miere, Philippe Morillon, Jean-
Fred Bourquin vor fi probabil
citite primele. Nu mai putin dia-
logul dintre Stefan Aug. Doinas
si Michel Deguy. Editia are si o
foarte interesantd sectiune de
documente istorice: un text al lui
Nicolae lorga din 1932 (“Ce in-
seamna Europa?”) citit si publi-
cat In epoca la Roma cu ocazia
unui congres pe tema Europei;
un grupaj Grigore Gafencu
exemplar pentru felul in care fos-
tul diplomat roman aflat la acea
datd 1n exil milita pentru o Eu-
ropa unita (documentele, de o
valoare exceptionald, sint puse la
dispozitia publicului roman de
catre Arhivele Istorice ale Co-
munitatilor Europene de la Flo-
renta); citeva scrisori ale lui Paul
Valery “A mes amis fountains”
din 1945, insotite de facsimile,
de o introducere a lui Fransois
Valery, fiul scriitorului si de o I&-
murire semnata Alina Ledeanu:
unul dintre texte se pare ca i-a
fost cerut lui Paul Vaiery de cétre
llarie Voronca si a fost transmis
radiofonic. Nu numai textele n

sine, printre ultimele ale scriito-
rului, dar si reproducerea manu-
scrisului sau a bruionului cu
corecturile lui Valery fac din a-
ceasta sectiune a revistei un eve-
niment, efortul Alinei Ledeanu
meritind toata consideratia.
Revista are peste 500 de pa-
gini. Fiecare sectiune si fiecare
articol merita toatd atentia. in ge-
neral, eseurile pe tema europe-
nitatii emana un aer cu adevarat
european, de toleranta si civili-
tate. Intr-un top personal, 14 cota
cea mai Tnalta s-ar afla articolul
lui Adrian Marino, Idei “simple”
despre Europa, la o distanta con-
siderabila de un altul, foarte dife-
rit ca tonalitate de toatd ambianta
revistei Secolul 20, Definitia
europeanului (Eugen Simion).
prift@inte de sectiunea finald
deja intratd in traditie, 20 spre
21, care se ocupa de data aceasta
de tema muiticulturalismului
(comentarii pe baza unui text de
Charles Taylor), un grupaj cu a-
devarat impresionant despre alte-
ritatea etnica din care am retinut
mai ales dialogul dintre Eginald
Schlattner si Elisabeta Lasconi.

CATETE
INTERNATIONALE
DE POEZIE

(]

INTERNATIONAL
NOTEBOOK
OF POETRY

nr. 1 /20UO0

Poems iu Translation: East M»d West
Essays on Ports and Poetry

KLitaflrt-XXI

Caiete internationale de poe-
zie/ International notebook of
poetry nr. 1/2000

ESTE VORBA despre o re-
vistd care Tsi propune sd apard
anual in Romania cu ajutorul
LiterArtXXI si cu o difuzare de
invidiat* Statele Unite, Canada,
Franta, Germania, Elvetia, An-
glia etc. Sumarul cuprinde texte
originale si traduceri, dar nu din
tineri debutanti cum s-ar putea
crede, ci mai ales din poeti cu-
noscuti, mai vechi sau mai noi:
Eminescu, Arghezi, Nichita Sta-
nescu, Marin Sorescu, Gabriela
Melinescu, Denisa Comanescu,
Nicolae Prelipceanu, Constantin
Abaluta, Miron Kiropol, George
Astalos, Virgil Mihaiu, Gabriel
Stanescu (redactorul-sef al aces-
tei reviste si autorul unui editori-
al cam avintat in romantismul
sau desuet si in revolta ridicola
Tmpotriva inventiei “americane”
a copy-right-ului. Cel putin in
Romanianu cred ca e cazul sane
revoltdm, nici chiar retoric, Tm-
potriva a ceva ce vrea din goluri
a se naste.)

Textele, traduse cu precadere
in englezd, sint alternate cu
eseuri despre poezie, destul de
inegale valoric. Tn ansamblu re-
vista pare oarecum neorganizata,
unele texte apar in versiuni bil-
ingve, altele doar in romana sau
doar Tn traducere, unii poeti ben-
eficiaza de prezentdri, altii nu,
eseurile sint citeodatda motivate
de prezenta poetilor respectivi in
vecinatate, alteori te cam lasa ne-
dumerit. Ideea acestui tip de re-
vista-antologie e excelentd, nu-
mai ca ar trebui valorificata cu
mai multd coerentd.

Luminita Marcu
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E PE malurile Pacificului am pri-
Dmit asta-vara una din misivele cele
mai stranii din toata existenta mea
propriu-zis o scrisoare, mai curand un
comunicat. De aceea Tmi voi si Tngadui sa
citez din el deoarece e destinat tuturor pri-
etenilor expeditoarei. (Poate unii dintre
Dvs. - supravietuitorii generatiei decimate
de comunisti - se si numara printre ei). In
orice caz emitdatoarea ar merita sa aibe Tn
Romaénia numai prieteni. Veti vedea imediat
de ce.

O chema, cand am cunoscut-o Tn ado-
lescentd, Luli August. Apoi s-a casatorit si a
addugat numelui ei, loana Sturdza. Tsi
semna picturile Luli August Sturdza.
Semnatura ei o regaseai de fapt in felul ei de
a picta, Tmbinand desenul si culoarea cu
obiectele si umorul. Exemplar din acest
punct de vedere ramane mai ales tabloul cu
care figureaza Tntr-un dictionar al plasticie-
nilor roméani “Venus la Isarlik”. Referinta la
lon Barbu defineste destul de bine nu doar
pictura ci si pe pictoritd, dezbarata de orice
urma de conventionalism. Tmi aduc aminte
ca n timp ce noi, mai toti tinerii Tn vacanta
la Mangalia, stateam prin pensiuni si chiar
si la unicul hotel din statiune, Delureanu),
ea Tsi instalase cortul in curte la Menaru
(turcoaica noastra, prietena tuturor artistilor
carora le citea destine fabuloase Tn palme
si-n cafea). Luli vindea, pentru a se ntre-
tine, cordoane Tn lemn pictat, la capul digu-
lui de la Mangalia si parea (sa fi fost un
semn, Tn exil a stat la un moment dat chiar
la Hollywood?) o imagine de film: tanara,
supla, sportiva, cu rasul cel autentic al lipsei
de prejudecati.

De la prima sotie a lui Alecu Paleologu
(Ina - azi Naumescu) am aflat ca Luli tre-
cuse apoi n rezistenta Tmpotriva comunis-
tilor facand parte dintr-un grup, Zurascu, Si
ca o vreme o ascunserd la ei acasa. Nu se
laudase niciodata Tn exil, cu activitatea
aceasta riscanta. Facea parte din cei pentru
care exceptionalul constituie o datorie.

Nu-mi aduc precis aminte ce a proiectat-o
ntr-un exil atat de Tndepartat ca cel de pe
Oceanul Pacific dar ori de céate ori sunt
Tntrebatd daca termenul “exil” mai are un
sens si de ce nu ne Tntoarcem cu totii, o
revad pe Luli venita tocmai din California
ei de pripas, la Paris Tn luna ianuarie 1990.
Ambasador la Paris fusese tocmai numit
Alecu Paleologu. Spre el mai intai s-a
Tndreptat Luli. Fabricase un drapel roméa-
nesc, 1l gaurise si-1 purta ca pe un sal, mereu
pe umeri. La oricine altcineva ar fi fost ridi-
col, la ea nu. Sfidarea era atat de evidenta
Tncat gluma sau surasul ironic se chirceau
pe buze si Tn minte. N-am intrebat-o dar
sunt sigura ca nu-si luase bilet dus-intors.
Viitoarea etapa urma pentru ea sa fie
Bucurestiul, numai ca se iveasca o partie, o
posibilitate, un semn ca am fi bineveniti, ca
ar fi nevoie de noi. Nimeni nu ne-a chemat
asa ca s-a ntors si ea Tn California. Nu mai
stiu daca a luat Tnapoi si drapelul gaurit sau
I-a lasat la Paris, Tmpreuna cu iluziile. As
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sfatui Tnsa pe oricine va mai pune o aseme-
nea Tntrebare unui fost sau prezent exilat,

. Nis&&g aminteasca exemplul de mai sus:

spune mai tot.

Luli a trimis deci Tn vazduh un aviz de
disparitie. Redactat cu o grafie eleganta si
un suflet asemenea, merita sa ajungd pana
la Dvs.

“Prietenii mei, dragii mei,

“cutia Tn care e ambalata atata dragoste
de viata, de Univers, de toate cele - si atata
caldura pentru voi - s-a hodorogit.

“Am purtat-o prin Timp, fara ragaz de
odihna. A fost o cutie de bund calitate: m-a
slujit credincios, cu echilibru si modestie.
Am folosit-o dincolo de limita ntr-un ritm
care de multe ori i-a uimit pe cei din jurul
meu.

“O cutie de isprava care m-a slujit
decade la rand prin grele Tncercari. Acum
scartie. | s-a urat cu mine.

“Multumesc fiecarui om al carui drum
s-a Tntalnit vreodata cu al meu: de la fiecare
am Tnvitat. Am Tnvatat de la gradinile pe
care le-am Tngrijit, de la animalele care au
trait Tn preajma mea. Am invatat de la co-
pacii sub care m-am odihnit. Céativa, fiindca
de putine ori mi-a fost dat s& ma odihnesc.

“Plec cu regretul de a nu fi adaugat decat
cateva surasuri prin asprimea vremilor de
izbeliste pe care le-am trait. Am incercat sa
fiu un clown si-am reusit uneori. A fost
unicul dar pe care un om sarac material
toata viata l-a putut distribui cu generozi-
tate.

“Daca veti vrea sa faceti o pomana pen-
tru mine, stropiti o planta Tnsetatd, hraniti
un caine flamand si Tnvatati copiii sa se uite
la stele. Bogdaproste.

“Bucurati-va de fiecare clipa”.

Nu stiam ce sa cred. Trecea printr-o
boala grea cu final iminent? Mai era inca in
viatd sau se si stinsese? Nu cred ca vreun
text mi-a creat atatea dificultati ca lungul sir
de ntrebari prin care 7i raspundeam - totusi.

“Esti Tncd acolo si mai poti sa-mi ras-
punzi cu scrisul tdu - ce adaposteste si ca-
ligrafie rafinata si literatura de buna calitate
- sau ti-ai luat scrisul n serios si ai plecat cu
adevarat. Am dreptul sa sper totusi in mi-
nuni sau timpul lor a trecut definitiv? Stiu,
plecam cu totii, ne-a cam sosit vremea, dar
supravietuim Tnca Tn nesiguranta momen-
tului. Faptul ca tu 1i si prevezi o data m-a
Tnghetat™.

Am trimis scrisoarea la 29 iulie. N-a-
veam sa aflu decéat pe 12 august ca Luli se
stinsese din viata tocmai Sambata 29 iulie la
un spital din zona Los Angeles.

De la suprarealisti stiu cd nu exista ha-
zarduri nevinovate. Dar nu spre ele Tmi
ndrept nedumeririle ci spre destinul lui
Luli, solitara in exilul sau califomian si in
acelasi timp exemplara tocmai prin acest
exil. Nu cred ca ne putem Tngadui sa nu ne
gandim la ea, sa n-o aducem intr-un fel sau
altul, acasa. Tn sfarsit.

w
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EVOIA pe care o resimt multi vorbitori, mai ales tineri,
N de a se diferentia prin limbaj, prin refuzul de a folosi

limba neutra, standard, considerata banala si uniformizatoare, se

asociazd de obicei cu tendinta acelorasi persoane de a urma
moda grupului sau a generatiei. Opozitia fata de constringerile
normei generale si marcarea apartenentei la un grup anume (care
duc si la dezvoltarea argourilor) se manifesta in genere prin ten-
tativa de a construi un “dublu” ironic al comunicarii curente. Am
mai vorbit, de altfel, despre existenta, Tn roméana de azi, a unui
stil colocvial dominat de distantarea metatextuald, de spiritul
ludic si umoristic. El se caracterizeaza prin puternice trasaturi de
oralitate, dar si prin “reciclarea” unui material lingvistic marcat,
apartinind altor registre (arhaisme, regionalisme, neologisme de
ultima ord), ca si prin apelul intertextual continuu la citate, aluzii
si parafraze. La nivel lexical, rezultatul acestei tendinte e spe-
cializarea ironica a unor cuvinte - plod, odrasla, june, amor,
amic, politichie, muzichie etc. -, prin fixarea conotatiilor lor mai
mult sau mai putin depreciative. Preferinta pentru termenul
(usor) Tnvechit sau popular e foarte puternica Tn anumite zone
semantico-pragmatice: in exprimarea indefinitului, a impreciziei
{oarece, niscai, niscaiva) ori a temporalitatii {deunazi, mai an,
antart, estimp - de exemplu: “fara sa ne trezim ca, estimp, cine-
va ne goleste bancile” - Academia Catavencu= AC 23,2000, 5).
“Registrul ironic” (care stabilizeaza inovatiile contextuale) nu se
limiteaza Tnsa la nivelul lexical: exista chiar structuri sintactice,
marcate cultural de apartenenta la o epoca trecutd si la un stil
Tnalt, care se vad reluate cu intentie ironica in vorbirea curenta si
familiara. Una dintre acestea e constructia cu dativul posesiv, n
care pronumele apare ca determinant al unui substantiv: “s-a agi-
tat in permanentd, in stilu-i deja cunoscut” {Evenimentul zilei =
EZ 2 iunie 2000); intr-un alt exemplu, alaturi de dativul posesiv
gasim si forma veche a prepozitiei pe. “0 societate non-profit,
cica, pre numele-i Consortiul Pro-Arieseni” (AC 27, 1999, 3).

Destul de puternic marcate stilistic sint si schimbarile de
topica, modificarile ordinii tipice a cuvintelor, inversarile
arhaice. Mai multe exemple - culese in ultima vreme din peri-
odice diferite dar din rubrici asemanatoare (de informatii de
culise, pentru tineret, din muzica, sport, din viata vedetelor etc.)
— contin grupuri nominale in care adjectivul posesiv preceda
substantivul determinat: “surprins si analizat pe larg la vremea
respectiva de B.G. In a sa cronica TV” {Dilema, 269, 1998);
“P.M. si ale sale pustisme noctambule” (EZ 2308, 2000, 10);
“fata n-a prea vrut sa faca pasul dorit de al sau tata' (VIP, 28,
2000, 9); nu e exclusa aparitia constructiei nici n cronica
politica: “l-a mustruluit zdravan pe ai nostri alesi” (EM 48,
1992, 4). Aratind ca pozitia posesivului dupa determinant e cea
normald, obisnuitd, curentd, gramaticile noastre modeme
furnizeaza uneori si indicatii stilistice asupra exceptiilor. La
interval de 30 de ani, principala restrictie a rdmas aceeasi:
“Asezarea posesivului Thaintea substantivului se Tntilneste numai
in poezie” (lorgu lordan, Valeria Gutu Romalo, Alexandru
Niculescu, Structura morfologica a limbii romane contempo-
rane, 1967, p. 137); “Antepunerea adjectivului posesiv {alnostru
steag) este permisa numai in poezie” (Mioara Avram, Gramatica
pentru toti, 1997, p. 173). S-ar parea insa ca exemplele actuale
Tncep sa contrazica aceasta indicatie stilistica; pozitia inversata
apare chiar Tn dialoguri saltarete, voit “istete”: “De cind fumezi?
— De la 15 ani. — Ai taiparinticind au aflat? - Pe parcurs.” {Atac
la persoana, 20, 2000, 17).

Aceeasi tendintd de utilizare ironicd a unor structuri sintactice
se observa in antepunerea unor adjective cu sens obiectiv sau
non-calificativ: “sa-ti urmeze lingvisticul exemplu” (EZ 2408,
2000, 14), “lansarea Tmpricinatei reviste” (VIP 32, 2000, 21).
Este reinviata si inversarea pozitiei auxiliarului, la timpuri ver-
bale compuse: “Afla-vom in curind cine” (EZ 2313, 2000, 12),
tot asa cum reapare si constructia arhaica cu substantivul n
vocativ urmat de un pronume de politete: “Ati Tnteles, ingineri
dvs., cum std devalmasia” (AC 23, 2000, 3). Supravietuirea in uz
si revalorificarea stilistica a acestor constructii se produc proba-
bil sub influenta “stilului Tnalt” propus de textele (mai vechi sau
cu intentie arhaizante) pe care vorbitorii le studiaza in scoala.
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DRAGA DUMNEZEU

Falsa casa

Si pierderea, aici, undeva, linga mine,

singura, virtuoasa si eficace, care-mi ramine
aproape,

productiva de viata in urma, izvor

nesecat, forta in mare forma.

O odaie n care locuiesc cei care pleaca.
Exista, departe si, tocmai, numai pentru

uzul departelui, pentru functia necesara

si blinda, neobservata, discreta si feroce, a
Tndepartarii, falsa casa, casa pentru cei care
au plecat de acasa si dau peste ea in
mijlocul (mai la dreapta

sau mai la sfinga) pustietatii (o articulezi,
pbstract, cu un drum, si ea se razbuna),

n falsa casa, cel care vine (intotdeauna co-
hortda: numai pluralul se simte amenintat

si fragil, devine puternic Tnlauntrul sau - foarte,
atit de puternic) nu infilneste pe nimeni.
Nimeni nu 1l primeste, nu 1l infimpina. Casa-i
de-ajuns pentru asta.

Intra - s-a bucurat deja, la distanta,

cu ochiul, acum se teme cu urechea - si cade
la pamint fara sa se intrebe.

Daca ar ramine ar fi nimicit, iar drumul

nu ramine niciodata singur, degeaba, mai bine el

decit fantoma sa, mai bine sa fie el

Tnsusi fantoma - din timp, se scoala devreme
s& nu-ncarunteascad, acum.

Nu te poti teme niciodata prea mult. Puterea
nu-i decit puterea spaimei.

- Stai calm! Este camera de evacuare,
Tnauntrul casei nu-i dincolo de pereti,

ci departe, mereu Tn alta parte.

Aici se produce exteriorul, niciodata nu
esti departe. Gindeste-te, si doar la probleme:
Tn ultimul secol, ai luat zilnic bani cu-m-
prumut. Cui ai sa-i dai Tnapoi? Si cum
au fost atit de multi cei care te-au

crezut — o cetate?

Ai fost convingator, sefule, sau le-a fost
mila de tine. Hotaraste-te! Trebuie sa afli.

Si 1ti dai drumul.

* *

(Ma culc sa adorm.)
Somnule, trezeste-ma devreme.

* (

* *

Nu e un memo,
e un poem.
¢
’ *

Draga Dumnezeu

Depasit pe dedesubt
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Ne depaseste pe sus, pe jos,

prin dreapta, prin sfinga,

peste tot

sintem calare pe ea,

lumea (adica asta) - Tnaintea noastra,
a ajuns demult,

continua sa ajunga din abundenta,
Cu prisosinta

la scop.

Hop!

Se Tmplineste necontenit si navalnic
fara sa se desavirseasca.
Perfectiunea-i mereu atinsa,

ajunsa din urma,

Tnvinsa.

Scrie drept, cu atingere.

*

* *

Nu te feri de vorbe goale.
Simti nevoia sa scrii? Trage linii,
deseneaza ceva, fa
socoteli,
Tmprastie-te.
Nu te feri de ce trece prin tine,
se uita unii Tn ochii tai ca
la televizor - cu evlavie -
holbati.
Dai singe intotdeauna cuiva, nici
nu stii. Esti bun, esti de ajutor,
esti mult, mult mai moral decit
crezi: faci bine,
creezi binisorul.
Pe corpul tau trece lumea, usor.
Pe tine se deruleaza chiar acum un deznodamint
si faci neincetat corp comun.
*

o
Esti limpede, degeaba te tulburi.
Degeaba te framinti si te imbolnavesti.
Degeaba plingi, scrisnesti,
1ti Infigi unghiile in carne,
blestemi.
Ai artd. Undeva asta-i o arta
de neatins.
Esti limpede. Totul se vede mai bine.
Tu reglezi lumea.

+
* «
Sunt undeva, prin preajma. Ei spun,
nu eu. "Esti pe-aproape. Ramii asa!"
Curata locul, daca esti bun.

Opreste usa care se inchide,
ingrijeste-te.

Nu-i nimeni, sa poti aparea.

Scrisorile lul
Julien Ospitalierul

1. Tn mina c-o fresie
Tti scriu o poesie.

Nu-i vorba de-o plingere,
lubitule ingere.

Si nici de-o afacere
Ce-ar fi sa ne macere

n zori pin’la suflete,

Ci numai de-un fluture,

Dormind pe o scindura,
Ce-adinc ma ingindura...

2. Traiesc la bariera
Mari fluturi ce dispera

Ca nu mai pot sa treaca
La noi din lumea greaca.
Ci tipa-acolo singuri
Pina ce morti de friguri
Sint ingropati sub sine,
Printre traverse line,

Pe unde trec marfare
Cu scinduri rapitoare

Si-s palide cantoane
Muiate-n bulioane....

Cineva - sa apar.

Sa fiu macar departe,
daca-as putea.

As ramine in coltul meu
toata ziua, m-as

Tngriji mult mai mult,
as umple timpul

cu momente si schite.
As Inceta asediul

cu came.

M-as opri.

As intinde pinzele

si as sufla, puternic, Tn ele.

Gri

Gri poate fi doar o camasa
sau o pereche de ciorapi,
daca asa vrei tu.

ncolo, totul e colorat,

din ce in ce mai colorat

(si mai marunt, mai placut,
daca-fi place).

Lucrurile sint tot mai multe,
tot mai usor de adunat
intr-o plasa.

Program (incomplet)

ncepe brusc ce nu s-a Intrerupt niciodata.
Nu-s ceruri, sint televizoare.

Departe si sus e prea simplu,

e imposibil.

Departe si sus crezi tu, acuma,

ca poti sa te

ocolesti, sa te eviti, sa te

cuprinzi cu miinile curate.



ESCEDENTA transilvand a
lui lon Creanga nu e deloc o
noutate in istoriografia noas-

tra literara. Despre asta a vorbi

scriitorul: “Cind am venit eu cu tata si cu
fratii mei Petrea si Vasile si Nica, din
Ardeal Tn Pipirig, acum saizeci de ani
trecuti, unde se pomeneau scoli ca a lui
Balos in Moldova? Doar in lasi sa fi fost
asa ceva si la manastirea Neamtului, pe
vremea lui mitropolit lacob, care era
oleaca de cimotie cu noi, de pe Ciubuc
Clopotarul de la Manastirea Neamtului,
bunicul mine-ta, Smaranda, al carui
nume sta scris si astazi pe clopotul biseri-
cei din Pipirig. Ciubuc Clopotarul tot din
Ardeal stia putina carte, ca si mine, si
apoi a pribegit de-acolo, ca si noi, s-a tras
cu bucatele Thcoace, ca si mos Dediu din
Vinatori si alti mocani, din pricina
papistasiei mai mult, pe cite stiu eu”. in
ciuda multor améanunte date in acest
pasaj, autorul Tncurca vizibil lucrurile.
De fapt, demonstreaza dl Teodor Tanco
in cartea sa Lumea transilvana a lui lon
Creangd, bine hranitd documentar, din
aceasta marturisire a scriitorului valabil e
numai descendenta transilvana. Asezarea
Crengestilor in Moldova e mult mai
Tndepartata Tn timp, scriitorul fiind a
sasea generatie din cei care, laTnceput, au
trecut muntii. Si Calinescu, Tn cartea sa
despre viata si opera lui Creanga, afir-
mase ca “stramosii lui Creanga, dinspre
mama, s-au tras incoace de prin Maramu-
res pe la sfirsitul veacului al XVIlI-lea.
Familii Tntregi de mocani din Ardeal s-au
stramutat pe Valea Bistritei, Tn care multe
sate sint de componenta transilvana”. Si
Vladimir Streinu apreciase ca “cel mai
vechi Creangd, Mihai sau Stefan, venise
din Transilvania probabil, de undeva de
pe partea cealaltda a muntilor, de Tndata ce
se stabileste dincoace tot in tinutul mun-
tos”. Au mai relatat despre asta Gh. Un-
gureanu, autor al unui remarcabil volum
de documente Creangd, si Petru Rezus,
autor al unei monografii Tnchinata mare-
lui prozator.

DI Teodor Tanco trece in revistd une-
le dintre aceste aprecieri pentru a le con-
testa. Sigur, Tn toate aceste mentiuni e re-
cunoasterea descendentei transilvane a
scriitorului. Dar contesta ideea cid ori-
ginea initiald a scriitorului ar fi din mun-
tii Maramuresului, pe care cam toti exe-
getii au afirmat-o. Autorul nostru, dupa
multe cautdri prin arhivele Bistritei, unde
s-au mai pastrat copii sau alte acte Tntoc-
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mite de Centrul tinutului (ideal, marturi-
seste cercetatorul nostru, ar fi cotrobairea
prin arhivele budapestane), a facut o
descoperire fericita, gasind niste origi-
nale ale unor conscriptii alcatuite la dis-
pozitia autoritatilor fiscale imperiale in
limba latind. Ele atesta originea familiei
Creanga in zona llva Mare, deci in
despartamintul ndsaudean al judetului
isifjta- Ceea ce demonstreaza ca stra-
mosii scriitorului nu au venit Th Moldova
nici din Maramures, nici din sudul
Transilvaniei, ci din nordul ei. Populatia
veche roméaneasca din zona nasaudeand a
Bistritei era supusa unor aspre conditii de
viata, nerecunoscindu-i-se, desi majori-
tard, aceleasi drepturi ca natiunilor legale
(ungurii, sasii si secuii). Aceasta era 0
situatie Tmpilatoare tuturor roméanilor din
principatul Transilvaniei. Dar Tn zona
Nasaudului, acestei situatii general Tmpi-
latoare i se mai adauga una speciald, de-
terminatd de statutul regimentelor gra-
niceresti. Pe timpul si din initiativa Tmpa-
ratesei Maria Tereza a avut loc o milita-
rizare a romanilor Tn mai multe regiuni,
inclusiv cea a Nasdudului. Conditia prin-
cipald a unitatilor militare constituite era
ca ostasii sa fi aderat la greco-catolicism
(de aici vorbea scriitorul, Tn pasajul citat
mai Tnainte de ceea ce numea “din prici-
na papistasiei”). Dar decizia imperiala a
devenit fapt. Satele din care se recrutau
militarii de granita au izbutit sa-si dobin-
deasca autonomie administrativa, sca-
pind de iobagie. Apoi, dupa moartea Tm-
paratesei, pe vremea domniei fiului ei
losif al 11-lea, catolicismul a cam Tncetat
sa fie principiu obligatoriu pentru aparte-
nenta la regimentele militare. Purtatorii
uniformelor armatei de granita isi cuceri-
sera, cum spuneam, un statut privilegiat.
Dar deodata aceste privilegii ale milita-
rilor de granita, tarani transilvani, nu mai
sint recunoscute de oficialitate (elibe-
rarea de poverile fiscale, nici dreptul la
libertate al taranilor militarizati). Atunci,
ca semn de protest, regimentul romanesc
din Nasaud se razvrateste, refuzind sa de-
puna juramintul pentru care se deplasase-
ra aici Tnalti reprezentanti ai oficialitatii,
printre care si episcopul roméan greco-ca-
tolic de la Blaj Petru Pavel Aron (Ino-
chentie Micu Klain era de mult poprit la
Roma). Juramintul din mai 1763 nu s-a
depus si s-a declarat revolta armata,
strasnic pedepsita de autoritati, multi gra-
niceri fiind condamnati la moarte si cei-
lalti aspru prigoniti. Bdjenirea a devenit,
n consecintd, unica alternativa salva-
toare, avind pe linga motivatiile econo-
mice si, indiscutabil, si pe cele politice.
DI Teodor Tranco se razboieste ne-
voie mare cu mai toti cercetatorii care au
crezut ca Crengestii au o alta descen-
denta decit aceea descoperitd de d-sa. Si,
tinind seama de ipoteza pe care o pro-
pune, are dreptate. D-sa a descoperit, in
arhivele Bistritei, doua volume ale con-
scriptiei fiscale Transilvania. Primul
volum e al conscriptiei fiscale din 1750
(aflat in fragment de copie autentificata
dupd original in arhiva din Bistrita). Tn
acest prim volum apare pentru prima
oard, vorba d-sale, “ca nucleul in atom”,

Teodor Tanco, Lumea transilvana a
lui lon Creanga. Originile unei biografii.
Prefatd de Petru Poantd. Editura Virtus
Romana Rediviva P.F., 1999.

Tnceputul neamului Crengestilor. intre
locuitorii din Rodna e mentionata o Ti-
tiana A Kranki, cu darile pe care e obli-
gata sa le plateasca. Aceasta contribua-
bila e incontestabil un locuitor mai vechi
n Rodna pentru ca e regasita si in docu-
mentele fiscale din cei doi ani precedenti.
Ea apare Tn documentul din 1750 cu
statutul de vaduva si mentionarea
numelui ei cu K, ca si ciudatul nume (A
Kranki) se datoreaza modalitatii de tran-
scriere de catre slujbasul habsburgic, In
latineste, a numelor romanesti. De altfel,
litera Arera curent folosit atunci in actele
oficiale. Alt document, tot o conscriptie

' financiard, dar din 1754, contine alte

douda nume de Crengesti viitori. E Ste-
phan Kranga si Tuoder Kranga. Autorul
comentind originea acestui nume, de asta
datd mai limpede si mai apropiat celui
presupus a fi la origine, Cranga, daca nu
chiar Creanga sau Creanga, observa:
“Creanga putea, ca nume, sa fie un topo-
nimic, sa fie denumirea unui loc, a unui
cimp, a unei paduri. in lipsa oricérei do-
vezi, in discutie ramine substantivul
«creanga», ceea ce inseamna dupa dic-
tionarul lingvistic «Ramura a unui co-
pac», dar mai fnseamnd si «Ramurd a
unei familii de oameni».” Autorul adau-
ga ca numele celor doi din conscriptia
din 1754 sint scrise de alti functionari
decit cei ce au scris conscriptia financiara
din 1750, fapt reiesit din proba grafiei.
Care, se Tntreaba autorul nostru, este re-
latia dintre cele trei persoane si chiar,
eventual, Tnrudirea lor? Comun celor trei
purtatori ai acelui nume e ca sint, toate
trei, din localitatea Rodna, sint, toti, pro-
prietari de case, paminturi si animale
pentru care plateau la fisc si, tot impor-
tant, erau romani stabili (despre ei se
spunea ca sint din “Vallahi Distriktus”) si
nu extranei, pripdsiti prin comuna.
Autorul nostru crede ca Toader si Stefan
ar fi, de fapt, fie si mostenitorii ereditari
ai pomenitei Titiana A Kranki, daca nu
decedatd Tn 1754, isi va fi impartit pa-
minturile celor doi fii. DI Teodor Tanco,
examinind, atent, cum altfel?, mentiona-
rea celor doua nume in anii diferiti ai
conscriptiei (pind prin 1762/1763), le
descopera mereu relativ aproape, cu gra-
fia germanizata la “Stephan” si “Thod-
jer”, iar “Kranka” scris, tot asa, mereu la
fel. Ducindu-si ipotezele mai departe,
autorul nostru apreciaza ca daca, in acest
document, aare valoarea diftongului ea,
ne apropiem de forma cu care avea sa fie
Tnregistrat, mai tirziu cu un veac, in do-
cumentele moldovene. Potrivit tabelei pe
anul 1762/1763 Stefan Creanga a devenit
soldat, infanterist granicer in plutonul
Ilva Mare. Drepturile cuvenite militarilor
graniceri continuau sa nu fie acordate.
Revenim, asadar, la nesupunerea la jura-
mintul din 1763 a regimentului romanesc
din Nasaud, ceea ce Tnsemna o revolta, o
rascoala a militarilor. Prigoana autorita-
tilor se dezlantuie. Se intocmeste, ca titlu
de pedeapsa, un nou tabel statistic cu
scop financiar (si nu numai!). Pe acest
tabel din 1763/1764 Stephan Kranka
apare ca militar si, apoi, cu mentiunea
expresa “auft in mold.”, prescurtare de la
“Aufugitivus in Moldaviam”, adica “fu-
git Tn Moldova”. Studiind bine aceasta
tabeld, cercetatorul nostru constata exis-
tenta mai multor familii din llva Mare
fugiti in Moldova, aproape o treime din
populatia satului. “Era, conchide dl Tan-

co, cel mai rascolitor eveniment trait de
populatia acestui tinut, adaugindu-se re-
presaliilor pentru juramintul refuzat si
nedepus la 10 mai 1763, uciderii condu-
catorilor rascoalei si Tngrozitoarelor pe-
depse care s-au aplicat celorlalti, pina la
nivelul fruntasilor satelor si multora din-
tre militarii roméni, sanctionati de trupele
imperiale”.

Astfel s-a bajenit, peste Carpati,
Stefan Creanga, oprindu-se n Pipirig, cu
turmele sale, parcurgind, din Ilva Mare,
numai 100 km. Au fost bine primiti si
s-au asezat. Vrednicul cercetator iesean
Gh. Ungureanu a descoperit, in Catagra-
fia moldoveneasca din 1774, pe Stefan
Creanga, cu adaosul profesional birsanul,
si pe ceilalti Crengesti. Autorul cartii pe
care 0 comentez stabileste, pornind de la
Tntemeietoarea familiei Titiana Creanga
sase urmasi (Stefan, Mihai, loana, David,
Smaranda, lon scriitorul), toti de prin
partile Neamtului, numele scriitorului
humulestean provenind din familia ma-
mei Smaranda (numai ea fiind o Crean-
04, fiica lui David), numele tatdlui fiind,
cum se- stie, Petrea Ciubotariul. Dar, 0
vreme, Stefan Creanga sau Crengestii in-
deobste n-au stat mult in Pipirig. Vremu-
rile erau aspre, Tncit au plecat mai depar-
te, Tn Bucovina, in localitatea Botosana.
Aceastd zona a Bucovinei fusese rapita
Moldovei de cdtre Imperiul austriac, la
1775 prin Pacea de la Kuciuk-Kainargi.
Auici era guvernator peste toata Bucovina,
chiar generalul Enzenberg, fost Tnainte
comandant al regimentului graniceresc
din Nasaud. Faptul stabilirii Crengestilor
n Botosana o dovedesc consignatiile din
1778, in care Stefan si Toader Creanga
sint mentionati. Se stabilisera, aici, n
Botosana, mai multi Crengesti, incit Ste-
fan s-a apropiat de rude. Apoi teama de a
fi extradat Tn Transilvania, datoritd con-
ditiei sale de militar dezertor, 1-a deter-
minat, cu sigurantd, sa revina, cu turma
sa, In Pipirig, despartindu-se, astfel, de
rudele sale transilvane spre care plecase
pentru a fi impreund. DI Tanco polemi-
zeaza cu acele opinii care acrediteaza
ideea ca Stefan Creanga s-ar fi stabilit,
odata pomit in bejenie, mai intli la Bo-
tosana si, apoi, coborind, a ajuns la Pi-
pirig. Argumentul ca asa-numitul “drum
Tmparatesc” peste Carpati, din Nasaud in
Bucovina s-a deschis, de fapt, mai tirziu
e bine utilizat si, de aceea, creditabil. In-
cursiunile in istoria altor Crengesti (Va-
sile, Chirild) mi se par, in ordinea ches-
tiunii urmarite, cam bine inutile. Dar te-
meiurile Tncuscririi a lui David Creanga
si Petrea Ciubotariul, prin casdtoria lui
Stefan (al treilea dupa fondatorul Stefan)
cu Smaranda sint bine surprinse. David
Creanga, bunicul dupa mama al scriitoru-
lui s-a nascut, aratase Tnca arhivistul Gh.
Ungureanu, in 1796, in satul Pipirig. Me-
moria scriitorului, venita fals din familie
cum se vede si din marturisirea pomenita
la inceputul acestei cronici, cam ncurca
lucrurile despre strdmosii sai.

Ne-am dezobisnuit cu astfel de inves-
tigatii de istoriografie literard, plasate in
pur biografic si chiar genealogic. Incit
cartea d-lui Teodor Tanco ne oferd un
bun exemplu pentru utilitatea lor docu-
mentard. 7l felicit si Ti multumesc. Poate
- cine stie? — refnnoada o traditie azi cu
totul pierduta.
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U TOATE ca si-au ales ca
simbol sageata, liberalii au si
ei o floare a lor. Ea nu e ga-
roafa, cum ar fi putut sa fie, ci
re nu-i ca trandafirul. E o floare regala.
Chiar daca numele ei nu e purtat, In-
deobste, pe la adevaratele Case Regale.

Nu stiu daca intre neuitatul Crin
Halaicu si Crin Antonescu mai exista si
alta legatura decit aceea ca ambii ne-au
fost daruiti de PNL. Oricum, celui de-al
doilea nu i se poate reprosa faptul ca n-a
rezolvat mSrea problema a gunoiului din
Bucuresti. Siguranta cu care spune ca d-1
ministru de Finante ar fi un gunoi politic
ne pune totusi pe ginduri mai mult decit
tot ce-a facut si ce n-a facut tizul sau cind
era primar al Capitalei.

Ca purtator de cuvint, d-1 Crin Anto-
nescu este, Tn mod indiscutabil, sub
nivelul d-nei Gabriela Vrinceanu-Firea,
care nu are pretentiile lui, dar 1l reprezinta
asa cum se cuvine pe concurentul lui
Stolo la presedintie.

Din pacate, nici cu seniorii pe care-i
insultd domnul Crin lucrurile nu stau mai
bine. Iluzia dumnealor ca ar putea reface
adevaratul Partid Liberal e la fel de trista.
Partidul Brétienilor nu poate fi refacut
fara Bratieni, asa cum crede d-1 Remes.
Modul de manifestare al dumnealui te
poate pune pe ginduri ca si al colegului
sau de la Justitie. Ne pare foarte rau daca
adversarii politici i-au mincat intr-adevar
ficatii, dar n-avem ce face decit sa-l incu-
rajam amintindu-i ca ficatul lui Prometeu
se refacea de la sine.

Tn ce ma priveste, cred ca este de
preferat atitudinea seniorului Paleologu,
care nu se cearta cu aripa Stoica pentru
aripa Remes, sau viceversa, dar Tsi expri-
ma clar optiunea sa pentru Mugur 1s3-
rescu. Fiindcd nu scrie nicaieri cad un li-
beral trebuie sa voteze neaparat pentru
Stolo. Daca la ora actuald atitudinea sa
l-ar putea deranja pe amicul sau Valeriu
Stoica, n-ar fi exclus sa vina si vremea
cind acesta s-ar putea justifica prin rami-
nerea lui Alexandru Paleologu pe pozitia

Candidatul de rezerva

sa. Ori cind PNL s-ar putea revendica de
la' demisia de onoare a lui Nicolae
Manolescu. Cu atit mai mult cu cit

crinabe@aratii intelectuali ar fi semnat mai

curind pentru candidatura acestuia, decit
pe lista sa de sustinere a premierului.

Spun asta chiar dacd eu nu as fi dat
statutul meu de independent ca sa si-l
poata pastra altcineva pe al lui. Fie el
Tsarescu ori Stolo. Cine vrea solo, n-are
decit sa rdamina pina la capat solo. Nu poti
sa faci politica de unul singur ori sa te
nscrii azi intr-un partid ca sa fii miine
candidatul acestuia la presedintie. Oricite
merite ai avea. Dar n cazul candidatului
PNL, pentru care s-a declansat un ade-
varat razboi, nu de merite mai mari decit
ale contracandidatului sau este vorba.
Fiindca, daca ar fi, ni s-ar povesti despre
ele, nu ni s-ar spune ca am avea de-a face
cu un caz iesit din comun, fiindca pe dis-
tinsul tehnocrat costumul nu sta niciodata
prea bine. Ori pentru ca ar vorbi foarte
putin. De vorbit nu vorbeste mai mult nici
premierul. lar costumul nu sta cum tiebe
nici macar pe liderul PD. in fotografia de
la congresul la care ne-a anuntat ci el
poate, apdruta Tn toate ziarele, seamana
mai curind cu statuia aviatorilor decit cu
cel de pe vremea cind a cucerit toata natia
ntr-un pulovar. Cu toate astea, in Tncran-
cenarea generald care a cuprins clasa po-
litica, veselia sa mi se pare binevenita.
Dupa atitea certuri, trebuie sa mai si zam-
beascd cineva si sd Tnalte baloane colo-
rate, ca sa nu mai para totul atit de trist.
De aceea, cred ca se cuvine sa-i uram suc-
ces. Nu pentru ca am avea o mie de moti-
ve sa fim de partea sa, ca d-na deputat
Paula Ivanescu. Ori pentru ca am crede ca
e cel mai bun, cum spune d-1 primar
Traian Basescu. Ci pentru ca de-a lungul
anilor a invatat ce Tnseamna sa fii candi-
dat de rezerva si sa te porti ca si cum ai
avea toate sansele de a cistiga. Si stie la
fel de bine si ce Tnseamna sa poti sprijini
n turul 11 pe altcineva, asa cum I-a spri-
jinit domnia-sa pe Emil sa-I Tnvinga pe
Iliescu.

Daca d-1 Valeriu Stoica si-a propus sa
joace rolul antrenorului Piturca sau pe al
capitanului Hagi, Don Pedro ramine Don
Pedro, si trebuie sa recunoastem ca asta e
totusi ceva. Chiar daca lumea e infinit mai
preocupata de ce se intimpla cu liberalii.
Sau de faptul ca retragerea lui Emil ar fi
facut ca presa sa rimina fara tap ispasitor.

Eu nu sint analista ori politoloagd, ca
sa mor de grija celei de-a patra puteri. Da-
ca s-a descurcat ea cu llici, care e convins
ca gazetarilor trebuie sa li se mai dea din
cind n cind peste bot, si cu Emil, pe care
1l apuca scirba nitam-nisam, sint sigura ca
se va descurca si fara ei. Ceea ce ma pre-
ocupa cu adevarat e ce se va intimpla cu
cetateanul turmentat de tot ce se Tntimpla
cu el sau n jurul lui, care nu peste mult
va fi chemat sa Intocmeasca buletinul de
vot. Fiindca, n rest, se poate aranja tot
Fie Tnainte de alegeri, fie dupd aceea. Si
cheia nu se afla la candidatul cu cele mai
multe sanse, cum ar putea sa creada nai-
vii, ci la cel de rezerva. lar pentru rolul
acesta nu e nimeni mai potrivit decit li-
derul PD. Daca nu ar fi existat, el ar fi tre-
buit sa fie inventat. Cu atit mai mult cu cit
Tntoarcerea lui Mele la vatrd ne arata ca
seniorii liberali stiau ei ce stiau cind s-au
lepadat de garoafda ca Adam de Rai. Nu-
mai ca, din pacate, au ramas cu Crinul. Si
cu Stolo. Care o fi el tot tehnocrat si ma-
son, dar nu-i ca Tsarescu. E altfel. Si daca
ar fi vorba numai de el... Dar stim cu totii
ca adevdrata batdlie nu se va da intre cei
doi tehnocrati, ci intre presedintele
Constantinescu si ministrul Justitiei, care
I-a tradat.

Sa ne bucuram totusi ca nu exista o
singura solutie, cum ni se spunea pina nu
demult. Fiindca oricui este posibil sa i se
ntimple ceva, asa cum i s-a-ntimplat lui
Emil, care n-a mai putut candida. Si tre-
buie sa mai existe totusi si cineva care
poate. Si care vrea. Pentru ca politica nu
se face cu de-asila.

Oricit v-as contraria, eu cred ca sen-
timentulaproape visceralal d-lui profesor
Petre Roman ca va Tnvinge e de preferat

scirbei d-lui profesor Emil Constantines-
cu, pentru care am optat in 1996. Numai
ca dinsul ocupa locul candidatului de re-
zerva si baloanele colorate inaltate n
preajma sa nu rezolva situatia.

De ziua Taierii Capului Sfantului
loan, adeptii neconditionati ai d-lui Stoica
au hotarat sa le taie capul seniorilor
grupati n jurul d-lui Remes. Noroc ca
adevaratii liberali sint asteptati cu drag la
taranisti, asa cum au fost asteptati si
adevaratii taranisti n partidul dumnealor.
Pentru c&, dacd n-ar fi totul o comedie, ar

fi, fard indoiala, o mare tragedie.
|

P.S. Fiind plecata din Bucuresti, am
citit cu intarziere Dreptul la replica al
d-nei Sanda Stolojan din nr. 32, referitor
la cronica mea~despre jurnalul sdu, apa-
rutd in nr. 26. Tmi pare sincer rau ca am
reusit sa o supar atit de tare. Am crezut ca
0 autoare care vorbeste cu seninatate de-
spre pustiul spiritual al Estului si nu se
sfieste sa scrie negru pe alb ca intelectu-
alii din Romania sint oportunisti iar po-
porul e retrograd nu se astepta ca toata
lumea o va aplauda. Intrucit se intreaba
ce s-o0 fi intdmplat (pentru ca ne vazusem
nu demult la Bucuresti si nimic nu parea
sa anunte inexplicabila iesire a mea) tin
s-0 asigur ca nu s-a-ntimplat nimic. I-am
citit pur si simplu jurnalul si am fost in-
grozita de faptul ca prin intermediul lui
poate fi facuta publica orice discutie par-
ticulard despre oricine, fie ca autoarea a
luat parte la ea, fie ca i-a fost relatatd de
altcineva. Fiindca eu cred ca o carte ade-
varata nu e un mijloc de colportare.

Nu pot incheia fard a aminti ca titlul
meu era Ce ma desparte de doamna Siar
al d-nei Stolojan Ce ma desparte de llea-
na Malancioiu. Faptul ca m-a preluat nu
m-ar deranja, ci dimpotriva. Pentru a nu-i
deruta pe cititori, cred totusi ca era nece-
sar sa fie puse ghilimelele de rigoare.
Altfel rolurile noastre s-ar putea inversa.
Ceea ce, Tn nici un caz, n-ar constitui un
avantaj pentru mine si poate ca nici pen-
tru domnia-sa.

AnNdri Scrima

REZENTA pe cit de discreta si de greu

28.08.1932 - s-a nascut 1.09.1947 - s-a nascut lon 4.09.1881 - s-a nascut
26.08.1881 - s-a nascut Valentina Dima Mircea George Bacovia (m. 1957)
Panait Cema (m. 1913) 28.08.1944 - s-a nascut 1.09.1952 - a murit 4.09.1891 - s-a nascut
26.08.1946 - a murit Livia Marin Mincu Comeliu Moldovanu (n. 1883)  Alexandru Vitianutm. 1985)

Maiorescu-Dymsza (n. 1863)
26.08.1953 - s-a nadscut lon
Simut
26.08.1991 - a murit
Nicolae Smeureanu (n. 1923)

27.08.1897 - s-a nascut
Tomcsa Sandor (m. 1963)

27.08.1917 - a murit lon
Gramada (n. 1886)

27.08.1917 - a murit Anton
Naum (n. 1829)

27.08.1918 - s-a nascut
Leon Levitchi(m. 1991)
27.08.1924 - s-a nascut

Mariana Dumitrescu (m. 1967)
27.08.1928 - s-a nascut
Mircea Zaciu (m. 2000)
27.08.1930 - s-a nascut Z.
Omea

27.08.1938 - s-a nascut
Mircea Braga

27.08.1942 - s-a nascut
Dumitru Dinulescu

27.08.1942 - s-a nascut

Ovidiu Ghidirmic
27.08.1943 - amurit George
Ulierutp. 1884)
27.08.1965 - a
Eusebiu Camilartn. 1910)

murit

28.08.1909 - s-a nascut
Asztalos Istvan (m. 1960)

28.08.1910 - s-a nascut
Constantin Salcia (m. 1994)

28.08.1915 - s-a nascut
Irene Mokka (m. 1973)

28.08.1917 - a murit
Calistrat Hogas (n. 1847)
28.08.1919 - s-a nascut

Mikd Erwin (m. 1997)

29.08.1881 - s-a nascut N.
Dundreanu (m. 1973)

29.08.1946 - s-a nascut Ivan
Covaci

29.08.1961 - a murit George
Margarit (n. 1923)

29.08.1975 - a murit
Theodor Constantin (n. 1910)

30.08.1910 - s-a nascut
Augustin Z.N. Pop (m. 1989)

30.08.1922 - s-a nascut
Maria Zimniceanu

30.08.1936 - s-a nascut D.
Matala

30.08.1942 - s-a nascut
Alex. Protopopescu (m. 1994)

31.08.1915 - s-a nascut
AndreiA. Lilin (m. 1985)

31.08.1926 - s-a nascut
Octavian Grigore Goga

31.08.1927 - s-a nascut Dan
Desliu(m. 1992)

31.08.1927 - s-a nascut
Radu Petrescu (m. 1982)

31.08.1933 - s-a nascut
George Genoiu

1.09.1847 - s-a nascut

Simion FI. Marian (m. 1907)
1.09.1901 - s-a nascut
Marin lorda(m. 1972)

1.09.1922 - s-a nascut
Gabriel Teodorescu
1.09.1941 - s-a nascut

Alexandru Grigore (m. 1981)
1.09.1944 - a murit Liviu
Rebreanu (n. 1885)

1.09.1966 - a murit Teodor
Murasanutp. 1891)

1.09.1972 - a murit
Anisoara Odeanu (n. 1912)

1.09.1974 - a murit Coca
Faragotn. 1913)

1.09.1977 - a murit Stefan
Tita(n. 1905)

1.09.1989 - a murit Tr.
lonescu-Niscov (n. 1898)

2.09.1895 - s-a nascut D.I.
Suchianu {m. 1985)

2.09.1900 - a murit Aron
Densusianu (n. 1837)

2.09.1916 - s-a nascut lon
Potopintm. 1998)

2.09.1920 - s-a nascut
Florin Murgescu (m. 1993)

2.09.1928 - s-a nascut
Alexandru Dutu (m. 1998)

2.09.1935 - s-a nascut
Damian Ureche (m. 1994)

2.09.1940 - s-a nascut
Viorel Stirbu

2.09.4962 - a murit Natalia
Negru (n. 1882)

2.09.1996 - a murit Jean
Live'scutn. 1906)

3.09.1887 - a murit Timotei
Cipariutn. 1805)

3.09.1907 - s-a nascut Pavel
Dan (m. 1937)

3.09.1919 - s-a nascut
Ovidiu Drimba
3.09.1923 - s-a nascut

Nicolae Smeureanu (m. 1991)
3.09.1935 - s-a nascut
Vasile Spoiala (m. 1993)
3.09.1939 - s-a nascut Horia
Ungureanu

4.09.1941 - a murit Sergiu
Ludescutn. 1911)

4.09.1992 - a murit Dan
Desiiu(r\. 1927)

4.09.1996 - a murit Anda
Boldurtn. 1924)

5.09.1857 - s-a nascut
Maica Smara (m. 1944)
5.09.1858 - s-a nascut

Alexandru Vlahuta (m. 1919)
5.09.1862 - s-a nascut Mihai
Lupescu(m. 1922)

5.09.1921 - s-a nascut
Adrian Marino
5.09.1925 - s-a nascut

Rodica Ciocardel-Teodorescu

5.09.1929 - s-a nascut
Catinca Ralea (m. 1981)

5.09.1935 - s-a nascut lon
Butnaru

5.09.1947 - s-a nascut Al.
Dobrescu

5.09.1959 - a murit Marta
D. Radulescu (n. 1912)

5.09.1986 - a murit Nicuta
Tanasetn. 1924)

5.09.1986 - a murit Al
Voitintn. 1915)

6.09.1817 - s-a nascut
Mihail Kogalniceanu (m. 1891)

6.09.1819 - s-a nascut
Nicolae Filimon (m. 1865)

6.09.1910 - s-a nascut
Dumitru Corbea

6.09.1915 - s-a nascut

Nicolae D. Parvu
6.09.1972 - a murit George
Baiculescu (n. 1900)

de descifrat, pe atit de firesc disponibila

si prietenoasd, Andrei Scrima (n. 5 decembrie

1930) a trecut ,,la cele vesnice". Plecat din ran-
dul celor care aveau sa fie cunoscuti sub nume-
le de ,,Grupul de la Antim*“, Andre Scrima a
trait in marea familie a spiritelor Tnrudite din
toata lumea (Geneva, Paris, Muntele Athos,
Benares, Deir-el-Harf, Vatican, Chicago,
Houston, New Delhi, Bucuresti). ntors in Ro-
mania, publicd Th 1996 o carte esentiala:
Timpul Rugului Aprins. Maestrul spiritual n
traditia rasariteana (Ed. Humanitas, colectia
»Terra lucida™), cu o prefata de Andrei Plesu,
n care este dezvaluit un uluitor portret in con-
tinud metamorfoza: ,,Cind l-am intilnit, in
1991, la Minastirea Simbata, parintele Andrei
Scrima mi s-a parut ntruchiparea unei utopii.
[...] Aveam despre el, din auzite, o reprezentare
nebuloasd, in care anecdoticul, legendarul si
enigma convietuiau deconcertant. Trebuie sa
spun, de la bun inceput, caintilnirea «fata in fa-
ta» n-a modificat substantial aceasta reprezen-
tare. Omul capata, dintr-o datd, mai multd ma-
terie, dar nu neaparat mai mult contur. Aveam
dinainte un personaj greu de «sistematizat», 0
fizionomie alcatuita din sclipiri evanescente, ca
lacurile lui Monet. Cosmopolit si totusi roman,
calugar si totusi om de lume, ortodox, dar cu o
anumitd aroma iezuitd, Andrei Scrima recita
ndelung din Djalal ed-din Rumi si din Rilke,
din Emily Dickinson si lon Barbu, din Upa-
nisade si din Evanghelie [...]*. Tn ultimii ani ai
vietii, Andre Scrima a fost aproape de citeva
din generatiile Colegiului Noua Europa. Parin-
tele Scrima a fost iTnmorméntat la Mandastirea
Cemica, nu departe de mormantul Parintelui
Benedict Ghius.

loana Parvulescu



Destinul postum al lul
Grigore Cugler

E STIE ca Grigore Cugler,
neconformistul parinte al lui
Apunake, readus n atentia

cinta la viola in Orchestra simfonica
nationald. Pentru acest motiv, figura lui
nu era cu totul necunoscuta in Peru. Cei

cititorului roman Tn ultimii ani pricameafl cunosteau, aveau mereu impre-

multe contributii ale d-nei Monica
Lovinescu si ale d-lor Barbu Brezianu,
Mircea Popa si Geo Serban (dupa ce
fusese comentat de citiva scriitori ai
exilului, Intre care Mihai Niculescu si
Horia Stamatu), a murit Tn exilul sdu
peruan, la Lima, la 30 septembrie
1972. Prin bunavointa d-lui profesor
Eugen Coseriu, care a primit din partea
vaduvei scriitorului un material inedit
destul de amplu n vederea realizarii
unei editii de opere, am avut acces la o
serie de informatii si texte aparute Tn
presa peruana dupa moartea scriitoru-
lui.

Necunoscut in noua sa patrie Tn tim-
pul vietii, unde a functionat ca vio-
lonist in orchestra simfonica si ca agent
de asigurari, ca sursa suplimentara de
venituri - cel putin Tntr-o perioada a
vietii - scriitorul Tncepe o existenta
postuma care prezinta oarecare interes
pentru istoricul literar, Intre altele pen-
tru ca ele par sa introduca pe autor in-
tr-un fel de mit, nu fara legaturd cu
chiar lumea eroilor sdi. La o luna dupa
moartea sa, 0 autoare care pare roman-
ca dupa nume, dar ne este complet ne-
cunoscuta, Zizi Ghenea, publica in zia-
rul La Prensa din Lima (din 1 noiem-
brie 1972, p. 14) un articol despre scri-
itorul disparut, semnalind cititorilor
personalitatea complexa a acestuia si
locul eminent pe care el 1l ocupa in ie-
rarhia literara din tara lui de origine:
Grigore Cugler, musico y humanista:
“De origine romana si nationalitate pe-
ruana, traia n lumea noastra de multi
ani si activa in Orchestra Simfonica
Nationald. Avea o cultura larga, mari
calitati umane si se bucura de aprecie-
rea tuturor. Fost diplomat in tara lui de
origine, Tndeplinise misiuni importante
la Berna, Berlin, Bratislava, Copenha-
ga, Stokholm si Oslo... Destinul sau
muzical se dezvolta sub auspicii Tn chip
special favorabile. A obtinut, Tnainte de
a avea 15 ani, marele premiu George
Enescu... Compozitor de muzica de
camerd, cuartetele sale furda cintate cu
diferite ocazii de orchestra noastrad
nationald, precum si la Roma, Viena,
Stokholm si Bucuresti. A compus mu-
zica pentru Orfeu, folositd de Opera
din Stokholm. Era un maestru la pian si
viola... Pierzind doua degete de la mina
stinga Tn primul razboi mondial, in-
venta o tehnica speciala care 1i permise
sa continue sa cinte schimbind miinile.

Nelinistile lui artistice l-au facut sa
abordeze din frageda tinerete domeniul
literaturii, instalindu-se Tn dadaismul si
suprarealismul primei epoci. Toata pro-
ductia care urma a fost puternic im-
pregnata de un umor negru care, totusi,
nu i-a alterat profundele calitati uma-
ne.” etc.

La un an de la disparitia sa, Cesar
Levano scrie un alt articol Tn revista
Caretas(po. 484, din sept.-oct. 1973, p,
24-25): El rumano escondido (Roma-
nul ascuns, secret). Lucrurile sint pre-
zentate acum mai coerent, intr-o schita
care pune Tn valoare complexitatea
omului si a artistului: “Grigore Cugler

sia unui personaj plin de suflet si li-
nistit, care se dedicase complet mu-
zicii... Pentru toti ar fi fost o surpriza sa
afle ca acest om, stabilit de treizeci de
ani Tn Peru, era un clasic al literaturii
romane. Scriitor dintre cei mai dotati
din tara sa si din acel timp, Gr. Cugler
a publicat, intr-adevar, in anii douazeci,
o carte stranie intitulatd Apunake, din
care un fragment apare in Antologia li-
teraturii romane de avangarda si care,
la un moment dat, era cititd Tn cadrul
programelor romane de la BBC din
Londra. Nu e de mirare ca unii 1l con-
sidera pe Cugler un precursor al lui lo-
nescu, un alt scriitor de origine roméa-
na.” Si mai departe, dupa episodul din
razboi si cel referitor la pierderea celor
doua degete: “Odata terminat marele
razboi, el se Tncadreaza Tn rindurile li-
terare ale dadaismului si suprarealis-
mului. E curios ca un alt scriitor de ori-
gine romana, Tristan Tzara, a fost fon-
datorul miscarii Dada. Una dintre po-
vestirile lui Cugler cele mai colorate de
humor negru este Superbardul, popu-
lata, pare-se, de fantasma lui Tzara”
etc. Si mai departe, vorbind de literatu-
ra lui, pentru care Levano dovedeste o
Tntelegere surprinzatoare: “Prin crea-
tiile sale de obicei pline de absurd si de
visare, Cugler nu sovaie sa sparga sin-
taxa, sa fabrice diverse neologisme,
jucindu-se cu sensul dublu al cuvin-
telor (poema lui Odette, de pilda, pare
sa trimitd la un nume feminin; n reali-
tate este diminutivul de la oda in fran-
ceza, limba in care este scrisd). Com-
pozitor de muzica de camera celebra in
Europa, Tn vers si in proza el evita mu-
zicalitatea frazei, grandilocventa. Toata
opera lui respira ca un fel de religiozi-
tate a pamintescului si o subtila pre-
ocupare pentru destinul omului zilelor
noastre, deseori prizonier al propriilor
sale obiecte. In ultimele sale opere -
scrise si igiforate la Lima, dar in curs de
tiparire in Hawaii — nu rasuna plingeri.
Acest dezradacinat nu parea sa fi sufe-
rit din cauza exilului”.

Revista publica pe aceeasi pagina
traducerea in castiliand a micii poeme
Odette, pomenita in textul ziaristului
peruan (“Amo el metro que me oculta
la urbe/ Calles y muros frios en que yo
estoy demas./ Amo yo los jardines bajo
el inmovil cielo,/ Amo la urbe/ poerque
me oculta el metro”), al carei original
este scris Tn franceza; el se afla in cu-
legerea de proza si versuri L'Archisu-
cre. Nouvelles, Tncd ineditd, Tncredinta-
ta profesorului Eugen Coseriu pentru a
fi inclusa in editia “operelor” lui Gr.
Cugler: “T aime le metro qui me cache
la viile,/ Les murs froids et les rues ou
je me sens de trop./ J'aime les jardins
sous le ciel immobile/ J'aime la viile/
qui me cache le metro”. Tot acolo se
publica traducerea textului Tn proza
Dos hermanas surori): “Cind ce-
le doua surori Tntelesera cd s-au n-
dragostit de acelasi barbat, s-au Tntristat
ntr-un fel care, la prima vedere, parea
definitiv...” Grupajul din revista Ca-
retas este Tnsotit de o fotografie a lui

Gr. Cugler - care pare identica cu aceea
care a aparut in Manuscriptum din
1998, un colaj in mijlocul caruia apare
iar figura lui Cugler si coperta volumu-
lui Apunake si alte fenomene, in care
(spune textul explicativ) “multi vad un
premergator al teatrului absurdului”.

Este evident ca figura scriitorului
pare sa fi trezit macar oarecare curiozi-
tate, pentru ca aceeasi revista (nr. 503,
p. 23) publica putin mai tirziu o alta
traducere a unei proze scurte de factura
kafkiand (EI prisionero, Prizonierul):
“Opinia publica l-a declarat vinovat:
vinovat de a se fi amagit singur...” etc.
Tnsotit de doud desene “absurde” ale
autorului, textul mai este precedat si de
o coloana explicativa, care atesta Tnce-
putul constituirii unui profil public al
acestui multiplu creator, considerat pi-
na nu demult, cum am vazut, o fiinta
“secretd” Tn tara sa de adoptie: “La 30
septembrie se Tmplineste un an de la
moartea lui Grigore Cugler, muzicianul
Orchestrei Simfonice Nationale care a
fost compozitor, poet, pictor si, intre al-
tele, unul din clasicii literaturii roméane
din sec. XX. Precum Tristan Tzara sau
lonesco, Cugler s-a nascut Tntr-adevar
Tn Romania, mixturd Tn care se unesc
mostenirile latina si slava, claritatea si
profunzimea patetica. Aceste radacini
hranesc povestile sale de exilat, aceste
naratiuni Tn :care se Tntrepatrund
inocenta si zbuciumul, lasind un loc
prin care patrunde lumina ironiei...”

Este evident ca scriitorul, ajutat de
discretia absoluta care 1i Tnconjurase
existenta pina la moarte, devine treptat
un mit, pe care presa peruana il adopta
si-l nutreste bucuroasa; Tn noiembrie
1978, aceeasi revista revine cu un scurt
articol despre “Apunake” si cu un ma-
terial ilustrativ inedit (un desen si o
fotografie Tmpreund cu sotia si una din
fete) pe care nu-1 putea furniza decit
familia: “Zice legeda c&, atunci cind
arcusul unui violonist se opreste pentru
totdeauna, nu numai viorile pling, ci si
muzica Tnsasi. lar cind acest violonist
este Tn acelasi timp un desenator cu
crimpeie de genialitate, un scriitor cu
un umor tadios si o inventie agera, un
om in sensul cel mai larg al cuvintului,
ele vor plinge multi ani apoi, precum
pentru Grigore Cugler, “Apunake”,
care, devenit o legenda in sine n patria
sa de origine, Romania, este resimtit ca
o pierdere ireparabila...”

in fine, In nr. 716 din 27 noiembrie
1982, Zenaida Mateos revine asupra
figurii lui “Apunake”, reluind si am-
plificind figura utilizata de Cesar Le-
vano cu zece ani Tnainte, caci articolul
sau se intituleaza acum “Apunake”, el
genio ascondido, cu subtitlul “Aminti-
rea unui roman neobisnuit” si este in-
trodus printr-un cartus care reaminteste
cititorului figura artistului si destinul
sau neobisnuit: “La zece ani de la
moartea muzicianului-compozitor-de-
senator-scriitor roman Grigore Cugler,
cei care l-au cunoscut si-l amintesc ca
pe cineva jovial, un cititor lucid si
atent, Tnconjurat Tntotdeauna de ceea ce
el considera a fi lucrul cel mai im-
portant: sotia si cele trei fiice. Diplomat
de cariera, era la Oslo cind, in august
[sic!] 1947, Regele Mihai abdica. Ne-

putind reprezenta un guvern cu care nu
era de acord, el decise sa se refugieze
ntr-o alta tard din lume. «Sa ludm un
atlas» Tsi aminteste vaduva sa Ulrica
Dyrssen «si degetul nostru cazu pe
Peru». Astfel, la Tnceputul lui 1948,
Grigore Cugler si familia sa s-au sta-
bilit definitiv Tn Peru. La 30 septembrie
se Tmplinesc zece ani de la moartea
acestui roman exceptional, care a iubit
Peru ca pe patria sa adoptiva”.

Articolul reia mare parte din infor-
matiile cunoscute, despre cariera diplo-
matica si cea artistica a autorului, la
care adauga - desigur din partea sotiei -
altele care arata continua sa relatie cu
tara, de care aminteste si Monica Lovi-
nescu in paginile pe care i le dedica in
cartea din 1992, dar contribuie Tn
acelasi timp la consolidarea imaginii
sale de personalitate secretd si geniu
ascuns Tn anonimat, care trebuie sa fi
fascinat pe cititorul peruan: “In anii
'60, cinta la Lima prima data o orches-
trd compusa in mare majoritate de dizi-
denti roméni: premiera si receptia de
rigoare. Tn acea seard, un personaj li-
nistit si zambitor, devine in chip ne-
asteptat centrul atentiei generale. Era
momentul prezentarilor si Grigore Cu-
gler, «Riri» pentru cei apropiati, a fost
recunoscut de cétre unul dintre compa-
trioti: «Nu sinteti cumva ruda cu acel
Cugler care a scris celebrul Apunake!»
«Autorul nu e ruda mea. Autorul sint
eu Tnsumi», marturisi el. Asa, acest
obisnuit functionar al unei companii de
asigurari pe care unii 1l cunosteau din
reprezentatiile sale ca violonist n
Orchestra Simfonica Nationald, aparea,
dupa doisprezece ani de uitare prafuita,
Tn adevaratele lui dimensiuni”.

Autoarea parp sa distinga o anumita
evolutie Tn operele tirzii ale scriitorului,
punind probabil la contributie si alte
texte oferite de familie, dar facind refe-
rinta speciala la acel aparut, in tradu-
cere spaniold, cu citiva ani Tnainte:
“Operele sale din acesti ani sint parca
pline de absurd, de o indecisa impresie
Tntre absurd si visare si nu sovaie, ca sa
recreeze atmosfera, sa rupa tiparele
traditionale: jocurile sintactice, neolo-
gismele, dublul inteles. Tn ultimii ani,
fara dubiu, Cugler intra pas cu pas in
drumul catre profunzimile misterioase
ale sufletului. in povestirea Dos her-
manas respira cenusiul subtil al incerti-
tudinii, usoara descurajare care se ex-
prima nesigur si care patrunde, picatura
cu picatura, in sufletul cititorului...”

Grigore Cugler devine astfel, dupa
moartea sa si desigur fara ca el sa se fi
gindit o singura clipa, Tntr-un moment
cind era cu totul uitat la el acasa, un
personaj care trezeste interesul si
intriga peste ocean, aproape un mem-
bru de drept al peisajului literar peruan.
Dar desigur ca un asemenea destin nu
i-ar fi displacut acestui personaj intr-a-
devar neobisnuit si iubitor de contra-
sensuri uriase, si el este intr-adevar in
spiritul - daca pot folosi si eu un cuvint
cu dublu nteles - creatorului lui Apu-
nake.

Mircea Anghelescu



Un nou roman 1nedit ¢

Dubla existenta
a lui Spiridon V. VVadastr

M PUBLICAT 1n ultimele
doua decenii cateva din ine-
ditele lui Mircea Eliade: Ro-

manul adolescentului miop,

mus, Oameni sipietre, Viata noua (Ste-
fania). Daca primele trei sunt definiti-
vate, ultima carte, aparuta la Editura
Jurnalul literar (1999) este neterminata.

Tn arhiva mea se afla si fotocopia al-
tei opere similare: romanul Apocalips,
redactat intre 12 decembrie 1942 si pri-
mavara anului 1944. Tn aceasta perioada
Eliade a scris peste 300 de pagini - din
care Tn posesia noastra se afla 208. Li se
alatura cateva extrase (inedite si ele) din
Jurnalul romanului.

n timpul acesta autorul se afla Tn
Portugalia. Terminase cartea despre Sa-
lazar, definitiva Comentariile la Legen-
da Mesterului Manole si incepuse Pro-
legomenele... (ce vor deveni in curand
celebrul Tratat de istorie a religiilor).
Desi de-abia Tmplinise 35 de ani, tipa-
rise aproape patru mii de pagini de be-
letristica. Celor peste 30 de nuvele ale
Tnceputurilor, li s-au adaugat opt roma-
ne (Isabel si Apele Diavolului, Lumina
ce se stinge, Maitreyi, intoarcerea din
rai, Huliganii, Domnisoara Christina,
Sarpele, Nunta in cel), exersand cu suc-
ces diferite modalitdti: autenticitatea si
experientialismul, lirismul, romanul
exotic, monologul interior, fresca so-
ciala si fantasticul. Era firesc deci, ca,
inca de la inceput, noul roman sa fie
scrfi cu 0 méana sigura, cadrul si perso-
najele avand verosimilitate.

Din Jurnal aflam cate ceva din pla-
nul initial. Unele “intentii” nefinalizate
au devenit episoade definitivate in
Noaptea de Séanziene. Hotararea autoru-
lui de a schimba neaparat titlul e expli-
cabild. Deoarece in textul scris nu apar
grozaviile razboiului, cartea nu mai pu-
tea fi numita Apocalips. Am intitulat-o
Dubla existenta a lui Spiridon V. Va-
dastra. Romanul e construit liniar, apa-
rent simplist, urmarind viata unui singur
personaj, in jurul caruia roiesc celelalte.
Eroul central, Spiridon Vadastra, e
insolit si straniu, fanfaron si mitoman
exaltat — prezentat Tn anii “formarii”
sale, mai ntai elev si student, apoi avo-
cat stagiar. Elev Tn penultima clasa a
Liceului Sincai, Spiridon e portretizatin
cateva fraze, la aparitia lui Tn atelierul
de croitorie al D-nei Zisu. Nu mult dupa
aceea, ni se dezvaluie “secretul” ochiu-
lui sau de sticlda. Narcisiac si volubil, va
deveni din ce In ce mai agitat, avand o
privire sticloasa. VVorbeste singur, cu fer-
mitate, permanent amenintator fatd de
cei ce-i fac rau si nu-si dau seama ca “de
mult n-a aparut Tn Universitatea noastra
un element mai stralucit”. Autorul e
necrutator fatda de acest megaloman
paranoic. Lichelismul si cameleonismul
lui sunt persiflate in nenumarate situatii
ridicole sau insolite.

Daca trasaturile grobianului Spiri-
don Vadastra sunt gravate in aqua forte,
Doamna Zisu e o siluetda misterioasa,
Tnvaluita in ambiguitate, cu reactii ado-
lescentine: emotionatd, roseste brusc,
Tmbujorandu-se de placere. Nimeni nu
stie ceva precis despre trecutul ei, In
afara legendei unei femei frumoase in
tinerete. Din opulenta de pe vremuri
(cand fusese intretinuta lui Mitica Po-
rumboiu), nu mai ramasese nimic. Sa-

racie lucie, chiria neplatitd ntr-un ate-
lier sordid. Si Partenie, flacau de 17 ani
se refera la ea, ca si capitanul Sideri.

GAwegasta croitoreasa de vreo 40 de ani

(care nu fusese usa de biserica pe vre-
muri) sa fi fost ceea ce l-a initiat in
tainele eresului pe Spiridon? Cine stie?
Procedeul - urmarirea aceleeasi femei,
la varste diferite, in viata a doi barbati -
I-am Tintélnit si in Nunta in cer. Dar
acolo portretul feminin e bine conturat,
pe cand aici e nebulos, iar aluziile pot fi
interpretate in fel si chip.

Ne aflam n Bucurestiul interbelic.
Din cand in cand o “pata de culoare” ne
Tnduioseaza: masina de calcat cu car-
buni, anunturile caselor de Tnchiriat
afisate in fereastra, odaia cu lavoar (nici
pomeneala de fier de calcat electric, mi-
ca publicitate, chiuveta si robinet). Con-
secvent autenticitdtii, autorul prezinta
variante similare ale unor fapte, situatii
si intamplari familiare noua din Memo-
rii si Romanul adolescentului miop: re-
petitiile corului Tn preajma Craciunului
n mansarda din strada Melodiei, tipicul
serbarilor scolare, plicticoasele dis-
cursuri “inaugurale”, argoul elevilor si
multe altele.

Exista cateva repere ale Capitalei, ce
revin aici, ca si aiurea: Bulevardul
Domnitei, Calea Mosilor, Parcul loanid,
strazile Stirbei Voda, Brezoianu, Calea
Victoriei. Episodic apar, in tesatura ope-
rei de fictiune, figuri proeminente ale
vremii: C. Radulescu-Motru accepta sa
scrie un articol de fond la gazeta lui Va-
dastra, iar profesorul Mihail Drago-
mirescu tine seminariile la Facultatea de
Litere, in timp ce la Opereta canta
Leonard. Titlurile unor reviste sunt
Tntocmai ca cele reale: Adevarul literar
si artistic, Ramuri etc.

Reproducem primul capitol al roma-
nului, in curs de aparitie.

Mircea Handoca

INA prin anul 1925 era, pe strada

Sfintilor, nu prea departe ele bise-
ricaf 0 casa de sadracacioasa si trista infa-
tisare, care avea alaturi un maidan. Prin
maidanul acesta - pe vremuri inchis cu ci-
teva uluci batrine, smulse si puse pe foc de
catre vecini in grozava iama 1917 - obis-
nuiau sa treaca toti cei care voiau sa ajunga
mai repede Tn Calea Mosilor. ntr-adevar,
patrunzind in maidan si lasind pe mina
stinga modesta casa roasa de ploi si igrasie,
ntilneai Tndata o lunga galerie cu geam-
licul spart pe alocuri si cirpit cu jurnale.
Aceasta alcatuia prelungirea unui confuz
imobil cu multe si sarmane apartamente de
Tnchiriat, care fusese cladit oarecum la in-
timplare si la mari intervale de timp. Astfel
ca intrarea principala a acestui imobil, cu
fatada in Calea Mosilor, o alcatuia un gang,
cdruia de mai multe ori se incercase a i se
pune o poarta de lemn. Dar cum, din nenu-
marate motive, poarta nu raminea niciodata
prea multd vreme intreaga, trecerea prin
gang era nestingherita.

In casuta din strada Sfintilor locuia, Tha-
inte si indata dupa razboiul celalalt, o croi-
toreasa cunoscutad Tn mahala sub numele de
Madame Zisu. Avea trei fete si un baiat -
Tntre sase si doisprezece ani -, Si era va-
duva. Nimeni nu stia ce facuse barbatul ei
cit traise. Nu ramasese de pe urma lui decit
un pian, pe care Madame Zisu 1l pastra cu
Tndaratnicie in salonul cu mobila pestrita,
Tnbatrinita Tnainte de vreme si fara noblete,
refuzind sd-1 vinda chiar in cele mai cum-
plite Tmprejurari, cind trebuia platita chiria
sau lucratoarele si nu mai avea ce sa mai
amaneteze. Caci, desi nu obosea din zori si
pind seara, de abia Tsi ducea’zilele. Avea
doua lucratoare si mai multe ucenice, care,
laolalta cu copiii ei, alcatuiau o casa greu
de tinut. Respectul sau pentru pianul din
salon era cu atit mai anevoie de Tnteles cu

cit nu Tngaduia nici copiilor sa
clapele. Cheia o pastra bine ase
data pe an venea un acordeur dir
dul Domnitei, a carui sotie Tsi fa
ile la ea, si se trudea sa acorde
Era singurul prilej pentru copii :
sa-i auda sunetele, strinsi cu toti
mesterului din Bulevardul Domn

In toamna anului 1922 lucr
schimbat pe neasteptate. Poate p
sfatuise o chiriasa din imobilul vt
Rosenzweig, care-si Tnscrisese fa
cd la un curs liber de pian si vi
seasca pe aproape un loc unde sa
dia; poate pentru ca se apropiau s
si nadadjduia sa-si sporeasca in<
fapt este ca D-na Zisu a lipit intr
un anunt pe geamul de la salon,
majuscule: “SE INCHIRIAZA >
ORA, PENTRU EXERSAT.”.

Tn aceeasi dupa amiaza a vj
Rosenzweig cu fiica-sa, care sf”
faca game pina la ora cinci. Cop>
strinsesera linga fereastra, au fc
dezamagiti si s-au reintors sa-si
jocul pe maidan. lar indata ce oi
minat si D-na Rosenzweig i-a d<
lei cu cit se invoise, pianul a fost

Alti amatori nu s-au mai ivit
radic n cartier. O doamna a ven
fetite, dar a socotit pianul prea di

- Strica pentru ureche, a spu

Apoi, intr-o zi, a venit o guve
trind, vorbind stricat romaneste
plingea ca familia unde s-f»,
curind n-are pian. A venit de cit
cintat “Nocturna” de Chopin, “I
Nacht”, “Sylvia — Walz”, apoi a

Odata, a intrat Tn atelier un
spunea ca e student si ca ar vi
prinda acum pianul daca ar gasi
care sa-l Tnvete. Spunind asta,
ochii printre ucenice si zimbea
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itre gazda. N-a mai venit nici acesta a
Jua oara. O lundintreaga, in afara de cele
teva ore ale guvernantei streine, Madame
su n-a avut decit pe mica Rosenzweig,

Jvenea sa-si invete gamele de trei ori pe
iptamina.

Cu putin Tnainte de Craciun, s-a prezen-
t un baiat de liceu, cu o servieta sub brat,
tre a Tntrebat de la Tnceput cite ore poate
.ersa “fara sa deranjeze familia”, si daca
>ate veni si in timpul vacantei.

- Parintii mei locuiesc Tn provincie, a
ius el cu un glas mai subtire decit il arata
trsta. Dar anul acesta n-o sa stau cu ei
icit in zilele de Craciun. Vreau sa cistig
n timpul pierdut...

Madam Zisu aproape ca nu-i venea sa
eada. Tanarul parea a fi serios. Era un
dat de vreo 17-18 ani, destul de Tnalt, dar
ab, cu umerii mici, putin adusi Tnainte, cu
ta severa (poate si pentru ca nu se bar-
erea, si tuleele brune 7i adinceau oasele
>razului), purtind o pereche de ochelari
nce-nez, cu sticla usor albastrie, care-i
cruntau parca si mai mult privirile. Parul
;gru 7l avea tuns scolareste, dar se vedea
.nu renunta la speranta de a alcatui totusi

aarare deasupra fruntii Tnguste, usor
»zdate de efortul de a nu clatina pince-
iz-ul.

- Numele meu e Spiridon Vasilescu,
use el mai tirziu. Familia mea e din
ovincie. Sunt elev ntr-a saptea moderna

Sincai. Dar vreau sa dau si pe a opta la
ra in particular. Pot spune c-am pierdut
i an, dar am sa dau si bacalaureatul, sa
a-nscriu la toamna la Universitate.

Apoi, dupa ce s-a Invoit la pret - sapte
ora cind ramine mai mult de trei ore pe
, opt lei cind face numai doua ore — s-a
ta Tnviorat in dreapta si-n stinga, abia
apinindu-se, si a intrebat:

- Nu stiu la ce ora luati dumneavoastra
asa?! Eu obisnuiesc sa maninc foarte
ziu. Acum e ceasul cinci. Cite ore pot
ersa astazi?!

Si-si strinse mai puternic servieta pe
re o pastrase sub brat. Madame Zisu
mvdai mai mult din pricina emotiei pe care

pricinuise aceasta vizita neasteptata.

- Poate ca pianul nu e prea acordat, se
ara ea.

- Asta n-are nici o importanta, o Tntre-
pse nervos Spiridon. Se poate repara mai
ziu. Vreau doar sa-mi desmortesc mii-
le. N-am mai cintat de mult. Am sa fac
mai niste game. Nu va supara gamele,
e asa?, se intoarse zimbind catre gazda,
ci pe copii, imi place sa cred. Gamele
nt purgatoriul artei pianului. Ca sa ajungi
paradisul sunetelor armonioase trebuie
nadusesti din greu in purgatoriul ga-
dor...

Tncerca sa rida, dar fie din cauza oche-
rilor care-i stinjeneau orice miscare mai
7 a fetii, fie datoritd emotiei si nerabdarii,
ml lui parea cu totul artificial. Vorbise
ilt, apasind fiecare cuvint, intr-un ritm
roape monoton. Dar cind Madame Zisu
irata pianul, repetind ca nici macar lumi-

nu e prea buna, si invitindu-1 si-1 in-
;ce Tnainte de a se hotari pentru orele de

a seard, tinarul ramase neclintit, frecin-
J-si doar servieta de coaste. Tn cele din
na se hotari Tnghitind cu greu de mai

-varog sa nu va suparati, dar eu nu pot
ita decit daca sunt singur. Mai ales pe un
in pe care nu-1 cunosc, adauga el repede,
ai tirziu, se schimba lucrurile...

Putine secunde dupa ce gazda nchise
i salonului, tinarul se aseza la pian, Tsi
iase ochelarii, 7i puse cu luare aminte
r-o cutioara de metal pe care o baga in

.buzunarul de sus al tunicei si incepu cu fer-

mitate, o0 gama n sol major. Toti cei care
ascultau Tn odaia alaturata se privira unii pe
altii cu o placuta mirare. Gamele lui Spiri-
don nu semanau deloc cu cele pe care le in-
cerca mica Rosenzweig. Sunetele se urmau
la intervale scurte si egale, fara nici o so-
véiald, si parca pianul cdpatase o rezonanta
noua, necunoscutd. Madame Zisu Tsi relud
lucrul cu un zZimbet misterios si melanco-
lic. Asteptau acum ca tinarul sa-si Tnceteze
gamele si sa Tnceapa o melodie oarecare.
Dar dupa gama in sol major, urmara altele,
cu aceeasi clara fermitate, pina cind se auzi
un geamat repede sugrumat. Citeva minute
de tacere, si apoi o gama complicata, mult
mai rar, facuta numai cu mina stinga. Un-
deva, o ureche avertizata ar fi ghicit o ciu-
data Tmpiedicare, pentru ca Spiridon se in-
trerupea mereu si relua cu aceeasi monoto-
na incapatinare, de cinci, de zece, de cinci-
zeci de ori. Tn atelier Madame Zisu Tsi con-
tinua lucrul fara zimbet, absenta. Enervarea
contagioasa Tnsa le cuprinse pe ucenice,
caci Tncepura sa priveasca, uneori Tm-
bufnate cdtre usa salonului. Dar tindrul
parea ca nu-si pierde atit de repede rab-
darea. O jumatate de ceas framinta gama
pentru mina stinga fara ca macar sa se auda
un singur oftat de oboseald, fara ca sa
apese 0 singurd clapa mai deznadajduit.
Mina stinga Tncepea, Tnainta, se oprea Si
reincepea imediat, cu o feroce monotonie,
n acelasi ritm, cu aceeasi fermitate. Tirziu,
Madame Zisu nu se mai putu stapini si iesi
afara din atelier. Ucenicele pufnira in rfs.
Una din ele se apropie de usa salonului si
privi pe gaura cheii.

- Si-a scos ochelarii!, vesti ea cu Tnsu-
fletire.

MANUNTUL acesta ficu mai su-

portabila gama pentru mina stinga.
Cind se intoarse Madame Zisu, parea ca
lucrurile se schimba, caci de unde pina a-
tunci clapele erau apasate cu o vadita inten-
tie de a le separa sunetele, acum gama se
lasa antrenata intr-un tempo din ce Tn ce
mai viu. Curind, se auzi si mina dreapta.
Fetele furisau priviri piezise catre usa sa-
lonului, nu cumva sa se mai Tntimple vreo
greseald si sa reinceapa calvarul. Dar totul
mergea bine. Gamele se schimbau acum la
intervale suportabile si, aproape de ora sap-
te, se auzira primele arpegii. Zadarnic au
asteptat si o melodie oarecare. Arpegiile
Tntretdiate de game, si chiar de game pen-
tru mina stinga, au durat pina la ora opt.
Atunci, dupa o scurta pauza, Tn care timp
au auzit pentru prima oara pasii tinarului pe
dusumeaua veche a salonului, usa s-a des-
chis si Spiridon a aparut, cu ochelarii pin-
ce-nez incruntindu-i fruntea, cu servieta ti-
nuta sub brat, avindu-si deja pregatiti banii
pentru cele trei ore de exercitiu. Fetele I-au
privit cu o nelamuritda admiratie, si el s-a
Tndreptat catre gazda fara ca macar sa arun-
ce o0 ocheada in juru-i. Calca rigid, aproape
teapan cu capul sus.

- Pianul e intr-adevar dezacordat. Sper
cd nu v-am deranjat prea mult, spuse ase-
zind banii pe coltul masinii de cusut unde
lucra Madame Zisu. N-am mai exersat de
citeva saptdmini, si arta pianului se uita
repede.

- Nici un deranj, vai de mine!, se apara
ea ridicindu-se ncurcata, cdci nu se astepta
ca tinarul sa-i plateasca chiar de la cele
dintii ore.

- Miine pot veni mai devreme? intreba
Spiridon. Pe seara trebuie sa ma ntilnesc
Cu niste prieteni... La ce ora terminati cu
masa de prinz? Nu vreau sa va deranjez....
Sau poate e angajata ora pentru altcineva,

addaugd cu o usoara teama in
glas.

Se linisti cind afla ca ceilalti
n-au ore fixe.

Dupa plecarea lui Spiridon,
odaia se Tnviord. Madame Zisu
ridea din senin si ritmul masinii
de cusut parea acum mai viu,
capatind parca o secreta ironie
n fluieratul ei metalic.

Tinarul a venit, a doua zi,

Tndatd dupa ce strinsesera far-

furiile in coltul atelierului, care

servea si de sufragerie. Purta

aceeasi servieta si aceiasi oche-

lari si a dat sa intre repede in

salon dupa ce a spus un buna

ziua cuprinzator. Ninsese mult

n ajun, dar nefiind prea frig,

zapada se topise Tn buna parte

si strazile ardtau pe alocuri desfundate.
Spiridon n-avea galosi, cum, de altfel, nu
prea avea nimeni in aceasta casa din strada
Sfintilor. Se stersese pe picioare cit putuse
mai mult de vechiul pres rupt din fata usii,
dar ghetele Ti ramasesera ude si paltonul Ti
era stropit.

- Dati-mi-1 mie, Ti spusese Madame
Zisu, sa-1 pun aici ITnga soba, sa se usuce.

Tn atelier era o soba de tuci si usa salo-
nului fusese lasatda deschisd ca sa Tncal-
zeasca ambele incadperi. Tinarul sovai o
clipa, apoi se tnvoi. Dar cind Tsi scotea pal-
tonul, trudindu-se sa traga mai repede mi-
neca, observa ca gazda 1i priveste cu ne-
dumerire mina stinga, si rosi, ncruntindu-
se. Intra apoi repede in salon si-si Tncepu
gamele.

- Fetelor, voua nu vi s-a parut cd Dom-
nul Spiridon are parca ceva la mina
stinga?, intreba in soapta Madame Zisu.
Parca ar avea doua degete tepene...

Dar in clipa aceea pianul de alaturi in-
ceta si le amuti, cufundindu-se n lucru. Nu
trecu mult si Tn loc de game si arpegii se
auzi un Tnceput de sonata. Toata lumea n-
toarse capul spre usa salonului, nevenindu-
le sa-si creada urechilor, caci nimic nu pre-
gatise apartia melodiei. Sonata era simpla,
destul de usoara si cu toate acestea Spiri-
don se Tntrerupse brusc dupa citeva minute.

- Daca va face placere puteti veni sa ma
ascultati, spuse el deschizind usa. E o
sonata de Czemi.

Aparitia lui n cadrul usii fusese atit de
neasteptata si turburatoare, Tncit gazda se
scula brusc de pe scaun si se grabi sa vina
Tn salon. Spiridon se si asezase in fata pia-
nului, si Tndatd ce simti ca Madame Zisu a
intrat si a inchis usa, incepu cu brio. Avea
caietul Tnainte, dar aproape ca nu-1 privea.
Nu uita, totusi, sa Tntoarca paginile. Si cu
prilejul unei asemenea pagini pe care,voia
sa 0 Tntoarca s-a oprit el, lasindu-si parca
ntr-adins degetele miinii stingi sa rata-
ceasca pe marginea caietului fara sa poata
izbuti s& apuce foaia. Atunci, ridicd mina si
Tncepu sa-si miste degetele care puteau fi
miscate.

- Mina asta imi da mult de lucru, spuse
el fara sa se intoarca. Uitati, degetele aces-
tea mici sunt aproape inerte. O nenorocire,
acum doi ani; am cdzut de la trapez Tn sala
de gimnastica...

Madame Zisu ramasese tacuta pe scaun,
privind degetele acelea zgircite care zvic-
neau ca un resort stricat de cite ori celelalte
degete se Tncovoiau. Dar ceea ce o0 stinje-
nea mai mult era faptul ca tinarul nu in-
draznea sa- se Tntoarca, si mina pe care o
ridicase si-o0 intortochea n fata caietului de
muzicd devenea prin izolarea ei de trup si
mai dizgratioasa.

- Da, acum Tinteleg, spuse ea nestiind
cum sa inceapa.

Spiridon se ridicd in acea clipa de p
scaun si o privi in ochi fara nici o tresarire

- Tocmai acest accident m-a facut pia
nist, vorbi. Sa cinti cu toate degetele e ui
lucru pe care 1l poate face orice om ci
oarecare talent. Dar sa cinti cu doud deget «
lipsa, e un lucru infinit ihai greu. Nu-
poate face oricine, adauga el cu un zimbe
secret. Trebuie sa ai vointa, trebuie sa a
multe lucruri...

- Adevarat, Tncuviintda Madame Zisu ci
admiratie. La dumneavoastra nici nu s
baga de seama...

- Daca e bine lucrata bucata, nu se bag
de seama, spuse Spiridon. De aceea, prin
cipalul e gama. Cine stie gamele poate afii
ma ca a invatat pianul. Ca si cu gramatic
latind. Eu sunt si bun latinist. Am Tnvéata
gramatica la perfectie. Nu ca-mi place pre
mult, desi Tn cariera de avocat latina e ui
lucru indispensabil, dar toata lumea spun
cd gramatica latind e grea si cad n-o sti
nimeni. La mine nu exista lucru greu. Dac
vreau, Tnvat orice...

- Asta Tnseamna vointa...

- Da, am vointd, asta am, e adevarai
facu Spiridon umezindu-si buzele uscat
de emotie. Tn viatd, cine are vointa Thving
Tntotdeauna. Nu existd obstacole. Eu an
ajuns sa si dorm mai putin. Cinci ceasui
mi-e deajuns.

- Dar nu va simtiti obosit?

- Eu, obosit?!, se mira Spiridon ncrun
tindu-si mai aspru sprincenele. Nu ma cu
noasteti. Eu prepar clasa a opta in particu
lar, si dau lectii de latind, germana, matern
atici pentru orice clasa, chiar a opta. Nu ¢
as avea nevoie de bani, adauga el repede
rosind putin, deoarece parintii mei au ¢
situatie materiala foarte buna. Dar Tm
place sd dau lectii. Pentru cariera de avoca
e indispensabil... Si cite altele... Scriu si 1
reviste, sub pseudonim si cu numele pro
priu. Nu voiam la Tnceput sa-mi pun nu
mele. De ce sa mi-1 pun? Daca ma refuza
Caci si acolo, e tot cu protectie, ca si !
liceu, ca peste tot... Eu ar fi trebuit sa fii"
premiant intfi, cum am fost totdeauna
Anul trecut am luat premiul al doilea, m
pentru ca as fi fost mai slab - nu puteam !
mai slab - dar pentru ca a venit baiatul unu
deputat, Manicatide, cu protectie politic#!;
Parintii mei, desi sunt oameni cu stare, ni
fac politica. Si apoi, traiesc in provincie
Eram sa schimb liceul, dar m-am ambitio
nat si-am ramas. Vreau sa mi se seri
numele cu litere de aur in aula liceului, cac
am dreptul. Am fost premiant ntii cine
ani, si numai Tntr-a sasea am luat premiulL a
doilea. Dar daca iau si anul acesta premiu
I, si trec bacalaureatul cu media 9,50, tre
buie sa mi se scrie numele cu litere de aur.

(Continuare n pag. 14)
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ORBISE cu o Tnsufletire cres-

alti ani salonul nu era luminat in ase-
menea seri. Si era cu atit mai nevero-
simila intimplarea, cu cit Spiridon nu-
si intrerupea studiul nici la cele mai pu-

cinda, dar fara gesturi, si pri-
vind fix catre Madame Zisu. Ochiitpfaice strigari de “Bund Dimineata”.
reau atft de neclintiti si de sticlosi prinTirziu, Madame Zisu se gindi ca ar

ochelarii albastrii Tncit cel caruia i vor-
bea avea, Tn asemenea clipe, impresia
ca e privit cu o intensitate neobisnuita,
care ar fi putut aduce dupa sine orice
fel de surpriza. Gazda era mai turburata
de aceste fixe priviri, decit de sur-
prinzatoarea volubilitate a lui Spiridon.

- Are sa va scrie, asta fara indoiala,
spuse ea putin intimidata, netndraznind
sa plece privirile.

- Dar nu voiam sa va tin de vorba,
facu Spiridon pipdindu-si cu mare
bagare de seama ochelarii. Poate aveati
de lucru...

Tn ziua aceea pleca mai devreme,
cind Tncepuse s& se Tntunece. Tn tot res-
tul saptaminii a fost nelipsit, si se in-
chidea in salon pentru doua, trei sau
chiar patru ceasuri. Lumea se obisnuise
cu el. Venea Uneori Tndatd dupa dejun,
alteori seara tirziu si studia chiar in
timp ce auzea alaturi ciocnitul farfuriilor
pentru cind. Platea intotdeauna la ple-
care, asezind cu gravitate banii pe col-
tul masinii de cusut. Cind intra si cind
iesea, rostea “buna seara” fara sa se
adreseze cuiva si fard sa priveascd n
jurul lui. Nu parea ca face asta din timi-
ditate, cit mai degraba dintr-o impusa
rigiditate. Ti era teama sd Tntoarca re-
pede capul, si cind trebuia si-1 Tntoarca
Isi sustinea Tntotdeauna ochelarii cu
mina dreapta.

Desi spusese ca va petrece Craciu-
nul in provincie, cu parintii, in seara de
Mos Ajun se afla in salonul din strada
Sfintilor, cintind “Sonata pateticd”. O
descifrase cu doua zile mai Tnainte si o
studia acum cu obisnuita lui cerbicie,
masura dupa masura, fara nici un fel de
interpretare, multumindu-se deocam-
datd cu o severa analiza a portativului.
Studiul era Tntrerupt, la rastimpuri, de
repezi game pentru mina stinga. Dar
cum Madame Zisu povestise acciden-
tul de la trapez Tndata dupa plecarea lui
Spiridon, si toata lumea, a doua zi, Ti
cdutase cu ochii degetele frinte (chiar
el le abandona privirilor cu o naiva
mindrie), gamele pentru mina stinga nu
mai provocau iritarea de mai Tnainte.
De altfel, prezenta lui Spiridon Tn seara
de Mos Ajun, dadea, pentru cei ai ca-
sei, un fel de distinctie cu totul ne-
obisnuitd, o anumita aureold, chiar, ca-
merelor mohorit luminate, Tn care Tnca
nu se presimtea vecindtatea sarbato-
rilor. El era singurul barbat, si totdeo-
datd musafir. Pentru clientele care ve-
neau sa-si Tncerce sau sa-si ia rochiile,
pianul din salon, insufletit tocmai intr-
0 asemenea seard, alcatuia nu numai un
pretext de conversatie, ci si un semn de
noblete. Caci, desi Madame Zisu rama-
sese numai cu o lucratoare si patru uce-
nice - din cele sapte cite avea - munca
era mai apriga ca oricind. Noptile lu-
crase pina foarte tirziu, incepind a doua
zi probele dis-de-dimineata. Si acum,
cind se auzeau copiii plecind cu colin-
datul, farda Tndoiala ca ar fi fost mai
tristd daca n-ar fi rasunat alaturi frazele
“Sonatei patetice”, daca nu ar fi stiut ca
e acolo cineva care nu face parte din
familia ei, totusi se afla in casa ei intr-o
asemenea seard. Obrazul ei vested era
totusi Tnsufletit de o neasteptata tinere-
te. Ca niciodatd anul acesta colindatorii
se opreau Tn fata ferestrei salonului. Tn

fi trebuit sa-1 opreasca pe Spiridon la
masa, dar nu avea nimic pregatit. Ca si
n alte seri, stiind ca lucreaza pina tir-
ziu, se multumise sa cumpere meze-
luri; mai avea covrigi, nuci si putea fa-
ce un ceai. Era prea putin. Cum nu
avea (imp sa pregateasca nimic pentru
sarbatori, cumpara totul de la bacan; si,
dupa Tmprejurari, comanda unul sau
mai multi cozonaci. Se gindea acum sa
trimeatd la cofetarie pentru prajituri,
cind se Tntoarsera copiii de la colindat
si Tntrebara daca pot sa cinte si pentru
Spiridon. Era un bun prilej pentru a-1
invita sa mai rdmind si s& bea ceaiul la
ei.

Cind copiii, impreuna cu ucenicele,
Tncepura “Buna Dimineata”, atit Ma-
dame Zisu cit si lucratoarea se ridicata
de la masina de cusut, nerdbdatoare sa
vada raspunsul lui Spiridon. in primele
clipe parea ca tinarul nu bagase de
seamd cd se cinta chiar alaturi de usa
lui, cdci Tsi continua sonata. Dar stri-
garile repetindu-se, pianul se opri
brusc, si, putin timp Tn urma, Spiridon
aparu in prag silindu-se sa zimbeasca.

- Bravo, bravo!, spuse el Tncurcat.
Ati cintat foarte bine! Am sa va fac
niste cadouri cind m-oi Tntoarce din
provincie.

Copiii se priveau cu o usoara de-
zamagire, intr-o tacere generald, pe
care Tncerca s-o curme Madame Zisu,
marturisind ca ea i-a Tndemnat sa cinte,
ca sa dea prilej lui Spiridon sa se mai
odihneasca o clipa, si odihnindu-se sa
bea un ceai impreuna cu ei. Ascultind,
tinarul Tsi Tncrunta de mai multe ori
sprincenele, silindu-se sa nu para sur-
prins. Dar gesturile i rastalmaceau gre-
sit intentiile. Caci, Tmpotriva astepta-
rilor tuturor, accepta invitatia, marturi-
sind chiar ca de multe ori seara el nu
maninca decit un ceai cu mezeluri,
pentru cd e mult mai sanatos. Vorbind,
privea cind pe gazda, cind pe lucratoa-
re, subliniind diferenta intre acestea si
ucenice.

Apa de ceai trebuia pusa la fiert pe
soba de tuci, linga care se afla Spi-
ridon. Baiatul cel mare se repezi sa
deschida capacul ca sa mai zvirle ci-
teva bucéti de antracit. Vintul sau ne-
Tndeminarea cu care a pus carbunii a
facut s& rabufneascd in odaie un fum
gros, usturator. Spiridon se apropie ca
sa puna la loc capacul, dar nu stia cum
sa-l apuce. Si apoi i era si teama sa nu
se frigd. Tn cele din urma, lucratoarea
izbuti sa Tnchida soba, dupa ce fumul
se raspindise din belsug in odaie. Cind
Madame Zisu se intoarse de la fereas-
tra pe care o deschisese ca sa iasa fu-
mul, 1l vazu pe Spiridon fara ochelari,
acoperindu-si cu palma ochiul sting.

- V-a intrat funingine in ochi!, ex-
clama ea cu o neinteleasa panica.

Spiridon nu rdspunse, ci se trase ca-
tre salon, continuind sa-si acopere
ochiul sting cu palma.

- Stati, ca vi-o scot eu cu un colt de
batistd curata!, facu din nou gazda.

- Nu, multumesc, raspunse Spiridon
din pragul salonului. V-as ruga numai
sa-mi dati un lighean cu putind apa
proaspata... Am sa mi-o scot eu...

Madame Zisu pleca chiar ea sa adu-
cd apa, leganindu-si pripita trunchiul.

Baiatul ramasese linga fereastra des-
chisa, Tnca nedumerit de gravitatea ne-
Tndeminadrii lui. Ceilalti, 'taceau, pri-
vind cind spre salon, cind spre lu-
cratoarea care aseza ceainicul pe soba.
Un grup de copii traversa maidanul si,
vazind fereastra deschisa, se apropie sa
cinte “Buna Dimineata”.

- Ei, si voi acum v-ati gasit!, spuse
Madame Zisu intrind nervoasa cu un
lighean si o cana cu apa. Dar de ce nu
ma lasati pe mine?, se adresa ea lui
Spiridon. Tntr-o secunda si v-0 scot.
Asa are sa fie mai rau cu apa, c-0 sa va
frecati la ochi...

- Nu, va multumesc, nu va deran-
jati, refuza dirz Spiridon, continuind
sa-si apese palma pe ochi.

Tndatd ce gazda puse ligheanul pe
un scaun, adauga:

- Acum, n-o sa va suparati...

Madame Zisu sovai o clipa in fata
lui, ca si cum ar fi vrut sa spuna ceva
care nu s-ar fi cuvenit spus, apoi se n-
toarse si Tnchise usa salonului, preocu-
pata.

- Ai vazut ce-ai facut?, se adresa ea
brusc suparata baiatului.

Apoi se aseza, fara chef, in fata
masinii de cusut.

- Sa taiem cozonacul?, intreba lu-
cratoarea, care se ocupase in tot timpul
acesta, tacuta, de pregatirea ceaiului.

ADAME Zisu de-abia acum

fetdrie dupad prajituri.

dimpotriva, s-ar fi spus ca marturisirea
aceasta neasteptatd 1l Tndirjise, spo-
rindu-i stdpinirea de sine.

- De, nenorocire! Asa a vrut Dum-
nezeu!, spuse tirziu Madame Zisu,
necutezind sa plece.

- Nu e o nenorocire atit de mare pe
cit ar parea, o Tntrerupse Spiridon. Ar fi
fost mai grav daca as fi pierdut o mina
sau un picior, sau amindoi ochii. Ah,
da, amindoi ochii, sa pierzi amindoi
ochii, e o foarte mare nenorocire. A-
tunci, aproape ca nu mai poti face ni-
mic. Dar un ochi bun, e ca si cum ai
avea doi ochi. Aproape ca nici nu se
vede, nici dumneavoastra n-ati fi va-
zut, daca nu v-as fi spus eu...

- Asta e adevarat, ncuviinta Ma-
dame Zisu, continuind sa-l1 priveasca.
Nu se baga de seama, mai ales cu
ochelari...

- Chiar si fara ochelari, facu
Spiridon. Mi-am ales o sticla foarte
bund, de aceeasi culoare. Nici nu se
distinge... Ochelarii Ti port mai ales ca
sa ma obisnuiesc...

Madame Zisu profita de pauza care
urma ca sa puna mina pe lighean si pe
cana cu apa. Spiridon se apropie din
nou de ea.

- ...Cind umblu pe strada, nu ob-
serva nimeni, reincepu el cu Tnsufletire.
Uneori ma opresc la vitrine, fara oche-
lari, doar daca o intoarce cineva capul

nﬁ;@re, cuvintul meu de onoare... - si

isi aminti c& n-a trimis la co- dupa mine. Dar va dau cuvintul meu de
Ramase®

gindurata, cu cotul rezemat de m

cind, de alaturi, se auzi deodata pianul.
Spiridon cinta “Multi ani traiasca!”
Melodia redadu tuturora nsufletirea de
mai Tnainte, si madame Zisu se ridica
sa aduca ligheanul cu apa din salon.

- V-a trecut?, Tntreba ea cu emotie.

Spiridon Tsi termina acordurile
finale cu mult brio, apoi, intorcindu-se
Tncet pe scaun, Tsi potrivi ochelarii cu
gesturi lente, parca intr-adins sublini-
ate.

- Acum, de ce sa ma mai ascund de
dumneavoastra?!, incepu el. Nu mai
are rost, cdci ma cunoasteti... Cind
v-am spus cum am devenit pianist, nu
v-am spus, tot. Adevarul este ca n-am
cazut de la trapez. Mi-a dat brinci cine-
va, un baiat din alta clasa, mai mare ca
mine. Si cind am cazut, m-am lovit in
ochiul sting... Si pe urma mi l-a scos.
Acum am un ochi de sticla... D-aia si
port ochelari. Dar nu-i port intotdeau-
na, caci n-am nevoie de ei. Doar pe
strada si prin casele unde ma duc, ca sa
nu se observe de la Tnceput...

Madame Zisu ramasese Iinga li-
ghean si-l asculta trecindu-si usor de-
getele peste buze, Tn nestire. Se vedea
cé era foarte turburata de cele ce auzea.

- Dar sa nu credeti ca mi-ar fi ru-
sine, adauga Spiridon, ridicindu-se de
pe scaun si apropiindu-se. De ce mi-ar
fi rusine? Si marele scriitor D'An-
nunzio are un ochi de sticla, si totusi
scrie carti si are foarte mult succes.
Succes in societate, vreau sa spun, apa-
sa el rosind putin. Valoarea omului nu
se cunoaste dupa ochi, ci dupa ce face
el. Eu pot face cu un ochi ce nu fac altii
cu zece ochi, daca ar avea. De aceea m-
am si apucat de pian. Nu oricine poate
sa cinte “Sonata patetica” numai cu
sapte degete... Si ati vazut, o cint destul
de bine...

Se opri brusc, cu un oarecare efort,
privind fix catre gazda, ca si cum ar fi
asteptat sa-i raspunda. Nu era turburat;

APJsa cu caldura propozitia - ca nimeni

n-a observat ceva. Stiti c& uneori Tmi
vine chiar sa rid... Odatd au trecut pe
ITnga mine niste fete de liceu. Eu nu
sunt din aceia care Tsi pierd vremea cu
prostii, adauga cu un zimbet sever, dar
de curiozitate le-am privit cum trec,
numai ca sa vad daca se observd. N-o
sa ma credeti!, exclama Tnghitind avid
aerul cu gura deschisa, ca si cum s-ar fi
eliberat de 0 mina nevazuta care I-ar fi
sugrumat pina atunci; n-o sa ma
credeti, dar fetele acelea au Tntors capul
si mi-au suris, crezind c-am voit sa le
acostez. Va nchipuiti, dumneavoastra
cd mi-ar fi surls daca ar fi observat
ceva?! Nu ca le-ar fi facut vreo impre-
sie dezagreabila, dar, oricum, daca ar
fi observat ceva, nu mi-ar fi surfs...
Daca as fi vrut eu, as fi intrat cu ele In
vorbd. Dar n-am vrut. Mie nu-mi plac
lucrurile astea. Daca ati sti cite fete
cunosc, in provincie, si cite nu mi-au
scris... Dar Tn vacanta e altceva. n
vacanta imi place si mie sa ma plimb,
daca sunt fete serioase. Dar nu ma
plimb cu oricine. Nu-mi plac, stiti, fe-
tele ac'elea... Daca as vrea eu, heil...

Se opri, apoi Tncurcat, dar anevoie
ascunzindu-si satisfactia, isi sterse cu
mina un'zimbet pe care nu izbutise sa-I
stapineasca. Apoi Tsi fixa cu mai multa
seriozitate ochelarii. Gazda fintoarse
capul spre usa atelierului, unde ghicise
ca ascultau de mult ucenicele si copiii,
si-i spuse:

- Acum, ca v-a trecut, ma duc sa
vad dacd e gata ceaiul... N-0 sa va
suparati...

Pleca fara sa termine vorba, uitind
sa ia ligheanul si cana cu apa. Spiridon
ramase o clipa Tngindurat, in mijlocul
salonului. Apoi, cu o miscare brusca,
parca si-ar fi adus aminte de ceva, se
repezi la pian si intoarse paginile
“Sonatei patetice”...



PRIMIM

Erori si inadvertente

ESI, ca nepot al Ludovicadi

Rebreanu, cunosc Tn ama-
nunt evenimentele petrecute

tiile dintre Ludovica si Fanny n-au fost
deloc cordiale, si asta din mai multe mo-
tive, dintre care mentionez doar doua:

in familia noastrd, am citit cu désgsellita Rebrenii din Ardeal n-au ac-

interes epistolarul matern intitulat “Adio
pina la a doua venire”, tiparit in anul
1998 la editura clujeana “Apostrof’.

Aparitia acestui volum, laudabila Tn
intentie, arunca din pacate o umbra ne-
placutd asupra relatiilor dintre Rebrenii
aflati de o parte sau cealalta a muntilor.
Daca dl. Liviu Malita, cel care a ingrijit,
a prefatat si a intocmit notele explicative
ar fi studiat cu mai multa atentie rapor-
turile din cadrul familiei, putea arata
cititorilor - in prefata - izvoarele si
meandrele acestor incrancenari care s-au
ivit, uneori, Tntre membrii “tribului”.

Inspirdndu-se din diverse surse in
elaborarea notelor de la final, ingrijitorul
volumului comite numeroase erori de
date, fapte, locuri. Nici fotografiile nu
scapa de acest “tribut”. intrucéat acestea
nu sunt numerotate, voi face acest lucru,
ndreptand si greselile ivite in identifi-
carea personajelor:

= in fotografia nr. 6, ordinea corectd,
de la stdnga la dreapta, este: Tiberiu,
Ludovica, Maria-Miti /nu Livia/ si
Sever;

« in fotografia nr. 9, Tn aceeasi
ordine: Florica-Rita, Livia, Maria-Miti;

« in fotografia nr. 10, randul de sus,
de la stanga la dreapta: Maria-Miti, Pro-
copie, Livia, Ovidiu, Florica-Rita, Mi-
hail; randul de jos: Maria-Pussy, Ludo-
vica, Mona; centru jos: Ovidiu-Puiu.

In continuare, Timi voi permite sa co-
rectez inadvertentele ivite in cuprinsul
notelor, neinsistand prea mult asupra
erorilor, ci aratand doar datele si faptele
reale;

¢ nota 1 - Ludovica Rebreanu a lo-
cuit, impreuna cu familia, Tn urmatoarele
localitati: Beclean /1865-1885/, Tarlisua
/1885-1W, Tg. Lapus /1886-1888/
Maieru /1888-1991/, Prislop /1897-
1900/, Nasaud /1900-1902/ Tradam
/1902-1903/ Prislop /1903-1910/ Na-
saud/1910-1918/, Beclean /1918-1920/,
Aiud /19203945/. Perioade scurte, Tn
anii '30, Ludovica a locuit la Cluj.
Sublinierile marcheaza erorile sau omi-
siunile din textul volumului;

& nota 3 - Familia Rebreanu a avut
paisprezece copii: Liviu /27.11.1885

01.09.1944/; lulius-Sabin /21.12.1886
02.01.1947/, Petru /08.03.1888
01.11.1890/, Livia /12.10.1889
30.03.1972/, Emil /17.12.1891
14.05.1917/, Maria-Ludovica /Miti/

/09.12.1893-10.01.4986/, Floarea
/05.10.189571303996/, Virgil /Ghilu/
/23.07.1897-16.05.1917/, Armela
/23.01.1899-28.01.1899/, Florica-Ecate-
rina/ Rita/ /12.01.1900-29.10.1974/,
Fabiu /15.05.1902-24.03.1904/, Sever
/Lutu/101.07.1904-24.03.1917/, Comeliu
/02.03.1906-22.07.1906/ si  Tiberiu
/26.03.1911-28.06.1986/;

4 nota 6 - Familia Rebreanu se muta
la Nasaud in 15 februarie 1910, data
care coincide cu eliberarea mandatului
de arestare Tmpotriva lui Liviu, la Bucu-
resti;

¢ nota 7 - Numele corect este Flo-
rica-Ecaterina/Rita/;

¢ nota 8 - Este indoielnic faptul ca
Liviu Rebreanu a trecut granita in Ro-
méania cu ajutorul celor enumerati in
cuprinsul notei. A se vedea si declaratiile
sale ulterioare: “Tn Bucuresti nu cunos-
team pe nimeni. Am tras intr-o mohorata
zi de toamna la hotelul «English»;

< nota 10 - De-a lungul anilor, rela-

ceptat niciodata “legitimarea” Puiei ca
fiicd reald a lui Liviu si tratamentul as-
pru din partea Fanny-ei la care a fost su-
pusd Rita Tn perioada in care a locuit la
Bucuresti, Tn casa fratelui ei /1913-
1919/;

& nota 14 - lulius a locuit la Lugoj
/unde in 1920 sotia sa a nascut a treia lor
fiica/, Tg. Mures si Cluj;

& nota 15 - Sever /Lutu/ a murit de
uremie, in urma unei raceli grave,
capatata pe cand cazuse Tn apa Somesu-
lui Tn timp ce patina pe gheata subtire;

& nota 22 - Partea finald a scrisorii
apartine Mariei-Miti si nu Liviei;

# nota 25 - Virgil se inrolase ca vo-
luntar, avand astfel dreptul sa-si aleaga
“arma”; dorise la marina, pentru a incer-
ca sa fuga n Italia, sa poata studia si sa
picteze marea, dar a fost “varsat” la in-
fanterie. A fost ranit Tn 1916 si desi
nerefacut complet, este aruncat din noii
n prima linie - pe frontul rusesc - unde
este Tngropat de explozia unui obuz
/martie 1917/. Lovit de o paralizie pro-
gresiva, se stinge din viata intr-un spital
din Budapesta’ dupa doua luni de
suferintd /deci nu dupa 24 de ore!/;

¢ nota 29 - Nu este vorba de o le-
genda ci de fapte reale, Tnsa prezentate
gresit. Maria-Miti a promis cd se va
casatori cu primul ofiter roméan care va
intra in Beclean si-l va dezrobi. Acesta a
fost cdpitanul Procopie Strat, care Tn
fruntea companiei sale din regimentul
16 Suceava a patruns in oraselul arde-
lean in noaptea de 17 decembrie 1918
/aniversarea nasterii lui Emil/, eliberan-
du-1 de sub ocupatia maghiard. Tot
capitanul Strat a fost cel care a intrat
ntéiul in orasul Cluj, fiind Tntdmpinat de
Amos Francu, comandantul garzilor
nationale romanesti din localitate;

+ nota 36 - in 1920 n-a fost nici o
comemorare la Ghimes. Exhumarea si
reinhumarea ramasitelor pamantesti ale
lui Emil /de la Ghimes la Palanca/ s-a
facut la 2 octombrie 1921, in cadru ofi-
cial, cu concursul societatii “Mormintele
eroilor cazuti In razboi”, dar la cere-
monie au participat doar “bucurestenii”,
Tntrucét Fanny s-a opus invitarii mem-
brilor familiei ardelene: Ludovica,
mama eroului-martir, a fratilor si suror-
ilor lui Emil si a familiilor acestora;

¢ nota 42 - intr-adevar, unele specu-
latii au fost calomnioase, dar si cel vizat
s-a complacut sa ramana n expectativa,
evitdnd sa spund lucrurilor pe nume,
ceea ce probabil ca ar fi redus la tacere
corul denigratorilor;

¢ nota 46 - Puia s-a casdtorit cu
Radu Vasilescu Tn 1931, nu in 1930
/césétoria civila la 24 octombrie iar cea
religioasa in ziua urmatoare/. Nasi au
fost luliu Maniu si Elena Cosbuc;

+ nota 50 - Din cauza relatiilor, une-
ori tensionate, dintre membrii familiilor,
Liviu ezita sa-si primeasca rudele si pri-
etenii'transilvaneni acasa, preferand sa
se Tntalneasca pe “teren neutru” sau in
cabinetul sdu, unde Fanny nu se putea
“implica” Tn discutii.

Date fiind numeroasele erori si inad-
vertente din “Note”, le-as sugera acelor
Tngrijitori de editii care nu cunosc n
amanunt subiectul pe care-1 trateaza, sa
se documenteze temeinic Tnainte de-a se
lansa in afirmatii fard acoperire docu-
mentara.

t liderim Rebreanu

Lectia de engleza

7 OCT. 1978, lowa-City. Ti-

narul infirm mexican, pe nume

Juan, poet. Invitat la Internatio-
nal Writing Program. Orgolios, sfidator,
fiind schiop, cu mers dezarticulat. Nu stiu
de ce are rica tocmai pe mine, cu ceilalti
purtindu-se normal. Ne certdm mereu n
pauzele dintre sedinte, - si de fapt el n-
cepe totdeauna...

Ca orice sud-american, el este revolu-
tionar, marxist si un fanatic dusman al
S.U.A. Desi asta nu merge deloc cu si-
tuatia Tn care ne aflam, de invitati ai gu-
vernului respectiv. Nu inteleg ce are cu
mine de ma tot atacda si ma provoaca...
Totdeauna mi se adreseaza ironic, agresiv,
Ccu rdutate, cu o ostilitate din zi in zi mai
mare... Mai ales cind ma prefac ca n-am
Tnteles sau n-am auzit ce-mi spune... Stiu
ca infirmii, Tn general, sint susceptibili,
sensibili. Totusi, nu pricep ce are cu mine,
pina... Tmi cade fisa.

Bunul meu prieten, Dmitri Nolla, scri-
itor grec, vorbindu-i despre aceasta, cu
perspicacitatea lui, Tmi explicase pe loc
motivul, dupa ce 7i spusesem ca in ziua in
care facusem cunostinta cu mexicanul, si
vazind cd schiopéta atit de mult, i ceda-
sem cu insistentd intlietatea la intrarea
ntr-o Tncapere. Stii cum e - 7i spuneam lui
Nolla, - proverbul cu “se invita ca grecii
la puscarie”, iar prietenul meu Dmitri nu
stia si facuse mare haz pe chestia asta. Tn
greaca, nu exista proverbul. Si cit md mai
felicitase, in contul proverbelor roma-
nesti... Asta ca o simpla paranteza. Dupa
el, dupa Nolla, facusem o greseala fatala
tot poftindu-1 pe Juan s& intre primul,
aducindu-i astfel aminte ca era un infirm
ce trebuia ajutat. Eroare! Mare eroare!
Facea grecul cu subtilitatea sa specifica.
Tot Nolla Tmi atrasese atentia asupra fap-
tului ca poetul mexican schiop se purta de
obicei cu o politete desavirsitd cu toti,
numai sa nu fi facut greseala pe care o
facusem eu. El, care era un anticonformist
si un anti-burghez!... Dialectician imbata-
bil, grecul mi si demontase resortul ace-
lei politeti exagerate si din cale afara de
grijulii... Era, dupdel, dupa Nolla, o com-
pensatie de comportament Un mod de a
se revansa, de a se razbuna pe Tntreaga
societate din cauza infirmitatii sale... De
pilda, oriunde s-ar fi aflat pe toti Ti poftea
sa intre Tnaintea lui, intinzind poruncitor
bratul, chiar cu o anumita violenta in ges-
tul ce trebuia sa fie blind ori amabil; si
asta rinjind intr-un fel foarte neplacut si
cu o siguranta ostentativa de barbat pro-
tector. Dmitri mai zicea ca mexicanul fu-
sese vazut oferind flori unor fete frumoa-
se; dar grecii mai exagereaza...

Amindoi vorbeam destul de prost en-
glezeste, mexicanul si cu mine. Ceea ce
nu li se prea potrivea unor insi pusi mereu
pe hartd si care, urmind un curs intensiv
de Tnvatare a limbii engleze, tineau mortis
sa se exprime (Juan, mai ales) ca-n piese-
le lui Shakespeare... Altfel, desigur, e cind
Tnjuri in limba ta materna. Chiar sa fi in-
vatat la perfectie o limba straing, cu toate
nuantele ei, daca te infurii rau de tot, re-
curgi fara sa vrei, la Hmba ta de basting,
singura Tn care poti sa te racoresti repede
si usor, cu toata adresa cuvenita adver-
sarului combatut. Cunoasteti povestea cu
vestita contesa din aristocratia britanica,
maritatd la 16 ani, cu un lord si innobilata
si care luindu-se la ceartd cu o alta aristo-
crata - asta pe bune! - incepuse s-0 njure
de mama focului folosind limbajul de ma-
hala al prostituatelor de la periferia Lon-
drei.

Oricum, este ridicul sa vezi doi scrii-
tori atacindu-se unul pe altul cu nversu-
nare intr-o limba pe care abea o cunosc...
Doi mesteri ai stilului, infruntindu-se intr-o
limba complet straina!

Nu mai tin minte de ce ne certam si ce
ne spuneam unul altuia n toiul conflictu-
lui. Citeodata se Tntimpla sa se afle in
prezenta noastra si buna noastra profe-
soard, o femeie maturd, germana de ori-
gine dupa accent si care avea obiceiul sa
stea linga noi, sa ne asculte cum ne oca-
ram si sa noteze ceva in carnetelul ei di-
dactic de profesoard, incercind sa ne in-
vete englezeste prin metodele cele mai
rapide si mai modeme...

Nu mai conta pentru ce ne atacam.
Important, pentru profesoara noastra, era
ca o faceam englezeste, culmea! amindoi
fiind doi scriitori latini... Temperamentul,
n schimb, ne unea. Ne Tnjuram zdravan,
aiurea, si ca vocabular si ca gramatica.
Din cauza absurdului Tnsusi, in care ne
aflam, Tmi pastrasem luciditatea. Care ab-
surd, Tn toate starile umane siluind logica
si bunul simt, te obliga sa ramii cit de cit
treaza vigilent, Tn ciuda deraierilor verba-
le... In timpul disputei din ce Tn ce mai
aprinse, observasem ca profesoara noas-
tra imperturbabilda umpluse un carnetel cu
Tnsemnari, si cd acum trecuse la un mic
reportofon ce ne inregistra ciorovaiala...

Intr-una din zile, dupa lectia ei oficiald
de engleza intensiva, cu toata lumea, ne
chemase doar pe noi doi, pe mexican si pe
mine, poftindu-ne Tntr-o odaita ce-i slujea
de cancelarie. Ea ne laudase mult timp
acolo pentru progresele ce le-am fi facut
la cursul ei; pe urma, ne invitase din nou
n sala de curs, acum golitd, cu tabla mare
neagra, plind de cuvinte scrise citet cu
creta. Ea se duse la catedrd, sterse cu bu-
retele tabla, apoi ne ceru sa fim foarte
atenti si cu luare aminte, intrucit avea sa
ne verifice niste cunostinte, separe ca nu
de multdobindite... Astfel, ea il chema la
tabld mai ntai pe mexican si il Tntreba de
unele cuvinte... Juan era nervos si nu-i da-
dea ascultare, vadit suparat ca o facea in
prezenta mea, fara sa mai fie numai de
fatd. Bocanind din talpile ghetelor lui
grele, speciale, el trecu la loc, asezindu-se
ntr-o banca mai Tndepartatd de mine...
Profesoara nu zisese nimic, Ti multumise,
ca si cum ar fi avut niste raspunsuri foarte
bune, si ma scoase si pe mine latabla. Ma
executai numaidecit. Profesoara Timi insird
mai multe cuvinte, era - spusese - un test
n legatura cu adjectivele curente ale vor-
birii. Astfel ea, de la catedra pe care
sedea, imi dicta rar si limpede adjectivele,
Tn timp ce ma cazneam sa le scriu corect
pe tabla, mai stergind cite o literd, mai
adaugind cite una, dupa cum Tmi venea, si
rupind Tn doud creta din pricina incordarii
si apasarii. Pe tabla sta scris, cu mina mea,
dupa un lung efort:

NARROWMINDED... FULL... CAW...
LIER... TALKTIFF... si altele de care
nu-mi mai aduc aminte. Erau vorbele pe
care ni le aruncam in cap unul altuia... ne-
rod... prost... mincinos... palavragiu...

*

* *

Mult mai tirziu, dupa intoarcerea in
tara, imi adusesem aminte de un roman
fugit in S.U.A. si care, nemaiavind cu
cine vorbi romaneste, se blocase. Se tic-
nise de tot. Toatd ziua impusca vrabii cu
0 arma cu aer comprimat. Ceea ce scan-
dalizase lumea. Pina ce Intr-o zi 1l duc la
doctor. lar doctorul asta cunostea alt doc-
tor, coleg cu el, roman. Acesta ceru sa-i
fie adus imediat pacientul. Facind cunos-
tintd, doctorul 1l luase pe loc la Tnjuraturi.
Dar stiti de care,... din alea urite si ordi-
nare,... cu cele doud substantive, de baza,
plus verbul, esential. Parca i se desfun-
dasera urechile. Omul pleca vesel, si, de
atunci, un timp, nu mai trase in vrabii.



de "Pouel

UPA cum bine se stie, in

cei zece ani care au trecut

de la cdderea comunismu-

lui si a structurilor sale
schimbari spectaculoase si Tn domeni-
ile artei. Atit in creatia, cit si Tn viata
artistica s-au prabusit subit si spectacu-
los toate acele forme care se legau di-
rect de comanda politica, de suprave-
ghere si de cenzura. Au ramas, Tnsa, si
ele Tncad lucreaza insidios, acele con-
structii subtile, ori numai simple
deprinderi, pe care mecanismele totali-
tarismului au reusit sa le creeze si sa le
impuna in timp. Daca in privinta li-
bertadtii de creatie, de expunere si de
miscare totul a venit spontan, Th ceea
ce priveste constiinta de asistat a artis-
tului, opinia bine Tnradacinata ca statul
trebuie sa-l protejeze si sa-i creeze fa-
cilitati, ramine Tnca foarte mult de fa-
cut. De asemenea, lucrurile s-au miscat
extrem de Tncet Tn privinta adaptarii
artistului, a categoriei mai degraba,
pentru ca individual aceasta adaptare s-a
produs in mare parte, la conditiile si la
exigentele pietei libere. Tn pofida
aparitiei, Tn noile realitati ale econo-
miei de piatd, incipientd si nesigura,
asa cum este ea, a multor forme noi de
absorbtie a produsului artistic, -exista
Tncd acel reziduu de mentalitate, acea
convingere profunda ca statul este cel
care trebuie sa faca achizitii si ca el es-
te principalul partener al artistului.
Aceasta asteptare, doar foarte putin
modificatd, care actioneaza subtil n
profunzimea fenomenului, a climatului
artistic Tn ansamblul sdu, a generat n
toti acesti ani - si genereaza inca - o
productie, sa-i spunem asa, Tnca ne-
adaptata cererii, o productie pe stoc.
Aceasta defazare a actiunii artistice
fata de realitatea economica si psiho-
logica de astazi se datoreaza, in primul
rind, absentei operatorilor specializati
pe, atita cit este ea, piata de artd; o pia-
ta, incipienta, fragila si, In cea mai ma-
re parte, spontana. Lipseste Tnca, de

Piata de arta

pilda, o institutie a curatoriatului, a cri-
ticii aplicate care este cu totul altceva
si decit critica de Tntimpinare si decit

s-au pEieausistematizatd pe diverse teme

artistice, dupa cum lipsesc cu desavir-
sire institutia impresariatului si struc-
turile de promotionare a produsului
artistic. PTna acum un an lipseau pina si
revistele de arta, gol umplut partial in
acest moment, umplut Tnsa intr-o for-
mula autistad, Tn care, cu putine excep-
tii, se promoveaza mai curind vanitati
editoriale decit semnalele fenomenului
Tnsusi. Citiva pasi hotaritori in ceea ce
priveste eliberarea artistului din capti-
vitatea unei relatii stereotipe s-au facut,
totusi, o data cu infiintarea magazi-
nelor de antichitati, Tn spatiile carora
arta, inclusiv cea contemporana, cir-
cula destul de alert, chiar daca intr-o
forma nesistematizata, o data cu des-
chiderea galeriilor private care desfa-
soara atit actiuni specifice cfit si activi-
tati comerciale specializate si, intr-un
mod mai radical, o datd cu lansarea
unor proiecte ample, tot de catre per-
soane private, care implica deopotriva
sustinerea creatiei si constructia insti-
tutionala. Cazul cel mai convingator,
de altfel si singurul pind acum, este
acela al lui Victor Florean din Baia
Mare, om de afaceri Tn domeniul in-
dustriei marmorei, care, pe linga sus-
tinerea unui simpozion de sculptura si
a unui salon international de gravura
mica, a pornit si la realizarea unui mu-
zeu particular de artd contemporana.
Chiar daca este Tncd marcata de ti-
miditate, apropierea, dupa criteriile fi-
resti ale economiei de piatd, dintre
omul afaceri si omul de artd Tncepe,
totusi, sa functioneze. Tn acest context
s-a nascut recent si cel de-al treilea
moment indispensabil oricarei piete de
arta: o casa de licitatie specializata Tn
arta contemporana. Initiativa a doam-
nei Magdalena Stefanescu-Darvari si a
pictorului Aurel Patrascu, organizatorii
binecunoscutului Tirg de Arte Vizuale

si unii dintre cei mai dinamici si mai
devotati operatori Tn spatiul fenomenu-
lui artistic de astazi, acestda Casa de
licitatie a debutat cu organizarea unei
expozitii Tn incinta Clubului Vogart,
gazduit intr-o cladire veche, restaurata
proaspat si cu multa grija in interior,
situatd si ea Tntr-o zona privilegiata a
Bucurestilor. Artistii care s-au asociat
acestui proiect si ale caror lucrari au
fost expuse Tn vederea licitarii ulte-
rioare sint, si acest lucru nu este chiar
ntimplator, si printre cei mai liberi ca
mentalitate, ca actiune si ca deschidere
catre lumea Tn care traim. Pot fi vazuti
aici, aldturi de altii mai putin impor-
tanti sau chiar anonimi, care nu prea
aveau ce cduta intr-o asemenea selec-
tie, Horia Bemea, Mariana Macri, lon
Gheorghiu, Florin Ciubotaru, Aurel
Vlad, Dan Gavris si Aurel Patrascu.
Dincolo de rezultatele concrete ale pri-
mei sedinte de licitatie, efectele ei vor
fi, in afara oricarei discutii, de o impor-
tanta fundamentald pentru dinamica si
metabolismul fenomenului artistic
contemporan. Faptul cd arta iese din
spatiile ei consacrate, uneori destul de
ncremenite, alteori izolate n relatia
exclusiva cu un public captiv, ca ea pa-
trunde n teritorii proaspete, ca stabi-
leste parteneriate noi si diversificate si,
lucrul cel mai important, ca ea intra in
contact direct cu mediile de afaceri si
cu oamenii de actiune, nu are cum sa
ramina fara consecinte, indiferent daca
lainceput lucrarile se vor vinde sau nu.
Din aceste pricini, dar si din altele pe
care acum poate ca nici nu sintem in
masura sa le determinam limpede,
inaugurarea unei Case de licitatie pen-
tru arta contemporana constituie un pas
urias catre profesionalism si catre li-
bertate. lar acest pas nu-i priveste ex-
clusiv pe artisti.

O civilizatie a ospitalitatii

ERTINORO este un mic
orasel italian, destul de a-
proape de tarmul Adriaticii

localnicii tin si astazi, spune ca Galla
Placidia, fiica Tmparatului Teodosius,
vrand sa laude vinul locului, ar fi rostit

si nu prea departe de Bologna deBenitii in oro”, adicd “si fie baut din

de San Marino. Asezat pe traseul unuia
din cele mai vechi drumuri europene,
Via Emilia, care lega in antichitate Ro-
ma de provinciile nordice ale Impe-
riului, Bertinoro si-a creat un anume
destin cultural-istoric.

Asezarea dateaza din secolele V-V
d.C., cand populatia unui mic munici-
pium roman din apropiere s-a refugiat
din calea barbarilor pe acest deal.
Regiune viticola prin excelenta, atunci
ca si acum, Bertinoro beneficiaza si de
o splendida panorama ce se intinde pe
0 raza de 50 km. De jur Tmprejur, de la
Apenini la Adriatica si de la Ravenna
la San Marino. Aceste atu-uri naturale
au facut din mica asezare un preferat
loc de popas si i-au obligat pe locuitori
sa fie ospitalieri.

insusi numele Bertinoro, derivat
din Castrum Brittinorum, pare a fi o
atestare a ospitalitatii: cu putin Tnainte
de anul 1000, bertinorezii ar fi acordat
ajutor pelerinilor britanici care se in-
torceau de la Roma, purtand moastele
Sfintilor Maglorius, Pascasius si Sam-
son, si care au fondat aici o comuni-
tate. Cei trei sfinti sunt venerati In zi-
lele noastre ca patroni ai orasului.

Pe de alta parte, o legenda la care

cupe de aur”.

Asa sau altfel, adapostind personaje
Tncoronate ori simpli pelerini, berti-
norezii au cultivat intr-atat spiritul os-
pitalitatii Tncat calitatea de gazda a de-
venit pentru ei un motiv de concurenta
si de cearta.

n jurul anului 1300, pentru a pune
capat disputelor, Guido del Duca si
Anigo Mainardi ridica n piata publica
o0 coloana din piatra, de care atarna
inele: pentru fiecare familie de gazde
cate unul, in total douasprezece. Cala-
torul ajuns in Bertinoro Tsi priponea
calul sau isi agata bagajul de un inel,
devenind astfel oaspetele familiei
careia Ti apartinea inelul. Asadar, ospi-
talitatea devenise o traditie, iar “co-
loana cu inele”, unica in Europa, se
transforma in simbolul localitatii.

Obiceiul se pastreazd si n zilele
noastre, “Sarbatoarea ospitalitatii” ce-
lebrandu-se in prima duminica a lunii
septembrie. Bertinorezii se imbraca in
costume medievale si formeaza un
cortegiu care strabate totorasul; in Pia-
ta Coloanei, Tn sunet de tobe si trom-
pete are loc spectacolul halebardierilor
si se desfasoara ceremonia n care oas-
peti oficiali dar si turisti, desprinzand

plicurile cu invitatii de pe inelele co-
loanei, devin musafiri ai localnicilor.

De cétiva ani, bertinorezii ofera si
un alt fel de ospitalitate. Vechea forta-
reata episcopald a fost restaurata si mo-
dernizata devenind Centru Universitar
apartindnd de Universitatea din Bo-
logna. Urmarind s& relanseze aceastd
zona din punct de vedere social si eco-
nomic, Centrul Universitar din Berti-
noro organizeaza seminalii, conferinte,
cursuri de vara si stagii de studiu,
expozitii temporare pe diverse teme si
cu invitati din toatd Europa. Traditia
ospitalitatii a devenit culturd.

Am avut bucuria, poate a fost o co-
incidentd sau nu, de a-mi Tncepe sta-
giul de studiu la Bertinoro Tn prima
duminica a lui septembrie.

Mai tarziu, aflandu-ma la .Roma,
voiam sa fac o fotografie in Piata Spa-
niei. Pana mi-am aranjat aparatul pen-
tru un unghi convenabil au trecut cate-
va minute; abia cand m-am ridicat, caci
statusem Tn genunchi, mi-am dat sea-
ma cd eram Tn mijlocul drumului si ca
un automobilist ma asteptase rabdator,
fard sa clacsoneze.

Desigur ca pe planuri diferite, “co-
loana ospitalitatii”, Centrul Universitar
din Bertinoro sau gestul de bunavointa
al soferului din Roma fac toate parte
din aceeasi cultura, a ospitalitatii.

Carmen Tanasoiu

loana d'Arc la
KlangBogen
Festival Wien 2000

ESTIVALUL, desfasurat n-
tre 9 iulie - 26 august, a re-
unit spectacole de teatru,

concerte de muzicd simfonica si mu-

zicd de camera ale unor trupe de pres-
tigiu din Tntreaga lume.

Spectacolul loana d’Arc. Pagini de
dosar de Mihai Maniutiu, o coproduc-
tie SMART - T.N.B., a fost deosebit
de apreciat atit de critica de speciali-
tate cit si de public. Stiri despre loana
d'Arcau fost difuzate pe postul natio-
nal de televiziune din Austria la o ora
de maxima audientd, iar cotidianele
centrale au publicat cronici elogioase.
Astfel, in numarul din 24 august,
“Neue Kronen Zeitung”, ziar cu un ti-
raj de 2.000.000 de exemplare, titra:
“Ceea ce altii reusesc numai cu echi-
pament de tone similioane, o mica tru-
pa aputut cu cele maisimple mijloace:
sa creeze o atmosfera zguduitoare, fara
sa se cazneasca sa razbataprin patos si
kitsch pina la genunchi. ” Si, in conti-
nuare: “Oana Pellea este o loana emo-
tionanta, care cinta cu virtuozitate pe
claviatura starilor sufletesti. Spectato-
rii au Tn fata ochilor maiputin o sfinta
transfigurata, cit mult mai mult un om
viu, cu spaime si viziuni. Simaipresus
de orice, ea nu este o luptatoare vigu-
roasa, cu darul sacrificiului. ” Despre
forta montarii, cronicarul Oliver A.
Lang noteazad: “Cine face teatru atit de
departe de cliseele hollywoodiene,
precum regizorul Mihai Maniutiu, tre-
buie sa puncteze usor! Si astfel avem
parte de o lucrare plina de forta si im-
presionanta, care cucereste Tn acelasi
timp prin sensibilitate. ”

Cronica din cotidianul “Kurier”
din 24 august face aceeasi risipa de e-
logii: “In imagini foarte subtile, du-
blate de o muzica grandioasa (Arvo
Part, Hildegard von Bingen si Robert
Ronan), regizorul Mihai Maniutiu
reuseste un miracol teatral. Calvarul
loanei ca o célatorie Tn sufletul unei
martire. Sfintul Mihail ca Tnsotitor
erotic-letal al vesnic valabilelor sipro-
fund umanelor nazuinte. Moartea si
transfigurarea ca punti aproape logice
catre alt nivel al fiintei, a carui exis-
tentd este foarte fragild. Acutd fiecare
scend, aplaudatjocul mistic.” Perfor-
manta actoriceascd reuseste sa ui-
measca.- “Transpunerea subiectului,
accentuata prin miscare, gaseste in
dansatorul Sylvain Groud (ingerul) si
uimitor de profunda actrita Oana Pe-
llea (loana) doi interpreti extrem de
expresivi.” (...) “O montare precisa,
seducatoare. ”

Alaturi de Oana Pellea (loana
d’Arc, actrita), din distributie fac
parte: Marius Gélea (primul judecétor;
primul actor) si Gabriel Spahiu (al
doilea judecator; al doilea® actor).
Coregrafia: Sylvain Groud (ingerul).
Costume: Janine. Scenografia: luliana
Vilsan.

Spectacolul, o coproductie SMART
si TNB, a fost realizat cu sprijinul As-
sociation Fransaise d’Action Artis-
tique (AFAA) si al Centrului Cultural
Francez din Cluj-Napoca. (Rep.)



Ucenicia lui Homer

ULEAZA de citeva zile, la
noi, The Cider House Rules
(Regulile de la casa cidru-

roman in jurul unei idei centrale:
fiecare om e opera lui Dumnezeu, n
fiecare om exista si 0 “parte a diavolu-

lui), lansat cu un titlu demn de rds¢dalé&ilmul a preluat titlul romanului

de la 1907 - Legeapamintului. Aprigul
titlu autohton nu se potriveste deloc cu
substanta filmului ( tonalitate dicken-
siana, hipersensibilitate, nostalgie).
Dar, la capitolul “titluri inadecvate”,
toate recordurile le bate Senseless, care
putea fi tradus oricum — Fara simturi,
chiar si Nesimtitul— dar nu Tinar stu-
dent inchiriez organe. Trecind peste
faptul ca ar fi fost suficient “Student
Tnchiriez organe” (pentru ca studentii
sint indeobste tineri, nu?), vazind fil-
mul constati ca titlul nu are nici o le-
gatura cu ce se intimpla: “tinarul stu-
dent” nu Tsi “Inchiriaza” nici un organ,
ci doar accepta sa Tncerce, pentru bani,
pe propriul organism, un medicament
in faza de testare. Se poate spune ca,
prin asta, isi Tnchiriaza organele? Se
poate, daca speram sa atragem, Tn acest
fel, ceva public, la o comedioara, altfel,
totalmente debila.

Cit despre The Cider House Rules,
chiar si francezii, maestri in inventarea
unor titluri mai sonore decit originalul,
au optat, neinspirat, pentru un titlu cam
“filozofard” - Opera lui Dumnezeu,
partea diavolului. Titlul francez are
drept posibilajustificare o marturisire a
scriitorului-scenarist, John Irving, con-
form careia si-ar fi scenarizat propriul

The Cider House Rules (Legea
pamintului)-, SUA 1999; regia: Lasse
Hallstrom; scenariul: John Irving; cu:
Tobey Maguire, Charlize Theron,
Delroy Lindo, Paul Rudd, Michael
Caine s.a. Distribuit de News Films
International Romania.

£a 1nceput a fost

REI institutii, Ministerul

Culturii din Romania, Con-

siliul Indian pentru Relatii
Culturale si UNITER-ul au conlucrat
pentru a putea oferi publicului roma-
nesc ocazia de-a urmari, din nou, un
spectacol de dans clasic indian. in ul-
timele doua decenii am avut de mai
multe ori prilejul sd vedem recitale
oferite de dansatoare indiene, acompa-
niate de formatii instrumental-vocale
traditionale, in doua dintre stilurile cla-
sice ale~ Indiei, Bharatanatyam si
Kathak. Tn acest din urma stil a evolu-
at si dansatoarea Pragati Sood, pe
scena Teatrului de Opereta din Bucu-
resti, ulterior si la Rdmnicul Valcea si
Sibiu.

Stilul Kathak, propriu nordului si
nord-vestului Indiei isi are radacinile in
artarapsozilor nomazi “kathaks”, adica
povestitori, care interpretau povesti,
“kathas”din mitologia hindusa, in
pietele satelor sau in curtile templelor.
Forma cea mai veche, legata de tem-
plu, s-a nascut in perioada premedie-
vala, Tn stransa legatura cu literatura,

originar (un best-seller, considerat cea
mai bund carte a lui Irving de pina
acum). “Regqulile de la casa cidrului”
sint regulile de comportament scrise de
proprietarii unei plantatii pe o hirtie si
afisate Tn dormitorul unor negri (anal-
fabeti) angajati culegatori de mere, si
“fabricanti” de cidru. Tn acel dormitor,
Tn vremea celui de-al doilea razboi,
ajunge si un tinar (alb) cu un aer fragil,
delicat, de copil mare, pre numele sdau
Homer. Homer a crescut la orfelinat,
dar un orfelinat cu totul special prin at-
mosfera lui familiala, de o afectiune
incandescenta. Directorul orfelinatului
e un doctor nonconformist, jucat cu
har, generozitate si umor de Michael
Caine (care, pentru acest rol a cucerit
cel de-al doilea Oscar pentru rol secun-
dar din cariera lui; primul a fost pentru
rolul din Hannah si surorile ei, de
Woody Allen). Fiindca sintem in drep-
tul lui Michael Caine, sa nu trecem mai
departe Tnainte de a reaminti, ca o curi-
ozitate nu lipsita de sens, mediul din
care provine acest artist atit de rafinat:
un tata hamal Tntr-o piatd de peste a
Londrei si 0 mama carutasa. Fiul lor -
Maurice Joseph Micklewhite - era,
inca de la 12 ani, un spectator Tmpati-
mit de teatru, Tn galeria faimosului Old
Vic; la 16 ani a abandonat scoala; a
luptat Tn razboiul din Coreea; la Tntoar-
cere a studiat actoria la seral; si-a ales
pseudonimul inspirindu-se dintr-un tit-
lu de film {Revolta de pe Caine)-, soar-
ta a vrut ca el sa devina un mare actor
(si, Tn ultimul timp, un prosper propri-
etar de restaurante).

sculptura si pictura indiana, iar o alta
directie, mai noua, a aparut Tn secolele
doisprezece-treisprezece, la curtea Tm-
paratilor Maguli.

Michael Caine, un personaj memorabil, in Legea pamintului

“Tot ce se intimpla in film poate a-
vea loc numai intr-o lume in care avor-
tul este ilegal si, in general, imposibil”,
spune autorul, John Irving. Pentru doc-
torul jucat de Michael Caine in film,
practica avorturilor ilegale tine de inte-
legerea si de privirea lui asupra vietii;
Tn tindrul Homer - pe care I-a crescut
si l-a Tnvatat sa practice, fara studii,
medicina - doctorul vede un fiu si un
continuator al spiritului acelui loc, in
care suflete singure se simt acasa. Doar
ca fiul, intr-o buna zi, pe neasteptate,
hotaraste sa plece, sa descopere, pe
cont propriu, lumea si viata. Tn roman,
va lipsi de “acasd” 15 ani. in film,
initierea va fi mult mai rapida: “anii de
ucenicie” ai lui Homer se reduc la 15
luni. Timp n care tinarul care iradiaza
blindete, naivitate, o aparenta lipsa de
fortd (jucat de Tobey Maguire cu o
ascutita sensibilitate) va afla cite ceva
despre viata, despre extazurile si orori-
le ei, despre loialitate si tradare, despre
sensul profund al “regulilor” de vie-
tuire si supravietuire — si va sfirsi prin
a-si accepta destinul...

Am vazut filmul Tn premiera lui
europeand, anul trecut, in competitia
Festivalului de la Venetia. Imaginile
lui nu se sterg cu usurinta din memo-
rie: orfelinatul, copilul bolnav, Tnchis
ntr-un fel de culcus transparent, ca
ntr-o nacela a suferintei, figura lui

ritmul

Pragati Sood si-a inceput recitalul
cu o invocare a zeului Shiva, care sa
binecuvanteze atét pe artistii de pe sce-
na cét si publicul din sala. A continuat
cu dansuri care sa evidentieze calitatile
tehnice ale acestui gen, ritmurile extra-
ordinare, cantate de Naushad Ahmed la
tabla, de Fateh Aii la sarongl, de Imran
Khan vocal, de Abhimanayu Lai la
pakhawaj si interpretate de dansatoare,
care dialoga ritmic cu instrumentistii.

Ceea ce impresioneaza, intre altele,
n stilul lui Kathak, ca si Tn cazul celor-
lalte stiluri de dans clasic indian, este
capacitatea dansatorilor de a-si stapani
fiecare parte a trupului, pentru a obtine
un control perfect asupra ei, indepen-
dent de miscarile celorlalte parti ale
corpului, toate gesturile si expresiile
faciale fiind minutios codificate. O ast-
fel de maiestrie se obtine sub Tndru-
marea unui guru, Tn ani indelungati de
studii, In cazul dansatoarei Pragati
Sood, pe parcursul a doisprezece ani.

Tn toate stilurile de dans indian,
poza sau stanta are o mare importanta,
Tn Kathak ea nu se construieste Tnsa

Michael Caine si betia drogului, sufe-
rinta topitd in eter, livada Tnsoritd, o
padure, 0 apa, o trusa medicald, un ci-
nematograf in aer liber... O distributie
inspiratd, condusa de un regizor (sue-
dez) caruia nu-i e frica de sentimenta-
lism - Lasse Hallstrom: n. 1946, lansat
pe orbita atentiei internationale prin
My Life as a Dog, in 1985 (pentru
amatorii de coincidente: 1985 e si anul
in care s-a lansat romanul “The Cider
House Rules”).

Regizorul acestui film plin de cal-
dura si de umor, dar haladuind, mereu,
prin preajma mortii, spunea ca “simte
familiar” stilul lui John Irving, cu a-
mestecul lui de comic si dramatic, de
patos si bizarerie. Este chiar stilul fil-
mului. Cum spunea Michael Caine:
“Imi plac povestile care nu pot fi cap-
tate Tntr-un singur gen, ci capteaza, ele,
mai multe genuri”.

La Venetia, acest film care avea sa
Tncaseze doua Oscaruri (pentru scena-
riu-adaptare si actor n rol secundar) a
lasat juriul complet indiferent; filmul a
fost perceput ca dickensian, prea dick-
ensian, si usor atins de desuetudine. O
dulce desuetudine e, Tntr-adevar, punc-
tul vulnerabil al filmului. Dar poate tot
ea Ti furnizeaza, la urma urmelor, si
farmecul. De (re)vazut.

lent, ci aproape brusc la finalul unei
secvente de dans sau a unor turatii nu-
meroase si rapide, iar ritmurile batute
de talpile picioarelor si amplificate de
clopoteii legati de glezne sunt atat de
bogate si variate in sonoritati Tncat pot
constitui ele singure muzica unei bune
parti a spectacolului. Vazand-o pe Pra-
gati Sood, si in acelasi timp ascultand-
0, ne-am amintit de parafraza lui Serge
Lifar, dupa inceputul Evangheliei de la
Matei: “La Tnceput a fost Ritmul si
Ritmul era Dans... si fara el nimic nu a
fost”.

Dar dansatoarea indiana in stil
Kathak ne-a facut si un dar anume, pe
care coregrafii romani nu s-au gandit
sa ni-1 faca Tn acest an aniversar Emi-
nescu: a interpretat, ih maniera nara-
tiva specifica acestui stil, poezia lui
Eminescu Tnchinatd zeului indic Ka-
madeva, “Fiul cerului albastru/ Si-al
iluziei desarte”, construind astfel o
noud punte Tntre cultura romana si cea
indiana.

Liana Tugearu



Ce mai da romanul (ii)

A

N TIMP ce degetul mijlociu al lui

Dan Pavel, pozitionat, ca in ges-
tul av al binecuvintarii eristice, n
unghi drept fatd de celelalte, Tsi trimitea
mesajul lui de iubire si de tandrete
direct cdtre muianul cast al majurului
Buricel, acelasi mesaj Tl lansa ministrul
de Externe al Romaniei, din valurile
Dunarii, pe toate posturile nationale si
pe citeva mari canale internationale,
catre presedintele Milosevici. Prima
concluzie care se poate trage de aici
priveste, pe de o parte, diferenta de
anvergura, pina si in aceste momente
erotico-punitive, dintre practica politica
si analiza, mai mult sau mai putin
politica si ea. Daca analistul Dan Pavel
1si selecteaza tintele din rindul marun-
tilor subofiteri (nici macar sansa de a
mascdri un comandant de circa n-a
avut-o, Tntrucit respectivul era tocmai
plecat Tn concediu), un politician ca
Petre Roman, avind si calitatea oficiala
de sef al diplomatiei roménesti, veste-
jeste public si penetreaza simbolic
Tnsusi blindajul dictatorial Tn care s-a
Tnvelit cel mai demn reprezentant con-
temporan al Evului Mediu european,
Tnsa faptul se cheama tot protest si in
primul, si in al doilea caz. Numai ca fata
de protestul analistului, care este din lu-
mea aceasta, terestru si diurn, adica pur
si simplu banal, Tnsusit aproape genetic
de catre limbajul gestual cel mai previ-
zibil, iar faptele pe care le sanctioneaza
sint si ele pe masura, cum ar fi un cla-
xon indecent sau o cautatura pe sub
chipiu mai autoritara decit poate supor-
ta, Tn aburul diminetii, o persoana pu-
blicd, protestul ministrului atinge cote
ametitoare. Ca tinta, ca mediu, ca mo-
rald si ca limbaj, el adulmeca puritatea
principiului, are contururi geopolitice,
reafirma imperative economice de o
mare actualitate si transmite, Tn valuri
tremuratoare, un fior grav, cu inefabile
sonoritati metafizice. lata, pentru o mai
buna intelegere, o paraleld simpla si pe
Tntelesul oricui: murmurind vorbe grele,
Dan Pavel s-a lasat absorbit de spiritul
pietei Cringasi, Tnotind kilometri buni
n apele Dunarii, Petre Roman s-a rein-

FrariQOIS Furet (coordonator)
Omul romantic

Jean-Paul Sartre
Existenta si adevar

Frantois Furet

tegrat lumii acvatice originare; Dan Pa-
vel nu si-a miscat decit mina, de la in-
cheitura palmei, si a pus oarecum ntr-o
situatie privilegiatd doar degetul mij-
lociu, Petre Roman si-a pus la treaba, ca
sa zic asa, Tntregul organism, si-a incor-
dat, ca pe o strund de contrabas, toata
musculatura si a imprimat respiratiei
Tnsesi un ritm special, de simptom al
unui act Tntemeietor; Dan Pavel, desi
Tmbracat, a sugerat o actiune care ar
cere mai degraba o nuditate fara echi-
voc, Petre Roman, desi foarte aproape
de tinuta adamica, oferind spre admi-
ratie o gamba frumos cabratd, o convin-
gatoare vegetatie pectoralo-ventrala si
un slip echilibrat cromatic, de buna cali-
tate si potrivit de Tncapator, a trimis mai
curind catre austeritatea unei tinute de
cancelarie si catre ceremonialul frigid al
negocierii cu deznodamint unic; Dan
Pavel a vrut sa faca ordine pe strada si
sa tempereze un elen de sectorist, Petre
Roman si-a propus sa curete cursul unui
intreg fluviu si sa reinstaureze demo-
cratia Tn cazanul balcanic. lata, asadar,
cit de cuprinzatoare este plaja generozi-
tatii romanesti. Cum stie Romanul sa
dea si cum face el acest lucru fara pic de
meschinarie, dar si fara urma de inhi-
bitie. Cu martori sau fara, solitar sau
alaturi de Martin Strei, posomorit sau
narcisiac, gratuit sau electoral, el oferd,
daruieste, da. Si asta indiferent daca
receptorul este muianul mustacios si
lipsit de eroism al sarmanului Buricel,
sau cel Tncruntat, imberb, inculpat de
tribunalele internationale si fortificat de
o glorie neagra al temutului Milosevici.

(P-W

Corect

IN cauza acestei rubrici, Tmi
propun sa urmaresc emisiuni

delurilor, prezentatoarea unei noi emi-
siuni de la Prima Tv, mi-am zis ca ar fi
un subiect. Cea care isi “promova” fe-
sele dezgolite mi s-a parut atit de vul-
gara, Tneit faptul ca am uitat sa ma uit
duminica la emisiunea cu pricina e mai
curind o reactie inconstienta de pro-
tectie: m-am saturat ca acea parte a
trupului pe care o exhiba lulia Fratild sa
tina loc de cap. Goliciunea feminina de
care abuzeaza posturile TV in lupta corp
la corp pentru un indice de audienta
convenabil nu e o idee prea bunda (imi
Tnchipui ce spun marile amatoare de
telenovele, “larta-ma” si “Surprize...”,
mamele de familie desdlate de munca si
griji, despre nurliile provocatoare).

Tn schimb, animalele si copiii, fie
binecuvintati, sint un ingredient cu efect
sigur, si producatorii stiu bine asta.
Oamenilor le place la nebunie sa se
Tnduioseze de fapturile inocente, care
eclipseaza cu naturaletea si dragalasenia
lor actori oricit de experimentati. De
aceea probabil a si fost ales, pentru a
prezenta emisiunea de limba Corect de
pe postul national, un baietel, Cosmin
lonescu. C& o asemenea emisiune de
Tndreptare a greselilor de exprimare e
foarte necesara (chiar pentru modera-
torii, prezentatorii si destui invitati ai
TVR) e evident. Noua formula adoptata
e buna. Se fac anchete de strada, de un
haz involuntar enorm, cu privire la
corectitudinea unor forme gramaticale
sau la sensul unor cuvinte, apoi copilul
citeste pe prompter sau ntr-un cartoi
forma prescrisa de gramaticile norma-
tive sau sensul dat de dictionar. Partea
“pe viu” e excelentda, desi destul de
Tntristatoare n privinta nivelului cultu-
ral al conationalilor. Bdietelul Tnsa e
antipatic prin nefiresc, cu 0 mimica si
gesturi ce maimutaresc oamenii mari de
la catedra. Adica reactia telespectatoru-
lui e exact pe dos: oamenii din piatd
care pronunta in fel si chip grape-fruit
fac un plural fantezist sint simpatici si te
fac sa rizi, iar pustiul afectat de la care
se afla raspunsul corect - enervant.
(4.B))

cu care, altfel, nu mi-as pierde vremea.
De exemplu, vazind in ziare cum fsi

face reclama, pozind aproape goald, din
fatd si din spate, ca in cataloagele bor-

Omul
romantic
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Bernard Wasserstein
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Evreii din Europa Tncepind cu 1945
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Jacques Delors
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Vladimir Tismaneanu

Tncet, spre Europa. Convorbiri cu Mircea Mihaies

Ce a inteles Omulete?

E CAND Cristian Tabarid se
produce pe micul ecran numai

OCHEAN
de "Pcud "Mt&uw,

Moise creste
vazind cu ochii

ESPARTINDU-SE seara,
«Cel de Sus promise lui
Moise ca a doua zi vor

continua discutia. Dar aceasta "a doua

zi" n-a mai venit. Dupa micul dejun
trebui sa se Tmbrace Th costumul sau
de vinator. Mergeau la o plimbare mai
lunga prin dumbravile fiului: "lubitul
meu, Moise, esti de acord cu mine ca
nu toti oamenii vizitati sint la fel. Si tu
esti altfel decit ei. Ce observ? Esti
nemultumit?” Moise se scutura: "Vai
de mine! Cum as putea gindi asa ceva?
Slabiciunea mea provine din obligatia
care o am fata de o tinara fata. Mai pot
eu sd ma tnsor?" - "Eu v-am facut du-
pa chipul si asemanarea mea si nu-mi
pare rau. Aceeasi treaptda de simta-
minte, de multe ori nebanuite, ne leaga
de sute de ani. Dar tu vei iesi din gloa-
tele de rind si vei urca imbogatindu-te
cu Tntelepciune. Oamenii s-au inmultit
peste masura. Tncep sa se deosebeasca
Tntre ei, ceea ce eu n-am vrut." Moise
prinsese curaj spre bucuria batrinului.
"In privinta poporului ales umbla
zvonuri ca mai multe popoare fsi
revendica dreptul primului ales. Si de
ce sa fie un popor mai slavit si mai tare
decit altul?" - "latd dovada ca nu-s la
fel. Descoperindu-se semeni, oamenii
cad Tn ispitd. Tu vei fi mina mea
dreaptd, palosul care va tdia orice
neascultare. Nu-ti fagaduiesc palate
Tmpardatesti, ci, dupd cum ti-am mai
spus, suferintd, razboaie si urgii.
Singura ta bucurie va fi faptul ca imi
slujesti mie."”

*
* *

Tn mijlocul tirgului, la capétul
podului, doua mogildete Tnfofolite n
haine de iarnd, Tntindeau mina la tre-
catori, cersind. De aproape recunos-
teai un batrin cu barba alba ca penele
unui porumbel, Iinga el, un vldjgan de
barbat, care cinta atit de maiestrit, ca
se strinsese locuitori din toate partile
tirgului, chiar si din mahalalele cele
mai departate, dupa cum Ti puteai
recunoaste cu usurinta dupa portul lor.
Ca ntr-o cintare trista, vocea gingasa
a tinarului, repeta facerea unui calic,
cel ce Tnsoteste totdeauna Adevarul
Tntruchipat. Mie mi-a aratat dusmanie;
mi-a dat brinci Tn noroi si am ajuns sa
fiu vazut la fel ca strainul care n piata
slobozeniei suceste mintile tuturor.

"Catre tine strig, Doamne,

Tnduré-te!

seara, Tn noua sa calitate de Andreea Raspunde-mi nenorocului meu
Esca, diminetile PRO-TV-ului sunt la nymai pe tine te chem, '

dispozitia unui tanar ras in cap, pe
numele sau Marius Vmtild. Unii tele-
spectatori glumeti l-au botezat, alin-
tandu-1, Omulete.

Omulete este mereu vesel si debor-
deaza de certitudini. Rade din orice si
orice i se spune raspunde linistitor: am
nteles! Deunazi, se intretinea cu o
gratioasa domnisoara, Simona, despre
revista “Super”, pe care aceasta o re-
prezenta. -Spune ce mai cuprinde
revista, o Tndemna Omulete pe
Simona, telespectatorii sunt doritori sa
afle. - Pai, cuprinde multe lucruri, veni
raspunsul, de pilda discutam problema
sexului oral. - Aha, si care e proble-
ma? -Pai, discutam dacd e normal,
daca e moral... -Am Tinteles, rosteste
cu obisnuitu-i aplomb Omulete si
trece la alt subiect. Ce-o fi inteles
totusi? (G.D.)

staptnul meu,
De treci pe Iinga mine, ma ridic
n virful picioarelor.
Dar nu ma vezi.
Tnalta-m&, Doamne, deasupra
vintului,
Aseaza-ma calare pe el.
Dar nu ma nimici cu iuresul
Furtunii tale.
Harpa mea a ajuns organul
tinguirii,
Fluierul meu este glasul femeilor
de la mormint."
(lov XXX)
Desi 11 auzeau toti, nimeni nu
descoperi taina vorbelor melodioase.
Ajunsi acasa, rasturnara saculetele
cu banii capatati, au Tmpartit gramada
n doua si fiecare si-a luat partea sa.
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Filozofia din tata-n fiu

EAN-FRAN-

QOIS REVEL e

prea cunoscut ca
sa mai necesite prezen-
tari: cititorul roman Tsi va
aminti, cu siguranta, vo-
lumul publicat pe la ju-
matatea ultimului deceniu
de Editura Humanitas,
Cunoasterea inutila. Mat-
thieu Ricard este fiul lui
Revel, desi numele nu
tradeaza legatura de rude-
nie. Nascut Tn 1946, for-
mat Tntr-un mediu intelec-
tual si artistic (ca fiu al
unei pictorite) ultrarafinat

Jean-Frantois Revel,
Matthieu Ricard — The
Philosopher and the
Monk, Schocken Books,
New York 2000, 351

pag-

si sofisticat, Ricard a stu-
diat biologie moleculara,
obtinind un doctorat in
domeniu din partea unei
comisii entuziasmate con-
duse de Tinsusi Francois
Jacob, cistigatorul pre-
miului Nobel pentru bio-
logie. Dupa citiva ani de
cercetare alaturi de somi-
tati precum Jacob ori Jac-
qgues Monod, Ricard a
abandonat profesia de
biolog, spre stupoarea fa-
miliei, a mentorilor si pri-
etenilor sdi, alegind in
schimb sa plece in Tibet,
unde Tsi petrece si astazi
cea mai mare parte a tim-
pului in tovarasia altor
calugari tibetani. Din
1979 Ricard fnsusi este
calugar tibetan.

La sugestia unor edi-
tori cu fler, Revel si Ri-
card au incredintat tiparu-
lui o carte de conversatii
intitulatd sugestiv Filo-
zoful si calugarul. Cartea
invitda mai multe lecturi,
fiindca este interesanta la
mai multe niveluri. in
primul rind este un remar-
cabil studiu in compara-
tivism filozofic. Apoi, ci-
titorilor fideli ai lui Revel,
Filozoful si calugarul le
pune la dispozitie mini-
prelegeri pe diverse teme,
toate punindu-i in valoare
autorului forta de sinteza,
ingeniozitatea rationa-

mentelor, dibacia argu-
mentativa si, Tn principiu®
0 anumita energie retorica
greu de specificat. Revel
e un conviv n sensul an-
tic al termenului. Angajat,
patimas, si totusi elegant
detasat, cu toate ca inter-
locutorul este propriul sdu
fiu. Nici intimism, nici
neutralitate, ci o amiabili-
tate sincera, convingatoa-
re — iata tonul conver-
satiei Tntre cei doi. Cartea
poate fi cititd si ca debut
filozofic al lui Matthieu
Ricard, care desi a inves-
tit ani Tn cercetarea biolo-
gica si in traducerea unor
texte budiste fundamen-
tale Tn engleza si france-
za, nu e cunoscut ca gin-
ditor original. S-ar putea
sustine ca el nici nu este
un ginditor original, ma-
car Tn masura Tn care bu-
dismul nu prospera din
originalitate. Provocat cu
mult tact de Revel, Tncu-
rajat si tachinat in egala
masura, Ricard izbuteste
sa elaboreze o doctrina
miniaturald a budismului
pe-ntelegerea unui om
obisnuit. Tocmai aici apa-
re aspectul interesant al
alcatuirii cartii: tipul de
cititor implicit pe care il
au n vedere cei doi. Re-
vel pare sd se adreseze
unui lector cu apetit pen-
tru filozofie, dar si cu
oarece pricepere, pe cind
fiul sau mizeaza pe un au-
ditoriu “laic”. Dar departe
de a dezechilibra structu-
ra conversatiei, aceasta
distinctie retoricd are mai
degraba un efect dinami-
zator, intensificator. Ea
functioneaza, totodata, ca
subtil argument in favoa-
rea budismului, din moti-
ve destul de evidente daca
tinem cont de faptul ca
Ricard pledeaza pentru
efectul benefic al budis-
mului ca mod de viata.
Dialogul este un gen
filozofic cu veche traditie,
dar cartea aceasta 1i scoa-
te la iveald, cu o prospe-
time neasteptata, virtutile:
ntre cei doi, tata si fiu, se
desfasoara nestingherit o
discutie care porneste de
la simple constatari pri-
vind viata de zi cu zi, sfir-
sind, dupa sinuoase volu-
te stilistice si argumenta-
tive, cu reflectii grave de-
spre rostul omului pe pa-
mint, identitatea perso-
hald, credinta Tn Dumne-
zeu, fericire si suferinta,
moralitate si stiinta. Pe de
alta parte, Revel nu face
un secret din dezamagirea
provocata, cu ani in urma,
de hotarirea fiului sdu, ca-
re promitea sa devina un

eminent om de stiinta, de
a parasi Occidentul pen-
tru a deveni practic alt-
cineva in Tndepdrtatul si
(pe atunci Tncd) misterio-
sul Tibet. Ceea ce nu 1n-
seamna cd, asa cum au in-
sinuat unele publicatii
frantuzesti, ar fi existat o
ruptura intre cei doi. Nici
macar o vremelnicd Tn-
strainare, ne asigura filo-
zoful. Mai curind o nedu-
merire, chiar una grava,
din categoria acelor mi-
rari-tulburadri pe care le
resimtim cind ne vine
greu sa-i intelegem apro-
piati noua, intr-atit de
apropiati ncit, fara sa ne
dam macar seama, vietile
lor ne erau intim familia-
re, ca proiect si potentiali-
tate de care ne simtim di-
rect responsabili. E de
presupus ca Revel si Ri-
card au avut numeroase
prilejuri de a-si lamuri ce-
le intimplate, pe parcursul
anilor scursi de la ple-
carea fiului Tn Tibet, unde
de altfel tatal I-a vizitat in
citeva rinduri. E tot atit de
limpede, Tnsd, cd aceasta
carte reprezintd un apo-
geu al Tncercarii de nte-
legere si re-apropiere in-
tre doua fiinte pe care,
iertat sa-mi fie patetismul
exprimarii, le despart se-
cole de gindire si civiliza-
tie desi le apropie o le-
gaturd de singe. Razbate,
deseori in volum, un fel
de efort, de partea lui Re-
vel, de a vedea lumea prin
ochii fiului sau nu pentru
ca l-ar interesa cu adeva-
rat sa capete o noua pers-
pectivd, ci mai degraba
din dorinta de a-si regasi
astfel locul Tn imediata a-
propiere a lui Ricard.
Merg chiar mai departe si
afirm ca Revel nu pare a
avea afinitati personale cu
budismul; atitudinea lui
fatd de filozofia si religia
Estului e mai curind con-
descendentd de cele mai
multe ori. La fiecare
expunere pe care o face
fiul, concluzia tatdlui este
invariabil fie respingerea
doctrinei, fie asimilarea ei
prin analogie cu o tendin-
ta a gindirii occidentale.
Ricard, la rindul lui, Tsi
ascunde nu totdeauna di-
bace dezamagirea fata de
stiinta si filozofia occi-
dentald. La intrebarea ta-
talui, daca transformarea
sa a fost provocata de un
sentiment de insatisfactie
fata de gindirea lumii n
care a fost, crescut, ras-
punsul fiului este ambi-
guu. Ca om de stiintd, mai
ales ca biolog ntr-o epoca
de spectaculoase succese

de
(~cocdtdce

Descartes

omentand faimosul “Cogito,

ergo sum” cartezian, Valery

porneste de foarte jos, a-
proape trivial (e destul s& misti un
deget ca sa dovedesti ca existi, deci n-
ar fi necesara atata filozofare), ca sa
ajunga la o observatie neasteptata si de
retinut. Descartes, spune el, este pri-
mul filozof care vorbeste Tn nume pro-
priu si o face, altfel decét se crede, cu
mult talent si cu un timbru personal
(cf.1, 825-827).

Tmi amintesc, Tn treacdt, ca prima
lucrare pe care am condus-o, a unei
studente cu minte foarte vie si care -
dupa ce a scris o teza de doctorat
despre Valery - face astazi o spornica
naveta intre Deutsche Welle si
“Romania literara”, era intitulata
Descartes, ca scriitor. Nu m-a prea
convins. Tmi spun si astazi ca filozofii
Tn nume propriu, ai propriilor obsesii,
un Kierkegaard, un Nietzsche, nu l-au
avut ca patron pe Descartes ci, mult
mai probabil, pe Sfantul Augustin
(Platon, mare scriitor, vorbeste in
numele lui... Socrate). M& simt tentat
sa-l adaug si pe Pascal (nu si pe
Montaigne, de-a binelea scriitor aces-
ta), desi Pascal nu spune eu. Exista
insa la el un freamat care e al fiintei
proprii, Tnainte de a fi acela al unui
apologet. De altfel, o confirma
Tmbatatoarele cuvinte gasite, dupa
moarte, asupra lui: “Certitude.
Certitude. Sentiment. Joie. Paix.(...)
Joie, joie, joie, pleurs de joie.(...)
Renonciation totale et douce”. Le
scrisese de la “cam zece si jumatate
seara pand cam la doudsprezece si
jumatate”, ca un autor de jurnal.

Poate dintr-o prejudecata, percep la
Descartes, si la “cartezieni” Tn general,
Tncepand cu Aristotel, numai gandirea
Tnsasi, in exercitiul ei. Chiar si Valery
echivaleaza “constiinta sinelui” la
Descartes cu “constiinta patrunzatoare
a operatiilor gandirii lui” (I, 838).

In ceea ce priveste sunetul vocii,
singura data cand am avut ocazia sa-1
ascult pe Noica ne-a povestit despre
proba la care-1 supusese Enescu pe
Menuhin ce-i fusese propus ca elev.
Dupa cateva masuri ale copilului, a
spus da. Era edificat. La fel, zicea
Noica, Tmi ajung douazeci de randuri
dintr-o carte ca sa stiu dacd am de-a
face cu un filozof. Existd un ton,
spunea el.

Chestiunea pare transata: tonul lui
Menuhin era acela al unui artist. Cred,
Tnsa, ca e vorba numai de o analogie.
Noica avea in vedere “tonul” gandirii

Vv

nu pe acela al fiintei intime a oricarui
filozof. Valery sustine altceva: ii place
cand filozoful spune eu, ca un autobi-
ograf. Ti place “sunetul vocii lui”.

(Ca sa fiu drept, imi place si mie sa
mi-1 Tnchipui pe autorul Discursului
metodei scriindu-si-1 undeva, la gura
sobei, Tntr-o camera altcum umeda si
rece din orasul unde se retrasese, olan-
dez - si povestind.)

Nici nu e cuminte sa rupi gandirea
de voce: “In opt zile, am vorbit de
doudzeci de ori Tnainte de a gandi” (I,
950). De unde se vede cum poti sa spui
adevarul avand aerul ca glumesti. Ca
nu gandea e ultimul lucru pe care l-ai
crede despre Valery. Gandea aproape
tot timpul. Si totusi, ajunsese ca in
scurtele vacante ale gandirii sa vor-
beasca de nenumérate ori. Devenit
emblema vie a gandirii, se gasea n-
tr-un talk show quasi permanent.
Aceasta, poate, si pentru ca desi a
enuntat o sumedenie de idei memora-
bile, el nu avea ceva anume de spus. O
si marturiseste: “Libertatea mea este
aceea (...) de a nu avea o idee care sa
le comande si sa le determine pe toate
celelalte” (I, 746). Valery Tintrupa
gandirea Tn spatiul francez, asa cum
Einstein - dupa ce Tncetase sa produca
mari idei - a Tntrupat-o pe fintregul
glob.

Nu sunt obraznicii. A gandi o data,
sau de doud ori este deja mult. Tn sen-
sul tare al cuvantului, gandim foarte
putin. De obicei, propagdm idei.
Valery: “Libertatea mea consta in fap-
tul cd nu stiu de unde-mi vin ideile”
{ibid.}. A gandi, Tn sensul tare,
Tnseamna a avea o idee a carei origine
absoluta este capul tdu. Tn felul acesta,
mai nici unul nu gandim.

Din nou despre Descartes: “...1si
interzicea sa doreasca; voia sa se
convinga ca numai géandurile sunt in
puterea lui” (I, 823). Acel vrea sa se
convingd salveaza situatia. Altfel,
frazele ar fi contradictorii. Daca nu-ti
stapanesti decat gandurile, cum ti-ai
putea interzice sa doresti? Pe de alta
parte, a-tiinterzice sa dorestin-are nici
un sens. Poti s& nu dai urmare dorintei,
sau poti, prin diferite tehnici de asceza,
s-0 slabesti. Mai mult, nu. Se stie de
cand lumea: nimic nu dorim mai mult
decét ce ne este interzis.

Si Tncd ceva: daca Descartes a
reusit cumva sa se debaraseze de
dorinta, atunci chiar ca n-a fost scri-
itor, oricéat de des ar fi spus EU.

Jd

Tn acest domeniu, Ricard
a avut prilejul sa inteleaga
mai multe despre viata,
univers si faptura umana
decit cei mai multi dintre
noi. Totusi, stiinta nu i-a
oferit, se pare, decit un
uluitor patos al descope-
ririi, fara sa-i aduca Tnsa
cunoasterea. Convertirea
la budism a reprezentat
pentru el putinta de a face
pasul imediat urmator, de
a ajunge de la noutate la
semnificatie. Tn vreme ce
pentru el stiinta se limita
Ta dezvaluirea unor detalii
disparate, budismul in-

seamna promisiunea unei
revelari a Tntregului, a
unui sens ascuns Si cu-
prinzator aflat la temelia
tuturor lucrurilor.

Cu riscul de a parea ca
ignor componenta pro-
priu-zis privitoare la bu-
dism din discutia lui Re-
vel cu Ricard, cred ca vo-
lumul e interesant mai
ales in masura in care ne
reaminteste cu o forta de
netagaduit Tn ce masura
stiinta si filozofia occi-
dentald ne-au inselat as-
teptarile. Concluzia filo-
zofului la aceasta discutie

este ca budismul, desi ne-
convingator in plan meta-
fizic, reprezinta sub as-
pect pragmatic si etic o al-
ternativa demna de luat in
seama la filozofia asa
cum o cunoastem noi in
Occident. Revel si-ar dori
o revitalizare eticd a filo-
zofiei, o redescoperire a
misiunii  ei originare,
aceea de a ajuta fiinta
omeneasca sa se inteleaga
mai bine pe sine Tnsasi, pe
ceilalti si lumea in care
traim.



M EXTRAS din volumul de memorii al lui Maurice Nadeau,

Graces leur soient rendues (care urmeaza sa fie publicat in limba
roméana la Editura EST, cu titlul Sa fie binecuvintati) un fragment din capi-
tolul dedicat prozatorului polonez Witold Gombrowicz. Este un capitol cu
totul special: memorialistul dispare din pagina pentru a face loc unui colaj
documentar care vorbeste de la sine: fragmente din jurnalul lui Gom-
browicz si din scrisorile sale catre Nadeau, primul sau editor in Franta. Din
aceasta selectie se contureaza un adevarat micro-roman pasionant al
relatiei scriitor-editor. Un scriitor estic care vrea cu orice pret sa cucereasca
lumea vestica si un editor francez care 1l admira enorm, dar 7l descopera in
tot omenescul sau dezamagitor: un barbat calculat, rece, ambitios, trufas,
uneori meschin, alteori mincinos, dar ascunzind acel miez fragil, inocent si

vulnerabil de creator formidabil.
X €t! X |

Gombrowicz si-a petrecut o buna
parte din timp vorbind despre el insusi,
Tn cele trei volume ale Jurnalului, Tn
Amintiri din Polonia, Tn Convorbiri cu
Dominique de Roux (scrise Tn intre-
gime de el) in diverse prefete la ro-
manele si piesele lui si, bineinteles, Tn
corespondenta.

Un Jurnal este oare “sincer”? Ce in-
seamna “sinceritate” Tn literatura?
Acestea sunt intrebarile pe care si le
pune in Convorbiri. Le raspunde Tn
felul urmator: “Nu ma arat asa cum
sunt, ciasa cum vreau sa fiu”. A vertis-
ment salutar.

I se intdmpla totusi sa-si vorbeasca
lui Tnsusi, Tn secretul constiintei sale,
fard teama de a fi citit de altii, do-
vedind acea luciditate pe care o avea la
un nivel eminent. Aici, nici o nevoie de
a face parada, de a se da in spectacol.
Din caietulpe care Tl tinea astfelnumai
pentru uz propriu, am extras pasajele
care refac, lacunar dar semnificativ,
istoria raporturilor sale cu editorul
parizian. E usor de inteles ca pe acesta
Tlintereseaza in cel maiinaltgrad.

*k*k

Buenos Aires, noiembrie '56

Jelenski m& anunta ca i-a dat Fer-
dydurke-~ unui director de colectie, la
Julliard. Tn traducerea lui Brone, facuta
aici. Jelenski, pe care nu-1 cunosc - imi
scrie cd mi-a citit cartile Tn limba noas-
trd comund si cd mad admira de mult
timp - nu stie cd Ferdydurke a fost deja
prezentat la Julliard acum doi ani si ca
a fost refuzat. E inutil sa-i spun asta,
Tntre timp lucrurile s-ar fi putut schim-
ba la snobii astia parizieni. Acest tanar
responsabil de colectie e tentat, se pare,
de avangarda! Probabil vreun “provin-
cial” care vrea sa faca impresie.
Ferdydurke e suficient de provocator
ca sa-i placa. O sa vedem.

*xKk

Decembrie

Nici o veste de la Jelenski. Semn
prost. Aflu ca acest tanar polonez, fixat
de mult la Paris, lucreaza la Congresul
pentru libertatea culturii, cd e bine
plasat acolo, ca are un prieten de limba
germand din Elvetia care e plin de
intentii bune la adresa mea.

Cu o traducere germana si una fran-
ceza mi-as deschide portile Europei.
Frumoasa revansa asupra scumpilor
mei compatrioti. La Varsovia Ferdy-
durke a fost pus la index, ca si mine,
“dusman al poporului” (in timp ce ade-
varatul comunist sunt eu). Gomulka nu
va face nimic mai bun decat predece-
sorii lui. Acelasi “calcai de fier”. Ti-
nerii? Ar trebui ca tinerii sa ma poata
citi. Daca sunt Tmpiedicati s-o faca,
cum sa-si dea seama ca scriu pentru ei,
ca tinerii sunt cei pe care 1i exalt, ca ei
sunt adevaratul meu public? De acidul
capabil de a distruge formele pietrifi-
cate ale regimului, ale monolitismului
birocratic, trebuie sa se fereasca acolo
ca de ciuma. Ah! daca Parisul...

Dar Parisul ntarzie sa raspunda.

Craciun

Vesti triste, primite ieri, Ferdydurke
nu apare deocamdata la Julliard. Cum
ar fi putut fi altfel? Si-au consultat arhi-
vele. Tanarul director de colectie, un
anume Nadeau, s-a batut, se pare, 1i pla-
ce Ferdydurke, voia sa-1 publice, dar a
avut de-a face cu un comitet de lectura
prezidat de vechiul sdau dusman, un a-
nume Le Grix, fost director al unei re-
viste reactionare. “Inclasabil”, a spus Le
Grix, sunt perfect de-acord, “fara calitati
deosebite”, aici chiar ca Intrece masura,
si, oricum, “nevandabil”. Sigur, nu sea-
mana deloc cu ciurucurile care-i plac
lui. Un vin prea imbatator pentru acesti
marunti maestri parizieni. Se tem sa nu
li se suie la cap. Polonez, iata defectul
meu, si pe deasupra necunoscut Vreau
sa spun necunoscut la Paris.

Ce-o0 sa faca Jelenski?

*Kkx

Martie 1957

La Julliard, Nadeau a revenit cu
propunerea. De data asta traducerea lui
Brone e cea care nu e considerata buna.
Jelenski se ocupa cu revizuirea ei. Tmi
scrie ca ar trebui sa apucam problema
dintr-un alt capat. Daca Bondy, priete-
nul lui elvetian ar reusi sa publice Tn
Preuves, unde are acces, un text al meu
cu prezentare si comentarii, asta ar pu-
tea ajuta editarea. S-o facd. Timpul pre-
seaza. Se pare ca in Polonia sunt citit
pe-ascuns. Cel putin, o veste buna. Dar
totul trebuie sa porneasca din Paris.

*kk

Toamna

Numarul din Preuves a aparut cu
nuvela mea si un comentariu entuziast
al lui Fransois Bondy. Asta ar trebui sa
usureze lucrurile pentru editare.

*KxKk

Februarie 1958

Nadeau a castigat. Julliard, excedat
de rezistenta lui Le Grix si de ncapa-
tanarea lui Nadeau, ar fi transat pana la
urma asa: “Din moment ce asta 1i face
placere lui Nadeau, sd-1 publicdm!” Ca
si cum, in privinta vanzarii, nu se as-
tepta la minuni.

Primesc contractul. Ti raspund pe
loc lui Julliard, in franceza mea nu toc-
mai corectd. Culmea: vor sa-mi pla-
teasca si cheltuielile de traducere!

“Je suis ties heureux que Ferdy-
durke sera publie par vous; etje vous
remercie aussi de bien vouloirme rem-
bourser les frais de traduction (quisont
de 5 mil piastres arg.). Vous me de-
mandez au sujet de versement d'a-
vance sur mes droits d'auteur. Oui,
cela m'interesse beaucoup”.0

Memoriile lui NADEAU

Julliard crede ca Ferdydurke nu e
pentru marele public. Ce stie el? 1l li-
nistesc: “Stiu ca aceasta carte poate
ajunge in Franta la ceva mai multdecat
un succes de stima. Cu conditia sa nu
apara cu economie prea mare de mij-
loace, iar cartea sa fie lansata asa cum
dumneavoastra, fara indoiald, stiti s-o
faceti”. Si fiind Tn acest punct, 7i anunt
Jurnalul: “Acest Jurnal are o repercu-
siune care mi-a depasit toate asteptarile
si nu numai in elita - presupun asadar
ca aceste doua carti vorputea sa ma fa-
ca cunoscutin Franta. ”Vrea sa dispuna
de drepturi “in toate limbile si in toate
tarile”. Stop. Numai pentru franceza.
Parisul este fortareata mea, dar numai
la plecare. Daca Bondy se ocupa de
nemti... Si ma mai bazez pe englezi, pe
americani... Traducerea spaniola e gata.
Toti prietenii mei de-aici s-au ocupat
de ea, in frunte cu Virgilio Pinera.

lulie

Julliard nu vrea sa-mi plateasca
cheltuielile de traducere decét daca ac-
cept o diminuare a drepturilor mele de
autor. Catad meschinarie! Tntre timp,
treaba treneazd: au trecut patru luni.
Bine, ma dau batut: ”V&ad ca afacerea
noastra nu merge si, cum pentru mine
timpul e un factor important, accept
contractul asa cum Tl propuneti... ve-
deti, domnule, ca nu fac greutati. In
schimb, sperca aparitia cartiisa nu mai
ntarzie prea mult. Dupa cum stiti, mai
trebuie revizuita traducerea, lucru pe
care a vrutsa Tl ia asupra sa DI Nadeau
personal. ”

**k*k

Octombrie

Editorii astia nu fac decat cum Ti
taie capul. Dispun de autori ca si cum
li s-ar considera “superiori”. Ti scrise-
sem lui Nadeau ca nu vreau prefata la
Ferdydurke. lar el i-a cerut una lui
Jelenski. M& vad obligat s& ma opun. E
vorba de onoarea mea de artist. Am s&
Tncerc sa-1 fac s& inteleaga: “Suntfoar-
teprieten cu Jelenski, stiu catTidatorez
si, pe de alta parte, recunosc ca prefata
lui e foarte reusita in felul ei. DarFex-
dydurke trebuie sa apara fara prefata. ”
Nadeau Tmi spune ca e nevoie sa fiu
prezentat, ca lumea nu ma stie, ca pen-
tru parizieni sunt un necunoscut. Ei
bine! Vorinvata s& ma cunoascad. Refuz
sa fiu dadacit. Trebuie sa-i pun oare
punctele pe i? “Oprefata nu este in sti-
lul cartii, a unei carti care cauta «suve-
ranitatea», care vrea sa se sustraga ju-
decatii, care (in partea ei discursiva) se
comenteaza ea nsasi, care e agresiva si
batdioasa fata de cititor. O asemenea
carte nu poate aparea ca un «roman»
scris «pentru» cititori. O prefatd, chiar
si cea mai buna, e intotdeauna ceva
conventional... iar Ferdydurke e Tm-
potriva conventiei... Nu caut, Tn Franta,
un succes oarecare: cautun anume suc-
ces, nu un altul.” M& tem ca N. n-a
Tnteles cd F. nu e o carte ca oricare alta,
cd e la o mie de leghe deasupra tuturor
acelor mici productii de “avangarda”.

” “Sunt foarte fericit cd Ferdydurke va fi publicat de dumneavoastra, si va
multumesc de asemenea ca doriti s&-mi rambursati cheltuielile de traducere (care
sunt de 5 mii piastri argent). Ma ntrebati despre plata unui avans din drepturile
mele de autor. Da, ma intereseaza mult”. Am reprodus acest prim fragment in ori-
ginal pentru a da idee cititorului despre franceza Tn care scria Gombrowicz. Din
motive de spatiu urmatoarele citate din corespondentd vor fi direct traduse in

limba romana, (n. tr.)

Witold

*k*%

Noiembrie

Nadeau publica un extras din Fer-
dydurke la el Tn revistd. 7i multumesc,
dar “chapeau”-ul sau nu-mi place. Nu
vreau sa fiu tras spre politic:

“Daca Ferdydurke joaca aziin Polo-
nia un anumit rol Tn lupta pentru liber-
tatea spiritului, asta se datoreaza tocmai
faptuluica nu e supusapoliticii sau mai
degraba ca nu asculta decéat de o sin-
gura politica: a mea, politica proprie
unuiindividfata de toata aceasta lume.
Asta sa-i intre bine n cap lui Nadeau!

Abia i scrisesem lui Nadeau ca am
primit exemplarele din Ferdydurke. Tn
sfarsit! Acum trebuie sa fie tradus Jur-
nalul. Nici asta n-o sa fie deloc o treaba
usoara.

12 mai 1959

De sase luni de cand a aparut Fer-
dydurke nici un articol Tn presa pari-
ziand. E absurd! Ce-or face-acolo? in
timp ce nemtii sunt interesati de ea.
Am semnat de curdnd un contract cu
Neske. In Italia, Einaudi e gata sa ma
publice. Le trebuia editia franceza ca sa
se hotdrasca. Acum e treaba terminata.
O sa-i zgéltai putin pe Julliard si pe
Nadeau. Julliard sa-mi faca un pic de
publicitate, iar Nadeau sa se ocupe sa
apara articole. Le scriu n sensul asta.

*k*k

23 mai

N. Tmi scrie ca premiul pentru cea
mai buna carte straind pe care-1 spera
pentru F. i-a fost dat lui Lawrence Dur-
rell. “N-am primit, toata viata, nici un
premiu. Acest esec este cu adevarat
trist”. Dar Jurnalul?Pentru mine lucrul
cel mai important dintre toate. D-na A.
a Tnceput sa-1 traduca. N. Tmi spune ca
nu e buna. 1l las sa gaseasca alt tradu-
cator, dar sa se grabeasca! “Cum stiti
deja, mi separe cu adevaratnecesar ca
Jurnalul sa apara imediat dupa Ferdy-
durke sisuntsigur cé asta va consolida
mult situatia mea Tn Franta. As vrea
multsapoata aparea nainte de sfarsitul

anului...”
*%*%

Martie 1960

Traducerea Jurnalului bate in conti-
nuare pasul pe loc. lar Lissowski, care
nu se grabeste sa traduca Pornografia!
La Varsovia se spune ca “este cartea
mea cea mai buna, o lovitura, descope-
rirea unei noi realitati. Cativa scriitori
mi-au sens ca este, fardindoiald, o «car-
te mare» care poate avea multi cititoriin
Franta sin strainatate... Arfipacat, dra-
ga Nadeau, ca Pornografia sa fie arun-
cata n lupta cand Ferdydurke va fi fost
deja uitata”. Ti scriu si lui Julliard: “Je-
lenski spune ca e cartea cea mai scanda-
loasa din toata literatura poloneza. Ro-
man clasic, mai usor de citit decat Fer-
dydurke. Stiu ca Ferdydurke se vinde
prost. Tocmai de aceea trebuie lansate
alte editii. Nu sunt un scriitormai dificil
decat multi alti scriitori moderni. Sunt
mai amuzant. Singurul lucru care-mi
lipseste e de a fi cunoscut. De aceea tre-
buie insistat, trebuie publicata Por-
nografia imediat dupa Jurnal”.

*KxKk

lunie' 60

Julliard Tmi scrie ca in ciuda insuc-



Gombrowicz

cesului cu Ferdydurke, tine s ma pas-
treze. Ti multumesc ca vrea sa ma ajute
“In acestTnceput dificil. E o decizie ge-
neroasa din partea dumneavoastra; dar
aceasta dovedeste si ca aveti incredere
n mine si, cum Tmi Tnchipui ca aveti
«nas» Tn asemenea treburi, mai bun
decat multi critici, asta Tmi face o
placere deosebita”.

Vrea sa publice Pornografia Thainte
de Jurnal. Bine! “E un roman mai acce-
sibil decar Ferdydurke si cu sex appeal
(din moment ce e erotic), dar totodata
un roman serios, iar Jelenski, Lissow-
ski si alti polonezi care au citit manu-
scrisul Tl considera de talia lui Ferdy-
durke. DI Nadeau mi-a scris recent ca
Lissowski, un excelent traducator, a
acceptat oferta. Problema aceasta a fost
deci rezolvata cu bine, mai repede
decat imi inchipuiam... DI Nadeau ma
anunta de asemenea ca Tmi veti trimite
zilele acestea contractul pentru Porno-
grafia. Suntincantat de aceasta veste si
declar ca sunt dispus sa semnez con-
tractul fard a-i discuta conditiile, din
moment-ce un contract cu dumnea-
voastra are pentru mine o alta valoare
decét celelalte contracte”.

Ti cer totusi o cota parte mai ridicata
decat pentru Ferdydurke, ca aceea a lui
Yankis si a lui Lerici pentru Italia. Ma-
car de n-ar da indarat de la asta. “Dar
las aceasta cu totul la aprecierea dum-
neavoastra, din moment ce, fard indo-
iala, vanzarea cu Ferdydurke n-a fost
prea incurajatoare Tn aceasta privinta”.

*Kh*k

26 iunie

Primit contractul pentru Porno. Tl
semnez, dar “mi-am permis sa elimin
cuvintele «in toate limbile si pentru
toate tarile», Tntrucét este o evidenta
eroare”. Si cer ca Ferdydurke sa nu fie
scoasa din librarii caci “caci este cartea
mea fundamentala. ”

Decembrie

Ti trimit lui Nadeau un text de pre-
zentare pentru Porno. O sa-l accepte
oare dupa tot ce i-am spus despre “pre-
fete”? Dacd i-ar cere una lui Jelenski,
as fi de-acord. “N-am avut dreptate
cand am protestatin legatura cu Ferdy-
durke. Prefata lui e excelenta si a facut
mult bine cartii”. Nadeau sa le scrie si
criticilor germani, englezi si italieni
pentru Ferdydurke! “indraznesc «a va
ruga» sa ma ajutati daca este posibil,
Tntrucat sunteti si dumneavoastra in
aceasta batalie. O, Doamne, ce grea e
viatal!”

4 februarie '61

Scriu prefata pentru Porno. I-0
trimit lui Lissowski ca s-0 traduca.

1 august

Ti trimit lui Nadeau toate opiniile
favorabile despre Ferdydurke din presa
straind. Sa le foloseasca, sa le citeze!
“Cum vedeti am céastigat mult teren.
Acum doi ani debutam in Franta ca un
parlit, necunoscut de nimeni. Astazi
am o faima si una de buna calitate...Ce
luptd! Dar trebuie sa-mi fac pravalia sa
mearga cu orice pret, e singurul lucru
pe care-1 am™.

Mi-a trimis o editie din Schulz care
apare ca si mine, in Les Lettres Nou-
velles: “Prezentarea dumneavoastrd e

electrizantd. Nu ma tndoiesc ca va fi un
mare succes, macar in sens artistic. Si
poate ca luiTi va fi mai usor sa patrun-
da piata, cacigenul lui, desifoarte per-
sonal, apartine totusi marii familii
kafkiene - va gasi asadar cititori gata
«formati». Tn timp ce Pornografia tre-
buie mai Tntai sa-si formeze cititori...
Sunt destul de emotionat de faptul ca
ma intalnesc din nou cu el, dupa doua-
zeci de ani, de data aceasta in colectia
dumneavoastra... ”

16 august

Lui Nadeau: “Adineauri am primit
o scrisoare de la seful serviciului “sto-
curi”, dl H. Begot, in care sunt infor-
mat ca vor fi distruse 1.600 de exem-
plare din Ferdydurke, provenite din re-
tururile de la librarii. Varogsa interve-
niti imediatimpotriva acestei decizii”.

14 decembrie 1962

Lui Pierre Javet (Julliard): “Am pri-
mitscrisoarea dumneavoastra din 7de-
cembrie Tn care Tmipropuneti sa cedati
o parte din exemplarele din Ferdydur-
ke. Siméa asiguraticanici unulnu se va
afla pe piata de ocazii. Ma grabesc sa
va spun ca, din contra, as fiincantat ca
Ferdydurke sa poata fi Tn vanzare n
acestepiete, la unpretmaimic. Lansati
pe piata de ocazii o cantitate considera-
bila din Ferdydurke cu o banda care sa
spuna cam asa: ROMAN CONSIDE-
RAT O CAPODOPERA DE UMOR,
TRADUSRECENTIN 8LIMBI”.

Paris, iunie'63

Fac cunostinta cu Jelenski, care ma
primeste cu efuziune. Am o rafuiala cu
Parisul. Trebuie sa-mi pregatesc o ar-
ma Tmpotriva Parisului, ca sa ma afirm
ca om de litere Tn acest oras. Plimbéan-
du-ma, caut uratenia, si o gasesc. Acest
oras inteligent este orasul uréateniei
constiente. Ceea ce nu pot ierta urate-
niei lor este ca e veseld, garnisita cu
umor, spirituald si glumeata! Simt un
profund dezgust la vederea acestei ura-
tenii lacome. Aceasta senzualitate care
nu se mai poate astampara in goliciune
s-a mutat in farduri si corsete, Tn con-
versatii si Tn artd. Paris, tenor Tmbatra-
nit, balerina ofilita, hatru carunt, ce pa-
cat mortal ai comis oare impotriva Fru-
musetii? Nu cumva faptul ci te hra-
nesti cu ea? Sunt cu adevarat surprins
de persistenta, timp de treizeci si cinci
de ani, a reactiei mele antipariziene:
sentimentele mele erau aceleasi inca de
atunci. Fermecatoarea tinerete a Ar-
gentinei! Nuditatea mea transoceanica
de acolo, nuditatea mea de pampas.

D-na Julliard (Julliard a murit anul
trecut) organizeaza acasa un dejun n
cinstea mea. O multime de comeseni.
Nadeau. Le povestesc despre calatoria
mea in Argentina, cum am provocat o
milionara de pe vapor. Rad in hohote.
Le convine asta. Sunt pasarea rara.
Exista putini de soiul meu printre au-
torii lor. Ne despartim printre felicitari.
I-am cucerit. Nici nu era prea greu.

Nadeau ma invitd la un dineu. Cu
Genevieve Serreau, secretara de la Les
Lettres Nouvelles. Dineu intim. Tmi fac
numarul. Despre “marii lor scriitori”:
Proust, care si n sicriu e hranit cu dul-
cegarii. Proust, neputinciosul. Sartre,
de care ma simt apropiat, un Mesia
primejdios, demolator care pune nean-

tul in om ca sa-l purifice de uratenie.
Dar existentialismul, cum sa va spun, 1l
practic de treizeci de ani. lar Beckett,
Tonesco, Butor, absurdul? Toate astea
sunt Tn Cununia, Th Yvona, principesa
Burgundiei. I-am precedat pe toti. Tn
plus, sunt mai amuzant.

Ma ascultd amandoi cu gura casca-
td. Poate ca imping lucrurile putin cam
departe. Ti surprind schimbéand o pri-
vire. 1l atac frontal pe Nadeau: “Ce
credeti despre mine?” Tmi raspunde,
excedat: “Ma agasati!” Serreau Tsi
coboara privirile. Nu ma asteptam la
asta. Eu tac. Ei tac. Un esec!

Peste cateva zile parasesc Parisul.
Merg la Berlin unde sunt invitat pentru
un an de zile de catre Fundatia Ford.
Cu Michel Butor. “Pe &sta 1l voi lichi-
da Tnainte de sfarsitul sejurului.”

Berlin, 15 iunie

Un mic apartament, foarte confor-
tabil, dar nu prea linistit, din cauza unei
strazi foarte animate. Sunt bine tratat.

Ti scriu lui Nadeau. Sa sterg impre-
sia proasta pe care i-am facut-o: “Va
multumesc din toata inima pentru
primirea care mi s-a facut la Julliard.
Am avut impresia la Paris ca sunteti o
persoana foarte puternica si ma felicit
ca ma pot sprijini de o asemenea stan-
ca; cred cu adevarat ca prietenia noas-
tra va fi puternica in viitor... Sper ca
impresiape care am facut-o la Parisn-a
fost cu totul groteasca. Ca sa spun
drept, eram atat de tulburat de calatoria
mea si de ogramada de probleme incat
n-am stiut sa profit de Paris; acum
regret. Al dumneavoastra...”

Cred ca Tmi iubeste opera si cd&-mi e
devotat.

21 mai

Am primit scrisori elogioase pentru
interviul imaginar din La Quizaine. N.
Tmi scrie ca i se cer drepturile pentru
America. Am primit si o scrisoare de la
Mondo Nuovo. Ti scriu lui N.: “Cum
interviul acesta e scris n intregime de
mine, sper ca-mi veti trimite un mic
onorariu. Poate veti fi scandalizat de
voracitatea mea, dar Tn ciuda celor
20.000, nu sunt deloc bogat si, cand
esti bolnav, ti-e frica. ”

Septembrie' 67

De Roux a terminat Convorbirile.
Urmeaza sa apara nu la Bourgois, ci Ta
un alt editor. Nadeau n-a vrut nici un
fel de Paris-Berlin. inca o carte pe care
n-o va avea. Un caiet din I'Heme Tmi
va fi consacrat. Jelenski, care se ocupa
de el, nu-i va cere nimic lui Nadeau.

M-am saturat sa tot aud ca e “descope-
ritorul” meu. Tn biografia pe care mi-am
redactat-o, am grija sa spun ca abia du-
pa ce m-a publicat Bondy Tn Preuves a
considerat oportun sa-mi publice Fer-
dydurke. Tn timp ce Bourgois va publi-
ca F. in 10/18 si pregateste o editie car-
tonata din Pornografia, la Nadeau n-o
sa-mi apara anul acesta nimic. Nici vo-
lumul 2 din Jurnal care sta pe loc, nici
Trans-Atlantic (am fost prins prea mult
cu aceste Convorbiri ca sa continuu
traducerea), iar reeditarea Cosmosului,
promisa, n-a aparut nici ea. Si totusi ro-
manul a primit Premiul international!
1i cer sa colaboreze cu Bourgois, care
Tmi arata intotdeauna multa simpatie, i
cu Roux. Este Tn interesul nostru co-
mun. Denoel nu face nimic, tocmai
cand as avea nevoie de doua pagini Tn
Le Monde. Am céstigat un premiu,
pretutindeni Tn lume cota mea e in cres-
tere, Parisul e hotarator, nu pot sa-mi
permit indiferenta fata de el. E timpul
sa-i spun lui Nadeau care-i treaba lui:
“Dragul meu Nadeau, Tntrucat suntem
deja prieteni vechi permite-mi sa-ti
vorbesc cu sinceritate. Dumneata ai
prea putin timp si te ocupi de toate
acestea si, in plus nu esti un editor
(comercial), ci un om de litere. Com-
plimentele mele. ”

Nota editorului

Aceasta este ultima scrisoare pe
care 0 am de la Gombrowicz.

Tn primavara lui 1969 am primit
vizita a trei academicieni suedezi. Wi-
told nu va mai primi premiul Nobel,
decernat la sfarsitul anului: a murit in
august.

Tn 1973 am prefatat editia engleza a
Convorbirilor sale cu Dominique de
Roux (ale carei intrebari au fost omise
de editor), publicate sub titlul A Kind
of Testament.Z Prefata aceasta n-a fost
publicata in franceza.

Volumul al doilea al Jurnalului si
Trans-Atlanticul au aparut in Les Let-
tre Nouvelles Tn 1976. Sunt ultimele
carti din colectia mea la Editura De-
noel. Volumul trei a fost publicat in
1981 de Christian Bourgois si de
Maurice Nadeau laolalta.

D-na Rita Gombrowicz (ex-Dra
Labrosse), care s-a straduit din raspu-
teri pentru Witold si pentru opera”lui,
ma va scuza poate pentru libertatea pe
care mi-am luat-o sa transcriu ganduri-
le si vorbele sotului ei din Jurnalsi din
corespondenta pe care am schimbat-o.

Citatele n litere cursive sunt auten-
tice. Le-am corectat doar pe alocuri
ortografia.

Prezentare si traducere de
loana Parvulescu

2) Un fel de testament (n.tr.).



UISA VALMARIN s-a nascutn 1941, a
absolvit in 1966 Facultatea de Litere a

VALMARIN-

Aveti dificultati in a
va tine la curent cu nou-
tatile editoriale din Ro-
mania?

Acuma, da. Din pa-
cate, s-a desfiintat serviciul
schimburilor cu strainatatea
din Biblioteca Centrala
Universitara, serviciu cu
care am colaborat bine ani
si ani, printr-o Tntelegere
reciproc avantajoasa. Ei
trimiteau liste cu oferte de
carti si eu alegeam ce ma
interesa, iar daca doream
un titlu ce nu figura pe
acele liste, 7l puteam cere,
n ultima vreme, binein-
teles ca plateam cartile si

Universitatii “La Sapienza” din Roma, in 1966namentele la reviste,
si-a Tnceput cariera ca asistent universitar, iar @i totusi era un pret avan-

1982 e profesoara la catedra de limba si literatu-
ra romana a universitatii la care a nvatat.

Din 1975 e casatorita cu pictorul roman
Constantin Udroiu si au un fiu, student la biolo-

gie.

Bibliografie selectiva

« Revista “Romania Orientale”, 12 numere,

1988-1999;
« Ricerche dirumenistica, 1981;

= Studii de literatura romana moderna si

comparata, Bucuresti, 1987;
« Percorsi rumeni, 1999;

= studii si articole despre literatura femining,
Scoala Ardeleana, Eminescu, literatura veche;

= n curs de aparitie: o carte despre apocrife,

L'arca, il diavolo e Noe.

%

ftn privinta cartilor,
e complicat

Stimatd doamna profesoara, nu-
mele dvs. e cunoscutin romanistica de
multi ani, darpina sa va intilnesc n-am
stiut cd ne vorbiti limba chiar atit de
bine, de nuantat, si Tn orice caz mai
corect decit destui romani. Cum ati
ajuns sa deprindeti roména n toate
subtilitatile ei?

Am Tnvatat-o mai ntii la facultate,
la Roma, ca studentd a doamnei Rosa
del Conte. Am dat licenta cu o lucrare
de filologie despre Scoala Ardeleana,
n 1966, si imediat dupa aceea am stat
la Bucuresti vreo sase luni, timp n care
am lucrat la Ambasada Italiei ca tra-
ducatoare. Meseria asta nu mi-a placut
si m-am Tntors la Roma, unde am
Tnceput o cariera universitara ce con-
tinua si azi. Am fost intli asistenta
doamnei Rosa del Conte, pina prin
1977-78, cind dinsa a fost Tnlocuita de
domnul Emil Turdeanu, care aramas la
catedra pina in 1982. De atunci am
devenit eu Tnsami titulara.

Stiu ca specialitatea dvs. e filologia
si literatura veche, un domeniu mai
savant si mai dificil...

Da, dar cursurile ma obligd sa tin
seama si de interesele studentilor, asa
ca ma ocup si de literatura contempo-
rand roméaneasca.

tajos si aveam posibilitatea
sa primesc tot ce ma inte-
resa. Acum s-a infiintat In-
stitutul pentru difuzarea
limbii romane, care are
cele mai bune intentii, dar
nu se descurca practic. Re-
vistele ne vin (Institutul a
preluat abonamentele
noastre de la B.C.U.), tra-
gedia e Tnsa cu cartile, care
nu ne mai sint trimise nici
de vinzare, nici cadou. S-a
recurs la un procedeu greoi
si complicat: Institutul se
adreseaza unor, cum sa le
spun, mesagerii editoriale,
care ne trimit niste liste de oferte. Din
aceste liste nu se Tntelege care e pretul
cartii, cft sint taxele vamale (la noi, in
Italia, nu exista asa ceva cind cartea
pleaca in strdindtate), care e costul
expedierii, ce procent ia mesageria...
Oricum, pretul la care se ridica o carte
din Tnsumarea tuturor acestor taxe si
procente luate de intermediari e exce-
siv. O carte romaneasca ne-ar costa
pina la urma, sa zicem, 100.000 de lire.
Nu ca nu merita, dar dacd, Tn Romania,
ea costa, sa spunem, 5000 de lire, de ce
sa ajunga la noi la un pret de 20 de ori
mai mare? Tn plus, ni se oferd si carti
care nu au cum sa ne intereseze pe noi,
n schimb lipsesc titluri despre care am
citit prin reviste si pe care mi le-as fi
dorit.

Corespondenta ineditd Eminescu-
Veronica Micle in editia Christinei
Zarifopol-llias, care ar interesa precis
toate catedrele de romanistica din
strainatate, a figuratpe ultima lista de
oferte?

Deocamdata nu, desi va inchipuiti
cit Tmi trebuie. Stiti ce facem ca sa
putem avea cartile necesare? Cind
venim Tn Romania, trecem prin toate
ljj>rariile sa vedem ce se mai gaseste ,
sa cumparam ce credem ca merita...

Tmi spunea si domnul Marco
Cugno, acum doua luni, Tntr-un inter-
viu, ca aceasta e singura modalitate de

a se “aproviziona”, Tn afara de buna-
vointa unorprieteni romani. Dar nu mi
se pare o solutie pentru niste oameni
care muncesc Tn folosul difuzarii cul-
turii romane si carora le sintem atit de
Tndatorati...

Sigur ca nu e o solutie, fiindca de
multe ori nu mai gasim cartile ce ne-ar
fi interesat, sau la Bucuresti nu le ga-
sim pe cele aparute la Cluj, lasi, Timi-
soara... Tn afara de asta, pot sa va spun
ca eu personal am cheltuit o groaza de
bani nu doar ca s& cumpér cérti ro-
manesti, ci si sa le duc cu mine, cu
avionul. Nu ma pling, bun, daca nu se
poate altfel fac si treaba asta, dar ma
Tntreb totusi daca nu s-ar putea reveni
la metoda veche, cu B.C.U., care func-
tiona si avea avantajul ca ne Tntele-
geam direct, nu prin intermediari.

O alta problema a romanistilor din
strdinatate stiu cd o reprezinta infor-
marea nu doar Tn privinta noilor
aparitii, ci sia valonilor.

E adevérat. Au apdrut o multime de
nume noi, vad Tn revistele literare, iar
cind vin In Romania gasesc n librarii
sumedenie de carti ale unor poeti, pro-
zatori, eseisti total necunoscuti mie si
nu stiu ce sa aleg, care din ei merita
citit...

Tnteleg ca ati avea nevoie de o se-
lectie valorica, de un fel de “top" al
noutatilor, facut cu spirit critic si
obiectivitate. Revistele literare nu
reusesc sa va orienteze?

Ele nu oferda o imagine cuprinza-
toare si clara cuiva din afara vietii lite-
rare romanesti.

Unii vin
din curiozitate

Ce-ar fi s& schimbam vorba? De
pilda, sa-mi spuneti ce-i determina pe
studentii dvs. italieni sa invete limba si
literatura roméana...

Am studenti care se specializeaza in
filologie romanica, Tn romanistica ge-
nerald, si au nevoie sa stie si limba
romana. Altii au citit, au vazut la tele-
vizor, au cunoscut pe cineva din Ro-
mania sau vin pur si simplu din curio-
zitate...

...si cind intilnesc o profesoara atit
de pasionata de cultura noastra, “se
contamineaza".

Din fericire, da, le transmit intere-
sul. Tn general, vin sa dea un examen i
pe urma continua cursurile, dau doua,
trei, chiar patru examene. Devin pri-
etena cu studentii mei pentru totdea-
una, pastrez relatii foarte frumoase cu
fostele mele studente (fiindca la noi, la
Litere, vin mai mult fete). Am avut sa-
tisfactii mari in cariera mea didactica.
Sa va dau doar un exemplu: Angela
Tarantino. Ea a fost de fapt studenta
d-lui Turdeanu, cu care si-a dat licenta,
dar eu fiind pe atunci asistentd, cu
mine a Tnvatat limba roméana. Pe urma,

cind am devenit profesor, Angela s-a
Tnscris la doctorat si i-am condus teza.

Ce subiect a avutlucrarea ei de doc-
torat?

Am ales un manuscris dintr-o carte
populara, Istoria lui Filerot... Cum era
un doctorat in filologie romanica,
directorul general al doctoratului, pro-
fesorul Aurelio Roncaglia, a hotarit ca
Angela sa faca o editie critica. Am ales
Tmpreuna cu ea acest manuscris destul
de mare, apoi a transcris textul, a facut
un studiu lingvistic, unul literar si pina
la urma a iesit o carte groasa, de 600 de
pagini, care include si traducerea in ita-
liana a textului. Aceasta editie critica,
publicata in colectia Departamentului,
a avut recenzii foarte bune.

A ajuns volumul si Tn mediile uni-
versitare din Roméania?

Prea putin, fiindca si la noi cartile
sint scumpe si doar ce dam noi, pe cale
directd, colegilor romani ajunge la cei
interesati.

Se stie ca Tn Italia au fost si sint
foarte buni romanisti, care au con-
tribuit la difuzarea culturii noastre. in
afara activitatii didactice, contributia
dvs. n ce consta?

Sa Tncep cu partea la care tin cel
mai mult: acum 12 ani, in 1988, am in-
fiintat revista de romanistica “Romania
Orientale”, din care au aparut 12 nu-
mere si se afla in pregatire al 13-lea.
Revista contine articole, traduceri, cri-
tica, studii, acte ale unor colocvii orga-
nizate de noi. De pilda, Tn 1991, am
tinut un colocviu cu tema Intelectualul
sirevolutia. Exemplulromanesc, care a
fost deosebit de reusit, cu discutii vii,
iar actele lui le-am publicat in “Ro-
mania Orientale”. Pe urma, colegul
Mihai Gherman de la Cluj, care are si
el “boala” tot mai rara a editiilor cri-
tice, avea pregatita o asemenea editie
dintr-un dictionar latin-rdman aparti-
nind Scolii Ardelene si nu stia unde sa
0 publice. Asa ca am preluat-o eu si am
publicat-o in revista, in serial, trei
numere la rind. Am mai facut un co-
locviu interesant de lexicografic si
actele lui pot fi gasite in “Romania
Orientale”... Daca la Tnceput revista
avea o tematica strict filologica, dupa
aceea am simtit nevoia sa diversificam
materialele publicate, astfel incit ea a
devenit o publicatie de romanistica in
general. Bineinteles ca e o revista spe-
cializata, dar se adreseaza si celor care
nu stiu limba romana, de aceea traduc
toate textele Tn italiana. E un efort con-
siderabil, dar si satisfactia e pe masura.

De cine e finantatd “Romania
Orientale”?

Revista e proprietatea Universitatii
“La Sapienza” din Roma care o plates-
te Tn Tntregime. Aparind sub egida
Universitatii, are un statut de seriozi-
tate academica si chiar e asa. Nu stiu
dacd mai exista Tn Occident si alta
revista de romanisticd Tn afarda de a



mea. Ce ma necdjeste e ca “Romania
Orientale” e prea putin difuzata si am
decis sa ma ocup de acum Tnainte si cu
treaba asta, fiindca editorul e cam lenes
si e pacat ca revista sa nu fie cunoscuta
de toti cei interesati.

Cititoarea avizata Luisa Valmarin
are scriitori preferati Tn literatura con-
temporand, i-a atras atentia vreun nu-
me nou pentru dinsa Tn ultimul dece-
niu?

Raspund intii la cea de-a doua in-
trebare: am apreciat mult romanele lui
Mircea Cartarescu, mai ales cel tradus
de Bruno Mazzoni, Travesti. As fi vrut
sa traduc eu cartea asta, dar Bruno mi-
a luat-o Tnainte. Marturisesc Tnsa ca
stiu prea putini scriitori tineri, am
ramas la cei din generatia mea, dintre
care Tmi place mult de tot in primul
rind lleana Malancioiu, o mare poeta
cu care ma aflu totdeauna pe aceeasi
lungime de unda. O admir de aseme-
nea pe Ana Blandiana, nu doar ca scrii-
toare, ci si pentru implicarea ei civica,
Tn general, interesul meu e Tndreptat
spre literatura feminina; stiu ca treaba
asta Tn Romania nu se poate spune, ca
sariti Tn sus...

Dupa cum vedeti, eu una stau
linistita jos, desi n-as spune ca sint de
acord cu eticheta ce presupune o
anume condescendenta masculina.

Ma rog, Tn Occident “eticheta” e
acceptatd, ba chiar exista niste studii
teoretice foarte serioase despre litera-
tura feminind. Eu, orice ati zice voi, 0
sa mentin categorisirea. Preocupindu-
ma& de acest subiect in literatura
romana, am descoperit, Tn urma cu 150
de ani, In perioada pasoptista, niste
scriitoare extrem de interesante. De
exemplu, Sofia Cocea. Ati auzit de ea?

Gravura de Constantin Udroiu

Sa-mi fie rusine ca nu? Cine era?

Era o tindrd care a murit la 21 de
ani, pe la o mie opt sute cincizeci si
ceva. O moldoveancd, finvatatoare,
care a publicat o serie de articole po-
litice in reviste de la lasi, apoi aceste
articole au fost adunate Tntr-un volum
de lulia Aricescu. Textele Sofiei Cocea
sint de o luciditate, o profunzime si o
modernitate care m-au ldsat cu gura
cascatd. Fata asta de 20 de ani de la
1850 scria despre politica externa,
Tnvatamint, biserica, despre probleme
sociale, cu o limpezime taioasa ului-
toare. Eu am dat de ea facind o cerce-
tare despre inceputurile literaturii fe-
minine Tn Roméania. Am gasit si alte
texte interesante scrise de femei Tn acea
perioada si am constatat ca trasatura
lor comuna era angajarea. Nu scriau
poezioare de album si povesti roz. La
sursa literaturii feminine romanesti
aflam implicarea Tn problemele epocii,
iar filonul acesta pornit de la Sofia
Cocea ajunge pina la lleana Malan-
cioiu si Ana Blandiana.

Doamna Valmarin, sinteti o femi-
nista?

Nu. lar literatura feminina n-are
nimic Tn comun cu feminismul, sint
doua lucruri diferite. Exista o specifici-
tate a scrisului feminin, un fel de a
privi lumea, viata, sensibil diferit de
cel masculin, existd niste accente si
niste metafore specifice. Un cintec,
daca 1l cintd un tenor e una si daca 1l
cinta o soprana e alta. Nu e vorba de o
diferenta valorica, sa fie limpede.

Prietenii romani

Aveti prieteni intre colegii din
"-Roméania?

Cel mai bun prieten al
meu era Marian Papahagi, o
prietenie veche, de cind a
studiat el la Roma. Pierderea
lui m-a lovit teribil si Tncd nu
pot sa o accept, citeodata ma
trezesc gindindu-ma “asta
trebuie sa i-o spun lui Ma-
rian”, si abia apoi Tmi dau
seama ca nu mai am cui. E
atit de dureros! Tn afard de
Marian, celdlalt prieten
roman foarte, foarte apropiat
e Mihaela Mancads. Ne cu-
noastem din tinerete si avem
acelasi fel de a vedea lucru-
rile nu numai T planul stiin-
tific &l profesiei noastre. Imi
plac discutiile cu ea fiindca
stiu c&, de fiecare datd, plec
cu ideile clarificate. Ti admir
calmul si capacitatea de a
discuta constructiv. Am
multi prieteni si la Cluj,
unde am fost mai des n ulti-
mul deceniu din cauza lui
Marian Papahagi. Dintre
clujeni, tin Tn mod special la
lingvistii Sabina Teius si

Corespondenta din Venetia

Relatii Ttalo-romane

APARUT al doilea numér
din “Annuario dell' Istituto

Romeno di Cultura e Ri-
cerca Umanistica” - Venezia, editat, ca
si precedentul, din 1999, in Romania
si tipdrit de Tipografia “Informatia
Zilei”, in 500 de exemplare. Cuprinde
20 de studii semnate de profesori si
cercetatori italieni si romani, scrise n
limbile italiand, engleza si franceza si
un Cuvant thainte semnat de directorul
Institutului. Tn total are 464 pagini.

Prin continutul sdu; acest al doilea
numar este o excelentd contributie la
cunoasterea relatiilor italo-roméane si o
demonstratie a capacitatii bursierilor
“Nicolae lorga” de la Venetia (toti cei
sase bursieri semneaza studii in acest
volum), a cercetdtorilor romani in
genere si a celor italieni, apropiati cul-
turii roméne, de a Tmbréatisa un feno-
men cultural complex, bilateral si eu-
ropean. Cei 21 de semnatari sunt:
acad. Alex. Zub, acad. Camil Mure-
sanu, prof. Angela Giustino Vitolo
(Univ, din Napoli), prof. Alvaro
Barbieri (Univ, din Padova), Stelian
Brezeanu (Univ, din Bucuresti),
Gheorghe Zbuchea (Univ, din Bucu-
resti), lon Bulei (Univ, din Bucuresti),
loan Aurel Pop (Univ, din Cluj),
Gianfranco Giraudo (Univ, din Vene-
tia), Ruxandra Juvara Minea (Univ, de
Arte din Bucuresti), Gianpaolo Roma-
nato (Univ, din Padova), Raluca Tomi
(Institutul “Nicolae lorga” din Bucu-
resti), Marcella Ferraccioli (Biblioteca
Marciana din Venetia) si cei sase bur-
sieri: Marin Serban (cel care a si Tngri-
jit volumul, aldturi de lon Bulei), Ru-
dolf Dinu, lleana Benga, Mihaela
Gavrild, Maria Barbara Bartos si
lleana Zbamea.

Semnificatia unor toponimii balca-

Mihai Gherman - acesta din urma Si
paleograf si filolog, specializari tot mai
rare Tn Romania, unde, din pdacate,
stiintele filologice atrag tot mai putini
tineri...

Fiindca e o munca deosebitdegrea,
cvasi-anonima sifoarte prostplatita. in
revista noastra s-a scris Tn repetate
rinduri ca, Tn citiva ani, n-o0 sa mai aiba
cine sa alcatuiasca editii critice. Care
tinar ar mai fi dispus sa-si piarda ani
buni din viatad descifrind manuscrise,
rasfoindmii de paginipentru alcatuirea
unor note etc. ? larpe de alta parte, nici
edituri capabile sa scoatd aceste editii
scumpe, laborioase si neprofitabile nu
mai sint. Ati urmaritprobabil Tn presa
ce s-a intimplat cu “Minerva”...

Ba filologi de vocatie mai sint. La
Bucuresti lucreaza Mihai Moraru, care
e 0 personalitate de prim plan, si cu el
colaborez foarte bine, ne pasioneaza pe
amindoi apocrifele, el are o pregatire
desavirsitd. Acuma, de lucru pentru
filologi ar fi destul, caci o parte din
patrimoniu e Tnca Tn manuscris. Am
prieteni si Tn generatia tinara si lucrez
cu ei cu cea mai mare placere, Mircea
Vasilescu, de pilda, sau bulgarista
Elena Siupiur, care ma ajuta in partea
de slavistica. Cea mai mare bucurie a
mea, cind vin Th Romania, e sa lucrez
n biblioteca, la Bucuresti sau la Cluj.

nice, imaginea statului Asanizilor 13-
sata de cronicarul venetian Paolo Ra-
musio, pentru prima datd pusa in
circulatie, prezentarea manuscriselor
venetiene privind Tarile Roméane 1in
secolele XVI-XVIII, aflate la Muzeul
Correr din Venetia, opera lui Marco
Polo interpretata prin scrierile lui Mir-
cea Eliade, o comparatie intre poezia
medievala occidentald si colindele ro-
manesti, nararea unor osmoze ontice
n cautarea unei metodologii a studiu-
lui povestilor traditionale, interpreta-
rea gestului Tn Christian Middle Ages,
romanii si italienii in timpul revolutiei
de la 1848, periodice si personalitati
ilustrative pentru relatiile roméano-ita-
liene Tn veacul XIX, relatiile Italiei si
Romaniei in cadrul Triplei Aliante
prin prisma unor documente inedite
din arhivele italiene, Carol | si regina
Elisabeta la VVenetia si Monza in 1891,
pe baza unor relatari din presa vene-
tiana a timpului si din Arhivele Minis-
terului Afacerilor Externe italian, arta
romana la Bienala de la Venetia de-a
lungul timpului si despre capacitatea
acesteia de a se integra contextului eu-
ropean, cunoastere de sine si integrare
la Vasile Parvan sau amintiri despre
loan Petru Culianu Tn Italia. latd, Tn
rezumat, subiecte tratate de acest bine
realizat volum al unui Centru Cultural
Roman din afara granitelor, care vrea
sa-si Tnteleaga si asume menirea pen-
tru care a fost creat. Totul scaldat in
acea speciala ambianta dintre Orient si
Occident, evocata cu profunda cu-
noastere, prin scrierile lui Nicolai
Berdiaev, de Angela Giustino Vitolo,
profesor de filosofie la Universitatea
din Napoli, Tn studiul de deschidere al
Anuarului.
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Am remarcat si eu od sectia de manu-
scrise de la Biblioteca Academiei e Tn
ultimii ani foarte putin frecventata,
ceea ce m-a Intristat. Pentru mine acolo
e locul minunilor si sufar ca niciodata
nu pot sa stau atit de mult cit as vrea.

Oare citarmaifi de asteptatpina sa
puteti “intra” in Biblioteca Academiei
Roméne de la dvs. de acasd, de la
Roma?

Nu-mi fac iluzii si apoi eu cred ca e
0 munca ce trebuie facuta acolo, la
sursa. E drept ca lucrez pe computer,
dar n-am mentalitatea informatica a ti-
nerilor. Fisele mi le fac tot pe hirtie,
cind redactez intli scriu de mina si abia
ntr-o a doua fazad trec pe computer,
dar, recunosc, € un ajutor imens, o
mare economie de timp, spatiu si
munca. Pot sd fac o comparatie, fiindca
primele numere din “Romania Orien-
tale” le-am dactilografiat, si orice co-
rectura sau modificare implica sa iei
totul de la capat, era groaznic. Folosesc
mult si corespondenta pe e-mail, care
ma ajuta eficient sa-mi rezolv unele
probleme ce apar in timpul lucrului,
dar si sa comunic rapid cu prietenii.

Stiti, pe e-mail se pot trimite si
colaborari la reviste. Luati-o, va rog,
cape o invitatie.

Adriana Bittel
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Rubrica asta saptaminala ce ii ritmea-
za de ani buni viata i-a intrat in singe
Cronicarului, devenit dependent de re-
viste literare "calde", carora Tn scurtul
concediu tocmai Tncheiat le-a simtit lipsa,
ca un fel de revistotimie (cam maso-
chistd). La Tntoarcere, primul lucru a fost
sd se repeada la publicatiile adunate in
cele 9 zile si jumatate de absenta din re-
dactie. Si daca era marti, era revista 22,
asa cd a citit cu lacomie numerele 33 si
34. A'inceput, ca totdeauna, cu tableta lui
Dan Perjovschi - perla de umor negru for-
mata n fiecare saptdmina in jurul unor
tandari de actualitate. Nu obisnuita mis-
tocareald a gazetarilor cu condei vioi, nici
ghiara caustica a "apucatilor" justitiari, ci
observatiile inteligent-amare ale unui ar-
tist caruia Ti pasa ce se Intimpl& cu ai lui.
Numai la Tia Serbanescu mai e de gasit
acest tip de concizie spirituala si grava in
acelasi timp. = Multe au fost de citit n nr.
33 (si Tncercind sda enumar doar citeva,
teama Tmi e ca pentru nr. 34 n-o sa mai
ramina loc): si paginile despre Raymond
Aron, cel mai important ginditor liberal
francez, a carui opera a inceput sa fie tra-
dusa la noi abia de la mijlocul anilor' 90,
si marturia Ninei Cassian despre Ultima
vard a luiBabu Ursu, in care se insista pe
ideea ca revolta prietenului era provocata
de transformarea idealului Tn care crezuse
in contrariul lui: "Trdia intr-un regim
odios, care-i strivea si-i batjocorea cre-
dinta (un regim de care n-a «profitat» ni-
ciodatd, cum s-a insinuat de curind, n-a
avut functii, n-avea bani, umbla prin Eu-
ropa cu salamul in ranita...)." E ciudat (sau
poate ca nu e ciudat) ca indivizi care nu
au crezut In nimic decit in propria lor
chiverniseala, oportunisti, cinici, ba chiar
rau-facatori, mai au sansa de a fi acceptati
sau iertati («asta era situatia...»), dar un
drept-credincios trebuie Tnfierat si pus la
zid (exact asa au procedat Partidele
Comuniste cu drept-credinciosii, decenii
de-arindul...). Deci, Babu a fost ucis pen-
tru credinta lui (si, bineinteles, pentru de-
lictul de les-majestate.) Unii, cei de rea-
credintd, incearca sa-l ucida a doua oara,
post mortem." = De retinut neaparat e si
textul lui VIadimir Tismaneanu, Congre-
sulal IX-lea sigeneza mitului Ceausescu,
usor pigmentat memorialistic de polito-
logul preocupat sa restabileasca adevarul
despre comunismul romanesc, si care e
de folos atit pentru cei ce au trdit perioa-
da, cit mai ales pentru tinerii ce o conside-
ra doar istorie: "Regindind astazi temele
cruciale ale Congresului al IX-lea si evi-
tind ispita a ceea ce Timothy Garton Ash
numeste determinism retrospectiv, este
limpede ca existau suficiente motive de
anxietate Tn acel iulie 1965: accentele pa-
tetic-patriotarde ale raportului lui Ceau-
sescu, jocurile de culise derulate Tn total
dispret fatd de delegatii la Congres, elo-
gierea excesiva a liderului, ca Tnceput al
unei tot mai asfixiante idolatrii. Erau Tnsa
si motive de sperantd, iar a le ignora
astazi, stiind tot ce stim despre catastrofa
finala, ar Tnsemna sa uitam ca atunci, in
1965, nu putini erau cei care vedeau in
noul lider si In linia lui Tntruchiparea unui
socialism mai putin inclement, obtuz si
agresiv decit cel practicat sub domnia lui
Dej." « Nu in ultimul rind, desi se afla pe
ultima pagina, ne-a interesat studiul lui
Mihnea Berindei si Fransois Geze, tradus
din numarul pe iulie al revistei Esprit,
unde e publicat ca introducere la eseul lui
Gabriel Liiceanu, Sebastian, mon Here:
Dupa toate polemicile stimite, aducerea
la cunostinta cititorului francez a acestui
text e considerata necesard de cdtre re-

dactia Esprit. "E greu sa-ti faci o parere
despre un text fara a-1 fi citit. Si totusi,
numeroase polemici orchestrate de presa
ne Tndeamna, din ce Tn ce mai des, sa fa-
cem tocmai acest lucru. «Tribunalul opi-
niei publice» e convocat prin intermediul
«tribunelor libere» si al altor «puncte de
vedere» publicate in ziare, fara insa a i se
oferi elementele dosarului. De aceea ni s-a
parut necesar ca, legat de dezbaterea is-
cata in jurul unui text al lui Gabriel Lii-
ceanu, sa publicam acest text. Publicarea
lui permite rectificarea unor procese de
intentie, ba chiar a unor categorice defor-
mari ale textului, pe care nu ne putem
multumi sa le socotim inevitabile cita
vreme citatele sunt reluate de la un autor
la altul." Logica suspiciunii si derapajele
argumentative discutabile ale celor ce s-au
simtit lezati de demersul lui Gabriel Lii-
ceanu de a invoca, in omagiul adus lui Se-
bastian, propria experienta din timpul co-
munismului sint relevate de autorii intro-
ducerii. Ei recapituleaza toate datele po-
lemicii, inclusiv teza lui George Voicu din
"Le Temps Modemes", rezumata ih mo-
dul stiut de E. Reichmann in "Le Monde".
Sa speram ca cei derutati de aceasta dis-
puta deplasata se vor lamuri.

Gustul amar al listelor

La editia din acest an a Festivalului de
muzica usoara (chiar foarte usoard) de la
Mamaia, organizatorii I-au ales ca desig-
ner pentru costumatia participantilor pe
un domn Catdlin Botezata. Talentat si pre-
zentabil, designerul are un mic defect: o
condamnare la doi ani puscdrie. Sentinta
nu e definitivd, dar e. Un motiv serios
pentru Comei Nistorescu de a se ntreba
cum a fost posibil ca organizatorii festi-
valului sa defileze cu el. Scrie Nistorescu:
»omul simplu, cu fricd de lege si de Dum-
nezeu, are tot dreptul sd se simta ofensat.
Morala publica suferd si ea un afront, iar
scara valorilor seamana cu o gramada la
rugby. n alte tari, o vedeta suspectata ca
nu si-a platit impozitele la stat a stat pe
tusd mai bine de trei ani. La noi, un mas-
carici financiar e promovat drept expert,
un parlamentar care a furat cu trenurile de
marfd si are interdictie de a pardsi Ca-
pitala vrea libertate de miscare pentru a se
duce in provincie in campanie electorala.
Unul implicat intr-o crima face divertis-
ment la tv, altul urmarit pentru furt da
interviuri candide la un oficios al hotilor”,
Dupa aceasta sumara enumerare editori-
alistul se intreaba: ,,Poate Catalin Bote-
zata sa-i Tmbrace si pe solistii Festivalului
George Enescu? Fireste ca da, dar cu
riscul de a crede ca in lumea noastra orice
e posibil.” Ar cam fi, crede Cronicarul,
care simte un imbold sa lungeasca lista
exemplelor date de Nistorescu. Dar la ce
bun? Tn ultima vreme presedintele PD, dI
Roman e chinuit de premonitii si imbol-
duri viscerale. Premonitii asupra victoriei
sale Tn cursa pentru Cotroceni si imbol-
duri de a candida din cauza saraciei din
Roméania. Mai toate ziarele n-au scapat
prilejul de a publica spusele dlui Roman
despre amintitele probleme viscerale ale
domniei sale, luind piinea de la gura ACA-
DEMIEI CATAVENCU « ADEVARUL
si alte cotidiane 1l citeaza pe dl Traian Ba-
sescu. Primarul general al Capitalei a de-
clarat saptamana trecutd ca mafia bu-
ticurilor ar fi pus un premiu pe capul sau.
Speram ca n-a pus nimeni vreun premiu
pe capul primarului. Tnclindm chiar sd
credem cad dl Basescu se victimizeaza,
pentru a iesi basma curata dintr-o afacere
Tncepe sa-i aduca ponoase la imagine. Si,
in multe cazuri, sa-i provoace mustrari de
constiinta. Fiindca unii dintre buticarii pe

Strategii la raspintie

TOT mai numeroasele atacuri pe
care si le servesc liderii partidelor din
coalitie direct sau tintind in preziden-
tiabili sint un semn ca in aceasta cam-
panie nimeni nu va ierta pe nimeni. in
precedenta campanie electoralda ima-
ginea de unitate a Conventiei era accen-
tuata si de ruperea patrulaterului rosu.
Atunci partidele mici au fugit din barca
guvernarii aruncind pe intrecute vina
esecurilor asupra PDSR si asupra prese-
dintelui lon Iliescu. S& nu uitdm nsa ca
asta nu le-a fost de prea mare ajutor la
alegeri cind doua dintre ele, devenite pe
parcurs trei, prin scindarea PSM-ului,
n-au mai intrat in Parlament, iar celelalte
doua au trecut destul de chinuit pragul
de numai 3%. Coalitia care se afld azi la
putere, alcatuita fiind din partide dintre
care nici unul nu poate fi considerat o
mare forta politica nu se destrama, dar
nici nu prea mai functioneaza politic.
Acuzele Tmpotriva partenerilor, care pi-
na nu demult erau specialitatea PD-ului,
i-au molipsit si pe liberali si pe taranisti.
PSDR-ul care, practic, se afla la guver-
nare negociaza cu partidul d-lui Iliescu
sub ochii aliatilor de azi, fara ca asta sa
le atragd eliminarea din guvern. Coalitia
merge Tnainte, fiindca fiecare dintre par-
tidele care o compun vrea sa traga maxi-
mum de foloase electorale din ministe-
rele pe care le pastoreste, lovind in
schimb fara mila in parteneri. Aceasta
ocupatie le ia atit de mult timp actualilor
aliati, Tncit nu mai au cind sa raspunda
atacurilor globale venite din partea opo-
zitiei. PD-ul cel putin si-a facut din asta
o0 strategie cu ajutorul careia pozeaza si
n partid al reformei si al protejarii so-
ciale a populatiei, desi detine doua din-
tre ministerele mari generatoare de so-
maj - Industria si Armata -, pentru a nu
mai vorbi de Transporturi, minister care
s-a confruntat cu mari convulsii sindica-
le, condus de dl Traian Basescu. Printre
picaturi, Tnsa, pedistii isi reamintesc sa
loveascd si Tn guvernarea PDSR, desi in
Parlament voturile PD-ului s-au mai
amestecat cu cele ale reprezentantilor
partidului condus de lon Iliescu. La a-
ceasta ord, partidul d-lor Roman &
Basescu nu iartd nici un prezidentiabil,
dar nu agitd sabia prea belicos 1n direc-
tia unui anumit partener de guvernare.
Asta si din cauza ca PNL si PNTCD au
grija sa se atace intre ele, cu tot mai
multd violentd. Tn ceea ce le priveste,
aceste doua partide se pare ca au ajuns
la concluzia ca se adreseaza aceluiasi

care i-a ras dl Basescu isi virisera toata
agoniseala, mai si indatorindu-se, ca sa-si
deschida pravalioarele. Daca primarul are
stiinta de o mafie a buticurilor, onorabil
ar fi sa producd probe si sa inceapa cu
mafiotii. « Un interviu al dlui Peter Eck-
stein-Kovacs aparut Th KRONICA a fost
citat de cotidianele centrale, din cauza ci-
torva fraze. Intervievatul declard ca
»,UDMR primeste nenumarate semnale
conform cdrora ar trebui sa participe laun
guvern care include PDSR”. Printre aces-
te semnale se numara si unele venite din
partea unor cancelarii europene, precum
si din partea elitei intelectuale romanesti,
ca UDMR ar trebui sa ramina la guver-
nare, dupa alegeri, chiar si aldturi de
PDSR, partid despre care dl Kovacs afir-
ma ca Tn ceea ce il priveste il considera
antimaghiar si antiminoritar. Cronicarul
nu considera afirmatia secretarului de stat
pentru minoritati un semnal adresat
PDSR, ci un semn prin care UDMR in-
cearcd sa dezarmeze in campania elec-
torald eventualele accente antimaghiare
ale PDSR. = Aproximativ 500 de perso-
nalitati de stinga au subscris zilele trecute
n sprijinul candidaturii la presedintie a
dlui Iliescu, dupa aparitia listei de susti-
nere a eventualei candidaturi a premieru-
lui Tsdrescu. Tn bund parte, semnatarii

electorat, Tncit fiecare Tncearca sa smul-
g4, pentru parlamentare, cit mai multe
voturi din partea fostei Conventii. De
asemenea, atit PNL cfit si PNTCD vor
sa reduca numarul posibil de voturi al
candidatului tehnocrat care nu le apar-
tine, ca si cum duelul pentru Cotroceni
i-ar avea ca personaje principale pe d-nii
Stolojan si Tsdrescu, iar dl lliescu ar fi
un figurant inofensiv. Tn asemenea Tm-
prejurdri, PDSR si dl lliescu Tsi pot face
linistiti campania electorald, de vreme
ce politic se vad in situatia nesperata de
a arbitra indirect Tn aceasta disputa. Tn
timp ce PNTCD si PNL Tsi consuma
energiile In lupte locale, dl Adrian Nas-
tase a vizitat America Tncercand sa ob-
tina simpatii politice, iar dl lon Iliescu, a
dat o raitd Tn Germania, miscari inteli-
gente urmarind rezolvarea handicapului
de imagine externa pe care 1l au si
PDSR-ul si dl Iliescu. Ca o dovada ca,
politic, poate fi iertator, in ciuda deza-
magirii sale personale, dl lliescu s-a in-
tilnit si cu fostul sau sef de campanie
electorald, actualul presedinte al APR,
dl Melescanu, din dorinta public afir-
mata de normalizare a relatiilor intre ce-
le doua partide, dar si pentru a crea un
climat civilizat in campania electorala.
O ntilnire Tn care, evident, dl Iliescu a
fost vioara intli. Mai mult, in timp ce dl.
Iliescu era in Germania, PDSR a produs
si dovada ca in sprijinul candidaturii
sale la presedintie, dincolo de 650.000
de semnaturi oarecare, se mai afla si 500
de personalitati din diverse domenii,
precumpanitor intelectuale si artistice.
Asta pentru a contracara sustinerea de
care se bucura candidatura premierului
Tsarescu. lar in ceea ce 1l priveste pe
candidatul liberal, tehnocratul Theodor
Stolojan, PSDR-ul a putut declara cd are
n portofoliu tehnocrati mai de soi decit
fostul premier. Paradoxal, dar de cind dl
Iliescu trebuie sa se lupte cu doi contra-
candidati nou intrati in scena, atit d-sa cit
si partidul care 1l sustine si-au regasit
aerul relaxat Tngaduitor de pe vremea
cind dl Iliescu si FSN-ul competitionau
cu partidele istorice si cu candidatii lor
la presedintie luate separat. Poate ca a-
cum aceasta relaxare nu e justificata, dar
electoral ea poate fi un atu mult mai
consistent decit ciorovaiala si tensiunile
dintre partidele din arcul guvernamen-
tal.

Cristian Teodorescu

pentru dl lliescu fac parte din mediul ar-
tistic si intelectual. Lista e impresionanta,
dar de vreme ce presedintele PDSR a de-
clarat ca nu-1 intereseaza eventuala candi-
datura a premierului, de ce a gasit de cu-
viinta partidul sdu sa se bata in liste cu ci-
neva care nu-si depusese candidatura?
Mirela lamandi crede intr-un editorial in
CURENTUL ca ,,intelighentia” tarii nu-1
iubeste pe lon lliescu si ca initiatorul lis-
tei de semnaturi pro lliescu, acad. Razvan
Theodorescu, ar incerca astfel sa rastoarne
aceasta imagine, in absenta din tara a fos-
tului presedinte al Romaniei. Din pdcate,
crede Cronicarul, aceste liste ascund nu
neaparat sustinerea unuia sau a altuia din-
tre candidatii la presedintie, ci supra-
vietuirea unei rupturi profunde in lumea
artistica si intelectualda din Rominia, la
mai bine de un deceniu de la Revolutie. O
ruptura care a stricat prietenii de o viata si
care a dus la aparitia de amicitii Tmpotri-
va naturii, unele tactice, altele produ-
catoare de nefericire prin aldturare. Cine
are rabdarea sa parcurga si lista pro Isa-
rescu si lista contrara, alcatuita de PDSR,
pro lliescu, nu se poate sa nu ramina cu
un gust amar.

Cronicar



