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Despre strigol

"VA Fl intotdeauna o greseala sa nu-l citim si sa nu-l recitim, sa nu-l discutam pe
Marx", scrie Jacques Derrida in Spectrele lui Marx (Polirom, 1999, traducere Bogdan
Ghiu si Mihaela Cosma, prefata Cornel Mihai lonsscu), o carte care dezvolta doua
conferinte din 1993 de la Universitatea California. ihainte de a veni la prochimen, la
subiect adica, formulatin intrebarea cu care am inceput, sa spun ca Spectrele e scrisa
n bine cunoscutul stil al lui Derrida, bazat pe o amfibologie fara sfirsit, aproape insu-
portabil, ca de altfel si prefata lui C.M. lonescu, amindurora potrivindu-li-se de mi-
nune "Tmpletitura" de "jucaus si ambiguu” sub semnul careia incepe atit una, cit si
cealalta. Reminiscenta din Barthes, structuralism, post-structuralism si deconstructivism,
acest stil manierist incearca sa faca mai degraba din lume un text decit din text o lume
si, obligindu-te, ntr-un fel, sa citesti lumea, te dispenseaza, in alt fel, sa o iei in serios.

- = - - - - Fiind vorba de Marx, aceastd "neseriozitate ' devine extrem de riscanta. Derrida
E d t t t I r se considera pe sine un "mostenitor indoliat al marxismului. Autocaracterizarea este
I I a I I I I n O rl a I O ea Tnsasi echivoca: sa poarte comentatorul doliul cuvenit dupa cineva apropiat si
? ? drag? Sa fie el constient ca marxismul a murit? Daca citim cartea la care ma refer,
(pag. 12-13) raspunsul pare sa fie cel dintii. Caci, pentru Derrida, marxismul nu numai n-a murit,
dar nici nu va muri vreodata.

"La fel can Hamlet, printul unui stat putred, scrie Derrida, totul Tncepe cu aparitia
spectrului. Mai exact, cu asteptarea acestei aparitii [...] Strigoiul va veni. Ar fi cu
neputinta sa intirzie. Asa cum, de fapt, intirzie. Si mai exact inca, totul se deschide cu
iminenta unei re-aparitii, Insa ca aparitie pentru prima data in piesa." Comunismul,
care bintuie fantomatic Manifestul din 1844, este metaforizat prin acest spectru mereu
asteptat si mereu aminat, promisiune obligatorie si neimplinita. "Carnea si fenome-
nalitatea sint cele care i confera spiritului aparitia sa spectrala, disparind insa imedi-
at in aparitie, in chiar venirea fantomei sau in revenirea spectrului". Nematerializat
decit aparent, comunismul ar fi insa spiritual etern. "Nu stim daca e viu sau mort",
observa Derrida. Dincolo de jocul acesta de cuvinte, frivol in context, trebuie spus ca
toata vorbaria gongorica a eseistului ascunde citeva presupozitii (si de natura senti-
mentald, nu doar icleologica) destul de limpezi.

Cea dintii este tocmai aceea ca marxismul n-a murit si nu poate muri. Ludicele
referinte la Shakespeare, intertextualizarea permanentd, incit uiti care anume cortina
se ridica si peste care scena, a castelului Elsinor sau a Europei, In plin elisabetism sau
in plin victorianism, toate acestea nu ne pot opri sa descifram, ca intr-o oratie fune-
bra, imensul regret mai degraba decit palinodia. Revenirea lui Marx inseamna si

- revenirea la Marx. A-l citi si reciti, iata esentialul. Derrida nu pare a-si regreta mar-
® Ce Seé mail xismele de odinioard. Din contra, elaboreaza cea mai sofisticatd metaford politolo-
gica din cite am citit pentru a ne sugera tineretea fara de batrinete si viata fara de

~ ~ 4 moarte a marxismului.
| ntl m p I a CU A doua presupozitie este mai batrina decit Derrida si generatia lui de marxisti feri-
citi care Tncearca astazi sa ne convinga ca s-a opus din rasputeri "marxismului sau
B réncusi comunismului de fapt (Uniunea Sovietica, Internationala partidelor comuniste si tot ce
5 decurgea de aici, adica multe, multe lucruri...), dar care cel putin intelegea sa nu'o

faca niciodata in virtutea unor motivatii conservatoare sau reactionare, si nici macar

n virtutea pozitilor de dreapta moderata sau republicana”. Ei da! Cel putin (am sub-

liniat dinadins, ca si cum ar exista un cel multin aceasta logica precara conform

careia poti fi in acelasi timp marxist si antimarxist, sau in aceasta arhisubtila filosofie

. Bérbat soc_ialé care nu confunda marxismul SI comunism_u_l Si cons_i(_jeré ca pOfate exista ceva

’ mai reactionar decit marxismul insusi. Presupozitia cu pricina este ca marxismul isi

trage vitalitatea lui spectrala din putreziciunea capitalismului. Comparatia explicita cu

ro mén Hamlet ('E ceva putredATnvD_anemavr(:'fl") nu ne lasa ni_ci o indoiala _Tn aceasta privinta.

! Derrida pariaza, cu sfintd inocentd, in ultimul deceniu al secolului XX, pe documen-

. tatia lui Marx insusi la Capitalul care s-a doveditinsa a fi nu doar depasita la vremea

p rog reS|St ei, dar tendentioasa si falsa, cici se baza pe statistici referitoare la Anglia capitalista

a secolului XVIIl, nicidecum la capitalismul de la mijlocul c.elui de al XIX-lea si ih a

(pag. 7) carui putreziciune nu mai crede astazi nimeni. Din contra, capitalismul era pe cale a

deveni cea mai buna forma de productie si de organizare sociala din istorie. Solutia

ucigasa a lui Marx trebuia sa ignore insa acest fapt, la fel cum metafora spectrala a
lui Derrida trebuie sa-lI ignore daca doreste sa-si mentina valabilitatea.

N-am sa reiau poeticele distinctii intre fantome si spectre pe care prefatatorul le-a

- -
ACtu al Itatea' ‘ OAN descoperitin Dali si pe care i le serveste, cu oarecare sadism erudit, prefatatului. Prefer

A - sa nu vad in Marx nici o fantoma rotofeie, nici un spectru scheletic, dar un strigoi
Prafin ochi

popular, unul din acei moroi care bintuie prin noaptea ratiunii nu fiindca le-ar sta in
(pag. 3) AL EXA N D R l ' cuviintda mortului. Asadar de noi atima sa nu mai fim vizitati niciodata de strigoiul Karl
Marx?

fire sa revina vesnic, ci fiindca (asa spune credinta poporului) nu s-au facut cele de
(pag. 11)

(pag. 16)
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Moartea vine
pe banil de eaeetefea

-A SCRIS pana la satietate — si

se mai scrie Tnca — despre con-
ditiile dubioase de functionare

avanta in naratiuni eroi-comice cu ur-
mariri ca-n ,,Speed" si ,,Mission Impos-
sible", reporteri frenetici reiau de zeci si

ale serviciilor secrete roménesti. Statiide ori filmul evenimentelor. Furati de

stat, actionand dupa o logica si dupa in-
terese nu neaparat identice interesului
tarii si cetateanului, S.R.l.-ul s-a aflat
suspect de frecvent Tn epicentrul scan-
dalurilor publice. Singura schimbare vizi-
bila Tn activitatea institutiei sunt trupele
purtdtoare de cagula — ceea ce spune to-
tul despre transparenta din lumea condusa
de domnii Gheordunescu si Costin Geor-
gescu.

Securitatea a fost reformata, se zice,
de catre Magureanu de i-au mers fulgii.
Dar singurele cifre puse la dispozitia ceta-
teanului aduc mai degraba a sarada: si
anume, ca Tn noul serviciu de informatii,
S.R.1., securistii alcatuiesc ,,doar” treiseci
la sutd. Adica unul din trei! DI. Magu-
reanu a facut, desigur, o metafora. Reali-
tatea sugereaza cu totul altceva: daca Se-
curitatea avea, pe vremea lui Ceausescu,
cincisprezece mii de membri iar in cul-
mea puterii magureniene ajunsese la
douazeci si patru de mii, Tnseamna ca acel
»treizeci la sutd“ reprezintd cu adevarat
opt mii de oameni. Adica peste cincizeci
la suta dintre securisti au devenit sereisti!
Cei plecati se aflau fie in pragul pen-
sionarii, fie s-au avantat in domeniul
banos al afacerilor. Tn rest, baietii cu ochi
albastri si-au vazut, bine-mersi, de lucru
si de avansari. Revirginizati prin magie
virgiliana, mesterii de la cooperativa ,,0-
chiul si timpanul” si-au schimbat doar di-
optriile de la ochelari si felul de a-si purta
cérareal

Mi-e lehamite sa mai scriu despre a-
ceastd mascarada cu voie de la Parlament
si despre minciuna in care se complac
mai-marii tarii — iubitori de democratie
si transparenta, nu-i asa? —, cu atat mai
mult cu cat roméanul s-a resemnat sa fie
spionat zi si noapte iar intimitatea sa-i fie
calcata in picioare de un stat ce vede n el
un infractor permanent-potential. Sereistii
de azi fac exact ceea ce faceau securistii
de ieri, pentru simplul motiv ca nimeni nu
le-a spus ca misiunea lor s-a schimbat. Si
ea nu s-a schimbat, pentru ca esenta sta-
tului roman actual nu difera fundamental
de statul comunisto-securistic al lui
Ceausescul!

Dupa acest ocol teoretic, as vrea sa
aduc drept exemplificare implicarea
S.R.l.-ului in recentul caz Tepro-lasi.
Faptele sunt cunoscute: un lider sindical
coltos ce se opunea semnarii contractului
dintre directorul ntreprinderii si patronul
unei agentii de bodyguarzi este ucis la
iesirea din apartament. Muncitorii de la
intreprinderea ieseana intra imediat Tn
greva, opinia publica ia foc, televiziunile
trimit reporteri speciali Tn cetatea de pe
Bahlui. Politicienii se intrec Tn declaratii
despletite, ziarele vorbesc de posibile im-
plicatii politice. Se scrie chiar despre ,,in-
ternationalizarea™ cazului, avand in vede-
re ca fabrica intrase sub controlul finan-
ciar al unei firme din Cehia. X

Urmeaza doud zile de Tncordare infri-
cosata, de proteste vehemente ale munci-
torilor ieseni, de ultimatumuri din partea
jurnalistilor, a sindicalistilor Tnfuriati, a
demagogilor politici. Spre uluiala gene-
rala, aceeasi politie neputincioasa in fata
lui Fane Spoitoru, nestiutoare Tn legatura
cu disparitia patroanei FNI, depasita de
biografia internationala a generalului-
bancher Stanculescu si a miliardarului
Paunescu rezolva enigma cat ai zice
peste! Mandri de izbanda, sefii Politiei se

peisaj, anchetatorii strecoara si o infor-
matie initial neluata Tn seama de nimeni,
dar ulterior exploatata cu frenezie: indici-
ile care au condus la prinderea suspectilor
proveneau de la S.R.1.!

Dar S.R.l.-ul neaga, dupa obiceiurile
sale securiste, orice implicare. Plutind su-
veran deasupra celor mai limpezi probe,
el n-a vazut si nu stie nimic. Chiar dupa
ce un procuror admite c-a eliberat un
mandat de supraveghere legala a telefoa-
nelor de la Tepro (dar numai de acolo?)
S.R.l.-ul se mentine, batos, pe pozitii:
surd si mut din nastere, nu avea cum sa
asculte vreun telefon, darmite sa-1 Tnregis-
treze! Chiar daca, ntre timp, un alt lider
al fabricii din lasi declara ca surse sereiste
1l avertizasera ca se afla si el in vizorul
stapanilor fabricii, institutia ctitoritd de
Magureanu refuza cu obstinatie sa admita
evidenta.

Nu vom sti niciodatd daca S.R.l.-ul
I-a avertizat si pe Virgil Sahleanu despre
ceea ce se punea la cale. Poate ca ,,voci
binevoitoare” au facut-o. Sau poate n-au
facut-o. A sosit, totusi, momentul ca ilus-
trele capete din fruntea institutiei sa lase
figurile de primadone jignite si sa spuna
raspicat din ce motive au decis sa inter-
cepteze convorbirile conducerii Tepro.
Nu vreau sa spun ca n-ar fi existat motive
ca bosii, de la fabrica ieseana sa fie pusi
sub urmarire. Poate c-au existat. Poate c-
au fost altele decat cele care i-au dus, Tn
cele din urma, pe paginile intdi ale ziare-
lor. Dar S.R.l.-ul e dator sa intre Tn legali-
tate.

Evident, nu se va intdmpla nimic din
toate acestea. Institutie opacd pana-n
strafunduri, Servicul Roméan de Informa-
tii cultiva n continuare un aer misterios.
Sigur ca sefii de azi stiu ei ce stiu. Sigur
cad prin dosarele bine pastrate Tn fisete Ti
controleaza pe multi dintre cei care-ar tre-
bui, Tn mod normal, sa le ceara imperativ
si autoritar sa abandoneze metehnele de
politie politica si comportamentul de in-
triganti perversi care-si drapeaza in fal-
duri patriotarde prea-omeneasca, rusinoa-
sa, netarmurita lacomie.

O clasa politica iresponsabila si putreda
moral pana in maduva oaselor nu are,
bineinteles, nici un interes si nici o autori-
tate pentru a reforma aceasta Tntunecata
institutie a statului de strdmb roméanesc.
Scandalurile politice majore din ultimii
ani au avut intotdeauna, Tn prim-plan sau
n planul Tndepartat, organizatia secreta
derivata din temutul NKVD — de la
Targu-Mures 1990, la Jimbolia anilor de
embargou. Poate, Tnsa, ca Tn lichefiata
societate romaneasca n-au disparut cu
totul fortele decise nu doar sa reformeze,
ci sa modifice din temelii o institutie care,
pe zi ce trece, se releva a fi tot mai funesta
pentru destinul democratiei in Romania.
Cum pana in clipa de fata n-a prins nici
un spion mai acatarii si nici un ,,dusman
al cuceririlor revolutionare™ ale natiei,
inutilitatea ei se releva cu toata claritatea.
Singurele performante ale acestui club
obscur au fost sa aduca o adiere de politic
acolo unde el n-ar fi avut ce cauta. De
pilda, la Tepro lasi. Tare mi-e teama ca
cei care vorbeau despre o ,,componenta
politica" Tn asasinarea lui Sahleanu aveau
dreptate. Doar ca ar fi trebuit sa spuna ca
e vorba de o implicare a ,politiei poli-
tice", pseudonimul cotidian al S.R.l1.-ului
de ieri si de azi. 4p

EBUTUL editorial tarziu, sub

un titlu pe care vi-1 stiu din

tinerete si care revine in deschiderea a
ceea ce afi savarsit ca sub pecetea unei
stari ce v-a obsedat fertil si fara duiosii
vinovate, pe mine ma impresioneaza
chiar de lainceput, de la copertd, ilustratia acesteia, a carei semnificatie trebuie ca
este si cheia, nu singura, desigur, in care ar trebui citit volumul Cimitirmilitar, mi
se pare un avertisment. VVa inteleg tristetea de a va fi trezit la realitate nu altfel
decat asteptand timp Tndelungat, ca sa vina vremuri mai bune, ca sa se amane
infioratorul examen, ca sa se hraneasca din sine iluzia poeziei si dupa ce poetul a
trecut de la incendiu la senindtate luminoasa, de la bogatia impulsurilor haluci-
nante la o privire austerd, de sus si exclusiv Tndarat a perspectivei. Ca este o carte
putin "Tnghesuita”, cum spuneti, tiparita "strans”, pentru acest detaliu n-o sa va iert
si n-0 sd v-o iertati nici dvs. Tn curand. Literansa, de mica dimensiune, e placuta,
si cartea, desi are o suprafatd normala, acest detaliu Ti da un aer miniatural, tabloul
grafic al fiecarei pagini atrage ochiul si bunavointa cititorului. O carte cu erata este
o carte iubitd mult de autorul ei, faptul ca nu au fost lasate de izbeliste cele
douasprezece cuvinte este un semn si ca editorul, generos pana la capat, ramane
ca si dvs., ingandurat .de o situatie ce n-a putut fi evitatd. Vremurile sunt in con-
tinuare vitrege, si ar fi consolator si pentru mine si pentru autor ca Sa ia un premiu
acest Cimitir militar anuntat distinct Tnca de acum 30 de ani. Dati-mi un semn
atunci cand evenimentul se va fi petrecut, ca sa va felicit inca o data. La ghini-
oanele pe care le-ati petrecut Tntr-un fel sau altul, un gest reparator dar mai ales o
gura de aer bun pentru tot restul vietii n-ar strica deloc. Asteptand premiul si ecoul
n presa literard, Tmi ramane sa va multumesc pentru dedicatie, pentru gandul bun
al unui nepensionar, care marturiseste alb ca si-a mancat “vechimea”, “ca un
inconstient”, “lucrand n presa fara carte de munca”. Pentru a fi semnalat la rubri-
ca noastra “Carti primite la redactie”, i-am dat domnului Alex. St. celalalt exem-
plar. {Mihai Stefanescu Deselaru, Brasov) El Deocamdata nu, pentru simplul
motiv ca va scapa din cand in cand cate o greseald de ortografie care sparie gan-
dul. Deocamdata nu, nu numai pentru atat, ci si pentru ca nivelul este vizibil
scazut, imaginatia simplist-puerila (“cersind prin tacere/ un strop de sarut,/ un
strop de cuvant,/ un strop de nefiresc,/ un strop de... te iubesc!”) ce va amana spe-
ranta publicarii. Sa avem nadejde Tn cultura teologica de care dispuneti si care mai
devreme ori mai tarziu nu se poate sa nu rodeasca. Nu raspundem pe adresa de
acasa si cu atat mai putin nu dam telefon celor care ne scriu, decat in' cazuri cu
totul si cu totul exceptionale.{Stefan Laurentiu lonescu, Bucuresti) El Va felicit,
oricum, pentru debutul dvs. Din Steaua de care amintiti. Parafrazand un vers de
gasit Tn pagina a doua, as fi bucuroasa sa va spun din cand in cand ca scrieti bine,
dar mi se pare ca m-as aventura mult prea mult. O pofta inepuizabila de a pune pe
hartie orice va trece prin minte, ca si cand de multa vreme ati fi Tn criza de parte-
ner de discutie, totusi cu accese scurte de umor si autoironie care va mantuie in
fata cititorului Tntamplator. Nici o poezie fara cifre!- pare sa va fie deviza. lata
cateva exemple pentru cele cateva afirmatii pe care le-am facut: “Pentru ca ai cel
mai simpatic sistem nervos vegetativ,/ 32 de dinti,/ 12 perechi de coaste,/ 300 de
oase,/ un apex nelinistit etc.../ Vezi cate motive pentru a fi iubit?/ Nu stiu daca mi-
a aparut maseaua specializata Tn gandire/ Dar asta nu-nseamna/ Ca nu sunt capa-
bila de-o asa mare iubire” (Te iubesc!)-, “Gandurile mele sunt cu 3 cm. mai sus/
Te-am luat, i-am spus./ Tti amintesti luna noastra de miere/ Unde am consumat cu
placere/ Inima mea din conserva cea veche/ Si-uni spuneai ca sunt nepereche?/ Ce
dificil e de cand sunt vaduva lui Don Quijote.../ Otios sa-mi prezinti masini, celu-
lare, bancnote/ Si stele faclii/ Totusi, de ce nu revii?” {xxx); “M-ai iubit/ Pret de
1800 de tigari,/ Dupa care ai alergat spre soare/ Crezand ca-i bricheta./ Indecenta,/
M-am Tmbracat in iluzii/ Si cateva perfuzii./ Mi-e dor, dor, dor/ De codrul verde/
In care scriu versuri albe/ Si colorate./ Mdi, frate,/ Sunt doar un emul/ Ce bea apa
platd/ deocamdata”, {xxx). {lonela-Elena Ciobanu, Roznov, Neamt) EE Uneori nu
e rau deloc sa creada omul ca este cel mai bun intr-o directie, cum de pilda credeti
dvs. cd ati tradus mult mai bine decat altii Luceafarului La steaua. Totusi, felul in
care 0 puneti Tn pagind, aceasta declaratie solemna are o usoard umbra de mes-
chindrie, un impuls chitibusar ce nu cred ca nu va deranjeaza uneori. Cum deloc
nu va deranjeazd, am observat in scrisoare, expresia a aduce aportul. Cum nu va
deranjeaza nici faptul de a trece sub tacere numele celui care nu a tradus la fel de
fidel poemele cu pricina. Numai un specialist se poate pronunta Tn cazul varian-
telor dvs. Este Tnsad un lucru meritoriu sa stiti bine engleza si sa va angajati intr-un
asemenea proiect. {Mandru Victor Silviu, Bucuresti). =

Romania
literara

Redactia: Gabriel Dimisianu - director adjunct, Alex. Stefanescu - redactor sef,
Mihai Pascu - secretar general de redactie, Constanta Buzea (poezie, prozd),
Adriana Bittel (externe), Marina Constantinescu (teatru), loana Parvulescu,
Andreea Dedu (criticd), Cristian Teodorescu (publicisticd), Eugenia Voda (ci-
nema), Nina Pruteanu, Ecaterina lonescu, Simona Galatchi (corecturd).

Director:
Nicolae Manolescu

Corespondenti din strainatate: Gabriela Melinescu (Stockholm), Dumitru
Radu Popa (New York), Rodica Binder (Koln).

Tehnoredactare computerizata: Fundatia ,,Romania literard", -AncaFirescu
(secretar de redactie), Mihaela lvan, lonela Stanciu. Introducere texte: Geta
Gheorghiu.

Administratia:Fundatia "Romania literara", Calea Victoriei 133, sector 1,
cod 71102, Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50, cod 71341. Cont n lei: B.R.D.,
filiala Pipera, 251100996100089. Cont in valuta: B.R.D., filiala Pipera,
251100296100089. Mihai Pascu (director executiv), Mirona Lauda (econo-
mist principal), Comeliu lonescu (difuzare, tel. 650.33.69.), Mihai Min-
culescu.

e-mail: romlit@romlit.ro http://www.romlit.ro

Revista .Romania literara** este editatd de Fundatia ,Roméania literara"
cu sprijin de la Uniunea Scriitorilor din Roménia, Ministerul Culturii,
Fundatia pentru

0 Societate Deschisa
Romania

Ambasada SUA,

CoErd Cdturd  sectia cultura-presa

SLNDAN


mailto:romlit@romlit.ro
http://www.romlit.ro

U CITVA timp Tn urm&, un
Csondaj de opinie solicita,
printre altele, sa fie identifi-
cat cel mai harnic ministru Tn functie.
Daca as pretinde ca rezultatul, mediati-
zat intens, m-a mirat, as minti. Nu cred
ca Domnul Basescu este Tntr-adevar cel
mai harnic, dar sint sigura ca reuseste
sa fie cel mai prezent dintre membrii
actualului guvern.

De fapt, nu atit opinia populara data
publicitatii prin sondaj mi-a retinut
atentia, cit faptul ca ea parea sa fie larg
Tmpartasita de comentariile diversilor
“analisti si formatori de- opinid’ - cum
le place sa se autointituleze respectivi-
lor cozeuri media (termenul autohton,
de palavragii, mi s-a parut oarecum
brutal, nu stiu de ce). Dupa cite stiu,
analist se poate intitula cineva care,
printre altele, efectueaza macar ocazio-
nal analize. Numai ca, nici unul dintre
respectivele comentarii nu parea sa
aiba ceva in comun cu analiza.

Fara a avea veleitati de analist, pre-
fer deci sa evaluez performantele D-lui
ministru Basescu, in limitele bunului-
simt comun.

Pe scena politica, domnia sa a evo-
luat Tn doua rinduri ca ministru al trans-
porturilor. N-ar fi, prin urmare, inutil sa
trecem rapid Tn revista principalele
domenii de responsabilitate ale acestui
minister.

DESPRE transporturile mari-
e time nici nu mai este cazul sa
vorbim. Domnia sa a rezolvat definitiv
aceastdjjroblema Tnca din ministeriatul
trecut. Intr-un interviu mai vechi, D-I
Basescu opina ca e inoportun sa verifi-
cam contractele prin care a fost distrusa
flota maritima: de discutat ar ramine
numai derularea acestora. O opinie cu
attt mai originald, cu cit ministerul a
patronat doar contractele, nu si derula-
rea acestora...

Cu alte cuvinte, nu este cazul sa ne
interesam retroactiv de modul de sta-
bilire a bonitatii contractantilor, de cla-
uzele de garantare a contractelor, de
modul de constituire a garantiilor
s.a.m.d. De acum incolo, noua ne-ar re-
veni exclusiv sarcina de a plati din taxe
si impozite subzistenta si repatrierea
diverselor echipaje roméanesti, abando-
nate de-a lungul si de-a latul mapa-
mondului de partenerii deja selectati.

INTRUCIT discutia asupra

1 flotei risca sa se transforme

intr-un discurs comemorativ, ar fi pre-

ferabil sa trecem la teme Tnca in viata:
ca de exemplu transporturile aeriene.

Aflata Tn stare avansatda de deruta,
compania nationala TAROM a fost tre-
cutd Tn responsabilitatea ministerului
D-lui Basescu, Tn vederea reorganizarii
si a rentabilizarii. Actiunea a demarat
imediat, cu maximum de energie (a se
citi “de mediatizare”).

Prima initiativa, corecta Tn princi-
piu, scoaterea din uz a avioanelor de fa-
bricatie sovietica, a facut necesar al
doilea pas: achizitionarea pe baza unor
garantii de stata unor avioane noi, pen-
tru Tnlocuirea celor vechi. Nu voi ream-
inti aici cutumele cunoscute ale marilor
contracte de achizitii din industria avia-
ticd de pretutindeni, unde megacom-
paniile producatoare fac "eforturi' -

uneori spectaculoase - pentru convin-
gerea cumparatorilor potentiali.

Modul de rentabilizare a acestei
companii ramine Tnsa demn de discutat.
Cu flerul sau deosebit pentru afaceri,
domnul ministru a obtinut urgent o
hotarire de guvern, conform careia
toate calatoriile externe finantate din
fonduri bugetare se efectueaza in mod
obligatoriu cu TAROM, erijata in com-
panie nationald. Care sint rezultatele
palpabile ale.acestui regim de monopol
mascat?

O comparatie la Tndemina oricui,
privind oferta comerciala a TAROM
fata de oricare alta oferta de pe piata ro-
maneascad, ne-ar arata cum fiecare din-
tre noi platim din buzunarul propriu,
prin intermediul bugetului de stat, fi-
nantarea unei companii total ineficient
in fapt. (Nu mai insist asupra modului
scandalos Tn care acest monopol a in-
fluentat rapid comportamentul arogant
si neprofesionist al- angajatilor TA-
ROM, in momentul Tn care ai de a face
cu potentiali pasageri finantati buge-
tar.) O verificare atentd ar demonstra
ca, n astfel de cazuri, se platesc preturi
care sfideaza bunul-simt, ajungind une-
ori sa se depaseasca dublul preturilor
pietei (de pilda, fatd de KLM, Lufthan-
sa, British Airways, Swissair, Czech
Airlines, citind absolut la Tntimplare).
O expertiza a preturilor practicate de
TAROM pe rutele unde nu exista alter-
nativa pe piata interna ar releva lucruri
de-a dreptul hilare. Mentionez aici doar
experienta recenta a studentilor mei,
care au dorit sa participe vara aceasta la
un congres n orasul sloven Liubljiana:
pretul unei calatorii cu TAROM-ul de
la Bucuresti pe tarmul Adriaticii depa-
sea pretul unui voiaj transoceanic, cu
marile companii internationale...

Eventualul analist cu adevarat in-
teresat de fapte poate face si o vizita
edificatoare la terminalul de sosiri al
aeroportului Bucuresti-Otopeni. Profi-
tindu-se de lucrarile de modernizare,
parcajul a fost provizoriu desfiintat,
realizindu-se un haosperfect organizat.
Mai precis, un splendid prilej de con-
stituire a unor retele de tip mafiot, pen-
tru spolierea calatorilor (mai ales a ace-
lora total dezarmati, datorita bagajelor
voluminoase). Organizarea cu chibzu-,
intd a haosului sare in ochi. Dupa des-
fiintarea temporard a parcajului, toate
spatiile de acces ramase libere (inclusiv
cele destinate initial transportului in
comun) sint Tn prezent ocupate de
masini apartinind personalului. Ceea ce
ramine, adica un numar infim de locuri,
se "concesioneaza Tn conditii negocia-
bili unor transportatori care practica
preturi de-a dreptul veroase. Pina si
autobuzele care deservesc aeroportul
au fost exilate cit mai departe de termi-
nal, ca sa nu strice preturile, deranjind
activitatea atit de profitabila a celor
care fac parte din retea.

Trebuie sa admit ca reorganizarea
transportului aerian s-a dovedit cu ade-
varat "eficienta’. Dar mai trebuie s ne
ntrebam si pentru cine. Fiindca pro-
blema reala este cine plateste si cine n-
caseaza. Cine Tncaseaza nu pot sti pre-
cis, pot eventual sa banuiesc. Ceea ce
stiu sigur este ca deplatitplatim cu totii
si ca pretul nu e mic deloc.

Prak* Tn ochi

UN ALT domeniu unde D-I
e ministru si-a dovedit Tnalta
competenta si mai ales harnicia este
reforma Cailor Ferate Romane. Nu stiu
n ce masura dezmembrarea vechii so-
cietdti de cai ferate ntr-o serie de soci-
etati comerciale va fi avut vreun efect
asupra cheltuielilor sau a numarului de
personal angajat. Dar, din punctul de
vedere al calatorului, reforma se Tnfa-
tiseaza ca aceeasi Marie cu alta palarie:
aceleasi trenuri insalubre, hodorogite,
cu geamuri murdare, neincalzite iama
si neventilate vara.

Vara, efluviilor pestilentiale ale va-
goanelor (atit Tn grupurile sanitare cit si
n compartimente) li se adauga - dupa
ani Tntregi de modernizari succesive si
de miliarde aruncate in vint - eternul
fenomen de sine spaghetti. Drept care
ni s-a explicat doct ca o modernizare a
modernizarii a devenit indispensabila -
la urma urmei, nici vara nu-i ca iama...

Un alt efect vizibil al harniciei mi-
nisteriale este o scumpire aberanta a
pretului calatoriilor pe calea ferata.
Acesta a crescut in proportie mult mai
mare decit rata inflatiei, ceea ce arata
indubitabil ca platim mai mult, pentru
servicii mai proaste.

S-au facut eforturi notabile pentru
salubrizarea Garii de Nord. (Lasind de
o parte circul, televizat, cu aurolaci ca-
zati n case de oaspeti de Tnalt confort).
Dar si aici specialitatea de perceptor sef
a D-lui ministru Basescu si-a aratat fata
originala. In ce ma priveste, nu stiu nici
o tara din Europa in care sa se plateasca
o taxa de acces pe peron (deloc simbo-
lica, cel putin la nivelul salariilor din
Romaénia), detaliu care face o impresie
deplorabila celui care trece prin gara.

De fapt, am atins aici un subiect ca-
re ar putea face obiectul unui studiu
mai amanuntit: abilitatea D-lui minis-
tru de a face bani, dar nu din activitati
lucrative, ci din tot felul de taxe si de
Tmprumuturi. Toate aceste taxe se pun
finalmente Tn sarcina noastra, iar toate
Tmprumuturile pentru care Domnul
ministru alerga la un moment dat pe
toate meridianele, le vom plati tot noi,
cu virf si indesat. Tragind linie si facind
bilantul, activitatile gestionate de Mi-
nisterul transporturilor au reprezentat
pentru roméani un imens aspirator de
bani, cu rezultate clamate cu un tupeu
fara egal, dar care nu rezista unei anali-
ze larece.

DE PILDA, gloriosul program
m de “reabilitare a drumurilor”.
Este tragi-comic sa circuli pe unul din
aceste drumuri, la numai doi-trei ani
dupa reparatii. Pe traseul Ploiesti-Co-
mamic, dupa "reabilitarea drumului
vechi, s-a trecut la largirea si moderni-
zarea acestuia. Numai ca, spre sfirsitul
lucrarilor de largire si modernizare, dru-
mul anterior modernizat necesita deja
reparatii majore. (Placuta “Aici sint ba-
nii dumneavoastra’ a disparut intre
timp). La fel de sugestiva este soarta
autostrazii Bucuresti-Pitesti, care a in-
ceput sa se surpe Tnainte de a fi fost data
n folosinta.

Daca cineva face vreodata o anche-
ta serioasa privind preturile lucrarilor
de modernizare in raport cu calitatea
lor (absolut verificabild) si daca fieca-
rui roman i se va explica exact citi bani

a scos si va mai scoate el din buzunar
pentru plata acestor caricaturi de lu-
crari, s-ar putea ca popularitatea celui
mai harnic ministru, sa sufere o eclipsa
totala (si — sper - permanenta).

Un lucru este Tnsa cert: Tn cazul
Domnului Basescu personal, se verifica
din plin zicala conform careia “Harni-
cia este izvorul bunastarii.l"

Dupa ce a terminat cu transporturile
(unde, cu adevarat, aproape totul a
fost... terminat), Domnul Basescu a pus
ochii pe un alt domeniu, demn de a fi
asanat sistematic si in profunzime, con-
form metodelor proprii. Potential, Pri-
maria Bucurestiului este extrem de bo-
gata, mai ales acum, dupa votarea Legii
administratiei locale, care rezerva mu-
nicipalitatii o marja importanta de ma-
nevra (taxe, vinzari de spatii comer-
ciale, vinzari si concesiuni de terenuri
etc.).

Dupa scenariul dinainte cunoscut,
precedata si Tnsotitd de o desantata
campanie de mediatizare, a Thceput re-
zolvarea in forta a “celei mai mari plagi
a orasului... Comertul stradal. Stim cu
totii ca eradicarea brutald a acestui fe-
nomen nu este esentiala pentru rezol-
varea sau ameliorarea nici uneia din
marile probleme cotidiene ale orasului,
etalate cu mare tam-tam de domnul Ba-
sescu Tn campania electorala. Daca ne
gindim la influenta pe care aceasta ma-
sura o va avea asupra valorii spatiilor
comerciale ce urmeaza sa fie licitate de
catre primarie (licitatii deja anuntate de
catre noul primar), lucrurile incep sa se
lege. Conceptiile social-democrate ale
D-lui primar nu au fost deranjate nici
de pierderea unui ntfmar Tnsemnat de
locuri de munca si nici de influenta
nefasta pe care o va avea disparitia unei
concurente incomode asupra preturilor
n respectivele zone.

Prevalindu-se de incoerenta si de
haosul legislativ  roménesc, domnul
Basescu a luat masuri abuzive si Tn
fortd, punind pe picior de egalitate co-
mertul ilegal cu cel legal, care dispune
de autorizatii emise tot de Primaria Bu-
curestiului. Tn orice caz, micii comer-
cianti care aveau toate atu-urile legale
si nu aveau de unde sti ca Tn Romania
exista un sistem legislativ care poate
permite si interzice simultan aproape
orice, erau un factor necesar de stabili-
tate a preturilor. Pe lIinga asta, cresterea
valorii de licitare a spatiilor comerciale
(valoare care nu este sigur ca va sfirsi
integral Tn buzunarele primariei!) va
avea de asemenea, pe termen lung, o
influenta importanta asupra escaladei
preturilor.

Trecind in revista atit modelul apli-
cat cu rasunator succes n transporturi,
cit si pe cel ce se Tntrevede deja pentru
Bucuresti, probabil ca la sfirsitul man-
datului Basescu, marile probleme ale
urbei se vor rezolva global si de la sine,
prin exodul majoritatii locuitorilor sai,
care nu-si vor mai putea permite sa
traiasca n oras.

Poate ca sondajele de opinie care
evalueaza actiunile galagioase si in
tromba ale Domnului Basescu ar trebui
sa contina o unica si esentiala intrebare:

“Czu prodest?"

Monica Spiridon



Terifianta cenzara ca
INofensiv obiect de stadiu

Adrian Marino & comp.

TUDIUL Cenzura in Roméania,
prezentat cititorilor ca o “schita

istorica introductiva”, este de fapt

articol de enciclopedie (va figura n
Censorship: An International Encyclo-
pedia, care va aparea in curand - daca
nu cumva a si aparut - la Londra). Tex-
tul a fost publicat intai, sub forma de
serial, Tn revista Sferapoliticii, Tn 1997,
pentru ca acum, iata, sa constituie si
materia unui volum de 96 de pagini.

Intr-o scurta prefata, autorul Tsi
revendica, Tn stilul sdu caracteristic, de
Cassius Clay al istoriei literaturii, pri-
oritatea in tratarea temei: “este vorba -
cel putin bibliografic vorbind — de
prima schita sintetica, desi sumara, dar
completd Tn momentele esentiale, a
istoriei cenzurii Tn Roméania”.

Lucrurile stau chiar asa, cu mentiu-
nea ca Tntdietatea de acest fel — crono-
logica — nu are Tn literatura o atat de
mare importanta. Daca ar avea ar n-
semna sa-i facem lui Dimitrie Bolin-
tineanu un merit din faptul ca a scris
Tnaintea lui Mihai Eminescu despre
luna.

Prevazand parca obiectia, Adrian
Marino pretinde ca lucrarile altor exe-
geti nu numai ca au aparut dupa lu-
crarea lui, dar sunt si mai putin valo-
roase. Tn aceastd ordine de idei, el
bagatelizeaza volumele Censorship in
Romania de Lidia Vianu, Budapest,
Central european University Press,
1998 (“de fapt o simpla culegere de
interviuri cu scriitori actuali si de tra-
duceri de poezii”) si Puterea si cultura
— o istorie a cenzurii de Marian Petcu,
lasi, Ed. Polirom, 1999 (“lucrare nu
lipsita de unele merite, dar si cu seri-
oase lacune, Tn spirit compilativ, scrisa
in cel mai pur stil Stefan Gheorghiu.")

De fapt, aceste carti prezinta interes
(vom relua candva discutia asupra lor),
in plus, trebuie stiut ca dupa 1989 au
aparut si alte carti despre cenzura, din-
tre care cea mai revelatoare este Cen-
zura comunista si formarea “omului
nou'de Bogdan Ficeac, Bucuresti, Ed.
Nemira, 1999 (Adrian Marino nu o
mentioneaza nicaieri).

La urma urmelor, ceea ce conteaza
este ca numeroase inteligente s-au mo-
bilizat Tn ultimul deceniu pentru a exa-
mina modul de functionare a cenzurii
in timpul regimului comunist (sau n
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toate timpurile) si efectul ei devastator
asupra culturii roméane. Daca cerceta-
rea nu s-a Tntreprins mai devreme este
numai pentru ca in conditiile existentei
cghzurii nu se putea scrie despre cen-
zurd! Tn curénd vor intra Tn scena si
tineri cercetatori care Tn prezent abia se
formeaza (Nicolae Manolescu tine, de
pilda, un curs despre cenzura la Uni-
versitatea din Bucuresti, iar acest curs
se bucura de succes in randurile stu-
dentilor), astfel incat vom afla cum li
se Tnfatiseaza cenzura unora care n-au
cunoscut-o dintr-o experienta proprie.

Meritul lui Adrian Marino este de a
fi sistematizat referirile, fie si indirecte,
la cenzura din aproximativ o suta de
carti (multe datand dinaintea celui de-
al doilea razboi mondial). Datoritda Tm-
prejurarii ca a trebuit sa respecte struc-
tura unui articol de enciclopedie, exe-
getul clujean, tentat de obicei sa elabo-
reze studii imense (care impun respect,
dar raman necitite), a recurs de data
aceasta la stilul unui om informat si ex-
peditiv, care comunica cititorului doar
strictul necesar si nu-1 lasa nici o clipa
sa se plictiseasca.

Cenzura de altadata

IN cele 96 de pagini ale cartii,
66 sunt rezervate studiului
propriu-zis (celelalte fiind ocupate de
prefatd si de note). lar din cele 66 re-
zervate studiului propriu-zis, mai mult
de doua treimi (46) se refera la cenzu-
ra dinaintea comunismului. Este vorba,
Tn mod evident, de o disproportie. Tn
comparatie cu cenzura din timpul co-
munismului, cenzura dinainte a fost
una de opereta. Ea nu a mutilat si nici
mdacar nu a marcat in vreun fel cultura
romana.
Pana in secolul 18, dupa cum arata
cu claritate Adrian Marino Tnsusi, a
functionat, sporadic si ineficient, o
cenzura religioasa. Era vorba de fapt
de alcatuirea unor liste de carti inter-
zise (de pe pozitie catolica Tmpotriva
Reformei,-de pe pozitie ortodoxa Tm-
potriva catolicismului etc.). Titlul unei
asemenea liste, traduse din slavona de
Staico Gramaticul Tn perioada 1667-
1669, merita retinut pentru pitorescul
ei si pentru ca ne edifica asupra nai-
vitatii propagandei religioase din
epoca: Cartile ceale mincinoase, pre

care nu se cade a le tinea si a le citi
drept credinciosii Hristiani.

“In perioada absolutismului lumi-
nat - explica in continuare Adrian Ma-
rino -, in secolul 18, cenzura n tarile
romanesti intra Tntr-o noua etapa. Ea
are o forma centralizata, laicizata si,
mai ales, foarte birocratizata.” Dove-
zile aduse n sprijinul acestei teze sunt
convingatoare; nu se precizeaza Tnsa
cd, practic, Tn acea perioada, cenzura
aducea atingere unei parti nesemnifica-
tive din cultura scrisa (in conditiile Tn
care cultura scrisa Tnsasi reprezenta o
parte nesemnificativa din cultura natio-
nala).

Trecand la secolul 19, autorul cartii
face observatia, impresionanta, ca n
anii ocupatiei ruse, consecinta a raz-
boiului ruso-turc din 1828-1829, se in-
registreaza “prima oficializare si orga-
nizare eficace, drasticd, a cenzurii, Tn
spirit despotic-tarist”. Judecénd retro-
spectiv, putem considera ca este vorba
de o prima tentativa de familiarizare a
romanilor cu ceea ce va insemna peste
0 sutd douazeci de ani cenzura adusa
cu tancurile de la Moscova.

Din fericire, revolutia de la 1848 si
Unirea din 1959 consacra libertatea de
exprimare. Adrian Marino citeaza,
printre altele, o prevedere din Legea
asupra presei, promulgata de Alexan-
dru loan Cuza la 1 aprilie 1862: “Cen-
zura este si ramane pentru totdeauna
desfiintatd.” (Acest pentru totdeauna
este pentru noi, cei de azi, care am tre-
cutprin ce-am trecut, Tnduiosator.)

Tn mod judicios, autorul face o dis-
tinctie Tntre cenzura din Muntenia si
Moldova si cenzura din Transilvania,
unde autoritatile se straduiau Tnainte de
toate sd reprime afirmarea cauzei na-
tionale a romanilor (situatie prelungita
panain 1918).

Tn secolul douazeci, prima mani-
festare brutala a dorintei de a controla
presa se manifestd Tn contextul in-
staurdrii dictaturii lui Carol al ll-lea si,
in continuare, Tn acela al ascensiunii
extremei drepte. Adrian Marino men-
tioneaza, pe buna dreptate, aceasta for-
ma de autoritarism ca pe o lovitura gra-
va data libertatii de exprimare, dar face
greseala de-a o situa Tntr-un raport de
continuitate cu teroarea ideologica din
anii comunismului:

“Lovitura de gratie data libertatii
presei, prin interzicerea masiva de pu-
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Adrian Marino, Cenzura in Ro-
mania, schitd istorica introductiva,
Craiova, Ed. Aips, 2000. 96 pag.

blicatii si instaurarea drastica a cen-
zurii, este opera regimurilor autoritare,
dictatoriale, totalitare din Romania.
Mai Tntai regalist, apoi fascist, apoi
comunist, Tncepand din deceniul patru,
pana la 22 decembrie 1989.”

Desi introduce ulterior unele nu-
antari, exegetul lasa totusi sa se Tnte-
leaga ca se poate vorbi de o epoca
omogena din istoria cenzurii, si anume
aceea care incepe in deceniul patru si
ia sfarsit la 22 decembrie 1989!

Alienarea culturii
romanesti

N REALITATE, odata cu instau-
rarea comunismului Tn Romania,

n anii de dupa cel de-al doilea razboi

mondial, cenzura devine cu totul si cu
totul altceva decéat a fost vreodatd in
Tntreaga istorie a tarii. Se instituie, de
fapt, un control absolut si asfixiant
asupra oricarui produs intelectual si
asupra oricarei forme de comunicare.
Se cenzureaza nu numai carti si reviste,
ci si formulele de adresare, hartile,
fotografiile sau buletinele meteorolo-
gice. Tn aria de competenta a cenzurii
intrd pana si folclorul, care parea intan-
gibil si care acum este rescris, in con-
formitate cu exigentele propagandei
comuniste! Ca sa nu mai vorbim de
faptul ca se cenzureaza vestimentatia,
coafurile, ierarhizarea profesiilor, prac-
ticile religioase, simpatia pentru alte
tari si asa mai departe.

Controlul nu numai ca este total,
dar mai este si exercitat de oameni care
au ca principale atribute lipsa de
pregatire si prostul-gust, ceea ce duce
la rezultate grotesti.

Mari scriitori, ca Tudor Arghezi,
Mihail Sadoveanu sau G. Calinescu,
care au ramas ei Tnsisi Tn perioada
“cenzurii totalitare” dinainte de razboi,
devin de nerecunoscut Tn perioada
“cenzurii totalitare” postbelice. intrea-
ga cultura romana sufera un proces de
alienare, ale carui consecinte - tragice
- nu se stie daca vor putea fi inlaturate
vreodata.

Adrian Marino priveste cu detasare
stiintifica aceasta distrugere sistema-
ticd a unei culturi, trecand in revista
institutiile care se ocupau de cenzura,
evocand céteva cazuri de scrieri cenzu-
rate etc. Era de asteptat ca un savant de
prestigiul lui sa “povesteasca” straina-
tatii, fie si Tn cateva cuvinte, ce trage-
die s-a petrecut Tn Romania.

Tn rest, lucrarea este instructiva si,

fara indoiald, necesara. Ea nu va putea
fi ignorata de cercetatorii care vor

reveni asupra temei.



Revolta
Tmpotriva maselor

ULTA vreme, Basarabia o-
cupata de Uniunea Sovieticd a
constituit pentru romani o aspi-

carii cu national-comunismul, deci cu o
diversiune a aceluiasi Moloh ideologic care a
ncercat a-i deznationaliza, a-i indeparta de ra-

ratie, un vis cu contururi romantice aldfmiteclor istorice si spirituale: “basarabenii

girii tarii. Dupa evenimentele din 1989, prelu-
date de framintdrile Tnnoitoare ale Moldovei
dintre Prut si Nistru, Tncepute cu vreo doi ani
mai devreme, a devenit o problema. Nu doar
o problema geopolitica, ci si una de factura
culturala si psihologica, Tntrucit izolarea n-
delungata a ramurii rasaritene a poporului ro-
man a avut drept consecinta o diferentiere cu
atit mai accentuata cu cit s-au exercitat asupra
basarabenilor puternice presiuni deformatoa-,
re, deopotriva cu caracter etnic si cu caracter
ideologic. Primele contacte dintre Basarabia
si patria-mama au prezentat un aspect senti-
mental, Tntr-un cadru in care a predominat
festivismul, manierd comoda de-a amina ori
de-a evita abordarea chestiunilor de fond.
“Podurile de flori”, expresii ale efuziunii po-
pulare, regizate, totusi, pina la un punct, ca si
ntilnirile scriitoricesti la care s-ar fi pretins o
luciditate activd, au ramas Tn atmosfera unei
factice “sarbatoriri”, a unui “picnic” folcloric:
“Festivismul ramine (..) la moldoveni nu
doar un excelent substitut al actiunii directe,
scrie Vitalie Ciobanu, in cartea sa Frica de di-
ferentd, un surogat de «infratire» care exclude
asumarea calmd, nepatetica a problemelor
existente, el este si 0 modalitate nedeclarata
de a omori un timp ce ameninta sa-si develo-
peze precaritatea intelectuala (o teamd adesea
exagerata) si un mijloc de descurajare a tenta-
tivelor celor «de dincolo» de a tulbura stabili-
tatea ierarhiilor constituite pe malul sting,
bastioane care, orice s-ar spune, nu se pot dis-
pensa si de 0 suveranitate administrativa for-
mal dezavuata”. In nu mai mica masurd, com-
portarea festivista a fost pentru unii tragatori
de sfori din Roménia un mijloc la fel de re-
probabil de-a substitui actiunea prin demago-
gie, de-a transforma o drama nationala n ca-
pital politic bine sunator Tn vremuri de mize-
rie multipla. Din pdcate, chiar guvernele Ro-
maniei au alocat miliarde de lei unor asa-zise
Congrese ale spiritualitatii de la Herculane,
“reuniuni mamut, de o valoare nuld”, in dau-
na unor proiecte sau institutii cu adevarat via-
bile si eficiente.

Odata trecutd granita peste Prut, intelec-
tualii basarabeni s-au vazut pusi n situatia de
a depasi imprecisul sentimentalism, de a-si
exprima optiunea fatd de diversele oferte poli-
tice. Astfel traiectoriile lor s-au diferentiat,
adesea radical. Unii au ales Romania literara,
altii Literatorul, Totusiiubirea, Romania Ma-
re. Succesul de racolare pe care l-au Tnregis-
trat personaje precum A. Paunescu sau C.V.
Tudor sau Victor Craciun au avut la baza
crunta dezinformare a maselor din Basarabia,
care au fost tentate a identifica idealul unifi-

Vitalie Ciobanu, Frica de diferentd, Ed.
Fundatiei Culturale Roméane, Bucuresti, 1999,
304 pag., pret neprecizat.

de rind nu cunosc din partea «fratilor romani»
decit discursul triumfalist gen«Flacéra», adicad
unul care vine in directia orizontului lor de
asteptare, flatindu-le orgoliul, dar nu incearca
sa contrazica ori sa corecteze aceasta percep-
tie, provocind dincolo de impactul emotional
momentan un soc cognitiv. De unde sa stie
basarabeanul majoritar, in conditiile de infor-
mare descrise mai sus, ca exista si o alta Ro-
manie, decit cea viforos-incruntata sau pios-
lacrimogena, vazuta la televizor? Romania lui
Andrei Plesu si Nicolae Manolescu, a lui Ale-
xandru Paleologu si Octavian Paler, a lui
Adrian Marino si Gabriel Liiceanu, a lui H.-
R. Patapievici si Alexandru Zub?”. Aceastad
Roménie a valorilor autentice, a valentelor
europene, a prefigurdrii viitorului Tn virtutea
elementelor pozitive ale prezentului, a consti-
tuit un veritabil test pentru intelectualul ba-
sarabean, prin forta lucrurilor mai bine infor-
mat, mai exact orientat decit cetateanul de
rind. Cei care, aidoma lui Grigore Vieru si
Leonida Lari, au ales postideologia nationa-
lista, au acoperit laun moment dat ecranul, la
figurat dar si la propriu (micul ecran), apa-
-rind, mai ales in contestul proteguitor al legis-
laturii Iliescu, drept unicii exponenti ai unei
Basarabii moralmente ratacite. Din fericire,
s-a ivit 0 noua pleiada de scriitori si carturari
basarabeni, precum Vitalie Ciobanu, Vasile
Gimet, Valentina Tazlauanu, care au “spalat
rusinea” derutantei dezorientdri orientate a a-
deptilor national-comunismului, scotind con-
ceptul de patriotism din zona agitatiei natio-
naliste, analizindu-1 Tn temeiul unor criterii
inspirate de climatul democratic. Catre acestia
ni se indreapta speranta unei regenerari a
urgisitei Moldove dintre Prut si Nistru, in per-
spectiva regasirii afinitdtilor cu o Romanie
axiologic motivatd, constienti ca “astazi sal-
varea noastra nu poate veni decit printr-o inte-
grare organica si multilaterald cu Romania si
cu Europa, ca o constientizare mutuala a ne-
voii unuia de celdlalt”.

Sa urmarim traseul reflectiilor lui Vitalie
Ciobanu (n. 1964, la Floresti, Tn judetul So-
roca, localitate de unde se trage si familia pa-
terna a subsemnatului). Fard complexe, con-
fratele nostru porneste de la constatarea trep-
tei celei mai de jos a pervertirii constiintei de
neam a basarabenilor, care este romanofobia.
Indicind o criza profunda de identitate, ea a
fost indusa de catre ocupantul sovietic. Acesta
a practicat o politica de deznationalizare, su-
gerind popoarelor tinute intr-un regim colo-
nial sui generis cd unica modalitate de-a se
salva fizic ar fi obedienta neconditionata fata
de sistemul rusofon. Tn consecinta, masurile
represive urmareau distrugerea memoriei is-
torice, spalarea creierului, mancurtizarea: “Sa
nu uitdm ca mancurtizarea - termen bogat in
implicatii speculative - a fost introdusa in lim-
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bajul nostru simbolic de un scriitor iesit din
sinul unei nationalitati cotropite de regimul
sovietic, reusind sa sintetizeze realitatea unei
politici de asimilare etnica, nemaicunoscuta
pinaatunci in istorie”. Spre deosebire de tarile
din Est, pe teritoriul cdrora deznationalizarea
intimpina o rezistentd de-o anume consisten-
ta, Tn republicile sovietice omenescul nu s-a
putut replia la nivelul nationalului. Lipsita de
suportul sau etnic, mentalitatea obsteasca a
putut fi mai lesne Tmpinsa pe fagasul accep-
tarii unei cirmuiri despotice, cu urmari ce mai
dainuie si azi: “Dupa ce practicile amintite au
disparut, camasa de fortd pe care a imbraca-
t-0 epoca peste mentalitatea basarabeanului se
regaseste Tn modelul paternalist - Tn conti-
nuare, singura forma de autoritate legitima in
ochii «maselor largi populare» - si in inertiile
de comportament colectiviste. Aceastd mos-
tenire face ca in prezent sa nu putem vorbi
despre existenta unei societafi civile in Re-
publica Moldova, care sa limiteze si sa con-
troleze miscarile actorilor politici - cum se in-
timpla in democratiile avansate”.

Altfel spus, Tn Basarabia s-a ajuns la o
“urd de sine” la scara colectiva. Un fel de “ex-
periment Pitesti”, extins la dimensiunile unei
provincii intregi. Tehnicile cele mai perfectio-
nate ale dezumanizarii, Tn sens orwellian, au
fost puse n aplicare, cu scopul de-a asigura
“somnul adine al cliseelor”, de-a evita orice
fisurd a sistemului de Tndoctrinare. Pina si mi-
crouniversul familial a fost infestat de germe-
nii ideologiei, prin reproducerea, de la o gene-
ratie la alta, a unor exemplare tot mai fidele
ale sumisiunii fara cricnire: “Nimic nu ar fi
trebuit sa zdruncine acest sistem: masindria
era bine unsa, mecanicii priceputi si nemilosi,
perspectiva contrazicerii exclusa cu desavir-
sire. Inconstient sau din frica, familia avea
grija sa amputeze eventualele puseuri de inde-
pendenta «ideologica» a odraslelor; pdrintii
reprezentau ei Tnsisi deja niste structuri umane
dereglate”. Fiind violata si ultima reduta, inti-
mitatea, la care nu puteai renunta decit in-
strainindu-te Tn raport cu tine Tnsuti, rezultatul
nu putea fi decit cumplitul “om nou”, veritabil
zombi, capabil de orice mirsavie: “Prolife-
rarea unor asemenea exemplare, greu sa le
spui «umane», in fosta RSS Moldoveneasca
constituie, dupa parerea mea, cea mai grava
consecinta a celor 50 de ani de comunism.
Acesti ipochimeni, Tmpartasind o foarte vaga
impresie despre cine sint ei si ce valori cele-
breaza, au invadat structurile administrative,
institutiile de Tnvatamint si unitatile de pro-
ductie. Tot ei alcdtuiesc astazi «crema» noii
burghezii, plodita de tranzitia moldoveneas-
ca Sa nu ne miram, asadar, ca lucrurile merg
atit de prost Tn Basarabia, spre deosebire de
tarile Europei Centrale si ale comunitatii bal-
tice”. Intrucit tinerii basarabeni n-au avut par-
te de modele ale rezistentei de tipul celor de
care s-au bucurat ungurii, polonezii, cehii,
procesul Tnnoirii s-a blocat intr-o “problema
de cadre, a materialului uman de-o anumita
calitate, Tn absenta cdruia cele mai nobile
teorii au sfirsit in promiscuitatea «aplicarii».
Asa e pe cale de a fi compromisa azi, in Re-
publica Moldova, ideea de democratie, capi-
talism, societate deschisa”. Dar “omul nou”
se manifesta si in forme mai putin agresive, in
superficialitatea, inertia, disponibilitatea la
factorii negativi pe care le vadesc o mare parte
din basarabenii carora le-a fost radiata consti-
inta identitatii etnice. Ei au ramas atasati, din
punct de vedere economic, de fostul spatiu
ex-sovietic, integrati frecvent acestui sistem
de referinte si din punct de vedere cultural si
lingvistic, Tndreptindu-si privirile spre Mos-
cova precum spre un centru absolut. Nedind
atentie Tmprejurdrii ca actuala Republica
Moldova se trage din infamul pact Ribben-
trop-Molotov, se comporta aidoma unor copii
atrasi mai mult de straini decit de propriii lor
parinti. Suferintele cumulate i-au facut a da
prioritate aspectului pragmatic al vietii, inte-
resului pur economic: “Ceea ce paruse la un
moment dat un orizont de atins prin avintul
colectiv al unor inimi descatusate, in prezent
a fost degradat la conditia unei solutii oare-
care. Adica Unirea Basarabiei cu Roméanianu
mai este privita azi ca un scop in sine, legiti-
mat de istorie (si faptul acesta nu ar constitui
un pacat), ci, in cel mai bun caz, drept un mij-
loc oarecare de atingere a unui standard de
viata si de securitate personala Am spus un
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mijloc pentru ca, teoretic, exista si altele, care
insa nu mai desemneaza proiectul integrarii
romanesti, ci modelul autarhic sau rusofil - in
esenta acelasi lucru. (Spre exemplu, romanii
din Tighina - detaliu semnificativ Th contextul
celor discutate - doresc sa revina sub juris-
dictia Republicii Moldova nu pe temeiul
comunitatii de limbd, ci, cum spun ei, pentru
ca dincoace viata e mai usoara, preturile mai
mici, In raport cu Transnistria)”.

Si acum urmeaza partea cea mai intere-
santa a discursului pe care il examinam. Satui
de “heirupismele anilor' 87-'80, dar si agasati
de o comunitate retardata, Tnstrainata de expo-
nentii sai cultivati, tinerii intelectuali basara-
beni se arata tentati in ultimii ani de o “des-
partire de comunitate”. O “despartire” avind
trasaturile unei “iubiri Tnselate”, de alura cio-
raniand. Acesti intelectuali hipersensibilizati
dar si dezabuzati, stigmatizati de-o oboseala
morald, nu-si mai gasesc resurse indestulatoa-
re pentru credinta ntr-un bine comun: “De-
ceptiile, bataliile zilnice pentru o normalitate
refuzata le impun in cele din urma concluzia
ca binele comunitar nu constituie decit o ilu-
zie intre multe altele, si ca, daca existd, ni-
meni nu pare dispus sa riste ceva pentru el.
Acest adevar chinuit le Tncurajeaza tendinta
de dezradacinare, dorinta de emancipare de
sub tutela modelelor nationale si a ideologi-
ilor adiacente, i ajuta sa descopere o etica a
libertatii Tmpotriva dictaturii pasiunilor paro-
hiale”. Altfel spus, neodisidentii Tn cauza pri-
vesc dincolo de orizontul incert al unirii ime-
diate cu Romania, spre o Europa unitd, spre o
“comuniune transfrontaliera”, aptd a ras-
punde, pe de o parte, idealului libertatii prin
respectarea normelor democratiei, iar pe de
alta criteriului asigurarii coexistentei dife-
rentelor. Ce rost ar avea sa inlocuim un natio-
nalism cu altul? Ce rost ar avea sa perpetuam
lantul vrajbei in loc de-a urma paradigmele
reconcilierii franco-germane si polono-ger-
mane? E o perspectiva cosmopolita care se
coreleaza cu proiectul timisorean girat de
Comei Ungureanu si Adriana Babeti, cunos-
cut sub numele de “A treia Europa”, in care
toposul determinat de fostul imperiu austro-
ungar, aduna, sub aceeasi umbreld culturald,
scriitori romani, unguri, cehi, polonezi, sirbi,
croati etc., ca si cu ideea unei “mittel-eu-
ropenitati” a Cernautilor, ca un antidot Tmpo-
triva sovinismului ucrainian. Spre a parafraza
un titlu celebru al lui Ortega y Gasset, am
putea vorbi despre o “revoltd Tmpotriva ma-
selor”. Cita indreptatire i-am putea acorda? Sa
observam mai intii ca acest “cosmopolitism
luminat” reprezintd reactia previzibilda la
nationalismul exacerbat, rudimentar, prin care
s-au manifestat primele ncercari ale comu-
nitatii basarabene de a-si descoperi identi-
tatea. Negresit, existd 0 anume ostentatie Tn
programul unei asemenea deschideri largi,
care Tngaduie partizanilor sdi “sa se detaseze
de nefericita chestiune identitard si de pro-
blemele insolubile ale comunitdtii lor, na-
vigind spre punctul fertil al intilnirii cu ce-
lalalt, sub soarele culturii eliberate de mistica
«radacinilor» si al unei apartenente nu mos-
tenite, ci asumate\a Europa”. Insd nu e aceas-
ta tocmai postura cea mai clarvazatoare? In-
trucit sa recunoastem ca ea infatiseaza macar
trei avantaje indubitabile: depasirea impasului
istoric al unei Basarabii cu o independenta
statala de factura stalinistd, profitabila doar
pentru o mafie politico-financiard, respin-
gerea categorica a xenofobiei specifice natio-
nal-comunismului agonic, recunoasterea,
drept reper de capetenie, atit al societatii din
Romania, cit si al celei din Basarabia, a unei
integrari europene si chiar universale. E o vi-
ziune istorica, vizind “o confrerie transnatio-
nala a intelectualilor, care recupereaza ceva
din spiritul universalist al Evului Mediu, prin
fundarea unei noi identitati umane n pragul
mileniului trei”. Aparent anticolectivista, o
atare “confrerie” ar reprezenta o solutie favo-
rabila intregii noastre obsti. Oricit de greu le-
ar veni unora a se desparti de “mistica rada-
cinilor”, de “tribulatiile unui anume loc”, con-
siderate exclusivist si exploatate retoric, se cu-
vine a admite antiutopia acestei pozitii. Ergo
realismul ei, care consistd, cum afirma Vitalie
Ciobanu, Tn a combate “frica de diferentd”,
deoarece “diferenta presupune o limita si ori-
ce limita devine irevocabila daca este absolu-
tizatd, renegatd sau ocultatd”.



Eveniment editorial

U ESTE pentru prima
data cand se initiaza la

tuie o reeditare, a doua, dupa apa-
ritia de la Tnceputul anilor' 80 (ex-
trem de izolatd la acea vreme cat
priveste psihanaliza) si dupa cea
din 1994: o confirmare la cititor,

noi o serie reprezentativa a ogierefapt, a unei anumite idei de

lor lui Freud. Pe la inceputul de-
ceniului Editura Stiintifica pomi-
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Sigmund  Freud,
Opere 1: Eseuri de psi-
hanaliza aplicatd, tra-
ducere si note intro-
ductive de Vasile
Dem. Zamfirescu (ex-
ceptie face studiul O
amintire din copilarie a
lui Leonardo da Vinci,
tradus de Cosmin Teo-

se pe un asemenea drum - cu oa-
recare succes, dovada cele patru
volume aparute pana in '96. Te-
nacitatea ntreprinzatorilor nu s-a
ridicat insd, pe cat se vede, laTnal-
timea entuziasmului lor. De vreo
doi ani Editura Teora promite si
ea o editie, dar dintr-un alt clasic
al psihanalizei - e vorba de Jung,
concretizand pana in prezent 3
sau 4 volume (din cele 20, opere
complete, de la Walter Verlag).
Ramane de urmdrit si aici daca
orgoliul profesional exista in doze
suficiente pentru a trece peste
dificultatile legate de drepturile
de autor, traducere si vanzare.

Lansata anul trecut, editia
Freud de la Editura Trei pare a
avea mari sanse de finalizare. Si
aceasta pentru ca ntr-un interval
relativ scurt si bine ritmat au
aparut deja primele trei volume,
iar al patrulea se afla in pregatire.
Pasionatii de psihanaliza cunosc
de altfel ca aceastd editura s-a
axat programatic si calificat, Tnca
de la infiintare, pe literatura de
gen, Tntreprinderea de fata consti-
tuind Tncununarea fireasca a aces-
tor preocupari.

Dintr-o Nota asupra editiei
aflam ca traducerea in romaneste
se realizeaza dupa prestigioasa
editie Studienausgabe Tn 11 volu-
me a editurii S. Fischer. Intentia
declarata de a publica doua volu-
me pe an mi se pare si productiva,
si realistd; ne-am putea astepta
prin urmare ca pe la Sfarsitul lui
2003 sd avem prima editie roma-
neasca din operele Tntemeietoru-
lui unei stiinte care a bulversat un
secol XX atit de bogat totusi in
evenimente. Nu trebuie ignoratd
ntr-un atare context nici ambitia
traducatorilor de a asigura pe an-
samblu o necesara coeziune ter-
minologicd; confruntarile cu tra-
duceri Tntr-alte limbi (in franceza,
de pildd) si cu Vocabularul de
psihanaliza al lui Laplanche si
Pontalis (tradus n '94) fsi vor
proba cu siguranta utilitatea.

Tntaiul volum contine aplica-
tiile freudiene la opere literare si
de artd plastica. Este vorba, prin-
tre altele, de Gradiva lui Wilhelm
Jensen, de Hamlet si de Neguta-
torul din Venetia, de Gioconda si
de Sfanta Ana, Fecioara si Prun-
cul, de goetheana amintire din
Poezie si adevar, de Fratii Kara-
mazov s.a. Cele zece texte cu va-
loare larg ilustrativa reprezintd o
excelentd prefatare a ntrebarilor
fundamentale ale psihanalizei. De
mentionat ca acest volum consti-

OPERE

dora), 1999, 303 p,;
Opere 2: Nevroza la
copil, traducere de Ro-
dica Matei si Ruxandra
Hossu, 2000, 222 p,;
Opere 3: Psihologia
inconstientului, tra-
ducere de Gilbert Le-
padatu, George Pur-
dea, Vasile Dem. Zam-

“montaj” din operele lui Freud.
Cel de-al doilea volum, intitu-
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firescu, verificarea tra-
ducerii si coordonarea
terminologica: Roxana
Melnicu, 2000, 316 p.;
aparute in colectia “Bi-
blioteca de psihana-
lizd” coordonatd de
Vasile Dem. Zamfi-
rescu, Ed. Trei; preturi
nementionate.

lat Nevroza la copil, cuprinde do-
ua dintre cazurile celebre inter-
pretate de Freud - Micul Hans si
Omul cu lupi - si contureaza in-
tr-o prima apropiere dimensiunea
clinicd a psihanalizei, esentiald
dupa cum se stie in fundamen-
tarea ei conceptuald. Tn fine, cel
de-al treilea volum, Psihologia
inconstientului, reuneste doudzeci
de texte din perioada 1911-1938,
printre care celebrele Pentru a
introduce narcisismul (1914),
Dincolo de principiul placerii
(1920), Eul si sinele (1923; pen-
tru ultimul termen editura adopta
solutia inedita a lui Se) s.a.

Inutil s& mai subliniez impor-
tanta acestei foarte sustinute si
ample munci de traducere pentru
cititorul profan si specialist din
Romania - dat fiind ca ea este
ntru totul evidenta. Cateva idei ar
trebui totusi subliniate, spre a nu
trece ca subinteles ceea ce se cere
cu tdrie afirmat. O atare munca
anuleaza o restanta culturala de
mai bine de o jumatate de secol:
pe 27 august se Tmplinesc 61 de
ani de la ultima Tnsemnare a lui
Freud, si tot atatia de ia disparitia
sa — pe 23 septembrie). in urmasa
aramas o opera fara de care vre-
murile noastre nu mai pot fi - inca
de multe decenii - intelese. In-
fluenta freudismului asupra men-
talitatii contemporane se dove-
deste si azi uriasa si incredibil de
proteica, iar multe dintre valorile
societatilor occidentale pe care ne
straduim atdt de mult sa ni le
Tnsusim sunt, direct sau indirect,
motivate psihanalitic. Ar fi foarte
bine (pentru noi) sa nu cadem fin
greseala de a cumpara preambalat
ceea ce altii au gandit si au simtit
la timpul lor, ci sa refacem pe
cont propriu un traseu initiatic
care ne va reda un timp al nostru
- si ne va face mai lucizi, mai in-
tuitivi, mai echilibrati si mai
maturi.

Oorin-Liviu Bitfoi

O "carte-
Apostrof”

PARITIA selectei revis-
te clujene Apostrof(care
a depasit Tn 1998 100 de
e punctata la anumite intervale de
surprize placute sub forma de
“carti-Apostrof’. Ne amintim de-
sigur Scrisorile... lui 1.D. Sirbu
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din 1996 sau de acelea ale lui Cio-
ran din 1995. Formatul mic, in-
grijit si textele pretioase, rare pas-
treaza traditia si in cartea care
marcheaza Tmplinirea celor o suta
de numere.

Cartea contine o suta de au-
tori, colaboratori de-a lungul tim-
pului ai ApostrofvAm, prezenti de
data aceasta intr-o postura inedita:
aceea epistolara. Cu alte cuvinte,
redactorul-sef al revistei, Marta
Petreu, a ales din noianul de scri-
sori primite de-a lungul celor opt
ani de aparitie o foarte mica parte,
reprezentativa deopotriva prin
numele epistolierilor, dar mai ales
prin continutul lor, care se refera
la problemele revistei si ale cola-
borarilor cu aceasta.

n afaré de cei o sutd de sem-
natari, al o suta unulea, Marta Pe-
treu Tnsasi, a ales pentru Tnceputul
acestei antologii o scrisoare de-a
dreptul tulburatoare, adresata pre-
sedintelui U.S. din 1990, Mircea
Dinescu. Este scrisoarea unui
“scriitor exilat Th meseria de pro-
fesor de liceu”: “Cum spuneam,
lucrez din 1980, ca profesor de li-
ceu. Nu stiu daca va puteti in-
chipui ce a Tnsemnat asta: sapta-
mani cu peste 30 de ore, orare n
trei schimburi, o istovire conti-
nua, o dezintelectualizare rapida
si fortatd. Daca elevii sunt istovi-
tori fiindca trebuie sd-i stapanesti

O suta
de autori

P
inca unul

Dosar
EUGEN

IONESCU

O suta de autori si Tnca
unul, Dosar Eugen lonescu,
Biblioteca Apostrof 9/1998,
210p.,f.p.

si fascinezi secunda cu secunda,
in schimb sala profesorald e
extenuanta fiindcd Tnseamna bar-
fe si retete culinare, fiindca ma
obligd, continuu, s& mimez o i-
dentitate comuna pe care nu 0 am.
intr-o scoald, a avea o individu-
alitate ce nu se incadreaza stasului
meseriei este un fapt reprobabil, o
impertinenta pedepsita prin coali-
tia tacita a tuturor.” (p. 10) Cati in-
telectuali roméni se vor fi recu-
noscand in aceste cuvinte, mai bi-
ne sa nu ne gandim. A alege intre
supravietuirea biologica si cea li-
terard e, vorba lui Russo, o dilema
grea. Cateodata Tnsa se mai intam-
pla si minuni. Aceasta scrisoare e
in fond un act de concepere cu
succes a unei reviste fara de care
nu ne mai putem Tnchipui azi via-
ta culturald de la noi. Ca pentru
asta a fost nevoie de un gest a-
proape disperat al unei intelectu-
ale romance - ramane de reflectat.

Scrisorile sunt interesante nu
numai prin numele vehiculate — ar
fi fost si asta suficient - cat mai

numaley prin tonalitatea lor. Trebuie

spus ca aici a contat foarte mult
selectia Martei Petreu care a ales
doar scrisorile “inocente”, evitand
injurii si acuzatii care ar fi tulbu-

ntr-o lume a performan-

telor, exhibitiilor tehnice,

succeselor si sanselor aleatorii,
care, Tn chip miraculos, Tmping
omenirea pe drumurile de fier
ale civilizatiei, modelul moral -
mai putin spectaculos, Tn ciuda
greutdtii sale de aur curat si pu-
teri de ddinuire - scapa adesea
privirii noastre grabite, si Tnsusi
omul care 1l ntruchipeaza se
bucura destul de discret, cu sa-
tisfactia datoriei Tmplinite fata
de semeni, fatd de ideile ce
alcdtuiesc codul Tnaltelor valori spirituale ale umanitatii.

La sfarsitul unui veac tulburat de enorme aberatii si de nes-
farsite suferinte, ne putem recapata demnitatea si Tncrederea in
energiile creatoare ale omului evocand personalitatile care, Tnvin-
gand adversitatile, inertiile, atingand universalitatea prin simtirea
si actiunile lor benefice, prezinta modele morale de o neobisnuita,
datatoare de speranta originalitate.

Am fost daruit de destin cu fericita Tntamplare sa Tntalnesc -
dintre cei alesi si putini trecatori prin varstele mele - cativa cartu-
rari aventurosi, entuziasti, cutezatori, a caror putere creatoare si
rodnica perseverenta, de o rard exemplaritate, sa-mi starneasca
nelimitat uimirea, admiratia, respectul si caldul sentiment al pri-
eteniei recunoscatoare.

Printre ei — putinii si discretii - 7l prenumar pe lordan Chimet,
acarui prietenie de peste trei decenii, onorandu-ma, mi-a Tngaduit
sa cunosc indeaproape cat de complexd, de pasionanta, dar si plind
de primejdii, este aparent modesta strategie a unui scriitor adanc
preocupat sa-si articuleze armonios opera literara, vis Tmpatimit
de formele artei, incurabil inviciat de ideile majore ale contempo-
raneitatii, inventiv creator de proiecte culturale, militant - in toate
aceste domenii si directii ale publicisticii — pentru integritatea me-
moriei supremelor noastre bunuri, majusculele colectivitatilor, dar
mai cu seamd ale Mariei sale Individualitatea/ Personalitatea
umana: Adevarul, Frumosul, Democratia, Demnitatea, lubirea,
Pacea, Solidaritatea.

Un arhitect al acelei constructii ce Tsi sprijina coloanele pe
solul ferm al traditiilor umaniste europene.

Ceea ce m-a uimit si incantat, dupa numeroasele sonde trimise
interogativ in spatiul Chimet, si mi-au sporit admiratia pentru
travaliul neobosit al acestui ganditor si fin caligraf, a fost modestia
fara de masura a unui luptator neinfricosat de violentele, intole-
rantele, ispitele murdare de cumparare a constiintei, amenintarile
totalitarismelor, urii si prea raspanditei prostii. Biografia sa, a unui
mandru rezistent Tnaintea primejdiilor — nu printre ultimele xeno-
fobia, dispretul primitiv pentru principiile democratiei occidentale,
antisemitismul, celelalte josnice isterii si extremisme - apare in
ochii mei de romancier si colectionar de fise caracterologice ca
apartinand unei fictiuni migalite de un idealist: cu o inteligenta
neobisnuit de ascutitd, cu un simt al frumosului cum rar se Tntal-
neste, cu un altul, paralel, critic si selectiv, daruri conduse de un
spirit polemic nu rareori vehement dar nicicand tradand eleganta
dialogistului, lordan Chimet traieste in miezul fierbinte al actua-
litatii, Tn realitatea pe care o someaza sa fie a oamenilor. Ideile si
proiectele lui sunt idei-forta, nici o clipa lasate libere din fraul ri-
gorii, inteligentei si al visului. Veghea lui - despre care dau martu-
rie nenumarate povestiri si romane, versuri si eseuri, splendide
antologii si colectii tematice elogiind geniul si inocenta si stran-
gand sub acolada acestei etern fertile idei, formele artistice ale Ino-
centei privirilor dintdi — ma Tntorc la spusele lui Balzac despre cava-
lerii spiritului, din nobila si harnica ceatd careia Ti apartine lordan
Chimet (de parca despre el ar fi scris ilustrul romancier, acum peste
0 suta cincizeci de ani): “Campaniile pe frontul inteligentei sunt azi
tot asa de ucigatoare cum au fost la timpul lor campaniile din Italia
pentru soldatii Republicii. In zilele noastre, cand totul se reduce la
o batdlie a inteligentelor, trebuie ca cineva sa fie Tn stare sa sada 48
de ore Tn sir pironit pe scaunul lui si la masa de lucru, asa cum ina-
inte un general sedea timp de doua zile, nemiscat, in sa”.

Oare cate zile, cu cate sute de ore, trebuie sa Tnmultim scola-
reste, spre a ajunge la rezultatul care sa sugereze dimensiunile u-
nei activitdti prodigioase scriitoricesc-editoriale de aproape sase
decenii?

lordan Chimet -
desen de Done Stan

Mircea Horia Simionescu

rat apele si asa nu prea limpezi
ale intelectualitatii roméane.
Continutul in sine nu e spec-
taculos, scrisorile sunt de obicei
scurte raspunsuri la invitatii de
colaborare, dar se contureaza cu
ajutorul lor un fel de ritual al bu-
nei-cuviinte culturale. Politetea
primeaza, o politete cu sare si pi-
per cum numai scriitorii pot avea
cand vor. Dincolo de ea raman si
trasaturi individuale: un Carta-
rescu glumet si in pana de poeme,
suprasolicitat de reviste in 1990,
Andriana Fianu prezenta cu
scrisori personale sau Tn scrisorile
celorlalti, Tntotdeauna simpatica
si simpatizatd, un Marian Papa-
hagi tulburator (“Dante? Vine de

la Roma.” - si n-a mai venit), un
Livius Ciocérlie rafinat si afabil
ca Tntotdeauna.

Scrise ntre 1990 si 1998, scri-
sorile contureaza si un fel de is-
torie Tn fardme a acestor ani post-
decembristi, Tncepand cu lipsa
plicurilor din librérii in 1990 pana
la febra alegerilor din 1996.

Cartea se incheie cu un ne-
pretuit dosar Eugen lonescu - un
text inedit al scriitorului din
1946. Textul contine mici fabule
n proza si o prima varianta a pie-
sei Tnvatati limba engleza fara
profesor (toate redactate in ro-
maneste).

Luminita Marcu



Barbat, roman, progresist

iogenes laertios ii
atribuie lui Thales din Milet
obiceiul - considerat de altii

Roman, iar nu strain

NATIONALISMUL este o aspiratie

afi al lui Socrate - de a multumdiz@dlesc comun al secolului al XLX-lea

Tn primul rind pentru ca s-a nascut om,
iar nu animal, apoi pentru ca e barbat,
nu femeie si n al treilea rind pentru ca
e grec si nu barbar. Acestea erau asadar
cele trei privilegii identitare pe care le
recunoaste antichitatea greaca. Mai
mult sau mai putin vizibil, ele sint apa-
rate, veacuri de-a rindul, si de literatu-
rd, unde calitatea de om, cea de barbat
si cea de grec (in ipostaza de erou) sint
idealizate Tn fel si chip. Cind literatura
romana ajunge la eul intim, adica la
jurnal, identitatea are tot trei trasaturi
distinctive: sexul ramine definitoriu, a
doua trasatura esentiald este apartenen-
ta la un neam, iar a treia calitate tine de
Weltanschauung. Teoretic, un eu ideal
pentru secolul al XIX-lea roménesc es-
te barbat, iar nu femeie, roman, nu
strdin, progresist, nu traditionalist-sta-
tic. Din fericire, eul din jurnale nu este
att de schematic, iar daca adaugam pa-
gina literara propriu-zisa teoria identi-
tatii ideale se complica si mai mult.

Barbat, iar nu femeie

CIUDAT: in jurnalele secolului ro-

mantic, romantismul apartine mai mult
barbatului decit femeii, care este pur si
simplu demitizata. Ce-i drept, imaginea
femeii este lacunara Tn notatiile zilnice.
Lasindu-1 deoparte pe Maiorescu (ii re-
zerv doua-trei episoade viitoare), fe-
meia apare cel mai des Tn jurnalul lui
Rosetti. Russo, la manastirea unde era
Tnchis nu primeste decit o data vizita a
trei femei, una mai Tngrozitoare decit
alta, o vizita care nu-1 inspira asadar la
meditatii pe tema. Dintr-o remarca fa-
cuta Tn treacat, Tntr-o evocare a lui
Alecsandri, stim doar ca Russo le fer-
meca pe doamne printr-o rafinata arta a
conversatiei si facindu-le sa rida. Dar
cit si cum 1l fermecau doamnele pe
Russo ramine un mister. Studentul la-
cob Negruzzi este preocupat de Tntilni-
rile de amor Tntr-un mod foarte banal si
din jurnalul sau nu se desprinde nici un
chip feminin remarcabil si nici vreo
imagine ideala a femeii. Posibil
ca atunci cind vor fi publicate si
partile cenzurate din jurnal,
adica scenele erotice, sa se poata
spune ceva mai mult despre cum
aratda femininul Tn conceptia
Lruletistului™. Ispirescu a idea-
lizat femeia, dar Tsi pierde iluzi-
ile de la TntTiul amor, exact ca
eroul lui Kogalniceanu, nu din
motive estetice, ci financiare
(fata, saraca, la fel ca el, 1l para-
seste pentru un barbat mai bo-
gat). Ramine Rosetti, la care
traseul demitizarii este evident
si Tncepe o datd cu mariajul.
Totusi Tn jurnalul sdu femeia nu
este Tnvinovatita pentru ca 1l fa-
ce pe barbat sd sufere. Motivul
este usor de dedus: Rosetti cre-
dea cu tarie ca ,,astfel este sexul
/ nu e vina ta*“, cum scrie Tn poe-
zioara sa cea mai discutata.

Specificul tuturor acestor
jurnale este deci ca au in centru
un eu barbatesc, Tnconjurat de
barbati. Fireste, barbati romani,
cu toate calitatile si defectele
lor.

si nu e de mirare ca Tl regdsim adesea Tn
jurnalele scriitorilor vremii (la Dosto-
ievski si Tolstoi, de pilda). Daca in alte
idei pasoptistii si junimistii Tsi depasesc
secolul, n privinta ideilor etnice, sint, Tn
genere, perfect tributari aerului timpu-
lui: cred m destinul fericit al romanilor,
n ,romanism", lupta pentru eliberarea
tiganilor (in timp ce Tn America se lupta
pentru eliberarea negrilor din sclavie) si
au o doza puternica, foarte dezamagi-
toare pentru cititorul de azi, de sovinism
si de antisemitism, ale carei marci se vad
Tnca bine si Tn unele poezii eminesciene.
La 28 ianuarie 1850, C.A. Rosetti notea-
za in jurnal: ,,La 7 ore ale serii nascu
sotia mea un prunc si moasa anunta
sexul, strigind: un Roumain. Fii, dragul
meu fiu, un Roman adevarat. [...] Faca
cerul sa-ti iubesti natia tacamine...”". Nu
atit singele conta (mama pruncului nu
era defel roméancd), ci vointa, dorinta,
optiunea.

Cum bine se stie, a fi nationalist era
Tnsa, Tn secolul trecut o atitudine euro-
peand, iar romanii erau in acord cu
restul lumii exaltindu-si natiunea ,,si
nevoile si neamul”.

Si daca atitudinea generala a pasop-
tistilor nu surprinde, chiar atunci cind
contrariaza, Tn schimb este uimitoare si
reconfortantd, Tn context, luciditatea lor
critica. In realitate scriitorii nostri sufe-
reau descoperind defectele si prejude-
catile conationalilor. Ei studiau Tn stra-
inatate, aveau prieteni straini, erau cu
ochii pe Europa, iar romanul, asa cum
1l doreau, era mai degraba un prototip
utopic. Chiar Rosetti, al carui jurnal
este cel mai impregnat de pasiuni poli-
tice si al carui ziar se va numi Romanul
este necrutator de cite ori descopera
cum se saboteaza romanii pe ei Tnsisi:
,»Am suferit foarte asta seara. De ce? Se
vede cd nu stii cd erea seanta romaneas-
cd, ca romanii se adunasera ca sa des-
bata statutele unei sotietati ce reusiram
sa facem" (12/24 mai 1846). Sau: ,,Ne
adunaram in sfirsit eri vro 27 ca s& sar-
bam aniversara Revolutiei. Cum Tnce-
puram si mai cu seama cum sfirsiram!

Sufer foarte ca s-o descriu. Stiu numai
cd banchetul erea icoana adevarata a
mintii, a caracterului si a simtirii oame-
nilor ce guvernara revolutia. Destul sa
tragem perdeaua” (12/24 iunie 1850).
In  Scrisori catre Vasile Alecsandri,
Ghica observa contrastul dintre Tncura-
jarile pe care strainii le dadeau roma-
nilor pe la jumatatea secolului si ceea
ce simteau romanii insisi. Astfel Jules
Michelet (pe care si Rosetti il pome-
neste cu veneratie) spune: ,,Fericiti sin-
teti voi, tinerilor roméani [..] Tn tara
voastra totul e de facut, fiecare din voi
se poate distinge si chiar ilustra prin
fapte patriotice si marete". Asta in timp
ce, continua Ghica, ,,numele de roman
nu trecea Tnca dincolo de Carpati si de
Dunare" si ,,multi dintre tinerii nostri
aflati la studii in Viena, Tn Miinich sau
Tn Paris se credeau umiliti d-a apartine
unei nationalitdti necunoscute in lumea
europeana. Le era rusine chiar si de nu-
mele lor de familie si de botez, fiii lui
lon, lui Gheorghe sau lui llie se pore-
cleau loanidi, Gheorghiadi sau lliadi".
Situatia nu era asadar nici pe departe
asa de simpla cum apare astazi, iar sen-
timentele nationale ale pasoptistilor
erau contradictorii.

Finalul minunatului Dictionar gro-
tesc (1876) al lui Alecsandri este o de-
cisa luare de pozitie Tmpotriva roma-
nismului sufocant si de parada:

ROMANISM

Statul roméan

Monitorul romén

Strada roméana

Teatrul roman

Ateneul romén

Academia roméana

Camera romana

Senatul roman

Otelul roméan

Cafenea roméana

Ziarul Roméanul

Passagiul roméan

Croitor roman

Crismar roméan

Cascaval roméan
[...] etc. etc., tot romé&n, toti roméni si
Tnca si Tn veci romani! Tn prezenta aces-
tui nume de roméan, care a ajuns a fi o
masca pusa si pe institutii si pe dughe-
ne etc., cu o profusie ridicula, fiecine

I.C. Bratianu si C.A. Rosetti (caricatura volanta)

este Tn drept a sa intreba daca nu cumva
romanii se tem sa fie confundati cu chi-
nezii in tara lor? Tn nici un oras din
Francia nu se gaseste o strada numita
rue frantaise. In nici un oras din Ger-
mania nu existd o stradd cu numele de
Deutsche Strasse. Tn Bucuresti Tnsa este
strada romana! Comic, comic si gro-
tesc!" (Am verificat Tn Lista strazilor
din Bucurestidin 1998 si e de remarcat
ca, daca alte manifestari ale romanis-
mului de parada exista Tnca, strada ro-
mana din Bucuresti nu mai este). lronia
lui Alecsandri cu privire la teama
romanilor de a nu fi confundati cumva
cu chinezii este un ecou al unui savuros
si lucid discurs din romanul Tainele
inimei (1850) de Kogalniceanu, pe ace-
easi tema: ,,...voi [romanii] carii va so-
cotiti nici mai mult, nici mai putin decfit
frantujii Rasaritului, si carii Tn fapta nu
sinteti la cele rele decit momitile [mai-
mutele, aici Tn sens de imitatori fara
minte], iar la cele bune decit chinejii
Europii(s.m.). [...] Voi ati vazut Viena
si Parisul? Spuneti-mi dara cita deose-
bire este Tntre natiile strdine, atita de
aprinse intru a Tntrebuinta toate talen-
tele spre fala si puterea patriei, si intre
Voi, carii lasati sa se piarda si sa se mis-
tuiasca in zadar geniul, ispita si vredni-
cia a tuturor acelora carii nu sint
scoborfti cu hirzobul din cer. Cind ati
sti cTta neunire, cita urd, cite nenorociri
pregatiti prin aceasta tarei voastre!"

Sint cuvinte aproape vizionare si hu
poti decit sa te Tnspaiminti observind
cit de putin se Tnvata din greselile tre-
cutului sau cit de putin se schimba
,.barbatul roman".

Progresist

AVENTURA constiintei scriitorilor
care spun eu Tn secolul al XIX-lea se
intilneste cu aventura secolului Tnsusi
si anume cu aventura progresului,
vazutd numai Tn latura lui pozitiva. in
Introductiunea lui Ghica la Scrisorii se
aduce un elogiu care putea fi rostit,
pesemne, de oricare martor al Tnnoiri-
lor vremii. Progresul era si unul de
mentalitate: oamenii, fie ei ingineri
scoliti (ca Ghica) sau poeti autodidacti
(ca Ispirescu) Tnlocuiesc nevoia de mi-

racol cu bucuria explicatiei
stiintifice si Tncrederea in Dum-
nezeu cu cea in progres: ,,Civi-
lizatiunea iesitd din descope-
ririle stiintifice datorite geniu-
lui omenesc, [...] a dat riurilor,
marilor si oceanelor vapoarele,
a Tnzestrat continentele cu dru-
muri-de-fier, a luminat pamin-
tul cu gaz si cu scinteia elec-
tricd, ne-a daruit telegrafia, te-
lefonia si fotografia; prin me-
canica si prin chimie a transfor-
mat toate artele si maiestriile, a
Tnsutit si Tnmiit productiunea si
a radicat pe om din robie si din
apasare la egalitate si libertate;
a vazut renascind ca dip cenuse
state noua ca Grecia, ca Belgia,
Romania, Serbia si Bulgaria".
Ghica era nascut in 1816. Cu o
generatie Tnainte nu se crede
Tnca Tn progres. Cei nascuti pe
la 1850, generatia lui Emines-
cu, Tncep deja sa nu maicreada
n progres.

Barbatul roman progresist
se afla intre aceste nu Tnca si nu
mai.
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Catrenul mainilor

Maéinile sunt pentru mangaiat
Pentru scris povesti si pentru flori,
Mainile sunt pentru rugaciuni ,
Cum arcusul e pentru viori.
(1940)

Tot cu Villon pe strazi inguste

Tot cu Villon pe strazi inguste
Cersim istoriei un rost

Si ne-amagim c-odata-am fost
Si noi sub clopotul de fuste

Al unor "Doamne de-alta dat&"
Ocrotitoare de languste...

(1941)

cCand seara vine din sonete

Cand seara vine din sonete,
Sau, poate,din taceri toscane
Ducand deliruri simultane

Cu-atatea utopii concrete.

Atunci in lumea inventata,
Ce vesperalia,i-am zis,
s-aprinde-n primul manuscris
iubirea mea descarcerata
din temniti sacre si din vis.
(1942)

Stampa marina
(fragment)

De ce refacem lumea din mite obosite

Cand ne-mbatam de-atatea plecari
contemporane

Pe strazile cu fete si vise tomitane

Vin toamnele din urma sunand din mii de site.

Noi Tncepusem viata sub semnul Tntrebatrii,
Ne trebuiau amurguri si dimineti de creta

Sa ne-anuntam plecarea bizara,dar concreta,
Spre ultima Ithaca din fundurile matrii.

Tu marea mea greceasca cu plete verzi si moi
Iti regasesc tumultul Tntr-un poem lichid
Sr-amprentele candorii din versul lui Ovid
Cand scitele prea blonde cantau cu séanii qoi.
(1942)

Visam, intr-o zi
sa scriem un roman...

Visam, Tntr-o zi sa scriem un roman,

Cu toate plecarile, cu toata tineretea noastra
imorala,

Dar serile se desfaceau Tn laturi ca niste mari rosii

Si nu ramaneau decéat estompele vietii pe coala.

Am vrut sa plecam Tn Sudul visului nostru,
sa cumparam o plantatie de cafea.
Vedeam Tn cesti negresele culegdnd arbustii
bruneti
Dar beam ca sa credem mai mult Tn aceasta
plecare,
Ca sa uitam ca suntem poeti.

In altda seara am vrut sa plecam in China

Pentru ca ne placeau pagodele - dimineti peste
lume -

A trebuit sa bem ani de-a randul

Ca sa scuturam visul acesta de pe costume.

Intr-o zi o sa plecam iar spre tropice sau spre
Pol,
oamenii vor zice ca suntem nebuni,ca ne-am
baut ultimul ban.
Dar viata aceasta imorala ca o religie
Nu o va scrie nimeni ,in niciun roman.
(1943)

Orele mele sudice

Orele mele sudice, gravate
Pe mari melancolii caline
Aduc lecturi de elegii grecesti
Pe portative verzi,marine.

Orele mele sudice incep
Din superstitii si din rare
Ceremonii tarzii agrare
Descoperite Tn Epir,
In jocul anilor rotunzi,
Sau reluate din albume
(Ce mult albastru Doamne,peste lume!)
Cu-arheologi blazati si scunzi.
(1943)

Deschideti toate ferestrele

Deschideti toate ferestrelel...

Sa intre toamna-n casa

Cu tot asediul ei clandestin,

Cu toate hemoragiile ei policrome.

Vizita nervoasa

Videoclip cu Alex. Stefanescu

Voi sosi cu tramvaiul electric,
Voi avea un ceasornic cu lant,
Atirnind din jiletca, pe burta,
Si-un enorm portofel far-un sfant,

Bulbucindu-mi, la piept, buzunarul.
Caci acolo va fi un pistol!

Si-orice ins m-ar calca pe surisuri
0 sa trag, enervat, blind in el.

Nu mortal. Doar ciupindu-i urechea.
Si apoi voi porni patefonul.
Musafirii tai fini, lesinindu-mi
Tmprejur, le-oi da-n nari cu flaconul

Plin cu saruri. Oh, ma vor privi
Monoclati. Ci-obosit de stafii
Voi pleca Tn tramvaiul electric.
Si-astfel vizita-mi se va sfirsi...

S —

Deschideti toate ferestrele...
Tn acest asediu al luminii de toamna

sa capitulam sub exploziile ei de rosu si brun.

(1943)
Final
Dar,parca ninge,undeva,tarziu
Si pleduri mari de liniste s-astern,
n han,cu vinul langa suflet
Oamenii mai au pan-la Evul Modern.
(1943)

Orasul acesta

Orasul acesta nu mai pastreaza niciun ecou
(Niciun ecou din adolescenta mea).
Turcii cu cofeturi nu mai au haine orientale
Femeile cu cosuri din piata au pantofi albi
lar castanii vorbesc acum un dialect
necunoscut...
(Turnu Severin, 1946)

Adakaleh

La geamuri nu-mi apare
"Frumoasa Malkatun"
Dar 1i sorbim aroma in ceasca de cafea

La cafenea trei turci fumeaza calmi,
lar cafegiul are baschefi noi.

Ne regasim alaturi si tacem
Cu maéinile unite si cuminti...

N-am mai aflat decat un Orient
Ruinat si suparat de doua veacuri...
(Adakaleh, 1947)
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M MAI comentat in revista

noastrd, de doua ori, fragmente

dinjurnalul lui loan Hudita. Re-

vin din nou pentru ca Editura
European din lasi a reluat editia, ignorind
volumul publicat acum vreo doi ani de
Editura “Roza Vinturilor” si tinde sa-1 pu-
blice, probabil, integral. Frumoasa, bene-
fica initiativa. Pentru ca acest jurnal e mult
mai bogat in informatie si aprecieri, venite
din partea Partidului National Taranesc.
Ceea ce e foarte important. loan Huditd, om
politic din gruparea dr. N. Lupu, a intrat in
PNT, Tn 1935, odatd cu Tntreaga grupare lu-
pistd. Om de convingeri tari, s-a alaturat lui
luliu Maniu n aprecierea rolului nefast al
regelui Carol al ll-lea si a regimului de dic-
tatura carlista (1938-1940), izbutind sa fie
atit de apreciat de Maniu incit nu numai ca
devenise membru al Biroului PNT dar, du-
pa asasinarea lui Virgil Madgearu, i-a pro-
pus lui Huditd sa-i ia locul Tn demnitatea de
secretar general al partidului, el - motivind
cu situatia sa Tn Tnvatamint - neacceptind
decit functia de secretar general adjunct. Ca
profesiune, Hudita era istoric. Concurase,
prin 1933-1934, la lasi, pentru postul de
profesor universitar de istorie, Tmpreuna ca
Andrei Otetea. Fireste cd, finalmente, a cis-
tigat catedra Otetea. Dar Hudita a conside-
rat ca aceasta adjudecare a fost ilegala si ca
Otetea a fost ajutat de o grupare de masoni,
printre care Ralea, lorgu lordan, Petre An-
drei, Const. Balmus, pe care 1i ura efectiv.
Si cum doi dintre acestia (Ralea si Andrei)
au fost ministri Tn perioada dictaturii regale
1i judeca cu asprime intransigenta, alaturin-
du-se opiniei lui Maniu ca toti acesti cola-
borationisti trebuiesc judecati si condam-
nati. Si nu uit sa adaug ca Hudita si-a rezol-
vat situatia sa precara in Tnvatamint cu aju-
torul legionarilor (conferentiar titularizat la
Scoala de Arhivistica) pe care, altminteri, Ti
detesta.

Acest al doilea volum al editiei consem-
neaza evenimentele perioadei 7 septembrie
1940 pind la 8 februarie 1942, adica de la
instalarea Tn calitate de conducétor al statu-
lui a lui lon Antonescu pina dupa rebeli-
unea legionara. Mai ntfi as mentiona noua
versiune despre abdicarea regelui Carol al
Il-lea. Regele, desi 1l Tnsarcinase pe Anto-
nescu cu formarea guvernului, sfatuit de
generali fideli, voia sa organizeze un com-
plot cu armata, lichidindu-1 pe Antonescu si
restabilind lucrurile asa cum au fost Thainte
de 6 septembrie 1940. Antonescu a aflat de
complotul regal care trebuia sa se Tncheie cu
o0 baie de singe si in noaptea de 6 septem-
brie s-a dus la Palat Tnarmat. A fost lasat sa
intre larege, pe care, cu pistolul la timpla, I-a
silit sa-si scrie, la dictare, abdicarea, punin-
du-se, astfel, capat regimului carlist. Maniu
s-a considerat Thselat de Antonescu, cu care
tratase Tnainte de a fi investit cu prerogati-
vele sale conducatoare. Antonescu i-ar fi
promis lui Maniu ca va alcatui un guvern de
uniune nationala cu PNT si PNL, va face
alegeri, instaurind un regim democratic. Si
Maniu, desi om politic cu experientd, a
crezut in aceastd himerica promisiune. Dar
Antonescu era mai dinainte nteles cu Fa-
bricius, ambasadorul Germaniei, sa faca
guvern cu legionarii si sd se alature Axei.

Ceea ce Antonescu a si facut, decretind sta-
tul national legionar la 14 septembrie 1940.
Maniu, revoltat, a alcatuit un memoriu as-

Instfiniulde comun acord cu Dinu Bratianu) in

care 1i reprosa procedeul, socotit fatal in-
tereselor tarii. Hudita a fost Tnsarcinat sa-i
Tnmineze memoriul generalului Antonescu.
Generalul araspuns ca a procedat cum se cu-
vine, relatind confidential versiunea nestiutd
despre detronarea regelui, in acest fel sal-
vindu-le viata lui Maniu, Bratianu si apro-
piatilor lor. “Va sa zica d-voastrd, a inceput
el dupd ce a terminat lectura, (memoriului
n.zn.) nu ati acceptat nici statul legionar si
nici politica mea de colaborare cu Germa-
nia si ltalia. VVa rog sa spuneti d-lui Maniu
ca eu stiu ce fac si ca meseria mea de mili-
tar de carierd Tmi permite sd apreciez mai
bine decit el cine va Tnvinge in acest razboi.
Aflati de la mine ca armata germana este
invincibild si ca odata cazuta puterea mili-
tara franceza, nu mai exista in toatd lumea o
armata care sa se poatd compara cu cea ger-
mand, sub raportul instructiei, disciplinei,
comandamentului si Tnzestrdrii cu arma-
ment modem. Aceastd armata functioneaza
ca un ceasornic... Aceasta fiind situatia, eu
sunt convins ca tara noastra nu poate su-
pravietui decit rnergind alaturi de Hitler si
Mussolini, stapini definitivi ai Europei”.
Fireste cd Huditd i-a raspuns ca PNT con-
sidera politica generalului profund eronata,
staruind Tn ideea ca, de fapt, Germania va
pierde razboiul, armata ei nefiind deloc atit
de invincibilda cum o prezinta Hitler. Si, cu
asta, audienta a luat sfirsit. Oricum, mai Tna-
inte, cind Bratianu I-a informat pe Maniu ca
Antonescu voieste sa guverneze exclusiv cu
legionarii si chestiunea discutindu-se Tn
Biroul PNT, dr. N. Lupu a exclamat: “Am
scapat de o belea si am dat peste alta”. lar
Maniu, cu toata experienta sa politica, soco-
tea, Tn septembrie 1940, Tnainte de consti-
tuirea statului national legionar, “ca de An-
tonescu ne putem debarasa mai usor’\ Tn
conducerea PNT, atunci, se profilau doua
opinii divergente. lon Mihalache cu ai lui
(inclusiv Madgearu) socotea ca tara trebuie
sd se alieze cu Germania, pe cind Maniu
(cdruia i s-au alaturat dr. N. Lupu si Hudita)
era Tmpotriva. Radmine un fapt, mereu con-
semnat de Hudita in Tntreg acest jurnal pen-
tru perioada mentionatd, ca Maniu si parti-
zanii sai erau convinsi, Tnca din septembrie
1940, ca nemtii vor pierde razboiul si apre-
ciau ca daca SUA n-a intrat Inca in razboi
aceasta se datora faptului ca se considera ca
armata engleza e rezistenta. Dar la momen-
tul oportun, se va alatura Angliei. Si aceas-
ta s-a profilat mai limpede atunci cind, in
septembrie 1940, Japonia a aderat la Axa,
punind n pericol interesele fundamentale
ale SUA 1n Pacific si, in general, in lume.
Atunci, Maniu a declarat ca “Hitler merge
la catastrofa”, cerindu-i dr. N. Lupu sa-I va-
da pe Antonescu pentru a-1 preveni ca face
o greseala aliindu-se cu Hitler. Convorbirea
a avut loc si Antonescu i-a replicat: “Hitler
este invincibil si Roménia nu poate su-
pravietui decit rnergind alaturi de Axa... Eu
nadajduiesc sa refac frontierele tarii cu aju-
torul Axei”. De semnalat ar fi faptul ca luliu
Maniu, nca pe atunci, pe vremea redactarii
memoriului din septembrie 1940 catre An-
tonescu, Tl avertiza ca Tn nici un fel nu tre-
buie depasit, de catre armata romana, Nis-
trul pentru ca altfel ntarim alianta cu un
dusman al tarilor occidentale, care vor cis-
tiga, finalmente, razboiul, punind Romania
n mare dificultate la Conferinta de pace,
aflata printre tarile inamice. E, aici, negre-
sit, 0 previziune inteligenta de om cu clar-
viziune politica. Sigur, PNT, Tmpreuna cu
PNL, nu se poate opune politicii lui An-
tonescu. Pentru Maniu “natiunea noastra nu
trebuie s facd nici un act de solidaritate cu
fascismul si hitlerismul”, Antonescu fiind
“un ambitios paranoic, devenit un instru-
ment docil in miinile nemtilor cu mult Tha-
inte de abdicarea lui Carol. Cu acest om nu

se poate Tncheia nici un acord, fiind un om
fara cuvint”.

Apoi au Tnceput sa se arate roadele sta-
tului national legionar, jafurile practicate de
legionari si amenintarile lor la adresa oame-
nilor politici importanti. ntr-o sedinta a Bi-
roului PNT, Virgil Madgearu informeaza
ca primeste scrisori de amenintare cu bataia
si chiar cu moartea. Lupu declara ca trebuie
anuntat Antonescu ca e facut raspunzator
fata de nelegiuirile legionarilor. Cum Mad-
gearu e sfatuit sa-si ia concediu si sa se as-
cundd, acesta raspunde “cd nu se teme si
nici nu se gindeste sd-si ia concediu de la
catedra” iar “Lupu si Mihalache se angajea-
za sd semnaleze lui Antonescu toata anarhia
provocata in tara de legionari”. Antonescu
o stia prea bine, fiind depasit de situatie,
exponentii S.S. in Bucuresti sprijinindu-i pe
legionari pe fata, atitindu-i. Stiindu-se de
inimicitia dintre cei doi parteneri la guver-
nare, Mihalache propune o atitudine mai bi-
nevoitoare fatd de Antonescu care voieste
sa scape tara de legionari. Maniu nu e de
acord, motivind ca generalul a promis ali-
anta tarii cu Axa si el (Maniu) e convins ca
aceasta va pierde razboiul. La 8 noiembrie
1940 Maniu citeste Biroului PNT un docu-
ment-memoriu catre Antonescu, Th care
dezvaluie planurile anexioniste ale econo-
mistilor germani. A doua zi memoriul, a-
probat, e expediat adresantului. Nici un ras-
puns nu a parvenit. La 21 noiembrie 1940
Biroul PNT a fost prevenit de iminenta vi-
zitd a lui Antonescu la Berlin, unde va sem-
na aderarea Romaniei la Axa (ceea ce s-a si
intimplat la 22 noiembrie). Se hotdraste
redactarea unui nou memoriu cétre Anto-
nescu. Cu memoriul pregatit de Madgearu
si Maniu, Biroul PNT reia dezbaterile pe
aceasta tema fatalda. Aici se declara: “Par-
tidul National Taranesc, ca reprezentant al
imensei majoritati a poporului roman, de-
clara inca o data ca regimul d-voastra, dom-
nule general, este un regim de dictatura,
continuator al regimului de dictatura regala,
care nu are aprobarea tdrii si ca atare actele
d-voastra, ca si acelea ale regimului trecut,
nu angajeaza poporul roman, care ramine
sufleteste aldturi de aliatii ei firesti si nu
alaturi de aceia care ne-au impus odiosul
dictat de la Viena si au consimtit printr-un
acord secret cu Sovietele, sa ocupe cu forta
Basarabia si nordul Bucovinei.” Se cerea, in
continuare, organizarea unor alegeri libere
pentru a vedea “ca nici 10% din populatia
romaneasca nu admite alaturarea noastra la
pactul tripartit.” Memoriul e semnat de toti
membrii biroului. lar ¢ind, la 24 noiembrie
1940, ziarele noastre relatau ditirambic des-
pre aderarea lui Antonescu la Axd, Huditd
consemna fn jurnalul sau: “Am constiinta
deplina a catastrofei.spre care mergem. De-
si opinia publicd este cu noi, partidul nostru
n-a putut Tmpiedica aderarea la pactul ne-
norocirii noastre!” Madgearu declara, intr-o
sedinta de Birou, ca “omul acesta (Anto-
nescu n.m.) este complet nebun; el nu s-a
multumit numai sa semneze acest act ne-
norocit, dar si-a permis sa- si elogieze, ca si
cum viitorul nostru depinde n Tntregime de
realizarea planurilor lui Hitler si Mussolini.
El si-a permis sa adere la «noua ordine» pe
care acesti dictatori o urmaresc in Europa si
restul lumii fara sa se gindeasca la conse-
cintele dezastruoase care ar decurge pentru
tarile mici, in special pentru tara noastra.
Antonescu se face ca uitd ca Romania, da-
torita bogatiilor ei, este prada cea mai pre-
tioasa pentru Germania si cd «noua ordine»
de care tot vorbeste Hitler ne priveste in
mod deosebit, Tntrucit noi am cadea printre
primele sale victime”. Apoi Madgearu da
citire unui proiect de declaratie a PNT catre
tara. Maniu e de acord, impresionat de opi-
niile expuse de Madgearu si proiectul sdu
de declaratie, Tmbunatatit de Hudita si Ghita
Pop (folosindu-se si de un proiect de decla-
ratie Tntocmit de Maniu). A fost comunicat
partidului si, pe cit se putea, tarii. A fost ul-
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loan Hudita, Jurnal politic, vol. 11 (7
septembrie 1940-8 februarie 1942). Studiu
introductiv si note de acad. Dan Berindei.
Editura Institutul European, 2000.

tima declaratie politicd a lui Madgearu.
Pentru c&, la 27 noiembrie, e arestat de un
comando legionar si asasinat. A urmat asa-
sinarea celor 64 de fosti demnitari aflati in
Tnchisoarea de la Jilava si, apoi, a doua zi,
asasinarea lui N. lorga. La inmormintarea
lui Madgearu, prezenti fiind toti membrii
Biroului PNT si fruntasii din Bucuresti, in
ciuda terorii, Maniu rosteste un discurs e-
motionant “In care, dupa ce a facut elogiul
dispdrutului, a condamnat vehement guver-
nul Antonescu”. Hudita ca adversar al lui
lorga, caruia 7i vina catedra, spune ca la
slujba lui Madgearu au fost 200 de per-
soane, in jurul sicriului prof. N. lorga nefi-
ind decit 15. Exagera, vadit. Zece au fost
numai academicienii prezenti, in frunte cu
presedintele C. Radulescu-Motru. Fireste,
PNT i-a Thaintat un nou memoriu de protest
lui Antonescu pentru jaful si asasinatele
care domina tara. Memoriul i I-a Tnminat
Mihalache, caruia Antonescu i-a marturisit
ca se va debarasa de legionari, dar si con-
vingerea ca armata germana e invincibilg,
ca SUA nu conteaza ca putere militara fata
de Japonia. l-a si propus lui Mihalache sa
intre Tn viitorul guvern Tmpreuna cu alti doi-
trei national taranisti. E stranie opinia PNT
ca Romania nu trebuie s& se alieze cu Ger-
mania nici pentru recucerirea Basarabiei si a
Bucovinei,de nord pentru ca aceste teritorii
pot fi redobindite printr-o Tntelegere cu
URSS. Dar aceasta era, atunci, nu numai
opinia lui Hudita dar si a altor fruntasi ai
partidului. Fireste cd Mihalache, si ceilalti
penetisti, au refuzat propunerea lui Antones-
cu de a intra n guvernul lui, care nu urma sa
fie un guvern de uniune nationald, ci numai
mai reprezentativ. A urmat, se stie, rebeliu-
nea legionara, surprinsa atent in jurnalul pe
care 1l comentez, sfirsitd in conditiile cunos-
cute. Desigur, PNT a redactat un nou me-
moriu trimis lui Antonescu prin care i se ce-
rea, pur si simplu, demisia (“Greselile se
platesc de toti, in orice situatie s-ar gasi ei: in
interesul tarii, noi va rugam sa binevoiti a
demisiona pentru a finlesni M.S. Regelui
posibilitatea formarii unui guvern de larga
concentrare nationald”). Un memoriu ase-
manator i-a fost trimis generalului Anto-
nescu de catre PNL.

URNALUL lui loan Huditg, editat,
cu acribie, de ginerele autorului, dI.
prof. Dan Berindei, e amanuntit si

poate fi utilizat ca document de referin

Hazlie e aici doar colaborarea amiabilad a
autorului jurnalului cu fruntasi legionari ca
P.P. Panaitescu, Eugen Chimoaga si Gaz-
daru (ce pregdteau o restructurare a Tnvata-
mintului universitar) pentru rezolvarea si-
tuatiei sale in Tnvatamint. loan Hudita de-
vine, 1n aceastd ipostaza, un Gonzalv lo-
nescu al lui G. Calinescu, care, pentru a ca-
pata o catedra, ar fi fost in stare sa reintro-
duca iobdgia in tard. Istoria, se vede bine,
din nou, e vicleana si plina de stupide ironii.

t-
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ffr*"7 ILELE cele frumoase ale
& toamnei din anul 1817 Tsi

< A luaserd zborul". Asa in-

cepe capitolul al XV-lea (Scene din viata
sociala al "romantului” Ciocoii vechi si
noide Nicolae FiEmon. Tntr-una din ace-
le zile frumoase, mai precis Th 6 septem-
brie, se naste la lasi Mihail Kogalni-
ceanu, primul copil al vornicului llie Ko-
galniceanu (30 de ani) si al Catincai
Stavilla (15 ani). Nu mult mai tirziu, Tn
1819, vine pe lume la Bucuresti deja
amintitul romancier, ca fiu al preotului
"Mihai Filimon ot biserica Enii" si al
presbiterei Maria. Desi contemporani,
apartinind celei mai posesive familii cul-
turale de lanoi - generatia pasoptista - cei
doi nu par a avea prea multe ih comun.
Dimpotriva. Harnicul Kogalniceanu
scrisese, printre altele, Istoria Valahiei, a
Moldovei si a valahilor de peste Dunare
pina a Tmphni 20 de ani si este perceput
ca precursor al lui N. FiEmon. intr-o li-
teratura lipsitd de traditie, o corecta si
Tnaltd intuitie serveste de busold amin-
durora: savuroasele proze ale lui Ko-
galniceanu Adunari dantuitoare, lluzii
pierdute...un intfi amorsi Tainele inimei
prefigureaza lumea ce va cladi "cel dintfi
bun roman roméanesc”. Spre deosebire de
predecesorul sau prin sirguintd, N. Fili-
mon va debuta tirziu, dupa virsta de 38
de ani, intii ca foiletonist (cronicar muzi-
cal) si abia dupa 1860 ca prozator Tn ade-
varatul sens al cuvintului. Acest decalaj
semnificativ de peste 20 de ani isi pune
n lucru efectul de refractie si deformeaza
axul temporal. in fapt, Kogéalniceanu Ti
supravietuieste "aspirantului la preotie"
Filimon cu mai bine de un sfert de veac
si trdieste cu real folos cultural pina in
1891, cind se stinge la Paris, unde ple-
case sa-si caute sanatatea. Renuntind de
timpuriu la Eteratura "in Tntelesul restrins
al artei”, geniul' lui Kogalniceanu "se
obiectiveaza Tn evenimentele politice, se
pierde Tn anonimatul marilor acte: 1859,
1864, 1877." (G. Calinescu). Desigur ca
"anonimatul” lui Kogalniceanu se cere
interpretat a rebours, cita vreme va fi
considerat de N. lorga "cel mai mare
conducator cultural si politic pe care I-au
avut romartii Tn epoca moderna", iar B.P.
Hasdeu 1i dedica - cit de precis Tn sensul
aratat! - "energicul vers" al anticului
poet; "Plin de gloria ta, acest monument
te cuprinde pe tine, desi nu este al tau".
Anonimatul lui N. FiEmon va fi, multa
vreme, unul autentic: Alecsandri il con-
funda cu un oarecare Pelimon, iar Stefan
Banulescu, un recuperator de marca al
fostului "cintaret in strand", recunoaste
cd acesta "nu era nici prin nastere, nici
prin destin sortit marilor onoruri publice
si marilor averi”. Dar... exista Tntotdeau-
na un darcare tine de o soarta paralela, de
un destin "de culise™ care apropie, fie si
n derizoriu, naturile Tnrudite. Multi vor
fi cunoscind, ca pe un capriciu juvenil,
interesul culinar manifestat de Kogalni-
ceanu Tnca din timpul studulor sale la
Luneville, Tn Franta. El cere surorilor re-
tete pentru diverse dulceturi de alamiie,
ciocolatd, trandafiri, agrisi, zarzare sau
visine, dorind sa-i desfete pe francezi cu
"bunatatile Moldovei". Tot Tn acest scop
scrie "babacai" sa-i trimita, pe Iinga bani
de carti si de miile petites choses nede-
clarate Tn Embajul batrinesc Tn care 1l
Tnvaluie pe aga, sarutindu-i mina "“cu
multa fiiasca plecaciune", si un saculetcu
simburi de harbuz, "caci aice nu sa stie
macar ce-i harbuzu”. Declarat deschis
gourmand et gourmet, Kogalniceanu va
tipari Tmpreund cu C. Negruzzi 200retete
cercate de bucate, inspirindu-se din
Fiziologia gustului de Brillat-Savarin sau
din Berchoux "poetul culinar din La Gas-
tronomie"fTot un om cu le savoir-vivre
trebuie considerat si N. FiEmon. lon

Ghica si-l aminteste de pe cind era "un
copilandru nalt, rumen, sprintenel, cu
plete de tircovnic" care stia, fara gres,
"unde se gasea pelinul cel mai bun si un-
de se frigeau ‘'trandafirii' cei mai gus-
tosi". Lui Filimon, tovards de chefuri cu
Anton Pann, i place traiul bun si defec-
tul ce-1 are la vorba dispare ca prin far-
mec cind pomeneste despre crapul um-
plut cu stafide, despre curcanul pe varza
Tndesat cu castane sau despre purcelul
fript, "daca era intreg" (!). Felul cum stie
sa taie si sa friga mielul Tn groapa cu ja-
ratec, Tmbalsdamindu-1 apoi Tntr-o zeama
cu mirodenti numai de el cunoscute, pare
rupt din povestirile sadoveniene cu
haiduci. Daca din punct de vedere cutinar
rafinamentul i apartine, totusi, lui Ko-
galniceanu, ca influentd a mediului fran-
cez unde la cuisine este o preocupare de
finete, cunostintele muzicale 7l aduc in
avantaj pe FiEmon. Dincolo de talentul
Tnnascut de a cinta el Tnsusi "din memo-
rie si foarte bine" arii din operele itaEene,
stapineste tehnica respiratiei ca flautist.
Calinescu remarca la tenacele autodidact
"0 putere de exprimare profesionala emi-
nentd" si-1 declarda "intfiul critic muzical
roman in ntelesul tehnic al cuvintului®.
Kogalniceanu va include Tn studiile sale
de la Berlin lectii particulare de vioara si
clavir si va da o0 mare importanta dansu-
lui. Tnvata si "joaca" sirguincios la balu-
rile pe care nu le ocoleste contradantul,
mazurka sau valsul. Merge la Opera pen-
tru Fanny Elssler, dar preocuparile mon-
dene nu depasesc granitele unei "arte de
salon.” Tinarul Kogalniceanu stie bine ce
Tnvata si mai ales pentru ce. Tnzestrat cu
binecunoscutu-i "spirit critic construc-
tiv", va face totul pentru a patrunde in
marea societate si pentru a ajunge
"insamnat Tntre moldoveni". Si biografia
"personajului” FiIEmon - vorba lui Stefan
Bénulescu - intimideaza. O rezuma cu
entuziasm E. Lovinescu in Cincuantena-
rulromanului roménesc: "Recunoscindu-
si cea mai Tnalta expresie in Eminescu,
boema literara trebuie sa-si recunoasca
stramosul in Nicolae FiEmon - in acest
pierde-vara vesel, nepasator la viata (...),
chefliu, mincacios ca un erou homeric,
tircovnic si critic muzical, nuvetist ro-
mantic citava vreme si apoi deodata ro-
mancier social, bun observator, ascutit,
care, daca Tn viata n-a ajuns nimic, a lasat
dupd moarte un nume si o opera trai-
nica...".

Nascuti Tn aceeasi zi si Tn aceeasi
epoca dar meniti altei spete de glorie, lui
Mihail Kogalniceanu si lui Nicolae
Filimon li se mai spune intr-un fel ce in-
nobileaza trecerea lor prin lume: Tnteme-
ietori.

Gabriela Ursachi

27.09.1933 - s-anascut Grigore

25.09.1900 - s-a nascut Henri

ORIENTALE

Al MULTE dintre dictiona-
rele noastre preiau unul de la
altul, reproducind fara mo-

mut din franceza; dictionarele frantuzesti
sint Tnsd mai generoase cu explicatiile, mai
ales Tn acest caz, interesant pentru istoria
culturii, Tn masura in care depinde de cre-
area miturilor exotice, de fabricarea occi-
dentala a orientalismului. Enciclopediile si
dictionarele nu uita sa precizeze ca fr. oda-
lisque este o forma corupta si cu sens modi-
ficat a unui Tmprumut exotic din turca {oda-
lyk). Sensul in limba de origine era, intr-
adevdr, de “roaba in slujba femeilor din
harem”; cuvintul prezinta astfel o perfecta
analogie cu cameristd, pentru ca e un deri-
vat de la oda (“camera”) - care a dat de alt-
fel Tn romana (probabil si prin intermediar

dificari, explicarea cuvintului odakikod prisulgaresc, sirbesc) odaie. Legatura

formula: “femeie de serviciu in haremul
unui sultan; (prin extensie) cadind”. Aceas-
ta definitie destul de discutabila se regaseste
n exact aceeasi forma in Dictionarul limbii
roméne literare contemporane, Il
(DLRLC, 1957), in Dictionarul limbii ro-
méane modeme (DLRM, 1958), in Dictio-
narul limbii romane, tomul VII, Litera O
(DLR, 1969), Tn ambele editii ale Dictio-
narului explicativ (DEX, 1975, 1996)
s.a.m.d.; ea pare sa demonstreze riscurile
conciziei exagerate, mai ales cind se asocia-
za cu neglijarea conotatiilor specifice ale u-
nor cuvinte si expresu. Daca reactia unui
cititor la echivalarea odalisca - femeie de
serviciu e de perplexitate sau amuzament,
vina nu e a cititorului, ci a textului lexico-
grafic: care contine un adevar istoric, dar fi
exprima Tntr-o forma stilistic falsa, asociind
cuvinte si sintagme cu conotatu total dife-
rite.

De fapt, in acest caz pdcatul e mai
vechi: chiar in dictionarul lui 1.A.Candrea
(partea | din Enciclopedia “Cartea Roma-
neasca”, 1926-1931) odalisca era definita
ca “femeie de serviciu Tn haremul sultanu-
lui”. Exista si exceptii de la reluarea meca-
nica a definitiei; mi se pare, de exemplu,
preferabila formularea din A. Canarache,
V. Breban, Mic dictionar al limbii roméne,
1974, pentru care odalisca e 0 “sclava in
"serviciul haremului unui sultan; cadind”.
Corecta Tn esenta, dar de un efect destul de
comic prin optiunile sale lexicale e si for-
mularea mai veche din dictionarul lui Lau-
rian si Massim {Dictionariullimbeiroméne,
tom 11, fasc. 7, 1874), in care odaliscaera o
“muiere Tn serviciul surorilor, fiielor si mu-
ierilor sultanului; si muiere destinata la pla-
cerile sultanului”.(Pentru a nu cadea in
efectul pitoresc ieftin al reproducerii unui
sistem ortografic latinist, care mascheaza de
multe ori catitatile reale ale textului, am ac-
tualizat ortografia; dincolo de ea, ramine Tn-
sd 0 anume expresivitate involuntara a re-
gistrului popular-arhaic folosit de autori).

Dictionarele noastre, care si-au impus
de mai multa vreme principiul de a nu ex-
pEca, de a nu da decit informatu indirecte
asupra evolutiei sensurilor si de a furnizain
sectiunea etimologica doar sursa imediata,
omit naratiunea indispensabild, care ar tre-
bui sa arate cum se leaga prin originea n-
departata cuvintele romanesti odalisca si
odaie - si sa explice diferenta dintre sensul
de origine al cuvintului si cel produs pe cale
culturald. in romana, odalisca e un Tmpru-

29.09.1899 -

s-a nascut lon

indirectd dintre odalisca si odaie e pre-
zentata de Lazar Sdineanu, in Influenta ori-
entala asupra limbei si culturei romane (o
carte de la 1900 care ar trebui reeditatd; ar
avea cu siguranta succes, cel putin datorita
primului sau volum, cu capitole captivante
despre obiceiuri, mincaruri, petreceri etc.).
Moda exotismului a modificat Th Europa
occidentala sensul Tmprumutului din turca,
incédrcindu-1 cu conotatii erotice, de lux si
rafinament oriental. Enciclopediile evoca
rolul pe care l-au avut, Tn impunerea acestor
conotatii, celebre tablori precum cele ale lui
Ingres si Delacroix. Cuvintul a trecut cu
sensurile modeme din franceza (“sclava din
harem”, “concubind a unui sultan sau a unui
pasd”, “curtezana”) si in alte limbi europene
- italiand {odalisca), engleza {odalisque)
etc. Si in romana, sensul curent el cuvintu-
lui este cel preluat din franceza, asa cum o
arata si citatele din DLR, de la Bolintineanu
(“Albe odalisce se cobor pe mare/ Pline de
placere, din al lor serai””) pina la autori din
secolul nostru (“ochi langurosi de odalis-
ca”, |. Pas).

Principalul defect al definitiei de la care
am pornit e asadar introducerea sintagmei
femeie de serviciu. Tn semantica prototipu-
lui (o directie contemporana a semanticii
lexicale, ancorata Tn dimensiunile psiholo-
gice si sociale ale limbajului), sensul unui
cuvint apare nu ca o listd de proprietati for-
malizabile, ci ca un fel de imagine-tip, prin
confruntarea cu care identificam aplicarea
etichetei verbale la o realitate oarecare. In
momentul de fata, mi se pare cain interiorul
limbii roméne imaginile prototipice pentru
odalisca (lux, calm si voluptate) si pentru
femeie de serviciu (fim, halat si detergent)
sint cit se poate de divergente. De altfel, ter-
menii din sfera semanticd a acestui tip de
munca subordonata - camerista, fata-n casa,
jupineasa, menajera, ingrijitoare, servitoare,
servantd, slujnicaetc. - au conotatii istorice
extrem de puternice, astfel cd deplasarea lor
de la 0 epocd sau o cultura la alta devine
extrem de riscantd si permite usor alune-
carea n ridicol.

Observabile de mai sus sint de fapt o
pledoarie pentru arta (orientald) a povestirii:
dictionarele noastre ar cistiga mult daca ar
mai renunta la schematism si formalizare,
facind loc macar din cind Tn cind si nara-
tiunii - care sa explice modificarile seman-
tice si relatiile dintre cuvinte.

1.10.1926 - s-a nascut

Alexandru Miran

Jacquier{m. 1980)
25.09.1914 - s-a nascut Marcel
Martian

25.09.1920 - s-a nascut D.
Vatamaniuc

25.09.1929 - s-a nascut Mihai
Giugariu

25.09.1930 - s-a nascut Pop
Simion
25.09.1943 -
Botez (n. 1884)
25.09.1959 - a murit Constantin
Ghiban{n. 1919)
25.09.1983 -
Th.llea{n. 1908)
26.09.1907 - s-a nascut Dan
Botta{m. 1958)

26.09.1916 - s-a nascut Xenia
Stroe-Weissman (m. 1991)
26.09.1957 - s-a nascut
Cleopatra Lorinfiu

26.09.1992 - a murit Dan
Dutescu{n. 1918)

a murit Octav

a murit lon

Hagiu (m. 1985)

27.09.1934 - s-a nascut llarie
Hinoveanu

27.09.1990 - a murit lon Biberi
(n. 1904)

28.09.1882 - s-a nascut Vasile
Parvan(m. 1927)
28.09.1924 - s-a nascut Chirii

Tricolici

28.09.1931 - s-a nascut Valeriu
Répeanu

28.09.1931 - a murit lon
Teodorescu (n. 1867)
28.09.1932 - s-a nascut

Leonida Teodorescu (m. 1994)
28.09.1934 - s-a nascut Sina
Danciulescu

29.09.1812 - s-a nascut
Eudoxiu Hurmuzachi (m.
1874)

29.09.1888 - s-a nascut lorgu
lordan (m. 1986)

Muslea{m. 1966)

29.09.1931 - s-a nascut Marosi
Bama

29.09.1966 - a murit Marcel
Breslasu{n. 1903)

30.09.1916 - a murit Mihail
Saulescu{n. 1888)

30.09.1932 - s-a nascut Ovidia
Babu-Buznea

30.09.1933 - s-a nascut Negoifa
Irimie (m. 2000)

1.10.1878 - s-a nascut Vasile
Demetrius (m. 1942)
1.10.1892 - a murit G. Sion (n.
1822)

1.10.1899 - a murit Anton
Bacalbasa{n. 1865)

1.10.1915 - s-a nascut Nicolae
Coban

1.10.1915 - s-a nascut Virgil
Stoenescu{m. 1997)

1.10.1927 - s-a nascut Nestor
Vomicescu (m. 2000)
1.10.1940 - s-a nascut Mihailo
Mihailiuc
1.10.1955 -
Stratan
1.10.1996 - a murit Alexandru
Andritoiu {n. 1929)

s-a nascut lon

2.10.1847 - s-a nascut Francisc
Hossu-Longin (m. 1935)
2.10.1881 - s-a nascut Nicolae
al-Lupului (m. 1963)
2.10.1900 - s-a nascut Tiberiu
Vuia{m. 1975)

2.10.1911 - s-a nascut Miron
Radu Paraschivescu (m. 1971)

2.10.1935 - s-a nascut Paul
Goma

2.10.1944 - a murit B.
Fundoianu{n. 1898)

2.10.1971 - a murit Al. Co-

lorian{n. 1896)



IOAN ALEXANDRU

A MURIT loan Alexandru, reprezentant de frunte
al celui de-al doilea val poetic saizecist, aldturi de
Ana Blandiana, Adrian Paunescu, Constanta Buzea,
Gheorghe Pitut, Gabriela Melinescu. Lovit napraznic
de o grea boald, poetul a trait Tn ultimii ani Tn
Germania, pentru a-si Tngriji sanatatea Tn conditii mai
bune decét in tard. Acolo I-a ajuns ceasul din urma.

Fiul unor tarani ardeleni, loan (lon) Alexandru a
studiat literele la Cluj si Bucuresti, debutand in poe-
zie cu volumul Cum sa va spun (1964), urmat, in pri-
ma faza a creatiei, de Viata deocamdata (1965), Infer-
nul discutabil (1967), Vamile pustiei (1969). Aceste,
carti I-au impus repede capoet de prim-plan, de o alu-
ra aproape singulara in contextul Tn care se ivea, prin
raportarea insistenta la traditie, la arhaitate, la univer-
sul taranesc, la “radacini”. Faptul se petrecea oare-
cum in raspar fata de tendintele poetice ale momentu-
lui, precumpanitor intelectualizante si sincronizante.

Obdérsia transilvana a poetului a fost unul din fac-
torii care l-au plasat Tn descendenta literara a lui Oc-
tavian Goga, Aron Cotrus, Lucian Blaga, lirici trans-
carpatini atasati de “sufletul satului, cultivatori, fie-
care in forme personalizate, ai unui vitalism ce nu ex-
clude componenta elegiaca. Cel mai aproape, dintre
poetii amintiti, s-a aflat de Blaga, nu prin figuratia sti-
listica, ci prin tematica si elemente de viziune. Nos-
talgia originilor, a eternei reintoarceri catre “lumea
primordiala”, a “comunicarii cu stramosii” sunt, cum
a remarcat critica, asumari blagiene trecute prin fil-
trele sensibilitatii proprii.

Poezia lui loan Alexandru a impus constiintei lite-
rare a contemporanilor cateva formulari memorabile,
de o puternica sugestivitate, cum este aceea a “infer-
nului discutabil”. Este, scria criticul lon Pop, “o
metaforda pentru Tnsasi viata, «infern» constientizat,
discutabil si problematic”.

Motivul liric al tineretii si mitul poetului tanar au
fost bogat cultivate, la Tnceputul anilor ' 70, de expo-
nentii generatiei literare din care loan Alexandru a
facut parte. Le exprimau varsta biologica dar si aspi-
ratia catre o eliberare de prejudecati, dogme, idei si
atitudini rigide, mecanicizate. Si loan Alexandru a
frecventat mitul tineretii si al poetului tanar, nu Tnsa

OGUNM

Sl IATA cum, negrabindu-ma, nu m-am Tnvredni-
cit si n-am apucat sa-i aflu reactia. Duhovnicului la
care ma spovedesc i-am comunicat intentia mea de a
scrie Tn urmatorii ani o carte, a netraitelor, una din
teme fiind aceea a pruncilor lepadati. Pacat de moarte,
cum stim, a scrie despre asta e un lucru teribil de greu,
aproape imposibil de facut. Voi incerca totusi. Fratele
nostru Alexandru, Tntelept Tn credinciosia sa, a avut
Tnca de la Tnceput Tntelepciunea de a si-i lasa pe ai sai
sa se nasca toti, sa si-i creasca, Tmpreuna cu fascinan-
ta'si minunata lui Ulvine, intr-un spirit de curatie si
frumusete, ei Tnsisi frumosi Tn transfigurare, Tn ascul-
tare si cumintenie. Pe masura ce as fi Thaintat cu car-
tea mea, i-as fi aratat si preotului textele. Calatorind,
acesta, in Germania, Tn cateva randuri, l-a vizitat pe
Alexandru si au vorbit Tmpreuna indelung pe teme
religioase si despre poezie. Tmi cerea permisiunea sa-
1 trimitad n plic si poeziile mele din netraitele, pentru
a se bucura de ele ca un bun crestin. Un preot luminat
si sensibil stia ce l-ar misca pe poetul nostru in grea
suferintd, acolo, departe de tara, afland de cainta mea
pentru pacatele mele, o confirmare tarzie, in fond, de
rodire a cuvintelor sale, pe care ni le-a tot spus si re-
petat noua, pana la obsesie, si nu numai noua, insis-
tent si cu patos, atragandu-ne atentia cat de mistuitoa-
re crima facem, si ce pierzatoare de suflet este uci-
derea pruncilor nostri, lepadarea lor Tn neant. Si ne-
grabindu-ma cu scrisul, iatd ca ma ajunge din urma
vestea plecarii dincolo a lui loan Alexandru...

Am fost colegi de an. Era copilaros, avea un nese-
cat simt al sinceritatii in comunicare, al pledoariilor
pentru cauze tulburatoare. Am fost colegi de an la fi-
lologie, Tntre ’64-'68, el mutandu-se de la Cluj la Bu-
curesti. Colegi de an si nascuti améandoi Tn 1941, el in
decembrie, eu Tn martie. Era mai tanar ca mine, era
copilaros in sinceritate, tot ce ne spunea avea un aer
definitiv si pur. Promotia noastra se bucura de o fru-

Tn nota expansiva si jubilativd comuna congenerilor
sai; ci Tn aceea grava. Evocarea lui Labis, precursorul
apropiat cu destin tragic, simbolizeaza sacrificiul si
martirizarea: “Prapastia cine s-0 sape daca nu poe-
tul?/ Cine sa cada-n ea daca nu el?/ Cu ce drept tre-
zeste graiul meu/ armele tale cufundate?/ Poetul -
coroana de spini pe fruntea generatiei”. _

Ciclul vast al “Imnelor”, inaugurat de Imnele bu-
curiei (1973) si continuat cu Imnele Transilvaniei
(1976), Imnele Moldovei (1980), Imnele Tarii Ro-
manesti (1981), Imnele iubirii (1983), Imnele Putnei
(1985), Imnele Maramuresului (1988), se constituie
intr-un capitol aparte al liricii lui loan Alexandru, nu
lipsit totusi de punti de legatura cu ceea ce scrisese el
Tnainte. Elementul confesiv aproape dispare si apar
marile Tnscenari mitologic-biblice, Tncadrate istoric.
Vocea poetului se obiectiveaza, devenind exponen-
tiald, profetica. Religiosul si nationalul, prezente si
Tnainte in poezia lui loan Alexandru, dobandesc acum
o mare pondere, Tn desfasurari proiectate pe uriase
panouri. Un alegorism care esueaza adesea, cum s-a
observat, Tn retoricd monotona, repetitivd, descura-
jand prin cantitate. Acesti munti de retorism contin
totusi filoane de metal poetic pretios, ce n-ar trebui
abandonate. Recuperarea lor este necesara, benefica.

Revolutia din decembrie 1989 I-a facut pe loan
Alexandru sa alerge n strada. Tn seara zilei funeste de
21 decembrie, putea fi vazut, Tnsotit de un tanar preot,
la Scala. Tinea, cu bratele ridicate deasupra capului o
icoana si-i Tndemna pe soldatii M.A.l., adusi sa ba-
reze accesul spre sala Dales, sa nu comita pacatul
groaznic al varsarii de sange. Firesc, dupa' 89, ca in-
telectual ardelean si bun crestin, s-a Tndreptat catre
partidul lui Comeliu Coposu Tn cadrul caruia, ca
membru al Camerei Deputatilor, a militat pentru mo-
ralitate, credinta, buna-cuviinta si toleranta. A fost,
credem, singurul mare orator autentic al Parlamen-
tului nostru postdecembrist. Drept este ca a vorbit in
pustiu, dar din aceasta nu i se poate face o vina.

Mai important Tnsa decat omul public ramane poe-
tul, marele poet loan Alexandru. Disparitia sa - o ma-
re pierdere pentru poezia romaneasca.

Romania literara

moasa faima, eram foarte multi poeti Tn an. Noi nici
nu realizam atunci practic proportiile acelei stari de
gratie in care eram izolati, Tmpreuna, ca intr-un halou
colectiv, la vedere. Ne-am tiparit gloriosi cartile de
debut, si urmatoarele, care au facut valva, care au gasit
ecou instantaneu. Gloria cartilor noastre ne-a facut
viata de studenti ceva mai usoara, examenele le luam
n piept cu detasarea celor care aveau nu o singura
sansd, nu o a doua sansa, ci o infinitate de posibilitati
in absolut. Tn studentie ne-am si casatorit, Alexandru
cu iradianta lui Ulvine, eu, cu cine se stie. Curaj in-
constient? Pasiune? Eroism? Ne vizitam cu un formi-
dabil sentiment de rudenie, de fratie. Venea la noi din
calatorii. Puneam ceva pe masa, hrana, vin, ce aveam.
El extragea dintr-o traistuta ardeleneasca tesuta din
lana in vergi, o folie de hartie de dimensiuni apoca-
liptice. Metri Tntregi de héartie de Tmpachetat, pe care
erau transcrise Tn crucis si Tn curmezis, pe o parte si
pe cealalta, zeci si zeci de poeme, pe care ni le citea
pana in zori, stand in picioare, cu spatele la o oglinda
a noastra asezata intre doua rafturi de carti. O oglinda
care parea a fi 0 usa catre o odaie misterioasa in care
Alexandru presupunea corect ca dorm somnul lor de
oameni obisnuiti, parintii mei Tnca tineri. Poposise
astfel, la noi, Tntr-o iarna teribil de geroasa. Apa din
butoiul de sub streasina era bocna. Alexandru, iesind
n zori, din casa, ostenit de cat ne-a citit, si ametit de
vinul baut Tmpreuna, a Tncercat zadarnic, Tn disperare,
sa sparga pojghita groasa de gheatd, ca sa-si dea cu
apa pe fatd. Revenind in casa, s-a asezat n fata
oglinzii dintre odai, oglinda neluminata direct, si fara
sa-si distinga propria statura oglinditd, a Tncercat sa
treaca dincolo. Si Doamne, casa aceea a parintilor
mei, nu mai existd, cum nici batranii nflStri nu mai
sunt. Oglinda aceea Tnsa, prin care poetul tanar incer-
case atunci, viu, sa treaca dincolo, s-a pastrat pe unde-
va, l-a urmat oriunde s-a dus prin lume, si iatd, la 59
de ani, i-a absorbit Tntrinsa pentru totdeauna sufletul
lui minunat de copil etern, sufletul lui de mare poet.

Constanta Buzea

lubire

Pentru ca-i racla cuibul tau
Acolo-n muntele cel tainic
Si nu s-a stins Tn semintia ta
Zvicnetul sacru messianic

Pentru ca gorunii ramasu-ti-au senini
Dupa atita plins si silnicie

Si graiul tau i-acolo spinzurat

De runia ce trage-n vesnicie

Pentru ca-n holda cind o siringi din cimp
Lasi vaduvei de-un snop cum se cuvine
Si inul care fumega nu-l stingi

Si sarpele adoarme linga tine

Pentru ca dealul tdu miroase

A piine si a vin Iimparatesc

Si-n casa ta-i o candela de veghe
Transilvanie sfinta te iubesc.

Mostenire

Unii se lauda cu caii lor

Altii cu muntii altii cu pamintul
Noi ce-am putea rosti aici smeriti
Sa nu fie-n desert cuvintul!

Poveri amare si de nepurtat
Sint avutiile straine

Aceiasi viermi si molii rod

Si aurul si carnea de pe mine

Noi ne-am lipit aici Tn Apuseni
De licarul acesta de lumina
Strafulgerat cu singe Tn amurg
Cind cerul cade-n suliti pe colina

Nu-i decit odaia asta-a nimanui
Prin ripi pierduta,iarasi regasita
Si nu-i cine sa stea Tn preajma ei
Sa n-o Tmpinga muntele-n ispita,
jarg e pamintul,toate sint ocol

In juru-acestui crin care ne tine
La masa asta blinda de stejar

Pe care-aducem arderea de sine

Epitaf

Moartea lucreaza pentru vesnicie
O clipa-i data numai sa ma tie
E-ngaduit sa vamuiasca-n mine
Numai o umbra ce nu-mi apartine
Faptura mea intreaga va ramine
Si ochi si grai si ranele din mine
Numai iubire si seninatate

Sa pot cinfind veciile strabate

Prin usa zavorita-n neputinta

Sa pot patrunde fara suferinta

In vis si-aievea-n cer si Tn tarina
Fringind din piine fata sa-mi ramina.

loan Alexandru



Leul de aur a plecat Tn Iran: Cercul, de Jafar Panahi

46T T NDE sint Mastroianni si
I Fellini? Unde e Sofia Lo-
ren? Unde sint smokingu-
rile, eleganta, stilul, marile nume ale cultu-
rii?...”, spunea un batrin regizor invitat la
editia 2000, privind Thapoi, spre Mostra din
anii de aur. Intr-adevar. Chiar si acum nu
foarte multi ani, in juriul venetian puteau fi
vazuti Antonioni, Eugen lonescu, Rafael
Alberti, Giinter Grass, Isaac B. Singer; a-
cum”in juriu era invitata si Samira Makh-
malbaf (20 de ani, regizoare iraniand), de
care se face prea mult caz: daca la Cannes
am vazut un lungmetraj al ei, Tabla, la
Venetia era prezentat un documentar, Cum
a facut Samira Tabla ! Nu e cam mult si
cam repede? (fiind vorba de o regizoare
harnica- si uneori inspirata, nicidecum de
un geniu Tn clocot?). Cit despre Sofia Lo-
ren, e inexplicabila cvasi-indiferenta
Mostrei fata de marii actori italieni, atitia
citi mai sint, cu nume de rezonanta interna-
tionalda. Unul dintre scandalurile editiei s-a
legat de felul modest in care Mostra si-a
propus sa-1 evoce si sa-1 omagieze pe re-
gretatul Vittorio Gassman. Mostra se da in
vint, Tn schimb, dupa starurile de peste
Ocean (au fost si acum, printre altii, Sharon
Stone, Richard Gere, Michelle Pfeiffer,
Harrison Ford). Politica, probabil, renta-
bila, de vreme ce, statistic vorbind, publi-
cul Mostrei e Tn continua crestere. Pe Lido,
totul e plin. Si cind te gindesti ce spune
contele Volpi, fiul celui care a Tntemeiat
festivalul: “Tata a inventat Mostra ca sa
umple hotelurile!”

Rod Steiger, fost, cindva si Mussolini,
umbla ca un robot cu articulatiile Tntepe-
nite; cu o voce sufocata de efort, reuseste
sa explice, intr-o italiana americanizata,
cum Tn Italia te simti mai bine, te simti mai
liber, 1ti omori timpul cu mai multa bucurie
decit oriunde in lume. Asa ca, oricit de ne-
izbutita ar fi selectia unui festival, Venetia
ramine Venetia. Oricit de proaste ar fi fil-
mele din intunericul cu aer conditionat,
afara, intr-o lumina aurie, te asteaptd, ori-
cind, un mare spectacol. Editia care a trecut
(a 57-a) a avut prea multe filme la care
aveai timp sa te gindesti cd, din cauza lor,
“pierzi Venetia”.

Filmele unui festival rimeaza intre ele,
Tsi raspund unul altuia, compun, Tmpreuna,
muzica unei editii, dacd nu sensul ei pro-
fund. Editia 2000 a fost plina de sunete dis-
cordante, ca si cum filmele ar fi refuzat sa
coabiteze, ca si cum s-ar fi respins ori mi-

Mafia se Intoarce: O suta de pasi,
de Marco Tuliio Giordana

EOITIA

nimalizat reciproc. in aceastd magma
crispatd, chiar si lucrurile interesante riscau
sa nu se reliefeze corect. Atunci cind exista
un selectioner unic, cum se ntimpla la
Cannes, functioneaza, inevitabil, un cri-
teriu de gust comun. S-ar putea ca in
echipa de selectioneri a Mostrei sa fi fost
oameni cu gusturi, interese si criterii de
valoare extrem de diferite intre ele. Nu s-a
mai Tnteles ce fel de cinema Tsi propune sa
promoveze festivalul. Nici un film est-
european n-a fost gasit demn sa figureze in
competitie (desi, asa cum a demonstrat-o
Karlovy Vary, se pot gasi, -si aici, lucruri
interesante); Tn schimb, a fost loc pentru tot
felul de banalitati sau curiozitati din alte
parti.

PENIBIL

AU FOST, de pilda, filme care au atins
cote de penibil neasteptate, Tntr-un festival
de prima marime, ca Venetia. Tn Dupa Ma-
thieu ( frantuzesc, de Xavier Beauvois), un
tata si cei doi fii muncesc Tn fabrica unui
patron de provincie. Curatenie, confort,
week-end-uri la vinatoare, cu colectivul de
munca. Tntr-o zi, tatadl e dat afard, pe ne-
drept (fumase in sectie). De suparare, se
lasa calcat de o masina. Tovarasii de munca
nu-i sariserd in aparare, cu exceptia fiului
cel mic, care s-a agitat degeaba. Ca sa se
razbune pe lipsa de solidaritate muncito-
reasca, tinarul o vineaza si o cucereste pe
nevasta patronului (singura faptura viabila
din film, Nathalie Baye); dar intentia de a
continua lupta de clasa in pat, esueaza la-
mentabil. Nu numai ca amindoi fratii vor fi
dati afard din slujba (“hai la lupta cea
mare”), dar vinatorul devine vinat. Tot Tn
jurul melodramei de salon deghizata n
altceva s-a invirtit si Omul care a plins, de
Sally Potter (coproductie franco-britanica);
dintr-o lunga poveste cu parfum de foileton
tv, ne vom opri doar Tn Parisul proaspat
cucerit de nemti, in care o fetiscana orfana
(Christina Ricci, cu figura de papusa anti-
patica) se Tndragosteste de un tigan simpa-
tic (si cine putearfi mai simpatic decit
Johnny Depp). Dincolo de kitsch, filmul
abunda n felurite licente; la un moment
dat, fata 1l viziteaza pe tigan la satra lui pa-
riziana, care cintd “in tiganeste”, cum a-
veau sa scrie comentatorii locali, a doua zi;
de fapt, cintecele erau in... roméaneste!
“Foaie verde!”, racneste solistul tigan, plus
ceva confuz, cu Domnu’ Cuza care a dat

pamint, si cu 1907, “cu cutite si topoare pe
boieri sa mi-i omoare” De unde pina
unde? Ca sa nu mai vorbim ca, la o Tntflnire
de dragoste, ce tigani veritabili ar fi avut
prostul gust sa abordeze un repertoriu atit
de inadecvat?

Printr-un “montaj de asociatii”, la capi-
tolul amintirilor dezagreabile ar fi de mon-
tat si extrase din presa venetiand, despre
“romanii prinsi ieri, la debarcader, cu mfi-
nile in posetele unor turiste norvegiene”, si
despre “romanii prinsi cu o retea de prosti-
tutie”, si extrase dintr-un interviu cu seful
politiei locale, de parere ca “cele mai peri-
culoase sint bandele de roméani si de alba-
nezi, care, pentru bani, sint in stare de ori-
ce”; in acest punct s-ar putea monta frag-
mente de la Bucuresti, cozile de la Con-
sulatul italian, cu oameni “normali”, cu
studenti, cu doctoranzi Tn tot felul de sti-
inte, care sint umiliti pe la garduri si nu
reusesc sa obtina o viza pentru Italia. Sa ne
Tntoarcem in laguna, unde am filma o ima-
gine de la intrarea Tn Venetia: 0 nava rui-
nata, parasita aici ca din alte milenii sau din
alte galaxii, strajuieste portul: pe colosul de
rugina scrie Aiud-Constanta. Nava jigneste
simtul estetic, dar mai ales bunul-simt ele-
mentar. Nu s-ar gasi cineva s-o scufunde,
s-0 arunce in aer, s-0 pulverizeze, s-o di-
zolve, s-o disloce, sau, cel putin, sa-i stear-
ga numele? Foaie verde! Nu.

SOCANT

LA CAPITOLUL
“socuri vizuale”, festi-
valul n-a stat deloc rau.
Bundoara, ntr-un film
cpreean {Insula, de Kim
Ki-Duk), altfel cu o at-
mosfera densa, de singu-
ratate lacustra, clasicele,
nevinovatele ace de pes-
cuit capata functiona-
litati surprinzatoare,
chiar si pentru un spec-
tator hirsit in imagini so-
cante. Cind un ttnar fu-
gar crede ca-1 vor prinde
urmaritorii, Tnsfacd un
pumn de ace de pescuit
si le inghite: gfitul se
umfla si trosneste, sin-
gele {tisneste, pieptul
horcdie; dar o fata
stranie, ca o salbatici-

Socul filmului corei

une a lacului, vine cu un cleste si ex
cirligele, pe-ndelete, unul cite unul,
tinarul va Tncerca s-o paraseasca, si f
vede Tndepartindu-se, cirligele vor fi
nou, la datorie. Doar ca fata nu le ingh
- cu ajutorul unditei minuite Tn stil pr<
- Tsi catapulteaza cirligele de pesci
vagin (). La auzul urletului ei de dure
se va intoarce si-i va extrage, la rindi
cirligele. Daca aceste situatii (oricit d<
tificabile intr-o ordine suprarealista
mului), povestite, pot parea doar dezo
sau amuzante, vizualizate au o cu
forta de a zgiria retina. Dar, po'aie
socanta decit toate cirligele, a fost ir
nea unui peste; un individ jovial prin<
peste, taie cu cutitul, longitudinal,
felii din el, si-l1 arunca Tnapoi in ap;
pestele ciopirtit, gramajoara hidoas
came vie, continua sa Tnoate, ca o im
a cruzimii umane, de o inventivitate
puizabila. E limpede ca imaginea cu
tele mutilat n-a putut fi trucatd. Pent
film, merita sa faci asa ceva unui pesi
In Dintii italianului Gabriele Sal
res, cocteil de violenta si umor, intek
lismul face casa buna cu imagini de ui
tesc terorizant (dinti sparti, Tnsing
zdrobiti s.a.m.d). “Gura, anticamera
nului”, avea sa titreze, a doua zi, un ¢
an. Filmul cultiva o “emaotie fizica”, t
destinat sa treaca “prin corp”. La proi
doua spectatoare au clacat, li s-a fact
n sala. Comedia cu ambulanta la us<

Picturalitatea filmului indian: Uttara,

de Buddhadeb Dasgupta



Um Ki-Duk

de viitor! O explicatie posibila fur-
regizorul: “Filmul meu e o.reflectie
cinematografului. Pe vremuri, cine-
afului 1i ajungea sa povesteasca rea-
sa arate o imagine, ca sa stimeasca
un tren Tn mers era, deja, emotie,
aparut televiziunea, care a preluat
area realitatii. Azi, cinematograful
sa se distinga, sa povesteasca invi-

filme agresive si provocatoare,
n-a dus lipsa. Doar ca, vorba cuiva

provocarea, cind merge pina la
violenta s-a redus, in general, la
directe si brutale, spectaculoase si
ase, dar fara sa ajunga la vreun

comparatie cu energia sado-ma-
i a competitiei, adevaratul Sade -
‘in persoand”, intr-un film pseudo-
ic (Sade, de Benoit Jacquot), in afa-
ursului -, parea un dulce copil, cam
si demodat. Se stie, din marturia
mleg de detentie, ca Sade era “de o
obezitate”; in film, el a capatat gra-
eganta lui Daniel Auteuil, care ex-
i conferinta de presa: “ in film, un
or nu e crezut, daca nu are un fizic
It atragator. Tn viata da, pentru ca
sint victime usoare ale inteligentei
oare ale unui barbat. lar Sade tre-
fi fost foarte special, daca trupul lui
utea trezi amor fidel n atitea femei

se”... O replicd din film (si din

0 odisee australiana: Divina din '67,

de Clara Law

Gura, anticamera infernului: Dintii,

de Gabriele Salvatores

Sade) e motto-ul filmului: “Nu exista idee
fara corp si corp fara idee”. Doar ca ideile
si corpurile sint, Tn cinema, teribil de rapid
si de vizibil supuse demodarii.

MISTERIOS

DIVINA DIN '67e o odisee cu obsesii
psihanalitice, Tntr-o Australie nelinistitoa-
re. O fata oarba, cu parul ca o flacara (Rose
Byme, Premiul de interpretare feminina),
Tnsotita de un japonez singuratic (gangster
prin Internet), se Tntoarce sa se razbune pe
tatal ei (care Ti e, n acelasi timp, si bunic!);
un dublu incest, si un road movie care Tm-
pinge, treptat, duritatea, spre un pitoresc
dulceag. Mai puternic decit peisajul uman
e peisajul australian, vazut ca o Tntindere
selenara n care, peste noapte, a explodat
viata. Regizoarea, Clara Law, e o chine-
zoaica stabilitd in Australia: “Peisajul aus-
tralian e fascinant si dramatic n sine. Tn el
reusesc sa scriu si sa ma concentrez; el a
devenit parte din patrimoniul meu narativ”.

MILITANT

O SUTA DE PASI (de Marco Tullio
Giordana, Premiul pentru scenariu), e fil-
mul unui “caz clasat” si redeschis acum,
dupa douazeci de ani, de procuratura din
Palermo: cazul Peppino Impastato; un tinar
ucis de Mafie, ntr-un orasel sicilian, legat
de sinele de cale feratd, cu citeva kilograme
de trotil. Mama lui tra-
ieste, are peste 80 de ani.
Nasul de atunci e stabilit
acum in America. lronia
soartei: victima fusese
un copil néscut si cres-
cut intr-o familie “a Ma-
fiei””; dar, pe traseu, s-a
razvratit, a luat-o pe alta
cale, a devenit un rebel
si un militant de stinga,
un ziarist capabil sa
scrie “Mafia e un munte
de rahat”... “Unul care
vorbea prea mult si pen-
tru asta l-au lichidat”,
sintetizeaza situatia un
copil din Sicilia de a-
cum, unde premiera fil-
mului a stimit un interes
pasionat.

Si alte mostre de ci-
nema mai mult sau mai

Columbia gay - Sfinta fecioara a asasinilor, de Barbet Schroeder

putin angajat au intrat Tn palmares. De
pilda, Liam, al lui Stephen Frears (din care
a fost premiata o interpreta adolescenta, cu
Premiul Mastroianni pentru un actor la Tn-
ceput de cariera), ataca o tema mai putin
exploatata literar si cinematografic pina a-
cum; fascismul in Anglia (unde, chiar daca
n-a fost un fenomen de masa, ca n Italia
sau ca n alte tari europene, a existat, totusi;
discursul rasist a gasit ecou Tn clasa munci-
torilor loviti de mizerie si somaj). Sau indi-
anul Uttara (de Buddhadeb Dasgupta, Pre-
miul de regie); pe calea picturalitatii, a mu-
zicii, a poeziei (regizorul e si poet, la pro-
priu), pe calea unui “cinema naiv”, despre
destinul femeii ntr-o lume a intolerantei. O
fatd luminoasa, Tn stare sa stea cu urechea
lipita de cutia postala, ca sa auda sunetul
literelor care vorbesc intre ele, va sfirsi vio-
latd, ucisa, aruncata pe un cimp. Eroinele
din Cercul iranian vor sfirsi, toate, ntr-o
Tnchisoare. O Tnchisoare mica, Tn Tnchisoa-
rea cea mare: lumea islamica, Tn care
“discriminarea” e un cuvint prea frumos
pentru crima de a te fi nascut femeie.
Suflul neorealist autentic, de cea mai buna
factura, a filmului iranian, a cucerit juriul,
care, n lipsa de altceva mai bun, i-a acor-
dat Leul de aur. Marele cistigator al
Mostrei s-a numit, asadar, Jafar Panahi (40
de ani). Acest premiu nu face decit sa com-
pleteze uluitoarea colectie de recompense
internationale a filmului iranian. Iranianul
s-a nascut cineast!

Au fost si voci care, la sfirsit, au sus-
tinut, nu fara o oarecare Tndreptatire, ca
nici un film nu s-a dovedit cu adevarat
demn de Leu, si ca Juriul ar fi trebuit sa nu
acorde premiul, ca un semnal al medio-
critatii selectiei. Tn acelasi timp, juriul se
plingea de dificultatea de a alege dintre ati-
tea filme bune! De gustibus. Important e ca
prestatia lui Milos Forman ca presedinte de
juriu a fost una dezamadgitoare; Forman a
refuzat orice conferinta de presa, drept care
traditionala intilnire a juriului cu presa nici
nu a mai avut loc. La Venetia, Milos For-
man a’ stralucit doar prin absenta.

GAY

DINTRE filmele cu “tematica gay” ale
competitiei, doua au intrat Tn palmares.

Tnainte ca noaptea sa cada, de Julian
Schnabel (independent american, de for-
matie pictor) e biografia unui artist non-
conformist (cum a fost, acum citiva ani,

Basquiat, al aceluiasi Schnabel; doar ca
Basquiat, desi nepremiat, e net superior).
Calvarul unui scriitor homosexual,™ Rei-
naldo Arenas, Tn Havana lui Castro. Tnchi-
soare, umilinte, teroare. Declaratii de rene-
gare". “Imi reneg conditia homosexuala si
ma convertesc intr-un barbat iluminat de
Revolutie”... Tn 1980, Castro a lasat “pe-
gra” sd plece din Cuba; a dat pasapoarte
pentru homosexuali, bolnavi psihic, fosti
puscariasi. Au plecat, atunci, 125 000 de
cubanezi. Arenas a fost printre ei. Tn Ame-
rica 1l vor ucide SIDA si indiferenta. De-
nuntul represiunilor castriste e subminat,
uneori, de o anecdotica facila si de un “pi-
toresc sexual” excedentar. Dar Tn aceasta
directie a “sexului extrem” toate recordu-
rile le-a batut portughezul Fantasma, care a
reusit sa divizeze, la Venetia, pina si Aso-
ciatiile de homosexuali.

Cel mai impresionant film din aceasta
zona (si, Tntr-o selectie personala, cel mai
impresionant film din Tntreaga selectie) s-a
numit Sfinta Fecioara a asasinilor, de
Barbet Schroeder (coproductie Franta-Co-
lumbia, Medalia de aur a Senatului), dupa
romanul cu acelasi titlu al scriitorului (ho-
mosexual) Fernando Vallejo; un text naval-
nic, scris superb, plin de furie si de melan-
colie; povestea unui scriitor Tntors la Me-
dellin dupa 30 de ani de absentd; amurgul,
disolutia, iubiri tragice, purificatoare, n in-
fernul metropolei columbiene; o lume
haotica, absurda, devastata de saracie, drog
si violenta. “Nu aruncati cadavre!”, scrie,
pe o inscriptie, pe un maidan, undeva la
margine de oras.(Si totusi se aruncal)

Concluzia unui prestigios critic italian:
“tematicile homosexuale abordate Tntr-o
manierd responsabilda au primit, Tn fine,
sigiliul oficialitatii”.

Venetia a avut parte de un palmares po-
litically correct, antifascist, anticastrist, an-
tifundamentalist. A fost o editie a minori-
tatilor victorioase.

Ceea ce nu e rau, n sine. Doar ca dru-
mul a fost, de prea multe ori, cel al unui ci-
nema minor.

Eugenia Voda



Despre consistenta

UNUL SIMT se Tmpaca

greu cu absurdul programu-
lui de viata care se repeta zil-

Nu exista certitudine in timp. Cu-
noasterea devine uitare, imediat pentru
ca altfel s-ar opri din drum si ar Tnceta

nic de dimineata pina seara si p&#ufalectioneze. Ipostaza “‘atemporalu-

chiar In somn unde strecoara “resturi”
din realitatea cunoscuta si aparent pre-
vizibila. Ai senzatia ca de fapt ai dori ca
totul sd ramina pe loc, nemiscat, invari-
abil, - dar lucrul acesta nu este posibil.

Absurdul invariabilului

DECI asta-i optiunea - o lume limi-
tata la un program ideal al unui eu care
traieste prin repetare numai fiinta sa,
intr-o eternitate fictiva. Gandirea se
auto-limiteaza la acest program unic al
supravietuirii eului. Ea foloseste un
mod abstract, eliberat de lume care se
substituie zonelor inaccesibile ale sen-
se schimba si devine conforma dorin-
tei, mai aparata de spaimele firesti, ra-
tacire, incertitudine, disparitie. in fie-
care clipa ne agatam de o supravietuire
care se impune fara nici o alta expli-
catie. Hotarirea este implacabila, ea nu
poate fi schimbata. Probabil ca nu ne
apartine noua ci lumii Tn Tntregimea ei
indivizibila, - lumea a hotarit sa supra-
vietuiasca. Deci o urmam si in fiinta
noastra limitata la eu, chiar cu pretul
disparitiei lui. Pina atunci programul
de viata iluzoriu se repeta un timp li-
mitat. Repetitia Tnlocuieste vesnicia.
Prin repetare Tnsa totul devine neinca-
pator - si spatiul si timpul. Orice pro-
gram, pe cit de generos ar fi se des-
carca intr-un vid denumit nefiinta.

Lumea proprie

PROGRAMUL are sfirsit. De aceea
mereu te Tntrebi ce vei face dupa ter-
minarea lui. Si totul se Tntdmpla doar
dupa prevederile cuprinse Tn el!l Caci
prin cunoasterea lui prealabila parca ai
fi dobandit o adevarata cunoastere. Ab-
surdul acesta se impune prin repetarea
nesfirsita.a aceleiasi imagini a “lumii
proprii” care astfel pare a se obiectiva.
S-a produs o desensibilizare a repre-
zentarii lumii care a devenit identica cu
ea Tnsasi, neschimbata, deci “obiecti-
va”. Obiectivitatea, conventie accepta-
ta pentru o clipa uzurpeaza Tnsasi eter-
nitatea.

Posibil si imposibil

DE FAPT géandirea se chinuieste in-
tr-o meditatie neintrerupta despre “po-
sibil” si “imposibil”. intreaga lume pa-
re sa se desparta intre ceea ce- Tmi
apartine si alta parte rivnita cu ndirjire
la care parcda nu pot ajunge! Dar lu-
crurile “mele” sunt si ele de doua feluri
- cunoscute, existente si - necunoscute,
rivnite doar in speranta de a fi mai bine
cunoscute. A cunoaste, a poseda... oare
ce Tnseamna? O miscare mai Tnceata a
gandirii care se Tndreapta spre un lucru
nou, Tl cuprinde Tn ea, fara Tmpotrivire
si fara ezitare, pur si simplu si apoi de-
sigur 1lI' pierde din zona prezentului,
caci el se rupe din fata ochilor si se
ascunde devenind un fapt de amintire.

Timpul... se impune prin surpriza
care aduce noul si prin regretul, frus-
trarea pe care o produce Tnlaturindu-1
fara mila. “Posibilul” este o cugetare
despre lucrurile “cunoscute”, adica
primite natural de la lume, fara spaima
sau ezitare, ca un gest de bunavointa
din partea ei.

“Imposibilul” cuprinde zona foarte
larga a dorintelor pentru lucrurile con-
siderate inaccesibile.

lui” este cea a amintirii, un fel de vis
paralel care mediteaza la sansa de a fi
altfel a unei lumi, care exista cu Tnda-
ratnicie Tn modul cel mai absurd cu pu-
tintd. Deci meditatia rationala despre
posibil si imposibil, logica care accepta
si respinge se refera doar la partea din
lume stapinita de eu, o parte mica, li-
mitatd de propria ei spaima de a cu-
noaste o realitate neprimitoare.

Eul prefera “fictivul”, o Infatisare a
gindirii care pare a ordona totul, chiar
imposibilul. Fictivizarea este o forma
de gindire care evita infruntarea cu lu-
mea. Ea concepe totul ca “posibil”, Tn
afara timpului. Ea ofera o misterioasa
posibilitate de a coexista cu realitatea
nemijlocita a lumii, se dilatd si o cu-
prinde dindauntru. Creeaza un prea plin
de sentiment si imagini, o alta lume,
Tnlocuieste curgerea timpului viu cu re-
petarea aceluiasi timp fictiv Tnzestrat
Cu un ritm constant. Fictivul modelea-
za si normeaza cu facilitate o lume pa-
raleld, sursa nesfirsita de iluzie si de-
zamagire.

Prezenta si absenta
GINDIREA fictivd este desigur

mereu prezentda, dupa cum spuneam -
prin repetitie - adica netinind seama de
prezentul unui fapt care “se petrece in
mod inevitabil” - “realul”, care prinde
si ocupa tot spatiul existent al eului si
lasa desigur prea putin loc pentru altce-
va.

Faptul real pe care apoi timpul 1l
alunga Tnapoi, Tn trecut este Tnlocuit cu
altul asemanator, la fel de uzurpator si
asa mai departe...

Fictiunea este Tnsa rezonabila, Tsi
acorda o legitimitate de gradul 2 si ra-
mine mereu intr-un plan paralel “rea-
litatii ferme”, Tndeplinind functiunea
de suplinitor al perceptiei nemijlocite a
unor fapte, miscari, evenimente care
ntirzie sa apara. Tn fond ea ocupa
spatiul si timpul ei, iar faptul de a fi
perceputa altfel, la un alt mod de con-
sistenta, nu-i rapeste gradul de realitate
pe care desigur il are... Pentru ca, e clar
“golul” nu exista. Este un cuvint im-
propriu, el nu exprima nimic. Doua al-
te cuvinte exprima tot - prezenta si
absenta. Primul este evident prin sine
Tnsusi. Al doilea confirma existenta
primului si constata disparitia lui. Rea-
litatea acestor reprezentari este de
natura fluxului si refluxului. Tnaintare
si retragere a aceleiasi mari de viata si
moarte.

Viata si moartea sunt legate intre
ele in acelasi fel si se cuprind ntre ele
pentru ca nu pot fi despartite. Trebuie
sa Tntelegem ca lucrurile nu pot fi con-
cepute Tn altfel decit - existente. (Spi-
noza)

Consistenta realului

DE ACEEA aspir, doresc modul de
viata al prezentului, modul existential
al afirmarii, al faptului de viata, de gin-
dire, irefutabil prin evidenta lui. Sunt
constient de faptul ca el cuprinde in
Tnsasi fiinta lui toate celelalte foste sau
viitoare prezente care s-au aratat sau se
vor Tnfatisa vreodata ntr-un alt prezent
la fel de indiscutabil. Totul este aici,
toti si toate Tn viata, n gindire, cei pre-
zenti si cei absenti denumiti morti.
Gindirea se framinta ca fluxul si reflu-
xul, aduce si retrage din constiinta fap-

turile sale. Ele se impun prin prezenta
si consistenta, Tsi pierd apoi greutatea,
se ascund Tn trecut, dar revin mereu,
mereu cu putere mai multd sau mai
putina.

Marea, marea gindire cuprinde to-
tul, absolut totul Tn strinsoarea ei. As
numi legatura asta, strinsoarea asta -
consistenta de moment a realului.

Adica prezentul este consistent toc-
mai pentru ca gindirea 1l Tmbratiseaza
acum cu marea ei putere. Dar lucrurile
se schimba si consistenta lor poate va-
ria. Si cei absenti pot deveni prezenti,
in alt fel sau chiar in felul lor propriu,
nu se stie. Totul este posibil. Am Tn-
vatat sa cred in forta lumii, o forta de
necuprins. Ea singura este? - golul nu
exista.

L4

Ipotezele

EUL banuitor priveste lumea exte-
rioara - diferitd, misterioasa pe care ar
dori s-0 cunoasca pentru a o putea
anexa... Dar ea, lumea se misca prea
mrepede, marimea ei indefinita respinge
orice miscare de cuprindere. Ipotezele
Tncearca sa Tnfatiseze o altd miscare a
lumii, care sa se petreaca ntr-un ritm
accesibil gindirii personale. Ele Tn-
cearca sa Tnlocuiasca ceea ce nu poate
fi cuprins cu o constructie cladita dupa
regulile acceptate si cunoscute de ex-
perienta cu care te-ai familiarizat in
timpul vietii. Toate aceste constructii
sunt de fapt fortificatii impotriva lumii.
Eul se apara Tmpotriva unui destin fic-
tiv, aparent previzibil prin esafodajul
ipotezelor. Dar realitatea se desfasoara
altfel, cu totul diferit...si atacul ei oco-
leste liniile Maginot. Gindirea pe pla-
nul fictiv al eului se dovedeste a fi fost
inutild si inconsistenta.

Scoica iluzorie

EUL si-a construit o carapace, o
scoica de apdrare din materialul cel
mai fragil, cel mai perisabil posibil, din
substanta din care se elaboreaza ipo-
tezele. Oare ce-ar putea fi mai subred,
decit o Tnfatisare care dispare imediat
si este Tnlocuita de alta care o neaga si
apoi este si ea Tnlaturata in acelasi fel.
Caci aceste ndluci denumite ipoteze se
creeaza n locul realitatii si nu in cu-
prinsul ei. Ele sunt destinate de a com-
pune o alta realitatea care poate fi ime-
diat acceptata pentru ca respecta intere-
sul meu pentru o lume “posibild” din
gindirea mea. O lume care ar coexista
fara a ma pune Tn pericol, care s-ar
eterniza n jurul meu, iar eu i-as adauga
mereu alte Tnfatisari ipotetice pentru a
o Tmbogati si a o perfectiona. Eu, care
imi apar mie ca cel mai consistent lu-
cru din lume, fapt de netagaduit al
existentei, ma Tnconjor deci cu acele
fragile si pernicioase fapturi-naluci.

imi desfasor viata pe o Tntindere
fictiva si poate “eu” cel mai consistent
dintre toate fapturile cunoscute mie,
tocmai eu Tmi rapesc din consistenta
mea. in felul acesta, traind, gindind
astfel, disting Tn Tnsasi fiinta mea doua
straturi de fiintare, - unul consistent,
decis si altul fragil, imediat supus ne-
gatiei si disparitiei. Apoi cind zona
ipotetica, domeniul aparitiilor posibile
si incerte dispare, se produce o puterni-
ca contractie si eul meu relativ linistit,
surare ale vietii, favorabile si dimpo-
triva, se trezeste singur, neajutorat fata
in fatd cu o imensa si indescifrabila
realitate. Consistenta “eului” parca s-a
redus pentru ca scoica iluzorie nu mai

este, dar odata cu disparitia ei a rapit si
0 parte din puterea si energia care au
servit la faurirea ei.

lata deci un biet eu singur in fata
lumii, o citime mica din forta si consis-
tenta ei reald. Dar o citime existentd,
care apartine lumii. Ea ca atare are
forta ei, - mai mica dar de aceeasi na-
turd. Asadar eul va putea sa contemple
lumea fara spaima si fara iluzie. Re-
cunoscind forta si consistenta lumii el
va prefera s-o contemple chiar daca
dintr-un unghi limitat cu modestie la
propria sa putere.

Legitimitatea
subiectivului

NUMAI dgindirea mea conteaza,
caci de fapt, alta nu exista! Si aceasta,
gindirea ma cuprinde si “subiectivul”
si "obiectivul’!! Ea nu se poate auto-li-
mita caci ea afirma, tot ce se poate afir-
ma! Ea atribuie lucrurilor gradul lor de
consistenta. Consistenta lor este Tnsasi
consistenta gindirii. Totul se petrece
aici Tn centrul ei, cu mai multa sau mai
putina claritate, - in prezent sau in tre-
cut, obiectiv sau subiectiv, mai greu
sau mai usor. Totul se afld pe undeva
primprejur, in ograda asta. Distantele
sunt relative si iluzorii, si mortii si viii,
toate celelalte lucruri sunt in vecina-
tate, unele cu altele. Subiectivul este
adevarul Tnsusi caci el ne apartine in
mod exclusiv.

Ideile

IDEILE generale sunt sensibile. Ele
apar la fel de neprevazut ca si senti-
mentele. Ele nu pot fi programate ci
doar cautate. Prezenta lor nu poate fi
decit ponstatata, - fiinta lor capricioasa
se revela Tn conjuncturi de gindire care
nu pot fi precizate dinainte.

Ideile generale planeaza deasupra
noastra ca niste nouri. Prezenta lor nu
se face prea bine simtita. Ei plutesc
acolo, sus fara a se obliga la o partici-
pare directa, activa la ceea ce aici, se
intimpla. Din cind Tn cind descarca
ploaia care vine si apoi trece, - pentru
ca chiar puterea lor, a norilor s-a epui-
zat... Si ideile se epuizeaza astfel, cind
Tntreaga lor putere sensibilda nu se mai
aplica pe ceea ce este ci se ascunde in
Zona presupunerii a ceea ce ar putea fi.
Fiinta lor devine fragila, transparenta si
este denumita abstracta. Exista si Tn
ideie zone de fertilitate, care coboara
ploaia si altele de ipotetica asteptare a
fertilitatii. Ideia Tnsa Tn unitatea ei or-
ganica se dezvaluie Tn mod clar si uni-
voc. Aceasta capacitate de unicitate es-
te perceputa cu claritatea necesara a
sensului care apare si explica toate Tn-
fatisarile prezente. Ele se regrupeaza
intr-o imagine, una care cuprinde inte-
riorul si exteriorul, deopotriva.

In clipa aceea lumea devine unica,
rezonabila cu tine si cu ea Tnsasi. Se pe-
trece 0 minune - ca si cum toate faptele
s-ar petrece dupa un acord unic si ac-
ceptat. Si de aceea exterioritatea, adica
distantarea, dispare, iar interioritatea,
adica apropierea de tine Tnsuti, devine
inutild. Toata lumea se Tnfatiseaza din-
tr-odata, ca unica. Dispare si concretul
si odata cu el si abstractul, primul fiind
cel sensibil, nemijlocit - al doilea mij-
locit si fixat Tn asteptarea sa ipotetica...
pentru ca nu mai astepti... primesti o
lume cu toatd generozitatea ei, - posi-
bila.

Nicu Horodniceanu



Catrinel Popa

OEZIA lui Catrinel Popa nu seamana cu aceea a ge-
neratiei ei. Desi apartine ultimei promotii de filologi-
poeti, ea nu se precipitd sa ne ofere binecunoscutele,
nepretuitele, neostenitele probe de inteligenta si vio’iciune, nu-
si contempla, ca multi altii, modul facerii si ombilicul si nu-si
absolva, prin autoironie, impertinenta juvenila si maruntele
ndrazneli. Atinsd de o boala ciudata ce aduce intrucatva cu
bacoviana frica fara obiect, Catrinel Popa scrie o poezie a “consecintelor fara cauze”,
n spiritul poetilor metonimici ai anilor' 70.

Conceputa ca un “dialog” intermitent, mai curand Tntamplator si conventional cu
cineva purtand numele lui Beckett - ce Tnhsusi se confunda cu disofutia — aceasta poezie
este interesanta, Tntai de toate prin personajul care vorbeste sau pe care il Tntrezarim in
cutele textului: o fapturd aflata Tntr-o neintrerupta plutire amnezica si pentru care tim-
pul e “gelatinos ca 0 meduza”. Ea urca la intamplare in tramvaie fara sa-si poata aminti
Tncotro duc, Tsi da senzatia vietuirii ascultand ploaia, Tn camere fara ferestre, cu molii
si ceasuri mucegaite, lasandu-se vizitata de ganduri fara noima, de obsesii si de scurte
vedenii cu fluturi mari de noapte, cu insi care tarasc dupa ei pasari ucise, cu morti
stravezii ridicandu-se usor ca puful papadiilor.

Produs al unui univers Tmputinat si inchis, fiinta constata progresul degradarii si
atinsa de un imobilism senil, Tsi cerceteaza fara uimire, treptata amortire si implacabi-
la involutie lexicala: “in curand voi uita sa merg/ si atunci ma voi rezema de zidul
umed/ si voi astepta sa prind radacini// buzele mele se misca fara sa rosteasca nimic...”

Tn preajma acestui personaj au loc un soi de “evenimente”, acele mici intdmplari de
bloc si de cartier, prin mecanismul aluziv al metonimiei - corespondentele unei stari:
pe acoperis si-a facut cuib o bufnita, cineva se dezbraca, lasandu-si volanele Tn mijlocul
drumului, vecinul de la parter si-a cumparat o colivie, pe palier se aude muzica si un
hohot de ras, o femeie ratdceste printre sine cu capul plecat, urmarind crapaturile si
zmocurile de iarba, pe ziduri joaca o lumina verzuie vantul rostogoleste o punga goala,
un caine ud alearga prin ploaie, un barbat coboara treptele putrede ale scarii, de pe
acoperisuri de tabla se rostogolesc trupurile unor pasari moarte.

Cu efort si cu un fel de disperare, disperarea paraliticului, faptura aceasta reuseste
sa articuleze din cand Tn cand, o constatare banald, ori sa stoarca din debriurile memo-
riei 0 imagine nostalgica. Ea chiar reuseste, cu un rest de energie, sa Tnhgaime o
rugaminte confuza catre un dumnezeu al singuraticilor, caruia pare sa-i ceara sa curme
monotonia, frigul, tacerea si ceata. Fara speranta Tnsa, intrucat el nu exista. Nu exista
decat un dumnezeu al singuratatii, care nu-i poate oferi decat asteptarea, asteptarea
vida. Numele lui e, fireste, Beckett.

E. Negriei

iti iei ramas bun de la toate lucrurile

pe care le-ai iubit

de la lucrurile pe care iti pare rau

ca nu le-ai iubit

si de la acelea pe care ntre timp le-ai

Pe linga faptul ca oamenii uitat

pling adesea in vis

nu pot sa-mi aduc aminte nimic
important

La etajul Intii a Tnceput o petrecere
un numar impar

ma urmareste si-n somn

33 de miini Intinde spre mine

zeul chinuit de insomnie

Jos Tn pivnita a Tnceput sa sape o
cirtita

pe acoperis si-a facut cuibul o bufnita

Vecinul de la parter si-a cumparat o
colivie Tu cauti si nu gasesti nicdieri un chibrit

si spune ci urmeaza pe strada trec oamenii tot mai grabiti

sa puna in ea un canar . T

La marginea padurii
Se aude muzica ) omul singur spovedindu-se frunzelor.
un hohot de ris pe palier
nu Tncape nici o Tndoiala

he T da Omul singur
oamenii pling amarnic T vis

visa un cal alergind
se trezea strigind
ca il dor oasele
si ca e greu sa te odihnesti
. . sub copitele unui cal alergind
nu peste mult ploaia va deyenl nu-l auzea nimeni
. ninsoare. doar fluturele ari
(tintndu-i loc de inger pazitor)
zbura bezmetic dintr-o camera
ntr-alta
iesea pe terasa,pe coridor
uneori stingea lampa,
cu ari pa uda si grea
apoi se dizolva in lumina
ca si cum ar fi vrut sa le joace o farsa

La capatul coridorului
un copil se uita afara
un cline ud alearga prin ploaie

Trasuri si cai

trecerea lor,

fireste, trecerea lor

tulbura linistea dimineatii cetoase

m-am trezit

si nici macar nu stiu

ciT s-a facut ceasul, In ce zi sintem
Tn ce anotimp,in ce an

Nu mai recunosc pe nimeni

si-mi pare rau ca nu-ti pot spune
Tncotro s-o0 apuci

peste podul de lemn

zaresc parca ceva cunoscut

un stol de pasari

coborind tocmai acuma din nori
Tntuneca totul din nou

Tn urma nici o forma

simt doar fumul frunzelor uscate...
ma Tntristeaza mirosul lor

o usa de trup ars pe rug...
din timp Tn timp Tmi opresc respiratia departe, peste poaul de lemn
dupa ce zgomotul rotilor va fi trecut ' ~ '
. .. se vede un cal alergind.
flasnetarul o sa-mi apara in somn

ca o pasare alba.

trecerea lor prin visele mele

ma sperie si ma intristeaza

ca foile rupte din vechi calendare
sau ca alunecarea trenului
printr-o gara de cimpie

imi aduc aminte de priviri obosite
de scrisul tremuratoarelor mfini,
de coifurile pe care le fac

din ziare vechi copiii.

Nu mai vreau sa aud nimic,inchide

de @04<4&U'ttctt’

AMERICA INVICTA

NOIEMBRIE 1978
lowa-City. Filmul cu
actrita italiana Claudia
Cardinale (rapitd) de revolutionarul me-
xican, care, ranit, declara patetic:
“Inamicul revolutiei ca si al iubirii
este timpul. Revolutia — mai spune el -
este... una putana”, - o tarfa, vorba ras-
pandita in Europa. Revolutia - continua
eroul mexican - n-ar cunoaste dragostea
obisnuita si nici macar compasiunea, ci
doar pasiunea dezlantuita, fara nici un
fel de remuscari. La noi, n tard, nici
vorba de asa ceva. Macar sa fi fost o pa-
siune, detestabild, dar pasiune, traire
sincera si adevarata.

* *

Simpozion de poezie, condus de di-
rectoarea Programului, Hualing Nieh, o
chinezoaica inteligenta si fermecatoare.
Ea are ochii crapati, abia tdiati cu lama,
parca, si nu destul de bine, Tncat pleoa-
pele abia lipite Tti dau senzatia canu i se
vor mai dezlipi niciodatd. Vederea, ca
un chin, efort dureros ce-i da o fixitate
de reptild la panda.

Retin o poezie de Prince Bildhya-
longkom... Like milky ways of de-
light... Asemeni cdilor de lapte ale pla-
cerii... He is not suBject to death or de-
cay... Nu e supus nici mortii nici pu-
treziciunii... Numele unui alt autor indi-
an: PONGPAIBUL.

20 noiembrie 1978. Des Moines. Pe
Mississipi. Plimbare scurta pe fluviul
sudist, evocand povestile lui clasice. Cu
Charles, reporterul, care a tradus pentru
Program Galeria, intram in vorba, pe
bordul vasului tip vechi, cu zbaturi, ca-n
romanele de odinioard, cu doi cantareti
la banjou, chitara scunda, rotunda, pre-
vazuta cu o toba de rezonantd, care Ti
amplificd sunetele stridente. Discutam
cu unul din cantareti, care e alb si poarta
pe cap o canotiera de paie, la un frac alb,
cu papion rosu, stiind ca va canta pe vas
pentru niste scriitori straini.

Al doilea, un negru, pare handicapat.
Ni se spune ca este surd de tot si ca are
vorbirea greoaie, dupa o lupta crancena
cu japonezii in Pacific, in Okinawa. In-
sula pe care americanii au cucerit-o du-
pa lupte si bombardamente infernale.
Asa incat, Charles isi Tndreapta atentia
asupra celuilalt, valid, pe care 1l chea-
ma, am notat, Joe. El povesteste, ca pen-
tru turistii ce suntem, cum s-a luptat cu
“japii” Tn insula blestemata, cruzimea
atacurilor de-o parte si de alta si cum
“japii”, spre sfarsitul bataliei, decisi sa
moara cu arma Tn mana,.,, ceea ce pen-
tru ei era suprema onoare,... se cocotau
in arborii cei mai stufosi, cu frunzisul
ramas intact dupa atatea explozii. Si
cum, legati zdravan de crengile groase,
trageau din copaci Tn inamic, Tn infante-
ria americana, debarcata Tn insuld de pe
navele de lupta, facand astfel multe vic-
time. Joe mai povesteste cum artileria
lor, vazand tactica “japilor”, trageau mai
Tntai Tn arbori, cu obuze incendiare, fa-
cand sa le cada frunzele ce mascau japo-
nezii, care, de reguld, mureau acolo, le-
gati de crengi, arsi de vii, mai spunea
Joe, strambandu-se de dezgust. Fusesera
momente Tn care el trasese cu arma lui
cu lunetd Tn arborii mai Tnalti, ramasi
Tntregi dupa bombardamente. Omorase
vreo cinci. Trasese la nimerealda. Abia
pe urma Ti vazuse inerti, atarnand legati
de ramuri. Cantaretul se scuturase de
oroare. Vazand reactia atat de umana a
unui ins trecut prin atatea.grozavii, ma
pomenesc zicand singur, ca pentru mi-
ne: A laguerre, comme alaguerre. Ciu-

dat, Charles, oricat de bun ziarist este el,
nu cunoaste expresia si trebuie sa i-o
traduc Tn engleza. Reporterul ma pri-
veste Tncurcat. Pare cd n-a inteles. Repet
Tntelesul, care, In engleza, suna strict
lingvistic. Tn acest timp, cel cu banjoul
Tn mana ataca vesel cantecul american:
Is a long way to Tiperery, melodia cea
mai cantatd de ei Tn cel de-al doilea
razboi mondial.

Am vrut sa ofer ceva. Joe a refuzat
politicos. Celalalt, negrul, asista cu ex-
presia dusa pentru totdeauna a surzilor
pe veci, zdmbind din cand in cand. Mai
ales cand, dupa buzele celuilalt, des-
lusea cuvinte din tot ce povestea.

Abia atunci am vazut bine pancarta
alba a vasului sudist cu chenare rosii pe
care scria mare, cu negru AMERICA
INVICTA. America de nebiruit.

O tema pe care aveam s-o discut ul-
terior cu bunul meu amic Charles — care,
spre deosebire de ceilalti americani vor-
bea o engleza clard, ca la Oxford - fuse-
se intrarea Tn razboi. Era un englez get-
beget, naturalizat american. Ca orice en-
glez, discutdnd despre intrarea Statelor
Unite Tn razboi, dupa atacul perfid de la
Pearl Harbour (perfid, zic eu, Charles
nu rostise decat numele portului) ras in
cateva ceasuri de aviatia japonezd; -
...asadar, discutéand cu Charles, deslu-
sisem un ton al lui special, o ezitare abia
schitatd, cand trebuia sa spuna ceva ne-
placut. O retinere. Nimic din accentul
batdios al celor ce nareaza patetic fap-
tele de vitejie ale conationalilor... Era ca
la un meci. Mai scandalizat ma aratam
eu, cand venise vorba de viclenia atacu-
lui aerian. Atac aerian, aflasem din pre-
sa mai tarziu, ncurajat de serviciile spe-
ciale britanice, ca sa provoace intrarea
Americii Tn razboi. Charles se aratase
extrem de socat si de intrigat. Facusem
o gafa nepermis de usor si Tnaintea unui
baiat englez impecabil... Ei, dar in final,
americanii le-o facuserda japonezilor,
cand cu bomba atomica de la Hiro-
shima. Charles, pacifist convins, parea
nemultumit de procedeul american de a
pune capat ostilitatilor, supunand Ja-
ponia acelui test nuclear, apocaliptic.
Zadarnic Ti repetam eu socoteala cu mi-
lioanele de vieti crutate in urma ter-
minarii mai repezi a razboiului. Zadar-
nic invocam dreptul unui stat de a se
apara cu orice fel de mijloace, Tn urma
unui atac prin surprindere. Zadarnic ma
refeream la atatea si atatea lucruri inu-
mane legate de cei ce Tncepusera acel
razboi. Zadarnic apelam la grozaviile pe
care japonezii le facusera pe continentul
Asiei, mai ales Tn China, grozavii pentru
care autoritatile de azi japoneze aveau
sa-si ceara scuze, dupa atata timp. Bom-
ba nucleard ramanea, pentru Charles,
bomba nucleara, parjolind céateva sute
de mii de civili nevinovati.

Dupa cum privea lucrurile Charles,
Tmi dadusem seama ca noi, cei din tarile
mici, vitregite de istorie, obisnuite de
atata timp cu navalirile si cu dezastrele
de tot felul,... noi, vreau sa spun, cand
este vorba de ceva rau, suntem mai pu-
tin compatimitori, mai putin dispusi sa
trecem cu vederea si sa ne ridicam dea-
supra evenimentelor. Fiind, parca, mai
razbunatori, Tn sinea noastrd, stapaniti
de o sete de revansa in contul atator si
atator patanii Tndurate...

Razbunare de specie micd, expusa,
si care crede sau fsi Tnchipuie cd, n
aceasta privinta, sentimentele mari n-ar
fi potrivite decat tarilor cu adevarat
mari.



In memoriam DEM RADULESCU

Domnului Profesor, cu “ragoote!

IN CIND TN CIND, un vint

nefast se abate asupra cul-
turii romanesti. in zbuciu-

revolutionara aflatd Tn continua deriva.
Nu cred ca I-am pretuit pe Dem Radu-
lescu atit cit o merita Tn timpul vietii.

mul sau, acesta nu pleaca cu mihweyitabil indicatiile domniei sale de la

1&. Dupa recenta incursiune, a plecat cu
Petricd Gheorghiu. S-a sucit, s-a mai
Tnvirtit si I-a luat si pe Dem Radulescu.
A plecat fericit, Tnnobilat de greutatea
poverii. Nici nu-i pasa ce a lasat in ur-
ma trecerii lui. Stau si ma-ntreb de ce
aceasta vocatie a spectaculosului mor-
bid si nu a tragicului propriu-zis da na-
vala peste roméani? Tn ultimii ani
s-au petrecut atitea rasturnari de semn,
atitea agresiuni asupra mintilor si su-
fletelor ncit reactia unei majoritati
mediocre deformeaza ierarhii valorice,
ucide modele. Sint voci care striga cu
mult aplomb ca nu au modele, fara
sa-si dea seama ca astfel de lozinci
conduc spre o lume Tntoarsa, o lume te-
nebroasa Tnspaimintdtoare. O lume fara
repere este condamnata la despirituali-
zare. Spre asta ne Tndreptdm cu o li-
niste alarmanta.

Dem Radulescu nu a fost doar un ac-
tor Tnnascut cu geniul comic care stir-
nea hohotul de ris profund al existen-
tei, nu a fost doar Profesorul care a for-
mat generatii de actori ca sa descopere
ce Tnseamna aceasta profesie si drumul
propriu. Dem Radulescu a fost un mo-
del. Si a avut soarta mentorilor, a spiri-
telor importante intr-o Roménie post-

N ULTIMII patru ani, Constantin
Bréancusi a fost unul dintre cele
mai fierbinti si mai dramatice su-

cursurile de arta actorului, indicatii
memorabile, reveneau Tn invocarile
celor din breasla, in Tntilniri intime si
private. Dar asta nu este destul. Nu
ne-am aplecat Tn mod analitic si critic
asupra operei lui teatrale, asupra filo-
sofici sale despre teatru si, de ce nu,
despre viata. Nu ne-am aratat pretuirea,
dragostea si respectul decit Tn cercuri
prea strimte, aproape in soaptd. Nu
I-am apadrat atunci cind ar fi trebuit de
atacul pietrelor unor neaveniti infami.
L-am lasat singur, ca pe atitia altii, n-
tr-o societate care-si demoleaza valo-
rile, care nu respecta linistea turnului
de fildes, care da navala cu zgomot
mocirlos Tn suflet si Tn intimitate.

Discretia lui nobiliara a fost o con-
ceptie, un stil. Delicatetea miinilor,
blindetea ochilor Ti tradau structura fra-
gila, vulnerabila. Forta geniului pe sce-
na sau cea din clasele de curs ale Uni-
versitatii de arta teatrald si cinemato-
grafica, spiritul ludic si harul comediei
i-au creat o aura de intangibil. Labili-
tatea histrionului nu a fost luata deloc
n calcul. Lumea lui a fost teatrul, fa-
milia si studentii.

Un homo ludens care detona ex-
plozia risului ca joc, care facea hocus-

Ce se mal

Tnsa cu o acuta dorinta de cistiguri fabuloa-
se, inclusiv de natura simbolica, si, daca se
poate, cit mai rapide, dar si unii specialisti

biecte supuse dezbaterii publice. Pe deegonabili, cum ar fi acad. Dan Grigo-

parte, o buna bucata de vreme, Tn fruntea
acestor discutii s-a situat restaurarea Co-
loanei... de la Tirgu Jiu, iar, pe de alta par-
te, opinia publica romanescd, si nu numai,
a fost literalmente asaltatd cu zeci de o-
biecte si desene atribuite marelui sculptor
si prezentate drept opere necunoscute. in
ceea ce priveste primul subiect, lucrurile
sint acum destul de clare: s-au organizat, in
sfirsit, de catre singurul Tn drept sa facad
acest lucra, adica Ministerul Culturii, lici-
tatiile cuvenite, Banca Mondiala a oferit
un Tmprumut destinat special unor reabi-
litdri culturale, printre care si ansamblul de
la Tirgu Jiu, iar ministrul lon Caramitra
s-a implicat direct si decisiv in aceasta pro-
blema, depolitizind-o si restituind oame-
nilor de specialitate dreptul lor legitim de a
trata chestiunea cu responsabilitate si com-
petentd. Tn ceea ce priveste cel de-al doilea
subiect, lucrurile sint departe de a fi fost
clarificate. Obiectele atribuite lui Bran-
cusi, care nu sint decit niste falsuri
grosolane si produse frauduloase de artiza-
nat kitsch, au fost puse n circulatie de
catre un oarecare Stanciu, consilier juridic
la institutul de Sociologie, cu ajutorai mai
mult sau mai putin ambiguu al unor oa-
meni cu activitate publica, ba chiar, unii
dintre ei, implicati direct in fenomenul ar-
tistic. Pe 1ingd promovarile, destul de sus-
pecte, realizate pe postul national de tele-
viziune, de catre George Radu Serafim, de
pilda, dar nu numai, s-au mai ridicat in
apararea acestor obiecte, fard nici o com-
petentd, dar cu mult elan propagandistic si
cu aerul triumfalist ca patrimoniul cultural
national s-a Tmbogatit covirsitor, personaje
perecum istoricul literar N. Georgescu,
echipa de la Literatorul, tot felul de alti ve-
leitari mai mult sau mai putin ,,patrioti”,

rescu, criticul de artd Octavian Barbosa,
sculptorul Aciobanitei si, atit cit sa poata fi
invocat ca sustinator, sculptorul Marcel
Guguianu. Chiar si un important om po-
litic, cum este Adrian Nastase, a fost ames-
tecat fara voia lui Tn aceasta farsa trista
cind, Tn cadrai emisiunii Culise, difuzata
de TVR1, filmindu-i-se cabinetul de lucra
de acasd, camera de luat vederi a insitat,
mai mult decit se cuvine si a revenit mai
mult decit era cazul, pe un obiect din cate-
goria noilor ,,descoperiri” care se odihnea
chiar pe masa de lucra a primului vice-
presedinte al PDSR, binecunoscut si in
calitatea lui de colectionar. Scopul finan-
ciar al acreditdrii acestor falsuri este evi-
dent. Mai putin evident este, Tnsa, motivul
pentru care institutiile statului nu se
autosesizeaza, pentru cd, totusi, este vorba
de un atentat grav la patrimoniu si de o
noua Tncercare de a aduce Tn derizoriu cre-
atia lui Brancusi. Lasata de capul ei, a-
ceasta incredibila afacere a capatat, Tncetul
cu incetul, si proportii internationale; deja
o lucrare a ajuns prin America Latind, pe
bani seriosi, iar acolo s-a dovedit falsul si
anceput legiuitul scandal.

Tot un caracter international, care Tn-
cepe, de aceastd datd, in Statele Unite si se
termina la Bucuresti are si episodul cel mai
recent din suita tragic-grotescd de pina
acum. Cu intentia clard de a mai pune o ca-
falsuri, care ar stimi, pur si simplu, risul,
dacanu ar fi si periculoase prin consecinte,
jurnalistul Grid Modorcea face o deplasare
tocmai la New York, la sculptorul nonage-
nar de origine romana, trecut n tinerete
prin atelierul lui Brancusi, Constantin An-
tonovici. Ca harnicul, si analfabetul Tn ma-

pocus cu inimile noastre si disparea, ca
un mare magician, acoperit de propria-i
manta. Citi au dat, cu eleganta cuveni-
ta, cortina la o parte si sa Tncerce sa
descopere ce se ascunde dincolo de
clocotitorul ris? A judeca in sine este
simplu. A Tntelege Se pare ca este ceva
mai dificil si nu chiar la Thdemina
oricui.

L-am vazut jucind de cind eram
copil: O scrisoare pierduta (Farfuridi si
Cetateanul turmentat), Siciliana, Peri-
petiile bravului soldat Svejk, Plosnita.
Am crescut savurindu-i vocea la radio.
Am trait printre fostii lui studenti care
1l iubeau pina la idolatrie. I-am urmarit
promotiile mai recente. Mi se parea ca
Dem Radulescu este ubicuu. Si totusi,
atit de greu de atins! Seva fiintei sale
de artist hranea ore de bucurii si de ne-
linisti. Lectiile lui despre teatru si actor
nu abordau tonul pretios. Contineau
esenta si au fost esentiale. Fiecare fruct
oferit avea un simbure filosofic. Unii
au ajuns mai devreme la el, altii poate
nu vor ajunge niciodata. A fost preocu-
pat de problema identitatii, de proble-
ma Tnfaptuirii formelor eu-lui artistic.
Poate de aici senzatia de inepuizabil. Si
din simtul acut al limbii roméne. Cu-
vintul a fost, poate, cel mai fidel cama-
rad al geniului sau. Discretia, arma sa
cea mai solida cu care s-a Tmpotrivit
vulgaritatii, agresiunilor de tot felul.

intimpla cu

terie de artd, Grid Modorcea a fost sau nu
trimis de Stanciu, nu se poate spune expli-
cit, dar ca el a reprezentat acolo intereseje
acestuia este Tn afara oricaror indoieli. In
interviul publicat Tn numarul din 5-6 au-
gust al ziarului Cronica Romana, Grid
Modorcea face tot ce-i sta in putinta pen-
tru a obtine ceva, cit de cit articulat, in spri-
jinul pseudolucrarilor lui Brancusi, de la
venerabilul sculptor. Ceea ce obtine, nsa,
este doar un autoportret miscat, autolauda-
tiv si amnezic, dar si o suita de afirmatii
insultatoare si abjecte la adresa unor mari
oameni de cultura care si-au dedicat intrea-
ga lor viata cercetarii si promovarii operei
lui Constantin Brancusi. Este vorba, Tn pri-
mul rind, de cunoscutul istoric si critic de
arta american Sidney Geist si de la fel de
celebrai sau coleg din Romania, Barbu
Brezianu. Si Grid Modorcea mai scoate
ceva de la Antonovici, dar de data aceasta
foarte bine articulat: o permanenta si expli-
cita atitudine antisemitd, un mod de gin-
dire marcat de schematisme inacceptabile
n ceea ce priveste legaturile dintre oa-
meni, Tn virtutea caruia falsurile Brancusi
sint denuntate ca atare nu din banala pri-
cina ca ele, Tn orice tara normald, ar fi so-
cotite obiecte ale unei infractiuni si subiec-
te penale, ci datorita faptului ca interese
oculte, conspiratii mondiale si alte aseme-
nea enormitati ar actiona, cu maxima efici-
enta, atit Tmpotriva lui Brancusi, cit si Tm-
potriva bietei noastre tarisoare. Sint, pe
parcursul acestui interviu sub orice nivel
intelectual sau, mai exact spus, marcat fun-
damental de povara arierarii senile, mo-
mente pe care Grid Modorcea Tnsusi Tn-
cearca sa le dreaga din mers: ,jdanovista”
Ana Pauker, asa cum apare ea alintata de
ziaristul roman, este coafarea evidenta si
stingacea jidancei Ana Pauker, cum o in-
vocd, de fapt, nonagenarul autor al buf-
nitelor din fier forjat. Cine nu este convins

Cit de putin timp ne acordam de
fapt unii altora. Cit de putin stam de
vorba. Cit de rar si cu cita parcimonie
ne manifestam sentimentele cele bune
si Tnaltatoare din noi. Doar ireparabilul
ne mai aduce, pentru citeva ceasuri, la
un loc. Moartea aproape incredibila a
lui DEM RADULESCU a functionat
din nou in breasla ca un magnet. Ne-a
strins. Ca la Toma Caragiu, Amza
Pellea, Octavian Cotescu... Ne-a dat
iluzia ca nu mai putem exista fara
respect, fara solidaritate, fara toleranta,
fara ris Tntr-o viata de plins. Cit o sa ne
tina? Tntelegem oare mai mult despre
noi Tnsine si despre valori cu fiecare
disparitie majora? Discretia geniului Tn
viata provoaca socul vidului cind plea-
ca. Brook vorbea despre Kantor ca
despre un far al teatrului. Asta a fost
Dem Radulescu n primul rind pentru
studentii sai. Le lumina drumurile, le
orienta directia, le ardta ca mai este
speranta pentru teatru, ca nevoia de
scena si de contactul cu publicul nu pot
disparea decit o data cu fiinta actorului.
Farul va lumina mereu. Depinde numai
de noi sa vedem. n rest, o tacere dure-

roasa care ne apasa constiintele si su-
fletele, o lume care nu mai poate fi asa
cum a fost. Niciodata.

Marina Constantinescu

Brancusi

ca Antonovici, tocmai acolo, Tn inima
New York-ului, Tsi fundamenteaza rasist
esecul artistic si invoca scenarii desprinse
parca din Romania Mare, (gazeta, evident)
n-are decit sa duca lectura pina la capat.
Dupa ce, despre Barbu Brezianu, Constan-
tin Antonovici spune: ,,E fals el (Barbu
Brezianu, n.n.) El ma critica teribil deoa-
rece am diploma originald de la Brancusi.
Originalulacesta le-a datn cap la toti. Da-
ca Tl vind, iau 100000 de dolari. Dar nu-1
dati', acelasi martor, improvizat si grosier,
al ,,operelor inedite” de la Bucuresti, Tn-
cearcd, la Tndemnul interesat al interlocu-
torului, sa-I minimalizeze pe Geist ntr-o
perspectiva deliranta si primitiva, greu de
imaginat pentru o minte sanatoasa. La pro-
vocarea deloc inocentd a lui Grid Modor-
cea, ,,Geist, cum e cotat? Mie mi separe
ca un gard de la Hobita e mai expresiv
decit betele lui*, Antonovici face un pas
Tnapoi, apoi ataca insidios pe la spate: ,,Nu
ma bag deloc, raspunde el. Da-1la dracu’!
Ela fostde multe orila mine. Nu vreau sa
intru Tn conflictcu el. Evreii suntputernici.
Sunt mai puternici decit romanii, decit
americanii. Sunt uniti teribil'. Din punctul
de vedere Modorcea-Antonovici, lucrurile
se prezinta cit se poate de clar: Geist nu
respinge acele jenante obiecte de bilci pen-
tru ca acestea sint falsuri evidente si con-
stituie un atac direct la opera branciisiana,
ci pentru cael este... una dintre figurile ma-
lefice ale conspiratiei mondiale. Dada sla-
biciunea institutiilor romanesti este atit de
adinca ncit ele nu pot descilci una dintre
cele mai mari escrocherii ale acestor ani,
mé&car o atitudine morala trebuie luatd a-
cum pentru denuntul si dezamorsarea a-
cestei actiuni rusinoase care priveste exten-
sia atentatului la patrimoniu, de pe pozitiile
falsului, intr-un alt atentat, la civilizatie si la
libertate, de pe pozitiile insultei, ale dispre-
tului si ale culpabilizarii barbare. ]



ESTE trei duzini la umbra.
Canicula! Inconfort termic.
Prag critic. Ambulanta. Spi-

I

pect termic, mai blinde. Urbanism tra-
ditional de factura ecologica: asezarile,
potrivite ca marime, aproape de cadrul

talul de urgentd. Doamne ajutdndfral (actionind ca regulator caloric),

etc. Canicula. Asfalt topit. Parfum de
canal. Sauna in casd. Insomnie. Niciun
chef de lucru. Salariu redus. Canicula.
Campuri arse. Recolta ratata. Saracie.
Import de grane. Comisioane. Specula.
Canicula. Seceta. Lacuri de acumulare
golite. Hidrocentrale in somaj. Scumpi-
rea electricii. Protectia consumatoru-
lui!? Caniculd. Aer Tncins. Paduri us-
cate. Incendii. Jocuri de artificii? Pa-
mint pirjolit (Teren construibil!). Ca-
niculd. Ordonanta de urgenta. Obliga-
tiile patronilor. Stare de necesitate?
Apa minerala. Drepturile salariatilor.
Nu si ale celor de virsta a treia? Dar ale
bacalaureatilor? (Examenele erau Tn
toi). Formidabil Caragiale! Si despre
caniculd a scris (nu numai despre bac!),

...LINIE: pierderi directe de mii de
miliarde, pagube colaterale (inovatie
soldateasca) de necalculat. Cine pla-
teste daunele? Dumnezeu? BERD?
Turcul? Asigurarile?

CEI BINE Tincropiti ori cu raspun-
deri (VIP) sunt pe Coasta de Azur sau
in Baleare. Altii la munte sau la mare
(iIn Anatolia ori Pelopones). in cel mai
rdu caz acasa sau n birou, la adapostul
instalatiei de climatizare. Alta viata, alt
randament! Numai lumea obisnuita
rabda si asteapta. Asteapta, tampita de
caldurd, zile mai temperate.. Care, Tnsa,
intlizie! Deci rabdare pentru ca, ori-
cum, la temperaturi de 37-40 grade
Celsius Tn umbra, corpul refuza orice
miscare iar mintea nu mai judeca. Ceea
ce i s-a intimplat si eroului caragialesc
din “Caldura mare”, cind, atentie, ter-
mometrul Tnregistra numai 33 (In pri-
ma varianta 30) de grade!

SCHITA amintita este, fara doar si
poate, una din cele mai cunoscute, in-
terpretata fiind, de-a lungul anilor, de
numeroase “tandemuri” (se poarta) ac-
toricesti. Accentul cade, fireste, pe co-
micul usor absurd, trecindu-se cu ve-
derea ceea ce s-ar puteanumi o conclu-
zie-avertisment. (Caragiale serios!)
latd ce poate face din om canicula,
chiar fara sa atinga dimensiunile ac-
tuale! Pentru ca, obiectiv vorbind, a-
cum o suta de ani (schita a aparut ntr-
un “Moft roméan” din 1901) conditiile
de trai din tirguri si orase erau, sub as-

strazile si pietele, umbrite de pomi,
pavate, ici-colo, cu piatra de riu, case-
le de dimensii omenesti racorite de
gradini bogate!

EVIDENT, populatia urbana nu se
putea plafona la cele 20% de acum un
veac! Era firesc, asadar, ca orasele sa
creasca, subprafata pietelor si cailor de
circulatie sa se extinda, cupa cum tre-
buia sd sporeasca numarul si dimensi-
unea cladirilor pentru a evita risipa de
teren si a folosi gospodareste utilitatile.
Numai ca aceasta multiplicare a sub-
stantei minerale (absorbante si degaja-
toare de caldura, factor important in
definirea microclimatului) a decurs in-
vers proportional cu marirea spatiilor
verzi (ale caror calitati de ponderare a
temperaturii, umiditatii, curateniei ae-

rului etc. sunt de mult cunoscute). Se
stie ca ntre 1960-90 s-a construit foar-
te mult, marindu-se intravilanul ora-
selor, Tndepartind natura, aglomerind
la densitati exagerate noile cartiere de
blocuri cu 5 si 10 etaje. Cantitatea de
beton si caramida, de metal si sticla a
crescut exponential, suprafetele de
asfalt s-au Tnmultit peste masura justi-
ficata de o relatie decenta cu parcurile,
plantatiile din scuaruri sau aliniamen-
tele de pomi de pe strazi. Rolul acesto-
ra in ameliorarea confortului urban
(inclusiv al microclimei) a fost negli-
jat, daca nu chiar ignorat.

DIN PACATE, tendinta s-a accen-
tuat dupa 1990, determinata de agre-
sivitatea si lacomia speculantilor imo-
biliari vis-a-vis de ignoranta, lipsa de
viziune si coruptia administratiei pu-
blice. Proprietarii, investitorii, antre-
prenorii rad cita plantatie pot (uneori si
de pe domeniul public Tnvecinat) doar
pentru a construi mai mult pe terenul

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile redactiei Literatura-Arte-Stiinta va invitam sa ascultati:

=« Joi 28 septembrie pe Canalul Roménia Cultural (CRC) la ora 9.50 - Poezie
romaneasca. Versuri de Dan Botan lectura actorului Stefan Sileanu. Redactor loana
Diaconescu. La ora 15.00 pe CRC - Artele spectacolului. Un actor si rolurile sale:
Damian Crismaru; Evocari: Simone Signoret (15 ani de la moarte). Colaboreaza
Dinu Nicula. Redactor Julieta Tintea. La ora 21.45 pe CRC - Lecturi Tn premiera
“Jurnal de vise” de Dan Tarchila (frag.). Redactor lon Filipoiu.

< Vineri 29 septembrie pe CRC laora9.50 - Poezie romaneasca Versuri de loan
Alexandru Tn lectura actorului Razvan lonescu. La ora 15.00 pe CRC - Maiastra -
arta romaneasca Tn lume. Memoria Mexicului la un ilustru artist clujean: Lovith
Egon. Redactor Aurelia Mocanu. Pe Canalul Romania Actualitati (CRA) la ora
23.50 - Revista revistelor de culturda. Redactor Valentin Protopopescu.

< Sambata 30 septembrie pe CRA la ora 19.45 - Scriitori la microfon. Leon
Volovici. Redactor Liviu Grasoiu. La ora 22.20 pe CRA - Din mareapoezie a lumii.

lon Barbu. Redactor Titus Vijeu.

<« Luni 2 octombrie pe CRC la 11.30 - Revista literara radio. Caseta cu poeme:
versuri de Radu Voinescu si Rita Kirata; Cronica literara de Nicolae Florescu.
Revista revistelor de cultura: Caiete critice. Reporter Dana Pitrop. Redactor Adela
Greceanu. Emisiune coordonata de Liviu Grasoiu. La ora 16.04 pe CRC - O sama
de cuvinte. Cum vorbim, cum scriem; Istoria cuvintelor. Colaboreaza lleana Ploaie
Hanganu si Rodica Zafiu. Redactor Emil Buruiand. La ora 20.15 pe CRC -
Bucuresti, istorii scrise sinescrise. Editura Goijan. Colaboreaza Georgescu Gorjan.
Redactor Victoria Dimitriu. La ora 21.15 pe CRC - Dictionar de literatura univer-
sala Constantin Kavafis — biografia unui sentiment. Redactor Titus Vijeu.

avut la dispozitie, depasind adesea ca-
pacitatea acestuia. Pe de altd parte
cresterea numarului de automobile
(addugind la betoane si asfalturi can-
titati imense de metal) determina
aparitia de situatii aberante cind se
strica scuarurile si locurile de joaca
pentru parcaje sau garaje betonate. Nu
Tn ultimul rind, saracia dublata de alte
obiceiuri (mai mult sau mai putin
traditionale), face ca pomii de pe strazi
ori din parcuri sa fie “toaletati” (a se
citi cheliti sau taiati) pentru obtinerea
de lemn pentru foc!

SI ATUNCI, de ce ridica toata
lumea din sprincene la repetarea pe-
rioadelor de caniculad (legate ori nu de
“el Nino” sau de Tncalzirea globald),
care extind si amplifica disconfortul ter-
mic Tn care a ajuns sa traiasca majori-
tatea populatiei din orase?

PRINTRE rinduri, Caragiale se
refera la starea de letargie si neputinta
declansata de temperatura extrema, n
cazul de fata cea caniculara. (Efecte
apropiate rezulta si in situatia frigului
sever, persoanelor afectate lipsindu-le
puterea si vointa de a se sustrage som-
nolentei mortale, de a se salva.) in ace-
lasi timp, specialistii constata prezenta
unor stari de iritare in relatiile interu-
mane conjugate cu scaderea randa-
mentului si a apetitului pentru munca.
(Dovada, intre altele, si zacerea in
computer aproape 3 ani a prezentelor
rinduri!) Politistii stiu ca Tn conditii de
canicula este influentata capacitatea de
atentie si reactie a conducatorilor de
autovehicole. Ei stiu ca in vacantele de
vara numarul evenimentelor rutiere
creste. in fine, un climatolog de la in-
stitutul specializat din Kiel/Germania
schimbare Tn timp a comportamentului
social ca urmare a tnmultirii si extin-
derii perioadelor de caniculd. Chiar
pronostica, Tn gluma, instalarea in nor-
dul Europei a unor abitudini si moduri
de viatda mediteraneene. (Cu alte cu-
vinte nemtii ar deveni un fel de italieni,
s.a.m.d.l)

TOTUSI, chiar si numai in pauzele
dintre perioadele caniculare, desi cu
mintea amortita si fara vlaga in
muschi, unora ar putea sa le Tncol-
teasca diferite Tntrebari legate de cau-
zele suferintei lor estivale!

OARE, nu-i nimic de facut? Nu se
pot imagina solutii care sa amelioreze,
eventual partial, confortul termic,
urban? Cui pot sa ceara sprijinul, are
cineva atributii Tn domeniu, pe cine sa
reclame Oficiului pentru Protectia
Consumatorilor (de oras)? Evident,
exista mijloace de reducere a efectelor
caniculei. Unele dintre ele, sustin urba-
nistii si horticultorii, privesc reechili-
brarea relatiei dintre masa minerala si
substanta vegetala. Un prim nivel ar fi
acela al planurilor de amenajare a teri-
toriului si de dezvoltare urbanistica a
oraselor. Numai cd, dintr-o perceptie
cel putin ciudata, Tn sectiunea tratind
riscurile naturale a Planului de Ame-
najare a Teritoriului National (PATN)
canicula nu si-a gasit locul. Produce
cumva daune mai mici decit cutremu-
rele si inundatiile? Nici gind! Si-a-
tunci, nu cumva de-aici trebuiau sa re-
zulte strategii, indicatii si normative
specifice de combatere a efectelor cal-
durilor estivale asupra microclimatului
urban!? PATN poate impune solutii-

cadru pentru planurile de dezvoltare
ale asezarilor omenesti (PUG). Numai
ca putine acte urbanistice si de pro-
tectia mediului dovedesc cunoasterea
de catre responsabilii ministeriali a
rolului specific al perdelelor Tmpadu-
rite Tn zona preoraseneasca, a centurii
verzi-galbene la limita intravilanului
(s-au uitat cumva plantatiile de pro-
tectie ale lui Stalin ori formula “green
belt” din Londra imediat postbelica?),
sau a recentei teorii a “padurii urbane”
n chiar mijlocul orasului. Dovada,
iuteala si voiosia cu care s-au elaborat,
avizat si aprobat mare parte din PUG-
urile recent Tncheiate (platite din banii
acelorasi cetateni sufocati de caldura).

CU SIGURANTA, administratiei
locale (de fapt directiilor de urbanism
si domeniului public, a parcurilor si
gradinilor) nu i-a trecut prin cap sa
foloseasca PUG-ul (capitolul de spatii
plantate ca instrument de Tmbunatatire
a confortului termic urban!

TN CONTEXT, ar fi interesant de
stiut cite primarii Tsi cunosc propri-
etatile ““verzi”, in speta gradinile si par-
curile? Probabil se numara pe degete
primarii care au Tnceput demersuri de
extindere a oraselor pentru plantatii, nu
pentru constructii! Ori poate s-au gin-
dit sa Tntocmeasca cadastrul pomilor si
arbustilor din zonele plantate publice?
Cite directii de specialitate si-au pro-
pus punerea la punct a unor programe
de reabilitare a plantatiei din gradini si
parcuri? Sau macar au Tn vedere Tntre-
tinerea si paza acestora Tncit sa stopeze
Tnstraindrile de teren (prin Tmproprie-
tariri abuzive sanctionate de justitie!)
si proliferarea constructiilor parazita-
re? Cum controleaza agentiile de me-
diu respectarea conditiilor din avize
privind plantarea a 10 puieti in locul
unui pom taiat? Mdcar detin o evidenta
generala a pomilor sacrificati pentru
constructii si a celor care trebuiau
plantati Tn loc? Care administratii ale
domeniului public impun plantarea
strazilor si parcajelor pentru reducerea
suprafetei de asfalt? Oare vreun func-
tionar al lor va fi numarat, macar din
curiozitate, cioturile de pomi sau laca-
surile libere de pe trotuare prevazute
pentru plantare?

El BINE, cind se vor gasi asemenea
ipistati curiosi iar primarii vor premia
cea mai frumos plantata strada si nu pe
“miss cutare”, s-ar putea ca avertis-
mentul lui Caragiale sa-si fi facut efec-
tul! Altfel, pina atunci, orasenilor afec-
tati de canicula trebuie sa li se acorde
dreptul sa ceara despagubiri edililor pe
care i-au ales!

Peter Derer



Rendez-vous ratat

UMINICA dupa-amiaza, n
Dtimp ce pe Eurosport era o

pauza publicitara, ne-am trezit, g

telecomandei, Tn mijlocul unui soi de
spectacol de divertisment de pe un
post pe care toata familia Tl ocoleste
constant: Tele 7 abc. Nimeriseram la
un Rendez-vous la Tele 7, dupa cum
am citit apoi Tn PRO-TV magazin.
Scena arata asa: 0 prezentatoare Tnalta,
cu fustd minuscula si neagra se rasfata
in fata unui public care, din cind n
cind, aplauda fara entuziasm. Exista
cu siguranta o boala molipsitoare prin-
tre moderatoarele tv de la noi: sufi-
cienta. Fiecare dintre ele este atit de
Tncintatd de propria persoana Tncit isi
Tnchipuie ca ,,tot ce zice i se cade, tot
ce face-i sade bine". Persoana de la
Tele 7 abc, Mirela Dobre, era usor cer-
tatd cu gramatica si credea ca-i sade
bine sa spuna: ,,Baietii careli vedeti in
spatele meu, fetele care le vedeti...".
Dar, surpriza! surprizal Dupa aceste
formulari cumplite, Mirela ia Tn mina
un volum de poezii si, recomandindu-
le, cu ton de Tnvatatoare, ,,copiilor" sa
se ocupe de carti Tn loc sa se uite la te-
levizor (!), citeste rapid o poezie. Tn
context, poemul era cu totul deplasat
(ca si cum la publicitate, Tn loc de re-
clame despre detergenti sau despre ia-

urt s-ar citi un fragmant din Mon-
taigne), iar Mirela Dobre a fost fericita
cind a scapat de carte si a Tnceput sa se
rasfete Tntr-o conversatie cu Serban
Diaconescu, coprezentatorul emisiu-
nii. Sa admitem totusi ca se poate
recomanda o carte Tn orice context. Un
lucru e, cu siguranta, obligatoriu: sa se
r\éfi%é cé_persoarja care Iaydé Alectyra,
crteste si ea, macar din cind Tn cind.
N-a fost cazul! Ideea e Tnsa foarte
buna: decit sa te uiti la emisiunile de la
Tele 7 abc, mai bine citesti o carte.

(P)

tatra blaada

LIMPEDE ca sigla PRO TV-
ului ca, cel putin din anumite

puncte de vedere, lui Florin Calinescu

nu prea i-a priit vacanta. Nu pare a fi
avut prea mult spor nici la miscarea in
aer liber, nici la gimnastica intelectu-
ala si nici la jocurile de societate. Re-
zultatul, o mare energie necheltuita si
multe asteptari neconsumate. Mare no-
roc, totusi, ca pentru Tmbaierea n ri-
golele Ferentariului si pentru traversa-
rea Tnot a retelei de canalizare din lu-
mea subbucuresteana 1l astepta, cu toa-
ta logistica pregatita, Vacanta mare,
iar pentru problema cealaltda, pentru

Un Caiet al l/iet/7 romanesti

A Uniunea Scriitorilor a avut loc, Tn 13 septem-
brie, lansarea primului numar din ciclul Caietelor
Vietii romanesti initiat pentru a exprima o viziune my
culturala a literaturii noastre, Tn cateva repere esentiale, in
relatia cu spatiul european de cultura. Caietul Nr. 1 este
consacrat “Modelului german in dialog cu spiritualitatea
romaneasca” si apare sub patronajul si prin decizia

MODELUL

GERMAN

. disteg cu
spiriluaHUtes
romaneasca

Uniunii Scriitorilor in colaborare cu redactia Publicatiilor
pentru strdinatate. La ceremonia lansarii au luat cuvantul
Laurentiu Ulici, presedintele Uniunii Scriitorilor, Caius
Traian Dragomir, redactorul sef al revistei Viata roma-
neasca, si criticul Henri Zalis, coordonatorul Caietului.

Jean-Paul Sartre
Existenta si adevar
Fransois Furet (coordonator)
Omul romantic

Camelia Beciu
Politica discursiva

Practici politice intr-oxampanie electorala

Jacques Delors (coordonator)
Comoara launtrica

stingerea incendiului hormonal si pen-
tru zagazuirea cu zapada carbonica a
viiturilor de testosteroni, tocmai se
pregatea sa vina, pe post de pompier
angelic si de stimul pentru rasfaturile
din imaginatie, cu intrega si exclusiva
lumina a trupului sdu, nimeni alta de-
cit fictiunea tuturor firilor timide si Tn-
singurate, naluca din viitor a nenuma-
ratilor adolescenti insomniaci si parte-
nera din portofel a multor batrinei cu
spinarea Tncovoiata si cu glandele sali-
vare in criza de supraproductie, ei,
bine, ea Tnsasi, Tn came, oase si... cam
atit, Claudita Schiffer. Se pregatea sa
vina, dar de aceasta data nu n calitatea
ei de materie prima pentru masinile de
tocat imagini, ci In chip de ambasa-
doare, de plenipotentiar al imperiului
L_'Oreal, vecinul dinspre nord-est, sa
zicem, al guralivei si bovaricei repu-
blici prezidentiale numita Tara de
vard, pe al cdrei teritoriu a esuat Ca-
linescu Tnsusi un sezon intreg si unde
n-a reusit el sa-si gdseasca nici un
strop de odihna trupeasca si nici ole-
cuta de Tmplinire sufleteasca.

Daca Tntilnirea cu Vacanta mare a
fost impecabila si nici un coltisor al
subsolului bucurestean, de la Strau-
lesti pind la Glina si din Chitila-n Vo-
luntari, n-a ramas necercetat si neadul-
mecat, cu narile frematatoare de oe-
nolog in plina campanie, rendez-vous-
ul cu Claudita a fost ceva mai elaborat.
Ascultind parca sfatul marelui sculptor
George Apostu, conform caruia nu e
bine sa mergi la o ntilnire daca, Tn
pralabil, nu te-ai supus de unul singur
unei severe probe de capacitate, Florin
Calinescu a rezolvat totul n preludiu,
adica Tn acel monolog lung, monoton
si concupiscent pina la lichefiere, pe

jumatate exhibitionist, pe jumatate

nia{ri(_:isiac si pe jumatate, pentru ca aici
fotul are trei jumatati, de-a dreptul
trivial. Rezolvindu-se, asadar, totul cu
anticipatie, la vedere si verbal, ca sa nu
folosesc termeni mai derutanti, Tntil-
nirea propriu-zisa a fost, ca in ceremo-
nialurile magice de vinatoare, doar o
simpla formalitate. Adica banala,
insipida si, din loc in loc, presarata cu
diverse cochetarii. Daca era, totusi, ce-
va de demonstrat, acel ceva nu se refe-
ra nici la faptul ca stralucitoarea
Claudita este frumoasa, nici la acela ca
stralucirea frumusetii poate Tnlocui
pentru o vreme cenusiul anumitor
materii si nici la celalalt, anume ca
Florin Calinescu, derutat Tn esentd,
ambaleaza totul ntr-o siguranta rece
si, pe nesimtite, isi transforma invitatii

Omul
romantic

Raportul catre UNESCO al Comisiei Internationale

pentru Educatie Tn secolul XXI
in pregatire:

Vladimir Tismaneanu
Andrei Pippidi

incet, spre Europa. Un dialog cu Mircea Mihaies
Despre eroi si morminte

in psihoterapeuti. Ceea ce s-a demon-
strat, Tnsa, pina la urma este un lucru
simplu, dar fundamental: dincolo de
frumusete si de inteligentd, atit cit i-au
fost ele repartizate, Claudita are ceva
care o face cu adevdrat geniala: in-
tuitia Ca nimeni altul pind acum, ea
si-a scrutat interlocutorul Tn strafun-
durile sale si acolo, printre obsesii si
aspiratii neclare, printre porniri in-
stinctuale si abandonuri subite, printre
diferitele gusturi ale puterii si tot atitea
lasitati marunte, a descopertit un lucru
uluitor: Tn esenta, Calinescu are un
suflet de... blonda Drept urmare, i-a
recomandat scurt sa-si vopseasca
parul, adica sa-si asume pina la capat
adevarata-i esenta. Un singur lucru nu
I-a Tntrebat Claudita,’ dar vremea nu e
trecuta: de ce, totusi, intra blondele cu
tastatura in cada?{P.3.}

OCHEAN
de "Pcud
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EL DE SUS, imediat ce
ajunse acasa, porunci ca
a doua zi se vina la el
Gabriel, dar foarte de dimineata.
Sa se pregateasca de drum lung,
sa-si ia merinde, daruri pentru va-
mesi si cind si-a terminat serviciul
sau sa se Tntoarca.

Cineva de la bucatarie, cu ure-
chi potrivite, a auzit putin si a
povestit multe. Relatarea lui accen-
tua "ca viata curtenilor se va
schimba din radacini”. E cea mai
radicala schimbare de la facerea
lumii, Tntre pamint si ceruri. La
amiaza, a fost chemat tot cinul ar-
hanghelesc, vasazica 12 - si cite
doi serafimi si heruvimi. La poarta
palatului s-a facut mare control.
S-au asezat pe scari si profitind de
faptul ca au fost Tmpreuna s-au
pornit pe obisnuitul taifas. Stateau
la poarta dinspre rasarit in foisorul
in care asteptau de obicei vizita-
torii, duminica Tn numar mare.
Heruvimii si serafimii se retrasera
intr-un cerc mai departat cind pri-
cepura ca arhanghelii nu-i doresc
Iinga ei.

De vorbit, vorbeau totusi Tm-
preuna. Dupa multe informatii din
orasele-gazde, unul dintre cei cu
sase aripi povesti despre tragedia
unui baiat de 12 ani, socotit ca cel
mai bun matematician al secolului.
S-a stins lovit de o boald necunos-
cutd. Tnaripatul a chemat pe cei mai
mari doctori; cind au ajuns la casa
victimei, aceasta murise. "Si ce-ai
facut tu", Tntreba unul din practi-
cantii juristi. Adresatul ridica un
cos de paie Tn sus: "l-am pus sufle-
tul in panerul aista si l-am adus
aici. L-am predat la politie." Mi-
hail tusi cu importanta necesara,
pregdtit sa comenteze, dar nimeni
nu-1 mai asculta. lesise tocmai
Gabriel care fu salutat de zeci de
interesati: "Unde te duci, stimate
boier? Ce-a fost? Unde te-a trimis?
Au mai fost si alte rebeliuni, ce
misiune ti-a dat? Spune!" - "Cine a
mai scornit si basmul acesta? Si la
urma urmelor, intrebati-1 pe el.
V-as spune ceva, dar trebuie sa plec
imediat. Cum aveti fantezie, in-
chipuiti-va ca ne asteapta schim-
bari uluitoare."” Zimbind ca un pre-
miant cistigator trecu prin pilcuri
nelinistit, demn si distant. "Unde se
duce dinsul?", Tntreba un serafim
batind din aripi Tntr-un ritm Tnca
nefolosit dar foarte original,
Clopotelul suna melodios: "Poftiti
la masa." Urcind pe scari, se lumi-
nara toti la fatd ca un soare rasarind
din oceane.

Tn clipa aceea, un inorog galopa
printre florile din gradina, strivind

cu podcoavele lui de aur tot ce
célca. Se pierdu apoi Tn hatisul din-
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spre Eden. Toti 1l vazura, dar ni- |

meni nu cuvintd. Tmpietriti ocheau

gardul inalt, peste care vedenia tre-
cuse.
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CARTEA

prezentata de

AMERICANA

OLUMUL co-

ordonat de

Andre Acjman,

autor american
Egipt, nu e original prin in-
tentii si nici macar prin rea-
lizare. Tn doar 135 de pa-
gini, patru scriitori (pe lin-
ga Aciman) deja consacrati
- Eva Hoffman, Edward
Said, Bharati Mukherjee si
Charles Simic - reflecteaza
pe tema exilului, a identi-
tatii si limbajului evocindu-
si propria experienta ca
emigranti n Statele Unite.
Cei cinci sint scriitori

Andre Aciman, Let-
ters of Transit. Reflec-
tions on Exile, ldentity,
Language and Loss,
New Press, 2000, 135

pag-

profesionisti cu reputatii bi-
ne consolidate, toti laureati
ai unor importante premii
literare, toti capabili sa glo-
seze fermecdtor marginalii
la orice tema le-ar fi fost
propusd. Oricit de clasic
(daca nu Tmbatrinit de-a-
cum) ar fi subiectul, cartea
lui Aciman, rezultatul unei
serii de prelegeri tinute la
biblioteca publicd a orasu-
lui New York, ofera mai
mult decit o lectura agrea-
bila. Exista ceva profund
personal si emotionant in
eseurile incluse in acest vo-
lum, nu atit In sensul de
confesiune intima, caci na-
ratiunile imigratiei sint re-
lativ schematizate, cit mai
degrabd de interpretare a
sensului exilului ca mod de
descoperire si afirmare a
sinelui.

Povestea emigrantei
Eva Hoffman este deja cu-
noscuta cititorilor romani,
din volumul O viata intr-o
alta limbd, publicat la Tn-
ceputul anilor ’90 de Edi-
tura Fundatiei Culturale. La
virsta de zece ani, Hoffman
a parasit Polonia natala Tm-
preund cu parintii sai, n-
dreptindu-se spre Vancou-
ver, de unde mai tirziu va
pleca spre Statele Unite, iar
n prezent locuieste la Lon-
dra. Fetita care in 1959 pri-
vea de pe puntea vaporului
tarmul polonez Tndepartin-
du-se treptat era convinsa
cd viata ei se sfirsise, Ca
emigratia reprezintd un

Andreea

Decin

1*0a *I* "~ t*C

drum fara Tntoarcere, o no-
tiune de o “finalitate atit de
zdrobitoare si de definiti-

n&stuindtt echivala cu sfirsi-
tul lumii. Pentru Eva Hoff-
man autoarea citorva carti
de mare succes exilul in-
seamna marginalitate, dar o
marginalitate fericita, fe-
cunda, Tn care sinele devine
constient de relativitatea
reprezentdrilor si tabieturi-
lor sale. Viata intr-o alta
limba - exilul - e prezen-
tatd ca veritabil paradis al
relativitatii si subiectivitatii
fragmentate care de Tndata
ce ar ncerca sa se supuna
unui principiu tutelar cen-
tral e sabotatd de marginea
care a fost cindva centru.
Pentru o Eva Hoffman care
s-a nascut si a copilarit la
Cracovia, si-a petrecut ado-
lescenta Tn VVancouver, tine-
retea la Boston si anii matu-
ritatii la New York si Lon-
dra, lumea intreagd e un
furnicar de centre raspindi-
te pe Tntreaga planetd, toate
intrate in competitie pentru
a ne capta atentia, toate rea-
mintindu-ne permanent ca
nu e singur, ca yiata e posi-
bila si altundeva, ca sa pa-
rafrazez titlul unui celebru
roman al unui alt scriitor
aflat n exil.

Ca Hoffman gindesc
toti cei cinci scriitori pre-
zenti in volum. Pentru toti,
exilul e o binefacere, chiar
dacd la Tnceput parea o pe-
deapsd, un mod de a ne des-
coperi caleidoscopul ipsei-
tatii, o identitate asimila-
toare, inclusiva, care ab-
soarbe permanent roluri noi
fara a le supune unei logici
abstracte si rigide a intregu-
lui, ci modificind sistematic
Tnsusi intregul. Citind eseu-
rile din cartea lui Aciman
exclami, fara sa vrei: Ce
oameni fericiti si Tmpliniti!
Fericiti tocmai pentru ca
sint Tmpliniti. Charles Si-
mic e cel mai debordant
dintre toti. Sosit in adoles-
centa din lugoslavia natala
in Statele Unite, Simic nu
pare a fi trecut vreo clipd
prin acel stadiu initial al
dezorientarii, al aliendrii si
doliului simbolic dupa o
lume pierdutd care, mai
mult decit un spatiu cultu-
ral sau geografic, e un ava-
tar personal. Edward Said,
notoriu pentru implicarea
lui recentd in politica, a pa-
rasit Palestina tot Tn adoles-
centa, pentru a veni mai in-
tii in Marea Britanie si apoi
pe continentul nord-ameri-
can. Said e mai aproape de
Hoffman decit de Simic,
experienta exilului asa cum
o descrie el e o experienta
de maturizare personald, de
trecere de la un sine naiv,
absorbit Tn contextul care
I-a creat, la un sine emanci-
pat, chiar rebel uneori, ca-
pabil sa decida singur care

sint aliantele si loialitatile
care 1l vor defini ca fapturd
umana. Daca Simic se auto-
portretizeaza ca un fel de
trubadur fara griji, un rata-
citor fericit sa puna capul
pe perna oriunde i s-ar oferi
un culcus, Said si Hoffman
sint profund preocupati de
afirmarea unei identitati
personale care e obligatd
prin forta Tmprejurarilor sa
Tsi recunoasca simultan se-
pararea si aderarea la valo-
rile si credintele unui spatiu
cultural, cel al culturii nati-
ve si al culturii adoptive,
fidelitatea si infidelitatea.

Cum se justifica referi-
rea la pierdere in titlu, citd
vreme exilul e unanim defi-
nit ca experientd formatoa-
re cel putin, daca nu si fe-
ricitd? Problema identitatii
emigrantului, asa cum e n-
fatisata in aceastd carte, e
inseparabila de o proble-
matica lingvistica. Conce-
perea unui sine, rezultat al
revelatiei relativitatii pro-
vocate de Intilnirea, Tn exil,
cu alte lumi, apare ca pro-
ces structural pe strategii
lingvistice, pe o filozofie a
comunicarii si deschiderii
ca alternativa la o filozofie
a intimitatii si ascunderii.
Cita vreme penduleaza in-
tre trecut si prezent, intre
amintirea lumii din care a
venit si experienta celei Tn
care se afld, exilatul este,
metaforic, un traducétor: el
calatoreste permanent intre
doud universuri Tncercind
sa 1l descopere pe unul in
termenii celuilalt. Actul tra-
ducerii, ca optiune pentru
un orizont de gindire turnat
Tn matricea unui alt orizont
de comunicare, cultiva dis-
tanta si insolitarea, deve-
nind astfel pervers meca-
nism de initiere n nostal-
gie. Numai in momentul n
care Tsi abandoneaza nde-
letnicirea de traducator, ac-
ceptind Tn schimb biling-
vismul, ca perspectiva
structural dubla, devine
exilatul un asimilat. Biling-
vismul exclude optiunea, el
permite treceri spontane si
inconstiente dintr-o parte
ntr-alta, fara a Tncuraja pre-
tentia de Tntiietate sau cen-
tralitate, si prin urmare fard
a crea sentimentul pierderii.
Adevarata pierdere despre
care e vorba Tn acest volum,
si care constituie miza grea
a cartii, este o pierdere ac-
ceptata si chiar voitd, dar
totodata o pierdere “jucata”
cumva, regizata periodic ca
un fel de exercitiu kathar-
ctic de uz personal.

Eseul lui Andre Aci-
man, de departe cel mai im-
presionant si frumos ca rea-
lizare literara din Tntreg vo-
lumul, explicd acest nou
concept de “pierdere”. Aci-
man e un proustian decla-
rat, pentru care timpul re-
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Un oarecare scepticism

CC oi considera ca fi-
\/ind europene toa-

te acele popoare
care de-a lungul istoriei lor au suferit
cele trei influente despre care voi vorbi”
(I, 1008). Cele trei influente au fost
exercitate de Grecia, de Roma si de
crestinism. De Grecia — “careia Ti
datoram ce e mai bun Tn inteligenta
noastrd” - Tn primul rand.

Ar reiesi ca suntem si noi, romanii,
europeni. Europeni alterati: crestinis-
mul avut Tn vedere de Valery nu pare sa
fie si ortodox, iar Grecia noastra e
Bizantul (ori Fanarul), nu Atena.

“Grecia tinde sa raporteze totul la
om, la omul complet”. De n-ar fi decat
aceasta trasatura si am sti ca Valery i
evoca pe grecii antici. Grecia noastra se
confunda cu crestinismul nostru si nu se
raporteaza la om, ci la Dumnezeu.
Crestinismul, asa cum 1l intelege Valery
este implicit catolic (*“...Acelasi drept si
acelasi Dumnezei’V, 1, 1009) si protes-
tant: “...el aduce o morala subiectiva” si
“cere examinarea de sine” (I, 1010). La
noi, evlavia, smerenia isi ajung. Drept,
morald si introspectie nu ne prea pri-
vesc. Deci noi Tndeplinim, Tn mare, cele
trei conditii, dar numai daca nu ne con-
sideram, ci - trecand printr-un purgato-
riu — ne straduim sa fim europeni. lar
una dintre conditii ar fi aceea de a con-
feri, si noi, “titlul si privilegiile de civis
romanus unor oameni de toate rasele si
de toate limbile”. in privinta asta, cand
pe hértie catadicsim (grecism de-al nos-
tru), ne facem cruce cu limba in gura si
scuipam n san.

* *

“Nous autres, civilisations, nous sa-
vons maintenant que nous sommes mor-
telles” (1, 988). De departe, cea mai cu-
noscuta fraza a lui VValery. Mare lucru nu
spune. E mult sub media intelectualitatii
lui. Si totusi simtim Tn aceste cuvinte o
melancolie a decrepitudinii, cu care
rezonam desi, foarte probabil, nu I-a tul-
burat si pe autorul lor. Pentru el n-a fost
decat o buna introducere ntr-un text. De
unde confirmarea ideii: sensul (conota-
tiv, inaparent) este produs de cititor.

Ne simtim bine citind o asemenea
fraza. Parca ni se confera o noblete.
Lumina crepusculului e plina de poezia
burgheza a insului care stie ca-1 asteapta
0 cind buna si un somn linistit. Daca,
flamand, ar trebui sa umbli bezmetic ca
sa-ti gasesti un loc de dormit, apusul de
soare nu te-ar mai misca atét. La fel e si
cu tristetea sfarsitului de civilizatie. Ne
face sa ne simtim mai rafinati. Daca

vreun barbar ar fi apucat (si a apucat!)
sa dea calului ovaz n pristolul nostru,,
nu ne-ar mai arde sa melancolizam.

Tot asa e si cu declinul occidentului
la Cioma. Si-a dat fiorul de a-i vedea pe
sovietici Tnvingatori. Daca ar fi ramas
sé-i astepte, frazele lui n-ar mai fi fost
atdt de rotunjite, scrise Tn zarea, pe

sapun.
p *

* *

“Nimeni nu poate sa spuna ce va fi
mort sau viu maine Tn literatura” (I,
990). Este un adevar si totodatd un mi-
roir aux alouettes (aparenta Tnseldtoare)
care da speranta si sprijin moral tuturor
autorilor ignorati. Din marea lor multi-
me, un numar infim va fi castigator la
loteria viitorului si astfel, Tn pofida ran-
damentului foarte mic al explorarii n
masa de steril, speranta se va perpetua.
Este principiul pe care se bazeaza pros-
peritatea tuturor promotorilor de loterii,
Tntrebarea, in cazul de fata: a cui pros-
peritate” A hazardului, a lui Dumne-
zeu? Mai degraba, as zice, a fabricanti-
lor de hértie de ma(iulator.

* *

“S-a facut teoria a numeroase
fenomene, dar ne lipseste teoria teoriei”
(1, 986). Lasand la o parte faptul ca toc-
mai teoria teoriei ne-a pus la Tncercare
mintile de atunci Tncoace, ar fi nevoie de
Tnca un termen: teoria pentru teorie. De
dragul ei! Cum ar fi teoria literaturii. N-
am cunoscut oameni mai putin interesati
de literatura vie decét teoreticienii ei.
Poate numai istoricii literari. Aceste
fraze nu cuprind reflectii. Sunt randuri
dintr-un posibil pamflet. Nu stiu cum
stau lucrurile cu teoria literaturii, stiu
numai cat timp mi-am pierdut cu ea. Si
cat de mult suflet, trebuie sa adaug. Ma
luam, luénd-o, foarte Tn serios. Si am
ramas cu un sentiment schizofren: a citi
literatura fara un suport teoretic e naiv; a
te baza pe el, e ca Tn povestea cu savantii
care au vrut sa-l Tnvete sa zboare pe
zburator. Nu zbura corect, nu tinea
seama de reguli, tot ce facea era Tmpotri-
va teoriei. Pana la urma, edificat, nu s-a
mai putut ridica de la pamant. Continua
pamfletul. Spirit vindicativ si retrograd!
Nerecunoscator! Teoria mi-a dat un
nume. Pana in ziua de astazi mi se spune
teoretician. Oamenii respecta enorm
acele lucruri pe care, nepricepandu-le,
simt ca nici nu le-ar putea pricepe,
fiindca nu i-ar interesa.

Repet: acest fragment- nu trebuie
luat Tn serios. Mai putin decét celelalte;
adicd, deloc. Altfel spus: tot atat.

memorat substituie timpul
trait. El nu participa la pre-
zent, ci-1 arhiveaza pentru
ca mai tirziu sa-fpoata re-
cupera nostalgic. Orasele
prin care s-a perindat, Ro-
ma, Paris, Londra, Viena,
New York co-exista in a-
cest timp al rememordarii, el
nu se concureaza reciproc,
caci dimensiunea spatiald a
experientei e irelevanta in
cazul' nostalgicului. Sau
conteaza in masura in care
genereaza sistematic acest
sentiment al pierderii si Tn-
departarii necesar pentru a
declansa regretul, aminti-
rea, reveria. Fiecare peisaj
contemplat devine un pa-

limpsest, in el se suprapun
si amesteca amintirile altor
peisaje, asimilate toate intr-
o logicd a comparatiei si
contrastului. Geografia
New York-ului este pentru
Aciman, o hartd a memo-
riei: o piatetd Ti aminteste
de Roma, o cafenea de
Paris, un parc de Londra.
Titlul cartii, Letters of
Transit, se refera la statutul
ambiguu al exilatului nos-
talgic, aflat ih permanent
tranzit, asteptind viza de
plecare catre un alt loc. O
asteptare indefinitd si une-
ori fara sfirsit, ca in.nuve-
lele lui Nabokov fin care
emigranti rusi trdiesc o via-

ta Tntreaga la Paris, astep-
tind sa-si continue calatoria
spre America, sau sa se n-
toarca In Rusia. Asteptarea,
ca stare fecunda de reflectie
si indeterminare, este coro-
larul pierderii, o pierdere
care nu e irevocabila, ci
temporara. Tnsa in limitele
acestei temporalitati asu-
mate sau reprimate se des-
fasoara o existenta care nu
seamana deloc cu existenta
celor care nu au cunoscut
dezradacinarea, ntr-o for-
ma sau alta. Voi reveni cu o
cronica la cel mai recent
volum de autor al lui Andre
Aciman, publicat in luna
mai a anului acesta.



Unicul mod de. a suporta exis-
tenta este sa te pierzi in lite-
ratura ca intr-o orgie perpetua.

Flaubert - scrisoare catre
M-lle Leroyer de Chantepie,
4 septembrie 1858

XISTA, pe de o parte, im-
presia ldasata de Emma Bo-
vary cititorului care pentru

MARIO VARGAS LLOSA

Orgia perpetua:

vorbind mai ales de alte roma-
ne, in masura n care existenta
lor a fost pregatita si imbogatita
de romanul lui Flaubert.

U CATIVA ani in

urmg, timp de cateva

saptamani, am avut

senzatia unei definitive incom-
patibilitati cu lumea, a unei
cumplite disperari, a unui pro-

fund dezgust de viata. La un
moment dat, mi-a trecut prin

cap sa ma sinucid; Tntr-o alta

seara stiu ca am tot dat tarcoale
(fatidica influenta: Beau geste)
birourilor Legiunii Straine, aflate langa
Place Denfert-Rochereau, pentru a pu-
ne la cale, prin cea mai odioasa dintre
institutii, o fuga si o pedeapsa roman-
tica: schimbandu-mi numele, viata, fa-
cand sa mi se piarda urma ntr-o n-
deletnicire crunta si urata. Povestea
Emmei, sau mai degraba moartea ei,
mi-a fost de un ajutor nepretuit in acea
perioada dificila. Tmi amintesc ca am

prima (a doua sau a zecea) OargiRf am zilele acelea, cu infrigurare,

propie de ea: simpatia, indiferenta,
dezgustul. Pe de alta parte, exista ceea
ce constituie romanul Tn sine, abstrac-
tie facand de efectul lecturii: istoria ce
se desfasoard, sursele din care se inspi-
ra, felul cum devine timp si limbaj. Tn
sfarsit, mai exista si semnificatia ro-
manului, nu Tn functie de cititorii lui si
nici ca obiect de sine statator, ci prin
prisma romanelor scrise Thainte sau du-
pa el. A dezvolta oricare dintre aceste
premise echivaleaza cu a opta pentru o
forma sau alta de critica. Prima, indivi-
dualista si subiectivd, a predominat
candva: adeptii ei o numesc clasica, iar
detractorii ei, impresionista. Cea de-a
doua, modernd, se pretinde stiintifica,
analizdnd opera in mod obiectiv, in
functie de regulile universale, desi, fi-
reste, tipul de reguli variaza in functie
de orientarea criticului (psihanaliza,
marxism, stilistica, structuralism, o
combinatie din toate). Cea de-a treia
forma tine mai degraba de istoria lite-
rara decat de critica propriu-zisd. Tn
realitate, criticii au folosit dintotdeauna
toate cele trei perspective simultan. Di-
ferenta consta in faptul ca fiecare epo-
cd, persoana si tendinta accentueaza cu
precadere una dintre ele Tn detrimentul
celorlalte. Tn trecut, criticul judeca in
raport cu propria-i sensibilitate, soco-
tindu-se personificarea Tnsasi a unui
model valoric si, ca atare, parerile lui
aveau o aplicativitate universala. Criti-
cul contemporan stie Tnsa ca atat ratiu-
nea cat si cunostintele lui sunt stimu-
late si orientate - fie si numai pentru
alegerea temei de studiu - de subiecti-
vitatea lui, de incidenta pe care o are
asupra spiritului lui o opera anume. Pe
de alta parte, si unii si altii s-au straduit
intotdeauna sa instaleze opera in tradi-
tia lor respectiva, semnalandu-i impor-
tanta Tn raport cu trecutul si cu viitorul
genului cdruia Ti apartine.

In acest eseu Tmi propun sa abordez
cele trei modalitati separat; de aceea
cartea este Tmpartita n trei parti. Prima
trateaza Tndelunga mea complicitate cu
Emma Bovary si teama mi-e ca va fi
vorba mai mult de mine decét de ea. in
cea de-a doua, Tncerc sa ma concentrez
numai asupra carti? Madame Bovary si
sa rezum, cu o aparenta obiectivitate,
zamislirea si ivirea ei pe lume: ce este
si cum este acest roman. in fine, in cea

de-a treia parte ncerc sa-i aflu locul,

episodul sinuciderii ei, recurgand la
lectura asa cum altii recurg - in Tmpre-
jurari asemandtoare - la preot, la betie
ori la morfina. Si stiu ca de fiecare da-
ta am extras, din paginile acelea sfa-
sietoare, consolare si echilibru, ura fata
de haos, placere de viata. Suferinta fic-
tiva neutraliza suferinta reala pe care o
traiam eu. Ca sa ma ajute, Emma intra
n fiecare seara in castelul pustiu de la
Huchette si era umilita de Rodolphe; o
lua peste cAmp, unde durerea si sufe-
rinta o aduceau o clipa in pragul neb-
uniei; se furisa ca un duh in farmacia
lui Homais unde Justin - Tntruchipand
inocenta aflata Tn slujba mortii - o
vedea Tnghitind arsenicul Tn penumbra
si se Tntorcea acasa pentru a patimi
atrocele calvar. Emma simtea gustul de
cerneala, greata, frigul din picioare; ur-
mau apoi zvarcolirile, degetele Tncles-
tate pe cearceafuri, sudoarea rece pe
frunte, clantanitul dintilor, privirea ra-
tacita, urletele, convulsiile, voma cu
sange, limba atarnand din gurd, hor-
caitul final.

De fiecare data, tristetea si melan-
colia se amestecau cu o stranie senzatie
de liniste, iar sfésietoarea ceremonie
era urmata de noile mele sentimente,
de admiratie si entuziasm: Emma mu-
rea pentru ca sa pot trai eu. Am repetat
experienta si-n alte ocazii, cand eram
nemultumit, deprimat sau pur si simplu
prost dispus si aproape Tntotdeauna
rezultatul cathartic s-a dovedit eficace.
Aceasta experienta si altele aidoma ei
m-au convins cat de discutabile pot fi
teoriile ce pledeaza in favoarea unei li-
teraturi ce poate servi drept model,
daca tinem cont de rezultatele obtinute.
Nu neaparat povestirile fericite si cu o
morala optimista sunt cele ce Tnalta
spiritul si Tncanta inima cititorilor (vir-
tuti care, in Peru, se atribuiau bauturii
alcoolice denumite “Pisco Vargas”), ci
uneori, asa cum mi s-a intdmplat mie,
efectul scontat poate fi obtinut, prin
sumbra lor frumusete, chiar din pove-
stiri nefericite si pesimiste, cum este
cea a Emmei Bovary.

Dar Emma nu-i doar o razyratita
confruntata cu o lume violenta; felul ei
de a fi mai denota si o sensibilitate exa-
geratd si un oarecare prost gust. De
aceea, Tn povestire transpare o anumita

eleganta vulgara si o oarecare cruzime,
Tmi plac nespus de mult asemenea abe-

ratii, caci ele ma atrag in mod incon-
stient, cu toate ca nu suport melodrama
literara in stare purd. O savurez, Tn
schimb, pe cea cinematografica si asta
poate si din pricina slabiciunii mele
pentru melodrama mexicana din anii
patruzeci si cincizeci pe care am ado-
rat-o, transformand-o aproape ntr-un
viciu. Cand Tnsa un roman e n stare sa
foloseascd materiale melodramatice
Tntr-un context mai bogat si plin de har
artistic, ca in Madame Bovary, ferici-
rea mea nu cunoaste limite. Poate s-ar
cuveni sa fiu mai explicit, pentru a evi-
ta orice neintelegere. Pasiunea mea
pentru melodrama nu are nimic comun
cu acel joc intelectual, dispretuitor si
superior - ce consta Tn revendicarea,
din punct de vedere estetic, printr-o
inteligenta si nobila interpretare, a vul-
garului si a stupidului, cum au procedat
de pilda Hermann Broch cu kitsch-\A si
Susan Sontag cu camp-ul - ci presu-
pune o identificare cu acea materie, ca-
re este emotionald in primul rand, o
deplinad obedienta fata de legile ei si o
reactie corecta fata de incitarile si efec-
tele ei. Poate ca melodrama nu-i toc-
mai termenul cel mai fericit in acest
context, fiindca te duce cu gandul la
teatru, la cinematograf si la roman, Tn
vreme ce eu ma gandesc la ceva mai
vast, ceva care se referda la oamenii si
lucrurile din realitate. Vorbesc de o
anumita strambare sau exagerare a sen-
timentului, de pervertirea gustului in
fiecare epoca, de erezia, de contra-
punctul, de deteriorarea (populard, bur-
gheza, aristocratica) suferite Tn fiecare
societate de modelele stabilite de elite
ca fiind tipare estetice, lingvistice, mo-
rale, social si erotice. VVorbesc, asadar,
de mecanizarea si decaderea de care
sufera - Tn viata de zi cu zi - emotiile,
ideile, relatiile omenesti; vorbesc de
patrunderea (din naivitate, nestiinta, le-
ne ori rutind) a comicului in serios, a
grotescului in tragic, a absurdului in lo-
gic, a impurului ™n pur, a uratului in
frumos. Fiecare tard, clasa sociala, gene-
ratie introduce noi variante si achizitii
la prostul gust si la vulgaritate (in Peru
poarta numele de huachafena, un do-
meniu Tn care noi, peruanii, ne-am do-
vedit peste masura de creativi), ele
reflectdnd una dintre expresiile umane
cele mai persistente si mai universale.

Pentru mine, materia aceasta n-are va-
loare intelectuald, ci sentimentalda. Un
film ca Ultimul cupletcu toata stupi-
ditatea-i uriasda, nu ma intereseaza ca
paianjenul pe entomolog, spre a studia
printr-o lupta acest fenomen, ci fiindca
timp de o ora si jumatate cat dureaza
proiectia, panza aceasta de paianjen ma
atrage ntre firele ei asa cum vaduva
neagra il atrage pe desfranatul impru-
dent. Tmi trezeste aceleasi sentimente
ca si Emmei cand asista la Rouen la
reprezentatia operei Lucia de Lammer-
moor (“Avea impresia ca vocea canta-
retei nu-i decat ecoul constiintei sale,
iar iluzia aceasta, care o vrajea, ceva
chiar din propria ei viatd”) 2. Pur si
simplu, Tn cazul filmului Ultimul
cuplet, cadnd dispare cauza, dispare si
efectul, vine clipa reflectiei si, Tn lumi-
na rationamentului si a perspectivei,
prostia se vede strict ca prostie. Dar
asta se Tntampla - ca la Corin Tellado,
in Dreptul de a te naste sau Pur si sim-
plu Maria - fiindca Tn aceasta carte rea-
litatea este doar melodramatica.
Prostul gust exista doarm viata: exclu-
sivismul creeaza irealitatea. Asadar,
cred ca aceasta Tnclinatie a mea tine, n
fond, de obsesia realista: elementul
melodramatic ma emotioneaza fiindca
melodrama e mai apropiata de realitate
decat drama, tragicomedia, comedia
sau tragedia.

Cand o opera de arta contine - in
plus fata de altele - ceva de prost gust,
patetic, ridicol, marsav, strain si stupid
si o face fara a aborda o distanta ironi-
ca, fara acel aer de superioritate inte-
lectualda sau morald, n spiritul respec-
tului si al adevarului (eroul medieval
care-si face cocoloase din unghiile si
firele de par ale iubitei si le Tnghite, sau
cel care o sarutd pe printesa de trei ori
pe gura in onoarea Sfintei Treimi, spa-
dasinul romantic caruia i se umezesc
ochii din pricina unui parfum de vio-
lete ori chiloteii roz pe care servitoarea
isi cheltuie toate economiile spre a-1
impresiona pe sofer) - traiesc aceeasi
emotie pe care mi-o trezeste reprezen-
tarea literara a revoltei si a violentei.

N Madame Bovary regasim
acest aspect Tndeosebi n suita
de episoade, situatii si perso-

naje ce provin, 1n marea lor majoritate,

Ce citim in vacanta?
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Flaubert si ""Madauic Bovary”

din arsenalul romanului romantic. De
la semnele premonitorii ale fatalitatii
care, de-a lungul povestirii, anunta
sfarsitul Emmei, pana la personaje pre-
cum Orbul zdrentaros si purulent, sim-
bol al destinului tragic, sau Justin, o
alta constanta a secolului al nouaspre-
zecelea, copilul Tndragostit de femeia
inaccesibila. Tmi place cd Madame Bo-
vary se mai poate citi si ca o colectie de
locuri comune, ca n carte exista per-
sonaje-clisee: ca negustorul Lheureux
este lacom, antisemit si hraparet, ca
notarii sunt meschini si haini iar politi-
cienii sunt guralivi, ipocriti si ridicoli.
Dar mai ales imi place ambivalenta
Emmei care, asa cum dovedeste curaj
si exces Tn uneltirile ei, se Tnduioseaza
ca o gasculita Tn fata romanelor naive,
viseaza la tari exotice si Tndepartate sau
1i daruieste amantului un sigiliu cu de-
viza Amor nel cor, cerandu-i ca “la
miezul noptii sa te gandesti la mine” si
rostind pe alocuri cuvinte mari ca:
“Nu-i desert, nu-i prapastie, nici ocean
pe care nu le-as putea trece cu tine”.
Ma Tncanta coincidentele de foileton
ale romanului precum aceea, sublima,
Tn care barcagiul isi aminteste - Tn vre-
me ce-i plimba cu barca pe Leon si
Emma, proaspeti amanti - ca Tn urma
cu céteva zile plimbase niste domni si
doamne, iar Emma descopera, cu o
strangere de inima ca unul dintre ei fu-
sese Rodolphe. Sau acea inefabila ima-
gine a lui Charles Bovary, mirosind cu
duiosie si laudand buchetul de violete
pe care Leon i le-a daruit Emmei dupa
ce aceasta i-a devenit amanta. Pastrez
vie Tn minte scena cu Justin, singur,
plangand Tn hohote langa mormantul
Emmei Bovary si mi se pare tulburator
faptul ca Emma Tsi cheltuie ultimii
cinci franci zvarlindu-i unui cersetor,
cand lumea Tncepe sa se prabuseasca
pentru ea. Si mi se pare normal ca
episodul cu birja sa se sfarseasca doar
cu 0 mana goala de femeie ce arunca
scrisoarea de despartire: niste bucatele
de hartie Tmprastiate de vant.

La 24 aprilie 1852, Flaubert 1i co-
menteaza Louisei Colet un roman scris
de Lamartine (Grazielld) pe care tocmai
I-a cititt “Si in fond, ca sa vorbim
deschis, o saruta sau n-o saruta pana la
urma? Nu sunt fiinte omenesti, sunt
doar niste manechine. Céat de frumoase
sunt povestile astea de dragoste in care
esentialul e Tnconjurat de mister si nu
stii la ce sa te astepti, cand legatura se-
xuala e sistematic mentinuta Tn umbra,
ca si bautul, mancatul, urinatul etc. Pre-
judecatile ma agaseaza. lata un tip care
traieste cu o femeie care-1 iubeste si pe
care 0 iubeste, si nicicAnd nu apare
dorinta! Nici un nor impur nu Tntuneca
lacul acesta albastriu! O, ipocrizie! Ce
frumos ar fi fost daca ar fi povestit
intamplarea reald! Dar adevarul are
nevoie de masculi mai parosi decat
domnul de Lamartine. E Tntr-adevar
mai usor sa desenezi un Tnger decat o
femeie: aripile ascund cocoasa.” j)

De multe ori am reactionat la fel
citind asa ceva: omiterea unei expe-
riente sexuale ma irita la fel de mult ca
si reducerea exclusiva a vietii la expe-
rienta sexuald (desi situatia din urma
ma deranjeaza mai putin decat prima,
dupa cum spuneam anterior, caci eu
prefer lucrurile palpabile celor ireale).
Vreau sa stiu daca eroul simte placerea
(si eroina, larandul ei), iar placerea lor
reciproca trebuie s& ma molipseasca si
pe mine, pentru ca respectivii eroi sa

mi se paré credibili. Sexualitatea Tn na-
ratiune este unul dintre cele mai deli-
cate subiecte, fiind aproape la fel de
greu de abordat ca si politicul. Cum in
ambele cazuri, atat autorul cat si citi-
torul sunt confruntati.cu o serie de pre-
cautii si convingeri puternice, e extrem
de greu sa mimezi naturaletea, “sa in-
ventezi” acele lucruri, sa le conferi au-
tonomie: inevitabil tinzi sa te decizi
pentru sau Tmpotriva unui lucru, sa de-
monstreziceva n loc sa arati ceva.
Asa cum, dupa unii teologi,
multi oameni ajung prin sex
Tn infern, tot datorita sexului
multe romane ating irealul.
Nicdieri nu e atat de evi-
dentd maiestria lui Flaubert
can dozarea si distribuirea
eroticului in Madame Bo-
vary. Sexul std la baza
celor intdmplate Tn car-
te, el reprezentand,
alaturi de bani, cheia
tuturor conflicte-
lor, iar viata se-
xuala si econo-
mia se comple-
teaza in trama
romanesca,
astfel  incéat
una nu poate
fi Tnteleasa
fara cealal-
ta. Si totusi,
pentru a sca-
pa de preju-
decatile epo-
cii (sinistrul
puritanism al sutanei celui de-al Doilea
imperiu a acuzat doua carti importante
ale vremii: Madame Bovary si Les
Fleurs du Mal) si de amenintarea rea-
litatii, sexul e adesea prezentat Tntr-o
maniera ascunsa, Tnvaluind episoadele
intr-o umbra de senzualitate si malitie
(Justin contempla, tremuréand, lenjeria
intima a Emmei Bovary, Leon 1i adora
manusile, iar Charles, dupa moartea
sotiei, Tsi transfera intreaga afectiune
asupra obiectelor pe care i-ar fi placut
ei sa le aiba). Totusi, uneori, sexul iese
Tnvingator: e extraordinara scena in
care Emma Tsi desface parul in fata lui
Leon, ca o curtezana de rand, sau se
preocupa de propria-i persoana cu rafi-
namentul si grija pe care trebuie sa le fi
resimtit egipteanca Ruskiuk Hanem.

Gustave Flaubert

EXUL ocupa un loc central
in roman fiindca asa se in-
tampla si n viata, iar Flau-

bert voia sa simuleze realitatea.

deosebire de Lamartine, el n-a dizolvat
Tn spiritualitate si lirism ceea ce e si
biologic, dar nici n-a redus dragostea
numai la biologic. Autorul a incercat sa
redea dragostea ca pe ceva care este, pe
de o parte, sentiment, poezie, gest, iar
pe de alta parte (cu mai multa discre-
tie), erectie si orgasm. Pe 19 septem-
brie 1852, 1i scria Louisei: “Acest brav
organ genital sta la baza tandretei ome-
nesti; de fapt nu este tandretea, ci acel
substratum, dupa cum l-ar numi filo-
sofii. O femeie n-a iubit niciodata vre-
un eunuc, iar mamele indragesc mai
mult copiii decat tatii fiindca ei au iesit
din pantecul lor, iar cordonul ombilical
al dragostei li s-a Tnfipt in inima, fara a
putea fi vreodata tdiat”. Aceasta filoso-
fie, care prin Freud avea sa devina teo-
rie stiintifica, contamineaza povestea
Emmei Bovary. Tntr-adevar, “bravul
organ genital” lamureste conduitele si

psihologiile personajelor, devenind
adesea combustibilul ce Tnsufleteste in-
triga. Descurajarea, nelinistea - ce fac
din Emma treptat, treptat o adultera -
sunt consecinte ale frustrarii ei matri-
moniale, iar aceasta frustrare este ero-
tica in primul rand. Temperamentul
fierbinte al Emmei nu-si gaseste un co-
respondent in cel al doctorasului Bo-
vary si acele insuficiente nopti de dra-
goste grabesc caderea. Pentru Charles,
insa, lucrurile stau exact invers. Fe-
meia asta frumoasa si rafinata il sa-
tisface extraordinar (el, care aspira
la atat de putin Tn acest sens, ve-
nind din bratele osoase ale He-
loisei, babatia ale carei picioare
Tnghetate 1l faceau sa simta fiori
reci pe sira spinarii cand se baga
in pat), astfel incéat, in mod para-
doxal, ea face sa-i dispara
sotului orice urma de ne-
liniste, orice fel de am-
bitie: are tot ce-si do-
reste, pentru ce sa
vrea mai mult? Feri-
cirea lui sexuald ex-
plica in mare masura
de unde vin orbirea,
conformismul, Tnda-
ratnica-i mediocri-
tate.

in aceeasi scri-
soare in care comen-
ta Louisei romanul
lui Lamartine, Flaubert
isi exprima, cu oarecare
vulgaritate, parerea despre
femei: “Ele nu sunt sincere cu
ele Tnsele; nu-si dezvaluie sentimen-
tele; Tsi confunda fundul cu inima si
cred ca luna apare spre a le lumina lor
budoarul” (Corespondenta, vol. 11, p.
401). Nu vad de ce nu s-ar putea spune
acelasi lucru si despre barbati: si ei se
Tnsald, ascund ceea ce simt si Tsi. con-
funda inima cu posteriorul. Tn schimb,
Emma Tncearca sa profite de “limitele”
ei si, preschimband viciul in virtute,
depaseste conditiondrile ce-i apasa per-
soana (sexul ei), initiind un proces care
este, fara indoiald, un obscur si instinc-
tiv proces de eliberare. E imposibil sa
nu-i admiram Emmei Tnclinatia spre
placere; odata stimulata si educata de
Rodolphe, Tsi depaseste maestrul si pe
cel de-al doilea amant si Tnvaluie
romanul Tntr-un cald erotism, Tncepand
cu capitolul IX din cea de-a doua parte.
Ca n literatura libertind din secolul
al optsprezecelea - Flaubert a fost un
entuziast cititor al Marchizului de Sade
-Sprorul e legat de religie, sau mai
degraba de Biserica si de obiectele de
cult. Instinctul sexual al Emmei se
trezeste ntr-un pension de maici, la
picioarele altarului, Tn racoarea agheas-
matarului si a mirosului de tamaie din
timpul slujbelor religioase (fapt care-1
Tnnebuneste pe procurorul Pinard), iar
prima ei Tntlnire cu Leon - care fi
atata pe cei doi, precedand marea scena
erotica din fiacru - are loc, la sugestia
Emmei, Tn catedrala din Rouen. Sedu-
cerea se produce, asemeni unui sistem
de vase comunicante Tn care eroticul se
contamineaza de religios iar religia de
erotism, o data cu descrierea frumuse-
tilor si a comorilor din catedrala, pe

care portarul o face viitorilor amanti.
Critica tot repetd despre Emma (de
la Maitre Senard pana la Flaubert
Tnsusi) ca avem de-a face cu o neferi-
citd, demna de mild. in realitate Tnsa,
soarta ei e mai umana si mai de ravnit

decét aceea a péantecelor muncite ale
femeilor din Yonville - Madame Lan-
glois, Madame Caron, Madame Du-
breuil, Madame-Tuvache, Madame
Homais - ce par sa trdiasca doar pentru
a Tndeplini anumite roluri domestice si
care cred, asemeni soacrei Emmei, ca
femeile nu trebuie sa citeasca romane,
spre a nu deveni niste visatoare. Chiar
daca moare tanara si sfarsitul Ti e
cumplit, Emma are cel putin curajul sa
se accepte asa cum este si traieste expe-
riente profunde, pe care virtuoasele
burgheze din Yonville nici macar nu le-
ar putea banui Tn existenta lor banala.
Eu ma bucur cd Emma Tncearca sa
traiasca din plin Tn loc sa-si Tnabuse
sentimentele, ca n-are nici un scrupul
cand Tsi confunda fundul cu inima si ca
poate sa creada ca luna exista pentru
a-i lumina ei alcovul.

Tn Madame Bovary, eroticul e fun-
damental dar, desi Flaubert voia sa
spuna totul, el s-a vazut obligat sa-si ia
masuri de precautie pentru a eluda
piedicile cenzurii (si nu numai ale cen-
zurii oficiale: chiar prietenul lui, scri-
itorul Maxime du Camp a Tncurajat
taieturile care i-au fost facute cartii la
aparitia ei In “La Revue de Paris”). Dar
daca elementul sexual este mai degraba
implicit decat explicit, asta nu Tn-
seamna ca datele ascunse, faptele
narate prin omisiune, sunt mai putin
eficiente. Momentul erotic culminant
intr-un roman este un hiat genial, o
scamatorie ce izbuteste tocmai sa
potenteze la maxim ceea ce se ascunde
cititorului. Ma refer aici la interminabi-
la plimbare pe strazile Rouenului a
fiacrului Tn care Emma i se daruie lui
Leon pentru prima oara. Mi se pare
remarcabil faptul ca cel mai imaginativ
episod erotic din literatura franceza nu
contine nici macar o singura aluzie la
trupul fitminin, nici macar un cuvant de
dragoste, fiind pur si simplu o enume-
rare de strazi si locuri, un du-te vino al
unei birje vechi, platita cu ora. Dar nu
numai erotismul subinteles ma emotio-
neaza la Madame Bovary. Ma gandesc
la acele zile de joi petrecute Tn Hotel de
Boulogne din portul Rouen, unde
Emma se Tntdlneste cu Leon, grabin-
du-si destinul tragic si-mi dau seama ca
senzatia aceea de pericol, de presimtire
a catastrofei, 1i sporesc senzualitatea.
De atatea ori am asteptat-o in camera
aceea capitonata si am vazut-o venind
“mai patimasd, mai plind de dorinta ca
oricand”, am auzit zgomotul usor cu
care i se desface funda de la corset, am
urmarit-o Tn varful picioarelor sa vad
daca usa era Tnchisa si apoi, cu cata
bucurie am vazut-o scotandu-si rochia
si aruncandu-se, sobra si palida, n
bratele lui Leon Dupuis!

Traducere de
Luminita Voina-Raut

Fragmente din volumul
Orgia perpetua, in curs de aparitie
la Editura ALLFA

0 Film spaniol
Montiel.

2 Citatele sunt preluate din versiunea
roméaneasca a lui Demostene Botez, apa-
ruta la Ed. pentru Literaturd Universala,
1968. |

” Citat preluat din Flaubert, Cores-
pondenta, vol. 1V, aparut la Ed. Univers
Tn 1985, in traducerea Lilianei Alexan-
drescu-Pavlovici (n.t.).

interpretat de Sara



JORGE LUIS BORGES

La o spada in York Minster

In fierul ei zaresc viteaza soarta
a celui care azi tarina este.

E-un crunt razboi pe mare-o lui poveste.

In van,caci biruit a fost de moarte.

La fel de vana-i. El e-o-ntreaga lume:
alb si feroce,un norvea minat

spre Englitera de-un destin ciudat

si glorios. E spada-i un renume.

Desi s-a stins al luptelor tumult,
atrocea mina fierul l-a-nclestat.
O umbra suntin umbra de demult

din fata mea. Sunt doar o cli pa, iar
cenusa este cli pa, nu clestar.
Trecutul singur e adevarat.

Faima

Ca nu am iesit din biblioteca.
Ca am fost Alonso Quijano si nu am cutezat sa fiu

Don Quijote.

Ca i-am Tnvatat ce nu stiu pe cei care pesemne sint

mai stiutori decit mine.

OO0 0
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am pretuit darurile lunii si ale lui Paul Verlaine.
am Tncropit citeva versuri endecasilabice.

am repovqstit vechi infimplari.

am rinduit in dialogul timpului nostru vreo

cinci-sase metafore.

Ca m-am ferit de mita.
Cca

Austin.
Cca
Cca

Adrogue

Sa nu va temeti ca-n tacuta noapte

am fost cetatean al oraselor Geneva, Montevideo,

am fost (ca toti oamenii) cetatean al Romei.
am fost un admirator al lui Conrad.

Cismeaua picura

necontenit.

Dorm dincolo de prag cei

care sint,

prin forta visului de ei visat,
stapini, Tn umbra fara de

cuvint,

pe vastul ieri cu tot ce-a

raposat.

Stiu fiecare lucru din

aceasta

cladire veche: placile de mica
pe piatra gri, pe care le duplica

Tntruna neguroasa-oglinda vasta.

Un cap de leu ce musca ndirjit
belciugul , cioburi colorate
ce dezvelesc copilului uimit

pe-alei m-as pierde,-n vraja peste fire

a parcului, de-arome si de soapte
rapit, care te-mbie la iubire

Faptul ca am vazut crescind orasul Buenos Aires,

crescind si descrescind.
Ca Tmi aduc aminte de curtea cu vita,de veranda si

havuz.

Ca am mostenit engleza si am incercat sa ma

deprind cu saxona.

Ca am iubit germana si mi-a fost dor de latina.
Ca am stat de vorba cu un ucigas n cartierul

Palermo.

Ca m-am bucurat de jocul de sah,de iasomie,de tigri

si de hexametri.

si la zabava, cind privighetoarea
Tnalta tainic tril si-a apei unda

se Tncreteste-n murmur si-nserarea
statuia veche-n negura-o cufunda.

Tn umbra lasa-un iz medicinal

Ca l-am citit pe Macedonio Fernandez cu glasul ce a

fost al lui.

Ca am cunoscut ilustrele incertitudini ce alcatuiesc

metafizica.

Ca am cinstit spadele si am dorit sa fie pace.

Ca nu am rivnit sa guvernez insule.

O expozitie revelatoare

eucaliptii: iz patriarhal

Remiza goala parca e himera

acelui timp,hotar nedeslusit

unui tarim de-arome, potrivit

pentru Verlaine si pentru Julio Herrera.

ce, dincolo de timp si de cuvint,

un asfintit marcheaza, vechi si sfint.
Gaseste pasu-mi pragul banuit.
Veranda-n umbra marginea-si schiteaza.

prodigii ale lumii fermecate.

Nesocotind si moarte si noroc,

vor dainui cu-ntreaga lor istorie,
caci toate se petrec Tn straniul loc

al dimensiunii ce-i numim memorie.

In ea si doar in ea se desfasoara
gradinile si curtea interioara.

Trecutul le pazeste-n cerc oprit,

care cuprinde zori si asfintit.

Cum de-am putut sa pierd acel precis
tarim de-umile lucruri si-ndragite,

de neatins, ca rozele-nflorite

Pe dalele din curte, vesnic treaza,

pe care-Adam primit-a-n Paradis?

Uimirea prefacuta-n elegie

la amintirea casei ma apasa,

si nu-nteleg cum timpu-ntruna pasa,
eu, care-s timp si singe si-agonie.

Tn romaneste de Andrei lonescu

Artisti wral din Romania

U PRILEJUL zilelor’culturii

iudaice Tn Europa, desfasurate

sub patronajul Presedintelui

Emil Constantinescu, a avut
latul Cotroceni o ampla expozitie de pic-
turda si grafica de artisti evrei din Ro-
mania, activi intre 1800-2000, de la C.D.
Rosenthal si Barbu Iscovescu la Vasile
Kazar si Jules Perahim.

Pe linga valoarea estetica, interesul
expozitiei este si antropologic, fiindca
Romaénia are, din punct de vedere artis-
tic, o situatie speciala fatd de alte tari cu
0 numeroasa populatie evreiasca din cen-
trul si estul Europei: Polonia, Ucraina,
Rusia, Tarile Baltice. Spre deosebire de
aceste tari, in Romania n-au existat nici-
odata ghettouri, ci doar cartiere evreiesti.
Daca in ghettouri mentalitatea era con-
servativa, cu mari reticente fata de arta
plastica, iar accesul unor eventuali ama-
tori in scolile superioare de arta cvasi-
imposibil, Tn Roménia biografiile si pro-
gramul de viata al artistilor plastici evrei
era acelasi cu al colegilor lor romani,
Tmpreuna au studiat la aceleasi scoli de
Belle Arte, au facut studii Tn strdinatate,
au elaborat proiecte de innoire a artei, au
expus, au discutat, au baut Tmpreuna, cu
totul integrati in viata artisticd romaneas-
ca. Spre deosebire de artistii evrei din
sus-numitele tari, care au emigrat in
Germania, in Franta, - multi cu destine
dureroase, precum Soutine, Jankl Adler,
Isaac Rybak, - printre artistii din Ro-
mania n-au existat ratati sau destine tra-
gice, daca-i exceptam pe deportatii din
Transilvania horthysta. Au fost cu totii,
chiar si avangardistii radicali din' 20, ce-
tateni bine integrati Tn societatea vremii.
Nici subiectele lor nu sunt decéat rar “spe-
cifice”; Iser cu cateva portrete de batrani

Tn rugaciune si Aurel Marculescu. n
schimb, exista astfel de subiecte la pic-
tori romani de valoare: Nicolae Grigo-

loc rksdea-Harlescu, J.Al. Steriadi.

H.M. Maxy, Diavolii

Desi operele artistilor avangardei din
'20-'30 au fost, in expozitia de la Co-
troceni, cele mai numeroase si de o cali-
tate exceptionald, prezentarea nu a fetisi-
zat acest capitol, ci l-a integrat ntr-o
evolutie bazatd pe relevarea diferitelor
momente Tnnoitoare: momentul 1848 cu
C.D. Rosenthal si Barbu Iscovescu, mo-
mentul miscarii Independentilor de la
1896 cu Vermont, momentul Iser si
Miitzner cu adeziunile primului la Ju-
gendstil-ul si preexpresionismul miin-
chenez din anii 1890-1920 si apropierea
celui de-al doilea de viziunea tarzie a lui
Monet. Era oricum evident ca miscarea
de avangarda a debutat mai devreme de-

cat Tn anii' 20 si ca momentul “Contim-
poranul” a fost mai ales unul declarativ si
demonstrativ, prin asocierea, la expozitia
din 1924, a mai multor artisti straini.

Un loc aparte 7l ocupa n acest con-
text mai putin cunoscutul la noi, Artur
Segal, activ la Miinchen si Berlin, care
expunea la “Tinerimea” in primul dece-
niu al secolului lucréari pointilliste si pre-
expresioniste, fiind apreciat si Tn acelasi
timp controversat ca un reprezentant de
frunte al “modernitatii”. Sursele germane
ale lui Artur Segal atrag atentia asupra
locului scolarizarii pictorilor romani,
inclusiv cei evrei, si a diferitelor tipuri de
inovatii in functie de aceste locuri. La
mijlocul secolului 19, Viena si Parisul
erau predilecte, iar romantismul cu tenta
militant sociala si in acelasi timp marcat
de sentimentalismul Biedermeier a influ-
entat puternic portretistica pictorilor de
la 1848. Sfarsitul secolului 19 a ihsemnat
Tnsa pentru pictorii din centrul si estul
Europei o noud sursd de inovatii. Tn
clasele lui Deffreger, von Uhde sau
Azbe, viitoarea avangarda rusa - Kan-
dinsky, fratii Burljuk, lawlenski Tsi pre-
gateau asaltul. Nicolae Vermont a adop-
tat realismul liric cu tenta religioasa, dar
nu confesionald - un soi de ecumenism
“avant la lettre”, tip de viziune revenita
astazi la moda, odata cu redescoperirea
lui von Uhde. Iser a preferat varianta cu
nuante satirice a Jugendstil-ului de la
faimoasa revista “Simplizissimus”, vari-
anta decisiva pentru ntreaga lui opera de
pina spre 1910. lar ideea amestecului
dintre inovatie si traditie (folcloric-reli-
gioasa in primul rind) va marca, subtil,
Tntreaga miscare artisticd a Europei de
est la Tnceputul secolului 20. Urmeaza,
dupa 1900, din nou Parisul ca centru de

Tnvatamint, combinat Tnsa cu Elvetia, un-
de se vor afla Tristan Tzara, Marcel
lancu si Artur Segal; apoi, intre 1920 si
1923, Germania, mai precis spus. Ber-
linul, unde Maxy, Artur Segal, Lola
Schmierer-Roth, toti din Roménia, vor
asista sau participa la marile expozitii de
avangarda internationald. Vazute azi,
apare clar ca operele de atunci nu aveau
n ele nimic demolator, erau doar niste
mici utopii, Tncercari de a schimba lumea
prin artd, raminind marturii ale atasa-
mentului fatd de valorile civilizatiei si
culturii elino-iudeo-crestine.

Sfirsitul anilor '30 a readus interesul
pentru sursele traditionale de diferite fe-
uri. Tn cazul artistilor evrei, intilnim la
Artur Segal unele preocupari legate de
traditii religioase iudaice in teoria “echi-
valentei lucrurilor Tn lume”, pe care o
aplica in tablourile cu rama pictata in
continuarea suprafetei cu imaginea ne-
centratd; de asemeni in folosirea gamei
cromatice cu culori din repertoriul biblic.
Aici gasim si influenta Soniei Terk
Delaunay, originara din Ucraina, cunos-
cdtoare de Tnvataturi hasidice. Si in pic-
turile lui Victor Brauner, Tn momentele
distantarii lui de grupul suprarealist, apar
simboluri cu semnificatii din repertoriul
hasidic.

Tn schimb, la artistii evrei care au
lucrat numai in Roméania - M.H. Maxy,
Marcel lancu pina in 1941, cind a plecat
n Israel, Margareta Sterian, Aurel Mar-
culescu, dintre avangardistii anilor' 20 si
Tnceputul anilor '30, se constata o apro-
piere de modernii “clasici” roméni, cu
care expun Tmpreund, intr-o atmosferd
antiradicald, de Tndrazneli rafinate.

Amelia Pavel



Arhiva
Ringelblum la
Frankfurt

= La Tirgul de Carte
de la Frankfurt, prezenta
poloneza e completata si
cu o expozitie continind
documente semnificative
din Arhiva Ringelblum -
alcatuita de centrul de stu-
dii clandestine al vechiului
ghetto din Varsovia 1n
1940-43, cind Emmanuel
Ringelblum si colaborato-
rii sdi au adunat marturii
inedite despre tragedia e-
vreilor polonezi sub ocu-
patie nazistd. Tnscrisa de
UNESCO pe lista “Memo-
ria lumii”, aceasta arhiva
de 30.000 de documente a
furnizat istoricilor si scrii-
torilor informatii zgudui-
toare. Expozitia cu titlul
Bucurie de sabat (numele
codificat al intilnirilor din-
tre Ringelblum si colabo-
ratorii lui) va putea fi vizi-
tata si dupa inchiderea Tir-
gului, pind n februarie
2001, cind va fi transferata
in SUA.

Biblioteca din
Alexandria

e La 12 ani de la pune-
rea pietrei de temelie a unei
noi biblioteci la Alexandria,
aceasta incd nu si-a deschis
portile, desi se vorbeste
mult Tn presa egipteana des-
pre ea. Despre inaugurarea
mereu aminata, de costurile
enorme ale constructiei me-
nite s& adaposteasca din
pornire 400.000 de carti si
8 milioane de documente
(publicatii, manuscrise, mi-
crofilme). Despre faptul ca,
n selectarea acestora, se a-
plicd cenzura islamicad si
chiar despre oportunitatea
acestui proiect megaloman
care Tnghite fondurile desti-
nate Tntretinerii unor laca-
suri de cultura existente, in
timp ce comori de patrimo-
niu sint vindute n straina-
tate. Biblioteca din Alexan-
dria ar trebui sa fie gata la
sfirsitul anului, dar nca nu
se stie daca inaugurarea nu
se va amina din nou.

= Reforma orto-

grafiei limbii germane, in

scopul simplificarii ei, decre-

tatd Tn 1995, e un esec. Dupa un sondaj pu-
blicat Tn saptdminalul "Die Voche" din
Hamburg, doar 27% din germani sint de
acord cu ea, Tn timp ce 68% cer sa se re-
nunte la noile norme ortografice. in practi-
ca, marea majoritate a populatiei germano-
fone nu si-a schimbat cu nimic obisnuin-
tele Tn materie de scris. Recent, prestigiosul
cotidian conservator "Frankfurter Allge-
meine Zeitung" a publicat un manifest inti-

Plicul poetic

e Recent, EDIPOST a
pus Tn circulatie un plic
dedicat lui Stefan Baciu
(1918-1993). Ingenios, pli-
cul contine pe lingd obisnu-
itul timbru literar cu chipul
poetului, si spectaculosul
traseu al vietii sale. Punctul
de pornire este Piata Sfatu-
lui din Brasov, Tn apropie-
rea céreia se afla casa unde
a copilarit autorul Poemelor
poetului  tinar (Premiul
Fundatiilor Regale). Sagea-
ta conduce apoi spre Berna,
de aici la Rio de Janeiro, a-
poi la Seattle si in fine, Tn
Honolulu, insula Oahu.
,.Biografia geograficd” este
dublata, n cazul lui Stefan

Baciu, de cea poetica si, ur-
marind sageata albastra ca-
re strabate continentele si
se opreste in mijlocul Paci-
ficului, auzi parcd un ecou
din Lectia de geografie'.
,»..Ce& mango si ce ananasi /
Cresc prin livezile din Ca-
larasi // negrii din Zanzibar
tiptil / matura strazile ume-
de din Mizil // bércile cu
pinza de la Roscoff / anco-
reaza sub Timpa la Brasov//
marinarii beau guaro i
tequila / Tn circiumile din
Galati si Brdila..." Plicul
dedicat lui Stefan Baciu re-
face asadar ,,tarimul univer-
sal" - cum I-a numit Vintild
Horia - din poezia lui.

Patricia Moyes

e Luna trecuta a Tncetat
din viata, la 77 de ani,
autoarea de romane politiste
Patricia Moyes care a scris 19
best-sellers, de la Dead Men
Dont'Ski (1959) la Twice in a
Blue Moon . Nascuta la
Dublin in 1923, a intrat Tn
1939 In Women's Auxiliary
Air Force ca operator radar,
iar Tn 1946, Peter Ustinov a
solicitat-o sa-i fie asistenta la
filmul Schoolfor Secrets, care
avea ca tema, descoperirea

radarului. S-au Tmprietenit si a ramas asistenta lui timp de
opt ani, scriind scenarii. Tn 1953 a plecat in Franta, unde a

fost jurnalista la "Vogue"

pina Tn 1959, cind succesul

romanului ei de debut a Tndreptat-o cdtre cariera de scri-
itoare, ce i-a adus Tn 1970 Premiul Edgar Allan Poe.
Césatorita cu un avocat ce lucra la FMI, la Washington, a

locuit multi ani ih S.U.A.

si si-a publicat cartile acolo,

Tnainte de a se stabili in Insulele Virgine, unde a si murit.
Mare iubitoare de pisici, Patricia Moys a scris si doua carti
dedicate acestora: After All They're Only Cats (1973) si
Howto Talk to Your Cat(1991).

|Htforma ortografiei - un esec

tulat Ortografia nu se fixeaza prin decret,
in care se spune ca, de un an, redactia
s-a straduit sa respecte noile reguli ofi-
ciale, dar e clar ca nu merge: “in loc de

0 noud ortografie, avem acum o multime",
ceea ce a dat nastere la confuzii majore. Nu
exista - Tn afard de ratiuni politice - nici
un motiv ca sa se modifice o scriere

ce, evident, functiona bine. Limba
scrisa are propria ei istorie, ea se con-
stituie prin folosire practica si o decizie
administrativd nu o poate schimba. n
plus, contrar pretentiilor reformatorilor,
noua ortografie nu faciliteaza lectura.
Ziarul, care la 1 august 1999 adoptase noua

mina“.

"Le Temps"

ortografie, a revenit, de la 1 august 2000, la
cea veche: "Unitatea de ortografiere, una
din cuceririle fundamentale ale culturii
noastre scrise, pare in pericol. Vechea or-
tografie continud sa existe, asa cum s-a
dezvoltat ea, Tn literaturd, n carti, Tn mili-
oanele de texte redactate de toti. Aceasta
limba e limba noastra. Si asa trebuie sa ra-
Tn imagine un desen reprodus din
, Geneva.

Wepotul
abuziv

< Fundatia Joyce, con-
dusa de Stephen Joyce, e
acuzatd din ce in ce mai
des cd exercita un monopol
abuziv asupra operei cele-
brului scriitor, interzicind
in numeroase rinduri uti-
lizarea scrierilor lui James
Joyce sau pretinzind sume
exagerate pentru actiuni in
care se omagiaza memoria
lui. Astfel - scrie publica-
tia “Irish Time” - un com-
pozitor irlandez, care a
cerut dreptul de a pune pe
muzica doua fraze din
Finnegans Wake, a primit
de la Stephen Joyce urma-
torul refuz: “Ca sa ma ex-
prim politicos, sotiei mele
si mie nu ne place muzica
dvs.” lar organizatorilor
unui festival literar la care
participa si Seamus Hea-
ney, nepotul le-a cerut
27.000 de lire pentru a
autoriza lectura publica a
citorva pagini din Ulysse.
“Irish Time” regreta ca
Fundatia Joyce, spre deo-
sebire de fundatiile Yeats
si Beckett, se comporta nu
ca reprezentantul legal si
literar al unui artist de
geniu, ci ca un cenzor si un
profitor hraparet.

Viata si filmul

= Cea mai buna jurna-
lista de investigatii a Irlan-
dei, Veronica Guerin, Tnce-
puse sa scrie, in 1995, Tm-
preuna cu scenaristul Mi-
chael Sheridan, scenariul
unui film ce avea drept
eroina o ziarista ce Tndraz-
nise sa denunte mediile de
traficanti de droguri din
Dublin. Scena finala a fost
scrisa un an mai tirziu,
cind Veronica Guerin a
fost ucisa de mafia irlan-
dezd. Convoiul mortuar
eraincd in drum spre cimi-
tir cind agentii Hollywood-

ului au contactat familia
pentru a obtine dreptul de
ecranizare a istoriei acestei
femei curajoase, ce mai fu-
sese victima a doud tenta-
tive de asasinat. Din 1996,
au fost scrise despre ea
doua carti iar filmul scris
de Michael Sheridan si
realizat de scotianul John
McKenzie, Cind se prabu-
seste cerul (cu actrita ame-
ricand Joan Allen in rolul
principal), a avut mai putin
succes decit se asteptau
producdtorii. Incredibilul
curaj al ziaristei de a dez-
valui pentru prima oara
amploarea traficului cu
heroina si pe puternicii ba-
roni ai drogului din Irlanda
- par deja banalizate de po-
vestile inventate Tn stu-
diouri.

OPEC

XISTA pe lume atitea initiale care se pot
Etransforma n monstri! La origine, nici

| GULAG, nici STASI, nici CEKA ori NKVD nu

| reprezentau decit simple foneme cu semnificatie

administrativa; inventatorii lor au fost foarte
departe de a le imagina orbitoarea cariera. Dar
ele au ajuns sa semnifice terifiantul. S-ar zice ca,
printr-o joaca lingvisticd, absurda, s-a atins un
resort periculos, invizibil, iar fonetica - cea mai
inocenta si cea mai obiectiva dintre ramurile
lingvisticii — a declansat fara voia ei dezastrul.
Ce mister a avut loc intre inventarea numelui si
aparitia tristei celebritati? Doar acela ca realitatea
si-a ales simbolul.

Ar parea exagerat, la prima vedere, sa apro-
piem termenul OPEC de GULAG ori CEKA:
onorabilii membri ai foarte onorabilului cartel de
exportatori de petrol n-au construit lagare de
concentrare si nici n-au asasinat in masa. In ochii
lumii de afaceri, ei nu sint altceva decit o organi-
zatie cit se poate de pasnica; ce poate fi macabru
n fraternizarea periodica a tarior exportatoare de
petrol? Doar exista asociatii similare pentru
exportul de cafea ori de banane - si nimeni nu le
reproseaza ceva.

Atunci de ce initialele anodine ale cartelului
producatorilor de cafea au mai degraba un aer
simpatic, n timp ce simpla pronuntare a numelui
OPEC 1ti da racori pe sira spinarii? E simplu:
pentru cd notorietatea a fost cistigata, Tn acest
caz, cu suferinte imense ale intregii omeniri. Prin
1973 si dupa aceea, in succesive “socuri petro-
liere”, tarile grupului au decis sa tripleze ori sa
cvadrupleze pretul aurului negru, ca razbunare

pentru faptul ca trupele arabe fusesera inca o data
Tnvinse*de Israel, Tntr-un razboi pe care, de altfel,

. chiar arabii Tl declansasera. Scumpirea de la o zi

la alta a aruncat Tntreaga omenire civilizata n
depresiune economica, dar asta n-a parut sa-i
emotioneze prea tare pe bravii posesori de hidro-
carburi. Infringerea militara trebuia razbunata!...

(Pentru a atrage parca atentia asupra deser-
taciunii celor umane, Dumnezeu a plasat petrolul
n tari arabe fanatizate religios, n dictaturi
absolute, Tn regiuni unde la putere se afla perso-
naje care ar trebui sa intereseze mai degraba psi-
hiatria decft politica, ori Tn zone unde tribalismul
si crima se afla la ele acasa. Rezultatul: omenirea
este deseori suspendata de deciziile unor indivizi
tenebrosi care, cu un simplu gest; pot din nou cu-
funda in mizerie o buna parte a globului, marind
arbitrar pretul temutului baril).

Speram ca acest scenariu de groaza nu se va
mai repeta; iata Tnsa cad ultimele zile reactiveaza
spaime aproape ancestrale: pretul petrolului
creste continuu, inflatia capata proportii, cererea
petroliera depaseste cu mult oferta, iar membrii
OPEC fsi freaca miinile de satisfactie gindindu-
se la ziua, nu foarte Tndepartata, Tn care barilul va
ajunge la cincizeci de dolari sau si mai mult.
Perspectiva sumbra se profileaza deja la orizont.

Ca si Tn cazul GULAG, STASI ori NKDV,
exista Tnsa o singura solutie pentru anihilarea
monstrului: ea se cheama dezvoltare, democratie
si modernizare. Triada de mai sus a aruncat in aer
comunismul; sa speram ca o va face si.cu Tnca
atotputernicul cartel. Pentru ca petrolul aduce,
pina la urma, poluare maxima pe toate planurile,
iar poluarea reprezintda inamicul public numarul
unu n clipa de fata. Diminuind hotarit consumul
de benzina, cautind energii alternative si renun-
tind la excesele absurde ale industrializarii (pre-
cum uzul exagerat al automobilului), oamenii Tsi
vor reduce treptat dependenta de petrol. E mai
usor de spus decit de facut, dar exista si mira-
cole! lar daca, n citiva ani, cererea de namol rau
mirositor, Tn loc sa creasca, se va diminua semni-
ficativ, atunci OPEC va avea si el soarta lui
GULAG ori STASI: relicva dubioasa a istotiei,
cosmar din fericire terminat...

|
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Mihail Gorbaciov despre
Nicolae Ceausescu

Spre deosebire de unii publicisti, al ca-
ror anticomunism acumulat in tacere pina
la caderea sistemului a izbucnit dupa aceea
cu o furie nivelatoare de nuante si circum-
stante, revista MEMORIA, fondata de re-
gretatul Banu Radulescu, nu s-a erijat in
procuror. Ea a adunat si aduna marturii
pentru un veritabil proces al comunismu-
lui, Tn care si juratii generatiilor viitoare sa
poata da verdictul corect, judecind atit
vinovdtiile individuale, cit si contextul is-
toric. Cu fiecare nou numar, colectia revis-
tei adauga noi reliefuri complicatului ade-
var, favorizind o intelegere nuantatd. Din
nr. 31, proaspat apdarut, va semnalam fin
mod special un capitol referitor la Nicolae
Ceausescu, din Memoriile lui Mihail Gor-
baciov. Micaela Ghitescu, cea care conti-
nua cu admirabila pricepere opera lui Banu
Radulescu, a ales si tradus acest fragment -
o radiografie exacta a sistemului totalitar
ceausist si a evolutiei lui inevitabile, n
functie de datele personale ale dictatorului.
Pe care initiatorul perestroikdi I-a antipati-
zat de la inceput: “Pe Ceausescu l-am cu-
noscut personal inca Tnainte ca eu sa devin
secretar general [..] Un sentiment ciudat
ma stapinea de fiecare datd cind observam
cum Tncerca Ceausescu prin toate mijloa-
cele sd accentueze independenta parerilor
sale. Toate acestea erau artificiale; orice
persoana, chiar si cu o precara cultura poli-
ticd, observa limpede limitele personalitatii
lui si labilitatea sa psihicd”. Asa cum ba-
nuiam cu totii, Gorbaciov stia ce se petre-
ce Tn Roménia si ce sperante Tsi legau ro-
manii exasperati de numele lui: “Era vor-
ba, fireste, cum stia oricine, Tn primul rénd
de pozitia lui Ceausescu: prea multe depin-
deau de acest «zeu Tn viatd», de unul singur
dintre cuvintele lui. La noi se stia ca rude
de-ale conducétorului suprem si ale sotiei
sale fusesera Tndltate in pozitii-cheie n tard
(doar in CC se numarau la un moment dat
pana la saptezeci) si ca oricine protesta im-
potriva acestui lucru cddea n dizgratie. [...]
Pana atunci avusesem de-a face cu multi
oameni ambitiosi, si chiar daca este greu
sa-ti imaginezi un om politic cu greutate
care sa nu aiba si un anumit orgoliu si o
anumita cutezanta, Ceausescu ramane to-
tusi Tn aceasta privinta fara nici o concu-
rentd. Pe buzele lui se vedea permanent un
ranjet arogant, menit sa-i arate interlocu-
torului ca vede prin el si nu da pe el nici
doua parale. Aceasta aroganta si acest dis-
pret fata de ceilalti, care de-a lungul dece-
niilor a cdpatat o forma absolut grotesca,
le-a reportat - posibil fara sa-si dea seama
- de la «oamenii lui de curte» chiar si
asupra unor parteneri care ocupau cel putin
acelasi rang ca si el.” Portretul psihologic
al lui Ceausescu, mecanismele specifice
prin care el Tsi asigura puterea absoluta in
interior, precum si “jocurile” din politica
externa sint memorabil surprinse in sub-
capitolul ce povesteste vizita Tn Bucuresti
de la sfirsitul lui mai 1987, cu scene vii
sugerind si topenia sotilor Ceausescu, Si
impresia produsa de mascarada cultului
dement al personalitatii: “Tn continuare era
prevazutd o convorbire in fata semineului
- si asta la Tnceputul verii. Tmi venea sa-mi
scot haina. Evident se voia sa se arate pe
toate canalele TV ca discutia dintre Ceau-
sescu si Gorbaciov nu era cu nimic mai
prejos de convorbirea din fata semineului
dintre Gorbaciov si Reagan. Oricum, a-
tunci, la Geneva, era sfarsit de toamna, si o
vreme deosebit de rece.[...] A doua zi a a-
vut loc in Palatul Republicii o manifestare

a prieteniei romano-sovietice. O sala uria-
sa, care oferea loc la aproximativ trei mii
de persoane, era arhiplind. Tntreaga condu-
cere de partid si de stat, ca si reprezentantii
de frunte ai oficialitatii, erau prezenti, pe
langa un numar mare de tineri, cu aspect de
automate, probabil militari in civil. Toti
pareau deosebit de concentrati - ca si cum
ar fi asteptat, Tn tensiune, un semn. Atunci
cand Ceausescu si sotia lui, Raisa Maxi-
movna si cu mine am intrat in sald, imedi-
at intregul auditoriu s-a ridicat si a inceput
sa scandeze in cor: «Ceausescu-Gorba-
ciovl», «PCR-PCUS!», «Ceausescu!,
Ceausescul». Ceausescu a luat cuvéantul,
din nou toti s-au ridicat in picioare, au
aplaudat si au strigat lozinci. in total a tre-,
buit sa ne ridicdm de la locurile noastre de
douazeci si sapte de ori.” Gorbaciov face o
analizd a stalinismului remanent concreti-
zat in metodele dictatoriale ale lui Ceau-
sescu si relateaza discutiile Tn care seful
statului romén 1si exprima dezacordul cu
perestroika, tocmai din pricina antistalinis-
mului, amenintdrii pe care o reprezenta in
ochii lui democratizarea, libertatea presei,
deschiderea. La cina intima din 26 mai,
discutia in contradictoriu I-a facut pe seful
roman, obisnuit “sa impuna vietii propria
vointd, fara sd tina seama de realitati”, sa-si
piarda cumpatul si sa-i dea indicatii oaspe-
telui. “In acel moment am renuntat la re-
zerva mea si am spus fard ocolisuri: «Ceea
ce pretinzi in tara dumitale ca ar fi o socie-
tate a bunastarii si a umanismului nu are, in
opinia mea, nici o legdtura, nici cu una nici
cu celalalt, ca sa nu mai vorbim de demo-
cratie: Tn realitate tii Itira Tntr-o stare de
frica si teroare, dupa ce aiizolat-o de restul
lumii.» (subl.n.) Discutia care a urmat a-
tunci a fost dusa pe un ton atat de ridicat,
incat unul dintre colaboratorii lui Ceau-
sescu a dat indicatia sa se Tnchida cat mai
rapid ferestrele, deschise larg Tn noaptea
calda de vara, si sa se goneasca gardienii
cat mai in fundul parcului: nu trebuiau sa
existe martori.” e Foarte interesanta e si
dezvaluirea c&, in ceasul al 12-lea, la intii-
nirea din 4 decembrie 1989 de la Moscova,
Ceausescu, Tnspaimintat, renunta la izola-
tionismul nationalist si apeleaza la solidari-
tatea de sistem pentru a-si asigura continui-
tatea regimului: “Imediat dupa Tncheierea
convorbirilor am stat de vorba cu Ceau-
sescu. Mi-a facut o impresie ciudata: stra-
lucire Tn ochi, o oarecare furie si totodata o
stranie intimidare si retinere. Era vizibil cd
se temea de desfasurdrile din anii urmatori.
Mi-a cerut pdrerea in legatura cu viitorul
tarilor noastre”, a propus sa se convoace 0
consfatuire a partidelor comuniste, si chiar
a sugerat o interventie a URSS, fiindca:
“«evenimentele din unele tari ale Europei
de Est reprezintd o amenintare pentru so-
cialism, pentru soarta partidelor comuniste,
iar urmarile pot atarna deosebit de greu in
balanta.» A continuat: «Uniunea Sovietica
ar trebui...» Priveam neabatut Tn ochii in-
terlocutorului meu. Ceausescu a simtit asta,
s-a oprit o clipa, apoi a continuat: «...desi-
gur nu cu mijloace militare, ci prin elabo-
rarea unei noi orientdri, sa-si valorifice in-
fluenta. Ar trebui sa ne gindim serios cum
trebuie procedat in unele tari socialiste».”
Interesant e ca, Th acel moment, nici Gor-
baciov nu era constient ca sistemul e con-
damnat.

Diverse absurditati
normalizate

Tnainte de a fi ajuns la solutia Marian
Munteanu, spune un lider al PUNR, Ali-
anta Nationala alcdtuitd din partidul d-lui
Tabara (Valeriu) si cel al d-lui Magureanu

CE MAI ZIC SONDAJELE

SPECULATIILE care se fac pe te-
renul cam namolos al sondajelor de
opinie dau la aceasta ora ca sigur un
guvem PDSR de sus pind jos. Destul
de mare e si probabilitatea ca dl lon
lliescu sa cistige n turul doi al prezi-
dentialelor. Daca, desigur, luam de
bune cifrele din sondaje.

Sa zicem ca aceste cifre sint exage-
rate atit in dreptul PDSR, cfit si Tn drep-
tul d-lui lliescu. Chiar scdzind cite zece
procente de la fiecare si redistribuindu-
Te proportional celorlalti competitori -
partide si candidati - ramine limpede
ca preferintele alegatorilor se indreapta
catre binomul PDSR-lliescu. De cu-
rind, dl Adrian Nastase a dat o expli-
catie Tn privinta preferintelor pentru
lon lliescu. Acesta ar fi candidatul oa-
menilor saraci.

Tn prezent, peste jumatate din popu-
latia Romaniei traieste Tn saracie, cu un
nivel de viatd mai scazut decit Tn 1996,
cind PDSR-ul si dl lliescu au pierdut
alegerile. Daca teoria d-lui Nastase ar fi
Tntrutotul adevarata, lon lliescu ar tre-
bui s& aiba suficienti suporteri Tncit sa
cistige alegerile din primul tur. Dar nu-
i are si, potrivit acelorasi sondaje de
opinie, candidatul PDSR-ului ar cistiga
acum mai putine voturi decit partidul
sau. Or, lucru bine stiut, PDSR nu e un
partid de oameni saraci. Si ma indoiesc
ca atunci cind se duc la intilniri cu
alegatorii, fruntasii PDSR-ului Tmbraca
haine rupte in coate sau circula cu
masini Dacia hodorogite.

De fapt, si dl lliescu si partidul sau
si-au Tnceput campania de recistigare a
voturilor pierdute Tnca din 1997. Si as-
ta fard a folosi o strategie foarte savan-
ta, ci speculind fiecare greseald de gu-
vernare sau masura nepopulara a ac-
tualei coalitii. Fard a se bizui pe presa
ori pe simpla nemultumire a alegato-
rilor, PDSR si dl lliescu au stiut sa
ajunga la locul si la timpul potrivit a-
proape de fiecare datd, pentru a-si lan-

s-ar fi tocmit cu Florin Célinescu pina in
ultima clipa pentru a-1 face sa accepte sa
candideze la presedintia Romaniei. Florin
Calinescu ar fi preferat sa ramina la PRO
TV din motive financiare. Stirea apare in
NATIONAL. Poate cd asa vor fi stat lucru-
rile. Dar de la Florin Célinescu, persoana
care ar fi avut oarece sanse sa aduca voturi
Aliantei nou aparute, la Marian Munteanu
care nu poate aduce decit regrete, distanta
ecade laPRO TV la Tele 7abc. = Si daca
tot am adus vorba de Tele 7, Adrian Pau-
nescu se lauda ca nu primeste onorariu
pentru emisiunile pe care le realizeaza la
acest post tv. lar mai de curind, acelasi
Adrian Paunescu se plinge ca nu se mai
Tntelege cu conducerea de la Tele 7. Si a-
tunci care e problema? Adrian Paunescu ar
avea toate motivele sa se retraga de la un
post de televiziune pentru care munceste
pe gratis si cu a cérui conducere se afld in
conflict. Daca nu se retrage, atunci bardul
realizator o fi avind motive personale sa n-
o facd. lar unul dintre ele pare a fi si acela
ca e putin probabil sa-si mai gaseasca de-
buseu la un alt post tv cu emisiuni de felul
celor pe care le face la Tele 7. « Retragerea
seniorilor din PNTCD, mai bine zis a
unora dintre ei, 7l face pe Comei Nisto-
rescu sa scrie un editorial In EVENIMEN-
TUL ZILEI despre acest tirziu act de re-
nuntare. Nistorescu saluta decizia venera-
bililor din partidul lui Maniu, dar nu se
poate Tmpiedica sa nu observe ca aceasta
retragere se produce mult prea tirziu. in
acest caz, remarca si Cronicarul, ideea ca
mai bine mai tirziu decit niciodatd, nu se
aplicd. Sau se aplica prost. = in ADEVA-
RUL Cristian Tudor Popescu scrie un edi-
torial despre problema drepturilor pe care
le-ar putea capata homosexualii din care
ntelegem citeva lucruri. Editorialistul nu
pare de acord ca acestora sd nu li se mai a-
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sa oferta. Si asta vreme de patru ani.
Astfel ca la aceasta data, nici dl Iliescu
si nici partidul sau nu au aerul ca au
zpomit la vindtoare de voturi atunci
cind merg n turneu electoral. Ei se duc
sa culeaga ce au semanat Tn toti acesti
ani. Rezultatele s-au strins n parte, la
alegerile locale, dar adevaratele efecte
ale acestei strategii pornite de la centru
se vad acum, cind PDSR nu are pro-
bleme de contestare a candidatilor pro-
pusi de la Bucuresti si nici conflicte
vizibile Tntre generatii.

PDSR sufera si el de bolile celorlal-
te partide parlamentam autohtone, dar
acum, pe valul succesului ele sint mai
putin vadite. Probabil ca aceste boli se
vor manifesta Tntr-o forma neplacuta
dupa alegeri. Dar sa nu anticipdm mai
mult decit e cazul.

Jn campania electorald e greu de
crezut ca se vor produce minunile pe
care le asteaptd partidele aflate la pu-
tere. Totusi'sint posibile modificari
sensibile de punctaj. Thsa nu atit de
mari Tncit PDSR sa nu obtina locul ntfi
la partide. lar in primul tur al preziden-
tialelor, dl Iliescu sa nu fie cel mai bine
clasat dintre candidati.

Scriu aceste lucruri nu pentru ca
vreau sa constat si eu anumite chestiuni
care tin de evidenta, ci deoarece diversi
comentatori afirma, pe urmele d-lui
Nastase, ca romanii voteaza in cea mai
mare parte cu stomacul. Unii dintre ei
au Tnceput de pe acum sa se declare de-
ceptionati de asa-zisa Tntoarcere a ro-
manilor la realitatea politicd de pina in
1996, speculind asupra unei asa-numi-
te vocatii a alegatorilor de a vota cu
trecutul.

Politic, alegatorul din Roménia ca-
re opteaza pentru PDSR-Iliescu reac-
tioneaza corect fata de cea mai meto-
dica si mai lunga campanie electorald
din ultimii patru ani.

Cristian Teodorescu

pKce pedepsele stiute, deoarece, prin redu-
cere la absurd, tot ceea ce tine de compor-
tamente sexuale care se abat de lanorma ar
pi“tea capata drept de libera practica. Si
prin acelasi procedeu, C.T. Popescu mai
considera ca drepturile pe care le-ar putea
capata homosexualii prin abrogarea legii
care Ti trimite deocamdata la puscdrie ar
putea duce la aparitia unei puteri supli-
mentare in stat, puterea acestei minoritafi
sexuale, deocamdata condamnate prin
lege. Amestecind lucrurile astfel, editoria-
listul ziarului Adevarular fi putut, la fel de
bine, sa se Tntrebe daca nu cumva minori-
tatea care crede in OZN-uri nu poate de-
veni la un moment dat o putere oculta in
Romania, din cauza faptului ca membrii ei
se sprijina unii pe altii, oriunde s-ar afla. =
Din mai toate cotidianele aflam ca vreo
citiva halterofili romani au fost prinsi la
controlul anti-doping. Se mai intimpla. Dar
unul dintre acestia s-a gindit sa-si dea foc
pentru a i se face dreptate la Jocurile Olim-
pice. Asta e nenorocirea unora dintre noi.
Dupa ce ne facem de ris, sau de plins, vrem
sa ne facem dreptate ca si cum ea ar de-
pinde numai de noi. Ne dam foc fiindca ne-
am vindut apartamentul si primarisnu vrea
sa ne ofere altul n loc, gratuit. Ori, la fel,
ne suparam ca am pierdut un proces Ssi
turnam benzind pe noi ca sd dovedim ca
chiar daca nu am avut dreptate existd me-
tode s-o cdpdtam. Deosebirea e ca in timp
ce insii bizari care si-au dat foc prin Romé-
nia se reprezentau pe ei si numai pe ei, hal-
terofilul care s-a gindit la aceasta solutie de
protest in Australia uita, de neiertat, ca a a-
juns acolo pe banii unei tari, nu din eco-
nomiile sale, si cd ideea de a-si pune poa-
lele In cap nu-1 priveste numai pe el, ci si
pe contribuabilii pe ai caror bani a ajuns la
Jocurile Olimpice.

Cronicar
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