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Minorat cultural

AM AVUT dintotdeauna banuiala,devenita aproape certitudine cu vre-
mea,ca o anumita periodica Tnclinatie a scriitorului roman spre "cultura
minora”, in sensul de la Blaga, anistorica, specifica, rurald, inchisa, con-
servatoare, n-are o explicatie sociologica si nici vreo legatura cu orizontul
de formare si de existenta a limbii si a poporului roman. E. Lovinescu a intu-
it, cel dinfli, ca, de exemplu, tema taraneasca in roman e de data mai
recenta decit aparitia, la mijlocul secolului trecut, a romanului nostru, adusa
de peste munti de catre ardeleni abia Tn jurul lui 1900. Apoi chiar tezele

- lui Blaga cu privire la revolta fondului nostru nelatin sau la satul mitic care
ar fi dat nastere vesniciei trebuie privite Tn contextul ideologic de dupa
R I al 1918. Ele sint o reactie la occidentalizarea previzibila de dupa Marea
Unire, tot asa cum repetatele proclamari ale unui pretins minorat fatal al
culturii noastre au survenit de obicei tocmai cind era pe cale sa se afirme
ideea, opusa, a majoratului.

Mi se pare neindoielnic, asadar, ca explicatia pentru perpetuarea mino-

I a ratului nu trebuie cautata Tn elemente originare, constitutive, tinind de natu-
ra civilizatiei si culturii roméanesti. Nu e vorba de un dat. Nu Tmpartasesc
parerea finarului Cioran ca Romania si cultura ei ar fi condamnate la un

Vo - destin mediocru. Nu cred in tragedia fatala a culturilor mici. Toata proble-
r O m a n I ma este ideologica si s-a ivit firziu Tn cimpul speculatiei culturale, ca un com-
plex de superioritate izvorit dintr-unul de inferioritate si pe care se stradu-
12-13 ieste sa-l mascheze. Forma grotesca a acestui complex este protocronismul
(pag' ) ) din anii '70, reinviat dupa 1989. Dar toata istoria din ultima suta si ju-
matate de ani e plina de sulfuroasa lui respiratie, in special dupa ce juni-
mistii au cistigat batalia canonica, in deceniile 7 si 8 ale secolului trecut, cu
pasoptismul (si postpasoptismul) romantic si nationalist.
Reactia minoratului cultural la tendinta de deschidere si universalizare
n-a fost pur si simplu o parte dintr-un cuplu de forte rivale, ci singura parte
care s-a realizat integral, valorificindu-si pina la capat potentialul. Cealalta
forta a fost frinatd, daca nu stopata. Cultura romaneasca n-a jucat, de
aceea, niciodata in cultura europeana rolul de care ar fi fostin stare. Nu
si-a ocupat locul cuvenit. Nici un scriitor romén nu e cuprins in canonul
occidental stabilit de Harold Bloom. Pe o listd a poetilor importanti ai se-
colului (vezi p. 24) nu regasim nici pe Arghezi, nici pe Blaga, nici pe Botta.
Celan si Tzara sint, dar pentru ca au scris Tn germana si respectiv in
franceza. Singura exceptie, Gellu Naum, isi are explicatia, dar nu acum si
aici o voi lua in discutie. Ideea mea este ca zadarnic am cauta drept cauza
limba fara circulatie ori faptul ca Romania e o tara mica. Nici poloneza nu
este o limba de circulatie, nici Polonia o tara mare. Si totusi premiul Nobel
nu a ocolit-o. Rebreanu nu e inferior lui Reymont, dar romanul Taranii al
ultimului si nu lon al celui dinfii a luat Nobelul.
Adevarata cauza consta Tn sabotarea permanenta de catre ideologiile
- minoratului localist a examenului de majorat, cu efecte directe si profunde
Ofl I a asupra mentalitatii scriitorilor si asupra operelor lor. Nu prezenta n sine a
notei specifice e de vina. Ce poate fi mai specific decit romanul japonez?
Sau decit romanele lui Joseph Roth sau Bashevis Singer? Si, totusi, ce cari-
era internationala au facut. Suflete moarte e romanul unei maxime speci-
pe ntru ficitati rusesti. Dar si o capodopera universala cum nu e nici un roman
romanesc. Problema e alta si anume atitudinea implicita fata de tema
locala, nationala, in general, fatd de om, natura, divinitate. Deficitul de uni-
D I versalitate al literaturii noastre nu tine de tematica, ci de atitudine. N-am
Osar u spatiu sa argumentez. Geniala proza a lui Sadoveanu, unul din marii scri-
itori ai secolului, n-a fost decit prea firziu si nu radical scapata din chingile
morale ale stupidului samanatorism de dupa 1900. Ce exemplu mai

Tnfricosator as putea da? Intorcind o vorba a lui Soloviov, citata de Cioran

n Schimbarea la fata, as Incheia spunind ca natiunile sint, Tn primul rind,

ceea ce ele insesi gindesc despre ele. Minoratul nostru cultural nu e un
fatum, e ceea ce gindim noi despre noi, este rodul ideologiei nationale cu
cea mai mare putere de influenta, asadar, nu o realitate, ci o reprezentare.
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IARELE de saptamana trecuta
au adus doua stiri socante. Abia
Tnscaunat la Primaria Bucures-

Ca unul care am avut de-a face cu hai-
damacii botezati cu trandafiriul nume de
“executori judecatoresti”, le cunosc si in-

tiului, dl. Basescu a anuntat ritos cadaumaaarea si forta si determinarea. (in

parasi locuinta ce i s-a pus la dispozitie pe
cand era demnitar al statului decat prin
evacuare! Frumoase moravuri, frumoase
cuvinte! DI. Basescu (de neuitat pentru
mine prin ignoranta sa admirabila Tn de-
savarsirea ei: ajuns, nu se stie cum, la o
receptie datd in primavara lui 1997 in cin-
stea lui Adam Michnik la “Vox Maris”-ul
din Piata Victoriei, oarecum buimac sa
descopere atatea celebritati, marinarul-mi-
nistru I-a abordat pe un faimos critic lite-
rar: “Dar cine e asta de a venit atata lu-
me?!” Strafulgerandu-1 cu binecunoscu-
ta-i privire ironica, acesta l-a persiflat:
“Dom’ Traian, azi nu dau meditatii pe gra-
tis!””), domnul Bésescu, asadar, Tntelege sa
se bucure de toate avantajele pozitiei ac-
tuale, dar sa nu renunte la nici una din cele
trecute! Un model ce a facut, face si va
face prozeliti!

A doua stire, mult mai putin burlesca,
1l are ca erou nedorit pe Geo Dumitrescu.
Pentru Traian Basescu, poate ar trebui
spus ca poetul octogenar e autorul volu-
melor “Aritmetica” (1941), “Aventuri li-
rice” (1963), “Nevoia de cercuri” (1966) si
al antologiilor “Jurnal de campanie”
(1974), “Africa de sub frunte” (1978),
“Versuri” (1981). Geo Dumitrescu a con-
dus prima serie a “Romaniei literare” post-
belice, Tntre 1968 si 1970, dupa ce, atat
Tnainte cat si dupa razboi a fost un activ
diriguitor de gazete, ba culturale, ba cu
tenta social-politica. Prin anii saptezeci,
popularizat de Cenaclul “Flacara” al tine-
retului revolutionar si al lui Adrian Pau-
nescu — o popularizare cam unilaterald, Tn
spiritul “epocii de aur”, cu accent pe tex-
tele ““insurgent-revolutionar-nationaliste”
— Geo Dumitrescu s-a bucurat de o certa
notorietate.

Ca o ironie a sortii, Tn urma cu cateva
saptamani, editura “Curtea Veche” a ti-
parit un elegant volum cuprinzand intrea-
ga opera poetica a lui Geo Dumitrescu.
Volumul e prefatat de Tnsusi presedintele
Academiei Romane, dl. Eugen Simion.
Spun “ironie a sortii” pentru c&, Tn timp ce
revistele culturale salutau solida aparitie
editoriala, poetul era, practic, scos din lo-
cuintd! Pierzand Tn 1997, prin proces,
dreptul de a mai ocupa o casa ce revenise
proprietarilor, Geo Dumitrescu a facut mai
multe demersuri, in urma cdrora i s-a re-
partizat un apartament intr-un bloc ce ur-
ma sa fie dat In folosinta. Cu actele Tn re-
gula, poetul a inceput, conform contractu-
lui, sa plateasca imediat chiria (continuand
sa locuiasca, pana la preluarea efectiva a
noului spatiu, la vechea adresa, spre exas-
perarea proprietarilor!) Cand, la inceputul
anului 2000, a primit cheia si a Tncercat sa
se mute, stupoare: usa apartamentului fu-
sese dublata de o alta, de metal, prevazuta
cu yale zdravene, iar camerele ocupate —
abuziv, se intelege! — de o doamna “re-
volutionard”.

Dar asta n-ar fi totul. Desi s-a plans la
politie de mai bine de cinci luni, desi a
depus petitii peste petitii la primarie (pro-
prietara blocului), la Parlament, la Mi-
nisterul Culturii, usa de metal se afla la
locul ei, ca o baricada a nesimtirii, ile-
galitatii si abuzului. Spre deosebire de
Traian Basescu, d-lui Geo Dumitrescu nu
i-a trecut prin cap sa conteste dreptul legal
al proprietarilor de a-si recupera casal

primavara lui 1995, niste politruci de la
primaria”Timisoarei, Tn cardasie cu céativa
bisnitari din tara lui don Corleone Tncerca-
serd sa transforme sala de cenaclu a Uni-
unii Scriitorilor in dugheana pentru afaceri
plitico-comerciale dintre cele mai mur-
dare. Am vazut cu ochii mei cum, Tn doi
timpi si trei miscari, yalele solide au zbu-
rat in aer ca o pana de porumbel!) Deci,
nu usa de metal e problema. Ci capetele
de metal si reflexele de plumb ale celor
platiti (inclusiv din veniturile domnului
Geo Dumitrescu!) sa asigure respectarea
legii.

Desi drama poetului e cunoscuta, se
pare, de mai multa vreme, n-am observat
ca vreunul din ce-i care-i purtau trena si-I
lingusau culcusindu-i-se lasciv sub aureola
pe cand era un om puternic sa fi intrat in
alerta. N-am vazut nici spiritul de solidari-
tate al scnitorilor, altminteri gata sa sara cu
gura pentru tot felul de fleacuri, pentru
marunte si penibile bovarisme de breasla.
Nu stiu ca Paunescu sa-i fi oferit, fie si
provizoriu, un ungher Tn casoiul sau din
Dionisie Lupu. Ar fi putut s-o faca, macar
sub forma de daune morale: Tn loc sa fi
promovat pana la greata discutabila “In-
scriptie pe piatra de hotar”, ar fi putut sa
dea citire mult mai expresivului manifest
“Cainele de langa pod”. (in treaca fie spus,
acest poem cuprinde si dramatic-premoni-
toriile versuri: “— Pleaca — i-am strigat
intrigat —/ fugi, du-te acasa! — desi era
cu totul vadit/ ca nu putea sa aiba ceea ce
se numeste casa.”)

Or, aici e vorba de viata si de moarte.
Un om de optzeci de ani — chiar daca a
scris candva o poezie cu titlul “Drama n
parc” — nu se poate muta, asa cum au fa-
cut-o atétia alti bucuresteni, Tn corturile de
la gardul Cismigiului. “Oprelistile medi-
cale”, cum atat de delicat Tsi numeste su-
ferinta care practic l-a facut prizonier al
propriei camere, nu-i Tngaduie poetului
Geo Dumitrescu sa patruleze prin fata pri-
mariei generale pentru a depune, cu degete
tremurande, jalba Tn mana marelui, grabi-
tului Traian Basescu. Si nici nu poate sa-i
propuna un schimb de locuinta. O facem
noi: daca tot si-a pierdut dreptul de a hu-
zuri Tntr-o casa de protocol, ce-ar fi sa i-0
ofere, Tn schimbul apartamentului cu usad
de metal?

Nu de alta, dar daca domnul Basescu a
rezolvat “spinoasa problema” a flotei, nu
se va opri Tn fata unor banale tatani de fier.
(De altfel, devenit tragic personaj al poe-
mului sau, “Problema spinoasa a noptilor”,
dl. Dumitrescu se ofera sa plateasca even-
tualele daune!) Drama celui care a Scris
“Jurnalul de campanie”, un om “de stan-
ga”, nu poate fi, simplist, explicata prin
lipsa de omenie a “dreptei”. Nu de “dreap-
ta” e vorba aici. Ci de lipsa de compasi-
une, tot mai dureroasda, a multora dintre
noi. Am mari Tndoieli ca cei care ar trebui
sa rezolve (imediat, pe loc!) problema sunt
“de dreapta”. Nici macar “de stanga” nu
sunt. Ei sunt, ca toata aceasta pegra post-
revolutionara, “de lacomie”, “de nesimti-
re”, “de dezonoare”. Ar merita sa fie opa-
riti, cum tot Geo Dumitrescu spune, “cu
cerneald fierbinte™!

&« TA ACA in Optativa (titlu neinspi-

L -/ rat!) se vede benefic elanul au-
toarei de a se exprima Tn imagini si reu-
sind sa-si atinga tinta onorabil, Tn schimb
in Curatatorie rapida nivelul scade spre
lamentabil, deziluzia este totald. Cineva
care Tsi lasa joie de joie sufletul la curatdtorie, la Nufdrul! Intr-un rénd nu se prezinta
personal s& si-1 ridice, nu are timp, ci roaga pe altcineva s-o facd, nu pe baza de bon
cum ar fi fost normal, ci pe... simpla descriere. Se trezeste ca i se aduce acasa un suflet
necunoscut, sau de nerecunoscut, "decolorat” cu tivul descusut,/ si cam stramt”. Nu es-
te pentru prima datd cand primim la redactie astfel de versuri stupefiante: "Ce ma fac
eu acum?/ Cine stie pe unde-o fi/ sufletul meu?". Nu va pierdeti speranta, va spunem.
Mergeti Tn graba la Nufarul. Mai mult ca sigur ca sufletul dvs. distins si inconfundabil
se afld nca acolo, curatat, impachetat in tipla, nu vi I-a luat nimeni. Si, normal, nu uitati
s&-I restituiti pe stramtul, descusutul si decoloratul suflet strain, dupa care, in viziunea,
departe de a fi poetica, si pe care n-ati exploatat-o pana la capat, trebuie ca plange cine-
va. {Ada lancu, Bucuresti) E Cand poeziile sunt rugdciuni, rod ale unei tinere evlavii,
cuvintele, oricare ar fi ele, sunt bine alese si stau la locul lor, iradiind puritate, convin-
gand instantaneu intr-un efect aproape artistic, aproape perfect Nu supara pe nimeni
nici greierusii, nici brotaceii, fapturi ale lui Dumnezeu. Diminutivele Tnsd nu trebuie s&
le I&sati vreodatd s& migreze spre textele cu teme altele decét cele intim religioase. Va
sugeram acest lucru tocmai pentru ca ne-au placut textele, simtirea care le Tnsufleteste,
promisiunea sau speranta ca dincolo de acestea trei, vor fi fiind si altele. {lonica T. Con-
stantin, Isaccea) 53 Fara P.S.-ul usor specios, Scrisoarea pentru Nichita este un text
bun, care mi-a amintit mai mult decat de Nichita, o sa va mirati poate, de stilul lui Za-
haria Stancu din prozele sale. Scrisoarea este prea lunga pentru a o transcrie aici in In-
tregime, desi ar merita. latd un fragment: "Si/ dintn-o datd&/ m-am trezit Tn maini/ in
maini m-am trezit/ cu o cruce de lemn/ de lemn crucea toatd/ singerand/ sangerand bra-
tele toate// Sfintit marele puls/ pulsul patrat/ botezat cu pietre/ patratul perfect/ in ploa-
ia/ de frunze/ de flori/ de frunze si flori -/ stele vorbite/ caduce// Minune/ mare minune/
minune adevaratd/ adevarata minune/ alogica/ minune/ nici Io_?icé/ minune/ nici ilogi-
cd - purda minune!// ingenunchiat/ sarutand/ seva pamantului/ seva pamantului saru-
tand/ si/ Tnchindndu-ma/ la soare/ la soare inchindndu-mé&/ cu smerenie/ am soptit/ nu
stiu cui.../ poate/ faradeumbrei: Ce cruce perfectd/ ar fi fost aceasta/ de n-ar fi avut/ cuiul
din piatrd/ infipt in rascruce!” {Tudorel Grosu, Slobozia) ISI Vesnica, am spune de-
acum, comoditate a celor care, Tn loc sd pund ména si sa-si scoata textele din debilitatea
palpabila si regretabild in care le lasd computerul, completéand cu pixul semnele dia-
critice absente, prefera sa-si ceara scuze copilarindu-se, dar cu vinovatie, de parca n-ar
intrain obligatia lor si acest semn de civilizatie si de respect pentru cel caruiafi cer ser-
viciul atent a] lecturii si formarii unei pareri, despre stadiul in care se gasesc productiile
lor literare. incercdm sd& ne amuzam, sa ridiculizam efectele uneori de balci sonor,
citand, dar gluma se Thgroasa si rabdarea nu mai functioneaza ca lumea, si nervii sufera
pe canicula in fata textelor de atatea ori abundente si din pacate Tnca fara calitati. Este
si cazul dvs., care, tzesetzi, reconditzionatziputzin, putzin cautatzi intzelepciunea cris-
talelor de cuartzm, de ce nu, largulfiintzei, Tn tzipat"x in jocul de calusheial vietzii.
Nu era mai bine sa le fi scris de mana, cum ati procedat in scrisoare, care scrisoare ne
convinsese ca sunteti o persoana rezonabila in sincera cautare de sine. Pentru /-ul nos-
tru cel de toate zilele alternati, e drept, /-ul fara sedila si Zz-ul, dar asta complica si mai
mult lucrurile, pentru ca nu ne obligad nimeni sa nu citim exact ce vedem, adica putine,
poarta, frumusete, miini, eshecoh v-atziascunseleain loc de putine, poarta {verb), fru-
musete, maini, esec si v-ati ascunselea. Povestea Tncepe sa se Thvecheasca, si singura
masura pe care o putem Tncerca, pentru indreptare este, desigur,aceea de a nu va mai
raspunde. {Roxana lacob, Bucuresti) B Daca va da méana, puteti s& ne trimiteti si o fo-
tografie a sufletului, sau cel putin un negativ. Aveti destul umor, cu care vajucati splen-
did exasperarea. Trucul ne place si pentru ca frazele dvs. sunt bogate, aratandu-va dez-
inhibat, dezinvolt, stiutor a multe lucruri, teorii, curente, tendinte care vanturd mintea
poetilor. Pentru situatia care s-a creat Tn lume cautati terapii miraculoase pentru re-
dresare? Nu ne indoim ca le-ati si gasit pur si simplu pentru ca ele v-au cdutat dintot-
deauna. Citindu-va versurile ne plasam ntre placere si regret, dat fiind faptul ca fiind
si inteligent si cultivat, totusi nu pricepem de ce va prostiti regretabil in versuri, ames-
tecand inutil binele cu raul. In legatura cu acea perioadd cand spuneti ca vi s-au tot lun-
git ochii cautand sa vedeti daca ne-a reusit importu'de frunze de laur, trebuie sa va
anuntam ca v-am mai citit candva poemele, cand v-am si radspuns, cu sigurantd minu-
nat, chiar in acest chenar. Nu excludem Tnsa si eventualitatea ca unul din multii nostri
corespondenti sa fi comis cu geniu aceleasi texte, sa le fi semnat cu alt nume si sa se fi
bucurat/intristat de raspunsul cu pricina. Corabia acestei rubrici strabate uneori un de-
sert atat de crancen, Tncat fenomenul fata morgana sa se fi produs in mod repetat sub
ochii nostri incapabili de o vigilenta de cristal. {Andrei Zarmanohegas, Piatra Neamt).
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Ce nu se stie des
FEW CLUBUL RO

ESPRE PEN Clubul Ro-
man nu se stie aproape
nimic. Si aceasta nu pen-

n zilele de 21-23 aprilie 2000,

Centrul PEN Roméan a organizat o
conferintd internationald la lasi, cu

tru ca nu ar merita sa se stie, cigreatfiMai multe literaturi - o singura

ca asa suntem noi, romanii: risipitori,
amnezici, obisnuiti sa lasam totul la
voia Tntamplarii. La aceasta vocatie
nationald a nepasarii se adauga faptul
ca presa nu-si face datoria de a ne
informa Tn legatura cu ceea ce este cu
adevadrat important Tn Romania. Tn loc
sa aflam ce mai fac scriitorii, aflam ce
mai fac boschetarii si aurolacii. In loc
sa ni se spuna ce cred despre viata
noastra Ana Blandiana sau Gabriel
Liiceanu, trebuie sa ascultam toata
ziua opiniile lui lon Cristoiu sau
Marius Tuca.

PEN Clubul Roman se numeste in

mod oficial Centrul PEN Roman
(PEN Romanian Center) si are n
prezent 71 de membri. Este o organi-
zatie importanta si presti-
gioasa, care T1i integreaza
pe scriitorii romani in
ceea ce s-ar putea numi
viata literara a lumii.
Este, in acelasi timp, o
organizatie marcata de
precaritatea conditiilor
materiale de care au parte
toate institutiile culturale
din Romaéania. Centrul
PEN International a sta-
bilit pentru fiecare scri-
itor roman membru PEN
o cotizatie de 10 dolari pe
an. Tn realitate, fiecare
scriitor roméan plateste
mult mai putin, si anume
cate 50 000 de lei pe an.
n aceste conditii, condu-
cerea Centrului PEN Ro-
man trebuie permanent sa
se straduiasca sa gaseasca
surse suplimentare de fi-
nantare. Problema se
redeschide ori de céte ori
Centrul PEN Romén or-
ganizeaza o Tntalnire in-
ternationald sau participa
la o asemenea intéalnire,
organizata de alt centru,
peste hotare.

Alegerea noii conduc-
eri a PEN Clubului Romén s-a efectu-
at anul acesta prin corespondenta,
respectdndu-se cu strictete regulile
jocului democratic. Tn ziua de 13 mar-
tie 2000, In cadrul unei Tntalniri la
care au participat 25 de membri PEN
bucuresteni, s-au deschis plicurile cu
voturi - trimise de 42 de membri. Ana
Blandiana a fost reconfirmata ca
presedinta (42 de voturi), iar Denisa
Comanescu - ca secretara (42 de
voturi). Tn urma retragerii lui Mircea
Martin din functia de vicepresedinte,
au candidat pentru aceasta functie
Gabriela Adamesteanu, Bogdan Ghiu
si Mihai Ursachi. Gabriela Adames-
teanu a castigat scrutinul cu 20 de
voturi (Bogdan Ghiu obtinand 12, iar
Mihai Ursachi - 10).

limba, mai multe limbi - o singura li-
teratura”. Au participat, in afara de
numerosi scriitori romani, presedintii
centrelor PEN din Franta, Elvetia,
Belgia, Norvegia, Republica Mol-
dova, Ungaria, presedintele Centrului
Scriitorilor Maghiari din Romania,
precum si scriitori de origine romana
din lIsrael si Ucraina. Au mai fost
prezenti scriitori reprezentand diferite
etnii din Romania, ca si toti membrii
Centrului PEN Roméan care au dorit sa
fie prezenti. Tntrucéat reuniunea a fost
deosebit de costisitoare, a trebuit sa se
apeleze la ajutorul Fundatiei “Konrad
Adenauer”. Se poate spune Tnsa ca
investitia “a rentat”, Tntrucat dezbate-
rile au fost pasionante si fructuoase. In

ziua de Florii, participantii l-au vizitat
la resedinta sa pe Mitropolitul Daniel
al Moldovei. S-au facut, de asemenea,
excursii Tn Tmprejurimile orasului,
desi vremea nu era favorabila. Tn final,
s-a votat o Motiune prin care se cerea
guvernului rus sa Tnceteze razboiul
din Cecenia, sa permita observatorilor
si ziaristilor straini accesul Tn zona si
sa interzica folosirea violentei si a tor-
turii Tmpotriva populatiei civile.
IAVA

NTR-UN stil deja consacrat,

mijloacele de comunicare n

masa n-au dat importanta

du-se sub tacere conferinta propriu-
zisa, s-a facut o remarca ironica la
adresa Motiunii. Pentru a compensa
madcar partial aceasta ignorare, revista
22 va edita In curéand, tot cu sprijinul
Fundatiei “Konrad Adenauer”, un
supliment cuprinzadnd extrase din
principalele comunicari.

Tn ziua de 16 mai 2000, in cadrul
unei sedinte a Centrului PEN Roman,
s-a pus Tn discutie problema par-
ticiparii sau neparticiparii la al 67-lea
Congres Mondial PEN, care urma sa
aiba loc la Moscova (mai multe centre
din lume Tsi exprimasera anumite re-
zerve, din cauza razboiului din Cece-
nia). S-a luat hotararea ca romanii sa
participe, pastrandu-se Tnsa pe pozitia
facuta cunoscuta la lasi.

Al 67-lea Congres Modial de la
Moscova s-a desfasurat Tn conditii
delicate si stanjenitoare. Neputand

face abstractie de razboiul din Ce-
cenia, participantii au hotarat sa evite
orice contact oficial cu autoritatile
ruse. Tnsusi Centrul PEN din Rusia a
prezentat participantilor Tnca din
prima zi un proiect de rezolutie in care
condamna razboiul si cerea sa se
recurga la tratative. Precizata astfel de
la Tnceput si sprijinitda Tn mod declarat
de Giinter Grass, invitat special al
reuniunii, pozitia Congresului a fost
complet ocultata de ziarele si posturile
de televiziune din Moscova, desi

reprezentantii acestora au participat in
numar mare la inaugurare. Tn ultima

cuvenita acestei manifestari de anvér_Rezolutia a fost adoptata prin vot

gura internationalda. Au aparut doar

doua scurte relatari Tn Romania libera
si 0 notita Tn 22. in Adevarul, trecan-

(s-a obtinut unanimitatea), dupa com-
pletarea ei cu unele puncte (inclusiv
cu unul preluat din Motiunea de la

e

lasi). La sfarsit, Congresul a ma

adaugat un punct, pentru sustinere

scriitorilor rusi, autori ai proiectulu

de rezolutie. Cu acest prilej, a fos

lansat si un wvolum - Scrieri Ti

inchisori - cuprinzand versuri, de

claratii, interogatorii, testamente ah

unor scriitori rusi Tncarcerati, de-<

lungul secolului douazeci. Au ma

fost adoptate rezolutii Tn apararea seri

itorilor Tnchisi sau persecutati dir

Serbia, Belarus, Turcia, Peru, Cuba

Iran, Egipt, R.P. Chineza (in pofide
protestului delegatului chinez).

Numerosi delegati, printre care

s-au remarcat cei din tarile est-euro-

pene, inclusiv din Romaénia, au dez-

batut, In lucrarile pe sectii, tema

Congresului - “Libertatea criticii, cri-

tica libertatii”. Ca presedinte a fost

reales, pentru o perioada de Tnca doi

ani, Homer Aridjis (Mexic). Urmatoa-

rele congrese vor avea

loc la Manila (iulie

2001), Skoplje (2002)

si SUA (2003). La

primul dintre ele,

romanii probabil nu

Vvor putea participa, din

cauza imposibilitatii

de a gasi bani pentru

transport. (Sa speram

insa ca statul roman

sau un om de afaceri

generos vor finanta
calatoria).
Proxima Tntalnire

zonala va fi la Sara-
jevo (Bosnia) si va
avea urmatoarea tema:
“Literatura si cultura
pentru pace (Decon-
structie, Reconstructie,
Constructie)”. Con-
ducerea Centrului
PEN Roman asteapta
sd i se comunice cine
doreste sa participe.
n 2001, Centrul
PEN Roman va orga-
niza o noua ntalnire (a
1VV-a), pe tema “Europa
necunoscuta: literatura
si geopolitica in Eu-
ropa de Est”. Raspun-
derea organizarii si-a asumat-o
Gabriela Adamesteanu.

OATE acestea reprezinta
doar o secventa din activi-
tatea Centrului PEN Ro-

man. Ar mai fi multe de spus de:

capitalul de prestigiu pe care si l-a
constituit Centrul PEN Roméan Tn anii
trecuti pe plan international, despre
respectul de care se bucura in lume
presedinta centrului, Ana Blandiana.
Sa speram Tnsa ca macar aceasta
prima transa de informatii va fi tinuta
minte de cititorii nostri si ca, treptat,
Centrul PEN Roméan va intra in
constiinta publica, asa cum merita.

Alex. Stefanescu



. raturii romane. A fost, succesiv,

LITERATURA $1 SPECTACOL

Un autor Tndragostit
de literatura

UNI, 10 iulie 2000, la ora 14,
la sediul Uniunii Scriitorilor,
Tn aristocratica “sala a oglin-

este 0 satira a stilului de viatd comunist,
realizata de sus, cu mijloacele teatrului
absurdului. Energia demistificatoare
aduce aminte de Brecht, exuberanta ling-
vistica - de Eugen lonescu. Tn text nu
apare nici o referire directa lacomunism.
Ceea ce “vedem” este doar un spatiu al

zilor”, a avut loc lansarea volumuhiinBefara sfarsit, al bucuriei obligatorii.

ce a ucis-o Shakespeare pe Ofelia? Au-
torul, Eugen Serbanescu, consul general
al Romaniei la New York, prezent la
lansare, s-a bucurat de o primire “ame-
ricaneasca”: ziaristi, blitz-uri, camere de
luat vederi, femei frumoase Tnarmate cu
microfoane care Ti solicitau interviuri. Tn
sala s-a aflat (foarte multa) lume buna.
lar cartea a fost prezentata de critici lite-
rari importanti, printre care Laurentiu
Ulici, presedintele Uniunii Scriitorilor si
Dan Cristea, directorul Editurii Cartea
Romaneasca.

Eugen Serbanescu, Tmbracat elegant,
ca Tntotdeauna, primea cu o distinctie
fireasca dovezile de pretuire. Politicos si
usor ironic, dispus mai mult sa asculte,
decat sa vorbeasca, dar dovedindu-se un
redutabil orator atunci cand a trebuit sa
ia totusi cuvéantul, el a avut - ca si Tn alte
Tmprejurari - un aer enigmatic.

Tnainte de a fi scriitor, creator de per-
sonaje, Eugen Serbadnescu este el Tnsusi
un personaj, un “marele Gatsby” al lite-
con-
structor de aeronave (un eminent con-
structor de aeronave, cu doctorat), ziarist
la Roméania libera (editorialele sale de pe
prima pagina a ziarului loveau ca un bici
de matase Tn tot ceea ce mai amintea de
comunism dupa 1989), purtator de cu-
vant al Guvernului Victor Ciorbea (poa-
te singurul purtator de cuvant care Ti
intimida pe ziaristi prin tinuta lui intelec-
tuald), pentru ca acum sa conduca, ferm
si discret Tn acelasi timp, ca un diplomat
de cariera, consulatul nostru din New
York. Mirajul existentei lui Eugen Ser-
bénescu raméne nsa literatura. Cartile
pe care le-a publicat pana in prezent -
Preludii epice, nuvele, Bucuresti, Editura
Eminescu, 1988 si Dincolo de Groen-
landa, roman, Bucuresti, Editura Cartea
Romaneasca, 1997 - 7l prezinta ca pe un
autor - cum inspirat spunea Dan Cristea -
“Indragostit de literatura”.

Teatrul absurdului
c«i teatru satiric

OLUMUL recent aparut cu-

prinde o piesa de teatru,
Cruciada fermoarelor, si un

Shakespeare pe Ofelia? Preocupat de o
anumita marginalizare de care are parte
azi literatura Tn Tntreaga lume, Tn con-
curentd (neloiald) cu televiziunea, Eugen
serbanescu se alatura celor care vor sa o
“salveze” vizualizand-o, transformand-o
Tn spectacol. El ia literatura pe Arca lui
Noe a teatrului si a cinematografului, Ti
confera aptitudinea de a se face vazuta,
la televizor.

Aceasta adaptare, din mers, la spiritul
vremii face parte din felul de a fi al lui
Eugen Serbanescu, care are o vocatie a
noutatii. El se situeazad spontan Tn avan-
garda, Tn orice Tmprejurare, indiferent
daca este vorba de stiintd, de politica, de
literatura sau chiar de vestimentatie. (Nu
Tntamplator a ajuns in Americal)

Piesa de teatru Cruciada fermoarelor

Personajele se agita si vorbesc necon-
tenit: ele au o veselie mecanica, pe care
si-0 alimenteaza cu fise introduse Tn pro-
priul corp. Dupa cum reiese din evo-
carile lor tautologice si sacadate, adese-
ori, de-a lungul timpului, au facut
schimb de roluri, “nasii” fiind “miri”,
“mirii” - “martori” si asa mai departe.
Este vorba, deci, de personaje intersanja-
bile, a caror identitate nu conteaza.

Sentimentul relativitatii oricarei opi-
nii este agravat de practicarea fara ma-
sura a jocurilor de cuvinte. Personajele
compun fraze Tn maniera in care ar fa-
ce-0 niste calculatoare stricate. Serii de
paronime revarsate Tn cascada alcatuiesc
0 comedie - de 0 mare expresivitate - a
limbajului inutil, a falsei comunicari:

“MEDA: Dansul, ca strigat al fizicu-
lui si metafizicului.

PEIA: Un dans egal un dans.

IRMA: Dansul ca element definito-
riu, defulatoriu si compensatoriu. (Pri-
vind la Deneb.) Compenseaza deficitul
de caracter pe luna in curs.

MONOCEROS: Dansul va antre-
neaza un suflu extraordinar, suflul sis-
tolic.

PEIA: Oh, eu ma dau foarte tare Tn
vant dupa acest sully. Este un suflu nou,
Tnteleg...

IRMA: Fireste, draga mea. Se poarta
foarte mult Tn aceste vremuri. De altfel,
este 0 moda. O moda incurabila, incalifi-
cabila, irefutabild, inconfundabild, ini-
maginabila. Moda suflurilor sau sulfu-
rilor, cum vreti sa-i spuneti.”

Tn mijlocul nuntasilor isi face aparitia
un om adevarat - o femeie care sta pe o
banca si citeste, Ana-Maria. Mirele se
simte atras de ea si Tncearca sa si-o apro-
pie, dar ceilalti sunt intrigati si protes-
teaza:

“MEDA: Trebuie s-o facem nuntasa.
S-o facem partasa.

ANTARES: De ce sa fim numai noi
fericiti cand poate sa fie si ea fericita?”

n finalul piesei - surprizd! - perso-
najele piesei se “dezbraca” de rolurile
lor, ni se Infatiseaza ca actori, ceea ce re-
prezinta un mod ingenios de a se sugera
ca a avut loc o revolutie. S-a termina”cu
fericirea obligatorie! Numai ca rezolva-
rea nu este atat de simpla. Tn Tnvalma-
seala produsd, Ana-Maria a disparut si
aproape nimeni nu si-o mai aminteste. In
zadar si-au scos actorii mastile. Fetele lor
sunt tot un fel de masti, cu cate doud
gauri n loc de ochi.

Comedie tragica postmodema, spec-
tacol de magie a cuvintelor si reprezen-
tare, de un sarcasm swiftian, a conditiei
umane, piesa Cruciada fermoarelor se
poate si citi si vedea. Ca text literar, este
cuceritoare prin inventivitate si rafina-
ment. Ca spectacol de teatru desfasurat
(deocamdata Tn imaginatie, ne Tncanta cu
“baletul (ei) mecanic”, cu o scenografie
(pe care autorul a avut grija sa o
schiteze) si mai ales cu sarabanda schim-
burilor de replici, care evoca “marea
trancanealda” (pentru a folosi sugestiva
sintagma inventata de Mircea lorgu-
lescu) din timpul comunismului.

’

Comunismul pe
Tntelesul celor din
Occident

CENARIUL cinematografic
De ce a ucis-o0 Shakespeare pe
Ofelia? este inspirat din ro-
manul Dincolo de Groenlanda.
Romanul cuprinde povestea unei
iubiri imposibile, ca aceea dintre Lucea-
far si Catdlina. Protagonistii sunt o pro-
fesoara elevata, Milena, si un muncitor
de pe un santier, Manu. Prin atmosfera,
romanul aduce aminte de Steaua fara
nume a lui Mihail Sebastian, dar si de
Magicianul lui Fowles, iubirea roman-
tica fiind multiplicata de jocul de oglinzi
al referintelor livresti, Tn maniera post-
modema.
Desi aduce Tn prim-plan aceleasi perr
sonaje principale, scenariul cinemato-
grafic este cu totul altceva. Milena are

Carti primite la redactie

« “Dosarul” Mircea Eliade, 111 (1928-1944) - Elogii si acuze. Cuvant Tnainte
si culegere de texte de Mircea Handoca. Bucuresti, Ea. Curtea veche, 2000. 232

= Constantin Hrehor, Privirea ziditd, Suceava, Grupul editorial Musatinii &
e i Bucovina viitoare, 2000 (versuri). 68 pag., 15 000 lei.
scenariu cinematografic, De ce-a Ucis- Gheorghe Izbasescu, Mona-Ra, Timisoara, Ed. Augusta, 2000 (versuri). 100

pag-

< Clara Margineanu, Usi zidite Tn alt destin, Timisoara, Ed. Popa’s art, 2000

(versuri). 60 pag.

< Gabriel Diradurian, Sceleratul, roman, Bucuresti, Ed, Ararat, 2000. 236 pag.
< Florin Tupu, Catapeteasma interogatiei, poephilosophii, lasi, Ed. Fides,

2000. 66 pag.

< Liberalismul, antologie, comentarii si note de Cristian Preda, cu un cuvant de
Tntdmpinare de Alexandru Paleologu, Bucuresti, Ed. Nemira, 2000. 192 pag.

« Sergiu loanicescu, Poliloghii catre un tanar binecrescut, Craiova, Ed. Aius,

col. “Eseu”, 2000. 208 pag.

= Traian Stef, Despre calitatea umana, Pitesti, Ed. Paralela 45, col. 80, seria

“Eseuri”, 2000. 152 pag., 39 000 lei.

< Emil Nicolae, Omul de héartie, thriller, cu 16 replici grafice de Dinu
Huminiuc, Piatra Neamt, Ed. Crigarux, “Baioneta” - colectie de ariergarda (ver-

suri), 1999. 32 pag.
« Stefan lon Ghilimescu,
Romaneasca, 2000 (versuri). 56 pag.

Lola Lolita Bonita, Bucuresti,

Ed. Cartea

« George Vostinaru, lo, Horia valahul, poem, editia a ll-a, revazuta, Timisoara,

Ed. Mirton, 2000.

Eugen Serbanescu, De ce a ucis-o
Shakespeare pe Ofelia?, Bucuresti, Ed.
Cartea Romaneasca, 2000. 256 pag.

acum statutul unei scriitoare dizidente,
pe care o supravegheaza Tndeaproape -
si 0 transforma Tn cele din urma intr-o
proscrisa - Securitatea. Ea este totodata
sclava sexuald a unui director de scoala,
Nicolae.

Tndragostindu-se de Milena, Manu
face cu o sublima candoare abstractie de
riscurile pe care si le asuma. El este Tn-
dragostit - de fapt - de literatura (ca auto-
rul Tnsusi), pentru Tntelegerea careia vrea
sd o foloseasca pe femeie ca initiatoare.
Initierea chiar are loc - fiind descrisa de
Eugen Serbdnescu Tn secvente tulbura-
toare. Oricine poate sa “povesteasca”
eruptia unui vulcan sau salvarea cuiva de
la Tnec, dar putini ar reusi sa descrie
modul cum accede un om simplu la lite-
raturd. Eugen Serbanescu reuseste; sce-
nariul sau s-ar putea intitula (si) Aven-
tura transformarii unui om simplu n
scriitor. Dragostea se amesteca, binein-
teles, indefinibil Tn pedagogia pe care
Milenai-o aplica lui Manu. Dupa cum in
aceasta pedagogie se amesteca si teroa-
rea, specifica unui regim totalitar.

Autorul povesteste ce s-a intamplat
™n timpul comunismului pe Tntelesul
celor din Occident. El stie ca este nevoie
de sex, de violentd, de un ritm dinamic al
“actiunii” pentru a ajunge la constiinta
spectatorului din Vest. Foarte expresiva -
si plina de dramatism - este reprezen-
tarea amestecului de valori si false valori
de dupa 1989, a ceea ce un cunoscut
eseist francez numea “dezghetarea” gu-
noiului. De asemenea, se remarca inter-
ferenta realitate-fictiune, practicata de
autor cu virtuozitate (el ar putea fi un
Woody Allen roman).

Dar mai mult decat orice impre-
sioneaza capacitatea autorului de a se
exprima prin situatii, ca un regizor. Cand
o vede pe Milena pe santier, oprindu-se
Tn fata unei balti pe care nu stie cum sd o
traverseze, Manu Tngenuncheaza in notoi
si Ti construieste din cdramizi o punte;
femeia Tnainteaza odata cu puntea, anga-
jata intr-o minunata colaborare tacita cu
barbatul devotat ei.

Sau iatda o altd situatie imaginatd de
autor:

“Tn semiintuneric, Nicolae apasa suc-
cesiv butonul unui diascop. Milena, nud,
citeste din carte in fata unui ecran, Tn
timp ce Nicolae contempla scena. Ima-
gini din Paris, inclusiv Arcul de Triumf,
se scurg pe trupul ei si pe ecran.”

Imaginile care se scurg pe trupul fe-
meii si pe ecran reprezintd o inventie ar-
tistica admirabild. Eugen Serbanescu se
dovedeste Tn numeroase alte cazuri la fel
de inspirat. Daca scenariul sau va deveni
film, filmul respectiv Ti va captiva - dar i
si va speria - pe spectatorii americani. Ei
1l vor Tncepe prin a-1 urmari surazatori,
mancand floricele de porumb, pentru ca
dintr-odata sd se trezeascd la o ame-
titoare altitudine estetica.



UN ANTICOMUNIST

ESI NU credem Tn “criza cri-
ticii” actuale (ajunge sa des-
chidem orice revista literard

roméanesti. Constatam la acest poet-critic
o remarcabila luciditate ce nu poate tol-
era contrafacerile, indiferent de marca

pentru a ne da seama ca e plind deibextae sint livrate. Constient cd am-

critice), nu putem a nu semnala o frec-
ventad progresiva a comentariilor semnate
de poeti. Cauza fenomenului nu ni se
pare cea sugerata de Cassian Maria
Spiridon si anume faptul cd o serie de
critici “au abandonat activitatea critica
pentru una mult mai pragmatica, dar si
mai profitabila social si material” (cu
toate cad Tn unele cazuri acesta e ade-
varull), ci pur si simplu extinderea tipu-
lui de scriptor multilateral, care simte
nevoia de-a trece lesne peste granitele
spetelor literare, precum si peste cele din-
tre creatie si comentariul ei. A apus vre-
mea Tn care puteau functiona aforismele
lui Titu Maiorescu, din articolul sau,
Poeti si critici (1886), prilejuit de ata-
carea publica a operei lui V. Alecsandri
de catre Delavrancea si Vlahuta: “Cri-
ticul este din fire transparent, artistul este
din fire refractar. Esenta criticului este de
a fi flexibil la impresiile poetilor, esenta
poetului este de a fi inflexibil la propria
sa impresie. De aceea criticul trebuie sa
fie mai ales nepartinitor, artistul nu poate
fi decit partinitor”. Cuvinte remarcabile
mai mult pentru coerenta unei demon-
stratii decit pentru justetea lor Tn sine,
extrem de relativa din unghiul de vedere
modem. Artistul poate fi si el judecator
de artd, glosator al aspectelor creatiei,
adica “transparent”, “flexibil”, “neparti-
nitor”. Dovezile abunda, atit pe palierele
Tnalte, cit si pe cele mai modeste, atit la
noi, cit si aiurea.

Un poet care scrie si pagini de critica
e Cassian Maria Spiridon. Definindu-se
ca optzecist, d-sa isi aroga o constiinta
specifica, sub semnul unui dramatism al
oscilatiei Tntre conditiile istorice vitrege,
Tnainte ca si dupa cotitura din 1989:
“Sintem o generatie prinsda Tntre comu-
nism si capitalism; prea tirziu desprinsa
din comunism si insuficient de devreme
intrata in capitalism. Sintem prea tineri
pentru a renunta la Tmplinirea idealurilor
care ne-au animat atunci cind luptam Tn
contra ideologiei comuniste, dar parca
cam prea batrini pentru a pomi cu sufi-
cienta forta la impunerea vointei noastre
in conditiile unui capitalism salbatic, in
plina tranzitie”. Ni se pare discutabila
impresia autorului ca generatiile mai
virstnice ar privi cu scepticism ricanant
efortul optzecistilor (persecutia acestora
a venit din partea oficialitatii totalitare,
iar nu a colegilor de breasla): “Sub acest
blestem sintem nevoiti arecupera n scurt
timp deceniile de tinere, cu obstinatie si
zimbete ironice si suficiente ale mai ve-
chilor generatii, pe tusa tinerelor speran-
te”. Tn schimb are Tntrutotul dreptate cind
afirma: “La aceasta generatie a existat un
comandament etic accentuat care n-a per-
mis compromisul sau pactul cu diavolul.
Comandament etic din pacate cam lasat
Tn paraginad dupa '89, cind foarte multi,
orbiti de noile posibilitati, au abdicat re-
lativ usor de la respectarea principiilor in
numele carora au luptat Tnainte”. Din
fericire, Cassian Maria Spiridon nu face
parte din rindul celor ce “au lasat n para-
gina” principiul etic. D-sa e un antico-
munist fervent, nedispus a Tnclina steagul
pozitiei adoptate nici Tn fata valorilor
“consacrate” care au comis compro-
misuri, nici, cu atit mai putin, Tn fata co-
laborationistilor mediocri, care, decenii
n sir, au slujit “linia” oficiala n literele

Cassian Maria Spiridon: Atitudini li-
terare, Ed. Cartea Romaneascd, 1999,
272 pag., pret nementionat.

nezia e un factor nociv, care aduce ser-
vicii impostorilor si abuzivilor, Cassian
Maria Spiridon nu pierde din vedere pro-
letcultismul, acea Tncununare a mistif-
icarii la care puterea comunista a supus
cultura. La putin timp dupa instaurarea
comunismului, manualele scolare au fost
“purificate”, anexate noii ideologii “in-
failibile”. A. Toma, autor si al Imnului
R.P.R., constituie un caz emblematic, in-
tructt bardul “a fost considerat, Tn epoca,
cel putin egalul lui Eminescu, dacd nu
superior lui”. Nu e omisa imprejurarea ca
G. Calinescu 1l omagia, Tn aula Acade-
miei, pentru “«puritatea» ideologiei sale,
promovata atit de maiestrit, prin versuri
«nespus de frumoase artisticeste»”. Pro-
ductia “realist-socialista” uzurpa prero-
gativele religiei, cultivind o mistica sa-
crilega, ideologica, ale carei rezultate nu
pot fi decit dezgustul cititorilor si com-
promiterea iremediabila a scriitorilor co-
laborationisti: “Se lucra cu sirg, ca sa fo-
losim limbajul epocii, la formarea noii
mitologii. Prin calchierea elementelor
constitutive ale religiei crestine, dar cu
un fundament de pol opus acesteia, pe
ura ntre clase, imnurile Tnaltate «con-
ducatorului iubit», «partidului», «patriei
socialiste» etc., prin aberanta repetare,
difizuate Tn mass-media zi de zi, ceas de
ceas, de «sacerdotii» noii religii, nu au
provocat, nu au indus Tn rindul «eno-
riasilor» fervoarea, ci greata si plictisul”.
De remarcat franchetea cu care autorul Ti
aminteste aci si pe acei poeti despre care
cei mai multi contemporani prefera a
pastra deocamdata tacerea, fie pentru ca
au pozat Intr-un soi de disidenta “de cafe-
nea” (Eugen Jebeleanu), fie pentru ca
mai sint Tn viata (Nina Cassian, Adrian
Paunescu).

Resortul intim al acestei nedemne
prestatii Tl constituia beneficiul material
asigurat de partidul unic mercenarilor
sai. Beneficiu care indica tdios diferenta
dintre tradare si demnitatea celor ce, ntre
Academie si Temnitd, o acceptau pe cea
din urma. Poetii Tnregimentati sub stea-
gul rosu nu alcatuiau, Tn definitiv, altce-
va decit un pandant Tntru verb al tortiona-
rilor: “Mai toti, Tn afara onorariului, echi-
valent pentru o poezie, prin anii '50, cu
cel putin 2-3 salarii de Tnvatator sau pro-
fesor, au fost rasplatiti cu uriase premii
de stat, editarea operelor legate Tn piele
sau pinza, cu litera de aur pe coperta,
excursii Tn patria sovietica si Tn Tntreg
lagarul socialist si nu numai si multe alte
avantaje si facilitati. Tn tot acest timp,
floarea intelectualitatii romanesti era
Tnchisa Tn temnitele comuniste si supusa
la un regim de exterminare si spalare a
creierelor. Daca Tn puscarii spalarea
creierelor era in sarcina calailor de partid
si de stat, Tn viata civild (observati ca evit
sa scriu liberd) aceasta misiune au
Tndeplinit-o, Tntre altii, poetii de partid si
de stat”. Fireste, seriile de celebratori ai
“maretelor realizari” s-au schimbat in
timp. Limbajului primitiv al primului
aport imnografic i s-a substituit altul, mai
rafinat: “Dar cum nici dictatorii nu-s
nemuritori, felatorii s-au adaptat sau au
fost Tnlocuiti cu altii, mult mai mesteri in
astfel de lucrari. «Urmasi le e barbatul pe
care primavara/ Ni l-a adus sa fie erou
intre eroi./ El, conducind partidul, firesc
conduce tara/ C&ci noi prin Ceausescu
redeveniram noi», afirma avintat Adrian
Paunescu n zeci si sute de strofe, precum
0 uzina care produce pe stoc, versuri pe
care doar activistii daca le mai citeau. Le

ascultau adolescentii, de voie-de nevoie,
la Cenaclul itinerant «Flacara». Totul,
pentru tovarasul Paunescu, in umbra cir-
maciului, devenea apoteotic”. Elogiat si
acum, fara rezerve, de presedintele Aca-
demiei Roméne, Eugen Simion, si publi-
cat cu veneratie In coloanele Literato-
rului, bardul de la Birca, alaturi de emul-
ul sau, directorul Romaéaniei Mari, nu
scapa observatiei atente a comentatoru-
lui, nici Tn segmentul actual al evolutiei
sale: “Dar profesionistii Tnchinatorilor la
idoli falsi, gen Adrian Paunescu sau lon
Gheorghe, Comeliu VVadim Tudor si altii
ca ei, cu nerusinare, plini de nostalgie si
pentru ca tot li s-a dat mina, mai Tnchina,
la atitia ani dupa decembrie' 89, din cind
n ¢ind imnuri de slava conducatorului
iubit (asa mort cum e) si patriei social-
iste. Dar acum, se pare, indicatiile nu le
mai vin de la partid, iar Moscova e putin
probabil sa mai fie interesatd. Mai stii,
poate o fac dintr-o .Tnalta constiintda co-
munista”. Deci o regurgitare a ideolo-
gizarii lor, pe cit de repulsive, pe atit de
incurabile.

insa exigenta lui Cassian Maria
Spiridon functioneaza si Tn cazul unor
scriitori de alta talei. D-sa da seama lim-
pede ca efectul public al colaborationis-
mului e augmentat de talentul si reputatia
celor ce-1 practica, acesti factori, departe
de-a reprezenta avantaje, asa cum cred
unii, alcatuindu-se n circumstante agra-
vante. Petru Dumitriu e un asemenea
“caz” nefericit, in pofida faptului ca “isi
pune cenusa in cap”, constient (dar pina
la ce punct consecvent macar cu cainta
d-sale?) ca a semnat “pactul cu diavolul
rosu”. Din trecutul neguros al prozato-
rului este desprins volumul sau, din
1954, Despre viata si carti, in care se
afirma intre altele: “Putine contraste Tntre
trecut si zilele pe care le traim sint mai
izbitoare decit contrastul intre conditia
scriitorului Tn societatea burgheza si
conditia scriitorului Tn epoca aceasta de
constructie a socialismului. Lumea in
care traieste scriitorul de azi la noi e
sanatoasa, framintata de lupta Tndirjita
pentru construirea viitorului, de lupte
necrutatoare cu canaliile trecutului, toc-
mai ale acestui trecut al cdrui martir a
fost Eminescu, iar cel mai puternic factor
Tn crearea noii conditii a scriitorului este
sprijinul neprecupetit pe care i-1 da par-
tidul”. Urmeaza citeva aprecieri acide:
“Intreaga carte este plind de asemenea
«perle» dadaist-comuniste, care, publica-
te Tntr-un ziar oareeare, s-ar fi pierdut in
negurd, dar autorul a tinut s& si le adune
cronologic Tntr-un volum fata de care cu
greu se mai poate justifica prin: «Eu am
scrisnit din dinti in taina sufletului meu
de la Tnceput pina la sfirsit», cum
sustinea Tntr-un interviu. Oare asa sa fie
si Tn cazul acestei culegeri? Tare ma tem
ca nu l-a obligat nimeni pe laureatul
Premiului de Stat sa-si publice articolele
Tntr-o carte. Si totusi, sa ai un talent urias
(dovada Cronica de familie, Incognito) si
sa-l1 pui, conform unei afirmatii perso-
nale, Tn slujba asigurarii posibilitatii de a
minca la caviar cu polonicul si a portiei
zilnice de whisky, miza nu-i oare cam
derizorie?!” Privit, Tn linii generale, cu
pretuire, Nichita Stanescu nu se sustrage
unor rezerve suficient de apasate, atit in
ordinea morald cit si Tn cea estetica. Acel
Nichita fatd de care ne apropiem cu o tul-
bure religiozitate, neindurindu-ne a-1 tul-
bura cu un veritabil spirit critic: “Nichita
Stanescu a fost evident atins de un opor-
tunism cronic, care-i asigura o larga co-
moditate pentru sine, dar si o Tntelegere
pe masura de la-puterea de atunci. El s-a
manifestat ca un poet de curte recunoscut

de

Gbeorgbe
Grigurcu

si ascultat ca atare n cabinetele 1 si 2”!
Sau: “Haiduc in lumea cuvintelor, aproa
pe ca uita ca ele nu sint doar sau numai
concepte”. Sau: “Un veritabil narcisist a!
judecatilor n sine; un ludic fara limite se
arata poetul odata cu cele 11 Elegii. Ab-
strat, chiar abscons, fara profunzimile
barbiliene, lipsit uneori de carnea concre-
tului, de viata realului, poetul se Iafaie Tn
marile saloane ale neantului, Tngropindu-
se Tn definitii gnostice care, uneori, fri-
zeaza banalul”. Sau: “Construieste o on-
tologie precara si exterioara”. In legatura
cu G. Cadlinescu, avem de asemenea
propozitii aspre, motivate Tnsa prin nu-
meroasele momente de cadere ale Divi-
nului critic: “Angajarea partinica a lui G.
Calinescu, dar si a unor Arghezi, Sado-
veanu, Camil Petrescu s-a constituit Tn-
tr-un antimodel la scara nationald. E
debusolantd si incredibild pozitia susti-
nuta in Cronica optimistului, Tmpanata cu
fraze de genul: «Constructia socialismu-
lui este pentru noi o problema nationala,
si a solicita scriitorului sa fie un magis-
tral incitator la fapta de ridicare a civi-
lizatiei materiale si a culturii poporului
roman este a face apel la patriotismul
sau. (...) Tovarasul Gh. Gheorghiu-Dej
ne-a explicat cu o mare limpezime chipul
cum un mare muncitor, instruit la ideolo-
gia socialista, poate sa atinga umanismul
socialist, care este un umanism al creatiei
si, deci, al culturii preluate de clasa mun-
citoare. (...) Operele lui Lenin si Stalin
(...) sint opere care Tmboldesc mintea sa
gindeasca si o deprind cu tezele Tnalte ale
conceptiei despre viata si cu Tntrebarile
despre rinduirile lumii. (...) Experienta a
demonstrat ca orientarea observatiei
dupd conceptia marxistd despre univers
si meditarea asupra Tndrumarilor Parti-
dului au fost Tntotdeauna rodnice pentru
creator»”. Cum ar putea fi comentate,
azi, atari rinduri? E oare neaparata ne-
voie de falsa pudoare a unor eufemisme
pentru a denumi oportunismul drept
oportunism?

O mentiune specialda meritd articolul
privitor la Cartea alba a Securitatii, care
tinteste, Tn chip vadit tendentios, sa
stearga diferentele dintre cozile de topor
si opozanti, dintre profitori si victime, in
mediul scriitoricesc. Din faptul ca si unii
si altii erau urmariti de Securitate nu se
poate detasa decfit suspiciunea maladiva a
regimului, care, neavind Tncredere n ni-
meni, aplica tactica supravegherii tutu-
ror: “Redactata chipurile alb, din note in-
formative, diverse declaratii, felurite do-
cumente si rapoarte, Cartea... este si reu-'
seste a fi cu asupra de masura o uriasa
diversiune la adresa scriitorimii romane,
a oamenilor de arta in genere. Tntr-un
melanj imposibil de decelat pentru un
cititor neavizat, creator de perplexitati
pentru un cunoscator al vietii literare din
ultimii douazeci de ani de domnie a regi-
mului comunist, sint prezentati la acelasi
nivel, fara nuantari sau comentarii de
limpezire, Eugen Barbu si Marin Preda,
C.V. Tudor si Mircea Dinescu, lon
Gheorghe si Dorin Tudoran, Mihai Be-
niuc si Petre Tutea, Petru Dumitriu si
Octavian Paler, Vasile Béaran si Paul Go-
ma, Mihai Ungheanu si Nicolae Mano-
lescu etc. Bietul cititor, dupa o lectura in
multe locuri plicticoasa si agramata, va
ramine cu impresia ca toata scriitorimea
era in colimatorul securitatii si nu mai
putin pornita Tmpotriva regimului”.

Volumul lui Cassian Maria Spiridon
este o onoranta fisd de constiinta a
autorului sau.



Jurnal din anii
postmodern!

UTOR, Tmpreuna

cu Mariana Vartic,
al unei interesante
antologii despre evolutia genu-

lui romanesc n literatura ro-
mana (Batalia pentru roman,
Ed. Athos, 1997), Aurel Sasu
Tsi publica Tn 1999 notele si
reflectiile din timpul razboiului
din Golf (1991), perioada n
care el Tnsusi se gasea Tn capita-
la uneia dintTe tarile implicate
Tn conflict, Washington.

Se Tntampla astfel ca jurna-
lul lui Aurel Sasu e unul Tn ace-
lasi timp al departarii si al apro-
pierii — departare pentru ca au-
torul nu se afld niciodatda Tn
miezul evenimentelor, despre
care stie doar din articole de
ziar, comunicate de presa si re-
portaje televizate, dar apropiere
fiindca diaristul traieste din plin
viata unei metropole dintr-o ta-
rd Tn rdzboi, cu spaimele si pa-
siunule sale Tmpartite intre sluj-
be religioase si demonstratii Tn
masa. Cu un ochi spre Orientul
Mijlociu si altul spre America,
A. Sasu scrie penduland Tntre
generalii din Tolstoi si Fabrice
del Dongo, ntr-o Tncercare dis-
perata de regasire a logicii unei
existente zguduite de absurdul
unui razboi. lar razboiul acesta
este, helas!, primul conflict mi-
litar postmodern dintr-o istorie
ce se apropie de sfarsit.

Pentru un literat, a scrie
despre politica internationala,
strategii diplomatice si Tnfrun-
tari armate nu este Tn nici un caz
cea mai comuna dintre optiuni;
asemenea subiecte sunt Tn gene-
ral apanajul istoricilor si cel
mult al analistilor politici. Si cu
toate acestea jurnalul lui Aurel
Sasu nu are de suferit prin ina-
decvate (cu exceptia, poate, a
socului de adaptare al primelor
zece pagini). Strabatuta de re-
flectii de lectura in fiecare din
cele patruzeci si patru de notatii
ale celor tot atatea zile de raz-
boi, cartea e marturia unui soi
de nostalgie postmodema ce
atrage fara a cuceri, nu din
vreun viciu literar , ci pentru ca
e de fapt (ca, la urma urmei,
orice jurnal) o conversatie cu
sine Tnsusi pe care ceilalti sunt
invitati s-o urmadreasca, dar la
care nu pot participa.

Strategia disperarii este o
scriere atipica, cel putin pentru
peisajul editorial autohton, pe
de o parte prin formula adoptata
- prezenta Lecturilorce acopera
o Tntinsa arie culturald, de la
Northrope Frye si lhab Hassan
la Emil Cioran si Noul Tes-
tament, iar pe de alta parte prin
genul de reflectii ce se nasc de-
a lungul celor aproape o suta de
pagini. Spectrul prea bine-
cunoscut al razboiului aduce cu
sine nu numai groaza bombar-
damentelor de undeva de peste
mari si tari, ci si spaima dinain-
tea propriilor probleme nerezol-
vate, de la intoleranta fata de
bolnavii de SIDA la problema
autonomiei Quebec-ului si de la
ecologie la implicarea ameri-
cana peste hotare. Razboiul in
epoca moderna? Cea mai im-
portanta meserie, citeaza A.
Sasu, pentru ca, se pare, doar
razboiul mai poate trezi con-
stiintele. lar constiinta criticului
devenit diarist este una acut
postmodema, suferind de tenta-

Aurel Sasu, Strategia dis-
perarii. Jurnal american, Ed.
Atlas, Bucuresti, 1999, 94
pag., f. pret

tia viziunii globalizante si 13-
sandu-se Tn acelasi timp prada
unei fragmentari culturale nas-
cute din incapacitatea de a
(mai) cuprinde lumea dintr-o
singura privire. A te lasa cu-
prins Tn profunzimile unei
asemenea constiinte - altfel
spus, a citi acest Jurnal ameri-
can- e 0 experienta interesanta.

lulia Popovici

Un singur
barbat...

ULTI dintre co-
mentatorii care se
apropie de opera
unui scriitor nipon (oricare ar fi
el) se lovesc de citeva cuvinte
puternice, precise si extrem de
superficiale, Tn acelasi timp:
exotism, traditia japoneza s.a.
Astfel de aprecieri reconfirma
distanta extraordinard, geogra-
fica si culturala, care desparte
cele doua literaturi. Or, un scri-
itor precum Yasunari Kawabata
nu face altceva decit sa apropie
doua “extreme" culturale. n
cazul acestui autor etichetele de
care aminteam devin inutile;
romanele sale cer doar o lectura
aparte, atentd si relaxata, Tnsa
nu din motive de apartenenta
culturala. Rezultatele unei ast-
fel de lecturi pot fi extraordina-
re: in loc sa declaram din start
exotismul, putem cauta surse
posibile ale acestei impresii.
Voi incerca o astfel de ana-
liza avind drept suport romanul
lui Kawabata intitulat O mie de
cocori (primul cuvint suspect
este “cocor" - exotismul este
“afisat" chiar din titlu). Exotis-
mul romanului este prea putin
un rezultat al costumatiei per-
sonajelor, al ceremoniei ceaiu-
lui atTt de des invocata, a cuvin-
telor cu specific. Mult mai im-
portante pentru crearea efectu-
lui de “oriental” sint, dupa pa-
rerea mea, citeva trucuri nara-
tive mai putin evidente. O pri-
ma observatie: romanul nu con-
tine decit un personaj de sex
masculin, Kikuji. Tatal sau i-a
lasat drept mostenire, pe linga
bunurile materiale, o retea de
Tncurcaturi sentimentale: doua
foste amante (Ota si Chikako)
si revendica fiul fostului iubit,
fiecare Tn stil propriu (Chikako
intra Tn rolul unei mame cicali-
toare, posesive; Ota 1i devine
amanta). Complexitatea psiho-
logica a situatiei este redata per-
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fect prin intermediul unor “ana-
lize" asemanatoare cu cele din
proza occidentala. Asadar, un
barbat si citeva femei care gra-
viteaza in jurul sau; fantoma ta-
talui ambiguizeaza si mai mult
acest ciudat tablou de familie.

Kawabata este Tn primul
rind un mare creator de “situa-
tii" inedite. Desi omniprezent
ca personaj, 0 perspectiva co-
respunzatoare lui Kikuji este
foarte greu de gasit. El este
manipulat si Tn planul actiunii,
si In plan narativ de intriganta
Chikako sau de suava Ota. Cind
aceasta din urma moare, fiica
sa, Fumiko, Tncepe, la rindul ei,
un complicat joc erotic cu
acelasi Kikuji. Aici intervine o
a doua observatie: cu cit analiza
este mai rafinata cu atireste mai
putin gratuitd. Autorul japonez
introduce Tn cel mai mic detaliu
semne, indicii, pentru o recon-
stituire a destinului personaju-
lui masculin.

La un moment dat, Fumiko
Ti aduce Tn dar ceasca de ceai a
mamei sale. Obiectul poarta cu
sine o0 stranie amprenta: “Daca
te uitai mai bine, puteai obseva
o nuanta de ruj pe fondul smal-
tului galbui. Sa fie, deci, asa
cum, sustinea Fumiko, rujul de
buze al doamnei Ota, care sfir-
sise, dupa multele atingeri, sa se
impregneze n Tnsasi granulatia
ceramicii?". Astfel de imagini
“exotice" preiau Tntreaga tensi-
une a Intimplarilor narate si o
camufleaza Tntr-o expresie poe-
tica sau, mai bine zis, Tntr-un
poem narativizat. Din fragmen-
tul citat reiese clar ca plusul de
poezie nu Tnseamna nicidecum
o0 ambiguizare a imaginii, o
pierdere a claritatii. Pentru Ki-
kuji obiectul Tnseamna o expre-
sie perfecta a feminitatii lui
Ota; pentru cititor (de orice
nationalitate ar fi el) imaginea
acestui obiect determina de-
clansarea unei lecturi si a unei
Tntelegeri de tip poetic (Intele-
gere paradoxald).

Tmbinarea perfecta Tintre
concret si ambiguu, jocurile pe
care autorul le initiaza, mane-
vrind aceste doua planuri, toate
sint “motoarele" exotismului.
Un singur barbat-personaj si o
lume de sentimente care gravi-
teaza in jurul sau. Kikuji se afla
ntr-un conflict indirect cu
lumea traditionald: el renunta
discret la ceremonia ceaiului,
Tncearca sa evite si alte ritualuri.
Amantele tatdlui sau sint mar-

Yasunari Kawabata, O mie
de cocori, editia a doua, Hu-
manitas, colectia “Cartea de
pe noptiera”, 2000,136p., f.p.

turii ale acelei lumi; de aceea
ele nici nu trec dincolo -de sta-
diul de “caracter" al personaju-
lui. Noua iubita a lui Kikuiji,
Fumiko, Tncearca sa se de-
sprinda de traditii; rezultatul
este previzibil: personajul capa-
ta contur modem, reactiile sale
sint contradictorii sau urmeaza
alte legi decit cele ale vechilor
obiceiuri. Fumiko este un dublu
feminin al lui Kikuji.
Exotismul devine un artifi-
ciu chiar In arta unui autor “e"
Xxotic". Poate ca e momentul sa
ne amintim de experimentul lui
Italo Calvino din Daca intr-o
noapte de iarna, un calator. Au-
torul italian inventeaza o situa-
tie perfect “orientald”, cu un
erotism rafinat si socant in ace-
lasi timp, demonstrind ca “exo-
tismul" este o metoda de scri-
iturd si nu o marca geografico-
literara. Romanul lui Kawabata
este Tnca un exemplu Tn spriji-
nul acestei idei. Calitatea scri-
sului sdu anuleaza multe dintre
obstacolele culmrale pe care le
presupunem atunci cind ntil-
nim n titlu cuvintul “cocor".

C. Rogozanu
n exces
UPA volumul Psal-

mii maimutei, pu-
blicat in 1997, Clau-

ozonul astmatic al blestemului,/
atit de putina uitare Tn conso-
larea divinad™..., Tn cea de-a doua
jumatate discursul poetic se mai
aeriseste, lasind loc si poeziilor
scurte Tn care poetul are tendin-
ta parasirii tonului grav, medi-
tativ si Tncearca sa introduca
ludicul Tntr-o forma usor naiva:
cununia “mi-e dor de tine/
fiindca / mi-e dor de altceva/
decit de a fi om/ te dezleg de
lume/ si te invit/ acolo unde/
dragostea nu se zareste/ n
oglinda.” Simbolistica este una
inadecvata realitatii de la care
porneste, la fel cum inadecvate
sint si titlurile poemelor in care
gasim o pretiozitate artificioasa:
sex coral in paralipomena, mie-
unat de vulturi in templu, invi-
tatie la orgasmul din rand, dar-
danelele reculegerii, psalm fara
napalm. Meditatiile filozofice
sunt cele ale unui inadaptat si
astfel apar definitii de genul:
“genul craciunurilor: a contem-
pla un imbecil e un lucru exem-
plar”, ““a merge pina la capat nu
are sfirsit.”

Fragmentele reusite ale
acestui volum sunt putine si par
rod al hazardului: “ce zi de dra-
goste furisarea din femeie/ ase-
meni unui gest discret/ de des-
partire/ Intr-o gradina...”, “dra-

Claudiu Soare

diu Soare revine cu un nou

volum de poezie, Evul relei
credinte. Coperta a IVV-a ofera
schematic, Tntr-o confesiune
revendicativa, o cheie de lec-
tura: “practicind astfel spoveda-
nia pina la schelet, lipsita de
carnea ipocriziei, textul acestei
alcatuiri aduna n el singurele
mele sentimente neexperimen-
tate Tn viata, cele nascute in
Tnchisoare, Tn izolarea tubercu-
lozei magice prin care dragos-
tea fatd de umanitate se epui-
zeaza Tn asumarea unei cantitati
de suferintd, generos deversate
de semenii mei, mai fericiti n
acest fel decit mine”. Astfel se
justifica discursul poetic orga-
nizat Tntr-un registru al inadap-
tarii, al morbiditatii asumate.
Particularitatile volumului sunt
reprezentate de folosirea exce-
siva a metaforelor pretentioase,
de vocabularul mistic-religios,
dublat aproape in permanenta
de unul neologic contrastant, de
imaginile scatologice, de un
limbaj poetic ostentativ “erme-
tic”, desi nu ramine decit in-
tentia ermetismului.

Daca in prima jumatate a
volumului versurile sunt bolo-
vanoase prin aglomerarea de
abstractiuni si nenumarate de-
terminari metaforice: “...dupa
hologramaticul sex al iertarii
strig/ imaginat de pubertatea

ubicuei confuzii a fiintelor
plagi/ care-mi dispretuiesc ne-
vroza...”, “acum, asemeni unui

mutant nefericit,/ plimb fiarele
manipularii analgezice/ prin

Erata.

EVUL RELEI
CREDINTE

Claudiu Soare, Evul relei
credinte, Editura Vinea, Bu-
curesti, 1999, 72 p.

gostea mea/ ca o amintire afri-
cana a nasterii/ asemeni urletu-
lui stins Tn pipairea petalei// ti
Tnchin/ alunecarea antilopei pe
caninul tigrului”. Merita men-
tionate citeva dintre sclipirile
nazdravane ale poetului: “in-
gerii blonzi cu putele roz”, “voi
veni pe furis/ ca o polutie”, “fa-
ma caca (pardon de expresie -
n. mea) din funduletul tau
sfint!”

“Am Tnca viziunea damna-
tului prin neinteles”, afirma
poetul pe coperta Il, intuind
parca destinul scrierilor sale...
pentru ca pretiozitatile stilistice
si ermetismul ratat, cit si abun-
denta obositoare a neologisme-
lor, fac poezia lui Claudiu Soa-
re sa fie una greu digerabila.

Bogdan lancu

< O tipica eroare de tipar a slutit un paragraf din articolul
,Feluritele chipuri ale nemultumirii' din nr. 27/2000, p.3. Ase
citi conform manuscrisului: ,,DI Diaconescu da din nou ochii
cu dl Vosganian: asa e viata. Nici dl lliescu nu ramane chiar

singur: 7l are Tn ograda pe dl Voiculescu...“.

Tntampla, a sarit un rand.

Cum se mai

¢ Tn nr. 26/2000, cronica la romanul Muzici si faze de

Ovidiu Verdes, redactata de noul nostru colaborator Bogdan
lancu, a aparut semnata Bogdan lacovu.
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ARTILE cele mai nelinistitoa-
re din biblioteca lumii sint jur-
nalele. Ele strica relativa ordi-

Tmbatrinesti si Tntineresti de la un jurnal la
altul, te Tntrevezi din nou, asa qum stiai
dintotdeauna ca esti sau asa cum nici nu-ti

ne a lumii literare, sint impreviziividdipuiai ca poti fi.

nesupuse. Toate celelalte specii se lasa do-
mesticite Tn rafturi, pretuite, au reguli care
pot fi Tnvatate. Jurnalul pune Tn dificultate
teoria, ca orice ,,mutant*. Capul lui roma-
nesc nu seamana deloc cu trupul. Cititorul
care Tncearca sd-i prinda esenta e aseme-
nea lui Enea cind, coborft Tn infern, vrea
sa-si Tmbratiseze tatal: iaTn brate o umbra.

Prins intre doi termeni de referinta alu-
necosi, viatd si roman, jurnalul pare
imposibil de definit. Teoria jurnalului du-
ce la impas, este aporie sau devine simplu
exercitiu sofistic. Se poate alege, de dra-
gul jocului, orice varianta: viata ,,este un
roman*, jurnalul este consemnarea vietii,
rezultda ca jurnalul este un roman (al
vietii). Sau: romanul este viata, jurnalul
este un roman, rezultda ca jurnalul este
viata. Dar ce este romanul? Si la ce duce
Tntrebarea ce este viata ? Si cine este ,,eu”
care leaga viata cuiva cind de un roman,
cind de un jurnal? Cit de neta este deose-
birea dintre jurnal si memorii, dat fiind ca
nu poti scrie niciodata strict simultan cu
evenimentul trdit, ci Tntotdeauna dupa un
anumit timp? Daca romanele sint min-
ciuni adevarate, cum le-a numit Mario
Vargas Llosa, nu cumva sint jurnalele
adevaruri mincinoase ?

NCEPIND aici o rubrica despre
jurnalele literaturii romane m-am
simtit mai degraba atrasa decit

amenintata de primejdia Tnecului

nisipurile miscatoare ale unor asemenea
intrebari. Sint bucuroasa atunci cind
cartea scapa de sub controlul teoriei, cind
nu e Tncadrabild, cind te obliga sa te re-
cunosti Tnvins si sa redevii cititorul naiv,
care degusta numai aventura calatoriei
ntr-o lume posibila. Voi citi asadar jur-
nalele scriitorilor (scriitorii sint, Tn genere,
cei ale caror jurnale se publicad), Tn primul
rind pentru bucuria descoperirii unei ,,vieti
paralele”, a unui eu care este altul si, mai
ales, a unui altulcare este eu. Caci, In timp
ce enigma jurnalelor vine din rimbaldia-
nul ,,je est un autre*, eu este altul, vraja lor
se naste din uimirea ca ,,un autre est je",
un altul poate fi eu Tnsumi. Sau, cum suna
titlul unui poem de llarie VVoronca, ,,/e“
sont tous les autres. Cititorul jurnalului
face o calatorie Tn tara oglinzilor inselatoa-
re, Tn care orice imagine ar putea fi un eu
deformat, alungit sau latit, mai frumos sau
mai urit decit eul celui care scrie si decit
eul celui care citeste. Te recunosti in
carnatia altui eu, te sperii de ceea ce vezi,
te simti strain de imaginea din oglinda,

Abian al doilearind se vanaste, poate
de la sine, din aceasta cufundare n jur-
nale, si teoria, o schitd de naratologie a
genului. De fapt se poate iesi din impasul
logic spre care te Tmpinge jurnalul cu con-
ditia alegerii unui reper mai simplu. Daca
acceptdm naratiunea ca punct de reper
pentru o teorie ajurnalului - si este ceea ce
Tmi propun sa fac - se ajunge pe un tarim
mai ferm, unde stabilirea unui set de
asemanari si de diferente nu este atit de
dificila Jurnalul, cu toate variantele lui si
cu toata pendulareantre preocuparea pen-
tru exterior (calatorie Tn afara mea) si pre-
ocuparea pentru interior (calatorie spre
centrul egoului) a evoluat mai putin decit
naratiunea. Impus de romantici, jurnalul a
cunoscut de la Thceput naratiunea subiec-
tiva la persoana l, si aramas laea, in timp
ce romanul a schimbat mereu persoana,
plictisit cind de capriciile lui el/ea, cind de
tirania lui eu. Diaristul rdmine un fel de

| Oare toti oamenii patesc la fel?

numeste moarte, dar nici un jurnal nu-1
poate consemna. Personajul principal din
jurnal este condamnat la viata fara de
moarte spre deosebire de eul muritor care
scrie. Dacad mai toate fictiunile romanesti
au Tn centru o poveste de dragoste, decu-
pajul de viata dintr-un jurnal poate ignora
cu totul asa ceva. Daca scena erotica este
una din probele scriitoricesti obligatorii
Tntr-un roman si mizeaza pe arta dez-
valuiqj, tot mai cruda o data cu evolutia
genului, Tn jurnal ea este de-obicei trecuta
sub tacere, Tnvaluita, sau consemnataintr-
o fraza. Daca povestea este un fir evident
intr-un roman, in jurnal Tti trebuie o
anume abilitate ca sa o sesizezi printre
franjurii dezordonati ai zilelor.

EA MAI importanta deosebire
dintre romanul propriu-zis si
romanul vietii nu este canti-
tatea de fictiune, atit de greu de
amindoud scrierile si enorm variabild, ci
deosebirea Tn privinta relatiilor de putere.
Naratorul din roman este mult mai puter-
nic decit cel din jurnal, ceea ce atrage si

(Jeni Acterian, Jurnalul unei fiinte greu de multumiti

cronicar, care are caietul si condeiul la n-
demina si noteaza pe apucate ce se Tntim-
pla, ce i se intimpld, resemnat sa spuna
mereu eu sau bucuros sa se ocupe de acea
alteritate pe care o numeste eu.

Tn Din punctul de vedere al receptarii,
ntr-o compararatie a jurnalului cu nara-
tiunea, romanesca sa spunem, banal&, cea
cu Tnceput si sfirsit, cea cu conflict si
punct culminant, cea cu narator si person-
aje, evidente sint mai ales deosebirile. Na-
ratiunea are un Tnceput plin de rost literar
(cum o demonstreaza multele teorii ale
»inceputurilor"), debutul ei poate fi un
citlig pentru cititor sau o piedica, Tn timp
ce jurnalul Tncepe fortuit si nesemnifica-
tiv. Deznodamintul naratiunii este, de ase-
menea, esential: o seama de cititori duc
cartea pina la sfirsit numai pentru a vedea
,Cum se termind" sau o citesc numai a-
tunci cind ,,se termina cu bine". Fericit sau
tragic, Tnchis sau deschis, asteptat sau ne-
asteptat, finalul unui roman este una din
conditiile reusitei~ sau esecului sdu Tn
relatia cu cititorul. Tn schimb, finalul nara-
tiunii care se Tncheaga din jurnal nu este
pregatit de nimic si nu Tnseamna nimic:
este un pseudo-final, opacdleald. incheie-
rea jurnalului nu Tnseamna Tncheierea
naratiunii vietii din jurnal. Finalul naratiu-
nii vietii este stiut de toatd lumea si se

responsabilitati mai multe din partea lui.
El are Tn grija toate personajele din
povestea lui, (Intre ele si cel care Tsi spune
eu), le stie evidenta si e obligat sa fie
constient tot timpul de prezenta lor. Nu
poate sd-si abandoneze vreuna din crea-
turi. Ca, la un moment dat, personajele Ti
scapa de sub control si fac ce vor eie sau
chiar 1l tiranizeaza pe cel care le-a creat e
o frumoasa metafora, e mai degraba o
utopie decTt o realitate. Dominarea perso-
najelor nu este singura problema a roman-
cierului. Grijile lui cresc din cauza citi-
torului. De dragul acestuia el trebuie sa
faca o suma de aranjamente: creeaza as-
teptari si produce surprize, dozeaza efec-
tele, grabeste actiunea sau o deruleaza n
ralanti, sopteste sau tipa. Indiferenflaca
vrea sa-| stapineasca sau daca1i place sa se
lase stapinit de el (sa-i faca placere sau
sa-l chinuie), cititorul exista undeva, cum-
va, Tn liniile de forta create de un roman.
Nimic din toate acestea la naratorul
din jurnal, care, Tn comparatie cu semenul
sau din romane, e un soi de nimeni: n-are
putere, dar n-are nici griji. 1si poate lua
toate libertatile si poate face toate ,,gafele"
care l-ar descalifica pe romancier: poate
uita si chiar uita de jumatate din persona-
jele despre care povesteste, poate deschide
cai pe care nimeni sa nu calce vreodata,
poate Tnsela cele mai Tndreptatite asteptari,
si riiai ales, cu citjurnalul este mai genuin,
mai autentic, cu atit e eullui mai nepoliti-
cos cu cititorul, un fel de Garabombo
invizibilul al jurnalului. Personajele peste
care da acesta nu Ti sint prezentate (cine or
fi? cum or ardta? ce s-a mai intimplat cu
ele? - intrebari de care nimeni nu se sin-
chiseste), schimbarile de atitudine fata de
cineva nu sint neaparat explicate (s-a
Tntimplat Tntre timp ceva, dar nu o stie
decit naratorul), zile intregi trec plicticos,
fara sa se intimple nimic deosebit, apoi
deodata se Intimpla totusi ceva, dar, toc-
mai cind tensiunea e maxima, diaristul
uita, luni ntregi, ani ntregi, sa mai scrie.
Cind reia povestea, rareori are grija ro-
mancierului de a-si aminti Tn ce punct s-a

Sarbatorire

ARTI, Tl iunie a.c., la U-
niunea Scriitorilor, a avut
loc sarbatorirea istoricului

de
loana.
Parvulejcu

Tntrerupt si de a face puntea peste spatii
alb.

ITITORUL de roman Tsi pei
mite deliciul presimtirii, el sti
ca se vor intimpla lucruri im

portante, ca monotonia e de fapt

ca trebuie s& caute chei ca sa Tnteleagd. N
se pierde intre multele personaje, le cu
noaste valoarea, 1i recunoaste pe Tndragos
titi, le savureaza necazurile pentru canu s
Tndoieste de frumusetea povestii lor, p
care ar vrea si el sa o traiasca. Cititorul d
jurnal nu are, Tndeobste, asemenea bucu
rii. Diaristul nu i le poate asigura, pentr
ca el Tnsusi ignora totul. Viata nu i s-
transformat Tn destin, e confuza si spus
,,de o straina gura”. Cel care scrie eu par
sa fie ultimul care-si intelege viata s
dragostea: presimtirile 7l Tnsald, asteptarii
nu-i sint confirmate, si, culmea culmiloi

masyiakid grija literard nici macar fatd d

acela care va deveni centrul sentimentelo
lui. Abia cind jurnalul devine roman, ca®
cazul lui Kierkegaard {Jurnalul seducatc
rului) sau lbraileanu {Adeld), persoan
iubita devine centrul jurnalului. Sau T
cazul unor firi esentialmente romantice j
perpetuu Tndragostite (Alice Voinescu). I
mod obisnuit eul din jurnal e atit de uria
Tncit ocupd toatd pagina si-l Tnghesui
doar n cite un cotlon de fraza pe tu.

Romancierii au transformat viata fij
poveste de dragoste, creind iluzia primej
dioasé ca Tn viata de zi cu zi se pronunt
mai des cuvintul dragoste, decit, sa spu
nem, mincare sau bani, ca viata e de atite
si atitea ori cu happy end, ca pina la urm
dragostea adevarata Tnvinge, ca esecul il
da trdiri sublime. Jurnalul face tandai
ecranul intens colorat. Daca romanul pa
catuieste de obicei prin ceea ce adaugi
(prea mult roz sau prea mult negru), jui
naiul te Tnsala prin ceea ce are Tn minus
prin ceea ce nu vede si anume ca, oricit d-
Tntimplator i s-ar scurge zilele, eu are uj
destin.

Exista insa si o tulburadtoare asemanar
narativa intre literatura si romanul vietii s
aceasta voi Tncerca sa fie una din tintei
rubricii ,Je est un autre*, rubrica Tn car
pagina de jurnal si cea de fictiune propriu
zisa vor fi puse Tn paralel. Tn ambele exist
ceea ce se numeste ,,punct &ulminant
moment Tn care, Tn roman, tensiunea ajun
ge la maximum, iar Tn jurnal viata ajung
la limitd. Nu trdim egal, viata ne lasa une
ori Tn surdina, alteori ne da la maximum
Se Tntimpla sa traim cu maximum de in
tensitate frumusetea, oroarea, spaima, s
fim la limita fericirii sau a nenorocirii
N-am citit Tnca un jumal care sa nu aib
un asemenea punct sau macar o secventa
cheie, un virf. Un miez care ar putea justi
fica una dintre cele mai ciudate nevoi al
omului: aceea de a-si aduna zi de zi viat
Tn cuvinte si de a pune cuvintele la pas
trare, Tntr-un caiet pe care autorul nu
sigur ca vrea sa-l mai citeasca vreodata s
altcineva.

Lectura obisnuitda a jurnalelor urma
reste Tn genere orice altceva decit poveste
si tllcul ei. Voi Tncerca sa caut poveste
reala, sa gasesc unor pagini un duplicat li
terar, fara sa stiu, deocamdata, daca ni
cumva Tmi asum un risc foarte mare: s
ma intereseze, Tn viatd, numai literatura s
sa gasesc numai Th literatura, viata.

ton, luliu Ratiu la Timplinirea varstei de
70 de ani. Sarbatoritii au fost omagiati
de Dan Tarchila, Alexandru Balaci,
Margareta Barbuta, Victor Barladeanu,
Gabriel Dimisianu, Costache Olareanu.

literar Gheorghe Bulgar, cu priljalgantea conducerii Uniunii  Scriito-

plinirii varstei de 80 de ani, a traduca-
toarei Sanda Mihdilescu-Céarsteanu si a
scriitorilor Dorel Dorian, Costache An-

rilor au vorbit Eugen Uricaru si Balogh
Jozsef. n Tncheierea festivatii au luat

cuvantul sarbatoritii.



CARTEA POMELNICELOR
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Vanat cu sbiltul ca pungasii
Céandva pe ulite pustii

Tu frate bun cu toti apasii
Si strasnic stalp de puscarii

Putind a crasma si-a povarna
Ci-n snoave tare pehlivan

Ce te-ncalzeai pe timp de iarna
Langa-al Margotei burdihan

Si tocmai Tngénai irmoase

Cand gaborul te-a pus la tarc
(Din vremea Berlei picioroase
Si-a Sfintei Verguri Jeanna d'Arc)

lar gadele ti-a pus cravata
Si-un popa gangav ti-a cantat
Ci unde-i neauq de-altadata
Si unde-i Carol imparat?

Thaisa fara marafete?

Al doamnei Flora nu stiu ce?
Pe unde-i Petrea cel scapete?
Fecioara Frantei unde e?

Diac setos dupa libatii

Dedat cu hotii si sperjur

Abia de géat cu spanzuratii
Pricepi cét tragi ae mult la cur

Cu limba-nvinetila biata
(Ea ce pupase-afat curvet)

In timp ce-fi stihuiesti diata
Rugéand pre Sfantul Paraclet

Sa iti aprinda-o luminita
(Un sfarc acolo de un ban)

Batrana ta armurarita
Sau Berta mare la bulan

Ca sus - pe pajistea-nflorata
Alumnul lotru si ciachir
Frantois Villon numit odata
Sa intre-n rai ca-ntr-un tractir
Si totin hante si-n otrepe
Holbandu-se n jur ciufut

Pe Sfantul Petru sa-l intrebe:
- Ce dai batrane de baut?

Si-apoi cu branca lui hoteasca
Scotandu-si streangul putrezit
La Maica Sfanta sa-i sopteasca:
- Maicuta bine te-am gasit

2

Pariziene spleenuri! Lulele cu hasis!

Mari albatrosi pe fruntea unor
barcazuri vile!

Prin codri de simboluri privindu-ne
piezis

Se macera plictisul unei ploioase zile

n vreme ce-n culcusul lor rece de femei

Facand sa i se-ncrunte lui Platon geana

surd
Delfina cea ciudata si Hi polita ei

Visau ca isi saruta mormintele pe gura

Parfum culoare sunet prin cate-o seara
scunda

isi ing&nau risi pa ecoului lor rar

lar ochii beau cu sete privelistea
imunda

Unde cocea la soare céle un hoit
murdar

Saruturile Circei cu maini de
astroloaga

Pe frunti de vechi otrepe se incrustau
avan

Cum din adanci firide de umbra se
dezghioaca

Cioplita Tn savana de-un Faust african

O moarte capitane batran ce plaur
sters

Va fi acea Cythera cu lancede platouri

Pe care barzi pletorici si istoviti de

mers
Vor distila esenta defunctelor amoruri?

Ca-ntr-un Véartej de muzici ciudat si
pestifer

Reverberand in ferme culori
pdmasiene

Parisul e eretic la gala Iui Baudelaire

Mansardele sunt pline de vinete

migrene

y"\poi langa-o femeie cu solduri tuciurii

fmio frumusete a verilor prea scurte!)

Cu degetul la tampla un biet poete
maudit

Asculta bocanitul butucilor din curte

Si Tnainte totusi ca zorii sa inunde
Terasele de seara pe care barzii zac
Acest apatic rege al tarilor afunde

Va face sa paleasca rentierii lui Balzac

3
(portretul unei doamne)

Samur la gat o mult iubita salba

n deget vechi inel de-argint pleznit
Ca n acea straveche noapte alba
Gropi proaspete pe Neva au plutit

Stal rosu! Caldul umar de zapada!
Si fumu-n seara ce venise grea

De pe-al Didonei rug de altadata
Spre rugul Jeannei d'Arc calatorea

Ceva fugar si alb privi piezis
Apoi peste orasul de arama
Parandu-vi-se iar ca pe furis
Caietul ars pe vremuri va blesteama

In mirosul de vant si de taiga

Cu lumanari aprinse-ntr-o fereastra
Voaleta neagra nca flutura
Ahmatova nu sunteti dumneavoastra

Ce asteptati ciudat de fumurie
Cu cheiurile Nevei la un loc
Sa fluiere domol o melodie
Tenorul’trist al timpurilor: Blok

4
Umbla o veste-n sate toata vara:

Cica e tar la Moscova Pilat
Serghei Esenin se-nverzeste seara

Si iar or sa te-ngroape nespalat

Departe peste-al Sneahinei conac
Ce bete scapar ale ploii fire!

Mai beau la Kriusi mujicii basamac
Mai arde-n ceruri steaua ta subtire

Starnind din haturi caii catestrei
Mestecenii iti par paduri de oase

Si porti cilindru nu pentru femei
Saluti cu dansul izbele buboase

Umbland spasit cu funia de gat
Sunt tari in coame vacile la sate
Tu i-ai trimis orasului uréat
Cuvant de la Inonia-Cetate

Apoi te-ai dus la crasma ca la zdup
Sa nu mai vezi atatea izbe goale
Si oameni ce mananca pui ae lup
Scui pand vartos pe versurile tale

Si nu ai scos cutitul din caramb
Si a putut de brat sa te cuprinda

Doar un om negru cu obrazul strAmb

lesit pe Tnnoptate din oglinda

Facandu-ti semn cu méaneca pe frunte

Si-a sec peste mesteceni a sunat
Sunt linse-n camp rachitele marunte
De limba rece-a unui spanzurat

in timp ce beau mahorca huliganii
Si canta beti de drojdii si tarii

O Eli Eli Lama Sabachtani
(Prohodul pravoslavnicei Rusii)

5

Satir impudic pelerin nocturn

Facut ca mohoréat sa se perinde

Cu cei nascuti sub semnul lui Saturn
Prin hanuri prin fundacuri forfotinde

Cum i-ar fi stat peruca de marchiz

Purces catre Versailles sau spre
Venetii?

Din fastul sarbatorilor gonit

El ar fi stat de vorba cu valetii

Si-ar fi sezut cu doici si vizitii
Interceptand o glezna fugitiva
Sub cerurile mari trandafirii

Pe care umbla sorii in deriva

Privind pe-alei Amorul rasturnat
Si toate-acele zboruri spulberate
Un cantec bun si simplu a cantat
Ca-n seri in care mori de puritate

Ca-n serile apoi de fosfor sur
Care planau prin Londra coscovite
Haladuind alaturi de Arthur

Ca doua pasari mari si zgribulite

Céand s-a intors Tn hante de apas
Visand prin gari si putrede catune
La ploaia care plange in oras
Peste fadoarea soarelui-apune

Prin carciumi cu tavanul rebeqit
Unde-si putea serbarile incepe

La mesele cu fildesul pleznit

lubit de barzi de boaite de otrepe

Surioara, surioara...

Surioard, unde esti
Sa-mi stergi vechile feresti

Cu dragostea-ti umeda?
Rabdare, te-ncumeta

Sa mai rotunjesc in pietre
Roua diminetii fierte,

Nu pe plite, ci-n praf gros
Céazut din soare pe jos,

Strivindu-mi loboda, crinii,
Sub greutatea luminii...

Surioara, unde esti
Sa-mi stergi vechile-mi feresti
Cu dragostea din povesti?

Si-a fost o zi din toate mai ales
(Tacerea se-ngrosase ca metalul)
Céand buzele au murmurat Sagesse\
- Visa o frunte cheala Port-Royalul

6

Doua rauri curg n albii
Unul viata altul moarte
Luna rosie de sange

A las cinco de la tarde

Rana de cutitin vanturi

Dragoste ce-n vant se piarde
Te iubesc nespus de verde

A las cinco de la tarde

Stau pandind din scai din bozii
Pusti cu tevi Tnrourate

Cerul fu impuns de tauri

A las cinco de la tarde

Catre Cardoba duc drumuri

lapa numai sa te poarte
Moartea sus pe niste turnuri
A las cinco de la tarde

Ay ale Granadei rauri
Rana intre coaste arde
Neagra neagra porumbita
A las cinco de la tarde

7

Albesc pe fundul criptei oseminte
Trec saltimbancii care ncotro

Si Sena se tot duce Tnainte
Galbuie pe sub podul Mirabeau

Sarbatorim cu vinurile noi

Pe Loreley legendele renane
Poet plecat in marele razboi
Stigmatizat cu hotii de icoane

Retorica a fost facuta zob
Antichitatea plange cu tarate
Vorbesti cu Picasso cu Max Jacob
Le pui In gluma faunilor tate

Si macerat de febra din Alcooluri

Sub baldachine mari de tinichea

Ti se nazare dincQlo de storuri

Un glas strigand A-bas Guillaume &-
bas!

in caligrame-i iz fetid de rana
De doua ori tacerea s-a-ncuiat
Prefa-te-n abur fir de buruiana
O soare soare rosu gat taiat

Ce-nsangerezi absintul din pahare
Departe-n sate fara paraclis

Dar amintirea-i corn de vanatoare
Si sunetul sdu moare prin Paris



Un exceptional eveniment editorial

I-A FOST dat sa traiesc, ca
istoric literar, un eveniment
extraordinar, al carui prece-

dent nu il cunosc Tntr-o viata

decenii. E, negresit, un noroc al sortii
mele. A fost descoperit si facut public un
stoc masiv de corespondenta - 93 scrisori
inedite - purtind semnatura lui Mihai Emi-
nescu. Ce poate egala in valoare o astfel
de senzationala descoperire? Cred, Tndrdz-
nesc sa cred, ca nimic. Sint scrisori emi-
nesciene catre Veronica Micle, Tntregind
romanul lor epistolar de dragoste. Fiicele
Veronicdi Micle au decis sa nu Tncredin-
teze publicitatii acest tezaur epistolar, so-
cotindu-1 o chestiune strict privata de fa-
milie. Depozitara a devenit fiica mai mare
a Veronicai, Valerie (care mostenise de la
mama ei plina voce de mezzo-soprana,
facind o frumoasa cariera muzicald).
Depozitul epistolar a trecut de la Valerie,
de la mama la fiica, pina la stranepoata de
azi Anna Maria Grigorcea-Messeri. Ac-
tuala depozitara care, tot peregrinind, in-
clusiv prin America de Sud, a pus scriso-
rile la adapost Tntr-un seif din Elvetia, un-
de au stat citeva decenii bune. Mama d-nei
Christina Zarifopol-lllias, prietena buna
cu stranepoata Veronicai, a depus infinite
staruinte pentru restituirea acestui fond
epsitolar extraordinar. Pina la urma, s-a la-
sat convinsa. Mai ales ca fiii sai (doi la
numar) se considera italieni, nemaistiind
romaneste. Se pierdea, in acest fel fatal,
interesul (in familie) pentru acest tezaur
documentar. Incit, probabil si din cauza
aceasta, stranepoata Veronicai s-a lasat n-
duplecata pentru a se restitui literaturii si
culturii roméane un fond documentar de o
valoare efectiv inestimabilda. Editia d-nei
Christina Zarifopol e un dar nu de pret, ci
aproape de nepretuit, facindu-ne un servi-
ciu imens. Probabil ca veacul si mileniul
nu-si puteau lua rdmas bun de la noi pind
a nu se fi restituit fragmentele (masive)
din romanul de dragoste Eminescu-Vero-
nica Micle.

Marturisesc ca Tmpartaseam si eu opi-
nia - bine stratificata si transmisa prin bio-
grafia eminesciana datorata lui Calinescu
(1932) - ca acest amor a fost unul oarecare
si exagerat in viata poetului. Se credea ca
Veronica 1l asalta cu amorul ei interesat pe
poet si ca acesta rezista tenace, neac-
ceptind decTt periodic asalturi amoroase.
Dar de marsat, cu inima toatd deschisa, n-
ar fi marsat deloc. La aceasta a contribuit
si acutul dezechilibru dintre corespon-
denta - cunoscutd - dintre cei doi. Erau
stiute 48 de scrisori ale VVeronicdi si numai
18 (dintre care trei banuite a fi fabricate de
n veci blestematul Octav Minar) ale lui
Eminescu. Aceasta denivelare, repet, crea
convingerea ca Eminescu a fost destul de
reticent la avansurile amoroase ale Ve-
ronicai. Acum, cu cele 93 de scrisori ale
lui Eminescu, se vede ca aceasta ipoteza e
falsa. Decalajul epistolar e, acum, in fa-
voarea Veronicdi. Eminescu i-a scris 108
epistole (eliminind din calcul cele trei,care
stau sub semnul “facaturii” de cane Octav
Minar), iar Veronica numai 63 scrisori.
Raportul acesta, acum rasturnat, modifica
multe Tn judecétile de apreciere. VVeronica
era o nefericitd maritatd la 14 ani cu un
barbat mai in.virstd decit ea cu 30 de ani.
I-a facut, repede, doua fetite si Veronica a
devenit o0 mama absorbitd. Ea avea Tnsa
aspiratii literare. Si cum la Junimea nu
erau acceptate femeile (nici chiar Matilda
Cugler, colaboratoarea Convorbirilor),
Veronica intretinea un salon literar. Aici 1l
voia prezent pe Eminescu, Tnsotit de pri-
etenii sai junimisti. Ea Tl cunoscuse pe
poet inca Tn perioada studiilor sale la

Viena (1869-1872) si 11 revazuse
bucuroasd, din 1874, la lasi, unde Emines-
cu, cu studiile neterminate, era bibliotecar
gle appie revizor scolar. E probabil ca
amorul dintre cei doi a Tnceput, din 1874,
la lasi, (de nu cumva incepuse inca la
Viena), si Eminescu (are dreptate Céalines-
cu cind afirma ca prefera amorul carnal,
netncurcindu-se cu divagari romantioase)
Ti reprosa, Tn scrisori, cd, de fapt, are
nevoie de el numai pentru a-si ornamenta
salonul literar, altfel ea petrecind cu
“lumea buna”, din care nu lipseau ofiterii,
Tn ciuda acestor reprosuri, e probabil ca
amorul lor carnal s-a petrecut si la lasi. Tn
1879 sotul ei, profesorul de fizicd Stefan
Micle, moare, lasind-o fara mijloace cu
doua copile mici. Cum Eminescu era
gazetar la Timpuldin Bucuresti, Veronica
apeleaza la el, epistolar, s-o0 ajute la Tnce-
put pentru a se varsa leafa Tntreaga a fos-
tului sot si, apoi, rezolvarea pensiei via-
gere care i se cuvenea. Eminescu 1i scrie,
Tncd imediat dupa decesul sotului ei, con-
dolind-o si rugind-o “sa-mi comunici toa-
te neajunsurile pe care neaparat le vei fi
avind a le Tntimpina Tn urma unei atit de
dureroase pierderi”. Ea Ti scrie, cerindu-i
s-0 ajute Tn prelungirea achitarii lefii dece-
datului. Eminescu s-a interesat si i comu-
nica opinia ca doleanta ei n-are sanse de
Tmplinire. “Sfatul ce ti-1 pot da e cd acum
liberalii avind majoritatea in Camera si
raposatul fiind toata viata liberal, desi de-
0 pronuntatd moderatiune, amicii sai
politici trebuie rugati a lucra pentru ca sa
ti se reguleze o pensie viagera de Tnalti-
mea lefii chiar”. De acum Tincolo, pina
tirziu In 1883, (ultima scrisoare a lui Emi-
nescu, potrivit Tnsemnarilor Veronicai, e
din 16 februarie 1883), corespondenta lor
are dese referiri la acest episod banesc,
Eminescu informind-o despre eforturile,
inutile, pe care le face si VVeronica venind
Tn citeva rinduri la Bucuresti (unde, une-
ori, a intirziat mai mult) pentru a impul-
siona lucrurile. Amorul lor corporal acum
se Tmplineste plenar, fie Tn perioadele
deplasérilor VVeronicai la Bucuresti, fie in
scurtele voiajuri ale poetului la lasi. Ca
amorul lor a fost corporal e neindoielnic,
verificind aprecierea lui Calinescu despre
felul cum a conceput Eminescu iubirea.
Dar dincolo de asta, e evident, acum, ca
poetul a iubit-o cu sinceritate pe Veronica.
lata o marturisire din 5 ianuarie 1880: “Te
iubesc atita si te voi iubi totdeauna atita,
Tncit nu exista nici cuvint Tn lume care sa
ti-o poate spune, nici alta fiinta, care sa te
poata iubi tot atita. Cu toate acestea orice
s-ar intimpla, fie ca sunt Tmpiedecat prin
boald, fie ca Tmi lipsesc momentele, Tn
care sa gindesc cu seninatate la tine, tu
toate le atribui inimii mele... Cuta draga,
scumpa, dulce, iubita tu, scumpa femeie,
atit de scumpa Tncit ma trec lacrimile cind
gindesc la tine...” Si n-am spatiul sarepro-
duc alte astfel de nenumarate declaratii de
dragoste statornica. Aceasta realitate,
acum dupa descoperirea ineditelor, e evi-
denta. Dar Veronica voia sa confere dra-
gostei lor o Infatisare legala. Voia, asadar,
sa se casatoreasca cu poetul. E aceasta evi-
dentd dorintd o chestiune interesata, din-
colo de amor? Nicidecum. Voia aceasta,
dovedesc ineditele pe care le comentez,
chiar si Eminescu. Numai ca el se stia lip-
sit de mijloace (avea, reiese, la Timpul,
400 de lei lunar si, Tn 1882, i se promisese
500 de lei, suma, totusi, pe atunci, deloc
modica daca un profesor universitar avea
650-750 lunar) si credea cd, cu aceasta
suma care venea si foarte capricios, n-avea
cum s& asigure o existenta lejera viitoarei
sotii si celor doud copile. VVeronicaTi cerea

sa se stabileasca la lasi, gasindu-si aici o
slujba. Tl sfatuia pentru asta, sd-i ceara
junimistului Vasile Pogor un post la lasi
(“Daca n-am cerut de la Pogor un post - i
scria el la 14 martie 1880 - cauza e ca se
prepard mari si numeroase schimbari si ca
nu e bine de-a alege epoca cea mai rea,
cind a doua zi poate sosi una mult mai
bund”). Tn 4 aprilie 1880 Eminescu fi
scria: “Tu stii, draga Cuta, ca o sarcina
odatd luata asuprda-mi, o port voiniceste
fara sa ma pling si fara sa cer impartirea cu
altii. Tnca o data, nu poate fi vorba de tine.
Din momentul Tn care ar exista o perspec-
tiva oarecare - fie pensia, fie o asigurare
mai temeinica a sortii mele - de-a creste
cuviincios pe cei 2 copii si aingriji de casa
ta, nu mai e nici o piedeca pentru unirea
noastra oficiala”. Eminescu o invita, dim-
potrivd, la Bucuresti, Tngrijindu-se de
cautarea unei locuinte, la d-na Slavici sau
aiurea, intelegind, prin aceastd con-
trapropunere, sa continue a trai, Tmpreuna,
din leafa de la Timpul, desi 1l istovea.
Vazind ca n-o scoate la capat cu poetul,
Veronica Tsi ia inima Tn dinti si, In febru-
arie sau aprilie 1880, intrerupe relatiile cu
el, cerindu-i, ca semn romantic al despar-
tirii, sa-i Tnapoieze scrisorile. Indiferent
daca poetul i le-a trimis sau nu, Tn ntre-
gime sau partial, (faptul ca, totusi, Tn lada
lui Eminescu au fost gasite 48 scrisori ale
Veronicai, care au fost publicate, dovedes-
te ca aceasta rugare n-a fost deplin respec-
tatd). Si relatia lor a fost Tntrerupta pina la
23 decembrie 1881, cind Veronica, venita
la Bucuresti cu treburi la Camera Deputa-
tilor, au reluat amorul Tntrerupt. Am con-
siderat-o pe Veronica o usurateca, Tntrucit
prin 1881, Caragiale fiind, din octombrie
1881, revizor scolar pentru judetele
Neamt si Suceava, a avut cu ea un episod
amoros la lasi, apoi ea scriindu-i prin ora-
sele unde peregrina viitorul dramaturg.
Cind a reluat relatiile cu Eminescu, i-a
cerut lui Caragiale scrisorile si cum acesta
refuza sa i le trimita a apelat, pentru asta,
si la Eminescu. La 24 februarie 1882 Emi-
nescu Ti scria cu injurii la adresa lui Cara-
giale (“pelita cea obraznicd a acestui ne-
mernic”) si 1i promitea “i le voi cere eu.
Tu nu mai ai a Tmparti nici ™ clin, nici In
mineca cu el si dupd insolenta purtarii sale
din urma cel mai demn lucru e sa nu-1 mai
primesti”. Sa se fi petrecut episodul amo-
ros cu luliu Rosea (vag dramaturg, cu o
piesd reprezentatd la Nationalul bucu-
restean, si frecventator al Junimei bucu-
restene), care anuntd ca se casatoreste cu
Veronica, tot In acest interstitiu al ruperii
relatiilor dintre Eminescu si Veronica? Sa
presupun, desi n-am probe documentare la
Tndemina. Dar ofiterii de care se lasa Tn-
conjurata, 1i tolera, oare, numai cit nu Tn-
tretinea relatiile cu Eminescu?

Evident, dupa restabilirea relatiilor lor
amoroase, Veronica a reinceput insisten-
tele pentru casatorie. O voia, ca si Thainte,
si poetul. A acceptat propunerea Veroni-
cdi de-a se stabili la lasi. Pentru asta i tre-
buia o slujba sigura. A concedat, Tn acest
scop, sa i se adreseze lui V.A. Urechia,
ministrul liberal al Instructiunii Publice,
cerindu-i un post la lasi. Cum reiese din
scrisoarea din august 1882, (datata de
Veronica) i-ar fi pus conditii exprese lui
Urechia (““...eu am dreptul a raspunde ca
nu mi-am schimbat ideile, ca ramin ceea
ce am fost pururea, conditie care i s-a
parut prea grea. A ma face renegat politic
nu-mi da mina si numai cu acest pret el m-
ar fi numit”). Dar Tnainte de a fi primit
postul la lasi, ministrul Urechia demi-
sioneaza, la 1 august 1882, si proiectul a
ramas balta. Stim din vechiul stoc de epis-

Dulcea mea Doamn&/ Eminul meu
iubit Corespondenta ineditd Mihai Emi-
nescu-Veronica Micle. Editie Tngrijita,
transcriere, note si prefatd de Christina
Zarifopol-lllias, Ed. Polirom, lasi, 2000.

tole ale VVeronicai ca ea vorbise cu Emilia
Humpel si ca aceasta era de acord sa-1
angajeze pe poet profesor de limba ger-
mana la pensionul ei de fete din lasi. Nici
acest proiect nu s-a Infaptuit, probabil tot
din cauza reticentelor lui Eminescu. Desi
0 asigura Tn scrisori (ca ntr-una din 26
martie 1882) ca vor locui Tn Bucuresti
Tmpreund, “‘s-apoi nu ne va mai desparti
nici Dumnezeu, nici Dracu”. Dar a fost
acesta, un deziderat niciodata Tmplinit.
Incit, la sfirsitul anului 1882, Veronica in-
trerupe, din nou minioasd, relatiile amo-
roase cu poetul, cele doua scrisori ale sale
de la inceputul lui 1883 avind un caracter
protocolar. Tl mai iubea Veronica pe poet?
E probabil. Dar sinuciderea ei, Tn august
1889, la nici trei luni de la decesul lui
Eminescu, nu poate fi invocata, cum s-a
facut, ca o dovada a nestinsului amor ca-
reia nu-i putea supravietui. De n-ar fi fost
si alte motive ale nefericirii ei, e probabil
ca s-a sinucis si din cauza spaimei de anu
fi fost influentata, si ea, luetic, toatd lumea
pe atunci stiind cd poetul a sfirsit-o din
cauza sifilisului.

Sint Tn aceasta inestimabila corespon-
dentd si destule marturii despre traiul lui
greu la Timpul, despre lehamitea nesfir-
sitd de meseria de gazetar, pe care 0 so-
cotea 0 negustorie cu principii, care i-a In-
veninat relatiile cu toata lumea ncit con-
sidera, Tn august 1882, ca “sunt unul din
oamenii cei mai bine urfti din Romania”.
Aflam si o proba despre laboratorul sau de
creatie privind elaborarea, Tn 1882, a
Luceafarului, pe care l-a creat in citeva
saptamini, la 17 aprilie 1882 vestind-o pe
Veronica despre Tncheierea poemei, pe
care, dupa ce a transcris-o, a citit-o in
sedintele Junimii mai operind modificari.

Editia e creditabild perfect, facsimilele
reproduse la toate scrisorile (excelent exe-
cutate, restituind pina si culoarea hirtiei
originalului), atestind autenticitatea lor.
Ca unul care am lucrat pe manuscrisele
caietelor eminesciene de la B.A.R. con-
firm autenticitatea lor. Pacat ca nu se
poate face pe aceastd editie o atenta cola-
tionare a calitatii lectiunilor. Se putea face
aceasta daca transcrierea tipografica a tex-
telor scrisorilor era fragmentata pe pagini,
n asa fel Tncit textul si pagina facsimilata
sa fie asezate fatd In fatd. Dar si asa, am
gasit citeva lectiuni gresite “Frascati” n
loc de “Franiti” (la pg. 79/81) “mosierii’
n loc de “noierii” (p. 229/233), “martiriu’
n loc de “martir” (p. 335/336). Cu timpul,
cercetatorii vor mai gasi destule erori de
lectiune, pentru ca asta e soarta manu-
scriselor eminesciene sa tot releve, mereu
erori de lectiune. Sper ca n curind sa se
realizeze o editie populara (fara facsimile®
din aceastd corespondenta si, apoi, sa st
reconstituie Tntreg acest roman de dra-
goste, cu certe calitati estetice, de tipul ce-
lor stiute ale secolului al XIX-lea. lar nou
stoc epistolar sa fie depus laB.A.R., unde
se afld toate manuscrisele eminesciene.
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O fila pentru Dosarul “Marin Preda”

OSARUL “Marin Predad’

alcatuit de Mariana Sipos are

subtitlul Viata si moartea
unui scriitor Tn procese-verbale, de-
claratii, arhive ale Securitatii, marturii si
foto-documente. Poate ca formularea cea
mai exactd nu era viata si moartea, ci
moartea si viata... , de vreme ce dosarul
despre care vorbim, nu e Tn primul rind
unul de scriitor, ci unul penal, Tn care
locurile acordate Tn mod normal vietii si
mortii s-au inversat.

Marturisesc ca n-am citit cartea la
data aparitiei si ca adevaratul motiv n-a
fost faptul ca n-o aveam. Acesta a fost
pretextul. De fapt, mi-era greu sa vad
declaratiile unor martoricare, n-au fost de
fatd si nu stiau ce s-a-ntimplat si, cu atit
mai mult, pe ale celor platiti sa-1 urma-
reasca. Fiindca eu cred ca si daca tot ce
au spus ei ar fi fost adevarat, cauza mor-
tii lui Preda ar fi stat in altceva. Cine a
privit un manuscris al lui cu ochiul celui
avizat stie cita truda l-au costat cele cite-
va mii de pagini scrise ntr-o viata Tnche-
iata la numai 58 de ani si nu poate fi de
acord cu felul in care a fost tratat cazul
sau.

Ceea ce m-a facut sa-mi Tnving re-
tinerea de a umbla prin acest Dosara fost
articolul de fond din Roméania literara
nr. 20, in care Nicolae Manolescu se Tn-
treaba ce a determinat disperarea care-1
facea, Tn ultimul timp, pe Marin Preda sa
fie altfel decit Tnainte. Intrucit stie, pe de
0 parte, ca nu vom afla niciodata ce I-a
determinat sa spuna cuiva Tn preziua
mortii ““...Sint un om terminat”, pe de
alta, ca nu eraPreda omul care sa se joa-
ce cu vorbele, Nicolae Manolescu ple-
deaza pentru sesizarea sau autosesizarea
Parchetului General spre a afla ceea ce se
mai poate afla. Adica unde sint manu-
scrisele disparute ale acestui mare scri-
itor si care e adevarul cu privire la moar-
tea sa.

Poate ca nu as fi intervenit totusi n

volumul Il al romanului Delirul, la care
se fac trimiteri, si despre unul dintre ma-
nuscrisele aflate Tn camera de la
Mogosoaia a autorului sau.

Dupa publicarea primului volum al
acestui roman am asistat la o discutie Tn
care Eugen Jebeleanu l-a intrebat pe
Preda ce are de gind sa faca mai departe
cu eroul principal, care nu i se paruse
prea convingator. Raspunsul a fost ca nu
stie; deocamdatd lucreazd la altceva.
Apoi ne-a explicat ca greutatea cea mai
mare sta in faptul cain volumul Il trebuie
sa ajunga la procesul lui Antonescu. Tl
considera un personaj tragic, care nu a
platit doar pentru faptele sale, ci si pentru
consecintele neprevazute ale acestora.
De aceea a fost profund afectat pentru ca
la noi se spunea ca l-ar fi reabilitat la
comanda, iar la Moscova era vehement
atacat pentru ca a repus Tn discutie acest
caz. Nu de mult 7i facuse o vizita la edi-
tura ambasadorul sovietic, pentru a-1 inti-
mida. Ne-a repetat de citeva ori, cu vocea
lui inimitabild, cum Tncepea reprezentan-
tul Kremlinului: Liev Nikalaevici Talstoi
spunea odata..Dupa care venea comen-
tariul sau: vezi, Doamne, pentru asta s-a
deplasat pina acolo, ca sa aflu si eu ce ar
fi spus atunci Liev Nikalaevici si sa nu
mor prost. Dar, desi ridea, se vedea ca nu
era deloc Tn apele sale.

Pe la sfirsitul anului 1979, am aflat de
la consateanul meu Aurelian State, fost
prizonier in URSS (initial condamnat la
moarte, iar apoi gratiatcu Tnchisoarea pe
viata si trimis Tn celebrul lagdr de la
Vorkuta) ca o cunostinta comuna i-a dat
lui Marin Preda memoriile sale. Nu
peste mult a fost convocat la o ntilnire
care a avut loc la editura. Dupa cum mi-
a relatat el, Preda i-a spus: domnule, pe
mine m-a interesat foarte mult ce-ai scris
dumneata, dar nu te pot tipari. Asa ceva
n-as putea sa public nici eu. La care State
a raspuns: dumneavoastra n-ati putea sa
scrieti, nu sd publicati asa ceva. Ati pu-

care i l-adat i-aTmpus. Drept pentru care
i-a cerut sa-i mai lase manuscrisul,
fiindca ar vrea sa mai zaboveasca asupra
lui. Ca sa se asigure ca nu va fi refuzat, a
adaugat ca oricum e mai bine sa stea la
el. Lucru pe care celalalt 1l stia. Pentru ca
Securitatea descinsese de-mai multe ori
si rascolise tot ce se afla in garsoniera lui
confort trei, sub pretext ca ar fi fost recla-
mat ca detine valuta.

A doua zi dupa moartea lui Preda, 1-
am Tntilnit pe State, caruia Ti spuneam
prietenul meu, prizonierul, in fata Edi-
turii Cartea Romaneasca. Venise sa-si re-
cupereze memoriile. A fost prima si ulti-
ma oara cind mi-am Tngaduit sa ma cert
cu el. Nu Tntelegeam cum poate sd se
gindeasca atunci la asta. Din pacate, nu
peste mult a trebuit sa recunosc ca el
avusese dreptate. Fiindcad experienta il
facea sa stie ce va urma.

Citind cartea Marianei Sipos, am
constatat ca pe lista manuscriselor din
camera de la Mogosoaia, sub cele 17 pa-
gini disparate pe care scria Generozitate,
apar si cele trei volume ale memoriilor
lui Aurelian State ( cu titlul Drumul, si
nu Drumul crucii, pe care-1 aveau in rea-
litate). Desigur, e greu de crezut ca un
manuscris al acestui necunoscut ar fi
putut sa fie cautat printre cele aflate in
camera lui Preda. E mai plauzibil ca el sa
fi constituit o descoperire colaterala Dar
ea infirma declaratia potrivit careia toate
manuscrisele ar fi fost predate la Uniu-
nea Scriitorilor si restituite ulterior celor
Tn drept pentru ca nu ar fi prezentat in-
teres pentru organele de cercetare ( sau
pentru Securitate).

Aceste memorii, pentru care autorul
a intrat din nou Tn colimator si au fost
platite cu viata, erau cdutate pentru ca
anonimul care le-a scris era departe de a
fi un caz oarecare. Nu doar pentru ce a
facut Tn razboi si Tn cei 13 ani de pri-
zonierat. Lotul cu care a fost arestat dupa
aceea lanoi apurtat numele sdu. Tn ideea

pe acoperisul Tnchisorii Uranus. Dar,
printr-un miracol, nu a murit. S-a ales
doarcu 24 de fracturi, dintre care una de
baza de craniu. Dupa care a fost recon-
ditionat, prin Tnlocuirea oaselor farimate
cu bucdti de metal, ca sa poata fi judecat
si condamnat ( pentru crimd Tmpotriva
orinduirii socialiste).

N-ar fi deloc exclus ca Preda sa fi
tinut la Mogosoaia memoriile acestui om
pe care istoria lasase urme de nesters (si
Tnca mai lasa), fiindca i-ar fi putut servi
la documentarea pentru volumul Il al
romanului Delirul, a carui abandonare
dezavantajoasa la jumatatea drumului Tl
obseda.

Dat fiind ca ironia soartei face ca
imaginea acestui mare scriitor sa fie cea
acreditata de Saptamana si de Securitate,
as vrea sa mai spun ca intimplarea a facut
sd asist la framintarile lui dinainte de a
intra Tn partid. Tntr-o zi spunea: n-am
Tncotro, pentru ca altfel ne ia editura,
peste noapte se razgindea, iar apoi o lua
de la capat. Dupa aceasta cedare care il
Tntrista, s-au facut totusi presiuni pentru
ca editura sa fie mutata la Casa Scinteii si
aliniata cu cele de stat, care nu publicau
toate la un loc atitea carti de valoare cite
apareau la Cartea Romaneasca. Atunci
lI-am auzit spunind revoltat: asta nu se va
Tntimpla decit daca vor trece peste
cadavrul meu.

" Nu stiu daca moartea {violenta) a lui
Marin Preda ar fi putut insemna trecerea
peste cadavrul sdau pentru a se ajunge la
documentele disparute atunci, la editura,
ori la altceva, si nu ma hazardez sa fac o
astfel de afirmatie. Pentru a Tnlatura va-
rianta incorectd pusa rapid Tn circulatie
prin Serviciul de Dezinformare, ma ala-
tur celor care cer redeschiderea dosarului
penal 1595, aflat in arhivele Procuraturii
Municipiului Bucuresti ( care cuprinde
documente privind acest caz adunate de-
a lungul a cinci luni de zile, pastrindu-se
tacerea ca asupra unui secret de stat) ca

aceasta dezbatere, pe care amanuntele
repuse Tn circulatie pot s-o coboare iarasi
Tn derizoriu, daca nu as avea cite ceva de
spus cu privire la documentarea pentru

IULIE

LEXANDRU IVASIUC a parut intotdeauna,
Acelor care l-au cunoscut sau cel putin l-au citit,

tea sa scrieti un roman formidabil, ceea

ce eu nu pot sa fac, dar asta e altceva.
Autorul Morometilora fost contrariat

de acest raspuns, dar demnitatea celui

formele geometrice ale prozei sale, cu desene cerebrale
foarte strinse, care sufoca “realul”. Al. lvasiuc Tsi inver-
seaza rolurile si transforma eseistica Tn “jurnal de gin-
dire”, cistigind Tn numele “gindirii Tnsasi” o mai mare
flexibilitate. Defineste singur “radicalitatea” drept “ra-
dacina” (inteligent joc al dubletelor etimologice!), “iar

un om invadat de idei. Nascut la 12 iulie 19334 fadicina Tntflnesti contradictia generatoare de viatd”.

Sighetul Marmatiei, 1si pune firesc hazardul ereditar
ntr-o ecuatie a valorilor stabile: mama, “ardeleanca,
coborind dintr-o veche familie de intelectuali mara-
mureseni care a dat tarii luptatori nationali (...), carturari
propriu-zisi”, si tatdl, “bucovinean de la Suceava, profe-
sor-geolog, un om care combina o asprime poate
exageratd cu o mare imaginatie”. O data stabilite,
Tnsusirile celor doua “linii” genetice sint pe de-a-ntregul
asumate: “Maramuresenii erau solizi, bucovinenii din
care ma trag erau imaginativi si putin ciudati”. lesind, cu
fiorul ultimei afirmatii, din clestele termenilor exacti,
lvasiuc Tsi Tngaduie o usoara deviere sentimentala de la
parcursul initial: “Bunicul meu patern construia viori.
Meseria pe care o fac se datoreaza probabil lui, de la ai
mamei mostenind, dar, capacitatea de efort fara de care
proza nu se poate face”. Si aici particularul cu ecou
emotiv Tsi impune fragilitatea Tntr-o retea teoretica bine
articulata, cu reglaj strins. Acesta pare modul general de
a gindi al unui prozator care a fost, Thainte de toate,
eseist. Despre un asemenea “cimp de Tncrucisare” s-a
vorbit mult. Dar existda Tn observatia mentionata,
devenita truism, un paradox dramatic: unii au elogiat
tocmai forta cu care lvasiuc pledeaza, prin mijloace
abstracte, pentru concret, altii s-au simtit derutati de

Pentru un analist care nu are decit “rareori darul for-
mulei plastice” (Gh. Grigurcu), lvasiuc suplineste efi-
cient eleganta metaforicd a simbolurilor sale printr-o
“minte limpede, dar lacoma, ce se Tnheacd Tnghitind”.
Eseistul apare, In viziunea (atit de plastica!) a lui Paul
Georgescu, ca “un reporter al luptei de idei ce transmite
Tn direct, de pe cimpul de batilie, care e constiinta sa,
dar si un om cultivat, care iubeste claritatea”. E uimitor
cum un scriitor cu anumite rigiditati de tonalitate
(recunoaste onest decalajul “intre ceea ce stiu ca se
poate si ceea ce totusi fortez”) a reusit sa detoneze in
limbajul criticilor sai adevarate depozite de munitie
imagistica.

Obsesiile, dilemele unui scriitor Tncamat Tn propria-
i constiintd impresioneaza. Daca ar fi sd judecdm doar
prin prisma statisticii pure, stabilite aleatoriu, si tot nu
am putea ramine indiferenti. Tn Addenda volumului
“Alexandru lvasiuc interpretat de:”(1980), la capitolul
“Referinte critice (selective)” apar nu mai putin de 105

nume. “Recordul” 1l detine N. Manolescu, cu doua-
sprezece articole citate si o prefata la Pasarile (editia a
IV-a din 1977).

Sub aspectul “solid” de ardelean netemator Tntr-ale
vietii, “autoportretul” lui lvasiuc tradeaza o suma de im-

ca daca dispare obiectul cercetarii pri-
etenii sai ar putea sa fie eliberati, el a
reusit sd Tnsele vigilenta paznicilor, sa
urce scarade incendiu si sa se arunce de

sa putem afla daca inadvertentele con-
statate Tn el nu ascund totusi un asasinat.

ponderabile, care reveleaza, in paralel, fragilitatea omu-
lui chinuit de un inimaginabil efort al cunoasterii de
sine.

De ce a scris? Tn primul rind, din placere. O euforie
a clipei care se poate transfigura 7a infinit. “Da -
raspunde el cu Dostoievski - intensitatea clipei poate sa
tina loc de eternitate”. Apoi a scris nu atit ca sa se con-
feseze, cit pentru a se justifica: “E vorba la mine, de un
fel de autoanaliza si nu atit de o autoanaliza a trairilor,
cit de una a valorilor, ideilor si a justificarilor mele” .-
Aici tonul lui devine tdios, Tncrincenat: “Imi justific
biografia, Tmi justific existenta, Tmi justific ideile, nu fac
decit s& ma justific”. Framintarea sinelui hartuit de sine
razbate si din sinceritati agresiv orgolioase: “Toate per-
sonajele care ma reprezinta si pe care eu le detest putin,
din toate cartile, sint reci, calculate, abstracte. Si asa sint
articolele mele, asta ca sd ascunda fata de mine Thsumi,
fata de altii, o firedpatimasa si extremista care trece cu
mare usurintd de pe o pozitie pe alta, de la o limita la
alta”. A Tnceput sa scrie brusc, la 30 de ani, sub
imboldul unor lecturi din Faulkner si numai un cata-
clism, in cel mai adevarat si tragic sens al cuvintului, I-
a putut opri. Tnca nu Tmplinise 44 de ani! S-ar potrivi,
in completarea destinului sau, o lectie-parabola: “De
unde ma cunoasteti?” - i-ar fi Intrebat Apollonius din
Tyana pe Tnteleptii tibetani care, desi nu l-au intilnit
niciodata, par sd-l stie. “Ne cunoastem pe noi Tnsine si
de aceea cunoastem lumea Tntreaga” — raspund acestia.
Viata lui Al. lvasiuc se dovedeste a fi fost - atita cita a
fost - un exercitiu de rabdare.

Gabriela Ursachi



NA dintre cele mai
I ’ importante aparitii
editoriale ale anului
1999, in domeniul asa-zis al
“restituirilor”, ramine, fara
Tndoiald, editia critica a operei
lui Dominic Stanca, Tn doua
volume, intitulate Timp scufun-
datsi Un ceas de hirtie. Tiparita
Tn conditii excelente la editurile
Universalia si Du Style, editia
operelor complete ale scriitoru-
lui convoaca o echipa stralucita
de filologi, critici, istorici lite-
rari si oameni de teatru; Tngri-
jitd, prefatata, cuprinzind un
amplu tabel bio-bibliografic, cu
note si comentarii de lon Vartic,
Doina Uricariu, Mariana Vartic,
Stefan  Oprea si Sorana
Coroama-Stanca, editia
critica re-
prezinta un
exemplu
din  multe
puncte de
vedere. Mai
ntfi, lucrul
n echipa,
esential Tntr-
0 asemenea
Tmprejurare;
e cu toml re-
marcabil sa
vezi lucrind
Tmpreuna
oameni de
specialitati
diferite, unin-
du-i aceeasi
pasiune/ profe-
siune/ tinta, Tmplinite acum n
chip exceptional; lucru rar,
astazi, cind editiile critice,
altadata in grija aproape exclu-
siva a Editurii Minerva, au fost
stopate din eternizata lipsa de
fonduri. Apoi e de punctat acu-
ratetea editiei, de la textul pro-
priu-zis, la aparatul critic impe-
rios necesar; nimic nu ramfine
confuz, neterminat, cel putin
aceasta e impresia celui care
citeste cele peste o mie de pagi-
ni ale admirabilei editii. Tn
sfirsit, dar nu Tn ultimul rind, se
restituie aici opera unui scriitor
uitat, perceput pe nedrept Tn
umbra altui mare Stanca, Radu,
si se corecteaza Tn chip decisiv
un articol de dictionar, singurul
de pind acum, cel din Dictionar
de literatura romana contempo-
rana al lui Marian Popa, excesiv
de sarac, unde ni se relateaza
doar ca Dominic Stanca e fiul
unui medic, a practicat actoria, a
scris povestiri, versuri si teatru,
pastisind “In linia lui Pastorel
.Teodoreanu”, cum se spune Tn
dictionarul lui Marian Popa,
aparut la sfirsitul anilor '70; se
mai vorbeste acolo despre stil
cronicaresc, erotism auster si -
se zice — o0 aspiratie catre sim-
bioza cosmicului, geologicului,

arheologicului si  mitologiei
straroméane. Nu e putin ceea ce
afla cititorul din acest articol de
dictionar; e ridicol, fara valoare,
foarte departe de ceea ce este,
n adevar, opera literara a Actio-
narului si actorului Dominic
Stanca.

Lucrurile sint nu se poate
mai bine puse la punct de
aceasta masiva editie critica.
Coleg cu Nicolae Balota “in
frageda pruncie”, membru al
celebrului “Cerc literar” de la
Sibiu, apoi, cu o prodigioasa
cariera in teatru, Dominic
Stancu este unul dintre cei mai
importanti scriitori uitati, cu o
opera literara ascunsa vreme de
citeva decenii, un univers care

abia acum poate fi descoperit.
Poet si prozator, Dominic Stan-
ca se desparte de traditionalis-
mul ardelenesc, de asa-zisa
proza a “radacinilor”, Tntor-
cindu-se catre modernism, recu-
perind o paradigma literara si de
sensibilitate foarte actuala,
“urmele” cum spune inspirat Tn
poemul Un ceas de hirtie. Tn
volumele Osalbatica floare, dar,
mai ales, Tn Strada care urca la
cer e un fin eminescianism dis-
tilat prin filtre bacoviene; iata,
de pilda, Exordiu, unde aceste
conexiuni se deslusesc limpede,
unde Dominic Stanca e poet cu
adevarat, inventind, daca se
poate spune asa, un alt Bacovia
Iinga vechiul, cunoscutul Baco-
via, recuperind astfel esentele
eminesciene ale liricii noastre:
“Aici Tn preajma orasului alb,/
Tntre ziduri cazute, ntre salcii
amare./ unde vita de vie se urca
pe' deal/ si iedera verde se
furiseaza' n pridvoare,/ aici unde
sensul de fiece zi/ Tsi pierde rigi-
da Tnsemnatate/ vorbim despre
oameni ca si cum am vorbi/
despre carti, despre fluturi sau
despre haine uzate;/ vorbim
despre ei ca si cum n'ar mai fi/
decit reproduceri pe carti ilus-
trate,/ anemice copii, deco-

lorate,/ tot mai putine pareri - si
tot mai tirzii./ Vorbim ca si cum
din paduri ne-ar veni/ miresme
de ierburi si de frunze uscate,/
plante retrase Tn singuratate/ ca
umbrele seara de prin case
pustii./ Vorbim ca si*cum
nemaifiind si-au pierdut/ sub
propria masca Tnfatisarea/ si
graiul si harul si mersul si
starea/ si-acum ratacesc 1n
necunoscut,/ acolo unde numai
lon, clopotarul cel mut,/ le
cunoaste adresa, cind le suna
plecarea”. Orasul alb din acest
admirabil poem nu e spatiul
inchis, nu e plumbul bacovian,
desi atmosfera trimite acolo;
inovatie? Tn urbea lui Bacovia e
fiinta-care-traieste — scriind, n
vreme ce, Tn orasul alb al
lui Dominic
Stanca, e fiinta-
care-scrie -
traind: un ceas de
hirtie, cum, inspi-
rat, se numeste
volumul ce aduna
opera poetica a lui

Dominic Stanca.
Nu sint multe
lucruri de adaugat
ITnga pertinentele
prefete semnate de
lon Vartic la volu-
mul de proza si de
Doina Uricariu la
volumul de poezie.
Opera literara a lui
Dominic Stanca a
intrat acum, Tn sfirsit,
Tn circuitul public; e timpul sa o
recuperam si, mai ales, s&-i
acordam locul ce i se cuvine in
istoria literaturii romane con-
temporane. Tn final, un gind bun
si — daca mi se permite - afec-
tuos pentru Sorana Coroama-
Stanca; am colaborat direct cu
aceasta “femeie de otel” la doua
dintre cele mai importante spec-
tacole ale Nationalului iesean,
din ultimele stagiuni: O seara
romantica, adaptare dupa texte
de Vasile Alecsandri, Matei
Millo si Constantin Negruzzi si
D'ale carnavalului de lon Luca
Caragiale. E un desavirsit om de
teatru,'profesor si regizor, dar,
iatd, cu o sensibilitate deschisa
catre scris, catre poezie si proza;
Tmi place sa cred ca acest fapt se
datoreaza si intilnirii cu Do-
minic Stanca. Sorana Coroama-
Stanca a oferit, Tn teatru, pu-
blicului romanesc un ceas de
viata; Dominic Stanca i-a adau-
gat un ceas de hirtie. Amindoi,
Sorana Coroama-Stanca si Do-
minic Stanca, pe care 1l editeaza
acum, lasa publicului din
librarii, biblioteci si teatre nu un
timp scufundat, ci, cu vorba lui

Proust, un timp regasit.

loan Holban

“Din toti rarunchii®;
"din toti bojocil"

ERMENII perechii sinonimice rinichi - rarunchi
au o Tndepartata origine comuna, pentru ca provin

din latina populara, din doua diminutive (renuncul

reniculus) formate de la acelasi cuvint de baza, ren.
Repartitia dialectala a sinonimelor a fost Tnregistrata de
Atlasul Lingvistic Roman (ALR I, 1938): rinichi era ter-
menul curentin Muntenia si Th Dobrogea (Sextil Puscariu,
in Limba roméana, presupunea de aceea ca ar fi venit din
sud), Tn vreme ce rarunchi era folosit in tot restul terito-
riului romanesc. Oricum, rinichie forma care s-a impus n
limba literard, Tn vreme ce rarunchi a ramas un cuvint
Tnvechit si popular - care apare in unele dintre cele mai
vechi texte roméanesti si care a dezvoltat o frazeologie
destul de bogata (a fi cu seu la rarunchi “a fi om Tnstarit”;
a prinde seu la rarunchi “a se Tmbogati”; a 1 se rupe
rarunchii de mila “a-i fi foarte mila” etc.). De fapt, cuvin-
tul are si un nteles mai larg, dar nu foarte departat de cel
primar: “adincul trupului omenesc considerat ca centru al
fortei, al sensibilitdtii etc.” (Dictionarul limbii roméane,
DLR, tomul IX, 1975). Acest sens apare cu claritate Tn
constructiile care exprima intensitatea, forta unei stari sau
a unei actiuni fiziologice: din rarunchi, pina-n rarunchi,
pina tn fundul rarunchilor. Tn citatele din DLR, sintagmele
cu sens intensiv determina verbe ca a se bucura, a se opin-
ti, ageme, a suspina, a ofta, a se cutremura (“am suspinat
din rarunchi” - G. Galaction; “sa se cutremure pina-n
rarunchi’ — E. Camilar) etc. Acestea sint de fapt contex-
tele In care cuvintul circuld si azi (in afara vorbirii
regionale) Tn registrul colocvial si Tn presa; o sumara ve-
rificare Tn Internet ofera exemple precum “strigind din
rarunchi' (textele unui cenaclu), “ideea salvatoare a lui
Ninel este sa urle din rarunchi' (Romania literara, 1998);
“0 tara care se pretinde toleranta si crestin-ortodoxa pina
n rarunchi' (Viata libera, arhiva); “sindicalisti sau pere-
misti care cer din rarunchi demisia guvernului”
(Academia Catavencu - AC, 1997) s.a.. Apare Tnsa si o
modificare a constructiei care poate trezi o oarecare per-
plexitate: formula din toti rarunchii - “Aflat Tn pragul unei
crize de nervi, Viorel Lis a Tnceput sa tipe din toti
rarunchii, in prezenta a zeci de persoane” (Evenimentul
zilei, 2 iunie 2000); “atunci caft sa fie, a strigat din toti
rarunchii' (AC, 23, 2000, 3). Constructia contine o
improprietate logica care Ti confera un aspect comic: chiar
daca cuvintul are, cum am vazut, si un sens mai larg,
Tntelesul lui de baza nu permite multiplicarea: rinichii sint
numai doi, deci a vorbi de toti e destul de anormal.
Sintagma actuala atesta de fapt opacizarea etimologica a
cuvintului: s-ar parea ca in rarunchi vorbitorii de azi nu
mai recunosc rinichii; rarunchii sint perceputi mai ales ca
zona a efortului, nu ca un organ precis determinat. Ex-’
plicatia constructiei cu toti ar putea sta si in contaminare:
cum o7n rarunchiTnseamna din toate puterile, echivalenta
sintagmelor ar fi permis ca determinantul ultimei sa
gliseze spre prima, chiar daca, din motive etimologice,
nu-si avea locul acolo.

Existd cel putin Tnca o evolutie semantico-lexicalda
foarte asemanatoare: cea ilustrata de perechea sinonimica
bojoci - plamini, alcatuita tot dintr-o denumire populara si
dintr-una standard a unor organe interne. Tn acest caz, eti-
mologia e mai putin clara: pentru plamin s-au propus
surse din latina sau din greaca, iar originea lui bojoc /sau
bojog) e incertd. Bojoc are o raspindire regionala comple-
mentara cu cea a lui rarunchi, e folosit Tn Muntenia si Tn
sudul Dobrogei, in timp ce plamin domina Tn restul tarii
(cf. S. Puscariu, Limba romana). Plamin a devenit termen
neutru Tn limba standard, iar bojoc a ramas un cuvint
popular, chiar mai puternic marcat decit rarunchi, mai ales
Tn expresii ca a-si varsa bojocii, a se umfla Tn bojogi etc.
Si bojoci e folosit astdzi Tn expresii care indica intensi-
tatea, mai ales Tn complemente ale unor verbe ca a striga,
a tipa. Si Tn acest caz apare contaminarea care atesta
pierderea constiintei etimologice; plaminii sint tot doi,
deci ar exclude determinantul toti; acesta e Tnsa folosit, ca
un banal mijloc de Tntarire, Tn constructia din toti bojocii.
Am gasit de curind chiar un context glumet, metaforic,
care atestd formula: “niste studenti (...) claxonau din toti
bojocii masinii lor” (Dilema, 384, 2000, 5).



INE Tncearca astazi, in plina moda
“mentalista”, sd schiteze un por-
tret al omului obisnuit din secole-

cepere a lumii al omului de mijloc din se-
colele trecute. Si sa nu ne facem iluzii nici cu
privire la omul zilelor noastre.

le trecute, nu poate lasa de o parte Tnsemna-

rile pe carti, precum acelea adunate de llie
Corfus. Aceste note care Tmpinzesc filele
tipariturilor vechi, dincolo de savoarea lor, se
impun - dupa cum a demonstrat Eugen Ne-
griei — prin valoarea testimonialda, documen-
tara, ca- mostre ale mentalitatii omului
medieval.

Fiindca Raul pare a fi personajul princi-
pal Tn majoritatea acestor adnotari, de ipos-
tazele lui ne vom ocupa Tn cele ce urmeaza.

“Teroarea” cresterii
preturilor

N SUBIECT de vesnhica preocu-
pare, spaima si amaraciune 1l re-
prezenta - atunci ca si astazi -

fluctuatia preturilor. Oamenii supravé

cu ochi atent “mersul pietei” si consemnau Tn
amanunt, cu gravitate si naduf, fiecare semn
de inflatie — fenomen ce reusea sa estompeze
cu totul orice alt eveniment, fie el decisiv
pentru soarta tarii:

1879, 9-vr.ie 10, astazi este pflinea
scumpa: 54 de par(ale), jimbla si 44 de par-
(ale) plinea. Si am Tnsemnata ca sa sa stie."-,
“La anul 1817 au agiunsu coretul de papusoi
30 lei.”™\ “In zilele domnii Barbului Stirbei
voivod, domnul Tarii Romanesti, leatu 1851,
au fosta oca de rachiu lei 3 si oca de vin un
leu atunci.”; “Anii 817 au fostgriu 13 zloti
ferdela si cucuruzu fredela cu 12 zloti, si
Tmparatul Frantiscu au venit tot Tn anul 817,
a(u)gust 15 zile.”

Satisfactia si mindria cistigului, oricit de
netnsemnat, 7l determina pe un adnotator sa
consemneze urmatoarele, ca unic eveniment
al anului 1764: “Sa (sa) stie de cindam strins
0 agiutorite mazileasca, patru dajdii, si am
cistigat 15 lei, eu Lupu Batcu, la velet 7272,
ghenar 1.”

Ne aflam intr-o lume a ierarhiilor pe dos,
Tn care prioritate absoluta aveau, pentru omul
de rind, evenimentele marunte, meschin de
marunte, ale existentei de zi cu zi, mizeriile
minore, dar nenumarate ori modestele si
putinele bucurii ale vietii.

Obsesia inflatiei — ca rau de prim ordin al
vietii cotidiene - o vom fintilni si la un
cronicar Tntirziat, Dionisie Eclesiarhul, care
consacra mai mult de o pagina din Hro-
nograful sdu listelor de preturi (la animale,
alimente, stofe etc.). Aflam, astfel, cum in
domnia lui Alexandru Ipsilanti vaca valora 6
lei, oaia cu miel un leu, gaina 2 parale, puiul
0 para, gisca 8 parale, vadra de vin 10 parale,
fasolea, lintea si mazarea una-doua parale,
cafeaua doi zloti, postavul de Englitera 8 lei
cotul s.a.m.d.

Preocuparea obsesiva si minutia mania-
cald a Tnregistrarii preturilor - Tn Tnsemnarile
pe carti si, cu atit mai mult, Tntr-o istorie a
tarii - ne fac sa credem ca ne aflam in fata
unei adevarate psihoze - deloc strdaine noua
azi — determinate de orice presimtire a in-
flatiei: “lar scumpetea sa tot Tnalta cu mare
pret, din zi Tn zi, la toate cealia, mai vartos
bani s& radica tot cu adaos”.

Toate acestea ne aratd, dincolo de orice
Tndoiala, care era cu adevarat nivelul de per-
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Dies adversae;
“certari
dumnezeiesti”

ACA e adevarat ci “fiecare epoca
lasd posteritatii mai multe urme
ale suferintelor decit ale fericirii
Huizinga), nu e mai putin adevarat Tnsa ca, in
evul mediu romanesc, raportul dintre eveni-
mentele faste si cele nefaste pentru oamenii
simpli Tnregistra, de cele mai multe ori, o dis-
proportie incontestabila, cele dintii fiind, sta-
tistic vorbind si ca impact asupra constiintei,
Tn neta minoritate.
Si, Intr-o perioada Tn care nenorocirile se
(gﬂi%aalb lant, mizeria era cumplitd, calamitatile
istrugeau recoltele, provocind foametea,
nici nu-i trebuia prea mult omului de rind
pentru a se simti Tndestulat, miluit de Dum-
nezeu si - de ce nu? - chiar fericit. Era sufi-
cient ca timpul sa fie bun si, eventual, s& con-
teneasca, pentru scurta vreme, invaziile
straine. In acest fel, hrana ar fi fost de ajuns
(dacad nu din belsug), iar preturile - Tn vir-
tutea regulilor elementare ale economiei -
mici (“Manolache, aicia Tnsemnaiu pentru ca
sa sa stie de cindu s-au facut bucate multe si
au fosta eftisug in toatda lumea, cit nu mai
avea unde le pune, atita sa facuse de multe.”).

Consemnari ale unor asemenea dies se-
cundae- momente senine, de rodnicie si spe-
ranta — sint insulare Tn noianul de evenimente
dezastruoase care se abat asupra oamenilor
din evul mediu, complet dezarmati in fata

1 catastrofelor.

Numeroasele Thsemnari pe carti care vor-
besc despre starea naturii ca unic sau princi-
pal eveniment ar putea permite realizarea dia-
gramei climatice a veacurilor trecute. Canti-
tatea impresionanta a acestor note reprezinta
concretizarea sensibilitatii sporite la orice fel
de fenomen meteorologic si ne Tndreptateste
sa afirmam - fard teama verdictului hazardat
— ca raportul omului medieval cu eveni-
mentele naturale era mai important decit cel
cu faptele istoriei.

Neputinta Tn fata anomaliilor naturii
transforma, de pilda, o iarna mai grea intr-un
adevarat dezastru. Ninsoarea abundenta insti-
tuie recluziunea fortatd, starea de asediu: “Sa
sa stie di cindu au cazutiama cea mare cu trii
vi(sc)ole, care au fost agiunsu zapada pin pin
stresini, de nu putea iasi oamini den casa si
uletile era pina in virful zeplazilor (...)”; “(...)
Si era omatul asemene cu gardurile, de nu
pute umbla omu din satin sat sipedrum cind
se tilne doi oameni nu pute da drumul unul
altul”.

Tnsemndrile acestea fac apel la modurile
cele mai familiare si mai concrete de figurare
a vietii si a Intimplarilor ei: omatul cit gardul
sau pina la streasina, ulita blocata de nameti,
Tntilnirile dintre oameni Tn transeele sapate in
zapada etc. Asemenea note pe carti ne soli-
cita la maximum capacitatea de vizualizare,
ajutindu-ne sa reconstituim tabloul unei lumi
pe care o simtim mai apropiatd de noi decit
ne-am fi asteptat.

ei” si cad “numai calamitatile devin istom,w

Tntilnim printre aceste Tnsemnari mici
evenimente atipice, al caror neobisnuit se co-
aguleaza imagistic Tntr-un detaliu concret,
semnificativ: “La anul 1835, iulie Tn treispre-
zece, au nins la munte ca de o palma (...). Si
pa vale au fost foarte frig, Tneft pe la unile
locuri au facut foc Tn sobe, caci suflind sa
cunostea aburul ca iama."-, Intr-o zi de Pasti,
‘gem si frigu au Tnghetata s(fin)ta cumi-
nicatara n potiru, slujind sf(in)ta liturghie”.

Pe linga aspectul anormal al frigului Tn
plina primavara sau vara, caracterul terifiant
al iernilor grele este si el bine reprezentat Tn
Tnsemnarile pe carti. Aflam astfel cum s-au
prapadit toate dobitoacele din curte sau, mult
mai grav, ca “pastori multi or murit da frig”,
ca si alti oameni pe care viscolul i-a prins pe
drum, printre care si copii. (lar daca aceste
din urma intimplari pot parea “grozavii”
putin probabile astdzi, marturisesc c&, Tn ce
ma priveste, nu ma pot Tmpiedica sa le aso-
ciez cu oamenii strazii pe care Ti gasim cu
zecile Tnghetati Tn plin ev contemporan, nu cu
é{nai civilizat, iata, decit cel mediu.)

onstatam deci ca decupajele din viata de
zi cu zi selecteaza evenimentele meteorolo-
gice fie pentru dezastrele pe care le provoaca,
fie pentru neobisnuitul lor. Si intr-un caz si in
altul, ele Ti puneau pe ginduri pe oamenii de
atunci, care erau gata sa caute in spatele
oricarui fenomen o ratiune ascunsa.

Si ce alta cauza ar fi putut identifica oa-
menii acelor vremuri, daca nu vointa lui
Dumnezeu, cind stim (de la Huizinga, de
pildd) ca “viata crestindtatii medievale era
impregnata si complet saturata, in toate
aspectele ei, de reprezentari religioase”. n
feful acesta, mustrarea dumnezeiasca, pedep-
sirea conduitei omenesti ajung sa explice
orice, ca Tn notele urmatoare:

“S-au Tntamplatpentru pacatele noastre de
au ninsu pe struguri’ sau: “La l(eat) 1847, in
zioa Pastilor, au ars cu foc de la milostivu
Dumnezeu Bucurestii, sa zic mai a treia
parte.”; “Din pricina omenestilor raii fapte,
anul au fost cu scaderi, si nimultamit au fost
norodul, Tnsa nu s-au dumerit, necontinind
urmare lor.”

Conditiile de viatd de atunci amplificau
efectele dezastrelor. Incendiile, de pilda, se
dovedeau cu atit mai mistuitoare cu cit civi-
lizatia lemnului era, de departe, dominanta,
iar, Tn tirguri si orase, strazile erau inguste si
casele Tnghesuite. La fel, practicarea unei
agriculturi primitive ducea 1a pierderea mai
usoard a recoltelor si la o refacere a lor mai
grea.

Si razboaiele lasau urme traumatice, Tn
masura Tn care afectau Tn mod concret, mate-
rial, viata de zi cu zi: contributii la razboi,
cdderea Tn luptd sau Tn robie, cresterea
preturilor (din nou!), primejdii de tot felul,
invaziile pustiitoare ale lacustelor - punitive
si ele — le putem vedea alegoric, ca repre-
zentare, la scara micd, a navalirilor stréine.

Intimplarile din viata personald sint une-
ori efectul direct al evenimentelor de ordin
istoric. Tn felul acesta, Tn universul omului
simplu Tsi fac aparitia pericolul, aventura,
suspansul, drama, iar Tnsemnarea pe carte ia
un aspect nuvelistic:

“La 1807, fiind razmirita moscali cu tur-
cii, aflindu-sa domn mariia sa lo Costandin
Alexandru lIpsilant v(oe)vod, s-au Tntamplat
de au esit turcii braileni si au venit la Buzau,
unde au facut mari stricaciuni, taeri, 'robii,
foc. lar eu, scapind din episcopie, cu nasul
taiat, am wvenit pina aici la Pin. llarion
iero(diacon).”;

“La iunii 18, (1)821, m-au luat turciidi la
Popesti si m-au dus legat din casile di la Po-
pestipina la urdii. Ci m-au dus pina Tnainte
lui hihae-bei. Si cu ajutoriul sfintului erarh
Nicolai, am scapat de sabii. Eu Gheorghii
Popovici.”

in fata

“cavalerilor apocalipsului”,

neputinta oamenilor era totala. Cazurile

dramatice: “Anu 1817 (..) au murP"
foame mai multa de o sutd de oaineth
Hotaru atunci. Si amu Tngropata citapab
cinci Tn una groapa, eu popa loanu Sun
parohu Tn Hotaru.”; “La 8 iulie 1864 au

un potopu mare, care nu s-a mai pomei
(...) Tn judetul Prahova au Tnnecat citeva
siTntregi, au loata o biserica cu total, au:
morti cu cosciuge cu tota.".

Molimele, la rindul lor, nu iertau
nimeni, facind numeroase victime chia
rindul cuvioaselor fete preotesti: “La
1831, iunie 14, s-au lovit de boala holer.
Tara Rumaneasca si in Tara Moldovii
multi boeri si arhierdi au murit." Sing
remediu mentionat Tn Tnsemnarile pe <«
pare a fi fost cel recomandat de biserici
anume costisitoarea achizitionare de mo?
sub patronaj domnesc. Astfel: “lunie E
leat 1795. A venit sfintal cap al sfintului
sarion al doilea rind Tn Bucuresti, adus
de politie cu multa (chel)taiala pentru
ciumii. Si numai ciuma era, ci si foai
foartea gria era, ca multi din crestini &
murit de foame, ca uni au mincat tarite,
mai multi si coaja de copaci o mestec,
taritile (in loc de) pfine si cu aceia Ts lui
viiata."

Situatia era critica, iar disperare
amaraciunea nu mai puteau fi retinute, ¢
cum se vede intr-o serie de Tnsemnari ci
muratoare: “Auperitbucatele m satul Gr;
vestii, au murit vitele Tn tara Moldovii’*, “
mai apa ne-au ramas mostenire™ “Ne
scirba la toata" s.a.

Si de parca nu ar fi fost de ajuns, oan
ajung sa se teama pina si de pamintul pe
calca, ultim si suprem reper al stabilitatii
tfInim numeroase Tnsemnari din cart t
ca lumea Tncepuse sa foloseasca o scara
generis de apreciere a intensitatii cutre
relor: “s-au zguduit pamintul” “Ince
“binisor”, “bini”, “tarisor”, “tare” ori “f
tari”.

Uneori, condeierii ne spun Tn ce pos
“i-a gasit” cutremurul: “Tn zioa ceia ma
sem bolnav, cu stricarea stomahulu?’, -
turiseste candid, fara pic de retinere,
dintre ei.

Emotionanta ne pare Tnsemnarea de
jos: “S-au cutremurat pamintul Tn trei ras
puri. Si lI-am simtit bini, aflindu-ma culc
asternut, cetind pe aciasta carte, singt
casa fiind si m-am spariet" Prin onesti
lor naiva si fermecatoare, rindurile aceste
dau senzatia tulburdtoare ca simtim prosf
mea suflului aceluia care le-a scris, Tn
tasindu-ne astfel o atitudine si o en
cunoscute noua.

Exista multa naturalete, modestie si
ceritate copilareasca in felul cum scriau r
dintre acei oameni, Tn modul Tn care Tsi e
neau grijile marunte, lasitatile, spaimele,
junsurile si micile satisfactii. Si aceastaft,
lume Tn care o nenorocire nu venea niciC
singura, catastrofele acumulindu-se ve:
nos, asa cum aflam din Tnseninarea u
toare:

1864, iunie 11, pa la ceasurile doa :
matate dupa prinzu, s-au cutremurata pa
ta zioa joi. Si a doua zi spre vineri au v
potopu de au Tnecata Bucurestii, (...) cu
du apa pe toate ulitile. Tn urma acestoi
mai trecut o saptamina si au Tnceput oai
a muri de ciuma prea foarte groaz~cc."

“Senine Tnfricosate

neostenita annular
a Apocalipsei

UMEA medievala era, neins

nic, un spatiu intens semio

Tipologic, ea apartine mode

Nr
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11 paradigmatic sau, conform clasi-
luri Lotman, “semantic” ori ““sim-
Si aceasta Tntrucit orice fenomen
t pentru” altceva, trimitea la ceva aflat
o de el, si anume - asa cum am mai
la existenta lui Dumnezeu. Orice putea
.-pretat ca “semn” al vointei divine,
mantizarea de acest tip era cel mai
de realizat in cazul fenomenelor natu-
isterioase, care scdpau atunci Tntelege-
ontrolului. oamenilor: eclipsele de soa-
de luna si cometele (“stele cu coada”),
narturie pentru aceasta tnsemnarile de
s si multe altele asemenea:
-aprinsese cerul si ardea minunat, ca,
ardea o casa mare. Semn de la

ezeu fiind aciasta."-, “(...) s-au Tntim-
minune si un semn in lund de au min-
vircolacii."-, “au perit luna”; “au fost

e Tn soare"-, ““au rasarit trei sori,pre cef’
tr-o depozitie onesta si mai cir-
>ectd: “Lune la 20 ianuarie,
geri fiindu, s-au aratat cur-
pa ceri si s-au Tntunecat
e, cunoscindu-se si putin ca era
Acestea le-am vazut eu prea
ingur toate. Dara zic unii cum
or fi aratat si doi sori pe ceri.
ta cu drept singur n-am vazut-

tr si banalele tunete si fulgere

cu seama Tn perioadele
snuite, precum iama) erau prilej
lumerire Tngrijorata — caci nu
i anunta nimic bun! - si faceau
ul consemnarilor: “Duminicad

.3 de Pasti au tunatn cerid' ori,

comentariu revelator in ce
te modelul mental caruia Ti
jief autorul Tnsemnarii: “(...) la
1840, ghinar in 25, in zio de
| Grigore Bogoslov, au tunat si
Igerat, care adasta taina dum-
tscd nu s-au mai Tntimplat a
) dintri noipacatosii, nici catra
1 nostri.”
rul - obsesie constanta pentru
orii de “semne minunate” - nu
boliza Tnsa procesul semiozic
tre vorbeam. Purtatoare ale
ului divin erau si cutremurele,
iele, vifornitele si oricare alta
itate: ““1802, Tn ziua sf. Paras-
s-a facut un cutremur mare,
darimat monastiri si case, a
pamintul siaiesit apa si catran
ecat” (nisip ori “apa cu miros
sca si de pucioasa” Tn alte n--
ri privind acelasi eveniment),
cunoastem Tn catran si pu-
elemente din recuzita iadului, iar
ie diavolesti deschid cale gindului — de
emurul Tn sine — catre viziunea pedep-
ici aceasta vedea omul de rind Tn orice
ofad ori semn de pe cer — “certare dum-
scd”, asa cum gasim explicit formulat
-mnarea de mai jos: “(...) vineri noaptea
Tmbata, la noua ciasuri din noapte, s-au
aurat pamintul pentru pacatele noastre,
-ne semnu a ne pocadi, ca iata sta la usi
vine nu zaboveste."

.-isarate de-a lungul anilor si al domni-
i organizate Tn retele semnificante,
ele pedepsitoare” ajung sa imprime un
tecesarmente fatal istoriei, viciind ra-
tile cauzale reale: "In urma cutre-
Yui mai trecut o saptamina si au
it Odhenii a muri de ciuma prea foarte
ied'-, “Si la frevuarie Tn 30 de zile s-au
jurat pamintulu, veneri spre simbatta.
si eu Tn Cazanesti, cu parintele pro-

.1 lon Artariasca. Tnsa la 40 de muceni-
ca? viforu forte rdu. Si tot Intr-aceasta
da o stea cu coda da la apusu. Tnsa s-au
u si Tudoru primavara cu arvati, cit si
it. Si (au) fugitu toti boeri(i) Tn Tara

Ungureasca. Tn urma s-au bajanitu toata tara.
In urma au venit turci(i) Tn Bucuresti."

Relatia de succesiune se transforma, pe
nesimtite, cum am mai spus, Intr-una cauzala.
Nenorocirile tarii se isca Tn urma semnelor
prevestitoare, acestea izvorind din vointa
divina de sanctionare a pacatelor omenesti. E
un mecanism explicativ implacabil, simplu
si, deci, previzibil: “Apoi dupa acest nfri-
cosatsemn al cutremurului{...), cine poate cu
amaruntul a povesti ce au urmat dupa aces-
tea: varsari de singiuri, caderi de Tmparatii,
foamet, lipsire mai despre toate, ca acelea
acestea insamneaza."

Intrucit pacatul se afla la originea tuturor
relelor, daca pacatuiai, trebuia sa fii pedepsit.
De aici, printr-un abuz logic, s-a ajuns la
convingerea ca, atunci cind te loveste vreo
nenorocire, aceasta se intimpla pentru ca tre-
buie sa fi gresit cindva, cumva, Tn fata lui

Dumnezeu. Pedeapsa atragea dupa sine
vinovatia.

O asemenea gindire favoriza starea de
vulnerabilitate, de permanenta primejduire,
sentimentul de nesiguranta generald. Orice se
putea adeveri ca semn al sfirsitului, oricare
vitregie a vremii (chiar si grindina) putea
aduce pieirea: “cutremur gro(a)znic si Tn-
spaimintator, care nu mai ramasese nadejde
de viata"-, “Ca era piatra tot ca un ou de
gaind. (...) Ca era vijalie si potop foarte tare,
cit sa speriesera oameni(i) ca or sa pie cu
tot(i)."

Sumbra credinta Tn iad (chiar daca figu-
rat, la noi, fara prea mare fantezie intr-ale
ororilor si torturilor), amenintarea tunatoare
cu pedepsirea napraznica a pacatelor, asoci-
ate cu “relele” ce veneau pe calea pamintului
(cutremure), pe cea a aerului (lacuste, vijelii
etc.), a apei (inundatii) si a focului (incendii)
- toate acestea ajungeau sa provoace panici si
psihoze colective. Vaicareala “moralistilor”
de toatda mina despre stricaciunea si paca-
tosenia omeneasca gasea ascultare. Timpul
parea ca se apropie de sfirsit si toate cele
pamintesti de pieire.

Nu ne va mai mira, deci, faptul ca oa-
menii vedeau necontenit pe cer semnele Apo-
calipsei. Stim acum ca acestea sint ndluciri de
oameni simpli, singuri si infricosati.

Normalizarea Raului

NCURSIUNEA noastrd Tn lumea
Tnsemnarilor pe carti ne-a pus Tn ne-
numarate rinduri in situatia de a re-

marca la autorii lor absenta simtului ierarh&i

evenimentelor consemnate. Sau, mai degra-
ba, constituirea unor ierarhii a rebours, Tn
care Iintimplarea periferica, accidentul minor
ori detaliul casnic ocultau evenimentele dra-
matice din “marea istorie”.

Acesta este Tnsa un lucru firesc pentru o
cronica a “vietii private” si profitabil pentru
cititorul dispus a se abandona curiozitatii si
placerii — usor perverse, de altfel — de a scor-

moni Tn cdutarea amanuntelor cit
mai concrete si mai pitoresti din
existenta altcuiva, cu atft mai mult
cu cTt acest altcineva a trdit cu sec-
ole Tn urma.

Tn schimb, ne par Tngrijoratoare
apatia, nepasarea, lipsa de reactie -
orice fel de reactie — Tn raport cu
spectacolul de pe scena istoriei. Sa
vedem Tnsd cum arata un act din
aceasta reprezentatie Tn vremurile
de atunci: “1853, aprilie {locgol) au
venitrusii Tn Moldaviia. 1854, sdp-
temvrie 5, s-au dus rusii din Molda-
viia 1854, saptemvrie 20, au venit
nemtii Tn Moldova 1857, in luna
fevruari si mart s-au dus nemtii."

Ne Tntrebdm dacd nu cumva
consemnarea parcimonioasa si indi-
ferenta, pe ton egal, nu reprezinta ea
Tnsasi o forma a comentariului
sanctionam, asa cum se vrea, n zi-
lele noastre, absenta de la vot. In
orice caz, ea este o marturie indi-
recta, dar foarte importanta pentru
starea de spirit a celui ce Tnsemna pe
carti.

Aceeasi lipsa de atitudine fata de
“raotatile” vietii si de miscarile din
plan politic este frapanta Tntr-o
Tnsemnare din care voi cita ceva mai
mult, tocmai pentru ca ilustreaza
Tntr-un mod ideal departarea de la
care par a fi fost consemnate eveni-
mentele dramatice din viata politica,
precum si din cea a poporului:

“La I(eat) 1799 au fost vacaritu.
La 1802 au fost cutremurul cel
mare. La 1806 au venitmuscaliitn

Tara Ruméneasca. La 1813 au venit domn
Caragea L (eat) 1814 au fost ciuma cea mare.
(...) 1821 au esit domnu Tudor de au facut
zavera (...) 1831 s-au Tnceputholerain Tara
Ruméneascd. 1834 s-au facut domn Alex-
andru Ghica. La 1843, octomvrie 14, au fugit
domnu Alexandru Ghica (...) 1847, la 23
martie, s-au ars tirgu, in zio de Pasti. 1848,
iunie 11, s-au Tnceput libertatea (...) 1848.-
septemvrie 11, au venit turcii la Cotroceni si
la 13 septemvrie au intrat Tn capitala
Bucuresti. 1848 {locgol) au venitsimuscalii.
(...) Leat 1848 iunie 11, s-au Tnceput a plaz-
muirea programi si institutiia, facindu-(sa)
libertate. Ipac la 18 iunie noaptea au fugit
guvemu din pricina ca vine rusu. Ipac la 20
iunie s-au dascoperit minciuni de venirea
rusului, siiarasis-au facut libertatea. Tn urma
s-au Tntors iarasi guvemu. L(eat) 1848, sep-
tembrie 11, pa la trei ceasuri dupa 12, au
venit turcii la Cotroceni.” s.a.m.d.

Intr-atit de neasezate erau treburile tarii,
Tncit probabil ca nimeni nu mai astepta nimic
bun de la ele. Starea de criza era cea normala,
iar Intelepciunea Tnsemna sa te feresti, pe cit

se putea, sa fi sorbit de virtejul distrugator al
istoriei.

Dezastrele erau atit de numeroase si felu-
rite, Tncit nu e exclus sa se fi ajuns la o
Tntarire a sistemului imunitar, la o atrofiere a
emotiilor si a sensibilitatii Tn fata ororilor.

“Caracterul aprig al vietii” de care vorbea
Huizinga produsese familiarizarea oamenilor
cu Raul; acesta devenise, astfel, o componen-
ta nelipsita a existentei cotidiene. (Cum altfel
fi ajuns sa se spuna: “rau cu rau, dar mai
rau fard rau”?) Si cum nenorocirile nu erau
nici pe departe administrate in doze homeo-
patice, solutia supravietuirii fusese, cum
spuneam fnainte, anestezierea simturilor, so-
lutie preferabild, din moment ce sentimentul
general era cel de neputintd si de fatalitate.

Treburile tarii se aranjau pe deasupra
capetelor tuturor, inclusiv ale domnilor Tnsisi,
caci evenimentele “se intimplau” - la initiati-
va lui Dumnezeu sau a unei instante vagi,
neprecizate, a carei constructie mentala era
menita sa-i deresponsabilizeze pe oameni.
Astfel, domnii “se faceau”, dupa cum “se
timpla séa sa faca si schimbare domnii”, liber-
tatea sau holera “‘se Tncepeau” etc. etc.

Atunci cind evenimentele din viata fami-
liei nu le estompeaza pe cele ale istoriei, ele
sint puse pe acelasi plan cu acestea din urma,
ntr-un asemenea caz, lipsa de Tnfiorare cu
care sint notate Tntimplarile istorice se
extinde asupra celor ale familiei. Tonul con-
semndrii nu cunoaste variatii si denivelari,
pastrindu-se egal Tn transparenta lui neutra:

“La leat 1802 s-au cutremurat tot pamin-
tul, octomvrie 14. La leat 1804 au arsu tot tir-
gul din Bucuresti, avgust 28 (...). La leat
1806 au venit muscalii Tn Bucuresti,
dechemvrie 13 (...). La leat 1808 au murit
tata-mieu Radul, iulie 3.”;

“In leatul 1848, fevruarie 15, m-am
casatorit. Vara, de la iunie s-au Tnceputu
moartea holerii, ¢cind au murit soru-mea
Tieca cea mare si cumnata Tita. Si era foarte
de speriat, ca sa Tnmorminta cite 5, 6 pe
fiecare zi numai la biserica noastra. Tot ntr-
aceasta vara au fost si multimea lacustelor pa
aici, de strica bucatele. Si padurea, pa unde sa
punea ele, raminea neagra. Asemenea intr-
acest leat de mai sus cu 1848, pa la noemvrie,
au venit si multimea muscalilor Tn tara noas-
trd, unde am avut chiar Tn Valeni mai multi
de o mie, 1000 no., si avem pin case cite 4 si
cinci. (...) Din a caror pricina ajunsese toate
scumpe, vinul in Bucuresti sase sfanti vadra,
lei 13 ciuperu cu ridicata, ca gemea Bucu-
restii de turci si muscali si apoi au venit si
nemti."

Autorul Tnsemnarii de mai sus nu uita sa
treaca scumpirea vinului, cu detalii despre
pret, printre evenimentele importante ale
unui an in care holera i-a rapus sora si cum-
nata. Tn locul cutremurarii de groaza, ni se
ofera lista de preturi.

Tocmai de aceea ne Tnduioseazd Thsem-
narea lui “Dascalu loanu” din Ardeal, care,
preocupat sa-si spuna oful si sd-si plinga de
mild, lasa Tn text numai urme de sincera
emotie: “Mult am patimit In viatda de cind
sint Asa las Tn scris ca sa sa stie ca Tn anul
1836 Tn Ardeal Tn multe orasa si pe sate o
murit mult oameni de colera, Tnsa mai chiar
ca de ciuma. Scris-am eu, dascalu loanu,
fiind amarfit ca mi-au murit sotiia Tn luna lui
iunid’.

Citevasecole larind par sa fi trecut zadar-
nic peste tara: se afla Tn aceste Tnsemnari
spaimele, belelele, grijile si nalucirile noas-
tre, aceleasi dupa atita timp. Ceea ce ne face
sa ne Tntrebam cit de lunga e “durata lunga”
la roméni.

Fernanda Emanuela Osman



UPA Tncheierea unei fru-
moase cariere in marina mi-
litara, vechiul meu prieten si

O LIBRARIE DIN

este deopotriva numita, ne apare n pri-
ma carte postala ilustratd Tn toata splen-
doarea Tnfatisarii, ei, nesupusa preface-

fost coleg de liceu Valeriu Avrarilescog s-au succedat de o sutd de ani

iesind la pensie, s-a putut dedica integral
celei de a doua pasiuni a vietii sale si
anume filateliei. Din Constanta, unde
braileanul de origine s-a stabilit de multa
vreme, Tmi trimite revista editata de aso-
ciatia filatelistilor tomitaru, la care cola-
boreaza numar de numar cu pasionante
articole de cartofilie. Dar poate nu stie
toatd lumea ce este cartofilia. VVoi Tncer-
ca o definitie: cartofilia este o disciplina
derivata din filatelie si are ca obiect co-
lectionarea si studierea cartilor postale
ilustrate, cu atat mai valoroase cu cat
sunt mai vechi. Unora li se va parea fri-
vola aceasta Tndeletnicire, perfect inca-
drabila categoriei hobby, dar nu este ast-
fel. Cartofilia presupune manuirea unor
tehnici riguroase de cercetare, iar aces-
tea trebuie Tnvatate. Mai presupune
cunostinte temeinice de istorie, de istoria
artei, de istoria formelor de civilizatie,
de sociologie si, bineinteles, de filatelie.

Cand am spus mai Tnainte ca sunt
pasionante articolele de cartofilie ale lui
Valeriu Avramescu, ma refeream la
capacitatea lor de a retnsufleti imagini
Tncremenite ale trecutului. Fotograful
artist de odinioara le-a fixat in chenarul
"ilustratei" si de acolo ele emit semnale,
ne trimit mesaje care se cer dezlegate.

Este Tntr-adevar pasionant sa urma-
resti, si cateodata de-a dreptul palpitant,
actiunea cercetatorului cartofii care,
Tnarmat cu o puternica lupa, examineaza
centimetru cu centimetru suprafata cartii
postale ilustrate. Am putea numi detec-
tivism ce Tntreprinde el, pentru ca anali-
zeaza "urme" si exploateaza, ingenios si
tenace, amanunte producatoare de reve-
latii. Un demers recuperator care antre-
neaza operatiuni complexe de identifi-
care si datare, de stabilire a reperelor, de
raportare la felurite elemente de context.
Tot ce observa prin lentilele maritoare
prezinta pentru el interes, arhitectura u-
nui edificiu, vestimentatia unor persona-
je intrate in cadru, Tnfatisarea unor ve-
hicule de epoca, o firma agatatd deasu-
pra intrarii unui magazin, o inscriptie, cu
truda descifrata, de pe soclul unei statui,
totul conlucreaza la impunerea impresiei
ca asistam la redescoperirea unor lumi.
Ne-au ramas, desigur, Tn destule cazuri,
si alte marturii despre ele, dar acestea
oferite de cartofilie vin cu aportul lor de
concretete si mai ales de farmec.

Dar as vrea sa produc macar o proba
despre felul cum procedeaza amicul
meu Valeriu Avramescu in reconstituiri-
le lui cartofilice, cu atat mai interesanta,
cred, aceea la care marefer, cu cat obiec-
tul ei nu este doar istoric ci si istorico-li-
terar.

Este vorba anume de Panait Istrati si
de romanul sdu Chira Chiralina a carui
fraza de Tnceput, daca cititorul 1si amin-
teste, suna astfel; "Adrian strabatu, bui-
mac, scurtul bulevard al Maicii Dom-
nului care, la Braila, duce de la biserica
cu acelasi nume la Gradina publica”. Va-
leriu Avramescu a descoperit patru vechi
carti postale ilustrate care toate ne trans-
porta in amintitul topos istratian, prime-
le trei conducandu-ne pe traseul urmat
de Adrian Zograffi Tn ordinea indicata
de scriitor, adica biserica, bulevardul,
gradina publica, iar a patra oferind o per-
spectiva inversatd asupra aceluiasi
traseu: gradina publica, bulevardul, bi-
serica. Dar sa-i dau Tn sfarsit cuvantul lui
Valeriu Avramescu, reproducand cateva
pasaje din textul sau aparut Tn "Magazin
de filatelie, cartofilie si numismatica",
nr. 2/1999: "Biserica Maica Precista,
Sfanta Maria sau Maica Domnului, cum

Tncoace, de cand M. Wichmann a foto-
grafiat-o (...) A doua si a treia carte pos-
tald ilustrata redau la o distanta de circa
20 de ani (...) drumul propriu-zis, scurtul
bulevard al Maicii Domnului parcurs de
Adrian (...) Tn cea de datd mai apropiata
se observa pe fundal partea laterala a
bisericii, iar in cea mai timpurie, reali-
zata dintr-un unghi mai mic de obser-
vare a drumului, un numar de trecatori —
18 - Tn costume de epoca cu vesta si pa-
larii de paie cu panglica neagra la calota,
aproape toti cu privirile atintite Tn obiec-
tivul aparatului (...) Marind finetea
observatiei si cautdnd sd identificam,
apoi sa comparam textul inscriptiilor din
ambele ilustrate, vom constata ca llie
Gheorghe, patronul Bodegii de la ras-
crucea strazii a cedat-o lui N. Epureanu,
noul proprietar care si-a Tnscris numele
si anul, 1921, pe frontispiciul cladirii,
transformand Bodega Tn Restaurant (,..)
Si astazi aceste locuri Tsi pastreaza cu
fidelitate imaginea din trecut. Doar ser-
gentul de strada cu fluierul de gat aflat in
mijlocul intersectiei spre a veghea la
ordinea din zona si eventuala trecere a
unei cdrute ce nesocoteste regimul de
viteza(...) a disparut.”

U-1 VOI ascunde cititorului
ca textul din care am decupat
fragmentul de mai sus pre-

eroul cu trasaturi romantice, uriasul cu
suflet de copil, bestia miloasa. Como-
rofca era cartierul lipovenilor, crestini de
rit vechi rusesc, al caror lacas de Tnchi-
naciune se afla undeva nu departe de
casa noastra de pe Cuza. Eram impre-
sionat Tn fiecare duminica dimineata de
spectacolul trecerii lor, Tn mari grupuri,
catre biserica, venind din Comorofca
prin strada Carantinei, femeile purtand
rochii croite din stamburi foarte viu co-
lorate, si basmale asemenea, iar barbatii
Tnsotindu-le solemni, pusi la costume
pentru acea Tmprejurare, majestuosi cu
barbile lor imense, cu grija pieptanate.

Cercetarile cartofilice ale lui Valeriu
Avramescu ma Tndeamna, dupa cum se
vede, sa-1 completez, sa-mi amintesc eu
Tnsumi unele lucruri despre orasul nos-
tru natal, aceasta Tntdmplandu-se si din
pricina faptului ca amicul meu a cazut,
macar in doua randuri, pe subiecte
brdilene de care ma simt cu deosebire
atasat. Despre unul a fost vorba mai sus,
cand m-am referit la perimetrul istratian
strabatut si de mine, Tn atatea randuri, In
copilarie si Tn adolescentd. Despre
celalalt va fi vorba Tn continuare.

Tn doua numere din "Magazin de fi-
latelie, cartofilie si numismatica", revis-
ta tomitana de care am amintit, Valeriu
Avramescu Tntreprinde o cercetare n
legatura cu librarul si editorul de carti
postale ilustrate Teodor Manea, o0 perso-
nalitate a Brailei culturale antebelice.
Cum a ajuns sa se ocupe Valeriu Avra-
mescu de acest subiect nu este greu de

zinta pentru mine, pe langa interghidiis- datorita cartofiliei. Intrand el in

torico-literar, si unul personal. Caci este
recompus acolo din cateva elemente,
chiar spatiul copilariei si al adolescentei
mele brailene, un spatiu care m-a con-
tinut asadar, candva, iar acum eu sunt cel
care 1l contine, desigur Tn amintire. Si eu
am strabatut de nenumarate ori, 1n
amandoud sensurile, cateodata si eu
"buimac"”, precum Adrian Zograffi,
scurtul bulevard al Maicii Domnului,
pentru ca locuiam Tn vecinatatea imedi-
ata a frumoasei biserici al cdrei nume 1l
purta. lar ca sa ajung la Gradina publica
("Gradina Mare") si apoi, prin strazile
Golesti si Galati, In piata centrald, a
Sfintilor Arhangheli, iar de acolo Tn
Strada Regalda, Corso-ul brailean, nu
aveam alt drum decét acela. intorcandu-
ma Tn cartierul copilariei sa spun ca era
0 zona a vechii Braile tipic istratiana.
Am evocat-o de altfel si altadata, in fu-
ga, cand am scris un studiu despre auto-
rul Chirei Chiralina. | se spunea Cetatuia
si era delimitata,'pe o laturd a ei, de
amintitul bulevard al Maicii Domnului,
sau al Sfintei Marii, cum Ti spuneau mai
frecvent brailenii, iar pe cealalta de pla-
toul Tnalt deschis catre Dundre. Micile
case care Tncadrau platoul erau foarte
vechi, de o sutd, o suta cincizeci de ani,
si nu este exclus ca de la ferestrele din
spate ale vreuneia dintre ele sa fi sarit in
mare graba, rostogolindu-se Tn noapte pe
povarnisul salvator, vizitatorii galanti ai
Chirei si ai mamei acesteia, surprinsi Tn
plin zaiafet de sosirea pe neanuntate a
furiosului sef al familiei, batjocorit n
lipsd si de nevasta si de fiicd. Eu, ori-
cum, Tn adolescentd, ludndu-ma dupa in-
dicii din carte, astfel Tmi Tnchipuiam,
dupa cum cautam sa localizez si alte Tn-
tamplari din povestirile cu subiect brai-
lean ale lui Istrati. Nu procedam stiinti-
fic, de buna seama, ci ma lasam purtat in
acele reconstituiri de impulsurile imagi-
natiei mele pe atunci mereu 1n fierbere,
nu fara puncte de sprijin, totusi, in reali-
tate: caci evoluam zilnic, parcurgand mi-
cile strazi din Cetatuie, pe itinerant istra-
tiene identificabile. lar Tn apropiere era alt
cuprins istratian, Comorofca lui Codin,

posesia unui nou stoc de carti postale
ilustrate a constatat, studiindu-le, ca 1l
aveau ca editor pe librarul Teodor Ma-
nea, un nume care lui 1i spunea ceva,
dupa cum le va fi spunénd, sunt sigur, si
altor intelectuali braileni varstnici. Mie,
Tn orice caz, Tmi spune ceva, chiar Tmi
spune mult, aceasta datorandu-se Tnsa
unor Tmprejurari de ordin personal la
care mai Tncolo am sa ma refer.

Am afirmat ca Teodor Manea a fost
0 personalitate a Brailei culturale, ceea
ce poate sa para exagerat. Un librar este,
intr-adevar, un om dedicat
culturii, cartilor, dar Tntr-un
fel care face din acestea
obiectul unei activitati de
comert. Si totusi, astfel cum
a functionat la Brdila, mai
bine de patru decenii,
libraria lui Teodor Manea
ajunsese sa fie, in acel oras,
unul din reperele care Tl
defineau cultural, poate n
acelasi rdnd cu teatrul, cu
muzeul, cu bibliotecile pub-
lice. Vreau sa spun ca pentru
lumea intelectuala a vechii
Braile, aceasta librarie era si altceva
decat numai un loc de unde se puteau
cumpara carti sau articole de papetarie,
era o incintd a carei frecventare te
Tmbogatea spiritual. "Cu sfiala" i-a tre-
cut pragul prima data Valeriu Avra-
mescu, proaspat liceean, "Tncantat de co-
loritul atragatoarelor lucruri etalate",
cum la fel facusera, Tn succesiune, multe
serii de scolari braileni. Si azi amicul
meu, amintindu-si, este cuprins de emo-
tie si mandrie, mai ales cand se gandeste
ca acelasi prag 1l trecusera, Tnaintea sa,
Panait Istrati, M. Sebastian, Perpessi-
cius, Anton Dumitriu, Maria Filotti, Ana
Aslan si alti oameni renumiti, nascuti
sau trditori macar o perioadd Tn orasul
nostru de bastina. Poate si Nae lonescu,
Vasile Bancila, Basil Munteanu sa fi tre-
cut pe acolo, dupa cum sigur a trecut
Ury Benador, ca si mai apropiatii de noi
Marcel Gafton, Teodor Vargolici, Mi-
hail Crama. Ultimul a lasat si o marturie

lirica despre libraria lui Teodor Manea,
legata de o Tmprejurare caracteristica din
existenta acesteia. La fiecare Tnceput de
toamna, in zilele care precedau redes-
chiderea scolilor, pe portiunea de strada
din fata librariei Manea, sub salcami, se
organiza spontan un original targ de
carti. Veneau elevi din tot orasul sa-si
schimbe Tntre ei manualele, la trecerea
Tntr-o noua clasa, cei mai mici preluan-
du-le pe ale celor mai mari, daca fuse-
sera, desigur, bine pastrate. Era atunci
acolo, la Tntretaierea strazii Regale cu
bulevardul Cuza, mare Tmbulzeala si lar-
ma, un spectacol pitoresc. Mihail Crama
1l evoca intr-o frumoasa poezie mai de-
graba melancolica, nostalgica, intitulata
"Liceu", pe care mi-a facut candva bu-
curia sa mi-o dedice. A inclus-o in volu-
mul T recer ide unde o reproduc:

"In fata librariei, fiecare

negot faceam cu cartile scolare

Dactili suiau, Tmbietorii ritmi,

pe Cicero-1 schimbam pe logaritmi.

Dadeam o varsta pe-alta mai de fala,

fara sa stim ca varstele Tnseala.

Si-asa treceam si fluieram destine

ca verbele prin iuxtele latine,

Tn timp ce toamnele-ascuteau cutite sus,

sub cerul larg, sub veacul nesupus".

-AM referit mai Tnainte la
spatiul cultural al Brailei
antebelice si trebuie sa
adaug ca acesta rasfrangea
vieti libere si prospere. Eu n-am apucat,
din pacate, vremurile bune ale orasului,
dar stiu despre ele de la cei care le apu-
casera, parintii, bunicii, unchii si ma-
tusile mele, toti braileni get-beget, trai-
tori Tn tineretea lor intr-o lume care mie
Tmi aparea mirifica. Nu va fi fost chiar
asa, Tn realitate, dar era una, in orice caz,
Tn care nu se punea pentru nimeni, n ter-
meni dramatici, problema painii de
fiecare zi. Unii aveau mai mult, altii mai
putin, fireste, dar de avut toti aveau pen-
tru a trai cel putin cu decenta. Orasul era
bogat, din comertul cu grane, se puneau
la cale tot felul de afaceri si de muncit
avea toatd lumea unde. Se traia si vesel,
se petrecea prin cafenele,
tripouri, cabarete, prin gradi-
nile de vara ce Tmpanzeau
Brdila. Tn acord cu acest
tumult se desfasura si o destul
de intensda viata culturala,
despre care si azi marturisesc
edificiile celor doua teatre,
"Comunal” si "Lyra", dupa
cum ar fi marturisit si impuna-
toarea cladire a cinematogra-
fului "Passalaqua", cu parter,
loji, balcoane si galerie, cazuta
victima demolarilor din epoca
lui Ceausescu. Niciun turneu
important al trupelor teatrale sau de
operd, bucurestene si chiar straine, nu
ocolea Braila. Erau apoi, ca factori sem-
nificativi ai dinamismului cultural, bi-
bliotecile publice foarte bune, cum era
aceea a primariei orasului sau biblioteca
"Petru Armencea" de pe strada Galati,
era cercul de lecturd "Voltaire", era si o
oarecare viata de presa, intretinuta de
multele gazete care apareau la Braila, ale
partidelor sau independente, chiar ne-
verosimil de multe pentru un oras de
provincie mijlociu. Dupa razboi, aceasta
existenta trepidanta a vechii Brdile s-a
stins, si ce am prins eu Tn copilarie, pana
Tn 1947, erau doar ultimele ei péalpairi.
Pe langa teatre, biblioteci etc., mul-
timea librariilor' din oras vorbea si ea
despre apetitul cultural considerabil al
brailenilor de odinioara. Erau patru li-
brarii numai Tn zona centrald, structurata
de axul strazii Regale, tot timpul um-
blata. Chiar pe Regala erau librariile Lo-

spiritul unei



BRAILA

bel, Ciuntu, Pandele Stanescu, la mici
distante unele de altele, iar pe Cuza, la
Tntretdierea cu Regala, cam pe locul
unde se afla azi magazinul universal
"Dundrea", era libraria lui Teodor Ma-
nea.

* Sa spun ceva despre libraria Ciuntu,
de fapt despre un personaj cu acest nume
si care era fratele patronului acelei
librarii, profesor de istorie la liceul de
baieti "Nicolae Balcescu™. Profesorul
Ciuntu intrase Tn mitologia scolara
braileana si intruchipa reunirea spiritului
cazon cu viclenia, a morozitatii cu un fel
de a fi hatru care mai degraba in-
spaimanta decat Tnveselea. Cultiva -
poate fara sa stie — umorul negru. Debita
enormitati fard sa clipeasca si cu un aer
definitiv care-i descumpanea totdeauna
pe interlocutori, aruncati Tn cea mai
adanca nedumerire Tn legatura cu ceea
ce sustinea profesorul Ciuntu: vorbea
serios sau glumea? Generatiile de elevi
braileni si-au transmis unele altora
spusele in doi peri ale profesorului
Ciuntu, le-au mai si sporit inventand
altele Tn spiritul lui, astfel inchegandu-se
o legenda. Elev si eu al liceului "Balces-
cu", am auzit inca vorbindu-se despre
ciudatul personaj, la mult timp dupa tre-
cerea lui la cele vesnice. Devenise si
erou de anecdote, plasat de cei care-1
evocau Tn situatii dintre cele mai nas-
trusnice, starnitoare de ras. Am fost Tnsa
mirat cand lI-am auzit la Capsa povestind
despre el pe Tascu Gheorghiu, pe la
Tnceputul anilor' 70. Fostul suprarealist,
impenitentul boem si noctambul, devot
al lui Mateiu Caragiale, traducator
admirabil al lui Lampedusa, 1si amuza
copios convivii mai tineri cu istorisiri
despre profesorul Ciuntu. De unde sé-1 fi
cunoscut? Eu stiam ca Tascu Gheorghiu
era constantean, fusese elev la Constanta
unde si editase revista avangardista
"Liceu", pe cand profesorul Ciuntu erao
figurd a Brdilei. Expunandu-i aceste
nedumeriri Tascu Gheorghiu ma lamuri
pe loc: dragul meu, povestile cu Ciuntu
le stiu de la Oscar Lemnaru, el i-a fost
elev la Braila si i-a facut legenda, dar
atat de mult mi-au placut Tncat le spun ca
si cum ar fi ale mele. Lemnaru s-a pra-
padit, saracul, si acolo unde se afla sper
sa nu se supere pe mine, nu fac decat sa-I
continui.

Dar sa ajung sa vorbesc, dupa atatea
ocoluri, si despre Teodor Manea, librarul
al carui renume dainuie si azi Tn amin-
tirea brailenilor din generatia mea si mai
varstnici. Social, Teodor Manea era un
destoinic exponent al clasei mijlocii din
vechea Romanie, negustor, om cuprins
desi nu foarte bogat, crescut Tn religia
muncii. Tntr-o scrisoare tarzie catre unul
din fiii sai, document citat de Valeriu
Avramescu, Tsi rezuma viata Tn acesti
termeni: "in timpul celor 70 de ani, an-
gajat Tn munca de la varsta de 12 ani, la
libraria Dumitrii lonescu, am lucrat pana
la timpul de armata, iar dupa trei ani de
militarie si opt Tn administratia teatrului,
am Tnceput pe cont propriu munca de
librar, pana azi... cand nu ma pot obis-
nui cu gandul lichidarii librariei, a sta si
a manca..." Marturisirea amara de la ur-
ma, a omului nefmpacat nici la o varsta
Tnaintatd cu perspectiva unei existente
vegetative ("a sta.si a ménca"), este
prilejuita de lichidarea obligata a libra-
riei, Tn primavara lui 1951, ca urmare a
masurilor de etatizare integrala a co-
mertului luate de regimul comunist. Dar
la episodul acesta voi reveni.

Copil inca Tn primii ani de dupa ul-
timul razboi, 1i auzeam mereu pe cei
mari vorbind nostalgic despre "timpurile
normale” de odinioard. Denumeau prin
acest enunt epoca antebelicd, ea aparan-

du-le, la drept vorbind, Tn comparatie cu
prezentul, nu doar normala ci paradi-
ziaca. Nu fusese astfel, bineinteles, dar
fusese una n care se traia neconstrans si
Tn care normal era ca, prin stradanii cin-
stite si pricepere, oamenii sd-si poata
Tmplini macar proiectele minime, iar
ajutati de sansa si pe cele mari. S& se rea-
lizeze, cu alte cuvinte, potrivit vocatiei si
competentelor. Se Tnregistrau si esecuri,
de buna seama, ratari, drame ale insuc-
cesului, ele consumandu-se Tnsa tot Tn
spatiul normalitatii, ca elemente cu
semn negativ ale unei dinamici sociale
totusi nepervertite. Tnca nu se instalase
la noi comunismul, cu aberantele rastur-
nari de criterii, cu Tntronarea legii selec-
tiei inverse, Tn numele moralei de clasa.

Normalitatea acelor vremuri facuse
asadar ca Teodor Manea, spre a ma 1n-
toarce la el, sa poata pune pe picioare,
prin munca Tndarjita, libraria pe care o
botezase "Cartea de Aur", dezvoltand-o
apoi an de an, pana ce deveni, cum am
spus mai Tnainte, una din institutiile care
defineau cultural orasul. Faima librariei
Ti conferise celui ce a Tntemeiat-o un
mare prestigiu public, un statut neoficial
de notabilitate a urbei, Tntarit, acesta, si
de prestanta, de Tnfatisarea impunatoare
a omului. Tnalt, robust, masurat in ges-
turi, arborand mai tot timpul costume de
culori austere, camasi albe si lavaliera,
oriunde aparea Teodor Manea atragea
atentia si da celor din jur sentimentul ca
au de-a face cu un om important. Sau,
altfel zicand, cu un stalp al societéatii, nu
Tn acceptia ironicd in care a folosit Ibsen
aceasta sintagma, ci Tn aceea proprie:
cineva pe care societatea se putea spriji-
ni.

Teodor Manea era un om care emana
autoritate Tn chip natural, cam in felul Tn
care o facea Zaharia Stancu, spre a lua
un exemplu din lumea literara prin care
am trecut. Atat ca Stancu Tsi domina
mediul intimidand, creind n ceilalti o
asteptare Tncordatd, Tn timp ce Teodor
Manea si-1 domina pe al sdu, intr-un fel
care calma, care aducea liniste. Astfel 1l
vedea pe marele librar brailean Ury
Benador, vorbind Tn plus despre caldura,
blandete si omenie, Tntr-o febrila, pate-
tica dedicatie asternuta pe prima fila a
unui exemplar din Subiectbanal, aflat in
posesia mea de multi ani. Transcriu: "D-
lui Teodor Manea, nu, nu «domnului» ci
prietenului, omului de calda, frateasca
omenie, si pentru copildria petrecuta sub
privirea sa blanda, pe aceiasi bulevard
Cuza in care, Tn paginile Ghetto-ului,
tremurd si cénta toata viata mea, si pen-
tru tot ce ne leaga acum, dincolo de
geanta reprezentantului Schmidt al
librarului Manea, omagiu, omagiu, Ury
Benador”. Datat: 19.7.1935. Sa notez ca
geanta "reprezentantului Schmidt" fus-
ese geanta lui Benador Tnsusi, geanta
voiajorului comercial care avusese
candva legaturi de afaceri cu libraria
Manea. Biografiile scriitorilor sunt un
capitol al istoriei literare care mai nicio-
data nu poate fi socotit inchis, Tncheiat.

EGATURILE mele cu libra-
ria lui Teodor Manea Tncep
cu mult Tnainte de a ma fi

gajeze baiat de alergatura. Ti murise tatal

si trebuia sa-si faca singur un rost Sur-
prins, patronul Ti pretinse micului ofer-
tant sa vina cu maica-sa, sa poata vorbi
cu ea, ceea ce el si facu dupa ce cu greu
0 convinse ca nu e prea crud pentru a fi
dat la stapan.

Teodor Manea 1l angaja pe baietas de
proba si se poate spune ca tata a trecut
proba cu bine, iar mai apoi a confirmat
si a reconfirmat, din moment ce ramase
Tn slujbd nu mai putin de patruzeci de
ani, o viata. La Tnceput ucenic, urca apoi
toate treptele nobilei profesiuni de librar,
pana ce deveni, pentru multi ani, colabo-
ratorul cel mai apropiat al celui de la
care Tnvatase meseria.

Faceam ce faceam, copil fiind, si me-
reu Tmi gaseam drum la librarie, unde
totul Tmi placea. Ma strecuram printre
cumparatori pentru a ajunge in spatele
galantarelor unde, ca ntr-o biblioteca,
erau rénduite cartile, unele dupa format,
altele dupa colectii si autori. Cercetam
metodic rafturile de jos, ghemuit Tnapoia
tatei care avea de lucru cu clientii. Pe o
scarita metalica puteam cobori, si o fa-
ceam adesea, la subsolul magazinului,
unde era depozitul propriu-zis al caitilor
precum si al altor marfuri specifice,
obiecte de papetdrie, rechizite scolare,
cartonaje si altele. Mai erau acolo cateva
ingenioase masini, actionate fie electric
fie manual, cu ajutorul carora putea fi
taiatd Tn coli de marimi diverse hartia ce
astepta rulata Tn baloturi, astfel cum fu-
sese adusa de la fabricd. Le urmaream
fascinat mecanismele cand erau puse n
miscare. Mirosul intens de celuloza si al
cemelei tipografice I-am reintalnit peste
ani cand am coborat prima oara n sala
rotativei de la Universul, unde se tiparea
Gazeta literara. De fiecare data la ple-
care Teodor Manea ma Tndemna sa-mi
aleg o carte, lucru pe care 1l faceam ime-
diat, fara ezitari ipocrite. Astfel m-am
ales cu aproape toate romanele lui Jules
Verne, cate aparusera atunci ih romanes-
te, Tn seria cu coperti alb-albastre de la
Cugetarea, cu minunata carte a suedezei
Selma Lagerlof despre calatoria lui Nils
Holgerson pe spatele gastii salbatice, cu
Emil si detectiviia lui Erich Kastner, cu
Cei trei muschetari si cu multe alte carti
de capatai ale varstei de atunci.

Este momentul sa spun ca Teodor
Manea era unchiul mamei mele, cu care
tata s-a casatorit Tn 1935, Tntarind astfel
cu o componenta familiala legaturile pe
care le avea cu patronul si mentorul sau.
In 1937 tata socoti Tnsa ca a sosit timpul
sd-si ia pe deplin soarta Tn maini, adica
sd deschida el nsusi o librarie, aspiratie
de inteles. Singur nu putea totusi sa o
faca asa ca Tsi gasi un asociat, pe domnul

nascut, prin tatdl meu. Tn 1911, tatggaread, comis-voiajor si vechi amic ca-

avea 10 ani si Tnca nu ispravise scoala
primara, a ramas orfan, caci bunicul mu-
ri pe neasteptate dintr-un infarct. Cu
cinci copii de crescut, bunica se afla la
mare stramtoare si atunci tata se hotar?
sa actioneze el Tnsusi pentru ameliorarea
acestei situatii. Mai departe povestea se
urmeaza ca in Dickens. Librarul Manea,
pe atunci om tanar, negustor de putind
vreme pe picioare proprii, se vazu intr-o
zi acostat de un copil care-i cere sa-l an-

re dispunea de ceva parale. Si tata stran-
sese un mic capital, ceea ce le Tngadui
celor doi, mai luand si niste credite, sa
Tnfiinteze la Braila o noua librarie pe a
carui firma onorata clientela a putut citi:
"Libraria nationald". Ceva se Tmpotrivi
totusi reusitei patronilor asociati si nu n
ultimul rand imprudenta plasare a libra-
riei Tn vecinatatea celei a lui Teodor Ma-
nea. Intrard astfel, vrand-nevrand, intr-o
concurenta care Ti spulbera iute. In mai

putin de un an au fost declarati faliti.
Era, la urma urmei, performanta inversa,
paradoxald, a unui grec, taica-meu, si a
unui evreu, domnul Axelrad, coboratori
fiecare din popoarele cele mai renumite
pentru priceperea la comert. Daca ar fi
actionat separat, poate reuseau, actio-
nand Tnsa Tmpreuna, au mers la un rapid
dezastru.

Tn urma acestui fiasco ai mei s-au
mutat la Constanta, unde aveau rude bi-
ne situate si unde, prin ele, tata gasi de
lucru la libraria "Dobrogeana”, de pe
strada Mangaliei. La izbucnirea razboiu-
lui s-au Tntors Tnsa la Braila, acolo soco-
tindu-se mai feriti de bombardamente,
cum au si fost, iar tata isi relua, Tmi Tn-
chipui ca destul de spasit, slujba la Teo-
dor Manea. Acesta Tl reprimi Tncredin-
tdndu-i toate vechile atributii si preroga-
tive.

Dupa razboi, comunistii veniti la
putere cu forta si-au fixat, printre alte
tinte marete, lichidarea comertului par-
ticular, una din bazele de sustinere ale
clasei mijlocii, care ea Tnsasi, potrivit
diabolicului program, trebuia lichidata.
Libraria lui Teodor Manea a rezistat to-
tusi cétiva ani, luptédndu-se cu tot mai
mari dificultati Tn aprovizionare si des-
facere, sufocéndu-se sub grele Tmpova-
rari fiscale si lovita de mereu alte si alte
masuri vexatorii. Poate cea mai grava
fusese excluderea de la comertul cu car-
tile scolare, devenite monopol al librari-
ilor de stat, care Tncepusera sa apara pes-
te tot sub titulatura "Libraria noastra".

X.

MI amintesc o dupa-amiaza din

primavara lui 1951, aveam de-

acum 15 ani, cand m-am dus la

librarie sa-1 iau pe tata Tn oras,
plecarii, cum faceam din cand in cand.
Am intrat si ce m-a izbit a fost impresia
de vastitate dezolanta. Pustiu, magazinul
mi s-a parut imens, o hala fara capat,
cum nu mi se paruse niciodata pe cand
gemea de cumparatori. Acum era pustiu,
cum spuneam, si tacut. Rafturile ce Tm-
brdcau peretii de jur-imprejur, candva
atat de Tmbietoare, erau si ele aproape
goale, caci marfuri noi nu mai intrasera.
La Cassd, Teodor Manea, afundat n
niste hartii, nu luad act de prezenta mea.
Undeva, intr-un colt, tata stivuia niste
pachete. Numai ei, doua spectre.

Este ultima imagine pe care o pastrez
despre librarie. Peste putind vreme o-
bloanele i-au fost trase definitiv. Autori-
tatile nu s-au multumit cu atat si Teodor
Manea se vazu evacuat si din locuinta al
carei proprietar era, rechizitionatd de
armata. A redobandit-o peste cativa ani,
dupa nenumarate demersuri facute la
minister de fiul cel mare, veteran al raz-
boiului din Vest, luptator pana la Praga.

Spre sfarsitul vietii (a muritin 1965),
Teodor Manea citea necontenit, zi si
noapte, spunand cui il Tntreba ca este de
datoria lui sa o faca: toata viata vanduse
altora caiti dar nu prea le citise pentru ca
nu avusese timp. Acum avea. Cititul a
fost mangaierea ultimilor ani ai acestui
om dintr-o bucata, unul din nestiutii de-
votati truditori pentru binele culturii
romane.

Gabriel Dimisianu

la ora



Forma ti limitele vremii

ROBABIL ca nu doar toti ac-
torii vor sa joace Hamlet, asa
cum scria Carl Sandburg, ci si

lui, sau, daca exista, ele sint colaterale;
raul este alaturi: crima are chipul unchiu-
lui, tradarea pe cel al mamei, ipocrizia se

toti regizorii vor sd spund ce au TmHleba sub Tnfatisarea prietenilor, iubirea

din viata, montind ceea ce este conside-
rat a fi suma gindirii si a expresiei teatra-
le. Daca ne amintim cum Liviu Ciulei a
schimbat reperele teatrului romanesc
prin eleganta stilistica din Cum vaplace,
sfidare a realismului terestru practicat a-
tunci pe scend, Tntelegem tentatia de a
monta spectacolul Hamlet epurat de alu-
viunile zgomotului modem si postmo-
dern, simplu in expunerea datelor trage-
diei.

Spectacolul citeste textul, limpezit
prin traducerea Ninei Cassian de reperele
temporale si spatiale care I-ar situa ntr-o
anume epoca si un anume loc. E folosit
un vocabular viu, suculent, poezia tisnes-
te din intensitatea gindirii, din tulburarile
simtirii. Dialogul este intens, viu, replica
este destinata interlocutorului, monoloa-
gele nu fac decit sa puncteze singuratatea
personajului  Tntr-un anume moment al
actiunii. Cuvintele se leaga in fraza si
frazele expun limpede rationamentele si
sentimentele, retinerile si impulsurile:
oamenii de pe scena sunt preocupati de
ceea ce sint, nu de ceea ce ar trebui ei sa
Tnsemne. Sint preocupati de relatiile din-
tre ei, de ceea ce Ti leaga si de ceea ce Ti
desparte, se straduiesc sa se explice, sa
transforme vina Tn Tntimplare nefericita,
sa se dezvinovateascd, sa pedepseasca n
cunostinta de cauza. Redus la teatralita-
tea sa elementarda, celebrul text shake-
spearian devine o problema personala,
nu filozofica. Spectacolul coboara la ra-
dacina raului, acolo unde crima se pe-
trece fara mijlocitori: cel care o Tnfaptu-
ieste este si cel care profita de pe urmaei,
cel care vrea sa o pedepseasca trebuie sa
o faca el Tnsusi. Nu exista determinari so-
ciale, economice sau politice ale pacatu-

Ofeliei implica adaptarea la insuportabil.
Poate fi imaginat Hamlet Tn vizita la so-
crul sau Polonius, ciocnind un pahar cu
cumnatul Laertes?

Acest Hamlet om, print din vocatie si
nu de meserie, chestionind permanent
conditia umana, asemanator celorlalti si,
totusi, atit de deosebit, este centrul spec-
tacolului lui Ciulei: Marcel lures interi-
orizeaza alternanta nelinistilor si certitu-
dinilor intr-o prezenta discreta, dar tul-
buratoare. Printul lui nu va deveni nicio-
data rege, el nu vrea sa impuna altora ni-
mic, dar nici nu vrea sa accepte ceea ce-i
impun altii. Ceea ce se Intimpla Tn Da-
nemarca este mai Tntii o drama personala
si prin intensitatea ei devine universala.
lures se potriveste cel mai bine cu dese-
nul general al spectacolului, cu retorica
lui anti-retorica. Actorul a renuntat la
procedeele, lipite parca de piele, ale unei
teatralitati rasfatat-demonice, pentru ex-
primarea inteligentd a unei sensibilitati
Tndurerate. Hamlet iubeste si se teme de
urmarile iubirii, Tsi cenzureaza elanurile
si interogheazd nelncetat rationalitatea
unei lumi indiferente, cind nu este ostila.
Tot ce 1l confirma vine din ceea ce altii
nu vad, nu stiu sau nu sesizeaza. E sin-
gur, desi Ti Intelege pe toti. Pretul apro-
pierii este crima: cind vrea sa comunice
cu mama-regina 1l ucide pe Polonius si
intrd astfel in lumea celorlalti, In vii-
toarea crimelor necesare, a nesfirsitelor
nepotriviri dintre cauze si efecte.

Din regizor, Hamlet se transforma in
actor. Reflexivitatea devine actiune: mis-
carile si vorbele, intentiile exprimate si
minciunile implicite rezoneaza Tn arcuri-
le Tntinse ale prezentei scenice a lui Ham-
let. Momentul forte al montarii, “Cursa

Hamlet de William Shakspeare «Teatrul Bulandra = Traducere de Nina Cassian ¢ Regia:
Liviu Ciulei » Decorul: arh. Octavian Neculai « Costumele: Nina Brumusila « Muzica: lldiko
Fogarassy « Distributia: Marcel lures (Hamlet), Victor Rebenciug, Dan Astilean (Claudius), lon
Cocieru (Fantoma tatdlui lui Hamlet, Actorul principal), Valeria Seciu (Gertrude), lon Pavlescu
(Polonius), Stefan Banica jr. (Laertes), Adriana Titieni (Ofelia), Andrei Aradits( Horatio),
Radzvan Vasilescu ( Rosenkranz), Comei Scripcaru (Guildenstem), Fortinbras (Vlad Zamfi-
rescu), Valentin Popescu (Voltimand), Mihai Cibu (Cornelius), Serban Paviu ( Marcellus),
Gheorghe Ifrim ( Bernardo), Costel Cascaval ( Francesco), Petre Lupu (Osric), Rdzvan Savescu
(Reinaldo), Irina Petrescu (Actrita principald), Mihai Constantin (Groparul) s.a.
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U TREI ANI Tn urma, un in-
cendiu devastator mistuia,
odata cu atelierul, tot ceea ce

O negatie a cen

perspectiva, el se instaleaza decis intr-o
noud virsta a creatiei. Structura artistica
duala prin constitutia sa profunda, mani-

adunase Th mai bine de treizeci deiesiliddu-se pind acum alternativ - cind

creatie pictorul Florin Ciubotaru. Lu-
crari, schite, arhiva, obiecte rare si pre-
tioase, daca nu prin valoarea intrinseca,
in mod cert prin valoarea lor de repre-
zentare, au disparut fard urma si fara nici
0 sansa de a fi, Tn vreun fel, recuperate.
Gol si suspendat din propria sa istorie,
pictorul nu avea decit o singura alterna-
tiva reald: aceea de a transforma dezas-
trul Tn act puruficator si de a lua totul de
la capat ca si cum ar fi trecut prin proba
initiaticd a unei nasteri noi. Tntrebarea
legitima Tn legatura cu ceea ce avea sa ur-
meze era aceea daca pictura noua va fi o
forma de continuitate, altfel spus va mai
semana ea cu cea disparuta n flacari sau,
dimpotriva, va fi expresia unei amnezii si
vehiculul unor energii proaspete, nema-
nifeste pina Tn acel moment. Recenta sa
expozitie de la sala Dalles, prima cu ade-
varat importanta din ultimii trei ani, ofera
un raspuns mai putin transant, dar mult
mai nuantat decit ar da de Tnteles schema
dihotomica de mai sus. intr-un anume fel,
Florin Ciubotaru se continua pe sine Tn-
susi, conservindu-si suficiente caracteris-
tici deja acreditate, dupa cum, intr-o alta

diafan si imponderabil, cind imaginind
forme definite, cu arhitecturi si geometrii
stabile -, Florin Ciubotaru Tsi conserva si
Tn noile lucrari aceste dominante, aducin-
du-le Tnsa Tn simultaneitate. Daca e sa
identificdam o continuitate ferma, atunci
ea este una structurala, a tensiunilor sub-
terane, iar daca Tncercam o evaluare a
elementelor noi, latente pina acum sau
doar insuficient marcate, acestea pot fi
gasite Tn aspiratia catre sintezd, céatre
echilibrarea energiilor si catre impacarea
contrariilor. Natura feminina prin tipul de
sensibilitate, prin devoalarea afectelor,
prin nostalgia germinativa si prin enor-
mele viziuni embrionare, pictorul mani-
festa simultan si un autoritarism falocrat,
un simt enorm al posesiunii virile.
Formele Tnchise, constructiile monumen-
tale cu sens ascensional marcat, nucleele
dure ale majoritatii compozitiilor, trimit
invariabil catre ordine, Tn general, si catre
ordine cerebrald si exercitiu volitiv, Tn
particular. Tn jurul sau Tnlduntrul acestui
ax explicit (al unei masculinitati asumate
fara echivoc) a carui forma este invari-
abil rectangulara sau ovulara - si care

de soareci”, spectacolul din spectacol,
menitTn intentia lui Hamlet ca prin jocul
iscusit al dramei sa-i faca pe pacatosi sa-
si strige pacatul este expresia recunoas-
terii neputintei: pacatosul este tulburat,
dar nu renunta la dividendele crimei. La-
birintul de oglinzi adevarate si deformate
creat de trupa pribeaga sugereaza noble-
tea idealului pur de teatru cu care ar tre-
bui sa rimeze Tntreaga montare. Irina Pe-
trescu si lon Cocieru sintetizeaza memo-
rabil aceastd experienta fulguranta. Dar
nici inteligenta, nici arta, nici iubirea nu
pot opri raul. Acesta pare a fi mesajul
transmis de regizorul Ciulei, solidar cu
regizorul Hamlet.

Convingatoare, cel mai des tulbura-
toare, luciditatea expunerii premiselor nu
devine Tn spectacolul de la Bulandra o
magie a participarii. Se poate accepta ca
fantoma este un om cu barba povestind
un secret stiut numai de el, dar prezenta
lui Tn scena din iatacul reginei pare a_fi
extrasa dintr-o drama de bulevard. n
scena duelului, Tncrucisarea spadelor
acopera trairea oamenilor. O contributie
esentiald la dezordinea din final are Ste-
fan Banicajr, interpretul lui Laertes, agi-
tat fara nteles. Este Tncd unul din mo-
mentele cind gesturile si vorbirea acto-
rilor sint Tn dezacord cu intensitatea mo-
mentului dramatic. Fortinbras (neidenti-
ficat, alt interpret decit cel trecut Tn pro-
gram), anunta ntr-o recitare calpa surlele
si fanfarele, fara prea multd legatura cu
ceea ce s-a intimplat pina atunci pe scena.
Restul e harmalaie, nu tacere..

Poate ca Liviu Ciulei este mai Tntelept
acum, decTt atunci cind,a montat Furtuna
sau Visul, dar aceasta Tntelepciune 1l in-
departeaza de nevoia de a se bucura a
spectatorului. De a se bucura, prin ecoul
stimitTn sufletul lui de tragedia persona-
jelor. Evident, in teatrul romanesc este
nevoie de reperul simplitatii, al adevaru-
lui din text, al orgoliului de a fi inteligent
si talentat prin ceilalti. Si din acest punct
de vedere, s-ar putea ca acest spectacol cu
Hamletsa Tnsemne mai mult in timp, prin
educarea gustului pentru teatru, decit prin
virtutile sale de la premiera.

Spectatorul mai mult sau mai putin
circotas observa ruperile de ritm, caracte-
rul pompos al costumelor, dezordinea

joaca in compozitie rolul unei forte nu-
cleare, al unui magnet care stopeaza
dezordinea - se revarsa, cromatic si mor-
fologic, dansul voluptuos al feminitatii
decorative, al fragmentului, al gratiei se-
ducatoare si al preaplinului seminal. Tn
acest moment pictura lui Ciubotaru nu
mai este aceea a unei naturi duale, a unui
tip de trdire schizoida, care separa prin-
cipiile si apoi le anima alternativ, ci aceea
a unei androginii recuperate, a unei uni-
tati care-si trdieste simultan starile ad-
verse si nazuintele contradictorii. Fara
sa-si puna explicit probleme adinci, fara
sa gloseze grav pe marginea abisului
ontic si sa ofere solutii prin tot felul de
axiome, Florin Ciubotaru are, Tn mod au-
tentic, o larga rezonanta metafizica. El
este un contemplativ plin de vitalitate, un
epicureu cu nostalgii carteziene si un
senzual, ca sa-i zicem asa, cu simtul ras-
punderii. Incercind o localizare a acestor
coordonate Tn cadrul unor limbaje di-
verse si al unor tehnici diferite, s-ar putea
spune ca Florin Ciubotaru este viril, so-
lar, contemplativ si asezat ferm sub ori-
zonturile serenitatii, Tn desen - Tn desenul
mintal si Tn desenul propriu-zis - si femi-
nin, selenar, traind Tn vecinatatea mate-
riei gestante si rascolit de framintari si de
pulsiuni baroce, Tn pictura. De altfel,

Marcel lures in Hamlet de Shakespeare.
Regia: Liviu Ciulei. Teatrul Bulandra

provocata de figuratie, eforturile unor
mari sau buni actori de a suplini, prin
procedee, Tntelegerea data de trdire. Re-
latia cu Hamlet este relevanta pentru Po-
lonius (lon Pavlescu) si cuplul format
din Rosenkrantz (R&zvan Vasilescu) si
Guildenstem (Comei Scripcaru). Ei joa-
ca Tn acelasi timp ceea ce sint si ceea ce
vede tristul print Tn ei: prezenta lor sce-
nica 1l justifica dar 7l si modifica pe Ham-
let. Adriana Titieni este o Ofelie foarte pa-
minteand, mai mult fiica a lui Polonius,
decit iubitd a printului. Ceea ce se Tnscrie
Tn logica montarii si Tn ceea ce am putea
banui c-ar fi puterile interpretei, pina la
scena nebuniei, cind ambele sint depa-
site. Cuplul regal, Dan Astilean si Valeria
Seciu intentioneaza sd arate rapacitatea
senzuala la maturitate. Actorii nu par
prea convinsi de realitatea legaturii din-
tre ei si nici nu e clar de ce tin atit de mult
sa cuminteasca gindurile lui Hamlet.
Bruiat de o reclama inadecvata, spec-
tacolul de la Teatrul Bulandra are a se
lupta cu cea mai teribila dintre fantomele
care pot bintui Tntr-un teatru: nostalgia
tineretii, a frumusetii, a succesului nascut
de trairea solidara. Tn anul 2000, Liviu
Ciulei nu a regasit teatrul parasit in anii
70, nici macar pe cel vizitat Tn 1990.
Pentru noii veniti, legenda a fost mai pu-
ternica decit omul. Si poate ca si Pros-
pero a obosit de cind tot primeste oaspeti
pe insula lui, aratind vremii - asa cum
cere Hamlet — “forma si limitele ei”...

Magdalena Boiangiu
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pictura pare si din punct de vedere teh-
nic, mecanic, un spatiu care se constru-
ieste printr-o continua adaugare, prin
acel proces de Tnmugurire expansiva ti-
pic pentru lumea vegetala. Elementele de
stabilitate, care au Tn compozitie functia
precisd a unor contraforti, sunt fie ele-
mente de pornire, fie interventii de final.
lar intre aceste extreme, Tntre acesti fac-
tori de stabilitate, pictura se naste pe sine
din propria ei substanta, fiecare tusa re-
plicindu-se infinit si fiecare patd explo-
dind, Tn tonuri derivate sau complemen-
tare, cu vitalitatea germinativa a drojdiei
de bere. Tn aceasta dinamica irepresibild
se manifesta deopotriva, mai mult sau
mai putin explicit, si spectacolul fascinant
al unei mari ingenuitati, si riscul unui ex-
ces de stimuli care, finalmente, poate blo-
ca perceptia; poate declansa acea binecu-
noscuta inhibitie de protectie ca raspuns
prompt in fata lacomiei comunicarii si a
tentativei de suprainformare. Dar este
foarte posibil ca aceasta expozitie, atit de
bogata cantitativ si ca substanta interioa-
ra, sa forteze voluntar, si prin pathosul ei
sporit, limitele perceptiei, pentru ca ea nu
este doar o simpla expozitie curenta, ci un
argument net al fortei de areveni si dova-
da peremptorie a regasirii de sine. O ade-
varata negatie a cenusii.



NE-POVESTI FAMILIARE

(Patru documentare din Republica Moldova)

E constata din ce Tn ce mai des, n
ultimul deceniu, faptul ca filmul
documentar are nevoie - lanivel fi-

fel Tncat sa poata fi asimilate fluxului “fictio-
nal” care serveste - involuntar — ca grila de
raportare.

nanciar - de televiziune pentru a supravietuMa gandesc la aceste doua tipuri de deri-

n timp ce, paradoxal, aceeasi televiziune
ucide stilistic demersul documentar, aplatizan-
du-1, impunandu-i din ce Tn ce mai restrictiv
formate prestabilite, limitandu-i la maximum
timpul de conceptie si sedimentare a ideii
documentare. Se urmareste de obicei impactul
imediat, “vizibilitatea” instantanee a pro-
dusului documentar - aspecte esentiale pentru
0 mentalitate institutionald care judeca exclu-
siv pe criterii de audientd. De-aici frecventa
alunecare a documentarului de televiziune
dinspre filmic spre jurnalistic, atat in ceea ce
priveste selectarea subiectelor considerate
capabile sa “hraneascd” un documentar, cit si
decuparea ulterioara a acestor subiecte.

O alta “afectiune” a documentarului con-
temporan (prin care inteleg ceva mai mult de-
cat produsele marca “Discovery” sau “Ani-
mal Planet”) este, Tn bund masura, consecinta
locuirii spectatorului Tntr-o cultura a “fictiu-
nii” cinematografice (filmul “artistic” Tn de-
nominatie local incetatenitd). Privit cu ochi
dedati la storp-uri hiper-mediatizate, filmul
documentar devine dificil de considerat ca
gen aparte, construit Tn conformitate cu un set
de criterii particulare. Prin urmare, ceea ce se
cauta (vinde) sunt drame umane, portiuni de
“realitate” presupus ( sau Tn mod normal)
invizibile, un fel de fictiuni cupersonaje reale
am putea spune: de-aici, din ce Tn ce mai
mult, Tntorsatura soap a documentarului de
televiziune, Tn special Tn perioada ultimului
deceniu. Asistdm Tn cazul acesta la asa-numi-
ta, “eroare de gen” (termenul lui John Mc
Allon), “eroare” ce consta, din “construirea”
cotidianului ca spectacol prin articularea in
textul filmului a rolului de .spectator ntr-o
secventa de evenimente care, Tn mod normal,
nu era destinata privirii formale, institutio-
nalizate. Ca urmare a acestui fapt, indivizi si
activitati dintre cele mai diferite sunt “monta-
te” intr-un spatiu estetic compact si livrate ast-

Murind pentru Madrid - r. Sergiu Co-
bileanschi, 1999 Momentul Norocului - r.
Marin Turca, 1999  Rasdaritul Baltilor-r. Igor
Cobileanschi, 1999 Satul din Oglinda - r.
Leontina Vatamanu-Margineanu, 1999

E VINE sd credem sau nu, cea de a

10-a editie - editie jubiliara - a fes-

tivalului muzicii contemporane, a
avut otuSdlloc. Tn ciuda dificultétilor - evident!
- financiare dar si administrativ organizatorice
de tot felul. Mai mult decat atat, suita celor sase
zile de concerte, saisprezece concerte propriu-
zise, cu aproximativ 80 de titluri de lucrari,
s-au ridicat, fara putintd de tagada, la nivelul
manifestarilor similare situate pe meridianele
europene importante ale muzicii. Am trait
decenii n sir cu nostalgia organizarii la noi a
unei importante manifestari dedicate muzicii
contemporane. Am admirat, am privit cu jind
la marele festival "Toamna muzicald varsovi-
ana". Ne amintim, acesta a aparut cu decenii in
urma atunci cand - in anii '60 — expansiunea
scolii componistice poloneze devenea specta-
culoasa pe firmamentul muzicii europene post-
belice. La sfarsitul anilor '60, si In deceniul
urmator, mai multi creatori din Romania - ma
gandesc Tn primul rand la Stefan Niculescu,
Tiberiu Olah, Anatol Vieru, Aurel Stroe - eta-
lau, Tn bloc, valori diferentiate ale scolii roma-
nesti, cea care se Tnchega in urma generatiei
postenesciene, dupa Mihail Jora, dupa Paul
Constantinescu, Constantin Silvestri. Era ne-
voie de un festival la muzicii noi, un festival
care sa propulseze cu vigoare, cu consecventa,
creatiaromaneasca in contextul international al
valorilor. N-a fost sa fie astfel. Visul a prins
contur abia la nceputul actualului deceniu,
dupa evenimentele din '89. S-a facut un pas
important dar nu suficient. Ma gandesc la pre-
caritatea sustinerii financiare, al conventia ne-
functionala stabilita Tntre Uniunea Compozito-
rilor si Ministerul Culturii si = nu Tn ultimul
rand! - la mediul autohton cultural bucures-
tean, la gustul publicului de concert, cu pre-
ferinte strict orientate spre muzica clasicoro-
mantica a secolului trecut, la lipsurile educatiei
muzicale etalate la nivelele cele mai inalte ale
intelectualitatii noastre. Privind retroactiv, la

va ale documentarului contemporan dupa ce
urmaresc la “Cinemateca” un program de do-
cumentare de televiziune realizate in 1999 Tn
Republica Moldova. In ceea ce priveste zone-
le asupra carora sunt fixate, documentarele
moldovenesti aduc o doza de familiaritate
tristd: istoria “mare” e luminata scurt la Tnche-
ieturi prin povesti care, pana la un punct, dau
oricarui spectator din Blocul Estic senzatia de
deja-vir. un ansamblu folcloric care, la co-
manda autoritatilor, da regulat spectacole in
gara Ungheni - pentru a acoperi astfel timpii
morti Tn care trenurile stationeaza pentru
schimbarea rotilor iar pasagerii nu au voie sa
pardseasca gara; la momentul accidentului de
la Cemobal, acelasi ansamblu, insuficient
informat asupra pericolului, e trimis sa-i dis-
treze pe supravietuitori, membrilor “Strugu-
ras“-ului (numele ansamblului) promitandu-
li-se Tn schimb un turneu “adevarat”, adica
“afard”, in Spania; un grup de muzica pop
("Noroc™) are un mare impact la public n
anii ’60-"70, motiv pentru care e interzis “de
sus” iar membrii formatiei pribegesc ani de-a
randul, aflati sub interdictia de a canta acasa.
Acestea sunt subiectele primelor doua filme
ale programului - cele mai coerente si mai se-
ducatoare, dupa parerea mea. Celelalte doua,
despre lipovenii din Sarichioi si Tncercarea
unor membri ai comunitétii de a contribui la
pastrarea identitatii acestora, respectiv despre
un sat cu dubld identitate - R&deni, Tmpartit in
doud de granita, aflat jumatate Tn judetul lasi
si jumatate Tn Ungheni - sunt ceva mai disi-
pate, mai incerte stilistic. Senzatie ce se da-
toreaza, poate, si absentei din cuprinsul lor a
unor personaje capabile - Tn traditia “fictio-
nala” pomenita mai sus - sa coaguleze mate-
rialul filmelor (iatd-1 spre exemplu pe Mihai
Dolgan, conducatorul formatiei “Noroc”, po-
vestind Tnsufletit, Tntr-un emotionant - adesea
comic - prezent al memoriei afective, despre
un nemaivazut succes muzical — citeste “dez-
ghet temporar”: “Dintr-o datd, lumea umbla
canebund ca sa faca rost de un bilet, se urca
prin copaci ca sa-i asculte...” ( aici, despre
turneul unic al “MondiaT’-ului Tn Moldova).

Cei trei regizori plus operatorul (acelasi
pentru toate filmele, Sergiu Babara) sunt toti
nascuti Tn Moldova si (de-)formati Tn ultimii
ani la Academia de Teatru si Film din Bucu-
resti. “(De-)formarea” nu se vrea o gluma de-
spre eventualele scaderi ale Scolii de Film bu-
curestene. Mentionand-o, aduc Tn discutie un
aspect care mi se pare interesant de remarcat
n legatura cu filmele: echilibrul pe care 1l
degaja (cuatat mai mult cu cat vin din partea
unor realizatori foarte tineri). Lipseste raceala,
aproape a-emotionalitatea remarcata (prea)
frecventTn practica de gen autohtona. Lipsesc
de asemenea ironia caznitd, incisivitatea,
nevoia de amprenta personala pe produsul
documentar, impulsul jurnalier nteles ca in-
discretie sau agresivitate. In locul acestora
descoperim caldura umand si emotie bine
temperatd, curatata de patetismul care adesea
Tneaca produsele (uneori apartinand altor me-
dii decat cel cinematografic) sosite dinspre
Moldova. Excesul estetizant la nivelul imagi-
nii e o alta fericita absenta. Discretiesau adec-
vare sunt, probabil, termenii cei mai potriviti
pentru a descrie regimul de viata al celor patru
filme, relatia implicitd a realizatorilor cu su-
biectii lor. O camerd niciodata inoportuna sau
impertinentd, o privire “umana” (nu, nu e n-
totdeauna astfel, chiar daca Tntotdeauna Tn
spatele camerei sta un ochi omenesc...), ce
conserva haloul “realului”, invaluind lent, Tn-
totdeauna de la distanta potrivitd, lucruri si
personaje. In buna masura, probabil, o conse-
cintad apriviriiindepartate (in spatiu si timp) a
celor patru implicati Tn realizarea filmelor.
Toti sunt tineri, detasati biografic de momen-
tul istoric la care fac referire (primele doua fil-
me), si Tn plus, educati cinematografic Tn afara
spatiului originar, Tn Romania (un “afara”
trist, odata ce-ar fi putut fi “acasa”). Plecati si
Tntorsi asadar, cu o privire noua ce poartd in
ea lectia distantei: nu numai (senzatia de) o-
biectivitate ci si, sau mai ales si - suna poate
demodat - dragoste pentru ceea ce filmeaza.

Existd intr-unul dintre filme o secventa
simptomatica, cred, pentru explicitarea acelei
distante optime fatd de “realitate”- distanta
necesara pentru a propune fara a impune sen-
suri. Tn satul Radeni, o familie construieste o
casa. La un moment dat, gazda aduce tuturor
celor de fatd ceva de badut si de mancat, o

Un festival al rezistentei
in zona culturii europene

cele Z'ece editii, se poate afirma ca "Saptdmana
Internationala a Muzicii Noi" este un bun de
pret in contextul actual, un bun castigat "cu su-
doare, cu lacrimi, cu sange", dupa exprimarea
atdt de sugestiva ce apartine presedintelui
Uniunii Compozitorilor, Domnului Adrian lor-
gulescu. Concertele festivalului - nu am in ve-
dere numai concertele actualei editii - etaleaza
valori autentice, consistente, ce apartin creato-
rilor nostri. Indiferent daca acestia sunt stabiliti
in tard sau In strdinatate. Regretabil rdméane
faptul ca societatea noastra nu poate sustine in
acesti ani, aceste valori. lar dimensiunearealda
acestora se etaleaza in mod firesc de la un con-
cert la altul, de la o lucrare la alta, de la un cre-
ator la celalalt, indiferent de spatiul cultural sau
geografic cdruia acestia 1i apartin. Circulatia
actuala a valorilor - dinamica si spectaculoasa
- permite aprecierea justa a perspectivelor.
Inclusiv a proportiondrilor calitative.

Existenta festivalului, cea de pana acum,
posibilele editii viitoare, se constituie in sem-
nale ale unei eventuale orientari spre normali-
tate. Ne place sa speram acest lucru. S-aevitat,
in buna parte, riscul "provincializarii culturii
noastre"”, asa cum remarca compozitorul Stefan
Niculescu, directorul fondator al festivalului.

Editia recent Tncheiatd? Mai mult decéat
cele precedente, aceasta a etalat absolut toate
orientdrile actuale ale componisticii noastre.
Ele apartin, in egald masurd, orientdrilor sfar-
sitului de secol. Cu toate simptomele, cu toate
zbaterile si cautdrile acestuia. Caci postmoder-
nismul epocii actuale se constituie intr-un teri-
toriu vast al etalarilor de tot felul, de la tema-
tismul generos al comunicarii de tip romantic,
la actiunile prospective, experimentale, de
compunere si descompunere a sunetului, de la
atitudinea estetizanta, elitista, la cinismul rebar-
bativ considerat drept posibila atitudine esteti-
ca, de la respectul formei drept esentiala mo-
dalitate acomunicarii artistice, la nihilismul di-
zolvant. in numele libertatii de creatie, oare to-

tul este posibil? Poate... Pana la limitele respec-
tului actului Tnsusi al creatiei. As adauga. Ori-
ginalitatea se poate constitui Tntr-o marca a
ingenuitatii. Atunci cand creatia Thsasi are un
sens constructiv, cand nu se confunda cu un
exercitiu de constructie sonord, mestesugit,
chiar spectaculos, aranjat

Marcata de o originalitate care nu ne para-
seste nici Tn momentele cele mai dificile, recen-
ta editie a festivalului muzicii noi... nu a dispus
de un director artistic. Mai permisive din punc-
tul de vedere al selectiei stilistice, concertele
s-au tinut departe de posibilele limitdri subiec-
tive. Este o formula.

Implicarea formatiilor muzicale ale Socie-
tatii Roméane de Radiodifuziune a fost majora.
Unul dintre cele mai spectaculoase concerte a
fost desigur, cel sustinut de Orchestra Natio-
nald condusa de dirijorul Comeliu Dumbravea-
nu; este muzicianul salvator al situatiilor impo-
sibile aduse, totusi, al limita posibilului, gratie
unei tenacitati sustinute cu ravna, cu rabdare,
cu profesionalism. Am audiat astfel, unul din-
tre cele mai spectaculoase, mai dificile concerte
de pian auzite vreodatd, la noi, lucrare datorata
compozitorului Nicolae Brandus; este o lucrare
adusa n fapt sonor data fiind abilitatea instru-
mentala uimitoare pe care o dezvolta pianistul
Cristian Niculescu, de la Berlin, un muzician al
experientelor muzicale artistice dintre cele mai
diferite, constructiv si temeinic orientate.

Spectacol in muzicd, ingeniozitate si caris-
ma personala exprimata la nivelul performantei
solistice, distingem la flautistul Pierre Yves Ar-
taud, latrombonistul Barrie Webb, la saxofonis-
tii Daniel Kientzy si Emil Sein, muzicieni te-
meinic atasati cauzei muzicii romanesti in lume.

Tntelegerea unui text profund - un univers
interior sobru, lucrarea "Saphonospir” de
Eugen Wendel - am observat in debutul con-
certului Orchestrei de Camera Radio, concert
condus de dirijorul Ludovic Bacs. Poetica for-
mei considerate la nivelul abstractiunii muzi-

gustare pentru pauza de odihna. Toti ntind
mainile, beau si mananca repede, cu acea
graba a omului de la tara pentru care manca-
tul este 0 necesitate, se-ntorc apoi la treburile
lor. Camera nu insista asupra nici unuia dintre
cei prezenti, Tnregistreaza ceva din fosnetul de
munca Tn comun.... secventa ramane totusi
pe retina: ea cuprinde, printre altele, un plan
al unui barbat care apuca cu mana o bucata de
paine sau cozonac de pe farfurie, o arunca in
gura, se-ntoarce apoi la treburile lui. Barbatu-
lui 7i lipsesc doua degete, a fost 0 mana muti-
lata care a traversat cadrul pentru o fractiune
de secunda, dar vezi asta in amintire abia du-
pa Tncheierea secventei sau a filmului. Ca-
mera n-a insistat, n-a decupat Tn detaliu, n-a
facut zoom pe degetele lipsd. Absenta simtita
fara a fi fost aratata nu creeaza disconfort, ci
blanda tristete.

Ceea ce au Tn comun filmele discutate
sunt planurile scurte, imaginile aparent intam-
pldtoare, indiferente la regimul denotatiei
simpliste, Tncarcate adesea de o poezie fluida,
de viatd “prinsa” intamplator - adevarata poe-
zie a documentarului, pierduta de obicei lain-
tersectarea genului cu televiziunea: un lipo-
vean inchinandu-se cu metanie n fata bise-
ricii, pe o politd o Matriosa obosita zabovind
langa un spray cu numele (?!)”’Credo”, trei
copii Tnaintand spre camera cu picioarele des-
culte afundate in glodul drumului, un frag-
ment de conversatie cu o vaduva din Sarichioi
povestind despre greutdtile pe care le are cu
satenii care o banuiesc de necredinta fata de
barbatul mort: ““ei cred ca aici e Occjdent:
abia ti-ai pierdut barbatul si te si duci dupa
altul” sau o batrana pomenind spaima de vac-
cin ca fiind unul dintre motivele fugii stra-
mosilor din Rusia. In finalul filmului despre -
sa-i spunem asa - nenorocul “Noroc”-ului.
imagini aproape voalate, virate In albastru si
emotionante prin partialitate, de pe cateva bo-
bine pastrate in arhiva personala a unuia din-
tre membrii formatiei. Bobine pierdute si re-
gasite dupa decenii intr-un pod, dupa ce
majoritatea au fost distruse din Tntamplare -
iata un punct de la care nici o “fictiune” cine-
matografic serioasa nu s-ar da n laturi sa-si
Tnceapd desfasurarea. Tnsa care film ar “bate”
viata, ce poveste ne-povestea?

Adina Bradeanu

cale, o Intalnim n creatia compozitorilor el-
vetieni Bashusha Gonvers, Vincent Chappuis,
Yann Baud, Jean-Claude Siegenthaler, Rene
Cattin, tineri artisti ce s-au format la clasa
compozitorului Lucian Metianu, de la Lau-
sanne; lucrarea sa, Sonata "Copemic", condu-
ce ingeniozitatea demersului ludic spre cotele
de performanta ale unui spirit liber si rafinat.
Este nivelul la care se situeaza, Tn egald ma-
surd, realizarea interpretativa datorata muzi-
cienilor formatiei Trio "Contraste" din Ti-
misoara.

Imposibil de decantat toate momentele
concertelor festivalului, selectia proprie se o-
rienteaza Tn mod subiectiv catre lucrarea
Doinei Rotam, catre cea a maestrului Anatol
Vieru, creator prezent in sélile de concert cu o
vivacitate temeinicg, justificatd de viata cea
adevarata, prin opera, viata cea de dupa viata.

Cu titlul de mari lucrari ale editiei din
acest an, amintesc "Sequentia" de Stefan Ni-
culescu si "Rezonanta pe fond mov" de Ul-
piuVlad; de asemenea, creatori ai unui specta-
col interior al muzicii se definesc a fi compo-
zitorul italian Giacinto Scelsi, 0 mare revelatie
a deceniilor din urma, precum si compozitorii
Octavian Nemescu, Costin Cazaban, Horatiu
Radulescu, Mihai Mitrea Celarianu, Comeliu
Dan Georgescu. Tineri compozitori precum
Laura Manolache, Bogdan Voda, Irinel An-
ghel, Adrian Mociulski, alaturi de marii ma-
estri ai muzicii secolului XX, Edgar Varese,
lannis Xenakis, Olivier Messiaen, Gyorgy
Ligeti, Tntregesc tabloul acestei editii a festi-
valului anului 2000.

Violonistii Diana Cazaban si Juhani Palo-
la, organistul Dan Radoveanu, formatiile "Vio-
loncelissimo”, "Aperto”, "Hyperion", "Ar-
chaeus", "Pro Contemporania”, ansamblul de
percutie "Game", Tntregesc si dau consistenta
unei manifestari ce exprima - printre altele,
indiscutabil - o stare de spirit cu totul aparte.
Aceea a rezistentei prin cultura. In deceniul
precedent un asemenea festival nu isi putea
gasi loc, lanoi, din considerente de ordin ideo-
logic si politic. Astazi el se afld intr-o situatie
de precaritate ignorat de administratia unui stat
ce nu poate ocroti cultura nationald. Pécat.
Mare pacat.

Dumitru Avakian
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TARANI PE PLAJA

1 QCO "SINTEM mizera-

J. 2s bili, mincam semin-
te." Replica epocala, auzita din gura lui
Dinu Dumitru, membru S.M.T. 1952.

Schita. Echipa de lamurire care vi-
ne Tntr-o casa. Tocitoarea, cada de
lemn pentru pus prunele la fermenta-
tie. El s-a ascuns in tocitoare. Nevasta-
sa i-a spus ca daca vine "iechipa aia"
sd-i bata. Ca sa nu tuseasca acolo, sa se
dea de gol, ca prostu’. Sa taca acolo si
sa astepte. PTna 1i vine lui bine, poate
mai pleaca din ei dracului! Echipa (de
control?) a intrat Tn curte si, ca sa nu
treaca prin noroi, a luat-o pe linga
sopron unde se afla tocitoarea. Unul a
batut cu piciorul in cada, sd se curete
de noroi, nu de alta. Al dinduntru a
crezut ca-i nevasta-sa, cum sta Tn cada
Tntoarsa cu fundu-n sus, sa nu-1 vada.
"A venit, fa?" (echipa, adica). Toti se
opresc n jurul cazii si tac. El sta ca
prostul acolo dedesubt...

Asta o va povesti el. Din punctul
lui de vedere. Care punct de vedere, ce
sa zic... (Restul, indescifrabil)

Sintem mizerabili, mTncam seminte
— vorba asta ma urmareste; mereu Tmi
vin Tn minte cuvintele acestea... rostite
de un taran, definitie colosala a reali-
tatii... desi mizerabili nu prea suna
taraneste, cine stie unde I-o fi auzit el,-
Tn orice caz, vorba a intrat Tn obis-
nuinta, fiindca daca ceva progreseaza,
nu progreseaza atit omul, cit limba,
mai ales Tn situatii cumplite care nea-
parat cer sa fie numite, denumite...

Stanciu Tanase, responsabilul ca-
zanului de fabricat tuica, altul decit cel

cu cada de prune puse la fermentatie.
Munceste ziua si noaptea. Tl Tntreb: -

Cind dormi? - intre timp, zice el, si ma
face sa rid, replica formidabila si ea in
gura unui taran din centrul tarii... Auzi:
Intre timp!

Stanciu Tanase povesteste cum s-a
dus el la mare, la Vasile Roaita. Sta in
miezul zilei pe plaja Tmbracat, cu ne-
vasta-sa, si ea Tmbracata, amindoi in
piceriligoale. Atit. Nu goi, ca ailalti de
la oras. Stau amindoi la capatul plajei.
Cit mai departe de dunga tarmului.
Stau pe un fel de dimb, el cu palaria lui
neagra pe cap albita de forta soarelui,
ea cu o basma, tot neagra, cu flori rosii
pe margine si cu... (nu se intelege, scris
decolorat).

Stanciu Tanase, responsabilul ca-
zanului de tuica Tmi relateazd méandru
cum Ti spusese el neveste-si sa-si
aleaga si ea, d-acolo da pa plaja, un
om, care-o fi, azi ai voie, ca era multi
goipusca ai naibii si ca daca io placea
ei vreunul, sa-l aleaga, sa zica: "Tase,
mie asta-mi place, io zi sa-1 iau pe-asta,
ce zici, barbate?!" (Si-aici, Tndemnata
sa-si aleaga un barbat, de barba-su, 1l
consulta tot pe barba-su, cu care era
luatd).

Amindoi privesc de pe dimb forfo-
ta. Barbatul insistd, liberal: "la-ti, fa,
unu' cind Tti zic!"

Ea tace, sovaie; apoi se baga-n el
si-i mai da si-un ghiont si zice: "Pai,
ce, nu esti tu barbatu-meu cu
cununie?!"...

Stanciu Tanase, responsabilul
cazanului de tuica Tmi povesteste toate
acestea cu o fala a lui...(se intrerupe).

Bivolita care miroase taurul taman
de la 5-6 kilometri, de la Grindasi.
Cum au dus-o ei mai Intli la girla sa se
mai racoreascd. Si cum unul i-a zis
bivolitei, du ce o lasara sa se scalde Tn

girla, - du-te, neica, unde ti-o veni, si
lasa-ne-n pace, iar bivolita, Tncet, sub
caldura aia de iad, se duse minata de
dorul ei spre Grindasi...

Cotele apelor sintridicate. Magalie
Ti Intreabd pe ceilalti de ce nu li se
aduce si lor peste de la Bucuresti. Nu
nteleg mare lucru. E o conversatie a
lor, criptata parca... De exemplu, tot
Magalie mai zice:

- Tn Turcia a plouat. La mine, la
poarta, s-a facut o baltoaca, - si arata
cu bratele Tntinse cit.

Magalie T1i priveste bine pe toti,
apoi Tsi continua relatarea:

- Si-a doua zi, iar a plouat! Maiii!
Tn Turcia ploua, Tn Romania ploua. Nu
sa mai termena cu ploaia asta, - face -
si Tsi scoate de pe cap palaria cu boruri
scurte, se freaca cu palma pe scafirlie,
pe urma Tsi pune paldria la loc... Si a
doua zi, - mai zice - ies io Tn poarta si
vad iar baltoaca, si crescuse, uite-
atftaaa... Ma uit eu, asa, n ea,... Cind,
ce sd vezi, vad un peste, uite p-atit!
Pestele zice: Nea, loane, am venit!

- Mai da-te dracului! - face acela
pe care-1 cheama Pingiclica - mai da-te
si tu dracului cu palavrele taie...

Toti dadeau din deste. Nu Tintele-
geam ce-nseamna asta la ei. Era un
limbaj pe care nu izbuteam sa-1 dezleg.

Si, Tn momentul acela, se apropie
de ei Tnvatatorul pe care-1 chema Tache
si caruia ei Ti spuneau Tachita, ca era
un flacdu mai Tnvatat, mult mai tinar
decit ei, care facusera razboiul; unii
dintre ei pe amindoua razboaielii, adi-
ca si pa-1 din “)\6...cTnd cu... cind ne
minca paduchii da pa noi.

Tnvatatorul, nu stiu cum, dar aducea
cu el un tablou asa mare si cred cad-1
ducea la scoala lui, unde trebuia. Ce
cauta el p-acolo cu tabloul, ala, nu stiu,
Nnu poci ca sa spui. Dar 7l ducea asa
ridicat Tn sus ca popa evanghelia cind
iese cu ea din altar...

Buna ziua, - face Tnvatatorul lor,
Tachita, trecind pe Iinga ei cu tabloul
ridicat de parca-1 ferea de ceva, de apa,
de vreo atingere care sa-1 vatame...

Buna ziua la toata lumea, adica.

Baiat bun, cu respect in el.

Buna sa-ti fie si tie inima, Tachita,
raspund Tn cor cu totii, - da' ce duci
acolo, tatd? ce cari tu asa pa sus?...

Flacaul se opreste, tot asa, respec-
tuos. Lasa tabloul jos pina spre
genunchi, ca prea Tnalt el nu este, si
zice:

"Cum, nu-1 recunoasteti? Nu Tnva-
tarati, la scoald, - e Mihai Viteazul,
dom'le, ce nu stiti? el facu prima data
Romania mare.

- Am auzit, zice unul, da' n-a iesit!

- Ce sa iasa? Tntreaba Tnvatatorul.

- Asta, face celalalt, Romania mare.

- Daca n-a iesit, n-a iesit, ce e de
vina el?!

Toti risera. Asta cam asa era. Asta
stiau si ei de pe pielea lor. Cum, mare?
Cum, adica, mare? Ce, ei nu fusera da
fata?...

Flacaul statea locului si nu mai
zicea nimic. N-avea ce sa mai zica. Nu
te puneai cu ei cu unacu doua. Asaca...

Sedea cu tabloul peste genunchi cu
mustaciosul ala crunt care se uita urit
la ei toti de pe vremea aia a lui, care
precis ca tot asea erea...

Atunci unu' a zis tare ca el crede c4,
din contra, acela este Sfintu'llie,
numai ca n-ate sub el carul de foc.

Toti risera din nou. Asa erea! Asa
erealCa Sfintu'llie... -

OCHEAN de "Peud "H'lvuMt

Diavolul Th casa

RIEL Tsi simti fruntea bi-

ciuitd de dureri. "Spune
'odata! Pentru care motiv
te-a trimis?" Lot se bilbli nepufersastra si-si

"Am stiut... iaca stiu. Arde Sodoma."
- "Acum Tmi spui, ticalosule?! Hai, sa
vedem!" O lua Tnainte. Pasea din ce Tn

ce mai repede. Fugeau, bietul Lot
tropotea dupa el.
Barbatul cel elegant Ti chema

racnind din toate puterile si agitind bas-
tonul argintat: "He! Uriel! Stai pe loc!
Asculta!" Uriel se opri. "Ce e? Ce mai
poftesti?" - "Ai parasit postul Tn-
credintat, te-ai Tndepartat de teritoriul
dat Tn grija, ai lasat poarta deschisa. Ce
te faci, daca intra vreo vaca fara edu-
catie religioasa si va murdareste mar-
mura? Ce o sa zica cei mai mari?" - "Tu
esti ticnit, sui, scrintit, zalud, iesit din
minti?" Renuntd. Degeaba ar fi vorbit
Pe diavol nu-1 Tnvingi asa de usor. Daca
nebunul avea dreptate? Tresari cind
descoperi ca Lot se zbatea Tn mina lui.
Se trezi. "Focul”, isi aminti. "Sa
mergem!" Alerga pe scari Tn sus, la
palat sari peste balustrada cerdacului.
Stia unde erau ascunse cheile. Cerceta
toate camerele si le gasi Tmpreuna cu
formularele de care avea nevoie. Cel de
Sus le ascunsese acolo, cu stiinta celor
mai apropiati. Tn dormitor se Tncrucisa
cu musafirul nepoftit. AcestaTi arata un
rind de chei la fel cu acelea din mina
lui. Se facu ca nu vede, cauta disperat
un condei ca sa scrie raportul, dar in
toate casa nu afla nimic. Cauta, cauta:
"Poate un erzat, o pana de gisca, un toc
de frasin, putina cretd."

VH.1797 - a murit lenachita Vacarescuip.
1740)

111.1848 - a murit loan Baractn. 1776)
W11.1909 - s-anascut Constantin Noica(m.
1988)

11.VIL 1925 - s-a nascut Radu Enescu (m.
1994)

11.VH.1933 - s-a nascut Alexandru lvasiuc
(m. 1977)

11.VH.1943 - s-a nascut Radu F.Alexandru
11.VH.1977 - a murit Richard Hillard (n.
1905)

12.VH.1870 - s-a nascut Const Z. Buzdugan

(m. 1930)

Y24.1905 - s-anascut George Acsinteanu
Y24.1999 - a murit Mircea Nedelciu (n.
1950)

Dulcea mea Doamna/
Eminul meu iubit
Corespondenta inedita

Mihai Eminescu - Veronica Micle
Jacques Le Goff

Sfintul Francisc

din Assisi

lon Simut

Arena actualitatii
Confidente

Boris Pasternak
Doctor Jivago
n pregatire:

Tony Judt
Konrad Lorenz

Povara responsabilitatii

omul clinele

Roger T. Beli Teoria si practica traducerii

Abia tirziu deosebi Tn tufis capatina
musafirului care rinjea. Acesta Ti facu
semn ca vrea sa-i spuna ceva. Deschise
pleca urechea. "Afl3,
mieluselule, ca te-am Tncuiat Tn casa.
Poti sari numai de la etajul sapte poti
sari sd nimeresti exact Tn Genune, unde
au fost aruncati Tngerii razvratiti, stra-
mosii nostri. Daca nu reusesti de data
asta,”" - grasunul abia mai putea vorbi,
scuturat de ris - "alta datd! Cheia de la
poartd o gasesti Tn broascd. Eu nu
string lacate, string suflete.” lesi.

Uriel continua sa caute pe afara,
turmentat. Se opri Tn fata pomului,
ocolit de cei bravi. Reciti inscriptia:
POMUL CUNOSTINTEI

FARA ROD

TINT . |

Literele sapate in lemn erau prinse
Tn cuie de scoarta copacului. Scoase cu
un cleste citeva din ele, anume, FOC -
ARDE SODOMA. Le lipi pe o plansa
pe care o aseza la vedere, la intrare Tn
palat.

Multumit de el Tnsusi, citi Tncdodata
textul nou si cobor? spre lordan; toate
cetatile erau Tn flacari. Deasupra
norilor grei, negri, rasuna vocea Celui
de Sus, o trompeta amar sunatoare.

Cum am mai povestit, eu am minat
oile spre lucema si acrisor. Soarele Tsi
spori fierbinteala, mingiind cu razele
sale o casa noua simbolizind nadejdea
poporului de la rasarit.

134.1916 - s-anascut Bucur Stanescu

V3. 1921 - s-anascut L.M. Arcade (Leonid
Mamaligd)

1341.1933 - s-andscut PavelBotu(m. 1987)

13.VH. 1941 - s-a nascut George Anania
13.VH.1950 - s-a nascut Anghel Manastire
13.VH.1957 - a murit Const |. Balmus (n.
1898)

13.VH.1983 - a murit Liviu Bratoloveanu (n.
1912)

14.VH.1859 - s-a ndscut D.Th.Neculuta (m.
1904)
41.1919 - s-a nascut Aurel loidache (m.

1975)

14.VH.1922 - s-a nascut Mihail Cosma (m.
1978)

V41,1927 - s-anascut SzaszJanos

lon Simut

rena
actualitatii

Si el vorbea cu patrupedele, cu pasarile si cu pestii « Asa a descoperit


mailto:polirom@mail.dntis.ro

CART]
STRAINE

prezentate de
Andreea
Deciu

Despre frumusete
Nlnpuratate

olectia “Car-
tea de pe noptie-
ra” a Editurii

dedicat lui Kinkakuji, Tn
Kyoto, de catre un tinar
jiso, acolit buddhist, un fel

Humanitas este nu diastredent care se pregates-

marcabil de valoroasa, ci si
unitara, cel putin dupa cum
o recomanda volumele pu-
blicate deocamdata. Unita-
tea colectiei e garantatd,
ce-i drept, de aspectul na-
tional al literaturii, caci o
buna parte din cartile aparu-
te sint operele unor scriitori
japonezi. Sau, de dimensiu-
nile relativ reduse, desi
uneori doar Tnselator astfel,
unele romane fiind culese
cu niste caractere foarte
mici, si de aceea uneori
greu de deslusit la lectura.
Dincolo de asemenea avan-
taje practice, Tnsa, “Cartea
de pe noptiera” a fost o sur-
sa constanta, de la lansarea
sa, de surprize placute, sau
chiar de descoperiri Incinta-
toare. Tntre acestea, Tem-
plul de aur al reputatului
scriitor japonez Yukio Mi-
shima, o carte profunda,
ciudata, cu neasteptate re-
velatii (pentru un cititor
occidental) despre mai ma-
rile si mai maruntele nedu-
meriri ale fapturii umane.
Un critic american a a-
semuit Templul de aur, la
vremea cind aparea n tra-
ducere englezeasca, prin
anii ’50, romanelor lui Dos-
toievski. Nu m-as grabi sa
adopt apropierea, daca ea
nu ar constitui, in lipsa de
altceva mai bun, un diag-
nostic atit filozofic, cit si
stilistic, al prozei autorului
japonez. Templulde aures-
te un roman despre puritate
si abjectie, despre seninata-
te si disperare, scris cu ele-
ganta, rafinament si distinc-
tie. Traducerea Angelei
Hondru pare sa fie buna,
desi, comparind-o cu o tal-
macire in limba engleza am
fost surprinsa de citeva di-
ferente esentiale. Nu am n-
sa cum sti care dintre tradu-
catori se Tnsela; important e
ca scrierea lui Mishima are
cursivitate Tn limba romana
si nu s-a deteriorat la trece-
rea dintr-un idiom Tntr-altul.
Textul are la origine o
poveste adevarata, care a
zguduit lumea japoneza de
lamijlocul acestui secol: in-
cendierea templului Zen

te sa devina mare preot. In-
tentia piromanului fusese,

Yukio Mishima, Temp-
lul de aur, traducere de An-
gela Hondru, Editura Hu-
manitas, Bucuresti 2000,
238 pag., pret nementionat.

se pare, sa piara el Tnsusi in
viitoarea Templului: Tn ul-
tima clipd, razgindindu-se,
s-a salvat din flacari si s-a
predat autoritatilor. La pro-
cesul care a urmat, o comi-
sie de psihiatri I-a declarat
pe faptas bolnav de schizo-
frenie, psihoza sa constind,
conform ipotezei medicilor,
intr-un fel de sublimare a
unui puternic instinct auto-
distructiv Tn criminalitate
Tndreptata Tmpotriva a tot
ceea ce era frumos n lumea
Tnconjuratoare. Tinarul su-
ferea de un grav impedi-
ment de vorbire, care Ti pro-
vocase grave complexe de
inferioritate. Detestindu-se
pe sine pentru propria-i im-
perfectiune, piromanul se
razbuna Tncercind sa distru-
gainsasi ideea de perfectiu-
ne, Tntruchipata de Templu.

Pornind de la un su-
biect transparent dostoievs-
kian, Yukio Mishima scrie
o0 carte impresionanta de-
spre suferinta pe care o pro-
voaca prea multa frumusete
a lumii. Un personaj din re-
centul laureat al multor pre-
mii Oscar de anul acesta,
American Beauty, rosteste
la un moment dat, in la-
crimi, o replicd memora-
bila: “Uneori lumea e atit
de frumoasa Tncit simt ca

N.R. Tn articolul de sdptdmina trecutd, Andreea Deciu se
ocupa de un roman al lui Isidore Isou, cel care a lansat
miscarea literard numita lettrism. Scriitor francez de origine
romana, Isou se aflatn amurgul avangardelor europene care,
Tn anii’60, s-au asociat cu miscarile anarhiste si studentesti
din Franta. Romanul lui se cuvine citit Tntr-un anumit cod.
Tinara noastra colaboratoare n-a putut beneficia de acea
minima& informatie despre Isou, pe care o editura serioasa ca
Estar fi trebuit s-o ofere cititorilor. Din pacate, redactia n-a
citit lavreme articolul spre aatrage atentia autoarei ca se afla
n eroare si a o corecta. Assa se explica atit faptul cd, Tnselata
de vocala finalda a prenumelui, Andreea Deciu crede ca Isi-
dore Isou este o scriitoarre, cit si interpretarea romanului
drept o opera de consum, fara valoare. Cerem scuze citito-

rilor.

nu o mai pot suporta!” Ba-
iatul din film nu are nici un
defect fizic, nu e prin nimic
respingator celorlati, dar re-
velatia lui este aceeasi cu a
eroului lui Mishima. Mi-
zoguchi nu e diform (ca alt
personaj din carte, prietenul
sau), ci bilblit: de Tndata ce
Tncearca sa spuna ceva, sa
comunice, pe fetele celor
din jur se asterne mirarea,
confuzia, nelinistea neinte-
legerii, se zugravesc, ca
ntr-o oglinda malitioasa,
toate rictusurile si contor-
siondrile grotesti ale efortu-
rilor zadarnice de apropiere
ale celui ce nu se poate ex-
prima. Mizoguchi e con-
damnat sa traiasca n urite-
nie, de ca si cum ar fi hidos,
pentru ca nu poate comuni-
ca, nu se poate dezvalui ce-
lorlalti. Ruperea sa de lume,
Tnchiderea n tdcerea la care
1l obliga bilbfiala, e un pa-
cat de moarte: Mizoguchi e
vinovat chiar de dinainte de
a fi comis vreo fapta mirsa-
va, e vinovat de a fi unicul
cunoscator al gindurilor sa-
le, care, incomunicabile fi-
ind, devin secrete. lar ca se-
crete, ele devin periculoase,
subversive, criminale.
Aceasta e logica poves-
tirii lui Mishima, daca o Tn-
teleg eu bine. Naratiunea se
dezvolta, cum se vede, din-
tr-un rationament cu o con-
structie aproape poematica,
simplu si socant deopotri-
va, cel putin pentru omul
european: anu fi capabil sa
te comunici'celorlalti echi-
valeaza cu un pacat su-
prem. Protagonistul nu e in-
singurat Tn handicapul sdu,
cum am crede conform
unui mod de gindire occi-
dentald, ci aparent dimpo-
triva, coplesit de prea multa
atentie a celorlalti, pe care
stie ca nu 0 va putea nicio-
data satisface. Oamenii di-
formi, ca si femeile prea
frumoase, remarca la un
moment dat Tn roman un
personaj, sint priviti prea
mult, captivi ai curiozitatii
mereu refnnoite, pironiti de
0 noua pereche de ochi mi-
rati. Sub aceasta veghe per-
manenta se petrece ceva
pur si simplu inevitabil, dar
nu mai putin cutremurator:
devii Tntr-atit de constient
de tine Tncit nu mai esti ca-
pabil sa-ti Tnchipui macar
apropierea de ceilalti caci ei
devin cumva simple fic-
tiuni. Eroul lui Mishima in-
telege acest lucru ascultind
confesiunea unui prieten
care are un handicap, larin-
du-i, fizic: picioare strimbe.
Povestindu-i idila sa esuata
cu o fata, Kashiwagi i dez-
valuie secretul comunicarii
cu altul: ca sa poti iubi, tre-
buie sa te vezi pe tine Tnsuti
ca in vis, adica ne-realist.
S&-ti Tnchipui ca esti fru-
mos, inteligent, fermecator,

n pauza de
ncnt

ISTE zugravi ca-
re mi se plimba

a

unde concitadinii ce nu-si
pot permite un concediu
se plingeau de mizeria din
stranduri, de lipsa unor
tabere igienice si accesibi-
le Tn care s&-si trimita ma-
car copiii, de insecuritatea
plimbarilor prin parcuri
seara, cind se mai potoles-
te vipia. Si cind sa-1 ascult

de citeva zile cu scasa dw+ pe N.C. Munteanu

bla prin casa au o placere:
n pauzele de lucru, scot
din mormanul de sub pre-
lata televizorul, 1l pun pe
un scaun de bucatarie si
"Isi clatesc ochii". Eu, in
chip de ucenic bun la toa-
te ("doamna, riclie si aici
cu tiglingu', pina la gled"
- nu stiti ce-i un tigling?
un fel de spaclu), stau tur-
ceste cu ei pe moloz si-mi
clatesc ochelarii prafuiti
cu ProTV, fiindca numai
asta vor. Chiar adineauri,
in prima pauza a zilei,
I-am vazut pe Marius Vin-
tila, caruia zugravii mei Ti
spun, nu stiu de ce, omu-
letele, Tn emisiunea "Buna
dimineata de la mare".
Omuletele cu chelia bron-
zata trancanea de pe plaja,
fete cu minuscule cos-
tume de baie treceau prin
cadru, sau stateau culcate
lasciv pe nisip, fara sutie-
ne, unii se balaceau chiu-
ind, se organizau concur-
suri cretine, ce mai, dis-
tractie mare. Bietii mei
zugravi foarte tineri mu-
reau de poftd si fie si ei
acolo, sa faca '"roaba"
mergind Tn mfini pe nisip,
purtati de picioare de fete
sexi, pina la o sticla de
Frutti Fresh, pe care tre-
buiau s-o sece dintr-o sor-
bire ("doamna, sa ne iei si
noua suc de ala"). Mi se
rupea inima. Din fericire,
omuletele trancanitor a
dat legatura coresponden-
tei Carmen din Buzau,
pentru un reportaj despre
vulcanii noroiosi, "o mi-
nune a naturii" mai aproa-
pe de starea Tn care se afla
casa mea (bulbucii mi-i
reprim, mereu Tn pragul
unei crize almodovariene,
pardon de calambur). Pi-
na sa ma duc sa le cumpar
baietilor Frutti Fresh, le-
gatura se comutase la Bu-
curesti, la cabina ProTV,

seducator, pentru ca n vir-
tutea tuturor acestor virtuti
fantas(ma)tice sa vezi dra-
gostea celuilalt pentru tine
drept verosimila, sa crezi in
ea, caci abia atunci Ti poti
raspunde. Dragostea este,
conform teoriei lui kashi-
wagi, “efortul de a lega rea-
litatea de aparenta”. Kashi-
wagi e convins ca oameni
ca el nu pot iubi, pentru ca
nu izbutesc niciodata sa uite
ca nu au o Infatisare dezira-
bila, care sa inspire iubire.
Cu alte cuvinte, pentru ca
nu-si pot imagina ca ar fi
vreodata iubiti. Dar teoria
lui merge chiar mai departe:
convingerea ca nu putem fi
niciodata iubiti std la baza
fiintei omenesti, indiferent
de cum e alcatuita fizic, de

(care Tmi place) cu revista
presei, zugravii mi-au
spus "'gata, doamna, pau-
za s-a terminat, treci la
tigling”. Am pus toti trei
cu grija televizorul Thapoi
sub camuflaj si m-am
apucat din nou sa ricli pe-
retii. PTna la gled.

Oare numai
poluarea?

UPA aparitia pos-

turilor comercia-

le, TVR a intrat
grea criza de identitate,
care dureaza pina astazi,
si intr-o deruta profesio-
nald imposibil de apreciat
cu unitatile® de masura
consacrate. Incercind sa
Tmpace din mers o functie
propagandistica, deja asi-
milata ca informatie ere-
ditara, cu un oarecare ce-
remonial nuptial, cu ole-
cuta de dans erotic Tn ju-
rul privitorului Infometat
si statut, ea a recurs la so-
lutia cea mai simpla si
mai rudimentara: mime-
tismul. Pe de o parte, an-
ceput sa imite nerusinat
chiar posturile comercia-
le, iar, pe de alta, sa mai-
mutareasca, la fel de pri-
mitiv prin intentii si con-
secinte, televiziunile occi-
dentale. Ca prin farmec,
securistii vechi, mascati
stingaci Tn oameni de cul-
tura cu abilitdti enciclope-
dice - a se vedea cazul lui
George Radu Serafim - ,
au devenit mult mai dez-
involti ca, probabil, se-
reisti, Tn timp ce noii an-
gajati, chiar daca au pre-
luat din aer ticurile unor

ce cusururi sau farmece are.
De ce? Pentru ca de aceasta
convingere depinde putinta
noastrd de a ne vedea asa
cum sintem Tn realitate, de a
fi constienti de noi Tnsine,
cu pretul de a ramine defi-
nitiv Tnstrainati si singuri.
Templul de Aur, de care
Mizoguchi e obsedat, este
simbolul frumusetii absolu-
te si inaccesibile pentru ca
aceasta frumusete este exte-
rioara si functioneaza ca
memento al singuratatii in-
sului. Lumea in care traies-
te eroul este una a inevita-
bilei sciziuni: pe de-o rarte
Templul cu frumusete! sa,
pe de alta parte Mizotuchi

cel Tndragostit de el. Incen-

dierea din final repreinta

disperata incercare de anu-

COMANDO

cunoscuti oameni de tele-
viziune de pe la posturile
private, au Tntepenit in fa-
ta camerelor exact ca fos-
tii securisti, acum prede-
cesorii sau chiar colegii
lor Tn travesti. Cea mai
imitata a fost Andreea Es-
ca, aceastd papusa meca-
nica de alabastru, pentru
care ProTv-ul este doar
un sinonim, daca nu cum-
va chiar un atribut. Dar
daca vocea sa de bronz
fisurat, zimbetul de chi-
rurg In exercitiul functiu-
nii si ochii imobili si, evi-
dent, insensibili la vapaia
reflectoarelor, de martia-
na Tn vizita de documen-
tare, au acea unicitate im-
posibil de reprodus Tin
fond, imitatorii marunti
s-au multumit cu cit s-a
putut. Tn aceeasi idee a imi-
tatiei cit cuprinde, avind
ca referinta tot ProTv-ul,
mai exact Chestiunea zi-
lei, TVRL1 si-a amenajat o
emisiune la care lumea ar
trebui sa rida, numita pro-
mitdtor Jurnalul Acade-
mijei Catavencu. Tnsa n
imp ce Chestiunea zilei,
mai exact partea ei vag
dramatizata, are nerv,
uneori si ritm, iar, din
cind Tn cind, chiar si sin-
taxa, Tn pofida arogantei
de grof a lui Florin Ca-
linescu si a culturii lui de
utecist Tmbatrinit, Jurna-
lul Academiei Catavencu
stimeste doar stari de Tn-
duiosare si declanseaza
spontan instinctele pro-
tectoare. Mimarea sus-
pendarii din real, a sto-
parii Tn inocenta si a starii
de arierare nici nu este
dusa pina la capat, Tntrucit
natura Tnsdsi, pe fondul
platitudinii si al incapaci-
tatii de comunicare, devi-
ne un concurent serios
pentru efortul de codifica-
re culturala. Din acest tra-
valiu fara sfirsit, dar si fa-
ra vreo finalitate simboli-
ca, nu se poate retine decfit
o simpla informatie, ce-i
drept, plina de onestitate:
,».specialistii spun ca polu-
area ne face timpiti!” Oa-
re numai poluarea? as in-
treba si eu, asa, ca nespe-
cialist. (P.S.)

——
)}

la aceasta sciziune, chiar da-
caanulareanu e posibila de-
cit in moarte. Tnsa Mishima
e sumbru pina la capat: n-
tocmai ca si tinarul din po-
vestea adevarata, protago-
nistul sau se razgindeste n
ultima clipa, salvindu-se de
la incendiu. R&minind 1n
viata, refuzind apropierea
de alteritate, Mizoguchi ac-
cepta, de fapt, o viata din
care iubirea e exclusa.
Templul de aur este si
un roman angajat direct in
dialog cu filozofia Zen, pe
care nu o preia sau ilus-
treaza, ci mai curind o ana-
lizeaza si o deconstruieste.
O carte de o complexitate
exceptionald, capabila sa
traverseze culturi si filozofii
pastrindu-si relevanta.
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LEGITIMITATEA

Teorii, procese, mutatii

UTEREA politica se defineste
prin bivalenta: pe de o parte

este un fapt real, impactant prin

manda si constrangere, iar pe de alta
parte, este exigenta ideald, centru valo-
ric, pretentie de autoritate moral-ju-
ridica. Tntr-un eseu mai vechi, am pri-
vit puterea constatativ, explicand-o
prin cauze si ordonand-o in tipuri. A-
cum, vom trece de la ce este la ce tre-
buie sa fie. Ridicata Tn plan axiologic si
integrata Tn opozitia dialectica "bine-
rau™, puterea apare ca fiind supusa unui
proces de bipolarizare: unele mani-
festari ale ei se vadesc juste, iar altele
injuste; lucrarea ei se bucura uneori de
aprobare, recunoastere si este durabilg;
alteori decade si cade fie violent, prin
revolutie, fie de la sine si prin sine, prin
destramare.

Pentru a raspunde intrebarii "Pe ce
trebuie sa se Tntemeieze puterea?", axi-
ologia recurge la ideea si idealul de
justitie. Justitia functioneaza ca un fel
de instanta superioara care judeca si
califica, pozitiv sau negativ, puterea.
Legitimitatea prin justitie reprezinta
solutia cea mai elevata si convinga-
toare a tulburatoarei probleme de a sti
ce justifica extraordinarul fenomen al
dominatiei omului de catre om. Din tot
caleidoscopul legitimarilor, aceasta re-
zolvare este singura Tn masura sa pa-
trunda pana la esenta, pana la ratiunea
de a fi a puterii. De asemenea, este sin-
gura valabila pentru ambii poli ai re-
latiei, carora li se aplica Tnsa Tn mod
diferit: poruncitorului in diateza activa,
- el trebuie sa faca dreptatea, si con-
dusilor in diateza pasiva: cererile lor
trebuie sa fie indreptatite.

Cea mai importantd consecinta a
legitimarii prin justitie consta in digni-
ficarea celor care comanda, dar mai
ales a celor care asculta si executa. A-
cestia dobandesc un fel de prioritate
logica si valorica: declanseaza, prin ne-
voile si revendicarile lor, mecanismele
puterii; devin, in cazul reformei, desti-
natarul actiunilor autoritatii si, Tn cazul
revolutiei, judecatorul puterii Tnsesi.
Ca atare, imaginea propusa pana acum
pentru a reprezenta puterea — cercul —
lasa locul alteia— elipsa — care are doua
centre formate din conducatori si
condusi.

Reflectand aceasta situatie, legiti-
mizarea se desfasoara in doua directii
si se constituie Tnh doud teorii: Macht-
theorie, justificarea prin forta, si Aner-
kennungstheorie, justificarea prin recu-
noastere. Le vom examina pe rand si
apoi le vom comenta n lumina antro-
pologiei si politologici actuale, schi-
tand, Tn concluzie, marile schimbari
care se petrec sub ochii nostri, Tn feno-
menologia puterii.

Teoria fortei. Cinism
indulgenta

BUNA cilduza Tn examinarea
teoriei fortei o gasim Tn presti-

raspuns oarecum tautologic, justifica
focul prin flogistic: puterea se impune
pe baza capacitatii de a se impune. A-
cest procedeu este Tn genere Tntovarasit
de atitudini arogante sau cinice. Ele
&Ratuiesc seria "neagra™ a justificari-
lor, sprijinita pe "argumentele” violen-
tei, terorii, distrugerii, iar in ordine
emotiva - pe cunoscutul sfat "'sa n-aibi
mild" al doamnei Chiajna. Seria justifi-
carilor sfidatoare e foarte bogata, de la
fabula antica in care leul ia toata prada
vanatorii Tn comun, quia nominor leo
(pentru cd ma numesc leu), si pana la
istoria contemporana cand Stalin, la
Tndemnul lui Roosevelt si Churchill de
a tine seama de religie si de Vatican,
care este o putere, a dat un raspuns
provocator: "Da? Si cate divizii are
Papa?"

Al doilea procedeu folosit de teore-
ticienii fortei combind invocarea unui
rdu mai mare decéat abuzul de autoritate
(anarhia) cu recursul la efectele secun-
dare pozitive (ordinea, pacea) pe care
le genereaza volens nolens puterea
bazata pe fortd. Pentru justificarea prin
circumstanta agravanta, Radbruch ci-
teaza cazul lui Carol Martell. Atotpu-
ternicul majordom al palatului si con-
ducator de facto al Frantei, I-a intrebat
pe Papa Zaharia daca "cineva care are
puterea trebuie sa fie rege?", la care
Suveranul Pontif a raspuns afir-
mativ, cu motivarea "Pentru a
nu se perturba ordinea" (necper-
turbaretur ordo). Peste secole,
Goethe continua justificarea sta-
panirii prin linistea pe care o

aduce. Herr ist der uns Ruhe
schafft (Faust, partea Il, scena
4).

Seria "iertatoare" a puterii
bazate pe fortd Tncearca sa ga-
seasca pentru ea un loc de mij-
loc. Pe de o parte afirma necesi-
tatea ei, ineluctabild: "Forma cea
mai insuportabila de Stat este
lipsa Statului" (lhering), iar pe
de alta stabileste exigenta ca Sta-
tul Tnsusi sa se autolimiteze (G.
Jellinek). Indulgenta fata de pu-
terea prin fortd se manifesta si
azi, mai ales In conditii de criza
sau de tranzitie excesiv de con-
vulsionatd. Sub anumite con-
cepte, in sine benefice ca "stabi-
litatea™, "apararea ordinei de
drept" sau "starea de urgenta",
pulseaza, adesea imperceptibil, justifi-
carea roz a puterii care, buna sau rea, ar
fi preferabila dezordinei sau anarhiei.

Riposta lui Jean Jacques Rousseau
la aceste "contraforturi ale Bastiliei"
este distrugatoare: "Si n celulele tem-
nitelor (les cachots) se traieste linistit".
Si mai departe, teoretizand: "Cel mai
puternic nu e niciodata destul de puter-
nic pentru a ramane mereu stapan, da-
ca nu transforma forta lui Tn drept si
ascultarea celorlalti in datorie”. Ceea
ce nu se poate Tntampla decéat prin (re)-
instalarea justitiei ca finalitate ultima a
puterii. Si cum juristii au darul subti-
litdtilor care rastoarna pozitiile initiale,
s-a spus ca singura fortd adevarata,
adica durabilda, este cea justa si ca

giosul ganditor neokantian trecut'deeptul este cea mai buna politica a

neotomism, Gustav Radbruch, care se
Tntreaba de ce dreptul Tn vigoare {deci
puterea de la care emand) este si obli-
gatoriu, legitim? Teoria fortei da un

fortei” (G. Jellinek). Titulescu folosea
acelasi procedeu de convertire a nega-
tivului In pozitiv, cadnd sustinea zadm-
bind ca "cea mai credibila minciuna e
adevarul", acesta scutindu-te de conta-

bilitatea obositoare a minciunii. Tn con-
cluzie: evolutiv sau revolutiv, puterea
este supusa unui dublu proces de eti-
cizare si tehnicizare, ambele efectuate
n atelierul ratiunii.

n privinta primului proces -
sporirea motivatiilor morale - este evi-
dent ca actualmente puterea se legiti-
meaza prin superioritate valorica, prin
meritocratie si optimizare. Ultimele
doua secole, al 19-lea si al 20-lea, con-
firma acest lucru prin rezultatele pe
care le-au avut confruntarile istorice
dintre puterea feudal-monarhica si cea
modem-republicana dupa 1789 si anta-
gonismul dintre puterea totalitar dicta-
toriald si cea democrat liberald, Tnche-
iat Tn 1989. Montesquieu vazuse clar si
exprimase lapidar superioritatea repu-
blicii Tntemeiate pe virtute, fatd de mo-
narhia bazata pe privilegii si onoruri,
Tn vremea noastra, n timpul si cu pre-
tul unor teribile Tnclestari — doua raz-
boaie calde si unul rece de 40 de ani —
s-a prabusit puterea totalitara absoluta,
agresiva, Tnrobitoare, care sacraliza un
simplu fapt - fasciile, o rasa sau o clasa
sociala - si acum se mondializeaza pu-
terea democratica bazata pe domnia
legii, adica pe functionarea libera, con-
simtita si controlatd a unui sistem va-

loric uman, benefic si perfectibil.
Tn treacat si Tn exercitiu liber, am

Desen de Evgheni Vassiliev
aparut in Novoie Vremia

putea Tncerca sa schitam portretul con-
ducatorului permis si cerut de acest sis-
tem "de suma pozitiva". Desigur, ne-
existdnd un Pericle national sau inter-
national, portretul trebuie alcatuit mo-
zaical, din bucati, punand Tmpreuna ca-
litati separate, dar complementare, pre-
cum atentia la social a lui Rooseveilt In
New Deal, curajul darz al lui Churchill
Tn rezistenta la agresiunea nazista,
modestia regelui Danemarcei, Cristian
al V-lea, asteptdnd cuminte, pe bici-
cletd, semnele agentului de circulatie si
chiar gestul reginei Angliei, Elisabeta a
Il-a, Tn 1998, cand -a solicitat sa pla-
teascad impozite, ca orice cetatean, pen-
tru considerabila sa avere.

Examinarea celui de al doilea pro-
ces caracteristic pentru puterea actuala
- tehnicizareagalopanta - ar putea duce
la concluzia gresitd ca, indiferent de
forma politica, puterea este astazi mai
mare decat Tn trecut, ca tinde spre Le-

viathan-ul hobbesian. E ceea ce afirma
Bertrand Russell, bazandu-se pe ra-
chete, sateliti, laser etc. Adevarul este
mai degraba contrariu. Cel putin In ce-
ea ce se numeste "lumea liberd". Spo-
resc mijloacele tehnice de care dispune
Presedintele S.U.A., dar scade si este
tot mai controversata puterea lui po-
litica de a dispune de ele. Richard Ni-
xon avea la dispozitie butonul rosu al
bombardamentului nuclear, dar era
supus bombardamentului presei si silit
de opinia publica sa demisioneze (afa-
cerea Watergate) pentru interceptarea
telefonicd a adversarilor politici. Alt
presedinte a fost obligat sa marturi-
seasca si sa-si ceara scuze pentru un
comportament intim nepotrivit. Super-
tehnicizarea produce deci o vulnerabi-
litate speciala, masurata continuu prin
sondaje de opinii, anchete, plebiscite si
altele.

Teoria recunoasterii.
Avatarurile
consimtamantului

OATE aceste schimbari Tntam-
plate la primul pol al puterii —

conducatorul - confirma adevarul tezei

potrivit careia forta deriva dintr-o stare

mentald, din credinta Tn superioritatea
valorica. Este puternic cel care
se crede si mai ales este crezut
puternic. Aceasta mentalizare a
fortei constituie cea mai buna
trecere la teoria recunoasterii
sau a acceptarii, care acorda pri-
oritate celui de al doilea pol al
puterii: acordul, aprobarea, ade-
ziunea condusilor. O putere ne-
ascultatd nu mai este putere, iar
un general fara armata este o
contradictie in terminis, ca apa
uscatd. Concluzia ar fi ca popo-
rul 1l face pe suveran, este suve-
ranul suveranilor. O serie Tntrea-
ga de aforisme, maxime, "prin-
cipii" transfera asupra polului
colectiv al puterii, asupra masei,
atributele rezervate anterior
polului individual, sefului: ori-
ginea divina (Vox populi vox
Dei) si obligativitatea necondi-
tionatd (“'s-a hotarat in unanimi-
tate"), la care se adauga argu-
mentul ambiguu al numarului:

"prosti, dar multi".

Cea mai grava obiectie care s-a a-
dus acestei teorii consta Tn aceea ca re-
cunoasterea are un caracter dizolvant,
destructiv. A conditiona autoritatea si
ordinele conducatorului de bunavointa
sau bunul plac al condusilor ar Tnsem-
na a anula Tnsasi ideea de obligatie si
de ordine. Radbruch raspunde ca, n
acest caz de legitimare valorica, nu este
vorba de un act psihologic, empiric,
schimbator, ci de o adeziune principi-
ald, logica si etica, referitoare la valori
superioare care, dimpotriva, funda-
menteaza si coreleaza obligatoriu pu-
terea si cetatenii. Dupa autorul german,
aceste scopuri ultime ar fi justitia, se-
curitatea si cultura. Pentru respectarea
acestor valori isi da consimtamantul
corpul electoral si pentru violarea aces-
tora 7l retrage. Dupa ce stabileste natu-
ra recunoasterii, Radbruch remarca
multiplicitatea formelor in care se ma-
nifestd aprobarea si dezaprobarea.



PUTERII

Aprobarea nu are loc explicit, de la caz
la caz, si cu atat mai putin entuziast -
la fiecare plata de impozit, de pilda - ci
n general si implicit, confirmand legi-
timitatea globala a puterii. Consimta-
mantul este susceptibil de grade si me-
tamorfoze. Fatd de promisiunile pu-
terii, consimtamantul raméane adesea
Tntr-un orizont de asteptare (absentii,
nedecisii!), fata de netmplinirea lor, se
diminueaza - scaderea popularitatii -
iar la violarea lor fatiséa si dezastruoasa,
se raspunde cu schimbare democratica
sau cu o0 miscare insurectionald.

O chestiune tulburatoare este daca
si cum pot gresi, recunoasterea si con-
simtamantul. De ce, intern si extern, au
fost admise, atat cat au fost, teroarea in
timpul Revolutiei franceze, Comuna
din Paris si mai ales de ce Hitler a tri-
umfat in alegeri libere Tn 1934, iar co-
munismul a Tnvins Tn doua razboaie si
a durat 72 de ani? Raspunsurile difera
in functie de statutul si metodologia ce-
lor care le dau. Eseistii filozofanti vor-
besc despre fosforescenta raului, de-
spre dinamismul contagios al urii poli-
tice sau, dimpotriva, despre modul de
actionare al istoriei, justa si sigura pe
termen lung, dar permisiva, susceptibi-
1a de devieri si deturnari, pe termen
scurt. Corsi e ricorsi, nu? Istoricii ana-
listi explica, fara sa justifice, succesele
temporare ale extremismelor totalitare
prin conjunctia a trei cauze: 1. o situa-
tie de criza acuta, generald, careia tre-
buia sa i se puna capat oricum (in Ger-
mania din 1934: pierderea razboiului,
inflatia, somajul, umilinta), 2. neputin-
ta regimului legal anterior (Republica
liberald de la Weimar) de a da o solutie
si 3. acceptarea de catre democratiile
occidentale a expansionismului hitle-
rist in 1938 la Munchen si, mai tarziu,
a celui stalinist Tn 1945 la Yalta. Cauza
principala a succeselor dictatorilor se
afla Tnsa mai adanc: n lipsa vointei de
a fi si a se apara a democratiilor in
launtrul carora se repeta, pana destul
de curand, besserrot als tot- mai bine
rosu decat mort. Si poate a fost mai
mult decat greutatea de a muri a celor
bogati, culti si blanzi. Tntr-o analiza
mai profunda si mai cruda, apare ca ce-
darile rusinoase au fost justificate si ca-
muflate prin autoinselare, prin iluzia
voita ca "liberalismul se va socializa si
comunismul se va liberaliza". Sfarsitul
amagirii marxiste si demararea proce-
sului de demolare a comunismului s-au
datorat tot unui fapt mental: s-a con-
stientizat necesitatea de a respinge ca-
tegoric teroarea si minciuna ca funda-
ment al puterii. Superioritatea tehnica
si economica a democratiilor occiden-
tale a fost catalizatorul procesului, dar
nu factorul determinant, de vreme ce
ea exista si anterior, Tn vremea ceda-
rilor.

Axiologia romaneasca
a puterii

N spatiul cultural roméanesc, pa-
na la 1848, legitimarea puterii s-a
facut In doua moduri: 1.
subsidiar, Tn lucrari care aveau alt o-
biectiv, general, ca Tnvataturile lui
Neagoe Basarab si Descriptio Molda-
viae a lui D. Cantemir si 2. explicit, dar
limitat la un aspect, la o circumstanta

N

sau la un caz al puterii, prin cugetari,
maxime sau imagini, faurite la nivel
popular, eclesiastic sau literar. Prima
modalitate implicitd, justifica "stapa-
nirile" Tn stil solemn, sententios, prin
referire la vointa divina (mila Dom-
nului) sau la calitatile morale ale bu-
nului voevod: Tintelepciunea, vitejia,
cumpdtarea. Tn schema noastra, aceste
fundamentari se situeaza Tn cadrul pro-
cesului de eticizare a puterii.

Cealalta modalitate, explicita, de
legitimari se manifesta'in primul rand
la nivel popular, folcloric, prin epite-
tele uneori pitoresti sau imaginile tot-
deauna semnificative, cu ajutorul ca-
rora poporul, "gura lumii”, definea si
aprecia pe conducatori: cel Bun, cel
Rau, cel Viteaz, cel Cumplit. Chiar epi-
tetele fizice sau circumstantiale aveau
0 rezonanta valorica: Schiopul, Turci-
tul. Cu atat mai mult admirabilele me-
tafore aplicate unor conducatori fictivi:
Ciubar sau Papura Voda, valabile si
astazi.

La nivel cult, o neasteptata justifi-
care a puterii prin forta vine din partea
Mitropolitului moldav Dosoftei care,
traducand Psalmii, a mai adaugat de la
el urmatorul catren: "Minunatd-i unda
marii,/ dar mai tare-i Craiul tarii,/ caci
pe toti Craiul domoale,/ ca spuma ma-
rii cea moale". Totusi aici este vorba de
forta care pune stavila exceselor. "Do-
molirea se Tncadreaza Tn viziunea roz,
clementa, asupra puterii.'

Ultima legitimare se refera la al
doilea pol, consimtamantul celor de
jos. ldealizat, el este Tntrupat de devo-
tatul si sacrificatul Gruia din Vlaicu
Voda; realist el apare, exacerbat dar
just, Tn agitatia multimii care cere si
obtine capul lui Motoc Tn nuvela Ale-
xandru Lapusneanu de C. Negruzzi.
Tntre aceste pozitii si oarecum colorata
sceptic, e de asezat atitudinea maxi-
melor de felul "schimbarea Domnilor,
bucuria nebunilor”, care atrage atentia
asupra problemei dezbatute mai sus, a
consimtamantului colectiv gresit.

Luate ca un ansamblu, aceste legiti-
mari romanesti ale puterii cuprind intr-
un fel sau altul, o axiologie politica
patrunsd de un relativism Tntelept, de
un umanism deschis, binevoitor.

Mutatiile actuale
ale puterii

N perspectiva actualizanta, tre-
buie sa constatam ca epoca noas-
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domeniu oarecare: comunal, profesio-
nal, politic.

2. Alaturi si in contrapunct cu cen-
trul clasic de putere, Statul, consim-
tamantul face sa apara un nou protago-
nist: societatea civild, Tn care intra inte-
lectuali cu exigente etice, tehnocrati cu
competenta profesiononalda si marea
majoritate a cetatenilor cu revendicari
de schimbare, de mai bine. Actiunile
societatii civile se pot exercita atat din
afarda, oarecum Tn opozitie cu puterea
statalda, Tn care caz au un caracter de
exigenta morald, cat si din launtru, ca
reguli proprii de potentare si depasire,
ca un "drept fara Stat" asa cum arata pe
larg Laurent Cohen-Tanugi n lucrarea
cu acest titlu, aparuta in 1987, in care
face un studiu comparativ al sistemului
juridic de dominanta statala din Franta
si cel de dominanta civila din Statele
Unite

3. Tn sfarsit, la nivelul existentei zil-
nice, ca mentalitate si stil de viata, con-
simtamantul Tnsoteste si sustine o tria-
da preferentiala care domina nu mora-
la, ci moravurile de azi: confortul, di-
vertismentul si informatia socanta.
Economic, ele duc la consumism; poli-
tic, la starea de fiesta si spiritual, la cul-
tura de masa. Bacon ar vorbi de noi
idola foii: contul bancar, vedeta si best-
seller-\A.

Fata de cele doua teorii si de muta-
tiile expuse, pozitia noastra in proble-
ma legitimarii este critic-sintetica. Pu-
terea trebuie privita si definitd Tn dubla
perspectiva si prin atributele ei esentia-
le. Ideal, puterea se intemeiaza pe bine-
le comun si pe ipostaza juridica a aces-
tuia, ideea de justitie, iar pragmatic, pe
adeziunea libera si rationala a comu-
nitatii. Implantatd Tn istorie, aceasta
concordanta cristalizeaza in formele pe
care le traim de un deceniu - statul de
drept si integrarea Tn unitati mai largi,
continentale si mondiale.

trd std sub semnul consimtamantului, e Pyterea democratica.

dominata de exuberanta lui Tn continua
si surprinzatoare institutionalizare.
Mentiondm numai trei procese capitale
pe care le traim zi de zi.

1. La nivelul cel itfai Tnalt al puterii,
consimtamantul realizeaza o schimbare
spectaculara, mentionata mai sus si
anume trecerea de la sistemul traditio-
nal de comanda, unitar, imperativ, Tn-
chis, la centre plurale de initiativa si de
actiune, precum partidele politice, sin-

dicatele, miscdrile de idei sau de stra-
da. Tn Tmprejurari ca alegerile sau mi-

implicit saingurile politice, puterea se fragmen-

teaza si trece asupra tuturor, fiecare din
noi se simte si doreste sa fie recunoscut
ca lider — parlamentar, ministerial, pre-
zidential. Apetitul de comanda devine
general si se manifesta concret Tntr-un

Ispite si primejdi

U aceasta nu trebuie sa credem
ca am atins perfectiunea si ca

si civilizatia bazata pe un model tehni-
co-economic unitar, coerent, eficace.
Desigur, intr-o ordine democratica, di-
ferentele (the right to disent) sunt be-
nefice si respectabile, dar nu e mai pu-
tin adevarat ca ele au nevoie indispen-
sabila de o baza comuna (fundamen-
tum divisionis) pentru a nu cadea in
anarhie si de un scop comun pentru a
se implanta eficient Tn istorie. Acest
focar al diferentelor poate fi definit in
diferite feluri: ca sporirea umanitatii
din om, ca fericirea meritata prin vir-
tute, ca progres si desavarsire in creatie
de valori etc.

Primejdiile noi care sfideaza dinla-
untru si din afara democratia Tn curs de
mondializare constau Tn: a) terorismul
cu sau fara cauza (angry men), cu efec-
te previzibile sau paradoxale (efectul
Stockholm - victima indragostita de
calau) si b) fundamentalismul nu nu-
mai islamic, mistic si fanatic, suscepti-
bil de a deveni putere oculta, organiza-
tie subterana greu de atins. De addugat
comertul international invizibil, cu
arme sau droguri si mentalitatea abe-
rantd de sectd, ucigasa si sinucigasa.

Tn sfarsit, ispitele nascute chiar n
interiorul democratiei prin alterarea va-
lorilor ei autentice, face sa apara er-
satz-\xn facile, dar nocive, substitutive
comode, dar degradante. Tn actiunile si
Tn discursurile politice, Tn loc de argu-
mente convingdtoare, se recurge la
imagini, Tn loc de idei, se striga slogane
rimate. Un singur exemplu, din cele
multe. E mai usor sa repeti 1 like lke
decat sa dovedesti superioritatea unui
presedinte general si necesitatea unui
program conservator cu trese militare,
Tnca mai daunatoare sunt ispitele gu-
vernantilor democrati: preocuparea ex-
cesiva de imagine, obsesia permanen-
tizarii la putere, nevoia biologica de a
nu iesi din scend, de a nu fi uitat.

Daca 1ntr-un sistemm democratic
aceste "alunecari" nu pot fi impiedicate
Tnainte sd se produca, ele pot fi totusi
cunoscute, condamnate si corectate
post factum. Mai dificil de identificat
si sanctionat sunt Tnsa marile ispite:
manipularea opiniei publice prin uriase
mijloace tehnice (ziare, televizor, inter-

istoria se sfarseste ntr-o beatituét® si isterizarea comunitétii prin min-

absoluta, cum ne asigura Fukuyama.
Nu, omenirea se confrunta cu noi pro-
bleme, cu noi pericole si noi tentatii ce
se cer consemnate lucid. Problema fun-
damentalad este aceea a tensiunii "par-
ticular-universal" sau, altfel spus, Tntre
varietate si uniformitate. Democratia
globalizatoare va trebui neaparatsa ga-
seascd modalitatea de concordanta si
conlucrare Tntre doua valori pozitive:
identitatea nationala si exigentele glo-
bale, adica Tntre culturile bazate pe di-
ferentele creatoare, pe specificitatea lor

ciuna si profanare.

Statele de azi, alcatuite democratic
si orientate integrativ, impreuna cu so-
cietatile civile corespunzatoare, moral-
mente active, au posibilitatea si obliga-
tia de a da acestor challenges raspun-
surile juste, Tndreptétite si deschizatoa-
re de viitor. Aceasta este legitimitatea
Tn prospectiva a puterii actuale: capaci-
tatea de ripostd si de depasire a
Tncercérilor de dezumanizare.

Paul Alexandru Georgescu



Satyricon, varianta Pasolini

HIAR daca ar fi fost autorul
acestui singur roman publi-
cat postum, Petrol (Ed.

solinian, prelungire (sau damnatiune)
peste timp a acelei acuzate tragedia
delfincompiuto din sonetele lui Mi-

Pontica, traducere de Stefania Miwetangelo, sa zicem. Editorul stabiles-

Pasolini s-ar fi impus definitiv Tn isto-
ria contemporanda a naratiunii, prin
extraordinara sinteza a sugestiilor
postmodeme de a reconcilia
"fierbinteala" si "raceala™ personajului
intr-o ambiguitate traita in chip dra-
matic, desi fara un conflict aparent.
Dintr-o puzderie de reconstituiri si
dezmembrari, se Tntrupeaza enigmatic-
ul, alegoricul Carlo, expresie a metab-
olismului de furnicar textual, dar si a
supremei eliberari de sine a autorului:
"Sa mor Tn creatia mea; sa mor asa cum
se moare de-adevaratelea, din facere;
sa mor, cum se moare de fapt, ejac-
uland n pantecele matern".
Emotionanta este confidenta neincetata
pe care omul Pasolini o face cititorului,
pasul Tn doi cu acesta, ezitant, sincer,
complice pe intreg parcursul.

Pasolini nu mai vrea sa reinventeze
n Petrolo masina narativa care func-
tioneaza singura Tn imaginatia cititoru-
lui”. El realizeaza, sub presiunea tim-
pului si a precaritatii vietii, validitatea
proiectului potential, forfotitor de ex-
periente, repulsii si primejdii necontra-
facute, de ultime si extreme marturii,
un quasi testament al autorului in in-
stanta cititorului — martor, confident si
protagonist al scrierii.

PetrolTnseamna un masiv tom "Pa-
solini prin el Tnsusi*, dar si cartea de
capatai in genul medievalelor summa
esthetica theologica erotica ideologica
Tn cheie provocatoare, polemica, pam-
fletara, sarcasticd, sardonicd s.a.m.d.
Asfixiant si rebarbativ la prima vedere,
proiectul pasolinian ofera si coplesi-
toare pasaje narative menite sa-l ade-
meneasca pe cititor in perceperea mis-
terului subsecvent, sa-1 consoleze prin
simbolismul enigmelor, nu Tnainte de
a-1 fi sodomizat prin scene imposibile
de sex, homo/heteroerotice. Exista to-
tusi un echilibru, indus de talentul in-
contestabil de narator, Tntre cruzimi
masochiste (apologia fericirii incom-
parabile de a fi posedat, martirizat etc.)
si altitudinea stilistica a decriptarii
emotiilor hard dar si a tensiunilor me-
ditatiei intime. De mare efect sunt des-
crierile (cu etimonul Tntr-o memorie
afectiva intensa) de peisaje si locuri
(Torino, Roma si Tmprejurimi), relie-
furi si spatii periferice, desertice, mis-
terioase prin cromatica si vibratia lor
de sfarsit de lume. Nu lipsesc interi-
oarele, barurile, trenurile, climatul ci-
tadin, siluetele crepusculare, portretele
eficiente.

Se cuvine totusi sa revenim |a isto-
ria aparitiei Petrolului, ce ne estce deta-
liatd de nota Filologica a lui A\Urelio
Roncaglia, Tngrijitorul editiei ittaliene
de la Einaudi, 1992. Aflam cat acest
manuscris, parvenit in fotocopie, este o

acumulare de-a lungul anilor '774-'75
de ciorne ce vor Tnsufleti Proiectcul pa-

te nu numai organizarea interna sau ti-
tlul cartii, ci si specia literara, n res-
pectul referintelor produse de autor,
avansand chiar ideea ca "Imboldul cel
mai profund nu e de tip obiectiv-nara-
tiv, ci de cercetare intima, Tnclinata spre
un lirism instinctiv. Acestei sapaturi
interioare i se aplica mai cu seama
notiunea de «poemx." Pasolini Tnsusi
nu pregeta sa ealifice cele patru Ciorne
ce relateazd metamorfozele transsexu-
ale ale lui Carlo, ca "momente axiale
ale poemului”. Evident, perceptia lui
Pasolini vizeaza poemul sub specie
etemitatis, Tn Tntelesul de epos, de la
Apollonius sau Petronius pana la Sade,
Dostoievski, Joyce, Gide, Montherlant
sau Faulkner. in ciuda fazei provizorii
si fragmentare a corpusului pasolinian,
oportunitatea publicarii acestuia Tn
Italia (in 1992) era mai mult decat le-
gitima, nu numai pentru personalitatea
omului, scriitorului si artistului, ci si
pentru istoria literaturii italiene si eu-
ropene. Dincolo de anevoioase proble-
me de lectiune si de marile dificultati
tehnice de editare cu care s-au confrun-
tat atat editorul italian cat si cel roméan
(performant Tn privinta sincronizarii),
structura textului final ofera posibili-
tatea unei lecturi fluente, spectaculare,
fara sa se fi renuntat la cuvenita rigoare
"ezoterica" impusa de autor. Cruzimea
decupajului realist merge mana Tin
mana cu performanta psihanalitica pro-
bata pe vasta galerie de personaje si
figuranti, pe Carlo n dubla ipostaza,
virila si feminina (prin miraculoasa
schimbare de sex), pe tipologia intelec-
tualului, a politicianului, a omului reli-
gios, a tatalui, a complicatei ierarhii de
zei ce populeaza si determina conduita
pamantenilor. Nu lipsesc siluetele de
tineri subproletari urbani, emigrati din
Sud, leit-motiv al obsesiilor pasolinie-
ne. Grila psihanaliticd declanseaza la
vedere reactii fizice, emotive si fizio-
logice la limita suportabilului, mai ales
cu ocazia nemanuitelor partide de sex.

Carlo, expert in petrol (inteles ca
"oleum petrae” — ca spirit, esenta, sau
substantia - Giuseppe Zigaina) si in-
giner la ENI, sufera de taedium vitae,
de pierderea oricarui sens al lumii. Sub
teroarea solitudinii si a pierzaniei,
Carlo reactioneaza prin sfidarea ori-
carei pudori si realitati, "dand inimii
palpitarea unei bucurii oarbe, o bucurie
ce trebuie atinsa fie si cu pretul de a
muri". Trangresor al oricarei morale, el
parcurge tot repertoriul de insanitati
sexuale, de la incest matern, sororal,
exhibitionism si masturbari prin gara
sau parcuri, pana la oribilele sodomi-
zarii orale si anale carora li se supune
pe maidanul Casilina. Trairea acestor
scene de Pasolini Tnsusi este in afara
discutiei, eficienta descrierilor este pe
masura propriilor experiente si obsesii

fizice, fiziologice si spirituale. Autorul
se comporta de-a lungul Tntregului Pro-
iect ca un kamikadze al fomicatiei ho-
moerotice, constient ca irepresibila sa
voluptate de a fi posedat, dezonorat,
profanat este o culme existentiala la ca-
re nu se accede decat cu pretul vietii.
Pasolini Tnsusi a platit acest pret, astfel
cd n-avemn cum sa-i minimalizam sin-
ceritatea confesiunii, o cadlatorie initia-
tica in bolgiile sufletului secret, ce
capata dimensiunea unui patetic cult al
falusului, descris Tn zeci de chipuri cu
ochiul rece al anatomistului dar si cu
palpitul posedatului.

Aceasta cruzime "neorealistd" a
depravarii si derapajului Tn amoralitate
face echipa cu parabola onirica (Roata
si osia) sau masiva suita de Viziuni ce
exploreaza o Italie a misterelor si a
mastilor istorice susceptibile de frauda
si ipocrizie.

Este o reglare de conturi in absolut
cu partitocratia, clericalismul, hedonis-
mul consumist, Tn numele valorilor po-
pulare mostenite de Pasolini, traditio-
nal antiliberale: "Lumea taraneasca se
prabusise. Campurile ei (ca si semi-
narele) erau pline de vipere. Tsi pier-
duse propriile-i valori traditionale si
reale, odata cu cele conventionale im-
puse de religia oficiala™. Valorile priso-
sului Tnseamna vieti de prisos, dispera-
re, nevroza, vulgaritate. Nici sfintenia
nu rezista asediului Puterii manipula-
toare, cu atat mai putin Diavolului ce
nu este decat o masca pe care si-0 pune
cand si cand Dumnezeu. Tn contra
acestor hierofanii duplicitare ale Pu-
terii, Carlo exalta Orgasmul, lichidul
seminal al vitalitatii, substanta magma-
tic-uleioasa a instinctului vital, subte-
ran, stravechi, oleum petrae. Silabele
din Petrolio se regasesc Tn chiar nu-
mele lui Pier — Pietro, Paolo PasoAni).

Carlo este un dostoievskian cau-
tator de adevar si totodata un imoralist
fatd de care personajele unui Henry
Miller par infantile. Spre deosebire de
Divinul Marchiz, Pasolini are Tnca nos-
talgia divinitatii ce-a parasit vasul
uman. De-aici frustrarile, masochismul
hard, dar si diatriba sa Tmpotriva politi-
cianismului grotesc, a cameleonismu-
lui dreptei anilor '60-'70, reeditare a
corporativismului mussolinian.

Reflex al marii Eliberari europene
din 1968, proba de contestare si provo-
care la adresa gerontocratiei, Petrol
este si un gest testamentar de deprovin-
cializare a ltaliei, a prozei italiene, un
proiect de deparazitare a acesteia de
cliseele bunelor sentimente patemaliste
si clasiciste. Este un discurs, cu toate
cartile lumii pe masda, al scriitorului
constient ca romanul sau se scrie In
postmodemitate prin rapel, juxtapune-
re si aglutinare de fise de lecturd, intui-
tii, probe de memorie, idiosincrazii,
bricolaje Tn incurabil, morbid, visceral
si umoral, totul Tn lumina obsesiilor
sale, a ravnei sisifice de a da un stil si
un viitor vietii si mortii sale: "Chiar de

BIBLIOTECA fTALIAN

Pier Paolo Pasolini

Petrol

PONTICA

n-as fi hotarat eu asa, sau n-as fi voit,
scrierea asta trebuia sa fie de la sine —
chiar daca nu din punct de vedere lexi-
cal si formal — un «nou lusus»; totul
este Tn ea, intr-adevar, o alegorie
apasatoare, aproape medievala (adica
ilizibild). Nu pot sa abdic de la Tnda-
torirea asta. lar cititorul sa ma ierte
daca plictisesc cu astfel de lucruri: Tnsa
eu Tmi trdiesc geneza cartii mele".

Pretioase detalii despre complexi-
tatea simbolicd a Petrolului oferd Giu-
seppe Zigaina Tn prefata la editia Tn
limba roméana. Pictor de anvergura in-
ternationald, el a avut semnificative re-
latii umane si artistice cu Pasolini, co-
laborand la filmele Teorema si Deca-
meronul. Zigaina este si autor al cartii
Hostia - trilogia mortii lui'Pier Paolo
Pasolini (1995). Tn aceasta calitate, el
recunoaste ca Petrol i confirma ipo-
teza de lucru: "moartea scriitorului nu
poate fi decat momentul (stilistic) care
da cheia ntregii sale opere". Pasolini,
de fapt acest nou Pasolinidin Petrol, se
Tnvedereaza Tn fine ca autor al scena-
riului propriei vieti ce cuprindea si
moartea rituala a scenaristului. Ce a
avut loc in vivo pe 2 noiembrie 1975,
Tn noaptea dintre Ziua Sfintilor si Ziua
Mortilor pe plaja de Ostia, unde Tibrul
sfarseste Tn mare. Acolo Pasolini s-a
lasat ucis, ca vrednica victima jertfel-
nica (hostia) pe altarul propriilor ob-
sesii. Mitul corpului masacrat devine
forma, structura, organizare si tran-
scedere a umanului, corpusul textelor
de transcedere a romanului.

PROAPE nestiuta de citi-
tori si chiar de italienistii
nostri, ca sa nu mai vorbim
de jurii,
Stefania Mincu valoreaza cat un doc-
torat Tn italianistica. Nu stim céate luni
sau ani i-au trebuit autoarei versiunii
romanesti sa duca la bun sfarsit aceasta
stradanie si aventura totodata. Fapt e ca
Tn fata masivului op, n-avem cum sa nu
credem Tn performanta interpretei ce a
Tnvins Intr-o lupta cel putin inegald. Ca
filolog preocupat de fidelitatea restitui-
rii in integrum a ciornelor, ca stilist de
limba romana apt sa-1 egaleze pe auten-
ticul Pasolini. Ca femeie dispusad sa-si
Tnvinga fetine- e de abuzivul re-
pertoriu de cnzimi’ orori si organe se-
xuale homo i transsexuale, chemate
Tn cauza fara rrdea de autOE AProaPe
fara rival, acesPasolini aParut Tn 1999
la Ed. Pontica "-avea cum si rateze
premiul Uniuni Scriitorilor, venit sa
Tncoroneze o be'ciictina cariera de tra-
ducator, prea p .in stiutd pana acum.

Geo Vasile

cartea tradusa de doamna



e Unter Tranen fra-
gend (in traducere libera,
Tntrebari sub lacrimi) de
Peter Handke, descriere
partizana a unei calatorii
prin lugoslavia n razboi,
Tn martie-aprilie 1999, este
foarte aspru judecata de
cotidianul miinchenez
"Siiddeutsche Zeitung" si
de "Der Spiegel" din Ham-
burg. Angajarea patimasa
de partea sirbilor, Tmpo-
triva Occidentului, face
din aceastd carte - sustin
criticii - "un esec moral si
artistic”.  Scriitorul austri-
ac se departeaza de lite-
ratura pentru a face pur si
simplu propaganda, n-are
nici o Tndoiala ca dreptatea
e de partea sirbilor, iar
Tntrebarile pe care le pune
sint retorice, atunci cind
nu sint de-a dreptul excla-
matii. "Cu leitmotivul mo-
nomaniac al complotului
mondial Tmpotriva Serbiei,
Handke distruge chiar pro-
prietatea si adevarul cuvin-
telor pe care se constru-
ieste orice mica lume lite-

Renasterea
literaturii
kurde

< Dupa ce a fost Tncar-
cerat In Turcia, militantul
kurd Mehmed Uzun s-a exi-
lat Tn Suedia si s-a angajat
intr-o activitate subversiva
de un gen cu totul aparte: a
Tncercat sa reinvie literatu-
ra kurda, practic aneantizata
de represiunea turcd. Dupa
un prim roman kurd mo-
dem, Tn 1985, a adunat pen-
tru Tntlia oara intr-o antolo-
gie proze scrise de compa-
triotii sai de-a lungul timpu-
lui, dar abia Tn 1998 a
devenit cunoscut cu Urma-
rirea umbrei, roman ce a
stimit entuziasmul criticilor
si a fost tradus 1n citeva
limbi. Aceasta poveste a
unui intelectual kurd din
anii' 20, sfisiat intre dragos-
tea pentru o femeie si dato-
ria de a lupta Tmpotriva ti-
nerei republici turce, s-a
vindut, Tn mod paradoxal,
mai bine in traducere turca
decit in versiunea originala
kurdd. Asta pentru ca doar
citeva sute de oameni mai
stiu s& scrie si s& citeascd in
dialectul kermanci al kurzi-
lor din Turcia. Acum 1n
virsta de 47 de ani, Meh-
med Uzun lucreaza la
Stockholm la alcatuirea u-
nui complex dictionar kurd
si a avut marea surpriza sa
isi vada operele recuperate
de conducatorii politici de
la Ankara, - scrie "The Wall
Street Journal”.

Handke si sirbii

rard. Observarea detaliilor,
privirea sensibild, placerea
cuvintelor, totul e otravit
de intentiile politice ale
scrierii" - afirma Reinhard
Mohr in "Der Spiegel". Cit
despre Peter Handke, el
raspunde asprelor critici
intr-un interviu acordat

saptaminalului  austriac
"News": "N-am scris a-
ceasta carte pentru a avea
dreptate: am vrut sa fiu
doar un martor|[...], sa de-
pun o marturie Tn sensul
clasic al termenului, adica
sa scriu ceea ce am vazut
eu."

Feria del libro

= Cea de-a 59-a editie a Tirgului de Carte de la Madrid,
care s-a desfasurat Tntre 26 mai si 11 iunie, se vadeste, la
ora bilantului, un succes, numarul vizitatorilor depasind
cifra de 2,5 milioane. Daca la prima editie, din 1933, au
participat doar 40 de expozanti, anul acesta au avut stan-
duri 466 de edituri, iar vinzdrile si tranzactiile au fost
multumitoare. Pe ITnga discutiile ce anima lumea editoriala
europeana privind pretul fix al cartilor, aflat in negocieri,
Tirgul a prilejuit si o analiza a vinzarilor de carte In Spania
(61% n librarii, 24% 1n supermarketuri si 2,3% la
chioscuri), precum si obisnuita polemicd despre valoarea
autorilor si cartilor care se vind cel mai bine. Romancierul
Juan Marse, cunoscut prin refuzul de a avea orice contact
cu mass-media, a uimit pe toata lumea supunindu-se de
asta data, cu ocazia aparitiei ultimului sdu roman, Rabos de
lagartija (Ed. Arete), tuturor formelor de tortura: nu numai
ca s-a Intilnit cu jurnalistii, dar a participat si la o ntilnire
cu cititorii si a dat autografe la standul editorilor sdi.

Nora

« James Joyce a ntil-
nit-o pe Nora Barnacle pe o
strada din Dublin, la 16 iu-
nie 1904. Aceasta datd a
fost atit de importanta pen-
tru el, Incit deambularile lui
Leopold Bloom din Ulysse
se petrec in chiar acea zi,
iar sub trasaturile lui Molly,
se pot recunoaste cele ale
Norei. Dupd cum se stie,
joyceenii serbeaza aceasta
"Bloomsday" in fiecare an,
peregrinind pe urmele cele-
brului erou de roman. n-

Maddox sotiei lui Joyce.
Proiectat recent la Festi-
valul de la Dublin, filmul a
fost in general bine primit
de public si critica. Doar fa-
milia Joyce a fost nemul-
tumitd, sustinind ca imagi-
nea pe care actorul Ewan
McGregor o da autorului
lui Ulysse e prea vulgara:
"Chiar daca Joyce folosea
n cartile lui un limbaj crud,
direct, el se comporta ca un
om bine crescut. N-ar fi zis
niciodatd fuck off"". O alta

“1IJIMM

de
~cocantce

Artisti si artizani

fI T N zilele noastre, operele
| care cer timp nelimitat si
JL opere facute sa dureze se-
cole nu se mai ntreprind” (I, 652). Este
si nu este adevarat. In mare, sigur, tim-
pul trece mai repede si produsele lui se
consuma mai rapid. Artizani, care sa
mestereasca obiecte ce pastreaza am-
prenta mainii lor, greu se mai gasesc n-
tr-o vreme cand se fabrica Tn serie, deci
mult mai ieftin, obiecte asemanatoare,
carora numai sufletul le lipseste. Dar
artistii? la sa-i vedem pe scriitori. Tn
1932, cand apare N.R.F. fraza lui Va-
lery, Musii lucreaza de doi ani la Omul
fara calitdti. Dupa un deceniu, nu apuca
sa-l termine. Acelasi deceniu Tn timpul
caruia va scrie losif si fratii Thomas
Mann. Joyce trudeste la Finnegan's
Wake pana la razboi. Roger Martin du
Gard lucreaza din 1922 la Les Thibault
si-i vor mai trebui opt ani. Dos Passos
s-a apucat de U.S.A. In 1930, va scrie
Tntins pana in 1939, iar ultima secventa
va aparea abia Tn 1962. (Ca ultimii doi
vor Tnfrunta veacurile, ce-i drept, ma
cam Tndoiesc.) Cu trei secole in urma,
Shakespeare, Moliere - iar despre Lope
de Vega ce sd mai vorbim! - Tsi scriau
capodoperele mai repejor. Trecand la
alte arte, Picasso n-a pictat mai putin
decat Rubens, Bach n-a compus mai
laborios decéat Alban Berg.

Prin urmare? E sentimentul dintot-
deauna al omului ca vremurile s-au stri-
cat.

Totusi, sub aspectul artizanatului
chiar ca s-au stricat. Dovada cea mai
grditoare am avut-o Intr-o tard maghre-
bind. Nu fiindca acolo lucrurile ar sta
mai rau decat Tn alte parti, ci fiindca
acolo ornamentatia - arabescul - nu s-a
modificat Tn timp. Dupa ce vazusem
minuni de neinchipuit, lucrate Tn veacul
al XIV-lea, am fost dusi sa admiram
mandria epocii contemporane: o imen-
sa moschee realizata Tn numai opt ani.
Intri Tn ea si Tngheti. Arabescul e ace-
lasi, dar e mort. Nu mijlocul de fabri-
catie e de vina. S-a lucrat cu ména, ca
n vremurile vechi, mobilizandu-se arti-
zanii din Tntreaga tard. Ceea ce a ucis
minunea a fost, cum spune Valery de-
spre operele indiviquale, fimpul scurt.

* %

Valery face evidenta distinctie Tntre
opere care raspund obiceiurilor unui
public si "opere care-si creeaza publi-
cul™ (I, 691). E deosebirea dintre St.O.
losif si Bacovia, Cezar Petrescu si Hor-
tensia Papadat-Bengescu, Bratescu-
Voinesti si Mateiu Caragiale, Bassara-

Barbatul Tnsurat

bescu si Blecher,
Urmuz.

As introduce Tnca un termen: opere
individuale care raspund asteptarilor
unui grup. Din cand in cand, apare o
poetica gandita Tntr-un cerc Tnchis. E o
poetica Tnnoitoare, de unde aroganta si
confort interior. E o poetica de partid. O
data adoptata, trebuie sa i te confor-
mezi. Altfel, esti tras de ureche si risti
sa fii expulzat. Cu timpul, daca mem-
brii grupului n-au fost simpli soldati, se
constata ca, ei Tntre ei, n-au prea
semanat. Mai trece ce mai trece pana ce
nici unul n-ar mai admite sa fie pus la
un loc cu ceilalti.

Sa dau exemple? Din prudenta, ma
limitez la suprarealism. Nu mi-as peri-
clita tihna nici referindu-ma la Noul
Roman.

Lasand gluma la o parte, pe artistii
care simt nevoia sa se grupeze nu-i lea-
ga atat o idee comuna despre felul cum
ar trebui sa arate arta, cat una despre fe-
lul cum a aratat pana atunci. Mai exact,
ei refuza intr-un glas tot ce s-a facut pa-
na la ei. Valery o spune despre simbo-
listi: "Numai o negatie le este comuna
(...). Oricét ar fi de diferiti, ei se recu-
nosc Th mod identic despartiti de restul
scriitorilor si artistilor vremii lor" (I,
690). La fel se poate spune despre gru-
pul Noului Roman (cand, tn 1970, s-au
reunit ca sa faca un bilant, s-a convenit
ca Nathalie Sarraute si Alain Robbe-
Grillet se deosebeau la fel de mult, n
scriere si in gandire, cat se deosebisera
Tmpreuna de romanul balzacian), despre
Noua Critica, despre "absurzi” sau, la
noi, despre onirici, despre optzecisti. Se
poate merge Tn urma catre romantici,
pana si catre clasici, si ei "refuznici" ai
dezordinii stilului renascentist.

Artistii diferd Tntre ei chiar cand
semneaza, mai multi, acelasi manifest.
Acesta e un gest politic. Politica e, Tn
genere, reactie, contestare a unui adver-
sar. Cu atat e mai bine cu cat se aduna
mai numerosi. Creatia, Tnsa, e un act
singuratic. Tn vederea ei nu te-ai putea
grupa decat in numele mediocritatii, al
compromisului rational. Tn arta un
asemenea compromis ar fi aberant.
Creatorul Tsi impune viziunea, el nu
poate fi constrans. Cel autentic, vreau
sa spun. Tn politica, In schimb, mai ales
Tn democratie, compromisul rational e
obligatoriu. Obligatoriu, dar nu mai
putin frustrant pentru un spirit original.
De aceea, nu rareori, el tinde sa se des-
prinda, ca Gabriela Szabo, in... dictator.

Emil Géarleanu si

O noua

tilnirea decisiva n viata lui
Joyce a servit drept canava
pentru un film facut de Pat
Murphy, Nora, dupa bio-
grafia consacrata de Brenda

obiectie este ca filmul pune
prea* apasat accentul pe
aspectul sexual al relatiilor
cuplului — scrie "The
Observer".

Cum merge ""Quo vadis™

< O prima etapa din turnarea noii superproductii polo-
neze Quo vadis, dupa celebrul roman al lui Henryk Sien-
kiewicz, s-a Incheiat in iunie, Tn Tunisia, regizorul Jerzy
Kawalerowicz fiind multumit de felul cum a decurs pind
acum lucrul la realizarea acestui vechi vis al sdu. ntr-un
interviu el a explicat c& si-a ales echipa de actori tinind cont
n primul rind de caracteristicile lor psiho-fizice. De pilda,
pentru rolul Ursus, I-a desemnat pe campionul mondial de
judo Rafal Kubaki, care a marturisit la rindul lui ca, daca
prestatia lui za fi apreciatd, intentioneaza sa se lanseze in
cariera de actor de film. Tn prezent, echipa isi continua
filmarile la Marsilia, pe locul celui mai mare sit real evocat
n romanul lui Sienkiewicz, apeductul roman de la Pont du
Gard, pe fondul caruia va aparea Neron. Pentru aceste
scene au fost angajate sute de figuranti francezi.

e Scriitorul american
Edmund White, autor al u-
nor romane mondial cu-
noscute, precum Un tinar
american sau Simfonia

despartirii, o fresca avind
ca subiect epidemia de
SIDA, dar si un stralucit
eseist si biograf, a publicat
de curind un roman (foarte
laudat de cronicarul literar
de la- "The Washington
Post"), intitulat The Mar-
ried Man (Barbatul Tnsu-
rat). Abordind cu distan-
tare, eleganta si. umor un
subiect la moda - povestea
unui cuplu de homose-
xuali, Edmund White de-
scrie Parisul gay al anilor
'80, satirizeaza viata din
universitatile americane si
atin/e din nou dramatica
tema a bolii incurabile, pe
drept cuvint o obsesie, de
vreme ce scriitorul e el in-
susi seropozitiv.

traducere

 De cinci ani, o
echipa de la Bayard Presse
a reluat textul Bibliei Tn
ebraica, aramaica si grea-
ca, pentru a stabili o noua
versiune in franceza con-
temporand. Tncurajata de
Comisia biblica pontifi-
cala, echipa formatda din
poeti, romancieri, traduca-
tori si exegeti, colaboreaza
foarte bine, Tn caz de dife-
rende ultimul cuvint avin-
du-1 exegetii. Toate aceste
talente conjugate amintesc
ca Biblia este Tnainte de
orice o carte, evoluind n
cursul timpului si al lec-
turilor, si ca pentru cititorii
ei actuali e nevoie de o tra-
ducere literara moderna.



Cei mai importanti
poeti ai secolului

Numdar comemorativ al JURNALU-
LUI LITERAR, 9-12, mai-iunie: cu
Mircea Zaciu pe prima pagina, si apoi la
8 si 9, cu un amplu interviu inedit (ulti-
mul!) al lui Cornel Regman (din care
Vatra a publicat o mica parte, nereluata
de .//.) si cu un interesant text al lui
Radu Enescu despre Universul cel hi-
meric eminescian. O problem3, totusi,
cu acesta din urma: nu se precizeaza
nicdieri ca e inedit (daca e), nici cind a
fost scris, nici macar nu se baga de
seama ca autorul nu se mai afla printre
noi. Revenind la Regman (dupa ce am
privit fotomontajul Zaciu, nu fara emo-
tie), iatd o succintd autocaracterizare din
interviu: "Am aparat cronica literara,
gen de traditie la noi, Tmpotriva unicului
adversar inversunat al acesteia [...]:
Adrian Marino. Niste culegeri de cronici
literare sint cele mai multe dintre cartile
mele, cronici care -rum bine s-a obser-
vat — se situeaza mai aproape de Tntele-
gerea genului asa cum s-a practicat de
catre criticii din generatia anterioara, nu
S. Cioculescu, de pildd: mai aproape de
studiu, de dezbatere, cu insertii polemice
n segmentul de «critica a criticii» care
nu lipseste din niciuna din aceste ample
comentarii [...] Istoria literara este un alt
domeniu de care ma simt apropiat, dar
nu istoria factologica sau cea impregnata
de pasiune ideologica, asa cum o practi-
cau istorii literari Tn epoca formarii
mele, ci cu grija de a salvgarda factorul
estetic..." e TIMPUL iesean (numarul
pe iunie) reia din revista germana Das
Gedichtm. 7, 1999-2000, un top al poe-
tilor secolului XX. Topul este rezultatul
unui vot al unui grup de critici, poeti,
germanisti, traducatori, antologatori etc.
carora li s-a solicitat sa indice zece nume
n ordinea preferintelor. Punctajul (de la
zece la unu) a stabilit ierarhia. Mai
exact, e vorba de doua liste: una a poe-
tilor de limba germana (nemti sau aus-
trieci), alta a poetilor "internationali".

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literard”
pe adresa Fundatia “Roménia li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roméa-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va rugam
sa ne trimiteti pe adresa redac-
tiei, Tn plic, o copie dupa dispozitia
de plata si adresa dvs. completa,
in suma sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.

Romania
literara

Cei mai importanti poeti germani ai se-
colului au fost considerati, Tn aceastd
ordine, Gottfried Benn, Paul Celan (da,
romanul de origine Celan!), Bertolt
Brecht, Rilke, Trakl, Ingerborg Bach-
mann etc. Interesant de remarcat ca pe
lista a doua, Benn apare abia Tn pozitia
80, Tnaintea lui Rilke (94), dar dupa
Celan (71) si Brecht (60), acesta din
urma fiind si primul german din clasa-
mentul international. Ezra Pound con-
duce n topul mondial, urmat de Ap-
polinaire, Mandelstam, Inger Chri-
stensen, Ungaretti, Neruda, Williams,
Ahmatova, Heaney si Eliot. Asadar trei
americani si doi rusi in primii zece. Spre
rusinea lui, Cronicarul nu stie nimic
despre Seamus Heaney. Primul roman e
Gellu Naum (36), urmat de Tzara (52) si
de Celan (71). Puterea limbii si a tradu-
cerilor joaca un rol esential Tn aceste to-
puri. Asa se explica de ce lipseste Ar-
ghezi, unul din cei mai mari poeti ai
secolului, de ce nimeni nu s-a gindit la
Blaga, Barbu,. Nichita Stanescu sau
Mircea Céartarescu. Pretentiile noastre nu
sint exagerate. Pe lista apar poeti net in-
feriori acestora, unii prezenti inexplica-
bil, cum ar fi americanca Gertrude Stein
(a 15-a), Tnaintea lui Esenin, Pessoa,
Rene Char sau Yeats. Cine va fi fiind
Ghennadi Aighi? Dar John Giomo, la doi
pasi de Tvetaeva? Dar Pierre Gamier,
Tnainte de Cummings? Sigur, relativi-
tatea unor astfel de topuri nu mai trebuie
demonstrata si orice alte comentarii sint
de prisos. = O noua "revista saptaminala
de informatie", cu titlul DRUMUL TA-
BEREI, scoate organizatia de sector a
PDSR. De ce o publicatie de cartier?, se
intreaba dl Dan Dragomir Tn editorial.
"Pentru c&, Tn conditiile vietii modeme,
se observa o tendinta tot mai evidenta de
separare Tn enclave structurate pe criterii
sociale, etnice sau culturale”, raspunde
acelasi. Asa o fi. PTnd una-alta, privim
fotografia de pe prima pagind si citim
legenda: "Trotuarele bulevardelor noas-
tre SAU transformat n..." Mai conteazad
in ce SAU transformat trotuarele cind
ditamai gresala de ortografie ne ia ochii?

Apeluri fuzionarisme
ti razboiri

Ziarul CURIERUL NATIONAL se

face ecoul unui apel al Camerei de Co-
mert si Industrie: "ROMANI! CUM-

PARATI PRODUSE FABRICATE N
ROMANIA!" Acest apel, laudabil n
esentd, ar avea poate nevoie de citeva
precizari. Nu e sigur ca produsele fabri-
cate azi Tn Roménia vor mai fi fabricate
si miine. = Daca produsul fabricat in Ro-
mania e mai scump si mai putin bun
decit cele produse de firme de prestigiu,
consolati-va cu faptul ca produsele ief-
tine ale marilor firme sint falsuri. <
Controlati cu atentie marfurile care va
sint prezentate ca produse Tn Romania -
e posibil ca si acestea sa fie falsificate. =
Cu cit se bucura de mai multa reclama,
un produs autohton trebuie sa va stir-
neasca mai multe semne de Tntrebare.
Amintiti-va de produsele de tip Caritas
si FNI. Nu uitati de produsul Bancii Po-
pulare Romane, aceasta cooperativa de
credit care s-a travestit in Banca si nici
de oferta Bancii Internationale a Religii-
lor, care, cu toate proptelele ei ecumeni-
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Un Hamlet al sondajelor

REZULTATELE alegerilor locale
ar fi trebuit sa dea de gindit autorilor
de sondaje de opinie, iar pe unii dintre
ei — ma refer la institutii, nu la persoa-
ne — sd-i faca sa-si ceara scuze pentru
erorile lor. Nu s-a Tntimplat asta. Am
urmarit, la diverse emisiuni tv, expli-
catii din care rezulta ca de fapt sonda-
torii n-au gresit si ca rezultatele con-
firma cifrele avansate de ei. Or, tocmai
rezultatele au fost cele care au subrezit
serios credibilitatea sondajelor.

Stiu ca se fac mari presiuni asupra
autorilor si ca o situatie financiara pre-
cara1i obliga pe unii dintre ei sa cedeze
acestor presiuni, mai adaugind sau mai
scazind procente pe ici, pe colo. Nu
cred ca exista motiv suficient de puter-
nic pentru a justifica acest procedeu.
Dupa cum nu cred ca un director al
unui institut de acest gen trebuie sa
manifeste preferinte politice. Sau, si
mai rau, sa faca pledoarii politice. Ce-
ea ce iarasi s-a intimplat Tn ultima vre-
me. La fel cum se Intimpla ca sonda-
tori independenti sa-si mai ia cite o
norma si Tn calitate de consiliatori pe
Iinga un partid sau altul, pentru a le
ajuta sa-si faca strategia de campanie
sau sd-si compuna o imagine mai atra-
gatoare. Cind intri Tn asemenea combi-
natii nu mai ai cum sa-ti pastrezi inde-
pendenta, iar sondajele pe care le fa-
brici au de suferit din acest motiv.

N-as zice ca ma preocupa foarte ta-
re soarta celor care se ocupa de sonda-
je, daca ei Tnsisi nu prea iau aminte la
ea. Credibilitatea e asternutul personal
al fiecarei persoane sau institutii publi-
ce. Cine o confunda cu cearsafurile din
hoteluri n-are decit sa traga ponoasele.

Pericolul sondajelor de opinie vop-
site pe gustul comanditarului sau al
vreunui platitor secret nu e ca ele i
Tncurca pe politicieni Tn a-si face com-
binatiile optime. Ele mint publicul in
diverse chipuri. Nu intru Tn detalii. Dar
de la un punct aceste minciuni pot crea
o falie primejdioasa intre harta reala a
opiniei publice si aceea rezultata din
sondajele de opinie. Una dintre aceste

ce (?) s-avazut in faliment. « Totusi, da-
ca vreti sa cumparati un automobil la
mina a doua fiindca n-aveti cu ce
cumpara o Dacia - ceea ce e greu de
crezut - nu uitati ca piesele de schimb
pentru automobilul ieftin va vor costa
rapid cit pretul unei Dacii Nova, chiar
daca, deocamdata, masina dvs. la mina a
doua functioneazad perfect. = Daca tot
am amintit de oferte si de termene de
garantie — la Adunarea Parlamentara a
OSCE, seful delegatiei gmericane, Chris-
£0pher Smith, S-A ARATAT DIN NOU
INGRIJORAT DE REVENIREA LA
PUTERE A LUI ION ILIESCU. Acesta
e un titlu din acelasi Curier national. =
Sa nu uitam Tnsa de faptul istoric al ale-
gerii unui roman ca presedinte al Adu-
narii Parlamentare a OSCE, dl Adrian
Severin, care, fapt fara precedent, va fi
sustinut de presedintia Romaniei a
OSCE. Romania, care pina mai deunazi,
se plingea ca e ignorata sau uitata Tn
zona gri a Europei, are acum posibilita-
tea de a juca un rol de prim ordin n
OSCE. ntrebareae cine si cu cit aplomb
va face acest lucru, daca tinem seama de
Tngrijorarea exprimata de mai sus-citatul
congresman american. « Mai aflam din
cotidiane ca partidele conduse de d-nii
Victor Ciorbea, Radu Vasile si chiar Va-
leriu Tabara sau Viorel Lis ar putea intra
Tntr-un proces de fuzionare. Tn masura in
care aceasta veste e adevarata, cam toate
programele personale ale acestor partide
se dovedesc lipsite de consistenta initia-

Tiparit la

falii este cd Tn urma Tntrebarilor din
sondajele de opinie majoritatea popu-
latiei Romaniei pare a crede ca ne n-
dreptam Tintr-o directie gresita. Desi,
mai la bani marunti, cetateanul vrea si
integrare Tn U.E. si ca Romania sa intre
in NATO. lar actualul premier se bu-
cura de o considerabila incredere din
partea persoanelor sondate! Cum e a-
tunci cu directia? Nu cumva aceasta
Tntrebare e stupida? Si cum nu-i pot
banui de prostie pe autorii de sondaje,
ce rost are o Tntrebare stupida in son-
dajele lor? Ce rost are apoi ca autorii
de sondaje sa se joace de-a probabilis-
tica politica propunind drept candidati
la presedintia Romaniei persoane care
nu si-au exprimat o asemenea intentie?

Candidatii virtuali la presedintie nu
sint nici detergenti care ar putea fi lan-
sati pe piata, nici constructe sociologi-
ce de tip ce alti candidati ati dori sa
participe la alegerile prezidentiale, cu
subintrebari din care sa reiasa prefe-
rinta pentru tehnocrati a unei parti a
alegatorilor. Or, in clipa in care un son-
daj de opinie propune nume precise, el
face deja o operatiune de manipulare a
opiniei publice. Adica face politica.

Ce efecte poate avea asupra alega-
torilor sondajul de opinie care 1i folo-
seste drept cobai pentru experimente
politice? Acela de a-i determina sa
creada ca democratia e o afacere de jo-
ben politic din care ies prezidentiabili
n loc de iepuri si porumbei, nu o pro-
blema de confruntare onesta intre forte
politice. Cu alte cuvinte, sondajul de
opinie de aceasta factura nu mai e o
Tncercare de a oferi publicului o ima-
gine a optiunilor sale Tn marginile unor
oferte care exista, ci se transforma in-
tr-un joc fantasmatic, de tip "Ce-ar fi
daca?". O fi poate ceva putred si.in Ro-
mania de azi, ca si in Danemarca lui
Hamlet, dar sondatorii de opinie nu se
pot juca de-a ipotezele doar pentru ca
termenul de "scena politica" s-a impus
n limbajul analistilor.

Cristian Teodorescu

la Tn raport cu spaima ca ar putea sa nu
intre Tn Parlament Tn aceasta legislatura.
« VVa semnalam un duel, care nu e toc-
mai duel, intre EVENIMENTUL ZILEI
si JURNALUL NATIONAL. Ziarul con-
dus de Marius Tuca - show la Antena 1
- se straduieste sa-1 declare pe Cornel
Nistorescu drept colaborator al Securi-
tatii de ieri si de azi. Motivul e ca in Eve-
nimentul zilei e publicatda o ancheta
neconvenabila d-lui Voiculescu, patro-
nul Jurnaluluisi al Antenei. Nu vom cita
schimburile de replici, la distanta, Tntre
cele doua ziare, dar nu ne putem Tmpie-
dica sa constatam ca Jurnalul national
vrea sa-1 faca pe Nistorescu drept agent
al Securitatii, pre- si post-decembriste,
recurgind fa foarfeca citatelor scoase din
context. Tn privinta raspunsurilor pe care
Cornel Nistorescu le da celor de la Jur-
nalul national, credem ca acestea sint ex-
cesiv de dure, n raport cu adversarul. =
N-ar fi prima oara ca Jurnalul national
face jocurile patronului sau, dar e prima
oara cind un director de ziar independent
cade la polemica directa cu acest ziar de
partid. Si chiar daca directorul Eveni-
mentului pare a ignora atacurile venite
din partea ziaristilor de la Jurnalul na-
tional, pe care Tncearca sa-i excluda din
joc, asta nu schimba datele problemei -
ca Nistorescu se rdzboieste cu Jurnalul
national, iar acest din urma cotidian nu
stie s& se razboiasca onest cu Nistorescu.
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