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Pestele pe uscat

DI Cristian Tudor Popescu scria ca demisia mea din P.N.L. repre-
zinta un mare cistig pentru literatura romana. Si subintelegea proba-
bil ca pentru politica roméaneasca, in schimb, ea nu reprezinta nici o
paguba. Nu eu voi fi acela care sa-l contrazica. Din modestie, fireste.
Sint tentat sa fac totusi citeva observatii. Nu Tnainte de a spune ca, n
toti anii Tn care m-am lasat prins n jocul politic, n-am lipsit din litera-
turd. Fara sa mai tin cronica literara, am fost prezentin critica. DI Po-

pescu a putut constata si personal acest lucru.
- un eseu de Ceea ce m-a deranjat in viata politica, pina la a ma simti ca pes-
|Oana ParVUIESCU - tele pe uscat (spre deosebire de cum s-a simtit Llosa, care si-a intitu-
( 12.13) lat amintirile din campania prezidentiala Pestele in apd), a fost sa
pag. lez-

constat, zi de zi si ceas de ceas, valabilitatea celebrei formule prin
care Machiavelli atragea atentia lumii moderne ca politica isi are mo-
rala proprie pe care morala n-o recunoaste: si anume ca, in politica,
scopul scuza mijloacele. Aceasta explica probabil tot inconfortul meu
sufletesc si acea lipsa de motivatie, care mi-a fost, pe drept cuvint, re-
prosata, in candidatura din 1996. N-am nimic contra ideii ca, in po-
litica la fel ca oriunde, nu poti cistiga daca n-ai mentalitatea unui cis-
tigator. Adica, moralul. insa moralul e una, iar morala, alta. Amin pe
alta data o discutie cu privire la esenta insasi a formulei lui Machia-
velli, ca sa remarc acum doar faptul ca, Tn viata politica romaneasca,
ea se regaseste de obicei intr-o versiune triviala, ca un soi de slogan
al pragmatismului cel mai ieftin, si, in definitiv, nu ca o afirmare a ne-
cesitatii unor reguli specifice ale jocului politic, ci ca un alibi pentru
absenta oricaror reguli.

Aceasta vrea sa insemne ca, pe linga coruptia asa-zicind "econo-
mica", al carei mobil e banul, exista si coruptie "politica", al carei mo-
bil e puterea. in clipa in care omul politic face din putere scopul capa-
bil a scuza mijloacele, el devine coruptibil. Este ceea ce se intimpla
deseori. Nu spun ca toti oamenii politici sint corupti, nici macar ca po-
litica Tn sine Tndruma inevitabil spre coruptie, ci ca transformarea pu-
terii din mijloc - acela de a fi de folos oamenilor si comunitatii pe care o
reprezinti - Tn scop - acela de a poseda putere pur si simplu - creea-
za premisele coruptiei politice. A voi cu orice chip (citeste: prin orice
mijloace) sa obtii sau sa pastrezi puterea este imoral chiar sub raport
politic. Mijloacele nu pot fi separate de scop.

Am bagat de seama, in timpul din urma, un lucru care mi-a dat de
gindit. Cind scopul politic urmarit nu este moral, nici mijloacele nu
sint. Am vazut cum protagonistii unui joc devenit incorect ca finalitate
s-au schimbat la fata, ajunaind de nerecunoscut. Disparuta a fost, peste
noapte, orice forma de urbanitate, de cordialitate si de normalitate.
I-au luat locul un comportament agresiv, un limbaj primar si un spirit
gregar de neinchi puit Tnainte. Sa fie vorba de o constiinta rea care isi
pune pecetea pe gesturile si cuvintele omului? in orice caz, daca pre-
zenta ca atare a moralei Tn politica nu pare sa fie necesara si trece
neobservata Tn ochii urmasilor lui Machiavelli, absenta ei creeaza
monstri si este imediat remarcata. Fie si in acest mod negativ, morala

isi face neaparat simtit rostul Tn politica. Dezinteresatii de putere
(adica aceia pentru care mijloacele conteaza iar scopul nu poate
scuza nimic) nu dau tonul Tn politica. Nu lor le apartin deciziile capi-

Trel proze tale. Nu ei conduc jocul. Dar fara ei nu se poate. Ei sint ca sarea-n

de bucate. Doar ei pot opri jocul politic sa se degradeze intr-o lupta sur-

da si oarba, pe viata si pe moarte. Sint atit de putini, Tncit fiecare con-
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teaza. Cu voia dlui Popescu, m-as cosidera unul dintre ei. incerc sa-i
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sugerez, fara nici un orgoliu, in ce ar putea consta paguba de care
vorbeam la inceputul editorialului meu. m
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TARA CANTOANELOR PARASITE

RECVENTA mentionarii ca so-
lutii-miracol a substantivelor
proprii Stolojan si Isdrescu e

neralii si coloneii din subordinea lui Dudu
lonescu au, probabil, nevoie sa le taie
cineva iarba si sa le mareasca piscinele!

unul din indicii siguri ai disperarii so@aca Tn cazul unor societati precum

etatii romanesti. Falimentul institutiilor,
de la Parlament la banci si de la guvem la
familie, ne-au coborat, ca popor, la nive-
lul de competenta intelectuala al babelor
ce-si tarasc viata de la o biserica la alta,
punand lumanari pentru vesnica odihna a
celor disparuti. Cu lumanarea sunt cau-
tati, de fapt, si premierii-miracol in ches-
tiune. Ce vrdji se asteapta de la ei, nu e
prea clar. Dar ce ispravi au facut domni-
ile lor pana in clipa de fata, se stie. Halul
Tn care se afld societatea roméaneasca de
azi li se datoreaza, in functie de timpul
petrecut la guvernare, si lor.

Ne plangeam, in 1990, ca nu avem un
Havel, ca n-avem nici un fel de reper
moral. N-am avut si nu avem. Din acest
motiv, o figurd sinistra precum lon An-
tonescu e recuperat ca ,,mare patriot** si
imortalizat Tn statui menite sa spele rusi-
nea Clujului funarizat. Din acelasi motiv
extremistii se mentin sus in preferintele
electoratului, iar spoliatorii care au batjo-
corit tara Tn numele unei stangi imaginare
ameninta sa revind, de doua ori mai fla-
manzi, la putere. Si toate acestea pentru
ca am acceptat, in decembrie 1989, sa ne
Tncepem noua viata supralicitand minciu-
na iliesciana, perpetuand iresponsabili-
tatea. Acum, toate acestea se razbuna. Dar
nimeni nu pare sa faca minimele legaturi.
Cantr-o centrala telefonica defecta, firele
sunt cuplate haotic si la orice numar ai
suna Tti raspunde glasul dogit de alcool al
ceferistului de la cantonul demult parasit.

Cat si pe cine salveaza guvernul Isa-
rescu se vede din masurile disperate, n
serie, luate Tn ultimele zile. Autodesem-
nandu-se ba taranisti, ba liberali, ba de-
mocrati, actualii ,,ordonatori de credite**
(cum le place sa se alinte reciproc!) nu
sunt decat o adunatura de comunisti de
cea mai joasa speta — adica cinici si ire-
sponsabili —, niste populisti ce spera sa
cumpere voturile unui lumpen-proletariat
aflat in prapastia mizeriei. Am mai scris
despre trecerea in mainile jandarmeriei,
politiei, serviciilor de informatii si arma-
tei a asa-numitelor ,,locuinte de serviciu**
— Tntre care cele ,,cu Tmbunatatiri secre-
te**, adica faimoasele ,,case conspirative**
ale Securitatii. Si toate acestea pe gratis,
adica prin escrocheria ,,creditelor neper-
formante** varate cu forta pe gatlejul
C.E.C.-ului! Prin acest ,,flagrant** la lumi-
na zilei actualul regim urmareste sa-si
asigure, la viitoarele alegeri, complicita-
tea oamenilor Tn uniforma. La ce gand sa
duca astfel de abuzuri, daca nu la prega-
tirea unei fraude de proportii? Si, in al
doilea plan, la transformarea fortelor mili-
tarizate Tntr-o clasa a privilegiatilor.

Dispretul fata de economia de piata,
fata de oamenii cinstiti au Tmpins guver-
nul Isdrescu la Tnca o boacana. Tn cel mai
dictatorial stil cu putinta, cu un ciocoism
pe care-1 avea doar Ceausescu, membrii
guvernului au decis, pur si simplu, ster-
gerea datoriilor catre stat a o suta sapte-
zeci si una de societati comerciale. Si nu
e vorba de un leu sau doi, ci de peste sase
sute de miliarde! Ce e drept, in schimbul
vrdjitoriei financiare, Tntreprinderile sunt
obligate sa presteze servicii... ei, ia sa ve-
dem daca ati ghicit cui? Bineinteles, Mi-
nisterului de Interne si Ministerului Apa-
rarii! Adica acelorasi tablagii cu osanza
rasfranta peste gulere, acelorasi institutii
de casta interesate doar de capatuiala si
furtisaguri. Dupa ce si-au facut vile si ca-
se de odihna ce rivalizeaza cu Pelesul, ge-

Conel sau Romgaz ar fi fost acceptabilad o
reesalonare a datoriilor (si nicidecum o
anulare a lor!), pentru ca deficitul provine
si din neachitarea sumelor datorate de alte
institutii de stat (scoli, spitale etc), Tn rest
e vorba de o cedare lasa si de spaima de
miscari sociale. Clientela deja clasica for-
mata de mamutii cu picioare de lut, ,,Ro-
man* si ,, Tractorul** a fost avansata la ex-
ceptional, dupa ce, de ani buni, impiedica
Tnsanatosirea economiei nationale. Finan-
tate gros, beneficiind de comenzi prefe-
rentiale si prostesti, aceste producatoare
de tinichele pe roti, incapabile sa-si ga-
seasca o piata de desfacere, incremenite
n idiotenia unui comunism retrograd san-
tajeaza cu nerusinare si ameninta grobian
cu blocarea piratereasca a soselelor. Ei, si
daca le-ar bloca, ce-ar fi? Poate ca pose-
sorii de bulane de la interne ar accidenta
mai putine femei nevinovate!

Cu totul suspecta — pentru ca abe-
rante sunt toate celelalte! — e plasarea pe
lista privilegiatilor sortii a unor societati
precum ,Jeep Com Service**, ,,Elena Prod
invest**,  Blanuri** etc. Vom sti mai multe
despre motivatiile adanci ale bunavointei
guvernamentale cand vom afla cine sunt
actionarii sau managerii acestor societati
comerciale — subliniez, ,,societati comer-
ciale! Dupacum mila crestineasca fata de
societatile ,Dacia**, ,,Aro* etc. e doar re-
flexul pagubos al ambitiei desarte de a
avea propriile noastre fabrici de automo-
bile. Cand piata europeana e sufocata de
oferta, a veni cu dizgratioasele, poluan-
tele si incomodele ,Dacii** Tnseamna a-ti
bate joc cu buna stiintd de cetdteanul ro-
man. Tn loc sa contribuim la Tnsanatosirea
unei economii care sa-i Tngaduie sa-si
cumpere un automobil demn de acest nu-
me, ne ambitiondam sa avem si noi falitii
nostri pe patru roti!

Miliardele facute cadou unor mana-
geri incapabili (daca nu si escroci) si unor
industrii necompetitive sunt — sa fie clar
— bani furati agriculturii, educatiei, cul-
turii, sdnatatii. Stergand de pe lista rusinii
astfel de societati care, Tn orice tara, ar fi
fost demult Tnchise, guvernul Isdrescu ne
condamna sa fim mai putin sanatosi, mai
prost hraniti, mai needucati si mai idioti.
Cartile au ajuns la preturi prohibitive iar
revistele culturale sunt, Tn tara automo-
bilului ,,Dacia**, o marfa de lux. Scolile
stau sa se prabuseasca peste elevi care n
loc sa aiba computere au reumatisme si in
loc de sali luminate — ochelari de vedere.

Nu mai vorbesc despre semnalul dat
Tntreprinderilor care, de bine, de rau, si-au
achitat datoriile. Cine va mai fi atat de
prost, anul viitor, sa-si plateasca imensele
cote, cand spagi bine plasate rezolva, cat
ai clipi, ceea ce munca cinstita n-ar fi
rezolvat nici intr-o mie de ani'? Oare aces-
ta sa fie genul de miracole asteptate de
romani de la vrdjitorii Stolojan si Isa-
rescu? Posibil. Daca tot au pomit-o pe
panta re-comunizarii economiei roma-
nesti, de ce nu decreteazd domnii cu pri-
cina si 0 nationalizare? Talente Tn acest
sens au — se cunoaste abilitatea domnu-
lui Stolojan Tn a pune méana pe dolarii
intreprinderilor. Ar fi fost un bun prilej
sa-si exercite Tndemanarea confiscand vi-
lele cu piscind, jeepurile si blanurile de
nurca ale patronilor si actionarilor care
stau acum cu mana Tntinsa, cersind cle-
menta pentru propria nepricepere, rea-
credinta si chiar hotie. 2

C O Q | MAI adu-un clondir de

O vin pe masa/ C-atunci
cand erai tanar, eu frumoasa/ Si sa
cinam ca-n vremurile bune/ Cu o
friptura si desert cu-alune./ Si-apoi
preafericiti si plini de dor/ Sa poposim langa televizor/ Tot ascultdand cum
inima ne bate/ La saptezeci de ani si jumatate”. Cei multi, Thainte! - va uram
cu drag, Tngandurandu-ne Tnsa de ale noastre, consolandu-ne totusi greu in
ideea ca, la urma urmei, daca Tn anumite Tmprejurari calitatea versurilor nu
mai conteazd, ramane oricand, discutabild, chiar tragica in perspectiva tre-
cerii vremurilor, calitatea nostalgiei cu care defilam dezinvolt si modestia de
ideal a multora, Tn contextul anilor' 50 si nu numai. Ce veti face cu versurile
pe care le-ati scris toata viata, constiincioasd, cu discernamantul, cat a fost,
si cu riscul, iata, pe care vi-1 asumati, Tntrebarea ne depaseste. La ora
bilantului, cum spuneti, vi le-ati adunat "in doua proiecte de carte" pe care,
cu un sponsor fara prejudecati ori in regie proprie, veti reusi sa le vedeti
tiparite. Vremurile bune, de ce nu s-ar perpetua, caci un clondir pentru
sarbatorire s-ar mai gasi, ca si o friptura si un desert, televizorul, mereu
aproape, ne-arata fara istov zane bune si extaziante surprize, exact ca-n ver-
surile dvs. scrise de Sf. Andrei: "Femeie si zanad/ Cu daruri ceresti/ Si trup
de zambild/ Pe toti ne vrajestil// Te-astepta o tard/ S-apari pe ecrane/ Sa-
nlaturi durerea/ Sa spargi ghinioane!// Dorim s& ai pururi/ Un zambet senin/
Ramai zana buna/ Andreia Marin!". ( Virginia Branescu, Bistrita) E Alta ar
fi fost, probabil, viata noastra daca ne-am fi facut demni nu numai de
zicerea, total de altfel alaturea cu adevarul, ca tot romanul s-ar fi ndscut poet,
ci si de o alta, de pilda, ca tot romanul s-a nascut cititor! Ca nu e om sa nu
fi scris o0 poezie macar o data, doar o data-n viata lui - spune cu insistenta
tanguioseniei si 0 romantad. Si este acesta un adevar, care nici el n-ar deran-
ja pe nimeni. Omul si-ar scrie poezia, si-ar face cheful si apoi ar sta cuminte
in banca lui, distingand corect diferentele de nivel fintre literaturd si
veleitarism. Ca n-avem destui redactori cati sa pridideasca cu demnitate si
rabdare numarul mare de autori, de versuri n special, care ne viziteaza seni-
ni si plini de speranta, cu dosarele sub brat si cu caiete doldora de jalnice
texte agramate, ca n-avem, repet, destui angajati care sa le vina tuturor in
Tntdmpinare, ne-a spus-o de la obraz un tanar aspirant la..."mana Doamnei
Poezii. Numeroasa, n schimb, si Tndrazneata in naivitatea ei, vindicativa si
inculta din pacate este, si va fi In continuare, categoria veleitarilor cu pre-
tentii aiuritoare. {Belu Pegas, Bucuresti) EI Poemul dvs. intoarcerea fiului
risipitornu a trecut testul cu pricina. Va multumim pentru Tntelegere si ca nu
v-am putut transmite telefonic vestea aceasta, cum ne-ati rugat. {Gheorghe
Marin, Aiud) EE "Pe fruntea ta brazdata, n ochii tai vioi,/ vad gloria stra-
buna udata cu mult sange,/ Si-n glasul tdu frenetic rasuna timpuri noi/ venite
sa se-auda si ranile-a le unge.// Din palma ta obscura rasare-o luminita,/ E
chinul ne-ndoielnic ce freamata de zor./ Dar viata si credinta ce ai avut din
vitd/ E semnul ce desparte trufia de popor". Aceste doua strofe sunt
"desprinse" din poemul Eroul pe care-1 semnati si despre care vreti sa aflati
dacaare "o oarecare valoare". Ne pare rau nu numai pentru faptul ca trebuie
sa va spunem ca nu are valoare, ci pentru ca nu sunteti pregatit sa Tntelegeti
si de ce nu are valoare, cum nu sunteti pregatit nici macar sa fiti de acord cu
o regula elementara, aceea ca nu se pune virgula Tntre subiect si predicat.
{Gabriel Giuca, Bucuresti) EE "Eu am facut pizza, tu/ ai adus vodca, eu rad/
tu razi, ma saruti si/ ma intrebi de cursul valutar/ iar eu iti spal picioarele Tn/
semn de adio"... {Cina de taind)’, "Sunt zile Tn care barbatul/ se naste din
coasta femeii/ sunt nopti in care adorm sub anestezie/ sunt zile si nopti in
care stau/ agatat intre cer si pamant si nu/ ma pot hotari ce fruct sa mananc/
pe ascuns" (lzgonire din rai); "Briza marii Tmbata matelotii/ bronzati cei care
stau pe mal/ nu inteleg si se multumesc sa/ viseze... niciodata lumina/ n-a
fost mai bogata ca intunericul” {Drumul din vis, 2). Este mai limpede ca

oricand ca punctul dvs. forte e de gasit mereu si mereu Tn finalul poemelor.
AJEmilian Pal, Roman)
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Un mare lingvist si profesor

EGENDA, frumoasa, spune ca
s-a nascut si a murit in aceeasi
zi de 9 iulie. Realitatea este

fost treptat marginalizat de forurile con-
ducdtoare si chiar supus, cu aprobarea
acestora, unor noi atacuri. Ultimii ani ai

mai prozaica n privinta tulburateegieii-au fost umbriti de amaraciunea de

coincidente: se nascuse la 7 iulie 1900 pe
stil vechi (si isi serba ziua de nastere la
20 iulie), dar fusese declarat la 9 iulie si
aceasta ultimaJdata a devenit, prin con-
fuzie, oficiala. Tmprejurarea ca a murit, in
1988, la 9 iulie (ca si cum cifra 9, careia
i se atribuie valori magice, pe care le-a
discutat Tn Putind...aritmetica, a tinut sa
intre cu drepturi depline in biografia sa) a
consacrat definitiv aceasta zi ca datd
legata de amintirea marelui lingvist, pro-
fesor si om de cultura Alexandru Graur.
Romania literard, care a beneficiat mult
timp de colaborarea sa regulata, nu putea
sa lase neobservat centenarul nasterii.
Medalionul de fata este scris pentru a-1
readuce in memoria vechilor cititori si
pentru a stimula interesul cititorilor mai
noi de a-i cunoaste opera; el Tncearca sa
facd o reevaluare a ei si a personalitatii
autorului ei, la 12 ani de la moarte si la
mai bine de 10 ani de la evenimentele
care au adus schimbari de optica.

Viata. Provenit dintr-o familie care a
dat tarii si alti intelectuali de elita, Al
Graur a fost nevoit s& munceasca din ado-
lescenta pentru a-si cistiga existenta, ulti-
mele clase de liceu facindu-le in particu-
lar, adica fara frecventd. Dupa studii
stralucite la Universitatea din Bucuresti,
unde Tn 1922 Tsi ia licenta Tn filologie cla-
sicd, este numit profesor secundar si poate
adauga 20% din salariul de la catedra
unde era suplinit la bursa primita pentru
studii la Paris. Tn 1929 obtine, aproape
simultan, doctoratul de stat la Sorbona si
titlul de diplomat al prestigioasei Ecole
Pratique des Hautes Etudes. Desi fusese
apreciat superlativ de specialisti straini si
romani pentru pregatirea si activitatea sa
stiintificd, Tn tard nu a putut accede, Tn pe-
rioada interbelica, la o catedra universi-
tard, iar Tn 1940 a fost Tndepartat si din n-
vatamintul secundar de stat, Tn care func-
tionase la liceele bucurestene “Gheorghe
Sincai” si apoi “Gheorghe Lazar”. De-
mocrat convins din tinerete, este atras de
miscarea antifascista si de cea comunista
din ilegalitate, in urma persecutiilor a
caror victima directa a fost (in 1941 pri-
etenul sdu Al. Rosetti I-a salvat in ultimul
moment de la deportarea in Transnistria).
Ascensiunea sa socioprofesionala petre-
cutd dupa 1944 (titlul de profesor univer-
sitar in 1946 si de membru al Academiei
- corespondent Tn 1948, titular in 1955 -,
functii de conducere Tn Tnvatamintul su-
perior, in stiinta si Tn culturd, diverse dis-
tinctii) a fost pe deplin meritata prin ope-
rele publicate - care atesta o productivi-
tate rar ntilnita la universitarii epocii - si
nu trebuie confundatad cu promovarea, du-
pa criterii exclusiv politice, de catre re-
gimul de atunci a unor nonvalori. Din
partea regimului comunist nu a avut parte
numai de recunoastere si onoruri, ci si de
critici dure, umilinte si sanctiuni. Pentru
ca verticalitatea sa l-a facut sd intre in
conflict cu temutii Mihail Roller si Leon-
te Rautu®in 1952 a fost scos din Tnvata-
mint si din functia de director adjunct al
Institutului de Lingvistica din Bucuresti si
timp de doi ani a lucrat doar in calitate de
colaborator in acord (platit cu ora) la acest
institut academic. Cine vrea sa afle cum s-
au desfasurat adevaratele procese publice
intentate lui Al. Graur si altor mari
lingvisti Tn anii 1949-53 poate citi acum
documentarul” selectiv intitulat Memoria-
lul rusinii: lingvistica bucuresteana pusa
la zid sau Lingvistii bucuresteni si
(re)presiunile regimului totalitar Tn obse-
dantul deceniu din lucrarea Institutul de
Lingvistica “lorgu lordan’din Bucuresti.
50 de ani de existenta (1949-1999). Dupa
oarecare reparatii acordate un timp tot in
perioada dejistd, in perioada ceausista a

a constata contradictia dintre realitatea
trdita si crezurile sale politice din tinerete.

Omul. Vazut de departe de cine nu-I
cunostea, putea sa pararece, inchis si dis-
tant; un fost elev, literat, 1-a descris re-
cent drept profesorul pe care nu I-a vazut
niciodata zimbind. Nimic mai fals! Cei
care au fost mai apropiati de el stiu ca
era, dimpotriva, cald, sensibil, de o mare
delicatete si disponibilitate de a ajuta pe
altii sub toate aspectele, comunicativ si
cu mult simt al umorului, stiind sa creeze
o atmosfera destinsa in orice relatii; ei
pot depune marturie ca l-au vazut nu nu-
mai zimbind - duios, amuzat sau ironic -,
ci si facindu-i sa rida Tmpreund, cu pove-
stirile sale totdeauna interesante. Tnzes-
trat cu 0 memorie uimitoare si cu un dar
al observatiei la fel de neobisnuit - cali-
tati care i-au servit si Tn profesie -, ar fi
putut fi un bun autor de memorii si este o
pierdere pentru acest gen faptul ca nu a
ajuns sa le scrie, asa cum intentiona. Sint
convinsa ca ele ar fi confirmat declaratia
de principiu - elocventa pentru caracteri-
zarea sa ca om - facutd unui grup de
colaboratori, conform careia memoriile
sale nu ar fi cuprins rafuieli si nici auto-
cosmetizari, ci detalii semnificative, pre-
ponderent amuzante, despre oamenii
cunoscuti si despre evenimentele traite.
Modestia si discretia - Al. Rosetti des-
cifra “ o oarecare timiditate” -, politetea,
ca si punctualitatea sa (in dublul sens al
respectarii orei fixate si a termenului de
predare a unei lucrari) erau proverbiale.
Testul definitoriu pe care l-a dat Tn
regimul comunist este acela ca nu si-a
ales colaboratorii dupa alte criterii (poli-
tice, sociale sau etnice) decit cele ale
competentei profesionale si, mai mult, ca
i-a apdrat cit a putut pe cei neagreati de
forurile oficiale.

Savantul. Opera sa publicata este
departe de a fi fost complet inventariata.
Dacda numarul cartilor personale este
cunoscut (28, unele cu cite doud volume
sau editii ori cu doua pina la cinci versi-
uni in diferite limbi) si tot asa numarul
marilor lucrari colective (7, Tntre care
Gramatica Academieiin ambele ei editii,
Dictionarul limbii roméne, Formarea
cuvintelorn limba romana, vol. | Limba
latina din Istoria limbiiromane, Tratatde
lingvistica generald) si al publicatiilor
periodice (6) si neperiodice (3) pe care
le-a condus, ca si al manualelor scolare si
al editiilor de texte de autori latini si
romani, nu la fel stau lucrurile in cazul
articolelor, al caror numar este estimat la
circa 1000, ca sa nu mai vorbesc de con-
tributiile sale radiofonice si televizate ra-
mase nepublicate. Opera sa lingvistica a
Tmbrétisat trei domenii principale, adesea
Tntrepatrunse: limbile clasice (in special
latind), limba romana si lingvistica gene-
rala. Tn toate trei a dat lucrari de referintd,
care Tsi disputd Tntiietatea Tn privinta
locului detinut Tn opera lui Al. Graur si Tn
notorietatea sa. Probabil ca e adevarat ce
s-a afirmat, de catre un latinist, ca studi-
ile de limba latind i-au adus consacrarea
internationala, poate ca alaturi de cele de
lingvistica generald, unele cu traduceri n
Germania si in China; pe plan intern este
sigur Tnsa ca studiilor referitoare la limba
romana si activitatii de cultivare a ei li se
datoreaza consacrarea si autoritatea sa. in
acest domeniu s-a ocupat de toate com-
partimentele limbii (fonetica istorica si
descriptiva; fonologie sincronica; orto-
grafie si ortoepie; gramatica istorica,
descriptiva, normativa si corectiva; for-
marea cuvintelor; lexicologie si lexico-
grafic, incluzind etimologia, semantica/
onomasiologia si evaluarea cuvintelor;
onomastica: antroponimia si toponimia)

si varietatile ei (limba literard, (sub)dia-
lecte, limbaje profesionale, argou). Carti
de specialitate care privesc anume limba
roméana sint: teza secundara de doctorat
de la Sorbona Nom d'agent et adjectifen
roumain, 1929, incercare asupra fondului
principal lexical al limbii roméne, 1954
(care, in ciuda ambalajului de citate din
1.\V. Stalin si lingvistii sovietici, isi men-
tine interesul pentru cunoasterea structu-
rii si a istoriei vocabularului roméanesc),
Etimologii roméanesti, 1963, si Alte eti-
mologii romanesti, 1975, precum si sin-
teza originald de istorie a limbii romane
intitulata Tendintele actuale ale limbiiro-
mane, 1968. La acestea se adauga mai
multe carti destinate si unui public mai
larg, Tn care se ocupa tot numai de limba
romana {Limba corectd, 1963, Evolutia
limbii romane. Privire sintetica 1963, La
romanite du roumain, 1965, Gramatica
azi, 1973, Mic tratat de ortografie, 1974,
“Capcanele” limbii roméane, 1976, Dic-
tionar de cuvinte calatoare, 1978, Limba
literara, 1979, Cuvinte Tnrudite, 1980,
Dictionar al greselilor de limba, 1982)
sau 1i acorda un loc central {Nume de
persoane, 1965, si Nume de locuri, 1972,
Putina...aritmetica, 1971, Lingvistica pe
Tntelesul tuturor, 1972). La cartile conce-
pute ca atare se adauga patru culegeri de
articole (doua in cite doud volume), din-
tre care mai ample si mai cunoscute sint
Scrieri de ieri si de azi, 1970, si Putina
gramatica, 1 1987, 11 1988. Ponderea lim-
bii romane Tn preocuparile lui Al. Graur
se contureaza mai pertinent daca la toate
acestea se adauga articolele nereunite n
volume si, de asemenea, substantiala sa
contributie la marile lucrari colective
consacrate acestei limbi Tn anii' 50-'80,
unele Tnca neapdrute in totalitate. Lucra-
rile sale se disting printr-o extraordinara
claritate Tn conceptie si Tn exprimare, prin
baza solida de fapte, prin ingeniozitatea
observatiilor, a explicatiilor propuse si a
corelatiilor stabilite. Logica si simtul lim-
bii iesit din comun i-au fost remarcate de
savanti ca Antoine Meillet, Sextil Pusca-
riu, lorgu lordan sau Al. Rosetti. Tn coor-
donarea lucrarilor colective a facut 1in
plus dovada unui talent de neintrecut or-
ganizator si moderator.

Profesorul. 1 se spunea Magistrul
(sau, latineste, Magister), pentru ca era
perceput Tn primul rind ca profesor, care
stia sd faca scoala Tn orice Tmprejurare.
Fostii elevi, studenti, doctoranzi sau/si
colaboratori I-au considerat indrumatorul
ideal, pentru generozitatea si sinceritatea
sa n raporturile cu ei, pentru Tncrederea
pe care le-a ardtat-o, pentru Tmbinarea
exigentei cu Tntelegerea, pentru modelul
oferit fara ostentatie si fara constringere.
Era profesorul care stia si (cum) sa cri-
tice, dar si s& stimuleze si s& laude. Tn
afara de cadrul, organizat al Tnvatamintu-
lui, al cercetdrii si al altor cercuri profe-
sionale (editoriale) in care isi exercita
nemijlocit rolul de Tndrumator, Al. Graur
%fost de la distanta profesorul a milioane
de cititori, ascultatori de conferinte si de
emisiuni radiofonice sau telespectatori,
cu care a reusit sa Tntretind un adevarat
dialog. Prin activitatea sa de popularizare
a linguvisticii si de cultivare a limbii ro-
mane, Al. Graur a contribuit enorm la
raspindirea cunostintelor despre limba si
la crearea unui public pentru lucrari de
lingvistica de diverse niveluri.

Activitatea de la “Romania literard”.
Tn directia amintita s-a Tnscris si statorni-
ca sa colaborare la Romania literara, la
rubrica intitulatd mai Intii “Cronica lim-
bii”’, apoi “Limba noastrda”. in volumul al
ll-lea din culegerea Putinda gramatica,
aparut in anul mortii sale, sint reunite,
alaturi de articole mai vechi din alte pu-
blicatii, 172 dintre contributiile la aceasta
revistd, datind din anii 1968-1975; cele-
lalte pot fi gasite deocamdata numai in

colectia revistei. Simpla parcurgere a ti-
tlurilor celor din culegerea mentionata re-
leva varietatea acestor articole: predomi-
na problemele de corectitudine lingvisti-
ca sub multiple aspecte, dar sint tratate si
alte probleme lingvistice, generale sau
particulare, abordate de obicei cu prilejul
recenzarii unor lucrari, sau sint evocate
figuri de lingvisti si filologi. Unele titluri
indica transparent legatura strinsa cu citi-
torii, cu care ducea paralel si o corespon-
denta personala: Raspunsuri, Dialog cu
cititorii, De la lume adunate, dar articole-
le-raspunsuri sint mult mai numeroase.
Unele articole prefigureaza sau reiau te-
me dezvoltate de autor Tn carti (de exem-
plu: Cuvinte romanesti calatoare, Nume
de strazi) sau n studii speciale {Etimolo-
gie multipla, Unitatea limbii romane).
Aceste texte scurte, cu un stil clar si vioi,
adresate unui public larg si caracterizate
prin accesibilitate, sint interesante in ega-
la masura pentru specialisti, care identi-
fica In ele prioritatea unor idei sau a sem-
nalarii unor fapte de limba. Nu e nici o
mirare ca ele Tsi mentin interesul si astazi,
din moment ce aceasta calitate o au si ar-
ticolele sale mai vechie, de acelasi fel,
publicate Tn gazete interbelice. Cu privire
la importanta acestor articole pentru data-
rea unor fapte de limba dau ca exemplu
articolul Minuscule din 16. |. 1969, care
Tncepe astfel: “Acum vreo trei decenii am
Tntilnit de mai multe ori, in publicatii po-
lemice, nume de persoane scrise cu ini-
tiale minuscule: era un fel de a deprecia
adversarul, tratindu-i numele ca pe un
substantiv._comun. Procedeul era clar,
chiar daca nu si recomandabil”; aceasta
marturie pune la punct parerea celor care
Tsi Tnchipuie ca scrierea de tipul ceauses-
CU sau p.c.r. constituie o inovatie postde-
cembrista.

L. GRAUR nu a avut si nu are
Tnsé numai admiratori. in
ultimii zece ani el a devenit
pentru unii o personalitate ¢
chiar violent si suburban, sau macar con-
troversata. Analizind n alt loc reprosu-
rile care i se fac lingvistului, in legatura
cu anumite pozitii sustinute Tn anii '50,
le-am respins total, cu argumente, pe
unele sau am adus la altele precizarile ne-
cesare, Tn lumina pozitiei sale ulterioare.
Nu reiau aici discutia; notez doar con-
cluzia ca Al. Graur ramine un mare ling-
vist, cu merite de netdgaduit n stiinta si
cultura romaneasca, si ca este o impietate
ca asupra celui care a facut atit de mult
pentru cercetarea si cultivarea limbii
romane sa planeze acuzatia neintemeiata
si absurda a unei atitudini antinationale.
Analiza obiectiva arata: ca latinistul Al.
Graur nu a minimalizat niciodata latini-
tatea limbii romane, ci, dimpotriva, a evi-
dentiat-o si a argumentat totodata Tntari-
rea trasaturilor ei romanice in epoca mo-
derna; ca adevarurile stiintifice sustinute
n problemele de ortografie nu au nici o
legatura cu rusificarea sau deromanizarea
acesteia; ca, desi n anii '50 a facut gre-
seala reald de a admite (partial!) teza so-
vietica a existentei asa-numitei limbi
moldovenesti, mai tirziu s-a exprimat
ferm Tmpotriva ei si aceasta autocorectare
nu poate fi ignoratd pentru istoria com-
pleta a pozitiei savantului.
Spre cinstea lor, lingvistii roméani de
orice orientare recunosc ce Ti datoreaza
lui Al. Graur.

Mioara Avram
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O nona sensibilitate

aniel banulescu, Mi-

hail Géalatanu, loan Es. Pop,
Lucian Vasilescu si Tnca doi-

trei autori de varsta lor (in jur de patru-

zeci de ani) sunt probabil cei care vor da
tonul Tn poezia romaneasca la Tnceputul
secolului doudzeci si unu. Ei au desco-
perit o noud sensibilitate, de fapt, au
redescoperitsensibilitatea, dupa ce poetii
generatiei ‘80, cu umorul lor de studenti
la litere, au Tnmormantat-o Tn joaca si
Tnmormantata au lasat-o.

Redescoperirea sensibilitatii  nu
Tnseamna neaparat adoptarea unei atitu-
dini solemne si grave, care sa-l faca sus-
ceptibil pe cititor. O dovada o constituie
chiar poezia lui Daniel Banulescu, spec-
taculoasa risipa de fantezie, umor si
inteligentd artistica. Ca o superproductie
hollywoodiana, aceasta poezie este plina
de privelisti panoramice, de figuranti, de
elemente de cascadorie (lingvisticd), de
efecte speciale, de tot ceea ce s-a inven-
tat - si a mai inventat si autorul - in
materie de tehnica poetica.

latd cum aratd o carte publicata
recent de Daniel Banulescu: pe coperta
ei sta scris “Republica Federala Daniel
Banulescu”. (Cand recenzeaza o aseme-
nea carte, un critic literar ar trebui sa se
prezinte drept “ONU” sau “UNESCO”,
dar un critic literar nu are dreptul sa se
joace...) Autorul ne produce surprize n
serie. Imediat dupa ce se recomanda
drept “republica federalda”, ne anunta ca
volumul sau se intituleaza Statul de Nord
& Statul de Sud si ca este dedicat
“urmatoarelor carti, persoane, locuri,
intamplari si melodii”: Biblia, loan
Botezatorul, bulevardul Magheru etc.
etc. pana la Daniel Banulescu, restul
familiei Banulescu si Adrian Serafim.

in volum sunt incluse poeme din
doua carti anterioare - Te voi iubipan’la
sfarsitul patului, 1993, si Balada lui
Daniel Banulescu (culeasa si prelucrata
de el insusi), 1997 -, dar urmeaza inca o
surpriza: fiecarei treimi a tirajului i se
adauga cate un poem nemaiintalnit in
nici o alta carte, astfel Tncat cine ar vrea
sa citeasca toate cele trei poeme inedite
ar trebui sa cumpere trei exemplare din
actuala editie! Daca iubitorii de poezie ar
intra Tn jocul propus de Daniel Banules-
cu, cartea ar deveni un best-seller.

La fel de socant este si autoportretul
poetului:

“Am ratat totul/ Cum am gasit un bun
prilej de ratat I-am ratat/ Cum am dat
peste 0 ocazie din care sa ma fi salvat am
pierdut-o/ Am ajuns cu nebunia mea a-
proape de tdmpla lui Dumnezeu - / Mi-as
fi construit o muzicutd/ Din sexele tutu-
ror femeilor pe care le-am cunoscut”...
(De méaine ne vom intalni direct Tn
copac)

Ideea cu muzicuta confectionata din
sexele femeilor intrece tot ce stiam in
materie de teribilism. Si totusi, dupa ce 1l
epateaza pe burghezul din noi, ni se im-
pune ca o expresie a insafietatii existen-
tiale, a disperarii, a sentimentului ca se
duce in neant “clipa cea repede ce ni s-a
dat”.

Daniel Banulescu se straduieste sa fie
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STATUL
DE NORD

sl
STATUL

SuUbD

EDITURA
VINEA

Republica Federala Daniel Banu-
lescu, Statul de Nord & Statul de Sud,
editie si postfata de Nicolae Tone, cu-
vant Tnainte de Z. Omea, Bucuresti,
Ed. Vinea, col. “Noudzeci”, 2000. 406

pag.

strident numai si numai ca sa se faca
auzit. Lasam la o parte faptul ca nu reu-
seste sa fie strident, intrucat are o gratie
Tnndscutd care armonizeaza orice extra-
vaganta, dar scopul sau acesta este: sa se
faca auzit. El se adreseaza cititorului ca
unei statui dintr-un parc. Lipsa de reactie
a interlocutorului de bronz sau de mar-
mura Tl exaspereaza si 1l face sa strige tot
mai tare, sa se scalambaie, sa se poarte ca
un exhibitionist. lar in cele din urma sa
recurga la o recuzitd poeticd spectacu-
loasa si costisitoare.

Sentimentul indiferentei cititorului
(al indiferentei lumii, al indiferentei lui
Dumnezeu) constituie esenta poeziei lui
Daniel Banulescu. Excentricul poet este
de fapt un personaj tragic.

Referirile frecvente si provocatoare
la viata sexuala tin de aceeasi dorinta de
a tulbura, de a ravasi, de a face lumea
atenta fie si pentru cateva secunde. Nu
este vorba de o obsesie sexuald, ci de o
obsesie a comunicarii.

n Tncercarea lui - inutila - de a se
face auzit, autorul se simte solidar cu toti
scriitorii din istoria literaturii universale.
Cartile lor i se infatiseaza ca mono-
logurile unor nebuni, iar bibliotecile Ti
smulg urmatoarea exclamatie:

“Cata disperare Tn aceste case de to-
leranta/ Ale Tintelepciunii” (Biblioteca
Municipala “Mihail Sadoveanu”)

Constiinta faptului ca tot ceea ce
intreprinde ca autor este zadarnic nu
numai ca nu-1 descurajeaza pe Daniel
Banulescu, dar 7l anima nevrotic, Ti con-
ferd o supraelocventd, 1i mareste pana la
autodistrugere productivitatea poetica.
Poezia sa reprezinta exuberanta paroxis-
tica a unui om obosit de toti si de toate.

Poezie si rugaciune
UCIAN VASILESCU redes-

copera si el sensibilitatea, o
sensibilitate dureroasa, dupa

ce poetii generatiei ‘80 si-au transplal

inimi de hartie si si-au injectat cernealad
n vene. Cartile sale anterioare - Eveni-
mentul zilei, 1995, Ingineria poemului
de dragoste, 1996, Sanatoriul de boli dis-
crete, 1996 - au atras de lainceput atentia
si au fost premiate tocmai datorita
dramatismului care putea fi sesizat din-
colo de o gesticulatie de carnaval, dar In
cuprinsul lor exista si zone de poezie li-
vresca minora, amintire a influentei
exercitate de moda optzecistd. De cu-
rand, Lucian Vasilescu a publicat o carte
- Spirt. Muzeul intamplarilor de ceara -
care 1i apartine Tntrutotul, din punct de
vedere estetic, si care reprezinta, fara
Tndoiald, cea mai buna carte a sa.

Ceea ce produce o impresie puternica

Lucian Vasilescu, Spirt. Muzeul
Tntamplarilor de ceara, cu o prezentare
de Al. Cistelecan, Bucuresti, Ed.
Nemira, col. “Purgatoriu” (col. coord,
de Dan Petrescu), 2000. 96 pag.

Carti primite la redactie

e Constantin C. Giurescu, Amintiri, editie Tngrijitd de Dinu C. Giurescu,

Bucuresti, Ed. All, 2000. 548 pag.
« Mariana Sora,

Marturisite unui neispravit,
Romaneascd, 1999 (povestiri). 304 pag.

Bucuresti, Ed. Cartea

= Mircea Horia Simionescu, Dictionar onomastic (din ciclul Ingeniosul bine
temperat), editia a ll-a, Tntregitd cu volumul Jumatate plus unu si o prefata a
autorului, Bucuresti, Ed. Allfa, 2000. 688 pag.

< Nicolae Breban, Spiritul roménesc n fata unei dictaturi, eseu, editia a 1l-a,
cu o prefata de Ovidiu Pecican, Bucuresti, Ed. Allfa, 2000. 304 pag.

< Dumitru D. Ifrim, Graviora forte, Bucuresti, Ed. Lumina Lex, 2000 (versuri).

132 pag.

este intensitatea calma a trdirilor. Ase-
menea unui credincios fanatic, poetul ar
putea sa facad sa se topeasca si fierul cu
fixitatea privirii lui. Pe el nimic din ceea
ce e lumesc nu-1 perturbda si nu-1
iluzioneaza:

“Am nascocit un cuvant de forma
trupului tau. Apoi altul./ Si Tnca unul.
Frumoase, de nerostit, Tntr-o limba
noua,/ bogata si moarta. Unul cate unul./
Dar cuvantul ce-1 cautam inimii mele tot
nu se-arata./ Asteapta - ragazul scurt al
vietii nu'e de-ajuns./ Ai moartea Thainte
pentru a spune ce ai de spus.” (Spirt.
Despartirea vietii Tn silabe)
tini poeti contemporani cu noi au
compus de-a lungul intregii lor cariere
un vers atadt de inspirat ca versul lui
Lucian Vasilescu: “Ai moartea Tnainte
pentru a spune ce ai de spus.” El ar putea
figura ca motto al Tntregii carti.

Sentimentul sacrului, exprimat difuz
Tn acest poem de dragoste, cristalizeaza
sub forma unei rugdciuni ntr-o conti-
nuare a lui, tiparita cu litere cursive:

“Vino si spune sufletului meu: Eu
sunt mantuirea ta!/N-a mai ramas nimic
sanatos Tn carnea mea;/nu mai este nici
o vlaga in oasele mele./ Ranile-mi
miroasa greu si sunt pline de coptural/
Sunt garbovit, peste masura de istovit;/
toata ziua umblu plin de Tntristare!/Caci
o durere arzatoare Tmi mistuie marun-
taiele/si n-a mai ramas nimic sanatos n
mine!”

Procedeul este folosit sistematic, Tn
Tntreaga carte. Fiecare poem are un fel de
umbra a lui, mistica.

Tntr-o dispozitie sufleteasca sumbra,
poetul se spovedeste cititorului, ca unui
preot. Momentele jucause sunt extrem de
rare si tocmai de aceea au farmec. lata ca
exemplu poemul Spirt. Deliciile dis-
perarii, care pare rostit de un om istovit
si care se Tncheie totusi cu o gluma lite-
rarda facutd Tn treacat, tresarire ultima a
spiri'tului ludic:

“Poate ca ar fi trebuit sa trdiesc Tn alt
fel, sa spun/ alte cuvinte. Acum e tarziu -
Tnapoi este tot si atat de putin/ inainte. A
fost o vreme frumoasa, as spune,/ a fost
un foc ce s-a preschimbat Tn taciune./
Tngaduie-mi Tnca putine cuvinte sa
Tnchei méacar/ ce-mi aduc aminte./ Linis-
te, de jur-imprejur. Lumina de la stele
fara abajur./ Umbre, umbland incolo si-
ncoace./ Voci intrebdnd: nu mai vine
odatd, ce face?/ lI-a mai aruncat cateva
cuvinte, de milda./ Nu va uitati ca vi s-ar
face sila. E-o zdreanta./ O ce?/ Zdrean-
tal// Cel cu ochii de faianta.”

Merita citat si ecou/poemului, pentru
esentialitatea lui de text biblic—

“Raspunde-mi cand strig, Dumne-
zeul neprihanirii mele,/scoate-ma la loc
larg, caci suntla stramtoare! Ai mila de
mine, caci ma ofilesc!/ Vindeca-ma, caci
Tmi trenmura oasele!/ Sufletul mi-i
ingrozit de tot. Intoarce-Te, izbaveste-
mal”

Lucian Vasilescu s-a eliberat de orice
influenta si a renuntat la orice frivolitate,
pentru a deveni un poet auster si medita-
tiv, un poet ale carui versuri au o rezo-
nanta grava, ca un sunet de clopot, in
sufletul cititorului.
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VIS SI DELICATESE

OEZIA optzecista se carac-
terizeaza in genere prin desu-
biectivizare. Eului ocolit,

iuti./ El are faima si precizie./ Cite unul
se crede Vasilescu Dorel si nu are
nimic./ Umbla ca habaucul si nu stie ce

suspectat, persiflat i se substituignsesamna aia: Vasilescu.// Nea Gica e

iectia obiectiva a lumii, sub chipul des-
crierii si al anecdoticului, ca un soi de
“eliberare” a sa de obligatia reflectarii.
Smuls din fagasul sau traditional, liris-
mul apare umilit, Tmpins nu atit pe ca-
lea spontaneitatii avangardiste, a absur-
dului regenerator, cit pe cea — atit de
neasteptata, Tntrucft trasata in alt plan -
a lui... Caragiale. Discursul se impreg-
neaza de sarcasmul balcanic al propriei
sale blocari. Pe urmele lui Cristian
Tudor Popescu, un alt nouazecist, T. O.
Bobe (nascut in 1969, la Constanta) ne
propune o solutie intermediara. Si
anume o deschidere a realului (descris
cu minutie si aplicatie) spre vis, adica
spre acea ‘“poezie involuntard”, cum ar
fi spus Jean Paul, care-1 corecteaza pre-
cum un factor aparent neutru. Indepen-
dent de cel ce viseaza, visul e o speta
de poezie obiectiva. Prin mijlocirea sa,
subiectivitatea patrunde cu sfiald, apa-
rent fard a atenta la crusta realului de la
suveranitatea caruia, Tn traditie cara-
gialescd, productia Tn chestiune se re-
vendicd mereu. E o subiectivitate care
nu se marturiseste, ci fantazeaza. Adica
am putea spune ca se marturiseste indi-
rect.

Tn centrul poemelor lui T. O. Bobe
se afla un personaj pitoresc, “nea Gica,
frizeru™. Pe de o parte, el reprezinta
lumea suburband, cu maruntele sale
tribulatii si veleitati, cu burlescul sau
simpatic, tangent, cum spuneam, la
lumea secunda a Momentelor si
comediilor lui nenea lancu. Pe de alta,
e un simbol al conditiei umane frecvent
umil-eroice, purtindu-si crucea nu doar
n anonimat, ci si Tntr-o atmosfera a
desconsiderarii, a ironiei si a batjocurii:
“Unii se cred Einstein si sint nebuni./
Altii se cred Napoleon si sint si mai
nebuni./ Si altii se cred din sticla si au
grija sa nu se sparga,/ si altii se cred din
hirtie si au grija sa nu ia foc.// Nea Gica
e cel mai mare frizer din lume.// Unii se
cred doctori,/ altii inventatori/ si altii
colonei./ Si toti au grija sa-si tina steto-
scopul de git/ si surubelnita Tn buzunar/
si hartile marcate sub brat./ Rar, cite
unul se crede Vasilescu Dorel.// Unii se
cred Socrate si sint nebuni./ Altii se
cred Ludovic al paispelea si sint si mai
nebuni.// Dar nea Gica e cel mai mare
frizer din lume/ si el chiar asta se crede
— cel mai mare frizer.// Tunde si rade la
sase scaune simultan si nu greseste
niciodata./ El are ochiul ager si miinile

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile redactiei
invitdm sa ascultati:

< Miercuri 26 iulie pe Canalul Romania Cultural (CRC) la
ora 9.50 - Poezie romaneasca. Cezar Baltag. Redactor loana

Diaconescu.

& Joi 27 iulie pe CRC la ora 21.45 - Lecturi Tn premiera.
“Tristete in re minor”, roman de Luiza Carol. Redactor lon

Filipoiu.

& Vineri 28 iulie pe CRC la ora 15.00 - Maiastra - arta
romaneasca in lume. Camilian Demetrescu: 30 de ani de creatie
in Italia. Redactor Aurelia Mocanu. Pe Canalul Romania
Actualitdti (CRA) la ora 23.50 - Revista revistelor de cultura.

Redactor Valentin Protopopescu.

& Sambata 29 iulie pe CRA la ora 19.45 - Scriitori la
microfon. Nicolae lliescu. Redactor Liviu Grasoiu.

Literatura-Arte-Stiinta va

cel mai mare frizer din lume” (Despre
nea Gica, nebunie si Vasilescu Dorel).
Acest “cel mai mare” nu traduce oare
egocentrismul individualizarii? Oare
sub badinajul consemnarii amuzate nu
se Tntrevede un accent grav, general-
omenesc?

Fireste, nea Gica doreste a-si depasi
conditia. Altfel spus, se viseaza pe sine.
E sentimental si i-ar placea sa scrie ver-
suri. Precum la Minulescu si Topir-
ceanu (ambii valahi, deci produse ale
mediului caragialesc), superficialitatea
afisata, redundantd, nu e straina de
emotie, sub masca grotesca luneca la-
crimi. Comportarea arlechinului nu
exclude misterele sufletesti. Erosul
dezlantuie elanuri si stimuleaza inven-
tivitati Tn contrastanta materie ingrata a
prozei parelnic iremediabile: “Cind
eram tinar, voiam sa scriu pentru tine/ o
poezie de dragoste./ Cind eram tinar,
cind te vazusem Tn holul acela mare,/
uitindu-te la televizor, intr-o multime
de oameni straini./ Aveai gleznele lipi-
te./ Eram tinar si voiam sa scriu pentru
tine/ o poezie de dragoste./ Tmi parea
rau cd nu sint Eminescu/ sau macar
Sadoveanu,/ sa-ti spun, Tntr-o interpre-
tare de neuitat, Sarape deal) Era toam-
na./ Aveai parul strins./ Nu te vazusem
niciodata cu parul strins./ Am coborit
scarile,/ cu ochii lipiti de gleznele tale
Tncrucisate/ si n-am avut nici atunci cu-
raj sa-ti spun ca te iubesc./ Stiam ca stii
cate privesc./ Am coborfit scarile si m-am
dus la scoala profesionalad./ Voiam s&
invat pentru tine cele mai complicate
coafuri./ Voiam sa inventez o pieptena-
turd unicd/ una care sa exprime toata
dragostea mea./ Stiam ca stii ca te pri-
vesc./ Era toamnda./ Dupa aceea, seara,
la radio,/ I-am ascultat pe Nicu Alifan-
tis cintind/ «A venit, a venit toamna.»/
Cinta in cladirea/ in care ne aflaseram
mai devreme Tmpreuna./ Cel mai mult
si mai mult mi-as fi dorit/ sa-mi acoperi
inima cu parul tau./ Si circulatia pul-
monard sd se Tmbibe de mirosul lui./
Habar n-aveam cum Tti miroase parul./
Dar as fi vrut ca inima sa-mi pompeze
pe urmd/ pina n virful unghiilor/
aroma samponului tau./ Cind eram
tinar, era toamna./ Stiam ca stii ca te
privesc./ Si am plecat ca prostul/ sa
invat sa fac bucle/ (un obicei al meu
nenorocit/ de a complica lucrurile) n
loc sa vin la tine/ si sa-ti spun ca te
iubesc./ lar gleznele tale erau atit de

lipite” (Poezia de dragoste a lui nea
Gica). E o incantatie a iubirii biruitoare
de obstacole, inclusiv cele ale expresiei
poetice care pare a fi facut un pariu cu
sine, Tn sensul exercitarii ei din pozi-
tiile cele mai incomode. “Buclele” care
“complica lucrurile” sint, evident, sim-
bolice.

Erou suficient de interesant, acest
Figaro dimbovitean care e nea Gica
este adus Tn mediul boemei optzeciste.
Mod de a indica atit relativitatea sim-
plitatii, a reductiei “omului comun”,
ale carui ecouri launtrice sint impreviz-
ibile, cit si — din partea opusa - bufone-
ria junelui scolit, stigmatizat de dez-
abuzare, conventie, plictis, adica de un
complex neo-romantic. Visul ajunge in
climatul cel mai anost, acordindu-i
note de feerie si totodata confirmindu-1
discret Tn dezolarea sa farad leac: “Nea
Gica asculta Ella Fitzgerald, It's only a
papermoon, si taie cu foarfeca lui cea
mai buna nasturi de carton, rasuceste
coifuri din hirtie lucioasa, atima dintr-
un colt in altul al camerei ghirlande
Tmpletite, aprinde luminarile din brad,
pune artificiile pe calorifer, Tndreapta
Tnca o data fundele cutiilor impachetate
in inimioare si Mos Craciun si
braduleti si reni si fulgi expandati de
zapada, uite-atita de mari. E Tmbracat
in smoching, are un papion cu fluturasi
movalii si sosete lila. Sampania are
4°C. Se aud vaocile colindatorilor si ale
baietilor negri din background. Dupa
ce toate sint la locul lor, nea Gica se
aseaza Tn capul mesei, uitind sa se
incalte, si, cu ochii pe ceas, asteapta
suprapunerea limbilor. Dinspre picioa-
rele lui se ridica miros de portocale de
la cojile intinse pe un ziar, la uscat. Ella
Fitzgerald cinta Howw happy I would
be ifyou believed in me” (Revelionul.
Din ciclul Anotimpurile). La un mo-
ment dat, nea Gica, e pus sa scrie jur-
nal: “Asta-seara am iesit pe balcon.
Eram Tmbracat n halatul alb si cred ca
aveam pe revere citeva fire de par de la
clienti diferiti. De sub nameti ieseau
parbrizele unor masini diferite. Cu
toate ca mi-era frig, am ramas mai
multd vreme afara pentru ca-mi placea
(si inca Tmi plac) beculetele multico-
lore pe care primaria le-a Tnsirat de-a
lungul bulevardului. Beculetele clipesc
atit de frumos si, cu toate ca nu le poti
auzi, poti sa-ti Tnchipui pocniturile
usoare ale starterelor. Si stelele clipesc
la fel de frumos, cu toate ca nu sint bine
aranjate”. Aci urmeaza o nota a autoru-
lui prin care acesta se insinueaza cu
propriul sau hobbyn faptura pe care a

< Luni 31 iulie la ora 10.30 pe CRC - Eminesciana.

Eminescu si teatrul. Redactor Julieta Tintea. La ora 11.30 pe

fesiuni.

CRC - Revista literara radio. “Meseria de a trai” - marturii, con-
Colaboreaza Nicolae Balotd; Ex libris:
paparudei” de loana leronim. Colaboreazda Emil Hurezeanu;
Caseta cu poeme:
Greceanu si Cornelia Marian. O emisiune de Maria Urbanovici.
La ora 21.15 - Dictionar de literatura universala. Giuseppe
Ungaretti - lirismul suferintei (30 de ani de la moartea poetului

“Triumful

Paula Romanescu. Redactori Adela

italian). Redactor Titus Vijeu, La ora 22.35 pe CRC - Diaspora

literara. Centenar Stefan Lupascu. Participd: L.M.Arcade,
Solomon Marcus, Basarab Nicolescu, Horia Badescu, Petru
loan. Redactori lleana Corbea si Georgeta Draghici. La ora
23.50 pe CRC - Poezie universala. Scoaterea Sfintei Cruci.

Canon de losif Imnograful. Redactor Dan Verona.

& Marti 1 august pe CRC la ora 9.50 - Poezie romaneasca.
Gellu Naum (85 de ani de la nastere).

T. O. Bobe, Bucla, Ed. Univers,
1999, 64 pag., pret nementionat.

Tnscenat-o: “Una din pasiunile lui nea
Gica e colectionarea de citate celebre
din filme: «E o placere sa te pot privi»,
«Tn dragoste sa nu spui niciodata Tmi
pare rau», «Viata e ca o cutie cu bom-
boane de ciocolata. Niciodata nu stii ce
gasesti Tnduntru.» etc. De data aceasta
si-a adus-o aminte pe Kristin Scott
Thomas, asezata turceste pe o duna de
nisip, cu o tigara-ntre degete si raspun-
zindu-i cu un gest imprecis barbatului
care venise din spate: «incercam sa
aranjez stelele. Sint puse aiurea»” (Nea
Gica [file dejurnal]).

Din suprapunerile, uneori violente,
ale visului cu realitatea se Tncheaga un
epos ce depaseste orizontul miticist,
cantonat Tn planul automatismelor de
comportament si limbaj. Lirismul pro-
gramatic sabotat reinvie. Naluceste o
viata Tnzestratad cu un destin. Mijloacele
sint, asa cum remarca Mircea Martin,
editorul cartii, ale unui “cititor atent al
lui Marquez”. Fantasticul neretinut nu
se multumeste a retusa, a “corija” viata
data, ci tinde a crea, dupa cum ar fi
spus Gerard de Nerval “a doua viata”,
care e visul. Sfirsitul lui nea Gica apare
fabulos, Tn urmatorii termeni testamen-
tari: “Dupa ce-0 sa mor, pe mine sa nu
ma-ngropati si nici sa nu ma ardeti.
Mai bine ma-mpaiati. Da' sa nu puneti
paie, sa puneti par. Sa ma-mparosati,
cum ar veni. Si sa ma asezati undeva
intr-un colt de frizerie, Tn halat alb, cu
o foarfeca intr-o mina si cu briciul n
alta. Tn buzunarul de la piept sa-mi
puneti un pieptan. N-aveti grija, ca nu
se sperie nimeni. Cine m-a cunoscut
stie ca-s om bun si cine nu m-a cunos-
cut o sd creadda ca-s un manechin de
reclama” (Ultima dorinta a lui nea
Gicd). Tn cel mai calificat stil marquez-
ian, la mumia “celui mai mare frizer
din lume” se desfasoara anual un pele-
ringj: “in fiecare an, de Ziua Mondiald
a Sanatatii Mintale, vin la nea Gica
Einstein, Napoleon, Socrate, Louis
X1V, Eminescu, Madame de Pompa-
dour si luri Gagarin. Mihai Viteazu nu
vine pentru ca n-are cum sa intre cu
calul in frizerie. Se asaza toti pe scau-
ne si converseaza frumos, apoi Einstein
scoate vioara si cinta pentru cel mai
mare frizer, dedicatie speciald, Capri-
ciul 17de Paganini. Emotionati, ceilalti
se aduna in jurul lui nea Gica, fiecare
cu cite o foarfeca. Tn loc de la revedere,
infig sacadat lamele in halatul alb.
Dupa ce ie pleaca, soseste Vasilescu
Dorel si Tndeasa parul la loc, 7l coase pe
nea Gicd, 1l machiaza si 1l fixeaza pe
suport. Vasilescu Dorel e cel mai mare
taxidermist din lume” (La aniversara).
T. O. Bobe e un nume ce merita multa
atentie.



Miniaturi
ih proza

OLUMUL Tntadm-

plari al lui Alex.

Stefaneseu reunes-

te texte amuzante,
verse, in aparenta greu de cla-
sificat, al caror numitor comun
ramane umorul de buna cali-
tate. Elementul anecdotic des-
chide Tnsa adeseori calea medi-
tatiei profunde asupra realitatii
si, indirect, asupra procesului
misterios prin care viata devi-
ne literaturd, si viceversa. To-
tusi autorul nu tine cu tot dina-
dinsul sa Tncurajeze verva spe-
culativa a cititorilor sai, caci
Tntr-o nota succinta ne aver-
tizeaza cda, desi toate Tntam-
plarile povestite sunt reale,
amanuntul nu are nici o impor-
tanta. Desigur, este si acesta un
mod de a atrage atentia asupra
respectivului amanunt, dar
esential ramane hazul copios,
instrumentul principal care
tine laolalta aceste secvente
disparate desprinse din come-
dia existentei.

Totul in aceastd carte ne
conduce spre concluzia ca,
pana la urma, lumeain diversi-
tatea ei, este de un comic
imens si de un mister infinit.
Adevarul acesta simplu nu
poate sa scape privirii unui
ochi atent, care stie sa vada la-
tura amuzanta a fiecarui lucru
(oricat de grav) si sa desluseas-
ca, dincolo de capriciile hazar-
dului, o anumita logica “jucau-
sa”. Cu atat mai tulburatoare
devine Tntalnirea neasteptata a
tragicului intr-un asemenea
univers ludic (O crima).

Secvente din copilarie (is-
torioare pescaresti avandu-i ca
protagonisti pe autor si pe fra-
tele sau, Florin; uciderea invo-
luntara a unui pui de gaina din
gaoace; turnura initiatica a
unui joc de-a v-ati ascunselea),
anecdote din culisele vietii
scriitoricesti (ca, de pilda, epi-
sodul antologic cu pisica de
mare prinsa de Mircea Dinescu
ntr-o vara, la Neptun), para-
doxuri din realitatea comunis-
ta, impresiile de calatorie ale
lui Hans, prietenul venit din
Germania, mostre de mentali-
tate ante- si postdecembrista,
scenete ale caror eroine sunt,
pe rand, o batrana chinezoaica,
Madam Capot, o ziarista, o ta-
nara cu ambitii literare, o pasa-
gera din troleibuz, o valiza
s.a.m.d.; dramolete (episodul
Evdochia), fantezii ale hazar-
dului (“conversatia” dintre
George Arion si 0 usa de auto-
buz), mici miracole ale scrisu-
lui si aventuri ale scriiturii
(pulverizate, la modul propriu,
din paginile unei copii xerox,
prin nu se stie ce capriciu al
Tntamplarii), istorioare cu un
anumit coeficient de senzatio-
nal (“Intalnirea” cu Stefan cel
Mare), sunt doar cateva din de-
cupajele ce alcatuiesc substan-
ta acestei carti. Nu lipsesc nici
accentele malitioase, umorul
aluneca adesea Tn sarcasm, iar
ironia devine muscatoare. Tn
acest sens, episodul intitulat
Castronul cu capsuni poate fi
edificator:

“Octavian Paler statea la un
birou pe care se aflau teancuri

Tntimplari

Alex. Stefanescu

foarte di-

Alex. Stefanescu - intam-

plari, Institutul European,
lasi, 2000, 95 pag., pret
30.000 de lei.

de carti de o Tnaltime ostenta-
tiva si o lampa electrica menita
sa sugereze scrisul nocturn
(...). Trecusera trei sferturi de
ord de cand ascultam un dis-
curs despre Oedip si Sfynx si
tot nu gaseam prilejul sa-mi
iau ramas bun si sa plec. Deo-
data, Tn Tncapere si-a facut
aparitia Mariana, secretara lui
Paler, cu un castron de cdpsuni
in mana. Peste -cdpsunile
proaspat si bine spalate fusese
presarat zahar din abundenta.
Nu mi-a mai venit sa plec.
Mariana a asezat castronul pe
birou, Tn fata lui Paler si a
parasit tacuta Tncaperea.

Spre marea mea dezamagi-
re, Octavian Paler a Tnceput sa
manance cdapsunile de unul
singur, continuandu-si dizer-
tatia. Lua cate o capsuna cu
doua degete, 0 baga voluptuos
Tn gura si o strivea cu abilitate
exact Tn pauza dintre doua
fraze. Mustoasele fructe deve-
neau astfel un fel de semne de
punctuatie ale interminabilului
sau discurs. Timp de alte trei
sferturi de ora, oratorul infati-
gabil din fata mea a Tnghitit
astfel, una dupa alta, toate
capsunile din castron, fara sa
ma serveasca Si pe mine macar
cu una” (p. 60).

Dincolo de orice parti-pris,
trebuie sa recunoastem savoa-
rea incontestabild a acestei
pagini, care ne demonstreaza,
o datd n plus, ca autorul stie sa
manuiasca tehnica detaliului
semnificativ si sd o puna in
slujba obtinerii efectelor de
umor.

n alta parte este istorisita
aventura unui amic jurnalist,
care, ajuns intr-un oras de pro-
vincie (R.) reintalneste o fosta
colega de facultate, casatorita
cu un inginer cam plicticos.
Invitat la cina, jurnalistul
sfarseste seara - ca intr-una din
acele “tales of the unexpected”
- In bratele frumoasei sale
gazde. Scena erotica - bogata
in amanunte picante - pare
desprinsa dintr-un “Decame-
ron/ sui-generis.

in ansamblu, Tntamplarile
lui Alex. Stefanescu (acompa-
niate de ilustratiile amuzante
ale lui Linu), alcatuiesc o carte
delectantd, care poate constitui
o excelenta alegere pentru
orice cititor.

Catrinel Popa

6 Romania literara

Un poet despre
poeti
N SPANIOLA, frunza

si foia de hartie poarta
celasi nume — hoja:,

niciodatd Tnsa n-am avut

intens sentimentul acestei
stranse legaturi decat in mo-
mentul Tn care paginile cartii
pe care o citeam au zburat din-
tre copertele ce abia le tinusera
pana atunci. Volumul in cauza,
aparut la Deva Tn conditii gra-
fice cel putin Tndoielnice, este
cel de-al doilea de, sa spunem,
critica literara pe care poetul
optzecist Traian T. Cosovei se
Tncumeta sa-1 publice. Retine-
rea in folosirea termenului de
critica literara are mai multe
motivatii, una dintre ele fiind
aceea ca autorul Tnsusi, n
Argument, se declard a nu fi
critic literar. De altfel, Hotel
Urmuz reuneste un numar de
articole aparute la rubrica de
carte de poezie tinuta de Tra-
ian Cosovei, la Tnceputul ani-
lor 90,jn diverse reviste cul-
turale. Tn plus, nevoia de poe-
zie e mai puternica decat con-
stiinta actului critic intr-o
asemenea masura Tncat, nq de
putine ori, poetul devenit
cronicar se lasa atras de magia
metaforelor pana la a oculta
chiar textul analizat: Dorin
Popa ,,cocheteaza fin cu ironia
din existenta [...] fara a-si
asmuti cainii sarcasmului”,
Angela Marinescu ,,adopta n

Traian T. Cosovei, Hotel
Urmuz, Ed. Calauza, Deva,
206.pag., f. p.

poezie o indiferenta a dintilor
de rechin” etc..

Poetii pe care Traian Coso-
vei 1i aduce in discutie sunt, in
marea lor majoritate, colegi ai
sai de generatie, optzecisti -
Mariana Marin, Liviu loan
Stoiciu, Bogdan Ghiu, Florin
laru, Denisa Comanescu, lon
Stratan s.a. -, sau mai tinerii
nouazecisti — Simona Popescu,
Cristian Popescu, Daniel Pis-
cu. Figura aparte fac Mircea
Ivanescu, Stefan Augustin
Doinas, Mircea Dinescu, Gri-
gore Hagiu si, mai ales, Ni-
chitaflStanescu, subiect al unei
Tncantdtoare evocari, singura
bucata de acest fel din volum
si totodata singura memorabi-
la. Delicatetea cu care vorbeste
despre vremuri de mult apuse,
privite cu ochi de student tanar
si nechibzuit, nu se gaseste din
nefericire nicaieri altundeva n

acest Hotel Urmuz *

Cam peste tot se gaseste Tn
schimb efortul de a gasi acel
cuvant ce graieste adevarul,
sintagma care sd poata rezuma
Tntreaga lume a unui poet: fixi-
tate la Ivanescu, uimirea deza-
m@gita Tn fata gestului de a
scrie la Stoiciu, controlul tex-
tual la Mariana Marin, sen-
zualitatea crisparii la Angela
Marinescu. Si pentru ca oame-
nii reactioneaza la stimuli vi-
zuali, cineva, editura sau auto-
rul, a considerat ca lectorul nu
se poate descurca singur in
text, astfel Tncat aceste cuvin-
tele-cheie si multe altele sunt
scrise cu caractere Tngrosate.
Inutil de precizat ca a i se oferi
celui ce rasfoieste un volum
termenii considerati importanti
de o instantd exterioara e ne-
productiv si pentru carte si
pentru cititor. La fel de discu-
tabile sunt scurtele iesiri Tm-
potriva, de exemplu, conditiei
de cvasi-disidentd a Elenei
Stefoi, si abordarile poetelor,
abordari pe care le suspectez
de oarece sexism.

n rest, cronicile lui T. Co-
sovei nu sunt altceva decét
notatii ale unui poet pe mar-
ginea scrierilor altor poeti,
jocuri placute de cuvinte ale
unui cititor avid de poezie, ce
i-a acaparat gandurile si pe
care o iubeste cu disperare.
Hotel Urmuz dovedeste ca,
odata prins Tn aceste mreje,
nimeni nu mai are scapare.

lulia Popovici

Zile de lagar?
3322

U TOTUL frapanta

si, de aceea, greu de

Tncadrat ultima car-
te de proza a lui Vasile lancu,
Prizonierul. Infernul din im-
periul sovietic. Reportaj? Nu,
n-a fost acolo si n-a relatat de
la fata locului. Roman? Nu,
pentru cd nu functioneaza nici
pactul fictional, nici acela al
verosimilitatii. Jurnal intim,
autobiografie literara, confe-
siuni, amintiri, memorii? Nu,
pentru ca naratorul-personaj
nu are legatura, de biografie,
cu autorul de pe coperta cartii.
Si totusi. Cartea e prefatata de
un cunoscut istoric, Gheorghe
|. Florescu. Un document, s-ar
zice, atunci. Tnainte, se afla Un
temei pus chiar de autor, Tn
care se explica, fara a deslusi
Tnsa “caseta” din istoria litera-
turii unde va fi plasata tulbura-
toarea sa carte: “Personajul
central al acestei carti este, pur
si simplu, Prizonierul. El poate
purta numele oricarui ostas
roméan, german, maghiar, fin-
landez etc., ce a traversat uni-
unea lagarelor sovietice. Tn
destinul sau am Tncercat sa co-
aguldam suferintele si speran-
tele, mizeriile inimaginabile si
visdrile acestor oameni Tncar-
cerati In bordeie, baraci si Tntre
ziduri, Tnconjurate cu multe
rinduri de sirma ghimpata,
tratati ca niste animale de

Vasile lancu, Prizonierul.
Infernul din imperiul sovietic,
Editura Cronica, 1999.

povara”. Asadar, in istoria Pri-
zonierului se  (re)gasesc
marturiile unor fosti prizonieri
n lagarele de razboi sovietice,
peste douazeci se pare, coagu-
late - spune Vasile lancu - intr-
un personaj si intr-o istorie cu
totul exemplare. in fond, e
istoria universului concentra-
tionar; scrisa cu alte unelte, cu
o alta finalitate, ntr-o alta
lume si pentru alt public decit
vor fi facut-o, de exemplu, Or-
well, Soljenitin, Goma, asiati-
cii, central (sud) americanii...
Se vorbeste despre “reincarna-
re” si (re)trairea unor biografii
anterioare; daca e ceva adeva-
rat aici, atunci Prizonierul lui
Vasile lancu e o dovada. Car-
tea e un roman-document sau,
la rigoare, un roman-colaj.
Speciile nu sint deloc repre-
zentate Tn proza noastra de azi;
ceea ce s-a (Tn)scris aici - Tntre
1970 si 1990 - e fals sau con-
stituie diversiuni menite sa
acopere un plagiat, o dezinfor-
mare, sa lanseze un zvon.

Vasile lancu ofera primul
roman-document din proza
noastra contemporang; el
uneste reportajul, interviul,
ancheta cu opera de fictiune,
povestind viata adevarata a
altora, ca si cum ar fi a sa: eul
care povesteste e un “eu gene-
ric”, un Prizonier - realitate si
fictiune, Tn aceeasi masura -, si
el raspunde cum nu se poate
mai transant si semnificativ la
eterna Tntrebare: viata imita li-
teratura, literatura imita viata?
Greu de spus, dupa.lectura
acestei carti unde se explorea-
za, Tn fapt, limitele (psihice,
fizice) ale fiintei. Efectul de
real a deplin; totul pare (pentru
ca vine) de la fata locului. Nu
sint metafore obsedante, ci
realitati obsedante (“Nimeni
nu scapa din Uniune”, iata una
dintre acestea, atunci, n anii
'40 si atitea decenii dupa); e
loc Tnsa si pentru dragoste si
Vis, visuri sau — se zice — visari
care sa conteste, atunci si aco-
lo, realitatea covirsitoare: o
masa poate fi, nu-i asa? - visa-
rea foamei crunte: “De citeva
ori, In lagarele pe unde am tre-
cut, visam cda mama Tmi prega-
teste masa. Si ce Tmi punea in
fata? Ciorba de cucos, sarmale
cu mamaliga, tocana din came
de gisca cu multa ceapa, pla-
cintd cu brinza de oi. O ve-
deam cum scoate si pfinea din
cuptor, pe urma colacei Tmple-
titi, presarati cu mac, eram
ametit de aromele copturii, de
aburul borsului, de mirosul
sarmalelor. Punea toate buna-
tatile pe o masa lunga, n
curtea din spatele casei, toata
acoperita cu iarba si troscot
moale sub talpi, iar la masa
erau multi oameni necunos-
cuti, eu stateam intre ei, In fata
farfuriilor pline, din care ie-
seau aburii mincarurilor. Dar
nu puteam minca. Numai ma
aplecam deasupra farfuriilor si
sorbeam aburii. Ma sculam din
aceste vise satul, satul, cu mi-
rosurile acelea ametitoare n
nari”; praznic, vis, visare, ha-
lucinatie?

Vasile lancu scrie in Prizo-
nierul cea mai originald carte
de proza pe care am citit-0 Tn
ultimii ani.

loan Holban



Cercul Literar de la Sibiu

ULTI scriitori au ajuns
astdzi sa regrete faptul
cd nu mai sunt “uniti”,

autorii — antologia lui Borries von
Miinchausen, Meisterballaden.
Dupa ce Revista Cercului n-a mai

canu mai reprezinta o “fortaputitinapdrea, lon Negoitescu lan-

se pare, ca nici sentimentele fraterne,
nici aceleasi aspiratii nu Ti uneau
candva, ci disperarea Tn fata opresiu-
nii, insanitatii totalitare. Viata lite-
rara, Tn conditii de normalitate, pre-
supune Tnsd confruntarea opiniilor,
existenta polemicilor, si Tn aceasta
privinta scriitorii n-au fost niciodata,
cu totii, “uniti”. Unii au ales sa fie
singuri, altii sa se adune Tntr-un grup,
fie datorita unor interese conjunc-
ture, fie datorita unor afinitati mai
profunde, unor principii si idealuri
comune. Se Tntelege c&, din punct de
vedere estetic, intereseaza doar acest
ultim tip de grup, ca posibil nucleu
germinativ al unor opere care, dinco-
lo de diferentele lor specifice, sa aiba
si evidente “asemanari de familie”.
Un exemplu revelatoriu ni-1 ofera
Cercul Literar de la Sibiu, despre care
s-a scris mult Tn ultima vreme, si nu
doar in paginile revistelor.

Un prim studiu ceva mai consis-
tent asupra grupdrii, apartinand lui
Petru Poanta {Cercul Literar de la
Sibiu, Cluj, Ed. Clusium, 1997), se
referea doar la activitatea publica a
Cercului, de la infiintare si pana la
Tncetarea functionarii lui. Dar exis-
tenta Cercului Literar de la Sibiu nu
ia sfarsit atunci cand, odata cu instau-
rarea regimului comunist, compo-
nentii lui se despart, ci continua si
dupa aceea, chiar daca neoficial. Prin
urmare, nici contributia Cercului Li-
terar nu poate fi redusa la sustinerea
principiilor criticii lovinesciene si
resurectia baladei. Pentru a releva in
mod adecvat rolul fecund pe care I-au
avut “cerchistii” Tn dezvoltarea criti-
cii literare, poeziei, prozei, dramatur-
giei era nevoie de un studiu aplicat
asupra tuturor acestor domenii. Un
asemenea travaliu nu-1 putea realiza
decét un critic matur, cu vocatia sin-
tezei, asa cum pe-am convins dupa
lectura noului volum al lui Ovid S.
Crohmalniceanu, scris Tn colaborare
cu Klaus Heitmann {Cercul Literar
de la Sibiu si influenta catalitica a
culturii germane, Bucuresti, Ed.
Universalia, 2000).

Pornind de la celebra teorie a lui
Lucian Blaga, potrivit careia cultura
germana ar fi influentat in mod
“catalitic” spiritualitatea romaneasca,
autorii au incercat s-o valorifice din
plin, punénd in seama acestei influ-
ente realizarile majore ale Cercului
Literar de la Sibiu si dezvaluindu-le
cu sagacitate “sursele originare”,
temele si motivele predilecte, tendin-
tele clasicizante etc. Semnaland fap-
tul — deseori trecut cu vederea — ca
nici Tn “Manifestul”, nici Tn “Revista
Cercului Literar” nu circula opinii
prea bine Tnchegate” (ideea “autono-
miei esteticului” nu se potriveste
deloc cu respingerea “purismului”),
Ov.S. Crohmdlniceanu si K. Heit-
mann vad 1n atitudinea rezervatd a
tinerilor intelectuali ardeleni fata de
modernism (mai ales fata de avan-
gardd) un reflex al dorintei lor de afi
continuatorii unei traditii, dar ai unei
traditii culte, nu arhaice, rurale, fol-
clorice (delimitdndu-se, astfel, de
“maestrul” lor, L. Blaga), ai unei tra-
ditii carturaresti care ar ingloba cu-
rentul latinist, Scoala Ardeleana, pa-
soptismul, Junimea etc. Tn perioada
aceasta cetoasa si romantica a Tnce-
puturilor, contributia beletristica cea
mai importanta a “cerchistilor” a re-
prezentat-o productia baladesca, o in-
fluenta hotaratoare exercitand-o asu-
pra lor atat Goethe, cu care-i familia-
rizase -Blaga, cat si — ne atrag atentia

seaza ideea “euphorionista” (v. lon
Negoitescu, Radu Stanca - Un
roman epistolar, Bucuresti, Ed. Al-
batros, 1978), care pleda pentru “eu-
ropenizarea” spatiului spiritual roméa-
nesc, in sensul unui transplant selec-
tiv, al valorilor majore, de la antichi-
tatea greco-latind la Goethe si Schil-
ler. “Euphorionismul”, asupra caruia
insista studiul de fatd, ar milita asadar
pentru o “clasicitate absoluta”, n
care literatura dramatica (indeosebi
tragedia) ar fi chemata sa joace rolul
principal. Ov.S. Crohmalniceanu si
K. Heitmann releva cu pertinenta
modul Tn care aceasta “doctrind”
utopica (un fel de “manierism al cla-
sicitatii”’, dupa lon Vartic) amarcat in
chip aparte operele “cerchistilor”,
conferindu-le o nota distinctd, de
Tnaltd, frenetica intelectualitate.

Un amanuntit istoric al baladei
romanesti, populare si culte, de pana
la aparitia Cercului Literar s-a dove-
dit foarte util pentru ceea ce si-au
propus autorii, adica pentru eviden-
tierea originalitatii “resurectiei” in-

faptuite de tinerii poeti ardeleni. Spi-
ritul ludic (loanichie Olteanu scrie
balade parodic-umoristice) si propen-
siunea livresc-intertextuala (Radu
Stanca si Doinas prelucreaza motive
elegiace din antichitatea elind) i-au
determinat pe semnatarii prezentei
exegeze sa-i considere pe “cerchisti”
un fel de postmodemisti avantla let-
tre. Ecouri “euphorioniste” gasesc
apoi autorii si Tn lirica nebaladesca a
Cercului Literar (Doinas, Radu
Stanca, Eta Boeriu), si Th dramaturgie
(Radu Stanca, lon D. Sérbu), si n tra-
ducerile realizate de “cerchisti”
{Faust, Divina Commedia etc.) si in
critica si eseistica lor (lon Negoites-
cu, Comei Regman, Nicolae Balota,
Ovidiu Cotrus, Radu Enescu, Eugen
Todoran, cu totii s-au considerat ur-
masii lui Maiorescu si continuatorii
criticii sale estetice, desi multi dintre
ei au interpretat cam prea liber doc-
trina “maestrului”).

Cartea scrisa de Ov.S. Crohmal-
niceanu si K. Heitmann, remarcabila
prin viziunea cuprinzatoare si siste-
matizarea riguroasa, prin atitudinea
nepartinitoare, obiectiva fata de tex-
tele supuse investigarii si acuitatea
reflectiilor critice, are totodatd meri-
tul de a ne fi oferit o imagine com-
pletad si corectd, nedeformatda a Cer-
cului Literar de la Sibiu, aceasta dato-
randu-se, credem, si faptului ca, n
sfarsit, dramaturgia si proza lui lon
D. Sérbu sunt reintegrate Tntr-un con-
text Tn lipsa caruia n-ar putea fi
Tntelese si interpretate In mod adec-
vat. lon D. Sarbu, considerat mereu

un outsider, chiar si de catre colegii
sai de generatie, apare aici ca o figura
de prim plan a Cercului Literar, “al
doilea autor dramatic iesit din randul
cerchistilor” dupa Radu Stanca si
prozatorul par excellence al gruparii,
care a lasat “singura opera de «sertar»
importantd a literaturii romane din
anii comunismului”.

Unica exegeza notabila consacra-
td pana acum operei lui lon D. Sarbu
i apartine doamnei Elvira Sorohan
{lon D. Séarbu sau suferinta spiritului
captiv, lasi, Ed. Junimea, 1999), care
areusit sa surprinda nuantat, profund,
comprehensiv caracteristicile esentia-
le, inconfundabile ale creatiei si per-
sonalitatii scriitorului. Crohmalnicea-
nu si Heitmann, potrivit propriului
lor demers axat pe opera literara, au
insistat Tndeosebi asupra afinitatilor
“cerchiste”, “euphorioniste” ale lite-
raturii lui lon D. Sé&rbu. De aceea au
si selectat, din vasta dramaturgie a
autorului, o singura dramd, Pragul al-
bastru, comediile-eseu fiind conside-
rate drept principalele sale realizari in
acest domeniu. Sarbu si-a propus si a
si reusit, cred autorii, sa exploreze
scenic “‘situatii nebizantine, antibal-
canice”, dand astfel o replica “ardele-
neasca”, mitteleuropeana, peste timp,
lui Caragiale. Un fel de conte
philosophique, o scriere tot “euphori-
onistd”, asadar ar fi romanul Adio,
Europal, cea mai importantd opera
din literatura noastra referitoare la
anii de dictatura, o radicala si cvasi-
completa “analiza spectrala” a totali-
tarismului si a inventiilor acestuia Tn
materie de “transformare a omului si
a societatii”. Desi a retinut prea putin
atentia autorilor prezentului studiu,
Jurnalul unuijurnalist fara jurnal —
caleidoscop eseistic Tn care se intre-
patrund fictiunea cu autobiografia si
fisele de lecturd - este un text pro-
fund, original, cutremuréator, care
reprezinta (asa cum remarca si Elvira
Sorohan in cartea mentionata anteri-
or) partea poate cea mai valoroasa si
mai durabild a creatiei lui lon D.
Sarbu. lar corespondenta acestui
autor (nici despre scrisorile “cer-
chistilor” nu aflam mare lucru din
paginile lucrdrii de fata), una dintre
cele mai bogate, nuantate si expre-
sive din literatura romana - unii au
vorbifchiar despre “geniul epistolar”
al lui Gary -, l-ar fi determinat, cu
siguranta, pe G. Calinescu sa-si
schimbe opiniile In legatura cu “rafi-
namentul clasic” de care scriitorii
nostri nu se puteau prevala, candva.

Eugen lonescu spunea odatd ca
am devenit prea neilnsemnati pentru a
mai scrie literaturd. Dar nu cumva
tocmai din constiinta acestei insig-
nifiante se nasc si marile cutezante?
A fost oare “euphorionismul” o
simpla utopie? Desigur, o utopie fara
de care Tnsd Cercul Literar de la
Sibiu, asa cum pertinent au aratat
Ov.S. Crohmalniceanu si K. Heit-
mann, n-ar mai fi dobandit semnifi-
catia pe care o are astdzi in cultura
romana: “Contactul cu spiritualitatea
germana... a prilejuit ca, dupa Juni-
mea si Gandirea, o altd grupare, Cer-
cul Literar de la Sibiu, sa se impuna
la un nivel comparabil, prin valoarea
si originalitatea operelor carora le-a
dat nastere”. Dupa Literatura romana
ntre cele douarazboaie mondiale sau
Literatura romana si expresionismul,
acest volum purtand semnatura
regretatului Ov. S. Crohmalniceanu
este o contributie exegetica la fel de
importantd, prima si, deocamdata,
singura de o asemenea anvergura
dedicata Cercului Literar de la Sibiu.

Antonio Patras

VAMPIRI S| STRIGOI

I SE PARE ca nu ar fi lipsitd de interes o
examinare a raportului semantic si stilistic

dintre cuvintele vampir si strigoi, relativa suprapun

dintre referentii fantastici ai celor doi termeni produce
o anume incertitudine, reflectata si in tratarea lor lexi-
cografica (ca sinonime partiale sau ca entitati total dife-
rite). Tn Dictionarul de sinonime (DSR, 1982) de Luiza
si Mircea Seche, strigoi este “tradus”, Tn sensul sau
restrins, prin numeroase denumiri, majoritatea populare
- stafie, moroi, pricolici, vircolac, siscor, Tntr-un sens
mai larg, listei i se adauga si alti termeni, care nu fac
decit sd aproximeze natura fantastica a aparitiei: aratare,
duh, fantasma, nazarire, vedenieetc. Informatiile etno-
grafice dovedesc Tnsa ca echivalarile din prima serie de
termeni se bazeaza mai mult pe analogii, intre figuri
care au, In credintele populare trasaturi si functii destul
de diferiterraria si vircolacul, de pilda). Tntre atitea
sinonime discutabile ale lui strigoi nu apare Tnsa mult
mai apropiatul vampir. Nici Tn Dictionarul explicativ
(DEX) nu e indicatd vreo legatura intre cele doua
cuvinte si nici nu se observa asemanari prea evidente
Tntre definitiile lor: vampir este (citez de fiecare data
doar sensul propriu si cel mai specific al termenului) un
“personaj din mitologia populara despre care se crede
ca suge singele celor vii”, iar strigoi, -oaie “(in super-
stitii) sufletul unui om (mort sau viu) care s-ar transfor-
ma Tn timpul noptii Tntr-un animal sau intr-o aparitie
fantomatica, pricinuind neajunsuri celor pe care 1i intil-
neste”. Explicatia din urma e destul de vaga in privinta
“neajunsurilor”; in plus, are defectul de a pune un ac-
cent prea mare pe metamorfozele animalice. Un dic-
tionar foarte popular in perioada interbelica, cel al lui
Lazar Saineanu {Dictionar universal al limbii romane,
din a carui editie a VIll-a citez aici) facea totusi
apropierea dintre cele doua cuvinte, oferind Tn acelasi
timp mai multe detalii pitoresti: vampirul era “strigoi,
sugator de singe”, iar strigoiul - un “om mort ce se
crede ca iese din mormint in noaptea spre Sfintu Andrei
si cu cosciugul pe cap merge de cerceteaza pe ai sai,
apoi, stringindu-se cu altii pe la raspintii, trag hora lor
macabra; strigoii au o coadda mica pe dinapoi si se pot
preface in diferite animale (lupi, crini etc.)”. Explicatia
e inexacta prin generalizarea unor detalii, a unor le-
gende locale si partiale - dar are cel putin meritul de a
pune termenii intr-un raport explicit.

De fapt, n plan lingvistic e vorba in primul rind de
raportul dintre un termen vechi si popular {strigoi e
derivat din strigd, mostenit din latind) si un Tmprumut
tirziu, modem: vampir intrd in limba literara pe cale
culta, probabil din franceza. La Caragiale, sensul meta-
foric si uzul jurnalistic al termenului sint bine cunoscute
de Catavencu sau de Tipatescu, nu si de politaiul Pris-
tanda (“Pardon, s iertati, coane Fanica, ca intreb: bam-
pir... ce-i aia, bampirl"). Cuvintul patruns Tn mai multe
limbi de circulatie - franceza (vampire), engleza (vam-
pire), italiana (vampiro) etc. - e de origine sirbd; e foar-
te posibil sa fi fost preluat mai intii, asa cum o indica
unele dictionare, de germana ( Vampir). Acest traseu ar
corespunde de altfel difuzarii spre Vest a informatiilor
si a marturiilor despre credintele “mortului-viu” in Eu-
ropa Centrala si de Est, atestate mai ales la sirbi si la ro-
mani. Legende mai vechi sau mai noi despre vampiri s\
despre strigoiar instaura, din perspectiva folcloristica, o
sinonimie perfecta intre denumiri. Termenul vampir a
fost Tnsa Tncarcat ulterior de alte conotatii culturale,
datorita tratarii fictionale ale motivului, Tn primul rind
Tn varianta Dracula; vampirulmodem e de aceea o ima-
gine cliseizata care se suprapune doar partial strigoiului
traditional. Cuvintul vampir a intrat Tn romana incarcat
de conotatii modeme - carora li se adauga permanent
cele de recuzita recentd, din literatura de consum, din
benzile desenate si din filmele horror. Conotatiile se
activeaza in metafore: DEX-ul Tnregistreaza la cuvintul
vampir sensurile figurate “asupritor” sau “criminal”,
care apatin Tnsa Tn mod evident unei retorici desuete;
utilizarea lor actuald ar fi cel mult in cheie ironica. La
strigoi, sensul figurat din DEX - “epitet dat unui om
rau, ursuz sau unui batrin cu apucaturi demodate” nu
acopera toate nuantele semantice actuale. Tn limbajul
politic, cuvintul este folosit mai ales cu aluzie la
revenirea malefica -a unui trecut nu Tndeajuns de mort:
Ceausescu e “cel mai iubit dintre strigoi'-, se vorbeste
de “vraja strigoiului din Scomicesti' si de “neostrigoii
vrajbei noastre “ (“Romania liberd” 971, 1993, 1), iar
Casa Poporului e numita “un edificiu-strigoi'-, “o con-
structie-strigoi’ (ib. 1250, 1994, 1) etc.

Romania literara



Sapte melancolii de dragoste

Puterea renuntarii.
O poveste

Acum, Timpreuna ar trebui sa fim -
dar nu ne vom vedea niciodata.

Niciodata!

Ce mindru suna acest cuvint
in inima de tandra piatra.

Ruleta ruseasca.
Romance

Eu cu ea nu mai pot,

nu mai pot sa ramin

0 smulg din carnea mea
ca pe licori straine

si cind o smulg

incetn caldarim
se-afunda singele

si inima din mine.

Trist astazi Doamne sint
si iar ma intristez

imi suna golu-n suflet

ca un pendul nebun

de ea vreau sa ma lepad
n vreme ce-o visez

si mii de aschii lasa-n
carne cartusele dum-dum

Trist astazi Doamne sint
si iar ma intristez
puterile-s plecate

pe drumuri planetare
durerea imi ofera

un aprig nou botez
ce-absoarbe inorogul

n marile primare

Eu cu ea nu mai pot,
nu mai pot sa ramin
ma |afai in durere
cum printii in matase
carata din Kitai

spre Cordoba si Rim
si sufletu-mi stingher
il joc la saizecisisase.

Eu cu ea nu mai pot,

nu mai pot sa ramin

0 smulg din carnea mea
ca pe licori straine

si cind o smulg

Tncetii*i caldarim
se-afunda singele

si inima din mine.

Neintelegerea.
O poveste

Nu eram cavalerul in zale
stralucitoare -
doar un barbat obisnuit.

Erai femeia asteptata?

Asta nu am stiut,
asta nu vom intelege niciodata.

O calarire In zori.
Romance

Eram calaretul chipes in sa,
iar tu iapa feroce,

cu coama in vint -
zburdam pe cimpii,

ca un bonz cu gheisa,
zdranganind muzical

din pintenii vii.
Zdranganind muzical

din pintenii vii.

Ma ridicam in Tnalturi,
ma lipeam de pamint,
cu miinile doua

de git te tineam -

Si tu nu-ncetai'
nebunele salturi,

cu botul Tn spume,

cu coama in vint.

Cu botul in spume,

cu coama in vint.

Deodata, dansul nebun
s-a oprit

si timpu-a luat

chip de focuri imunde -
din saua de-argint

la pamint m-ai trintit
si-am uitat orice drum,
spre oriunde.

Si-am uitat orice drum,
spre oriunde.

lar tu, viforoasa,

te indrepti spre Corint,
la oblinc,

drept trofeu,

cu sclapu-mi de-argint.
La oblinc,

drept trofeu,

cu scalpu-mi de-argint.

Ruleta ruseasca.
O poveste

Toata viata am jucat la ruleta

ruseasca -
si niciodata nu s-a infimplat nimic.

Dar de-odata Eona s-a intrupat
intr-un glont fierbinte si mic.

Si de-acum nimeni n-o sa ma mai
trezeasca.

Nostalghia.
Romance

Trupurile noastre, in amurg,
stralucesc ca doua felinare -
dintr-un antic, singuratec burg
scufundatin matrile de sare.

De carne sufletu-mi petrec,
de carne sufletu-mi petrec,
de carne sufletu-mi petrec!

Lunecam ncet unul n altul,
printre flacari, muzica si fum
ne ridica iarasi spre Tnaltul
sfilp al promisiunii din Fayum.

De carne sufletu-mi petrec,
de carne sufletu-mi petrec,
de carne sufletu-mi petrec!

De-odata, dansul isi schimba,
ca la Vavilon, masura si rostul -

si din adincuri, din piele, din limba,

explodeaza iar cutremurul nostru.

De carne sufletu-mi petrec,
de carne sufletu-mi petrec,
de carne sufletu-mi petrec!

Da' toate acestea nu aici se petrec,
ci altadat', oricind si oriunde,

cu uleiuri mascate trupul mi-I frec
si-l arunc sa pluteasca pe unde.

De carne sufletu-mi petrec,
de carne sufletu-mi petrec,
de carne sufletu-mi petrec,
niciodata, nicicind si niciunde.

Niciodata, nicicind si niciunde!

Scrisoare
netrimisa-n timp

Ce nepricepere e-n rostul meu cu tine
Mereu ma-mpiedic, nu-n vesminte, ci
Tn rime.

Ca si cum dinsele ti-ar prinde sub
matasuri

Sinii si coapsele Tnrotunjind dulci
pasuri.

M-as stradui sa-ti deslusesc n paturi
Largi si batute-n calde nestematuri

Chiar gindurile moi, nemituite
De Ingeri (Intre-aripi pofta
ti-o-nghite!)

Caci Tmi rasuna glasul tau
cu-aprinder
De pacatoase-ncolaciri si-ntinderi

De strecurate-n basme, lungi
picioare,
Acelui vesnic rostogol de soare

Cirliontat Tn raze, nimanuia
Blind aratate, numai pe hirtia

Ce-0 isca scrisu-mi, intarind pecetea
Mereu ti-as rupe taina. Foamea, sete<

E de-a-ti cunoaste dragostea, fara
rusine.
Ce nepricepere e-n rostul meu cu tine!

Tenebrele memorieil.
O poveste

Din franjurile melancoliei, chipul ei
se ridica aburos, luminind

gerul violet dintre trupurile noastre -
ochii stralucesc aurii,

buzele-s vinetii si albastre.

O intimplare neasteptata,

un interludiu incandescent

n marea trecere a timpului inghetat -
asa cum poate zeii, altadata,
pe-ntunecatul Olimp s-au jucat.

Ca un brad de Craciun,

viata mea se anima, cistiga prezenta -

ma scufund in alta Tmbratisare,

spatiul devine spongios, timpul
dispare,

durerea se trece-ntr-o tandra absenta.

Oho! din tenebre, explodeaza
risul ei de zeita

careia viata nu-i refuza nimic.
Si, poate, nici mie!

Dar totul exact o cli pa dureaza.
Ea ramine de-a pururea vie.

Eu ma spulber in dansul pitic.
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lata lul Bacovia

U OPERA lirica a lui Baco-
via s-a intimplat un lucru ex-
traordinar. A debutat in vo-

referda la Tntreg traiectul vietii poetului
pina la acea datd. Dupa laborioase
investigatii, dl. Constantin Calin crede

lum Tn 1916, cu placheta sa fundzirlarBacovia (nascut Tn 1881, in famil-

tala Plumb, de nimeni bagatad in seama,
ceea ce se cam repeta si cu celelalte ale
sale patru plachete, inclusiv cu ultima,
Stante burgheze, din 1946. Criticii nu-1
prizeaza ca poet, Tncit Lovinescu soco-
tea ca poetul scrie o opera lipsita de ar-
tisticitate. Nici Tn Istoria literaturii a lui
Calinescu nu are parte de un tratament
mult diferit, oricum neconsiderat decit
un poet de a doua sau a treia marime.
Diagnoza in receptarea liricii lui se pro-
duce, uimitor, tirziu, chiar dupa moartea
poetului (1957), pe la inceputul anilor
saizeci, cind noua generatie critica 7l re-
descopera (aici un rol de prim ordin l-au
indeplinit dl. Nicolae Manolescu, regre-
tatii poeti Victor Felea si A.E. Baconsky
ca si tot regretatul critic Mihail Petro-
veanu, care 1i aduna Tntreaga opera n-
tr-un volum editie critica si publicd o
monografie (in 1969) si Tnca destui al-
tii). Prin acest efort concertat si dus cu
staruintd opera lui Bacovia e instalata Tn
primul esalon al poeziei roménesti si, de
atunci, acolo a ramas, unde, as spune, Ti
era si Ti este locul. Aceasta rasturnare
extraordinara de receptare si instalare a
uimit la Tnceput. Si mi-aduc aminte ca
Mircea Eliade, intr-un interviu publicat
n tara pe la Tnceputul anilor saptezeci,
se mira foarte ca Bacovia se afla, azi, si-
tuat atit de sus, cum generatia sa, ih anii
treizeci, nu considera ca e posibil. E as-
ta, negresit, o reparatie a istoriei literare,
rar se Intimpla cu posteritatea in care
multi literati Tsi investesc sperantele. Sa
speram ca aceasta pozitie de prim plan
Tn care a fost instalata lirica lui Bacovia,
ca poet simbolist (aldturi de Arghezi,
Blaga si Barbu), se va mentine si n
viitor si ca nu se va petrece altd modifi-
care Tn receptare care sa-l retrimita in
neantul tuturor uitarilor.

DI. Constantin Calin, distins coleg
de generatie, care se ocupa de foarte
multa vreme de poetul Bacaului, a izbu-
tit, in vremurile grele de astazi, sa edi-
teze o foarte buna revista Sinteze, scrisa,
Tn buna masura, de d-sa. De asta data ne
propune o lucrare (numai primul ei tom)
nu despre lirica poetului ci, cum promite
de mult, o biografie. Este, de fapt, aceas-
ta carte intitulatd cam anodin Dosarul
Bacovia (I), o viata a poetului, in toata
cuprinderea ei de timpuriu nevrozata.
“Indiferent de chestiune, ne avertizeaza
autorul Tn Preliminarii, tin sa fiu exact
si, ¢cind e posibil, exhaustiv. M-au inte-
resat, prin urmare, familia poetului, sco-
laritatea sa, «educatia sentimentald»,
boema, slujbele, «iubitele», colegii, pri-
etenii. Pentru a defini «ideea de Bacau»
si pe cea de «provincie», de pilda, am
cercetat, Tn arhive, istoria locald, mis-
carea populatiei, institutiile adminis-
trative si culturale, bisericile, cazarmile,
strazile, cinematografele, gradina publi-
cd, muzica militard, cusmele, iarmaroa-
cele, cimitirele, calamitatile (inundatii,
incendii), starea sanitard, iluminatul
public etc.” E, cum se vede, un program
vast, de Tntinsa anvergura. Si lucrurile se
opresc, in acest prim volum al biografiei
lui Bacovia, cam pe la momentul 1928,
cind s-a petrecut casatoria lui cu inena-
rabila (am cunoscut-o bine) Agatha
Grigorescu. Pentru ca ultimul capitol al
cartii, minutiosul “Pseudorimele” se

ia unui bacan cu opt copii, el fiind al
cincilea dintre ei) nu atit copildria con-
teaza (ca la alti importanti artisti), ci
adolescenta si tineretea, capitole peste
care, crede autorul, s-a trecut prea
repede. Aici, Tn aceste perioade ale vietii
viitorului poet, se ascunde taina curioa-
sei transformari. Atunci, pe Iinga predis-
pozitia spre nevroza si tristete in felul
sau de a fi, s-a inculcat multa sugestie si
autosugestie. Si asta, crede biograful,
pentru ca tindrul Bacovia devine de tim-
puriu, prizonierul unui model mental:
poetul decadent, de care nu s-a mai eli-
berat toata viata. A devenit, altfel zicind,
un personaj bacovian, opera, cum s-a
spus, distrugind omul. Drama lui Baco-
via, ca om si ca poet, provine din identi-
ficarea totala cu modelul ales, neinga-
duindu-i sa se integreze Tn societate. S-a
considerat si a trait, toata viata, ca un
marginalizat (cu psihologia specificd),
concentrind tristetea moldoveneasca si
provinciald. De n-ar fi fost aceasta con-
stiintd a marginalizarii si a tristetii ire-
mediabile, n-ar fi scris cum a scris (si cit
de putin a scris!) ca e condamnat la sin-
guratate si tristete. Corcolit in copilarie,
a avut parte de o existenta mereu schio-
patinda de licean (ca, de altfel, si ceilalti
doi frati; ceilalti cinci copii fiind fete).
Corcolirea din anii copilariei si ai ado-
lescentei I-a facut vulnerabil la duritatile
vietii, dezabuzindu-1 prematur, nepasa-
tor la esecuri (a fost mereu corijent n
liceu si chiar repetent), tratate — toate —
ca elemente firesti ale unei existente de
damnat irevocabil. Era atit de delasator
si dezabuzat incit a trait, Tn Bacau,
aproape patru decenii (din cei 76 cit a
durat existenta sa fizica). Si, cum aici a
trait atit amar de vreme, biograful sau
acorda confortabil spatiu Tnfatisarii ora-
sului, cu amestecul lui Tntre edilitarul
vechi si noul trivial, cu strazile anapoda
si adesea desfundate, toate la un loc ofe-
rind destule motive de tristete adinca. Si,
dupa alte ample si insistente incursiuni
Tn istoria orasului intre 1880-1916, bio-
graful conchide ca spatiul literar coin-
cide, la Bacovia, cu spatiul bacduan, ce-
lebra Lacustra tot de aici tragindu-si
sevele si motivele. Si e, se stie, 0 poezie
definitorie pentru Tntelegerea liricii sale.
Scoala, iar se stie, a fost, pentru debilul
care era adolescentul Bacovia, un prilej
al tuturor nefericirilor. Nici gimnaziul si
liceul n-au fost altfel (a fost si repetent
in clasa a 1V-a), absolvind liceul tocmai
la 22 de ani (in 1903). Dar, acum, in
trista sa aventura de licean, mereu ame-
nintat cu repetentia si trecut dupa reex-
aminari (“pedanti profesori/ Si examene
grele”) si fara a da bacalaureatul) debu-
teaza in Literatorul cu poezia Si toate
semnata V. George (adevaratul sau nu-
me de familie a fost Vasiliu). Biograful
voieste sa determine lecturile obligatorii
si cele libere ale viitorului Bacovia n
perioada liceului si mai Tnainte si ajunge
la rezultate modice. Cultivat poetul n-a
fost niciodata, desi, stie dl. Const. Calin,
a avut patima cititului. Dar 1l citise pe
Macedonski (ca si pe Hasdeu, Vlahuta,
Alecsandri, Eminescu), proba ca i-a tri-
mis poetului bucurestean o poezie cu
care a debutat. Tnsa n-a indraznit sa pa-
trunda de-a dreptul la autorul Noptilor,

ci l-a luat ca intermediar pe atunci huli-
mi Caion. Macedonski I-a luat sub ari-
pa-i proteguitoare, I-a citit pe St. Petica,
i-a cunoscut (si prin lectura?) pe lon
Pillat si pe N. Davidescu, datorita carora
(mai ales lui Pillat) va ajunge sa debu-
teze Tn volum Tn 1916. Student la Bucu-
resti (fireste la Drept), a intrat Tn cercul
macedonskian, unde se simtea foarte
bine. Biograful sau apreciaza ca “anii le-
gaturilor cu gruparea macedonskiana au
fost, In lunga sa viatd, singura perioada
de sincronism, de Tncadrare Tn ritmul
vremii”. Mai tirziu i-a cunoscut (si citit)
pe colegii de generatie (Goga, Arghezi,
Minulescu, Stamatiad, Camil Petrescu
poetul). Dar, crede biograful lui Baco-
via, “de-a lungul anilor patima cititului
scade treptat, concomitent (ciudat lu-
crul, n.m.)cu interesul pentru viata li-
terard”. Dar, mai Tnainte, ca licean, Ti
citise pe Verlaine, Rimbaud, Baudelaire,
Rollinat, Jean Moreas, Mallarme. Ca
tinar el se considera si se voia poet. Cu
toate acestea a ramas, Tn cunoasterea
simbolismului, un diletant, desi azi e
considerat drept cel dintii, ca impor-
tantd, poet roman simbolist. Oricum,
prin lecturi, Bacovia s-a descoperit pe
sine. Studentia lui Bacovia, a calculat
meticulos dl. Const. Calin, a durat opt
ani. Mai intli, din 1903, la Bucuresti,
pentru cei trei ani ai sectiei pentru care
optase a frecventat sase ani, mereu ori
neluind examenele ori neprezentindu-se
laele. Din 1907 abandoneaza Facultatea
de Drept din Bucuresti si se Tnscrie, n
anul al ll-lea, la cea din lasi. O termina
abia Tn 1911, dupa multe poticneli, fara
a da (ca si la bacalaureat) examenul de
licenta. A fost o studentie excesiv pre-
lungita (de trei ori cit era termenul nor-
mal de studii), ih care vreme n-a prea
frecventat cursurile si s-a tot Tmpiedicat
de examene.

Senzitiv, cum s-a considerat cu drep-
tate, era, inevitabil, un inadaptabil (psi-
hologic si moral). Dar, observa autorul
acestei biografii bine scrise, senzitiv este
prin nelinistea operei sale, un antecesor
al secolului XX (cam pina la primul
razboi mondial), pentru ca aceasta
trasatura este o caracteristica a Tnceputu-
lui de secol. Tn cercul macedonskian a
stat — el cel mai tinar dintre comilitoni
si, probabil, cam neluat Tn seama, o
vreme. Dar ce a auzit in casa maestrului
si la cafenea, a marturisit apoi, I-a forti-
ficat si antrenat sufleteste (“Munceam
pentru un ideal, discutam si beam?”).
Neasimilabil, n-a facut purici nici Tn cer-
cul de la Literatorul, nici in cel de la
Vieata Noud. Nu era, observa biograful
sau un cenaclist adevarat. S-a complacut
in atmosfera birturilor, tavernelor,
gradinilor, mustariilor, crismelor cu
lautari, tratindu-se cu vin (nu si cu bere).
Devenise, cum 1l conduceau predispo-
zitiile, un boem greu de adunat acasa. Ti
placea si novitala care era, atunci, cine-
matograful, frecventat si Tn Capitalad si la
lasi, ca si teatrul. Si, cum se stie, facea
muzica (vioard), nefiind nici compozi-
tor, nici instrumentist virtuos, ci un im-
provizator care “potrivea” melodii tex-
telor stiute. Dar educatia sa muzicala,
stie dl. Const. Calin, se limita la ceea ce
-deprinsese la scoald, pe vremea coru-
rilor patriotice si din cintecele de mai
subliniata popularitate. “Melosensibil,
afirma autorui nostru, el nu e totusi un
meloman, un abonat, un «stilp» al sali-
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Dosarul Bacovia

Eseuri despre wn ..<npocd

Bdkuni “Accra” Sscan

Constantin Calin, Dosarul Baco-
via, |. Eseuri despre om si epoca.
Editura Agora, Bacau, 1999.

lor de concert”. Nepreocupat de politi-
ca militanta ci doar ca martor, Tn timpul
primului razboi mondial a ramas Tn Bu-
curestiul ocupat, fara a-si face probleme
de constiinta din asta. Cum a terminat
facultatea la 30 de ani, a devenit func-
tionar in 1912 (un an de la absolvire). A
dorit un post de copist (azi, Tndelet-
nicirea asta se numeste secretar-dactilo-
grafa) dar nu l-a capatat, devenind su-
plinitor in Tnvatamint, apoi, totusi, co-
pist, ajutor de contabil la prefectura Ba-
cau. Ti venea extrem de greu, dupad un
deceniu de boema, sa respecte un pro-
gram de functionar, cerind mereu con-
cedii sau abandonind slujbele. De-abia
n 1916 paraseste Bacaul, devenind co-
pist la Ministerul Cultelor si Instruc-
tiunii Publice. Dupa razboi, Tn 1920,
ajunge, datorita protectiei ministrului
Trancu-lasi, sef de birou la Ministerul
Muncii. Apoi capata sinecuri. Una (prin
1929), de la Liviu Rebreanu la Directia
Educatiei Poporului, ca referent, fara
program fix, alte doua, la Departamen-
tul Minelor si Petrolului si la Departa-
mentul Artelor, sint pasagere (una un an,
cealalta trei luni). Din 1932 pina in
1940, apare ca pensionar al S.S.R. De
acum Tnainte tot asa o tine. Apoi e pen-
sionar al Casei Scriitorilor si, Tn cele din
urma, al Uniunii Scriitorilor. Era mereu
bolnav, vegetind ca bolnav al familiei,
mereu, ni se spune, “slab, obosit, dezna-
dajduit”. Fuma mult, minca putin, ni-
meni neputind descifra cu ce se ocupain
camera (iatacul) sa (sdu). Interesant si
instructiv prezentat e episodul Ateneului
Cultural bacduan (1925-1928) de care
s-a ocupat mai mult Gr. Tabécaru,
celalalt conducator decfit poetul nostru si
a venit apoi, Tn 1918, casatoria cu Aga-
tha Grigorescu (dupa ce poetul avusese,
mai Tnainte, un fiu natural, nerecunoscut
legal). Agatha e bine considerata de bio-
graf “o ambitioasa fara scrupule”. Dar
pe soti 7i apropia nu atractia sau averea
ci poezia. Sotia, mai tinard cu 14 ani
decit marele poet, a luat, de la Tnceput,
comanda cuplului, protejindu-1 si apa-
rindu-1 pe Bacovia, rezolvindu-i, prin
Stdruinta ei ambitioasa, toate cite se ce-
reau solutionate Tntr-o casnicie Tn care
sotul era un abulic cam dezaxat si bautor
de nadejde. Au conceput si un baiat, pe
Gabriel. Si cine vedea mama si fiul, cum
erau Si cum se comportau, realizau,
instantaneu, drama lui Bacovia. Dar ea,
Agatha, arivista si batdios razbatatoare,
si-a transformat viata ih cauza existentei
lui Bacovia.

DI. Constantin Calin a scris o carte
buna, informata pina la infinitul mic, ce
va ramine drept lucrare de referinta pen-
tru cunoasterea omului Bacovia. Ti
astept, Tncrezator, al doilea volum.
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SPOVEDANIA LUI

Ol TNCEPE prin a spune

ca am pierdut momentul

istoric Tn care s-a transmis
pentru prima oara declaratia prin care
d-1 presedinte a anuntat ca nu va mai
candida. Daca ar fi fost o transmisie n
direct, as fi regretat si mai mult, pen-
tru ca, Tn cazul de fata , nu conteaza
doar textul, ci si felul in care a fost
prezentat. Ascultindu-1 ceva mai tir-
ziu, pe alt post, o clipa am lacrimat ca
la Surprize-surprize, dar apoi m-am
calmat, gindindu-ma ca in tara asta
exista si drame mai mari. Tn conditia
in care o femeie, disperata a avut grija
sa-si plateasca mai Tntii Tntretinerea ca
sa nu ramina datoare si abia dupa
aceea a luat o doza de diazepam cu
care sa poata adormi pentru totdeauna,
tristetea de a plati tot ce s-a intimplat
Tn ultimii patru ani renuntind la candi-
datura pentru un nou mandat nu mai
Tnduioseaza pe nimeni. Daca d-1 Emil
Constantinescu ar fi ramas Tn cursa si,
prin absurd, ar fi cistigat, eu chiar nu
mai puteam Tndura Tnca patru ani hao-
sul devenit atotstapinitor sub adminis-
tratia sa. De aceea voi marturisi ca am
pierdut prima transmisie a discursului
pentru ca tocmai Tmi scriam cronica si
cd ea Tncepea asa:

Mi-ar fi cu desavirsire imposibil sa
spun daca tandemnul Emil Con-
stantinescu - Dorin Marian trage Tnjos
tandemul lon Diaconescu - Remus
Opris sau viceversa. Tn schimb nu am
nici o Tndoiala ca intoarcerea Tn
genunchi a celor care pina nu demult
ne promiteau ordine si bani la ceea ce
a mai ramas din Conventie nu poate
salva nici macar aparentele. Chiar
daca Alianta doamnei Ana Blandiana
se va indura de ea si-i va mai impru-
muta Tnca o data aura sa. Daca multi
dintre cei dezamagiti asteptam ceva
de la unificarea liberalilor, nimeni nu
mai Tntelege ce-1 mina acum Tn lupta
pe Valeriu Stoica si la ce va duce
dorinta lui de a se alia cu oricine. Cu

atit mai mult cu cit nu se punea pro-
blema intrarii Tn parlament, iar la pre-
sedintie tot nu are pe cine sustine.

Stiu ca Tn politica arta compro-
misului este lamare pret, dar stiu la fel
de bine ca pentru un om de arta si un
intelectual compromisul poate sa fie
distrugator. De aceea nu m-a mirat
faptul ca un om de cultura de talia
domnului profesor Nicolae Mano-
lescu n-a putut accepta sa se lase dus
in orice directie, ci a preferat sa iasa
dinjoc, cu discretia si eleganta care Tl
caracterizeaza. Daca domnul profesor
Emil Constantinescu ar fi un intelec-
tual autentic, l-ar speria si pe dum-
nealui compromisul care depaseste li-
mitele admisibile si arabandonajalni-
ca batalie pentru locul Il, decit sa
uzeze mai departe de serviciile am-
basadorului sau at large, despre care
stie mai bine decit oricine ce hram
poarta.

Avind Tn vedere ce scriam eu in
vreme ce domnul presedinte isi anunta
retragerea, era firesc ca iesirea sa din
acest joc devenit din ce in ce mai mur-
dar sd mi se para salutara. Chiar daca
ea nu ar fi determinatd de nimic altce-
va decit de sondajele Tn care, dupa
toate bataliile cistigate, conduce de-
tasat tot Tnaintasul sau. Desi eu refuz
sa cred ca , dupa eforturile depuse de
luni de zile de atitia oameni sa adune
semnaturi pentru sprijinirea  sa,
batdaiosul Emil ar fi renuntat fara sa fi
avut un motiv si mai puternic decit
cele pe care ni le-a comunicat.

Daca ar fi abandonat cursa pentru
ca sub regimul sau disperarea a ajuns
mai mare decit pe vremea lui lliescu si
a lui Ceausescu, as fi inteles drama
prin care trece, oricite reprosuri i-am
facut pina acum. Dar, din pacate, ho-
tarfrea de a nu mai candida, luata du-
pa o campanie care Tncepuse prea urit
pentru a se mai putea redresa, nu ma
poate convinge ca ar reprezenta trezi-
rea domnului presedinte la realitate.

Revista bibliotecarilor

M PRIMIT la redactie nr.

6/2000 al Bibliotecii Bucu-

restilor, revista Asociatiei

tecarilor si
Bucuresti, publicatie lunara aflata in
al treilea an de aparitie (Director:
Florin Rotaru, Redactor-sef: lon
Horea). Sumarul este variat si, in
unele puncte, atragator. De pilda, Tn
sectiunea consacrata Bucurestilor de
odinioara, Tn care istoricul Paul
Cemovodeanu evoca figuri de calatori
straini prin capitala noastra in epoca
Unirii si a Razboiului de Inde-
pendenta. Centenarul Saint-Exupery
este consemnat prin publicarea unor

fragmente din Terre deshommessi Le
PetitPrince, in traducerile lui lon Ca-

bilbdion si, respectiv, Ben Corlaciu.
documentaristilor Réproducerea unei poezii de A. E.

Baconsky ne aminteste ca recent s-au
Tmplinit 75 de ani de la nasterea poe-
tului, eveniment care nu a prea stat in
atentia publicatiilor de culturad. intr-un
fragment inedit de jurnal, poetul A.
Andritoiu istoriseste o calatorie la
Paris, facuta in 1968, Tmpreuna cu
Nichita Stanescu. Un util calendar al
evenimentelor culturale din iunie
2000 Tincheie sumarul acestui nou
numar al Bibliotecii Bucurestilor.
(D.G)

Acest gest omenesc, care cred ca
trebuie sa fie totusi salutat, macar pen-
tru ca misca din loc un mecanism ce
risca sa Tntepeneasca, mai putea fi ex-
plicat printr-o cedare nervoasa. Dar
petrecerea de Sfintul Emilian, organi-
zata a doua zi dupa transmiterea dis-
cursului Tnlacrimat prin care a fost
anuntata iesirea din joc a domnului
presedinte, m-a facut sa ma indoiesc si
de aceasta explicatie si sa nu mai n-
cerc sa dezleg misterul. Cind va fi vre-
mea pentru asta oricum se va dezlega.
Acum trebuie facut ceva pentru ca
fortele politice sa se regrupeze n ve-
derea sprijinirii unei personalitati care
sa reprezinte efectiv ceva prin sine
Tnsasi. Daca votul negativ s-a dovedit
o iluzie cu care nu s-a obtinut decit o
amfinare si nu o iesire din impas, a
cistiga Tnca o data prin el, ar insemna
sda ne mintim cu buna stiinta si sa ne
asumam astfel esecul total si definitiv.

Desi revenirea Ilui llici m-ar
ingrozi, ideea de a i se cere sa urmeze
si el exemplul lui Emil si sa aban-
doneze cursa pentru Cotroceni ma
pune totusi pe ginduri. Cei doi actori
politici ( si nu numai ) nu se afla n
aceeasi situatie. Emil n-a plecat Tnca
din acel palat blestemat, din care
Sfinta Sfestanie facuta la instalare n-a
reusit sa alunge duhurile rele. El mai
are de stat Tnca 4 luni acolo, unde ar
putea sa mai tina si alte discursuri
istorice, departe de protestele de stra-
da care l-ar putea incomoda. Pe de alta
parte, cred ca a-i cere unui adversar
care conduce detasat sa renunte din
ratiuni mai Tnalte decit ale tale
Tnseamna a nu evalua situatia asa cum
se cuvine si a-1 crede fie mai prost
dectt este, fie mai bun decit tine.

Renuntarea domnului presedinte la
cursa cu obstacole in care era angajat
ar putea dobindi o semnificatie majo-
ra, asa cum ar dori domnia-sa, doar n
conditia in care nu ar mai tulbura
apele, ci ar face efectiv tot ce mai
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poate sa faca pentru tarda, respectind
principiul echidistantei, care nu este
doar necesara, ci si obligatorie. Fara
calatorii de consolare si mitinguri de
adeziune care ar putea costa mai mult
decit suta promisa pensionarilor ince-
pind din septembrie, in ideea ca ori-
cum o sa le-o plateasca altcineva.

Asa cum s-a dovedit, afacerea
Costea nu poate influenta electoratul
mai mult decit afacerea lu’ madame
Vlas, cum T1i spunea un distins publi-
cist, batjocorindu-i pe investitorii nu
tocmai distinsi care s-au lasat pacaliti
ca prostii de sigla CEC-ului. Or, cu
exceptia lui Cristian Tudor Popescu,
care, asa cum ar spune Dan C. Mihai-
lescu, a dat cu senilele tancului peste
dinsa, folosind cuvintul escroaca, pe
fosta presedinta a FNI n-a atins-o ni-
meni nici macar cu o floare. Desi cam-
pionul luptei Tmpotriva coruptiei si a
crimei organizate fusese informat de
SRI ce se petrece acolo si ar fi putut
dispune sa se ia masurile necesare.

Tmi veti spune ca felul de a se ma-
nifesta al investitorilor ruinati nu v-a
placut si va voi da dreptate. ntre cei
care au fost batuti de Dumnezeu mai
intii cu seceta iar apoi cu grindina si
s-au marginit sa se uite Tn sus Tmpie-
triti de durere si cei care striga ca din
gura de sarpe ca au fost Tnselati si vor
sa fie despagubiti e o distanta ca de la
cer la pamint. Dar daca omul stie ca
nu poate sa se puna cu Dumnezeu si
trebuie sa primeasca-n tacere ce vine
de la El, nu i se poate cere sa accepte
cu aceeasi smerenie si ce i-au facut
toti escrocii care au prosperat fie sub
obladuirea unor oficialitati corupte,
fie datorita disolutiei autoritatii statu-
lui, despre care presa vorbeste Tn zadar
de atita amar de vreme.

Poate ca in loc sa-si Tnregistreze
acest discurs, scris cu grija de a pastra
aparentele si a nu ne spune ce l-a
determinat de fapt sa faca ce a facut,
Emil ar fi trebuit sa mearga cu adeva-
rat la calugarul Vasile pentru a-i cere
un sfat, asa cum a mers Stavroghin la
Tihon ( care, citind spovedania mare-
lui pacatos, a constatat ca ea dove-
deste un orgoliu nemasurat si l-a sfa-
tuit sa n-o publice, fiindca a doua zi
va regreta si va savirsi lucruri mult
mai grave decit Tnainte, pentru a putea
sa ascunda ce s-a-ntimplat).

Desi cred ca Tntre ce se petrece in
Demonii si ce se petrece la noi nu se
poate face nici o apropiere, nu stiu de
ce, as fi preferat ca spovedania sa pu-
blica al carei fals stilistic ascunde unul
de fond sa nu fi existat, iar domnul
profesor Emil Constantinescu sa se fi
retras din cursd Tn cea mai adinca ta-
cere.



INnelil

emultumitului i se ia

darul? Nu e neapadrat nevoie:

uneori 1l refuza singur! Are
ezitari si dubii. Nu e sigur de autenti-
citatea giuvaerului. Se teme sa nu fie
tras pe sfoard. Asteapta avizul exper-
tilor. Daca, Doamne fereste, e vreo
facatura, o plasmuire, un fals? Treaba
se cere abordata serios. Sa vina
filologii, grafologii si astrologii, sa se
confrunte, sa verifice, sa amine...
Ideala ar fi, desigur, constituirea unei
comisii parlamentare de ancheta, pre-
zidata cu tact, autoritate si competenta
de un senator-critic sau, n lipsa, de un
critic-senator. Pina atunci: totusi...
dar... Tnsa...

“Cind gindesc la tine mi se umplu
ochii de lacrimi si nu mai gasesc
cuvinte sa-ti spun ceea ce de o mie de
ori ti-am spus: ca te iubesc. Aceasta
unica gindire, care e izvorul fericirii
si a lacrimelor mele, aceasta unica
simtire care ma leaga de pamint e
totodata si izvorul Tngrijirilor mele.

Veronica draga, au n-am fost noi
prea fericiti intr-o lume, in care feri-
cirea nu poate exista? Este in lumea
asta destul loc pentru atita iubire cita o
avem? Nu este amorul nostru o ano-
malie Tn ordinea lucrurilor lumii, o
anomalie pentru care cata sa fim
pedepsiti? Se potriveste amorul si
suferintele noastre cu o lume in care
basseta, invidia, rautatea domnesc
peste tot si pururea?

Si cind dgindesc ca-n viata mea
compusa din suferinte fizice si rele

M AVUT intentia, Tnainte

de a scrie aceste randuri,

sa fac cateva nominalizari,
dar prefer adagiul “nomina odiosa”,
un Tndemn Tntelept si un memento
adresat celor care nu cred Tnca in min-
ciuna.

La o discutie pe un post de televi-
ziune onorabil, ca orice post, o “per-
sonalitate” nascuta Tn ultimii ani, cu
parul deja albit, dar rubicond la Infa-
tisare, multumit, evident, de banii pe
care a pus méana n acesti frumosi ani,
deplénge cu lacrimi de crocodil soarta
poporului roman, caruia Ti doreste sa
ajunga cel putin la nivelul anului
1989. Lasand limba de lemn de o
parte (apropo de vesnicul nivel 1938),
nu credem ca proaspatul Paturica ar fi
aratat astfel Tnainte de 1989, oricum o
fi fost probabil mai tanar si mai suplu,
sigur cu bani mai putini, iar pe post
(care post nu ar fi existat) nu ar fi
aparut, el fiind un oarecare “lucrator”
sub acoperire. Acest personaj mai
scoate si 0o publicatie, de care nici nu

lHicsic-t1 plastografie!

morale ca o exceptie tu mi-ai dat zile
aurite, pot crede Tn dainuirea acestei

rezexeeptii?” (31 oct. 1879).

Multe s-ar putea spune pe margi-
nea fragmentului de mai sus (pina se
vor pronunta asupra-i filologii si
grafologii...), dar nu si ca autorul sau
n-ar fi fost familiarizat cu scrisul lui
Eminescu: “Cind gindesc la tine...”,
“Si cind gindesc ca-n viata mea...”.
Cine mai folosea astfel verbul a gindi,
omitind ca nealtii pronumele reflexiv?
“Si cindgindesc la viata-mi, Tmi pare
ca ea curd/ incet repovestitda de_o
straina gura” (Melancolie). Cine se
intreba, aproape Tn aceiasi termeni,
daca fericirea Tsi poate afla loc 1n
lumea in care traieste? Daca, intr-o
asemenea lume, exceptia are sanse sa
dainuie?

“Prea mult un Tnger mi-ai parut
Si prea putin femeie

Ca fericirea ce-am avut
Sa fi putut sa steie.

Prea ne pierdusem tu si eu
in al ei farmec poate,
Prea am uitat de Dumnezeu,
Precum uitaram toate.

Si poate ca nici este loc
Pe-o lume de mizerii
Pentr-un atit de sfint noroc
Strabatator durerii!”

(S-a dus amorul...")

1]

“Si poate ca nici este loc...

Omiterea lui nu in constructia propo-
zitiei negative a fost dictata de
cerintele versului? Sa zicem. Dar
autorul scrisorilor practica acelasi
enunt si Tn proza: “un om ca mine,
care Tntr-adevar nicia. crezut ceva, nici
a iubit ceva, nicia dorit ceva macar pe
pamint” (5 ian. 1880); “Nici sanatos
sunt, nici bani am, nici am cum veni
fara teama de-a nu-mi merge si mai
rau” (ibid.)\ “Nici mai cutez sa zic, ca
alta data, ca te iubesc peste orice
Tnchipuire omeneasca caci simt ca n-
as gasi crezare si nici stiu cum sa-mi
inchei scrisoarea pe care o adresez
aceleia ce ma uraste” (4 fevr. 1880).
in aceeasi scrisoare din februarie
1880 mai citim urmatoarele: “te-am
rugat de atitea ori sa ierti dac-am
Tndraznit sa arunc asupra vietii D-tale
umbra aceasta nefericita”; “Dreptate
ai sa fii mthnita, dreptate sa ma urasti,
dreptate s& ma dai uitarii'. Tn poemul
Despartire (Conv. lit.,, 1 oct. 1879),
Eminescu scrisese: “Nu floarea ves-
tejita din parul tau balai,/ Caci singura
mea ruga-i uitarii s& ma dai'\ “Ca si
cind anii mindri de dor ar fi deserti -/
Ca te-am iubit atita putea-vei.tu sa
ierti!” Sa nu ne miram prea mult ca
poetul folosise aceleasi formule ntr-
un text Tncredintat tiparului (si ajuns
astfel la cunostinta iubitei), iar ulterior
intr-o scrisoare privata, citd vreme
amintita scrisoare contine si sintagma
“chip de Tnger”, cunoscuta Tnca din
Venere si Madona (1870): “Fata pala-
n raze blonde, chip de inger, dar fe-

meie”. intre creatia lirica si scrisul
epistolar se stabileste o osmoza per-
petua, iar transferul de imagini, ex-
presii si stari afective face mereu pal-
pabila identitatea emitatorului.

O demonstratie elocventa n acelasi
sens ar putea oferi punerea in paralela
a scrisorii /66/, adnotata de Veronica
“Din luna lui iunie 1882. A plins scri-
ind-0”, cu o postuma din 1876,
Pierduta pentru mine, zimbind prin
lume treci. Cele doua texte s-ar cuveni
transcrise si confruntate integral, ceea
ce - deocamdata - nu voi face, mul-
tumindu-ma doar cu citeva extrase: “tu
nu stii ca amorul meu e un pahar n
adevar dulce, dar in fundul lui e plin
de amaraciund'l “Veninu- amaraciunei
si anii-mi pustiiti/ Tn cumpana usori-s
pe ling-al tau caprit”; “acea gelozie
nebunad, care ma face distras”/ ““Tur-
bind de-mpatimire, murind de ge-
lozie™, “te urasc presupuind ca ai putea
darui din ceea ce e averea mea, singu-
ra mea avere”/ “Te vad cum al tau
zZimbet voioasa multor darui,/ Ca
vesela si dulce vorbesti apoi oricarui”
s.am.d. Un critic literar notabil a
declarat ca “nu-1 intereseaza” co-
respondenta lui Eminescu, intrucit ea
n-are legatura cu opera... Uite ca are!
Pentru ca autorul scrisorilor, cu o per-
fidie diabolica, mimeaza mereu stilul
poetului, mai abitir decit izbutise Ca-
tavencu sa imite slova prefectului... Sa
asteptdm deci verdictul grafologilor!
Casi ei, nu-i asa, au dreptul la o pfine.

Stefan Cazimir

IViri. 1ubiri. si ura

se considera responsabil, dand mereu
vina pe adjuncti si pe colaboratori, si
care publicatie murdareste tot ce Tntal-
neste (oameni, etnii, Tn special etnii)
de dragul sfantului ideal al iubirii de
popor si-de tara (o, Farfuridi!). Dar se
stie ca atunci cand iubesti (de pilda o
femeie) nu Tnseamna ca urasti tot ce
nu este obiectul (In acest caz, subiec-
tul) iubirii tale. lubirea nu este vecina
cu ura fata de altii, ci, Tntr-un caz
nefericit, cu ura fata de acelasi obiect
(nu vorbim despre femei, ci despre
obiect in sens filosofic). Putea, oare,
personajul nostru sa scrie ori sa pu-
blice toate ineptiile si calomniile
cunoscute azi, Tnainte de 1989?
Trebuia sa aiba aprobare. Un alt per-
sonaj caragialean, mare sustinator al
fostului regim comunist, care se
declara si astazi prieten al oamenilor
saraci (desi arata foarte bine hranit si
Tntretinut) militdnd pentru “dreptate,
egalitate si fraternitate” (fara liber-
tate!) a Tnceput nu de mult sa faca o
asidua curte “batranilor legionari” in

numele unui sfant ideal national care
ar putea uni poporul n jurul a doua
trei fraze cunoscute si puse n circu-
latie periodic de toate regimurile dic-
tatoriale. Tot in presa noastra libera
(libertate pe care unii o inteleg ca o
dezlegare de orice morala si de orice
minima culturd) apoi informatii ca de
pilda: la lasi ar fi un rabin pe nume
Caufman (la lasi nu exista nn rabin
permanent datoritd numarului redus,
de evrei, iar dintre rabinii din Roma-
nia pe nici unul nu-1 cheama Cauf-
man; de fapt numele, chiar daca ar
exista, s-ar ortografia Kaufmann, pen-
tru ca unii evrei au nume germane) ori
ca Anul Nou la evrei s-ar numi si
Hanuka, mare dovada de ignoranta,
Hanuka fiind sarbatoarea luminii, a
celor opt lumanarele care semnifica
opt zile cat au rezistat evreii in timpul
rascoalei Macabeilor la asediul ostilor
lui Antioh, sarbatoarea fiind de obicei
in luna decembrie. Nimeni nu-i obli-
gat sa stie ce e Hanuka, doar daca
foloseste acest termen Tntr-un text

scris (exista enciclopedii pentru citi-
torii de carte). Se pune intrebarea -
xenofobul este un ignorant ori un om
bine informat? Nici una, nici alta.
Ignorantul nici nu stie ce este xenofo-.
bia, iar cel bine informat nu are de ce
sa fie xenofob. Dar unele interese pot
fi servite cu ajutorul xenofobiei, la
care ignorantii pot adera printr-un
transfer de isterie. Adevaratul xenofob
este un om interesat in cultivarea aces-
tei anomalii pe care o ecraneaza cu
“iubirea de frate, de popor, de tara”.
Adevaratul xenofob ajunge sa-si uras-
ca si propriul popor, daca nu-i urmat
orbeste, cum a fost cazul lui Hitler,
care o data cu sfarsitul nazismului
dorea sa vada si pieirea poporului ger-
man, care “nu-1 merita pe el, Fiihre-
rul”. Nici Stalin nu era mai breaz, par-
tidul, dictatura si poporul fiind in
ochii sadi Tngustati de ura, legate prin
aceeasi soartd. De aici si pana la
iubirea de semeni, de aproapele tau,
este o distanta de ani-lumina.

Boris Marian



Liber, Tndragostii

OEMELE lui Gellu Naum atrag
cititorul spre o experienta puter-
nica, spre o lectura de esenta spe-

ciald, Tn care, repetind creatia, cititul pre-

supune simultan libertatea, dragostea si
visul. A citi fara sa tradezi spiritul acestor
poezii Tnhseamna a te lasa prins Tn jocul
visului, a fi Tndragostit cind citesti, a trai
liber Tn poem ca Tn singurul univers
adevarat. De aceea cred ca aceasta carte™,
Ascet la baraca de tir, Tn care sint incluse
versuri care umplu peste treizeci de ani de
viata, nu trebuie cititd ca o simpla antolo-
gie si nu trebuie socotitd, Tn nici un caz, un
instrument pentru istoricul literar. Ca pen-
tru toti suprarealistii, si pentru Gellu Naum
istoria literara este, probabil, o notiune din-
tr-o lume strdina, rece si antipatica: lumea
comuna, lumea nepoeticd. Poetul a ezitat
Tndelung nu numai in privinta selectiei, ci
si a reordonarii volumelor: cronologia
adevarata este cea interioara, care nu are
nimic de a face cu calendarul. Gellu Naum,
cel din anul 2000, se recunoaste in anumite
poeme, cheama anumite clipe privilegiate,
are sansa altui hazard poetic, poate fi altul
raminind totusi cel de odinioara. O aseme-
nea ,,antologie” nu este o suma de carti
anterioare, puse cap la cap, ci o carte sur-
prinzator de noud, Tntrucit carnea cuvin-
telor ei a crescut pe alta osaturd, pe alt vis.

IDIT de viu Tn zidul conventiilor
si al obligatiilor vietii obisnuite,
ale cartii obisnuite, cititorul are

sansa de a redeveni, Tn universul lu

Naum, un om Tnspaimintator de liber. Na.
descoperi repede ca toate legile, de la cele
fizice la cele metafizice, de la cele lexicale
la cele sintactice sint aici abolite. Ca si cum
poetul 5r fugi neincetat din orice spatiu,
care poate fi presupus si supus, spre alte
locuri Tn care totul e mirabil si imprevizi-
bil. Pentru ca numele vechi te prind in
lanturi, lucrurile sint numite arbitrar.
Fiecare poem este scris ntr-o limba de
unica folosintd, un limbaj prin care poetul
comunica o singura data. Cititorul trebuie
sa Tnvete atitea limbaje cite poeme citeste.
Si daca, Tntr-un fel, aceasta e caracteristica
poeziei in general, la Gellu Naum expe-
rienta se face Tntr-un mod violent si com-
plet.

Totul poate Tncepe de la punctuatie. Nu
exista nici un punct m aceasta lume, pentru
ca nimic nu reprezinta un Tnceput absolut
si mai ales nimic nu se sfirseste cu
adevarat. Tntrebarea, exclamatia, pauza,
suspensia sint toate pure virtualitati, con-
cretizate la libera alegere de cititorii
,.cotropiti de un ecou nedeslusit”. Tn mod
straniu, paranteza, de pilda, poate exista
fard a fi fost vreodatd deschisd sau Tnchisa.
,»Sa reintram Tn paranteza pe care n-am s-0
Tnchid niciodata™ este titlul unui poem fara
nici o paranteza grafica. Literele mari apar
dupa regulile hazardului, fie el sau nu
obiectiv. Singura ,,gramatica" valabila intr-
un univers pur poetic este ,,gramatica labi-
rintului”. Labirintul ca Tntretdiere de dru-
muri, unele cu iesire, altele fara, ispite
Tnselatoare care fac ca foarte greu sa fie nu
primul, ci al doilea pas, ,,al doilea cuvint",
adica cel care presupune optiunea unei
directii. Gramatica labirintului e incredibil
de apropiata de gramatica poeziei lui Gellu
Naum: maximum de semnificatii posibile
(drumuri) Tntr-un minimum de spatiu. Cel
care se lasa prins n labirint ca-ntr-o pinza
de paianjen va cauta sa scape spre centru,
fara sa fie vreodata sigur ca este pe calea
cea buna, ca a ajuns acolo unde presupune

Gellu Naum, la Bookarest 2000

existenta a ceva de pret. Experienta labirin-
tului este una initiatica, iar a o face
Tnseamna a te transforma pe neobservate.
Poemul Gramatica labirintului (din ciclul
Melancolia dezvoltarii) este el Tnsusi un
labirint de sugestii al caror centru scapa
mereu, 0 experienta menita sa-1 schimbe pe
cel care o face primul, un eu cautindu-si

Eﬁréwl n text: 5
e de amurimama avea o barba de
patriarh Ti crescuse intre timp
Ma Tncuia Tn pod intr-o imensitate alba
intr-o padure fara amintiri

atunci apartineam comunitatii sigure
adeseoripierduta si oricum
invizibild aflatda undeva in prelungirea
noastra intr-un tinutin
care ma plimbam prin limpezimi si
umbre venite de departe

nedefinit ca o racoare (vorbesc de mine din
obisnuintd)

acolo o femeie uriasa ma obliga sa-miport
barca pe piept
Reinventa DISCONTINUITATEA
Firul de iarba ne
Rotatia se
si evaporase

acoperea castelul

de cate ori ma vizita Tmi scutura covorul
bea din mine ca dintr-o
galeata de lemn

era un cui acolo care vorbea cu noi

MENSITATEA inclusda Tn micul

spatiu delimitat de cuvintele acestui

poem, padurea fara amintiri (padu-

rea e un labirint, iar
amintirea inutila, pentru ca totul seamana),
comunitatea pierduta si invizibila, situarea
imprecisa, undeva, departarea, nedefinitul,
discontinuitatea construiesc, toate, man-
dala labirintului. Care sa fie centrul acestu-
ia ? Moartea (mamei) ? Teama ? Femeia
(mama sau femeia uriasa ?) Dragostea care
face castele (poate de nisip) si scoate
»barca" inimii din piept? Toate drumurile
par bune si toate pot fi gresite. Cititorul
care-si Tnchipuie ca stie centrul absolut este
sau din cale afara de orgolios sau din cale
afara de naiv. Dar - si aici este frumusetea
acestui tip de lectura-traire - el va
descoperi un centru care-i apartine, se va

labirintul fartansforma poetul Tn pohet,

descoperi pe sine in poem. Si va afla, de
pilda, ca in mandala labirintului sdu erosul
se Tnvecineaza cu moartea, sau ca
dragostea face ca lucrurile neanimate sa
capete suflet si glas.

Daca omul matur se poate Tnfiora de
prea multa libertate, se poate simti nesigur
n absenta conventiilor cunoscute, exista o
virstd a tuturor posibilitatilor, a tuturor
libertatilor. Este virsta inocentei (fie ea
copilarie, adolescenta ori tinerete, fara nici
o legéatura cu virsta ,,in ani"), virsta eterna
a vocii din poemele lui Gellu Naum. Totul
este posibil, totul este egal adevarat (in
lumea copilariei fictiunea si realitatea nu
pot fi distinse, totul se descopera, dar nimic
nu este Tnca stabilit definitiv) si universul
functioneaza dupa legile pe care i le
atribuie inocentul, oamenii, zeii, Tngerii
convietuiesc pasnic, decorul se schimba
Tntr-o clipad, mlastina se preface in salon cu
picturi pompeiene sau Tn pod de casa,
gradina contine o fintina arteziana si un
scaun. Asociatia libera si inexplicabilul
apartin subconstientului si visului, poate de
aici frecventa ,mlastinilor” fertile din
aceasta poezie. Tatdl domind un timp
lumea inocentului, dar paricidul poetic va
fi totusi comis: volumul Tatal meu obosit
(1972), scris in ,,versete" ale unei biblii
inventate ad-hoc, este in acelasi timp o
Tnviere si o ucidere plind de dragoste a
chipului patern, caci, fireste, ,ma
saturasem de atita tata".

Ca sa se elibereze de apasarea cuvin-
telor mari, de piatra de mormint a
notiunilor grave, Gellu Naum a inventat o
metoda proprie. Din cind Tn cind, Tn cuvin-
tele-cheie strecoara o litera greu de pro-
nuntat, un h ca un demon jucaus, care
poemul Tn
pohem, fiinta in fihintd, moartea in moahte
si chiar, Tn Zenobia (nu poemul inclus in
aceasta antologie, ci prelungirea lui
romanesca), romanul Tn homan. Monica
Lovinescu socotea litera h aparuta n
asemenea cuvinte drept ,,iscalitura incon-
fundabild™ a lui Gellu Naum. Intr-adevar,
iar Tn aceasta iscalitura se poate citi totul:
libertatea de a crea cuvinte noi si libertatea
de a crea lumi noi care existd de fapt in
configuratia lumii vechi, Tnsa trebuie
scoase la suprafatd, aduse Tn suprarealitate.
Dar se mai poate distinge Tn aceasta

a" una din trasaturile mai putin

»,semnatura
discutate Tn legaturd cu Gellu Naum:

umorul, risul poetului, care pune in cai
Tnsesi temeliile lumii. De altfel nu num;
stricd ordinea lumii, exista si alteliteg
creeaza dezordinea, jocul hazardului
zimbetul adesea rautacios al acestuia,
alfabetul trebuie schimbat:
La litera P redeveneam pohet

asezam la rand dupa alfabet si asteptau

La litera N spuneam
pace [...]

Nasati-mt

Procream in mod misterios apoi in.
cam sa-mi distrug sau
sa-miimortalizez progeniturile

(Tatalmeu obc

U IN ultimul rind exista Ti

literele cu Tncarcatura perse

13, Tntre literele-amprenta, ac
care s-a strecurat in prenumele poetu
Acest / mic s-a nascut dintr-un L ir
initiala numelui unei femei, Ligia.

Biografii o identifica pe Ligia drept
tia poetului. Daca Tn realitatea tuti
aceasta identitate nu este gresita, In ce
poeziei, Tn care biograficul este simpla:
sa de confuzii, Ligia este mult mai mult
cit sotie: este iubita, este adiere de fem
E femeia micuta si in acelasi timp uri.
pentru ca aduna trasaturile tuturor feme
din poemele si din proza lui Gellu Nai
mama, domnisoara L (coristd), domnisc
Lola, Domnisoara Peste, episodica ,,fen
cu trei copii”, mai des Intflnita Cathe
Mahoney, actrita, ,,privitoarea sau doar
cu voaleta" si ,,cu sinii acoperiti de flute
necunoscuta, mireasa, ispita, feme-""* Ai
si femeia ca toate femeile (ceea ce pei
Gellu Naum Tnseamnda miraculoa.
Inclusa recent ntr-o carte despre iubi
celebre ale suprarealistilor, Ligia-Zenc
este femininul din sufletul poetului, an
lui. E prezenta pretutindeni unde e prei.
dragostea, vegheaza la ,,mentinerea <
gostei Tn lume".

Lumea supra-reald, ,,schimbarea lui
rilor" este creata de puterea emotivitatii
tainice energii sexuale. Intr-un intei
acordat cu putin timp Tnainte de aparitia
tologiei Ascetla baraca de tir, Gellu N;
face o marturisire care poate fi citita ce
adevarat credo al poetului suprarealist:
Virsta de patru ani am Tnvatat sa citesc s
la patru ani am avut prima unire sexual;
o fatd. Nu ma laud cu acest lucru. Ave
niste puteri serioase Tnca de la virsta ac

si baietii de pe strada simteau acest luci’

ma ascultau. De pilda, ne placea noua r
ideea de furtuna. Dupa primul razboi, *
semnatul inventase chiar si un joc. Ne i
neam la un colt de strada si pomearr
acolo urlind: «Vine furtuna, vine furtui
Si, Tntr-adevar, Tn citeva minute se adu
norii. Stiam prea bine ca Tn mine exis
legatura strinsa ntre cuvintele pe car
rosteam si puterile de care am pome
Ceilalti copii se speriau, Tncepeau sa p
ga, dar eu le spuneam: «Nu plingeti! N-
inceapa ploaia pind cind nu ajun
acasa». Ramineam acolo pina plecau tp
atunci o porneam si eu. Nu mé grabe
dar in momentul in care Tnchideam
dupa mine, Tncepea si ploaia: cu‘u..,ete
fulgere...Credeam sincer ca eu provoc
astea. Si astazi mai cred". Poetul-magii
existd Tn toate ritualurile de amor
poezia lui Gellu Naum, dar este dubla
iubita-magiciana, a carei figura are i
terul femeilor ascunse sub plase dense,
fotografiile lui Man Ray. Poemul care



visator

lul antologiei, Ascet la baraca de tir, din
lumul Descrierea turnului (sa fie tumul
".Ides, tumul de caramida, tumul lite-
(or ori tumul vechilor menestreli, Tn care
it Tnchise iubitele infidele?) este descrie-
i unui asemenea ritual magic. Sub pu-
ea lui, lumea recognoscibilda a Bucures-
lui devine de nerecunoscut, timpurile se
testeca, realitatea si halucinatia se supra-
n:
\imineata si seara stateam la baraca de tir
stigam obiecte
"albipe care Ti daruiam cu generozitate
tatda a venit o persoana avea sprancene
etate
iubeam nemaipomenit asteptam sa-mi
rbeasca
ea o plasa neagra pe picioare
Tmbracam maplimbam cu eaprin oras
:] ea.imipunea o mica mana pe umarpe
lea Floreasca
I'acolo nu mai stiu cand fusese un hipo-
rn noaptea se mai auzea tropotul cailor
le un jockeu trecea plangand in hohote
in mijlocul strazii
nu scoteam o vorba ea ma tinea de umar

W]

ITLUL poemului este de o ambi-
guitate ironica: asceza e totuna
cu voluptatea, iar baraca de tir

vine unul din multele semne pe care d

rgostea (totdeauna atit de pasnic agre-
'a) stie sa le descifreze. Dar Tn acelasi
ap este un titlu grav: orici't de Tncarcate
erotism ar fi, poemele lui Gellu Naum
it si 0 asceza, poate un exercitiu de
filinta, o pregatire pentru intrarea n
a-VMa Cealaltdll, Tn tarimul poeziei pe
re-mmeni, nici macar poetul nu poate fi
tur ca-1 atinge Tn alte clipe decit Tn cele
ste, Tn alte clipe decit atunci cind acest
Tm se lasa de bunavoie atins.
Tndragostitul creeaza o lume ,,cu lim-
imi si umbre* Tn care totul e hieroglifa
soapta, reverie si tacere. Dragostea sta
b semnul gemenilor. Identitatea lui sau a
isi proiecteaza Tn oglinda lumii un
aman, trupul Tsi gaseste dublul, iar eu si
isi Tmpart la doi bunurile intregului
ivers. Poemul Semne si soapte (din
lumul Lucrurile Tn apa, 1994) se incheie
soapta (soapta genezei) cu un virtej de
tcuri concentrice:

mijloc Tntr-un singur cearcan un ochiera
meu altul al tau
indreptam spre fericirea fumului de

canepa

,,NU-Mmi amintesc nici ce eram nici cine
sunt* spuneai

si asteptam a opta luna cand apare laptele

N CE ma priveste traiesc reali-
tatea si visul Tn mod egal si
reusesc sa intru intr-o realitate-

vis , dxplica Gellu Naum unuia dintre in-

tervievatorii sai. La umbra reveriei poetu-
lui, la umbra visului izbucnit in fiecare
poem, cititorul este ispitit cu somnul ratiu-
nii. Un somn binefacator, care recupereaza
din apele inconstientului monstri de fru-
musete. De fapt cititorul ramine de obicei
pe margine, deoarece Tn launtrul visului
sau al reveriei (care e mai puternica, tocmai
pentru ca se face cu ochii deschisi) are ac-
ces numai poetul si numai n rastimpul ful-
gurant al creatiei. Ceea ce razbate Tn afara
si poate fi perceput este asemenea amin-
tirii care-ti ramine despre vis, la trezirea
din somn: ,,pulberi" de glasuri si de umbre,
distante imprecise, senzatia unor prezente,
bucurii difuze, teamd, impresia ca cineva te
trage cu nespusa tandrete Thapoi si regretul
ca nu poti sa ramii acolo. Elementele din
care e facut visul poetic fuzioneaza precum
culorile unui desen Tn acuareld, se conta-
mineaza sau se asociaza sfidator si incon-
trolabil. Uneori au gustul noptir.

Arbore al metalelor urmand calea umeda
Bﬁﬁé la polul sau centrul Tn care

toate lucrurile au gustul noptii

suflu solar ascuns Tn nodul de piatra
fecioara care mai asteapta

fragila visatoare ca o putere fara claritate
printre rigidele forme ale gestului [...]

OAR densitatea mai mare a
unuia sau a altuia dintre ele-
mentele de baza ale lumii visu-

lui poate fi perceputa Tn trecerea d

volum la altul: Tn poemele din Malul albas-
tru culoarea si limpezimea, Tn Lucrurile n
apa acvaticul, Tn Pasageri Tn tranzit mis-
carea, trecerea, Tn Fata secretd a suferintei
vegetale natura Tn adincimea carnii ei, n
Fata si suprafata din nou o anume
,wadincime" a lucrurilor etc. Dar asemenea
distinctii sint de obicei reductive. Mai
aproape de versurile lui Gellu Naum se afla
zonele care de-limiteaza lumea, care o
sporesc: dimensiunea umana a vegetalului,
spaima ierbii, visarea copacilor, sinii
reliefului, suferinta sevei, apoi dimensiu-
nile vegetale ale umanului, la care a fost
sensibild Tn special generatia scriitorilor
nostri interbelici (,,poate sunt saminta sau

Gellu Naum si lon Pop, mai 2000

aripa unui stejar'), ,,inaltimea" miscarii pe
orizontalda, reveria acvaticului, fata si
supra-fata lucrurilor. Suprafata nu este
coaja, partea exterioara a lucrului, ci (cain
perechea real-suprareal) este un spatiu aflat
dincolo de fata, o fata calitativ superioara

de aceea poetul® poate

fqtei. . Tocmai
ep%%erhﬂde Tn adincimea suprafetei. Tn poe-

mele lui Gellu Naum nu se regasesc efe-
merele contexte ale imediatului, ci lumea
ciudata care se afla dincolo de ele. Alune-
carea dinspre fata spre supra-fata este ase-
menea cu surparea trupului Tn vis, este
deschiderea spre misterul unei lumi ne-
cunoscute:
Poate ca intr-o buna zi voimerge sieula o
scoala de uriasi
unde voi dobandi masura 58 la pantofi
atuncipe sub copacii visatori voi auzi
cum se zbat aripile de Fier ale fluturilor
Ferul lovit de fier cu chiot care clatina
iarba
crescuta la umbra noastra pe iarba

atunciprobabil ca se va petrece si 0
cutremurare
iar crengile copacilor visatori rastignitipe
fulgere ma vorimbratisa
sifrunzele de marmura ma vorprivi
Tnvaluindu-ma in tragica lor neclintire

{Copacii visatori, voi. Fata secreta
a suferintei vegetale)

S.

“NAINTE de a fi un spectacol con-
stient, orice peisaj este 0 experienta
onirica, afirma Bachelard Tn L 'Eau

tate, caci apele visului si cele ale realitatii
sint definitiv amestecate, ca vinul turnat in
apa. Semne ale unei lumi psihedelice inva-
deaza peisajul: ,,vocea [..] albastrda", ,.c
respiratie de roua"”, ,panglici de apa",
,»umerii acoperiti de pene" ,,intunericul Tn-
colacit pe umeri",’,,usa casei rece ca zapa-
da", ,,cutitul cununat”, ,femeia de porte-
lan", ,,coroana patrata”. Nimic simbolic in
acest paradis artificial, unde fiecare semni-
ficatie e intens subiectiva, deci irepetabila.
Privirea se izbeste de consistente diferite:
straveziu, umbra, lemn, translucid, singe.
riu, lacrima. Din atmosfera halucinanta a
poemelor lui Gellu Naum nu lipseste
melancolia calma, ca tacerea apelor adinci.
a apelor nocturne, a oceanului primordial
sau final:

Printre atatea obiecte stravezii
ne vom Tncepe hibernarea vesnica
ascunsi Tn beznapajureipaterne

si vom dormi acolo cu vaga presimtire <
plutirii
pana la ultimulpatrar de luna
cand cel care Tncuie portile ne va conduct
spre apatra
scorbura sacra.

(A patra scorbura, voi. Lucrurile Tn apd)

Poezia lui Gellu Naum se naste sub
semnul unui ,,alt bine si alt rau", sub sem-
nul imprevizibilului. Poetul liber, Tndra-
gostit, visator Tsi atrage cititorul spre aven-
tura libertdtii, a dragostei si a visului. Ac-
cesul spre lumea poeziei lui Gellu Naum

et les reves si confirma versurile lui GeHste posibil abia cind cele trei experiente

Naum. Diferenta dintre peisajul pe care-1
poti contempla constient si cel atins cu
antenele vibratile ale visului este una de
adincime. Exista un stadiu preconstient al
perceptiei, lumea presimtirii, a intuitiei, a
pre- sau supra- gindirii. Pasul urmétor, cel
al ordonarii conventionale si rationale a
lumii, care ar risipi cercanul si ceata miste-
rioasd, nu existd. Nu este vorba de un refuz
de a merge mai departe, ci de o imposibili-

devin una singurd. Aceasta lume-labirint.
fara semne de orientare si de punctuatie se
afla totusi sub un nelinistitor semn de Tntre-
bare: s-a intors vreodata cineva de acolo!

loana Parvulescu

* Textul reprezinta postfata la antologia
Ascet la baraca de tir, Tn curs de aparitie k
Editura Fundatiei Culturale Roméne.



NUL din cei mai temeinici,

interesanti si fermacatori oa-
meni de teatru, George Teo-

PROFIL

George Teodorescu - un regizor

n scend, aproape jumatate din ele la
Teatrul Evreiesc de Stat TES), unde a
functionat timp de 23 de ani ca regizor
si prim-regizor. Momente memorabile
(ma refer la diverse teatre din Bucuresti
si din tard): Antoniu si Cleopatra
(Shakespeare), Fratii Karamazov
(dramatizare dupa Dostoievski), Furtu-
na (N. Ostrovski), Jurnalul Armei Frank,
Poveste de iarna (Shakespeare), Opera
de trei parale (Brecht), Woyzeck
(Biichner), Nathan Tnteleptul (Lessing),
Frank al V-alea (Diirrenmatt) si multe
altele. Fara indoiala, George Teodorescu
a fost cateodata in situatia de a se ocu-
pa de piese mai putin substantiale, Tnsa;
de cate ori Tntalnea un text mare parca
lua foc si atunci dadea ce avea mai bun
n el. Tn teatru am scris pentru el o sin-
gura muzica de scena: la Poveste de
iarna (1964). Colaborarea a fost insa de-

dorescu - Ginel, cum Tl numeaidiog@tantrucat, corelata cu impresia unui

lumea — ne-a parasit nu cu mult in urma,
eliminat din rAndul celor vii de aceeasi
teribila maladie a secolului care a sece-
rat atatea existente. incepand cu prima
punere Tn scend, Cavalleria rusticana
(1949 la T.O.B.) si continuand mai bine
de patru decenii, drumul sau profesional
s-a petrecut Tntr-un peisaj extrem de va-
riat: operda, opereta si musical, teatru,
teatru radiofonic, televiziune, spectacole
experimentale, emisiuni radio culturale.
Pe muzicieni 7i vor interesa preponde-
rent realizarile sale in opera, dar se cu-
vine sa amintim pe scurt si celelalte
domenii.

in teatrul vorbit: peste 70 de puneri

ISTORIE LITERARA

COALA, manualele scolare di-

fuzeaza de multe decenii ima-
ginea unor curente literare imu-

superb Pelleas et Melisande montat de
el pe scena T.0.B. 1n acelasi an, mi-a
determinat decizia de a nu accepta drept
regizor pentru proaspatul meu Amor
doctor decét pe G.T. >,

Tn Radio si la Televiziune G.T. a
avut un numar de productii pe texte ma-
jore (Shakespeare, Moliere, Tolstoi), dar
persista Tn memorie mai ales doua piese
roménesti - la T.V.: Constantin Branco-
veanu de N. lorga (1973) si Mitica
Popescu a lui Camil Petrescu (1976).

Un aspect aparte al activitatilor regi-
zorului 11 constituie fomulele experi-
mentale (Colaj 1, Colaj 2, Nocturn 3),
pentru care asambla texte semnificative

NMutatiit Tn

de presentimentul marilor mutatii (din-
spre simbolism spre ceva pe care l-as fi
numit, absolut preliminar, postsimbo-

ami Tnscrise in tipare date. De totligtifami-a atras atentia o notd semnata in

vreme “cercetarea de specialitate gaseste,
pe baza unor atente investigatii, comen-
tarii, reeditari, exegeze, temeiuri sa mo-
difice, uneori sa infirme de-a dreptul stiu-
tele verdicte.

Asa se Intimpla in vremea din urma
cu unul din curentele cele mai fecunde
ale literaturii roméne si anume simbolis-
mul. Capetele lui de afis, Lucian Blaga,
si, respectiv G. Bacovia, Tncorporate
odata pentru totdeauna n galeria marilor
simbolisti, se bucura de o atentie proas-
patd. Recitirea operei lor cu efectul direct
perceptibil n interpretari de data relativ
recentd - a dus la rezultate remarcabile,
demne de semnalat, mai ales daca stim si
vrem sd vedem in ele o dovada de Tnno-
ire a codurilor de lecturd.

Tndepartarea de teze depasite gratie
mutatiilor petrecute la nivelul intelegerii
textelor, al proiectarii lirismului pe un
ecran care scoate Tn relief alte Tntelesuri
pentru metaford, pentru legaturile ei cu
viata spiritului este acum sesizata cu sen-
timentul ca existd o dinamica a literatu-
rii. Si nu mai putin o percutanta dinami-
ca a poeziei.

Astfel, simbolismul inteles la modul
static, didactic, mai poarta uniforma sco-
lara. Cei doi exponenti ai sai de frunte,
Blaga si Bacovia, parasesc nsa locul lor
din casetele de microfilme pastrate n co-
lectiile marilor biblioteci si ies Tn arena.
Sint doi autori intineriti, valorile de sens
ale poeziei lor proiecteaza pe foaia alba,
printre decalaje si revizuiri de statut al
eului, trasdturi expresioniste, mai mult:
probeaza ca in linia mare a noului curent
sint purtatorii de cuvint ai celei mai mo-
deme expresivitati.

Cum s-a ajuns aici? Voi incepe cu o
marturisire personala. Pe cind pregdteam
o cercetare de natura bibliografica incitat

anii' 30 in coloanele ziarului Vremea de
cel ce avea sa devind curind unanim
apreciatul ginditor Constantin Noica. El
semnala Tn amintita nota impresia ca ver-
surile lui Bacovia se sustrag simbolismu-
lui, acumuleaza o durere Tn ritmul acce-
lerat al vietii, nu al artei, si ca din acest
motiv, Tntrupeaza trasaturi pe care nu stie
sa le defineasca.

Bineinteles ca acesta era doar unul
din semnalele pe care le-am urmarit.
Cercetarea mea, incitata de altele, pre-
mergatoare, Tn primul rind de lucrarea lui
Ovid S. Crohmalniceanu din 1971 (Lite-
ratura romana si expresionismul) dar si
de valoroase contributii semnate, n
timp, de George Gana, Dan C. Mihai-
lescu, Marin Mincu, Dinu Flamand a
prelucrat, daca se poate spune asa, un nu-
mar important de sugestii si de deschi-
deri. Mai ales de fecunde deschideri da-
torate interpretarilor propuse anterior, n
perioada interbelica, de nume cu autori-
tate Tn epoca. Ma refer in mod special la
Alice Voinescu, lon Sin-Georgiu, Petru
Comamescu, Ton Marin Sadoveanu,
O.W. Cizek, Tudor Vianu.

Din dezvoltarea tuturor punctelor de
vedere exprimate de atitia carturari va-
lorosi am dispus de o retea de observatii
stimulatoare. Ea mi-a permis sa-mi con-
stitui necesara baza pe al carei temei am
sesizat transformarea simbolismului (cel
putin Tn cazurile pomenite, dar si Tn alte
citeva nu mai putin semnificative). Si o
datd cu transformarea simbolismului -
aparitia plina de fantezie, de acuitate an-
presioniste ca 0 modalitate distincta de a
scoate de la periferia Tntelegerii pendu-
larea intre suferinta si refuzul ei, aparent
la fel de maladiv. Pentru ca ce s-a obtinut
la noi in ultimii ani este radicala re-

de sorginte diversa si prin care cauta sa
descifreze, cu ajutorul unor modalitati
teatrale inedite, tendintele spirituale ale
omului modem. Colaj2a fost produs, in
interpretari italiene, la Roma si Tn di-
verse universitdti din alte orase (1969-
70). Prezenta omului de culturd G.T. in
Occident se cuvine intregitd cu unele
emisiuni sustinute la ORTF (Paris,
1966-67) cu subiecte precum: Panorama
du theatre lyrique en Roumanie, Iti-
neraire de la musique roumaine contem-
poraine, Medaillon Georges Enesco.

n domeniul muzical, G.T. a realizat
12 montari la T.O.B., una la opera din
Varsovia (Aida), una la opereta si un
musical la Teatrul de pdpusi. Recor-
durile de longevitate Tn repertoriul
Operei romane au fost stabilite de unele
din montarile sale Barbierul din Sevilla
(1951 - refacut 1963) si Traviata
(1953); ambele au rezistat cca patru de-
cenii. De asemenea remarcabile: Gianni
Schicehi (1952), Rapirea din Serai
(1958, refacut 1979), si cu totul impre-
sionante lon Voda cel Cumplit (Gh.
Dumitrescu - 1956, Tn scenografia si
costumele admirabilului Tony Gheor-
ghiu) si Aida (Varsovia - 1958, jude-
cand Tn acest caz dupa o presa superla-
tiva si un premiu special al guvernului
polonez, In timp ce la Bucuresti G.T. era
scos de la Opera Romana si transferat la
Teatrul Municipal). Tn fine, acel faimos
Pelleas din 1964, prima montare in
Romania, direct Tn limba franceza,
prezentat Tn festivalul Enescu din acel
an. Scria - ntre altele — un critic elve-

ceptare a modernitatii postsimboliste, nu
ca 0 regresiune in inconstient, .ca o
ipostaza a deceptiei neputincioase, ci ca
un activ si foarte personal inteles confe-
rit inadaptarii la urit, la tot ce se asociaza
Tngustimii provinciale, nefericirii, singu-
ratatii sterile, filistinismului.

Prin excelenta redusa la un fel de de-
lir verbal, modernitatea nu Tnseamna,
evident, doar suprarealism viscos si dic-
teu dadaist. Dilatarea mitica la Blaga, cu
fericitul recurs la frumusetea radacinilor,
a originilor, niciodata pierdute, nu anu-
leaza cit diferentiaza reperele bacoviene.
Frigul, umidul, astenicul terorizam, cate-
gorii obsesive Tntr-o estetica fundamental
compensatoare fata cu realul demential
semnaleaza, prin Bacovia, ctyde necesa-
ra este reclasarea unor atitudini fata de
real. Expresionistii nostri (li se adauga
Aron Cotrus, Adrian Maniu, mai recent
Stefan Aug. Doinas, Petre Stoica, Marin
Sorescu, loana Craciunescu si alfii) sen-
sibilizeaza ceea ce exponenti de limba
germana ai tendintei numite ridiculizeaza
cind vor sa denunte esecul civilizatiei de
consum. Schimbarea de accent releva cit
de personali putem sa fim in curentul
unei reprezentative polifonii de solutii
artistice. Dar mai spune ceva. Anume ca
refuzam excesele, ca viata spirituala ro-
maneasca se rosteste in buna lumina a
comunitatii umane si nu a demoniei, dez-
echilibrului, explozivitétii. Este de re-
tinut nota aceasta particularizanta n
primul rind pentru proba de creativitate
oferitd. Apoi 1n orientarea ce cauta sa tre-
zeasca omenescul. Nu sa-l exaspereze
pentru ca, apoi, sa deregleze tribulatii in-
terioare, prefacind suportabilul n insu-
portabil.

Aceasta ntrucit priveste ideologia li-
terard. Pe de alta parte un efect de dis-
tantare de cliseele vechilor interpretari se
impune si la nivelul intelesurilor meta-
forice.

Céci diferenta intre simbolism si ex-

tian, Franz Walter, in Journal de Geneve
(20 oct. 1964) sub titlul "L'Opera du
Bucarest a realise un admirable Pel-
leas’™. "La realisation scenique, due au
metteur en scene Georges Teodorescu et
au decorateur Roland Laub, m'a procure
un ravissement renouvele d' acte en acte,
car j'y ai trouve cet ideal d'equilibre au-
quel j’ai souvent reve entre le depouille-
ment abstrait auquel peut inviter le mys-
tere du sujet et ses symboles, et le rea-
lisme necessaire a son integration dans
la vie". Nu pot decat sa adaug ca ex-
ceptionalul spectacol avea calitati a ca-
ror simpla enumerare ar cere un spatiu
de care nu dispun.

Ajung Tn sfarsit la cele doua colabo-
rari personale cu G.T. la Opera din Bu-
curesti: Amorul doctor (1965) si Hamlet
(1975). intre ele regizorul nu a mai fost
solicitat la operd. Poate si din pricina
succesului lui Pelleadl Dupa cum in
1960, dupa un rasunator si de serie lun-
ga Mamouret (Jean Sarment) la Teatrul
Municipal (cu neuitata Lucia Sturdza
Bulandra), fusese transferat - cam fara
explicatie - la TES.

Prin prisma experientei celor doua
lucrari proprii, dar si din tot restul de
mine vazut si auzit, as Tncerca o caracte-
rizare a manierei sale regizorale. Cred
cd ea se distingea prin sobrietate, printr-o
economie si un permanent sens al mis-
carii, un marcat geometrism, o continua
axare pe liniile de forta ale ideilor direc-
toare, 0 ingenioasa transpunere scenica
a faptului muzical. in Amorul doctor, de

pilda, a inventat un balerin care, prin

IiNterpretarea

presionism nu este decit marginal termi-
nologica. n realitate simbolismul orna-
menteaza realul, supraliciteaza imagistic
lui, pe cind expresionismul Tnclina spre
grotesc si disonantd, altfel spus concen-
treaza, simplifica, stilizeaza existenta, da
prioritate unor proclamatii anticonfor-
miste, antirdzboinice, antiburgheze (in
sensul ostilitatii fata de cei ce desfigu-
reaza visul).

Doua articole aparute Tn urma cu cit-
va timp Tn Romania literara, constata,
odata mai mult, cd la Bacovia "princi-
palele elemente de stilistica simbolista si
mai larg modernista, recte simbolul si
metafora, sint destul de rar folosite”. Nu
este Tn discutie, noteaza lon Bogdan
Lefter, un deficit de vocatie a tropismelor
ci 0 adecvare deplina a manierei la efec-
tul de sugestie urmarit. Maniera, cum s-a
vazut, recurge la factori repetitivi (refre-
ne, cu deosebire) n scopul obtinerii fon-
dului monoton sonoritdtilor prozaice,
cimpului semantic dominat de dizar-
monie. Primul articol din care am si citat
(Bacovia, un model al tranzitiei) consi-
dera ca scriitura "alba" are drept scop sa
reflecte decupajul deconcertant si atit de
memorabil, relativa simetrie strofica
fiind marita de seductia pleonasmelor, de
percutanta unor enunturi stridente, pe
alocuri chiar lacunare. lata din Sine die si
Vizitd o mostra de de-poetizare: "Nu zile
sirag./ Orizont suspect,/ Si metafizic
prag". Sau: "S-ar putea face/ Multe re-
forme./ Ma gindeam singur". Accentua-
rea depoetizarii marturiseste un scurt cir-
cuit stilistic de care simbolismul este
strdin. Tn celalalt eseu, (Bacovianismul)
regretatul Mircea Scarlat avanseaza
ipostaza subtild a unui posibil neoroman-
tism. Tnca o data poetul iese din conven-
tiile traditionalismului romantic si deca-
dentismului mult hulit. Profilul sau liric
atit de comentat, totusi greu de crista-



complet

miscare, comenta actiunea aproape tot
timpul; I-a interpretat cu deosebit rasu-
net tanarul - pe atunci — si surprinza-
torul Gigi Caciuleanu. Punerile in scena
ale lui G.T. cdpatau de multe ori un fel
de a-temporalitate (am putea-o numi
mai corect: perenitate). O experienta
tulburatoare am trait cu ocazia reludrii
lui Hamlet, in 1996, la ONR. Piesa nu
mai fusese prezentata de vreo opt ani,
iar montarea data din 1975. Si totusi,
dupa 21 de ani, fara a fi fost schimbat
nici cel mai mic amanunt, regia aparea
la fel de puternica si moderna, intr-atat
Tncat unii spectatori au crezut ca se
operasera cine stie ce modificari. Tn fapt
evoluaserd ei si acuma erau mai pre-
gatiti sa accepte si sa guste solutii re-
gizorale care altdadata - poate - Ti ne-
dumerisera.

G.T. s-a dedicat creatiei roménesti n
7 din cele 15 titluri muzicale abordate la
scend. Venea Tntotdeauna la lucrul efec-
tiv dupa o solida documentare (in care
de multe ori il ajuta, cu traduceri si
extrase, sotia sa Alice, persoana de mare
culturd) si cu o conceptie asupra specta-
colului si componentelor sale riguros
pusa la punct. Fata de diversi regizori cu
care am lucrat Tn teatru, dintre care unii
acceptau si aportul inspiratiei de mo-
ment, munca lui G.T. mi-a lasat de fie-
care data impresia unui mecanism de
ceasornicarie fina. Si trebuie amintit
remarcabilul joc al luminilor, prezent cu
rol major in toate montarile sale, pentru
care la Opera din Bucuresti a gasit un
exceptional colaborator: lon Cotarla.

Regizorul trecea, Tn genurile muzi-
cale, cu mult peste ceea ce Tndeobste se
Tntelegea pana nu de mult, prin regie de
opera. E drept, el aducea in acest dome-
niu si experienta acumulata n teatrul
vorbit, la radioteleviziune, Tn teatrul ex-
perimental. Descoperea adeseori sem-
nificatii neasteptate, secrete comunicari
psihice Tntre personaje. Mi se pare ca
Tndepartarea lui G.T., cu buna stiinta, a
fost o considerabild pierdere pentru tea-
trul nostru liric. Lasand de o parte pri-
mul deceniu al activitatii sale, pana n
1958, regizorul a revenit la opera doar
n vremea directoratului de luminoasa
amintire a lui Mihai Brediceanu (refa-
cerea Barbierului pentru un tumeu plin
de succes la Paris, Pelleas, Amorul doc-
tor}. Deci anii 1963-65. Dupa care in
urmatorul sfert de secol a fost chemat
doar de trei ori, datorita insistentelor
autorilor sau urmasilor: 1975 (Hamlet),
1980 (Horea de N. Bretan) si 1983
(coupe Doru Popovici). Numita margi-
nalizare (poate unii vor incerca sa o ne-
ge?) aratd, din nefericire, Tnca unul din
aspectele degradarii noastre morale.

Oricare ar fi fost Tnsa netmplinirile si
nedreptatile trecutului, clipa finala se
cuvine sd ne gaseasca pregatiti si — de e
posibil - senini. Moartea raméane cel
mai important — poate cel mai sublim -
moment al vietii de noi cunoscute. Catre
ea tindem cu sau fara voie cu totii. Ginel
a fost mai grabit, spre infinitul regret al
celor care l-au admirat si I-au iubit.

Pascal Bentoiu

Mmodernismului

lizat, pastreaza o suma de trasaturi etero-
gene. Punctul de plecare este simbolist
zice cu dreptate Mircea Scarlat. Intervin,
apoi, felurite fracturi In tehnica de con-
structie si Tn structura limbajului artistic
Tncit poetul va fi, pe rind, atras si respins
de simbolism. Atras de unele modele (ti-
pare) cu succes sigur, respins cind le in-
corporeaza in combinatii distantate pe
planul imaginarului de conventiile initi-
ale. Asa stind lucrurile bacovianismul, in
punctul lui de sosire, se lasa in stapinirea
efemerului, cotidianului torturant, singu-
larizarii agonice.

Fara a se putea confunda cu artificia-
lul izbavitor la care apeleaza, poetul con-
cepe lumea proiectiilor sale in modul
propriu postmodemismului. Atras de
stari de criza, Bacovia le Tntrupeaza cu o
fantezie ce 1l Tndeparteaza involuntar de
simbolism. Involuntar, daca tinem seama
ca Ti slabeste acuitatea senzoriala. O va
Tnlocui prozaismul anticipator al actualei
modernitati, cu "transcrieri" neasteptate
si imixtiuni subtextuale.

in Fragments d'un discours amou-
reux, Roland Barthes releva ca orice act
de comprehensiune se constituie dintr-un
lant de receptari, teza reluata si continua-
ta de Jauss. Procesual vorbind, intr-un
asemenea lant se inscrie si dialectica cla-
rificarii locului pe care Tl ocupa simbolul
in simbolism si expresionism. intr-o par-
titurd simbolista simbolurile trimit ia o
finalitate tropicd; Tn expresionism sint
implantari demonstrative, deci modali-
tati-soc de a descatusa comportamentul
social. Tn acest sens "misterele" lui Blaga
(vezi Zamolxe) pun simbolurile la con-
tributie pentru a conferi o dimensiune
revelatoare confruntarii ntre filozofie si
viatd, Tntre desfatare si participare. Poe-
zia biagiand, mai mult ca oricare alta, de-
vine Tn plan cognitiv agentul osmotic in-
tre finalitati si intentionalitati. Sau expre-
sia conflictului Tntre doua asteptari (vezi

Tulburarea apelor) sau, Tnca o data, Za-
molxe. Blaga mai demonstreaza ceva. La
marii artisti nu exista o formuld de mani-
festare pe un singur fagas. Aceasta fiind-
ca spre deosebire de Tnnoitorii abuzivi
(gen Marinetti) ei nu practica estetica
negativitatii ci Tmbratiseaza, pornind de
la o dominantda comunicativa, felurite vi-
ziuni, categorii stilistice progresive. Oare
Blaga, de reguld expresionist, nu practica
si un anumit simbolism, facind abstractie
de strictele Tncadrari antinomice? Apoi
cum sa ignoram ce devine simbolul la
Bacovia. ntr-o poezie referentiala (e
vorba de Decor) subtitlul mecanism con-
trastiv. nu mai recurge la simboluri.
Poetul izoleaza vizual prin doua culori o
schimbare de orizont. "Copacii albi/ Co-
pacii negri/ Stau goi Tn parcul solitar/
Decor de doliu funerar.../Copacii albi,
copacii negri”. Prin limbajul bicromiei,
cum s-a mai observat, identificam o ten-
tativa de asociere dar si una de separare.
Diferentierea scontata obtine simptoma-
tic o dispersare... polarizanta. Si radica-
lizanta.

Procesul la care ne-am referit nu are
limite. Sintem tot mai preocupati, cel
putin in materia de redefinit a mostenirii
literare, sa nu lasam n suspensie mutatii
ce intervin ca rezultat al convietuirii ve-
chilor interpretdri cu nevoi de clarificare
reclamate de noile conexiuni culturale.
Disciplina totalizanta, istoria literara s-a
obisnuit cu reconsiderarile. Nu sint aces-
tea exercitii de scoald, mici variante la o
normalitate a instantelor critice. Pentru a
fi convingatoare sa le privim drept ceea
ce si sint: acte ale unei evolutii a codu-
rilor de lectura. Apeldm la ele pentru ca
Tntre atributiile lor complementaritatea si
convergenta curentelor propun o pers-
Fectivé Tn miscare. O perspectiva capabi-
& sa actualizeze valorile clasate, sa le ex-
tinda functiile creative.

Henri Zaiis

SPRICH WASWAHRIST

EC. 1975. G.B. spre batrine-
te devine circotas, dispre-
tuitor. El jigneste cu un fel

*

Declaratia unui moralist. Domnule,
mi se adreseaza el, eu constat de la o

de delicatete teatrald oamenii, cu vreglesca devin mazochist, cd am ten-

alterat de o usoara senilizare. De exem-
plu, pe tinara prozatoare D.D. o
Tntreabad, rar, prefacut: "Parintii dumi-
tale... au fost... cofetari,... nu?".... "Par-
ca aveau..., o cofetarie... pe calea Grivi-
tei?" De fata mai erau si altii. Indiscretia
nu e nici macar ironic-binevoitoare; e
ceva rautacios, doar, un fel de cruzime
superioard, tipica personalitatilor ajunse
sus pe scara valorilor si care cu timpul
Tncep sa se hraneasca, probabil Tn mod
inconstient, dintr-o hipertrofiata consi-
derare a propriei valori...

Cind l-am vizitat odata, eu, care Tl
admir, si care i sint un fel de ucenic, de
care glumeste tot asa cu un haz Tnga-
duitor, - "Costica,... Costica,... fa lampa
mai mical"... Prin urmare, vizitindu-1
odatd sa-I felicit pentru o carte recent
aparuta, Tmi marturisise: ca atunci cind
auzise soneria, mai Tntfi nu voise sa des-
chida, pe urma uitindu-se prin ochiul
magic, vazuse ca eram eu si ca atunci
nu avusese ce face, si-mi deschisese. Nu
de alta, mai adaugase el, dar cu putin
Tnainte de tine (de mine, n.n.) sunase un
cersetor... Brusc, m-am zbirlit. Aducin-
du-mi aminte c&, Tnainte cu o saptamina,
trecind amindoi prin dreptul unui chiosc
de pe bulevard si ntrebindu-ma de ce
nu mai fumez, ca de cind ne ntflnise-
ram Tn ziua aceea nu ma vazuse aprin-
zind nici o tigare, - si atunci, nu stiu de
ce, Ti raspunsesem franc ca nu fumez ca
n-am bani de tigari (eram sdrac, sarac
n.n.). Si-atunci, el scosese o hirtiuta de 5
lei si cumparasem, de toti, s& am, doua
pachete de tigari Carpati fara filtru, ca,
din alea cu filtru, daca Tmi aduc bine
aminte, Tnca nu aparusera...

E drept ca, pe vremea aceea, din
cauza lipsurilor de tot felul, precum si
din a unui dar al observatiei stimulat de
conditia mea social precara, devenisem
foarte sensibil... Stare potrivita atit celor
neajunsi, cit si celor ajunsi prea repede,
sus de tot.

De aceea ma adresam lui Tntotdeau-
na cu dumneavoastra. Pina intr-o zi,
cind, intflnindu-ne Tntimplator in piata
Amzei si folosind ca de obicei pluralul
politetii, ma Tntrebase surprins ca- de
cindil iau eu cu dumneavoastra... Ti ras-
punsesem ca asa 1i vorbisem eu de cind
ne cunoscuseram. Nu se poate! facuse
aproape indignat. Cum sa nu fi stiut
el?!... Bada, ii spusesem, nu v-am tutu-
it niciodata. "Costicd, glumesti?”... Nu
glumeam deloc. Si-atunci, el Tmi ceruse
sa-1 Tntreb ceva, de proba, dar exact,
exact cum credea el, ca 1i spuneam tu,
nu dvs. Cind ne Tntflniseram, din Tntim-
plare, in piata Amzei, G.B. Tmi spusese,
fara sa-l Tntreb, ca se ducea sa se tunda.
Atunci, cerindu-mi s3-i spun ceva, de
proba, 1l intrebasem: G., tu te ducisa te
tunzi?... A, nu, nu, - exclamase oripilat -
exclus!... Dar cum de facusem eu, pina
atunci, de nu-si daduse seama ca nu 1l
tutuiam?... Asta il mira. Si 1i dadusem,
la iuteald, citeva exempt de eschivare,
de ocolire atit a pluralului cit si a singu-
larului, - omitind pronumele...

Trebuie sa spun ca G.B. eraun omin
fond foarte bun si ca avea, in cele din
urma, un humor colosal.

De pilda, Tn ziua aceea a revelatiei
sale din piata Amzei, strigase cu un fel
de deznadejde pateticd, dramatica, ros-
titd pe o scena imaginard, cu 0 mina la
piept, cu un pas schitat Tndarat:

"Si cum, Costicd, asa vorbesti tu cu
mine de-o viata?!"...

dinta de a ma ataca mereu si ponegri
singur numai pe mine. De aceea, un
doctor, un psihiatru mi-a spus sa nu mai
dau Tn mine, sa dau totdeauna n altii,
chiar, si fara motiv. Important e sd ma
crut si sa ma dezvat. Ca pe urma, cica,
as sti precis pe cine trebuie sa Tnjur,
avind motivele mele. Foarte bine! O
chestie inteligentd. Si de atunci 1i atac
sistematic pe altii, cum s-o nimeri. Dra-
ga domnule, face el rugator, cersindu-
mi Tntelegere, - eram un om prea bun si
prea blind si toate mi se spargeau in
cap... Agresiunea mea fata de ceilalti es-
te un exercitiu spiritual, higienic, cum
doriti, - dar stiti care-i buba?... Buba e
ca nimeni nu ma mai crede cind Ti atac,
si ma fac un negativist. Ca astia , - zic
ei, - chiar daca au dreptate, nimeni nu-i
crede, vorbindu-i pe ceilalti mereu
numai de rau. Sa redevina mazochist -
ma Tntreaba, - ca sa redevina credibil'?...

*

Seriile de Tntimplari, evenimente
disparate intre ele, petrecindu-se la mari
intervale de timp, dar care, cu vremea,
deodata se adund, se Tnsiruiesc unul
dupa altul, desfiintind distanta ce le se-
parase si care acum, intimplarile, eveni-
mentele, succedindu-se repede, capata o
logica a lor pina atunci disimulata. A-
proape Tti vine sa crezi ca exista un regi-
zor, undeva, care le supravegheaza. Vezi
intilnirea de la filmul sovietic Calina
rosie cu fata care a luat cuvintul intr-o
sedinta contra mea, mai demult. Acum
ea este batrina, dar vazindu-ma cu un
rind mai in fata, ma strigd din urma, ma
Tntreaba de sanatate si Tmi Tntinde miria.
Ma placea. 1-o intind si eu, ca si cum nu
s-ar fi intimplat nimic. Tin minte ca Tnha-
inte de a intra in sala de cinematograf
cumpdrasem romanul lui Paul Geor-
gescu Tnainte de tacere. Dupa ce vad fil-
mul si ma despart de fata de alta data,
care era foarte urita si minca des ustur-
oi, ma ntilnesc cu alta femeie, tot asa de
batrina si tot atit de urita care era profe-
soara la studenti, activista si care se...cu
studentii, pe scari, Tn locuri dosnice si
care, tot asa, ma atacase n alta sedinta.
Era si ea o activista infocata in epoca
stalinistd, care plingea cu hohote la
moartea lui Stalin si despre care se spu-
nea, pe vremea aia, ca ar fi, scuzati, o
futdcioasa. Chiar!... Unul exclamase
intr-o zi: "Ce-or fi avind activistele as-
tea urite care se f. peste tot, ca nebune-
le'?2!" Timpul se contracta. Ce s-a petre-
cut la intervale de ani, se intimpla ntr-
un ceas, doua...

*

Albesti, monumentul lui Petoffi,
Iinga Sighisoara. VVazut dupa cel al lui
Blaga de la Lancram. Petoffi a venit
dinspre Cristur unde cu o seara in urma
recitase in casa unor domnisoare poezia
care i-a prezis moartea. Biserica Alba
1440, - calugari franciscani. Stau de
vorba cu Bartha Gyula, Albesti, strada
Florilor nr. 14, Mures. Pe monumentul
poetului  Tngropat de viu de
antirevolutionari scrie:

Trinkwasklarist,
limpede...

Sprichwaswahrist -
adevarat...

Liebwastreuist, - trdieste cu fideli-
tate...

- ;beat ce este

spune ce-i



5 minute din viata mea - de Eduard Gabia

Catre nicaieri - de Mateia Stanculescu

Expulzatii - de loana Popovici

Cel mal tineri coregrafi au ceva de spus

" NTRE 8 si

11 iunie
2000 s-au

nute din viata mea, realizata si interpre-
tatd de Eduard Gabia. Interpret cu o re-
marcabila plastica corporala si coregraf

desfasurat la Biare si-a Tncercat puterile Tncid de pe

curesti Zilele
dansului contem-
poran, eveniment
care a reusit, n
sfarsit, sa atraga
un public nume-
ros, precumpani-
tor tanar, care a
luat cu asalt usile
Teatrului Odeon,
trei seri la rand.
Initiatorii  a-
cestui panoramic
de dans contemporan au fost fundatiile
Solitude Project, creatd de Mihai Mi-
halcea Tn 1999 si MAD (Multi-Art
Dans), iar sustindtorii lui, compania de
productii teatrale SMART (Select Ma-
nagement Art) a Mediei Pro Pictures,
Tmpreuna cu Philip Morris Romania, o
fundatie care sprijind, pretutindeni n
lume, dansul independent - generoasa
gazda a evenimentului fiind Teatrul
Odeon. Spectacolele au fost precedate
de o dezbatere destul de furtunoasa, dar
bine venita, asupra statutului artistului
independent (neincadrat bugetar), pornit
de la declaratia-manifest a dansatorilor
independenti, intitulata patetic, ca un
strigat: Existam!

Organizatorii Mihai Mihalcea si
Vava Stefanescu, dorind sa ofere publi-
cului o imagine cat mai cuprinzatoare a
dansului contemporan roméanesc, nu au
operat o selectie, ci au deschis portile
tuturor celor care au dorit sd participe la
festival. Tn acest fel s-a putut, Intr-ade-
var, aprecia stadiul Tn care se afla genul,
respectiv, implicit Tnsa si fluctuatiile
sale valorice, pe care un seismograf
imaginar le-ar fi putut Tnregistra, In cele
trei seri de spectacole, ca pe o sinusoida.

Prima zi: sa contureaza
personalitati

TN Urme de dans pe zipada, Cata-
lina Gubandru, Tnca eleva Tn ultimul an
a Liceului de Coregrafie "Floria Cap-
sali" din Bucuresti, s-a dovedit a fi un
pui de coregraf care promite, cu o linie
de mare delicatete, care are nevoie sa-si
structureze Tnsd mai clar schema core-
grafica care sustine miscarea. Aceasta
schema s-a citit cu limpezime in Ilu-
crarea Quartetde Loretta Enache, inter-
pretata de coregrafa Tmpreuna cu Car-
men Riban si Mihaela Zamfirescu, pe
muzica de Radu Georgescu. Miscarea
mariata adecuat cu muzica si costumul a
avut doua maniere distincte: amplificata
de pardesiile negre era franta, si framan-
tata, Tn timp ce n rochiile liliachii era
armonioasa, cu un legato continuu.

Unul dintre momentele de varf ale
celor trei seri I-a constituit piesa 5 mi-

bancile Liceului de coregrafie, Eduard
Gabia se situeaza prin aceasta lucrare
intr-un punct Tnalt al creatiei sale. De la
un spectacol la altul coregraful a avut o
evolutie interesantd, de asta data ga-
sindu-se Tntru totul pe sine. De fapt, cele
5 minute din viata mea au cuprins in-
treaga viata a unei efemeride, de cand
iese din gogoasa de matase si Tsi desco-
pera propriul corp si pana intra, dezbra-
cata de vesminte, intr-o altd zona a exis-
tentei — o efemerida, adica ceea ce sun-
tem fiecare dintre noi, raportati la eter-
nitate.

O alta lucrare de mare calitate, rod al
unei gandiri subtile, perfect servita de
mijloacele plastice folosite, cat si de mi-
nimele elemente de costum, a fost pie-
sa coregrafica creatd de Mateia Stan-
culescu, Catre nicaieri. Tncepand de la
primele miscari, Tn care coregrafa-inter-
preta arata intr-o directie si se ducea in
alta, pana la gesturile care Tnsoteau
anuntul orei exacte — totdeauna ora 24,
adica al doisprezecelea ceas n care ne
aflam - si continuand cu lucrurile pe
care le Tmbraca totdeauna pe dos, cio-
rapii pe maini si manusile Tn picioare,
picioare cu care aplauda apoi atat spuse-
le unui academician cét si pe cele ale
unei femei simple despre anul 2000, al
eventualei apocalipse - totul ne repre-
zenta. Discursul coregrafic era expus cu
un umor simplu, umorul amar putand sa
se strecoare, eventual, n sufletele noas-
tre, Tn masura in care eram dispusi sa ne
privim Tn aceasta oglinda.

Piesele create de Mateia Stanculescu
si Eduard Gabia ridica foarte mult
stacheta dansului contemporan roma-
nesc si pot sta aldturi de oricare alta
creatie contemporana europeana.

Seara s-a incheiat cu luctarea Emei
Ciobanu, Leitmotiv, pe muzica de Sorin
Romanescu, interpretata de coregrafa
Tmpreuna cu Carmen Riban, Maria Ba-
roncea si Valentina de Piante-Niculae.
Compozitia, cu o structura laxa, mai
putin clara, motiv pentru care a parut si
prea lunga, a folosit cateva elemente de
decor - placute Tnsirate pe sfori, mutate
din cand Tn cand din loc - a céaror inte-
grare Tn evolutia coregrafica nu-si
dezvaluia motivatia.

Ziua a doua: marea
surpriza

SEARA a debutat cu piesa coregra-
fica Tngeri sorcoviti a lui lon Dumi-
trescu, solist al Operei Nationale Ro-
mane, Tn interpretarea coregrafului si a
colegului sau Marius lorgulescu - doi
tineri clasicieni, cu o linie eleganta, dar
stapaniti pe ideea ca tot ceea ce nu e cla-
sic este contemporan. Frecventarea unor

cursuri de dans contemporan i-ar ajuta
sa Tnteleaga tehnica acestui gen.

Mihai Mihalcea, apartindnd genera-
tiei mature a dansului contemporan
romanesc, cu numeroase participari de
acest profil si n strdinatate, a prezentat
un fragment dintr-un viitor spectacol,
intitulat Hammam, pe muzica de My-
chael Donna si interpretat de Maria Ba-
roncea, Irina Roncea, Valentina de
Piante-Niculae, Carmen Riban, Mateia
Stanculescu si Ana-Maria Pavel. Deza-
vantajul I-a constituit faptul ca, fiind un
fragment, nu a avut un final propriu, dar
marele avantaj a constat in frumusetea
plasticii coregrafice, bine pusd n va-
loare de interpreti si in acelasi timp de
un deosebit efect pictural, datorat Tn
buna parte si luminilor.

lluziipe hartie, pe muzica de Harald
Weiss, creata si interpretatda de Elena
Zamfirescu, Tmpreuna cu Silvia Mihai si
Catrinel Sandu, a creionat trei tipuri fe-
minine distincte, frivola, copila rasfatata
si copila cuminte, care 1l zapacesc Tnsa,
n egala masura pe unicul lor partener,
interpretat de Alexandru Gheorghiu.
Lucrarea are farmec, dar numara nu mai
putin de patru finaluri, dintre care cel
mai bun ca efect este primul, in care par-
tenerul lor, complect buimacit, pleaca
purtand cuierul n brate.

Dar piesa de cea mai mare greutate
din tot acest panoramic de dans contem-
poran a fost Expulzatii, creatia loanei
Popovici, pe care au admirat-o pana a-
cum mai ales Tn calitate de dansatoare in
cadrul companiei Orion, dar care se
dovedeste a fi o coregrafa remarcabila.
Patru sarmani expulzati, de oriunde de
pe aceasta lume - interpretati de Gabriel
Costea, Maria Baroncea, Ema Ciobanu
si loana Popovici - cu desagi in spate si
speriati de tot ce-i Tnconjoara si de ei
Tnsusi, patrund Tn spatiul scenei si reu-
sesc sd ne transmita Tntreaga lor deruta
si disperare. Scenariul, bine construit
dramatic, este pus Tn valoare prin mij-
loace complexe, un gen de teatru total,
care merge de la miscari cu o mare n-
carcatura expresiva, pana la hohote de
plans, in game variate. Finalul extrem
de dur, care aminteste ca atmosfera
scrierile lui Strindberg, este tot atat de
bine sustinut dramaturgie: cand unul
dintre expulzati traieste un cosmar, din
care nu se mai poate trezi, el este sufo-
cat cu o perna de ceilalti si transformat
Tntr-o papusa trasa de sfori.

Ziua a treia: ca la jocul
"foc si apa" a fost
doar calduta

ULTIMA seara a Tnceput cu piesa
Silviei Mihai, £7... acum, pe muzica de
Yann Tiersen, interpretata de coregrafa,
Tmpreuna cu Andreea Duta si Elena
Zamfirescu — o compozitie fara sufici-

enta consistenta. Tn schimb, Carmen
Riban s-a dovedit in creatia sa Fiinte ale
mainiloro coregrafa originala ca stil. Ea
a imprimat multa poezie si totodata un
usor aer straniu miscarilor executate de
mainile sale si ale celorlalte doua inter-
prete, Ema Ciobanu si Mateia Stancu-
lescu, pe muzicd de John Cage, Eric
Satie si Eva Bitova.

Seara s-a Tncheiat cu un spectacol in-
tegral, de o ord, Orfeu, sau despre ca-
dere, creat de Vava Stefanescu pe mu-
zica de Sorin Romanescu si Tn sceno-
grafia semnatda de Andreea Mincic.
Spectacolul este o productie ARCUB
Tmpreuna cu Fundatia MAD. Ca si Tn
creatia anterioara ia Vavei Stefanescu,
intitulata Despre tine, coregrafa foloses-
te mijloace diferite, dansul fiind combi-
nat cu proiectii ale unpr imagini ale ac-
tritei Ozana Oancea. Costumul modem,
cu o vaga linie anticd, combinat cu adi-
dasii din picioarele dansatorilor, facea
casa bund cu miscarea dificil de Tn-
cadrat, adesea neterminatd, nedefinita.
Combinatia dintre miscarile de dans,
proiectii si decorul din fasii albe, care
traversau scena, creau 0 anume atmos-
fera, dar miscarea interpretilor Andreea
Duta, Valentina de Piante-Niculae,
Eduard Gabia, Dan Popa si Vava Ste-
fanescu nu ar fi putut sa traiasca singura,
prin sine.

n fine, festivalul s-a incheiat la Clu-
bul Green Hours, cu piesa Alcool,
Amor, Amor, interpretata de actrita Mi-
haela Radulescu si Dorina Crisan-Rusu,
care a compus si muzica, Tn coregrafia
lui Florin Fieroiu si costumele Liei
Mantoc. Florin Fieroiu este unul dintre
cei mai valorosi coregrafi de dans con-
temporan, dar de asta data nu a facut
priza cu interpreta actritd, stanjeniti poa-
te si de spatiul ingrat, Tngust, dintre cele
doud randuri de mese de la club.

Dincolo de fluctuatiile valorice, fes-
tivalul, Tn Tntregul sdu, s-a impus ca o
realitate vrednica de luat in seama. Noi-
le structuri Infiintate de Mihai Mihalcea
si Vava Stefanescu, in continuarea ini-
tiativelor Tncepute cu mai multi ani n
urma de Cosrhin Manolescu, se dove-
desc a fi vitale pentru buna desfasurare
a miscarii noastre coregrafice. Mai
lipsesc Tnsa un Teatru de dans contem-
poran, care dupa spusele Vavei Stefa-
nescu, se pare ca se iveste si el totusi la
orizont si o stagiune permanenta de dans
contemporan.

Companiei de productie SMART i se
datoreaza afluenta mare de public, caci
niciodata pana acum nu a mai fost atat
de bine mediatizat un spectacol sau un
festival de dans.

Trebuie deci sa ludm in seama cu-
vintele care Tncheie declaratia intitulata
Existam! a artistilor independenti impli-
cati Tn acest demers: "Trebuie doar sa ne
acordati atentie, sa aveti Tncredere Tn noi
si sa gasim solutii".

Liana Tugearu



Permanente £000

e sase ani, Centrul Cultural
,»George Enescu” din Tes-
cani organizeaza tabere Tn

care sint invitati artisti plastici si

de cultura din alte domenii, pentru seju-
ruri de creatie de citeva saptamini. La
aceasta editie, cea de-a sasea, au partici-
pat exclusiv pictori care, desi apartin u-
nor generatii diferite, devin solidari prin
interesul lor fata de pictura de sevalet si,
n paricular, fata de peisaj. Initiatorul si
organizatorul acestui proiect este dna.
prof. Elena Bulai, directorul Centrului,
iar invitatii actualei editii au fost Horia
Berhea, llie Boca, Marian Dobre, Con-
stantin Flondor, lleana Micodin, Tudor
Marinescu, Sabina Negulescu, Horea
Pastina, Teodor Rusu, Mihai Sarbulescu
si Dorn Ulian. Tn afard de Tudor Mari-
nescu si Marian Dobre, care sint foarte
tineri si nu au Tnca o imagine acreditata
si nici o definitie stilistica foarte exacta,
si de Sabina Negulescu, sora cunoscutu-
lui regizor Jean Negulescu, mai putin
cunoscuta si din pricina ca din generatia
sa mai exista astazi doar citiva artisti, iar
Tnca activi, cu atit mai putini, toti ceilalti
ilustreaza clar, de pe pozitii marturisite
sau nu, tendinta spiritualista din pictura
noastra de astazi, coagulata, Tn cea mai
mare parte a ei, Tn jurul gruparilor bucu-
restene Prolog si, mai apoi, Anasta-
sia/Catacomba. Desi lleana Micodin,
Ilie Boca, Doru Ulian si Teodor Rusu nu
fac parte nemijlocit din aceasta grupare,
n esenta ei sint perfect compatibili cu
ea, atit prin estetica implicita, cit si prin
gindirea lor plastica si prin stilistica pro-
priu-zisa. lar faptul ca cei unsprezece se
regasesc Tmpreuna la aceasta editie a
»Permanentei" de la Tescani nu este nici
Tntimplator si nici lipsit de o semnifica-
tie culturala mai adinca. Dincolo de
compatibilitatea umana si de comunica-
rea lor directa, ei lucreza, Tntr-un anumit

N INIMA Alpilor, fericita inge-
manare a naturii grandioase cu o
arhitectura eleganta indulcita de

fel, chiar daca din perspective individu-
ale diferite, la un proiect comun. Deli-
berat sau nu, acest proiect Tncearca sa-i
aaigeng pictorului o anumita continuitate
de comportament si sd-i conserve o ati-
tudine morala deja istoricizata, dar, Tn
acelasi timp, el lanseaza o evidenta pro-
vocare si chiar initiaza o anumita pole-
mica. Pe de o parte, artistul este invitat
sa-si foloseasca deplin statutul sau de
judecator al lumii vizibile si sa-si valori-
fice uneltele si tehnicile consacrate, iar,
pe de-altd parte, el este somat sa ofere o
noua acreditare demersului sau si sa faca
inca o data dovada ca in relatia directa
cu realul nu i s-au epuizat resursele si
nici nu i s-au erodat mijloacele. Aceasta
proba de vitalitate nu putea fi nicaieri
mai bine verificata decit Tn peisaj, in pei-
sajul Tnteles deopotriva ca ambient fizic
si ca spatiu consacrat al gindirii plastice
si al aspiratiei spirituale. Fara a Tncerca o
evaluare a fiecarei prezente in parte - lu-
cru si greu de facut intr-un spatiu re-
strans, dar si lipsit de o relevanta reala,
Tntrucit aici este vorba, Tn primul rind,
de o atitudine, de o anumita filosofie, si
nu de o solutie particulara -, trebuie spus
ca miza experientei de la Tescani este
constientizarea peisajului in dubla lui
ipostaza: aceea de modelsi de forma de
constructie si de codificare. Ceea ce au
Tncercat si de aceastda data cei unspre-
zece pictori, Tn prelungirea unui com-
portament pe care cei mai multi l-au
impus deja cu o mare forta, este 0 man-
ifestare libera, complet dezinhibatd, Tn
fata modelului si transformarea privirii
pioase Tn act constient, Tn tehnica de
analiza si in forma de posesiune. Desi,
aparent, Tn cele trei saptamini ei si-au
ales privelisti si au identificat expresii
ale configuratiilor naturale, in esenta
actul lor de observatie este unul de resti-
tuire culturald, de reorientare a peisaju-

lui catre sine Tnsusi. Pentru ca, Tn acest
caz, privirea nu este doar un proces
obisnuit de perceptie, un simplu instru-
ment de orientare Tn spatiu, ci o forma
de traire activa si un adevarat act inte-
lectual. Analizata din multiple unghiuri,
imaginea ambientald s-a reconstruit, a
devenit purtatoare de sens si constienta
de propriile sale disponibilitati. Daca un
pictor traditionalist, in adevaratul Tnteles
al cuvintului, se raporteaza la model, in
cazul nostru la peisaj, ca la o forma
inchisa, ca la o fatalitate, Tn proiectul
comun de la Tescani peisajul este privit
ca o realitate deschisa, ca o sursa de
energie, ca un spatiu al unor subtile ex-
periente interioare sau chiar ca o pura
virtualitate. Desi, la prima vedere, toti
fac peisaj, Tn realitate, in primul caz, in
acela al traditionalismului propriu-zis,
pictorul consemneaza doar si se supune
unui dat ,,obiectiv’, In vreme ce in
ultimul caz, acela al situarii lucide, el Tsi
domind modelul, proiecteaza asupra lui
constiinta propriilor actiuni si 1l reorga-
nizeaza ca ntr-un ceremonial proaspat
al creatiei. Chiar daca, uneori, diferente-
le de perceptie pot parea minimale, dife-
rentele de fond sint uriase. lar aceasta
diferentd nu masoara atit distantele Tn
timp, asezarea pe coordonatele istoriei,
cit distantele de gindire plastica si de fi-
losofie a privirii. In acest sens, Tabara de
la Tescani, al carei vernisaj a avut loc in
data de 12 iulie, areiterat un lucru foarte
simplu, dar tocmai de aceea uitat cu usu-
rintd: anume acela ca Tn arta nu exista
forme vetuste, ci doargesturi sterotipe Si
priviri obosite.

|

lulie, 2000, TESCANI

P.S. Textul meu O punte, inclus Tn
catalogul expozitiei lui Florin Ciu-
botaru, a apdrut cu vreo citeva greseli

intalnirea de la Innsbruck

traditie creatd de personalitdti marcante
ale disciplinei noastre, indeosebi Tn do-
meniul analizei si stilisticii muzicii

picturalitatea profuziunii de flori, rodsethi; treptat s-a impus si o directionare

pamantului binecuvantat al Tirolului Tm-
plinit de harnicia si firea prietenoasa a lo-
cuitorilor, Innsbruck-ul este un loc mi-
raculos Tn care te Tnvaluie tihna orasului
de provincie dar si animatia tinereasca a
unui centru universitar. Pe langa atractii
sportive si turistice (varfurile Tnzapezite
ale muntilor frecventate pana tarziu in-
spre vara de schiori si serile tiroleze cu
bere si jodlere) orasul are si o oferta cul-
turald de tinutd. Chiar Tn lunile acestea
calduroase programele se anuntd foarte
promitatoare: Festivalul "Vara dansului”
(Tanzsommer) care aduna trupe semnifi-
cative Tn evolutia coregrafiei contempora-
ne propune, printre altele, renumitele
Dance Theatre of Harlem si Nederlands
Dans Theatre; curiosilor care vor sa afle
ce se petrece Tn culise li se va arata cum
se pregateste un spectacol iar Tn work-
shopuri va fi vorba si despre jazz, flamen-
co, hip-hop si chiar despre uitatul step. n
privinta exigentei publicului meloman
spune ceva afisul Festivalului de muzica
veche care beneficiaza de participarea
unor artisti de mare prestigiu dar mai ales
de un program foarte rafinat, gandit ca un
spectacol sonor plin de fantezie.

Si Institutul de Muzicologie al Uni-
versitatii, centrul vietii spirituale a orasu-
lui, a gdzduit o actiune de interes. Este
dureros pentru noi sa vorbesc despre
conditiile de studiu si cercetare pe care
le-am vazut acolo, voi spune doar ca In-
stitutul, Tnfiintat in 1920, se bazeaza pe o

spre alte domenii mai noi ca iconografia
muzicala (volumele editate n conditii
grafice de exceptie sunt cvasi-unicate Tn
domeniu) istoria dansului, ethomuzicolo-
gie (cu aplecare spre patrimoniul region-
al al Tirolului), sociologie etc.

Institutul a fost gazda Tntélnirii inter-
nationale a "Grupului de studiu pentru iz-
voarele istorice ale muzicilor traditiona-
le" de sub egida Consiliului International
pentru Muzici Traditionale, cunoscut sub
sigla ICTM.

Ce ascunde aceasta titulatura compli-
catd? in 1964 organismul international
de profil si-a revizuit sfera de studiu, la
Tndemnul prof. Walter Wiora, mare per-
sonalitate a timpului: pana atunci cerce-
tarile se limitau la traditiile vii, fara sa in-
cerce sa descopere radacinile lor asa cum
pot fi ele decriptate din documente (de
epoca, iconografie, Tnregistrari vechi
etc.) Si tot atunci au fost initiate Grupele
de studiu axate pe cate un domeniu cir-
cumscris; Tntr-o componenta mai restran-
sa de circa 30-40 de persoane ele sunt
prielnice pentru discutii mai degajate
decét la marile congrese, atat de formale.

Grupul de studii istorice s-a nascut in
1967 la Freiburg; sub conducerea d-nei
dr. Doris Stockmann, "marea doamna a
etnomuzicologiei”, Intilnirile s-au repetat
cu regularitate in diferite orase. Editia de
la Innsbruck a fost a 13-a si a ntrunit
muzicologi din 12 tdri. Din Romania au
fost prezenti cercetdtorul clujean Istvan

Almasi si cu mine. Chiar daca Grupul, in
principiu si-a largit sfera de cuprindere
deschizandu-se si catre culturile muzi-
cale extraeuropene cu intregul lor com-
plex de forme (muzici de cult, de curte
etc.) deocamdata — asa cum am putut
constata - preocupdrile au rdmas centrate
totusi pe Europa, mai ales pe zona cen-
trala si sud-est europeana unde materialul
muzical de sorginte etnica este Tnca vital.
Cele doua teme propuse spre discutie au
avut ca idee centrala transformarile stilis-
tice ale repertoriului si interpretarii, pri-
vite ntr-o optica diacronica si Tntrebarile
pe care acest fenomen le ridica: mecanis-
mele producerii lui? cine il induce? de
ce? ce ramane si ce se pierde Tn acest pro-
ces? cum apare un vocabular nou, cum
dispare cel vechi? relatia cu grupurile so-
ciale purtatoare, cu contextul cultural etc.
La asemenea intrebari au Tncercat sa
raspunda majoritatea referatelor ilustrate
si cu unele analize de caz. De exemplu,
prof. Oskar Elschek de la Bratislava a
urmarit un model melodic baroc dintr-un
manuscris manastiresc de la sfarsitul se-
colului al XVIlI-lea pe traseul evolutiei
sale de-a lungul timpului, atat in muzica
populara cat si Tn cea culta, detectabil pa-
na n zilele noastre in dansurile haidu-
cesti din Slovacia, Ungaria, Polonia.
Alte probleme acute sunt generate de
utilizarea materialului sonor genuin in
forme mediatice sau comerciale si legata
de ea si aceea a reconstituirii unor genuri
pierdute. Un caz semnificativ a fost pre-
zentat de Thomas Nussbaum (Innsbruck)
- céntecele tiroleze readuse 1n circulatie
n spectacolele pentru turisti. Revitali-

care 7l fac, pe alocuri, ilizibil. Tran-
scriere gresita a unor cuvinte (,,modul”
in loc de modulul, ,,pasiunii” in loc de
posesinii etc.) 1l scot in afara oricarei
logici. Pentru clarificare, 7l adaug aici
asa cum a fost el scris:

Imaginarul lui Florin Ciubotaru are,
la scara perceptiei umane, logica interi-
oara a unei cosmogonii si dinamica
strictd a unui univers Tn expansiune.
Dintr-un nucleu dur, dintr-o materie pri-
ma ce stocheaza n sine, laolalta, energii
primare si nenumarate forme n stare
germinativa, se desprind, Tncetul cu
Tncetul, reperele unei realitati aproape
tactile. Amestec de luciditate si de sen-
zualism, de calcul rece si de eruptiiprin
supraincalzire, de austeritate geometrica
si de revarsari panteiste, arta lui Ciubo-
taru are toate datele unei viziuni de arhi-
tect, dar sipe acelea ale unei confesiuni
existentiale profunde si prelungi. Con-
structia cromatica, oricit ar parea ea de
spontana, se sprijina, Tntotdeauna, pe
memoria uneirigori analitice, dupa cum
semnulplastic, desenul, modulul definit
ca atare, ies din hieratica axiomei gra-
fice, explodeaza in structuriirepresibile
si forteaza, pina la anulare, limitele pin-
zei. Exista, Tn aceasta dorinta de organi-
zare si de acoperite a suprafetelor mari,
a spatiilor din tablou si de dincolo de
ramele sale, o puternica tentatie a pose-
siunii, a supunerii simbolice arealului, a
codificarii lumii vizibile Tn totalitatea ei,
dar sip spaima profunda de vid, un dis-
confort ontic in fata golului, a aceluigol
prin care nu razbate nimic n afara
fosnetului matasos al aripilor mortii.
Intre conventie si viatda, Tntre privirea
ludica si interogatia grava, Tntre rigoare
si libertate, Tntre constructie si disolutie,
pictura lui Florin Ciubotaru este un fac-
tor unificator. Un vas comunicant care
echilibreaza tensiunile. O punte!

zarea formelor pierdute de dragul pi-
torescului lor naste tipare fixiste — crea-
torul original avea reprezentarea unui stil
pentru ca trdia si se exprima prin el in
timp ce revival-vA este un "citat Tn stil".
Cu toate acestea sau poate tocmai de
aceea repudierea de plano a acestor for-
me de larga circulatie mediatica din sfera
de interes a cercetdtorului este o greseala;
ele trebuie luate Tn considerare ca o reali-
tate a timpului nostru, ca fenomene vii cu
granite labile si estetica proprie.

Optica diacronica - 1n ultima
instanta ratiunea de a exista a Grupului -
a definit si celelalte comunicari. Unele s-
au referit la repertoriul funebru si la evo-
lutia lui in raport cu atitudinile si moda-
litatile de viata noi. Altele au adus ele-
mente inedite despre supravietuirea unor
forme vechi ca dansurile de curte baroce
in folclorul scandinav si dimpotriva
despre erodarea unui patrimoniu muzi-
cal intr-o enclava - o comunitate ger-
mana din Brazilia.

Cum e si firesc, m-a interesat Tn mod
deosebit referatul despre muzica instru-
mentald a romanilor din Serbia, prezen-
tat de colegul Nice Fracile (Novi Sad) el
Tnsusi roméan. Discutiile animate, intr-o
atmosfera de conlucrare colegiala au
fost deosebit de fructuoase. Despre des-
fasurarea acestei a 13-a editii prof. dr.
Tilman Seebass, Directorul Institutului
si Coordonator al celor 12 Grupe de stu-
diu al ICTM, si-a exprimat satisfactia
pentru calitatea manifestarii si a anuntat
ca viitoarea Tntilnire, Tsi propune dis-
cutarea unor aspecte metodologice.

De altfel, aceste discutii sunt conti-
nuate Tn prezent la Bucuresti unde se in-
talnesc conducerea ICTM si colegii et-
nomuzicologi roméni in vederea viitoru-
lui Congres Mondial care va avea loc in
Brazilia.

Elena Zottoviceanu



COMANDO

Dormitorul lui
Nicu Ceausescu

UPA DOUA ZILE istovitoa-

re, si nu tocmai pline de satis-
factii, petrecute Tmpreuna cu

Maéanu Tn sala Teatrului Nottara pentru

a selecta concurentii la Gala tinarului
actor din vara aceasta, ne-am intrunit
pentru dezbateri la sediul UNITER.
Discutiile noastre pareau sa nu-si mai
gaseasca prea repede finalitate. Dupa
doua ore si jumatate ne aflam 1in
impas. O lovitura... de teatru a deblo-
cat totul. Am fost adusi pe pamint de
convorbirea telefonicd a lui Comei
Todea, vicepresedintele UNITER si
directorul Galei care, vrind sa se sfatu-
iasca si cu lon Caramitru, presedintele
Uniunii de creatie a aflat de la acesta,
ce se gasea tocmai in Statele Unite, ca
Romania traieste un moment istoric
despre care noi, cei din tara, nu aveam
habar: presedintele Emil Constanti-
nescu anuntase printr-un comunicat
ca-si retrage candidatura pentru un
nou mandat. Era luni, 17 iulie, ora
19.55. Singurul televizor care mergea,
si pe care puteam vedea stirile de la
ora 20 de pe Roménia | era in dormi-
torul de la parterul cladirii. L-am luat
cu asalt, agitati, dar muti. Am urmarit
comunicatul si am traversat o mie si
una de stdri. Contradictorii. Ca la
teatru. N-am Tnteles daca sint n reali-
tate sau in fictiune. Mi-am amintit de
povestile parintilor mei legate de abdi-
carea Regelui Mihai: “un comunicat
important pentru tara...”. Mi-a fost dat
sa trdiesc si eu, Tn anul 2000, in fata
televizorului de asta datda, un alt
moment istoric, fara precedent si mar-
cant. O clipa mi-am luat ochii de pe
ecran si m-am uitat in jur. Citiva
oameni de teatru stateau raspinditi pe
fotolii, pe jos, pe un pat somptuos,
evitind sa se aseze pe masute de patri-
moniu. Tl priveam si 1l ascultam pe
presedintele tarii din dormitorul care,
pina acum zece ani, era proprietatea
lui Nicu Ceausescu! Cite le-au fost
date acestor pereti sa auda si sa vada...
Ce straniu! lar noi, spectatori ca la
teatru... (M.C.)

Sfantul Emilian

FANTUL Emilian? Marturi-

sim deschis ca pana ieri, 18
iuli -am stiut ca exista un Sfant

Emilian. Si nestiind, ne-a luat prin sur-
prindere stirea bomba de la TVR | ca
presedintele Emil Constantinescu fsi
sarbatoreste onomastica de ziua Sfan-
tului Emilian. L-am vazut apoi, marcat
de emotie, strangand maini si Tmbra-
tisandu-se cu cetatenii veniti spontan
la Cotroceni sa-i arate dragostea lor,
primind flori de la zeci de copilasi
Tmbujorati. Am dat fuga la calendarul
bisericesc si am citit cu ochii nostri: n

18 iulie, Intr-adevar, este ziua Sfantu-
lui Emilian. Si nu a unui Sfant Emilian
oarecare, ci a Sfantului Mucenic Emi-
lian de la Durostor. Cum de n-am
stiut? Noroc ca au stiut copiii cu florile
de la Cotroceni, mult mai bine infor-
mati decat noi Tn materie de sarbatori
crestine. Bravo copii! (G.D.)

Suspine tirzii
Sanda

E TOATE posturile de televi-
ziune - simultan, succesiv,

OCHEAN de Qud

Visul

OISE visa ca sedea pe

puntea unei corabii cu
pinze despuiate si in ace-

La Tntrebarile venite din public si-a
dat seama ca nici el nu stia despre ce
este vorba. Se salva de spectatorii care

lasi timp tragea din toate pueridgideu printr-un procedeu nu tot-

odgonul cu care era legatd nava pe
tarm. La Tnceput, sub comanda lui
Moise Il, luneca de minune, dar se iz-
bea deodatda, Tmpiedeeindu-se de un
obstacol de netrecut. Tremura nevazut
ca un cal de cursa asteptind semnalul
decisiv. Tn fiecare zi schimba citeva
vorbe - vorbe bune, vorbe rele - cu ca-
pitanul Max care se ducea la pescuit,
totdeauna cu un enorm calabalic in
spate. Tn dimineata aceea, capitanul era
neguros. Se opri din drum, puse sarci-
na pe nisipul umed, si zise: "Moise,
Moise, aveti si alte metode mai sigure
cum sa distrugeti animalele cele mai
importante pentru nutritia noastra?"

repetat, incrucisat, Tmperecheat si fdar Moise nu intelegea. "De cind sin-
nenumarate alte variante posibile, [peti voi la putere, sectorul «pescirie» a

care este inutil sa le mai Tnsiram acum,
- s-a consumat intempestiv unul dintre
cele mai surprinzatoare spectacole
mediatice din ultimii cincizeci de ani:
bocetul public al lui Emil Constan-
tinescu, din care se putea intelege, cu
oarecare aproximatie, ca domnia sa
nu va mai candida pentru un nou man-
dat la Cotroceni. Pregatita cu mult ce-
remonial, cu o mare grija pentru deta-
liile scenice, pentru dansul extremita-
tilor, pentru dictia mesajului si chiar
pentru muzica launtrica a coardelor
vocale, aceasta iesire este, la o prima
vedere, e drept, la una putin inflamata,
un act de mare curaj politic si o criza
acuta de rectitudine morald. La o a
doua privire insa, la una mai insistenta
si ceva mai glacialda, spectacolul nu
este nici din cale-afara de socant si
nici Tmbibat, pTna la saturatie, asa cum
am fi tentati sd credem, cu cele mai
alese roade ale culturii democratice.
Bine ambalata Tn vesminte politice
haute couture si bine machiata Tn zo-
nele de contact periferic, iesirea Prese-
dintelui conserva, in fond, Tntreaga
substanta propagandisto-patemalista
de cea mai pura extractie totalitara.
Prezumtia unicitatii propriei fapturi,
sentimentul catastrofei iminente Tn
absenta sa, vocea modulata patetic si
irigata vizibil de pinza freatica a unor
lacrimi istorice, promisiunile beli-
coase pe ultima suta de metri si promi-
siunile pasnice de marire a pensiilor
pentru tarani, tot acum, pe finis, iata
coordonatele tinguirii nationale, n
direct, a Presedintelui cu mandat unic,
Emil Constantinescu. Ceea ce putea fi
spus sec, ca 0 hotarire barbatesca la
care s-a ajuns In urma unei juste cin-
tariri a deficitului de sanse, fara ifose
si fara alte rasfaturi in care autocom-
pasiunea se coloreaza intens Tn tonuri
narcisiace, a fost rostit Tn fraze inter-
minabile, grave, apocaliptice, cu acea
voce inconfundabild care, Tn loc sa
anunte vreo mobilizare generala sau
macar niste mici invazii de extrate-
restri, n-a facut decit sa-i pirasca po-
porului bun si cinstit pe alesii sai cei
necinstiti si rdi. Cind vine ditamai
Presedintele tarii - si, iata, eu 1l scriu
consecvent cu literda mare! - Tn chip de
victima, plingacios si confuz, in fata
intregii natiuni si 1si cere scuze,
stringe pumnii si scrisneste infundat
din masele, mirarea mea nu este, nici
pe departe, ca nu mai candideaza a
doua oara, ci ca a fost posibil sa candi-
deze si prima datd. (P.S.)

Tnregistrat 28 % de pagube. O sa va
vad eu cum aratati dupa alegeri."” Ce
putea sa-i raspunda la aceste acuzatii
bietul Moisei. Ca sa scape de datoria
de a continua dialogul, se hotarT sa-si
continuie visul. Marea Tnghetata stra-
lucea orbitor pina la maluri. Inaintind
pe valurile ondulate de ger, se simtea
n nava si in apa in acelasi timp. Ex-
plica multimii de cascd gurd: "Asta se
cheama <a naviga total>".

14.1936 - s-anascut lleana Hogea-Veliscu
141.1948 - s-a nascut Nicolae Dabija
141.1967 - a murit Tudor Arghezi (n.
1880)

141.1968 - a murit Oscar Lemnaru (n.
1907)

14.VI11.1976 - a murit Octavian Neamtu (n.
1910]] ) )

14.V11.1998 - a murit Vasile Andronache (n.
1936)

141.1999 - a murit Comei Regman (n.
1919)

14.V11.1999 - a murit Maria Banustp. 1914)

15.VI11.1875 - s-a nascut
Quintus(m. 1933)
15.VII1.1892 - s-a nascut llie Cristea (m.

lon lonescu-

1958)

15.VI11.1928 - s-a nascut Alexandru Calais
(m. 2000)

141.1928 - s-a nascut Mariana Ceausu
(m. 1985)

15.VI1.1932 - s-a nascut Gheorghe

Buzoianu(m. 1999)

Dulcea mea Doamn&/

Eminul meu iubit
Corespondenta inedita
Mihai Eminescu - Veronica Micle

Hortensia Parlog, Maria Teleaga (coord.)
Dictionar englez-roman

de colocatii verbale

Tony Judt

Povara responsabilitatii

Jacques Le Goff
Sfintul Francisc din Assisi
Konrad Lorenz

Si el vorbea cu patrupedele,
cu pasarile si cu pestii * Asa

a descoperit omul clinele

n pregatire:
Roger T. Beli

Teoria si practica traducerii

deauna simplu: se trezi.

Intimplarea si visul se povestesc ca
o data istorica pentru convertirea lui
Moise la mediul acvatic. Venit de do-
ua zile din partile Nilului, desi isi avea
casa linga riu, calatoria in cosul de
nuiele, dupa nastere, Ti strecurd o ura
de tot ce era apa. Max auzise de el In
mai toate porturile de pe coasta afri-
cana. Saracimea 7l considera ca pe ade-
varatul conducdtor in care toate
dorintele se Tmplineau.

Se despartira fiecare simtind ama-
raciunea celuilalt, desi n-au abuzat de
un vocabular razboinic. Urcind din
nou spre noi coline, Tnvatacelul Ti po-
vesti Tntilnirea cu pescarul si incerca sa
afle parerea Celui de Sus despre Max.
Dar batrinul se feri sa spuna ce gindea.
Desi n-avea nici o dovada, Moise 1l
considera pe Max un adversar si con-
tracandidat la postul liber. Vazindu-1
necdjit, ca n-a vrut sa rupa pecetea
secretului, Cel de Sus 1l alintd: "Curaj,
Moisei, curaj! Nu mai e mult si ne
Tntoarcem acasa."

15.VI1.1934 - s-a ndscut Victor Craciun
15.Vn.1958 - apare la Bucuresti, in conti-
nuarearevistei Tinarulscriitor(1951-1957),
revista Luceafarul

16.VI11.1872 - s-a nascut Dimitrie Anghel
(m. 1914)

18J).1940 - s-anascut Horia Vasilescu
16.VH.1943 - a murit E. Lovinescu (n.
1881)

17.VH.1810 - s-a nascut A.T. Laurian (m.
1881)
V41.1882
1831)
V11.1890
1958)
17.VH.1936 - s-anascut George Almosnino
(m. 1995)

17.VH.1945 - s-a nascut Daniel Dimitriu
17.VU.1987- a murit Sandra Cotovu (n.
1898)

17.V11.1993 - a murit Traian Cosovei (n.
1921)

- a murit Pantazi Ghica (n.

- s-a nascut Tabery Geza (m.
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CART]
STRAINE

ESI nu m-am

lasat niciodata

ispitita sa trisez

sarind direct la
gind a unei carti, si cu atit
mai putin sa recomand sau
sa Tncurajez asemenea Vicii,
0 exceptie se cuvine iertata.
latd cum Tsi Tncheie Gilles
Lipovetsky volumul intitu-
lat A treia femeie. “(. . )
barbatul reprezinta viitorul
omului, iar puterea mas-
culind, orizontul durabil al
vremurilor democratice”.
Dupa 200 de pagini si ceva
de analiza inteligenta, facu-
ta cu tier de sociolog si pro-
funzime de filozof, a iden-
titatii feminine la sfirsit de
secol 20, eu una am trait o
reald stupefactie citind rin-
durile cu care se termind
cartea. Lipovetsky nu este
un autor cu viziuni femi-
niste explicite (ceea ce in
mod cert va si garanta cota
de interes a cartii sale in rin-
durile unor categorii de citi-
tori), dar A treia femeie e
conceputa fara echivoc
drept reflectie pe tema pozi-
tiei sociale si a coordona-
telor identitate ale femeii
din epoca noastra. Un ase-
menea subiect, enuntat lim-
pede de la bun Tnceput, te
angajeaza inevitabil, te obli-
ga aproape sa adopti o anu-
mita ideologie Tn timp ce
respingi alta. Lipovetsky iz-
buteste, pe parcursul unei
bune portiuni din volum, sa
creeze impresia ca, dimpo-
trivd, un angajament de a-
cest tip nu e neaparat nece-
sar, cu alte cuvinte, ca se
poate scrie despre femei si
barbati cu detasare si rigoa-
re, nu cu vehementa parti-
nica. Concluzia studiului
sau, din pacate, anuleaza fa-
ra putintd de recuperare
morga retorica pe care auto-
rul si-o arogase pe parcurs.
Chiar daca nu ai vederi
feministe, finalul ti lasa oa-
recum sentimentul de Tnse-
laciune, de pacdleala: po-
zind Tn persoana iluminata,
obiectiva, netulburata de
prejudecati ori  ambitii
obscure, Lipovetsky sfar-
seste pe tonul clasic al mi-
soginilor: anuntind ritos su-
prematia barbatului Tntr-o
lume menita sa fie stapinita
si construita de el. Presupu-
nind ca ai fi de acord cu
afirmatia aceasta, simplul
fapt ca ea Tncoroneaza un
convolut demers aparent
menit sd re-legitimeze im-
portanta femeii in societatea
contemporana e cumva iri-
tant si compromitator. Spun
compromitator pentru ca
modul Tn care autorul de-
vine ferm sustindtor al su-
prematiei falocrate abia prin
ultimele cuvinte ale cartii
pune cumva sub semnul
ntrebarii aparenta suplete si
flexibilitate de pe parcurs.
“Recunoasterea” rolului fe-
meii Tn societate pare, retro-

spectiv, un simplu truc al
carui rost este de anu deza-
magi cititoarele, sau de a
ultimasi pkeconspira prea usor
propriile afiliatii ideologice.
A treia femeie ramine,
Tnsa, o carte extrem de in-
teresanta, exemplara chiar

nuela Vrabie, Editura Uni-
vers, Bucuresti 2000, 246
pagini, pret nementionat.

Tn felul ei, Tn masura Tn care
ilustreaza maniera Tn care
un autor barbat ntelege sa
abordeze o tema care de ci-
teva decenii Tncoace e soco-
tita drept privilegiul femei-
lor. Capitolele despre sex,
iubire si seductie, ori cele
din a doua parte a Volumu-
lui, alcatuite sub forma unui
mini-istoric al conceptului
de “sex frumos” au consis-
tentd analiticd, obiectivitate
interpretativa si abundenta
informativa, ele pot oricind
figura ntr-o bibliografie a
subiectului. Ultima parte,
cea despre femeia emanci-
pata a epocii noastre, este
cea mai discutabild. Lipo-
vetsky apeleaza la statistici
Si procente pentru a sustine
citeva teze in ultima instan-
ta cunoscute insului de pe
strada: femeia din zilele
noastre nu mai este nici so-
tia-mama supusd, nici iubita
adoratd a epocilor trecute, ci
o faptura independenta, cu
vointa de a-si face un destin
propriu, care include de ce-
le mai multe ori atit o fami-
lie, cit si o0 spectaculoasa ca-
rierd. Spune Lipovetsky, pe
ton de profet satisfacut si
om de stiinta totodata: ‘To-
tul Tn viata feminind a de-
venit alegere, obiect de in-
terogatie si arbitraj; Tn prin-
cipiu, nici o activitate socia-
1a nu le este interzisa feme-
ilor, nimic nu le mai fixeaza
locul Tn ordinea sociald; ia-
ta-le, cu aceleasi drepturi ca
si barbatii, daruite imperati-
vului modem de a defini si
de a inventa propria lor via-
tade laun capat laaltul. Da-
ca este adevarat ca femeile
nu tin haturile puterii poli-
tice sau economice, nu in-
cape Tndoiala ca ele au cfsti-
gat puterea de a se guverna
pe ele insele, fara o cale
sociala preordonata. Vechi-

prezentate de
Andreea
Deciu

lor puteri magice, miste-
rioase, malefice, atribuite
femeii, i-a urmat puterea de
a se inventa pe sine insasi,
puterea de a proiecta si de a
construi un viitor nedeter-
minat. Prima, ca si a doua
femeie, erau subordonate
barbatului. A treia femeie
este stapina pe ea insasi. A
doua femeie era o creatie
ideald a barbatului (femeia
liricii de dragoste medie-
vale si a romanturilor senti-
mentale de secol 17 si 18,
n.n.), atreia femeie este cre-
atie suta la suta feminina.”
Daca seria celor trei fe-
mei identificate de Lipo-
vetsky de-a lungul istoriei
omenirii ar fi una deschisa,
feminismul ar trebui sa in-
timpine cu entuziasm fraze
precum cea pe care am re-
produs-o mai sus. De altfel,
autorul cartii apeleaza frec-
vent la teoreticiene faimoa-
se ale feminismului, Tndeo-
sebi cel american, chiar
dacd le amestecd oarecum
dezorientam pe Catherine
MacKinnon, Andrea Dwor-
kin, Naomi Woolf, Ger-
maine Greer si Marylin
French, intre care diferen-
tele sint mult mai mari si
mai semnificative decit ase-
manarile. Pentru Lipovet-
sky Tnsa, procesul de evo-
lutie a identitatii feminine
se termina destul de rapid:
de la subordonarea fatd de
barbat la independenta si
auto-determinare. De ce
doar aici? De ce nu ar mer-
ge mai departe, trecind de la
emancipare la dominatie?
Dacd s-a putut produce evo-
lutia de la statutul de fapturd
inferioara, supusa vrerii
barbatului, la acela de indi-
vidualitate independenta, e
chiar de neconceput ca in
secolele urmatoare evolutia
sd mearga un pas mai de-
parte, la acela de fiinta dor-
nica si apta de dominare?
Aparent, pentru Lipo-
vetsky raspunsul e negativ,
iar argumentele Tn favoarea
sa sint expuse in primul ca-
pitol, cel dedicat iubirii, se-
xului si seductiei. Ipoteza
de la care porneste autorul
francez este una oarecum de
bun-simt: in ciuda tuturor
modificarilor pe care le-a a-
dus ultimul secol in privinta
raporturilor dintre cele doud
sexe, iubirea este si astazi o
chestiune mai importanta
pentru femei decit pentru
barbati. Oricit de emancipa-
te ar fi, femeile sint impotri-
va pornografiei, prefera tan-
dretea intimitdtii sexuale,
citesc romanturi de amor si
se ingrijoreazd daca sotii
sau iubitii nu le mai rostesc
soapte dulci de dragoste. In-
clusiv faptul ca o parte din-
tre reprezentantele feminis-
mului oficial sint atit de gra-
bite sa extinda sfera seman-
ticd a unor notiuni precum
cea de “viol” sau “hartuire
sociala” pana laincluderea a

etc .di&iuc
NijocanUc

Un sentiment fara model

11T) OETUL se foloseste atat de

L limba comuna - care nu satis-

face decéat cu conditia de a se face inte-

leasa si este, deci, exclusiv tranzitiva -

cat si de un limbaj opus acestuia™ (I,
657}.

(Incep prin a verifica traducerea.
Cuvéntul limbaj, ca sinonim al limbii,
mi se pare suspect n... gura unui poeti-
cian. Stiu ca, fenomen poate psihanali-
zabil, tind sa-mi Tnchei frazele pe ac-
cent. Din cauza asta, poate, am modifi-
cat. Dar, nu. Traducerea e corecta. Ar fi
de facut obiectii de ordin teoretic. Slava
Domnului, Tn cursa asta stramta nu mai
cad de mult.)

Pe cand Cioran practica poetica exa-
gerarii, Valery o prefera pe aceea a inte-
lesului global. Cioran se contrazice
voit, Valery gadndeste complementar. In-
troduce in ideea lui si opusul a ceea ce
reprezinta el de facut. Efortul lui a fost
ca, pe urmele lui Mallarme, sa alunge
limba comuna din poezie, dar el nu are
nebunia fertila de a crede ca alt fel de
poezie nici nu poate fi. Nu fsi Tmpinge
ideea pana in panzele albe decét... din
cand Tn cand. Chiar si atunci o face fi-
indca este rational. Daca n-ar fi, ar ac-
cepta ipoteza de a scrie capodopere Tn
stare de transa si n-ar accepta, in
schimb, decét limbajul poetic intranzi-
tiv. Ca poet - nu ca poetician - asa si
face. Ce altceva vrea sa spuna refuzul
lui de a iesi, Timpreuna cu marchiza, la
ora cinci? Din pacate, intra asa in con-
tratimp. Venise vremea ca poetul (ro-
mancier, Tnsa poet) sa urce Tn trasura
marchizei de Villeparisis.

*

Nu fara legatura, ba chiar foarte a-
proape de distinctia facutd de Radu Pe-
trescu Tntre linia biblica si linia homeri-
ca a literaturii, Valery, promotor al poe-
ziei pure, reflexive, este de partea arte-
lor formale, care 1si au frumusetea in
ritm, cum ar fi dansul, arhitectura si o
anumita muzica "de Bach, de exemplu,
care nu Tmprumuta nimic sentimentului,
dar construieste un sentiment fara mo-
del” (Il, 676). Cealalta varianta a artei
da forma emotiilor reale si lumii interi-
orizate Tn general. Cine, cum as fi eu, o
preferd pe aceasta nu este un pur artist.

Ideea se leaga de o mica speculatie
pe care o faceam aseara pentru studentii
Adrianei, "europe-centrali". Ne fntre-
bam de ce, spre deosebire de altii, Tn
conflictul nostru cu Partidul, n-am fost
fermi. O explicatie posibila sta si in fap-
tul ca ortodoxia, religie de mare Tnal-
time spirituald, nu cultiva nici simtul ci-

\Y/ .

vie nici simtul moral. Avem o literatura
de foarte buna calitate, care nu ne poate
interesa decat pe noi. E o literatura n
limba, nedetasabila de ea, deci netrans-
misibild in calitatea ei specifica si, toto-
datd - la varful ei - sdraca Tn continut
existential. Caragiale, de pilda, daca nu
mergi pe linia de interpretare iorgules-
ciand, deloc lipsita de interes, dar care 1l
scoate oarecum pe scriitor din sine sau,
mai bine zis, 1l intoarce la negativitatea
de la care a pornit (spectatorul, dintot-
deauna jalnic, al lumii roménesti), Ca-
ragiale, asadar, este - in sensul lui
Valery - un pur muzician.

Ceva asemanator, desi nu identic,
spune Nichita Stanescu n versurile:
"Aici e singurul loc tragic/ pentru ca
domneste unu/ iar nu zero,/ pentru ca
domneste singuratatea,/ iar nu nimicul./
Pentru ca domneste moartea,/ iar nu
nefiinta./ Aici domneste deznadejdea,
iar nU vidul”. E sunetul, in cheie grava,
a lumii lipsite de speranta (din cauza
nevolniciei noastre) Tn care am trait.
Poate pentru aceasta gravitate nu-1
sufera optzecistii pe Nichita Stanescu.
Decat ca, eliminandu-1, Tsi iau obligatia
de a scrie versuri atat de vii pe cat sunt
ale lui de tulburatoare. Pariu greu de
castigat.

Ma intorc la o expresie peste care
am trecut, dar nu se poate trece: un sen-
timent fard model. Un sentiment fard
model Tn emotiile noastre de fiecare zi.
Un sentiment specific artei, specific rit-
mului, si atata tot. Nu poti sa-l contesti,
n-ai Tndrazneala asta cand "modelul” ce
ti se propune este Bach. Exista arta care
nu e decat arta, trebuie sa admit.

Nu ma exprim prudent spunand sa
admit. Parca as face un hatar. In reali-
tate, e un mod de a recunoaste ce nu-ti
sta Tn puteri. (Nu sa-l ascult pe Bach;
sa-i citesc pe scriitorii exclusiv artisti.)

La fel, nu extrag nici un orgoliu din
faptul ca nu sunt credincios. Ma simt
umil. Ma smeresc. Smerenia e chiar
Tnceputul credintei. Nu pare sa asigure
si dezvoltarea ei. Am sentimentul ca
sunt privat de o dimensiune, ca odata,
nu stiu la ce varsta, un simt mi s-a obtu-
rat. Ce ne ramane noua astora care, din
cauza tragismului vietii (a suporta con-
damnarea Tn veci a lui luda pentru a fi
faptuit ce i se harazise, fapta in urma
careia s-a sinucis) nu putem sa credem,
este sa fim onesti. Sa nu ne urcam pe
cataligele rationalismului (mie Tmi lip-
sesc). Sa marturisim.

practic orice fel de actiune
masculina cit de insignifiant
conotatd sexual, demon-
streazd, pentru Lipovetsky,
ca iubirea in sensul roman-
tic al termenului, ca pasiune
si ddruire, ramine teritoriul
femeii modeme, asa cum a
fost al femeii tuturor epo-
cilor trecute. Explicatia pe
care o ofera filozoful e sub-
tila, atit la un nivel antropo-
logic, cit mai cu seama la u-
nul retoric. lubirea la femi-
nin, sustine Lipovetsky, “a
devenit compatibila cu pro-
iectele de autonomie indi-
viduala si cu posibilitatea
de angajare profesionala si
sociald”. A iubi Tnseamna a-
ti manifesta optiunea de a-
propiere fata de un alt indi-
vid, dar inevitabil si a unor
afinitati, Tnclinatii, dorinte,

idealuri. Or, toate acestea
reprezinta repere ale indivi-
dualitatii, forme de mani-
festare ale sinelui. Pentru a
iubi trebuie sa ai mai intii de
toate o buna ntelegere si
asumare a propriei persoa-
ne. lubind si punind pret pe
iubire, femeile Tsi afirma de
fapt, daca 1l inteleg eu bine
pe autor, prerogativele iden-
titare.

Mi se pare extrem de in-
teresantd aceasta teorie rela-
tionala a identitatii, mai ales
ca am intilnit-o si la alti gin-
ditori contemporani. Mai
greu Tmi este sa inteleg de
ce socoteste Lipovetsky ca
ea e valabild doar in cazul
femeilor. Pentru ca, istoric,
vorbind, ele au fost impli-
cate ntr-un permanent pro-
ces de constructie si inter-

pretare identitara, Tn vreme
ce barbatii, traind ntr-o lu-
me care le-a respectat din-
totdeauna dreptul la identi-
tate si independenta, ajung
sa iadrept de la sine intelea-
sd, si prin urmare sa ignore,
identitatea personala ca for-
ma de sistematica negociere
a relatiei cu Celalalt? E un
raspuns posibil. Dar el nu
apare Tn acest volumin chip
explicit, ci e lasat mai de-
graba sa se subinteleaga.
Antifeminismul lui Lipo-
vetsky consta in credinta lui
ca lumea e menita sa fie
condusa de persoane dorni-
ce sa domine, nu sa se apro-
pie de ceilalti, ori sa-i inte-
leagd. Un antropolog poate
m-ar convinge ca asa stau
lucrurile, un filozof uma-
nist, Tnsa, nu.



ctavio paz se situ-

eaza - alaturi de Carlos
Fuentes, - in fruntea

celor mai de seama scriitori

i cani contemporani, fiind totodata
una din personalitatile marcante
ale literaturii hispano-americane,
atit de apreciata In ultimele patru
decenii pe plan mondial.

S-a nascut Tn 1914, dintr-o fa-
milie de intelectuali, la Ciudad de
Mexico, unde Tsi face studiile li-
ceale si universitare. Timpuriu Tsi
ncepe activitatea de ziarist si de-
buteaza cu un volum de versuri su-
prarealiste Raiz del hombre ("Ra-
dacina omului”, 1937). Dupa cei
doi ani petrecuti Tn Statele Unite cu
o bursa Guggenheim, revine in
Mexic si Tncepe o Tndelungata cari-
era diplomatica, mai intii la Paris,
unde se implica Tn miscarea su-
prarealista, apoi Tn India, Japonia si
din nou Franta. In 1968 se retrage
din viata politica, dedicindu-se ex-
clusiv scrisului, conferintelor tinu-
te Tn diferite tari din Europa si In
Statele Unite, si sprijinirii unor ac-
tivitati -culturale variate (inteme-
iaza reviste literare, un teatru, pro-
moveaza tineri poeti si pictori etc.).

Celebritatea i se datoreaza inde-
osebi volumelor de poezie, dintre
care mentionam, pe linga volumul
de debut, si Piedra de sol ("Piatra
de soare”, 1957), Libertad bajo pa-
labra ("Libertate pe cuvint”, 1960),
Salamandra (1962), Discos visua-
les ("Discuri vizuale™, 1968),
| Ladera este ("Coasta de rasarit"),

1969) etc. Octavio Paz este Tnsa si
un eseist de prim rang, mereu sen-
sibil la problemele complexe ale
lumii contemporane. A publicat
numeroase volume de eseuri; EI
laberinto de la so/eJaJ (""Labirintul
singuratatii”, 1950), El arco y la
lira ("Arcul si lira", 1956), Corri-
ente alternativa ("Curent alterna-
tiv", 196.7), Conjuncionesy disjun-
ciones ("Conjunctii si disjunctii”,
1969), El mono gramético (""Mai-
mutoiul gramatic™, 1974) etc. Este
si un talentat narator, Tncredintat ca
granitele Tntre proza si poem pot fi
imprecise. Povestirile sale — cum
sunt cele din volumul Arenas
. movedizas ("Nisipuri miscatoare",
1960), din care prezentam mai jos
; trei povestiri — marturisesc prefe-
rinta pentru explorarea universului
launtric al omului zilelor noastre si
. constituie o constanta Tncercare de
innoire a demersului literar.
Octavio Paz a murit in 1998 du-
pa ce a avut bucuria de a-si vedea
opera Tncununata cu cele mai Tnalte
onoruri literare: Premiul Cervantes
(1981) si Premiul Nobel (1990).

Trel proze de

Scrisoare catra
doua necunoscuta

NU-TI STIU inca numele. Te simt a
mea, pind Tntr-atit Tneft a te numi in
vreun fel ar fi de parca m-as desparti de
tine, de parc-as recunoaste ca esti di-
feritd de substanta din care sunt pla-
madite” silabele ce-mi alcatuiesc nu-
mele. Tn schimb, i-1 cunosc prea bine
pe al ei, si Tn ce masura numele acesta
se interpune Tntre noi, ca un zid imper-
ceptibil si elastic ce nu poate fi trecut
nicicind. .

Toate astea trebuie sa ti se para con-
fuze. Prefer sa-ti explic cum te-am cu-
noscut, cum mi-am dat seama de pre-
r?eeﬁ(t,'é ta si de ce cred ca tu si ea sunteti
si nu sunteti una si aceeasi.

Nu-mi aduc aminte de prima oara.
Te-ai nascut odatd cu mine sau acea
ntilnire, cea dintli, este atit de Tndepar-
tatd ca a avut timp sa prinda forma in-
launtrul meu si sa mi se topeasca n
fiinta? Risipita Tn mine Tnsumi, nimic
nu-mi Tngaduia sa te disting de restul
fapturii mele, sa-mi amintesc de tine,
sa te recunosc. Dar zidul tacerii, care in
anume zile Tmi blocheaza gindirea,
valul fard nume - valul de neant ce-mi
urca din stomac pina la frunte si se in-
staleaza acolo cu un nesat nicicind do-
molit si o hotarire implacabila, neva-
zuta prapastie ce mi se deschide uneori
n fatd, imensa gurda materna a absentei
- vaginul care se casca si ma Tnghite si
ma scuipa si ma arunca afara: la timp,
Tnca o data latimp! -, raul si senzatia de
voma ce ma fac sa ma prabusesc ori de
cite ori ma privesc din Tnaltul foisoru-
lui ochilor mei... totul, in sfirsit, ce-mi
arata ca nu sunt decit o absenta ce se
naruie, Tmi revela — cum sa spun oare?
— prezenta ta. Salasluiai Tn mine pre-
cum nisipul acela fin ce se prelinge n-
tr-un mecanism gingas si care, daca
nu-i zadarniceste mersul, i-1 tulbura pi-
na ajunge sa-i distruga ntregul angre-
naj.

A doua oard: Tntr-o zi mi te-ai des-
prins de trup, cind am intilnit o femeie
Tnalta si balaie, Tnvesmintata n alb, ca-
re te astepta zimbitoare pe cheiul mi-
cut. Mi-aduc aminte de lemnul negru si
lucios si de apa cenusie zbenguindu-i-
se la picioare. Tn jur, puzderie de catar-
ge, pinze, barci si pescarusi scotind ti-
pete. Pe urmele pasilor tdi m-am apro-
piat de necunoscuta, care m-a prins de
mina fara o vorba. Am strabatut Tmpre-
una tarmul solitar pina am ajuns la
stinci. Marea dormita. Acolo am prins
sa cint si sa dansez; acolo am rostit
blesteme Tntr-o limba pe care am uitat-o.
lubita mea ridea la Tnceput; apoi a
izbucnit Tn plins. Tn cele din urma a
fugit. Natura nu se arata nesimtitoare la
chemarea mea; pe cind marea ma ame-
ninta cu pumnul, soarele cobori drept
spre mine. Cind astrul isi puse ghearele
pe crestetu-mi zbirlit, am Tnceput sa ma
incing. Apoi se restabili ordinea. Soa-
rele se Tntoarse la locul lui, iar lumea
ramase infinit mai singura. lubita Tmi
cauta cenusa pe stinci, acolo unde
pasarile salbatice isi ascund ouale.

Din ziua aceea am Tnceput s-0 ur-
maresc. (Pricep acum ca, de fapt, te ca-
utam pe tine.) Dupa ani si ani, ntr-alta
tara, Tndreptindu-ma in graba spre un
asfintit ce mistuia Tnaltele ziduri rosii
ale unui templu, am vazut-o iar. Am
oprit-0, Tnsa ea nu-si mai amintea de

mine. Printr-o stratagema care acum nu
mai conteazd, am izbutit sa ma prefac
n umbra ei. De atunci n-o mai para-
sesc. Pret de ani si luni de zile, pret de
citeva minute Tngrozitoare, am luptat
ca sa trezesc in ea amintirea primei
noastre Tntilniri. Tn zadar i-am tot ex-
plicat cum te-ai desprins din mine spre
a salaslui Tnlduntrul ei, plimbarea noas-
tra pe tarmul marii si fatala-mi impru-
dentd. Sunt pentru ea uitarea aceea care
tu ai fost pentru mine.

Mi-am irosit viata straduindu-ma sa
te uit si sa-mi amintesc de tine, sa-ti
fug din cale si sa te urmaresc. Nu sunt
mai putin singur ca atunci cind, copil
fiind, te-am descoperit in baltoaca din
gradina unde plouase de curind, mai
putin singur decit atunci cind, la virsta
adolescentei, te-am contemplat printre
doi nori sfisiati, Tntr-o seara ce tragea
sa moard. Tnsa nu ma mai prabusesc n
propriu-mi neant, ci Tn alt trup, Tn niste
ochi ce se maresc si se micsoreaza, de-
vorindu-ma si ignorindu-ma, o crapa-
tura neagra frematinda, margean viu si
nesatios ca o rana proaspata. Trup Tn
care-mi pierd trupul, trup infinit. Si
daca vreodata prabusirea-mi va lua
sfirsit, acolo, de partea cealalta a abisu-
lui, poate o sarevin iar la viata. La via-
ta adevarata, cea care nu Tnseamna nici
noapte, nici zi, nici timp si nici vreme
nepotrivita, nici liniste si nici miscare,
la viata Infiorata de viatd, la stralucirea
pura. Dar poate ca toate astea nu-s de-
cit un stravechi chip de a invoca moar-
tea. Moartea nascuta odata cu mine si
care m-a parasit spre a-si face lacas
intr-alt trup.

Bachatal albastra

M-AM DESTEPTAT, lac de su-
doare. Din pardoseala de caramida ro-
sie, stropita de curind, se desprindea o
boare fierbinte. Un fluture cu aripile
cenusii zburatdcea bezmetic jur-Tmpre-

jurul becului galben. Am sarit din ha-
mac si am strabatut descult Tncaperea,
ferindu-ma sa nu calc vreun scorpion
iesit din ascunzatoare sa se mai raco-
reasca putin. M-am apropiat de fe-
rastruica si-am tras adinc Tn piept aerul
cimpiei. Se* simtea rasuflarea noptii,
uriasa, feminina. M-am Tntors Tn mij-
locul odaii, am golit ulciorul in lighea-
nul de cositor si am Thmuiat stergarul.
Mi-am frecat torsul si picioarele cu cir-
pa uda, am asteptat sa ma zvint si, dupa
ce m-am Tncredintat ca nu mi s-a as-
cuns nici o ginganie prin cutele haine-
lor, m-am Tmbracat si m-am incaltat.
Am coborit sarind treptele scarii vop-
site Tn verde. Tn poarta hanului am dat
peste hangiu, un tip chior si suspicios.
Cu voce ragusita ma ntreba:

- Unde va duceti, dom'le?

- Sa dau o raita. E tare cald.

- Hmm, totul e Tnchis la ora asta. Si
aici n-avem lumina electricd. Mai bine
nu plecati.

Am ridicat din umeri, am mormait
"ma Tntorc imediat” si m-am adincit in
Tntuneric. La Tnceput nu vedeam nimic.
Am mers orbecdind pe ulita pietruita.
Mi-am aprins o tigard. Pe neasteptate
se ivi luna dintr-un nor negru, luminind
un zid alb, darimat pe alocuri. M-am
oprit, orbit de atita alb. Sufla o pala de
vint. Am respirat mireasma tamari-
nilor. Noaptea statea de strajd, Tntesata
de frunze si de gize. Greierii cintau
printre ierburile Tnalte. Mi-am ridicat
fata: sus Tsi asezara tabara si stelele.
M-am gindit ca universul era un vast
sistem de semne, o conversatie intre fi-
inte infinite. Actele mele, tiriitul greie-
rilor, licaritul stelelor, nu erau decTt
pauze si silabe, cuvinte risipite ale ace-
lui dialog. Care sa fie oare cuvintul din
care eu eram o silabda? Cine rosteste
acest cuvint si cui i-1 spune? Am arun-
cat tigara pe caldarim. in cadere, des-
crise un cerc luminos, Tmprastiind sein-
tei marunte, ca o cometa minuscula.

Am mers Tndelung, fara grabda. Ma
simteam liber, Tn siguranta pe buzele
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care Tn clipa aceea ma rosteau cu ne-
spusa fericire. Noaptea era o gradina
de ochi. Trecind o ulita, am simtit ca
cineva se desprindea dintr-o poarta.
M-am Tntors, Thsa n-am izbutit sa des-
lusesc Nimic. Am iutit pasul. Dupa cfi-
teva clipe am auzit zgomotul Tnfundat
al unor cizme pe pietrele Tncinse. N-am
vrut sa ma Tntorc, desi simteam ca um-
bra se apropie tot mai mult. Am incer-
cat sa fug. N-am fost in stare. M-am
oprit brusc. Tnainte de a ma putea feri,
am simtit virful unui cutit in spinare si
o voce blinda:

- Nici o miscare, domnule, sau
sunteti mort.

Fara sa-mi intorc capul, am Tintre-
bat:

- Ce vrei?

- Ochii dumneavoastra, domnule -
raspunse vocea gingasa, aproape indu-
rerata.

- Ochii mei? La ce ti-ar folosi ochii
mei? lata, am niste bani. Nu multi, dar
oricum tot e ceva. O sa-ti dau tot ce
am, daca ma lasi. Doar n-o sa ma
omori.

- Nu va temeti, domnule. N-o0 sa va
omor. Am sa va scot numai ochii.

- Dar pentru ce imi vrei ochii?

- Un capriciu de-al dragutei.
Vrea un buchetel de ochi albastri.

Si pe aici nu prea sunt.

- Ochii mei nu-ti slujesc la
nimic. Nu-s albastri, ci galbeni.

- Vai, domnule, vreti sa ma in-
selati. Stiu prea bine cafi aveti al-
bastri.

- Nu-i scoti unei fiinte ome-
nesti ochii din pricina asta. O sa-
ti dau altceva.

- Nu mai faceti fasoane -, Imi
spuse cu asprime. Tntoarceti-va.

M-am fintors. Era mic si pla-
pind. Palaria din fibre de palmier
Ti acoperea pe jumatate chipul.
Tinea In mina dreapta un cutit
lung tardanesc ce stralucea in
bataia lunii.

- Luminati-va fata.

Am aprins un chibrit si mi-am
apropiat flacara de chip. Scapa-
rarea m-a facut sa-mi mijesc
ochik El Tmi deschise pleoapele
cu mina sigura. Nu ma putea
vedea bine. Se ridica pe virfuri si
se uita lung la mine. Flacara Tmi
ardea degetele. Am aruncat-o. Ramase
o clipa tacut.

- Te-ai convins? Nu sint albastri.

- Vai, mare smecher mai sunteti -
raspunse. la sa vedem, mai aprindeti o
data.

Am mai aprins un chibrit si l-am
dus aproape de ochi. Tragindu-ina de
mineca Tmi porunci:

- Ingenunchiati!

M-am asezat in genunchi. Cu o
mind m-a prins de par, dindu-mi capul
pe spate. Se apleca peste mine, curios
si Tncordat, pe cind cutitul cobora
usurel ptna-mi atinse pleoapele. Am
Tnchis ochii.

- Deschideti-i!, porunci.

Am deschis ochii. Flacaruia Tmi
ardea genele. Tmi dadu pe neasteptate
drumul.

- Pai, nu sunt albastri, domnule.
lerticiune.

Si se facu nevazut. Mi-am pus coa-
tele pe zid, cu capul intre miini. Apoi
m-am Tndreptat. Cu poticneli, cazind si
ridictndu-ma, am gonit un ceas Tntreg
prin satul pustiu. Cind am ajuns n pia-

ta, l-am vazut pe hangiu asezat tot in
fata portii. Am intrat fara un cuvint. A
doua zi am fugit din satul acela.

Cap da tngar

DE CUM am intrat m-am simtit
sufocata de caldura si eram parca in
lumea celor morti si cred ca dac-as ra-
mine singura Tntr-unul din saloanele
astea mi-ar fi frica, fiindca mi-as Tn-
chipui ca toate tablourile ma privesc si
mi-ar fi Tngrozitor de rusine si e ca si
cind te-ai duce la un cimitir unde toti
mortii ar fi vii sau ca si cind ai fi moar-
ta fara a Tnceta sa traiesti si ce pacat ca
nu stiu sa-ti povestesc despre tablouri
si nici despre atitea lucruri vechi de o
groaza de veacuri de te minunezi cum
de par facute de curind de ce oare o-
biectele se pastreaza mai bine decit fi-
intele? Tnchipuieste-ti ca nu mai e nici
parere din cei care, le-au pictat iar ta-
blourile sunt aici ca si cum nu s-ar fi
Tntimplat nimic si erau citeva tare fru-
moase cu scene de martiriu si niste

Colaj de Marie Jose Paz

sfinte si copii carora li se taia capul dar
erau atit de minunat zugraviti ca nu-mi
inspirau tristete ci admiratie culorile
acelea stralucitoare de parc-ar fi fost de
adevarat rosul florilor si cerul albastru
si norii si izvoarele si copacii si culo-
rile vesmintelor de toate nuantele si era
acolo un tablou care m-a impresionat
atita ca fard sd-mi dau seama ca atunci
cind te vezi intr-o oglinda sau cind te
apleci peste o fintina si te privesti prin-
tre frunzele si crengile ce se reflecta in
apa am intrat Tn peisajul cu domnii
aceia Tmbracati Tn rosu verde galben si
albastru si care purtau spade si barde si
lanci si flamuri si m-am apucat sa stau
de vorba cu un pustnic barbos care fa-
cea rugaciuni linga pestera lui si era
foarte amuzant sd majoc cu vietatile ce
veneau sa-i tina de urit cerbi pasari si
corbi si lei si tigri blinzi si deodata pe
cind ma plimbam pe pajiste maurii ma
prindeau si ma duceau intr-o piata unde
erau cladiri foarte Tnalte si cu turle as-
cutite ca niste pini si Tncepeau sa ma
martirizeze iar eu ma porneam sa vars

singe ca o fintina

arteziana dar nu ma

durea prea tare si

nici nu-mi era frica

fiindca Domnul din

ceruri ma vedea si

ingerii imi stringeau

singele in vase si pe

cind maurii ma tor-

turau eu ma distram

cu ochii la niste

doamne nespus de

elegante care se ui-

tau la martiriul meu

de la balcoane si ri-

deau si stateau de

vorbd intre ele de-

spre treburile lor fa-

ra sa le pese de ce mi

se intimpla mie si

toata lumea avea un

aer indiferent si aco-

lo departe era un

peisaj cu un plugar

care T1si ara tacticos ogorul cu doi boi si

un ciine ce sarea pe Iinga el si pe cer se

vedea puzderie de pdasari zburind si

niste vinatori Tmbracati Tn verde si rosu
si 0 pasare cadea strapunsa de o
sdgeata si se vedea cum Ti cad
penele albe si picaturile rosii si
nimanui nu-i era mild de ea iar pe
mine ma podidea plinsul din
pricina pasarelei si atunci maurii
Tmi tdaiau capul cu un iatagan
foarte alb si din gitul meu tisnea
un suvoi de singe ce uda
pamintul ca o cascada rosie si din
tarind rasareau o multime de
floricele purpurii si asta era un
miracol si apoi toti plecau si eu
ramineam singura acolo pe cimp
singerind zile in sir si udind flo-
rile si era alt miracol cad singele
nu Tnceta sa curga pina cind se
ivea un inger si-mi punea capul
la loc dar nchipuieste-ti ca de
zorit ce era mi-1 punea invers iar
eu nu mai puteam merge decit cu
greu si cu spatele si .sta ma
istovea cumplit si cum mergeam
asa cu spatele am Tnceput sa ies
din peisajul acela si m-am intors
in Mexico si am intrat Tn curtea
casei noastre unde era mult soare
si praf si toata curtea era plina de
niste cearsafuri mari proaspat

spalate si intinse la uscat si slujnicele

veneau si luau cearsafurile si parca

erau niste crimpeie de nori mari si

cimpul aparea verde pe de-a intregul si

smaltuit cu floricele rosii de care

mamica spunea ca erau de culoarea

singelui unei Sfinte iar eu izbucneam

n ris si-i povesteam ca Sfinta eram eu

si cum ma torturaserd maurii si ea se

infuria si striga ah Doamne Dum-

nezeule fata mea si-a pierdut capul si

eu ma Tntristam nespus auzind cuvin-

tele acelea si ma duceam la coltul

Tntunecos de pedeapsa si-mi muscam

buzele ca turbata fiindca nimeni nu ma

credea si cind stateam lipita de perete

dorind ca mamica si slujnicele sa

moara peretele se desfacu si eu ma

aflam la picioarele unui copac de linga

un riu secat si erau niste bolovani ce

straluceau la soare si o sopirlita care

ma privea cu capsoru-i lunguiet si

fugea brusc sa se ascunda in pamint si

Tmi vedeam iar trupul fara cap si taietu-

ra era gata cicatrizata si nu se mai

prelingea decit un firicel de singe care

facea o baltoaca mica in praf si pe mine

ma apuca mila si goneam mustele de la

baltoaca si am aruncat niste pumni de
tarina ca s-o ascund si pentru ca sa n-o
poata bea ciinii si atunci am Tnceput sa-
mi caut capul si nu-1 gaseam si nu
puteam nici macar sa pling si cum nu
era nimeni Tn pustietatea aceea m-am
pornit sa strabat o cimpie nesfirsita
aurie cautindu-mi capul pind am ajuns
la un bordei de lut si-am dat de un indi-
an marunt care traia acolo si i-am cerut
sa-si faca pomana cu mine si sa-mi dea
putind apa iar mosnegutul mi-a zis ca
nu se cade sa lasi un crestin sa moara
de sete si mi-a dat apa Tntr-o cana rosie
iar apa era foarte rece dar eu nu puteam
s-0 beau fiindca n-aveam cap si indian-
ul mi-a zis nu-ti face griji copila ca am
azi unul de rezerva si Tncepu sa scoata
din niste saci de linga usa colectia lui
de capete dar nici unul nu mi se
potrivea unele erau prea mari altele
prea mici si erau de batrini barbati si
femei dar nici unul nu-mi placea si
dupa ce am Tncercat mai multe m-am
suparat si am Tnceput sa lovesc cu
piciorul toate capetele si indianul mi-a
zis nu te necdji copild hai In sat sa
tdiem un cap care sa ti se potriveasca
iar eu m-am bucurat nespus si indianul
si-a luat din casa o secure de taiat
lemne si ne-am asternut la drum si
dupa multe cotituri am ajuns n sat si n
piatd era o fetitd pe care o martirizau
niste domni Tmbracati Tn negru de
parca s-ar fi dus la o Tngropaciune si
unul din ei citea, un discurs ca la Cinci
Mai si era plin de steaguri mexicane si
n chiosc se cinta un mars si parca era
la bilci gramezi de alune si smochine si
trestie de zahar si nuci de cocos si
lubenite si toatda lumea cumpara si vin-
dea Tn afara de un grup care-1 asculta pe
domnul cu discursul pe cind soldatii
torturau copila iar sus printr-o spartura
Domnul Dumnezeu vedea totul si fetita
statea linistita si atunci indianul Tsi croi
drum si cind toti erau cu gindul aiurea
1i taie capul copilei si mi-1 puse mie si
mi s-a potrivit foarte bine si am sarit in
sus de bucurie fiindca indianul cel
marunt era un Tnger si toti se uitau la
mine si am plecat topaind Tnsotita de
aplauzele multimii si cind am ramas
singura Tn gradina casei noastre m-am
intristat putin caci mi-am amintit de
fetita careia i taiasera capul. Ce bine ar
fi ca ea sd i-1 poata taia altei fetite pen-
tru ca sa poata avea si ea cap asa cum
am eu.
Prezentare si traducere de
Tudora Sandru Mehedinti



Africa sl Vera

tf '3* IMIC din ceea ce spun

Em sau scriu nu e mai ade-

=+ ~1 varat decit operele mele

de fictiune", declara Nadine Gordimer

in discursul de receptie a Premiului

Nobel Tn 1991. Nu era primul premiu

prestigios primit de scriitoarea sud-

africana: Tn 1974 primise Premiul

Booker, pentru romanul The Conser-
vationist.

Impresionanta ei cariera literara
fnsumeaza 23 de titluri, din care zece
romane si sapte volume de povestiri.
Actualmente Nadine Gordimer traieste
la Johannesburg, calatorind prin Afri-
ca, Statele Unite si Europa pentru cursuri
si conferinte. Nascuta la Springs, un
orasel din Transvaal, din parinti emi-
granti evrei (tatdl, bijutier din Lituania,
mama, originara din Anglia), Nadine
Gordimer debuteaza cu o povestire la
15 ani. Doisprezece ani mai tirziu pu-
blica prima ei culegere de povestiri,
The Soft Voice ofthe Serpent (1951),
urmatd, Tn ritm constant, de eseuri,
carti de proza scurta, romane. Tnca din
anii ’50 se afirma ca una din cele mai
importante scriitoare de limba engleza
din Africa de Sud. Proza ei este una
predominant introspectivd, axata pe
fluxul constiintei personajelor; foarte
adesea, aceasta constituie pretextul
meditatiilor asupra relatiilor de putere
dintre barbati si femei, albi si negri.
"Sint o radicald sudafricand alba. Va
rog nu-mi spuneti ca sint o liberala",
afirma in 1974. Desi autoare de litera-
turd angajatda, Gordimer reuseste sa
evite Tnchisoarea, raminind pentru
multa vreme cea mai celebra scriitoare
de limba engleza din Africa de Sud.

Nimeni alaturi de mine, primul ei
roman post-apartheid, aparut Tn 1994,
este structurat pe doua planuri narative:
pe de o parte, viata interioarda a Verei
Stark, avocata lucrind pentru o funda-
tie al carei scop este apararea drep-
turilor oamenilor de culoare, o femeie
trecuta de saizeci de ani, lucida si inte-
ligenta, pe de alta parte, descrierea unei
tari Tn tranzitie de la guvernarea de
catre minoritatea alba la cea a majo-
ritatii negre.

YSotoo

Naratiunea nu este deci focalizata
numai asupra vietii interioare a perso-
najelor, ci si asupra insertiei lor in viata
sociala. Ceea ce simt e la fel de impor-
tant ca si ceea ce fac. Th ce masura reu-
sesc sa ramina autentice? Tn ce masura
se autoamagesc? E necesara munca lor
pentru societate? Cultura si arta par
inutile Tntr-un moment in care fortele
trebuie mobilizate? Personajele Nadi-
nei Gordimer fac avocatura, politica,
afaceri, medicina, sau pur si simplu
cresc si se pregdtesc pentru respecti-
vele profesii. Sotul Verei, Ben, ales de
ea datorita senzualitatii Tmpartasite,
abandoneaza sculptura si cariera uni-
versitara pentru a se dedica afacerilor.
Vocea narativa Ti justifica si comen-
teaza alegerea: "Oare oamenii trebuie
sa-si nege placerea inutilului, asa cum
renunta la tot ceea ce nu au? Daca Ben-
net ar fi ramas «eroul principal mas-
culin» la universitate, ar fi predat un
program de studii adaptat la nivelul
educatiei generale si la fundalul cultu-
ral al studentilor albi, un nivel greu de
atins pentru studentii negri care satis-
facusera criteriile de admitere in facul-
tate, dar care veneau din scoli de pro-
vincie a caror teza istorica erau doar
boicoturile, a caror poezie epica erau
luptele cu politia si a caror teorie eco-
nomica era aceea a unui camin in care
nu existau bani destui pentru bilete de
autobuz, ca sa nu mai vorbim de carti.
Asadar, ce importanta avea cum Tsi
cistiga existenta un sculptor ratat?".
Fragmentul, Tn stil indirect liber, este
tipic pentru modul in care vocea nara-
tivd omniscienta se contopeste cu re-
flectiile Verei Stark si pentru felul Tn
care personajele se construiesc pe cele
doua dimensiuni: viata personala si so-
ciala. Personalul este politic, pare a
spune Nadine Gordimer cu fiecare
rind.

Aflam ce se Tntimpla In Africa de
Sud dimfragmente in care stilul ten-
sionat al romancierei nu reuseste totusi
sa elimine impresia de reportaj. Fostii
luptatori din rezistenta si exilatii se
Tntorc in patrie Tn numar imens, de un-
de haosul rezultat din lipsa locuintelor

TJOBOS in Paradise. The New Upper Class and How
J-J They Got 77?ere("Bobosii Tn Paradis. Noii privilegiati

si cum au ajuns ei acolo") de David Brooks e un eseu spiritu-
al de 300 de pagini, aparut la Ed. Simon & Schuster. Bobos e
un termen ce desemneaza noua elita a erei informatiei, o clasa
burghezo-boema alcatuitd din "oameni cu studii avansate,
avind un picior in lumea boema mai mult sau mai putin cre-
ativa si altul Tn universul burghez unde domnesc ambitia si
reusita sociala". Autorul marturiseste ca face parte el Tnsusi din
aceasta categorie si ca "Noi nu sintem rdi. Orice societate are
elitele sale, iar elita educatd pe care o constituim este mai
luminata decit anumite clase dominante care ne-au precedat si
care se bazau pe legaturi de singe, pe avere sau valori militare.
Peste tot unde se instaleaza reprezentanti ai elitei noastre inte-

lectuale, viata devine mai interesanta, variata si constructiva".
Nascuti dupa anii ' 50, din parinti care, dupa crize economice
si razboi, au dorit sa le ofere siguranta, bunastarea si perspec-
tivele de care ei au fost privati, bobosii sint descrisi de David
Brook ca o elita bazata pe merite - "cel putin pe meritul
masurat prin teste de aptitudini”, oameni Tnstariti dar care res-
ping materialismul, totodata egalitari si pretentiosi, "ameste-
cind spiritul de revoltd al anilor '60 cu dorinta de reusita a
anilor '80." Pina la ei, intelectualii repudiau valorile burgheze.
"Burghezii erau atasati valorilor materialismului — ordine, dis-
cipling, obiceiuri, rationalism, productivitate. Boema celebra

si a locurilor de munca, iar autoritatile
sint neputincioase. Miscarea de rezis-
tentd, ajunsa la putere, e fragmentata
de lupte interne si de revelatia trada-
rilor. Constitutia trebuie redactatd. Ne-
grii se muta Tn cartiere abandonate de
albi. Chiriasii subinchiriaza camerele
supraaglomerate. Saracii cauta de lu-
cru, iar violentele se tin lant, cauzate de
grupari de albi sau de negri. Didymus
si Sibongile, prieteni negri ai familiei
Stark, implicati Tn miscarea de rezis-
tenta din exil, se intorc in tara, oferin-
du-i Verei posibilitatea de a observa
lumea politica.

Literatura angajata este permanent
pinditd de pericolul de a deveni ideolo-
gie. Una din solutiile posibile pentru a
evita caderea Tn realism socialist este
fragmentarea perspectivei, ori apelul la
un narator sau personaj focalizator (cel
care vede, din perspectiva caruia sint
relatate faptele) necreditabil. Vera Stark
detine, pina spre sfirsitul romanului,
pozitia de voce autoritara: ea "vede" si
"judeca" totul: familia si prietenii,
noua societate sudafricana, viata poli-
ticd, iar interpretarea ei nu poate fi con-
testatd. Ea este Tn mod foarte clar un
personaj pozitiv (lupta pentru drepturi-
le celor discriminati), inteligenta, lu-
cida, experimentata - aproape inumana
am putea spune. Alaturi de ea, celelalte
personaje par fie infantile, fie prinse in
plasa autoiluzionarii. Vera e infailibila,
o figura matriarhala plina de seriozitate
si Tntelegere, lipsita de ironie. Ea inter-
preteaza legea - profesiunea sa, si fap-
tele personajelor — pentru uzul cititori-
lor. Un singur pas desparte romanul de
un soi de realism socialist. Nadine
Gordimer 1l evitda cu maiestrie, submi-
nind chiar credibilitatea Verei. Dupa
mult timp, ea afla ca riu toate deciziile
ei au fost perfecte, ca dorinta ei pentru
un barbat mai tinar, caruia Ti facuse
costisitoare cadouri, o ranise adinc pe
Annie, fiica ei. Aceasta stiuse tot tim-
pul de aventura mamei; dezgustata,
evitase barbatii ulterior si-si alesese o
femeie drept partenera de viata - dar
aici ne situam, din nou, Tn interpretarea
Verei, Tn care nu mai putem avea

creativitatea, revolta, noutatea, expresia de sine, antimateria-
lismul, experientele tari [..] Astazi, In era informaticii, lumea
ideilor si lumea afacerilor au fuzionat". Spiritul noii ere e "au-
tentic, natural, simplu, confortabil, sensibil, sincer”, dar cu-
prinde si autosatisfactie si autocomplezenta. "Oricare ar fi la-
cunele ei, etica bobo e beneficd Tn materie economica: ntre-
prinderile americane sint eficace si creative." Exemplele cele
mai evidente sint Microsoft si Starbucks, dar si lantul de ma-
gazine scumpe specializate in~produse naturale Fresh Fields -
scrie "The Washington Post". In imagine - un desen de Nancy
Carpenter, reprodus din "The New York Times". (A.B.)

Nadine Gordimer, Nimeni alaturi
de mine, traducere de Antoaneta
Ralian, Editura Vivaldi, 350 p.

Tncredere absoluta.

Un astfel de roman, care nu elu-
deaza politicul, va Tncerca sa propuna
si 0 versiune a viitorului Africii. Gene-
ratia tinara e reprezentata de cazuri
extreme mai degraba decit de persona-
je: Oupa, tinarul functionar al funda-
tiei, autodidact si care petrecuse in in-
chisoare mai mult timp decit la scoala.
Annie, lesbhiana, care adopta un copil
de culoare, Adam, nepotulVerei, reve-
nit din Anglia, caz tipic de revolta ado-
lescentinda. Sau spectaculara Mpho,
fiica lui Didymus si Sibongile, "...0
frumusete de saisprezece ani, de felul
celor create de polenizarea Tncrucisata
a istoriei. Granitele sint schimbate, ide-
ologiile fuzioneaza, sectele, religioase
sau filosofice, creeaza noi idoli din
combinatiile de crezuri, descoperirile
stiintifice fac legaturi de cauza si efect
intre elemente disparate, un talmes
balmes de nume teritoriale etnice alca-
tuiesc o nationalitate din popoare de
limbi multiple si de religii diferite, si
un nou stil de frumusete rasare din Tn-
clestarea ntre dominatie si rezistenta.
Mpho era o solutie — la vremea cind
inca nu ajunsesera la asa ceva nici
guvernele, nici conferintele, negocie-
rile, actiunile de masa si monitorizarea
internationala sau interventiile - o
solutie a luptei pentru putere Tn tara
care era a ei, dar in care, tocmai din
cauza acestei lupte pentru putere, nu se
nascuse. Fetiscana asta Tmbina stilul
Vogue cu afirmarea Africii."

Personajele feminine ale Nadinei
Gordimer sint mai puternice si mai lu-
cide decit cele masculine (Ben este de-
pendent de Vera, Sibongile face cariera
n diplomatie). Tn prozele anterioare
ale lui Gordimer paralela ntre cele
doua tipuri de marginalitate, a femeilor
si a negrilor, era implicita; Tn acest
roman, asistam la triumful lor - cea
mai impresionanta poveste de succes
fiind cea a lui Sibongile. Simbolic, n
final Vera, proprietara alba a unei case
din zona rezidentiald, devine chiriasa
lui Zeph, fost reprezentant al unui trib,
promovat apoi Tn varii functii de con-
sultant; Annie, fiica lesbiana a Verei,
adoptda un copil de culoare. Noua
Africa e una a legaturilor interrasiale,
educatiei dezorganizate si tolerantei
fata de exil si fata de optiunile sexuale
- cu conditia ca toate sa fie purtatoare
ale unui element autohton.

Stilul tensionat al Nadinei Gor-
dimer, caracterizat de permanenta
schimbare de perspectiva si timp nara-
tiv, e dificil de echivalat Tn traducere,
dar experimentata si talentata Antoa-
neta Ralian a gasit pentru varianta
romaneasca solutii subtile, care fac lec-
tura captivanta.

Voichita Nachescu



Destinatia
Brasov

= Volumul Brassai'.
Scrisori catre parinti,
1920-1940 (Ed. Gallimard)
reuneste  corespondenta
marelui fotograf (pe care
Henry Miller 1l numea
"ochiul Parisului") trimisa
de la Berlin si Paris parin-
tilor sai din Brasov. Bras-
sal' (1899-1984), pe nume-
le sdu adevarat Gyula Ha-
lasz, Tsi tinea la curent fa-
milia cu studiile sale de de-
sen si picturd, cu prietenii
si evenimentele la care par-
ticipa, astfel incit ansam-
blul contine o cronica ex-
ceptionald a anilor decisivi
in formarea artistului dar si
a vietii culturale pariziene
dintre 1924 si 1940. Cartea
a aparut in completarea ex-
ceptionalei retrospective
deschise la Centrul Pompi-
dou Tn primavara acestui
an si credem ca ar putea in-
teresa si cititorul roman.

Trandafir fals?

« Se pare ca sotia lui
Saint-Exupery, Consuelo
(in imagine), nu si-ar fi
scris ea nsasi cartea Les
Memoires de la rose (apa-
rutd la Ed. Pion), ci ca re-
dactarea ar fi apartinut lui
Denis de Rougemont. Au-
tenticitatea acestor amintiri

e contestatd atit de specia-
listi, cit si de apropiatii lui
Saint-Ex, care sustin ca
frumoasa femeie nu era
doar "incapabila sa scrie",
ci si mitomana. Cei care au
cunoscut-o spun ca fabuld
si inventa tot soiul de n-
timplari pentru a deveni in-
teresanta in conversatie.

Seamus Heaney,
traducator

= Printre cele mai bine
vindute carti in Marea Bri-
tanie si S.U.A. se numara
si poemul epic Beowulfin
traducerea lui Seamus
Heaney, poetul irlandez ce
a obtinut Nobelul in 1995
(si despre care Cronicarul
interimar din numarul nos-
tru precedent, din pricina
caniculei probabil, uitase
tot ce stia). Thcununata cu
Whitbread Award, traduce-
rea pastreaza ritmul origi-
nalului, datind de la sfirsi-
tul primului mileniu, si
face Tn acelasi timp accesi-
bild cititorului de azi a-
ceasta bijuterie a literaturii
vechi, prin arta poetica a
lui Heaney, ce reda perfect
statura tragica a eroului -
scrie "Time". Publicatia
americana nu omite sa ci-
teze din prefata lui Heaney
la traducerea lui: "E un pic
de ironie Tn faptul ca un
poet celt e acela care da o
viata noud unui poem epic
anglo-saxon."

TN numele tatalui

e Din 1941, Fernando
Arrabal a pierdut urma ta-
talui sau, Fernando Arrabal
Ruiz, locotenent in infante-
ria spaniold, arestat in iulie
1936, condamnat la moarte
pentru "delict de nesupune-
re militard" si caruia i s-a
comutat in mai 1937 pe-
deapsa la inchisoare pe via-
ta. Trei ani mai tirziu este
gratiat si internat de sotia
lui Tntr-un azil psihiatric,
de unde fuge la 29 decem-
brie 1941. Din acea zi nu
se mai stie nimic despre el.
in noul volum al lui Arra-
bal, Dat disparut (Ed.
Pion), dramaturgul, cineas-
tul si prozatorul 1isi po-
vesteste pentru prima oara
drama copilariei, dupd zeci
de ani de cautari infructu-
oase 1n toata lumea, inclu-
siv Tn arhivele americane si
ale fostei U.R.S.S. Nici
srie-ul creat pe Internet

pentru a primi orice fel de
marturii despre tatdl lui n-a
dus la nici un rezultat.
Cheia intregii opere a lui
Arrabal este cdutarea aces-
tui tata idealizat si tradarea
mamei care i-a ascuns ade-
varul asupra circumstan-
telor disparitiei lui, dar si
faptul ca in timpul Tncar-
cerdrii 11 abandonase, iar
dupa eliberarea conditio-
natd din 1941 1l internase
cu probe false intr-un azil
de nebuni. Tn lunile de du-
pa evadare, ea s-a straduit
din toate puterile sa obtina
un certificat de deces.
Faptul ca mama lui Arrabal
e Tnca n viatd, nu l-a oprit
sa priveasca in fata reali-
tatea, chiar insuportabila,
si sd Tncerce sa inteleagd
adevarul desprejtarintii sai
in Datdisparut. In imagine,
Fernando Arrabal Tmpre-
una cu portretul tatalui.

David e sasiu

e Ce mai descopera cercetatorii americani? Marc
Levoy de la Universitatea Stanford, California, afirma ca
Davidal lui Michelangelo e sasiu: pentru ca fiecare ochi sa
aiba cel mai bun efect din toate unghiurile, sculptorul I-a
facut deliberat sa priveasca usor crucis pe celebrul personaj
biblic. Vazuta din dreapta, statuia pare sa se uite spre stin-
g4, iar vazuta din stinga, ea pare sa priveasca drept Thainte.
Defectul e imperceptibil pentru vizitatori, fiindca David are
mina ridicata si trebuie sa-ti sucesti gitul pentr-u a avea o
vedere globalad a chipului sau - scrie "New Scientist".

Curajul

e Cu ocazia comemo-
rarii a zece ani de la moar-
tea marelui om de teatru
Antoine Vitez, Marie Etien-
ne, colaboratoarea lui in ul-
timul deceniu de viata, a
publicat la Ed.- Balland o
biografie, Antoine Vitez.
Le roman du theatre, in ca-
re, de-a lungul povestirii
vietii actorului, poetului,
traducatorului, fotografului,
jurnalistului, omului politic,
profesorului, reconstituie
romanul teatrului francez
din a doua jumatate a seco-
lului. Tnainte de a deveni
celebru, acest fiu de fo-
tograf anarhist a traversat
13 ani de somaj, ntretinut
de sotia sa, actritd, si abia
dupa imensul succes cu Te-
tralogia Moliere din 1978 a
fost numit director al Tea-
trului Chaillot. Inovatiile lui
n reorganizarea spatiului

lui Vitez

teatral i-au deranjat pe cri-
ticii conservatori care i-au
contestat arta. Din fericire,
spectacolele sale Tnregis-
trate au retinut amestecul de
rigoare si libertate absolutd
ce 1i caracteriza conceptia
teatrald, pe care fosta lui co-
laboratoare o analizeaza,
desfiintind citeva prejude-
cati perpetuate de inamicii
lui Vitez.

E PARE ca in ntreaga Eu-
ropa au inceput (de bine, de
rau, tirfs-grapis) vara si

de

parca pe masura locuitorilor ei. in An-
glia, Germania, Tarile de Jos si Nordul
Frantei, vremea estivala nu-i niciodata
insuportabila, dimpotriva; ploi racori-
toare Tsi fac aparitia o data la citeva zile,
oamenii Tmbraca deseori, Tn iulie,
pardesiul ori puloverul, mai ales seara.

vacanta. n toate limbile Vectiubdie zi cu soare deplin este savurata

Continent exista cuvintul vara -
anotimpul dintre primavara si toamna,
momentul de culme al anului - cuvint
mostenit de obicei de la cei mai Tnde-
partati stramosi, dovada ca vara a exis-
tat constient de cind exista memorie
nationald. Ce se ascunde Tnsa in spatele
cuvintului, asta e alta poveste!

Daca in Scandinavia si Tn tarile din
jurul Balticei acest moment al anului
capata aspecte de nebunie colectiva, de
mutare pe alta planetd, e doar din cauza
cumplitei nopti polare ce a tinut
pamintul Tn Tntuneric timp de aproape
sase luni. Aici si acum se deschid cu
adevarat cerurile: oamenii constatd ca
soarele si lumina n-au murit. De aceea,
ies cu totii din case si se muta n sinul
naturii, care izbucneste cu toate culorile
ei, dar mai ales cu verdele magnific al
padurii.

Pe ntinsa stepa ruseascd, ce ocupa
geografic nu doar Rusia, caldura s-a
luptat pina tirziu cu gheturile riurilor si
cu ploile reci; dar pind la urma a venit
si aici, ca sa ramina. Asupra cimpiilor
se abate caldura uscata si prafoasa, care
1i sufoca pe cei aflati departe de paduri
si Tntareste desperarea ruseasca in fata
Tnca a unei injustitii naturale.

n jurul Mediteranei, lucrurile sint
mult mai clare: cuptorul incins func-
tioneaza la maximum. Dacd te depar-
tezi mai mult de douazeci de kilometri
de tarmul marii, te aprinzi fara nici o
speranta de la aerul din jur. Din Sicilia
n Grecia, din Catalonia Tn Sardinia, din
Provence in Dalmatia, ai impresia ca
Africa s-a mutat la noi si ca vintul care
bate, coplesitor de fierbinte, nu poate
veni decit din nisipurile Saharei.

Tn schimb, Europa Occidentala are
parte de o vara de-a dreptul civilizata,

Biblioteca
Babei

= O biblioteca alcatuita
din toate bibliotecile si care
va contine toata stiinta si ar-
tele lumii continud sa se
construiasca in ciberspatiu,
Cea de a treia conferinta in-
ternationald a bibliotecilor
numerice, organizata de Bi-
blioteca Nationald a Frantei nal
si de New York Public Li-
brary, luna trecuta, a propus
un soi de calatorie in aceas-
td noua lume, atentia con-
centrindu-se asupra conti-
nutului colectiilor virtuale,
asupra imensului corpus de
lucrdri ce vor putea fi con-
sultate de la distanta (céarti,
articole de reviste, 'harti,

viziune si

cronici.

lent, pentru cad nu se stie ce-i urmeaza.

Tn tara noastra, aparenta regulilor
stabilite de secole se clatind tot mai
mult, vara a ajuns sa Tnsemne, sapta-
mini la sir, arsita caniculei; Tn Bucu-
resti, oamenii se tem ca a venit sfirsitul
lumii; doar o zi sau doua de grinding,
pentru variatie, apoi asfaltul se lichefi-
aza din nou. Sa nu credem Tnsd ca e un
blestem cu adresa nationala: acelasi
lucru se Tntimpla in Ungaria, Serbia,
Bulgaria, adica in zona din care facem
vrind-nevrind parte. Ar trebui imaginat
un “pact de stabilitate” climatica pentru
regiunea Sud-Estului european.

Si la marginea Europei, in Portuga-
lia, a sosit in fine vara. Este adinca si
generoasa, raspindind caldura cu blin-
dete si aproape uniform, alterind discret
culorile cimpiilor intre toate nuantele
de verde si toate nuantele de galben
auriu. La caderea serii, oricTt ar fi fost
de Tncinsa ziua, porneste sa sufle din-
spre Ocean o briza a carei racoare cres-
te pe masura avansului noptii. Mfine
dimineatd, a doua zi te va ntimpina
stralucitoare, cu ultimele ceturi plutind
deasupra tarmurilor si deasupra vailor;
peste doua ore, se va instala din nou va-
ra triumfatoare. De cind tin minte
oamenii, Portugalia n-a mai vazut vara
ploioasd; dupa cum, tot de ani de zile,
n-a mai apucat vreo vara caniculara,
africana.

Tnseamnd ca vara portugheza a a-
juns acum singura varda asemanatoare
adevaratei veri romanesti — asa cum o
tin eu minte din copildrie si adoles-
centd, asemanatoare adica verilor ab-
stracte pe care memoria le reconstru-
ieste, atribuindu-le apoi cu generozitate
virstei fericite.

Invazia celibatarelor

< Hellen Fiel-
ding, jurnalista cu
experienta n tele-
presa
scrisa, a fost solici-
tata de seful ei de la
"The Independent"
sa redacteze sub
pseudonim un jur-
intim cu
timplérile cotidiene
si confesiunile unei
celibatare de 30 de
ani, sub forma unor
Le-a scris
distrindu-se, umo-
rul si deriziunea ju-
cind un rol impor-
tant in Tnsemnarile
numitei Bridget Jo-

n-

stampe etc.), grupate tema-
tic. Pe cale de a revolutiona
universul cercetarii, aceste
biblioteci numerice vor fa-
cilita accesul la bibliografia
completa a unei teme, in-
clusiv la manuscrise, docu-
mente si editii foarte vechi.
Mai rdmin insa multe pro-
bleme de rezolvat: necesi-
tatea unui ghid pentru a nu
te pierde in labirintul elec-
tronic, spinoasa chestiune a
drepturilor de autor si a
drepturilor institutiilor care
contribuie cu tezaurele lor
la "biblioteca Babel" etc.

nes,  preocupata

mereu de calorii si kilo-
grame 1n plus si de gasirea
unui posibil sot. Plecind de
la aceste cronici, un editor
i-a sugerat sa scrie un
roman si jurnalista a lucrat
pe texte, asamblindu-le
dupd un plan romanesc
"Imprumutat” de la Jane
Austen. Jurnalul lui Brid-
get Jones a cunoscut un
urias succes, romanul vin-
Zindu-se n patru milioane
de exemplare in toatd lu-
mea, iar ecranizarea aflin-
du-se Tn pregatire. Hellen

Fielding - acum bogata si
celebra, si al cérei site pe
Internet e foarte vizitat, se
declara ea Tnsasi surprinsa
cad Bridget a ei a devenit un
personaj emblematic, ana-
lizat de psiho-socio-critici.
Mai mult, succesul Jurna-
lului a declansat un val de
romane feminine, scrise
mai ales de autoare anglo-
saxone, care descriu pe un
ton umoristico-sarcastic lu-
mea femeilor mature si sin-
gure n cdutarea unui Su-
flet-pereche.



Pe verticala

VIATA ROMANEASCA 3-4 (redactor
de numar Liviu loan Stoiciu) ne face martori
la o tulburdtoare ntilnire postuma - ce
dovedeste iar ca manuscrisele au soarta lor si
ca hazardul obiectiv nu e inventie. Tn decem-
brie 1999, in ultimele ei zile dinaintea ope-
ratiei fatale, Florenta Albu a Tncredintat re-
vistei la care lucrase multi ani o comoara tai-
nuitd: poemele-scrisori adresate ei in 1962-
64 de Stefan Banulescu: "Pentru un scriitor
atit de avar cu scrisul lui, de-a lungul decenii-
lor, publicarea acestor inedite care mi-au fost
dedicate cindva poate parea un sacrilegiu din
parte-mi; dar si uitarea lor intr-un sertar,
poate pierderea lor iremediabila, dupa dis-
paritia mea, iarasi ar fi de neiertat, Scrisorile
luminind o fire a firii lui Stefan Banulescu, si
cunoscuta, si necunoscuta, ntregind opera.”
Redactorul Florenta Albu, constienta de ex-
ceptionala valoare literard a manuscriselor, a
Tnvins discretia ce o caracteriza pe colega
noastra. Stia ca frumusetea inoxidabild n
timp a acestor poeme de dragoste nu-i apar-
tine doar ei, ci si literaturii roméne: "Poate ar,
poate sap,/ Drumul subtire pe care tu ai um-
blat,/ Coc paine din el si-l mananc, flamand,/
Si pornesc iarasi sa te caut pe cine stie ce alt
drum subtire/ Printre miristile pe care am se-
cerat gol si frant.//Daca si tu cauti si ai sa-mi
gasesti urmele,/ Ard si seamana drumul meu
subtire/ Coace paine din el, - si musca.// Par-
cd ai si muscat:/ Am buzele arse si Tnsangera-
te." Peste citeva pagini de revistd, acestor
scrisori-poeme le raspund alte, din nefericire,
postume, cele ale Florentei Tnsasi, predate de
ea Vietii Roméanesti in acelasi decembrie
cind presimtea... Ciclul intitulat Epitafurile
dedicatii pentru artisti-prieteni plecati Tnain-
tea ei si pe care ar fi dorit sa-i reintilneasca,
Acolo. Pentru Stefan Banulescu a scris Dru-
mul subtire: "Si el trecind tacut/ in marea
tacere/ lasindu-se prins nghitit/ de cimpia
vulcanicd/ si-acolo un crater solar/ unde pie-
ri/ cu paldria lui de pai cu tot.// Si eu pornind
sa-l urmez/ ma-mpiedic de musuroaie/ n
ruguri de mure/ si iarbd neagra// si Drumul
Subtire cade la orizont/ de cealaltd parte/ -
cealalta parte...". In "casa cu ecouri tirzii" (un
vers repetat obsesiv Th poemul de dragoste al
lui Stefan Banulescu pentru Florenta Albu:
"Nu vreau; nu vreau sa ard, nu vreau sa
mor!") a Vietii Roméanesti m. 3-4, cei doi
scriitori disparuti Tsisi nevorbesc din lumea
vie a poeziei, plind de potriviri stranii. & in
acelasi numar, o sectiune interesanta o con-
stituie raspunsurile la ancheta avind ca tema
Literatura romana - Literatura europeana, si,
mai larg, soarta culturii nationale in epoca
globalizarii. Problema pe care si-o pune Mi-
hai Sora este: "ce anume trebuie sa se ntim-
ple pentru ca nivelul orizontal al eficacitatii
[...] - nivel caruiali apartin stiintele zise exac-
te, precum si tehnologiile de toate felurile
care din ele deriva - sa nu nabuse verticala
fiintei?' Raspunsul e greu de dat, un lucru
nsa pare limpede pentru M.S.: "existd im loc
privilegiat, In care daca te plasezi (ajutat, fi-
reste, de uneltele de rigoare: pe de o parte, de
limba materna cu infinitatea ei conotativa; pe
de alta parte, de limbajele formalizate cu ri-
goarea lor denotativa), ai toate sansele de a
surprinde - si de a cuprinde - cAmpul tensio-
nal in care capata contur si din care se va
zamisli lumea ce ne va sta n fatd; iar acest
loc privilegiat este infinitezimalul punct de
intersectie al orizontalei functiondrii corecte
cu verticala fiintdrii drepte. Si soarta filosofi-
ei romane, si cea a romanului romanesc si a
dramaturgiei originale, de exactitatea acestei
insertii depind: sa te simti la largul tau - si
asa-zicand «acasa» - 1n propria-ti verticala
(careia sa-i dai in vileag ntregul potential),
iar comunicarea in toate sensurile si pe toate
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planurile sa-ti fie deschisa pe orizontala Sin-
gura Poezia se va putea misca exclusiv pe
verticala, dispensandu-se regeste de orizon-
tald. (Oare?)" & Lui Eugen Simion, formula
"integrare culturald" i se pare absurda: "Cine
vrea sa renunte la miturile proprii vrea ceva
care nu are nimic de a face cu valorile spiritu-
lui si nici cu spiritul european... De altfel,
pentru un observator lucid si loial, nu-i greu
sa observi ca intre "proletcultistii" de ieri si
adversarii miturilor nationale de azi este o
similitudine aproape perfecta: unii (proletcul-
tistii) voiau sa desfiinteze valorile culturale
nationale Tn numele internationalismului pro-
letar (identificat cu sovietismul), altii (euro-
cultistil) resping modelele culturale natio-
nale, miturile Tn numele globalizarii, in con-
secinta, Tn numele unui internationalism con-
fuz, uniformizator, nedemocratic. Nu rega-
sim Tn el, oricum, spiritul european care con-
sidera ca bogatie, in sfera culturii, Tnseamna
varietate, diferentiere, armonia identitatilor
irepresibile...” & Cele mai multe din ras-
punsuri se ocupa de durerea cronica a ig-
norarii literaturii romane in Occident si im-
plicit, de traduceri. Si Nora luga, si Marin
Mincu, si lon Balu sustin ca sintem compe-
titivi, dar nu se face omologarea la timp a
valorilor noastre literare prin traduceri bune,
publicate la edituri cunoscute si sustinute
critic. Sintetizeaza Florin Mihdilescu: "Pen-
tru a interesa pe straini o carte trebuie, Tnainte
de toate, tradusa la timp si mai ales tradusa
bine, trebuie aleasa ca atare tot de straini si tot
de ei publicatd, conditii severe, greu de in-
deplinit. Nu intram aici Tn detaliile practice
ale chestiunii, ci ne oprim doar la o singura
masura care de multd vreme ni se pare pe cat
de eficace, pe atat de desconsiderata, lucru cu
atat mai trist cu cat el std de astd data in pu-
terea noastra exclusiva E vorba pur si simplu
de misiunea criticii si a istoriei literare, care
ar trebui sa-si intensifice preocuparea pentru
lucrari enciclopedice si de sinteza menite sa
aducd informarea necesara in marile culturi
europene si sa provoace curiozitatea. Nu pu-
tem recomanda un scriitor de valoare tradu-
cindu-1 noi pentru straini, dar Tl putem reco-
manda scriind despre el si facindu-1 cunoscut
printre strdini din perspectiva importantei lui
nationale. A fost o greseald tactica, dupa pa-
rerea noastra, de a da drumul intr-o limba de
mare circulatie unui scriitor roméan de valoa-
re, fard asistenta criticd necesard, destinatd a-
i pregati receptia, dat fiind ca despre el citi-
torul strain nu are nici cele mai elementare
cunostinte. Chiar editori de mare autoritate
din Occident difuzeaza cele mai sumare si
mai inexacte date despre literatura romana,
din lipsa celor componente si care tin de da-
toria si de resortul cel mai propriu al criticii si
al istoriei noastre literare. Ele trebuie sa fie
acele instrumente de prezentare, de convin-
gere si de incitare a opiniei publice literare
din principalele culturi occidentale.”

Stupefianta
"fractura morala"

In pofida faptului ca presa afla, uneori, si
ceea ce nu se intampla la Cotroceni, ziarele
au pescuit de la televizor stirea ca presedin-
tele Constantinescu nu va mai candida. Din
pacate nu e prima oarad cand anunturi de o
asemenea importanta se fac cu ochii in pro-
gramele posturilor de televiziune, nu si la
orele cand ziarele Tsi inchid editiile. Cotidia-
nele au repaginat din mers, salvand aparen-
tele, dar vadit nu au putut trata subiectul la
amploarea cuvenitd. Editorialele erau scrise,
paginile calandrate si numai Dumnezeul pre-
sei scrise stie ce Tnseamna sa schimbi editia
n criza de timp. Marti 18 iulie, stirea zilei ar
fi fost pentru majoritatea ziarelor atacul ban-
ditesc asupra presedintelui Clubului Dinamo,
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Combinatii fara Constantinescu

CHIAR daca intre timp editoria-
listii au Tntors pe toate fetele si decizia
si discursul prin care presedintele
Constantinescu a motivat iesirea sa din
competitia pentru un nou mandat ar
mai fi de precizat anumite chestiuni de
ansamblu.

DI Constantinescu si-a anuntat re-
nuntarea la o noua candidatura Tntr-un
moment Th care mai toate sondajele de
opinie indicau o crestere a popularitatii
sale. Un moment in care era limpede
ca el ar fi fost un candidat care sa traga
dupa sine CDR-ul Tn varianta restrinsa.
Un moment in care ar fi putut aduce
voturi si PNL-ului, aflat Tn cautarea
unui candidat la presedintie redutabil
prin negocierile cu APR. Surse de la
Cotroceni au decriptat anuntul prese-
dintelui Constantinescu drept o Tncer-
care de a lasa n ofsaid pe ceilalti con-
tracandidati anuntati si de a face culoar
unui candidat cu sanse reale de a duce
Roménia Tnainte pe calea reformei.
Numele celui pe care l-ar prefera pre-
sedintele Constantinescu este cel al
premierului Isarescu. S-a spus ca dl.
Constantinescu a Tncercat 0 manevra
de tip Eltin, sprijinindu-1 pe premierul
n functie.

Comparatia nu functioneaza din
prea multe puncte de vedere, ca sa
merite a fi examinata.

S-a mai spus ca actualul presedinte
s-a retras deoarece stia ca nu l-ar putea
Tnvinge pe dl lliescu. Sa fim seriosi,
trdim In Romania! Candidatura e sfin-
ta, lanoi, chiar si pentru cei care stiu ca
si-o depun degeaba. DI Constantinescu
s-a retras, a declarat domnia sa, pentru
a se putea lupta in continuare cu hotia,
coruptia si minciuna. Dar se pare si din
pricina faptului ca potrivit unui sondaj
nedivulgat presei, dupa cum afirma
surse de la Cotroceni, exista alegatori
care, chiar daca stiu ca s-a furat in tim-
pul d-lui lliescu, nu vor sa-1 voteze pe
Constantinescu.

lesirea din arena a actualului prese-
dinte ar trebui, printre altele, sa-i deter-
mine pe cei care nu-1 voteaza sa-si re-

chiar daca atacul a avut loc duminica seara
Atacul banditesc a coborat un etaj sau a fost
mutat din zona zero a paginii Inti in cartierul
marginas al coloanei din dreapta, cum se ci-
teste. & Ziarul care I-a pastrat la loc de frun-
te pe nefericitul presedinte al Clubului Dina-
mo a fost EVENIMENTUL ZILEI, in care si
editorialul lui Cornel Nistorescu pare a fi ra-
mas cu o0 zi in urma Nota din final nu sal-
veaza cu nimic scenariul imaginat de Comei
Nistorescu a carui premisa era aceea ca pre-
sedintele Constantinescu tine cu orice pret sa
candideze. Acest comentariu a fost scris cu
cateva ore Tnaintea anuntuluifacut de prese-
dintele Constantinescu, spune Nota care da
lovitura de moarte editorialului care nu si-ar
mai fi avut locul in ziar. & Nici editorialul
din ROMANIA LIBERA nu trece proba
zilei. & Ziarul BURSA pare sa nu fi auzit de
anuntul presedintelui Constantinescu.
NATIONAL rezolva problema paginii intai
cu o extraordinara fotografie din spate a
presedintelui care parea ca si ia ramas bun.
Daca se va da un premiu de inventivitate
pentru rezolvarea situatiilor de criza in presa
din acest an, acest premiu ar trebui acordat
celui care a conceput prima pagina a NA-
TIONALULUI din 18 iulie. « CURIERUL
NATIONAL prinde stirea zilei In pagina
ntai, dar se pare cd n-amai avut timp sa intre
in amédnunte. ¢ ADEVARUL si-a reficut
pagina intai si ultima intr-un adevarat tur de
fortd. O notd buna si pentru COTIDIANUL
care 1n editia a doua acopera substantial eve-
nimentul. & Tn paginile din interior si EVE-
NIMENTUL ZILEI a scos-o remarcabil la
capat, in editia a doua, aceea pentru Bucu-
resti. ¢ JURNALUL NATIONAL acopera
stirea, dar, ziar de partid, o desfigureaza,
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examineze optiunea. Deoarece logica
potrivit careia orice s-ar intimpla, pe
Constantinescu nu-1 votez nu mai
functioneaza. Constantinescu nu mai
cere voturi pentru el. El ramine la post
pina la sfirsitul' mandatului pentru a se
putea lupta, fara conotatii electoria-
Tiste, a declarat, cu incercarea de a ma-
fiotiza Romania. Cu alte cuvinte, dl
Constantinescu nu mai vrea nimic pen-
tru sine, electoral vorbind, ci a ales sa
joace rolul maurului care-si face dato-
ria pina la sfirsitul mandatului.

Moralmente, s-ar putea spune ca dl
Constantinescu ar trebui sa iasa in
cistig de imagine, ca prim presedinte al
Romaniei care nu se agata de o noua
candidatura, ci se multumeste -sa-si ur-
mareasca obiectivele singurului sdu
mandat.

Tntrebarea e Tnsa cfit cistiga eventu-
alul candidat la presedintie sustinut de
presedintele Constantinescu, Th masura
n care acesta se va revendica de la re-
comandarea actualului presedinte? La
ora cind scriu acest microscop, dl Mu-
gur Isdrescu n-a acceptat oficial sa in-
tre in rolul de prezidentiabil, iar n
aceea ce priveste partidele politipe din
actualul arc guvernamental si ele par
luate prin surprindere de anuntul pre-
sedintelui Constantinescu. De aici re-
iese ca decizia noncandidaturii sale n-a
fost luata "printr-o larga consultare”, ci
din analizele politice de la Cotroceni.

Partidele care mizau pe voturile
prin care candidatura presedintelui
Constantinescu le-ar fi putut imbogati
zestrea electorala se vad, brusc, sin-
gure. lar partidele care mizau pe parti-
ciparea perdanta la prezidentiale a ace-
luiasi Emil Constantinescu pentru a-si
justifica alte combinatii, se vad si mai
brusc lipsite de motivatie.

Asadar, cu plus sau cu minus, iesi-
rea din cursé a iui Emil Constantinescu
provoaca o criza strategica generald. Si
deocamdata nu se stie cine va cistiga
de pe urma ei.

Cristian Teodorescu

potrivit ideii ca patronul politician trebuie sa
fie multumit dimineata cand Tsi rasfoieste
foicica. & In ziarul dlui Octavian Stireanu
(PDSR), diriguit de dI lon Cristoiu (indepen-
dent), directorul Tsi pastreaza unul dintre tic-
urile dobéandite laEVENIMENTUL ZILEI -
din nou am avut dreptate si isi republica un
editorial in care scria ca Emil Constantinescu
n-ar trebui sa mai candideze, ca document al
premonitiilor sale. Totusi e o mica diferenta
ntre ceea ce viseaza dl Cristoiu (care a visat
cu ani in urmd in EXPRES MAGAZIN ca
daca l-au dat jos comunistii pur sange cateva
zile pe Gorbaciov, acestia s-au Thtors pe vecie
la Kremlin!) si o decizie a presedintelui Ro-
maniei. Daca dl Cristoiu, independent intr-un
ziar de partid, ar fi scris Presedintele Con-
stantinescu nu va mai candida, asta ar fi fost
o lovitura de analist. Republicatul pamflet
anti Constantinescu, redactat in proza apoasa
adlui Cristoiu e o proba suplimentara ca edi-
torialistul continua sa creada ca poate face si
desface n lumea politica si ca un articol al
sau da linia de conduita Tn politicd. Dar poate
ca la cazul Cristoiu ar trebui sa reflecteze si
alti directori de ziare care au impresia ca
politica Romaniei trebuie sa treaca neaparat
prin redactiile lor, Tnainte de a fi validata,
lesirea la ofsaid a presedintelui Constanti-
nescu, o premiera in istoria Romaniei si, n
orice caz, 0 actiune politicd memorabila,
chiar daca riscantd, ar trebui sa-i determine si
pe ziaristi sa accepte ca intre obsesia puterii
si actul rational al intrebuintdrii ei poate
aparea o fracturda moralade felul celei cu care
presedintele Constantinescu a stupefiat si
presasi politicienii, renuntand la puterea care
poate fi obtinutd oricum.
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