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MARGRIET

si antipolitica

FUNDATIA "A Treia Europa" din Timisoara mi-a oferit prilejul de a-I infil-

ni pe scriitorul si politologul maghiar Konrdd Gyorgy. (Prezenta lui Konrad

Gydrgy la Timisoara face parte din programul Travers, finantat de Fundatia

Pro Helvetia, Tn cadrul caruia au fost la Timisoara saptaminile trecute treizeci

I\/I OO R si cinci de traducatori de literatura din Europa Centrala, la un prim sim-

pozion coordonat de Michael Heim de la UCLA, precum si profesorul

Jacques Le Rider de la Ecole Pratique des Hautes Etudes). Nu doar am stat

de vorba si I-am ascultat apoi,in cadrul seminarului organizat de Adriana

Babeti si Mircea Mihaies, dar am putut sa fac o emisiune cu el, in studiourile

”Te m e I e ro m an e I O r m e I e S u nt PRO-’Idee la Arad. In pr’emieré, PEofesiunea mea, cultura din 16 iunie a fost
Tnregistrata in afara studioului propriu de la fostul Teatru Ciulesti.

b I - " Numele lui Konrdd Gyorgy nu este necunoscut la noi. Editura Univers i-a

t t tiparit in 1998 romanul Vizitatorul, tradus de Paul Drumaru si prefatat de

a Sen a’ p ecarea’ acerea Cornel Ungureanu. in numarul de pe aprilie 2000 al revistei Orizont citeva

(pag. 20-21) pagini 1i sint consacrate autorului acestui roman (dafind din 1969) care te

duce cu gindul la Kafka, Hasek, Canetti, Harms si Urmuz. Printre disidentii

maghiari care au pregatit intelectualitatea estica pentru confruntarea cu sis-

temul comunist si pentru preluarea puterii politice, Konrad Gyorgy ocupa un

loc de seama. Alte carti ale sale isi asteapta inca versiunea romaneasca,fie

ele romane, fie eseuri, dintre care Antipolitica este cel mai celebru, iar Me-

lancolia renasterii, cel mai recent.

O discutie despre o opera afit de actuald si de complexa nu se poate nici
schita Tn cele doud pagini ale editorialului meu. Un portret al omului Tmi
depaseste puterile. As fi neserios sa pretind a-l fi cunoscut intr-un timp afit
de scurt. Si totusi!

Din Autoportretul scris Tn 1990 si reprodus de Adriana Babeti in Orizont
(dupa editia americana a Melancoliei],aflam cum se vede K. (asa Ti place
sa-si "rezume" numele!) pe sine nsusi. Meseria lui fiind "sa predea literatu-

= ra", a scris,pe linga romane, eseuri si a ingrijit editii din scriitorii rusi ai seco-
IVI a r I a n lului XIX; a facut parte din cultura underground a tinerilor scriitori (maghiari)
din anii '60, gasindu-se apoi printre cei 1000 de fondatori ai Aliantei Liber-
- Democrate din tara sa; maghiar de religie iudaica, a scapatca prin minune

P a a h a I n 1944 de a ajunge si, poate, de a-si sfirsi zilele la Auschwitz.
Cel mai mult mi I-a apropiat pe Konrdd Gyorgy preocuparea lui pentru
- - - rolul intelectualului Tntr-o lume in schimbare. Este chiar - ultimele sapte
cuvinte - titlul fragmentului dat de Orizontdin Melancolia renasterii. Tot ce
S I C r I t I Ca pot face In spatiul de care dispun este ca citez, lata: "Desi scriitorii, profe-
’ sorii, actorii si istoricii au devenit figuri dominante ale noilor democratii, nu
- crea ca intelectualii doresc sa faca front comun contra politicienilor si oame-
d e S I Ste m nilor de afaceri, contra revolutionarilor si agenfilor secreti, contra functionari-
lor si clericilor. Intelighentia ar putea invata meseriile acestor oameni; dar ele
vor ramine intotdeauna doar anexe ale profesiei sale de baza, aceea de a
ntelege, lata de ce nu cred ca intelectualitatea e direct interesata de puterea
politica sau economica. Ea va ramine intotdeauna in mediul ei natural, acela
al puterii cuvintului, imaginii sau simbolului”. Daca lucrurile stau asa (/e suis
paye pour le savoirl), iar nationalismul si socialismul si-au pierdut actualita-
tea Tn Europa (mai ales in centrul si estul ei), K. e de parere ca mai putem
folosi Tnca termenul de antipolitica, propus de el insusi mai demult: "Anti-
politica este critica morala a politicii. Moralitatea nu poate fi politica, dar
(pag-19) poate fi demonul ei (in sens socratic), incubul, gindul ei rau; poate fi iluzia
politicii. Cinismul antipoliticii ne poate feri de naivitate". Studentilor sai, Kon-
rad Gydrgy le recomanda cinci lucruri: sa continuie sa invete; sa regindeas-
ca in permanenta lucrurile; sa se fereasca de abstractiuni si de terminologii;
sa fie atenti la ce le scoate Tn cale soarta si inspiratia; Tn fine, sa nu confunde
individualismul - valoare liberala suprema - al secolului ce vine cu acela
amortit si consumalorist al secolului ce pleaca. Si eu le-as spune studentilor

mei cam aceleasi lucruri.

(pag- 7)
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Romania post-constantinesciana

N ORICE tara, prabusirea n serie a

bancilor Tnseamna Tnceputul sfarsi-

tului — disparitia iremediabild a
unui sistem si a unei puteri. Numai la noi
uriasele escrocherii financiare sunt semnul
sarbatoresc al unui nou si optimist Tnceput!
Arestarile de camaval ale mega-escrocilor,
aparitiile si disparitiile miraculoase ale sus-
pectilor sunt evenimente mai banale decét
buletinul meteorologic. Mediatizati pana la
sufocare, marii hoti ai Roméniei au devenit
adevarate vedete nationale. Unul dintre ei,
Tntrebat de un reporter cum de-1 intalneste
iarasi la Parchetul General a raspuns non-
salant: “Pentru ca-mi place arhitectura
cladirii!”

Putregaiul adunat vreme de zece ani
peste gunoaiele mustinde, aglomerate ju-
matate de secol in Romania, duhnesc pesti-
lential, dar asta nu impresioneaza pe ni-
meni. Protejati de parfumurile Calvin Kline
sau Gucci, politicienii nu baga de seamaca
soselele nationale se surpa (asa cum s-a in-
tamplat, la propriu, pe jalnica autostrada
Bucuresti-Pitesti Tn urma cu vreo doua sap-
tamani) sub rotile jeep-urilor blindate si sub
greutatea de plumb a guselor si burtilor
dobéndite n exercitiul functiunii.

Mai triste decét realitatea victoriei si-
nistre... a stangii (calambur in care italienii
n-ar vedea nimic de ras!) sunt sperantele le-
gate de oamenii meniti sd scoata tara din
mizerie: nimeni altii decét “specialistii” de
pe vremea lui Ceausescu! Daca PDSR-ul a
lasat-o mai moale cu Vacaroiu (politruc de-
spre care, aflam din cartea lui Silviu Curti-
ceanu, “Marturia unei istorii traite”, Ceau-
sescu Tnsusi avea o parere cat se poate de
proasta!), in randurile “dreptei” este agitata
fantoma lui Stolojan — om provenit el n-
susi din pepiniera ceausestiana. Care sunt
faptele de arme ale acestui ex-prim-minis-
tru al lui lliescu, raméane un mister! Inafara
unor propozitii dezarticulate si a tragerii de
timp pentru ca Nelu-Cotrocelu sa se aburce,
Tn 1996, Tn sa, nu tin minte sa se fi ilustrat
prin vreo isprava demna de stima contem-
poranilor. Dimpotriva. Seful cancelariei
ceausestiene scrie ca “Ministerul Finante-
lor, cu Stolojan in frunte, prezent si el la
sedintele de analiza, era mai mult un organ
de constatare, de evidenta a datoriei, cu rol
minor Tn efortul general de crestere si vin-
dere a productiei de export si de Tncasare a
sumelor in valuta cuvenite”.

lata un concept-cheie pentru Tntelegerea
inertiei din viata sociald si economica a Ro-
maniei: “organ de constatare”! Aici se afla
explicatia intregului dezastru national: ab-
solut toate institutiile statului n-au fost de-
cat pasive “organe de constatare” a ceea ce,
n nebunia lui, Ceausescu distrugea! Aceas-
ta e veritabila mostenire a “Epocii de Aur”,
perfect ilustratda de lunile de guvernare
Stolojan! Tntr-o tara In care nimeni Thafara
lui Ceausescu nu gandea, exercitiul reflec-
tiei a disparut cu totul. Obedienta a devenit
a doua naturd iar executia de mantuiala a
ordinelor singurul reflex viabil.

Revenirea ciclica la PDSR, urmasul di-
rect al PCR-ului, nu e altceva decéat nostal-
gia dupa Ceausescu. Nu protectie sociald,
nu prosperitate, nu egalitate si democratie
vrea romanul. Ci un “Céarmaci” care sa-i
spuna, pe cat de limpede, pe atat de aberant,
ce are de facut. Diversii substituti de Ceau-
sescu (Vadim Tudor, de pilda, sau Funar) se
bucurd de popularitatea exagerata de azi
exact Tn masura in care corespund tiparului
adanc implantat Tn subconstientul romani-
lor al omului din Scomicesti. “Europenis-
mele” balbaite sau subtilitdtile de limbaj
trec pe langa urechea electoratului ca niste
ultrasunete. Unor politicieni neputinciosi,
electoratul le prefera talharii la drumul ma-
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re, pentru ca macar se afld
lungime de unda cu ei!

Obisnuiti sa-si completeze veniturile
din furtisaguri, ciordind cu seninatate din
curtea fabricii, din magazia de rechizite sau,
pur si simplu, din grajdul Tmprejmuitor al
Tntreprinderii, romanul e uluit astazi ca nu
mai are ce sa fure! E indignat ca bodyguar-
zii au nerusinarea sd le controleze geanta la
iesirea din institutie si ca patronul e cu o-
chiul Tn permanenta pe productie! Asa se
explica desigur “deturnarea” infractiunilor
spre zone necunoscute sau slab reprezentate
pana tn 1989: jaful armat, rapirile, violurile
in serie, asasinatele bestiale, escrocheriile
savant orchestrate, cu participarea unor per-
sonaje de Tnalta calificare profesionala.

Revenirea Tn prim-plan a securitatii (a-
flatd, pe fata sau mascat, la conducerea mai
tuturor institutiilor financiare din Romania)
dovedeste ca unica organizatie independen-
ta din vremea comunismului (Ceausescu
nefiind, la rigoare, decat seful absolut al
unei mafii ce-a functionat Tn subterana pe
toatd durata bolsevismului roman) a fost si
singura capabila sa se organizeze si sa trea-
cd la actiune. Or, securitatea a facut ceea ce
stia sa faca mai bine: sa profite de munca al-
tora, sd Tnvrajbeasca si sa spolieze cu neru-
sinare!

Ceva-ceva ma pune, totusi, pe ganduri.
Revelatiile privitoare la rolul securitatii Tn
ruinarea Bancii internationale a religiilor si
a decavarii F.N.l.-ului, ca si incredibilele
filiatii dezvaluite de cotidianul “Ziua” pri-
vindu-1 pe multimiliardarul VVoiculescu ara-
td cel putin o fisura in activitatea, pana
acum compacta, a funestei institutii. E de
presupus ca inegalitdtile din societatea ro-
maneasca s-au reprodus si Tn randul secu-
ristilor-oameni-de-afaceri si ca, Tn clipa de
fatd, stratificarea a atins si printre ei cote
alarmante. Exista, probabil, si Tn sanul ma-
fiei securiste oameni bogati si oameni “sa-
raci”. Exista, fara indoiald, complicitati si
dusmanii, antagonisme si fidelitdti, invidii
si tradari. Or, cei care s-au vazut cu sacii de-
finitiv saltati Tn car sunt asediati de colegii
lor ramasi la periferia marilor averi!

Nu doar banci si mari intrerinderi par-
ticulare, dar cartiere Tntregi se afla sub con-
trolul discretionar al acestei pegre ajunsa la
ora ciocoismului atotbiruitor. Se spune cd
avioanele de dupa-amiaza nu mai decoleaza
si nu mai aterizeaza la Baneasa pentru a nu
strica tihna aurita a posesorilor de vile cu
piscina construite la cateva zeci de metri de
pista aeroportului. Se vorbeste, de aseme-
nea, de redistribuirea zonelor de influenta
Tntre capii lumii interlope sustinuti, fireste,
de aceiasi tartori securisti. Unii intra la Tn-
chisoare, altii sunt eliberati iar altii trecuti
pe linie moarta, dupa cum dicteaza capetele
netncoronate, dar pline de grade pe umeri.

Nu pot incheia acest tablou al Roméaniei
post-constantinesciene fara sa mai spun o
data ceea ce-am spus pana la satietate Tn ul-
timii patru ani: ca pentru debandada, tica-
losiile, hotiile, bestialitatile de toate soiurile
ramase nepedepsite sunt direct responsabili
cei care, Tn 1996, au creat, mintind cu neru-
sinare, iluzia ca poseda remediul Tnsanatosi-
rii Romaniei. La ce a dus nesimtirea si inca-
pacitatea lor, vedem acum. La un haos
incontrolabil si la o disperare bolnadvicioasa.
Ce-ar fi trebuit ei sa facd? S&a nu se ames-
tecel Sa-i fi lasat pe iliescieni sa coboare
panad pe ultima treapta a ticalosiei si sa fi
asteptat prilejul de a reconstrui tara de la
zero. Preluand din mers naravurile bolse-
vice, cu institutii cu tot, Tmbatati de putere
si bolnavi de orgoliu au compromis, pentru
decenii de aici Tnainte, orice sansa de redre-
sare. Trdim deja Tn post-constantinescia-
nism asa cum am trai Tn casa cu un cadavru.

pe aceeasi

A prima lor citire, interesatd sa
aflu améanunte dintr-o traire den-
sa, exceptionald, misterioasa, am trecut
usor peste monotoniile versificatiei. Cele
patru poeme, lei, Ultimele nopti, Irezis-
tibila ploaie si Psihanaliza sunt pline si
vibrante de obsesia dorintei si contopirii, Tn imaginatie, pana la durere, a femeii tinere
cu mereu un iubit straniu, blestemat, bolnav, pe care si-l disputa, intr-o luptd inegala,
cu elemente invincibile din natura, acvatice de reguld, marea, raul, ploaia, si de ce nu,
si iadul din care acestea par a proveni, par a fi trimise spre a o exaspera, spre a o deter-
mina sa-si vanda sufletul, fard insd a cdpata altceva decat o nesfarsita nostalgie si nevoia
de a-si marturisi in poezie infrangerea. Dictionarele inca nu arata un corespondent mas-
culin, si cu atat mai putin un singular, pentru iele. Au fost Tnsa cateva dati Tn niste ani,
cand n manuscrisele primite la redactie am intalnit acest personaj inventat de poetese,
acest iei, pe care Tnsa nu I-am adus la rampa pentru simplul motiv ca versurile acelora
nu straluceau prin nimic. Tl regasesc si la dvs., destul de bine sustinut liric, cu prea
putine slabiciuni ca sa nu ma incumet a transcrie aici primele doud poeme din lista data
mai sus. lei: lesea dintre ape cu coapsele negre si-amare/ Cu tdmple scobite si ochii sti-
closi de furtund/ Aiurea-i clipeau pleoapele pline de sare/ Pierdut ratdcea mai apoi sub
perdeaua de luna.// M-atragea intr-un mod ce nu-1 pricepeam pe atunci./ Ma facea sa il
caut zile Tn sir intre mare si stanci/ Tl gaseam uneori chircit pe nisip, langa mare/ VVanat
si aspru-1 simteam, cu capul Tntors catre zare.// Cand scadea luna, nu-1 vedeam aproape
deloc/ Simteam atunci ca timpul alearga pe loc/ H visam cercetandu-ma cu maini ude
si moi,/ Ma trezeam langd mare, cu bratele-ngropate-n noroi.// Intr-o zi am fugit fara
veste Tnspre el/ lesise pe tarm sa priveasca la cer/ M-a simtit cand aproape-ajunsesem
lamal/ S-a smucit, acoperit de un val.// Bratul lui ud m-a atins in goana pe piele/ Apele
l-au Tnchis Tnlauntrul lor, rele...// De-atunci Ti pastrez urma vie in came/ Cand luna e
plind, o parte din mine nu doarme/ De-atunci, rdman ore in sir cu capu-ntre bratele
zarii/ De-atunci am pastrat gelozia asta absurda pe apele marii". Autoarea s& retina
regretul meu imens ca versurile acestui poem nu ambitioneazd mai des sa atinga in ten-
siunea relatdrii si sinceritatii valoarea antepenultimului, ca forme ale verbului a simti
apar la mica distanta intre ele, cu efectul neplacut al repetdrii, ca exista din pacate la tot
pasul expresii comode, pedestre, banale ("aiurea-i clipeau pleoapele”, "raman ore in
sir", "cu capu-ntre bratele zarii" s.a. Asemenea neglijente se pot vedea chiar de la ince-
put in poemul Ultimele nopti: "Locuiam la mosia din fund de pdmanturi/ Unde noptile
curg peste lume n valuri/ Casele noastre erau batut de vanturi/ Si udate de apele ce sal-
tau peste maluri'. A rimain ziua de astazi, fard sa ne jenam, pamanturi/ vanturisi val-
uri/maluri este, poate, semnul comoditatii, al naivitatii dar si al cultivarii insuficiente?
Dar sa vedem mai departe, unde vom sublinia lucrurile care deranjeaza: "La ferestrele
mele nu batea lumina./ Dar bateau crengile unui nuc noduros/ in fiece noapte i stran-
geam Tintre brate tulpina/ Cand ma lasam sa alunec pe ea pana jos// Ratdceam printre
salcii pan'se-arata luna/ Caci vuietul raului nu ma lasa sa gandesc/(intuitie excelenta!
n.m.)/ Glasul lui surd cerceta tinutul intruna,/ Horcdind peste mlastini, cu rasunet dra-
cesc// Pe tannul lui m-astepta trupul negru-al argatului./ Mai apoi, ldsam Tmpreund ca
noaptea sa treacd/ Uneori simteam ca raul ia locul barbatului/ Si intins peste mine, Tmi
intrd Tn nari si ma-neaca". Mai este o strofa de final, dar am preferat sa inchei cu aces-
te doua versuri de o expresivitate aparte. Cred ca merita sa meditati la rostul acestui
exercitiu pe text imperfect, si dvs., dar si cititorul tentat sa ne trimita versurile sale de
inceput. (Raluca Dumitrescu) El Mai intai, in legatura cu textul Eliberarea lui Sisif,
care poate fi luat ca fragment reusit de teatru, exista o scena, unde n centru plasati o
masindrie umana al cérei scop este acela de a repeta la infinit, indiferenta la orice
raspuns sensibil si logic, una si aceeasi terorizanta Tntrebare: "Recunosti ca esti nevi-
novat?" Bine jucat, acest fragment ar lasa o impresie puternica de zbatere in absurd.
Luat Tnsd ca poem, textul este o catastrofa, din care Tnsa se poate decupa si astfel salva
o0 bucatica, schimband ordinea initiala a versurilor. Cum vi se pare ca suna impreuna,
dispuse astfel? "Eu/ Vinovatul/ As putea sa nascocesc/ Ceva cumplit/ Poate chiar un
blestem.// O credinta pagana/ Raspandeste in mine/ Uscaciunea,/ O boald a pamantu-
lui/ Simt cum cade Tntunericul/ Si cum Tnghet/ Nu mai am putere nici s& tremur/Nici
sa-mi fie fricd// Sunt vinovat/ Ce sa@ mai spun?". Tntr-o mai mica sau mai mare masura,
de la poem la poem trecand, imi dau seama ca poetul care ati putea deveni, in detri-
mentul dramaturgului, are nevoie de putina vointa ca sa renunte la masti si la dialogul,
la disputa care se tot infatiseaza bruianta in text. impreund nu prea merg, se deranjeaza
reciproc, meseriile sunt distincte si au regulile lor. Partea poetului, care este masiva,
este partea care Tmi place si care as vrea sa se impuna fara impuritati galagioase, re-
torice. Partea poetului, din textele trimise, este cea care meritd, cred, toata atentia. VVorba
dvs. dintr-un poem fara titlu: "Ce poate fi mai de pret acum/ Decat curajul de-a merge
MUai departe?" (Marius Ruscea, Bucuresti) r*
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Generatii jertfite

EMORIA este persis-
tenta trecutului apropiat
sau mai Tndepartat. Zi-

nesters, desi suspiciunea, poate si
delatiunea, tiona cu ei la masa.
Glumele continuau, rostite cit mai pe

cala: “Cine tine minte totusoptithjceu ochii fixati Tn tavan, pe

greu” vrea sa spuna ca povara tinerii
de minte este o zbatere Tn plus, su-
praomeneasca. De aceea ideea la care
tinem a ne referi dovedeste ingeniozi-
tate si simt prospectiv, desi ilustreaza
realitati dureroase, Tn fel si chip colo-
rate dupa virsta si sex, dupa loc de bas-
tina. Tntrebarea-cheie a acestei “an-
chete”, cu doua Tntrebari convergente,
rasuna reverberat sub cupola craniana,
ca Tntr-o catedrald scufundata: “Cum
mi-am Tnceput eu viata sub comu-
nism? Ce anume tin minte despre anii
comunismului si ce nu vreau, totusi, sa
uit?” Investigatia 7i apartine “Funda-
tiei Academia Civica”, numarul ras-
punsurilor-marturii fiind de 75, dato-
rate unor adolescenti Tn virsta de 12-18
ani, din Roméania, dar si din Republica
Moldova, din Cernauti. De unde sin-
tem? Sintem din copilaria noastra, la
fel cum sintem dintr-o tara, par sa re-
plice fetele si baietii chestionati n
cadrul “anchetei” sus-pomenite, coa-
bitind Tn volumul aparut in seria
“Biblioteca Sighet” (editor: Romulus
Rusan; postfata: Ana Blandiana).
Experimentul ne convinge, o data
in plus, cd& memoria nu-i un automa-
tism cerebral, ci un act care tine de psi-
hism si exprimd persoana in Tintre-
gimea ei. Astfel, o tindra a zilelor
noastre, Ruxy, de aproape (actual-
mente) 18 ani, povesteste pe scurt,
expresiv, din ce anume se compun
amintirile ei de copilarie, materia pri-
ma a memoriei sale care, treptat, s-a
maturizat (verbalizarea autentifica
intrucitva existenta amintirilor n
cauza): “M-am nascut la 5 iulie 1982.
Ziua de 21 decembrie 1989 a fost o zi
foarte importanta din viata mea: am
zburat pentru prima oara cu avionul!
La Cluj. Dupa-amiaza m-am distrat:
am jucat fotbal cu fetita gazdelor si alti
copii si am strigat «Jos Ceausescul».
Seara, amicii tatei ne-au oferit o cina
minunata si discutiile celor mari mi se
pareau a alcatui o atmosfera solemna,
foarte potrivita pentru a Tncheia o zi
atit de specialda. Amintirile mele din
anii comunismului sint amintirile mele
de pina la virsta de 7 ani”. Ziua aceea
a fost pentru ea asemenea unei
caramizi inaugurale, pusa la temelia
propriei vieti. Si tot in Bucuresti se
afla si Diana Maria Gavan, de 16 ani,
istorisindu-ne o patanie tragicomica,
petrecuta in casa unor prieteni de fa-
milie: “Au Tnceput sa spuna bancuri,
ca intre prieteni. Bancurile mi s-au
parut foarte amuzante (probabil si cu...
Bula!- n.n.), dar nimeni nu ridea, at-
mosfera era foarte tensionata - peretii
subtiri... ramele tablourilor... lustra...
Acum, dupa aproape zece ani, Tmi dau
seama ca respectiva familie, probabil,
era ascultata cu ajutorul microfoanelor
puse de Securitate”. Contrastul dintre
umor si atmosfera glaciala este de

pereti...

Amintiri dintr-o copilarie furata.
lar titlul volumului la care ne referim
suna convingator: Exercitii de memo-
rie (absolut necesare, deoarece nu se
cuvine a uita nimic din cele Intimplate,
aducerile-aminte fiind ecoul faptelor
reverberate Tn memoria tinara, atit de
legata de prezent, Tnsa si de trecut, gata
sa fixeze profund ceea ce-1 priveste
direct pe individ, ceea ce e placut, in
comparatie cu ceea ce e neplacut, pre-
cum si ceea ce coincide cu propriile
convingeri). Prin exercitiu, aducerile-
aminte sint un ecou reverberat al celor
traite si Tnvatate de copii, de ado-
lescenti. Citam pe sarite din multi-
tudinea de suveniruri:

“Prima mea amintire Tn legatura cu
comunismul sau cu una dintre fatetele
sale este destul de veche. Aveam cinci
sau sase ani si-i spuneam mamei - cu
nonsalanta specifica virstei — ca uni-
forma de «Soim al Patriei» Tn care tre-
buia sa ma Tmbrac era de fapt o mare
prostie. La care mama - contrar obi-
ceiului ei — mi-a spus sa tac, fiindca
putea sa o Tncurce chiar ea din cauza
mea. Nu Tntelegeam” (Mihaela Herbel,
16 ani). Dar memoria scrisa Tmi joaca
si mie feste: am dat peste o fisa redac-
tata de mine Tn urma cu cftiva ani, con-
semnind spusele certe ale unui “martor
ocular”: scena se deruleaza la fosta
fnchisoare “Doftana”, unde urmeaza
sa aterizeze cu elicopterul cuplul fai-
mos, el ca el, ea ca savant de renume
mondial. Elicopterul Tntirzie, progra-
mul fiind decalat cu vreo doua, trei
ore. Un grup (detasament) de pionieri,
ca scosi din cutie, veniti de dimineata
dupa carantina de 10-15 zile, stau de-o
parte, izolati, deoarece vor avea cin-
stea sa-i Tmbratiseze pe cei doi titani; o
echipa de medici roieste Tn jurul
“micutilor alesi”, selectionatii cu dosar
impecabil, pentru ca, din sfert in sfert
de ora, sa-i oblige pe pionierii respec-
tivi sa caste gura, “mare, mare”, pentru
a le pulveriza o solutie (de import)
dezinfectanta (atentie! Ti vor saruta pe
cei doi pretinsi... iubitori de copii!). Ce
calvar! Tn schimb, dupd cum noteaza
Mihai Ghitulescu, 16 ani, C[aiova),
folosind exclusiv majusculele, IN RO-
MANIA ACELOR ANI NU EXISTA
CIOCOLATA si asta nu pentru ca nu
se inventase. Acelasi bdiat a Tncasat o
palma materna, fiindca a comunicat cu
glas tare ca “Partidu’ zice ca «<Dumne-
zeu nu exista». Poc. Si textul cu
raspuns platit: «Sa-i spui Iu' Partidu'
ca e prost!» Asa zicea si mamaie si
deci asa era adevarat... Cind am fost
intrebati ce litere din alfabet stim (in
clasa - n.n.), in loc de A.B.C. am spus
rapid K.G.B.... «Mai lasa mai dracu’
de radio ca aude asta micu si spune pe-
afara» (vorba mamei catre tata - n.n.)”.

Constantin Ciprian Pata, de 17 ani,

Miron Kiropol

Pana azi

Pana azi in obscura cetate
S-au comis marsavii perfecte,
Cutitul si glontul au Tmpamantenit

Dreptul lor etern.

din Vatra Domei, istoriseste
0 scena finduiosatoare si
totodata teribila Tn neomenia
ei: “Pustiul sedea Tntr-un
picior in mijlocul careului.
Mina-i stravezie tinea sus,
sus de tot, sa vada toata
lumea, un volum de Mark
Twain, Parea de vreo doi-
sprezece ani, era lung si
desirat, numai oase, tuns
chilug, cu o fata prelunga si
gitul ireal de subtire. Ochii
sai albastri priveau aiuriti Tn
jur. Zimbea in nestire si
Zimbetul lui inocent demon-
stra ca era departe de a rea-
liza grozavia ce o faptuise si
pentru care se adunase atita
lume...

- Acest elev, tuna direc-
torul lordache, este fiu si
nepot de chiabur. Crescut
intr-un mediu nesanatos,
dusmanos fata de orinduirea
noastra, l-a citit pe Mark
Twain si, lasindu-se influ-
entat de haimanalele capital-
iste numite Tom Sawyer si
Huckleberry Finn, a incer-
cat sa destabilizeze scoala si
unitatea noastra de pionieri.
la spune, elev, ce ti-a placut
tie la cei doi derbedei ame-
ricani?

- Mie mi-a placut la cei
doi derbedei americani...

- Spune mai repede! Ce
ti-a placut?

- Mie mi-a placut de
Huck, fiindca este Tndraznet
si merge cu pluta pe Mississipi ca
plutasii nostri pe riul Neagra.

- Sila Tom?

- Ca are haine frumoase,
usurat baiatul.

- Sigur ca da, sigur ca da! Dar fuga
de la scoalg, indisciplina lor?

Pe rind mai iau cuvintul, acuzatiile,
cei din corpul didactic, plutonierul-
major Popovici, secretarul de partid,
fiecare cu demagogia de rigoare.
Elevul cu cartea e plimbat de colo,
colo, obligat sa rosteasca la fiecare
oprire (1l insoteste directorul scolii):

- Cine va face ca mine, ca mine sa
pateascal N-am sa(-l) mai citesc (pe)
Mark Twain! - glas pitigdiat, cit mai
“convingator”. Tn sfirsit e dus - cu

rosti

cartea Tn aer - pina la catargul steagu-
lui...” Si actualul om in toata firea
incheie astfel raspunsul la ancheta:
“Aceasta este o Tntimplare legata de
represiunea comunista, traita de tatal
meu pe vremea cind el Thsusi era copil,
in anul 1959”. Au trecut peste patru
decenii de-atunci...

Recitind trecutul, iatd-ne retrain-
du-1 Tn prezent. Citind prezentul pu-
nem sub semnul Tntrebarii viitorul,
caci ne mirdm Tntruna de decdderea
morald a unei Tnsemnate parti din popu-
latia tarii: Tnjunghieri, violuri, inces-
turi, hotii, batai (cu cruzime), hrana

Inocentul si pruncul sunt Tnvatati

Sa aiba coasa pe gat,

lar cantaretul uita sa vorbeasca

Si numai Tn piept isi murmura

Sacrele cuvinte ce dupa el vor fi moarte.
Grea e lauta, iar corzile ei

Céantate in catacombe

Poarta urme de rugina si de scame de vata
Negre de sangele orfic.

Ma Tncumet

Ma Tncumet sa laud sfarsitul

Adanc al malurilor. Am ziua cui pe umeri
Numai ca o amintire stearsa,

O frumusete a unui chip sub voal.

Mi se pare ca as fi putut sa fiu si eu

Ca toti oamenii, fericit numai la vederea
Unei treceri de pasare prin aerul

Ce seamana cu iubirea si ma cunoaste
Facandu-mi semne incantate

Cu viziuni de odinioara, din lumea
Prundurilor pizmuitelor planete.

As crede ca am Tnviat si vad cum valurile
Aduc spre mine trupul ce mi-era stapan
In zodia dintai, Tn epoca tainei,

lar tu 7l imbratisezi, fierbinte tulburare.
Ma oglindesc in clipa in care surazi,

in ceea ce din ea In mine cade.

deficitara, Tngrijire medicala precara,
igiena discutabild, copii abandonati la
virsta prescolara, dar si azvirliti, pur si
simplu, la ghena, tati firesti si tati
adoptivi (concubini) crapind Tn bétaie
capul micutilor napastuiti de soarta,
educatie sexuala rudimentara, confu-
za, cu perversiuni, spargeri de case, es-
crocherii de diferite grade, alcoolism,
retardare mintalda, vocabular minim si
adeseori deosebit de abject, folosit - in
gura mare — pretutindeni etc. Acesti
oameni sint aceia carora comunismul
le-a furat nu numai paminturile, case-
le, anii, credinta, viata, ci si — mai ales
— basmele copilariei.

Tn Postfatd, Ana Blandiana trage
anumite concluzii, printre care: “Tul-
burator si tonic Tn felul lor de a gindi
este atit refuzul de a uita ceea ce Tnain-
tasii lor au trait, cit si refuzul de a
semana acestora: «Desi am trdit n
comunism numai sapte ani, cei zece
ani care au urmat revolutiei din 1989
m-au ajutat sa Tnteleg ca abia dupa tre-
cerea Tn nefiintda a oamenilor care au
trait Tn comunism poate disparea de tot
comunismul”. O concluzie care, cu
putin curaj, poate fi considerata opti-
mista”. Generatii pierdute? Nicide-
cum. Doar jertfite. Jertfe pe care le-ar
individualiza si Tnseria totodata un
proces moral al comunismului.

Mihai Stoian



CEVA CARE SEAMANA CU
O ISTORIE A LITERATURII

Ce carte ar fi scris
Eugen Negriei!

UCRAREA O istorie a lite-
raturii romane a lui lon
Rotaru a ajuns la volumul 5,

care nu este si ultimul. Autorul scrie

zelos si nu se mai poate opri.

Pierderea de sub control a dimensi-
unilor lucrarii s-a produs odata cu abor-
darea perioadei postbelice. Motivul -
explica lon Rotaru intr-o derutanta in-
troducere - Tl constituie cantitatea co-
varsitoare a cartilor de literatura (poe-
zie, mai ales poezie, proza, dramatur-
gie, memorialistica, eseistica sau/si cri-
ticd) aparute Tn acest rastimp [perioada
de dupa razboi, n.n.) si continuand sa
apard, sub ochii nostri, chiar acum, ver-
tiginos, imposibil de controlat biblio-
graficeste.”

Istoricul literar este de parere ca, din
toata literatura romana contemporana,
nu prea avem ce pune alaturi de ce s-a
scris Tnainte de razboi. Si totusi, el con-
sacra de zece ori mai multe pagini lite-
raturii roméne postbelice decéat celei
antebelice. De ce?! pentru ca - se justi-
fica printr-un sofism lon Rotaru -
“fenomenul, extrem de prolific, se
cerea comentat, orice s-ar spune, cét
mai cuprinzator cu putinta.”

n realitate, nu se cerea deloc co-
mentat cat mai cuprinzator. in litera-
turd, ceea ce nu are valoare nu exista.
Un istoric literar nu face un inventar al
obiectelor de hértie si carton care se
gasesc n librarii, biblioteci si depozite,
ci identifica, sistematizeaza, analizeaza
textele care au valoare literara.

Ca sa nu mai vorbim de faptul ca
teza privind imensitatea productiei edi-
toriale din ultima jumatate de secol si
insignifianta valorii literare a acesteia
este falsa. Carti la fel de multe se publi-
cau si Tnainte de razboi, numai ca odata
cu trecerea timpului s-a produs o se-
lectie, pe care lon Rotaru a gasit-o gata
facutd. Pe de alta parte, literatura ro-
mana contemporanad, asa marcata cum
este de efortul supravietuirii in timpul
comunismului, cuprinde numeroase
texte de o valoare exceptionald, pe care
trebuie doar sa stii sa le vezi.

Un istoric literar lipsit de entuziasm
fata de literatura romana contemporana
si exasperat de raspunderea pe care si-a
luat-o, de-a o prezenta, trece deci Tn re-
vista cam tot ce s-a scris Tn limba ro-
mana n ultimele cinci decenii. La urma
urmelor, aceasta atitudine ar putea avea
farmecul ei, daca ar fi adoptata de un
profesionist al lecturii (sa ne imaginam,
do pilda, ce istorie a literaturii romane
ar scrie blazatul Eugen Negriei!). Din
nefericire, insa, lon Rotaru nu este un
profesionist (decadt poate 1in. acte).
Cartea sa, plina de aproximatii naive,
de simplificari stupefiante si de oralitati
lipsite de gratie, este definitiv Tmpot-
molitda Tn amatorism, ca un camion de
mare tonaj Tntr-o mlastina.

4 Romania literara

Jocul de-a
clasificarea poeziei

OLUMUL recent aparut, 5,
cuprinde o revenire la pre-
zentarea poeziei romanesti

cum un spatiu larg Tn volumul 3, din
1987. Profitand de faptul ca Tntre timp
s-a desfiintat cenzura, autorul si corec-
teaza multe dintre aprecierile pe care le
facuse initial. Tn volumul 3, el 1l elogia,
de exemplu, pe Mihai Beniuc pentru
aderarea sa declaratd la cauza comunis-
mului:

“Mihai Beniuc se declara foarte des-
chis ca poet al Omului, al aspiratiilor
spre mai bine, un optimist si un revo-
lutionar exponent al maselor candva
asuprite, acum n plin progres si avant
constructiv. Este un aparator al liber-
tatii, un partizan al egalitatii Tntre oa-
meni si un materialist in conceptia
despre lume si viata.”

Acum, acelasi Mihai Beniuc este
dezavuat pentru optiunea sa politica:

“Este oarecum de mirare cum un
poet talentat si un om de cultura [...] a
subscris de Tndata la comunism, cantan-
du-1 pe Stalin Tn versuri dintre cele mai
proaste [..] si sa compuna [sic!] un
kilometric poem, Fiul patriei, odata cu
nenumarate ode Tnchinate partidului si
lui Ceausescu pana aproape de anul
mortii, survenita cu cateva luni Tnainte
de spectaculoasa prabusire a acestuia
din decembrie 1989.”

Aceste revizuiri n-ar fi Tnsa lucrul
cel mai grav. Tn fond, autorul chiar avea
datoria sa revina asupra celor afirmate
Tnainte de 1989. Mai bine inconsecvent
din dorinta de a spune Tn sfarsit adeva-
rul, decét situat mereu pe o pozitie gre-
sitd, dintr-un orgoliu al consecventei, ca
atatia altii!

In mod similar, merita apreciata
stradania lui lon Rotaru de a-si aduce
lucrarea la zi, luand Tn considerare si
cartile de poezie care au aparut din
1987 si pana in prezent.

Din nefericire, Tnsd, si acest volum,
consacrat poeziei roméanesti contempo-

contemporane, careia i se acordameepmdste compus fara profesionalism.

Ni se oferad aproape 700 de pagini de li-
teratura critica naiva. Desi a citit mii de
carti, autorul nu are o conceptie clara
despre creatia literard. Scrie dupa ure-
che, cu voiosia celui lipsit de griji si
de... criterii. Clasificarea Tnsasi a
poeziei romanesti contemporane este
facuta parca la un pahar de vin.

Volumul Tncepe cu un capitol intitu-
lat Debutanti Tnainte de razboi, afirmati
deplin in deceniile 5-6, astfel Tncét sun-
tem tentati sa credem ca principalul cri-
teriu va fi si Tn continuare unul crono-
logic. lata Tnsa ca putin mai Tncolo dam
peste capitolul Oportunismul prolet-
cultist in varianta basarabeand. Trebuie
sa Tntelegem ca s-a trecut la un criteriu
moral si ideologic? S-a trecut, dar nu-
mai pentru basarabeni. Urmeaza o
scurta repunere n drepturi a criteriului
estetic: Intre traditionalism si moder-
nism.

Mergand cu lectura mai departe,
descoperim ca si sexul autorilor devine
la un moment dat un criteriu. Este vor-
ba de capitolul intitulat Contingent fe-
minin, Tn care figureaza Grete Tattler,
Daniela Crasnaru, Cornelia Maria Sa-
vu, Denisa Coméanescu s.a.m.d. Tntr-un
capitol anterior, Tnsa, lleana Malancioiu
si Angela Marinescu apar alaturi de
Calistrat Costin si Horia Badescu, dar
capitolul nu poarta titlul Contingent
masculin-feminin, ci Cezar lIvanescu,
un trubadur modem.

Urmeaza folosirea neasteptata a cri-
teriului geografic: Trei poeti galateni,
Alti poeti vranceni (de ce “alti poeti

Carti primite la redactie

< Theodor Vasilache, Primul milion si alte fantasme, Bucuresti, Ed. Kriterion,
2000 (versuri; postfatd de Romul Munteanu). 68 pag.

< lon Brad, Al doilea suflet, poezii, Bucuresti, Ed. Albatros, 2000. 100 pag.

= Aurelian Zissu, Scrisorile catre neant, poezii, lasi, Ed. Junimea, 1999. 88 pag.

= Adrian Nicolescu, Istoria civilizatiei britanice,vol. I, Din preistorie pana in se-
colul al XVll-lea, cu un Cuvéant inainte de Christopher Crabbie, ambasadorul
Regatului Unit al Marii Britanii si al Irlandei de Nord Tn Romania, lasi, Ed. Institutului

European, 1999. 568 pag., 53 040 lei.

e Traian T. Cosovei, Hotel Urmuz, Deva, Ed. Calduza, col. “Eseuri & Critica li-

terara”, 2000. 208 pag.

< Dan Mircea Cipariu & Traian T. Cosovei, Mahalaua de azi pe maine, prefata de
Nicolae Tone, Bucuresti, Ed. Vinea, 2000. 96 pag.

< Vasile Avram, Crestinismul cosmic - o paradigma pierdutd? (Mit si ortodoxie
n traditia romaneasca), Sibiu, Ed. Saeculum, 1999.

< Adrian Dinu Rachieru, Batalia pentru Basarabia, Timisoara, Ed. Augusta, 2000.

132 pag.

= Adrian Dinu Rachieru, Elitism si postmodernism (Postmodemismul roménesc
si circulatia elitelor), Chisinau, Garuda-art, 2000. 292 pag.
= Gratiela Popescu, d-ra Popescu, amoruri facile, Timisoara, Ed. Augusta, 2000.

68 pag.

= Elisabeta Gydrfi-Deak, Galaxia cotidiand, Timisoara, Ed. Marineasa, seria de

poezie, 1999. 48 pag.

= Mircea Bentea, Radu Petrescu - farmecul discret al autoreflexivitatii, Cluj-
Napoca, Ed. Dacia, col. “Discobolul”, 2000. 272 pag.

< Sorin Smarandescu, De vorba cu Su(s)pusul, Timisoara, Ed. Eubeea, 2000 (ver-

suri). 82 pag.

vranceni?! ... altii fata de care?!), Un
onestean mai vechi dar foarte modem:
Const. Th. Ciobanu (“capitol” Tn care
mai sunt prezentati Silviu Claudiu Mi-
hai, Octavian Voicu si Liliana Paisa
Spoeala!), Poeti severineni, Cativa din-
tre membrii Cenaclului de haiku din
Bucuresti etc., etc.

Lipsesc capitole de genul Poeti cu
mustata si Alti poeti cu barba, care ar fi
Tncununat opera de clasificator a lui lon
Rotaru.

Si tacuisses
pliilosoplius
mansisses
ESI deplange relativa lipsa

de valoare a literaturii ro-
mane de dupa razboi, desi

este Tn mod ostentativ exigent cu mari

poeti ca Nichita Stanescu sau Marin
Sorescu, lon Rotaru analizeaza cu o
plictisitoare seriozitate versurile unor
autori minori:

“Fara a fi interesat [sic!] de Tnnoiri
exprese, socante, de suprafata, de origi-
nalitate cu orice pret, poezia lui Pavel
Peres progreseaza lent si sigur, fara dis-
crepante notorii intre ceea ce autorul
scrie Tnainte si dupa 1989.”

“Cristian Niculescu ne redescopera
izvoarele poeziei, cu dezinvolturd, in
chipul cel mai natural la care ne-am fi
asteptat.”

“loan Nistor ne invitd la o contem-
platie subtil-livresca a cotidianului.”

Istoricul literar se simte bine, se pa-
re, Tn compania unor asemenea autori,
ale caror texte nu-i dau prea mare bataie
de cap. in schimb, splendoarea unui
roman ca Orbitor de Mircea Cartarescu
1l face sa-si ia o figura acra:

“..nu putem Tntelege exact rostul
unei carti de asemenea dimensiuni. [...]
Ne e teama de o «inflatie» Cartarescu.
Roméanul are o vorbad: «tot ce-i prea
mult strica».” -

(n mod curios, romanul este men-
tionat cu titlul Orbit. Orbit... fara
zahar?)

lon Rotaru face dezordine in lite-
ratura romana contemporana, spunand
despre ea vrute si nevrute si evaluand-o
capricios, dupa ureche. Nu putem Tnte-
lege (iatd ca-1 parafrazam) rostul unei
carti de asemenea dimensiuni, Tn care
tot felul de truisme se amesteca impre-
vizibil cu aprecieri constemante, conce-
pute dupa logica lui hodoronc-tronc.
Romanul are o vorba: Si tacuisses
philosophus mansisses.

|
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NTITULINDU-SI o culegere

de versuri Crinul deschis, Ni-
colae lonel se pune sub pavaza

raza/ un Tnger acum Tmi viseaza/ cuvin-
tele care ma spun/ Nu sint/ Mai tin de o
burd/ si tot descintul/ ce-mi este

unui simbol. Prin culoarea sa al@turad/ se face floare de prun” (Intr-un

crinul semnifica puritatea, candoarea,
virginitatea, ca si, Tn plan pur religios,
uitarea de sine, abandonul Tn voia
Providentei. Dar i se atribuie, din prici-
na pistilului, si un inteles sexual, fiind
pus Tn relatie cu Venus si cu Satyrii.
Regii Frantei l-au ales ca simbol al
prosperitatii rasei. Fata senzuala a florii
cintate de poeti precum Baudelaire,
Mallarme, Macedonski a fost astfel
fixatd sub condeiul lui Huysmans:
“parfumul sau este contrariul absolut al
unui miros cast; este un amestec de
miere si piper, de ceva acru si dulceag,
de palid si puternic; tine de alimentele
conservate ale Levantului si de dul-
ceata erotica a Indiei”. Asadar avem a
face cu o ambivalenta: pe de o parte, o
sinonimie a inocentei si simplitatii, pe
de alta, imaginea unei inflorescente
somptuoase a iubirii. O ambiguitate ce
ilustreaza pornirile antitetice ale fiintei
omenesti, porniri prezente si Tn creatia
poetului de care ne ocupam.

Deoarece Nicolae lonel este, vadit,
un poet dual. E bine marcata nazuinta
sa de homo religiosus, nu lipsit Tnsa de
orgoliu, care voieste a propune o Carte
analoaga Tablelor Legii: “Cum Tablele
Legii/ muntele-n tunet/ si-n foc zgu-
duind -/ o Carte ridic/ pe cer si-n popor,
care vie si-n vuiet/ entuziasm legiuind/
pina-n izvorul deschide/ dintii al fiintei
-/ voit din vazduh/ si stilpii tintndu-i -/
cintecul cunoscator” (Cum Tablele
Legii). Bardul proclama (termenul ni
se pare adecvat aerului d-sale decis-
autoritar, triumfal) un soi de imperia-
lism al duhului Tn care trepideaza pu-
terea supremd, menit a se extinde
asupra Tntregii lumi terestre: “Sa se
uneasca cer cu cer/ si-n glorii/ inunde
Dumnezeu din Dumnezeu -/ in verb
iradiate nuntile/ puterilor sa tremure-n
puterea/ cu care izbucnit peste popor/
deschisa tin in vifoul vointei/ meni-
rea-n duh a-ntregului pamint” (Sa se
uneasca cer cu cer). S-ar zice ca
asistam la un proces de convertire
poruncitad. La o unificare intru extaz a
maselor, precum o biruinta a ordinii, cu
un aspect martial: “Voi intemeia - din
vazduh/ vorbind ca un turn -/ imn n
puteri si stihii/ unu zidind -/ ca o su-
flare din/ Tartar vie/ si pina-n Orion -/
peste imperii extazul/ unui popor” (Voi
intemeia). La un moment dat, autorul
concede a-si recunoaste inscienta, Tn
favoarea unei cunoasteri transper-
sonale, de factura metafizica, pe care ar
incorpora-o, Tnsotita Tnsa de “strigatul”
personal, pulsatil si ignific: “Nu stiu/ ci
sint substanta/ a Tnsesi cunostintei! Tot
adincul/ din bezne pina-n inima de
raze/ e forma jubilatiei cu care/ cu-
vintu-si soarbe graiul!/ Strigatu-mi/
stiut pina-n arcanele puterii/ e-un prag
e-un puls/ e-un foc concentrator” (Ce
ma vorbeste-acum). Fiinta sa pare a se
balansa ntre inconstienta Cuvintului

revelator si o magulitoare, decorativa
devenire personald: “intr-un launtru de

Nicolae lonel: Crinul deschis, Ed.
Junimea, lasi, 1999, 140 pag., pret ne-
mentionat.

launtru). Si acelasi echivoc fintre
infatisarile sale palpabile si spirituali-
tatea sa, bineinteles “adorata” de abso-
lut: “Nu stiu ce numeni ma duc/ daca
mai sint/ boare beatd/ cintare sau iarba/
Ma simt adorat din vazduh” (Nu stiu).
E drept cd e consemnata si 0 aspiratie
spre umilinta “disparitiei”’, a demateria-
lizarii. Sint punctele de foc - relativ
putine — ale unui misticism real, mistu-
itor al carnatiei lumii, deschis larg spre
spirit: “Doamne/ ramin la pamint/ E
seara/ Tarimul apune/ Nu sint cu mine/
Nu sint Tn lume/ Nu m-a ajuns nicio-
datd/ din atfta-ndurare/ nici o boare de
gind/ Trec fara umbra/ Aproape/ fara
fapturd/ De toate pierdut/ si Tnvins/ Un
drum Tn vecii/ s-a Tnchis/ O ruga din
moarte/ se-ndura” (Doamne). La mo-
dul subiectiv, poetul apare hotarit a nu
se mai Tntoarce Tn natura-i somatica,
simtindu-se particuld umil-privilegiata
a Dumnezeirii: “Trec. Sint o umbra de
floare./ Varsat ca o apa-n tarind/ n-am
sa ma-ntorc niciodatd/ in nici un atom/
al trupului meu/ Dar ce se transmuta-n/
adincul fiintei/ privind-o trecind pe sub
ramuri/ e un monad migrind/ ca o glo-
bulda de singe/ in fericia/ lui Dum-
nezeu” (Trec). La modul obiectiv, con-
templa un univers depopulat, umplut
doar de respiratia izbavitoare a Atot-
puternicului: “O, adierea vietii ei/ laun-
trul/ acestei adieri/ ce-mbata totul/
pina-n istovul lacrimilor -/ daca nu e/
lumirii noastre/ respirarea Tnsusi/ a
Domnului pe ape -/ n-a fost nimeni/ la
vamile durerii/ si-ale mortii/ n-a stat
nimeni/ sub floare si-ndurare/ totu-i
noapte/ si nu mai este/ nimeni pe
pamint” (O, adierea vietii ei). Conse-
cinta desprinderii de materie este de-
verbalizarea. Graiul uman se topeste in
perfectiune indicibild a Logosului pri-
mordial - laolalta gind si Cuvint demi-
urgic: “in seara lind/ din veacuri/ am
abur pe fatd/ sint cap ruga pierdutd/ de
orice cuvint/ se petrece departele/ E-un
gind peste ape/ Singele cit e de singur/
pustiul de blind” (In seara lind).

AR SE impune cu putere
cealalta latura, terestra, a
acestei productii, mani-

festindu-se Tn chiar cuiburile

Spiritualizarea eului Tsi descoperda un
caracter egolatoru, nu e doar proslavire
a Domnului, ci si luciferica tentatie
de-a se planta n centru, de-a fi el Tnsusi
celebrat: “Fericirea mea/ e-nceputul
fiintei -/ ce-am voit ca putere/ mi se-m-
plineste ca duh/ Ma stiu ma absorb/
aripi de peste vazduh/ sint centrul,/
atotcunostintei!” (Fericirea mea).
Poetul traieste o “apoteoza” a propriei
fapturi, In care se concentreaza entita-
tile vazute si nevazute, ca intr-o apo-
dictica reprezentanta: “Un centru-
acum/ uranic de putere/ un tron tunind/
erupe-n inima-mi - de foc vorbit - un
Popol Vuh/ Ma rup de aripi/ stau
iradiere/ suflarea mea/ e-acum apo-
teozd/ fiintelor intregului vazduh” (Un
centru). O sangvina ebrietate se Tnveci-
neaza cu sacrilegiul: “Ma-mbat pina-n/
ultimul mirelui singe/ arterele mele/ se

sparg peste cer/ vorbiti-ma duhuri/ pina
tuna de glasu-mi/ temeliile-ntregii pu-
teri” (Ma-mbat). Nu altminteri decit o
fiinta demoniac totalizanta, poetul se
declara Tnzestrat el Tnsusi cu daruri mai
mult decit orfice, uzurpatoare ale
atributelor divinitatii: “Sint o fiinta ul-
tim&/ sint templul/ tuturor limbilor/ in
glorie sunind/ Daca-a trecut/ cuvintul
peste ape/ eu sint rostire/ sint Tntregul
cint” (Sint o fiinta ultimd). Scufundat
intr-un uragan al betiei de sine, soarbe
vampiric singele lui Crist si constata
ca-n faptura-i demonizata s-au spart
arterele lui lahve: “Vazduh! Vazduh!/
Sint beat Tn trei vazduhuri/ inund/ ma
sparg/ pulsez in flori de prun -/ cu tot
ce-i transa-n/ spatii ma cunun/ sorb
singele lui Crist/ ma-ncoronez cu
duhuri!/ Nu vreau/ nu ma mai vrea/
nici o masurd/ ma scald vuind in vinul,/
supremei Tnvieri -/ pe-arterele lui
lahve/ rupte-n mine/ de versul uraga-
nic” (Vazduh). O terminologie turmen-
tata notifica Tndepartarea de adoratia
mistica, Tn directia contrard, a adorarii
de sine. Starea de gratie trece ntr-o
stare de voluptuoasa convulsie, de
halucinare a carnii pe ruinele templului
renegat: “Tot ce-a fost vreodatd/ jubi-
latie-n spatii/ si apoteoza-n nuptii de
Tngeri/ pina-n suflarea/ din primul cu-
vint/ e numai drumu-n delir/ spre tem-
plul de fulminatii/ cu care lutul meu
izbucneste” (Tot ce-a fost).

Avem a face cu un dionisism clo-
cotitor, pe linia Blaga-Cioran, benefici-
ind de fierbinti izvoare nietzscheiene.
Nicolae lonel da impresia a fi facut un
ocol pe tarimul religiosului doar pentru
a-si spori motivele jubilatiei personale,
pentru a-si pune insignele unei univer-
salitdti care Tnmanuncheaza deopotriva
contingentul si absolutul, materia si
duhul. Pofta sa de viata pulseaza cu o
lacomie gata a-si Tnsusi tot ce fiinteaza
in toate planurile fizice si metafizice,
in voracitatea sa, trupul isi devora spi-
ritul, asa cum canibalii Tsi consuma
adversarii, simbolic, pentru a prelua
Tnsusirile lor: “Beau/ ating/ cu buzele
cerul/ o speranta dezlantuitd/ inunda/
inunda/ e-acum tot adevarul/ nu-i
nemurire-n afara/ celui ce-n flacara/
inimii mele/ se naste acum -/ nu mai
sint om/ sint tot ce e viu deodatd/ si
suma de Tngeri beatificatd/ cu tipat isi
sparge Tn mine/ singurul drum” (Beau).
pietatle stihului vibreaza cu furoarea
pagina a dezlantuirii trupesti. Mito-
logia e alexandrin amestecata: “Sint de
varga atins/ vuind din eter/ a lui Jupiter
Tonans -/ pe ruperi de plasma/ si
furioasd/ glorie-a singelui/ strig dintre
secoli/ punte pulsind Tn/ humenul pur -
/ mi se dezleagd/ inima-n ceruri/ vad cu
arterele/ rupte-n azur!” (Sint de varga).
Sau acest extaz grevat pe 0 vanitate
mixta, somatic-spirituald, socant prin
decantarea de euforii fiziologice: “toate
fiintele nemuritoare/ se-mbata-n mine/
ca-ntr-un singur duh -/ nu mai exista-n
cer/ nici o putintd/ nici un extaz/ in care
nu-s deschis -/ tot singele meu/ striga-n
abis/ sint flacara/'sint focul stind
fiinta!” (Sint numai aer). Ajuns aci,
bardul Tnalta ditirambi magmatici purei
puteri vitale pentru care cerul e doar un
ecran pe care sd se poata convenabil
proiecta in uriesenia-i mereu clamata:

de
Gbeorgbe

GrigurcilL k I

“Ma desprind/ ma desprind/ vad cu
porii/ celulele orb/ galactic s-au deschis
-/ tot ce vad/ ma focalizeazd/ n
furioasele glorii/ ale inimii mele/ de
peste abis./Trimbite! Cintec!/ Spargeri
de spatiil/ M-ating cu/ primele
iradieril/ Porti! conectatii la transa/
arhangheli unind/ tumul tunind/ al
aortei din cer!” (Ma desprind). Ceea ce
putea parea, sub semnul lui Spinoza,
un panteism, se vadeste a fi 0 extensie
spectaculara a eului poetic care se
Tnvesminta-n peisaj si Tn vazduh, n
simbol si Tn duh, nesatios de slava ce
si-a instaurat-o, copie a slavei divine:
“Ca sa vad acesti pruni Tnfloriti/ fiecare
celuld-mi/ devine vazduh/ un nalt ma
insufla 7 o slavda ma duce/ o bucurie
legiuieste Tn tunet/ galacticul penta-
teuh!/ Ascensiune de temple-n delir!/
in singele-mi zeii-s in/ apoteoza -/,
floarea de prun/ este singura gnoza/ si
suma Tntregii vadiri!” (Ca sa vad).
Uneori e atinsd nota unui materialism
franc: “Domin din toate spatiile!/ Nu
mai/ e pulbere-n mine/ nu mai e duh -/
suflarea mea/ e-acum apoteoza/ fiin-
telor intregului vazduh!” (Domin din
toate spatiile). Prin suprimarea “duhu-
lui”, poezia ramine o efervescenta n
sine, furioasa, deliranta, Tncercind a-si
sparge limitele Tn nazuinta sa catre un
cer gol, care n-o poate decit reflecta...

Asa cum observa |. Negoitescu,
calea lui Nicolae lonel “este sinuoasa,
Tntortocheata, atit din punct de vedere
estetic, cit si spiritual”. Am spune ca
mai curind din punct de vedere spiri-
tual, confirmind inaptitudinea pentru
misticism a celulei roméanesti. Precum
la Arghezi, la Blaga, la Voiculescu, la
Maniu, poezia cu tema religioasa a
contemporanului nostru se Tneaca in
erezie si mai cu seama n predominarea
vietii carnale, Tntr-un materialism tem-
peramental. Compensator, acesta din
urma accede la frenezie, la un soi de
iluminare dionisiaca, ce, poate din
strafunduri tracice, se conecteaza la o
mitologie primara a terestritatii exal-
tate. Tntr-un chip mai curind super-
stitios decit Tn temeiul unei credinte
articulate, subiectul asociaza orgiasti-
ca-i stare, transa incendiard, cu puterea
zeieasca si — Tt de graitor! - cu singele
zeiesc: “Fericirea mea -/ -i singele
zeilor!/ Cu mfiinile-n transa/ m-ating de
vazduh!/ imi izbucnesc/ cuvintele-n
flacari/ tin uranicul/ Pentateuh!/ Ardeti
harpe-ale/ nervilor oarbe-n/ largul
imperial/ al intregii puteri!” (Fericirea
mea). Misticismul se varsa Tntr-un
estetism “barbar”. Ne aflam Tntr-o zona
literara suficient de bogat ilustrata, de
la Cosbuc si Blaga cel din Poemele
luminii la Cioran.

P.S.: O nota sumbra, aparutda in
Apostrof, nr. 4/2000, defdimeaza toi
ceea ce am scris pina acum si nu in
ultimul rind - consecventd, nu gluma!
— textele pe care, ani n sir, de bunt
voie si nesilita de nimeni, mi le-t
tiparit revista clujeana in cauza. Intr-c
situatie similard, dl Paler a spus ca ast<
Tnseamna a scuipa in propria-ti casa
Necuviinta, nici macar cea sub un cura
jos pseudonim, nu face onoare ni
manui.



Vindecarea eului

rica de liber-
tate apare 1n
1941 - anul ex-

tremei radicalizari a militaris-

mului german. Pentru bibli-
ografia de peste 20 de volume
a lui Erich Fromm, titlul de
mai sus raméane unul de refe-
rintd. Paradoxal, provocator,
angajat, el este 0 marca incon-
fundabild a dialecticii insur-
gente care caracterizeaza atat
de total gandirea Scolii de la
Frankfurt. Ca mostenire hege-
liana trecuta prin vama mar-
Xista, perspectiva dialectica va
fi dublatad (incepand cu 1926,
in cazul lui Fromm) de asimi-
larea entuziasta a freudismu-
lui: caci se simte nevoia unei
completari de substanta a vi-
ziunii macrosociale cu trimi-
teri la individualitatea con-
creta, complexa, vie, fara de
care nu se poate concepe au-
tentic un tablou de ansamblu.

Analizénd cauzele care au
generat succesul de masa al
nazismului, Fromm T1ntre-
prinde un larg ocol (de pro-
portiile unui studiu indepen-
dent) pana in epoca Reformei.
Argumentele sale sunt, evi-
dent, in primul rénd psiholo-
gice, iar tema de fond (sau
“tema-ecran”, pentru a para-
fraza oarecum un concept
freudian) o constituie, ca si in
alte carti, eul, cu slabiciunile
si cu sansele pe care le are
intr-o lume dura si In conditii
istorice nu tocmai favorabile.

Autorul este, hotarat, un
Tmpatimit al distinctiilor. n
ceea ce priveste libertatea, de
pilda, el separa intre versiunea
ei negativa: libertatea fata de -
si cea pozitiva: libertatea sa.
Sensul cresterii personalitatii:
prin tranzitie de la prima la
cea de-a doua situatie; apropi-
indu-si-o pe ultima, individul
devine - intr-o acceptiune spe-
cifica pentru Fromm - pro-
ductiv. Libertatea este toto-
datd exterioara si interioara. in
alta ordine de idei, mai putem
distinge ntre puterea asupra
cuiva si puterea de a face
ceva, intre un eu social si un
eu real, Tntre Tndoiala rationala
(favorabila libertatii pozitive)
si Tndoiala irationala (conexa
libertatii negative), Tntre auto-
ritatea rationalda si autoritatea
inhibitoare, ca si Intre cea ex-
terioara si cea interioara, ori
Tntre cea fatisa si cea anonima.
Existda de asemeni o diferenta
netd Tntre distructivitatea ca
reactie si distructivitatea ne-
motivata, Tntre distructivitate
n general si tendintele sado-
masochiste, intre revolutionar
si rebel etc.

Frica de libertate apare
atunci cand eul se dovedeste
prea slab - sau prea slabit -
pentru a-si mai asuma raspun-

Erich Fromm, Frica de li-
bertate, trad. Magdalena Ma-
ringut, Universitas, Editura
Teora, col. “Archetypos”,
Bucuresti, 255 de pagini, pret
nementionat.

derea propriilor alegeri, re-
nunténd ca atare la puterea de
decizie. Fromm vede Tn aceas-
ta capitulare o trasatura inau-
guralda pentru ceea ce el nu-
meste caracter autoritar, sau
sado-masochist. Prin acest tip
de demers, el se situeaza intr-
un dezacord explicit cu teori-
ile durkheimiste, care purifica
sociologia de problemele psi-
hologice, precum si Tmpotriva
oricarei psihologii comporta-
mentale; caci aceste doua
curente par sa ignore existenta
unui dinamis propriu naturii
umane, luand Tn calcul exclu-
siv transformarile venite din
exterior. Freudismul s-ar do-
vedi, prin urmare, singura ori-
entare capabild sd dea seama
de autonomia psihicului. Cu
un inconvenient totusi (se
delimiteazd o datd mai mult
Fromm) - anume un anisto-
rism flagrant (repros nu o data
adresat teoriei psihanalitice,
dar care in cazul principalului
reprezentant al revizionis-
mului neofieudian aglutineaza
conotatii suplimentare).
Traducerea acestei carti a
lui Fromm stinge in fine o da-
torie veche de cateva decenii a
culturii romane. De altfel,
problemele dezbatute Tn Frica
de libertate isi mentin si azi
actualitatea. Mai mult, ele
doba&ndesc contururi noi -
aici, acum. Nu trebuie uitat ca
personalitati de prima impor-
tanta ale spatiului cultural ger-
man - ca Jaspers, cu
Constiinta culpei (1946), sau
Jung, cu Wotan (1936), Dupa
catastrofa (1945), sau Lupta
impotriva umbrei (1946) — au
Tncercat inca de foarte devre-
me sa deceleze si sa elucideze
accentele irationale ale nazis-
mului. Tn ceea ce ne priveste,
asemenea tentative — avand ca
obiect comunismul - Tnca
lipsesc, cu foarte rare exceptii.

Dorin-Liviu Bftfoi

6 Romania literara

6 autori in
oglinzi paralele

O CONVOCARE
aleatorie de per-
sonalitati face me-

dicul Virgil Sorin (nu altul
decat traducatorul studiilor lui
Karl Leonhard despre Per-
sonalitati accentuate) Tn recen-
ta sa carte Scriitori romani
contemporani - Interviuri si
antologii critice, vol. I. Mai
mnimic nu-i leagda pe Ana
Blandiana de Mircea Carta-
rescu, pe Serban Cioculescu
de Nicolae Manolescu, pe
Fanus Neagu de Z. Omea, in
afara faptului ca ne sunt con-
temporani si ca figureaza in
manuale ca nume de referinta.
O parte din interviuri au fost
luate mai demult, unele Tn ur-
ma cu doudzeci de ani, astfel
ca cititorul tanar de azi poate
afla din carte impresiile lui
Fanus Neagu, din 1980,
despre un periplu european,
parerile din 1983 ale lui Ni-
colae Manolescu despre G.
Caélinescu, pretuit fara echi-
voc, sau optiunile poetice ale
Anei Blandiana care, Tn 1984,
glosa pe marginea deosebiri-
lor dintre poezia apolinica si
poezia militantd. Mai “actu-
ali” sunt Z. Omea, intervievat
Tn 1993, si Mircea Cartarescu
Tn 1991, cand fisi proba talen-
tul de bun evocator al trecutu-
lui apropiat si de impecabil
exeget al propriilor carti n
contextul anilor '80-'90. Pe
Nichita Stanescu l-a pretuit
pentru performanta sa gandire
n felul presocraticilor, Tnsa
cartile de capatai i-au fost cele
ale lui Dimov si Frank O'Ha-
ra, de acesta din urma nereu-
sind sa se despartd, ca atitu-
dine artistica. Crescut Tn inte-
riorul unei generatii de cena-
clisti, Cartarescu nu ezita sa
compare “Cenaclul de luni” al
lui N. Manolescu cu “Juni-
mea” si “Sburatorul”, un teri-
toriu liber de comunism, de
orice cenzura, un topos al nor-
malitadtii, “o adevarata socie-
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Virgil Sorin, Scriitori ro-
mani contemporani. Interviuri
si antologii critice, vol. |, Ed.
Cartea Romaneasca, Bucu-
resti, 1999.

tate civila” proclamata in sub-
marinul galben al unei reali-
tati paralele, livresti, ludice,
ironice. Tncrezator in dainui-
rea studiilor de istorie literara,
domeniu Tn care s-a ilustrat
prin carti de referinta, Z.
Omea a prevazut nca din
1993 ca “lumea literara si car-
turareasca va reveni la masa
de lucru, satula de politi-
cérie”.

Meritorii sunt osteneala si
aplicatia depuse de Virgil So-
rin Tn alcatuirea sectiunilor de
antologie criticd dedicate ce-
lor sase scriitori. Autorul a se-
lectat opinii despre ei din vo-
lume de critica, de interviuri,
de istorie literara si chiar din
unele reviste aparute pe par-
cursul ultimelor trei decenii,
carora li se adauga referintele
scoase din Dictionarul scriito-
rilor roméani (ed. F.C.R,,
1995). Avem astfel in carte o
minipanorama a discursului
critic romanesc de azi, de la
Eugenia Tudor Anton, Dumi-
tru Micu, Eugen Simion, N.
Steinhardt la Romul Mun-
teanu, I. Negoitescu, C. Reg-
man, Monica Lovinescu, S.
Damian, Alex. Stefanescu s.a.
Unele judecati ale acestora Tsi
mentin valabilitatea, altele
n-au fost confirmate de timp,
s-au perimat.

Sigur, daca Virgil Sorin ar
fi decelat si texte mai putin
laudative si chiar critice, po-
lemice, cartea, inclusiv autorii
inclusi, n-ar fi avut decéat de
castigat. Oricum, dorinta me-
dicului psihiatru Virgil Sorin
de a oferi portretele psiholo-
gice ale creatorilor si confe-
siuni ale acestora despre
“resorturile intime” ale cari-
erei lor artistice s-au Tmplinit
Tn buna masurad. Autorul nu se
comporta ca un simplu jurna-
list, ci mult mai complicat, ca
partener prevenitor dar si
incomod de conversatie, mult
prea bine informat spre a nu se
asculta si pe sine cand for-
muleaza Tintrebarile. Acestea
sunt uneori redundante, ne-
scutite de pretiozitati tautolo-
gice, rasfrangand poate un
anume complex al autorului in
fata “personalitatilor accentu-
ate”. Ramane totusi interesant
si util demersul sdu, dificil de
infaptuit, implicand un mare
volum de munca. Doctorul
Virgil Sorin este un devotat al
scriitorilor, curios de secretele
creatiei literare.

Geo Vasile

Veronika se
hotaraste sa
traiasca
A SA SE rizbune,

un vrajitor varsa o
substantda magica

incit toata tara Tnnebuneste,
dar nu si conducatorul ei. Va-
zind cd mai-marele sdu nu-i
mai Tmpartaseste parerile, po-
porul hotaraste sa-si alunge
regele. Regina Tnsa Tsi sfa-
tuieste sotul sa bea Tmpreuna
cu ea din apa supusilor, iar
pacea se restabileste Tn tara.

Povestea aceasta o afla
Veronika de la Mari, una din-
tre pacientele spitalului psihi-
atric din Ljubljana unde e
internata dupa o tentativa de
sinucidere. Istoria regelui in-
treg la minte, pe punctul de a
fi alungat de un popor de ne-
buni e, s-ar putea spune, cheia
romanului semnat de brazi-
lianul Paulo Coelho, minunat
poem despre nebunie, com-
poromis si libertate.

Lumea in care intra Ve-
ronika o data cu ratarea sinu-
ciderii e departe de a fi una a
patologicului, azilul este el
Tnsusi doar un pretext pentru
refugierea de nebuniile curen-
te, dovada ca unii pacienti, de-
si vindecati, refuza sa se n-
toarca Tn lume, n ceea ce s-ar
putea numi normalitate. Tnsa
tocmai pentru ca, refuzind
universul exterior, ajung sa-si
creeze o realitate paraleld, cu
propriile reguli si interdictii,
acesti cindva nebuni nu fac
decit sa se supuna compro-
misului, conventiei, banalului.
Din contra, pentru Mari, o
avocata vindecatd de sindro-
mul panicii, care fuge de
aceasta “normalitate a ne-
buniei”, nebunia se naste din
constiinta diferentei si din
dorinta de libertate, din trium-
ful propriilor alegeri si din
acea singuratate a alegatorului
de cursa lunga.

Pentru Veronika Tnsa, des-
coperirea interioritatii si cura-
jul de a-si urma pornirile se
dovedesc a fi experiente limi-
nare, caci ele ajung sa se con-
funde cu nasterea iubirii i
constiinta mortii: [stie ca me-
dicamentele i-au afectat ire-
mediabil inima si ca va muri
in cinci zile. Are doar acest
scurt interval ca sa traiasca, sa
faca toate lucrurile pe care, si
le-ar fi dorit - sa puna toate
Tntrebarile si sa afle toate ras-
punsurile, sa cinte la pian si sa
se-ndragosteasca de Eduard.]

Si face toate acestea fara sa
stie ca ea Tnsasi este un experi-
ment al doctorului Igor, un
capitol Tn tratatul sau de psihi-
atrie, cu titlul “Constiinta
mortii ne anima sa traim mai
mult”. Romanul lui Paulo
Coelho, autorul Alchimistu-
lui, se citeste intr-o singura
seara. N-are cum sa zaca “pe
noptiera”.

lulia Popovici
Paulo Coelho, Veronika se

hotaraste sa moara, Traducere
de Paul Cuild, Colectia ,,Car-

n toate fintinile, mai getindt pe noptiera*l, Editura

cele din care bea regele, astfel

Humanitas, Bucuresti, 2000
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Marian Papahagi
Sl critica da sistam

N POFIDA unei diversitati de
preocupari si de registre, care
surprinde si farmeca de la pri-

sau, mai ales, de rescriere... va avea
drept consecintd numirea unor impli-
catii la~ chiar nivelul gindiri critice”

ma vedere dar ar putea si sugerez€ps#5). Tn acest fel se poate spune,

risipa sau diletantism, critica lui Ma-
rian Papahagi vadeste foarte devreme
nazuinta catre sistem: tot ce facea
Marian era sistematic pina la pedan-
terie, poate si ca o consecinta a nevoii
de a introduce ordine Tntr-o publicistica
febrila si precipitata, ca si cum autorul
ar fi presimtit nedreapta persecutie a
Parcelor. Tn tot ce scrie este 0 nazuinta
catre o structura, catre un demers
Tmbinind cistigurile teoretice anterioare
cu noi forme de organizare a investi-
gatiei, elastica si totusi organizata, care
n-a scapat spiritului observator al re-
gretatului Mircea Zaciu; acesta remar-
ca inca dintr-o recenzie la volumul
Eros si utopie, din 1980 (in voi. Cu
cartile pe masa, p.200), dorinta autoru-
lui de a evada din “‘scoala in aer liber a
impresionismului critic” sau stradania
de a pune “la temelia demersului sau
asimilarea si sinteza”. Acest sistem pa-
re sa se schiteze inca de la Tnceputul
anilor optzeci, cind Marian abia trecuse
de treizeci de ani, Tn ceea ce el numea
“fenomenologia rescrierii” sau “critica
rescrierii’’: pe urmele teoriilor lui
Gianfranco Contini si Cesare Segre, el
cduta Tn studiul succesiv al variantelor
si deci al operei ca structura de frag-
mente, cheia modelului ideal al litera-
turii, respectiv al fiecarui text, nu asa
cum Tl viseaza autorul sdu, ci asa cum
se scrie el singur, impunindu-i parca
autorului aceste necontenite reludri si
reveniri pina cind el se apropie sufi-
cient de propria lui latenta.
Seriozitatea lui Marian Papahagi si
tipul filologic al demersului sau initial
1l conduc din primul moment la o pre-
misa de buna credinta, la acceptarea
enuntului si justificarii autorului res-
pectiv drept punct de plecare al exame-
nului critic, menit sa confrunte Tnainte
de orice textul ca atare cu imaginea pe
care si-o constituie despre acesta au-
torul sdu. Celebrele revizuiri lovines-
ciene de pilda, a caror prima forma
dateaza de la “rescrierea” primelor pa-
tru volume de Critice, Tn 1920, pare
autorului (in Memorii) partial esuata
pentru ca “trezeste sentimentul special
al dizarmoniei dintre forma si fond”
ntrucit — citeaza Marian Papahagi -
s-a pierdut justificarea stilului: “Fragila
pastd vaporoasd, inconsistentd, gra-
tioasa, a jocurilor spirituale s-a defor-
mat fara ca, Tn schimb, sa fi cistigat In
densitate, Tn intelectualitate...” Aceasta
recunoastere pretioasa, care venea din
partea unui critic lucid ca Lovinescu,
dovedeste o data in plus ca schimbarile
de amanunt (stil, expresie) sint absurde
atita vreme cit nu se produc odata cu
schimbari de natura ideologica, struc-
turald; si nu ca efect al lor, ci oarecum
invers, pentru ca “nu ideile Tsi cer
expresia, ele sint oarecum produsul ei”.
Mai precis, stilul este investit cu
raspunderea Tntregii structuri a operei:
“Se poate descrie deci intreaga evolutie
a impresionismului lovinescian, cu
toate etapele sale, ca o problema de stil:
corolarul acestei posibilitati este ca
identificarea unor tehnici de scriere

desigur, ca se stabileste “o corelatie de
adincime Tntre evolutia lovinesciana Tn
planul ideilor si in cel al expresiei lor
lingvistice” (Rescrierea ca revizuire,
din 1982, in Critica de atelier, p.40).
Elementul fundamental al sistemu-
lui este introdus intr-un articol din
acelasi fecund an 1982, Pentru o fe-
nomenologie a “rescrierii”’, cules abia
Tn 1993 n Fata si reversul, unde relatia
dintre autorul textelor si texte, asa cum
o vede Genette (cele cinci tipuri de
relatii transtextuale) este prelungita
pTnain spatiul psihologiei creatiei, pen-
tru ca relatia dintre texte (variante,
pastise, repovestiri s.c.l.) nu poate fi
statica, cum sugereaza considerarea
individuala a fiecarui raport, ci este
evident dinamica si complexa: “A
depasi perspectiva strict genetica revi-
ne ia a constientiza acest adevar: cu
exceptia poetilor sau a scriitorilor
spontani si performativi, a caror re-
dactare dintr-un jet poate fi totusi sus-
pectata de presiuni intertextuale efectu-
ate mai demult, analiza critica se
desfdsoara nu asupra unor redactari
unice, ci asupra unor redactari reluate,
asupra unor scrieri ce sint, reamintesc,
implicit niste relecturi. Analizind Oda
in metru antic analizam, desigur, un
text eminescian definitiv, dar din un-
ghiul meu de vedere, analizam de fapt
produsul unei serii tentative ce numara
zeci de Tncercari...” (in volumul Fata si
reversul, p.43). Din aceasta perspec-
tiva, studiul variantelor si al trans-
formarilor succesive trebuie sa iasa de
sub tutela filologiei si a considerarii
“editiei definitive” de opere, si sa intre
in domeniul studiului genetic si al per-
sonalitatii creatoare, asa cum o pre-
coniza Caracostea acum saptezeci de
ani, Tn asa fel Tncit “ceea ce ne Tmpinge,
la etajele superioare, spre sociologie si
psihologie, ne apropie, la cele infe-
rioare, de filologie si stilistica” pentru
a-1 cita tot pe Marian Papahagi, din
Hermeneutica tacerii (din 1987). Opera
nu este niciodata Tncheiata si deci nici
finita, si a pune problema textului defi-
nitiv, pe care interventii tardive 1l
“adultereaza” (cum este cazul inter-
ventiilor unor poeti ca Minulescu sau
Arghezi Tn textele din editia definitiva,
la Fundatiile regale primul si la Mi-
nerva al doilea), este absurda. Rescrie-
rea, spune Papahagi, este 0o consecinta
arelecturii, la care este Indreptatit orice
cititor, si ea nu poate fi “abrogata”.
Interesul acestei stilistici a rescrierii
este vizibil si cind este aplicat-unor
texte cu devenire incerta, cum este mi-
cul roman al lui Agéarbiceanu Jandar-
mul. Aparut Tn 1941 si rescris dupa
treizeci de ani, Tn alte circumstante
(Tnainte de 1990, cind criticul nu putea
discuta si contributia diverselor tabuuri
ideologice ale momentului la acest pro-
ces), romanul trece printr-o serie de
modificari drastice: se scurteaza cu un
sfert, dialogurile sint rescrie dintr-o
perspectiva stilistica diferitad, marcind
mai bine caracterul regional al vorbirii
personajelor, unele lungimi sint supri-

mate dar se adauga

alte pasaje, destinate

sa individualizeze ca-

racterele, si in ge-

neral se desfasoara o

revizuire n directia

unei “refictionali-

zari” a textului pentru

a contracara nclina-

tia spre moralism s.a.

Nu atit procesul in

detaliile lui este in-

teresant, pare sa sug-

ereze criticul, cit sen-

sul pe care 1l capata

Tn perspectiva intregii

sale opere: amendari-

le lui succesive pun

surdina vocii auctori-

ale pentru a lasa mai

libera desfasurarea

epica, largirea spatiului ambiguitatii si
in general al indeciziei (“nu numai ca
nu stie prea bine ce cauta, dar nici cind
gaseste nu stie tocmai exact ce a
gasit”), care nu trebuie vazuta drept o
simplda scadere, ci o conditie de exis-
tentd: “Ceea ce ar putea fi luat drept
inconsecventa realistd, moralista, fan-
tastica s.a.m.d. Tn scrisul sau apartine
unui spatiu al diferentei, Tn care rezida
si posibilitatea refictionalizarii, si limi-
tele ei. Agarbiceanu cel autentic trebuie
cautat aici: Tn aceasta zona a indeciziei,
a unei indecizii institutionalizate... la
nivelul ntregului sa scris” (Despre
“refictionalizare” la lon Agéarbiceanu,
in Critica de atelier, p. 163).

O varianta aparte dar cu atit mai
interesanta a acestui proces fenomeno-
logic este traducerea prin adaptare, act
creator presupunind o relectura care
este Tn acelasi timp o rescriere. Dintre
mai multe exemple la care se refera
Papahagi, probabil ca unul dintre cele
mai interesante este Caragiale (Inter-
textualitati caragialene, Tn volumul
Interpretari pe teme date, 1995), ale ca-
rui texte prezinta — uneori fara nici o
prevenire — adaptari din autori cu totul
neasteptati; si nu e vorba doar de ex-
presii, formulari, fraze care pareau sa-
pate Tn eternitate Tn magma verbului
caragialesc (“am, n-am finfatisare, la
douasprezece trecute fix ma duc la tri-
bunal...”), ci chiar si de modalitatile de
argumentare, de secventele unei de-
monstratii preluate, fara putinta de
Tndoiald, din structurile unor texte cu
caracter ideologic, din Adam Smith sau
din Aristotel, asa cum arata exemplele
invocate. Caracterul particular si in-
tentional al rescrierii nu provine numai
din faptul ca e vorba de o traducere si
anume de una adaptata, care nu
respecta Tn absolut deci nici litera, nici
spiritul originalului, ci mai ales din
intentionalitatea acestei abateri, din
caracterul ei constient si directionat.
Noul text devine Tn acelasi timp o
“varianta” a celui vechi, apartinind
autorului original, si Tn acelasi timp un
avatar al altor texte apartinind noului
autor, cu al caror fond de idei, tip de
organizare, stil s.a. se organizeaza intr-
o relatie de dependentad, sau mai exact
spus de interdependenta.

Problema rescrierii ca intertextuali-
tate I-a preocupat pe Marian Papahagi

probabil Tnca Tnainte de anii cind sint
scrise studiile mentionate, si acest lucru
este vizibil poate Tn preferinta pe care o
arata unei literaturi de un tip compozit,
favorabil reflexiei care face ecou epi-
cei, precum romanele lui Livius
Ciocérlie, Paul Georgescu, Mircea
Horia Simionescu, sau investigatiei
istorico-literare Tn spatiul textelor
palimpsest, cum ar fi, de pilda, eseul
dedicat prozei Veghea lui Roderick
Usher de lon Barbu (Textul din text, Tn
vol. Eros si utopie, 1980). Citind
“parafraza” lui Barbu cu textele lui Poe
in filigran, Marian Papahagi stabileste
mai mult decit citeva distinctii privi-
toare la una dintre cele mai dificile
proze ale sale, el ofera cititorului si o
mica propedeuticd a unui studiu de
asemenea facturd, cu valoare de oare-
care generalitate. Lectura pasajelor din
textul original al lui Poe serveste pen-
tru punerea “In cheie” a discutiei, adica
ofera “indicatii abstracte si metaforice
despre locuri si personajul ce le
locuieste” pentru stabilirea nivelului la
care se fac reductii si aluzii Tn parafraza
lui Barbu; o a doua parte a studiului sau
dezvolta citeva explicatii care decurg
din acceptarea echivalentelor si rapor-
turilor explicative dintre cele doua
texte, Tn ideea - asupra careia se insis-
tase pina atunci — a “cunoasterii ca
locuire” (p.90), exemplu de utilizare a
unui nod hermeneutic in care se Tntre-
taie sugestii generale ale metodei cu
orizontul unei metafore determinante,..
care Tsi subordoneaza tot sistemul de
referinte si de incifrari al textului Tn
speta. Pentru explicarea si validarea
acesteia sint convocate cele mai impor-
tante opere, inclusiv lirice, ale modelu-
lui inspirator si se ofera astfel, Tn ultima
instantd, si sugestii de analiza a textelor
lui Poe.

Marian Papahagi n-a dezvoltat
aceste elemente, coerente totusi, intr-o
constructie elaborata: raminea poate
unul din numeroasele lui proiecte de
viitor. In orice caz™in perioada anilor
optzeci, cind critica respinge Tn general,
orice tendinta de a ordona demersul sau]
intr-o formula teoretica, de altfel din]
motive usor de Tnchipuit, el este unulj
dintre putinii hermeneuti din generatia
sa care ntelege ca actul analitic se jus-
tifica Tn primul rind prin sistem.

Mircea Anghelescu
Romania literara 7



Marea-n decembrie

Straina si necunoscuta

vine un vuiet dinspre inima ei

nici n-am sa dorm Tn noaptea asta -
- 1i simt nelinistea-i amusinez

mirosul -

pe buze sarea gurii

pe pleoape vazul intunecat
Tmbratisez prezenta ei de aer
o,nemurito ne-ntrupato

spirit vagant in infinitul
neindurator

de sine -

Te regasesc stau In Tntunecimea-fi
devastatoare - sa ma nasc

ori sa renasc

Mare - primeste-ma

n péntecul matern

ori leapada-ma fericita

n moartea ta

pe plaja marii tale indiferente

Un orizont crepuscular rotund

incizia luminii

0 descapatanare a pamantului de cer
pamant arat si verde

aur stins

tacut
la ora cosmica a contemplarii -

Si sus minuneal!

teasta ganditoare

celesta

proteguind paméantul - Lumina din
lumina

cum mainile lasate pe crestetul copilului

ori ca Tmbratisarea-a doua trupuri
a doua firi Tn armonie cosmica...

Pamantul se stingea Tn negrul
amplei respiratii

trupul ntins Tmpreunarii

pe cand lumina il transfigura
gradini de roze in culori

de moarte si iubire funebrala

La ora cosmica crepusculara
cer si pamant se-mbratisau murind -
Putina fala rasfatata

nitel orgoliu masurand

céat propriu-ti orgoliu

vorbe de duh rimate

cel mai rasunator

dintre pacate...

Si vorbe de doi bani

cu vinul ieftin

ca ieftind pe lucru de nimic
si poezia si melancolia
acestei seri — si singura
unica revelatie

si muza-a noastra

n eternitate - doar Marea
n eternitate -

Singuratate - marea in decembrie
vedenii de seara -

- si daca-ai merge acolo
timpul s-ar face culoar de trecere
spatiul s-ar rupe de tarm

de iarna de noapte
si ai intra in uitarea de tine

plutind pe cea mai fragila amintire

ata cu tine

pana acolo unde nu mai e
nu va mai fi nimic

nici loc nici vreme
de-ntors

doar nalucile cetii

purtand pe umeri

arca pamantului

cu flamuri arzand
nghetat -

Vis cu nisi puri

Vis cu nisi puri

prin nisip

cum sa scapi
visului-insomniei cu marea
cum sa iesi din placenta
valului verde

din camasa de moarte

pe masura-ti?

Cand visul te acopera

cand insomnia te-arunca la tarm
si fotu-i miscare si ritm

armonie Tn renuntarea

sa te salvezil

Marea in iarna de-acum

nu mai avea duh razvratit

nu mai avea culori
de-acvariu-nghetat

nici pestii oranj si albastri Tnchisi
Tn racla sticloasa

nici lebede inghetate la tarm
Batrana sirena

ispita batrana

un fel de céntec - de glas
ragusit de alcooluri

un fel de icnet,de ras desuchiat

sirena trecuta prin
tavernele porturilor -

(Seara seaca -?)

Seara seaca. Ochi mort

si stagnare

- 0 cazna sa mergi

nici moartea nu vine

nici moartea nu trece

marea nisi purilor

doar bezna si ceata

doar mirosul parului ud

al

trupului mort

doar lacrima moarta

n ochi mort

doar largul mirosit banuit
prezenta prin care trec degetele
cuvintele

tipatul

si nimic nu ramane in mana care
Tncearca sa prinda

aburul

(spiritul) marei absente -
Acolo rasufletul marii In ceata
oful adancului

prezenta ei toata noaptea
toata noaptea...

Si eu visand trecerea marii

de cealalta parte inot

stransa de algele verzi

cum Tn camasa de moarte...
Tmbratisata

lepadata de marinari
batjocorita Tn mitul

de stima irezistibila -

n seara ultimei dati

seara de-adio

ceata o infdsase miloasa

0 ascunsese -n oglinzi aburoase
radea iar tAnara razbunatoare
- stiam ca sde va razbuna
Pandea corabiile pierdute-n ceafa -

Ea este — va fi - ramane pentru
totdeauna

minunea

revizitata

singura

nelimita stranie

unde merg sa adulmec

neantul

unde stau sa ascult sonorul de dincolo

si dincolo de dincolo

eu-impatimita marii...

Multumescu-ti ca existi pentru noi

ca te avem

Mare!

Fara tine tarcul ne-ar fi

ograda de oratanii domestice

ar fi sila destinului scris fara gratie.

Fara mare am fi esuatii

unui mit mioritic

la nici un tarm de plecare

macar de vis al plecarii

macar de nerv al refuzului starii pe loc -

*k%k

Acolo plaja era rascolita de hula
mancata de valuri

acolo totul era rascolit

de turma rinocerilor autohtoni -

- cred ca se-ntamplase o rinocerizare
peste noapte

toti insii Tntalniti dimineata

aveau coame crescute in frunte

si nisi p rascolitin coame

mugeau in urma la unison

...urlau la unison

prin pietele urbei -

Doar marea - clar marea
ramanea dincolo

stenica - sceptica - rece
lasand gloata sa treaca
sa rame nisi puri -

Sa instituie era de aur

a altei rinocerizari -

Conbtanto-Momo/b
15-17 decembrie 1999

Craciun 1999

Culori de raze reci desfoliate

din sevele ceresti

totdeauna sfarsitul anului imprastie
asemenea culori-dipe de gratie

F legie
catarata-n flaut

Catarata-n flautul uitarii,
M-ai lasat-lasat strivit de fluturi.

Destramate-s liniile garii,
n fintini cad rochiile-n ciuturi,
Clipele n-au sos, roua-i pe-o parte,
Ziduri se descleie, fainoase,
Dumnezeu mai stie, blind, sa-mi
poarte
Sufletul prin mlastini de matase
Ca s-ating ncet, fara sa-| sperii,
Ceru-mbujorat de la-nceputuri.

Catarata-n flautul uitarii,
M-ai lasat strivit de boi si fluturi...

S-. —EJ

pe strazile-asaltate
de turma rinocerilor -

n haosul petardelor puscoacelor
n golul cu ecouri patriotice
se-ntorc discursurile-

E ora cand se varsa in arene

séangele fiarelor - culori gladiafoare
ertfite veacului care taraste

a carul triumfal

Tlamide piei de fiare si laurii Tnvinsilor
a moartea

sarbatoreasca -

* 4%

E timpul sa ne prosternam n ruga
la pamant. Dezastrele ne infratesc
din nou tarziu

cand au trecut puhoaie uragane
si avalansele au smuls marcajele
civilizatiei in imposibil -

Noi Tharmati cu toate stiintele
mileniului - vizionari in infinit
dar orbii,repetentii

finitului terestru-

Sa ne rugam pamantului sa ierte
la steaua nasterii sa ne indure
renasterea... Mai este timp

n vreme pentru noi

mai sunt in ceruri stele vestitoare
sa le urmam sa le-nfelegem vestea
acasa - pe pamant -

"Nu ma intereseaza frumosul
ci durerea..."

"As fi fericita daca in noaptea de la
reanimare (dar

cate vor fi de data asta?) Mi se va
mai face morfina

si voi putea relua visul parasit - intrerupt

acum 30 ani...
Zborul dublu - si ascultdnd chemarea
doctorilor,
numele mic strigat atunci, sa nu ma mai
Tntorc
la numele meu, la pamant, la povara
ispasirilor -
Si sa cunosc zborul mai departe, stele
prin stele,

Tnalt din adanc pana la Cetatea Stelara
visata si niciodata atinsa...

2 februarie 2000
Fundeni

e 2-11-2000, cu o noapte Tnhainte

JUItimeIe randuri scrise Tn seara
de a muri...)
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Imaginea unei vremi Incrincenate

L. loan Lacusta a trecut pe
lingd o carte importanta. Ci-
tind presa dintre 23 august

Dinu C. Giurescu a publicat anul trecut o
editie cuprinzind 113 documente cu totul
revelatoare pentru anul 1945 din care

1944 si 30 decembrie 1947, dinre@seaca, de fapt, cele doud mari puteri

selectat, lunar, pentru revista Magazin
istoric excerpte considerate semnificati-
ve,: d-sa n-a depasit acest scop. Daca tot
a examinat presa unei perioade de ras-
cruce, ar fi trebuit sa apeleze la unele
documente revelatoare (din unele, totusi,
citeazd), si, apoi, cu mijloace analitice,
putea sa construiasca o carte solida de-
spre o perioada de cumpana din istoria
Roméniei contemporane. Ar fi fost o
contributie istoriografica consistenta.
Dar sa nu cer autorului mai mult decit
si-a propus sa Tnfaptuiasca. Excerptele
selectate si adunate luna de luna sint,
negresit, interesante si revelatoare. Dar
nu prea izbutesc, Tntotdeauna, sa-i trans-
mitd avizatului esentialul dintr-un palpit
care continea mult dramatism si lupta nu
numai de idei. Sigur, soarta Romaniei
postbelice era decisa inca din 1 decem-
brie 1943, la Conferinta de la Teheran.
Dar, decisiv, la 9 octombrie 1944, cind,
la Moscova, s-a perfectat Tntelegerea se-
creta dintre Stalin-Churchill, prin care
Romania era cedatda, in proportie de
90%, influentei sovietice, Th schimbul re-
cunoasterii, de catre URSS, a cedarii
Greciei, Tn aceeasi proportie, influentei
occidentale. Conferinta de la Yalta (fe-
bruarie 1945) n-a facut decit sa pecetlu-
iasca aceasta decizie, prin care nu numai
Romania dar toate tarile est-europene
(plus un sfert din Germania) erau trans-
formate in zona de influentd sovietica,
deci iremediabil cedate. Nimic nu era,
deci, de facut Tn fata acestor decizii ale
celor trei Mari Puteri aliate, URSS, An-
glia, SUA), Tnvingatoare 1n razboi. Dar,
la noi, aceste Tntelegeri secrete nu erau
cunoscute si partidele democratice se
straduiau sa-si adjudece'puterea, desi era
limpede ca aceasta nu este posibil. Cita
energie (si sufleteasca) nu s-a consumat
n zadar, cita speranta nu s-a investit in
acest deziderat, cita lupta Tncordatd nu s-
a consumat, vai, in van! Primise vreo
personalitate democratica (inclusiv rege-
le) o asigurare din partea celor doua mari
puteri democratice (SUA si Anglia) ca
vor Tncerca sd asigure Romaniei inde-
pendenta dorita? Nicidecum. Era evident
ca, la Bucuresti, Comisia Aliata de Con-
trol era la discretia generalilor sovietici,
ceilalti doi occidentali nefacind decit fi-
guratie politicoasa. Nici hotaririle celor
Trei Mari la Potsdam (a treia si ultima
oard) din 17 iulie-2 august 1945, care
preconizau, in tarile din influenta soviet-
ica, crearea unor "guverne democratice
si recunoscute”, pe temeiul carora a fost
instituitd, la noi, din 19 august 1945, gre-
va regala nu avea sansa sa recolteze re-
zultatele dorite. Pina la urma, ministrii
de Externe ai celor Trei Mari hotéarasc,
Tntr-o reuniune de la Moscova, organi-
zarea, in Roméania, a alegerilor libere, din
care sa rezulte acel guvern democratic
recunoscut. Atunci de-abia s-au alarmat
partidele democratice de opozitie care
stiau bine ce Tnseamna, in Romania, ale-
geri libere. Au fost, Tntr-adevar, acele
alegeri din noiembrie 1946 cele mai tru-
cate din toatd istoria contemporana a Ro-
méaniei, aducind fortelor comuniste "pu-
terea legala” si, Tntr-un an de zile, au aca-
parat-o total, debarasindu-se si de gru-
parea lui Gh. Tatarescu si, la sfirsitul
anului 1947, de institutia monarhica. Dar
Anglia si S.U.A. au sfirsit prin a recu-
noaste valabilitatea acelor alegeri. DI.

occidentale erau informate exact de
trimisii lor la Bucuresti de situatia din
Roméania dar n-au reactionat defel pentru
ca nu puteau sa reactioneze. Aceasta tra-
gedie a neputintei (care avea, la funda-
mente, Tntelegeri diplomatice, prealabile)
a pecetluit, pentru aproape o jumatate de
secol, soarta Romaniei. Si zadarnic au
asteptat anumite forte democratice iz-
bucnirea unui razboi ntre puterile occi-
dentale si sovietici (care tot alimentau, Tn
van, sperantele romanilor cd&, totusi, fi-
nalmente, vor veni americanii). Totul s-a
demonstrat a fi o iluzie neputincioasa
care, Tnsa, a avut meritul de a nutri rezis-
tenta romanilor.

AR sa revin la cartea infor-
mata a d-lui loan Lacusta, ca-
re, repet, prin citate din pre-

Marin Sadoveanu, Romulus Dianu, N.
Rosu, G. Gregorian, Virgil Carianopol,
Ladmis Andreescu, Gh. A. Acsinteanu,
Pan M. Vizirescu, D. Murérasu, lon Foti,
Vasile Militaru, Gh. Mugur, s.a. Si sint,
totodatd, primiti in S.S.R. G. Calinescu,
Geo Bogza, M. Banus, Ury Benador,
M.R. Paraschivescu, lon Calugaru, Al
Rosetti, Al. Mironescu, lon Pas, T.
Teodorescu-Braniste. Toata presa e plind
de articole superlative despre 1.V. Stalin.
N-a lipsit, de la aceste elogii unanime
nici luliu Maniu care, in Dreptatea din 6
noiembrie 1944, scria: "Stalin n-a fost
numai un produs de valoare superioara al
revolutiei. EIl a fost Tnsusi organizatorul
ei. Ba mai mult, el este energia nemai-
pomenita si Tntruchipatorul talentului
extraordinar de organizare care a stiut sa
utilizeze, Tn favorul natiunii sale, rezulta-
tele revolutiei. Revolutia rusa si gran-
doarea Uniunii Republicilor Socialiste
nu se pot desparti nici un moment de per-
sonalitatea uriasa a lui Stalin." Se credea,

s&, decupate si grupate lunar, voiegte, sfunci, ca prin asemenea curtenii se

transmita ceva din dramatismul acelor
trei ani tragici. Sa notez, mai ntli, ca
imediat dupa 23 august 1944, toate par-
tidele, prin ziarele lor, cereau imediate
epurari din presa si aparatul de stat ale
celor care au colaborat cu regimul anto-
nescian si, prin aceasta, s-au facut vino-
vati de dezastrul tarii. Ba as spune (am
citit, si eu, presa din acea vreme) mai
pornit era ziarul Dreptatea al P.N.T.
(condus de N. Carandino), care avea, in
pagina a treia rubrica "Pernita cu ace",
alimentata de Oscar Lemnaru. Sa retin
faptul ca la 16 octombrie 1944 Comisia
de epuratie a presei hotaraste "exclu-
derea definitiva din presa" a unui prim
lot de ziaristi: Pamfil Seicaru, Stelian
Popescu, Nichifor Crainic, Ilie Radules-
cu, I.P. Prundeni, Romulus Seisanu,
Dem. Theodorescu, Al. Hodos, Romulus
Dianu, Mircea Grigorescu, Toma VIa-
descu, Eugen Titeanu, Emil Ciuceanu,
D.l. Cucu, Niculae Rosu. Dar, mai
Tnainte, presa de toate orientarile democ-
ratice comenteaza critic personalitatea
lui Rebreanu mort la 1 septembrie 1944.
N. Carandino a scris Tn Dreptatea din 4
septembrie: "In ochii nostri, personali-
tatea lui pastreaza nimbul de tradare pe
care i l-a asezat dusmanul. Va fi de azi
Tnainte o vesnica durere pentru cititorii
lui Rebreanu amintirea epocii de mare
rascruce cind Apostol Bologa in loc sa se
spinzure a intrat la Gestapo™. La fel de
critic au scris despre acest tragic, totusi,
eveniment si Arghezi,VIadimir Streinu,
lon Caraion si Miron Radu Paraschi-
vescu, Tn Ecoul. Acesta din urma a scris:
"E o moarte mai grea, fiindca n-o poate
reabilita nimeni. Si nimeni n-o poate
slavi... Cu mult Tnainte de a fi murit, el
era un cadavru viu. Moartea lui de acum
citeva zile e doar o concluzie, o formali-
tate de stare civila". Si asta pentru ca
marele prozator a colaborat cu regimul
antonescian, Tmprumutindu-si numele la
directoratul ziarului Viata, directoratul la
Teatrul National, membru activ in Aso-
ciatia Romano-Germana. Aceasta de-
monstreaza cit erau de nefnduplecati,
neiertatori chiar, scriitorii cu un stralucit,
totusi, coleg al lor, la moartea caruia isi
aminteau numai de colaborationismul
sau antonesciano-hitlerist. Vremuri, cam
stupide, de Tnceput de ceea ce toti cre-
deau a fi o era noua. Societatea Scriito-
rilor Roméani n-a pregetat, si ea, Tn no-
iembrie 1944, sd anunte epuratii sai. Sa-i
amintesc: lon Petrovici, Al. Marcu, lon

va imblinzi tiranul. Si astfel de elogii nu
lipsesc de nicaieri, purtind semnaturi de
prestigiu. Tot Tn luna noiembrie 1944
Siguranta Capitalei publica un comuni-
cat prin care vestea arestarea tuturor
membrilor guvernelor de la 6 septembrie
1940 pina la 23 august 1944. Ministru de
Interne n guvernul Sanatescu era na-
tional-taranistul Nicolae Penescu, secre-
tar general al partidului. Mai tirziu, se
stie, comunistii, cind vor lua total pute-
rea, vor continua actiunea, arestind toti
ministrii Tnca Tn viata din 1918 pina n
1944. in ianuarie 1945 Incep sa se mani-
feste primele semne ale restringerii liber-
tatii presei, dirijate de Comisia Aliata
(sovieticad) de Control, care da decizii de
suspendare a unor gazete (ziarul Curie-
rul, de pilda) si dispozitii ca toate tipari-
turile sint obligate sa treaca, nca n faza
de manuscris, pe la Directia Presei. Tot-
odatad se instituie epurarea bibliotecilor
publice prin crearea asa-numitului "Fond
Special”, dispozitie ramasa n vigoare
pina tocmai n ianuarie 1990. Intre timp
se agraveaza disputa intre fostii aliati din
B.P.D., comunistii cerind guvern F.N.D.,
organism creat cu acolitii lor. In con-
secintda nu sint, formal, interzise ziarele
Dreptatea si Viitorul dar sindicatele
tipografice refuza sa le mai tipareasca. A
fost, in fapt, acum, la Tnceputul anului
1945, interzicerea presei partidelor isto-
rice, care apar, intermitent, Tn editii spe-
ciale. Tn februarie 1945 Bilete de papagal
1si Tnceteaza aparitia datorita unui protest
adresat lui Lucretiu Patrascanu, luind
apararea unor arestati. Tn 7 martie 1945
presa anunta sec instalarea Guvernului
Petru Groza, neputind face macar aluzie
la rolul exercitat de Vasinski in aceasta
impusa schimbare de guvern. Ba chiar
Timpufinforma, la 8 martie, ca multimea
care a venit la manifestatia din Piata
Natiunii voia "un guvern care sa scoata
tara din nevoi si sd limpezeasca situatia
politica care ne conduce spre dezastru.
Au venit sa ceard, dar au aflat ca M.S.
regele, ascultind chemarea poporului, i-a
dat un guvern care sa fie al poporului®.
Acelasi ziar acolit scria tot Tn numarul
din 8 martie 1945 cd Groza a invitat
citiva ziaristi acasa, facindu-le confesiu-
ni, printre care si promisiunea ca un
guvern FND ar obtine repatrierea a "zeci
de mii de prizonieri. Si am putea obtine
sa intram Tn Ardealul de Nord cu capul

sus. Ni s-ar recunoaste calitatea de tara
beligeranta”. Tn aprilie 1945 Tncepe sa

functioneze Tribunalul Poporului, cu
acuzatorii sai publici. Tn iunie 1945 se
desfasoara procesele criminalilor de raz-
boi (potrivit Conventiei de Armistitiu),
primul lot fiind cel al gazetarilor fascisti
si fascizanti lonel Dumitrescu, R. Dianu,
R. Seisanu, Ilie Radulescu, Ilie Popescu-
Prundeni, Al. Hodos, Radu Gyr, citati
fiind in absenta Pamfil Seicaru, Stelian
Popescu, Gr. Manoilescu, Gabriel Bala-
nescu, Pan Vizirescu, Aurel Cosma, Ni-
chifor Crainic. Sindicatul ziaristilor Pro-
fesionisti ia act cu satisfactie, intr-un co-
municat, de condamnarea gazetarilor
fascisti. Tn aceeasi vreme Lucretiu Pa-
trascanu denunta arborarea drapelului
maghiar la Cluj, in care vede un act de
raliere sovin la Ungaria hortystd. in
iunie, ziarele vestesc reintoarcerea la
Editura Fundatiilor Regale a prof. Al
Rosetti. lar din iulie 1945 gazetele anun-
ta Tnfiintarea acelor instrumente de jaf
ale tarii, primul Sovromtransport, apoi
celelalte din toate domeniile economiei.
Sarbatorirea primei aniversari a actului
de la 23 august 1944 deschide seria ne-
Tntrerupta a monopolizarii sale de catre
P.C.R. In aceeasi luna se anunta reluarea
relatiilor diplomatice cu U.R.S.S., lorgu
lordan fiind primul nostru ambasador.
lar Arghezi este distins cu Premiul Na-
tional pentru poezie pe anul 1945.
Partidele istorice de opozitie continua sa
fie lipsite de presd, Dreptatea reaparind
la 5 februarie 1946, apoi si Liberalul (nu
Tnsa si Viitorul)- Toate acestea ca rezultat
al hotarfrilor Conferintei de la Potsdam.
In februarie 1946 se afla in vizitd la Bu-
curesti, unde si conferentiaza, scriitorul
Ilarie VVoronca, care se sinucide, cu gaz
metan, de Tndata ce se reTntoarce la Paris,
Tn martie 1946, tot ca o consecinta a de-
ciziilor Conferintei de la Potsdam, presa
opozitiei insereaza declaratii critice Tm-
potriva guvernului F.N.D., necenzurate
de nimeni. In mai 1946 se deschide pro-
cesul lui lon Antonescu si al principalilor
sdi colaboratori. Liberalul considera ca
guvernul F.N.D. indrazneste sa trans-
forme un asemenea proces de anvergura
istorica intr-o manevra politicianista. lar
Dreptatea afirma ca "vina principala a
criminalilor de razboi provine din faptul
confiscarii libertatilor"? N-am Tinteles
deloc de ce considera dl. loan Lacusta
executarea lui lon Antonescu drept un
"eveniment tragic". Era, de fapt, savir-
sirea unei sentinte drepte si reclamata de
istorie. Oare la fel apreciaza dl. loan La-
custa si executarea sentintei procesului
de la Niimberg, sinuciderea lui Hitler sau
executarea lui Mussolini?

Apoi se citeaza, Tn continuare, din
presa vremii despre evenimentele poli-
tice si culturale petrecute pina la 30 de-
cembrie 1947. Din pacate, n-am spatiu
pentru a le surprinde cum s-ar fi cuvenit.
Cartea d-lui loan Lacusta poate constitui,
pentru cine nu frecventeaza bibliotecile
pentru a citi presa timpului, un binevenit
instrument de lucru si o imagine carac-
teristica a unei vremi Tncrincenate.
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EEA CE se poate constata cu
usurinta urmarind presa din
ultima vreme este obsesia Se-

pe constatarea ca Securitatea constituie o
amenintare la adresa securitatii nationale
pentru ca nu exista vointa politica de a

curitdtii. Daca multe trimiteri la odiéetisana retelele vechii institutii care

institutie care ne-a marcat existenta sint
facute Tn scopul de a disculpa actuala
putere pentru contributia ei la dezastrul
n care se afla tara, articolul lui H.-R. Pa-
tapievici intitulat Securitatea - o ame-
nintare la adresa securitatii nationale
(apdrut recent in revista 22) m-a pus
efectiv pe ginduri. Intii pentru ca autorul
lui, care s-a bucurat de atentia capitanu-
lui Soare, iar acum are ocazia sa cunoas-
ca reteaua acestuia si in calitate de mem-
bru al Colegiului de coordonare a cer-
cetarii dosarelor, stie ce spune. Apoi pen-
tru ca mi-a dat sentimentul ca influenta
nociva a fostei securitatii s-a generalizat
si ca la ora actuald rolul ei nefast e mai
mare decit pe vremea lui lliescu si chiar
decit pe vremea lui Ceausescu. Or, asta
te face sa te Tntrebi: atunci, la ce bun
marea revolutie din decembrie 1989 si
adevadrata revolutie Tnfaptuita prin victo-
ria lui Emil Constantinescu ?!

Mai nou, unii dintre cei care si-ar
pune miinile Tn foc pentru actualul prese-
dinte nu ezita sa ne spuna ca seful SRI ar
actiona de parca ar urma indicatiile pro-
fesorului Virgil Magureanu. Sa fi uitat ei
cine si de ce l-a facut profesor pe Thain-
tasul d-lui Costin Georgescu care a facut
campania d-lui Emil Constantinescu? Nu
cred. Dar ceva s-a intimplat totusi de vre-
me ce s-a dus unitatea de monolit a adep-
tilor neconditionati ai actualului lider de
la Cotroceni.

Faptul ca d-1 Gabriel Andreescu a
ajuns sa o denunte public pe d-na Ga-
briela Adamesteanu - pe care, pina nu de
mult, o considera un model - pentru ca
si-ar turna colegii la SRI a fost de natura
sa ne puna efectiv pe ginduri si sa spu-
nem: fie la ei, acolo ! Dar de tristetea si
Tngrijorarea lui Patapievici n-avem nici
un motiv sa ne Tndoim. lar ea se bazeaza

functioneaza cu sprijinul celei noi si
poate fi gasita oriunde.

Atunci cind mi-am exprimat uimirea
ca d-1 profesor Constantinescu I-a facut
domn-profesor pe Virgil Magureanu si
ca s-a bazat pe sprijinul lui pentru a
cistiga alegerile, cei mai insistenti com-
batanti impotriva Securitatii mi-au repli-
cat: dar ce, ai fi vrut sd& murim cu lliescu
pe tron ?! Nu as fi vrut, in ruptul capului,
asa ceva. Dar as fi vrut ca tronul sa nu fie
ocupat batindu-ne joc si de rege si de
tara. Fiindca, dupa ce si-a cucerit simpa-
tia aparind monarhia de furia ex-secre-
tarului PCR lon lliescu, Emil Constan-
tinescu nu s-a sfiit nici sa se lepede pu-
blic de regele Mihai, nici sa colaboreze
cu cel care a supra-vegheat mineriadele
de pe vremea Tnaintasului sau.

Aminarea Legii lui Ticu si schim-
barea ei astfel Tncit nu mai putea fi re-
cunoscuta pentru a nu deconspira vechea
securitate asimilatd de cea noua a trans-
format totul Tntr-o farsa.

Daca mineriadele au fost judecate cu
seriozitate macar de presa si de opinia
publica, nu s-ar putea spune acelasi lucru
si despre mineriadele bancare ori despre
ingineriile financiare care au avut o con-
tributie esentiala la prabusirea nivelului
de trai si a Tncrederii populatiei ih eco-
momia de piata

Fara modelul SAFI - care a dovedit
ca totul se poate daca autoritatile sint
implicate si determinate astfel sa Tnchida
ochii - poate ca nu ar fi existat megaes-
crocheria de la FNI, care nu poate fi pusa
doar pe seama vechii Securitati si a
neglijentei SRI.

Faptul ca d-1 Camenco Petrovici era
certat cu legea a fost semnalat de presa
cu mult timp Tn Urmd, dar actuala putere
I-a sustinut pind Tn pinzele albe. Abia

cind i s-au pus catusele la miini a fost
exclus din cel mai moral partid din Ro-
mania, care acum ne spune cu seninatate
ca ar fi facut o eroare. Pentru ca numele
inculpatului nu ar f1 existat Tn scriptele
taranistilor. L-ar fi pus altcineva la CEC
n numele lor.

Daca lucrurile stau asa, ne putem
Tntreba care o fi adevarata poveste a de-
codorului de deasupra cladirii CEC-lui.
Fiindca nu stim cine ar fi fost mai intere-
sat sa umble la el decit institutia aflata
dedesubt, virita pina la git Tn ingineria
financiara care explodase la FNI. Tintru-
cit CEC-ul a fost transformat Tn banca
comerciald pentru personajul dubios
aflat la conducerea sa, nimeni nu ne
poate garanta ca nu vor mai iesi la iveala
si alte escrocherii de natura sa spulbere
Tncrederea si Tn aceasta institutie care
pina nu demult era cea mai sigura.

Presa aservita puterii nu se sfieste sa
spuna ca investitorii au fost prosti si ca e
vina lor ca n-au Tnteles ce s-a intimplat la
SAFI si au depus banii la un fond care nu
acorda nici o garantie. Pentru ca, vezi
Doamne, contractul facut Th acest sens cu
CEC-ul era nul, si doamna Vlas fusese
anuntata de domnul Camenco. Ca si cum
dumneaei ar fi trebuit sa afle lucrul aces-
ta si nu prostii care continuau sa-si
depund banii Tn mfinile unor escroci.

Dea Domnul s@ ma Tnsel eu, dar ma
tem ca disparitia d-nei Vlas - nu doar din
tara, ci si din atentia analistilor de curte -
nu poate fi explicata decit prin faptul ca
documentele pe care le detinea ar fi do-
vedit implicarea unor nume si mai im-
portante decit al domnului Camenco si
al fostului viitor primar de importanta
capitala.

Tn ceea ce priveste panica de la BCR,
e greu de spus dacd era sau nu motivata,
de vreme ce si despre Bancorex ni s-au
dat asigurari ca nu s-ar afla in primejdie
si asta nu a Tmpiedicat prabusirea ei. Stiu
Tnsa ca blocarea ar fi putut sa duca la

- - -
dezastru si daca focul ar fi izbucnit din
chiar senin. Cind spun asta Tmi revine Tn
minte cum a ars biserica de la Costesti
intr-o noapte de Paste. Eram copil si nu
stiu ce s-a scris Tn presa, dar Tn satul meu
se spunea ca oamenii speriati de foc,
navalind spre iesire, au blocat usile, si au
ars cu totii de vii. Or, daca panica poate
sa produca dezastre, cred ca a ridiculiza
presa pentru ca a calmat lumea spunind
ca BCR e chiar Romania si ca daca se
prabuseste ea se prabuseste tot, nu e
doar o dovada de rea credinta, ci si una
de prostie fudula. Cu atit mai mult cu cit
cei care au facut asta se erijeaza n apa-
ratori ai asa-zisului nostru stat de drept
care nu si-a facut datoria fata de cetatenii
sai, spunind ca ei si-au pierdut banii
fiindca sint prosti. Prosti, dar multi, le-as
putea spune, iar voturile lor se numara la
fel ca ale desteptilor care nu fac in mod
gratuit aceasta constatare. Dar cred ca
glumele lor indoielnice si sprijinul con-
tra-cost acordat actualei puteri cu acelasi
devotament ca si celei dinainte nu merita
prea multa atentie.

Ceea ce mi se pare de natura sa te
puna cu adevarat pe ginduri este tristetea
cu care constata H.-R. Patapievici faptul
ca nici o institutie a statului nu si-a
asumat rolul de a deschide o ancheta care
sa aiba explicit ca scop investigarea le-
gaturii dintre actualele si fostele servicii
secrete si mersul economiei romanesti.
Cu atit mai mult cu cit concluzia lui este
ca Tncepem sa le semanam din ce in ce
mai mult rusilor si sa ne apropiem de
situatia Tn care am putea spune ca
Securitatea e peste noi, sub boi, Th noi si
Tmpotriva noastra.

Sa ne fereascda bunul Dumnezeu, dar
sa ne ferim si singuri sa ajungem sa
gindim asa. Fiindca eu nu cred ca peri-
colul vine din afard, si nici macar din
tard, ci se afla in noi.

§1.1886 - s-a nascut Cezar 8.V1.1938 a murit Ovid V1.1939 - s-a nascut lon 13.VI.1977 - a murit Lazar
¥1.1904 - s-a nascut Athanase Papacostea (m.1936) Densusianu (n. 1887) Andreita lliescu (n.1887)
Joja (m.1972) ¥1.1914 - s-a nascut lon 8.V1.1967 a murit Otilia 11.V1.1943 - s-a nascut Grigore 5 )
3.VL.1922 - a murit Duiliu Siugariu (m.1945) Cazimir (n.1894) Arbore 14.V1.1818 - s-a nascut Vasile
Zamfirescu (n.1858) §1.1921 - s-a nascut Dan 11.V1.1946 - a murit Sofia Alecsandri(m.1890) 3
3.VI.1934 - s-a nascut Andi Constantinescu 9.VI.1909 - s-a nascut Franz Nadejde (n.1856) 14.1878 - s-a nascut lon
Andries ¥1.1931 - s-a niscut Miron Liebhardt(m. 1989) Dragoslav (m.1928) .
- 3.VI.1940 - s-a ndscut Anatol Georgescu ¥1.1909 - s-a ndscut Marius 12V11916 - s-a  niscut 14.1882 - s-a nascut lon
Ciocanu 6.VI.1933 - s-a nascut lon Mircu Alexandru BalAci Petrovici (m.1972)
. Bolduma (m.1993) 9.VI1.1923 - a murit Nicolae N. 12V11916 -  s-a  niscut .. t4-V1.1883 - s-a nascut George
4.V1.1904 - s-a nascut loan 6. VI.1934 - s-a nascut Gheorghe Beldiceanu (n. 1881) Constantin Monea Ciprian (m. 1968) _
Massoff(m. 1985) _ Malarciuc 9.VI.1939 - s-a nascut Mariana VA1919 - s-a ndscut Valeria 14.1884 - s-a nascut loachim
- 4.V1.1921 - s-a nascut Nicolae §1.1937 - s-a niscut Marta Filimon Boiculesi (m. 1984 Botez (m. 1956) 5 )
Tirioi (m. 1994) Birbulescu (m. ) 14.VI1.1905 - s-a nascut losif

4.VI1.1937 - s-a nascut Gh.Peagu
4.V1.1941 - s-a nascut Vasile
Vlad

4.VI1.1950 - s-a  nascut
Constantin Munteanu
4,V1.1961 - a murit Alice

Voinescu (n.1885)

5.VI. 1779 - s-a nascut Gheorghe
Lazar(m.I823)

%/1.1865 - a aparut prima serie
a revistei Familia (1865-1906)

§1.1871 - s-a nascut Nicolae
lorga (m.1940)

5.VI.1903 - s-a nascut Gh. Dinu
(m. 1974)

5.VI.1933 - s-a nascut Dan
Grigore Mihaescu

5.VI.1941 - s-a nascut lon Popa

Argesanu

¥1.1948 - s-a nascut Aureliu
Goci

5.VI.1951 - s-a nascut lon
Cataveica

5.V1.1971 - a murit Victor
Buescutn. 1911)

$1.1988 - a murit Gheorghe

Eminescu (n. 1895)

6.V1.1939 - s-a nascut Dumitru
Coval

¥1.1949
Sima

6.V1.1991 - a murit Gheorghe
Fitul (n. 1940)

- s-a nascut Felix

7.V1.1716 - a murit (la Istanbul)

stolnicul Constantin Cantacuzino
(n.c.1640)

Y1.1921 - a murit Luca |I.
Caragiale (n. 1893)

7.V1.1927 - s-a  nascut
Madeleine Fortunescu

7.V1.1940 - s-a nascut lon
Murgeanu

7.VI.1992 - a murit George
Drumurtn. 1911)  *

8.VI1.1904 - s-a nadscut Gabriel
Dragan (m.1981)

8.VI.1924 - s-a nascut Anda
Boldur (m. 1996)

8.VI.1933 - s-a nascut Cristina
Tacoi

8.VI.1937 - s-a nascut Gelu
lonescu

10.V1.1839 - s-a nascut lon
Creanga (m. 1889)

10.1853 - s-anascut lon Pop-
Reteganul (m. 1905)
10.1896 - s-a nascut Alex.

Busuioceanu (m.1961)

10.VI. 1921 - s-a nascut Virginia
Serbanescu

10.VI. 1930 - s-a nascut loan
Chelsoi

10.V1.1932 - s-a nascut Vasile
Zamfir (m.1991)

10.V1.1933 - s-a nascut lordan
Datcu

10.VI.1935 - s-a nascut Adrian
Beldeanu (m.1994)

10.VI. 1935 - s-a nascut Octavian
Simu

10.VI.1979 - a murit Vasile
Bancild (n.1907)

10.V1.1979
Baranga (n.1913)

- a murit Aurel

11.VI.1883 - s-a nascut Tudor
Pamfile (m.1921)

11.VI1.1901 - s-a
Alexandru Badauta (m.1983)

nascut

12.V1.1922 - s-a nascut Petru

Vintila

14.1929 - s-a nascut lrina
Mavrodin

14.1932 - s-a nascut Balint
Tibor

12.V1.1939 - s-a nascut Doru
Motoc

12.VI.1954 - a murit N.

Davidescu (n. 1888)

12.VI.1956 - a murit loachim
Botez (n. 1884)

12.VI1.1977 - a murit F.Brunea-
Fox (n.1898)

12.V1.1980 - a murit Andrei lon
Deleanu (n.1903)

13.V1.1884 - s-a nascut loachim
Botez (m. 1956)

13.VI.1926 - s-a nascut Paul
Miron

13.VI1.1929 - s-a
ALSandulescu

13.V1.1942 - s-a nascut Al.
Florin Tene

13.1972
Tautu (n.1919)

nascut

- a murit Nicolae

Igirosianu
14.1932
Vangheli
14.V1.1934 - s-a nascut Pavel
Aioanei (m.1987)
14.V1.1983 - a murit Nicolae
Dumbrava (n. 1927)

- s-a nascut Spiridon

15.VI.1882 - s-a nascut
1.U.Soricu (m.1957)
14.1889 - a murit MIHAI

EMINESCU (n.1850)
15.VI. 1893 - s-a nascut lon
Marin Sadoveanu (m.1964)

14.1909 - s-a nascut Virgil
Teodorescu (m.1988)

14.1911 - s-a nascut Ferenc
Laszlo

14.1915 - s-a nascut Dumitru

D. Panaitescu-Perpessicius (m.1983)
15.VI1.1920 - s-a nascut Marosi
Peter
14.1934
Calinescu
15.V1.1941 - s-a nascut Dan
Culcer
15.VI1.1993 -
Grinevici (n.1923)

- s-a nascut Matei

a murit Igor



“Catastihul amoruluil” -
0 traducere localizata

ESPRE Catastihul amo-
Drului si La gura sobei
(roman anonim din
1865, semnalat de D. Balaet si ree-
ditat de el Tn 1986), N. Manolescu
scrie Tn Istoria critica a literaturii
roméane: “este de fapt primul nostru
metaroman, strabunicul Martorilor
de Mircea Ciobanu, si totodata
primul nostru roman parodic”.
Sublinierea, de doua ori, a lui nostru
Tmi apartine, iar sensul ei va rezulta
la vreme. Cu privire la a doua parte
a scrierii (La gura sobei), N. Ma-
nolescu noteaza: “Metoda roman-
cierului ar putea fi numita pretextu-
alistd, Tntr-atit seamana cu unele din
experimentele actuale.” Si, mai de-
parte: “Aceasta complexitate nara-
tiva (oricit de precara ar fi realizarea
artisticd) este fara termen de com-
paratie Tn romanul nostru de di-
nainte de Camil Petrescu.” (Despre
nostru, vezi mai sus.) Comentariul
dedicat enigmaticei scrieri se n-
cheie interogativ: “Cine sa fie au-
torul acestei minunatii de tehnica
literara dintre toti acesti insipizi si
stupizi autori de romane populare de
la mijlocul secolului trecut? Edi-
torul de astazi presupune pe criticul,
esteticianul si poetul Radu lonescu.
Dovezile lipsesc.”

Mi-am amintit recent de Catasti-
hul amorului prin hazardul rasfoirii
unei vechi mape de corespondenta.
Alexandru Calinescu Tmi scria din
Jasi la 3 martie 1987: “Indrdznesc sa
va solicit o consultatie. Ce parere
aveti despre Catastihul amorului si
La gura sobei? [..] Sa fie Radu
lonescu autorul? Mie textul mi-a
facut in nenumarate rinduri impresia
(nu am terminat lectura) ca e tradus
din frantuzeste." Nu vad insda, deo-
camdatd, care ar fi sursa. Dumnea-
voastra ce credeti? Daca ati avea
putin timp sa-mi scrieti citeva
rinduri in aceasta privinta, v-as fi
recunoscator.”

Cu o luna si ceva mai tirziu, la 7
aprilie 1987, 1i trimiteam lui
Alexandru Célinescu urmatorul
raspuns: “Problema ridicata [...] mi
s-a pus si mie, dupa semnalarea de
catre D. Balaet, in 1972, a romanu-
lui anonim Catastihul amorului si
La gura sobei, atribuit de el lui Radu
lonescu. Reluatd si amplificata n
monografia Radu lonescu, un fiu al

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile redactiei Literatura-Arte-Stiinta

va invitam sa ascultati:

& Miercuri 21 iunie pe Canalul Roménia Cultural
(CRC) la ora 9.50 - Poezie romaneasca. Adrian
Popescu. Versuri Tn interpretarea actorului Mihai Bica.
Redactor loana Diaconescu. La ora 23.50 pe CRC -
Poezie universalda. Versuri de Alan Brownjon (Anglia).

Redactor Dan Verona.

4 Joi 22 iunie pe CRC la ora 21.45 - Lecturin pre-
miera. “Celula cu suflete” roman de loan lon Diaconu
(frag.). Redactor lon Filipoiu. La ora 23.50 pe CRC -
Poezie universala. Versuri de Guillaume Apollinaire
(1880-1919) in traducerea lui Stefan Aug.Doinas si Tn

lectura actorului Stefan Radof.

fantasiei (1985), demonstratia mi se
pare fragila. Ni se vorbeste despre
un «registru larg de apropieri de
ordin biografic, ideologic si stilis-
tic», dar, in fond, la ce se reduc
acestea? La semnalarea faptului c3,
«In intimitatea sa, Radu lonescu
avea preocupari de Don Juan»,
coroborat cu «poza byroniand» a
eroului principal din La gura sobei...
Ca «autorul anonim al romanului
marturiseste a fi Tnvatat gramatica
cu l. Popp», iar R. I. «a Tnvétat si el
la Sf. Sava, avindu-1 profesor de
gramatica si caligrafie pe citatul mai
sus |. Popp» (in realitate, Tn expu-
nerea biografica, I. Al.Popp este
pomenit exclusiv ca profesor de
caligrafie)... Ca «ocupatiile eroului
principal al romanului» (om de
litere, filozof si poet) corespund si
ele cu ale lui R. I.... Ca se observa
coincidenta unor nume proprii
(Alexandru, Costica, Anica, Gogor
> George)... Ca «obsesia frumosului
ideal, a carui prezenta fantomatica
halucineaza simturile eroului», tra-
verseaza si scrierile lui R. I....Dupa
cum se vede, nimic solid. Nimic, in
orice caz, de ordin «ideologic si sti-
listic» care sa ne poata, cu adevarat,
convinge. [...]

Impresia dumneavoastra de lec-
turd, aceea ca textul e tradus din
frantuzeste, coincide intru totul cu a
mea. Calcurile rasar la tot pasul, si
nu orice fel de calcuri, ci unele ca
acestea: «Ea este Tnteleapta» (Elle
est sage), «Mergi! mergil» (Va!
val), «tu ai spus-o deja»0, «stiut»
(chut), «amoroasele» (les amou-
reuses), «ce frumoasa fortuna»?,
«tot ce putui face mai putin»¥, «co-
mandantul» (= maiorul!), «Dar da»
(Mais oui), «Reasigura-te, George»
(Rasure-toi...», «mi-am luat partida
din acel refuz» (j'ai pris mon
parti..» etc., etc. Limba scrierilor lui
Radu lonescu, ca a multor contem-
porani ai sai, nu e desigur un model
de puritate, dar ea n-a coborit nicio-

0 Tu l'as deja dit (completez in
note ceea ce, scriindu-i lui Alexan-
dru Calinescu, am considerat inutil).

2) Quelle belle fortune!

3) Le moins que je pus faire.

4 Linisteste-te!

5 M-am resemnat.

data la nivelul ilustrat mai sus.

Catastihul amorului reprezinta,
fara dubiu, o traducere. De precizat
Tnsa: o traducere localizata, care in-
troduce elemente de topografie bu-
curesteana (Cismegiu, Kiseleff,
gradina Scufa, manastirea Sarindar,
Bossel, Baneasa, Podul Mogosoaiei,
Lipscani) si referiri la viata culturala
autohtona (Misterele casatoriei,
Elena, Manoil, Catastrofa boierilor,
Isachar, Grigore Voda, pictorul
Aman, reprezentatia la Teatrul Na-
tional a piesei Fiamina..."). Dar afir-
matia lui D. Balaet ca ar fi vorba de
«mediul  bucurestean  specific
Tnceputului celei de-a doua jumatati
a secolului al XIX-lea, [...] cu dis-
crepantele specifice civilizatiei
noastre din acel timp», ramine fara
acoperire. Caci, revenind la reperele
topografice, nici unul din ele n-are,
Cit de cit, 0 «aura» a sa, 0 proiectie
figurativa, un spatiu de rezonanta...
Localizare onomastica si nimic mai
mult!

Ma Tintrebati care ar fi sursa.
Aici, daca nu ne ajuta hazardul,
sansele de edificare sint minime.
Cine se Tncumetd sa scotoceasca
productia minora franceza de la
jumatatea secolului trecut spre a
rezolva enigma? Pentru Catastihul
amorului, ar fi de cdutat, poate, In
zona emulilor lui Alphonse Karr.
Pentru La gura sobei, nu ma duce
gindul la nimic... Si, pe de alta parte,
nici nu cred ca meritd osteneala.
Catastihul amorului e un almanah
de glume nesdrate, iar La gura sobei
— 0 naratiune facila si verbioasa.
Publicarea anonima a celor doud
texte arata, cel putin, ca traducatorul
avea mai mult discemamint decit
unii istorici literari ai timpului nos-
tru, sedusi de propriile lor revelatii!

latd, stimate domnule Calinescli,
ce cred eu despre Catastihul amoru-
lui. M-as bucura s aflu ca sint In
consens cu opinia dumneavoastra.”

Folosind, in 1987, cuvintul
“consens”, nu puteam banui, fireste,
cariera fabuloasad pe care o va face
dupa revolutie. Cind m-am revazut
cu Alexandru Calinescu la lasi, in
aprilie 1990, uitasem amindoi de
Catastihul amorului: eram in plina
campanie electorala!

Stefan Cazimir

maneasca. Lirica religioasa. Versuri de Alexandru Vla-

hutd, Panait Cema si V.Voiculescu n interpretarea ac-

torului Razvan lonescu. La ora 12.30 pe CRC - Cultura

si civilizatie. Crizele secolului XX - un tablou al lumii
contemporane; De la crizele moralei si ale religiei la

criza notiunii de om; Reconsiderarea Omului si a
“conditiei umane”. Redactor Costin Nastac. La ora
19.45 pe CRA - Scriitori la microfon, Dimitrie Pacura-
riu. Redactor loan lon Diaconu.

4 Duminica 25 iunie pe CRC la ora 9.50 - Poezie

romaneasca. Anul Eminescu. Versuri Tn interpretarea

actritei lleana lordache. La ora 17.15 - Creanga de Aur.
Emisiune 1n parteneriat cu Republica Moldova.
Redactori Costin Manoliu si Valentin Protopopescu

& Luni 26 iunie pe CRC la ora 10.30 - Emines-
ciana. Documentar. Eminescu, poet religios. Redactor

Maria Urbanovici. La ora 15.00 pe CRC - Fonoteca de

+ Vineri 23 iunie pe Canalul Romania Actualitati Aur. Marturii

(CRA) la ora 23.50 - Revista revistelor de cultura.

Redactor Valentin Protopopescu.

& Sambata 24 iunie pe CRC la ora 9.50 - Poezie ro-

Gabriela Nani

literare: Mihai Mosandrei. Redactor
Nicolescu. Pe CRC la ora 20.15 -

Bucuresti, istorii scrise si nescrise. Casa Delavrancea.

Colaboreaza Valeriu Rapeanu.

de ~o-dica,

IMBAJUL cronicilor fotbalistice - materia-
lul e oferit din plin de subiectul de actua-

litate al Campionatului European - izbeste prir

ceea ce e Tntr-o anumita masura exacerbarea unei
tendinte mai generale a publicisticii autohtone:
cautarea originalitatii, a efectelor de stil, indirjirea
autorilor in a dovedi neaparat inteligenta si umor,
mizind adesea pe jocurile de cuvinte si pe expre-
sivitatea colocvialda. Mai mult decit in orice alt
domeniu (si aici nu mai e vorba doar de publicisti-
ca romaneasca), in comentariile despre fotbal
descrierea tehnicad e depasita de pasiune: limbajul
precis e ascuns, Tnvaluit, substituit de un cod pen-
tru initiati, alcatuit Tn primul rind din clisee, la
origine expresii metaforice si metonimice. Tn
relatarea jocului, jurnalistii sportivi evitd adesea
termenii tehnici, cu previzibila lor repetitie,
recurgind Tn schimb la numeroase sinonime con-
textuale - care sint tocmai mijloacele de a sublinia
Solidaritatea de grup a cititorilor fideli. Exemplele
de mai jos provin in mare parte din “Evenimentul
zilei” (14 iunie, versiunea pe Internet), dar si din
alte pagini sportive recente. Glosarul adus la zi al
cliseelor fotbalistice ar trebui sa cuprinda mai ntfi
denumirile metonimice pentru reprezentantii
diverselor echipe nationale: desigur, “tricolorii” -
“lista cu pricina a ajuns Tn mfinile fotbalistilor «tri-
colori»”; “primul rezultat de egalitate obtinut de

«tricolori»” - care luptd cu “«panzerele» ger-
mane”, cu “reprezentativa «panzerelor»”; mai apar
“ibericii” si “lusitanii”, iar Anglia e mai ales
Albionul: “gazetarii din Albion”, *“fani ai

Albionului” (intr-un alt context, jucatorii unei
echipe engleze erau Tnsa numiti si “protestantii’!).
Cliseizate sint si denumirile pentru diversele
echipe locale - formate de la sursele institutionale
de finantare ale cluburilor (“bancari”, “feroviari”,

“militari”, “tapinari”), de la culorile purtate (“alb-
rosii”, “echipa alb-visinie”), de la numele cartieru-
lui in care Tsi au stadionul si publicul cel mai fidel
(“giulesteni”), de la cliseul de desemnare a
orasului (“formatia din Banie”) etc. Jucatorii si
antrenorii sint desemnati adesea prin porecle sau
hipocoristice (“Cobra”, “Baciul”, “Ganezul”,
“Vio”, “-umi”, “Gica”, “Puiu”); cei care joaca n
straindtate sint numiti dupa echipele (orasele,
tarile) unde se afla -"milanezul”, “belgianul”,
“neamtul” etc.

Tn text se constituie uneori adevarate lanturi de
sinonime. in acelasi paragraf, de pilda, mingea e
numita n fiecare fraza altfel: “...urmarea balonul’
- “obiectul a ricosat...” - “... a respins mingea” -
“buclucasa a revenit la Moldovan”; ceva mai
departe, registrul familiar-popular Tsi accentueaza
prezenta si mingea devine chiar pirdalnica: “nemtii
plimba pirdalnica Tn jumatatea proprie”.

in stirile despre partide internationale sint
numeroase Tmprumuturile lexicale folosite pentru
culoare si atmosfera locald; dintre acestea, italie-
nismele — “tifosi”, “stranieri” - au patruns cel mai
mult Tn limbajul curent al comentariilor, chiar cu
unele improprietati (poate voite) si cu extinderi de
uz glumete: “peluza dreapta a intrat in silenzio
stampa”.

Pe o cunoastere comuna se bazeaza si frecventa
elipsei lexicalizate “Inceputul Europenelof’,
“doud «galbene»”. Raportul de familiaritate dintre
jurnalist si cititorii sai e evident si Tn folosirea unui
stil colocvial-argotic - “grangurii din UEFA”,
“fundasul Novotny i-a cosit piciorul lui Adi llie”;
“servit ca la Ritz!’; “nemtii baga material’ - uneori
cu alunecdri Tn vulgar: arbitrul “isi scuipa bojocii
in fluier”. Gama stilistica a genului mai cuprinde
aluzii (“seamana panica in transeele germane”),
comparatii elaborate (“Intors pe toate partile ca un
salau Tn tigaie™) si in special un ton hiperbolic -
peluza “duduie”, difuzoarele “urla”, “larma infer-
nald”, nemtii sint “prezenti la stadion cita frunza si
iarba” — Tmpins pina la parodie (o echipa Tnvinsa,
“cu visurile naruite”, sufera “trecerea brusca de la
extaz la agonie”).
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,.Poesiile vechi si noua“ ale lui
D. Bolintineanu, 1855. Titlu interior

OATE acestea dezgusta si
dau o puternica impresie de
A\ stupiditate”, exclama G. Ca-
linescu dupa copioase lecturi din erotica
diminutival-triviala a lui Bolintineanu (Is-
toria literaturii roméne, ed. 1982, p. 233).
lesind istovit din “aceasta universala inep-
tie” (idem), el extrage din culegere “totusi
trei poezii” - printre care si “capodopera n-
tregii lirici a acestui autor”, Mihnea si baba.
Regasind-o ntr-o antologie din ultimii ani
(Florin Sindrilaru, Antologia poeziei ro-
manesti culte, Ed. Teora, 1998), am recitit
cu grija aceasta compunere romantica. Ca
pentru multe alte scrieri din zestrea natio-
nald, Tndelung frecventate, totul Tmi parea
cunoscut, cu multe strofe stiute pe de rost.
Comentariul calinescian, mai in verva
ca niciodata, constituie o fantastica punere
n valoare a poemului lui Dimitrie Bolin-
tineanu. Criticul monteaza cu maiestrie
bijuteria si, tot admitandu-i imperfectiu-
nile, le escamoteaza prin rostire, indreptan-
du-ne mereu privirea spre focurile pietrei
pretioase. El ne seduce intelectual fata cu
sparturile, imperfectiunile si lipsa de inspi-
ratie a unui Tnseninat procentaj din scriere.
La nevoie, G. Calinescu nu ezita a inventa
halouri (verbale) pentru a ne fascina cu
fantasme de-ale sale in jurul textului,
luminandu-1 orbitor, sonorizandu-1 excesiv
si... antrenandu-ne Tn entuziasmul sau! El
subliniaza cu insistenta intensitatea “mate-
riala” a frisonului gotic la autorul cu prici-
na: “Prologul, deschizdnd poemul asupra
unui miez de noapte Th munti, are sonoritati
cavernoase si horcaituri de spaima”.
Nada groazei — cu formule pregnante -
e folosita de istoricul literar Tnca o data (pe
aceeasi pagina 236): “totul intr-o proce-
siune hohotitoare”. La pagina 238, Ca-
linescu gaseste Tntr-un distih de Tntinsa
posteritate didactica: “Un orologiu bate
noaptea jumatate/ La castel in poarta oare
cine bate?,” “un ce horcait, cavernos”. E
clar, pentru el, acest tip de mirodenii orien-
tale (“horcait”, “cavernos”) se poate
presdra pe aproape orice preparat liric pen-
tru a-i inteti gustul... Or, acel “ce horcait,
cavernos” nu e deloc detectabil Tn cele
doua versuri linistit narative. lar in pro-
logul la poemul “Mihnea si baba” sono-
ritatile cavernoase si horcaiturile vor fi fost
auzite doar de ingeniosul lor comentator.
Din cele 9 versuri ale Prologului, doua ne
arunca Tn fata o galeata de apa rece - adica
de proza versificata si retorica:

LMIHNEA S

“Cand raii fac planuri cum au a retine/
Tn barbare lanturi popolul geméand. ”

Cinci alte versuri schiteaza un peisaj
conventional gotic, abundent Tn Occidentul
european cu cateva decenii Thainte de Bo-
lintineanu (1819 ori 1825-1872). lar ulti-
mele doua stihuri sunt o simpla fraza “de
trecere” in povestire, introducand un per-
sonaj:

“Intr-una din pesteri Tn munte rapos/ Un
om oarecare intra curagios. ”

Poetul foloseste gresit, din punct de
vedere logic, pe oarecare; nu e vorba de un
ins anonim sau fara importanta (un “oare-
care”), ci de Mihnea Tnsusi, “tiranul” ce ne
va fi divulgat indelung. Eroarea e, de altfel
repetata ceva mai departe, cand Baba Tsi
evoca fiul mort: “Un fiu oarecare, vestit Tn
multime/ Prin luptele sale™... - deci, si el
notoriu (vestit), iar nu anonim.

Versul scurt al celor 6 strofe din partea
a doua a poemului transmite placerea de a
rosti Tn rime, pe ritmuri stranse. Si aici, G.
Calinescu vede ceva ce nu existd: “un sen-
timent de vajait si rasucire”; in realitate,
strofa Tntdia e scandata cu o majestuoasa
iuteala:

“In pestera Carpatilor,/ O oara si mai
bine,/ Vezi templul pacinatilor/ Ce cade in
ruine.”

Ce vor sa spuna aceste versuri febrile,
ca de descantec? Ca intr-o pestera din Car-
pati (una din multele, de vreme ce “Intr-una
din pesteri” tocmai intrase “un om cura-
gios”), sau ca, undeva Tn cercul geografic
al acestui lant de munti ce seamana in
noapte cu o vasta pestera, imaginatiei citi-
torului i se propune sa Tntrezareasca
(“Vezi”) un edificiu religios pe cale de a
deveni ruine. Pacinatii sunt Pecenegii, un
popor nomad din nebuloasa turceasca,
instalat pe., teritoriul Romaniei spre anul
900, unde vor fi infranti de Uzi (turci si ei)
n secolul XI. Vor fi apucat sa se crestineze,
ca atatea neamuri Tn jurul lor? Toate
intrebarile asupra lor pot fi lasate fara
raspuns: la Bolintineanu, Pecenegii nu sunt
decat flatus voci - o0 vaga identitate sonora
ce fixeaza reveria.

Precizarea temporala, “o oarda si mai
bine”- nu e deloc gratuitd. Poetul semna-
leaza astfel ca tot ce se Tntampla se situeaza
in timp profan, iar nu Tn vremea suspen-
data, Tn non-timpul initiatic: amiaza plina
(cand soarele e la zenit) si plinul miez de
noapte (guvernat de nadir). Scriitorii
roméani de prin anii '30-'70 ai secolului
XIX, si mai tarziu, erau adesea initiati Tn
diferite rituri masonice... Curios e cd, in
“Muma lui Stefan cel Mare”, naratiunea
lirica e situata in non-timp: “Un orologiu
suna noaptea jumatate”... Explicatia e
poate legata de caracterul edifiantal scenei,
necontenit valabild; poetul precizeaza,
deci, ca nu ne aflam Tn timp fara durata,
suspendat de zenit sau de nadir, ci intr-unul
care trece; si tocmai de aceea, “sabatul
carpatin” (formula calinesciand) poate avea
o desfasurare, nu mai lunga de cateva cea-
suri.

Strofele 2 si 3 descriu o recuzita de
orori care va fi servit in multe scrieri (Biir-
ger, Goethe ori, mai Tnainte, vrgjitoarele
din Macbeth); nicdieri vreun “ce horcait™...

Cuvintele se astern cu paloare, Bolintinea-
nu asigurand mai cu seama ritmul (foarte
important):

“Aci se fac misterele/ De babe bleste-
mate/ Ce scot la morti arterele/ Si harcele
uscate.// Aci se fierb si oasele/ in vase
aurite,/ Aci s-adun frumoasele? Cand nu
mai sunt dorite. ”

Apoi versurile capata viata si demni-
tate, umplu un spatiu, transmit neliniste si
fascinatie; sunt trei strofe de varf in creatia
supra-abundentului autor:

“O flacara misterica/ Da palida lu-
mina;/ lar stalpii din biserica/Pareau ca se
inclina.// Si liliecii noptilor/ Ce au aicea
locul -/ Ascunsi in harca mortilor -/ Um-
blau sa stinga focul.// O baba, ce oroarele/
Uscasera in lume,/ Tot rascolea vul-
voarele,/Soptind Tnhcet un nume.”

Bolintineanu scrie biserica, deci “pa-
cinatii” sai erau crestini, ori un locas
crestinesc se Tnaltase peste vechiul lor

“templu”; ceea ce conteaza n intern
poemului e prezenta spatiului con
care subliniazd demonismul babelor
temate”... Sa ne oprim o clipa asupr;
splendide miscari: Tn lumina pal
flacarii “misterice” “stalpii din bis
Pareau ca se Tnclind”. Acest joc de i
admirabil prins ne duce cu géndul
povestire a lui Balzac, din 1831, .
Christ en Flandres. Acolo, asistam
adevdrata dezlantuire de fantastic ar
tural; Tn catedrald, naratorul traie
reverie: “Cativa stalpi grosi facura m
grave (...); cateva coloane zvelte si (
Tncepura sa rada si sa salte? (Oeuv
IX, p. 262, in colectia Pleiade).
Prima ivire a Babei e impresionai
vedem parca din profil, uscata de o
lumii (suferite dar si facute de ea!), ii
demers vrajitoresc de chemare a vie
pe flacara: “Tot rascolea vulvoarele/
tind Tncet un nume”. Si totusi, ea pan

Gravura din ,,Nemesis



BABA"™

i de sosirea lui Mihnea; daca nu pe al
. alt nume rostise? Poate pe cel al fiu-
funct, Tntr-un elan care o umanizeaza
atunci, de ce rascoleste valvataile
ii? Cine stie, magiciana se ocupa de
alt “caz” profesional cand omul
gios” se arata din proprie initiativa...
aintea lui Bolintineanu, din cat se
deduce, lancu Vacarescu (1792-
nareaza, in “Piaza-rea”, o Tntalnire
vrajitoare, pe fondul unei paduri Tn
i; 7 verbe descriu actiunea vantului,
lezlantuirea incendiului, 4 culori dau
focului:
Adie vantul, sufla, mugeste,/ Véjaie,
i, tuna, rdcneste./ Vaz o schinteie, o
uie/ Cat se lateste, ea mi se suie,/ In
mare d-aur s-arata,/Toata padurea e-n-
ata./Undelejarului umpla locul,/Alb,
, galben, rosu e focul. ”
irea propriu-zisa a vrajitoarei pare un
t” de pirotehnie. La Tnceput, ea
ina cu o mica “tramba Tnvaluita”,
1 pe sol. Degraba decorul se schimba
giciana (cu plete clasice de serpi, ca
iza) tasneste din “mincea (mingea?)
ta” Tn forma de “bleazna mare”
Vantul statuse, ploaia-ncetase,/ O
1 lunei se aratase./ Cea cat o mince
ta, mica,/ O bleazna mare-n sus se
\,/ P-obraz lasate carunte plete/ Cu
i-atima Tncovoiete,/ Neagra la fata
FC 1 sclipeste,/ Nu se aude ce
taieste.”
avantajoasa, Tn imaginea vrdjitoarei
uicu Vacarescu, aparitia dinamica si
dtatea de a o si auzi. Baba Bolinti-
Jui se va exprima, ea, cu abundenta,
i sosirii lui Mihnea si Tntaiul discurs
t 36 de versuri dintre cele mai nein-
e. Autorul Tncearca sa Tnnobileze prin
e un prim vers plat: “S-aude un zgo-
le pasi pe aproape/ Cum calca stri-
cand va sa dezgroape/ O tanara
” Astfel intram Tn “scenariu”; baba
un fiu care se inrolase Tn oastea “tira-
barbar” Mihnea. Ca sa-si faca odrasla
® Si mare”, apriga mama semnase
1 faustic: “Am dat al meu suflet la
1 tartar”. Fiul va fi pierit in lupta (caci
vestit Tn multime/ Prin luptele sale”),
sesiunea unor imense puteri satanice,
I-ar nimici pe tiran, dar (detaliu im-
rit), Tnainte de a muri, fiul luptator: “in
a-i stare/ Opri orice mana a da raz-
e”... Treaba se complica: junele om ar
ut fi si un soi de carbonaro, schingiuit
emnitele unui autocrat sangeros
ine! vezi prada-ti, vezi cugetul sau”),
"late aceste scorneli copilaresti trebu-
a fi deduse din versuri la limita
jiei (“puternica impresie de stupidi-
resimtita de G. Calinescu). Maniacul
rsurilor versificate se sloboade in
lar personajul imperios al Babei
lind- ‘VVulvorile” devine o caricatura
voiifeste “ca la usa cortului”: trei im-
:ve vulgare, na, Tn cateva versuri, Tn
a vocativelor Tnalt oratorice: “tirane
ir’, “tirane”, “barbare” alte trei
ie” urmeaza in “Blestemul”.
sadar, gazda din caverna fi Tntinde lui
ea 0 harca continand sangele cald al
lantului fiu: “Na, soarbe, sau sorb eu

pe-al tdu de nu vrei”. Deducem ca incon-
sistentul tiran se supune acestei injonctiuni,
apoi nu Tntarzie sa se retraga si sa fuga spre
calul sdu (nu va incaleca decat in sectiunea
a opta a poemului). Or, libatia vrajitoreasca
dezlantuie dansul macabru al unor entitati
ale raului, ce se napustesc spre Mihnea,
una mai expresiva decat alta. Este a doua
secventa de capodopera:

“Toti mortii din morméanturi,/ Cu ghea-
rele-nclestate,/ Ca frunzele uscate/ Ce zbor
cand sufla vanturi,/ Spre Mihnea alerga;//
lar varcolacii serii,/ Ce chiar din luna pis-
ca,/ Cand frunzele se misca/in timpul pri-
maverii/ Tipand, acum zbura// Soimanele
ce urla/ Ca vijelii turbate,/ Coloase desira-
te/ Cu forma ca o turla,/ Din munti in vai
calca.”

Poetul recurge, dupa mortii in miscare
din traditia universala, la chipuri de teroare
din imaginarul satelor romanesti: varco-
lacii si soimanele gigantice.

Ajungem la blestemul babei - alt dis-
curs n versuri — al carui singur merit e
acela de a deschide o tema literard, la noi.
Nimic “hohotitor” sau “cavernos”, vraji-
toarea se arata dezamagitoare tocmai n-
tr-’in sector unde “meseria” ei ar fi trebuit
sa ne copleseasca... Cel mai crunt din
blesteme (de care putin Ti poate pasa “tira-
nului”) pare a fi adresat cu ura mai degraba
unui... om de litere: ““Sa crezi ca esti geniu”
- ti se face parul méciuca... Tn sfarsit, iesim
din babestile maledictii pentru a reveni in
curentul mare al poemului!

Privit cu atentie, textul permite o
“descoperire” (pun ghilimele, constient de
faptul ca faptul a fost remarcat de altii
Tnaintea mea): Mihnea si baba alterneaza
ritmuri lungi si altele scurte; sistematic,
versul de 11-12 silabe, narativ (“in barbare
lanturi popolul gemand”), din partile I, 11I,
Batrana, Blestemul, 1l trag pe Bolintineanu
spre oratorie. Tn schimb, ritmul scurt (“in
pestera Carpatilor”, “Toti mortii din mor-
manturi”, “Asa vorbi batrana”, “Mihnea
Tncaleca...”) pune n valoare capacitatea sa
de a trdi un fel de goana fantasmatica foarte
potrivita inspiratiei sale. Aripi fantastice
simte pe umere - iatd numita de poetul
Tnsusi Tnariparea pe care traditia literara a
urmaririi demonice o provoaca in propriul
sau geniu. Dar, trebuie imediat spus, ritmul
scurt produce un asemenea efect mai cu
seama Tn partile inspirate din Mihnea si
baba si in cateva alte texte lirice; aiurea, in
potop de compozitii dulcege ce spun cu
sprinteneala una si alta (“Ea era asa ceva/
Ca cand zorile s-aratd”, citeaza G. Calines-
cu)...
Tn segmentul VII, poetul revine la dan-
sul de fantome, a carui extraordinara preg-
nanta merita calificativul de capodopera.
Spre satisfactia cititorului, el nu mai iese
din densitatea aceasta pana la sfarsitul
poemului, dupa o cavalcada de 60 de ver-
suri! Primele doua sunt inca de o majes-
tuoasa stangacie, evadand din discursul
blestemului: “Asa vorbi batrana/ Si
Mihnea tremura.” Si, imediat dupa aceea,
miracol: o vaga numire a Satanei, Naiba e
in mod genial asociatd unui “Setild”
demonic; pe loc, naratiunea capata amploa-
re, cu atat mai mult cu cat altor vagi entitati

infernale (nagode) li se da forma de mis-
treti planetari in stare sa rame “marea cea
adanca”, si pe care lumea abia de-i Tncape:

“Asa vorbi batrana/ Si Mihnea tremu-
ra;/ lar Naiba, ce fantana/ O soarbe Tntr-o
clipd/ Si tot de sete tipal/ La dreapta lui
zbura.// El are cap de taur/ Si gheara de
strigoi,/ $i coada-i de balaur,/ Si geme cu
turbare/ Cand baba trista pare;/lar coada-i
sta vulvoi.//lar nagodele-urate/ Ca un mis-
tret la cap,/ Cu lungi si strAmbe rate,/ Cu
care de pe stancd/ Ram marea cea adanca/
Si lumea nu le-ncap;”

Pauza de respiratie! Dincolo de valoa-
rea versurilor de fatd, o remarca de ordin
lingvistic... Tnteleg ca un izolat etnic ca
Budai-Deleanu, printre putinii roméani de la
Lemberg, pe la sfarsitul secolului XVIII, a
putut lua Tnlesniri cu cuvintele roméanesti;
dar nu cumva Bolintineanu (aici: rate, ram)
si alti poeti din anii '40-'70 ai veacului
XIX, cu Alecsandri printre ei, Tsi vor fi
Tngaduit nespus de multe licente cu scuza
limbii neformate? Heliade Radulescu a
simtit ca limba romana literara era pe calea
cea bund, iar nenumarate din excesele sale
strigatoare la cer urmau sa fie confirmate
de evolutia generala, re-latinizanta.

“Si sase legioane/ De diavoli bleste-
mati/ Treceau ca turbilioane/ De flacari
infernale,/ Calari toti pe cavale/ Cu perii
vulvoiati.//Si mii si mii de spaime/ Veneau
din iad razand/Pe Mihnea sa-I defaime. ”

Urmeaza trei versuri explicative, care
confirma interdictia postuma a razbunarii,
data de vindicativa baba Tnca de la prima
aparitie: “fiu-meu in ultima-i stare/ Opri
orice mana a da razbunare”. Deci, toata
Tnscenarea contra “tiranului” chemat prin
vraja focului are un scop precis:

“Caci astfel baba are/ Mijloc de
razbunare/Pe mort nesuparand. ”

Cu alte cuvinte, ea vrea sa-l sperie de
moarte pe Mihnea, sa-i provoace un colaps

de teroare, sa-1 ucida indirect pe cale psi-
hica. Aceasta Tnseamna si ca fntregul
vacarm infernal ce se dezlantuie nu e decat
gesticulatia unei amenintari monstruoase.
In realitate, monstrii nu fac decat sa-l
“defaime” sa-l sfideze amenintator -
atata tot, contand pe reactia sa de panica.
Omul provocat reactioneazd asa cum se
asteapta vrajitoarea: Mihnea Tncalecd, tre-
sare, calul sau cade si el are reflexul de a
sari la timp din sea, apoi “iara Tncaleca” si
se apara frenetic cu sabia (“sabia sfaraie”,
zice Bolintineanu, de parca ar vorbi despre
o frigare ntr-un ospat haiducesc), si-si
continua galopul pana cand, cu sau fara
vina, e salvat de zorii zilei.

Marile poeme Tngaduie si parti alan-
dala, tirade, etc. Mihnea si baba zdrobeste
n copitele calului propriile-i netmpliniri,
instalandu-si grandoarea prin cavalcada
genialad cu care se incheie, si de la Thaltimea
careia nu va mai coborf:

“Mihnea Tincaleca, calul sau tropota,/
Fuge ca vantul;/ Suna padurile, fasie frun-
zele,/ Geme pamantul./ Fug legioanele,
zbor cu cavalele,/ Luna dispare;/ Cerul
se-ntuneca, muntii se cleatina -/ Mihnea
tresare./Fulgerul scanteie, tunetul bubuie,/
Calul sau cade;/ Demonii rasera; o, ce de
hohote!/ Mihnea jos sare./ Tnsa el repede
iara Tncaleca,/ Fuge mai tare;/ Fuge ca
crivatul, sabia-i sfaraie/ in aparare./ Aripi
fantastice simte pe umere,/ Tnsa el fuge,/
Pare ca-1 sfasie guri Tnsetabile,/ Hainele-i
suge;/ Baba pe-o cavala iute ca fulgerul/
Trece-nainte,/ Slaba si palida, pletele-i fal-
faie/ Pe osaminte;/Barba Ti tremura, dintii
se cleatina,/Muge ca taur,/ Geme ca tune-
tul, bate cavalele/ Ca un balaur./ O, ce de
hohote! rasera demonii,/ ladul tot rase!/
Tnsd pe crestetul muntilor, zorile/ Zilei
venise.”

llie Constantin



A MAI PUTIN de zece ani
de la Tnceputul publicarii
. postumelor lui lon D. Sirbu,

CONTROVERSE

canonizare fara concept:

nivelul prezentului, ci prin ceea ce vine
dupa el si Ti stabilizeaza formula. Tn
acest caz, Sirbu nu prea are ce sa caute
pe lista majorilor, pentru ca: opera lui
este Tntoarsa catre trecut, pe de o parte,
si nu pare, cel putin din cateva puncte
de vedere, sa aiba prea mult viitor Tna-
inte, pe de alta. (Oricum, este mult prea
devreme sa ne pronuntam in vreun fel.)
Programul auctorial, filozofia de fun-
dal, intelegerea genurilor, temele, com-
pozitia, stilul, toate componentele se-
sizabile si analizabile ale operei lui
sunt de tip premodern (incercarea de

dupa editii din ce in ce mai selggtid®rare Tn postmodernism e ** gluma:

din ce in ce mai ilustrate, dupa cam-
panii de strdngere de adeziuni (multe
din revistele culturale importante din
tard i-au consacrat cel putin cate un
numar special), sirbologia a ajuns, iata,
in faza ei matura: monografismul. Nu-
mai Tn ultimul an au aparut cinci carti
despre lon D. Sirbu. Si cu eseul meu
despre semnaturd, sase. Sigur, nu pot
sa ma plang de companie, fiecare este
liber sa scrie ce vrea. Ceea ce nu in-
seamna Tnsa ca, Tntr-un plan mai gene-
ral, productivitatea temei nu trebuie sa
dea de géandit.

Las la o parte ca o clasicizare atat
de rapida este cu totul nefireasca. Nu
ma voi referi prea mult nici la faptul,
de altfel evident, ca, Tn cercetarea lite-
rarda, monografismul este Tn pierdere de
pozitii. Cate titluri fundamentale, apa-
rute pe parcursul ultimului deceniu, se
pot cita? Nu vreau sa ma pronunt nici
in privinta actualitatii ideii de "mare
scriitor”. Definitia "scriitorului major”
pare sa fie, astazi, fie prea complicata,
fie periferica, fie inutila, Tn orice caz,
prea putin atractiva. Lucru destul de fi-
resc, de altfel, pentru ca postmodemis-
mul a relaxat, Tn buna masura, spiritul
evolutionist, individualizator si ierarhi-
zator, al modemismelor estetizante, in-
terbelic si postbelic. Nu are rost sa de-
taliez aceste negative, dar este destul
de clar ca, Tn contextul literar al ultimu-
lui deceniu, consacrarea ca "'mare scri-
itor", a lui Sirbu sau a oricui altcuiva,
se face cumva Tmpotriva curentului, fa-
ra asistenta sau controlul conceptual al
vreunei viziuni prospective cat de cét
articulate.

Pare sa fie, Tn acest caz, o omologa-
re sadlbatica, produsa cu niste instru-
mente pe cat de primitive, pe atat de in-
sistente, si care ar trebui luata in serios,
pentru ca impune o exemplaritate nu
numai falsa, dar si daunatoare. Nu-mi
fac iluzii ca voi reusi dintr-odata si de
una singura sa relativizez cota lui lon
D. Sirbu. Intentia mea este, de fapt, al-
ta: sa transform modelulXa care se refe-
ra intr-o problema intelectuala, sa Tl
aduc Tntr-un plan unde poate fi discutat
cu argumente rationale, sa formulez ca-
teva Tntrebari Tn legatura cu legitimita-
tea lui.

Tmi voi Tncepe demonstratia prin-
tr-un calcul, aproximativ si sumar, n
plan literar, dupa criteriul, Tn general
acceptat, al poeticilor diacronice. n
istoria literara, valoarea unui scriitor se
masoara dupa gradul de constientizare,
anvergura si productivitatea inovatiei,
dupa cantitatea de viitor pe care origi-
nalitatea lui Tncearca sa o capteze si sa
0 structureze. Valoarea unui scriitor se
verifica, de fapt, prin liniile ulterioare
de emulatie si epigonism, deci nu la

Sirbu ramane un scriitor din instinct si
inspiratie, iar nu unul de luciditate si
procedee). De aici, forta surprizei.
Fiind Tnduiosator de anacronic, nu
seamana cu aproape nimic din ceea ce
a omologat secolul XX.

Sa admit Tnsa ca majoratul nu se
mai defineste in plan strict literar, ca
politica si morala dau criticii de evalu-
are la fel de puternice ca si estetica. De
acord. Sa vedem daca ne place tabloul.
Sirbu este un scriitor comunist, razgan-
dit, dar nu de tot si nu in ce trebuie.
Toate personajele lui, inclusiv jurnalis-
tul fara jurnal isi declara convingerile
comuniste. Supararea scriitorului nu
este pe dogma, ci pe istoria mastera
care a facut ca el, atat de bun comunist,
sa fi fost exclus de la putere. Totusi, sa
nu interpretez chiar asa de stréns. Se
poate sa fie vorba doar despre atat de
umanul "compromis". Compromisul ar
trebui sa fie punctual, ceva care se in-
tampla o singura data si apoi este re-
gretat toata viata. Aproape la fel de
frecvente Tn antume si in postume, de-
claratiile procomuniste nu sunt, Tn ope-
ra lui Sirbu, exceptia, ci regula.

Sa nu ma opresc totusi la cuvinte
izolate, ci sa urmaresc decupajul pro-
blematicilor, un indicator considerat
mai sigur. Se poate vedea ca victimolo-
gia lui Sirbu citeste, de fapt, mult mai
bine proiectul comunist decat romanul
modernist postbelic. Explicatia este
simpld: primele doua sunt din acelasi
trunchi, al treilea, nu. Din chiar reteta
genului (vor mai fi fost si momente de
risc asumat), romanul, ca un fel de ar-
ca, perpetua cateva categorii liberale.
Una dintre ele este individul, vazut,
din exterior, cu drept de proprietate, si,
din interior, cu psihologie proprie. Nu
este aici locul unei demonstratii ample,
de altfel lucrurile acestea se stiu foarte
bine. Ti voi schita totusi datele cele mai
generale.

Economia socialista anulase pro-
prietatea individuala. Romanul moder-
nist, din cine stie ce inertii balzaciene,
0 tematiza ca purtdtoare de valoare.
Sirbu aduce si el de cateva ori vorba
despre expropriere, dar personajele lui
o Tnteleg ca legitate istorica (Moro-
mete, de pilda, nu Tntelege si, Tn acest
refuz si Tn aceastd neputintd si n
aceasta frangere a personajului, sta tot
talcul, pentru ca, de fapt, nici nu era de
inteles). Perspectiva psihologizanta
asupra propriului eu, de asemeni, era
descurajata de comunism. Romanul, Tn
schimb, cu scoala proustiana, cultiva
din plin introspectia. Nu acelasi lucru
se poate spune despre eul confesiv sir-
bian, lipsit de interioritate, dispretuitor
de autoanalize, incapabil sa-si per-
ceapa propria dedublare, Tn schimb

foarte vehement cand venea vorba de-
spre altii.

Se poate cobor? mai adanc, pana la
codificarea ideologica a structurilor.
Din teatru si roman, lipseste elemen-
tara stratificare a punctelor de vedere.
Oricét de Tnaripate stilistic Ti sunt com-
punerile, functia literaturii ramane,
pentru Sirbu, una agitatorica. Tn locul
jocului de perspective, n locul viziunii
plurale asupra lumii, al dubiului si al
insolubilului (sigur, noutati vechi, sti-
ute si de interbelici), el aduce consen-
sul, corul, certitudinea mobilizatoare
de toata lumea Tmpartasita. Cu ce
seamana acestea din urma? Cu experi-
mentele postmodemiste? Eu cred ca,
mai curénd, cu sedintele de partid. De-
sigur, niste sedinte de partid alterna-
tive, ideea pe care si-o face scriitorul
despre ce ar fi trebuit sa fie cu adevarat
comunismul, varianta sacrificata a
proiectului de fericire multilateral dez-
voltata. Dar tot comunism.

Nu ideile politice propriu-zise (am
vazut, Tn mare, care sunt), ci lamentatia
victimologica, cu exhibarea excesiva a
durerii, este cea care 1l situeaza pe Sir-
bu Tntr-o pozitie exponentiala Tn raport
cu traumele totalitarismului comunist.
Forta simbolului este atat de mare, in-
cat trece neobservat acest lucru ele-
mentar: literatura lui, inclusiv postu-
mele, este Tmbibatd de doctrind comu-
nista, intr-o masura mult mai grava
decat modernismul de tip estetizant,
atat de contestat astazi, dar care a dat
marea (totusi) literaturd postbelica, cu
numele proprii, criteriile si directiile ei
de evolutie.

TRBU a fost, pe tot parcursul
carierei lui, Tn razboi cu
aceasta literatura. Pana fin

1989, nu prea I-a crezut nimeni.

timii zece ani Tnsd, toata dreptatea i s-a
dat numai lui. Chiar asa sa fie? Sigur ca
literatura modernista trebuie rediscu-
tata cu spirit critic. Este, In fond, sansa
ei de a reveni Tn actualitate. Dar spiri-
tul critic nu Tnseamna ghilotina. Sirbu
Tntretine o falsa luciditate, ideea ca li-

Dulcea mea Doamna/
Eminul meu iubit

Corespondenta inedita
Mihai Eminescu -Veronica Micle

Cristina Coman

teratura postbelica trebuie recentrata pe
opera lui, ca alternativa buna, nedrept
sacrificata de istorie. Opera lui este asa
cum este (trebuie cititd integral, nu
doar in antologiile de pagini fruntoa-
se). Tn plus, literatura nu are de ce sa
tot fie centrata si recentrata pe céate ce-
va. Avem, sper, destula putere intelec-
tuald, ca sa o vedem Tn dinamica ei
complexa.

Marea artda a lui Sirbu este de a-si
impune inconsistenta propriei opere in
locul celor considerate, Tn epoca, valo-
roase. Poate sau nu sa aiba legatura cu
vitregia istoriei faptul ca el a scris mul-
ta vreme foarte prost si ca nu a fost luat
n serios de critica modernista. Pe de
alta parte, argumentul lui rdaméane im-
posibil de contrazis: suferinta istorica.
Este Sirbu "marele ghinionist al litera-
turii roméne postbelice"? Posibil (desi
s-ar putea sa fie altii, mai discreti, care
au suferit mai mult si pentru cauze mai
bune decét el, dar cine poate arbitra pe
un astfel de criteriu?). Dar contabi-
lizarea ghinionului istoric nu este o ju-
decata literara si nu se poate construi
nimic pornind de la ea. Rolul comen-
tariului nu este sa-i dea scriitorului
dreptate, ci sa identifice mecanismele
autoomologarii, sa le analizeze compo-
nentele si modul de functionare.

Din obsesia alternativei anulate,
opera lui Sirbu este mai mult decét ori-
care alta, Tnsetatda de cota. Este modul
cel mai convenabil al scriitorului de a
se autoprezenta, ca potentialitate anu-
lata. Asa céstiga el credit, nu prin ceea
ce a facut, ci prin ceea ce ar fi putut sa
fie. Principala strategie a semnaturii
victimologice este de a atrage asupra
esecului, literar sau de orice alt tip, va-
loare absolutd. In visul de revizuire al
jurnalistului fara jurnal, minoratul ope-
Tai Lajunge sa certifice, prin chiar sce-
nariile ei de ratare, monumentalitatea
unei existente tragice. Printr-un act de
justitie literara, el cere, cu maxima efi-
cientda persuasiva, sa fie recunoscut
drept majorat.

Cartea mea despre Sirbu propune
un concept: semnatura. Poststructura-
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lon D. Sirbu

list sau nu (eu i-as da un sens mai decis
aplicativ, critic si istoricist, dar aceasta
este altd poveste), termenul contine o
ambiguitate. Semnatura ar trebui, Tn
principiu, sa se refere la asumarea res-
ponsabilitatii proprii. La Sirbu, Tn-
seamna altceva; strategie de autolegiti-
mare, mod paradoxal de a accede la
varful piramidei exact prin ceea ce ar
trebui sa 1l coboare: esecul. Poate de-
veni invocarea potentialitatii ratate un
criteriu pentru istoria literara? Ca orice
alta istorie, istoria literara ar trebui sa
se ocupe cu Tntamplari, si nu cu fantas-
mele netntdmplatului.

Semnatura lui Sirbu semneaza un
"mai mult decéat opera”, aura ei de ne-
scris, adauga textelor, oricat de banale,
gloria lui "ce-ar fi putut sa fie daca...".
In frumusetea ei trompe l'oeil, "opera
nescrisa” permite foarte multe calcule,
unele dintre ele deloc nevinovate.
Pentru ca Sirbu, in lamentatia lui victi-
mologica, Tncepe sa semneze nu numai
ce nu a scris el, dar si ce au scris altii.
Aceasta recuperare de sine exhaustiva
are, desigur, tragedia si hazul ei. Dar 1i
da lui, jurnalistului fara jurnal, o liber-
tate prea mare, aceea de a-si negocia
cota, nu pe raftul propriu, Tntr-o serie
oarecare, ci in locul tuturor celorlalti.

Existd, desigur, un program civil de
despagubire a victimelor, numai ca stu-
diile monografice nu fac parte din el (si
nici cotele altora). Autorul jurnalului
"fara jurnal™ chiar trebuie citit cu aspri-
me critica, pentru ca mesajul lui are, pe
langa cateva suavitati de vitrina, si
foarte mult balast resentimentar. in
plus, exemplaritatea victimologica pe
care o afiseaza este una cu totul nesa-
natoasa, cu un foarte prost model de
urmat. Atentie: daca ne intereseaza cat
de cat functia educativa a literaturii,
Sirbu nu prea are ce cauta intr-un ma-
nual scolar! Nu ne va lauda nimeni
pentru ceea ce am fi putut sa fim n
niste conditii ideale, ci, eventual, pen-
tru ceea ce reusim sa construim, provi-
zoriu si imperfect, Tn aceasta mult
hulita realitate. Am Tncercat, de aceea,
sa pretuiesc tocmai latura activa, pre-
cipitata, faustica, a creativitatii sirbi-
ene, Tnversunarea eroica a anilor de
senectute de a lasa in urma o "opera",
cu multe scaderi, cu multe viclesuguri,
bantuita de complexe urate si de o doc-
trind politica nenorocita, dar recupera-
bila, Tn ansamblul ei, ca urma a unei
existente chinuite.

Liste de procedee, sigur, se pot face
oricéte. Sirbu este foarte inventiv n jo-
curile de limbaj. Place la lecturd, si
inca foarte mult, Tn antologiile de afo-
risme, frumos Tmpachetate de Lelia Ni-
colescu si de altii ca ea. Cenzurat din
devotament sau din filantropie, Sirbu
ar putea sa ramana ca un foarte inspirat
autor de fraze. Dar, ca sa fie omologat,
el trebuie citit integral si analizat ca
psihologie, conduita si doctrina. Avem
Tn prea mica masura scoala acestui tip
de interpretare sau, in orice caz, con-
stientizam foarte putin din ea. Analiza
stilistica ne este mult mai la indemana.
Dar Sirbu este in primul rdnd un autor
de mesaj. Nu-1 lauda toata lumea ca
autor politic, moralist, dascal, Tntelept
etc.? Va trebui deci sd-1 discutdm ca
atare, pe propriul lui criteriu. Aceasta
este singura dreptate care i se poate
face: schimbarea, in exegeze, a logicii

lui "cum" prin logica lui "despre ce".
Si vom vedea ce rezulta.

Am aceasta faima, de a-1 fi demolat
pe Sirbu. Scriitorul ar fi un fel de vic-
tima (iarasi!) a paradei mele de forta
interpretativa. Dimpotriva. Sirbu este
un autor minor (inca un argument: ma-
jorii nu au nevoie de clementa exege-
tica, ei rezista, oricare ar fi tipul de in-
terpretare), pe care, printr-un modelaj
insistent, I-am trecut prin presiunea ie-
rarhizatoare a canonului modernist si
I-am scos ca autor "atipic”. As fi putut
sa-1 analizez Tn interiorul celuilalt ca-
non, care i se potrivea mult mai bine:
"Cantarea Romaniei". Acolo, Tntr-ade-
var, putea fi ierarhizat intr-un mod mai
putin dramatic si cu un punctaj mai
bun. Am pornit de la negativele operei,
pentru ca Tl individualizau mai puternic
decét cele cateva secvente reusite, prea
putine ca sa confirme o "originalitate"
(cateva proze scurte din Soarecele B).
Ceea ce sarea Tn ochi ca esec (proasta
intelegere a legilor genurilor, lozinci
rau camuflate, banalitati si resenti-
mente cu pretentie de filozofie, defecte
de compozitie, manierism etc.) a de-
venit, In cartea mea, "codificare alter-
nativa". Este un eufemism, Tntr-adevar,
dar si o ipoteza de coerenta, de logica,
de lizibilitate.

ERSISTA ideea ca opera lui
trebuie aparata de interpre-
tare. Este acesta un argument

de luat in serios? Evocarea lui SirBt

victima, fie si a unor critici rai, ramane
doar o buna ocazie de oprobriu si pa-
rastas. Disciplinele specializate ale li-
teraturii ar trebui sa aiba alte prioritati.
Una dintre ele este sa-i analizeze opera
rebeld, foarte inversa in raport cu obis-
nuintele noastre de lectura. Chiar daca
n forme mutante (de tipul "opera ne-
scrisa", "jurnal fara jurnal™), evoca un
trecut, care, ne place sau nu, este al
nostru. Pentru o abordare cat de cat
profesionista, jurnalistul fara jurnal se
individualizeaza la modul istoric, prin
urmare devine obiect de studiu al isto-
riei literare, prin chiar faptul de a fi
existat Tn epoca lui, cu limitele, cu an-
goasele si cu solutiile proprii de adap-
tare, oricat de bune sau oricat de rele ni
s-ar parea noua acum.

Daca renuntam la cliseele hagio-
grafice, actualitatea operei lui Sirbu se
dovedeste una foarte dificila. As vrea
sa se Tnteleaga ca deconstructia este, de
fapt un mare dar. L-am facut sa apara
drept "caz", ceea ce Tnseamna, de fapt,
o foarte buna protectie Tmpotriva ano-
nimatului. Mai mult de atat, un scriitor
comunist nu cred ca poate spera din
partea posteritatii. Cel putin deocam-
datd. Nu ma astept sa inteleaga toata
lumea acest lucru, dar mai sunt unii
care au Tnvatat la scoalad ca, in planul
istoriei literare, "cazul" este una dintre
ofertele de situare cele mai generoase,
mai ales pentru autorii cu deficit cano-
nic. Sa ne gandim, de pilda, la mono-
grafiile cele mai durabile consacrate
lui Macedonski si Sadoveanu. Sigur
cd, pentru cine nu cunoaste regula jo-
cului, solutia poate sa para ofensatoare,
Tn ceea ce ma priveste, cred ca m-am
grabit sa-i compun o expresivitate me-
taliterara si I-am salvat Tnhainte de a fi
starnit vreo controversa.

Sorina Sorescu

SALA CU

OGLINZI

(Delatori, demascari...)

PR. 1964. Cite sedinte fur-

tunoase... citi delatori,... cite

delatiuni... demascari Tn co-
chilia somptuoasa parasitad in care pulpa
gingase, simtitoare, a stridiei s-a uscat
demult,... o stridie solida, ferma in con-
turul ei, minutios ornata ca pentru eter-
nitate... Raminind din ea numai Tnve-
lisul mineral... adapostul... aceasta ciu-
dat de gratuita lucrare Tn aparenta;— in-
velisul unor vietati disparute si care par
a se trage din Mausol, spune S., un
Mausol Tnmormintindu-se singur Tnca
din viata...

In titip ce sedinta Thainteaza n ritu-
alul ei stalinist, S. se uitd insistent Tn
oglinda venetiana Tnaltda cu rama baroca,
aurie. Sa fi fost un impuls, doar, dat de
posaca fantezie a lui S., punind Tn mis-
care un mecanism intreg de comparatii,
deductii, asocieri?... Nu mai urmaresc
sedinta reald. Ma uit atent la cealalta, la
sedinta din oglinzile paralele, la Tnca-
perea virtuala Tn care fizionomiile par-
ticipantilor au si suferit o modificare, si
optica si de caracter... Intii, dintre par-
ticipanti, cei ce au curajul sa stea, sa se
fi asezat mai Tn fata, in primele locuri;
apoi prezidiul solemn transfigurat de
forta prefacatoriei; cei din primul rind,
apoi, cei mai stapiniti de curajul, de
atractia, de mirosul puterii... si care fac
parte cu totii Tn special din Analele ha-
razite unor asemenea epoci:

...Astfel, delatorii, un neam de oa-
meni croit spre nenorocirea publica si
care nu au putut fi Infrintiniciodata prin

d pse, acum erau ademeniti de spe-
ran(,fea rasplatii...
*

* *

Sint cu S. acasa la el Tn biblioteca lui
care Ti Tmbraca peretii garsonierei strim-
te Tnvelindu-i pe toti si care dau oricarei
conversatii un ton Tndbusit din cauza
formidabilei captuseli de celulozg; ...un
ton cavernos, ceva in genul unui cavou
de celuloza, plus mirosul dulceag-acru
de pap si de celuloza rascoapta a atitor
opere clasice nemuritoare si Tn care s-au
cuibarit demult plosnitele atacindu-1
noapte de noapte pe imprudentul loca-
tar, ele aparind dintre filele tepene unde
se ascundeau vii, active, lacome si im-
placabile in caldura torida a verilor bu-
curestene...

* *

S. sedea pe scaunul lui Thalt cu doua
trepte pe care se urca atunci cind are de
scos vreun volum din etajele superioare
ale bibliotecii. Tn ziua aceea sedea cu
Analele iIn mina anume pregatite. Si
fiindca era racit, ragusise bind de cal-
dura un pahar de apa minerala rece, -
Tmi Tntinsese mie volumul sa citesc, desi
de obicei el citea textele clasice, mie
lasindu-mi paginile cine stie carui
roman, daca nu versuri, numai versurile
unor poeti pacatosi si care terminasera
cu viata urft, saracii, si Tn amintirea ca-
rora S. ridica o glastra mica n care tot-
deauna se afla cite o floare galbena, cu-
loarea lui, pusa Tn apa de un deget...

Asculta, spusese tusind, vezi, de
aici, pina aici, si citeste rar, ca altfel se
ntelege, citeste ca pe o hotarirejudeca-
toreasca, - hi-ho-hi! Tncepuse un fel de
ris grotesc...

Am luat volumul Tn mina. L-am mai
rasfoit putin Tncoace si incolo, bagind
de seama o pagina ruginita, avind o pata
maronie de rugind, se vede ca cineva,
cindva, strecurase ntre file tulpina unei
flori, altfel nu se explica...

Am inceput, cum spusese el, mai rar,
Tncercind sa dau glasului meu o intona-
tie cit mai solemna. Desi, cu glasul meu
subtire asta nu prea mergea, sau nu se
potrivea. Astfel incit, ironizat de atitea
ori pe chestia asta, a tonului imposibil
ce-1 avea vocea mea cind nu vorbeam
normal, Tncercind s-o fac cit mai patrun-
zatoare; vreau sa spun ca Tn asemenea
cazuri, totul iesea pe dos, nemaiobti-
nind, Tn aceasta privinta, a retoricii me-
le, cel mult daca niste sunete pitigaiate,
din gitlej, cind nu ieseau din el ceea ce
pe Tntreaga scara a mamiferelor se pro-
duce, adica un fel de mirfit, sunetul lor
de atac ori de aparare:

... Stiu ca cele mai multe din faptele
povestite —am Tnceput — sau pe care le
voi povesti, vor parea neinsemnate sau
nevrednice de a fi amintite. Nimeni Tnsa
nu trebuie sa compare Analele mele cu
operele celor ce au scris istoria veche a
poporului roman...

M-am oprit. Am respirat adinc, de
caldura. Casi cuprins de un fel de emo-
tie, dupa cum mi se Intimpla oridecite-
ori citesc pagini din istoricii cei mai
vechi, - din Tacit mai ales...

Fiindca Tntirziam, S. ma indemna se-
ver sa citesc mai departe.

Am continuat numaidecit de asta-
datad cu un fel de complicitate, ca si cum
autorul mi s-ar fi adresat personal intr-o
scrisoare trimisa anume pe adresa mea:.

Ei povesteau in largi descrieri raz-
boaie Tnsemnate, cuceriri de orase, in-
fringed si prinderi de regi; iar inauntru:
certurile consulilor cu tribunii, legile
agrare si frumentare, luptele dintre ple-
be si nobilime. Osteneala noastra e
Tnchisa intr-un cimp mai strimt si fara
de glorie: o pace publica jalnica si un
Tmparat care nu voia sa mareasca hota-
rele imperiului. Nu e totusi fara de folos
de a ne opri atentia asupra acestor lu-
cruri nefnsemnate Tn aparenta, din care
Tnsa izvorasc adesea mari invataminte...

*

* *

Atit? am facut, ispravind, parca eu
Tnsumi nemultumit de text, de lungimea
sau despre ce era vorba in el...

Atunci S. care fuma rar, si-a aprins o
tigare bulgareasca, a pufait din ea un
timp pina s-a aprins bine, jeratecul ei ro-
tund Tnaintind pripit si facind sa arda
foita alba, subtire, si mi-a raspuns:

- Atit! a repetat. Importanta pentru
noi — a mai spus - este propozitia care
sper ca nu ti-a scapat: Osteneala noastra
e Tnchisa intr-un cimp mai strimt si fara
de glorie... Aici avem noi dreptul, - si
ne aratd pe amindoi, - sa marturisim tot
ce este acum mai strimt pentru noi toti si
mai lipsit de orice faima sau glorie, pri-
cepi? Soarta prozatorului. Nu singe, nu
razboaie, ci doar mizeriile noastre zil-
nice, minciuni, hotii, delatiuni, demas-
cari, tot ceea ce Tntrece pina si ce Tsi in-
chipuia Tacitus mai oneros si mai demn,
de dispret, de dispretul lui, incomparabil
mai marunt si mai putin Tncarcat de con-
secinte, fata de dispretul nostru de azi,
dragul meu; daca ti-ar trece prin gind,
Tntr-o zi, sa calculezi dimensiunile aces-
tui dispret modem continind in ele
faradelegi, ca ar fi o crima abominabi-
la... Ma gindesc, deci, mai spusese, la
sala noastra cu oglinzi, la cochilia ei atit
de durabild, si Tn care si azi rasuna, ca-
ntr-un ghioc vuietul delatiunii... S. stin-
se tigarea apasat Tntr-o farfurioara, si
ramase cu capul Tn jos.



Krecinskl se Thsoara

U doua exceptii, am vazut

toate spectacolele puse in sce-

na de Felix Alexa, de la Pe
cheiul de Vestae Koltes, in 1991, la "Ca-
sandra" (pentru care a luat si Premiul
UNITER pentru debut), la Vizita batrinei
doamne de Diirrenmatt la "Bulandra",
Casa Bemardei Alba de Lorca la Teatrul
National din Bucuresti unde a continuat
cu Roberta Zucco de Koltes si Paracli-
serul lui Marin Sorescu, pina la Bar-
bierul din Sevilla facut la "Tandaricad",
Arta Comediei la Teatrul "Toma Cara-
giu” din Ploiesti si recenta premiera cu
Nunta lui Krecinski de A.V. Suhovo-Ko-
bilin pe scena "Amfiteatru” a Nationalu-
lui bucurestean. Asa cum se poate obser-
va din aceastd enumerare, repertoriul re-
gizorului Felix Alexa este unul soliti,
bazat pe texte majore. Si-a ales cu scru-
pulozitate colaboratorii, fie debutanti ca
si el - si ma gindesc in primul rind la
scenografii Irina Solomon si Dragos
Buhagiar de care l-au legat si alte specta-
cole importante - fie actori de prima linie
valorica: Victor Rebengiuc, Mariana Mi-
hut, Damian Crismaru, Carmen Stdnes-
cu... A avut si sanse extraordinare. Una
dintre ele este ntilnirea cu Peter Brook
in 1992, cind a facut asistenta de regie la
Impressions de Pelleas, dupa Debussy, la
Teatrul Bouffes du Nord de la Paris. Tot
ce i s-a Iintimplat artistic lui Felix Alexa
pina acum poate fi pus n primul rind sub
semnul acumularii, al tentatiei de a se
defini si aseza Tn raport cu ceilalti si cu
universul. Este printre regizorii tineri
care a reusit din prima, fara echivoc, dar
am simtit Tntotdeauna ca Felix Alexa are
puterea interioara care sa-l faca sa stie
exact cita frumusete si cita ntristare are
fiecare spectacol al sau.

Nunta lui Krecinski este poate cea
mai Tmplinita si mai profunda punere in
scena a sa, tn care nimic nu este demon-
strativ, Tn care exista rigoare si nebunie,

fife "PcweC

AM 1n aceeasi perioada cu a-
flarea stirii senzationale ca in
curind va apdrea corespon-

n care deciziile sint continute si asu-
mate, in care dispare aerul cuminte si
scolaresc care-i insotea, uneori, montari-
le. Mi se pare ca in Nunta lui Krecinski
regizorul Felix Alexa se lasa pentru pri-
ma oard pind la capat pe mina aventurii
teatrului.

Un sprijin major i I-a oferit piesa Tn
sine a lui Suhovo-Kobflin pe care o cites-
te sub lupa descifrarii mecanismului.ne-
buniei: nebunia impostorului, Infumura-
tului, mincinosului, disperatului, prostu-
lui, Tndragostitului, cartoforului, naivu-
lui. O constructie aiuritoare se ridica pe
nisipuri miscatoare. PTna si abilul sau ar-
hitect, Krecinski, este ametit de creatia sa
si uitd ca baza este un balon de sapun. Ju-
cator de carti, courreur, om de lume cu
maniere fine, Krecinski, strins cu usa da-
toriilor, nu mai are decit o unica solutie:
casatoria cu o tindra fata, inocenta si
amorezata lulea. Atit piesa, cit si specta-
colul - poate chiar intr-un mod mult mai
transant - pun fata-n fata doua lumi: cea
Tntepenitd, banald, nespectaculoasa pen-
tru care model este o familie de mosieri
provinciali cu aere de ordseni si cea a
contaminatilor de patimi de tot felul, de
minciuni si de un anumit soi de malefic.
Confruntarea directd de pe scena naste
un tip de dementa cu mai multe fete, de-
menta construitd Tn evolutie si condusa
chiar spre momente paroxistice. Sceno-
grafia Dianei Ruxandra lon - si ea tinara
si aflata nu la prima colaborare cu regi-
zorul, cu care deja face o echipa buna -
marcheaza si imprima spectacolului rafi-
nament, o cromatica si ea distincta cind
este vorba despre casa familiei Murom-
ski si alta cind ne aflam Tn casa lui Kre-
cinski, cu detalii de decor si de costum
care se muleaza perfect pe gindul regizo-
rului.

Si in acest spectacol Felix Alexa a
lucrat cu actori mari, cu actori care au n
spate zeci de ani de experienta si de dis-

ciplind scenicd si care
nu au uitat ca aceasta
meserie se face si cu ge-
nerozitate, dincolo de
umilinta si  pasiune:
Carmen Stanescu (An-
na Antonovna Atueva)
in plind forma si plind
de energie n sustinerea
casatoriei nepoatei sale
cu Krecinski, Matei
Alexandru un adorabil
mosier precaut si naiv
in Piotr Konstatinici
Muromski. Cooptarea
lui Grigore Gonta fin
distributie pentru rolul
Nelkin mi s-a parut o
idee geniald. Este chiar sarea si piperul
primului act, mai lent si mai expozitiv
din scriiturd. De cind intra n scena,
Gonta-Nelkin este primul personaj care
aduce cu el nebunia: Tndragostit de Li-
docika, el lupta ca ea sa nu cada in plasa
lui Krecinski, simtindu-i stofa de farseur.
Lupta pina la a fi considerat ridicol si
chiar nebun. Agitat, frenetic, incercind sa
fie si cuceritor, Grigore Gonta iti atrage
privirea si atunci cind nu are de rostit o
replica, ci Invirteste doar o cutie cu bom-
boane Tn mfini, zZimbindu-i candid Li-
docikai.

Absolut remarcabild aparitia lui Va-
lentin Uritescu in Raspliuev. De mult nu
I-am vazut construind un personaj dificil
cu atita complexitate si rigoare, cu atita
masura n cintarirea evolutiei scenice, cu
atita forta, cu atita tumult. EIl este mo-
torul spectacolului, sursa de energie care
vibreaza in ton, in felul Tn care-si striga
disperarea existentei unui biet cartofor,
un fel de "Hopa-Mitica" al lumii n care
se da peste cap sa traiasca. El este nebu-
nul-bufon, fascinat de iluzia cartilor de
joc si a banilor, care ride si plinge pe
scena stiind ca joaca rolul perdantului.

Valentin Uritescu - Raspliuev Tn Nunta lui Krecinski.
Teatrul National din Bucuresti. Regia: Felix Alexa.

Scenografia: Diana Ruxandra lon.

Pur si simplii ma urmareste acest Ras-
pliuev al lui Valentin Uritescu, caruia ac-
torul i s-a daruit total si pina la capat! Din
pacate, personajul cel mai static devine
Krecinski Tnsusi care, in interpretarea lui
Costel Constantin, nu atinge nici dimen-
siunea spectacolului (care merge pe o
acumulare individuala de tipuri de ener-
gie), nici cea a personajului din text. El
joaca cu o anumita detasare, rece, tehnic,
fara emotie, neldsind sa se intrezareasca
combustia interioara si anvergura lui
Krecinski. Acest personaj este cel dintii
care trebuie sa-i modifice spectatorului
starile, sa-1 faca sa-l iubeasca, apoi sa-I
urascd, sa-l iubeasca din nou, sa-l deteste.

Krecinski ramine doar un fante, ne-
dublat de nebunie, de seva "ruseascad" si
de puterea de a simula si disimula rapid,
pina la tdierea respiratiei. Acest fapt nu
este doar un minus, ci o neimplinire im-
portanta a spectacolului. Destul de sche-
matic si liniar joaca Medeea Marinescu
(Lidocika) si Mihai Célin (Feodor). O
aparitie intempestiva, facuta cu ironie
find este cea a lui Bogdan Musatescu in
pacalitul evreu Beck.

Un dialog postmodern

act nemijlocit, mecanic, si Tn mod con-
stant si profund daca aceasta implicare
este privita ca transfer de energie, ca for-

denta ineditd Eminescu — Veronin@&Me sugestie si de contagiune spiritu-

ele, tainuita cu grija, vreme de mai bine
de o suta de ani, de catre descendentele
Veronicdi, laMuzeul Literaturii se TntTm-
pla, de data aceasta Tn spatiul picturii, un
eveniment oarecum similar. Voind sa
marcheze Tmplinirea a noudzeci de ani de
la nasterea lui lon Tuculescu, pictorita
Eugenia Iftodi a expus, pentru prima oa-
ra, din arhiva proprie, fotografii, docu-
mente si desene ale marelui pictor, impre-
unad cu un numar important de lucrari de
pictura al caror statut este absolut unic in
Tntreaga noastra culturd. Pe scurt, este
vorba despre acele lucrdri pe care, cu
aproape patruzeci de ani in urma, n chiar
anul mortii pictorului, Eugenia Iftodi le-a
realizat Tmpreund cu Tuculescu. Cine
vrea amanunte despre aceasta experienta
artistica si umana are la indemina cartea
pe care Eugenia Iftodi a publicat-o acum
citiva ani (In preajma lui Tuculescu, fara
editurd, f.a.), o carte-jumal Tn care planul
creatiei si acela al teoriei si filosofiei artei
absorb, pina la voalare, planul existentei
nemijlocite. Lucrarile care au rezultat din
aceastd experienta sau, mai exact, Tn urma
acestui experiment, 1l implica pe Tucules-
cu in forme si in proprortii diferite, Tn
cazul in care judecam implicarea ca pe un

ald. Tn ceea ce priveste implicarea directa,
actiunea sa are mai multe trepte; unele lu-
crari sint doar dirijate de cdtre Tuculescu
prin indicatii tematice si prin sfaturi teh-
nice de ordin general, altele sint suprave-
gheate Tn detaliu, prin indicarea unei cu-
lori anume sau a unui anumit semn grafic,
iar, In al treilea caz, interventia marelui
pictor este directa si decisa, Tnsa Tntr-un
cu totul alt registru decit acela in care in-
tervine profesorul care face corectura.
Tuculescu nu corijeaza, ci precizeaza, el
nu intervine, ci participa. Uneori el chiar
Tsi Tnsuseste profund aceste lucrari, sem-
nindu-le, in conditiile Tn care, Tn mod cu-
rent, nu se prea omora nici cu semnarea
propriilor lucrari. Daca aceasta participa-
re directd poate fi cuantificatd prin mar-
turiile Eugeniei Iftodi si descrisa cu oare-
care exactitate, participarea cealalta, prin
inductie si prin contagiune, ramine de sta-
bilit prin lecturi si prin analize de imagine
mult mai elaborate. Dar pentru a intelege
exact natura acestui parteneriat in creatie,
elementele definitorii ale acestei sinteze
artistice atit de neobisnuite, este absolut
obligatorie o rememorare a profilului ar-
tistic si psihologic al celor doi pictori.
Asa cum bine se stie, Tuculescu este un

pictor temperamental, un caracter explo-
ziv care nu-si propune sa defineasca for-
me, sa stabileasca repere intr-o realitate
identificabila, ci doar sa vehiculeze forte-
le stocate Tn acele modele care se deza-
grega n chiar clipa ludrii lor Tn posesie,
sa transmita privitorului, la celdlalt capat
al firului, Tncordarea si pasiunea elabora-
rii si sa transforme structurile materiei, ca
in cunoscutele implozii astrale, Tn enorme
emisiuni de energie. Suportul si vectorul
acestei energii este culoarea, Tnteleasa n
mod complex, atit ca substanta, ca pastd,
cit si caton. Ca viziune artistica si ca tem-
perament, Eugenia Iftodi se situeaza exact
la polul opus. Eleva a lui Tonitza, dar an-
dreesciana ca alcatuire sufletesca, pictori-
ta are vocatia monumentalitatii Tn relatia
directa cu forma plastica, iar in plan afec-
tiv ea percepe continuu chemarile unei
melancolii surde. Tn mod obiectiv, Tntilni-
rea ei cu Tuculescu Tn acelasi spatiu al
creatiei era nu doar improbabil3, ci si fa-
talmente nefunctionald. Ca modele pure,
ca manifestari absolute si, evident, ab-
stracte, ei se Tnscriu Th acea complemen-
taritate mitica a diurnului cu nocturnul, a
solarului cu selenarul, a masculinului cu
femininul, a sudului cu nordul, a sicitatii
cu umidul, a dionisiacului cu apolinicul.
Intersectia lor pe un traseu simbolic, Tnte-
les si el tot ca o reprezentare ideal3, ar fi
trebuit sa reitereze cunoscutul scenariu al

lumilor incompatibile de tip Riga Cripto
si lapona Enigel. Numai ca in viata con-
cretd, inclusiv Tn aceea a formelor simbo-
lice, faptele nu urmeaza ntocmai, iar,
uneori, chiar deloc, predictiile teoretice si
schemele prestabilite. Tn urma intllnirii
dintre Eugenia Iftodi si lon Tuculescu nu
numai ca nu a disparut, conform cutumei
mitice, nici unul dintre ei (sau, altfel spus,
n pofida acelorasi modele culturale, au
dispdrut amindoi), ci s-au redistribuit, ca
ntr-o adevarata procreatie, intr-o a treia
existentd, de buna seama si ea simbolica.
Lucrarile realizate Tmpreuna sint, in forma
si Tn esenta lor, opera unui alt autor, solida
si coerenta Tn constructie si Tn limbaj care,
prin transmisie genetica directd, a mos-
tenit atit exploziile si cruzimile cromatice
ale lui Tuculescu, dar ale unui Tuculescu
Tncarcat de penumbre, cit si viziunile mo-
numentale si hieratice, chipurile in efigie,
ale Eugeniei Iftodi. Acest al treilea pictor
are un aer exotic, comprima spatiile, de-
voaleaza ritualuri uitate si priveste, cu un
ochi atent, cind jucdus, cind reflexiv,
direct Tn ograda postmodemitatii. Si daca
stam sa ne gindim bine, avea si destule
argumente, pentru ca acum patruzeci de
ani eram deja exilati din istorie, trdiam,
adica, direct In postistorie, iar prin distru-
gerea industriei antebelice, atit cit a fost
ea, traiam plenar si Tn postindustrialism.



lepan (despre curatirea privirii)

64 aceasta hala au ramas ultimii
T reprezentanti ai clasei munci-
/ toare din Europa. Daca ati va-
zut filmulu' Spilberg, ala cu balaurii... aflati
ca asa ceva ieste si la noi: Giurasic Parc.
Veniti de vedeti” - inceputul filmului 10 mi-
nute cu clasa muncitoare, turnat la “Sema-
natoarea”; film de absolventd ATF al regizo-
rului Florin lepan (1991), trecut pe generic ca
“lucrdtor”. “De ce despre clasa muncitoare”?
il intrebam atunci pe lepan. “Pentru ca, vreme
de decenii, atat sintagma cat si categoria
desemnatd de ea au fost un fel de obsesie na-
tionala. Dupa '89, balonul a fost dezumflat si
ei s-au trezit singuri, izolati, vulnerabili, ca
niste dinozauri uitati in fundulgradinii”. “De
ce asa?”(adica. vizibil “fictionalizat”, “jucat”,
cultivind intentionat senzatia de artificialitate,
de pre-scriere a monologurilor rostite de per-
sonajele-muncitori). Laconic: “Pentru ca
n-am fostniciodata adeptul distinctiei clasice
«dctiune/documentar». Pentru ca - Tmi permit
sa adaug - 1n loc sa se plaseze dintru Tnceput
n grupul de behalfersautohtoni (denominativ
ironic pentru regizorii care-si construiesc dis-
cursul de tip documentar cramponindu-se de
postura lor de vorbitori Tn numele/on behalf
o/celor considerati ca lipsiti de acces la dis-
cursul public), lepan preferd o pozitie - cred
- mai subtild: mimarea unei atitudini n-
delung exersate de produsele de tip documen-
tar ale regimului trecut: absenta relatiei per-
sonale Tntre cei care filmeaza si cei filmati,
Tnregistrarea unui “real” consistent “fictiona-
lizat” Tn prealabil. Rezulta din acest demers
un fel de “documentar al salvarii” de factura
speciald, construit pe juxtapunerea, cu parfum
suprarealist, a unui numar de monologuri
contextualizate aberant: monologuri stereoti-
pe, pre-scrise, dezosate de umanitate si livrate
pe parcursul unei miscdri exterioare impuse
personajelor de autori nevazuti dar vizibil
aflati la controlul mecanismelor ntregului
proces. Pentru cei care nu cunosc filmul,
amintesc 0 secventa cu 0 muncitoare care-Si
spune monologul-poezie absurda (construit
pe modelul predarii de stafeta intre generatii)
asezata fiind pe un travling Tn miscare
(travling — cdrucior pe sine, parte a instru-
mentarului de filmare), respectiv pandantul
acestei secvente, aceea a maistrului (ghid pe
parcursul filmului) care vorbeste “la camerd”
urcat fiind pe o macara (parte a aceluiasi in-
strumentar) de asemenea in miscare, Si care

panorameaza, printre altele, statuia lui Lenin
din spatele Palatului Mogosoaia. {“Un inte-
lectual ar Gprotestat, da’ de ce sa ma urcpe
macara?" El a facut-o docil, fara sa crac-
neasca’, povestea lepan dupa filmare.)

Prin urmare, cele 10 minute de trdire-im-
preuna cu clasa muncitoare pe care ni le pro-
mite titlul filmului sunt de fapt 10 minute de
“vizibilizare” a rupturii intre “noi” si “ei”: -
noi - cei “construiti” ca spectatori, “ei” - cei
Tnghesuiti Tn categoria “obiect al privirii”. O
ruptura cel putin bulversanta, date fiind posi-
bilele experiente de monologare pre-scrisa,
politic corectd, ale multora dintre noi, acum-
spectatorii. Nu Tntimplator, cel care functio-
neaza ca ghid in hatisurile “parcului” post-
comunist autohton trece, Tn grupul lui, drept
un “tip cu probleme”, ca urmare a unui soc
trait in decembrie '89. De fapt, e un om care i
s-a parut regizorului cd “incepuse sa vada alt-
fel’. Privirea lui - bulversatd cu siguranta, in
proces de vindecare, poate - e aceea care ne
ajutd sa vedem absurdul reportajului cu
muncitori Tncremeniti in rolul de perpetuu
“raportori” ai succeselor de munca cu care am
fost crescuti si, prin extensie, manipularea
realului Tn productia documentara romaneas-
ca ante-'89.

Situat la o fericitd intersectie documentar-
eseu, 10 minute functiona, la momentul apa-
rifiei, ca o rupturd necesara - din pacate fara
urmari - cu estetica “documentarii” tradi-
tionale, pretins-obiective care Tnca predomina
n produsele de gen roménesti. Si - din nou
din pacate - numai o laturd a sa (justificatd in
formula originald) a fost prizata si urmata in
productiile de tip documentar care i-au urmat:
ma refer la propensiunea catre senzational,
marginal, obiect “altfel”, si cétre “decuparea”
acestuia Tn consecinta. “Raceala” camerei de
filmat, non-intersectarea subiect-obiect sunt
de fapt cele care au perpetuat in produsele re-
cente: un exemplu fiind chiar o secventa din-
tr-un film realizat ulterior de acelasi regizor,
n Ultimuljidan, protagonistul, un evreu din
Falticeni, inchis cu camera de filmat intr-o
masind Tnconjurata de rromi cu care se afld
ntr-o relatie tensionatd, se roaga, sub privirea
impasibila a camerei tacute, sa fie dus de
acolo. Am ajuns ntimplator nu la falsitatea
sau absentarelatiei, ci larefuzulei, cu atat mai
trist si mai frustrant pentru spectator(-ul cres-
cut la o alta scoala decit aceea a “documen-

tarii” de tip totalitar). Nu comentez multi-
tudinea de atitudini similare ntilnite in repor-
tajul TV al ultimului deceniu.

Odata atinsa problema “relatiei”, ajung la
una dintre potentialele justificari/ merite - in
ceea ce priveste virtutile curative ale filmelor
lui lepan - ale formulei adoptate Tn serialul
Calatorin TaraEclipsei. Tncep Tnsa prin a ma
referi la o altd zona, pe care o consider mai
importanta: nsasi alegerea ca ghid (din nou
un ghid, de data asta Tnsa intr-o structura deja
consacrata, aceea a ZraveAului) a unui out-
sider, construirea filmului pe o privire “din
afard” al cdrei posesor este - celputin aparent
— un tindr célator american. Cit de mult i
apartine Tntr-adevar aceasta privire, sau n ce
masurali e livrata de-a gata de scenariul con-
struit de privirea insider-ulm lepan... e o in-
trebare la care nu vom putea raspunde nicio-
datd n procente dar pe care cred ca merita
glosat In primul rind, notind “deficitul de
imagine pozitiva” pe care s-a construit proiec-
tul serialului Tn discutie: 0 Romanie sdraca,
deprimatd si obsedata de “imaginea” (concre-
ta) n care a fost inghetata in cursul ultimului
deceniu atit de privirea “din interior” cit si de
cea “din exterior”. Pe de o parte, excesul de
reportaj TV local, realizat de behalfers mcrin-
cenati, ancorati exclusiv pe zonele dureroase
de “real”, la care se adauga filmele “de fic-
tiune” romanesti recente care dubleaza stin-
gaci acelasi “real”, “documentind” in fond in-
capacitatea regizorilor de a crea in conformi-
tate cu genul pentru care au optat Pe de alta
parte, privirea documentard outsider-iior,
aproape invariabil profesionistd nsa, din pa-
cate, Tn aceeasi masura epidermicd: ea Tnsasi
cantonata, din lipsa de timp pentru “cunoaste-
re aprofundata”, in tematica obligatoriu-so-
ciala (un exemplu: cel mai recent cistigator al
premiului “Vulnerable communities” este
“AufderKnippe”, r. Andrei Schwartz, romén
stabilit Tn Germania; filmul are ca subiect
viata unei comunitdti de rromi din vecinatatea
Clujului). Tn acest context, 0 Romanie foto-
genica “decupatd” de un turist (cum altfel
decit american, dupa ce i-am asteptat atita?)
devine - ca potentiala strategie de “optimi-
zare” la nivel national - cea mai buna oferta
media posibila.

Chiar daca frecventa cu care americanul
James se entuziasmeaza in fata acestor “sim-
ple people” care sunt romanii depaseste cu

mult maxima admisibild, ezit sa citesc serialul
lui lepan ca pe o ofensa la adresa romanilor,
inclinata fiind mai degraba sd-1 vad ca pe un
act (auto-ironic) de libertate: un fel de... “daca
tu, privirea din afard, m-ai perceput pe mine
(pe noi) exclusiv astfel - i.e. monstruos-
seducator-vulnerabil - iatd ca si eu, parte pina
acum tacutd a sintagmei “Vestul si...restul”, te
pot construi la fel de simplificator, fara a-ti da
sansa sa iesi din pielea turistului cultural im-
becil-prietenos. In plus, si eu pot sa-ti contro-
lez privirea, s-0 oblig sa decupeze spatiul
“meu” tocmai prin eludarea zonelor pe care
le-a “colonizat” in ultimul deceniu.

Traductibila textual Tn formuldri mai mult
sau mai putin violente, privirea documentara
n jurul careia se structureaza serialul lui le-
pan e din nou una bulversanta. Eaurmeaza de
fapt un traseu construit de un “bastinas” anga-
jat cu vizibila placere in exercitiul aproprierii
temporare a privirii unui strain “tipic”, privire
indreptata catre niste romani nu mai putin
“tipici”, adicd...”simpli”.

A doua problema mentionata mai sus era
aceea a relatiei stabilite Tntrepersoanele aflate
de cele douaparti ale obiectivului camerei de
filmat. Notam, in cazul primului film, absenta
programatica a acesteia. Remarc, in cazul de
fatd, cultivarea spiritului ludic, deschiderea la
improvizatie, gradele de libertate acordate
“personajelor” - fie acestea prestabilite sau
descoperite pe parcurs. Dincolo de Tmbratisa-
rile, sarutdrile, entuziasmele, puerilitatile
“ghidului” - care trebuie sa fie simpatic
s.a.m.d., e “sarcina de scenariu” - oamenii
din film, chiar trunchiati, “taiati scurt” in goa-
nacamerei de travel- stabilesc o relatie cu ca-
mera, “joaca” pentru ea, se adreseaza direct
celor din spatele ei, improvizeaza adesea ino-
cent-seducator: lucru rar daca nu inexistent in
spatiul documentar roméanesc. Vezi, spre
exemplu, secventa “Pestera Ursilor”, cu sa-
teanul-paznic care explica ceva legat de ve-
chimea pesterii si sonoritatea speciala a sta-
lactitelor, notind interdictia atingerii acesto-
ra... grabindu-se apoi s-o faca de citeva ori,
‘pentru dumneavoastra, ca filmati”. La acest
nivel, calitatile demersului lui lepan sunt de
aflat deep inside, sub epiderma gregara, ele
tin de introducerea in spatiul documentarului
local osificat a unui nou registru: libertatea,
ludicitatea relatiei cu camera.

Adina Bradeanu

Rosu si Negru

Premiera absoluta la Opera Nationala Romana

zZX o ] o L
N ULTIMII treizeci de ani compozitorii romani au
scris foarte putind muzica pentru spectacole de balet
De curand Tnsa o tanara compozitoare, Livia Teodo-

principale, dar si pentru cele secundare si pentru cele din an-
samblu, acestea constituind societatea in care evolueaza pro-
tagonistii. Tn acest demers a fost Tndeaproape sustinutd de
scenografia Vioricai Petrovici si de costumele Adrianei Grand,
ale caror detalii ingenioase dau un anume parfum fiecarui mo-
ment.

Dar cei care au pus pe deplin in valoare gandirea coregra-
fica a Alexei Mezincescu au fost interpretii principali, Razvan
Mazilu si Corina Dumitrescu. Julien Sorel - Razvan Mazilu
parcurge, de la prolog pana la finalul primului act, cateva etape
ale evolutiei sale interioare, care toate au atat greutatea cét si

rescu-Ciocdnea, dupa o serie de lucrari camerale si simfonfeamusetea plasticd, necesare reliefarii personajului. In plus,

s-a indreptat si spre acest domeniu, scriind muzica unui balet
in trei acte, Rosu si negru, dupa binecunoscutul roman cu
acelasi nume al lui Stendhal. Conform declaratiei compozitoa-
rei, cel care i-a sugerat sd scrie muzica acestui balet, fiindu-i
totodata un constant sfatuitor, a fost Rasvan Cemat, directorul
Operei Nationale Romane si, totodatd, dirijorul orchestrei care
a interpretat partitura in spectacol.

Libretul baletului a fost scris tot de compozitoare, care a
operat simplificdri si esentializari necesare economiei unui
spectacol. Au fost pastrate Tnsa, doar enuntiativ, unele persona-
je, cum ar fi domnul Valenod, care nu intervin in nici un fel in
desfasurarea baletului si a fost introdus un personaj inexistent
Tn roman, existent doar Th romanul vietii lui Henri Beyle-alias
Stendhal, si anume mama eroului principal, Julien Sorel, sub
forma fantomei acesteia, personaj care nu se impune nici el n
spectacol. In schimb, a fost adaugat un prolog binevenit pen-
tru un spectacol de balet, datorita valentelor sale plastice, un
prolog n care, dintr-o impletire de corpuri se ivesc pe rand, ca
dintr-o magma informa, personajele spectacolului.

Despre valoarea muzicii, in sine, se vor pronunta desigur
cei mai In masura sa o faca, adica muzicologii. Ceea ce poate
spune Tnsa un cronicar de balet este ca ea e dificild pentru dans
si ca momentele de plastica coregrafica executate fara muzica,
pe parcursul primului act, au fost bine venite si bine gandite
plastic de coregragfa, creatoarea spectacolului de balet Rosu si
negru, Alexa Mezincescu.

Primul act, care se incheie cu plecarea lui Julien Sorel din
orasul Verriere si din bratele doamnei de Renal (in program
Tmpartirea Tn acte este alta), constituie una dintre cele mai bune
creatii coregrafice ale Alexei Mezincescu, una dintre cele mai
personale, Tn care s-a eliberat nu numai de alte modele, dar si
de propriile sale modalitati de expresie din lucrari anterioare.
In stil neoclasico-modem, Alexa Mezincescu a conceput par-
tituri coregrafice expresive, in primul rand pentru personajele

prins in mrejele interpretarii Corinei Dumitrescu — doamna de
Renal, Razvan Mazilu capata si o caldura a gestului, pe care
personalitatea sa marcanta o degaja mai rar in alte roluri,
deoarece acest talentat dansator, tot mai des invitat pe scena
Operei, vine din directia dansului contemporan, care cultiva in
mai mica masura sentimentul.

Corina Dumitrescu adauga suitei de roluri interpretate pana
acum, clasice sau neoclasico-modeme, Tnca unul de referinta,
acela al doamnei de Renal, in care fiecare fibra a corpului ei
sensibil vorbeste prin vibratii subtile. De altfel, cei doi interpreti
principali creeaza in duetul de dragoste de la finele primului
act, momentul artistic de maxima valoare al spectacolului.

Protagonistii sunt adecuat secondati de ceilalti interpreti.
Partitura coregrafica mai extinsa acordata tatalui lui Julien, si
mai ales celor doi frati ai lui, este bine interpretata de Sorin
Badea si respectiv Alexandru Boxan si Razvan Marinescu, la
ultimul fiind vizibil faptul c& a lucrat si dans modem. Tot ast-
fel, Remus Campianu, in domnul de Renal are morga necesara
rolului, in timp ce Gabriela Mocanu imprima vioiciune rolului
servantei Elise.

Si regia primului act este bine ganditd. In acest domeniu,
Tntre mijloacele potrivit alese se Tnscrie si folosirea unor panze
transparente, Tn spatele carora se vad umbrele unor personaje,
care dau viata unor episoade secundare, legate de momentele
importante, care se deruleaza in scend. In acest fel se evitd
incdrcarea spectacolului cu pantomima, neplacut prezentd
doar in scena in care domnul de Renal il angajeaza pe Julien.

n actul al doilea, insg, calitatea spectacolului nu mai este
aceeasi. Nu se poate ignora faptul ca timpul pe care I-a avut la
dispozitie coregrafa pentru aceasta montare a fost extrem de
scurt, deoarece premiera spectacolului era programatd n
cadrul Saptdmanii Internationale a Muzicii Noi, care s-a
desfasurat la noi ntre 23 si 30 mai 2000. Acest lucru se stia
Tnsa de mult si coregrafei trebuia sd i se acorde exact atata cat

ar fi considerat cd are nevoie pentru a pune in scend o piesa
coregrafica de o asemenea amploare, in premiera absoluta.
Dar, daca a acceptat un termen prea scurt, trebuie sa accepte si
faptul ca publicul nu cunoaste cum se desfasoara repetitiile si
nu judeca decat opera finala.

n cel de-al doilea act, atmosfera seminarului din Besan-
son, n care sta o vreme Julien Sorel, este sugerata in buna par-
te prin muzica cantata de corul de barbati al Operei si de vocea
sofistului Romeo Vasut - in desfasurarea ulterioara a specta-
colului si de cea a Mihaelei Stanciu, care canta insa din culise.
Intrigile si delatiunea intalnite acolo de Julien, nu au intrat insa
n atentia creatorilor spectacolului si a face din Julien un cre-
dincios care "traieste Tn meditatie” Tnseamna a te indeparta ra-
dical de profilul personajului si de conceptiile lui Stendhal.

La aprinderea proiectoarelor pe grupul de personaje care
intruchipeaza aristocratia saloanelor pariziene, costumele
Adrianei Grand au Tncéntat prin fantezia conceptiei lor, dar nu
au mai fost puse in valoare de coregrafia pripit injghebata a
dansurilor de ansamblu, iar duetul — care ar fi trebuit sa puna
n lumina cea de-a doua mare iubire a lui Julien cu domnisoara
de la Mole, interpretata de Monica Petrica - a fost total lipsit
de pasiune, adica exact de liantul care i-a unit pe cei doi. Tot
acest act a fost gandit caricatural. O astfel de interpretare cores-
punde dispretului lui Julien, si respectiv al lui Stendhal, pentru
aristocratie, dar pentru evocarea legaturii dintre protagonistii
acestui act este total nepotrivita. Julien este un pasional, care-1
intruchipeaza in buna masura pe autorul lui, iar acesta a si teo-
retizat despre cultul energiei individuale. Cei doi foarte talen-
tati dansatori au fost gresit ghidati, dupd cum si dansul doam-
nei marechal de Fervaque - interpretata de Ana Dumitrescu -
cu Julien afost si el conceput in dezacord cu personajul, o per-
soand cuvioasa si seacd, si cu relatia formala si falsd, in ceeace
1l priveste pe Julien, dintre cei doi, Tncepand de lacostumul, de
asta data nepotrivit, negru cu pantofi si manusi lungi rosii si
continuind cu accentele frivole ale dansului.

In acest act, Razvan Mazilu este n acord cu rolul pe care-1
interpreteaza numai in momentele in care e singur, iar intregul
balet Tsi recapata greutatea n ultimul lui act, n care Julien Tsi
Tmpusca prima si cea mai mare iubire a sa, pe doamna de
Renal si infruntd cu demnitate moartea.

Tn ciuda unor scaderi semnalate, care la o reluare Tn tihna
a cizelarii spectacolului pot fi remediate - si ar fi pacat sa nu
fie — acest balet in premiera absoluta este o creatie vie si origi-
nald, cu parti excelent concepute si interpretate.

Liana Tugearu



Florin Calinescu vorbeste,
vorbeste, vorbeste

N MARE actor (un Constantin
Tanase de azi), un mare creator de

aceeasi insistentd monotona, si ftizia” si
barbatii misteriosi, Tnsingurati si per-
versi. Pe fondul acestui amestec ciudat
de charisma romantica si de fibra mus-
culara elastica si alerta, crescuta parca
n pepiniera clubului Dinamo, Mihaela
Radulescu a realizat marele asalt asupra
micului ecran. Dupa esecul mariajului
cu Antena 1, unde duminica de dumini-

emisiuni TV, un observator intelige® gfau adusi in ,,familie”, pentru cu-

societdtii romanesti de azi - nimeni nu
pune laindoiala toate aceste atribute ale
personalitatii lui Florin Calinescu. Si
totusi nu se poate sa nu observam ca in
ultima vreme Florin Calinescu vorbes-
te, Tn cadrul emisiunilor sale de la PRO
TV, prea mult, spunand tot ce-i trece
prin minte si transforméandu-si invitatii
Tn spectatori ai recitalurilor sale. Cunos-
cutul moderator le explica economisti-
lor ce ar trebui facut in economie, ofi-
terilor de politie ce ar trebui sa Tntre-
prinda politia, oamenilor politici ce
Tnseamna politica etc.

Cine vorbeste mult spune inevitabil
si destule banalitati si, uneori, si enor-
mitati. Aceasta i se Tntampla, din neferi-
cire, si lui Florin Calinescu, pe care il
Tndemnam, din respect sincer fata de el
si dintr-o admiratie care Tnca nu s-a
stins, sa mai si taca. Desi stim ca nu e
usor... (L.T.)

Steaua norocoasa a popii

A personaj balzacian, dar asa,
pentru un Balzac cam de di-

pentru un pictor ilustrativ, care si-ar
propune sa dea abstractiunilor, cum ar
fi, de pilda, revolutia, citeva repere ana-
tomice, Mihaela Radulescu ar fi tocmai
buna de erou exemplar; de anonim in
ascensiune, de personaj care cucereste
Tncetul cu Tncetul, trepata dupa treapta,
spatiul public, de model apt pentru in-
velit Tn steag Tntr-o compozitie alego-
rica bine temperatd, adica Tn economia
careia senzualitatea (altfel spus patetis-
mul formelor), tine in friu celalalt pate-
tetism, pe acela al formelor mentale in
a caror responsabilitate intra senzualis-
mul patriotic. Revolutionara si republi-
cana, cu singe ardent de ploiesteanca de
pe meleaguri moldave (aici se poate
observa Tnca o data unitatea profunda a
poporului roman), Tnca si mai republi-
cana de cind i-a conferit bustului sau o
prestanta sporita, Mihaela este un hibrid
interesant de atletd, de alergatoare cu
pulpa bine cabratd, si de eroina mala-
diva a unui roman simbolist, de faptura
.preraphaelita, careia Ti dau tircoale, cu
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BAZARUL
UNUI POET
MEMORII t>€ CALATORIE

IN GRECIR, ORIENT

SI TRBILE DUNARENE

noscuta proba a reclamei camuflate si a
cosmeticii politice ( singura Marina, /
cu-arca(?!)-i din dotare, / este-aici mai
buna / si cu mult mai tare), a poposit la
Pro Tv, in talciocul pe cit de arogant in
desfasurare, pe atit de fals prin premise,
pe numele lui ,,Steaua ta norocoasa'.
Pornind de la ideea comoda si aberanta
ca fardul mediatic este expresia sigura
aunui continut, ca lumina reflectoarelor
creeaza Si esente, aceasta emisiune,
printr-un scenariu cinic si umilitor,
acrediteaza o alta idee si mai nastrus-
nica: aceea a diferentei de statut uman
sau, mai pe intelesul Mihaelei, aceea ca
unii oameni sunt de prim rang, iar altii
de rang secund. Punerea fata in fata a
doi invitati, nascuti Tn aceeasi zi si Tn
aceeasi lund, unul persoana publica, ce-
lalalt un om obisnuit, induce aprioric
cogitatia ca primul Ti este superior ce-
luilalt, ignorindu-se complet, intentio-
nat sau numai din prostie, faptul ca
oamenii nu pot fi evaluati, dacad nu intra
n discutie evaludri de natura judiciara,
decit Tn sistemul lor de referinta. Pentru
a marca diferenta morala, poti pune fata

in fatd un seducator corect si un viola-

inginer si cu un actor. Faptul ca primul
nu este o persoand publica nu-i creeaza
atuuri celui de-al doilea, iar la nivelul
calitatii umane lucrurile pot sta vicever-
sa. De unde atunci patemalismele sau,
dupa caz, matemalismele, invitatilor-
vedeta, privirile melancolice, surisurile
Tntelegatoare si multe altele? Simplu.
Din constructia falsa a emisiunii si din
gonflarea realizatorului care se auto-
proiecteaza, implicit si permanent, n
calitate de stea norocoasa. Si pentru ca
artificiul acestui scenariu sa fie com-
plet, iar kitsch-ul realizarii pe masura,
mai daunazi, Mihaela Radulescu a adus
si una bucata popa care a prestat in di-
rect, in tinuta regulamentara, o mindrete
de logodna careia i-a mers buhul pina in
Maroc. Si Tn vreme ce cuviosul parinte
balansa cadelnita si nazaliza oriental,
buricul gol al Mihaelei si formele ei
republicane se unduiau asemenea, pen-
tru reusita isonului, tot ntr-un ritm
lenevos, oriental si el. Asta e! Steaua lui
norocoasa! A popii. (P.S.)
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Sollers — erou de roman

A UITAM la emisiunea lui
Bernard Pivot si eram fasci-
natd de o doamna Tn virsta,

un deget Tn nas pen-
tru a o sicli, ah nu,
nu, aici birfele de-

frumoasad, foarte cochetd, extrem pisesctrarasura, dar

nata Tn discutie. Linga ea, Philippe Sollers.
Se discuta despre ultima ei carte si Pivot, cu
aerul lui fals inocent de diletant curios, pune
intrebarea naucitoare: "Este Jim din carte
Philippe Sollers?". Doamna e in dificultate,
se uita la Sollers care zimbeste amuzat, dar
olimpian. Ei bine, da, spune doamna
luindu-si inima Tn dinti, el este.

Cartea despre care se vorbea era Journal
amoureux aparuta in martie 2000 la Galli-
mard. Cind am avut-o in mfini, am citit-o pe
nerasuflate. Care era secretul dragostei ace-
leia de lunga durata? Poate "Cifrele nu ne-
au interesat niciodatd, pe Jim si pe mine."
(- 9).

Dominique Rolin e vaduva unui sculp-
tor si povestea dramei pierderii sotului "a
devenit o parura seducdtoare a nefericirii.
Asta Tmi vine bine fard indoiala." (p. 12). Si,
invitatd lamasa, intr-o toamna, de un impor-
tant editor care pregatea "lansarea primului
roman al unui foarte tthar necunoscut, care
n-are Tnca doudzeci si doi de ani, mirajul
fermecat al premiilor de sfirsit de an e
aproape" 12). Asa il cunoaste pe Jim
"Este Tnalt, subtire. Privirea sobra. Se stie
putin despre aceasta stranie pasare. Nasterea
la Bordeaux, burghezie bogatd, locuieste
acum la Paris, Tntrerupe stralucite studii uni-
versitare, vrea sa scrie, scrie tot timpul.
Cartea sa face deja zgomot, sustinuta cu
entuziasm de mai multi oameni celebri.” (p.
12).

Dupa intilnire el ii scrie, transant: vrea
s-0 revada. Ea accepta: "1i plac. 1l plac. La
urma urmei, de ce nu?" (p. 13). Apoi: "Jim
si cu mine ne revedem adesea de la prima
Tntilnire in cafeneaua pustie. Sint tot felul de
pretexte prostesti: putin cinema, teatru, mu-
zee, gradina Luxembourg, Tuilleries.(...)
Ezitare, panicd si incintare de partea mea.
De-a lui: tacticd de cochetarie razboinica."
(p. 17-18) Aceasta legatura nu-i lasa indife-
renti pe prieteni: "Ah, 7l Iasati pe acest foarte
frumos baiat sa va faca curte?", "acest baiat
e mult prea tinar pentru tine" (p. 18). Prima
declaratie: "(...) el m-anuntd/ - Va iubesc./
Adaugind foarte repede;/ - Te iubesc./ Ni-
mic solemn in declaratia sa. Tonul este si-
gur, rabdator, calm.” (p. 20).

Lumea literara - scandalizata: "Si n
plus, him-him-him, ce-am aflat? Ca un flirt
il leaga de o anume romanciera mai mult
dec’t coapta, cu doudzeci si patru de ani mai
n virstd, oh sinteti sigur? da, doudzeci si
patru, o vaduva veseld matura, care (asigura
zvonul) are penibila reputatie ca ridica
coapsa pentru un da sau un nu cu primul
venit. Per-fect: unul de-al nostru o confirma.
A vazut cuplul pe o banca intr-un parc.
Baiatul mingfia gitul femeii, gitul ei, bratele
ei, da-da, fara pudoare. Si chiar, el i punea

02000 IS

deloc, martorul este

un politist de prima

categorie: se poate

aveaincredere. Pind

unde poate merge of

acest foileton ridi-

col? este permis de

a pune intrebarea, 1

cu atit mai mult cu cit aceastd romanciera
lesina de ris Tn bratele chefliului.” (p. 33)
Nepasatoare la cei din jur, pentru scriitoare
totul este foarte clar: "Tot aurul din lume,
este Jim, punct de plecare si punct final.
Inutil de a cauta Tn alta parte." (p. 25) 1l
priveste cu adoratie, cu o iubire absoluta,
fara patetisme. 1l observa, cu ochiul femeii
indragostite: mina dreapta, privirea, fruntea,
barbia, ceafa, pleoapele...

Proba de mare dragoste, cea mai uimi-
toare proba de iubire: cei doi scriitori pot
scrie Tn aceeasi Tncapere, la Paris sau la
Venetia. Muzica este mereu prezenta:
"..muzica este sora geamanad a lui Jim,
umbra sufletului sdu, un fel de perpetuu
martor. Oriunde s-ar duce si de oriunde ar
veni, muzica este acolo pentru a-1 preceda
sau a-1 urma. Misiunea ei consta in a inunda
munca, moleculd cu moleculd, stare cu
stare, ritm cu ritm." (p. 30).

Subiectul cartii pe care o scrie Domini-
gue Rolin nu este un secret Tnsa pentru Jim,
obiectul adoratiei de-o viatd, calm, linistit,
care gaseste situatia fireasca: "Journal
amoureux, ce crezi de acest titlu pentru vi-
itoarea ta carte? spune Jim a doua zi dimi-
neata, parasindu-ma. Este barbatul care ga-
seste fara sa caute. N-are nevoie sa iubeasca
o idee. El este iubit de idee, ea are nevoie de
el, el face din eace vrea, sint Tntotdeauna de
acord. Ma intreb citeodatd daca el fTsi
aminteste de circumstantele primei noastre
ntilniri de-acum patruzeci de secole, par-
don, patruzeci de ani", (p. 11) Da, da,
patruzeci de ani! Si pina la urma care este
secretul acestei iubiri al doamnei de peste
optzeci de ani (care arata cu douazeci mai
putin) pentru un barbat? Faptul ca barbatul
e cu mult mai tindr n-are nici o importanta,
la urma urmelor. Si nici ca este Philippe
Sollers cel instalat atit de confortabil in
inima doamnei. Explicatia ar putea fi cd
secretul I-au gasit Tmpreuna, lainceput: "...0
anume falsa zeita de pura conventie numita
Memorie,' aceasta nefiind decit mama
purtatoare abuziva ticsita de amintiri. Noi
am stiut-o din instinct de la inceput, Jim si
cu mine, am expulzat-o din oficiu. Jos
amintirile, idealizate sau diabolizate de a-
ceasta cumatra rauvoitoare. I-ar trebui un ni-
mic ca sa Tmpiedice dragostea sa triumfe."

Laura Gutanu

Un ghid practic
pentru femeile hotarite 1
sd ramina vesnic tinere

Celebrul
compendiu

al profesorului
Giurescu
pentru cei care
vor sa afle
esentialul
despre
trecutul
nostru

Cele mai noi aparitii



CARTI
STRAINE

ENULTIMUL
roman al lui
Gabriel Garcia

Marquez, Despre dragos-

te si alti demoni, publicat
initial in 1994, repede tra-
dus n engleza si difuzat
astfel Tn intreaga lume,
este o meditatie a insului
timpurilor noastre pe te-
ma iubirii, disimulata Tn-
sa Tntr-un epic coborit n
universul istoric tulbure
si fascinant deopotriva al
medievalitatii. ldeea lui
Marquez, de a scrie de-
spre iubire construind o
povestire cu eroi ai unei
alte lumi, o lume Tncarca-
ta de superstitii si mis-
tere, de temeri si exaltari,
singuratate si frenezii co-
munitare (in planul reli-
gios ambele), e stralucita,
fiindca ea functioneaza ca
un debuseu pentru o filo-
zofie care e de fapt acut
contemporana. “Demo-
nul iubirii” este naluca si
spaima veacului nostru,
chiar daca personajele lui
Marquez se descopera
chinuite si stapinite de el
cu secole in urma. Titlul
romanului este doar apa-
rent transparent, pentru
ca desi anunta dintru bun
nceput o viziune aparte
asupra dragostei, el lan-
seaza totodatd Tntrebarea
evidenta: care sint ceilalti
demoni? Tnainte de a-i
cauta un raspuns, care de-
pinde, evident, de felul n
care citim cartea, merita
constatata legatura impli-
citd dintre dragoste si a-
cesti “alti demoni”. in
virtutea acestei legaturi
dezvaluie Marquez, cred
eu, o lume romanesca
populata de fapturi prigo-
nite de dorinte mai puter-
nice atit decit putinta lor
de a le rezista, cit si de a
le Tntelege. Insi Tnsingu-
rati de vreo nefericire pe-
trecutd cindva Tn exis-
tenta lor, ravasiti de vreo
boala trupeasca ivita ca
pedeapsa pentru o “farade-
lege” pe care au comis-o,
fie Tncercind sd se cu-
noasca pe sine mai mult
decit le era Tngaduit, fie
Tncercind sd-i cunoasca
pe ceilalti. Despre dra-
goste si alti demoni este,
pina la un punct, o carte
despre dramele comuni-
carii, despre apropieri de
oameni si retrageri din lu-
me, amindouad consumate
n numele aceluiasi senti-
ment.

Ca atmosferda, roma-
nul intra Tn categoria Cro-
nicii unei morti anuntate.
aceeasi tensiune a inexo-
rabilului, relenti-ul unui
deznodamint anuntat de
la bun Tnceput, de care
fiecare detaliu epic pare

Gabriel Garcia Mar-
quez, Despre dragoste si
alti demoni, traducere de
Tudora Sandru Mehe-
dinti, Editura Rao, Bu-
curesti, 2000, 251 pa-
gini, pret nementionat.

sa ne departeze, desi ne
aduce mai aproape. Pre-
textul povestirii, 7l anunta
Marquez dintru Tnceput,
este un reportaj comandat
de un ziar sud-american
in luna octombrie a anu-
lui 1949, privitor la go-
lirea criptelor funerare a
manastirii Santa Clara, pe
temelia cdreia urma a fi
construit un hotel. Sub
lespedele ascunzind fie-
care un subiect de roman
(un vicerege din Peru si
amanta sa tainica, de pil-
da), ziaristul trimis sa
consemneze evenimentul
gaseste o firidd anume,
invadata de uriase plete
vii de culoarea aramei, pe
care timacopul, eliberin-
du-le, le revarsa abundent
in afara criptei. Odata
scoase si ultimele fire de
par dintr-o coama masu-
rind douazeci si doi de
metri Si unspreceze centi-
metri lungime, Tn firida
ramine scheletul marunt
al unei fetite: Sierva Ma-
ria de Todos los Angeles.
Miracolul e simplu de ex-
plicat, pentru un om al zi-
lelor noastre, sau cel pu-
tin asa i se explica repor-
terului: parul uman poate
continua sa creasca, un
centimetru pe luna, chiar
si dupa moarte, ceea ce ar
justifica lesne lungimea
pletelor crescute in citeva
sute de ani. Dar acelasi
miracol e asimilat de
martorul stupefiat, ziaris-
tul Marquez, unui fond
privat de credinte si le-
gende: povestea aflata Tn
copilarie despre o micuta
marchiza cu plete nesfir-
sit de lungi, care murise
din pricina unei musca-
turi a unui cline turbat,
devenind un fel de sfinta
a locului datorita minu-
nilor faptuite in scurta ei
viata.

Miraculosul incert —
care poate fi rationalizat

prezentate de

Andreea
Deciu

si astfel anulat, ori dim-
potriva inserat Tntr-un
epos-mythos personal prin
definitie generos cu fan-
tasticul — este supratro-
pul sub semnul caruia sta
desfasurarea ntregii po-
vestiri. Sierva Maria, de-
venita eroina romanului,
este progenitura unui
marchiz dezabuzat si a u-
nei sotii consumate de
viciu si pasiune, o copila
salbaticita si crescuta de
sclavii africani a caror
limba o vorbeste mai des
decit spaniola, infricosin-
du-i sau doar alungindu-i
pe cei ce nu o inteleg.
Pentru ca fusese la un pas
de moarte cind se nascu-
se, fetitei nu i se taie
niciodata parul, semn de
recunostinta catre Fecioa-
ra Maria pentru viata ce i-a
fost crutatd, urmind ca
doar Tn noaptea nuntii sa
se desparta de lungile-i
plete. Tirind pe coridoa-
rele sumbre ale palatului
parul aramiu si deseori
Tncurcat ca o tufa de tran-
dafiri, ori lungile siraguri
de margele capatate de la
sclavi, fiecare cu semnifi-
catia sa, si bolborosind
cuvinte de neinteles,
Sierva Maria este de la
bun Tnceput o aparitie ca-
re tulbura, o salbaticiune
care se vrea salvata si iu-
bitd. Misterioasa, cind fe-
roce-rea, cind suav-buna,
fetita nu are aerul unei
fapturi vii, ci mai curind a
nalucirii Tnchipuirii bol-
nave a celor din jur: a ta-
talui, un captiv al fobiilor
si singuratatii sale, al ma-
mei, narcomana si nimfo-
mana mistuita de pasiuni
care nu mai pot fi stapi-
nite si. care s-au transfor-
mat Tn maladie grotesca
(o boald la viscere). Pe
parcursul cartii ea devine
n egald masura fantasma
celorlalte personaje, a
medicului eretic chemat
sa o vindece de turbare
dupa ce e muscata de cfli-
ne, a exorcistului caruiaTi
e datd in primire in n-
chisoarea-manastire a cla-
riselor, a unei calugarite
criminale care isi afla da-
torita ei evadarea, a stare-
tei care redescopera in
fetita marul discordiei re-
ligioase cu Inchizitia, ba
Tnsusi a episcopului, care
din pricina ei 1si pierde
nu doar autoritatea, ci si
protejatul, singura faptura
umana de care e atasat.
Sierva Maria este, astfel,
nu atit un personaj (o ve-
dem 1in foarte putine
ipostaze, toate tipizate si
generice), cit o metafora
a iubirii care atinge pe
toti cei din jur, smintin-
du-i sau iluminindu-i, de-

de -diuiccd

Despre literatura dificila
si despre opusul ei (II)

ff ECI Mallarme a creat in
Franta notiunea de autor
JL-/ dificil" (1, 639). A fost
Tnceputul modernismului si, totodata,
Tnceputul sfarsitului lui. Pentru ca s-a
concentrat asupra propriei sale creativi-
tati, modernismul a condus spre dezin-
teresul actual. Orice s-ar zice si oricat
am admira, Finnegan's Wake e o carte
distrugatoare pentru relatia dintre scrii-
tor si cititor. E numai un exemplu ex-
trem care s-ar putea completa cu nu-
meroase altele, de la Mallarme fnsusi
pana la "noul” Nou Roman.

Pe cealalta latura a ei, literatura mo-
derna a reprezentat o cunoastere de sine
a omului aproape de nesuportat. A dat
la iveala un infern acolo unde in fericite
vremi romantice se presupunea exis-
tenta unui inconstient pur, oglinda a lui
Dumnezeu.

Vasazica unii, "mallarmeenii”, l-au
pus pe cititor Tn situatia de a gandi ca un
artist "tesator" de text, sub amenintarea
rusinii de a nu Tntelege nimic. Pana la
urma, dupa ce se lasasera timorati, citi-
torii le-au spus literatilor: "Cititi-va voi
pe voi; pe noi, sa ne scuzati". Ceilalti,
"diabolicii", nu s-au multumit sa i-1 ara-
te cititorului pe om, céat este el de rau.
Este ceva ce suportam cu usurinta fiind-
cd avem fiecare convingerea, macar n
fundul sufletului, cd numai oamenii
(printre ei, vecinii de scara, ori rasfatatii
gloriei) sunt rai; nu si eu, personal. Or,
modernii l-au implicat pe cititor ntr-o
descoperire de sine ingrata: descoperi-
rea raului chiar n el, personal. Ceea ce
cititorului nu i-a prea placut.

Pe ambele laturi, au existat — deci -
motive de divort. Mai tindnd seama si
de tendinta de balans a gandirii, n-a
apucat sd se pronunte sentinta de divort
pana ce cititorul si-a si gasit o alta iubita
(Postmodernsta i-as zice, de n-ar suna
ca Mita Baston), una mai blanda si cu
maimult vino incoace.

n ceea ce ma priveste, barbat de o
anumita varsta si sot fidel, m-am ab-
tinut (nu fara sa arunc pe furis ocheade,
din cand in cand). M-a tinut la distanta
(elitista, vai!) atractia postmodemismu-
lui pentru cultura de mase. Cultura de
mase Tmi apare ca 0 expansiune a
kitschului dintr-un cartier restrans si rau
famat al literaturii spre zona ei centrala.
Kitschul a fost arta oamenilor interesati
de cultura care nu s-au putut adapta la
agresivitatea moderna. I-au preferat pe
Florence Barclay si pe Lloyd Douglas
(ce-i mai sorbeam, in copilarie!). A-
cum, prin televiziune (sub presiunea

audimat-\Avd) si alte mijloace mediati-.
ce, kitschul s-a generalizat.

Nu cred ca trebuie confundate cultu-
ra populara si cultura de mase. Prima e
vie si poate iriga o cultura de elita epui-
zatd. Oricat ar putea sa para de jdano-
vist, raman la parerea ca ceea ce da in-
tensitate artei este legatura ei cu viata.
Cultura populara e plina de viata, cultu-
ra de mase e plina de imitatia vietii. Din
cauza preferintei lui, postmodemismul
mi se pare debil. Satisfacand reactia la
inaccesibilitate si la infernul uman din
literatura modernd, el, postmodemis-
mul, oferdjocul de suprafete. Jocul poa-
te f1 superficial, poate fi incantator. Ce-i
lipseste e, cum zic, viata. Meritul opt-
zecistilor nostri, fata de modelele lor
venerate, a fost acela de a injecta viata
n postmodernism (daca admitem ca Ti
apartin). Oarecum la fel, ar trebui sa
existe preocuparea de a injecta viata n
cultura de mase. Fata de rentabilitatea
comerciald a acesteia, nu se poate reusi
decét tot atdt de marginal cat a fost si
optzecismul fata de postmodernism.

Ce spun aici e manicheist, simplifi-
cator si, de aceea, mai mult decat sus-
pect, Tncat mi se pare bine venita teza
lui Gheorghe Craciun care demonstrea-
za ca Tnca in poezia moderna aparuse
reactia la reflexivitate (citeste: privirea
de sine Tn oglinda), ceea ce a condus la
o poezie referentiald,"interesata de con-
cret. Cred ca are dreptate. Parere pe care
atunci cand teza lui (acum 7i dau cuvan-
tului sensul lui doctoral) va fi Tn sfarsit
sustinuta, am s-o confirm si s-0 con-
trasemnez.

* *

Daca Mallarme ar fi facut putin ra-
bat de la exigenta, cu talentul pe care-el
avea ar fi putut sa apard, in loc de tinta
a batjocurii, drept ceea ce era de fapt:
cel mai mare poet al vremii lui (cf. I,
636). Numai ca, facand rabatul, n-ar
mai fi fost acel mare poet.

Privind de la distanta, optiunea lui
Mallafme, fidelitatea fata de sine, pare
una de bun simt: n-a dat impresia ca ar
fi un mare poet, dar a fost. Daca intu-
iesti Tnsa starea celui in cauza - renun-
tarea, frustrarea, sentimentul sulfuros
de a suporta o mare nedreptate in singu-
raviata ce i se daduse -, 1ti dai seama ca
numai un soi de nebunie i-a permis lui
Mallarme sa reziste tentatiei. Nebunie
care, din fericire pentru gloria lui
antuma, i-a lipsit lui Valery.

pinde cum vrem (si mai
ales cum vor ei) sa privim
lucrurile.

Citind Despre dra-
goste si alti demoni am
avut permanent impresia
unei carti inegale, sau
poate ne-formata, prinsa
nca In magma oarecum
confuza a unui epic neco-
ordonat, sovaitor Tntre o
coerentd narativa si o
poeticitate aproape ma-
nierista a atmosferei. Ca-
tegoric, romanul respira o
poezie fantasticd, care se
emancipeaza deseori ra-
dical fata de naratiunea in
sine, iar traducatoarea
Tudora Sandru Mehedinti
a savirsit un mic miracol
redescoperind aceasta ex-

traordinara expresivitate
n limba romana. Exista
putine carti care te obliga
sa reflectezi la farmecul
unei limbi, la simpla
curgere a cuvintelor, laun
adevarat fior al vorbirii,
cu toate ca ele nu au fost
scrise de la bun inceput n
acea limba. Aceasta este
una dintre aceste carti, iar
meritul 7i apartine Tn Tn-
tregime  traducatoarei.
Desavirsirea stilistica a
scrisului  lui  Marquez
poate fi Tnsa chiar o pie-
dica la un nivel superior,
al sensurilor cartii, caci ea
te absoarbe Tntr-atit Tncit
miza povestirii sa para
secundara. Dar povestea
Tn sine are, cititd cu aten-

tie si dezvrajire, daca asa
ceva e posibil, o coerenta
datatoare de adinei si im-
portante semnificatii.
Dragostea nu este, de
fapt, demonul, Tn acest
roman, chiar daca pe par-
cursul sdu staruie credin-
ta/teama ca ar fi, asa cum
fetita nu e de fapt bolnava
de turbare, desi cei din ju-
rul ei cred/se tem ca ar fi.
Demonii sint multi si fara
chip, iar ei salasluiesc n
fiecare dintre personaje.
La unul se cheama singu-
ratate, la altul frica de Tm-
batrinire, la altul orgoliu,
sau lasitate. Sint toti de-
moni, dacd nu atempo-
rali, Tn orice caz ai timpu-
lui nostru. m



MARGRIET DE MOOR:

"Temele romanelor mele sint absenta.

Un fenomen literar?

I 'm"'v ENTRU cei obisnuiti ca glo-
I—/ ria unui autor s& se cristalize-
| A\ ze incet, de-a lungul anilor,
Tncepind cu un debut stralucit Tn tine-
rete, celebritatea de care se bucura scri-
| itoarea olandeza Margriet de Moor care,
| lavirsta de 45 de ani, dupa o cariera mu-
| zicala, s-a consacrat dintr-odata si cu
| mult folos literaturii, pare un miracol. in
| Germania, nu doar relatiile de stricta
j vecinatate sau unele afinitati elective au
| facut ca Tncepind din 1991 si pind acum,
j cu o uimitoare viteza, scrierile Margrie-
j tei de Moor sa fie traduse si publicate
' toate — de la primul si pina la ultimul
| roman. Se cere totusi amintit un fapt:
| revelatia literaturii olandeze si succesul
{'de care unii_autori_precum Mulisch,
Noteboom, Connie Palmen si desigur,
| de Moor, se bucura constant Tn Germa-
J nia de mai multi ani Tncoace se datorea-
za si faptului ca Olanda s-a numarat
printre tarile invitate de onoare ale Tir-
gului de carte de la Frankfurt pe Main.
Precizarea nu este tocmai Tntimplatoare:
Olanda, o tara micd, nu are o limba de
circulatie internationala... Exemplul ei
poate fi - in plan literar (si nu numai),
Tncurajator pentru natiunile est si sud-
est europene.

Succesul de care se bucura literatura
olandeza contemporana (nu numai n
Germania) se datoreaza si unui foarte
abil echilibru (instinctiv probabil) Tntre
particularismele nationale si suflul uni-
versal. Unul din literatii ei, Harry Mu-
lisch, spunea ca Olanda este singura tara
care va reusi sa se Tnvecineze pe uscat
cu Anglia, fara sa poarte razboi cu Al-
bionul...

Dar sa revin la literaturda, mai ales la
proza Margrietei de Moor, care fasci-
neaza tocmai printr-o calitate pe care as
denumi-o ambiguitatea transparentei.
Ciudat mi se pare, desi aceasta observa-
tie nu are nici un impact asupra recep-
tarii scrierilor ei, ca si contactul perso-
nal cu autoarea genereaza, in pofida sta-
bilirii fard impedimente a dialogului, un
sentiment paradoxal. Raspunsurile di-
recte pe care le-a dat Tntrebarilor mele,
continutul lor teoretic, aparent imperso-
nal, erau totusi subiacent dublate de un
fior intim, foarte personal... Cind am

| intilnit-o.pe Margriet de Moor, in urma
I cu trei ani, ea era deja autoarea unui
] volum de debut tradus in 20 de limbi,
| vindut in Germania intr-un tiraj ce
| depasea 320 de mii de exemplare (Mai
\ intii cenusiu, apoi alb sipe urma albas-
j tru), a unui roman imediat urmator ( Vir-
i tuosul) care facea senzatie determinin-
du-i pe unii critici sd-1 compare cu De-
i é)re iubire si alti demopni al lui Gabriel
arcia Marquez, a unei culegeri de 15

] povestiri grupate sub titlul Asadar visez.

Aflata intr-un turneu de lecturi in

Germania, scriitoarea avea citeva n-
| tilniri cu publicul si la Kbln, iar la
| "Deutsche Welle" precum si la postul

invecinat ("Deutschlandfunk™) erau
| programate interviuri... Dialogul nostru
| a avut loc Tntre patru ochi, Tn biroul meu
| de la redactie. Ma asteptam sa ntilnesc
| 0 adevarata vedeta literard, dar m-am
| aflat Tn fata unei fapturi delicate, fragile,
| cu privirea verde si extrem de limpede,
| cu fata de culoarea portelanului aureo-
| latd de un par rosu, nesupus. Aveam ci-

| teva sumare repere biografice (scri-

~

itoarea s-a nascut in 1941 ntr-o foarte
numeroasa familie de profesori, a studi-
at pianul si a urmat cursuri de canto, a
avut o carierd muzicald, s-a casatorit cu
sculptorul Heppe de Moor, decedat in
1991, are doua fiice ajunse la virsta ma-
turitdtii, a studiat tirziu arhitectura si is-
toria artelor si a debutat literar Tn 1991)
si un manunchi de ecouri critice (favo-
rabile toate) la cartile aparute si traduse
n germana - ceea ce a facilitat conside-
rabil dialogul nostru. Stiam ca Margriet
de Moor practica o anume autoreflexi-
vitate literard, ca story-urile romanelor
ei sunt minimaliste, ca povestea se auto-
povesteste, ca glasul, cintecul sau pur si
simplu tacerea sunt tematizate si orches-
trate stilistic, ca filonul intimist strabate
toate scrierile ei, Tncepind cu romanul
de debut, Mai Tntii cenusiu, apoi alb si
pe urma albastru si terminind cu ultima
carte tradusa in germana, Die Verabre-
dung - Intilnirea.

Dar mai Tnainte de a transcrie lungul
dialog pe care I-am avut cu Margriet de
Moor, sa va spun, pe scurt, despre ce
este vorba in cartile ei. Magda, eroina
romanului Mai Tntii cenusiu, apoi alb,
pe urma albastru, isi paraseste sotul
dupa zece ani de casatorie, fara nici o
explicatie. Revine acasa dupa doi ani, ca
si ¢ind nimic nu s-ar fi intimplat. Nara-
tiunea se structureaza n jurul Tncerca-
rilor sotului de a deslusi partea nevazuta
si nerostita a vietii Magdei... Romanul
urmator, Virtuosul, este povestea unui
amor imposibil Tntre tinara contesa Car-
lotta si cintaretul de opera castrat Gas-
paro Conti, Intr-o Italie a veacului al
XVIll-lea. Cartea, care a avut un imens
succes, este pe cale de aparitie, dupa cite
stiu, la editura Univers. Urmatorul
roman - Tnca netradus in Germania la
vremea cind am stat de vorba cu Mar-
griet de Moor aici la Koln, se intituleaza
Ducele din Egiptsi este tot o poveste de
dragoste, din zilele noastre dar cu rever-
beratii istorice, o dragoste care-i leaga
dincolo de moarte pe olandeza Lucie de
sotul ei Joseph, un tigan ratacitor, care
in fiecare primavara isi paraseste fami-
lia strabatind Europa pentru a cistiga
bani... O carte minunata - au afirmat cri-
ticii din nou Tn fata acestei variante
modeme a mitului eternei reintoarceri.
Ultimul roman, Intilnirea, este aproape
lipsit de actiune; suspensul generat de
tonul discursului narativ - pe care de
asta data unii critici nu au ezitat sa-I
considere cam lipsit de gust, batind spre
"kitch"... Pe scurt, iar o poveste de dra-
goste: un medic veterinar gaseste Tntr-o
zi pe strada un calendar apartinind unei
femei necunoscute in ale carei file Tsi
afla propriul nume... Desi are o casnicie
fericitd, el Tncepe o aventura sentimen-
tala cu posesoarea fatidicului calendar...

De cfit succes se bucura cartile Mar-
gritei de Moor in Germania (fara a pune
la socoteala Olanda natald) rezulta din
simpla citare a tirajului general a scrieri-
lor traduse in nemteste: peste trei sfer-
turi de milion. La care se adauga, desi-
gur, elogiile ne-cantitative ale criticii.
lata transcris de pe banda si tradus Tn ro-
mana, dialogul purtat in primavara
aceasta, cu scriitoarea olandeza, la Kblin.

R.B.: D-na Margriet de Moor, suc-
cesul cartilor dvs. Tn Germania este ne-
obisnuit. Germania a avutrevelatia Olan-
dei ca topos literar Tn 1993, cind tara
dvs. a fost oaspete de onoare la Tirgul
de carte de la Frankfurtpe Main. Atunci
s-aprodus descoperirea unor scrieri ale
lui Harry Mulisch, Cees Noteboom si
ale dvs., si — ceea ce este uimitor—suc-
cesul a fost deplin nu doar la marele
public, ci si la criticii foarte exigenti.
Cum va explicati acest succes?

M.M.: Este cea mai grea intrebare
pe care mi-o puteati adresa. N-am nici
o idee, nici cea mai vaga idee. De alt-
fel, nici nu este de domeniul meu. Nu
m-am gindit la acest lucru si nici nu-mi
pun astfel de Tntrebari. Nu scriu de
prea multa vreme - sunt abia 9 ani de
cind am debutat - si tot ce se intimpla
cu mine si cu literatura ma uimeste n
fiecare zi...

R.B.: S-a incercat, deindata ce pri-
mele dvs. carti au fost traduse Tn Ger-
mania, sa se deduca din ele o poetica si
o filozofie a textului, a fost facuta o
tentativa de a va clasifica opera si de a
distinge Tn ea trasaturi postmodemiste.
Care sunt totusi, din perspectiva dvs.
trasaturile poeticii, stilului literar pe
care-1practicati?

M.M.: Despre aceste lucruri am
putea sta de vorba o zi intreaga. Deci,
poetica mea: eu vin din lumea muzicii,
am fost cintareatd, dar si o cititoare
pasionata. Cred ca aceste doua compo-
nente sunt cele care m-au facut sa de-
vin scriitoare. Caci cine citeste mult Tsi
extinde vertiginos si biografia. Desi-
gur, ai propriile tale trdiri, dar ele se
amesteca si cu ceea ce ai citit. Fiecare
cititor este constient de acest lucru. Fi-
indca am Tnceput sa scriu atit de tirziu,
teritoriul lecturilor mele, al lecturilor
inocente, a fost considerabil, caci doar
ele conteaza si nu lecturile analitice,
cerebrale. Trebuie sa citesti tot atit de
firesc pe cit trdiesti si doar atunci lec-
tura curge in autobiografie... Tntr-un
anume fel s-ar putea spune ca in Apus
nu existd o poveste de dragoste fara
Madame Bovary, fara baladele truba-
durilor, ca nu exista despartiri in gari
fara Anna Karenina. Desigur pare
amuzant ceea ce spun, dar eu sint con-
vinsa ca un cititor pasionat Tncorpore-
aza n trairile si experientele sale si
literatura universala.

R.B.: Priviti lumea cu ochii litera-
turii?

M.M.: Da, pot spune ca asa este. Si
nu doar Tn ceea ce ma priveste; cred ca
fiecare cititor procedeaza altfel. Cit
despre poetica mea, ea are de-a face cu
educatia muzicala. Cind am Tnceput sa
scriu, poate nici nu am fost o Tnce-
patoare autenticd, fiindca disciplina
muzicala este una din cele mai rigu-
roase care existd. Literatura poate fi
adesea si o forma de amatorism Tn sen-
sul cel mai favorabil al termenului:
amator Tnseamna cel ce iubeste. Dar ea
este si o forma de disciplind, Tn cazul
meu, strins legata de idei, de stil, de
compozitie si mai ales de miscare
(pentru mine - una muzicala). Cred ca
acest din urma element - miscarea -
este foarte important pentru literatura
si muzica deopotriva.

R.B.: Am ajuns la un nivel teoretic

al problematicii... poate si din vina
mea, prin ntrebarile pe care vi le-am
pus. Dar Tmi asum aceasta vina fiindca
ma intereseaza analogiile dintre mu-
zica si literatura, care sunt uzuale Tn
poetica si Tn teoria literaturii. Este, de
altfel, foarte cunoscut rolul constrin-
gator al disciplinei muzicale Tn poezie
mai ales, mai putin poate Tn proza. In
acest domeniu exemplul cel maiilustru
si la Tndemina Tl ofera Proust: prin
mica arie a lui Vinteuil el a conferitin-
sa siprofunzime analogiei. Si acum sa
investigdm romanele dvs. Cine le-a
citit a constatat de Tndata ca sunteti o
initiata Tn tainele muzicii. Cine a citit
despre cartile dvs. Tsi aminteste ca ati
afirmat intr-un interviu ca artele plas-
tice si muzica influenteaza stilul scrii-
turii, ca autorulnu este ingenuu, ci este
influentat. Dvs. de pilda schimbati
foarte des, pe neasteptate, perspectiva,
fringeti firul narativ. Este acest pro-
cedeu un rezultat al influentei muzicii?

M.M.: Sa continuam conversatia
noastra "abstractd"” daca ati formulat
aceasta Tntrebare... Da, asa este. De la
Tnceput am procedat asa si simt acest
procedeu ca pe ceva foarte firesc... Tn
muzicd nu se prea obisnuieste ca o
tema sa fie rapid Tncheiatd, urmata de o
alta, diferitd. O tema este continuata in
Tntreaga compozitie, ea este reluata in
cele mai diverse variatiuni, in diverse
armonii in dialog cu alte teme. Pentru
mine toate acestea tin de o mentalitate
fireasca. Dar eu cred ca ceea ce este
considerat ca un "element normal” n
literatura, este cronologia. Si cred ca
aceasta nu mai are de-a face cu o con-
ventie, ci cu experientele noastre tim-
purii legate de lectura si "ascultare, si
anume cu basmul, cu acel "A fost oda-
td.. ca niciodata”. Tn structura povestii
faptele se Tnlantuie cronologic. Dar
povestirea izvoraste din memorie, or,
memoria nu este deloc diacronica. Me-
moria face ce vrea. Ea este un punct,
un acum, iar un episod aduce cu sine,
concomitent, urmatorul episod. Si de
aceea pentru mine este foarte impor-
tant si firesc sa corelez aceste episoade,
care se cheama unul pe celalalt, chiar
daca intre ele exista sau nu o distanta
de... douazeci de ani.

R.B.: Daca bine-mi amintesc, Tn
romanul Mai intii gri, apoi alb, apoi
albastru exista o afirmatie care suna
cam asa: "Ceea ce nu se povesteste, nu
exista". Suntetiprin urmare o adepta a
autonomiei, a autarhiei literaturii. Tntr-
un eseu, de altfel foarte reusit, publicat
in "Frankfurter Rundschau", faceati
afirmatia ca atunci cind scrieti nu va
ginditi la cititor. Va ginditi la ce
scrieti? Deci acordati siprin aceasta o
autonomie literaturii?

M. M.: "L'art pour 1'art"... Da, cred
ca zona artei este de fapt specific
autarhica si nu coincide cu cea a vietii
empirice, autentice. Nu avem voie sd
uitdam ca exista felurite legaturi: avem
deci autorul si Cartea - o unitate binara
- iar cind cartea este terminata, ea Ti
apartine cititorului. Nu exista o lega-
tura directa Tntre autor si cititor, exista
o legdtura ntre autor si carte si ntre
carte si cititor iar cititorul este liber sa
faca ce vrea cu cartea. Daca autorul
este angajat social, acest angajament il
va lua cu sine Tn carte, desi cel dintii
angajament al sau este acela de a scrie.



plecarea. tacerea"

Dar cartea poate avea un anumit efect
asupra cititorilor, a publicului, tot intr-
un fel angajant. Daca prin intermediul
cartii este realizat un atare angajament,
depinde doar de felul Tn care cartea este
scrisa...

R.B.:Tn acelasi eseu in care varefe-
reati la angajamentul scriitorului ati
afirmat ca dupa disparitia Cortinei de
fier arta si literatura stau din nou Tn
centrul atentiei, o afirmatie demna de...
atentie. Si totusi, se poate constata, sta-
tistic vorbind, ca se citeste din ce in ce
mai putina beletristica. Cum va expli-
cati totusi ca Tn aceste conditii cartile
dvs. se bucura de un asa mare succes?

M.M.: Nu ma pricep deloc la statis-
ticd. Olanda este in continuare o na-
tiune de cititori. Avem 15 milioane de
locuitori, iar din romanul meu Virtu-
osul s-au vindut pina acum 130.000 de
exemplare, ceea ce Tnseamna, de asta
data statistic vorbind, o carte la 100 de
locuitoii, inclusiv sugari si batrini...
Deci puteti constata ca totusi se citeste
mult. Eu cred Tnsa ca un scriitor nu tre-
buie sd se preocupe de aceasta proble-
ma, ce poate fi ldsatd In*seama librari-
lor. Chiar daca afirmam ca in secolul
20 au fost prea putini cititori, totusi
sunt acum mai multi decit in secolele
precedente, cind s-a scris o literatura de
Tnalta calitate si frumusete. Nu mi se
pare asadar important daca numarul
cititorilor este sau nu mare.

R.B.: Cemesajpoate Olanda adresa
prin scriitorii ei restului tarilor euro-
pene? Intre spiritualitatea literara ger-
mana si cea olandeza exista unele
asemanari. Personal cred ca exista in
proza literara olandeza contemporana
0 anumita transparenta (de pilda Tn
romanul autoarei Connie Palmen,
Legile), un curaj de a privi situatia in
fata si totusi o grija de a nu neglija
poeticitatea vietii cotidiene. Tn afara de
aceasta nu exista nici un fel de tendinte
programatice, mai degraba o anume
spontaneitate. Si acum fntrebarea: de
ce exista Tn cartile dvs. o nota domi-
nanta elegiaca, de ce preferinta pentru
aspectele tragice ale existentei?

M.M.: Temele romanelor mele sunt
- daca e necesar sa le enumar rapid -
absenta, plecarea, tacerea. Cartea cu
care am debutat este povestea unei fe-
mei care de azi pe miine pleaca si aces-
ta nu este cel mai grav lucru; sotul, pri-
etenii, Tntregul sat accepta plecarea ei,
dar ceea ce nu se poate accepta este
refuzul ei de a povesti ce s-a intimplat,
dupa ce se Tntoarce. Acest refuz de a
vorbi este o forma de violenta, de agre-
sivitate. Caci noi, oamenii, suntem o
specie care vorbeste. Aceasta ne si
deosebeste de animale si daca nu vor-
bim ne Tnstrdinam complet de semenii
nostri. Nu trebuie sa mai insist asupra
acestui adevar: un strain stimeste ura in
jurul lui. Tn romanul, despre care vor-
bim, consecinta tacerii eroinei este
moartea. Prima mea carte este romanul
vocii care tace. Virtuosul este romanul
vocii care cintd, iar a treia carte -
culegerea de proze scurte Asadar vi-
sez... este cartea vocii care povesteste,
in toate cele 15 povestiri este vorba
despre literatura, care detine un rol
dominant atunci cind se raporteaza la
realitate, lucru despre care am vorbit
deja.

R.B.: De ce scriitorii olandezi sunt
acum atit de populariTn Germania?

M.M.: Tntre cele doua culturi exista
o Tnrudire, dar istoria celor doua tari
este complet diferita, caci noi nu am
trdit cel de-al doilea razboi mondial n
postura unor faptasi si dupa aceea nu
ne-am confruntat cu acest capitol,
foarte... spasiti.

R.B.: Ati fost victime...

M.M.: Da, intr-o anumitd masura
am fost victime si aceasta ne-a asigurat
o mentalitate libera. Apoi Olanda a fost
Tntotdeauna o tara mica, dar o tara de
marinari si comercianti...

R.B.: ...si un tinut de toleranta,
unde multi si-au aflat un refugiu...

M.M.: Este adevarat. Noi am privit
totdeauna lumea cu ochii larg deschisi.
Suntem o tara cu iesire la mare, care a
trebuit sa se lupte strasnic cu englezii,
portughezii si spaniolii... Noi stim ce
Tnseamna sa fii nevoit sa te impui. Apoi
activitatea comerciala confera men-
talitatii un caracter laconic si pragma-
tic. Important din perspectiva literara
este faptul ca spatiul nostru lingvistic
este redus. Suntem familiarizati cu tra-
ducerile si cu literaturile straine. Cit
despre scriitorii olandezi contemporani
— noi suntem cu totii buni prieteni. Ati
numit-o pe Connie Palmen. Sunt pri-
etena foarte bund cu ea. Dar suntem
foarte diferiti unii de ceilalti. Nu exista
o scoala literard olandeza...

R. B.: ...cain pictura...

M.M.: Da, dar acea scola olandeza
traia Tntr-un spatiu interior, pe cind azi
literatura noastra abordeaza orice
tema...

R.B.: Totusi, venind vorba de
scoala olandeza de pictura, cu scenele
ei de gen, intimiste - pot mentiona ca
siTn romanele dvs. se percepe un filon
analog: destinele, Tntimplarile sunt
intime, au fost uneorimici tragedii... si
totusi sa nu aiba toate acestea nimic de-
aface cu un asa-zis "hollandischem
Geist", deci un "spirit olandez"? Sa nu
existe Tn toate acestea trasaturile speci-
fice unui spatiu interior?

M.M.: S-ar putea. Daca-mi este n-
gaduit sa generalizez, in Olanda fami-
lia si casa au fost foarte importante si
asa par a fi ramas lucrurile pina azi.
Totusi aceasta atitudine este si putin
scindata. Olandezii au privit dintotdea-
una si spre exterior, or aceste doua ati-
tudini sunt foarte mult legate intre ele:
in vechile picturi olandeze, de Vermeer
sau Rembrandt, se poate observa, a-
proape totdeauna un interior frumos...
dar pe unul din pereti si o harta...

R. B.: ...sifereastra spre exterior. Sa
ne intoarcem insa la carti. Conform
opiniei dvs., scrierea ca si lectura unei
cartinu este doar o afacere a intelectu-
alului; ele reclama si o anumita natu-
ralete, nonsalanta. Totusi proza dvs.
este foarte precis elaborata, asemenea
structurilor unei compozitii muzicale.
latd doar un exemplu: Magda, eroina
din Mai ntii cenusiu, apoi alb, apoi
albastru, este o straind, cu adevarat o
straind, Tn sat. Mama ei era ceha, tatal
german de origine evreiasca, ea traieste
intr-un sat olandez, dupa ce o vreme a
trait In Canada. Si, culmea, se Tmpri-
eteneste cu Gabriel, baiatul autist al

pragmaticei Melly. Deci, o
relatie Tntre doi straini si, mai
mult decfit atit, o relatie bizara
n planul comunicarii, fiindca
Magda refuza sa vorbeasca, sa
povesteasca de ce si-a parasit
familia spre a se reintoarce
apoi, Tn timp ce Gabriel este
incapabil sa comunice cu exte-
riorul. Aceasta relatie are Tn
plan simbolic o deosebita forta. Exista
siTn alte carti ale dvs. aceasta intentie?
M.M.: Da, cel de al treilea roman al
meu are ca tema o relatie matrimoniala,
o casnicie dintre o tinara taranca olan-
deza si un tigan. Or, figura acestuia din
urma este din nou tangenta la proble-
matica alteritatii, a strainului: el este o
persoana iubita, apropiata si totusi
necunoscuta pentru sotia lui. Aceasta
carte am Tnceput-o in 1993, cind raz-
boiul din lugoslavia se afla intr-un sta-
diu grav si cind in Europa de vest au
avut loc actiuni xenofobe violente -
chiar si in Olanda, iar in Olanda exista
de multe ori impresia ca suntem o tara
micd, pasnica si prietenoasa fata de
straini. La noi Tnsa nu exista marile pro-
bleme care exista Tn alte tari. Dar de
atunci mi-am dat seama ca de-a lungul
unor generatii intregi avem si nhoi
strainii nostri, ca tiganii trdiesc Tn
mijlocul nostru, ca ei au fost totdeauna
foarte prost tratati de autoritatile olan-
deze. Aceasta situatie mi-a dat impulsul
sa scriu o carte pe aceasta tema. Mi se
pare interesant acum sa discut cu dvs.,
care sunteti romanca, despre aceasta
carte. Stiu ca Tn Romania trdiesc multi
tigani, cred ca vreo 2-3 milioane...

R.B.:. Da, sunttiganiromi.

M.M.: Tiganul meu este si el
"rom", desi Tn Olanda traiesc mai ales
"sinti". Am optat pentru aceasta identi-
tate si pentru a face o legaturd cu
Europa Centrala. Mai pare interesant
un lucru: olandezii mei tind sa adopte
adeseori 0 atitudine moralizatoare si sa
se creada mai buni decit ceilalti. Dar
daca trec peste istoria acestui roman,
trebuie sa spun ca nici olandezii nu
sunt cu nimic mai buni decit germanii
n relatia lor cu tiganii. Tn cartea mea
apare si tragicul episod al celui de al-
doilea razboi mondial, cind tiganii, la
fel ca si evreii, au fost exterminati Tn
lagdre, ca cel de la Auschwitz. Politia
olandeza a fost cea care i-a arestat pe
tiganii nostri... si nu altfel s-a Intimplat
si Tnainte de razboi - pentru Olanda
deci o situatie deloc magulitoare.

R.B.: Relatia cu celadlalt, cu strai-
nul, este oricum una din temele cen-
trale ale actualitatii, ea pluteste Tn aer
as spune. Ma gindesc doar la cartea
Juliei Kristeva Straini ne suntem noud
insine sau la teoria freudiana a alteri-
tatii, dupa care fiecarepoarta in sine un
strain. Dar as vrea sa stiu mai multe
despre ultimul dvs. roman...

M.M.: A aparut sub titlul Herzog
von Agypten (Ducele din Egipt) si este
un roman voluminos dar cred ca se
citeste usor. Ca stil seamana cu celelal-
te doua, dar aici povestea de dragoste
este extrem de viguroasd, dragostea
fiind mai puternica decit moartea.

R.B.: S-a Tncercat si o clasificare a
cartilor dvs., mai ales aici Tn Germania
- In categoria literaturii feminine.

Acceptati aceasta clasificare?

M.M.: Deloc. Tn Olanda asa ceva
nu s-a intimplat. Si daca in Germania a
existat aceasta tendintd, ea este de
moda veche. Nu accept aceasta eti-
cheta fiindca de fapt este vorba de lite-
ratura pur si simplu... lar personajele
cartilor mele sunt de facto Tnrudite cu
Anna Karenina si Madame Bovary,
deci figuri feminine create de autori
barbati. Deci, daca luam drept criteriu
cantitatea, literatura universala este
mai degraba produsul creativitatii mas-
culine. Dar eu cred ca fiecare scriitor -
fie barbat, fie femeie — este legat de li-
teraturd n sine.

R.B.: inca un aspect al scriiturii
dvs. m-a frapat; si anume modul foarte
specific de~ a Tmbina senzualitatea cu
intelectul. Tn romant//Virtuosul aceasta
trasatura este foarte pregnanta. Nu
despartiti aceste doua categorii?

M.M.: Deloc. Foarte mult din ceea
ce scriu se afla strins legat de per-
ceperea realitatii, iar spre a percepe
avem nevoie de organele de simt. Si
desigur realitatea exista Tn masura in
care 0 percepem - aceasta este o
adevarata filozofie...

R.B.: ..senzualismul...

M.M.: Da, se poate citi si trai fara o
prea intensa analiza. Dar atunci cind
scrii trebuie sa fii angajat cu toata fiinta
Tn aceasta activitate. Eu cel putin, a-
tunci cind scriu, sunt si foarte rationala.

R.B.: Ceea ce se si constata Tn chiar
modul analitic, intelectual de a trata
senzualitatea. Tn Virtuosul acest pro-
cedeu este evident sipoate asemanator
- dupa parerea mea - cu Parfumul de
Siisskindy desi aici este Tn joc un eros
ucigas. In cartea dvs. Tnsa situatia este
cu totul alta. Am retinut parerea ca
acela care iubeste este cu mult mai
fericit decit cel iubit... Cartea este deci
si 0 forma de declaratie de dragoste.

M.M.: Da, dar una foarte compli-
cata de fapt. Este povestea unei
soprane masculine Tn sec. XVIII, a
unui castrat, si Tntr-un asemenea caz
dragostea si arta sunt mult mai strins
legate decit Tntr-un caz normal, si totusi
intre ele trebuie sa existe un echilibru.

R.B.: O ultima fintrebare: la ce
lucrati acum?

M.M.: La nimic. Acum fac acest
turneu de lecturi — o nebunie de fapt:
calatoresc n toata lumea. Am fost in
Rusia si In Canada, in Franta si acum

in Germania.

R.B.: Va doresc succes si sper ca
romanele dvs. sa fie traduse si in
Roménia. Atunci veti putea descoperi
si aceasta tara.

M. M.: As face-o cu multa placere!

Prezentare si interviu de
Rodica Binder



NTRE 18 si 20 mai a.c., s-a desfasurat la
Venetia Colocviul International Mihai
Eminescu, organizat de Institutul Roméan de

Cultura si Cercetare Umanista "Nicolae lorga

Universitatea venetiana Ca' Foscari, de Universitatea
"Al. I. Cuza" din lasi si de Uniunea Scriitorilor din
Romania. Lucrarile din prima zi s-au desfasurat in
Aula "Margherita” a Universitatii Ca' Foscari, iar in
urmatoarele doua zile am fost gazduiti in superbul
Palazzo Contarini-Minelli, de fapt, casa de oaspeti a
unei minastiri, o replica posibild a unei antecamere a
Paradisului. Mobila stil, de un gust desavirsit, gradina
cu boschete de trandafiri infloriti si cu copaci n care
cintau mierle, un spatiu ideal de lucru, in care nu
patrunde urma de zgomot din afara, confort si
aproape toate avantajele pe care le ofera tehnica. Dar
mai ales, un echilibru si o totala lipsa de ostentatie,
menite sa reverse liniste de veci asupra zilelor noastre
de patimi.

Colocviu international Mihai Eminescu

Poetul» VVenetia si noi

Deschiderea oficiala a fost facuta de Mario
Rispoli, rectorul Universitatii Ca' Foscari. Au
urmat mesajele trimise de D. Oprea, rectorul
Universitatii "Al. 1. Cuza" si de Rosa del
Conte de la Universitatea "La Sapienza™ din
Roma si cuvintele inaugurale adresate partici-
pantilor de lon Bulei, directorul Institutului
Roméan de Cultura si de Laurentiu Ulici,
presedintele Uniunii Scriitorilor.

In aceeasi zi, Livia Cotarcea (lasi) a vorbit
despre problema identitatii la Eminescu,
Lorenzo Renzi (Padova) a prezentat scurte
note privitoare la geneza "Luceafarului”,
Mihai Cimpoi (Chisindau) s-a referit la
Eminescu - poet al Fiintei, iar losif Cheie-
Pantea (Timisoara) a facut o paralela intre
Eminescu si Cioran.

in cea de a doua zi, lleana Oancea
(Timisoara) a vorbit despre universul textului
eminescian, Mariana Net (Bucuresti) a propus
o interpretare a poetului in cheie simbolista,
Felicia Giurgiu (Timisoara/Viena) s-a referit
la unitatea stilistica interna a operei emine-
sciene, pianista Lory Wallfisch (Connecticut)

a oferit date interesante cu privire la transpunerea
muzicald, realizata de Enescu, a unor teme si motive
eminesciene, Cristina Florescu (lasi) a descris seman-
tic verbele "a suna/ a cinta" n poetica lui Eminescu,

" Lélcia Cifor (lasi) a analizat simbolismul semnului
P

Etic "icoana", Valeriu Stancu (lasi) a vorbit despre
poetica variantelor la "Peste virfuri” si "Oda (in metru
antic)”, Simona Dragan (Bucuresti) a comparat
"Luceafarul” si "Oda", iar Cristian Livescu (Piatra-
Neamt) s-a oprit asupra unor trasaturi definitorii ale
primelor compozitii poetice eminesciene.

n ultima din zilele colocviului, Dumitru Irimia
(lasi) a oferit o viziune de ansamblu asupra
avatarurilor limbajului poetic eminescian, de la limba
fenomenala la limba esentiala, Gheorghe Ciompec
(Bucuresti) a prezentat o "receptare Tn negativ' a
poeziei lui Eminescu, intre ideologie si estetica,
Teresa Ferro (Catania) a detaliat o serie de reflectii
lingvistice pe marginea limbajului eminescian,
Roberto Scagno (Padova) a vorbit despre unele pro-

Fatronind o 1luzie

FOST la Venetia un colocviu "Mihai

Eminescu”. Si in cetatea lui S. Marco ne-
am intit de cei 150 de.ani de la nasterea
"Ludceafarului”. A fost si a trecut. Au venit din
tara 19 relatori (pe langa altii, care n-au relatat,
dar... au vazut Venetia). Pentru ce au venit la
Venetia si nu s-au dus Tn alta parte? Pentru ca i-
am invitat noi, Institutul Roman de Cultura, cu
mari, foarte mari eforturi (cel care s-a ocupat
multe luni de zile exclusiv cu organizarea acestei
Tntalniri a fost prof. Dumitru Irimia, detasat la noi
pentru o vreme de la Facultatea de Litere din
Tasi). Colocviul a trecut. A rdmas tristetea organi-
zatorilor (a mea Tn orice caz). Am constatat o data
n plus ca este greu, foarte greu sa impui valorile
culturii noastre Tn strainatate, mai ales o valoare
poeticd, In fapt netraductibila. Eminescologi nu
sunt Tn Italia (azi prof. Rosa del Conte nu mai
scrie). La colocviu n-au venit decét trei romanisti
din Italia, nu eminescologi, Tn fapt singurii ita-
lieni care ne-au onorat cu prezenta lor: prof.
Lorertzo Renzi, Roberto Scagno si Teresa Feero.
A mai fost de la Lyon prof. Jean Louis Courriol.
Prezenta lui a dat Tntalnirii noastre o awa "inter-
nationald”, nu doar bilaterala. EIl ne-a demonstrat
ca Eminescu poate fi "povestit’ Tn franceza si
devine...Courriol. Cu cateva exceptii roméanii au
vorbit in roméneste. Cele mai multe interventii au
fost de natura filologica (gen ce Tnseamna "a
canta" la Eminescu; dar "a suna"?). Ele n-au avut

nici o legatura cu poezia, cu cultura italiana. Unul
dintre participanti se ducea Tn Germania cu o con-
ferinta "Eminescu-Lenau™ si s-a oprit si la
Venetia sa ne-o citeasca. Nu s-a gasit nici unul sa
apropie poezia lui Eminescu de Leopardi sau de
aft poet italian. Tn aceste conditii, colocviul de la
Venetia se putea foarte bine tine Tn oricare oras
din Roménia (unul dintre participanti a si indicat
cu umor orasul Mizil). Asa...I-am tinut la VVenetia,
n Aula Margherita, a Universitatii Ca' Foscari, Tn
prima zi, si apoi la Palatul Contarini "Minelli",
intr-o sala unde trona un Crist catolic rastignit.
Noi, Tntre noi, i-am vorbit acestuia, Tntr-o limba
pe care oricum n-o0 Tntelegea, de Cristul poeziei
roméne. l-am vorbit si..am plecat. Cu Cristul
nostru cu tot. A ramas ceva la Venetia? Doar o
Tnvatatura de minte de ceea ce nu trebuie sa mai
facem. Tn orice caz nu colocvii de acest gen. in
2000 se Tmplinesc 70 de ani t> cand Nicolae
lorga a creat Institutul de la VVenetia. Vom organi-
za Tn toamna un colocviu, dar nu intitulat
"Nicolae lorga"”, ci dedicat lui Nicolae lorga.
Vom impune o valoare a noastra nu direct, ci indi-
rect. Pentru a avea o prezenta stiintifica italiana
cu care sa dialogam. Altfel patronam o iluzie. Si
0 mai si vindem Tn tara. Prin radio, t.v., presa
(toate bine reprezentate la Venetia cu ocazia
colocviului Eminescu).

lon Bulei

cedee narative Tn proza lui Eminescu, Dan Manuca
(lasi) a demontat cliseele unei false apropieri intre
Eminescu si Lenau, Traian Diconescu (lasi) s-a oprit
la motivul "sperantei” la Ovidiu si Eminescu 1n
franceza, Marin Mincu (Bucuresti) a vorbit despre
relatia dintre exegeza si traducere, iar Laurentiu Ulici
(Bucuresti) a fost Tnscris Tn program cu comunicarea
"Eminescu, azi".

n dupa-amiaza primei zile a colocviului, a avut
loc vernisajul expozitiei "Porti celebre — porti umile”
a cunoscutului pictor (si scriitor) Val Gheorghiu.
Vernisajul s-a desfasurat Tn absenta pictorului, sosit
cu citeva ore mai tirziu, pentru ca nu a reusit sa obtina
al timp viza italiana. (De altfel, aproape fiecare din
participanti ar putea scrie un opus pe tema vizei si a
trecerii prin toate vamile terestre si ale vazduhului, cu
forme care ar putea varia intre pamflet si epopee).
Seara s-a Tncheiat cu un minunat concert al cvartetu-
lui de coarde "Voces", la biserica Santa Maria dei
Derelitti (dell'Ospedaletto), un monument baroc cu
impecabild acustica. De altfel, pe 16 mai, cvartetul
"Voces" a sustinut si un concert la Asolo, Tntr-un
superb castel renascentist din apropierea lagunei.

n ultima seard, la sediul Intitutului Romén de
Cultura, am avut bucuria sa ascultam un recital cu
lucrari de Mozart si Enescu, sustinut de cunoscuta
pianista Lory Wallfisch, un artist adevarat si o
doamna cu o educatie desavirsita.

Fluxul urca mereu, continuu, Tn zilele colocviului,
ajungind sa mature trotuarele si sa inunde chiar baza
coloanelor Basilicii San Marco. Pe mare, in larg, erau
furtuni, iar minunatele canale emanau, adesea, un
miros fetid.

O Tntrebare aproape obsesiva, pusa si viva voce si
in petto in cursul tuturor celor trei zile, s-ar putea
reformula aici asa: Sa fi fost oare Eminescu la Venetia
si altfel decit cu gindul, atunci cind a scris un sonet —
atentie! - antum? Documente relativ recent
descoperite par sa o ateste fara sa mai lase loc inter-
pretarilor.

Despre rest? Lumea-i cum este... si ca dinsa
sintem noi.

Mariana Net



e Editura Univers a
reeditat, Tncepind din
1996, 1n serie de autor, cele
trei romane ale lui Emesto
Sadbato: Tunelul, Despre
eroi si morminte, Abaddon
Exterminatorul, singurele

Ilinler
Gittern

= Viata in Inchisori e o
tema la mod&d n cinema-
tografie, universul carceral
oferind scenaristilor ingre-
diente pe gustul marelui
public: violenta dar si soli-
daritate, destine senzatio-
nale, lupta cu injustitiile de
tot felul etc. In Germania,
de aproape trei ani, serialul
Dupa gratii care descrie 0
nchisoare de femei finre-
gistreaza un record de au-
dienta pe RTL jsi i-a Tmbo-
gatit pe producatori, ca-
nalul realizind 80 de mili-
oane de madrci numai din
publicitatea difuzata Tn
timpul episoadelor. Ele
sint vizionate in fiecare
luni seara de cinci milioa-
ne de telespectatori care se
delecteaza cu aceasta po-
veste de crima si pedeapsa.
Scenaristii au conceput-o
Tn asa fel Incit sa trezeasca
simpatie nu pentru oamenii
legii, ci pentru criminalele
ce-si ispasesc pedeapsa:
mame ce au ucis pentru
a-si apdra copiii de un tatd
violent, sotii Tnselate si,
bineinteles, citeva nevino-
vate victime ale erorilor ju-
diciare. Tn serial, barbatii
sint fie niste indivizi care
au meritat mai mult sau
mai putin sa fie ucisi, fie
niste blegi Tn uniforma. Cu
toata aceastd minirevolutie
Tmpotriva patriarhatului,
barbatii urmaresc cu pasiu-
ne episoadele cu multe
scene de lesbianism, de
dus colectiv si alte fantas-
me macho, desi eroinele
sint in general actrite de
virsta medie, care nu arata
ca niste fotomodele. Pen-
tru ca serialul sa continue
sa placd, s-au facut serioa-
se studii de piatd, cu ches-
tionare bine gindite de so-
ciologi si psihologi, iar
rezultatele au fost comuni-
cate scenaristilor. Treabd
nemteasca.

Sfirsit de partida

publicate de marele scriitor
argentinian care si-a dis-
trus cea mai mare parte din
scrieri. Apropiindu-se de
90 de ani (e nascut in
1911), marcat de tragedii
familiale, el a scris o ulti-

ma carte, autobiografica si
testamentard, Tnaintea sfir-
sitului, ce a fost prezentata
in urma cu un an in aceste
pagini si pe care o astep-
tdm de atunci Tn comple-
tarea seriei. Tn Franta,
Avant la fin a aparut pri-
méavara aceasta la Ed. Seuil
si cronicile sint elogioase.
Confesiunea de un pesi-
mism radical a lui Ernesto
Sabato (ce ar fi meritat de
mult Nobelul pentru lite-
ratura, daca Tn atribuirea
acestuia nu ar precumpani
criterii extraliterare) are in
mod paradoxal un efect
tonic, fiindca exprima gin-
direa unui om liber, ce se
afunda in tenebrele pro-
priului suflet pentru a
aduce la lumind adevarul
sau. Oare mai avem mult
de asteptat pina sd putem
citi si Tn roméneste ultima
carte a acestui personaj ex-
ceptional, cu o viata fecun-
da, Tmpartita intre stiinta,
scris, pictura si angajare
sociala generoasa?

Bicentenar

< Biblioteca Congresului American, care poseda cel
mai mare fond de publicatii din lume, serbeaza doua secole
de existenta. Pe 850 de kilometri de rafturi, ea dispune de
119 milioane de lucrari, dintre care 28 de milioane de carti
si 53 de milioane de manuscrise. Trei milioane de lucrari
pot fi consultate pe Internet si fac obiectul a patru milioane
de tranzactii pe zi. Printre raritdtile bibliofile pastrate in
celebra biblioteca se numara si un exemplar original al

Bibliei lui Gutenberg.

Planiglobul

= Arturo Perez-Re-
verte s-a pregatit serios
timp de trei ani pentru a
scrie noul sdau roman, La
carta esferica, aparut acum
la Ed. Alfaguara: a studiat
astronomie, cartografie,
navigatia veche, a facut re-
peraje si fotografii, a navi-
gat mult 1l Tnsusi. Tntr-un
interviu luat de "El Pais",
scriitorul marturiseste ca
iubeste dintotdeauna ma-
rea si ca porneste adesea in
larg nu pentru aventurd, ci
pentru a fugi de ceea ce nu-i

place pe uscat. Despre
Harta sferica spune ca
e un roman de maturi-
tate, cu o tema com-
plexa si provocatoare,
succesele sale literare
de pina acum dindu-i
incomparabilul privi-
legiu de a scrie doar
ce Ti place si libertatea
'de a naviga dupa cum
doreste. Pe lingd na-
vigatie, un alt subiect
care Tl preocupa si' pe
care l-a expus in noul
roman este relatia de
forta intre femei si
barbati: "Femeile sint
catalizatorul barbati-
lor, dusmancele si
complicele lor. Am
vrut sa explic de ce sint ele
atit de puternice si noi atit
de slabi[...] Femeile au
fortd, luciditate, Tntelegere,
au cheia tuturor misterelor
si raspuns la toate Tntreba-
rile". Singurul regret al lui
Arturo Perez-Reverte, care
e un scriitor cu priza la pu-
blic, este ca romanele sale
nu stimesc interesul cineas-
tilor. A Tntrebat de ce, dar
nici un regizor n-a putut
sa-i ofere un motiv con-
cret.

Carti si trandafiri

= La Barcelona exista traditia ca, la 23 aprilie, Tn ziua
Sfintului Jordi, sa se daruiascd femeilor trandafiri si
barbatilor - cérti. Aceasta traditie 7i incinta pe librari care,
n ajunul sarbatorii, vind mai mult decit in tot restul anului.
De vreo citiva ani ei au un motiv in plus de multumire: in
timp ce in florarii numarul buchetelor de trandafiri vindute
de Sant Jordi Tnregistreazd o scadere, numarul cartilor
vindute creste, ceea ce Tnseamna ca si femeile prefera sa
primeasca darul care nu se ofileste.

=+

CeRes

A Antwerpen (Belgia) s-a
deschis un Centru de Studii
Roménesti. Realizat .in ca-

Willem Bos, coordonator al publi-
catiei "Roemenie Bulletin" care apare
la Amsterdam). Manifestarea s-a

drul Departamentului de Studii iReheiat cu prezentarea unei expozitii

manice al Universitatii din Antwer-
pen (Universitaire Instelling Antwer-
pen), Centrul Tsi propune sa devina o
sursa de informatii despre Romania
pentru intreaga lume neerlandofona.
Inaugurarea Centrului de Studii
Romaénesti (CeRes) a avut loc vineri,
26 mai a.c., in Aula Universitatii din
Antwerpen. Au fost prezenti Rectorul
Universitatii, reprezentanti ai autori-
tatilor locale si ai guvernului fla-
mand, un numeros public interesat de
Romania. Din partea roméana au par-
ticipat Virgil Constantinescu, amba-
sadorul tarii noastre la Bruxelles, So-
rin Alexandrescu, profesor la Univer-
sitatea din Amsterdam, consilier pre-
zidential, scriitorul Augustin Buzura,
presedintele Fundatiei Culturale Ro-
méane, Angela Martin, secretar exe-
cutiv al Fundatiei Culturale Roméne.
Ceremonia de inaugurare — organi-
zata cu sprijinul Ambasadei Roma-
niei la Bruxelles — a cuprins citeva
cuvinte de Tnceput adresate de am-
basadorul Romaniei, urmate de ex-
puneri despre situatia politica din
Roménia (Sorin Alexandrescu), de-
spre rolul creditelor in relansarea
economiei si despre posibilitatea
Belgiei de a oferi credite (W. Boes,
director general al Institutului Na-
tional "Delcredere"), precum si de-
spre cultura romana actuala (Jan

m

de icoane si cu o receptie.

Initiativa realizarii unui Centru de
Studii Roménesti 1i apartine d-nei
prof. dr. Liliane Tasmowski-De Ryck,
care de doua decenii se ocupa de
predarea limbii si a culturii roméne la
Universitatea din Anvers, organizea-
za colocvii, coordoneaza programe n
care sint inclusi filologi sau studenti
roméani. Aparitia Centrului a fost po-
sibila datorita unei subventii oferite
de Guvernul comunitatii flamande
din Belgia.

Centrul de Studii Roménesti va
avea activitati complexe. Pe de o
parte, va continua studierea limbii si
culturii romane la nivel universitar;
pe de alta parte, vor fi organizate
cursuri practice de limba roména pen-
tru belgienii care au relatii sau inte-
rese profesionale legate de Romania,
cicluri de conferinte cu subiect cultu-
ral, dar si economic sau turistic;
CeRes va functiona si ca un punct de
informare si documentare despre
Romania. Sustinerea activitatii vii-
toare a Centrului beneficiaza si de
semnarea unui protocol de colaborare
cu Camera de Comert din Ant-
werpen.

Directoarea noului Centru de
Studii Roménesti este prof. dr. Li-
liane Tasmowski-De Ryck, iar secre-
tara dr. Martine Coene.

Provizoriul

= Mimis Androulakis
risca doi ani de Tnchisoare,
din pricina unei pagini
foarte controversate din
romanul sau M la puterea
N, apérut la sfirsitul anului
trecut si aflat de atunci pe
lista de best-sellers. Car-
tea, a carei tema e miso-
ginia, evoca, sub forma de
discutii pe Internet ntre
autor si femei al caror nu-
me Tncepe cu litera M,
comportamentul persona-
litatilor istorice masculine
fatd de femei. Tn pasajul ce
a atras din partea bisericii
ortodoxe acuzatia de blas-
femie ("cel mai murdar,
ignobil si incompetent atac
Tmpotriva Fiului lui Dum-
nezeu, de la Tnceputurile
crestinatatii si pina azi"), o
intemautd o Tntreaba in-
tr-un limbaj crud pe Maria
Magdalena daca Isus era
un barbat adevdrat. An-
droulakis, care spune de-
spre sine ca e "un ateu cu
frica de Dumnezeu", se
apara afirmind ca a vrut
pur si simplu sa-1 Tnfati-
seze pe Isus ca o exceptie
Tn 2000 de ani de practica
misogina - scrie "Time".

Succes postum

e Catherine Cookson
continua sa fie cea mai
populard romancierd en-
glezd si ladoi ani dupa dis-
paritia ei: doua dintre ro-
manele semnate de ea,
Kate Hannigan's Girl si
The Blind Years, figureaza
in fruntea listelor de best-
sellers din Anglia, Tn editii
de buzunar.

= Pe la mijlocul anilor
' 80, autoritatile est-germane
i-au permis lui Wolfgang
Hilbig, muncitor fruntas si
scriitor, sa plece in RFG cu
0 bursa de un an. Singurata-
tea si neintelegerea sistemu-
lui capitalist l-au facut sa Tsi
caute refugiul in alcool. Pra-
busirea a fost vertiginoasa.
15 ani mai tirziu, Germania
s-a reunificat si Hilbig a
reusit sa-si depaseasca gra-
va criza. Aceasta experientd

dureroasa constituie trama
celui mai recent roman al
sau, Das Provisorium (Ed.
Fisher), in care un scriitor -
numit pudic C. - sfisiat Tn-
tre doua sisteme politice si
doua femei, Tsi anesteziaza
suferintele psihice cu alcool
si devine dependent de
bautura. "Die Zeit" estimea-
za ca Das Provizorium e un
roman dificil de clasat, dar
"Inrudirea autorului cu
Franz Kafka e evidenta".

Cea mai mare statuie din lume

O statuie a lui Buddha,

Tnalta de 150 de metri, va fi con-
struitda Tn nordul Indiei, la Bodh-
Gaya, pina In 2005. intreprinderea
britanica angajata in realizarea
proiectului s-a Tnhdmat la 0 munca
deosebit de dificila. Destinat sa
adaposteasca un templu imens,
monumentul Tl va infatisa pe

"Buddha al viitorului*, asezat pe

un tron de dimensiunile unui
imobil cu 17 etaje. Si cum

armatura de otel a statuii va
trebui acoperitd cu 3000
de panouri de bronz,
cintarind jumatate

de tona fiecare,

se prevede con-

struirea unei to-

pitorii chiar in

cadrul santieru-

lui. De peste trei

ori mai mare

decit Statuia

Libertatii (ca-

re are "doar"

46 de me-

tri), Buddha

al viitorului

e de pe a-

cum  so-

cotit 0 noua minune a lumii - scrie "The Daily Telegraph™.
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letafizic si existential

ARIPI, revista scolii nr. 11 "Mihai
inescu” din Pitesti, e redactatd de copii
clasele VI-VIII sub indrumarea unor
fesori, care Tsi publicd si ei n cele peste
de pagini + 36 ale suplimentului literar-
stic ARCADE scrierile. Publicatia e in-
ictivd pentru modul cum gindesc acesti
cali si pentru felul in care se reflectd
direa lor in compunerile copiilor. Fireste
in centrul preocupdrilor, sta "patronul”
lii, Mihai Eminescu. Un bdiat Tn clasa a
I, in prag de capacitate, a fost invatat la
iile de roméana ca "Eminescu nu a fost
jnoscut si apreciat la adevarata lui va-
re nici de contemporanii sai, si mai mult
aricind astazi". Nu stim in ce constau - in
a paginilor de manual - lecturile acestui
at de 14 ani, Incurajat sa se indigneze Tm-
riva "vocilor care-1 critica vehement pe
rele poet”, dar profesorii care au avizat
>licarea compunerii puteau sesiza confu-
de clisee din mintea lui, daca nu cumva
/ul va fi copiat aceste fraze din chiar lec-
'predatd” de ei: "A fost acuzat de nationa-
t exagerat, desi nationalismul reprezinta
nanii prin care respira o natiune. Cu
te cd Eminescu nu Tnvatase acea istorie a
tanilor care-i vorbea prin tunurile cetati-
moldovenesti, prin glasul numerosilor
i care au cazut la datorie in timp ce-si
rau tara, prin ploile de sageti care acope-
t cerul in grele lupte sustinute de romani
tru apdrarea patriei, el a Tnvatat sa-si iu-
sca tara asta cum o face un adevérat pa-
t/.../ Conchidem ca a-1 contesta pe Emi-
cu Tnseamnd a contesta tot ceea ce el a
tat: istoria patriei, dragostea si natura. Ori
intd care-si spune «om» nu poate face asa
a." Si "poeziile" dedicate de copii lui
inescu denota aceeasi constiinciozitate Tn
emorasi versifica sintagme batucite, fard
0 preocupare de la catedra de a stimula
finalitatea, creativitatea. "Pentru Emi-
cu, pentru «poetul nepereche» am creat
destele versuri izvorate din tresarirea
nii - scrie o fetita de 11 ani -: O, poet
nit luceafar/ Al versului romanesc,/
au sa-ti spun un adevar/ Despre ceea ce
_ dese.” etc.) Si nu e de mirare ca elevii
. ieaza" Tn acest mod, cind textele profeso-
r sint si ele pline de versuri de aleasa
\tire, Luceafar, nepereche si toate exas-
antele ticuri didactice devenite reflex
ditionat. = Intre penele ARIPILOR (sen-
a la lecturd este chiar cda, de pe vremea
sului cu pana, limba didactica si-a pastrat
loanele), am gasit si un interviu luat de
Itatoarea Elena Marin presedintelui Aca-
Tiei Roméane, Eugen Simion. Tntrebat
pre soarta culturii noastre, acad. Eugen
fion le spune, de la Tnaltimea si autori-
a functiei sale, copiilor de 12-14 ani ca-
t le e adresata revista scolara, ca si das-
lor lor, ca momentul dificil prin care
e acum cultura se datoreaza faptului "ca
care fac cultura, ma refer la scriitori Tn
nul rdnd, au renuntat de a mai respecta
rhiile si de amai apara valorile. Cele mai
e atacuri Tmpotriva marilor scriitori, Tnce-
d cu Eminescu si terminand sa zicem cu
hita Stanescu au aparut in revistele con-
e de scriitori. Atunci ma Tntreb daca raul
mare nu porneste tot din acest spatiu.” Ce
nteleaga copiii de aici? Ca exista ierarhii
vabile (stabilite de cine?) si daca nu le
lectimi esti om. Ca discutarea scriitorilor
orice alta perspectiva decit cea "oficia-
consfintita de manuale, e semn de criza
ala Si ca "o parte” din oamenii de cultu-
:ei indisciplinati, creeaza "o imensa con-
e" nerespectind ierarhia. = Tn privinta
iotismului, Eugen Simion da "ad usum
,phini" o definitie Tn cerc: "Patriotismul
un sentiment metafizic dupa parerea
t si existential evident. Patriotismul Tn-

Romania
literara

seamna tatal tdu, mama ta, familia ta, locul
Tn care te-ai nascut, femeia cu care te Tnhso-
testi, Tnseamna copilul tau, literatura ta, poe-
tii tdi, lumea n care te situezi, si asa cum
spunea Eliade, Tnseamna modul tau de a fi in
lume. Patriotism Tnseamna toleranta fata de
celalalt, respect fatd de valorile tale, Tnseam-
nd ideea ca nu exista popoare si culturi de
categorii diferite, Tnseamna sanse pentru
fiecare individ, un sentiment complex, un
sentiment metafizic, un sentiment existen-
tial." Cu o academica precizie e definit, la
cerere, si rolul profesorului in formarea n-
vataceilor: "Deci rolul unui profesor este for-
midabil. EI trebuie sd aiba ceva. N-as putea
spune ce. In primul rand sa fie credibil, sa fie
luat ca model, si sa urmeze sfaturile lui. Si
sa-l iubesti Tntr-un anume fel." Recunoaste
nsa ca tinerii intelectuali Tsi lasa profesorii
iubiti Tntr-un anume fel, tatal, mama, locul
natal, isi iau sentimentul metafizic si exis-
tential si pleaca definitiv Tn Occident fiindca
acasa nu au sanse de afirmare. Solutia pentru
a-i pastra in tara ar fi: "sa schimbam ceva: sa
schimbam mentalitatea oamenilor politici, a
parlamentarilor, a guvernului, a puterii in
general. Aurul roméanesc este Tn capul aces-
tor oameni tineri.Daca noi il risipim ipote-
cam societatea romaneasca.” Cit despre pro-
iectele criticului Eugen Simion, aflam ca
«sunt foarte precise si foarte ambitioase n
continuare. Doresc sa Tnchei anul acesta, cu
o carte la care lucrez de multi ani de zile si
pe care am tot améanat-o, o0 carte care se
cheama provizoriu "Poetica jurnalului
intim", o carte despre jurnalul intim ca litera-
turd. Am ajuns deja la 6-700 de pagini si am
scris-o mai mult cu gandul de a o publica n
strdinatate pentru ca este o cercetare speciald
(bineinteles c-o public si-n limba romana).
Acesta este un proiect imediat pe cale de a fi
incheiat. Tot pentru anul acesta vreau sa
public volumul | din "Fragmente critice"
care si el este In buna parte scris si care va
vorbi despre generatia lui Mircea Eliade,
despre tinerii din anii '30: Cioran, Noica,
Vulcanescu, Steinhardt etc. Acestea sunt
proiectele mele imediate. Vreau sa va spun
ca printre proiectele mele si chiar in primul
rand, se afla colectia "Opere Fundamentale"
pe care am inceput-o cu Eminescu - cele trei
volume. Vor aparea incd doua volume alaturi
de cele trei. Acum se afla sub tipar Creanga
- doua volume, Caragiale - doua volume,
Arghezi - doua volume, lon Barbu - doua
volume, doar pentru anul acesta. Tn acest
format estetic si economic (economie de
spatiu) vor apdrea zece volume anul acesta.
Cred ca este suficient pentru un om..."

Eroismul, vinovatia
si alte jocuri

Majoritatea cotidianelor au scris pe larg
saptamana trecuta despre evenimentele din
13-15 iunie 1990 si In special despre mineri-
ada. Dupa 10 ani remarca EVENIMENTUL
ZILElvinovatii continua sa nu fie stingheriti
de justitie. Potrivit procurorului Dan Voinea,
citat de mai multe ziare, organizarea mineri-
adei aTost opera unei "celule” din cadrul
FSN. Tn randul minerilor au fost infiltrati
militari si civili, ceea ce explica precizia cu
care "minerii" au descoperit si devastat sedii-
le partidelor liberal si taranist si casa in care
locuia lon Ratiu. Cu prilejul mineriadei s-au
facut arestdri in miez de noapte, a fost devas-
tata Universitatea, iar proaspat alesul pre-
sedinte lon lliescu n-a gasit altceva mai bun
de facut decat sa le multumeasca minerilor
pentru "Tnaltul lor spirit civic". Un spirit ci-
vic aplaudat de o parte dintre locuitorii Capi-
talei, grosolan manipulati de TVR condusa
pe atunci de omul de culturd Razvan Theo-
dorescu ajutat de omul de presda Emanuel
Valeriu. Ce efect a avut manifestarea "Tnal-
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Mostenirea lui Corneliu Coposu

DACA alegatorii ar fi avut putintica
rabdare sd vada ca a Tnceput si redresa-
rea economica, n-ar fi depunctat atit de
tare PNTCD-ul la alegerile locale! Ma
tem ca aceasta justificare a unui partid
care a dat doi premieri intr-o legislatura,
acceptind in final solutia unui indepen-
dent, nu-i convinge nici pe cei mai
devotati sustinatori ai sai.

Crizele din acest partid, luptele de
succesiune prevestind aparitia unor noi
grupari rivale, imobilismul conducerii
sale care transforma PNTCD-ul intr-un
partid de Bucuresti, toate acestea n-ar fi
adus voturi nici macar unui partid care
s-ar fi putut lauda ca a gestionat pros-
peritatea.

Partidul d-lor Diaconescu si Opris a
avut si in coalitie si Tn CDR un complex
de autoritate nesustinut de un lider de
talia lui Comeliu Coposu, cel care acre-
at acest complex, fara a le lasa urmasi-
lor sdi si instructiunile de Tntrebuintare.
De altfel, autoritarismul lui Comeliu
Coposu, care avea sens, pinda la un
punct, cita vreme Conventia se afla in
opozitie, a capatat un cert iz dictatorial
dupa cistigarea alegerilor, cind PNTCD
a continuat sa se comporte ca si cum in
Conventie ar fi existat doua categorii de
partide. O categorie, reprezentatd numai
de PNTCD, iar o a doua n care intrau
de-a valma ceilalti membri ai Conven-
tiei.

Strategia din opozitie a lui Comeliu
Coposu, strategie de tip are baltapestea
Tmpins doua partide, PL 93 si PAC, sd
iasa din Conventie, farda a primejdui
scorni obtinut de CDR 1n alegeri. Con-
tinuarea acestei politici, dupa victoria
din '96, a scos la iveald, cum era si fi-
resc, ca de fapt balta are pestii numarati,
iar acestia au Tnceput sa refuze hegemo-
nia PNTCD.

Alegerile locale au dovedit ca sigla
CDR nu mai ajunge pentru a cistiga vo-
turi si ca sperietoarea iesirii din Con-
ventie, pe care se bizuiau taranistii, nu

tului spirit civic al minrilor"? Tn afara de fap-
tul ca au murit sapte oameni stiuti, Tmpuscati
pe la spate, ca au fost batuti bestial locuitori
ai Capitalei pentru vina de a fi fost sau de a
fi parut studenti sau intelectuali, ca in socie-
tatea romaneasca s-a produs o primejdioasa
ruptura cu binecuvantarea presedintelui de
atunci, Romaénia, constatd ZIARUL FI-
NANCIAR, a iesit din jocul european. De
atunci, spune acelasi ziar, alte mineriade cu
sau fara mineri au fost organizate in acelasi
scop. Ultimele doua mineriade al caror scop
marturisit de Miron Cozma era acela de a
darama guvernul au beneficiat de sustinere
n parlament din partea unor reprezentanti ai
PDSB si ai PRM, partide care au considerat
ca miscarea spre Bucuresti a minerilor are,
precumpanitor, substrat sindical. Si spirit
civic, ar adauga Crgnicarul. Citam din
CRONICA ROMANA: "SRI s-a delimitat
ieri (12 iunie, n.cr.) de securistii demascati
ca fiind sefi ai filialelor FNI din tara. Servi-
ciul condus de Costin Georgescu va informa
Consiliul Suprem de Aparare a Tarii n lega-
turd cu toate aspectele care pot afecta imagi-
nea si functionarea SRI". Foarte frumos, as-
teptam pasul urmator, in care SRI ne va
spune cine a declansat scandalul FNI si cel
al psihozei retragerilor de la Banca Comer-
ciala. Ministerul de Interne, citat de COTI-
DIANUL si nu numai a afirmat ca manifes-
tatiile actionarilor de la FNI si toatd zvonis-
tica premergatoare prabusirii acestui fond de
investitii au fost "infiltrate” si a promis ca va
dezvalui si de cine au fost "infiltrate". Sun-
tem si noi curiosi, cu atdt mai mult cu cét
Romania libera afirma ca principalul vino-
vat Tn aceasta afacere ar fi Centrocoop, insti-
tutie manevratd de PDSR pe vremea cand se
afla la guvernare. Tot ROMANIA LIBERA
afirma ca Stefan Boboc, fostul presedinte al
CNVM, cel care stia de ingineriile financia-
re de la FNI, ar fi fost omul PDSR-ului.
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Tiparit la

mai functioneaza. Chiar apare serios o
Tntrebare - ce e de preferat: participarea
pe listele, tot mai putin convingatoare,
ale Conventiei, la alegerile generale
sau, mai curind, un joc separat.

Dupa infringerea din alegerile lo-
cale, PNTCD a lansat oferta de recon-
stituire a Conventiei, iar presedintele
acestui partid nu mai pomeneste de pra-
gul de 5% pentru intrarea in Parlament,
ci se multumeste cu cele trei procente
traditionale. Asta spune ceva despre
sperantele minimale ale partidului care
conduce Conventia. Dar PNTCD nu
vrea sa-si limpezeasca nici problema
succesiunii si nici sa precizeze care vor
fi relatiile in Conventie, dupa aceste ale-
geri. Partidele solicitate sa se Tntoarcd,
Uniunea Fortelor de Dreapta si PNL-ul,
pun conditii, chiar daca de pilda, n
scripte, PNL face parte Tn continuare
din CDR pentru alegerile generale.

Tn locul unui bilant In care sa-si
asume toate crizele sale launtrice si Tn
care sa Tncerce o reevaluare a CDR in
actualele Tmprejurari, PNTCD continud
sa lanseze mesaje ca si cum nu s-ar fi
Tntimplat nimic n optiunile alegatorilor,
iar Conventia ar fi marele birlic al par-
tidelor care au parasit-o. Adica PNTCD
lanseaza o oferta avantajoasa si, fireste,
0 noua unitate a Conventiei ar putea fi
solutia recistigdrii voturilor la generale.
Mesajul PNTCD, venit intr-un moment
de criza, cere totul, dar nu ofera nimic,
ca si cum partidul ar fi condus in con-
tinuare de inflexibilul Comeliu Coposu
si ar da semnalul reintoarcerii la matca
victoriei partidelor care au roit din
stupul Conventiei.

De fapt, PNTCD-ul e partidul care
tine cu orice pret ca la alegerile generale
Conventia sa-si recistige vechea identi-
tate, fara a-si pune Tntrebarea propriei
sale identitati si continuind sd se com-
porte ca si cum arfi manipulat de mos-
tenirea lui Comeliu Coposu.

Cristian Teodorescu

Poate ca nu e asa, totusi brusca grija a vice-
presedintelui acestui partid, Adrian Nastase,
fata de soarta lui Boboc ne aminteste de pro-
cesiunea pedeserista la Parchetul General
pentru sustinerea morala a lui Gabriel Bivo-
Taru, perlamentarul urmdrit de justitie pentru
delicte care ar fi bagat rapid la puscdrie pe
orice falsificator lipsit de protectie politica.
Riscand sa intre pe teritorul Telecomando-
ului, Cronicarul semnaleaza o afirmatie a se-
fului PRM, Comeliu Vadim Tudor, la o emi-
siune realizatd de Adrian Paunescu dupa
meciul de fotbal dintre Roménia si Germa-
nia. Distinsul patriot considera ca fotbalistii
romani s-au comportat ca eroii de la Mara-
sesti Tn acel meci. Cum nu s-a gasit nimeni
sé-1 puna la punct n timpul emisiunii, Cro-
nicarul se vede silit sa-i reaminteasca faptul
ca eroii de la Marasesti nu bateau mingea, ci
au murit aparandu-si tara. Sinapsele tribu-
nului pun semnul egalitatii Tntre eroismul in-
comparabil al celui care isi da viata pentru
tara lui si cel carejoacapentru tara lui. Pe cel
dintai 1l insultd postum, celui de-al doilea Ti
pune in spate o sarcind pe care n-o poate
duce. Aceastd expresie a ridicolului la patrat,
daca ar fi venit din partea unui comentator de
sport oarecare, I-a lasat fara replica pe poetul
patriot Adrian Paunescu, alt jucdtor al erois-
mului altora. Desi, cand joci fotbal nu-ti joci
viata, iar cand fti risti viata nu joci fotbal.
Dar ce mai conteaza asta intre patrioti care
au jucat si Tn echipa cu Ceausescu, care s-au
trasferat apoi la rezerve pentru lliescu si care
si-au adunat mai tarziu propriile lor echipe,
Paunescu Tn PSM, iar tribunul cu PRM. Pa-
tria e Tntelegatoare si monumentele eroilor
din primul razboi mondial mai au locuri in
care pot fi sapate numele fotbalistilor si cel
al tribunului care vede in ei eroi de la
Marasesti.
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