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Eminescu inedit!

CINE ar fi crezut? La 111 ani de la moartea marelui poet ies la
iveala 93 de scrisori necunoscute pe care Eminescu le-a adresat,
intre anii 1879 si 1883, Veronicai Micle. Cu aceeasi ocazie, ies la
iveald si 15 scrisori ale Veronicai Micle catre Eminescu. Revista

i noastra publica, Tn premiera, citeva dintre scrisori. Din nota de la
pagina 12, cititorii vor afla care sint circumstantele si protagonistii
acestei exceptionale descoperiri. Tinta editorialului meu este alta si
anume de a sugera o prima si sumara reevaluare a acestui veritabil
roman epistolar.

& o* Trebuie admis din capul locului ca un numar atit de mare de
scrisori inedite nu poate lasa neschimbata imaginea consacrata a
relatiei dintre corespondenti. Credinta aproape generala era ca,
mai harnicei, epistolar, Veronica Micle, Eminescu i-a raspuns cu
parcimonie. Raportul era, Thaintea descoperirii recente, de 48 la 1 8
in favoarea Veronicai Micle, nepunind la socoteala faptul ca 5 din
cele 18 scrisori ale lui Eminescu au fost de mulfi contestate, din pri-
cina editarii lor de catre necreditabilul Octav Minar. Acum, rapor-
tul este de 111 (sau, ma rog, 106) la 63 in favoarea lui Eminescu.
Marele poet nu mai pare, asadar, cum s-a spus, lipsit de elan epis-
tolar si erotic. Continutul scrisorilor reprezintda o dovada ca el s-a
angajat, sufleteste, in iubirea pentru Veronica Micle, Tntr-un mod
absolut nebanuit inainte.

Scrisori necunoscute ale lui Se cunosc reactile de pind astazi ale comentatorilor. Dacéa-i

ignoram pe cei care si-au spus cuvintul fara a avea vreo competenta
M | hal Em | nescu (ma rgfer la numerosfii iubito.ri de poyesti se_ntirngntale, gare a_u ju_b?_—

lat la ideea dragostei nemuritoare dintre Mihai si Veronica), istoricii

literari s-au aratat destul de rezervati. Atit in privinta profunzimii
Cétre sen.timentului, cit, mai ales, in privi_n';a_ reciprocitét,ii lui. Mi;ogin, G_.

Calinescu n-a fost un fah al Veronicai. Romanul lui E. Lovinescu tri-
Ve ron | ca M |C| e v_iali;ea_zé realist.ic relat,ia. n lgelneral, s-a pus mereu accc.an.tul pe |n
fidelitatile Veronicai sau pe insistentele ei de a da relatiei cu Emi-
nescu un caracter oficial. Barbatului i s-au iertat escapadele, femeii,
nu. in plus, lui, marelui artist, i s-a recunoscut cu multa nonsalanta
dreptu de a privi de sus, luciferian, meschinariile existentei, iar re-
ticente e de ordin social ale Veronicai au fost taxate de meschinarie
mic-burgheza. Lumea in care au trait, victoriana si destul de puri-
tand, n-a jucat nici un rol Tn aceste aprecieri discriminatorii. Eroii
incompletului schimb epistolar pareau, in ochii istoricilor literari, cu
desavirsire desprinsi de lumea lor.

Completarea schimbului de scrisori ne obliga sa adoptam o per-
spectivd nouda. Nu mai e loc pentru minimalizari si nedreptati. Cititi
scrisorile si veti vedea cit de profunda si dramatica a fost iubirea
dintre Eminescu si Veronica, alternind fericirea cu prabusirea laun-
tricd, depasind crize si rupturi, spre a reveni la naivitatile dintii. Vet
descoperi un Eminescu gelos si 0 Veronica disperatd, un Eminescu
tandru, Tndragostit pina peste urechi, si o Veronica sfisiata, incapa-
bila sa-i supravietuiasca. intregul capitol din biografia marelui poet
va trebui rescris. Istoria literaturii roméne s-a Tmbogatit cu un mare
roman de dragoste in o sutd saptezeci si patru de scrisori.
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EL mai recent sondaj “Metro
Media Transilvania”, finantat de
~Fundatia pentru o Societate
Deschisall ar trebui, dac-am
resurse de normalitate, sd ne bage spaima-n
oase rau de tot. Nu pentru cad populatia pare
sé fi facut o obsesie din revenirea lui lliescu
si a stangii la putere. Ci pentru imaginea
data de sondaj asupra tipului de om care
domina azi Tn Romania. Citind cu atentie
barometrul, obtii portretul-robot al roméanu-
lui generic, o struto-camila ce I-ar pune in
Tncurcatura si pe enciclopedicul Cantemir.

Cineva dinafara tarii ar putea deduce din
scorurile astronomice ale P.D.S.R.-ului si
ale liderului acestuia ca romanii sunt o po-
pulatie de atei, de internationalisti, de “pozi-
tivisti”, de marxisti convinsi de virtutile
social-politice ale ideii de stanga. Adica pro-
tectie sociald, Tntelegere pentru aproapele
tau si celelalte gogorite legate de “simbolul
generozitatii” sociale. Profunda eroare. La
ntrebarea, cat se poate de inocentd, “Vi se
Tntampla sa dati bani cu Timprumut altor per-
soane?”, un substantial 40 la suta dintre
romani raspund ferm “niciodata”, 19 la suta
“foarte rar”, 29 la suta “rar”, si abia 10 la
sutd “des” si 2 la suta “foarte des”. Evident,
pentru a Timprumuta bani trebuie sa-i si ai,
Tnsa ntrebarea nu facea o limitare a sume-
lor!  Prin urmare, “stdngismul” romanilor
cred cd trebuie amendat serios. Tare mi-e
teama ca el este unidirectional: prin “stan-
ga” se intelege ca trebuie sa primesti mereu,
fara sa-ti treaca prin minte sa si dai (fie si cu
Tmprumut!) Lucru dovedit si de procentul
sensibil mai mare referitor al romanilor care
iau bani Tmprumut!

Un capitol conex se refera la economiile
banesti ale romanilor. Doar 23 la suta au
economii semnificative la CEC, banci sau
fonduri de investitii (iar dintre acestia, 64 la
sutd poseda sume ce depasesc venitul lunar
total al gospodariilor). Pe langa indicele de
saracie, astfel de cifre explica efectul minim
asupra sondajelor a recentelor escrocherii
FNI, bancile populare sau Banca Internatio-
nala a Religiilor. Marile scandaluri Ti afec-
teaza, de fapt, pe mult mai putini romani
decat lasa impresia sustinuta campanie dusa
prin televiziuni! Covarsitoarea majoritate a
populatiei n-are insomnii din cauza caderi-
lor in serie a bancilor, pentru ca ea nu face
nici o distinctie intre acestea si muzee!

Uluitoare e si popularitatea unei institutii
care numai a stangii nu este: biserica. Insti-
tutia la care lucreaza Teoctist e creditata de
85 la sutd din chestionati, lucru cel putin n-
grijorator, daca avem in vedere tendintele
sale fundamentaliste si modelele anti-demo-
cratice propuse cu fervoare. Cum pe locul al
doilea n preferintele populare se afla arma-
ta (cu 73 la sutd), iar pe locul trei politia (cu
42 la suta), putem deduce fara teama de a
gresi ca romanii tind sa se Tncreada Tn insti-
tutiile militarizate sau cvasi-militarizate, n
care identitatea e substituita de... uniforma!

Socant e, nsa, felul Tn care se raspunde
la Tntrebarea privind participarea la slujbele
religioase. Doar 26 la sutd merg la biserica
0 data pe saptamana si numai 28 la suta de
cateva ori pe an. Daca-i mai adaugam si pe
cei 25 la suta care-o frecventeaza de cateva
ori pe lung, ajungem la o situatie usor con-
fuza: subiectii barometrului de opinie dau
raspunsuri cat se poate de inconsistente la
Tntrebari a caror esentd nu par s-o inteleaga!

Cred, de asemenea, ca o astfel de Tntre-
bare trebuie coroboratd cu aceea privitoare
la “tinerea zilelor religioase”. Doar 58 la
suta din intervievati respecta sarbatorile reli-
gioase, ceea ce confirma precaritatea ideii de
Tncredere absoluta in Biserica . Cum numai
13 la suta tin postul Pastelui, caTn multe alte
cazuri se mizeaza pe o forma fara fond, prin
valorizarea pozitiva a unei situatii fata de ca-

re comportamentul cetdteanului pare a fi
mai degraba neutru.
Tare mi-e teamd, Tnsd, ca lucrurile stau

maicuavel altfel atunci cand se raspunde la

Tntrebarea legata de potentialii vecini. Xe-
nofobia romaneasca si dispretul fata de cei
perceputi ca diferiti se decupeaza in intreaga
lor splendoare bolnavicioasa Daca e firesc
sa nu-ti doresti un vecin betiv sau alcoolic,
daca poti gasi argumente pentru a nu fi
Tncantat sa ai Tn preajma un fost puscarias
(categorii respinse Tn procent de 81, respec-
tiv 80 la sutal!), e de-a dreptul socant sa
observi felul Tn care se raporteaza romanii la
etniile si rasele diferite. 62 la suta nu vor
sé-i aiba drept vecini pe tigani, 25 pe ma-
ghiari si 22 la suta pe evrei!

Cifre absolut incredibile, mai ales la o
populatie care crede (68 la sutd) ca Uniunea
Europeana reprezintd solutia ideald pentru
Romania, iar aderarea la N.A.T.O. e consi-
derata, cam Tn aceeasi proportie, un lucru
pozitiv! Campania anti-rroma, dusa la lumi-
na zilei (sau a micilor ecrane!) nu e un simp-
tom preaincurajator pentru sanatatea morala
a societatii romanesti. Cand un faimos mo-
derator de televiziune, avandu-1 drept invitat
pe un nu mai putin faimos senator-tribun, se
dedau fara pic de jena la diatribe Tmpotriva
tiganilor, militdnd, printre metaforele deo-
cheate, pentru trecerea la solutii radicale, ce-
va nu e Tn regula cu acest popor!

Las deoparte faptul ca doar 2 la suta din
cei chestionati nu si i-ar dori drept vecini pe
romanii Tnsisi! Daca aproximativ 7-8 la sutd
din populatia tarii e alcatuita de maghiari,
daca tiganii alcatuiesc 4-5 la sutd, daca alte
nationalitdti formeaza Tnca vreo 2 la sutg,
ajungem la un total de aproximativ 15 la
suta de non-romani. Presupunand ca cele
doud procente care-i resping pe romani se
recruteaza din randul acestora, ajungem la
concluzia stupefiantd ca romanii sunt jnai
bine suportati de populatiile minoritare,
decat Ti suporta acestia pe minoritari! O
concluzie, orice s-ar spune, ingrijoratoare
pentru sanatatea noastra morala, de popu-
latie macinata de spaima minoritatilor et-
nice!

Homosexualii continua sa fie o mare
obsesie a romanilor: 67 la sutd dintre cei
chestionati nu si i-ar dori drept vecini, in
schimb, cei bolnavi de SIDA sunt respinsi
doar de 52 la sutd! Oricat m-as stradui, nu
pot patrunde logica de fier... forjat a com-
patriotilormei! Dupacum mi se pare oribila
optiunea a 22 la suta dintre subiecti: de a
nu-i avea ca vecini pe evrei! Las' ca in
Romania actuald abia dacd mai existd vreo
treizeci de mii de persoane apartinand etniei
respective! O astfel de cifra indica prezenta
unui anti-semitism latent, gata sd izbuc-
neascd in forme aberante Tn cele mai ne-
asteptate circumstante. Ceea ce ar trebui sa-i
puna pe ganduri pe intelecualii mult prea
iuti de pana cand e sa catalogheze drept fan-
tasme resentimentare semnalele de alarma
trase de cei care cred in primejdia resus-
citarii unui anti-semitism contondent!

As putea sa relev la nesfarsit lipsa de
logica si de coerentd a electoratului roman
din luna mai a anului 2000. Mantreb, Tnsa,
daca lucrurile ar putea sta altfel. O cifra care
m-a Tngrozit priveste sursa veniturilor din
gospodaria romanilor. Procentul cel mai
Tnalt, 48 la sutd, 1l reprezinta cel al “pensiilor
de stat”....

In aceste conditii, cred ca directionarea
spre P.D.S.R. nu are de-a face decat Tn mica
masura cu politicul si ideologicul — ntr-un
cuvant, cu “stanga”. P.D.S.R.-ul (si sindro-
mul sdu, lon lliescu) nu sunt o stare de spi-
rit sau o optiune rationald Ci o boala ce-a
infectat un intreg popor. O boala trista si in-
curabila

rare, desi nu cred ca v-am facut

vreodata vreun rau, nu este cazul sa va
justificati la infinit amanarile instaldrii
gloriei sub semnatura dvs. prin dusmania
cu care ati fost tratat decenii larand. Tntre
timp ati batut putin pasul pe loc in stil, in teme, versurile din martie o aratd si prin
repetarea unora, de la trimiterea anterioara la care cred ca v-am raspuns (Incubator, de
pildd). Este impresionantd marturisirea: "Ca sa subzist, nu m-am aplecat tampla langa
tampla cu intelectualii peste opuri Tngélbenite. Am fost cu ochii pe haita in habitatul
careia m-am spetit, iar cei cu care-am convietuit n-au fost firi inclinate spre poezie". Dar
addugati, si asta explica situatia in care va aflati: "Insa m-as acuza, scuzandu-ma pentru
transfigurarea vaga pe hartie si de acolo Tn mintea receptorilor, a grauntelui meu de har
poetic". Povestea cu grauntele de har si cu transfigurarea vaga nu este autoironica pur si
simplu ci, din pacate, o eticheta corecta pe care v-0 aplicati. Lista publicatiilor in care ati
aparut Tnainte de' 89, si, sugerate, premiile la concursurile de pe vremuri, arata ca n-afi
prea avut de ales, ca ati acceptat si ofertele sarace (Munca, Scanteia tineretului, Cantarea
Romaniei, Cutezatorii). Este, cred, destul de grav ca si astazi sa va mai explicati situatia
astfel: "Aparitii insuficiente ca sa ma impuna, datoritd mai ales a penelor ce-mi luau
urma, croncanind nu stiu ce la ureche acelora care ma publicau. Pe-un poet coscogea
I-am prins Tntetindu-si flacdra cu-o sclipirede-amea. Cand Securitatea m-a strans cu usa,
angajatul ei mi-a etichetat versurile drept masti". Credeti-ma, nu pun la Tndoiald ca
lucrurile s-au petrecut intocmai. La altii a fost chiar si mai rau. Dar fiind cat de putin psi-
holog si privind cu atentie textuldar si, dedus, aburul lui launtric, cauzal, meandrele sub-
constientului, citim, aproximam n efectul insuficient controlat de autor(i) adevarul din
poveste. Am incercat sa refacem Tn minte contextul in care securistul dvs. priceput la lec-
turi fine, v-a etichetat versurile drept masti. Greu de crezut ca scena s-a petrecut in con-
ditiile unei anchete dure. Ce sa intelegem, ca sa nu gresim, din ultimul alineat al scrisorii:
"Dupa decembrie’ 89, haita a turbat, si pana i-am scapat din colti, si in capul meu paman-
tul s-a separat de ape, au trebuit sa treaca Tnca zece ani. Dar a sosit sorocul sa-mi inviez
poeziile din transee si cu ele sa-nverzesc zidul Troiei, cdreia i-am zdbovit atata la porti."
Ce sa ntelegem, deci? Pe ce post va aflati inca in afara zidurilor Troiei”? A grecului cu
Calul care adistrus-o prin geniala si funeasta lui siretenie, nu! Caci dvs. vreti sa-i inverziti
nu sa-i Tnsangerati zidurile. Troia asta din metafora este populata, este plina de poeti din-
totdeauna, deci si dinainte de '89, si de dupa '89. Este o Troie scriitoriceasca cu porti
Tntredeschise, nu este nevoie sa-i escaladeze nimeni zidurile. Cu dovezi clare de talent,
deci, si nu cu transfigurari vagi pe hartie, vorba dvs., oricine poate Tmpinge cu sufletul
portile cetatii si intra glorios. Nu sunteti singurul insa care va mai cramponati in expli-
catii care nu mai explica nimic. Revin la ce spuneam la inceput, ca intre timp mi se pare
ca ati batut putin pasul pe loc n stil, in teme, in resurse culturale, in lecturi variate de
poezie, in masura sa va clarifice complex contextul in care sunteti hotarat sa va ocupati
locul meritat. Transcriu in continuare cateva poeme carora n-am altceva a le reprosa
decat ca emotia liricd e usor deviata de ticuri si accente desuete in exprimare. lata aceasta
Verde lumina: "Livada, - Tncalta-ti/ ciorapi de var,/ leaga-ti/ cu fundite zor-albe/ visele,/
sa nu le uiti; pomilor, bateti moneda noua pentru salbe;/ de pe sani sfiosi, bujorati, dulci/
aruncati, salbelor, lotrilor ochiade!// Din tarana tanjind dupa mine/ nu-mi desprind dor-
nici vreji de netine,/ inima-mi umpli ochi/ de pana mea, petiol,/ prinsei coli/ te picur, Tn-
verzesti/ cain frunza - transfigurata”. Si aceasta Jertfa: "Pana la una/ monete batute cu al
tau chip scortos/ copacule-ti joci/ frunzele pe carti// omule iti ascuti/ pe polizorul clamo-
ros/ din gatul porcului/ cutit balos!". Si acest scurt poem intitulat lenes Rasfoieste-ni-le:
“Intunericule dormind dus/ oaza vesela a luminii/ mijeste-ne-o sus!// Presate-n roci chi-
purile/ frunzele-palme-n ierbar livide/ arheologule rasfoieste-ni-le!". in fine, acest Ulcior
spart, ca ultima piesa n sustinerea afirmatiilor mele pe care sunteti liber sa le ignorati:
"Inapoiati-mi,/ ciobul/ din nenumarate altele/ recunoscu-1// doar tu ciobul meu doar tu/
nchide/ pieptului/ spartura-mi// culoare prins-ai la Tnabusit foc/ indaratnica mea argild/
altui ciob/ ca pe noduri/ il Tnghiti/ ostila!" (Erich Kotzbacher, Targoviste) EI Dupa gus-
tul meu, cuvantul ochi, articulat si nearticulat, oricum I-ai lua si oriunde I-ai folosi, este
un cuvant fara gratie, suna ca naiba, este bun doar sa numeasca organul vederii. in ro-
mante, ochiitdi, ochii lui, ochii ei, ochiimei, deci pereche, deci un plural, sunt cantati cu
jale ori cu bucurie pentru frumusetea, misterul, culoarea, lacrimile lor. Paiul din ochiul
vecinului si barna din ochiul tau este corect spus, singularei se cere, caci niciodata aman-
doi ochii nu sunt agresati de doua paie ori doua barne, Doamne fereste, in acelasi timp.
Foarte multa lume scrie versuri in care ochiulsi nu privirea se face vinovata de fel de fel
de lucruri. Dumneavoastra alternati termenii, dar ce bine ar fi sa lasati bietul ochi si sa
defilati liric cu functia lui. Cred, in fine, ca poemele, patru la numar, nu trebuie sa incer-
cati sa le imbunata[i[i, cum spuneti, ci sa Tncercati variante pe aceeasi tema. Nu prea ar fi
mare lucru de Tmbunatatit la versuri de muzicalitatea acestora: "Ca-ntr-un cerc de apa
ochiul tdu ma-nghite/ Ochiul tdu ma scuipa din oglinda sa/ Fluierand, privirea trece si
se duce/ Ce singuratate lasi in urma ta!" (Nanuca Gheorghiu, Ploiesti).

CU TRISTETE va spun, si in apa-
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Piata Universitatii
TN cheile polemica.

IATA Universitdtii a fost o explozie de roman-
tism. Urmare directd a Revolutiei din decembrie,

Tmpovaram cu o “nesiguranta”, cu o “teama” de troglo-
diti? De ce sa nu socotim — ceea ce ni se pare logic - ca

ea a cumulat atita inocentd revoltatd, ncit avea safiscare din localitatile tarii ar fi putut livra o cota de

minime, Tn contextul istoric vicios Tn care s-a produs, de-
a ajunge la alt rezultat decit cel al unui simbol. Apreciata
drept “cel mai curat parlament din istoria Roméanie?’,
Piata a Tntrupat dragostea exasperata pentru libertate. Tn
asa masura, incit a stimit invidia (fie si inconstienta) a
“infidelilor”, a libertinilor ce utilizeaza conceptele
democratice Th chip demagogic: “Libertinul de ieri ori de
azi, dezinvolt, usuratic, sceptic, cu capul Tn nori, se uita
cu aceeasi invidie la cuplul, real sau mitic, care a trait
sau trdieste o dragoste unicda, o dragoste absoluta”
(Jacqueline Raoul-Duval: Farmecul discret al adulteru-
lui: scenariile infidelitatii). Acesti libertini sui generis au
Tncercat a nega natura mitica a Pietei Universitatii, dar,
fara voia lor, i-au relevat tocmai aceasta natura, menita a
se Tnscrie Tn constiintd ca un izvor al unei istorii ne-
Tntimplate. Al unei istorii blocate in potential. Un izvor
paradoxal al idealului activ, irigind o realitate pasiva,
decdzuta. Un fenomen cu atit mai semnificativ cu cit
exprima putinta unei credinte autentice, a unei fidelitati
lente a libertinilor postideologici. Cu atit mai important
Cu CcTt opunea unui contingent corupt tabloul unei utopii
absolute, mintuitoare. Doua au fost mijloacele prin care
libertinii democraturii au actionat Tmpotriva Pietei
Universitatii, pe care o dusmaneau pentru ca erau inca-
pabili a-i atinge intensitatea purgatoare: represiunea cu
mina armatd, ce a avut loc, prin decizia lui lon lliescu, la
13-15 iunie, si represiunea verbala, prin speculatia ten-
dentioasa ori de-a dreptul calomnioasa.

Ne vom ocupa, In rindurile de mai jos, de partitura
unui atare libertin al rastalmacirii, care nu e altul decit
fostul presedinte al Radioteleviziunii Roméne, dl.
Razvan Theodorescu. Explicabil, acestui oficial al
cirmuirii FSN, “zona liberd de neocomunism” nu-i putea
conveni. Drept care Tncearca acum, la un deceniu de la
evenimentele Tn cauza, a le infatisa in lumina sumbra a
unor fantasme iesite din dorinta contestarii: “aici men-
talul anului '90 era urmatorul: cu cit televiziunea dadea
mai mult ceea ce participantii la Piata cereau, cu atit
sporea votul Tmpotriva celor care demonstrau acolo.
Nesiguranta pentru oamenii care erau in diverse catune,
sate, tirguri si care urmareau singurul canal de televiz-
iune/...) devenea mult mai mare decit a bucurestenilor.
Ginditi-va la bunul cetatean din Birlad sau din Salonta
care vedea seara de seara ca la Bucuresti se striga
Tmpotriva puterii/...) Cei traitori mai departe vedeau
Piata intr-un fel apocaliptic” (Dilema, nr. 378/2000).
Sofismul este evident. Se recurge aci la opinia, prin
nimic motivata, cum ca cetatenii din afara Capitalei, deci
cei care nu puteau participa la demonstratia din Piata
Universitatii, ar fi fost toti niste comunisti convinsi ori
cel putin atit de abrutizati de comunism, ncit ar fi fost
insensibili la o miscare de eliberare de sub jugul totali-
tar. De ce sa nu le presupunem si o0 aspiratie similara cu
cea a manifestantilor din Bucuresti? De ce sa-i

Premiile Uniunii Scriitorilor

Luni, 5 iunie, Tn Sala Amfiteatru a Teatrului National din
Bucuresti a avut loc festivitatea de decernare a Premiilor
Uniunii Scriitorilor din Roménia pe 1999.

Juriul, format din Eugen Negriei (presedinte), Monica
Spiridon, Mircea Mihdies, Razvan Petrescu, Nora luga,
Lucian Alexiu, Gheorghe Schwartz, Radu Lupan, Bogdan
Ghiu, Leo Butnaru, Stefan Agopian a acordat urmatoarele pre-
mii pentru anul literar 1999:

POEZIE

Constantin Abaluta, Cartita lui Pessoa, Ed. Ex Ponto;
Mariana Marin, Mutilarea artistului la tinerete, Ed. Muzeul
Literaturii Roméne; loan Es. Pop., Pantelimon 113 bis, Ed.
Cartea Roméaneascd; loan T. Morar, Sovaiala, Ed. Brumar,

PROZA - nu s-au acordat premii.

CRITICA SI ISTORIE LITERARA

Sorin Alexandrescu, Privind Tnapoi, modernitatea, Ed.
Univers; loana Parvulescu, Alfabetul Doamnelor, Ed. Crater,

ESEU

Vitalie Ciobanu, Frica de diferenta, Ed. FCR; Gheorghe
lova, Actiunea textuald. Bunul simt vizionar, Ed. Paralela 45;

PUBLICISTICA

George Arion, O istorie a societatii romanesti contempo-
rane in interviuri, vol. I-1l, Ed. Fundatiei “Premiile Flacara-
Roméania”;

LITERATURA PENTRU COPII SI TINERET

Grete Tattler, Rasul ocrotit de lege, Ed. Cartea
Romaneasca; Lidia Handabura, Povestiri din anul Cometei,
Ed. Hestia;
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aderenti ai Pietei? “Apocalipsa” ne temem ca nu e decit
0 emanatie a libertinilor politici, Tnspaimintati, ei, ca nu
vor mai putea pescui Tn apa tulbure a insatisfactiei gen-
eralizate, a frustrarii obstesti. “Popularizarea, mai
pretinde dl. Theodorescu, a ucis acele candori, acele
utopii sau acele comedii care se spuneau si se proclamau
n Piatd. Daca votul a fost anormal de masiv pentru FSN,
aceasta s-a datorat cererii exprese a celor din Piata
Universitatii, cereri adresate mie n tratativele comune,
de a fi mereu si mereu aratati”. lata de unde a provenit
nenorocirea! Hotul de pagubas nu e altul decit manifes-
tantul din Piata, care, prin simplul fapt de a-si fi expri-
mat suferinta si de a-si fi formulat doleantele, ar fi
devenit propriul sau vrajmas. S-ar fi blocat prin propriul
sau discurs, care i-a ramas ca un os in git. “Marturisesc
ca nu mi-am dat seama ca Piata este perceputa drept ceva
atit de anormal”, murmura cu falsa candoare istoricul
Razvan Theodorescu, parind a nu-si da seama ca dialec-
tica anormalitatii Tl include si pe d-sa si nu Tn postura cea
mai convenabild. Cu atit mai virtos, cu cit e nevoit a
admite: “Desigur ca oamenii televiziunii filmau uneori
tendentios, filmau zone de goluri, figuri patibulare”.
Asta o stiam de mult.

Un alt punct de vedere eminamente personal al d-lui
Razvan Theodorescu consta in denigrarea Pietei
Universitatii sub raportul disocierii sale de Revolutie:
“Acolo au fost precumpdnitor, eu sugerez o proportie de
95%, oameni care nu si-au strigat frica la revolutie. in
Piatd s-au dus ultimele cohorte de oameni care Tsi stri-
gau, Tn sfirsit, teama de libertate”. De unde stie, ma rog
dl. Theodorescu ca manifestantii nu erau adesea, asa
cum e firesc, unele si aceleasi persoane cu participantii
la evenimentele din decembrie? Pe ce statistici ori son-
daje se bazeaza? Cum Tsi permite a-i Tnjosi pe cei veniti
n Piatd, socotindu-i niste lasi, care nu s-au Tndurat sa ia
parte la Revolutie si care-si strigau, tardiv, “teama” (?) in
“libertate”? Lasam la o parte circumstanta ca “libertatea”
iliesciana nu era decit un surogat compatibil nu doar cu
risipirea brutala a manifestantilor din Piata Universitatii,
ci si cu vandalicele si singeroasele mineriade ce se pro-
filau la orizont...

Si acum urmeaza doua neadevaruri marcante, primul
din ele, vai, de ordin fizic: “Vedeti, dintre cei care cit de
cit facusem ceva Tnainte, cei care schitasem un gest —
scriitori, istorici — nimeni, nici unul, nu a participat la
Piata dintre intelectualii «disidenti» ai Romaniei”. n
realitate, la celebrul balcon au luat cuvintul, Tntre multi
alti intelectuali anticomunisti, Ana Blandiana, Gabriel
Liiceanu, Stelian Tanase, Leopoldina Balanuta, Alexan-
dru Zub, Mihai Sora, Petru Cretia, subsemnatul. Dupa
cum era de asteptat, n-a luat cuvintul dl. Razvan
Theodorescu. Oare d-sa considera ca acolo unde nu
cuvinteaza d-sa nu pot exista intelectuali “disidenti”?
Oare asa se face istoria, stergind pur si simpl cu buretele
faptele ce nu intra n tiparul unei preconceptii? Al doilea

DRAMATURGIE
Vlad Zografi, Viitorulemaculatura, Ed. Humanitas; Horia
Garbea, Decembrie n direct, Ed. Allfa;

EDITII CRITICE
Gabriel Strempel, Cronograf - tradus din greceste de
Patrasco Danovici, I-11, Ed. Minerva;

DEBUT

Comei lvanciuc, Cartea cuceririlor, Ed. Cartea Roméneas-
ca; Gabriel Cosoveanu, O generatie pierdutd, Ed. Scrisul Ro-
manesc; Mihaela Ursa, Optzecismul si promisiunile postmo-
demismului, Ed. Paralela 45; Alexandru loan, Scriptura sinu-
cigasilor, Ed. Scrisul Romanesc;

TRADUCERI

lon Petrica, W. Gombrowicz, Trans-Adantic, Pornografie,
Ed. Univers; Stefania Mincu, Pier Paolo Pasolini, Petrol, Ed.
Pontica;

Premiile minoritatilor: 1. Bogdan Laszlo, Szentgyorgyi
Demokritus (Democrit din Sfantu Gheorghe). Proza scurtd in
limba maghiard. Ed. Kalaka, Sfantu Gheorghe; 2. Janoshazy
Gydrgy, Shakespeare. Ot drama (Cinci drame). Traducere in
limba maghiara, Ed. Mentor, Targu Mures: 3. Slavomir Gvoz-
denovic, I(Si). Poezii In limba sarba. Ed. Hestia, Timisoara; 4.
Mihailo Mihailiuk Dzvonar (Clopotar). Versuri in limba ucrai-
neand. Ed. Mustang, Bucuresti;

Premiul Fundatiei Andrei Bantas: Nicolae lliescu - Bulat
Okudjava, Tntalnire cu Bonaparte, Ed. Univers (traducere din
limba rusa).

Premiile speciale acordate de Comitetul Director al
U.S.R.: Premiul National de Literatura - Nicolae Breban;
Premiul Opera Omnia - Geo Dumitrescu; Premiulpentru tra-
ducerea Literaturii romane n strdindtate — Mihai Eminescu -
Luceafarul si Scrisorile traducere in limba sarbd de lleana
Rusu si Milan Nenadic, Ed. Libertatea, Novisad.

Marin Sorescu vazut de scriitorul
Mircea Ciobanu, 1981

Tncoronare

Cu dor ca prima oara, indragostit ca Dante,
n linistea gradinii eu o astept sa vie...
Amurgul Tmi arunca pe umeri o mantie
De purpura si aur cu flori si diamante.

Si-a teilor coroana cu flori galbui, o mare

in care, luminoase, se vad aprinse stele
Coboara peste visuri, pe pragul fruntii mele
Si-mi cere-un chip aievea cu ochii de cicoare.

Un zvon incet strabate, l-ascult printre castani
E-un imn pierdut. Ce sfanta-nfiorare!
Sarbatoreste firea divina-ncoronare.

Sunt imparatul lumii: am doudzeci de ani!

Marin Sorescu
1956, lasi

Din volumul cu acelasi titlu Tn curs de aparitie
la Fundatia "Marin Sorescu"

neadevar, de ordin moral, nu e mai putin grav: “Piata
Universitatii n-a fost nici o scoald a democratiei, ba chiar
a fost o scoala a intolerantei, n-a fost nici o scoala a ora-
toriei, ba chiar a fost locul unor discursuri inepte”. Chiar
daca numeroasele discursuri anticomuniste, unele din
ele spontane, mai putin cizelate, i se nfatiseaza preten-
tiosului domn R&azvan Theodorescu in totalitate
“inepte”, de unde pina unde imaginea de “scoala a into-
lerantei”? Dimpotriva, Piata Universitatii a fost un topos
al unei demonstratii pasnice, al unui protest civilizat,
democratic, intoleranta venind din partea celor ce l-au
numit pe dl. Theodorescu intr-o functie Tnalta si l-au
folosit Tn consecinta. Dupa cum se vede, 1l folosesc n
continuare.

Mai pune sare pe rana ex-presedintele Radiote-
leviziunii: “Piata Universitatii, prin saminta de intole-
ranta pe care a semanat-o, la un moment dat, fata de tot
ce nu era Piata Universitatii. Aceasta intoleranta s-a
rasfrint dupa aceea in alte intolerante. Piata este radacina
intolerantei romanesti de astdzi, societatea romaneasca
s-a scindat atunci”. Iresponsabile cuvinte! Deci tot ce
tine de discursul antitotalitar, pacific si urban, in proto-
colul sau purgator, &l Pietei, ar fi fost cauza raului ce ne-
a inundat: mineriadele, coruptia, pauperizarea etc., care,
evident, au scindat societatea roméaneasca in profitori si
victime. Regimul restaurationist care s-a Tnstapinit pina
in 1996 ar fi fost curat ca lacrima. Doar nazuintele
manifestantilor din Piata Universitatii se cuvin osindite.
Pentru tot ce e neimplinire in viata Roméniei de azi sint
raspunzatori doar idealistii saraci si cu miinile goale,
care au visat cu ochii deschisi 0 Romanie a adevarului si
a dreptatii. Care au experimentat, prima oara dupa o
jumatate de veac, spiritul civic, tinind discursuri, cintind,
agitind chei si aprinzind luminari. Prezentind Piata
Universitatii ca un pandemonium, dl. Razvan Theodo-
rescu ni se recomanda din nou ca un libertin cinic, care
se joaca cu vorbele. Stilul spectacolului d-sale e postide-
ologic, iar beneficiul d-sale s-a conturat Tndatd dupa
instaurarea la putere a lui lon lliescu, care nu putea numi
in fruntea Radioteleviziunii decit un om de incredere.

Gheorghe Grigurcu
Romania literara 3
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Criticul literar ca don Quijate

Pierdut Tn lumea
literaturii

El CARE tin sus azi steagul

Cliteraturii nu sunt, cum s-ar

putea crede, poetii sau proza-

torii, ci criticii. Ei, cei mai

iluzii, Tntretin Tnca iluzia ca literatura

reprezinta ceva important - o forma de
salvare, o justificare a existentei.

Aceasta Tncredere in literatura se
remarca imediat, cand Tncepem sa citim
recenta carte a lui Dan Cristea, Versiune
si  subversiune (paradoxul autobi-
ografiei). Cunoscutul critic literar si-a
ales un subiect aparent inactual - proble-
mele teoretice pe care le ridica scrierile
autobiografice - si a folosit ca material
de studiu texte de Benjamin Franklin
(1706-1790), Henry Adams (1838-1919)
si Michel Leiris (1901-1990), pe care in
Romania le mai citeste putina lume.

Desi stie, fara indoiala, ca spectacolul
critic se desfdasoara Tn fata unei sali
aproape goale, Dan Cristea se straduieste
sa atinga in demonstratiile sale perfec-
tiunea. Analizeaza atent si inspirat tex-
tele, aduce in discutie, ceremonios, opi-
niile altor comentatori, Tsi mobilizeaza
intreaga capacitate de teoretician pentru
arealiza o tipologie a genului. in plus, se
exprima nuantat si elegant, neldsand sa
patrunda n scrisul sau nimic din dezin-
voltura frivola a atator oameni publici de
azi.

Seriozitatea si convingerea cu care
criticul literar Tsi joaca rolul conduc la
scrierea unor pagini de o remarcabila
densitate a ideilor. lata, ca exemplu, un
pasaj consacrat modului Tn care Franklin
Tsi reprezinta timpul:

"‘Tihna e timpul la care Franklin
viseaza, timpul pe care il asteapta si-I
doreste ca pe o sperantd, dar care, in cele
din urma, e ocupat de evenimente
neprevazute si de obligatii la care trebuie
sa se Tnhame. [..] Tihna lui Franklin
difera mult de reveria lui Rousseau.
Aceasta presupune un timp al solitudinii
si al identificarii melancolice cu «far-
mecul» naturii. Tihna, dimpotriva, e un
timp folosit pentru sau Tn vederea vre-
unui proiect util. lar scrisul, chiar n
forma personalg, intima a autobiografiei,
ramane pentru Franklin o operatiune
esentialmente folositoare, pentru el si
pentru ceilalti.”

Dan Cristea, Versiune sisubversiune
(paradoxul autobiografiei), Bucuresti,
Ed. Cartea Romaneasca, 1999. 288 pag.

latd, apoi, o caracterizare sintetica
memorabild a Educatiei lui Adams - stra-
nia autobiografie redactata la persoana a
treia:

“Compusa Tn registru literar, istoric,
filozofic si stiintific, Educatia e o ilus-
trare exemplard a amestecului de limbaje

lipsiteu¥guri din secolul al nouésprezecelea.

Cartea lui Adams arata ca o enciclopedie
a timpului sdu. Ea oglindeste rupturile si
schimbarile cunoasterii, iluziile si dezi-
luziile Tncercate fata de filozofie, stiinta
si artd. Lucrarea a absorbit mult din ce

~era caracteristic acelui veac si mai ales
celei de-a doua jumatati a lui, expunand
uneori conglomeratul acesta intr-un mod
nu pe deplin asimilat. Printr-un fel de
gandire inversata, mult mai apropiata de
descrierea newtoniana a universului me-
canic decat de noile paradigme ale
gandirii din timpul sau, Adams ancercat
sa impuna principiul ordinii unei realitati
contradictorii si pluraliste, framantate de
forte opuse.”

Si iatd, Tn sfarsit, modul ingenios Tn
care este sesizat textualismul paginilor
autobiografice ale lui Leiris:

“L 'Age d'homme ne arata ca schim-
barile din viata noastra Tncep o data cu
schimbarile Tn interpretarea semnelor
prin care ne situam, ne proiectam si ne
Tntelegem pe noi Tnsine. Autobiografia
trece astfel de la o elucidare de sine efec-
tuata Tn termenii complexului oedipian,
al vinovatiei metafizice sau prin inter-
mediul diferitelor masti literare la o elu-
cidare ce tinde sd-si extraga valoarea din
luciditatea si sagacitatea ei.”

Prin cartea sa, Dan Cristea repune in
discutie, cu profesionalism si talent,
cateva scrieri autobiografice care fac
parte din ceea ce s-ar putea numi fondul
principal al culturii universale si con-
tribuie la configurarea unei teorii a posi-
bilitatilor unui autor de a se privi pe sine
ca pe un personaj. Dar cel mai mare
merit al criticului 1l constituie curajul de
a se pierde Tn lumea literaturii Tntr-o

epoca Tn care putini mai sunt dispusi sa
se mai angajeze intr-o asemenea aven-
turd. Citind Versiune si subversiune,
Tncepi sa crezi ca literatura Tnca in-
seamna ceva.

Un act de justitie

IANA COZEA este alt critic
literar care face abstractie de
spiritul vremii. Tntr-un mo-

LIANA COZEA

PORTRETUL
UNEI DOAMNE

ment Tn care toatd lumea se uita ca hip-

notizata la grimasele de om necultivat
ale lui Marius Tucd, ea scrie o carte
Tntreagd despre o scriitoare rafinata si
discretda, Dana Dumitriu, care a murit la
numai 43 de ani si pe care lumea literara
Tnsasi, din nefericire, a Tnceput sa o uite.
Competenta, respectuoasa fata de litera-
turd, Liana Cozea reconstituie, cu devo-
tament si rabdare, un destin literar, reci-
tind atenta cartile Danei Dumitriu, ca si
tot ce au scris altii despre aceste carti,
schitdnd o biografie a autoarei si Tncer-
cand sa o portretizeze.

Demna de lauda este rigoarea infor-
matiilor. Tntr-o tara plind de opinii si lip-
sita Tn mare masura de informatii, Liana
Cozea Tsi face datoria de a ne oferi o bio-
bibliografie precisa. Transcriem un frag-
ment, pentru a pune datele respective la
dispozitia cititorilor care nu-si pot procu-
ra cartea:

“Scriitoarea s-a nascut la 9 septem-
brie 1943 si a murit la 10 octombrie
1887, Tn urma unei pancreatite acute.
Absolventa a Facultatii de Filologie din
Bucuresti, Tn 1966, este redactor la
Radiodifuziune si apoi la ziarul Munca; a
fost redactor colaborator o vreme la
revista Arges, iar din numarul al cincilea,
la recent infiintata Romanie literara, n
1968; numele ei se regaseste Tn paginile
revistei pana Tn septembrie 1987, cu
céteva zile Tnainte de disparitia ei. [...]

Autoarea a debutat Tn beletristica n
1971, cu volumul de nuvele Migratii,
care Ti surprinde deopotriva pe critici si

Carti primite la redactie

< Vintila Horia, A murit un sfant..., poesii, 1941-1951, editie Tngrijita si un
epilog de Nicolae Florescu, Bucuresti, Ed. “Jurnalul literar”, seria “Poesis”, 2000.

96 pag.

= Gabriel Dimisianu, Lumea criticului; Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale
Romane, col. “Critica si istorie literara”, 2000. 608 pag.
= Tatiana Slama-Cazacu, Stratageme comunicationale si manipularea, lasi, Ed.

Polirom, col. “Plural”, 2000. 200 pag.

< Virgil Nemoianu, Roménia si liberalismele ei, atractii si Tmpotriviri,
Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale Roméane, 2000. 340 pag.

= Cercetarea literara azi, studii dedicate profesorului Paul Comea, volum coor-
donat si cuvant Tnainte de Liviu Papadima si Mircea Vasilescu, lasi, Ed. Polirom,

2000. 366 pag.

< Dorin Tudoran, Tanarul Ulise, antologie, cu o prefatda de Mircea Mihdies,
lasi, Ed. Polirom, col. “Biblioteca Polirom”, 2000 (poeme). 376 pag., 89 000 lei.

« lon Rotaru, Oistorie a literaturii romane, voi. 5, Poezia roméaneasca de la al
doilea rdazboi mondial panain anul 2000, Bucuresti, Ed. Niculescu, 2000. 688 pag.

= Cristian Tudor Popescu, Roméania abtibild, lasi, Ed. Polirom, 2000 (pu-

blicisticd). 216 pag.

= Crisula Stefanescu, ntre admiratie si iubire, de vorba cu Alexandru
Cioranescu, Bucuresti, Ed. “Jurnalul literar”, col. “Dialog”, 2000. 96 pag.
= Marin Mincu, Vine frigul!, poezii, prefata de Gheorghe Grigurcu, tabel

cronologic de George Popescu, postfatd de irina Mavro

in, Bucuresti, Ed.

Minerva, col. “Biblioteca pentru toti”, 2000. 320 pag.
e lulia Petrescu, Rafuiala, Bucuresti, Ed. Univers, col. “Ithaca - Scriitori

romani din exil”, 2000 (teatru). 128 pag.

= Stefan Jurca, Poeme uitate, boeme regasite, Baia Mare, Ed. Cybela, 2000. 64

pag., 15 000 lei.

< Liviu Nedef, Exodul sufletelor singure, prefata de Paul Androne, Buzau, Ed.
Alpha, 2000 (debut Tn poezie, la 17 ani). 44 pag.

e Luca Onul,

Banchetul metaforei sau Hoit suflat cu aur, versuri, Ed.

Eminescu, col. “Poeti romani contemporani”, 1999. 100 pag., 15 000 lei
= Stefan Dumitrescu, Thaltelepoeme, R&mnicu Valcea, Ed. Conphys, 2000. 54

pag., 15 000 lei.

Liana Cozea, Dana Dumitriu - por-
tretul unei doamne, postfata de Nicolae
Manolescu, Pitesti, Ed. Paralela 45, col.
“Deschideri”, seria “Universitas”, 2000.
204'pag., 35 000 Iei.

pe cititorii obisnuiti prin siguranta stilu-
lui, maturitatea textului si talentul incon-
testabil. A publicat romanele Masa zara-
fului (1972), Duminica mironositelor
(1977), Tntoarcerea lui Pascal (1979),
Sarbatorile rabdarii (1980), Printul
Ghica (volumele 1, II, 11l - 1982-1984-
1986), volumul de eseuri Ambasadorii
sau despre realismul psihologic (1976),
monografia Introducere Tn opera lui C.
A. Rosetti (1984).”

Mai trebuie remarcat, apoi, bunul-
gust cu care Liana Cozea identifica si
descrie frumusetea literara a textelor
Danei Dumitriu. Un singur exemplu.
Analizind ciclul romanesc consacrat lui
lon Ghica, autoarea monografiei sesi-
zeaza interesul exceptional pe care 1l pre-
zinta backround-u\ istoric, imagine lite-
rara a Tnsusi spiritului Valahiei:

“Valahia si lumea valaha se ntru-
peaza din imaginile false sau reale ale
Tocalnicilor si/ sau strainilor in a céror
constiinta se reflectd. Foarte adevarata,
palpabild, reald, dar si ciudat de ab-
stractd, Valahia este o insuld, un spatiu al
contrastelor, «nu este nici Orientul, nici
Occidentul, este amandoua deodata fara
a fi nici una», socanta, dezamagitoare,
dar si seducatoare, insinuantd cu farme-
cele ei, Valahia este pentru lordul Stan-
ley «o tara mica si misterioasa [...] capa-
bild de orice», ai carei locuitori starneau
uimirea celor din vest«ca au si ei doua
maini, doua picioare, se Tmbraca la fel cu
vecinul lor de cartier si discuta pe bazele
acelorasi principii logice». Pentru en-
glez, tara este «mai mult pitoreasca decét
frumoasa, e mai degraba nuantata decat
inteligentd, fara apetit metafizic, dar cu
un simt al comicului dezlantuit pana la
gratuitate. Apoi scepticismul ei robust,
trupes... ha! care i-a anulat orice naivi-
tate, ca unei fecioare care stie prea multe
Tnainte de a-i veni sorocul.»”

Cartea publicata de Liana Cozea, gest
donquijotesc cuceritor, prin care este
adusa n prim-plan, fie si numai pentru o
clipa, o scriitoare pe nedrept uitata poate
fi consideratda un emotionant memento
pentru critica literara de azi. Impresio-
nant, prin luciditate si finete, este si por-
tretul pe care Nicolae Manolescu i-1 face
Danei Dumitriu, Tntr-o scrisoare catre
Liana Cozea, publicata ca postfata.



Bolnavil lul M. Blecher sau
despre alungarea din sine

E DATA de 5 iunie 1938, o

duminicd, Mihail Sebastian

nota n Jurnalul sau: “A murit

Blecher. L-au Tnmormintat
Roman. Ma gindeam nu la moartea lui,
care a fost Tn sfirsit Tnduratoare, ci la
viata lui, care ma cutremurd. Era o
suferintd prea mare pentru a primi o com-
pasiune, o tandrete. Putin strain a rdmas
mereu baiatul &sta, care, in atrocea lui
durere, trdaia ca fintr-o alta lume.
Niciodata n-am putut avea fata de el un
mare elan, o totald deschidere. Ma speria
putin, ma tinea departe, ca la portile unei
Tnchisori, In care nu puteam patrunde,
din care nu putea iesi. Tmi spun ca
aproape toate convorbirile noastre aveau
ceva stingherit, ca si cum le-am fi avut
ntr-un «parloir». Si dupa ce ne despar-
team, unde se Tntorcea el? Cum era acolo
unde se Tntorcea?” (165)

Un singuratec incurabil el Tnsusi,
Sebastian marturiseste a se simti intimi-
dat si dezorientat nu atit in fata suferintei
celuilalt, cit mai ales a incomunica-
bilitatii ei. Stinjeneala fata de cel mereu
“putin strain”, asociatd unor remuscari
difuze, un fel de sentiment de vinovatie
al supravietuitorului, exprima de fapt
Tnceputul unei Tintelegeri superioare a
captivitatii sinelui Tn propria sa neferi-
cire. Toate familiile fericite sint la fel,
credea Tolstoi. Dar e oare cu putinta ca
nefericirea sd ne deosebeasca Tntr-atit
Tncit sa devenim un mister absolut pentru
ceilalti?

Fara sa cadem n pacatul biografist al
confundarii semnificatiilor unei opere li-
terare cu Tmprejurarile vietii autorului
acesteia, putem citi paginile lui Blecher
despre durerea fizica si felul in care ea
contamineaza sinele psihologic drept
analiza a identitatii personale constituite
ca, si in corporalitate. Personajele din
Inimi cicatrizate si Vizuina luminata sint
oameni bolnavi, cu uriase suferinte fi-
zice, apasati de sentimentul apropierii
mortii, Tnstrdinati de ei Tnsisi - cei de
altadata si totodata voluptuos constienti
de fiecare detaliu al intimitatii lor, pe
care maladia marindu-1, ca o lentila, il
scoate la iveala. Trupul suferind este
Tnchisoarea si deopotriva tumul de fildes
al lui Emanuel, Quitonce, sau povesti-
torul din Vizuina luminata. Siluetele
firave ale pacientilor de la Berck ascund
interioritati puternice, dar si contorsio-
nate Tn efortul de a se autointelege si apoi
comunica. Bolnavii lui Blecher nu sint
victime n sensul obisnuit al termenului,
ci ei devin privilegiati martori ai secre-
telor cele mai tulburi ale mecanismului
identitatii de sine. “Irealitatea imediata”
n care trdiesc este substanta din care e
facutd lumea interioara. Alterindu-le cor-
pul, maladia le deschide calea catre
aceasta lume, 1i obligd la o calatorie nu
neaparat dezirabila, izolindu-i Tn acelasi
timp de lumea din afara. A fi singuri este
conditia celor ce se vad prea bine pe ei
nsisi, fie ca vor ori sint constrinsi sa o
faca.

Tn scrisorile sale catre Sasa Pana,
Blecher descrie si conceptualizeaza
boala, maladia fizica, drept un dusman
care ne rapeste pe noi noua insine, un
invadator care ne priveaza de controlul
asupra propriei fiinte. Starea de boalad
este una de captivitate, nu doar pentru ca
durerea fizica, uneori insuportabila,
goleste de continut universul, reducind
totul la un hau fara amintiri si fara o per-
spectiva a viitorului, ci si pentru ca pro-
pria noastra identitate fizica ne e confis-
cata de aceasta suferinta (vezi Gadamer
n eseul sau despre sanatate). O data ce
devine pacient, insul bolnav e un pri-
zonier ai celorlalti, disciplinat si supus de
catre altii, care teoretic stiu, Tnteleg mai

bine de ce are nevoie, ce i prieste si ce I-
ar face rau. Bolnavul simte durerea, fara
sa Tnteleagd - de cele mai multe ori -

marbhecknismul ei anatomic sau fiziologic,

in vreme ce pentru celalalt, medicul,
ingrijitorul, rdul fizic e inteligibil in
abstractiunea lui, chiar daca (de fapt toc-
mai fiindcd) ramine definitiv inaccesibil
la un nivel senzorial. Tn aceasta relatie
pacient-ingrijitor, care da unuia acces
privilegiat, dar cumva orb, nesimtitor
fiind, la interioritatea celuilalt, se consti-
tuie, dupa parerea mea, 0 interesanta re-
negociere a identitatii personale corpo-
rale, si prin ea, a Tntregii identitati de
sine, intrat in cabinetul medicului care
urmeaza a-i cerceta si diagnostica su-
ferinta, Emanuel pierde de fapt hegemo-
nia asupra fapturii care este el, lasindu-se
in seama altora cu un sentiment de
teroare si deopotriva de anticipare a unei
disolutii de sine sub privirea (mult mai)
cunoscatoare a celorlalti. Pe patul unde e
supus controlului medical, sau Tn contact
cu raceala metalica a instrumentelor
medicale, care Ti releva cu brutald, impe-
rioasa concretete invazia alteritatii, bol-
navul devine constient de corpul lui ca de
un corp strdin. Scena care se petrece in
cabinetul doctorului, din deschiderea
romanului Inimi cicatrizate, e esentiald
pentru ca ea instituie acea constiinta a
izoldrii ca alungare a personajului din
paradisul propriei intimitati. Afara, pe
strazi, dupa ce si-a aflat diagnosticul
(tuberculoza osoasd), Emanuel se simte
“retras din viata”, dar aceasta retragere
este 0 expulzare din sine Tnsusi, din con-
tururile firesti ale persoanei sale: schele-
tul care Ti sustine trupul se poate oricind
prabusi, bucética de os putrezita este ca
un fel de fisurd minuscula Tnsa esentialad
ntr-un sistem devenit astfel iremediabil
falit. Asteptarea falimentului definitiv e
tensionata pentru bolnav fiindca e Tncar-
cata de imprevizibil, dar si pentru ca el
porneste, fara sa-si dea seama, de la pre-
supunerea ca pentru celalalt, medicul,
clipa sfirsitului este de la bun Tnceput
stiutd. Statutul medicului, prin urmare, si
prin extensie al celuilalt, al alteritatii, este
unul paradoxal, chiar duplicitar, de
potential salvator dar cumva si de crimi-
nal. Situatia aceasta este exceptional ilus-
tratd Tntr-o nuveld a lui Marin Preda, in
care personajul, un taran, aflind ca e bol-
nav si nu mai are mult de trait, insista sa
afle de la medic exac citi-a mai rdmas:
ceasuri, zile, saptamini, luni. Vrea sa stie
nu pentru ca n felul acesta Tsi poate pune
ordine Tn treburile lumesti pe care le-ar
putea lasa neduse la capat (o astfel de
ambitie e absurd zadarnica), ci pentru ca
astfel Tsi exercitd o forma de autoritate
prin cunoastere asupra propriei sale
fiinte. Cind Tn cele din urma medicul
concede sa-i spuna exact cit mai are de
trait, taranul e furibund: Tnjuraturile si
insultele pe care nu mai conteneste sa le
reverse asupra doctorului exprima Tmpo-
trivirea de victima. Clipa plecarii e un
mister pentru fiecare din noi, iar atunci
cind ea nu mai este un mister pentru
ceilalti se cheama ca am pierdut un drept,
esential, cd ne-a fost cumva stirbita
integritatea personala. Muribundul care
nu stie ca isi traieste ultimele clipe de
viata este victima unui complot al cu-
noasterii celorlalti, o cunoastere nelegiti-
ma, abuziva, dupa cum observa Phillipe
Aries Tn studiul sau dedicat mortii Tn
lumea occidentala {Omulin fa[a mortii).
lvan llici, eroul lui Tolstoi, moare furios
si singur dupa ce intelege ca a fost mintit
de cei din jur fiindca numai astfel Tsi
poate asuma pentru ultima oara dreptul la
secretul fiintei sale, si astfel la autonomia
sa de individ. La Blecher exista o perma-
nenta tensiune Tntre moartea privitad ca

spectru, ca amenintare pentru bolnav, si
moartea ca eliberare, ca ultim gest de
vointa si deliberare. Oricit s-ar teme de
moarte ca pacienti, ca oameni ce sufera
de o maladie si care nu se mai Tnsana-
tosesc, eroii lui Blecher cocheteaza, cei
mai multi dintre ei, cu gindul sinuciderii.
Ar putea parea bizara aceasta atitudine
dacd nu am intelege ca in fiecare dintre
cazuri moartea Tnseamna altceva: in
primul ea este stiuta, si astfel parca
decisa de altii, deci ea priveaza fiinta de
manifestarea vointei sale, in vreme ce in
al doilea se petrece exact contrariul, un
efort de declarare a optiunii individuale.

Aceasta angoasa a mortii, asociata
cautarii mortii ca forma ultima de afir-
mare a eului, precum si statutul dual al
alteritatii mintuitoare si periculoase
deopotrivd prin superioritatea ei pe o
scara a cunoasterii si Tntelegerii mecanis-
melor tulburi ale sinelui se cer imperios,
la Blecher, rezolvate. Interpretérile cri-
tice ale operei lui Blecher au observat
existenta unei drame ontice produse de o
criza a ipseitdatii la personajele sale.
Alungat si uzurpat din intimitatea sa
fizica, pe care acum altii i-o nteleg mai
bine, individul in textele lui Blecher
cauta o compensare pentru acest urias
deficit de autocunoastere, pe care 0 va
afla in descoperirea “fiintei lui interioare
si secrete”, a fapturii “de dincolo de
piele”. N-as vrea Tnsa sa reiau de-acum
clasica remarca privitoare la constituirea
bolii nu ca negare, absenta a sanatatii, ci
mai degrabd ca stare valabila in sine,
chiar privilegiatd Tn masura n care ea
faciliteaza un voiaj interior spre mis-
terele, coridoarele ascunse ale identitatii.
Dimpotriva, ipoteza mea este ca boala
este Tn chip fundamental o privatiune, o
Tndepartare de sine si de Tntreg universul
din jur. Sint zile n care suferinta fizica te
poate face sa te simti “mai putin decit
tine Tnsuti”, cum 1l avertizeaza la un
moment dat Quitonce pe Emanuel.
Personajele lui Blecher sufera, ca urmare
a statutului lor de bolnavi, o dubla alie-
nare: a sinelui de univers, dar si a univer-
sului de sine. Lumea din jur Tsi pierde si
ea materialitatea, stabilitatea contururilor
n clipa cind corpul individului se clatina
pe vulnerabilul sau sistem de sustinere,
n repetate rinduri Emanuel sau vocea
din Vizuina luminata contesta existenta
unei realitdti “bine Tnchegate”, adica a
unui orizont dotat cu sens si astfel cu pre-
dictibilitate. Tndoiala, constiinta precari-
tatii sinelui vin odatd cu o Tntelegere a
tulburarii ramei referentiale, a insta-
bilitatii si confuziei care alcatuiesc singu-
rul principiu de organizare a lumii
“reale”. Dar atita timp cit nu exista o
realitate solida si coerent constituita, atita
timp cit “ne imaginam in fiecare clipa
viata”, iar visul se plaseaza pe picior de
egalitate cu realitatea, cum se mai poate
desfasura exercitarea unor elementare
prerogative identitare?

Sint mai multe raspunsuri posibile.
Dar cel la care mad gindesc acum ne
obliga sa recunoastem o semnificatie a
bolii ca forma de incapacitare grava nu
doar a identitdtii noastre fizice, ci a
sinelui Tn integralitatea sa. Exista o cru-
zime a personajelor lui Blecher fata de
semenii lor, o cruzime a individului fata
de cel aflat in mai putina suferintd decit
el, care a trecut totusi prea putin obser-
vata. Isa, de pilda, eroina din Inimi cica-
trizate, Tn clipele de delir ale agoniei
joaca carti cu cea mai buna prietena a ei
pe o miza secreta: zile. Supravietuirea
este o chestiune de competitie: cu fiecare
partida cistigatd Isa crede ca i-a luat
celeilalte zile din viata, pentru a-si lungi
propria viata. Daca putem spune ca Isa e
cuprinsa de nebunia apropierii mortii, nu

acelasi motiv I-am putea invoca Tn cazul
lui Emanuel, care Tsi abandoneaza iubita,
pe Solange, cu o cruzime aproape mir-
sava. Cind Solange e ea insasi in pragul
mortii  (prin sinucidere) si al nebuniei
(din durere psihicd), Emanuel nu simte
defel compasiune, ci mai curind e nerab-
dator s-o vada plecata, poate chiar moar-
ta. El chiar se foloseste de boald spre a
evita compasiunea, reprosindu-i Solan-
gei ca tulbura un om bolnav - pe el - cu
propria ei tragedie. Chiar si scenele ero-
tice din textele lui Blecher au o cruzime
care nu provine din instinctualitate sau o
disperata cautare a vitalitatii, ci repre-
zinta, dupa mine, o Tncercare de invadare
a celuilalt si abia astfel de resuscitare a
unei identitati aflate in deficit. Nu cred cd
semnificatia actului erotic la Blecher este
una de fuzionare si astfel de reconsoli-
dare a fiintei, cum au socotit unii inter-
pret ai autorului, ci mai degraba una de
devorare a celuilalt. Boala, la Blecher,
este o stare de acut conflict, de razboi cu
lumea, iar bolnavul un persecutat prin
aceea ca el ajunge sa fie privat de ceea ce
e de drept al sau: corpul. A te Tmpotrivi
unei asemenea stari de fapt echivaleaza
cu un act de razbunare, nu doar de rezis-
tenta. Asa se explica satisfactia bolnavi-
lor de la Berck cind stiu ca unul dintre ei
va muri fara ca acela sa o stie el Tnsusi.
Eroii lui Blecher traiesc permanent racor-
dati la destinul altora si Tn acelasi timp ei
sint sortiti unei singuratati metafizice.
Plimbindu-se, in timp ce Quitonce se afla
in plina interventie chirurgicalda, Ema-
nuel 1si masoara pasii, gesturile, actele,
gindurile, in raport cu faptura inerta a
prietenului sau aflat pe masa de operatie.
Dar aceasta raportare nu are drept rezul-
tat o aducere o sinelui ntre ceilalti, ala-
turi de ei, ci dimpotrivda, o scoatere la
iveala a incomensurabilitatii destinelor si
a anonimatului fiecaruia dintre noi.
Quitonce, la rindul lui, nu spera sa se vin-
dece, nici macar cu o interventie divina,
caci la urma urmelor, reflecteaza perso-
najul, citi altii nu ar avea nevoie de un
ajutor divin pentru a-si recapata sanatatea
sau simpla liniste interioara? Anonimatul
suferintei se leaga de ireductibila diversi-
tate a lumii: Tntr-un univers compus din-
tr-o infinitate de obiecte si fapturi, fiecare
unicd Tn felul ei, dar derizoriu unica
(daca se poate spune astfel), nimic nu
poate accede la statutul de exceptional,
pentru ca totul e exceptional.

Aceasta ntelegere a anonimatului
fiintei, provocata de boala si durere, con-
trazice radical atit dictonul lui Tolstoi din
deschiderea Annei Karenina, cit si
reflectiile lui Sebastian. Dar insignifianta
fiecaruia dintre noi, inclusiv, sau mai ales
n suferintd (unde altundeva mai evidenta
decit Tn spitale?), e o constatare coplesi-
toare, care someaza la refutari sau amen-
dari. La Blecher, acestea sosesc dintr-o
modificare spectaculoasa a cadrului de
referintd, care nu mai este LUMEA, ci
EUL. Cu alte cuvinte, bolnavii lui Tsi
spun: nu lumea este cea care si-a retras
apele din jurul meu, lasindu-ma singur,
ci eu am abandonat-o. Bolnavul devine,
astfel, un ascet a carui vointa si putere
compenseaza o pierdere altminteri de
necompensat: cea a misterului si secretu-
lui propriei fiinte.

Andreea Deciu
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NUL trecut, Fundatia

Academia Civica a
lansat prin presa bu-

curesteand o Tntrebare — Ce stiu eu

despre anii comunismului? - la
care erau asteptati sa raspunda
adolescentii, cei care nu Tmplini-
sera Tnca zece ani in decembrie
1989. S-au primit peste o sutacin-
cizeci de scrisori; au fost adunate
ntr-un volum saptezeci si cinci
dintre ele, cu autori intre unspre-
zece si nouasprezece ani, din Ro-
ménia, Bucovina de Nord si
Basarabia (Republica Moldova),
alcdtuind toate un fel de anatomie
a unui spectru ce bintuie Tnca
multe constiinte, o istorie a terorii
vazute prin ochii altora, dar nepu-
rificatd Tn ochii de copil.

Marea majoritate a povestilor
are la baza experiente de familie,
eroii fiind de obicei bunicii, de-
portati, arestati, torturati, lasati fa-
ra pamint. Se construiesc, prin re-
curenta unor elemente, topos-uri
ale opresiunii comuniste, in func-
tie de zona geografica si avind n
vedere distinctia sat/oras: 1n
Basarabia - deportarea in Siberia,
cu plecari in miez de noapte,
transport in vagoane pentru ani-
male si peste sarat drept hrana, in
Bucovina - asimilarea si perse-
cutiile etnice, neincheiate nca, in
satele romanesti — colectivizarea
fortatd, deportdrile in Bardgan,
rezistenta armatd, La' ca vin ame-
ricanii!, la oras - cozile, Europa
Libera, Soimii Patriei, cintecele
eu “mama” Elena si “tata” Ni-
colae Ceausescu.

Interzicerea religiei e si ea o
tema marcanta - sfidare copila-
reasca la Mihai Ghitulescu {lata
pentru ce am luat o palma de la
mama care, la o propozitie de
tipul <Partidu' zice ca Dumnezeu
nu exista>, s-a trezit Tn nas cu un
<Sa-i spui lu' Partidu' ca e
prost>.), insa drama existentiala
pentru Vasile Pavaluta, platind cu
lungi ani de Tnchisoare credinta
Tntru Domnul.

Se petrece totusi un fapt demn
de luat Tn consideratie - de multe
ori textele par a fi variante ale ace-
luiasi model, reluat cu obstinatie
si amplificat sau dramatizat; ex-
plicatia este poate relatarea unei
experiente similare, dar asta nu e
suficient. “Povestile” Tnceteaza
uneori sa fie amintirile bunicilor,
parintilor, rudelor transmise mai
departe prin vocile copiilor, de-
venind limitative sau chiar teziste;
cu putine exceptii (mai ales
scrisorile bucovinenilor), expe-
rientele relatate tin de Tnceputurile
comunismului, de anii '50-'60,
fata de care o atitudine transantad e
mult mai usor de luat, ceea ce
explica tonul sa spunem tezist
(mai curind cliseiform) de care
vorbeam mai Thainte.

Excesele de atitudine ajung
pina la nivelul limbii, unde se pas-
treaza urme ale jargonului de
lemn: Nu uita, Silviule, caTn acest
satau fost oameni care si-ar li dat
viata pentru eliberarea de sub ju-
gul comunist, fiara comunismu-
lui, fascismul rosu etc., ca sa nu
mai spunem ca zugravirea in tuse
accentuate a brutalitatii, trivi-
alitatii si lipsei de omenie a comu-
nistilor este reflexul n oglinda al
portretelor “dusmanilor poporu-
lui” din operele vechiului regim.
Chiar textele de un farmec deo-
sebit, ca cel Tn care un scolar e
mustruluit in fata Tntregii scoli
pentru a-1 fi citit pe Mark Twain,
sufera din cauza lipsei de nuante
si a unui maniheism aplatizam.

In postfata acestui volum,
Ana Blandiana declara: Si totusi,

Exercitii de memorie, editor
Romulus Munteanu, postfata de
Ana Blandiana, Fundatia Aca-
demia Civica, Bucuresti, 312 p.,
1999.

dincolo de dramele si trauma-
tismelepe care lerelateaza, aceas-
ta carte este, poate, cea mai opti-
mista si stralucitoare pe care am
citit-o Tn ultimii ani. Si asta nu
numai datoritd ingenuitatii, far-
mecului si autenticitatii aproape
miraculoase a autorilor, ci si da-
torita reactiei for normale in fata
trecutului, pe care refuza sa-l ac-
cepte altfel decit ca pe o malfor-
matie aistoriei. Dar, asacum Ana
Blandiana nsasi afirma, aceasta
viziune are nevoie de un suport
teoretic, de discutarea in scoald a
subiectului comunismului, ca sa
nu ramina doar amintire Tn alb si
negru a unor drame familiare.

lulia Popovici
Terapia eliberarii

OLUMUL aparat la

Editura  Stiintifica

adunand cronici i

fragmente publicate
poet portughez Fernando Pessoa
n deceniile al doilea si al treilea,
se constituie Tntr-o apologie a pa-
radoxului, considerat principial o
terapie eficientd a “obstruarii” in-
telectuale.

Pornind de la premisa ca ade-
varul cognitiv e inaccesibil ratiu-
nii, Pessoa considera opinia de
orice fel, intelectuald, literara, re-
ligioasd drept singurul mod de-
cent de expresie, certitudinea nte-
penita si credinta fiind cdi de n-
gentei. Pentru Pessoa, contradic-
tia e o terapeutica a eliberdrii.

Fragmentele se refera la reali-
tatile politice contemporane poe-
tului, la instaurarea dictaturii lui
Oliveira Salazar Tin 1932, la abe-
ratia bolsevica, persecutia Ma-
soneriei Tn Portugalia sau la regia
tutunului. Sunt tot atatea pretexte
obiective de dezvoltare a unor ra-
tionamente analitice foarte subtile
ce aduc in discutie principii gene-
rale de politica, economie si soci-
ologie.

Adevarurile paradoxale ale lui
Pessoa tasnesc din analiza doc-
trinelor politice fundamentale, din
teoria liberalismului si conserva-
torismului, a teratologiei comu-
niste, discutie Tn care tonul devine
violent si stilul sarcastic. Comu-
nismul e considerat “un dogma-
tism fara sistem”, bazat pe “bru-
talitate si desfrau”, Un “gunoi
moral si mental”, o “antidoctrina
sau 0 contradoctrind”. Surprin-
zator insd, comunismul apare ca
derivat al liberalismului extrem,
fiind Tn esenta pretentia de privi-
legiere a plebei.

Analiza principiilor de baza
ale doctrinelor, teritoriu unde
originile lor si motivatiile sufletu-
lui colectiv se Tnvedereaza reci-
proc, permite extrapolarea ideati-
ca. Astfel, bolsevismul apare ca

de

un fenomen de esentd religios-
crestina si pur reactionar, deri-
vand din complexul plebei fatd de
aristocratie, patura privilegiata si
liberald. Firul logic conduce dis-
cutia spre raportul elita-popor.
Democratia modernd, concept
opus democratiei ateniene, e dis-
cutatd din perspectiva libertatii
maselor si a pozitiei lor politice,
comentatd Tn aceeasi perioada si
de Ortega Y. Gasset.

Paradoxul ca tehnica de lucra
si de revelare a unui adevar vala-
bil numai n plan conceptual, caci,
in plan concret, el Tnseamna di-
namitarea tuturor conventiilor si
doctrinelor, 1l conduce pe Fer-
nando Pessoa la formulari absolut
surprinzatoare a caror explicatie
sta in convingerea ca abstractiu-
nea, teritoriul intelegerii pure, e
mai reald decat realitatea. E o
convingere filosoficd contesta-
bila: “logica e criteriul nostru de
adevar si doar in argumente, nu in
fapte, poate fi logica”. Aplicatacu
obstinatie istoriei (pe care altun-
deva o declara ilogica si lipsita de
legi) aceasta il conduce pe autorul
portughez la concluzia dinami-
tarda ca “principiile democratiei
sunt Th mod esential Tndreptate
contra opiniei publice, contra po-
porului si contra esentei proprii a
oricarei vieti sociale, cd Demo-
cratia e rezumatul a tot ceea ce e
antipopular, antisocial si antipatri-
otic”.

Teoria doctrinelor politice
discutate de Pessoa se bazeaza pe
ipoteza ca patriotismul este expre-
sia principala a unui popor si se
defineste ca singurul instinct
social veritabil, radical antagonist,
respingand tot ceea ce nu-i apar-
tine ca esenta. Critica democratiei
modeme se rezuma astfel: “De-
mocratia modernd e o orgie de
tradatori”. Instalarea dictaturii lui
Sdagpt prilejuieste analiza abili-
tatilor omului politic ce dau, apli-
cate la realitate, urmatoarea con-
cluzie fara drept de apel: “Asis-
tam la cezarizarea unui contabil”.
Anticomunist, antifascist si anti-
nazist, Pessoa respinge noua dic-
taturd, dar accepta principial dic-
tatura ca factor temporar de
ordine.

Diferenta foarte evidenta intre
de speculatie si interpretare fri-
zénd paradoxul si sofismul, si
istoria contemporand poetului
portughez, creeaza o tensiune in-
telectuala pe care Tnsusi Pessoa o
resimte atunci cand face critica
sistemelor sociologice care “orga-
nizeaza conceptual o materie atat
de fluctuanta ca istoria si viata”.

Textele lui Pessoa sunt in
esentd o apologie a inteligentei fa-
cuta prin recursul la paradox ca

Fernando Pessoa, Terapia
eliberarii, Editura Stiintifica,
Bucuresti, 2000, prefata de Jose
Agusto Seabra, 184 pag., pret
70.000 lei.

eliberare a constiintei fata de orice
doctrina si o apologie sui-generis
a adevarului a carui nastere e un
proces maieutic, ca laPlaton. Te-
rapia eliberarii este pentru citito-
rul roman pentru care, pananu de
mult, adevarul era unic si doctri-
nar, o lecturd pasionanta.

lulia Alexa

Frumusete si
delectare
OVESTEA din Frumu-

sete si Intristare e o
poveste cu oameni

rent de provenientd, mixtura de
love and squalor din titlul unei
povestiri de Salinger, Tndemina-
rea aproape gastronomica a po-
trivirii ingredientelor. Aflat Tn
trenul de Tntoarcere, Oki “des-
chise, pe la patra jumatate, pa-
chetul de la Otoko. Acesta con-
tinea un sortiment de bunatati pre-
gatite cu ocazia Anului Nou, casi
buletele de orez care i se parea ca
traduc sentimentele unei femei.
Fara nici o Tndoiald, Otoko le fa-
cuse ea Tnsasi pentru cel care, odi-
nioara, Ti distrusese tineretea.
Mestecind mici Tnghitituri de
orez, Oki simtea parca pe limba si
intre dinti savoarea iertarii din

obisnuiti. Oki e un scriitor pradga lui Otoko. Nu, nu era ier-

de cincizeci de ani care a scris o
singura carte de succes, reeditata
de mai multe ori, cititd de toata
lumea, o carte care va ramine
dupa el si datorita careia a putut
sa-si intretind familia si sa-i asi-
gure fiului sdu, Tichiro, studiile
universitare. Cartea se numeste O
fata de saisprezece anisi povestea
de acolo e adevaratd: Tn urma cu
doudzeci de ani Oki a trait o po-
veste de dragoste cu o fatad foarte
ttnara care a ramas fnsarcinatd, a
pierdut copilul si a petrecut un
timp intr-o clinica de psihiatrie.
Oki s-a intors la familia lui,
Otoko, fata din poveste, nu s-a
mai casdtorit si a ajuns o pictorita
celebra “in stilul traditional
japonez” si traieste in Kioto
Tmpreuna cu eleva ei, Keiko. La
sfirsitul anului Oki se urca in tren
(el locuieste in Kamakura, linga
Tokio) pentru a asculta clopotele
de la manastirile din Kioto,
clopotele ascultate ani de-a rindul
la radio, si pentru a o intilni pe
Otoko pe care o vazuse fotogra-
fiatd ntr-o revista pentru femei.
Totul ar putea fi o dramoleta,
dupa cum spunea cineva, numai
cd nimic nu aduce a dramoleta in
acest roman de unde Tntelegem
Tnca o datd ca nu exista dramolete
n realitate, ci numai ochi care le
construiesc, ochi Tn care a intrat
un ciob din oglinda lui Andersen,
accident de care scriitorii buni ai
Japoniei se pare ca au fost feriti.
Ar fi banal de explicat ca far-
mecul acestor romane rezida n-
tr-un niponism rafinat, atit de di-
ferit de modelul european sau
american Tneft noi, ca cititori, sin-
tem tentati sa vibram la un exo-
tism de atmosfera ce ar camufla
de fapt adulterul dintotdeauna si
de oriunde. Numai ca ar fi ine-
xact, cel putin Tn cazul lui Kawa-
bata. Frumusete si intristare nu e
un roman japonez in acest sens.
Existd bineinteles florile de cires,
exista plantatiile de ceai, exista o
abia perceptibila obedienta a
femeii n fata barbatului, exista
urme de paternalism exagerat —
Oki se opune ca fiul sdu sa se
ocupe, ca tinar universitar, de o
anume perioada din literatura ja-
poneza. Exista si kimono-uri, dar
femeile poartd pantaloni ca sa se
miste mai usor, Otoko merge la
universitate si-l studiaza pe Cha-
gall. Exista, de asemenea, nume-
roase indicii ale nivelului de trai:
confortul incredibil al trenurilor,
mesele la restaurant pe care si le
permite oricine, taxi-uri la tot pa-
sul, hoteluri oricind la Tndemina
unui tinar universitar. Nici con-
flictele domestice nu sint.eufemi-
zate, Fumiko, sotia lui Oki, sufera
de o gelozie Indreptatitd si mani-
festd, mama lui Otoko 1l roaga pe
Oki s-0 ia n casdtorie pe fiica ei,
Fumiko se opune suburban lega-
turii dintre Taichiro si Keiko. Nici
sexualitatea nu e tratata pudibond,
cu atit mai putin legdtura homo-
sexuala dintre Keiko si Otoko.
Secretul? O artd a echilibrului pe
care scriitorul o are sau nu, indife-

tarea, ci mai degraba dragostea, o
dragoste Tncd vie Tn inima ei.[...]
Minca buletele de orez una dupa
alta. Erau numai potrivite din sare
ca sa nu fie amare si nici sa nu
para prea fade.” (28)

Kawabata nu foloseste nici
artificii de constructie speciale.
Cele noua capitole au fiecare
titluri oarecum poetice, pot fi
citite autonom ca poeme Tn proza.
Perspectiva se schimba alternativ
dinspre personajul masculin (Oki
sau Tichiro) Tnspre cel feminin
(Otoko sau Keiko), totul la per-

Yasunari Kawabata, Fru-
musete si intristare, in romanes-
te de Sorin Marculescu, Editura
Humanitas, 2000, 206 p., f.p.

soana a treia pe un fundal de ana-
lizd psihologica nesofisticata.
Tréirile personajelor n-au nimic
senzational, iar autorul nu se
fereste pe alocuri de sentimenta-
lism, dar nu unul dulceag, ci unul
autentic, asa cum apare el 1n viata
de zi cu zi, neascuns, iar excen-
tricitatile, atunci cind apar, sint
rezultatul firesc al mediului artis-
tic, cu scriitori si pictori, in care se
desfasoara romanul. Nu existd
Tnsa nimic de demostrat si finalul
intareste aceasta impresie. Aici
rezida poate “cea mai japoneza”
trasatura a acestei carti, daca tre-
buie sd gasim asa ceva, senzatia
de nemotivat, petalele de cires
plutind pe o bucata de riu.

Editia Tn care apare aceastad
carte este una de exceptie si se
poate omeneste prevedea ca ini-
tiativa Editurii Humanitas de a‘in-
fiinta colectia Cartea de pe nopti-
era va fi una de succes si asta nu
numai datorita frumusetii roma-
nelor selectate. Sorin Marculescu
realizeaza pentru primadata in ro-
maneste traducerea acestei carti,
dupa o prestigioasa editie france-
za. Fara sa fi confruntat versiu-
nile, tot ce se poate spune este ca
traducerea lui Sorin Marculescu
suna splendid, iar notele de la fi-
nal sint mai mult decit folositoare.
La asta se adauga si formatul pri-
etenos al volumelor, copertile atit
de fine si de frumos colorate Tneit
iti vine sa le mingfi si nu Tn ulti-
mul rind preturile accesibile.

Luminita Marcu
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El care au sperat ca posteritatea
va face dreptate victimelor
totalitarismului si va sti cum

semana cu cel al lui Victor Hugo. lesirea
lui Sartre dintr-un tunel imaginar (nici-
cand n-a fost uitat) reinstaurarea lui

sé-i Infiereze pe marii vinovati au meieadsita de cel care lansase curentul

zece ani incoace din deceptie Tn deceptie.
Nu mai reiau - cassandric - lista gesturilor
ce n-au fost facute, frazelor ce n-au fost
rostite, judecatii ce n-a avut loc. Le stim, le
deplangem, staruim a crede ca pe temelii
atat de sordide si patate de un trecut
inomabil strecurat Tn prezent, cu greu se
poate cladi ceva care sa nu se ndruie n
chiar clipa cladirii. Intr-un astfel de cotidi-
an al cosmarului, stim totusi ca trebuie
Tndeplinite gesturile faste, ca si cum reali-
tatea nu ne-ar sabota sistematic elanul.
Anodina Tn aparenta, o coincidenta a
scos parca si mai Tn evidenta distorsiunile
posteritatii. Cand s-au Tmplinit de curand
20 de ani de la moartea lui Sartre, ziarele,
televiziunea, radioul, au celebrat in Franta
aniversarea cu fast, au fost publicate si
carti - printre ele, o reabilitare inflacarata,
semnatd de un fost contestatar al modelor
stangiste, Bemard-Henri Levy. Mass-me-
dia a vibrat si a pornit razboiul undelor si
al imaginii de parca cineva ar fi avut
intentia sd-1 scoata pe Sartre din literatura
franceza din pricina erorilor sale ideolo-
gice. Nimic mai fals, locul lui Sartre
ramane pretios. Tn afara “operei” pe care
nimeni niciodata nu i-a contestat-o, ideo-
logul reprezintd modelul negativ prin
excelenta al intelectualului francez ratacit
n utopia comunista. De unde si durabilul
sau ecou. Cortegiul funerar al lui Sartre

noilor filosofi si maturase moda marxista
de pe caldardmul ideilor pariziene, per-
mite celor care au privit servil spre
Moscova sa nu-si mai faca probleme, sa
iasa onorabil din mica lor spaima la
cdderea zidului de la Berlin. Nu vor avea
sa dea socoteald din moment ce, fara pro-
ces, s-a vazut nu doar achitat, ci si cele-
brat Sartre insusi.

Tn schimb, la 50 de ani de la moartea
lui George Orwell 1i reapar, in editie de
buzunar, trei carti, iar cele doua ziare mai
importante ale Parisului, Le Monde si Le
Figaro, Ti consacra fiecare cate un articol.
Scurte si modeste amandoua. Dispropor-
tia e atat de mare Tncat mi se pare a se
Tnscrie printre marile semne negative ale
postcomunismului.

Exemplar este si Orwell dar la opusul
lui Sartre. Atat in opera cat si in viata,
Orwell s-a situat, fara emfaza, fara osten-
tatie, Tnsd cu riscuri permanente, de partea
victimei. Or, secolul a produs un fenomen
nemaiintalnit in istorie: totalitarismul.
Orwell scrie cu violenta Tmpotriva nazis-
mului Tnca din 1939 cand lagarele de con-
centrare nu erau Tncd bine cunoscute. Tot
el se angajeaza n brigazile internationale
din Spania de partea anarhistilor. Or,
KGB-ul moscovit nu a intervenit Tn Spa-
nia spre a sprijini lupta antifascista, ci pen-
tru a tortura, judeca, lichida pe trotkistii,

lad Big Brotber

anarhistii sau independentii care se situau
la stdnga liniei staliniste. Orwell asista la
aceasta desfasurare de metode degradan-
te: delatiunea, minciuna, tortura, tot arse-
nalul marilor procese de la Moscova, des-
fasurindu-se pe frontul Catalaniei unde
sint vinati nu atét fascistii ct anti-fascistii
neconformisti de care Stalin voia sd se
dezbare. Orwell care are suprema ele-
ganta de a se afla mereu printre pagubosii
Istoriei, observa deci din interior structura
puterii sovietice. Primul dintre totali-
tarisme, nazismul, l-a presimtit doar de
departe, pe acesta, comunismul, Tl traieste
in direct. E ranit pe front, repatriat clan-
destin. Dupa ce cunoscuse mizeria la
Londra si laParis (unde fusese spalator de
vase Tntr-un restaurant), se precizeaza si
boala ce nu-i mai lasa o indelungata spe-
ranta de viata. Ti va ramane doar timpul
scurt sa scrie cateva carti — si ele dintr-o
rasuflare, - printre care 1984 ramane un
clasic al Tntunecimii totalitare. Orwell Tsi
facuse digitatia pe Ferma animalelor in
care fictiunea animaliera permitea si chiar
cerea 0 penitd a umorului. Orice urma de
umor chiar negru, dispare nsa din 1984
deoarece aici Orwell se masoara cu esenta
Tnsasi a fenomenului totalitar, Cand
ecranul de pe care te urmareste privirea
lui Big Brpther maturd toatda Tncaperea,
cand nu exista colt in care sa te poti
ascunde de ea, Tntelegi deodata ca totali-
tarismul nu Tnseamna doar genocid, etnic
sau social, nu numai fugarirea inocentilor
carora li se impune sub tortura sa invente

""Eutiucscu Tn Transilvania”

N PERIOADA interbelica, la

Cluj aparea o colectie bibliogra-

fica, fondata de profesorul loa-
chim®™ Craciun si intitulata Biblioteca
Bibliologica. Ea a fost reluata dupa 1990,
prin aparitia catorva lucrari, utile istori-
cilor si filologilor, ultima fiind Eminescu
in Transilvania de Mircea Popa si Vio-
rica Sancraian, aparutd in “anul Emi-
nescu”. DI Mircea Popa este un istoric
literar cunoscut nu numai prin lucrarile
sale despre trecutul cultural al Transil-
vaniei, ci si prin cercetarea legaturilor
poetului national cu Ardealul. De curand
i-a aparut la Editura “Timpul” din Resita
(in colectia “Eminescu”) cartea Emi-
nescu. Contextul receptarii cu legatura
directd cu recenta aparitie din Biblioteca
Bibliologica. Ea este ilustrarea travaliului
de cercetare pentru elaborarea “contextu-
lui receptarii” operei lui Eminescu in
Transilvania. Mircea Popa si-a asociat in
elaborarea acestui util instrument de
lucru pentru eminescologi o specialista in
bibliografie, pe Viorica Sancraian.

Bibliografia cuprinde o perioada de
peste o jumatate de secol (1866-1918) si
este structuratda in doua mari parti: I
Opera si 1l.Referinte despre opera. Au
fost cercetate 60 de ziare si reviste roma-
nesti, cateva publicatii germane si ma-
ghiare, precum si calendare si almanahuri
din epoca. Lacunele, care vor fi existand,
ne previn autorii, se datoreaza unor
colectii incomplete.

Debutul poetic propriu-zis si debutul
publicistic al lui Eminescu s-a produs Tn
presa ardeleana, daca nu luam Tn conside-
rare colaborarea ocazionala din brosura
omagiala Lacramioarele Tnvataceilor... cu
elegia funebra La mormantul lui A,ron
Pumnul, din ianuarie 1866. Tn acelasi an,
n februarie publica in “Familia” lui losif
Vulcan, poezia De-as avea..., care consti-
tuie adevaratul debut al junelui poet,
Tntdmpinat de redactorul revistei cu aces-
te entuziaste cuvinte: “Cu bucurie des-
chisem coloanele foii noastre, acestui
june de numai 16 ani, care cu cele dintéai
productiuni ale sale, ne-a surprins

placut.” Tot acum, losif Vulcan Ti
schimba numele din Eminovici (cum
semna Tnca Tn Lacramioarele Tnvata-
ceilor...) Tn Eminescu. De altminteri,
revista lui losif Vulcan va gazdui o buna
parte din poezia lui Eminescu, aceea pe
care istoricii literari 0 numesc “poezia
din tinerete”, dar si o parte din elegiile
sale, publicate dupa anul 1883, anul Tm-
bolnavirii sale. Dupa revista “Familia”,
care detine primatul in publicarea poeziei
eminesciene, trebuie pomenita o revista
uitata astazi, “Umoristul”, tot de sub re-
dactia lui losif VVulcan, in care se publica
0 poezie cvasi-ineditd a lui Eminescu,
Asta vreu, dragul meu, scrisa in timpul
popasului blajean, din vara anului 1866.
Semnalata cu decenii Tn urma de catre
Eugen S. Cucerzan si Vasile lIvanciuc, in
“Tribuna” (Cluj) An XXIII, nr. 29, p. 1 si
nr. 30, p. 2, dar necuprinsa n nici una din
editiile mari ale operei poetice emine-
sciene, fiind reprodusa numai in antolo-
gia Poezii de la Blaj, Editura “Scoala
Albei”, pe care am alcatuit-o Tn anul
1996. Apoi, In deceniile care urmeaza,
ziarele si revistele ardelene reproduc poe-
zii de Eminescu, poezii populare culese
de poet in itinerariile sale transilvane,
proza originala, fragmente din operele
dramatice, publicistica, scrisori, cugetari.

Sectiuna “referintelor despre opera
lui Eminescu” este si mai bogatd, Tnsu-
mand peste o suta de pagini si prezentand
diagrama sinuoasa a receptarii poeziei
eminesciene Tn Transilvania: dupa primi-
rea entuziasta in paginile “Familiei” lui
losif Vulcan, dupa elegiile care deplang
Tn 1889 moartea nefericitului poet, ne
Tntdmpina atacul brutal al canonicului
blajean Al. Grama in asa-zisul “studiu
critic” Mihailu Eminescu, publicat mai
ntdi tn foiletonul “Unirii”din Blaj, n
1890, si, un an mai tarziu, in volum. Opul
lui Grama a starnit un val de proteste,
unele manifestate chiar Tn publicatiile
ardelene, si n-a reusit, asa cum isi pro-
pusese sa inaugureze un curent antiemi-
nescian in Ardeal. La numai patru ani, tot
un ardelean, Elie Miron Cristea, viitorul

patriarh al Romaniei, va scrie prima teza
de doctorat despre viata si opera lui
Eminescu, fragmente din aceasta lucrare
fiind tiparite Tn revistele ardelene. in
revistele ardelene se reproduce pledoaria
lui Ilarie Chendi pentru postumele lui
Eminescu, se vorbeste despre aspectele
inedite, pe atunci, ale operei sale (umo-
rul, indianismul, paralela cu Leopardi
etc.), se publica apelul lui losif Vulcan de
a se scrie amintiri despre Eminescu, si 0
serie de prieteni blajeni vor publica pa-
gini memorialistice pe baza carora bio-
grafii de jnai tarziu au putut reconstitui
acest moment din viata poetului; un alt
ardelean, loan Scurtu, se preocupa de
editarea operelor complete ale poetului.
Dintre revistele ardelene, care publica
numere omagiale, autorii mentioneaza
Tndeosebi “Tribuna” aradeana. Dupa “Fa-
milia” de la Oradea, nici o alta revista din
Transilvania nu a acordat mai multd con-
sideratie operei eminesciene decat “Tri-
buna” aradeana (p. XV). in 1909, cand se
Tmplineau doua decenii de la moartea
poetului, revista publica nr. 129, un nu-
mar omagial comemorativ “care este fara
exagerare unul dintre cele mai reusite nu-
mere de acest tip din intreaga istorie a
literelor roménesti” (p. XVI). El cuprin-
de, Tntr-o consemnare sumard, articolele
Mihai Eminescu de N. lorga, Un rapsod
de Gh. D. Mugur, Eminescu si ardelenii
de loan Slavici, Poeziile postume ale lui
Eminescu de Al. Vlahutd, Tn Nirvana de
I.L. Caragiale, catrene si cugetari de M.
Eminescu, poeziile Lui Eminescu de Cin-
cinat Pavelescu si Lui Eminescu de H.
Bazin, 1n traducerea lui St.O. losif. Arti-
colul lui N. lorga este schita viitorului sau
capitol din Istoria literaturii romanesti.
Introducerea sintetica din 1929, intitulat
Eminescu - expresia integrala a sufletului
roméanesc: “Eminescu se deosebeste de
toti scriitorii vremii sale si prin aceea ca
opera lui Tntreaga n-are nici Tn cea mai sla-
ba masura si sub nici un raport caracterul
local, provincial, ci numai caracterul gene-
ral roménesc. E cel dintai scriitor romén
care scrie catra toti romanii Tntr-un grai pe

crime imaginare ci, in primul rand, luarea
n posesie totala a fiecarui individ. Rolul
privirii, Tn aceasta cantata a nimicirii care
este 1984, l-am inteles mai bine pe
masura ce soseau din tara intelectuali de
dupd@ marea teroare. Putinii ce razbeau
prin anii' 50, nu te priveau Tn ochi direct,
lasau pleoapele in jos, gest instinctiv pe
care-1 cultivasera n tard pentru ca privirea
sa nu dezminta spusul. Cei din anii' 70 Tsi
ridicasera pleoapele, mai bine decat orice
propaganda era un semn ca o oarecare li-
beralizare se instala in moravuri. Oame-
nilor le fusese atat de frica incat nici nu
mai era nevoie sa-i ameninti ca sa stea in
coltul lor. Se pazeau singuri de ispitele
libertatii. Privirile nu mai aveau ce trada.
Se mai uitau la dreapta si la stanga lor
prin cafenelele pariziene sa vada daca nu-i
asculta vreun trimis al Bucurestiului, dar
spaima era si ea domesticita.

Eroul din 1984 se afla Tnaintea acestui
prag. E “ultimul om” care nu rezista pro-
priu-zis, ci doar spera ca a gasit un refu-
giu, un addpost, in iubire. Cand ajunge sa
se umileasca pana dincolo de capat,
cerand ca n locul sdu, sa-i fie chinuita iu-
bita, pavaza sa de pana mai ieri, intele-
gem ca ultimul om a cedat, iar totali-
tarismul nestingherit peste tot si toti, mai
ales in toti.

Pot Tndrazni s& ma intreb daca tacerea
din jurul memoriei Ilui Orwell nu
Tnseamna cad pana azi ramasitele privirii
lui Big Brother au mai ramas n noi?

Mircea Popa, Viorica Séancraian,
Eminescu Tn Transilvania (Bibliografie
adnotata), Presa Universitara Clujeana,
Cluj-Napoca, 2000.

care romanii de oriunde il pot recunoaste
ca al lor. Nascut in coltul de catre granita
al Moldovei de Sus, crescut in Bucovina,
apoi scolar intr-un asezamant de cultura
ardelean, Tn sfarsit student la Viena intre
romanii din toate partile, cari sub Tndem-
nul lui, pun la cale Thainte morméntului
din Putna al lui Stefan cel Mare, cea din-
tai serbare a sufletului, a traditiilor, a glo-
riei romanesti, care sunt ale tuturor celor
de sangele nostru si de limba noastra, in-
fratit, apoi, cu poporul prin strabaterea
adanca a tainelor cantecului multimilor,
Eminescu e Intruparea literara a constiin-
tei romanesti una si nedespartita”, (p.
XVI). Caracterizarea din final explica in-
fluenta adanca a liricii eminesciene asu-
pra poetilor ardeleni de la Tnceputul veac-
ului XX (O. Goga, Aron Cotrus, Emil
Isac, Lucian Blaga, Teodor Murdsanu
s.a.) - la unii dintre acestia, Tnraurirea
mergand pana la pastisa in creatia de in-
ceput - si, mai ales, pretuirea poeziei sale
pentru indemnurile la realizarea unitatii
nationale, visul de veacuri al ardelenilor.

lon Buzasi



"Cum vertitur, ingentes corpore
expanduntur alae

et ad caelum attollitur. Si vero
candidus nivem aufert,

si quidem niger pluvias agit"

"Cum se Tnvirte din trup i se
desfac aripi mari
si se Tnalta la cer. Daca-i
alb - aduce zapada
iar daca-i negru, poarta ploile."

ciorap cu solzi de Flori,
sub oglinzi serpuind curcubeu.

Olog si citeodata orb,
este Logosul vrajit ce biciuie

Furtuna,
spinarea ondulata a valurilor in mars,
sina rotunda a sperantei ce brusc se descolaceste de

Roata,
pentru a se arunca Tnainte
sub inele de zale - piriu dezghetat lustruind
cascade sau coaste de piatra
sau pentru a se lupta cu batrinii cavaleri -

micutd doamna de flacari,
lovindu-se lasciv cu rochia ei portocalie
de barbatii-copaci cu pumni nodurosi,

ce ramin insensibili la durerea ei;

se arunca printre ei ca un fulger,ca fumul
ce innoada fringhia Vintului,ca o felina.

Ramine Tncolacit pe brad ca o elipsa
ce are un cutit intre dinti,
ochii lui de smarald sau de aspida cu ochi de femeie
incheaga pe stinci ca 0 magma
singele umbrei ce s-a.desprins de animalul
ce a sarit prapastia fara sa o priveasca.

O violenta ce se viseaza!
Salba de pietre ce zornaie ca o padure de lanturi,
jivina - minastire - movila,
ce se descolaceste si musca cerul-uger.

O vrajba ce vrajeste vintul!
Sub lumina lucioasa a apei,
lumind colorata ce-si apuca singura coada -
optul muscat de muschii-drapel.

O miscare din cap ii unduie solzii,

se incolaceste
picaturi de roua se destrama pe fluviul de maci
si camasa serpeasca i aluneca de-a lungul
gitului-corp:

El iese din piele pina devine sarpele-primordial,

coaja solzoasa de pe oul cosmic,

spirala perfecta.
Se opreste o secunda apoi face un salt Tnapoi:
ca o durere intoarsa-n cutit,ca o memorie ce a venit inapoi din
sageata-n arc.

In nasterea nasterii el 1si naste dansul:

albusul-ou - spafiul interstelar,

pielea-ocean - galbenusul ce se impotriveste
Virtejului

pina devine ulcior,golul gros ca un sarpe

ce si-a abandonat prima coaja - piele-camasa.

Sufletul lui este un tunel-miriapod fara sfirsit
oscilind

sub carnea lui lichida,ce se misca printre ierburi si spini
fara sa singereze

de Smit

Giuvaer
mare si alb

Pentru Maia Morgenstern

Giuvaer mare si alb,
Trupul cald ti-lI port in suflet

Pina clipele Tmi scad
Si-amurgul se-apleaca, umed,
Fara vint, c¢’i-n rasuflarea
Naruita dinspre Tngeri,

Cind Ti bintuie mirarea

si nici urma de sarpe nu mai Cé-s tociti si n-au rasfringeri

ramine. S&-mi mai deie har, chiar putred,
Val de ocean ce s-a intors la Sa-ti scriu rochii, fald cu fald,
izvor, Cit creierii mi-o Tncumet.
balaur ce a devenit zmeu,peste
sau gindac, Giuvaer mare si alb,

saltul lui lin paralizeaza prada.

Gura.lui-floare domneasca inghite
dintr-odata fintina, ntr-un
extaz de floare carnivora;

e miracolul maret si zgrunturos al

Istoriei

Trupul cald ti-l portTn suflet...
a

ce-si face siesta
sau un clopot cu ochi de jaratic gata s-adoarma
biciuit de Vulpea-vint ce imprastie capite de fin.

Pasarea-Suflet
lui Nino Almosnino

Pasare-suflet - pasare-n zbor,pasare odihnindu-se-n cuib
amintire-realitate ce se topeste la lumina fulgerelor.
Pasare-suflet - Vint-pasare ce culegi delicat miresmele mortilor,
pasare de foc batutd-n cuie ziua pe cer si noaptea pe Luna.
Pasare-suflet - cartilajele pamintului se misca sub ierburi,
corpul tau e un costum de scafandru-pasare
ce se schimba dupa orice pasare.
Pasare-suflet: cuc-cucuvea-bufnita-ciocirlie-vultur-cintezoi
cu tine-n piept eschimosii nu se-nspaimintd de zapada eterna.
Cind tu cinti domnii dorm si lumile subpamintene
sint un peisaj submarin.
Dimineata ta incepe cu o pestera subacvatica
n viscerele vietuitoarelor,sub inima,linga vietatea
mare cit 0 nuca,mare cit un ou de cristal,apoi
in bazinul mamei plutind linga scafandru-copil
ce viseaza sa zboare spre inconstientul interstelar.
Cind tu cinfi urletul marii se solidifica in muzica.
Fata mamei-matrice se pierde-n memorie,
penele tale de cristal se lovesc de transparenta aerului
si cinta,
Pasarea-Tunet si Pasarea-Bucurie se odihnesc pe aripile tale-n zbor,
din pieptul tau turmele de furnici se urca pe scara pina la cer.

Tu de fapt stii de ce Moartea este un spatiu utopic,
de ce lumina-i la fel de profunda ca si apa,
de ce sufletul-pasare este un suflet-prajitura,
de ce sufletul pribeag contrazice departarea,
de ce Moartea-i 0 Nunta intr-un spatiu schimbat,
de ce pleznesc insectele si vulcanii,
de ce in colb se insinueaza popor de umbre si de vint,
si de ce nu putem ucide niciodata chinul.

Tu Tnvolburezi desertul verde al apelor,
tu te ivesti In toate lanturile de umeri ce se impotrivesc
Vijeliei,
tu strigi si strigatul tdu estompeaza absenta,
pentru tine Viitorul e mai indepartat decit distanta strabatuta,
tu ai vazut ochi invadati de cenusa,
si femei frumoase tirite spre esafod,
ai vorbit lingd Platon in lanturi
cind a fost licitat in Egina
si mai tirziu sub forma de porumbel si de corb
ai privit cimpurile de lupta de la Rovine si Waterloo,
astazi cimpuri de garoafe si versuri albe
acoperite de amintirea barbatilor de pe crupele cailor
cu burta sparta
ce au auzit prin crepuscul strigatul aceleiasi femei defuncte:
Istoria.
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I sorin alexan-
DRESCU a fost, Tn anii
saizeci-optzeci un partizan

e interesantd In sine. Doua observatii
ar fi de notat aici. Prima ca pe linga
Maiorescu si Carp, Th. Rosetti ar fi

hotarit al noilor metodologii déiouigsarte din primul cerc, al condu-

tigatie literara (vezi cartea d-sale de-
spre Faulkner), structuralism, narato-
logie, semiotica. Astazi, cind vremea
acestor metodologii a apus definitiv, el
noteaza intr-un loc: “Nu-mi pot as-
cunde tristetea ca proiectul semiotic
nu a reusit, dar nici nu pot pretinde ca
nu stiu nimic despre esecul lui”. Si cu
0 pagind mai Tnainte, observa: “Pri-
vesc cu un zimbet tot ce tine de utopia
explicatiei teoretice universale - semi-
otica, inclusiv naratologia...” Apoi
constata, resemnat: “Teoriile vin si
trec, ca si noi, ca si dragostele, ca si
evenimentele, «epifania» care (cre-
deam ca) ne determina viata. Nu
ramine decit fascinatia textului”. Azi,
distinsul nostru autor nu mai este decit
adeptul postmodemismului, desi de-
spre acest concept sau curent de
opinii, chiar dupa ce i-ai citit pe Hasan
si Lyotard, stim putin ce Tnseamna si
ce forme se cuprind n el. Este, ne-
gresit, un act de curaj barbatesc din
partea autorului nostru sa recunoasca
disparitia metodologiilor in care in-
vestise Tntreaga speranta si convinge-
re. Si-a irosit, astfel, citeva decenii
bune de investigatie? E probabil. Difi-
cultatea e ca unele dintre acestea, recu-
perate, le include Tn sumarul ultimului
d-sale volum (Privind Thapoi, moder-
nitatea). Nu e vorba numai despre stu-
diul despre fantasticul la Eliade, dar,
poate, cel putin partial, la studiile -
ample - despre Junimea si populism.
Ma grabesc sa adaug ca aceste din ur-
ma doua studii (constituind materia a
aproape jumatate din carte), desi pla-
tesc tribut si teoremelor semioticianu-
lui Greimas, sint mai mult Tndatorate
conceptiilor unor sociologi ai culturii
ca P. Bourdieu si K. Mannhein. Si
acestea din urma (desi aparute cam
prin 1970-1979) ramin Tnca si azi, de-
plin valabile. DI. Sorin Alexandrescu
socoate ca, de fapt, cea mai potrivita
cale de a Tntelege, Tn epoca, Junimea e
de a o considera ca fiind un grup de
presiune culturala si politica asupra
timpului. Ca exeget al junimismului,
cred ca interpretarea e corecta, reflec-
tind, bine, situatia. Sigur, si ca un ce-
naclu literar, si (din 1871-1874) ca
grup politic, Junimea a exercitat o ast-
fel de presiune asupra ideologiei si a
culturii (literaturii) epocii. Cei doi fac-
tori, cu rol de spiritus rector, au fost T.
Maiorescu, pentru spatiul cultural,
estetic si ideologic, si P. P. Carp pentru
sfera politicului, desi vestitul discurs
“Era noua” care coaguleaza politic ju-
nimismul e rostit abia in 1881. Cele-
lalte grupuri de functiuni ale Junimii,
enumerate de dl Alexandrescu, mi se
par mai putin importante. ldeea despre
cele trei cercuri interioare ale Junimii
(conducatori, guvernanti si executanti)

catorilor. Tn realitate, Th. Rosetti, chiar
daca in martie 1888 (deci dupa peste
doud decenii de la Tntemeierea Juni-
mii), a fost premierul primului guvern
junimist, nu era decit o figura stearsa,
care n-a exercitat, aici, nici un rol con-
ducator. Tn schimb e de Tmpartasit
ideea ca Eminescu si Slavici, nefacind
parte din establishement, oameni fara
studii, au facut parte din cercul execu-
tantilor, cu remarca faptului ca Emi-
nescu, la Timpul, a fost un executant
disident, interpretind, cum se spune
intr-un loc, ideologia junimista de la
dreapta lui P. P. Carp si intrind adesea
n contradictie cu ea. E adevarata apre-
cierea ca Maiorescu, Tn studiile sale de
Tnceput, a facut tabula rasa din trecutul
nostru cultural, postulind ca Tnceputul
Romaniei modeme este anul 1866, nu
1848 sau 1859, ceea ce a produs reac-
tia negativa a lui Xenopol si Emines-
cu, neacceptata de cercul conducator.
E dreapta precizarea ca faza a doua a
discursului politic junimist Tncepe
dupa 1881, cind Carp devine inspira-
torul si capul miscarii, Maiorescu 1l se-
condeaza, “iar Eminescu desfasoara o
activitate paralela, neoficiala, Tntrerup-
ta In 1883 de boala sa”. Cum dreapta
este opinia ca toti trei sint de acord cu
solutia aderarii Romaniei la Tripla
Alianta, Maiorescu publicind, la 1 ia-
nuarie 1881, in Deutsche Revue vesti-
tul sau articol, Eminescu 1l traduce
imediat Tn Timpul, iar Carp este cel
care, ca agentul nostru diplomatic la
Viena, perfecteaza aderarea la Tripla
Alianta. Asta raspunde implicit acelor
aberante opinii care il transforma pe
Eminescu gazetarul drept adversar al
aderarii la Tripla Alianta, ceea ce ar fi
determinat acel dubios scenariu de in-
departare a poetului din viata publica
si chiar din cea fizica. Trec peste se-
mioza lui Greimas, acum caduca, si
retin ideea ca “Eminescu si subgrupul
sau ramin marginali la Junimea. Ei
participa la contestare, dar sint exclusi
de organizarea Tntreprinsa de Junimea.
Caracterul marginal determina o radi-
calizare a acestui subgrup: el repudi-
aza pina la capat formele sociale...
Este exclus din jocul politic: ataca, de
aceea, politicianismul in Tntregime”.
Si: “Eminescu nu este ideolog, nici
politician. El nu creeaza nici vreun sis-
tem, nici vreo politica, nu vizeaza ge-
neralul, ca Maiorescu, dar nici particu-
larul, precum Carp. ldeologia sa ru-
rala si nationalista este o varianta a ju-
nimismului cu care Junimea nu prea
stie ce sa faca”. Si am mai gasit, aici,
destule idei valabile si chiar prodigioa-
se. Nu-mi pot reprima Tnsa opinia ca,
desi utile, astfel de studii sistematiza-
toare si modeme ca interpretare, cu
toate schemele si tabelele anexe, nu

pot suplini, totusi, monografiile si sin-
tezele despre junimism. Studiul despre
populism, publicat Tn 1987 intr-un vo-
lum in Franta coordonat de d-na Ca-
therine Durandin, e interesant, mai
ales, pentru geneza sa. Autorul nostru
porneste de la ideea ca investigatia
mai vechiului populism roménesc (de
prin 1880-1915) se datoreaza faptului
ca Tntrebarile pe care si le punea Ro-
mania, Th acea vreme, privind calea
dezvoltarii pe care trebuia s-o urmeze
sint aceleasi pe care si le pun alte tari
acum, Tntrucit studiem istoria pentru a
gasi un raspuns problemelor noastre.
La Tnceput, dl Alexandrescu incepe
prin a opera citeva necesare distinctii.
Gruparea din jurul revistei Samana-
torul cultiva iubirea si mila pentru ta-
ran, fara a propune proiecte reforma-
toare. E necesar a evidentia conserva-
torismul romantic de dreapta al sama-
natorismului si cel liberal progresist,
realist, de stinga, al poporanismului
fundat de Stere si lbraileanu n jurul
revistei Viata Roméaneasca (imi recu-
nosc, sa notez in treacat, paternitatea
acestei idei din monografiile mele de-
spre cele doua curente, pe care, de alt-
fel, in note, autorul, prob, mi-o men-
tioneaza.). Tn acelasi timp, cam ace-
leasi reforme ca acestea ale revistei
iesene le-au afirmat socialistii romani,
in frunte cu Gherea si de catre gene-
rosii trecuti, Tn 1899, in P.N.L. E
dreapta dar cam stiuta ideea potrivit
careia “populismul este, In sfirsit, o
anumita teorie a dezvoltarii Tntemeiata
pe agricultura si nu pe industrializare,
pe rolul dominant al taranimii in soci-
etate, Tntr-un cuvint pe democratia ru-
rald propusa de Stere pentru Romania
n raport cu modelul realizat, dupa el,
in Danemarca.” Tnainte de a merge
mai departe, ma simt dator sa observ
ca aceasta a treia cale propusa de Stere
s-a demonstrat a fi o utopie paguboasa
si de n-ar fi fost liderii liberali care au
deschis calea angrenarii tarii pe dru-
mul capitalismului, ar fi fost o efectiva
catastrofa, evitatd, cred, datorita nece-
sitatii sociologice care ne impunea ca-
lea pe care trebuia sa evoluam. De alt-
fel, chiar modelul lui Stere, Danemar-
ca, a sfirsit prin a deveni o tara cu o
economie nu cooperatista ci capitalis-
ta. Fireste asta s-a realizat Tn Romania
abia dupa 1918, cind disparitatea scan-
daloasa din proprietatea rurala a luat
sfirsit prin reforma agrara. De fapt,
adaug, tot populismul ca ideologie (si
dl Sorin Alexandrescu face bine ca
include aici si pe Spiru Haret si con-
servatorismul democratic al lui Take
lonescu) s-a concentrat Tn jurul idealu-
lui acesta reformator din lumea rurala,
infaptuit in 1918-1921, creind ceea ce
economistii si politicienii vremii au
numit taranizarea agriculturii. Si tre-
cind, o clipa, dincolo de populismul
antebelic, as spune ca, aici, dreptate a
avut nu Stere, ci lbraileanu care, la

Sorin Alexandrescu

Sorin Alexandrescu, Privind Tna-
poi, modernitatea. Traduceri de Mirela
Adascalitei, Serban Anghelescu, Mara
Chiritescu si  Ramona Jugurean.
Editura Univers, 1999.

reaparitia, in 1920, a revistei iesene a
recunoscut, loial, disparitia idealului
social poporanist, din care retinea, pe
plan estetic, numai teorema specificu-
lui national si dragostea pentru taran.
Stere, dimpotriva, a Tncercat sa re-
anime poporanismul, dupa razboi, n
doctrina taranista (Mihalache, dr. N.
Lupu, chiar Madgearu i-au stat aproa-
pe), bine abandonata, in 1926, la fuzi-
une, prin crearea RN.T. Vagi urme de
poporanism (deci de populism) rein-
tilnim, Tn 1934-1936, in doctrina statu-
lui taranesc, care n-a avut ecou si nici
influentd. Tn schimb, N. lorga reanima
samanatorismul, (numit neosamanato-
rism) 1n interbelic, blamind calea
industriald, cerind ca romanii si tara
lor sa faca numai ceea ce au pomenit
din vechime: agricultura. Repet, de n-
ar fi fost liberalii si liberalismul, care
au dat curs necesitatii evoluarii pe
calea capitalist-industriald, populismul
antebelic ar fi facut mult rau. Asa a
ramas numai ca un curent de idei Tn
epoca (diversificat, totusi, ca mai
Tnainte), necesar a fi luat in seama pen-
tru reconstituirea atmosferei ideolog-
ice interbelice (am facut-o, marturi-
sesc, in monografiile mele Traditiona-
lism si modernitate Tn deceniul al trei-
lea si Anii treizeci. Extrema dreapta
romaneasca). Dar revenind la studiul
d-lui Sorin Alexandrescu despre popu-
lismul romanesc, se cuvine sa spun ca
e judicios si bogat n idei valorizatoare
de realda Tnsemnatate. As remarca, ast-
fel, buna circumscriere a conceptului
de popor la Stere, dreapta asimilare a
taranimii in sfera claselor mijlocii,
rolul asumat de populism in domolirea
(ca sa nu spun de-a dreptul repre-
siunea) rascoalei taranesti din 1907,
buna, eficienta distinctie dintre popu-
lism si ideologia socialistilor (distin-
gind util - Tn sfera acestora din urma -
pe centristul Gherea de radicalul Ra-
covski) si, n sfirsit, ideea ca la confi-
gurarea poporanismului de cétre Stere
modelul rusesc n-a fost narodnicismul
ci ideologi liberali ca Struve, Tugan,
Baranovski. Si acestia, Tmpreuna cu
Stere, Haret, Take lonescu, chiar Ghe-
rea Tn Neoiobagia, “se regasesc pe ace-
leasi pozitii, luptind Tn acelasi timp
contra oligarhiei si a marxismului re-
volutionar”.

(Continuare Tn pag. 10)



Politics sl escrocherie

E O JUMATATE de an, de
cind mi-am Tntrerupt rubri-
ca, am Tnceput sa privesc

cizez totusi ca adresa mea nu putea sa
fie luatd de la Evidenta populatiei, ca
ale celor ce Tmplinesc 18 ani - fiindca

lucrurile mai cu detasare si mingnfelet cu care semnez nu e chiar cel

greu sa nteleg de ce a produs atita
mirare faptul ca afacerea Costea n-a
miscat cit de cit electoratul si nu au
crescut procentele lui Emil Constan-
tinescu, desi s-a dovedit ca lliescu a
mintit. Pai iata de ce. Intii fiindca nu e
0 noutate ca domnul lliescu minte. Al
doilea pentru ca nu minte doar domnul
lliescu, minte de stinge si domnul
Constantinescu. Al treilea pentru ca nu
e domnul Costea singurul personaj
mediocru de peste granita care le da
sfaturi politicienilor nostri. Si nu
numai politicienilor. Spun asta pentru
ca nu de mult am primit din orasul
lumina o fituica Tn care era tiparit cele-
brul apel al intelectualilor care-1 spijina
pe domnul presedinte sa nu cada, n-
sotit de indicatia pretioasa de a decupa
acea pagina si-a o trimite semnata la o
anume adresa din Bucuresti. M-am
simtit profund jignita, pentru ca n-am
Tnteles cum 1si poate permite propri-
etarul acelei foi agramate sa-i spuna
unui intelectual care se respecta ce tre-
buie sa faca.

Printr-o simpla coincidentd, odata
cu Apelul intelectualilor am gasit in
cutia postala si o felicitare pentru ziua
mea onomastica din partea Presedin-
tiei. Tn mod normal, ar fi trebuit sa ma
simt onoratd. Numai ca, pina nu
demult, cei care se ocupa de imaginea
domnului Emil Constantinescu aveau o
adevarata fixatie Tmpotriva mea. Sa fi
ajuns toata lumea la concluzia ca
aveam dreptate sa nu fiu prea entuzias-
mata de prestatia dumnealui? Nu cred!
Am sentimentul cd mi s-a trimis
aceasta felicitare pentru ca in ultima
vreme am tacut. Daca ar fi scris-o chiar
domnul presedinte cu mina sa, Tntr-un
moment de cumpana, poate ca m-ar fi
induiosat. Dar, Slava Domnului, era o
carte postala electorala, chiar daca nu
avea pe ea fotografia candidatului, ca a
d-lui Viorel Catarama. Trebuie sa pre-

de pe buletinul de vot - si sa-i mul-
tumesc frumos Serviciului de felicitari.
Pentru ca m-a trezit la realitate si m-a
facut sa spun din nou ce am de spus.

Voi pleca de la faptul ca, dupa ce
am renuntat la aceasta rubrica, adepta
cea mai convinsd a domnului Emil
Constantinescu explica dezamagirea
mea si a altor scriitori printr-un senti-
ment de frustrare. Si, Tntr-un fel, cred
ca avea dreptate. Pentru ca, dacd am
facut tot ce puteam face In profesia
noastra, care nu e chiar la Tndemina
oricui, si am ajuns sda ne situam sub
pragul de saracie, frustrarea e gata. Cu
toate astea nu mi se pare normal sa mi
se plinga de mila la o publicatie prezi-
dentiald. Fiindca frustrarea nu-ica riia.
Si cu toate astea, domnul Emil Con-
stantinescu abia mai incropeste 16-17
procente, la care a contribuit cTt a putut
si d-1 Costea, ajutat de guru-ul nostru
national, care a facut un drum pina la
Paris ca sa stea pe un scaun si sa se uite
in gura infractorului ca Tntr-a oracolu-
lui.

Dar sa lasam procentele domnului
presedinte si sd revenim la felicitarea
sa care m-a pus pe ginduri mai mult
decit atacurile unora dintre consilierii
sdi. Fiindca nu am facut nimic pentru
a merita Tnalta atentie care mi s-a dat.
Drept pentru care 1i voi da si eu un sfat.
Acela de a risca sa retraga totusi acre-
ditarea pe care i-a dat-o lui Costea,
macar Tn al doisprezecelea ceas. Intli
pentru ca nu se poate face lobby cu un
escroc care a mai pagubit si el cu cite-
va zeci de milioane de dolari eterna si
fascinanta Romanie, adusa oricum Tn
sapa de lemn. Tn al doilea rind pentru
ca tot nu mai are cum cistiga. Votul
negativ nu poate sa lucreze si Tmpotri-
va si In favoarea sa. Dezvaluirea pe
jumatate a afacerii Costea nu va schim-
ba nimic. Oamenii au Tnteles ca escro-
cii si politicienii care au ruinat investi-

torii de la FNI, asa cum i-au ruinat si pe
cei de la SAFI, nu sint altfel decit cei
ce au compromis regimul lliescu. Tn
plus, cu acestia nu se mai poate aranja
nimic la Paris, desi la Bucuresti fac
toti banii. E uluitor sa vezi Tn cite feluri
a putut poza d-1 Catalin Chirita pentru
imensele panouri pe care scrie ca el nu
are timp sa se fotografieze. Ma gindesc
cu groaza ce se Tntimpla daca avea
timp. Si daca avea si mai multi bani.
Fiindca, dupa cum a declarat public,
constrans de Tmprejurari, de la CEC nu
primea decit 8,6 milioane, ca membru
al colegiului, care trebuia sa vada daca
sint respectate conditiile legale la in-
cheierea contractelor cu FNI. Ceea ce
ne face sa ne intrebam cit mai putea
primi ca sa nu vada ilegalitdtile co-
mise.

Tn unul dintre clipurile sale electo-
rale, acest candidat de importanta capi-
talane spunea cu o seninatate de invi-
diat ca are totul, nu-i mai lipseste decit
votul. lar cei din staful sau erau uimiti
ca investitorii de la FNI, care au fost
jefuiti ca-n codru cu ajutorul unor in-
stitutii acaparate prin algoritm, nu s-au
prezentat la ume ca sa i-1 dea.

N-as vrea sa fiu nedreapta cu el,
pentru ca, Tn raport cu colegul sdu de
partid de la FPS, candidatul CDR pen-
tru Primaria Capitalei e un om sarac si
cinstit, ca sa folosim un slogan care a
adus multe voturi la vremea lui, si
exista riscul sa mai aduca si altele,
avind Tn vedere faptul ca mizeria creste
pe zi ce trece.

Daca nu ne-a scos din Tncurcaturd o
minte luminata ca a sfetnicului de taina
al celor trei candidati aflati Tn fruntea
cursei pentru Cotroceni, nu ne va
scoate nici doamna Vlas sau cine ne-a
vorbit Tn locul acesteia la Tele 7abc,
prin gura lui Vadim. Dar un interviu cu
dinsa nu ar strica, fiindca ne-am plic-
tisit pina peste cap de cele cu Costea,
care au dovedit Thca o datd, daca mai
era nevoie, cit discemamint au politi-
cienii nostri care aspira la functia
suprema n stat.

Ce n-a inteles actualul locatar de la
Cotroceni - unde cinta din nou cucuva-
ia - este faptul ca pe Tnaintasul dum-
nealui nu-1 mai compromite nimic. Ca
sa poata reprezenta schimbarea n bine
nu cu dl lliescu trebuia sa se lupte d-1
Constantinescu, ci cu sine. Fiindca a
uitat cu desavirsre ca Tnainte de 1989
nimic nu-i revolta pe oamenii de rind
- care formeaza majoritatea electoratu-
lui - mai mult decit distanta dintre felul
Tn care traiau ei si cel Tn care trdiau
oamenii regimului. Or, sub Adminis-
tratia Constantinescu, aceasta distanta
nu s-a micsorat, ci a crescut atit de mult
incit s-a creat o adevarata prapastie
intre alesi si alegatori. Absenteismul
fara precedent de la vot dovedeste prin
el Tnsusi ca ne apropiem de limita. Nu
e vorba de apatie, asa cum se mint
oamenii politici. E un fel de a li se
spune: daca tot nu mai conteaza ce se
Tntimpla cu noi si cu tara asta, votati-va
singuri!

Asa cum am scris dupa alegerile
din 1996, atunci am fi votat si un
hipopotam, ca sa nu mai fie ce-a fost.
Acum vechea opozitie, Tn care ne puse-
sem atitea sperante, a fost compromisa
si nu mai avem ce astepta. E vina d-lui
Constantinescu si a celor de care s-a
Tnconjurat pentru ca, dupa patru ani de
cind s-a votat schimbarea Tn bine, d-1
lliescu a ajuns sa conduca detasat Tn
preferintele electoratului. Daca a cre-
zut macar o clipa ca poporul a fost sa-
crificat destul si ca a venit vremea sa se
mai sacrifice si conducatorii, acum ar
fi momentul sd dovedeasca lucrul aces-
ta, lasind locul unui candidat nou, de
care sa ne putem lega speranta ca nu e
totul pierdut. Altfel exista riscul sa re-
grete ca n-a iesit din joc atunci cind tre-
buia. Nu doar daca va pierde alegerile,
ci si dacd, prin absurd, le-ar mai putea
cistiga.

Un naratoloQ devenit sociolog

(Urmare din pag. 9)

ONSTAT ca am acordat poate prea mult
spatiu celor doua studii despre junimism si

din Creatie si analiza, care i se pare mai unitar si judi-
cios. Trebuie retinuta de aici observatia, discutata si
in precedenta carte a autorului nostru, Paradoxul ro-
man, ca, la noi, In interbelic, militantismul pentru

populism (dar aceste teme m-au preocupat si Tncimpiunerea si consolidarea modernitatii democratice a
mai preocupd), nedreptatind, astfel, pe celelaltefostudus paralel cu acela de distrugere a ei, partidele

deosebire cele, importante, despre Eliade si Cioran.
Dar Tnaintea lor ntilnim un studiu dens despre
romanul interbelic si problema canonului. Autorul se
refera la cele doua canoane stiute: cel al Tnfruntarii
dintre modernism si traditionalism si cel propus de dl
Nicolae Manolescu in Arca lui Noe (1980-1983),
carora le aduce observatii si reprosuri, cind nu le
chiar contesta. Cel dintii canon, n-are dreptate
autorul, reflecta o stare de fapt in interbelic, cind
modernismul (eu am optat pentru conceptul de mo-
dernitate) Tntimpina rezistenta Tnca a traditionalismu-
lui si, aici are dreptate dl Alexandrescu, ca estetismul
coincide cu triumful liberalismului la noi. Observ ca,
de fapt, canonul propus de dl. Nicolae Manolescu e,
totusi, operational, fara ca autorul sa-lI propuna drept
model absolut. Dar dl Sorin Alexandrescu Tnclina
spre modelul, asimilat unui canon, al lui Ibrdileanu

democratice luind nastere odata cu cele nedemocrati-
ce. Cauza, adaug, trebuie cautata tocmai in adincirea
disputei dintre traditionalism si modernitate, dintre
liberalism si retrograd, dintre democratism si propen-
siunea spre totalitarism (de dreapta sau de stinga),
Tntr-un eseu separat, autorul nostru pledeaza pentru
grabnicul sfirsit al canonului estetic. Fript cu atitea
teorii estetice, de asta datd, cred, dl Sorin Ale-
xandrescu exagereaza. Spiritul canonic, in studierea
literaturii estetice, nu poate disparea, chiar daca post-
modemismul (in care mai crede autorul) o cam pre-
scrie. Studiul din 1969 Dialectica fantasticuluila M.
Eliade, desi integral Tndatorat naratologiei si semi-
oticii, se demonstreaza Tnca solid si rezistent.
Important e eseul Naratiunea contra semnificatului,
din 1987, din care starui asupra ideii, care mi se pare
dreapta, ca povestirea lui M. Eliade nu poate fi redusa

la anumite teme ce tin de istoria religiilor. Dar si mai
bogat in Tnvataminte rodnice, Tn viitor, este studiul
Spre o examinare filosofica a operei lui Mircea
Eliade, din 1998. Ca si opinia, din alt eseu, ca nimeni
nu stie daca Eliade a fost un om religios. Cit priveste
densele eseuri (sau studii) despre Cioran, ele sint,
negresit, eficiente si bogate Tn intelesuri. E cu totul
discutabil ca, Tn opera sa, “istorie” si “utopie” nu sint
defel concepte politice, ci numai figuri semantice ale
unei drame personale. Fireste ca personale, dar nu se
poate ignora faptul ca, dintre toti congenerii, Cioran a
scris cel mai mult timp (opt ani, 1937-1941) n spiri-
tul ideologiei legionare. Dupa cum nu Tmpartasesc
aprecierea ca, la noi, Tn interbelic, ar fi existat alaturi
de modernismul estetic, cel etic, reprezentat de Eliade
si Cioran, pentru ca, amindoi, au refuzat cadrul prea
strimt al liberalismului in societate si al modernismu-
lui Tn arta. De fapt, Eliade a fost un perfect modernist
n artd, iar cit priveste refuzul liberalismului aceasta
s-a datorat exclusiv optiunilor prototalitare de extre-
ma dreapta (Cioran in 1933, Eliade in 1936).
Marturisesc ca Tmi pare rau ca nu am suficient
spatiu pentru a continua comentariul pe marginea
substantialei carti a d-lui Sorin Alexandrescu.



OCATIA de a calatori

“livresc si geografic” i-a
determinat pe multi car-

hmic

cum e Carmen Silva." Nu lipsesc
italienii si mai ales rusii (“La Brih-
ton Beach - puncteaza Manolescu -

turari romani sa cutreiere lummmtdeusi ca aceia din filmele lui

savirsindu-si lecuirile prin “placerea
de a strabate si a pipai cu pupila pie-
lea lucrurilor” (Ortega y Gasset). in-
semnarile lor de calatorie atesta sa-
gacitatea lui homo aestedcus dublat
de homo viator.

ntors de curind din Statele
Unite, Nicolae Manolescu Tsi intitu-
leazd editorialul din Romania litera-
ranr. 17 “New York” si Tncearca 'la
cald’ sa prinda Tn “capcana unei
definitii” orasul tuturor contradictii-
lor. Exact aceeasi stradanie o gasim,
oarecum neasteptat, la Nicolae lorga
in amplul sau studiu “America si
romanii care trdiesc in America”.
Despre savantul nascut la 5 iunie
1871, putini stiu ca era un Tmpatimit
al stramutarilor perpetue. Dupa un
sir de prelegeri la Sorbona, in ia-
nuarie 1930 se Timbarca pentru New
York. Desi la distanta de 70 de ani,
impresiile celor doi nu difera sub-
stantial: aceeasi constiinta treaza
intre tepusele luciditatii Tnregis-
treaza, avida. Pentru calatorul mo-
dem, sosit prin vazduh, “imaginea
international recunoscutda a New
Yorkului” este Aeroportul J.F.
Kennedy. Vizitatorului interbelic,
sosit pe ape precum Ulise, Ti este
rezervat un prim ‘cliseu’ si mai
impresionant: Statuia Libertatii.
lorga o vede asa cum vor fi vazut-o
milioane de alte priviri Tndreptate
spre pamintul fagaduintei “rasarind
din ceata n fata imensului roi ome-
nesc dreapta, poruncitoare, cu im-
perativul gestului izbavitor”. Ajuns
n inima metropolei, turistul euro-
pean se opreste “la umbra padurii de
zgirie-nori” pe care lorga 1i numeste
ca atare “‘sky-scrapers” si 1i descrie
hiperbolic: “mamuti de piatra”, “pi-
ramide Tn retragere”, “turnuri cazute
din astri”. Cercetind mai Tnde-
aproape chipurile oamenilor, savan-
tul noteaza: “Ai o adevarata defilare
de natiuni Tnainte.(...) Pe trotuare o
lume amestecata. De o particulari-
tate de rasa nu poate fi vorba.” N.
Manolescu conchide ferm: “Un tip
de newyorkez nu exista.” Ca rasele
nu se amesteca intre ele, e concluzia
comuna. “Vezi unde a cazut si a po-
posit fiecare. Cartiere evreiesti pre-
zinta restaurante romanesti, cu firme

25.V.1940 - s-a nascut
Elena Curecheru-Vatamanu

®31871 - s-a nascut

Mihalkov”): “O Tntreaga strada e
prinsa de chinezi, care Tsi expun fa-
bricatele exotice” continua lorga si
adaugd dezamagit: “In piete e o fier-
bere neogoita si murdariile se
aduna, se calca in picioare.” “in
ChinaTown - preia imaginar Mano-
lescu - obrazul european lasa locul
celui asiatic.” Desi “chinezul e mai
sociabil decit negrul american,
curatenia nu-1 caracterizeaza pe nici
unul.” Este aceeasi cadere din admi-
ratie pe care o avusese si lorga:
“New Yorkul nu este un oras igie-
nic, ci mai degraba unul murdar.”
Fugitiv, imagini reconfortante: “in
miezul Manhattanului o lume buna,
foarte sic” reinvie pentru un mo-
ment “elegantele toalete femeiesti”
observate de sobrul istoric, intr-o
nota usor amuzata. Despre Manhat-
tan, cumparat de navigatorii de
odinioara “cu cftiva dolari” (Mano-
lescu), rigurosul savant precizeaza
ca si-a pastrat “vechiul nume indi-
an”. Insula este dintr-o “stinca atit
de profunda, atit de tare, ca poti
sprijini orice pe dinsa, mutindu-i
granitul in Tndltime.” Acolo s-au
construit, intr-adevar, “Empire State
Building, cu suta lui de etaje” si
“oglinzile ultimei generatii de zgi-
rie-nori”. lorga presimtise, parca, ce
avea sa vada insatiabilul calator al
zilelor noastre. Si inca: n ciuda
diversitatii si a imensitatii, New
Yorkul le produce amindurora un
straniu sentiment de liniste si sigu-
rantd: “Acelasi mers socotit al auto-
mobilelor. Nici o pripa.” Totul se
produce “fara nici o nervozitate si
fara nici un ndcaz”. N. Manolescu
decupeaza concis ideea: New
Yorkul, desi un oras “teribil de viu”
nu este “deloc obositor sau stresant
(nu e nici macar un oras pericu-
los!)”. Amindoi cauta librarii, chios-
curi de ziare. Ceea ce gasesc Nnu-i
satisface. “Chioscuri mai nu se vad.
Strigarea pe strada e necunoscuta.
Mecanic fiecaruia ziarul Ti soseste la
ceasul care se cuvine.” Si: “Libra-
riile sint mai rare ji mai greu de
gasit decit oriunde. Tn chioscurile de
ziare, e mai lesne sa-fi procuri su-
veniruri stupide decit un ghid ca
lumea al orasului.”

28.v.1913 -
George Macovescu

De fapt, fiecare rind al editori-
alului se regdseste expandat, ca o
coada de cometd, Tn studiul uneori
atins de verbozitate al prea meticu-
losului istoric. Esentialmente, dupa
70 de ani, 1n stilul de viata american
nu a intervenit nimic altceva decit
inerentul salt al modernizarii. Si,
fiindca demonul speculatiilor e atot-
puternic, concluzia ce se impune e
una particulard: aidoma unui pa-
limpsest, Tnsemnarile de calatorie
despre New York ascund veritabile
autoportrete, racursiuri spirituale ale
celor doi literati. Cu ani Tn urma, in
“Teme”, N. Manolescu s-a zugravit
pe sine printr-un sir de definitii anti-
nomice. Rezulta o personalitate cu
trasaturi contradictorii, proteice,
ireconciliabile. Cu simtul umorului
bine temperat, prin ingeniozitati de
slefuire a contrastelor, Manolescu
suceste gitul logicii si se rasfata in
pielea “celuilat tigru”. N. lorga este
un moralist intransigent. Principiul
etic primeaza. Considera critica
“educatie si terapie morald”. Ima-
gineaza “lagare de izolare” pentru
“nebunii” din literatura. Nimic nu
are valoare fara “substrat moral”.
Pentru Manolescu, New Yorkul este
“ploios si Tnsorit, primitor si resp-
ingator, etilist si popular, arogant si
prietenos™, dar sfirseste prin a fi
seducdtor: “odata prins Tn mrejele
lui, nu-ti mai vine sa pleci.” New
Yorkul lui lorga e “rezultatul stra-
lucit al atitor sfortdri”, Statuia Li-
bertatii e, Tnainte de toate, un “con-
cept moral”, iar ceea ce au realizat
americanii nu poate fi privit decit ca
0 “lectie pentru alte societati”. O
didactica moralia ad-hoc!

Ca addenda la “Calendarul”
lunii in curs, subiectul ales poate
parea ciudat. Daca Nicolae lorga a
vazut, Tntr-adevar, lumina zilei in
iunie, Nicolae Manolescu pare un
intrus. Ei bine, nu este! Dincolo de
coincidenta prenumelor (neintere-
santa), Dumnezeul tuturor bizareri-
ilor a mai deschis o poarta: N. Ma-
nolescu s-a nascut la 27 noiembrie
1939, iar N. lorga a fost ucis de
legionari un an mai tirziu, tot intr-o
zi de 27 noiembrie. latd Tnca o
legatura, de data aceasta’ pe viata si
pe moarte' ntre cei doi profesori.

Gabriela Ursachi

30.V.1966 - a murit Oscar
Walter Cisek (n.1897)

nascut

G.lbraileanu (m.1936)
23.V.1902 - s-a nascut
Vladimir Streinu (m.1970)
231909 - s-a nascut
Dorina Radulescu (m. 1982)
23.V.1913 - s-anascut Olga
Caba
23.V.1937 - s-a nascut
Octavian Georgescu
23.V.1946 - s-a nascut
Valeriu Armeanu

24.V.1812 - s-a nascut
George Baritiu (m.1893)

*41871 - s-a nascut
Vasile Gr.Pop (m.1912)

24.V.1923 - s-a nascut
Victor Felea (m. 1993)

24N.1924 - s-a nascut
Antoaneta Ralian

*41931 - s-a nascut
Christian Maurer

24.V.1954 - s-a nascut
Florin laru

25.V.1898 - s-a nascut
Constantin Balmus (m.1957)

251899 - s-a nascut
Georgeta Mircea Cancicov (m.
1984)

25.V.1923 - s-a nascut
Remus Luca

251933 - s-a nascut
Eugen Simion

25.VV.1984 - a murit
Henriette Yvonne Stahl
(n.1900)

25.V.1998 - a murit Stefan
Banulescu (n.1926)

26.V.1911 - s-andscut G.C.
Nicolescu (m. 1967)

26.V.1916 - s-a nascut
Vintila Corbu

26.V.1917 - s-a nascut
Mariana Sora

26.V.1994 - a murit Tiberiu
Utan (n.1930)

26.V.1996 - a murit Ovidiu
Papadima (n. 1909)

26.V.1997 - a murit Cezar
Baltag (n. 1939)

27.V.1899 - s-a nascut
Petre Strihan (m.1990)

27.V.1905 - s-anascut loan
I. Cioranescu (m. 1926)

27.V.1928 - s-a nascut
Tudor Topa

27.V.1933 - s-a nascut
Constantin  Georgescu  (m.
2000)

28.V.1907 - s-a nascut
Marin lancu Nicolae (m. 1991)

28.V.1912 - s-a nascut
Anisoara Odeanu (m.1972)

28.V.1918 - s-a nascut
Wemer Bossert

28.V.1921 - s-a nascut
Mirco Jivcovici

28.V.1922 - s-a nascut
Zamfir Vasiliu

28.V.1963 - a murit lon
Agarbiceanu (n. 1882)

29.V.1930 - s-a nascut
Gh.D. Vasile

29.V. 1933 - s-a nascut Stan
Velea

29.V.1945 - a murit Mihail
Sebastian (n.1907)

29.V.1954 - a murit D.V.
Barovski (n. 1884)

29.V.1956 - s-a nascut Teo
Chiriac

30.V.1882 - s-a nascut
Marcu Beza (m. 1949)

30.V.1883 - s-a nascut G.
Ciprian (m.1968)

30.V.1921 - s-a nascut
Traian Uba (m. 1990)

30.V.1931 - s-a nascut
loana Baciu-Margineanu (m.
2000)

30.V.1935 - s-a nascut
Ovidiu Zotta (m. 1996)

30.V.1949 - a murit Marcu
Beza (n. 1882)

30.V.1984 - a murit G.T.
Niculescu-Varone (n.1884)

30.V.1993 - a murit lon
Sofia Manolescu (n.1909)

31.V.1883 - s-a nascut
Onisifor Ghibu (m.1972)

$11938 - s-a nascut
Adriana lliescu
911938 - a murit Max

Blecher (n.1909)
31.V.1990 - a murit Vasile
Nicolescu (n. 1929)

V1. 1895 - s-a nascut
Gheorghe Eminescu (m.1988)

1.V1.1909 - s-anascut lonel
Marinescu (m.1983)

V1. 1929 - s-a nascut
Veress Daniel

1VI.1956 - s-a nascut
Mircea Cartdrescu

2.VI1.1909 - s-a nascut
Grigore Bugarin (m.1960)

2.VI1.1939 - s-a nascut
Romulus Guga (m.1983)

2. VI1.1944 - s-a nascut Ana
Selena

2.V1.1964 - a murit D.
Caracostea (n.1879)

2.V1. 1975 - amurit Scarlat
Callimachi (n. 1896)

“De eartier..."

NA dintre cele mai recente expresii coloc-
viale, frecvente Tn limbajul tinerilor, este de

cartier: constructie doar partial transparentd, deoa-
rece substantivul cartier, Tn sine nemarcat pozitiv

sau negativ, poate denumi deopotriva zone de peri-
ferie si zone centrale, parti atit sarace cit si foarte lu-
xoase ale orasului. Tn uzul actual s-a produs insa o
restrictie semantica, care presupune de fapt o opozi-
tie intre cartier si centru, astfel Tncit primul termen
desemneaza cu precadere cartierele-dormitor, zone-
le muncitoresti ale unui mare oras.

Sintagmele in care apare determinantul de carti-
er, cu sensurile sale recente, pot fi intilnite in con-
versatiile juvenile cotidiene, in textele muzicale -
sau, Tn scris, Tn paginile ziarelor ori in listele de dis-
cutii din Internet. Formulele cele mai bine fixate
identifica baietii (sau baietasii) de cartier, “o0 noua
ceartd ntre baietii de cartief (“Dilema” = D, 378,
2000, 14); “viata baietilor de cartier m"eamna betii,
furturi, violenta si barbut” (“Monitorul de Cluj”,
ianuarie 2000, arhiva n Internet = Int); “bucures-
tean fiind, Tn 1987 am absolvit Liceul industrial 27
(pe vremea aceea industria mai exista!) Tmpreuna cu
... baietii de cartief' (curriculum vitae = CV, Int.
1999); “disputele dintre baietasii de cartief' (D,
378, 2000, 14); “vorba umbla repede printre «baie-
tasii de cartier», nu?” (“Viata liberda” = VL, 1999,
arhiva Int.); “fiind evitata, pe cit se poate, muzica
«baietasilor de cartier»" (“revjumalism”, 1999, Int.)
etc. Sintagma primeste de obicei o valoare pozitiva
cind e folosita din interior, de catre cei care Tsi asu-
ma o identitate provocatoare, si una negativa cind e
aplicata din afara; aceste conotatii nu sint Tnsa tot-
deauna evidente (“Vreti sa fiti baieti de cartief!
Faceti punk!” - lista de discutii Int. = LD, 13 martie
2000; “Bai baieti de cartief' - id., 11 martie). Tnh au-
tocaracterizari, tiparul produce variatii colocvial-ar-
gotice: cineva se prezinta ca “smenar de cartief
(CV, Int.); altcineva declara: “asta va spune un ade-
varat smecher de cartief' (LD, 11 martie).

Diferenta dintre sensul “traditional” si cel recent
si specializat e utilizatd Tn scop umoristic Tn cazul Tn
care cartierul, ca metonimie a existentei mizere si
marginale, a periferiei, este explicitat oximoronic
prin referirea la 0 zona rezidentiald, la cartierul de
lux preferat de nomenclatura: “Si Petre Roman este
baiat de cartier - Primaverii, fireste” (“Academia
Catavencii” 15, 1999, 6).

Se stie ca muzica actuala (rap, hip-hop) a contri-
buit Tn mod decisiv la raspindirea emblemei cartie-
rului; e suficient sa amintim o serie de titluri - al
unui album muzical {De cartier), al unei casete {Star
de cartief), al unor piese muzicale: Limbaj de carti-
er; Poveste de cartierele. Este deci normal ca o alta
sintagma frecventa sa fie tocmai cea care desemnea-
za, generalizind, fenomenul: muzica de cartier -
“Timpuri Noi sunt primii care au facut muzica de
cartier... LD, 31 martie); arta de. cartier este in-
registratd cu o certa distantare ironica {"arta zisa «de
cartier», asa cum se si intituleaza «albumul» unei
trupe precum B.U.G. Mafia” - “Romania liberd”,
2788, 1999, 17). De cartiere si limbajul, in ipostaza
sa argotica si familiard, preferata de tineri: se vor-
beste deci de “parabole asezonate cu expresii «de
cartier»”. (“Evenimentul zilei” - EZ, 2 iunie 2000,
Int.). Chiar unele expresii argotice mai vechi, de
exemplu a-ipica fata, sint reatribuite “cartierului’:
“vazind asta, ei, femeie simtitoare pina la sinucide-
re, Ti picd, vorba din cartier, fata” (EZ, 26 aprilie
2000, Int.). Citatele de tot felul, cum se vede, abun-
da; din ele se mai pot culege citeva exemple de Tm-
binari libere: "copiii de cartief' (EZ 2307, 2000, 8),
“«afacerea» aceasta de cartier” (LD, 28 martie),
“viata de cartier”, "gasca din cartief', “aparitia gru-
purilor de cartief' (“Monitorul de Cluj”, ianuarie
2000, Int.) etc.

n fine, e destul de evidenta tendinta de a atribui
sensuri peiorative sintagmelor care cuprind cartie-
rul; ceea ce e de carder apare astfel ca fiind lipsit de
valoare, improvizat si amatoristic: ““Cultura de carti-
er versus «Céantarea Romaniei»” (“Romania litera-
ra”, 7 ianuarie 2000); “formatiile s-au prezentat la
nivel de cartier"; “organizatorii s-au remarcat prin
afise ““de cartier”, monocolore, trase la xerox, farad
nici o pretentie” (VL, arh. Int.,1999). Evolutia se-
mantica a cartierului urmeaza asadar, la distanta in
timp, pe cea a substantivului mahala, Tn cazul caruia
o desemnare initial neutra a capatat treptat sensuri
depreciative (evidente azi in determinantul de
mahala sau n derivatele mahalagiu, mahalagioaica,
mahalagesc etc.).
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,»intaia scrisoare dupa moartea sotului meu* (10 August

crisori ale lult Mihat Em

Bucuresti 17/29 August
Scumpa amica,

Te Tnseli daca crezi, ca din uitare sau
neglijenta n-am raspuns repede la scri-
soarea ta. Cauza Tntarzierii Tntai c-am voit
sa ma informez daca suplica pentru contin-
uarea lefei are vreo perspectiva de succes,
si ma tem ca n-are, apoi ca eu Tnsumi sunt
in ajunul de a pleca la Botosani - pe cateva
zile la lasi, cand as fi avut ocazia de a-ti
spune, ca dupa cat informatiile mele sunt
exacte, o asemenea suplica n-ar avea din
nefericire rezultatul dorit.

Sfatul ce {i-1 pot da e ca acuma liberalii
avand majoritatea Tn Camera si raposatul
fiind'toata viata sa liberal, desi de-o pro-
nuntata moderatiune, amicii sai politici tre-
buie rugati a lucra pentru ca sa ti se reg-
uleze o pensie viagera de Tnaltimea lefei
chiar.

Daca e sau nu necesitate sa vii la
Bucuresti nu pot sti, dar eu crez ca nu,
numai daca amicii raposatului vor sprijini
cu putere suplica in Camera.

Peste doua trei zile voi fi, sper, in lasi
cand voi avea multe de spus; sper totodata,
ca pe langa fericirea de a te revedea, voi
avea si pe aceea de a-ti inspira curaj.

Al tdu
Gajus

RIN bunavointa d-nei Cristina Zarifopol-lllias si a
editurii iesene Polirom, unde urmeaza sa apara la

intervalului cu pricina. Ale Veronicai Micle sint din
1878-1881, una singura nepurtind data, dar fiind, pr

15 iunie volumul intitulat Dulcea mea Doamna/ Eminul mbi, din 1881. Taote scrisorile au fost gasite in a

iubit.
Micle,

ronicai Micle,

si pe cei mai prudenti.

Scrisorile lui Eminescu sint cuprinse intre 1879 si 1883.
Doar cinci n-au putut fi datate, dar n-au cum fi din afara

17 August 78

* Numele unui personaj din schita La
aniversard, folosit de Mihai Eminescu ca
pseudonim cu care a semnat cateva din
scrisorile sale catre Veronica Micle.

** Scrisoarea este datatd, cu cerneala
violetd, si de Veronica Micle.

*

Botosani 29 August
10 Sept. [1] 879

Dulcea mea amica,

Nevenind trei zile Tn oras, caci am pe-
trecut la tard, am primit abia astazi scri-
soarea ta sosita de trei zile. Te credeam la
vie si nu cutezasem sa-ti scriu. lar acum
luand condeiul in mana, ma simt incapabil
de-a scrie macar un sir cuminte, caci Tndata
la primirea scrisorii tale gandul cel intii a
fost sa plec numaidecat la lasi. Dar lucurile
Tmi sunt la tara si afara de asta stii ca am un
plan economicos cu batranul meu, asupra
reusitei caruia nu sunt Tnca luminat. E
verosmil ca nu va succede. Eu voi fi deja la
1 Septembrie noaptea in lasi cel putin pen-
tru a-ti strange mainile Tnca odata et pour
que je me grise encore une fois en te vo-
yant. Sunt incapabil de-a gandi ceva, inca-

Corespondenta inedita Mihai Eminescu-Veronica
publicam, in premiera, citeva scrisori ale marelui
poet, necunoscute pind deunazi si de nimeni banuite. In
totul, e vorba de 93 de scrisori adresate de Eminescu Ve-
de 15 adresate de Veronica Micle lui
Eminescu, de 2 ale Veronicai Micle catre Harieta Eminovici,
sora poetului si de o scrisoare foarte scurtd a lui Titu
Maiorescu catre Eminescu. Pina acum se stiau 18 scrisori
ale lui Eminescu (dintre care 5, editate de Octav Minar,
contestate) si 48 ale Veronicai Micle. Descoperirea recenta
reprezinta un eveniment literar exceptional. Nu exista dubii
in privinta autenticitatii textelor. Facsimilele 1i vor convinge

lerie Micle-Nanu,

mostenitorilor Veronicai Micle (norocul a facut ca poel
dea curs ultimatumului Veronicai, intr-o clipa de sup<
mare, Si sa-i restituie scrisorile, altfel, cu siguranta, ele
fi pierdut) si au apartinut descendentelor ei succesive,
Graziella Nanu-Grigorcea si /
Maria Grigorcea-Messeri. A avut cunostinti de ele si
Maria Zarifopol (familiile Zarifopol si Nanu-Grigo TI
Tnrudite si coborind din familia ieseana Culianu), rr
d-nei Cristina Zarifopol-lllias, Tngrijitoarea editiei, cc
reusit s-0 convinga pe d-na Messeri sd se abata de la
impusa de mama si de bunica sa de a nu publica scris,
considerindu-le documente private. Pentru o data, o pi

siune netinutd se dovedeste benefica istoriei lite

pabil de-a lucra si mii de idei care de care
mai curioase si mai nerealizabile Tmi
strabat capul Tntunecandu-mi hotararea. Un
lucru stiu si voi hotarat: sa fii a mea si pen-
tru totdeauna. Nici nu Tmi pot Tnchipui alta
viata decéat Tn apropierea ta si numai sub
conditia aceasta voi Tn genere sa traiesc.
Altfel la ce-as mai tarai o existenta de care
mi-a fost sild, de la care n-am avut nimic
decéat dureri si in cazul cel mai bun urét.
Stiu ca-ti scriu lucruri fara nici o legatura si
c-as vrea mai bine sa te tin de mana decat
sa-ti scriu si... Dar tu stii toate, ce sa-ti mai
spun ceea ce stim de mult améndoi, ceea ce
pururea vom sti, ceea ce sSpus Si nespus
intre noi are cu toate acestea totdeauna un
farmec renascand. De mii, de mii de ori!
Te rog mult nu mai uita.
Mihaiu

29 August’ 79
*Scrisoarea este datata, cu cerneala vio-
letd, si de Veronica Micle.

*

Roman Sambata 8 dim.
24 Septembrie ¥879

Dulce amica,

Am primit Tn sfarsit biletul si ti-1 trimit.

Valoarea textelor rascumpara moral Tncalcarea cuvin
(Nicolae Manolescu)

Ajungand la Roman tu trebuie sa-ti
la cassad o jumatate de bilet de clas
ea, aratandu-ti biletul tau, care va fi
lat.
Cu trenul de la 12 ore plec la Bu
Te sarut de-o sutd de mii de o
picioare Tncepand pan-in varful cret
Petite gentilesse, je t’aime!

21 S&ptembrie

eScrisoare datatd, cu cerneala
de Veronica Micle.

** Datare facuta cu aceeasi cerr
pagina a patra a scrisorii.

Bucuresti 2s Ct.

Dulcea mea amica,

Abia ieri seara am primit scriso
de vreme ce ea a venit la palatul Da
carele noi ne mutaseram deja. Adre
este: Redactia Timpului, Strada Ac;
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eseu catre Veronica Miele

19 vis-B-vis de poarta Hotelului
nion”.
Mi-a parut bine vazand ca ai ajuns
:ela la lasi - dulcea mea pasarica - si ca
ti pasa de nimic. Eu stiu ca-ti duc dorul
.singuratatea, la care sunt osandit,
tealtmintrelea ma mai iau cu grijile, mai
de scris, mai caut casa pentru Sf.
mitru, mai nu stiu ce sa-mi fac capului.
Suplica ta catre Camera am dat-o de
ribdta Tnca lui Chitu, fostuj ministru al
tructiei, care a promis lui Teodor Nica,
e/ ./lsustine ca deputat.
In lipsa-ti a venit o suplica de la Mme
lezeanu, adresata tie. Eu, cunoscand
isoarea, am desfacut-o, am dus-o la
nistru si am dat-o Tn méana Directorului,
e mi-a promis a regula cat de curénd
ierarea actului de constatare.
Rau e pentru tine ca rosii sunt asupra
lerii, caci atunci pana la venirea unui alt
vem is-tar Tntarzia citirea si trecerea prin
nera.
Pe Anton Pann nu-1 pot trimite pana nu
* voiu muta, caci colectia e-n locuinta
i veche gramadita si ascunsa Tn neoran-
iala proverbiala, Tn care autorii lirici Tsi
bibliotecile.
Prin vazduhul ploios si Tnnegurat Tti
nit mii de sarutari si doresc ca una cel
tin sa-ti atinga gurita.

Al tau pentru totdeauna

Eminescu

Bucuresti 31 Oct. [1]879

Draga si dulcea mea amica,

De céand ai plecat tu, n-a plecat numai
icirea ci si linistea si sanatatea mea.
ireri reumatice am Tnceput a simti in
;ie'z  Tnsotite ca totdeauna de dese batai
inima. Nu este, nu poate fi mai mare
osebire decat Tntre mine acum doua
itimani si Tntre mine astazi. De unde
im cu tine, fericit si multumit, acum sunt
igur, nemultumit, rau dispui prin sin-
ratate si boald, obosit de viata.

Veronica, draga Veronica, cand nu m-ei
ti iubi, sa stii ca mor. Iti scriu tarziu pen-

tru ca abia alaltaieri m-am mutat. Adauga
pe langa asta, ca abia Tn ziua de Sf.
Dumitru am gasit casa, c-am trebuit sa-mi
mut lucrurile din doua locuri, ca pe langa
aceasta s-a mutat si redactia si tipografia,
apoi ca am zilnic de lucru pe langa tribu-
latiunile mele personale si vei Tntelege de
ce am preferat a nu-ti scrie, decéat a-ti scrie
n fuga.

Cand gandesc la tine mi se umplu ochii
de lacrimi si nu mai gasesc cuvinte sa-ti
spun ceea ce de-o mie de ori ti-am spus: ca
te iubesc. Aceasta unica gandire, care e
izvorul fericirii si a lacrimilor mele, aceasta
unica simtire care ma leaga de pamant e
totodata si izvorul Tngrijirilor mele.

Veronica draga, au n-am fost noi prea
fericiti Tntr-o lume, Tn care fericirea nu
poate exista? Este in lume asta destul loc
pentru atata iubire cata o avem? Nu este
amorul nostru o anomalie in ordinea
lucrurilor lumii, o anomalie pentru care
cata sa fim pedepsiti? Se potriveste amorul
si suferintele noastre cu o lume in care
basseta, invidia, rautatea domnesc peste tot
si pururea?

Si cand gandesc ca Tn viata mea com-
pusa din suferinte fizice si rele morale ca o
exceptie tu mi-ai dat zile aurite, pot crede
Tn dainuirea acestei exceptii?

Dulce si draga Veronica, doresc ca
amorul unui nenorocit ca mine sa nu fi
aruncat o umbra Tn viata ta senina, n sufle-
tul tau plin de veselie precat e plin de un
gingas si nesfarsit amor. lubeste-ma si
iarta-mi pacatele, caci tu esti Dumnezeul la
care ma Tnchin.

Deacuma-ti voi scrie mai des, desi
sarmanele foi sunt departe de-a plati o sin-
gura Tmbratisare a ta - dulcea mea copila.
Am sdrutat cel putin aceasta foaie care va
intra Tn mainile tale cele mici, de la care
asteapta toata fericirea

al tau
Eminescu

Dulcea mea amica,

Cum am ajuns Tn Bucuresti, cea dintai
grija a fost sa-ntreb pe Conta dac-a vorbit
cu Chitu in privirea suplicei tale. Suplica ta
e deja in comisia de petitiuni.

Asemenea Ganea (sic) I-a intrebat chiar
azi pe Chitu daca va sustine suplica ta. El a
promis-o cu sfintenie.

Pan-acum nu stiu ce shtotel sa-ti
sfatuesc. Dar cand vei veni te voi primi eu
la gara si-ti voi spune.

Al tau pentru totdeauna;
Eminescu

19 Noiembrie ' 79
*Data apare pe pagina a patra, notata cu
cerneala violeta de Veronica Micle.

Bucuresti Vineri ¥879
Dulcea mea Veronica,

Azi Carp a dat suplica ta lui Cogalni-
ceanu; Camera Tnsa din nefericire nu tine
sedinte din cauza rascumpararii drumurilor
de fier. Chitu e tot la Craiova, scrisoarea ta
catre dansul tot la mine.

Pe amicii mei 1i lucrez cat pot, dar
stagnatiunea generald a afacerilor face ca
nici ei nu pot Tnca urni lucrul din loc.

Al tau pentru totdeauna
Mihaiu

* Data nu contine ziua si luna. Este pro-
babil sfarsitul lui noiembrie, Tnceputul lui
decembrie.

Bucuresti 15 Decemvriel879
Dulcea mea Veronica,

Pricepand mustrarile tale cele blajine,
nu gasesc nici un chip ca sa-ti inchid gurita
decat sarutarile, pe care vai - din trista
departare - nu ti le pot da.

Tn lumea aceasta n care trdim e caracte-
ristic ca avem dusmani calzi si amici reci,
deaceea si afacerile tale merg dupa cum e
dispus D.Chitu, care promite oricui marea

cu sarea si nu mai ajunge sa dea lucrului un
curs. La predarea scrisorii tale Tmpreuna cu
copia Comitetului i-a promis lui ¥acques
apoi i-a repromis cel mai tare concurs, dar
rosii sunt atat de Tngrijiti de iesirea abras a
chestiei drumurilor de fier si de pericolul
caderii lor, Tncat azi nu mai gasesc timp
decat ca sa voteze mereu Tmpamantenirea a
catorva jidani.

Cu toate acestea sa nu desperam.

Suplica ta va veni de sigur in Camera
iar asupra votului sa n-avem nici o grija.
Te rog, printul meu cel scump, sa nu fii
supdrata ca nu-ti scriu multe, caci bucuros
as scrie volume intregi daca as putea sa ma
acufund cu totul Tn dulcile mele amintiri;
stii Tnsa ca, gonit de ocupatii zilnice si
nemernicii, abia am cateva momente seara
nu sa gandesc la tine, caci asta o fac toata
ziua, dar sa ma rezgandesc si sa te sarut in
nchipuire macar dulcea mea Veronicuta
sirata si cocheta si usurica si popotica.

70 de mii de mii de sarutdri as vrea si n-
am nici una, nici una. Te mangai cu dulce,
te sarut cu drag, Tti pup piciorutele si
raman ca Tntodeauna si pentru Tntotdeauna
al tau

Turc cinstit si amorezat
Emin aga

* lacob Negruzzi.

10/22 Decemvrie 1879
Dulcea mea Veronica,

Chitu tot nu s-a intors Tnca din Craiova
Tncat nici pan-acuma n-am putut sa fac sa-
i parvie hartiile tale.

lartd te rog, daca preocupat de atatea
griji si greutati nu gasesc timp sa raspund
prin eco gingasei si dulcii tale scrisori si
ma marginesc numai la indicatiuni de afa-
ceri.

Te sarut de mii de ori si raman al tau
pentru totdeauna

Emin



RESTITUIRI

Ultimul Mihal Botez

ARTEA 1n oglinziparalele,
Tnsemnari despre lon Barbu

— de Mihai Botez a aparut la
Editura Fundatiei Culturale Roméane
spre sfarsitul anului 1999, deci la
treizeci de ani de cand fusese ea elabo-
ratd. Tn aceste conditii, absenta oricarui
text lamuritor apare ca o inadvertenta
grava. Tn ce conditii a fost scrisa
aceasta carte; de ce nu a putut sa apara
in cei 25 de ani cat a mai trait autorul
dupa scrierea ei; cum a evoluat reflec-
tia lui Mihai Botez asupra operei poe-
tului-matematician in acesti 25 de ani;
de cand se afla depusa lucrarea la edi-
tura care a publicat-o acum; iatda numai
cateva fintrebari care-si cereau un
raspuns. Cele doua texte-anexa care
Tnsoteau manuscrisul lui Botez, atunci
cand a fost predat editurii, la scurt timp
dupa moartea autorului, raspundeau
uneori integral, alteori partial, acestor
intrebari. Numai ca aceste anexe nu
mai figureaza Tn versiunea publicata.
Una dintre anexe era datorata Marianei
Celac si speram ca va da publicitatii
textul respectiv. Cealalta anexa provine
de la subsemnatul si o voi prezenta n
cele ce urmeaza.

Tn martie 1995, in timp ce ma aflam
la Universitatea "Rovira i Virgili" din
Tarragona, Spania, am adresat o
scrisoare lui Mihai Botez, pe atunci
ambasador al Roméaniei la Washington,
invitandu-1 sa participe cu o comuni-
care la Sesiunea pe care o0 organizam la
Sectia de Stiinte Matematice a Acade-
miei Romane, cu prilejul Centenarului
lui Barbu si Blaga: "Géandirea mate-
maticd Tn cultura romaneasca: Dan
Barbilian-lon Barbu si Lucian Blaga".
Sesiunea a avut loc la 23 mai 1995.
Publicam alaturat scrisoarea de raspuns
a lui Mihai Botez, scrisoare datata 3
aprilie 1995, foarte semnificativa in
ceea ce priveste interesul permanent pe
care autorul cartii Tn oglinzi paralele 1-
a mentinut pentru aprofundarea per-
sonalitatii si creatiei poetului matem-
atician. Tn acelasi timp, scrisoarea este
semnificativa pentru starea de spirit a
lui Mihai Botez intr-un moment care

Carti pasionante pentru vacanta in colectia de literatura
coordonata de loana Parvulescu

avea sa se dovedeasca foarte aproape
de disparitia sa. Cititorul cartii In
oglinzi paralele va recunoaste perfecta
continuitate dintre ideile cartii si
reflectia sa 25 de ani mai
tarziu.

Propunéndu-mi o ale-
gere Intre patru teme posi-
bile ale comunicarii sale si
lasand loc si pentru o com-
binatie a lor, am optat pen-
tru aceasta din urma. Ras-
punsul lui M.B. a venit si
de aceasta data fara Tntar-
ziere, prin scrisoarea datata
14 aprilie 1995, scrisoare
reprodusa si ea aici.

3 aprilie 1995

Tnchis (Editura Eminescu, Bucuresti),
carte in care un accent principal Tn
trasarea personalitdtii lui D.B.-1.B. il

are programul de la Erlangen, program

..Jhe cAmlralliul&t of Romanta

Domnului Profesor
Safoman Martus

cl/o Cartos Martin Vide

Pe baza acestui raspuns,
I-am inclus pe M.B. n pro-
gramul sesiunii de la
23 mai 1995. Numai ca
textul promis nu mi-a mai
parvenit. Sanatatea sa se
Tnrautatise si, probabil, nu
J-a mai putut finaliza. Se
poate presupune ca o0 vari-
anta de lucru a acestui text
a ramas printre hartiile
sale, dar d-na Magda Botez
nu mi-a putut da nici o- la-
murire Tn aceasta privinta.

Ce elemente noi au

Universitet Rovira f Virgffi

Facutot de Uettres

Departrrient.de Fitotagies Rnmantqucs
PUmpedal Tarraco, 1  «

43005 Tarragona - Espana

Jtsbfte Drwnmde Profesor;

Va multumesc pentru amabila Dvs. scrisoare» ce contine onorania dar si neasteptata
invitatie de a participa la celebrarea centenarului Dan Barbii»n - lon Barbu. Mu va
ascund ca m'a emotionat faptul cd v'ati amintit atat de veneratia mea ce n'a incetat
sa creasca pentru acest spirit de exceptie al culturii noastre, cat si de vechea
incercare (ramasa tn manuscris, si in parte pierduta) de a contribuila mai dreapta sa
judetare de céatre generatiile mai noi

Dupa primirea raspunsului Dvs., de a carul sincerfcate nu ma indoiesc (stSi doar ca de
am avut candva, demult, ambtte, acestea ai orice caz nu se legau de “tocul” meu

critica literard romana, >» cef putin m acest domeniu timpul nu m'a schimbat de toc),
si hi cazulTn care va mentineti generoasa oferta, Intr-un interval de cea.2 saptamani
v'ar putea parveni un text de 12-14 pagini, conbnand pacatul (cei putin Tn parte

marturisit, si macar astfel absolvit).

intervenit dupa 1970 si care
ar fi putut influenta reflec-
tia lui M.B. in problema
aici Tn discutie? Desigur, o
contabilitate a acestor ele-
mente nu se poate face, dar
in mod cert M.B. nu putea
ramane indiferent la ur-
matoarele fapte, direct si
strdns legate de problema
care-1 preocupa, aceea de a-si cristaliza
un punct de vedere care sa-i permita
"cuprinderea atat a liricii barbiene céat
si a operei matematice a profesorului
Dan Barbilian" {in oglinzi paralele,
p.8): dezvaluirea partiala, in 1983,..a
unor documente din arhiva Stoilow,
privind corespondenta Barbilian-
Stoilow; aparitia, Tn 1984 a cartii lui
Mandies Gybrgy lon Barbu — Gest

Mihai Botez,

Cu cele mal respectuoase urari, si cu toate cefe de cuvanta Doamnei,

Raman, ai Dvs.

care si Tn viziunea lui M.B. avea un rol
determinant in Tintelegerea poetului-
matematician; dezvoltarea vertigi-
noasa, Tn anii' 80 si' 90, a unor directii
de cercetare convergenta a limbajului
literar si a celui stiintific, cu accent
special pe studiul metaforei ca para-
digma comuna a literaturii, stiintei,
filozofiei si religiei (acest ultim factor
este probabil cel mai important, el nu

Mircea Martin
sarbatorit
la Onesti

are un caracter local, ca cei doi factori
anteriori, ci unul international). Era
M.B. familiarizat cu aceste evolutii,
intr-o perioada in care se pare ca
atentia sa principala se concen-
tra intr-o alta directie? Un
raspuns mai precis la aceasta
Tntrebare nu mai este posibil.
Vom Tncheia cu o observatie
de detaliu. Tn cartea lui M.B. se
face referire la “lon Barbu,
Aforisme”, in “lon Barbu,
Pagini de proza (editie Tngrijita
de Dinu Pillat), Editura pentru
Literatura, 1968". La fel au
procedat si alti autori, sugeran-
du-se astfel ca ar exista un text
al lui lon Barbu intitulat
Aforisme. Barbu Cioculescu
(O retrospectiva lon Barbu,
Romania literara, nr. 9-10, mar-
tie 1995, p. 16-17) reprosa lui
Dinu Pillat ca nu indica sursa
acestor aforisme. Dar Dinu
Pillat precizeaza ca acestea i-au
fost furnizate de subsemnatul.
Numai ca atunci cand Dinu
Pillat ne-a vizitat si am pre-
zentat textele, i-am precizat ca
am cules enunturile respective
din diferite texte Tn proza,
unele matematice, pentru val-
oarea lor aforistica. Titlul
Aforisme sub care au fost ele
publicate era deci abuziv.

Solomon Marcus

Erata la articolul "lon

Barbu intr-un document revela-

tor" {Romania literara, nr. 20,

p. 11); in textul tiparit al scrisorii

reproduse Tn manuscris au fost omise,

din vina noastra, cateva cuvinte. Tn loc

de "Ce are acest personagiu, bine-

cunoscut noua, cu cadentele limbii lui

Racine?" trebuie citit: "Ce are acest

personagiu, binecunoscut noua ca

amator si executant de marsuri militare

prusace, Tn comun cu cadentele limbii
lui Racine?". {S.M.)

A a saizecea aniversare, criticul,
teoreticianul si istoricul literar
Mircea Martin a fost sarbatorit
la Onesti Tn cadrul Salonului de literatura si
arta initiat de Fundatia Nationala "G. Cali-
nescu”. Personalitatea si opera lui Mircea
Martin au fost omagiate de C. Th. Ciobanu,
Al. Cistelecan, Gheorghe Craciun, Gabriel
Dimisianu, Gabriel Fomica, Nicolae Mano-
lescu, Alexandru Musina, Virgil Podoaba,
Calin Vlasie, Rodica Zane. Cu prilejul
sarbatoririi, criticul si editorul Gheorghe Jurma a prezentat cartea de debut a
lui Mircea Martin, Generatie si creatie (1969), reeditata recent la Resita.
Volumul cuprinde si o sectiune dedicata receptarii critice a cartii Tn epoca. in
Tncheierea festivitatii de la Onesti a luat cuvantul Mircea Martin.
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RANSCRIU (din Roménia li-
terara, 17-23 mai a.c., p. 21)
citeva rinduri care-i apartin
d-lui Livius Ciocérlie, si anume:

"Omagiu insolit adus [de cdtre Va-
lery, [7.772J lui Victor Hugo. Acesta scrie:
«Qui, devinant helas! Il'avenir des co-
lombes,! Pleure sur les berceaux et sourit
a des tombes». lar Valery, Tn Cimitirul
marin: «Ce toit tranquille, ou marchent
des colombes./ Entre les pins palpite,
entre les tombes...-» Sau poate — va trebui
sa-1 Tntreb pe Serban - nu vor fi fiind
multe rime Tn ... ombes. Doar nu era sa
rimeze colombes cu bombes!

Or, intrucit acest "Serban" (pe care dl.
Ciocarlie are intentia sa-I consulte ntr-o
problema cvasi-fastidioasa, de ordin
tehnic) sunt chiar eu, ma simt dator sa-i
dau un scurt raspuns, prin intermediul
foii Tnsesi Tn care el m-a invocat; caci
(nemai-, azi, concitadini, iar telefonicul
taifas — impracticabil) nu mai putem co-
munica decit Tn scris.

Ei da, In (poezia) franceza, draga L.i-
vius, rimele Tn ombe(s) nu sunt prea
multe, fara sa fie, Tnsa, chiar putine (cum,
Tntre altele, cele Tn ix). Cred, mai curind,
ca ele-s percepute ca vag emfatice, bom-
bastice adica, din cauza, desigur, a celor
doua explozive: msi b, care, complice cu
bombata o, chiar fac, In bombe(s), explo-
zie!l De unde si, la clasicisti, frecventa
minima a lor; la clasicistii incolori, dar si
la, mult mai policromi, poetii Evului
Mijlociu: Romanul Rozei (pentru care
colombe-\e sunt colombiaus), ca si tru-
verii sau Villon, ignora rimele in om-
be(s), dintr-un (sa-i spunem) deficit fo-
netic. Altminteri, ele nu sunt foarte rare;
ba chiar, de la un timp anume, proliferea-
za Tn exces (ca, Tn istoria naturala, di-
verse specii insistente, tot mai viabile si
norocoase). Daca vrei, putem s-0 luam
metodic: e, mai intii, chiar rhumb(s)-v.\
valerian, omonim, acesta, al lui rhombe.
E, apoi, demi-obscenul lombe(s), pe ca-
re, iIn 1'Album zutique, Rimbaud il pune
sa rimeze, paradigmatic, cu (la) tombe:
"Femme/ Tombe,/ Lombe"; Tn timp ce, la
Verlaine, acelasi termen pare sa-si ga-
seasca perechea asonantica Tn limbes.
Altfel, Verlaine rimeaza omofonic, ce va
sa zica echivoc, substantivul tombe cu
verbul tombe. Este o rima excesiv de re-
curenta n lirica hexagonala: o (re)gasim
la, intre altii, Amadis Jamyn, Robert
Gamier, J.F.E. de Corsembleu de Des-
mahis, A. L. Thomas; precum si, mai n-
coace, la Richepin, la Frederic Plessis, la
Glatigny, la Cazalis, la Apollinaire, la
Eluard: "L'homme s'enfuit, le cheval
tombe,/ La porte ne peut pas s'ouvrir,/
L'oiseau se tait, creusez sa tombe./ Le
silence le fait mourir..." Ca si la, bine-
Tnteles, Victor Hugo. Spun "bineinteles",
caci la acesta amplectiv si redundant cum
este, gasesti, de obicei, cam tot ce cauti.
Inclusiv cuplul rimic tombe(s)-colom-
be(s), reluat in varii ocurente. Sa spun ca
cel la care te referi, provine dintr-un
"toast funebre": A Theophile Gautier(et
Toute la Lyre, 1V, 34), - care Gautier va
fi rimat, la rindu-i, colombe cu (verbul)
tombe: "Marbre, perle, rose, colombe,/
Tout se dissout, tout se detruit;/ La perle
fond, le marbre tombe,/ La fleur se fane
et l'oiseau fuit." (Madrigal pantheiste;
cf., pentru aceeasi rima, si la Symphonie
en blanc majeur. - Or, in aceasta paran-
teza fie spus: se vede cum poetii, Gautier
si Eluard, ajung, prin forta unei rime
indivize, sa semene, ba chiar sa se con-
funde.) Sa ne intoarcem, insa, la Hugo,
care nu numai ca reia binomul rimic (in
Claire, in Sunt lacrymae rerum, X,
s.a.m.d.), dar il si, asa-zicind, "trinomi-
zeaza", Tn doud, cel putin, poeme: "Vous
allez tous a la tombe!/ Vous allez a
I'inconnu!/ Aigle, vautour ou colombe,/
Vous allez ou tout retombe/ Et d' ou rien
n'est revenu!" (Soiree en mer) si: "Ce

n'est pas & moi, ma colombe,/ De prier
pour tous les mortels,/ Pour les vivants
dont la foi tombe./ Pour touc coux qu'
enferme la tombe,/ Cette racine des au-
tels!" (LaPrierepour tous). (Si, pentru ca
tot am ajuns aici, Tti atrag atentia, draga
Livius, in legdturd cu ideea hugoliana a
originii tombale a religiei, ca, evident,
credintd in viata de apoil* In rest, Victor
Hugo rimeaza tombe cu succombe, - ca
si Maynard, Lefranc de Pompignan,
Baudelaire sau Barbey d'Aurevilly s.a.
(intre acestia, Mallarme, intr-o poema
juvenild), Tnvalmasiti aici, Tnca o data,
din, numai, cauza posesiei unei rime ba-
nale in devalmasie... Cit despre termenul
colombe(s) (caruia unii i-1 prefera pe mai
suavul colombelle, tot astfel cum pe tom-
beau, cestuilalt, - de unde, Tnsasi dimi-
nuarea frecventei rimelor in ombe), La-
martine 1l acupleaza cu surplombe, Emile
van Arenbergh cu combes, Rimbaud cu
trombes, Musset cu hecatombes, s.c.l. O
fericitd motivare a arbitrarului sonor ce
este rima: acest hazard de ordin ecolalic,
avem, Tn cazul nostru, la Vigny, care, Tm-
preunindu-1 pe tombecn hecatombe: "On
me dit une mere et je suis une tombe./
Mon hiver prend vos morts comme son
hecatombe...", Tnmulteste tom6e-ul cu
heca-, "una suta", facind din el, Tntr-ast-
fel, un cimitir aievea; ca si la, intr-un fel,
Laforgue, care, rimindu-1 cu m'incombe,
n una din DuminiciAe sale, si-l asuma ca
pe o ursita. S& mai adaug ca Apollinaire
rimeaza asonantic colombeAe cu monte,
iar Moreas, prin masculinizarea acestora,
in Le Bocage, demoleaza rima, bemo-
Iind-o: "Puisque Suzon s'en vient, allons/
Sous la feuillee ou s'aiment les cou-
lombs."

Se mai dau... tumba-cu-columba (pe
Iingd, mai Tn vremea noastra, un Jean
Genet, un Supervielle, - acesta ultim, in-
tr-un distih post-valerian: "Tout se releve
avec la pierre de la tombe,/ Notre pre-
mier regard delivre cent colombes...")
limfaticul Catulle Mendes si contele de
Montesquieu; dar singurul care-1 antici-
peaza, dupa Hugo, pe Valery, in sensul
"columbarizarii" eroticilor porumbei, e,
pe cit stiu, Jean-Paul Toulet: "Et que se
taisent les colombes:/ Parle tout bas, si
c'est d'amour,/ Au bord des tombes."

Cit despre ipoteza, draga Livius, a
colombe(s)-\<x rimind cu bombe(s), ea
nu e una derizorie, totusi, daca vocabulul
din urma este verb, - marea bombindu-
se, la orizontul nostru, ca o lentila (de
contact) a Terrei.

Or, Tn incheiere fie spus: cu tocmai
verbul/ substantivul (plurisemantic) bom-
be rimeaza la Max... Jaco(m)b(e), "bom-
banitor" al poeziei, cind hecatombe, cind
catacombes, - ba chiar colombes: "Adieu
l'etang et toutes mes colombes/ Dans
leur tour et qui mirent gentiment/ Leur
soyeux plumage au col blanc qui bombe/
Adieu !'etang.!

Serban Foarta

P.S. Profit, in continuare, de ocazie, ca
sa raspund unui mesaj al d-lui Constantin
Toiu, ce nu vizeaza, totusi, un adresant
anume:

"...versurile acestea, scrise pe frantu-
zeste si care pina azi ma silesc sa aflu de
cine sint si sper ca voi afla, intr-o zi: «De
Chine sont venus les pihis longs et sou-
ples/ Qui n'ont qu'une seule aile et qui
volent par couples...»" (Cf. Romania liter-
ara, 6-12 octombrie 1999, p. 18).

Sperind ca altii o vor face, Tn scris
(sau, baremi, telefonic), am ezitat sa-i ras-
pund, eu, acestei... "bouteille a la mer", -
pe care (ierte-mi-se prezumtiozitatea!)
iatd ca "Dieu la prend du doigt pour la
conduire au port".

Distihul obsesiv si enigmatic (ce, de-
finind exoticul Pihi, defineste, nu mai
putin, Rimal!) Ti apartine lui Apollinaire si
provine din faimoasa Zone, vv. 61-62.

Note abandonate

1 QC J Aalege. Aiesi cu orice

1fzJ i pretdin dilema, dar a
iesi doar formal din dorinta aceasta de a
termina odata cu nehotarirea... De ace-
ea alegerea nu e obiectivd. Angaja-
mentul n-are suflet. (Pozitie intelectua-
listd.)

1954. Fanatismele se aplica trecutu-
lui si viitorului. Prezentul este mereu
practic si rational (din cauza necesitatii
imediate).

Fanatic este omul care Tsi dubleaza
eforturile Tn momentul in care Tsi da
seama ca e pierduta cauza pentru care
lupta. (W. James)

Sept. 1954. Tipul asta de alaturi
care clefaia adineauri la 0 masa a canti-
nei mizerabile. Clefdia Tncet, cu pofta.
Saliva Ti ndvélea din toate partile in gu-
ra, umezind bucata de pTine, Tnfasurin-
d-o Tntr-un val gelatinos, ca albinele, soa-
recii imprudenti strecurati Tn stup. Cite-
odata falcile i se miscau mai rar, si a-
tunci Tntre cerul gurii si limba se ve-
deau un fel de ate ca sforile unei mario-
nete.

24 XIl 1954. Curtea unei biserici.
Trei ciini, dintre care doi incirligati. Cel
de al treilea executa pe Iinga ceilalti doi
miscari Tnnebunite, obscene, fara efect.
Pe jos, umezeala Tnghetata, craci uscate
cazute din copaci dupa furtuna de ieri
cu putina zapada, mai mult vint, un vis-
col sec, gol, uscat. Miros de plante pu-
trezite, - izul avind ceva din copilarie
cind ne jucam 1n cimitir dupa ploaie.
Cateaua gifiia satisfacutda exact ca o
femeie si cu o expresie amuzata...

Atunci a aparut de dupa biserica ta-
ta popa, un om batrin, nu in anteriu, nu-
mai Tn nadragi si cu camasa iesindu-i
afara de sub puloverul negru. Tocmai
matura prin curte. Barba lunga, surd,
pletele cazindu-i in laturi. Cu matura de
nuiele Tn nuna a Tnceput sa zvirle dupa
ciini blestemind.

(Abmination et chiennerie, W.
Faulkner, Lumina Tn august, ed. fran-
ceza.) Scena vazuta de mine...

1954. Un ins slab, schiop, cap mic
de sarpe, tesit; zgomotos, vorbeste cu
explozii de tonuri ridicate fara o justifi-
care logica, maninca animalic, clefdind.
Toti se feresc sd@ manince la masa cu el
fiind atit de dizgratios. Cind merge cu
tine, din cauza piciorului drept mai
scurt, calca sacadat Tntr-o parte si se ba-
ga in tine lovindu-te ritmic Tn timp ce
discuta cu risete si gesturi detracate,
enervindu-te, silindu-te sa taci, astfel
Tncit vorbeste mai mult singur. Mereu
vorbind, are explicatii economice asu-
pra oricarui fapt. In mintea lui toate
lucrurile, toate ideile sint propulsate de
un interes economic. Nu am mai vazut
pTnd acum un marxist schiop. E prima
datd cind vad un marxist schiop.
Culmea, mai este si evreu, toti Ti zicem
Wili. Nici un evreu schiop n-am mai
vazut pina acum, desi or fi, dar eu n-am
vazut unul care sa fie marxist si Tn ace-
lasi timp sa mai fie si evreu si pe dea-
supra sa mai fie si (intrerupt)... Punct
de vedere popular naiv.

1954. Un batrin egoist, singuratic,
rau, avind vreo 60 de ani. Tmbracat co-
rect, uscativ, cu chelie, cu o expresie iz-
bitoare de antropoid trist. Rece, fara
familie, vine in fiecare zi cu un sand-
vici facut dimineata acasa... Un sand-
vici invariabil cu salam invelit ntr-o
hirtie subtire de obicei cafepie si pe

care sandvici 1l scoate din geanta si il
maninca in fiecare zi fix la ora zece. Nu
stiu de ce in ultimul timp actul masti-
catiei ma obsedeaza si ma surprind
privind Tn jur la oameni si retinind mai
ales figurile, tipii care mesteca, Tnghit,
deschid iar gura si iar clefdie. Poate si
ca fiind foamete, oamenii te frapeaza
mai ales atunci cind reusesc sa manin-
ce... De aceea vad, Tmi imaginez intreg
procesul... Cum mestecd, cum Tnghit,
cum aluneca pe esofag bolul alimentar,
cum acesta Tsi vede de drum mai in jos
unde 1l iau in stomac in primire dife-
ritele substante si cum acestea Tncep
repede sa-1 atace, sa-l prepare, sa-I
transforme. Uneori, desi nu totdeauna,
cind se Tntimpla sa-i vina sa scuipe...

(Urmeaza o stersatura mail lunga,
vreo doua rinduri de Tnsemnari scrise
cu cerneala cu penita. Desi au trecut ati-
tia ani de atunci, stiu, Tmi amintesc
aproximativ ca si cind totul s-ar fi pe-
trecut ieri, stersaturile, nota repusa la
loc azi Tn aprilie anul 2000: uneori-
trage sertarul, scoate un mic horcait,
scuipa n sertar intr-o farfurioard, apoi
impinge sertarul al loc, ca Chisi-
nevschi; din cauza cenzurii, stersesem
rindurile, dar toti cei de o virsta cu mi-
ne, care au apucat perioada prolet-
cultista, stiu ca era perioada n care
Chisinevschi, mai marele culturii,
scuipa Tn sertar.)

Cind se deschide fereastra Tn birou,
se ridica si fuge afara, pe coridor, sa nu
stea Tn curent. Cu ceilalti are relatii
stereotipe, are cu ei relatii ca la ghiseu, ;
E tipul functionarului care nu trdieste si
nu se exprima in mod real, trdieste doai
si se exprima ca in actele de identitate.
Pentru el toate lucrurile sint clare. Vede
numai ce stie si nu poate sa nu stie...
Tocmai pentru ca vede doar ceea ce
stie...

1954. Sint dezorientat si n toata
vraistea Tn care ma zbat, simt cum Tmi
ies la iveala toate instinctele. Egoism,...
arivism,... avaritie,... complexe de tot
felul. Sa parvin. Dar cum? Neavind
toatéd forta, mergind doar pina la juma-p
tate.

Ma aflu Tn preajma unei hotariri si
ca totdeauna ma cuprinde agitatia,
febra dilemei. Ma apropii de nodul
problemei, Tnsa numai atit. invalui totul
n probabil si posibil.

Mi-e teama sa pun punctul pe i. Azi
am simtit mai mult psihastenia aste
generald vecina cu (sters apasat n.n.)
Tmi dau perfect seama. Lipsa de ener-
gie, lipsa de hotarire si infantilismul..
Sint departe de a crede ca as putea fi
ntr-o zi un martir...

Cred apoi ca sint lipsit din-cauze
asta de orice scrupule, fara sa profit de
starea asta imorald, nici macar atit, sl
profit.

Ca Julien Sorel, de exemplu. As.
vrea sa parvin, dar n-am nici forta, nici’
perseverentd, nici Tncrederea necesari
unei astfel de ascensiuni.

Ma voi baza probabil numai pe ta
lent. Putin, prea putin pentru un erou..
De-as avea puritatea, macar, a unui.,
(indescifrabil)... Sau daca as fi un Ivar
Karamazov de pilda sa am satisfactii
unicitatii,... a unui egoism de rasa...

(Urmeaza niste note, cuvinte tra ,
duse din franceza):

De trop — care e in plus, je suis d<
trop... S'affubler, a se Tmbraca fistichiu
in mod ridicul. Affrioler — a atrage..
cadourile ademenesc copiii...



de ‘TKanctta,

Dresura de scorpie

N PROIECT mai vechi al re-
gizorului Mihai Maniutiu,
realizat de altfel si acum citi-
7a a scenografa Doina Levinta n
Tarea Britanie, capata alte contururi zi-
ele astea pe scena Toma Caragiu a Tea-
rului Bulandra. Este vorba despre spu-
noasa comedie moralizatoare a lui
Shakespeare, Imblinzirea scorpiei. Deco-
urile Ti apartin scenografului Mihai
Tadescu, vechi colaborator al regizoru-
ui Maniutiu, iar costumele sint semnate
anine. Spectacolul este o co-productie
>MART-Teatrul Bulandra.
Desi aceasta noua productie s-a dorit
i se doreste a fi un eveniment, asa cum
iu fost alte spectacole ale lui Mihai Ma-
liutiu, nu cred ca Scorpia Tmblinzita
soate intra Tn aceasta categorie. Premiera
.avut loc de curind si nu a produs tulbu-
area pe care realmente o asteptam cel
>utin noi, oamenii de teatru. Din pacate,
,$ spune ca regizorul Maniutiu a pierdut
eva din spiritul sau esentializant, a re-
mntat parca, de o vreme, sa-si puna n
aloare o idee, o motivatie clara de a

Imblinzirea scorpiei de William
Shakespeare (nu este specificat cui Ti
partine traducerea). O coproductie
SMART-Teatrul Bulandra. Regia. Mihai
4aniutiu. Decoruri: Mihai Madescu.
Postume: Janine. Pictura: luliana Valsan.
lustratia muzicala: Mihai Maniutiu.
distributia: Oana Pellea, Marian Ralea,
4arin Moraru, Mihai Fotino, Stelian
mlistor, Anca Sigartdau, Dorin Andone,
Jabriel Spahiu, Theodor Danetti, Cornel
Tranescu/Adrian Vancica, Constantin
Jraganescu, Constantin Ghenescu/Comel
Jranescu, Argentina Florescu.

STE un obicei curent, instituit
Tnca dinainte de 1990, ca filia-
lele UAP din tarda sa expuna,

monta Tn scend un text si nu altul. Piesa
lui Shakespeare nu este doar o comedie.
Un profund spirit ludic, un erotism spe-
cial, o ambiguitate intentionata si exploa-
tatd pe multe niveluri ale comicului, jo-
cul in sine pe muchie de cutit, complici-
tatea continuta a protagonistilor, toate
acestea sint savoarea piesei. Prea putine
razbat si pe scena. Spectacolul, de aceea,
este plat, fara nerv si nu are un clou. Este
o0 constructie oarecum n gol, decorativa
pe alocuri, cu nume importante, dar pre-
zente Tn distributie mai mult pentru asta,
fara acoperire totald pe scend, un specta-
col lipsit de emotie.

Spatiul de joc este de fapt o arena
plina de nisip rosu, o arena de circ parca,
pe care vor avea loc toate confruntarile -
cele dintre surorile Catarina si Bianca,
dintre fiice si tata, cele dintre preten-
denti, si, evident, confruntarea majora
dintre Catarina-Petruchio - precum si
“dresurile” de rigoare. Pasiune, dragoste,
orgolii Tsi lasa framintarea pe nisipul
tolerant. Catarina - Oana Pellea este o
razboinica de nestapinit, un fel de femeie
a Vestului salbatic ce ameninta pe toata
lumea cu pusca la ochi. Petruchio, un
aventurier colonialist cu rucsacul - casa
n spinare, sosit de la VVerona la Padova
ca sa o cucereasca. ingenunchind-o pe
Catarina, Petruchio Tsi asterne la picioare
Padova si, de ce nu, admiratia barbatilor
din oraselul cu pricina, din toata lumea
de atunci si de astazi. Sa fie victoria sa
rasunatoare pricina barbatiei sau trucu-
rile feminine ale Catarinei sa fi jucat
vreun rol? Tn orice caz, un amestec ciu-
dat de iubire, Tntelepciune, provocare si
cedare, de tatonare, de relatie plurivalen-
ta Tntre un barbat si o femeie.

Facut destul
de schematic si
sablonard, Pe-
truchio inter-
pretat de Ma-
rian Ralea este
mai degraba un
zapacit, grosier
ce-si exprima
masculinitatea
doar prin forta
acutelor glasu-
lui. Acest
Petruchio nu este duplicitar, nu-si mar-
cheaza strategia diferita fata de Catarina
si cea In demonstratia fata de cetatenii
orasului, nu este sugubat, nu merge, cu
alte cuvinte, pe mai multe registre de joc
sijoacd. Confruntarea cu Catarina se des-
fasoara pe un singur plan: cel al fortei.
Trucurile, multe si repetitive au de prea
putine ori efectul scontat. Uneori, per-
sonajul interpretat de Marian Rélea pare
0 copie palida a celui jucat cu atita a-
plomb si farmec Tn spectacolul lluzia co-
mica a lui Alexandru Darie de la Teatrul
de Comedie. Tn partea a doua si mai cu
seama spre final, lucrurile par sa se aseze
si altfel si sa capete o dimensiune spe-
ciala. O evolutie a personajului "Tmblin-
zit" se remarca n jocul Oanei Pellea, mai
dinamic, cu mai multe momente nuantate
si, evident, reusite (jocul cu butoiul si
betia, nunta, finalul). De multe ori pare
cd Oana Pellea sa-si fi rezolvat singura
situatiile (lucru pe care il face si Rélea pe
ici, pe colo) din instinct si talent actori-
cesc, iar asta sa o fi ajutat mai mult decit
indicatiile regizorale. Prezenta lui Ma-
rian Moraru Tn Grumio, servitorul lui Pe-
truchio este un cistig pentru spectacol

Marian Rélea (Petruchio) si Oana Pellea (Catarina) in Imblinzirea
scorpiei de William Shakespeare. Regia: Mihai Maniutiu.

0 coproductie SMART-Teatrul Bulandra

prin rigoare, farmec, prin trucurile
folosite inteligent si eficient in economia
montarii. Din pacate, restul personajelor
palesc (si Tn primul rind Bianca, interpre-
tatd de Anca Sigartau) si nu stiu daca
neaparat Tn favoarea protagonistilor.
Jocul celor mai multi actori este medioc-
ru, fortat, sablonard. Distributia ne pare
n aceste conditii mai degraba o alegere a
SMART-ului si mai putin a regizorului,
care valorifica putin trupa Teatrului
Bulandra. Un aer sdracacios si neinspirat
este imprimat personajelor si prin cos-
tumele (in special cele ale Biancai) din
materiale nescenice si Tntr-o cromatica
care nu rimeaza cu nimic in contextul
dat. inclin s& cred c& regizorul Mihai
Maniutiu traverseaza o perioada artistica
si estetica de redefinire a personalitatii
sale, asteptind sd dea nastere, dupa
Tmplinita "trilogie a dublului®, unui alt
ciclu, cel putin la fel de incitant, in care
forta si rigoarea ideilor sale sa circule in
jocul atent si performant al actorilor cu
care lucreazd, intr-un ambiant scenogra-
fic pe masura anvergurii vizate.

Artisti plastici valceni

suficient drenata n noile conditii. Veni-
rea Tn Bucuresti nu avea atit ca argument
imperativul cunoasterii si al comunicarii,

in cind in cind, Tn mod organizaiprinta legitima a iesirii din cadru ca

narile galerii din Bucuresti. Aceasta
eprindere, dincolo de intentiile ei abso-
ut legitime de comunicare cu un alt pu-
blic - cu unul mai larg si mai exigent
ecit cel obisnuit -, avea, initial, si un
cop strategic si unul psihologic. Pe de o
arte, 0 mare expozitie deschisa la Bu-
uresti era un fel de raport de activitate,
> dovada, o demonstratie, iar, pe de alta
arte, ea reprezenta un act de recunoas-
te a autoritatii centrului intT-o lume si
itr-un sistem politic si administrativ de
tp piramidal, cu ierarhii puternice si ire-
ocabile. Dupa 1990, chiar daca au dis-
arut formal elementele de obligativitate,
eflexele acestora au ramas Tnca, n
onditiile Tn care Bucurestiul, capitala,
ontinuad sa reprezinte spatiul cu o ma-
ima concentrare a vietii artistice si a
Tediilor specifice de reflectare a aceste-
1. Astfel, Tn ultimii ani au organizat,
arecum oficial, Tn spatiile Ministerului
‘ulturii, mari expozitii, un fel de Saloane
T acceptiunea consacratda a cuvintului,
ilialele din lasi, din Constanta, din Plo-
;sti etc. Prin premisele lor, dar si prin fi-
rsofia curatoriald si prin efectul imediat
e lecturda, acestea erau mai curind acte
e emancipare decit rapoarte de activita-
1, Insa, tocmai prin grandoarea lor afl-
ata si prin aerul lor exhaustiv deconspi-
au multiplele complexe provinciale si
. St atitea reflexe de gindire reziduald, in-

prim pas cétre eliberarea de prejudecatile
sistematic induse printr-o politica abu-
ziva (si) Tn domeniul culturii, cit scopul
imediat al demonstratiei de forta si aerul
mocnit al unei competitii Tn deplasare.
Din aceasta pricina aceste expozitii au
fost, Tn linii mari, esecuri pe masura. Or-
ganizate pe criterii statistice si cantita-
tive, fara un discurs structurat si fara o
viziune integratoare, ele au facut mai cu-
rind dovada unei realitati artistice pro-
lixe, lipsite de vigoare si de coeziune.

Tn acest climat, nu preafncurajator toc-
mai din pricina precedentelor ratate, o
alta filiala a UAP, cea din Valcea, a des-
chis de curind o expozitie similara la
Bucuresti. De data aceasta, insa, atit pre-
misele cit si consecintele sint cu totul
altele. Artistii valceni n-au venit in capi-
tald cu intentia unor cuceritori si cu stea-
gul de lupta la purtator, chiar daca bine
dosit pe sub mantale, ci cu dorinta expli-
citd a confruntdrii cu ei Tnsisi Tntr-un spa-
tiu amplu, neutru arhitectural si nu din
cale-afara de prietenos din punct de ve-
dere moral. Deschisa la Palatul Parla-
mentului, Tn Sala ,,Constantin Brancusi”,
adica intr-un loc excentric, greu accesibil
fizic si cu o psihologie Tnca destul de
picloasd, aceastad expozitie a trecut aproa-
pe neobservata, atit la data deschiderii,
cit si dupa aceea, Tn intervalul de vizitare.
Si acest fapt nu se datoreaza doar Tmpre-

jurarilor exterioare amintite deja, ci si,
daca nu chiar in primul rind, organizato-
rilor Tnsisi a caror miza nu a fost ofensi-
va, clamarea stridenta a propriei lor pre-
zente, ci integrarea discreta, poate chiar
putin prea sfioasa, Tn oferta culturala a
momentului. Tn pofida acestei surdine,
atit de putin obisnuite Tn asemenea situa-
tii, expozitia de la Palatul Parlamentului
are toate calitatile unui autentic eveni-
ment artistic, atit prin calitatea propriu-
zisa a lucrarilor expuse, cit si prin sem-
nalele profesionale si morale pe care le
transmite nemijlocit. Selectia severa -
doar doisprezece artisti expun Tn acest
spatiu vast -, individualizarea fiecarui
expozant Tn asa fel Tncit intregul sa se
constituie din microexpozitii personale si
nu prin absorbtia tuturor ntr-un discurs
supraindividual si orientarea deliberata
spre expresia liberd si dezinvolta, Tnsa
fidelda unei viziuni plastice acreditate,
sint elementele de baza ale acestei ex-
pozitii. Teo Boicescu, lon Comea, Emil
Darie, Gheorghe Dican, Laurentiu Ene,
Maria Gaghel Crisan, lon losif, Constan-
tin Neacsu, Sergiu Plop, Ecateriana
Popa, Tudor Popescu si Petti Velici, cu
exceptia ultimilor doi, pictori cu totii,
acopera o plaja stilisticd unitara si vari-
ata Tn acelasi timp. Din perspectiva unei
estetici generale, ei se hranesc cu totii din
experientele modernitatii, din acea elibe-
rare pe care limbajul plastic european si-
a dobindit-o la inceputul secolului, iar
cel roménesc si-a redobindit-o prin anii
saizeci, iar din punctul de vedere al expe-

rientei individuale ei se Tnscriu Tn tendin-
te diferite. De la puternicele constructii
cromatice ale lui Gheorghe Dican la ex-
perientele postcezanniene ale lui Sergiu
Plop sau lon losif, de la arhitecturile spi-
ritualiste ale lui lon Comea la notatiile
fragile ale lui Teo Boicescu, de la retori-
ca lui Emil Darie, animatia gestualista a
lui Constantin Neacsu si a lui Laurentiu
Ene, viziunile vag simboliste ale Mariei
Gaghel Crisan si pina la abstractionismul
liric al Ecaterianei Popa, stilistica indi-
viduala este foarte diversa si bine susti-
nuta Tn detaliu. Cei doi graficieni, Petti
Velici si Tudor Popescu, desi radical di-
feriti ca temperament, se completeaza
aproape organic. Primul, mai aproape de
zona decorativului si cu o evidenta spai-
ma de gol, este completat de cel de-al
doilea, mai pregnant in descriptii si cu o
la fel de evidenta spaima ontica sau, mai
exact, cu o reala deschidere spre metafi-
zic. Prin toate datele sale, pornind de la
cele formale si terminind(cu cele de ordin
valoric, expozitia artistilor vélceni nu
tradeaza nici un complex, nici macar
unul de superioritate, si se inscrie perfect
in discursul obisnuit al artei roméanesti
contemporane, evident Tn acea zona care
priveste limbajele conventionale. RAmni-
cu-Valcea are, Tn acest caz, doar o simpla
semnificatie administrativa: identifica
util o adresa pentru buna orientare a fac-
torului postal si atit.



IN PUNCT de vedere cine-
matografic, tara europeana
careia Ti merge cel mai bine

Selectia franceza a Cannes-ului, Tn sase fotograme: Esther Kahn (Summer Phoenix), Vatel (Uma Thurman, Gerard Depardieu),
Destine sentimentale (Isabelle Huppert), Harry, un prieten care-ti vrea binele (Sergi Lopez), Cod necunoscut (Juliette Binoche)

Romani, nu mai cersiti la Paris!

sa cred ca nu. Desi trecutul vorbeste de-
spre prezent: “Curtea lui Ludovic XIV e
o Tnchisoare aurita, asa cum e Holly-

(numar de filme, de spectatori, dewgatiyl-eil de azi, zice regizorul. Traim in-

Franta. Una din obsesiile majore si una
din problemele nerezolvate ale filmului
francez si, Tn general, european, ramine
““spargerea frontierelor”, circulatia inter-
nationald, extinderea pietei. “Ce trebuie
facut pentru a forta prezenta cine-
matografului european in lume?”, a fost
Tntrebat, la conferinta de presa a juriului
de la Cannes, Luc Besson, cineastul
francez cu cele mai spectaculoase perfor-
mante Tn aceasta directie. Dar pina si Luc
Besson nu s-a aventurat sd dea vreo
solutie si, cu un aer brusc posomorit, s-a
limitat la un conventional : “Nu cred ca
pot raspunde la un subiect atit de vast.”
Un subiect atit de vast... Stiati ca nici
unul din filmele italiene prezentate anul
trecut la Mostra venetiana n-a tinut afisul
mai mult de doua saptamini, si unele nici
n-au fost distribuite? Sau ca pina si un
film italian de scandal al festivalului n-a
reusit sa faca lumea curioasa, si a Tncasat
de trei ori mai putin decit a costat?

Una din caile prin care filmul francez
Tncearca sa cucereasca mapamondul e
“distributia internationald”; cu con-
secinta ei liber consimtita: in locul fru-
moasei limbi a lui Voltaire — engleza!
Drept care, desi pepiniera franceza n-ar fi
dus lipsa de exemplare corespunzatoare,
iat-0 pe transoceanica Uma Thurman n
rolul de favorita a Regelui Soare, si iata-
i pe toti — Ludovic, Colbert, Printul de
Conde, iatd-1 pe Depardieu, iata toata
Curtea Frantei si tot filmul (Vatel) vor-
bind englezeste! Cannes-ul 2000 a fost
inaugurat, asadar, de o superproductie
frantuzeasca, jucata Tn engleza, sub ba-
gheta unui regizor britanic...

n 1671, regele si suita vin Tn vizita la
tara, la palatul Printului de Conde. Trei
zile si trei nopti de serbari fastuoase, de
ospete pantagruelice, de intrigi de curte,
de povesti de alcov, de aventuri de capa
si spada... Personajul principal, Vatel -
Depardieu, cu truculenta lui inconfunda-
bila - e maestrul de ceremonii si maestrul
bucatar al Tntregii povesti; un om pasio-
nat de ceea ce face, un artist cu suflet de
samurai: cind inventatorul cremei Chan-
tilly realizeaza ca 1l pindeste dezonoarea,
pentru ca pestele comandat pentru proxi-
ma masa nu va sosi niciodata -, Tnghitit
de stress avant la lettre, prabusit pe pra-
gul incompetentei sale, se Tnchide in ca-
mera, scrie o scrisoare femeii iubite si se
sinucide.

Autoarea scenariului, tinara Jeanne
Labrune, este, ea Tnsé$i, regizoare. Dar,

fiind vorba de un bugeet mare (peste 30 de
milioane de dolari), prcroducatorii n-au vrut
sa riste, si au preferat u un regizor cu expe-
rienta marilor montatari (Roland Joffe,
premiat la Cannes, in’a’86, cu Palme d’or,
pentru Misiunea). Pacrcat! Poate ca, intr-o
regie mai “provincialald”, filmul ar fi pier-
dut din anvergura plasstic-decorativa, dar
ar fi cistigat in profunzime. Ramine de
vazut in ce masura Vatel, intrat In cir-
cuitul difuzarii, si va scoate banii. Tnclin

tr-o lume condusa de bani. Sintem sclavii
ei. Valorile esentiale — demnitatea, mila,
dragostea pentru lucrul bine facut - dis-
par...”. intrebat, dupa proiectie, ce impre-
sie i-a facut filmul, Lionel Jospin (primul
prim-ministru Tn exercitiu al Frantei, pre-
zent la festival) a raspuns ca nu va uita
niciodatd secventa Tn care vin pestii!
(dupa ce Vatel si-a pus capat zilelor, ve-
dem cum vin, in goana, carutele Tncarcate
cu peste). Morala, pentru uzul politicia-
nului universal: niciodata nu poti sa stii
cind vine caruta cu peste!

Daca Vatela fost in afara competitiei,
alte doua filme franceze din concurs
{Destine sentimentale si Esther Kahn) au
fost tot “de epoca”, "in costume”, “de
larga respiratie romanesca”.

in Esther Kahn, tinarul (n.1960)
Amaud Desplechin filmeaza la Londra,
cu o distributie internationala si, fireste,
tot in engleza! Acum citiva ani, la
Cannes, Desplechin a venit cu un film
care era 0 continua conversatie; in fond,
ne aflam n tara in care Paul Valery, ntre-
bat de o doamna ce sport practica, a
raspuns: “Conversatia”. O buna parte din
scenariile filmului francez practica acest
sport. in Esther Kahn am descoperit un
alt Desplechin, adept al rigurosului stil
clasic si Indraznind sa abordeze, cale de
2h37’, un unic subiect: arta actorului. Tn
Londra secolului trecut, povestea unei
tinere de extractie sociala modesta, o fata
cu un spirit amorf, cu un aer somnambu-
lic, care devine, dintr-o piatra - o actrita
adevaratd; cum? cu ce pret? Daca nu esti
interesat, in principiu, de subiect, filmul
te lasa absolut indiferent; altfel, ti se pare
unul dintre cele mai pasionante filme
care s-au facut vreodata despre misterul
artei actorului, despre devenirea unui ar-
tist, despre conditia psihica si fizica a
unei meserii devoratoare...

Destine sentimentale, de Olivier
Assayas (n.1955, fost critic la Cahiers du
Cinema), adaptare fideld a romanului lui
Jacques Chardonne, e povestea unui
cuplu (Emmanuelle Beart, madritatd cu
Charles Berling - un fost pastor, devenit
industrias de portelanuri, la Limoges -,
despartit de Isabelle Huppert - va dati
seama ce regal actoricesc!); o lunga
poveste de dragoste, pe un traseu istoric
de patru decenii (pina n ajunul celui de-
al doilea razboi), timp de trei ore de
proiectie. Si, oricita eleganta cinemato-
grafica ar fi n joc, cele trei ore se simt!
La rigoare, filmul ar putea fi difuzat sub
forma de serial tv. Doar ca, asa cum re-
marca Depardieu, regizorii francezi buni
privesc cu superioritate televiziunea, nu
i intereseazd, o considera oarecum de-
gradanta (“Si gresesc! Tn Monte-Cristo,
facut la televiziune, m-au vazut citeva
sute de milioane de chinezi!”)... E ade-

varat ca televiziunea e un bun suport de
difuzare, dar nu e mai putin adevarat ca,
in cazul unui film, cu cit ecranul e mai
mic, cu atit se pierde mai mult!

Filmul francez din competitie care s-
a bucurat de cel mai mare succes la
Cannes s-a humit Harry, un prieten care-
ti vrea binele (de Dominik Moll, n.1962,
aflat la al doilea film). O comedie
neagra, care nu i-ar fi displacut nici lui
Hitchcock. Tn viata banald a unui tinar
intelectual (profesor, bani putini, ruting,
copii mici etc.) irumpe un uitat fost coleg
de liceu (Harry din titlu), care 1i rea-
minteste, celui sleit in cotidian, ce bine
scria pe vremuri, ce mare scriitor pro-
mitea sa devind; hotarit sa-1 faca sa scrie
din nou, Harry, psihopat simpatic, cu
bani si cu generozitate de Mos Craciun,
se simte obligat sa faca curatenie n jurul
“scriitorului”, ca sa-i asigure conditii
optime de creatie — drept care Tncepe prin
a-i lichida parintii si fratele, si se
pregateste sa treaca la nevasta si copii!
Filmul se termina cu o suma de crime
nedescoperite Si cu un manuscris exce-
lent. Literatura, cite se comit Tn numele
taul... Regizorul-scenarist marturisea ca
ideea i-a venit atunci cind s-a trezit cu un
copil, deci cu o suma de obligatii agas-
ante si acaparatoare pe cap, Si cu starea:
“Ce m-a apucat sa ma Tnham la toate
astea?” (rationament pe care l-a Tmpins,
in scenariu, pina la ultimele consecinte
logice!)
™ fine, ultimul film francez al com-
petitiei - Cod necunoscut - a apartinut
unui regizor austriac de teatru si film,
Michael Haneke. Un puzzle Tn miscare, o
continua intersectare de fragmente din
povesti diferite, din lumi diferite (Estul,
Vestul, realitatea, fictiunea), lumi cu
“coduri” existentiale diferite, si cu limbi
diferite (franceza, africana, limbajul ges-
tual al surdo-mutilor, roména). De ce
romana? Pentru ca la Paris, unde Tncepe
si unde se sfirseste filmul, pe un trotuar,
cerseste o roméanca (jucata de Luminita
Gheorghiu, cu autenticitatea care o
caracterizeaza Tntotdeauna). Filmele cu o
asemenea structurda “dispersata” au, in
cele mai bune cazuri (loseliani, Roy An-
dersson) o puternicd organicitate; or, n
acest Haneke, firele disparate nu se leaga
ntr-o unica revelatie, muzica banalitatii
nu conduce nicaieri, filmul pare caldut si
risipit la suprafata lucrurilor. E adevarat
cd, pentru un critic roman, receptia
impartiala a filmului e bruiata, mai ales
atunci cind Haneke o urmeaza pe
cersetoarea expulzata, din Franta, acasa,
in nordul Roméniei (un compatriot a
localizat Oasul)... Incepind cu sunetele
limbii romane, totul iti suna nefiresc in
Romania lui Haneke. Prima secventa
(Intflnirea Mariei cu sotul) e plasata ca
Tntr-un pustiu, Tntr-o furtuna de praf gros,
care umple ecranul, obturind totul! Cam
asa cum ne-am imagina noi o furtuna de
nisip din desertul Gobi (dar, cine stie,
poate Tn desertul Gobi o fi senin!). La un
moment dat, in cadrul acestui film care
se petrece azi, rasuna cintecul “Am cra-
vata mea, sint pionier!” N-am inteles
subtilitatea. Una peste alta, din detalii
infinitezimale, se aduna o reactie finala
de respingere, senzatia cd e vorba de o
Romanie contrafacuta. De fapt, regizorul

a si spus ca a cunoscut Romania numai
prin intermediul unor filme romanesti!
Strimtd cale! Unii critici francezi au
vazut in filmul lui Haneke un discurs
despre incomunicabilitate si “refuzul
celuilalt”. Desi refuzata, Maria noastra (a
lor!) tot o zbugheste, ilegal, Thapoi la
Paris, si filmul se sfirseste cu ea cautind
un locsor de cersit prin orasul-lumina...
in fond, de ce aceastd senzatie de
suparare, in sufletul unui cronicar
roman? Suparare pe filmul lui Haneke,
care nu face decit sa prezinte “o
situatie”? Umilinta, rusinea, mila -
gindindu-te ca niste romani cu simtul
demnitatii extirpat, pentru nu se stie cite
generatii, in loc sa-si faca harakiri, ca
Vatel, cersesc la Paris? Supdrare pe o
realitate? (doi festivalisti parizieni mi-au
confirmat ca “la Paris e plin de cersetori
romani”, si ca “la Paris romanii sint mai
saraci ca africanii”)... Nu e vorba de asta;
am vazut, la Cannes, un film miscator
despre un cersetor londonez; se poate
face, la fel de bine, un film despre o
cersetoare romanca la Paris. Ceea ce
supara este faptul ca filmul lui Haneke e
conceput ca “o panoplie de personaje
simbolice”... lar In aceasta panoplie de
personaje simbolice, Roméania furni-
zeaza cersetorii Europei! Din aceasta
Romanie nu mai pot veni, sd zicem, un
intelectual sofisticat, un pictor extraordi-
nar, un poet genial, un milionar adevarat
- pentru ca ar fi priviti ca niste girafe, si
pentru ca aceastd Romanie trebuie sa
corespunda, neaparat, unui “dictionar al
ideilor primite”. Ceea ce supara e sterge-
rea nuantelor, identificarea Romaniei cu
0 imagine restrictiva, unilaterala, exclu-
siva si neadevaratd! (e de prisos sa mai
spun ca si intr-un film frantuzesc de anul
trecut exista personajul cersetoarei care
vorbea romaneste; doar ca pe aceea o
chema Petruta, si se vedea ca e “rroma”).
Tn diversitatea ei, selectia franceza a
inclus si filme de public ( Vatel, Harry..1),
si filme care sufera de un handicap tipic
filmelor europene: incapacitatea de a
face milionul de spectatori. Franta e sin-
gura tard europeana in care productia na-
tionald acopera 32% din piata; in Spania,
Germania si Anglia procentul se Tnvirte
njurul lui 15%; Tn Italia— 23%; n Italia,
Viata e frumoasa, filmul oscarizat al lui
Benigni, a depasit, la numar de specta-
tori, Titanic-u\\ O exceptie istorica, pen-
tru ca americanii ramin, de la mare dis-
tantd, Tnvingatori: anul trecut, au fost 16
filme americane care au depasit, fiecare,
100 milioane de dolari, cifra de Tnca-
saril... Spre deosebire de europeni (care
nu actioneaza unitar, si care Tnlocuiesc
prc&ca eficienta cu discursuri teoretice
Politica culturald), americanii stiu sa
cuTeasca pietele cinematografice. La
ca'rea Cortinei, spunea un cineast fran-
ce “am fost pentru dumping, am sus-
tl1* s& oferim filmele noastre, gratis, in
E<»1 Europei, numai sa fim prezenti
acto. Noi n-am facut asta, au facut-o, n
schimb, americanii, si azi ocupa piata Es-
tului!”... Noua ne-o spuneti?

Eugenia Voda



Deparazitarea

A AVEA sa se Intimple era foarte
clar. intrebarea era doar cind. Din

fericire, s-a Intimplt destul de repede si,

tot din fericire, cel mai important post de
televiziune, PRO TV, si-a recapatat tinuta
fireasca si infatisarea umana. Acea fosa
septicd - pentru care, la mahala, unde-si
are ea culcusul legitim, se foloseste o de-
numire mult mai bolovanoasa -, pe nu-
mele ei Vacanta Mare (se pare ca adjecti-
vul mare depoziteaza enorme resurse sca-
tologice si manifestari imprevizibile ale
gregaritatii din moment ce el poate com-
promite substantive atit de demne, cum ar
fi Romania sau vacantd), a fost trimisa la
plimbare. Adica pe la caminele culturale
dezafectate, pe la casele de cultura ale sin-
dicatelor de pe vremea lui Niculescu-Mi-
zil si pe la corturile acoperite cu folie de
polietilend, ridicate Tn strada pentru nunti,
pentru botezuri, pentru riguroasele tdieri
de mot sau chiar pentru urmdrirea n
colectivitate a spectacolelor Bingo. Aco-
lo, Tn subteranele umanului si la periferia
Tndepartata a civilizatiei, unde schilodirea
sufleteasca, avinturile primare, voluptatea
batjocoririi, dispretul fatd de toate si rapa-
citatea instinctuala sint chiar la ele acasa,
aceasta forma disimulata de brigandaj se
poate manifesta acum Tn voie pina cind,
in mod firesc, asa cum se Tntimpla de mi-
lioane de ani Tn naturd, ea se va dizolva
n proprii sdi acizi si se va resorbi ca o ge-
latina incolora in mlastina amniotica a
vietii stopate, a imemorialelor ovule tul-
buri care si-au ratat germinatia. Elimina-
rea acestei anomalii din spatiul public cel
mai influent, acela mediatic, concomitent
cu retragerea acreditarii pe care, implicit,
PRO TV-ul i-o oferea, echivaleaza in ab-
solut cu un act de exorcizare si de purifi-
care la scara nationala. Pentru ca nu vom
putea, nici ca indivizi si nici ca popor, sa
ne gasim tonusul optim, ritmul moral efi-
cient si cadenta sufleteasca normala atita
vreme cit ne exhibam cu voluptate infir-
mitatile, ne celebram impasurile, ne mini-
malizam carentele cronice de comporta-
ment si jubilam Tn secret, la addpostul
unei sigurante provizorii si precare, n
fata suferintei altora si a ruinei care ne in-
conjoara. Cind Vacanta Mare nu va mai
avea spectatori, cind insultele ei nu vor
mai stimi risete, ci numai indignare si

oroare, atunci Romania va fi facut pasi
hotaritori Tn ceea ce priveste clarificarea
de sine. PTna atunci, Tnsa, un pas mic, dar
important, a fost facut: PRO TV-ul s-a de-
parazitat si, implicit, a defrisat cararea,
pentru un segment important de public,
catre o sansd asemanatoare. (P.S.)

anter™?

Pedepse matinale
si la bingo

MISIUNILE de dimineata ale te-
leviziunilor ar trebui sa aiba

OCHEAN
de "Potd

Cine sint eu?
O parere?

EL DE SUS si ucenicul coborit pe vaile umbroase pina la riu. Se
Copriré intr-un sat marunt si foarte curat: "Aici o sa dormim noi,

Moisei", cum Ti alinta el numele. Toti s-au mirat ca la aceasta calatorie I-a

ales tocmai pe Moise. Pina la sfirsitul voiajului n-au aflat motivul. Cei doi
gustau acum, dupa Tnghetul statornic din acel an, binefacerile primaverii.
Din cind in cind, Tngeri cu aripi multicolore i Thsoteau Tn zbor, oferindu-le
mici calupuri de halva, sirop de cetina de brad, flori si acadele. Se zvonise ca
o molima blestemata ar secera copiii pe rind. Chiar si taranii din inima codru-
lui se Tmbulzeau sa intre la "consultatie”, desi nu se semnalase nimic despre

umor, sa fie tonice - cu alte cuvinte saMreo epidemie. Primarita Tn persoana fu datd afard de un agent sanitar

bine-dispuna pe telespectator. Uneori pre-
zentatorii sint in pana de umor sau nu iz-
butesc sa-i convinga nici pe operatorii ca-,
re sint platiti sa-i filmeze. Prezentatorii
care au intrat cam de multa vreme in zo-
dia umorului chinuit si a penibilului sint
cei doi de la Antena 1, Teo si Mircea. Da-
ca Tti impui sd-i urmaresti mai mult de
cinci minute, observi ca in caznele lor nu
mai exista nimic din naturaletea si din pu-
terea observatiei critice pe care cei doi le
aveau Tn perioada lor de glorie de la Tele 7.
Reteta lor din prezent tine de un fel de a
se prosti, ih genul clovneriei ieftine. Cum
umorul nu e obligatoriu, ce le-ar mai ra-
mine celor doi ar fi s& Tncerce si reteta
unor prezentari normale. Tn acelasi recipi-
ent al umorului cédznit, dar de o vulgarita-
te si de o lipsa elementara de respect fata
de telespectator, se scalda si cuplul de Te-
le-eurobingo, Romicéa Tociu si Comei Pa-
lade. Bancurile adesea scabroase pe care
le produc cei doi sint mai deocheate decit
cele care se pot auzi la dughenele de bilci
pripasite prin tirgurile de provincie. De
altfel spectacolele de bingo organizate de
televiziuni stau toate de cele mai multe ori
laumbra unui prost gust agresiv. Dar daca
ar fi de facut un clasament in pomenitul
domeniu, acesti Tociu si Palade se afla pe
primul loc, la mare distantd de urmaritorii
Tor de la emisiuni de bingo, lotto si altele
asemenea lor, aducdtoare si de venituri
mai mult decit frumoase' televiziunilor
organizatoare. Culmea cinismului acestor
emisiuni, caroranu le cerem Tnsusiri artis-
tice ori rafinamente regizorale, ci 0 mini-
ma decentd, e ca ele sint platite din greu
de telespectatorii care se Tnghesuie s&
cumpere bilete de bingo, iar unii dintre ei
au grija sa le si sfinteasca. (T.C.)

inconstient. Acest fapt micsora autoritatea vraciului Nathan care, naucit de
atftea rugaminti, de amenintari si promisiuni, Tsi confunda si propria sotie cu
0 vecina. Pina la urma, cazura de acord sa consulte si pe mezinul primaritei.
Se nchisera Tn camera celui mic si discutara vreme lunga, cica despre situatia
vitelor din regiune. "Faci de mult afacerile astea, cu cit te-ai Tmbogatit?" - "Ce
afaceri! Nicevo!" Stapinul casei nu vorbea cu noi. Simtiram ca era suparat:
"Lasa-1 asa, sa-si vada singur pacatul. Mai mare a fost interesul pentru vaci
decit pentru vraci." Nici satul nu se lasa mai pe jos, Tndeosebi Tn privinta pla-
nurilor de constructie. Dupa trei zile de sfat lung, cind ajunsera la formularea
hotaririi, au constatat ca primarul disparuse. L-au cautat, dar abia dupa o luna
1l descoperira, Doamne fereste, Tntr-un pom. Loctiitorul sau, un matematician
sui, interzise accesul la balta in a carei dumbrava se afla copacul cu pricina.
Cuvintarea sa scurtd fu apreciata si imediat confiscata de Televiziune. S-a
spus ca ea a scuturat constiintele adormite ale consilierilor municipali si a
Tmpiedicat ca sarbatoarea regasirii sa se transforme intr-un haos general. Un
dentist stirb protesta fara succes.

Pe la chindie s-au adunat toti Tn tacere Tn poiana de linga apa unde, in
mijloc, nucul batrin Tsi zbatea frunzisul cu aceeasi cunoscuta melodie. La
orele 18 fix.,, domnisoara Aneta de la scoala nr. 42 iesi in fata. Scrisese o
poezie si insista s-0 citeasca Tn public. Deschise gura, dar toate cuvintele pe
care Tncerca sa le pronunte se pierdeau Tn galagia comunarzilor. Mari volumul
sonor stimind atentia multimii. "... Tu care stiai cum sa iubesti/Spune-ne, oh,
spune-mi unde esti".

Poeta Carmen Firan -
premiata in S.U.A.

CRIITOAREA Carmen Fi-
ran, in prezent director de
programe la Centrul Cul-
tural Roman din New York, a fost

desemnata castigatoarea Premului | la
Concursul de Poezie al Americii de
Nord pe anul 2000. Poezia care a
Tntrunit aprecierile juriului format din
reputati scriitori si critici literari ame-
ricani se numeste Aceeasi geometrie
si a fost tradusa Tn limba engleza de
Andrei Codrescu. Concursul de
Poezie al Americii de Nord este orga-
nizat anual de Biblioteca Interna-
tionala de Poezie si cei premiati sunt
publicati in volume retrospective.
Carmen Firan este Tn SUA o prezenta
literara constantda, premiul oferit de
Biblioteca Internationala punctand
doar seria traducerilor Tn engleza ale
poeziilor sale. Cea mai recenta apa-
ritie Tn acest sens este volumul The
FirstMoment After Death publicat re-
cent de Writers Club Press (cu o ilus-
tratie semnata de Tudor Jebeleanu),
volum ce s-a bucurat din nou de o bu-
na apreciere a criticii de specialitate.
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CARTI
STRAINE

U <O | DIN NOU
sosi  prima-
Nj vara, fnca

una din sirul nesfirsit de-n-
timpinate primaveri, dar
cea de pe urma pentru
Matiora: atit pentru ostrov,
cit si pentru sat, caci
amindoud purtau unul si
acelasi nume.” Superbul
roman al lui Valentin Ras-
putin, Despartirea de Ma-
tiora, Tncepe cu aceasta
fraza-emblema in care e
continuta Tntreaga substanta
tragica si metafizica a cartii:
sfirsitul a ceea ce aparent
nu se poate vreodata termi-
na. Matiora este un sat, Tntr-
un ostrov, care urmeaza a fi
darimat, iar pe vechea lui
temelie se da friu liber
apelor. Cei ce traiesc in sat,
batrini si tineri, sint somati
sa-si paraseasca locuintele
si sd plece la oras, unde Ti
asteapta o altfel de viata, cu
obiceiuri si “conforturi” pe
care nu le Tnteleg si nici nu
le doresc. Insa drama lor nu
este pur si simplu una a
stramutarii, cdci Rasputin
nu construieste un personaj
colectiv al taranilor care-si
pierd matca fireasca, ci mai
degrabd o drama ontica, a
rostului nostru pe pamint, a
semnificatiei mortii, a Tm-
plinirii destinului sau dim-
potriva, a arbitrarului exis-
tential. Tulburati de alege-
rea pe care trebuie sa o faca
- a pleca din Matiora, satul
ce va pieri Inghitit de bul-
dozere si apoi de ape, sau a
ramine si muri odata cu el -
eroii lui Rasputin, o mina
de oameni, batrine guralive
si mosnegi cu hachite, reca-
pituleaza dileme filozofice
abisale, cauta disperat ras-
punsuri la Tntrebari pentru
care nu e deloc sigur ca
acestea existd. Daria, Nas-
tasia, Sima, Katerina, Ta-
tiana, Bogodul sint indivi-
dualitati distincte confrun-
tate cu aceeasi teribil difi-
cila chestiune - cum sa-fi
regasesti rostul dupa ce
viata ti-a fost practic defini-
tiv rascolitda-, dar pentru
fiecare din ei solutia este
diferita.

S-ar zice cd nu exista
dubii Tn privinta temei aces-
tei carti, titlul si naratiunea
la rindul ei o prezinta in
chip cfit se poate de explicit,
poate suspect de explicit:
despartirea. Dar despartirea
n sine nu poate fi, la urma
urmelor, o tema, ci mai cu-
rind un motiv, un corolar te-
matic, caci ne despartim de
atitea fiinte si locuri pe par-
cursul unei vieti incit cel
mai probabil e cd nu sepa-
rarea e elementul impor-
tant, ci acel ceva sau cineva
de care ne Tndepartam pen-
tru totdeauna. Originalita-
tea lui Valentin Rasputin
consta, de aceea, tocmai in
faptul ca face din despartire
0 problema in sine, recu-
noscindu-i si speculindu-i
statutul de criza existentiald

VALENTIN RASPUTIN

DESPARTIREA

OTIOJJ

Valentin Rasputin, Des-

partirea de Matiora, versi-
une romaneasca revazuta si
note de Mircea Aurel Bui-
ciuc, prefata de lon Vasile
Serban, Ed. Univers, Bucu-
resti, 2000, 278p,, 52.000
-lei.
majora in urma careia indi-
vidul nu mai poate fi nicio-
data acelasi. Din prefata lui
lon Vasile Serban (un co-
mentariu critic absolut re-
marcabil prin subtilitatea
interpretarii, eruditia istori-
ca si distinctia stilistica)
aflam ca Rasputin trece
drept un romancier al satu-
lui, alaturi de alti scriitori
rusi afirmati Tn a doua ju-
matate a secolului prin inte-
resul lor pentru spatiul ru-
ral, Fiodor Abramov, Vik-
tor Astafiev, Vasil Bikov
sau Vasili Belov. Dar oricit
de limpede conturata aceas-
ta orientare in Despartirea
de Matiora, orictt de indu-
bitabila ar fi simbolistica
satului ca loc aproape sfint,
unde viata are semnificatie
la un nivel ccsmic format si
alimentat de traditii, eu cred
ca romanul, asa cum 1l
putem noi citi astazi, ntr-un
timp al aliendrii generali-
zate, ne permite (poate
chiar ne propune) sa reflec-
tdm la alte chestiuni decit
cele legate de o lectura cu
premise politice sau isto-
rice. lon Vasile Serban re-
zuma perfect miza cartii,
declarind-o un “roman al
despartirii”, “monografia
unei stari surprinsa ntr-o
lunga explozie si traita de-
plin, cu toate consecintele
ei devastatoare, pina la li-
mita capacitatii de Tntele-
gere si a posibilitatilor de
refuz.”

Despartirile presupun o
interesanta  problematica
temporald: ele marcheaza
un deznodamint, asadar sint
urmarea unei desfasurari a
timpului, caci pentru a se
consuma trebuie sa fie pre-
cedate de o durata oarecare,
de un cindva diluat treptat
pind la ceea ce Poe numea
n celebrul sdu poem never-
more. Dar despartirea im-
plica totodata un momentan
al consumarii rupturii, un
imediat evanescent, dar nu
mai putin sfisietor dureros
al epuizarii trecutului ntr-
un viitor caruia i se neaga
simpla posibilitate de a de-

prezentate de
Andreea
Deciu

veni prezent. Ca sa te des-
parti trebuie sa fi fost odata
Tmpreuna, dar si sa stii fard
putinta de tdgada sau spe-
rantd ca nu vei mai fi nicio-
datd asa. Instantaneul des-
partirii e tragic pentru ca el
ne plaseaza cumva Tintr-o
pozitie incomoda, Tintr-o
falie a propriei noastre exis-
tente, unde sintem acut
constienti de trecut, de ceea
ce a fost, si deopotriva res-
pinsi de viitor. La limita,
despartirea e moarte. De
aceea eroii din prim planul
romanului lui Rasputin sint
batrini, insi pentru care
viata se aflda inevitabil in
trecut si pentru care ziua de
mfine nu se stie daca va mai
veni. Tnsa Despartirea de
Matiora este o carte tulbu-
rdtoare in masura n care ea
transforma firescul in criza:
batrinetea Dariei si a celor-
lalte babute din satul Ma-
tiora e rascolitd de aceasta
insertie prematura a despar-
tirii ca topos al mortii n
planul vietii. Tnainte de ple-
carea lor de pe urma dintre
cei vii, cum se spune, locui-
torii Matiorei trebuie s&
faca fata unei alte plecari-
despatrtiri, infinit mai dure-
roasa si mai greu de Tnteles,
fiindcd ea nu este inevi-
tabild intr-un sens metafizic
Si vesnic misterios pentru
fiinta umana, ci absurda si
ininteligibila tocmai pentru
ca eanu tine de o ordine su-
perioard a lucrurilor. Ras-
putin izbuteste, Tn felul
acesta, exceptional dupa
parerea mea, sa coboare n
plin mundan o problema
ontologica, despartirea-
moarte, pentru ca astfel sa
poatda privi de la nivelul
unor suflete simple, pe care
traditia si religia nu le mai
ajutd, misterul existentei si
al fapturii omenesti.

Rezultatul este aproape
0 rugaciune laica, sublim
scrisa, pe masura tradusa de
Mircea Aurel Buiciuc. Des-
partirea de Matiora e con-
struitd din materia grea a
descriptivului, epicul e intr-o
permanentd surdina, dia-
logul parca murmurat, caci
personajele traiesc plutind
in starea de teama si deo-
potriva duiosie pe care le-o
provoacd aceasta treptata si
inexorabild apropiere de
clipa finala a despartirii.
Matiora este de fapt perso-
najul central, iar la agonia
ei sint spectatori disperati si
neputinciosi toti locuitorii
satului. Fiecare traieste ten-
sionata asteptare a finalului
n felul sdu, unii au credinta
cd o pot lua de la capat alt-
undeva si prin urmare eva-
deaza din acest spatiu n-
doliat devenit sufocant, altii
accepta aproape senini sa
moara Tmpreuna cu el.

Cele mai interesante
sint personajele care ezita
sa aleaga pentru ca Tsi dau
seama ca nu pot alege decit
odata ce au Tnteles rostul

Elogiu prostiel

FRAZA a lui Valery, despre
Flaubert, pe care as putea s-0
iau, fara sa exagerez prea

perplexitate, de la totala incapacitate de
a Tntelege, nu inaugureaza, ci continug;
marsaluieste pe un drum batut. Valery o

mult, asupra mea: "Este naucitstie(sioms ezita sa ia neintelegerea asupra

tellement) de pasiv; nici nu cedeaza, nici
nu rezista; asteapta sfarsitul cosmarului
de-a lungul caruia nu va fi fost in stare
decat sa exclame, destul de mediocru,
din cand in cand". (Cuvéantul mediocru
mi se pare prea aspru, chiar si cu referire
la...Flaubert.) Dupa atata gravitate, in
care cosmarul e exagerat (nu poate fi
cosmar cand te lasa toti in pace, cum l-au
lasat pe Flaubert la Croisset), sfarsitul e
umoristic: ca sa-1 scoti din letargie, "iti
vine sa-l pisti"” (I, 617). Dar eu nu rad.
cunosc problema: daca il pisti pe un ast-
fel de om, smulgi came din el.

*

Am recitit volumele din "Pleiade™ si,
din loc Tn loc, am facut cu creionul céate
un mic semn. Vasdzica, in momentul
acela as fi fost in stare sd comentez, dar
amanasem, din lipsda de timp. Acum,
pornit in cautarea acelor semne, nu
rareori raman perplex. Ce voi fi vrut sa
spun, ce idee luminoasa Tmi va fi venit?

Valery scrie despre conflictul, la el,
ntre Tnciinatia spre poezie si nevoia -
bizara, zice - de a-si exercita toate facul-
tatile spiritului (cf. 1, 643). Ei, si!, Tmi
spun acum. Treabata! Atunci, avusesem
o0 idee. Care sa fi fost?

Tmi amintesc ca alt subiect perma-
nent de reflectie — de unde atractia mea
pentru Flaubert, specialistul temei - este,
la Valery, prostia. Chiar aseara am dat, in
volumul al doilea, peste fragmentul
potrivit, despre omul care deodata simte
ca i-au fugit ideile, iar el a ramas
"natang, stupid, aiurit" (I, 624). Unde
suntideile mele?se lamenteaza, la fel ca
servitorul dumneavoastrd, mai sus. (in
treacat: de la un astfel de individ,
redactia - in frunte cu directorul si redac-
torul sef — vrea titluri saptamanale pen-
tru aceste divagatii. Am sa le dau, cand
va fi cazul, dupd modelul céantaretei
chele, despre care se stie ca nu tra-
verseaza scena nici un moment.)

Tntr-adevar, tenace boald e prostia,
oricat te-ai crede de imun. Nu scapi de
ea cum nu scapi de guturai, decat ca ea,
prostia, te viziteaza mult mai des. 1l
viziteaza pe oricine, pana si pe supra-
dotatul Valery. Cand, nsa, o evita des-
copera numaidecat cate ceva de retinut:
“Admiram aceasta opera (...). Si totusi,
simteam ca fusese nevoie de o anumita
prostie pentru a fi scrisa” (I, 631).

Prostia e sufletul inteligentei active,
asa cum vanitatea e mobilul iesirii la
rampa sau, in alta ordine de idei, spiritul
critic poate fi la originea spiritului cre-
ator. Gandirea care nu porneste de la

celor intimplate, un rost

se afla mai mult de o sin-

sa: "In ceea ce ma priveste, marturisesc
ca nu apuc aproape nimic dintr-o carte
care nu-mi rezista" (I, 644).

Traduc intempestiv verbul saisircu a
apuca. Valery nu se referd, presupun,
nici la a nregistra cu simturile, nici la a
Tntelege despre ce e vorba. Are in vedere
folosul de a te alege din lectura cu ceva
consistent. Ce spune mi se pare de ne-
combatut. Oricum, pot sa verific n ex-
perienta proprie. M-au plictisit ingrozi-
tor, pana le-am prins cheia, carti care
aveau sa Tnsemne mult Tn existenta mea.
Fac precizarea: nu ma intereseaza litera-
tura ca literaturd, nu am respect pentru
cultura fiindca e culturd. Ori mi se pare
ca, timp de cateva secunde, ore, zile - si
depunandu-se Tn mine un zacamant din
care, dupa aceea, ma pot alimenta — ori
mi se pare, deci, ca apuc ceva ce merita
apucat daca vrei sa-ti zici om, nu vietui-
toare, ori le prefer marilor opere ale spi-
ritului un moment de tandrete, un
schimb de vorbe Tntre prieteni, o bautu-
ra, o tigara si, mai ales, o portie buna de
prostie. Tn ordinea experientei intelec-
tuale, imediat dupa faptul de a ntelege -
si poate nici macar Tn urma lui - vine
faptul adanc de a incepe prin a nu inte-
lege nimic. De a fi, daca se poate, idiot.

"Unii spun prostii dupa ce reflec-
teaza, ceilalti pentru cd nu gandesc" (I,
642). Ultimii sunt simpatici, inofensivi,
nevinovati si nu le-as zice prosti. Mai
bine, naivi. Adevaratul prost a cel care
stie ce spune. S-a gandit bine si a decis.
Cu acesta nu-i de gluma! E atat de con-
vins, se simte atat de Tndreptatit, Tncat
trece peste tine ca buldozerul daca-i stai
in drum.

"Exista izbucniri de prostie la fel de
marete, de pretioase ca si cuvintele de
duh™ (11, 640). Mi-am inceput cariera de
critic literar cu un asemenea elan. De la
Tnaltimea Tmpatimitului de Nou Nou
Roman (asta-i situatia: Umberto Eco
Tnca nu se pusese pe treabd), am scris
despre Malraux ca e un romancier
mediocru (aveam si argumente: actiune,
personaj; puah!). Tn prima cronica de
care am avut parte, D.C. a hotarat ca sunt
un prost. A descoperit afirmatia, a scos-
o laiveala si a inchis cartea. Mai mult nu
i-a trebuit. Tn locul lui, daca n-as fi sufe-
rit de acea obnubilare, as fi facut la fel.

Totusi, eram destul de modest. Mult
mai maret, mai rar, mai pretios, fusese
un coleg de facultate care atunci cand
Tudor Vianu - excedat de slalomul
ipochimenului prin nestiinta - l-a intre-
bat cum 1l gaseste, la urma urmelor, pe
Dante, i-a raspuns pe loc: "Cam slab"!

cuitorilor ei. Tocmai de

mai adinc si mai important
decit cel al imediatului.
Daria e, fara Tndoiala, eroi-
na care fintruchipeaza o
identitate dubitativa, care,
Tndoindu-se de temeinicia
unei alegeri se Tndoieste de
fapt de insdsi structura ei
identitara. E imposibil de
stabilit un raspuns colectiv
la aceasta drama a des-
partirii, dar impresia mea
este ca toti protagonistii
descoperd, traind laolalta
ultimele clipe ale Matiorei,
faptul ca in fiecare dintre ei

gura fapturd. Stramutarea i
va desparti nu numai de un
loc de care sint atasati prin
nevazutele fire ale aparte-
nentei cu tot ce presupune
acest veritabil concept filo-
zofic nu doar sociologic, ci
si pe unii de ceilalti. Odata
cu ostrovul care va fi
Tnghitit de ape piere o
Tntreaga istorie de aliante si
conflicte, de iubiri si
antipatii, alinari si ranchi-
une. Matiora care moare
este sufletul Tn care se afla
laolaltd toate sufletele lo-

aceea odatd cu ea mor toti,
chiar si cei ce pleaca.
Céci,”luati seama! Omul
nu-i o singura faptura, ntr-
Tnsul salasluiesc, adunati
laolaltd-n aceeasi piele, ca
in aceeasi barca destui
semeni ce lopateazd de la
un tarm la altul, si omul
adevarat si-arata fata poate
numai in momentele des-
partirii si suferintei - aceea-
i adevdrata lui fatd, pe aceea
s-0 si pastrati Tn amintire.”



C"ERGE FAUCHEREA U este cunoscut in Romania
mai ales Tn ipostaza sa de critic literar. Tn urma cu
mai multi ani i s-apublicatin traducere importanta sin-
teza Lecturi din poezia americana (1968). A maipubli-
cat, intre altele eseul monografic asupra lui Theophile
Gautier (1972), Expresionism, Dada, suprarealism si
alte isme (2 voi., 1976), alaturi de numeroase eseuri in
reviste de prestigiu, ca "Les Lettres Nouvelles" sau
"Critique". Bun cunoscator al literaturii si artei roma-
nesti, a tradus primele poeme ale lui Tristan Tzara (in
colaborare cu Mircea Tomus), poezii de Lucian Blaga,
sia scris, Tn 1995, o carte despre Brancusi, aparuta siin
romaneste in 1999 - Pe urmele lui Brancusi. Tn ultimii
ani, interesul sau major a fost orientat, de altfel, spre
critica de artd, domeniu Tn care are numeroase con-
tributii (precum Revolutia cubista -1982, Sculptura se-
colului XX - 1984, Pictorii revolutionari mexicani -
Braque - 1987, Arp - 1988, Kupka - 1988,
Malevitch - 1993). A organizat cateva mari expozitii
la Centrul Pompidou din Paris, - Paris-Berlin, Paris-
Moscova, Paris-New York, si e solicitat frecvent, in
toata lumea, Tn calitate de comisar al unor importante
manifestari de arta. In prezent, este organizatorul prin-
cipala ceea ce promite sa fie cea maimare expozitie de
arta moderna din secolul nostru, la noua Tate Gallery
din Londra. Aceasta ultima manifestare a fost si punc-
tul de plecare al dialogului inregistrat in luna februarie

la Paris.

V...

Domnule Serge Fauchereau, sunteti
in acelasi timp critic literar, critic de
arta, scriitor, organizator de expozitii de
artd, un om foarte legat de fenomenul
artistic contemporan. Cunoasteti si cul-
tura romana, cu care aveti relatii stranse
si de multa vreme —i-ati tradus pe cativa
dintre scriitorii nostri, atiscris, de exem-
plu, despre Tristan Tzara si Brancusi si
atiparticipatsila alte initiative legate de
Roménia. Care au fostprimii Dv. pasi
spre cultura romana, cum ati descoperit
Romania si cum vedeti aceasta relatie cu
tara si cu cultura noastra?

Ca sa raspund la intrebarea Dv., cred
ca atractia a venit dintr-o intuitie,
fiindca nu cunosteam nimic despre
aceasta tara. Mi se parea totusi - ca sa
nu dau decat foarte putine exemple - ca
o tard care produce un mare reformator
al limbajului si structurii poetice ca
Tristan Tzara are in mod obligatoriu
ceva Tn urma, necunoscut pentru mine.
Mi-am spus ca o tara ce da nastere unui
sculptor care reia toata sculptura de
dupa Rodin, pentru a deveni cel mai

0 convorbire cu Serge FAUCHEREAU

Despre Brancusi,

important sculptor al
secolului XX, are in
mod obligatoriu ceva
Tn urma - adica o tra-
ditie, o infrastructura,
un humus foarte bo-
gat... Oamenii nu apar
din nimic, ei sunt pro-
dusul unei tari, al unei
culturi... Dintr-o stepa
goald nu iese niciodata
un geniu. Exista in ju-
rul lui niste oameni
care 1l creeaza, 1l spri-
jind, 1l provoaca... Re-
venind, deci, la o veche
poveste, am luat niste
gramatici, niste dictio-
nare si m-am apucat sa
studiez, de bine de rau,
acele poeme romanesti
ale lui Tzara, ca sa vad
de unde provenea. Am
vazut ca iesea dintr-un
fel de simbolism si, pe
de altda parte, dintr-o
forma foarte aparte de
destructurare a sensului
si a limbajului. lar a-
ceasta venea din acel
humus romanesc de-
spre care tocmai am
vorbit. Am tradus, asa-
dar, cum m-am price-
put, cateva dintre aces-
te poeme ale lui Tzara
care-mi erau la indema-
na, cu Tndrazneala, ne-
bunia pe care le au oa-
menii foarte tineri, si i
le-am aratat lui Mau-
rice Nadeau, care le-a
gasit foarte interesante
si uimitoare; mi-a spus
ca le publica in "La
Quinzaine litteraire".
Trebuia sa fie cineva
foarte tanar ca sa ofere
revistei lui  Nadeau
niste poeme nerevazute
de nimeni, - si ele au
fost publicate fara sa
fie recitite, riscand sa
ramana anumite greseli
(si greseli existau).
Apoi, am fost In Romé-
nia, m-am apropiat mai
mult de cultura, de limba, de literatura,
de arta ei, de arta populara, de oameni,
de orase etc. Insa totul a Tnceput de la
aceasta curiozitate, de la aceasta
credintd a mea, care e poate adevarata,
poate nu, cd o persoana se iveste din
ceva, din locuri anume, din acel humus
cu siguranta bogat, daca omul e bogat.
Cred ca un Robinson Tnchis Tn insula lui,
ramas dintotdeauna pe insula lui, nu
scrie, nu face nimic; are nevoie de alti
oameni, are nevoie de oameni de dinain-
tea lui, de dupa el, Tn acelasi timp cu el.

Ati scris o carte intreaga despre
Bréancusi, Sur les pas de Brancusi, Pe ur-
mele lui Brancusi, tradusa recent si in
roméaneste. Sunteti printre cei mai buni
cunoscatori ai operei lui Brancusi Tn
Franta siTn lume. Ce puteti spune acum
despre aceasta prezenta care a fostintr-
un fel reinviata, repusa in valoare intr-
un mod destul de rasunator, cu ocazia
marii expozitii de la Centrul Pompidou
de acum cativa ani? Caci Brancusiparea
sa nu fi fost introdus Tn marile circuite

publice. Exista Tn muzee, dar nu se ma-
nifestase un atasament special fata de el,
0 mare cunoastere. Or, aceasta expozitie
mi-a lasat impresia ca a Tnsemnat o ade-
varata revelatie pentru vizitatorii mu-
zeelor. Ce credeti despre prezenta lui
Brancusi in arta moderna, ce drumuri
credeti ca a deschis sau a Tnchis — caci se
vorbeste si despre o rupturd. Ce imagine
aveti, asadar, despre Brancusi, dupa ata-
tea "lecturi" ale opereisale, dupa tot ceea
ce ati cunoscut despre el Tn Romania?...
Trebuie sa spun mai intai ca marelui
public sculptura1i apare, in general, cao
artd severd. Publicul prefera imaginile,
culoarea. Sculptura i produce Tntotdea-
una o oarecare teama. Cu atat mai mult
atunci cand este vorba despre un artist
sever, care nu glumeste. Umorul lui
Brancusi — caci exista mult umor la Bran-
cusi — este un umor foarte fin, foarte
complicat. Nu sunt lucruri cusute cu
sfori groase. Exista deci acest handicap.
Alt handicap era faptul ca marelui pu-
blic 7i plac anecdotele, povestile marun-
te Tn legatura cu geniile; un geniu care
isi taie o ureche provocind un fintreg
scandal e un lucru minunat; un altul,
care se arunca pe fereastra - e un fapt ex-
traordinar; unul care face tot soiul de
scandaluri, calculate sau nu, ca Picasso
ori Salvador Dali, e ceva foarte intere-
sant. Bancusi, dimpotriva, e ca Brague
ori ca altii, un om care si-a vazut de trea-
ba, a lucrat Tn umbra, n-a facut nici un
scandal calculat, iar cand a provocat
scandal a facut-o din intamplare; a trait
foarte retras si in felul sdu, cu prietenii
sai, Tntretinandu-si mica legenda; nu era
deloc un naiv ci, dimpotriva, unul dintre
oamenii cei mai inteligenti si mai culti-
vati din acest secol. Existau, asadar, toa-
te acestea - si cred ca era nevoie de o
anumita revizuire a acestei imagini a lui
Bréancusi. Un artist este, prin forta lucru-
rilor, un naiv ntr-o anumita privinta,
caci trebuie sa fii naiv ca sa Intreprinzi o
carierd n artd, dar in acelasi timp tre-
buie sa fii foarte fin, sa stii cu exactitate
ce se Intampla in secolul tau... Trebuie
sa cunosti foarte bine sculptura si cultu-
ra europeand, si nu doar europeana.
Cred tocmai ca acest Bancusi - care sea-
mana oarecum cu prietenul sau, Femand
Leger, voia sa ofere o imagine Tn care o-
mul si Tnfatisarea sa se confundau cu
ceea ce era in launtrul sdu. El oferea In-
fatisarea unui om de treaba, care-si fa-
cea cumpadraturile la bacanie etc. Era in
el si asa ceva; se purta ca un om simplu,
- Tnsa altminteri, artistul era, Tn interior,
un om infinit de complex, de fin, foarte
Tn avans fata de timpul sau. Cand 1i ai ca
prieteni apropiati pe un Marcel Du-
champ, Erik Satie, Tristan Tzara, Fer-
nand Leger si alti cétiva, care sunt prin-
tre spiritele cele mai ascutite ale epocii,
este vorba de cu totul altceva decét de-
spre un biet "taran de la Dunare"... Sanu
uitdm ca Brancusi a facut ndelungate
studii Tn Romania, chiar daca au fost
oarecum neobisnuite, iar de unul singur
a studiat numeroase carti...Cand ne ui-
tam, Tn biblioteca lui Brancusi, cam ra-
manem cu gura cascata: un biet "taran"
care citea latineste... Prin urmare, toate
aceste lucruri trebuie putin revizuite...
Era un om in stare sa se orienteze per-
fect Tn epoca lui, - 7i avea alaturi, cum
spuneam, pe un Duchamp, pe suprarea-
listi... Lucra Tn afara circuitelor cunos-
cute, Tnsa cunoscandu-le foarte bine. Era
perfect informat cu tot ce se facea n

sculpturda. Cunostea bine sculptura, sa
zicem a lui Duchamp-Villon, Arp, Go-
zalez etc. Eraun artist situat in timpul sau.

Ce credeti ca a adus esential Bran-
cusi Tn raport cu ceilalti! Afirmati ca
este, poate, cel mai mare sculptor al se-
colului. Ce Tnseamna exact acest lucru,
vazut de un critic de arta care cunoaste
foarte bine arta din acest veac?

N-as spune ca e cel mai mare - ar fi
un mod cam facil de a privi lucrurile -,
dar voi spune ca este cel mai important.
Pentru cad e cel mai cuprinzator si mai
complex. A atins un foarte mare numar
de chestiuni care privesc arta de astazi.
S-a intors, de exemplu, foarte departe in
timp, ntr-o epoca a progresului, care
privea mereu Tnainte: avangarda. El a
Tnteles ca avangarda Thsemna si o privire
Tnapoi. Tzara a inteles si el acest lucru -
si nu e Tntamplator, caci si el e roman.
Asadar, a privi foarte departe Tnainte,
dar a privi si foarte departe Tnapoi... De
aici vine acel aspect primitiv al unora
dintre sculpturile lui. EI voia sa mearga
nu numai n directia unei epurari, Tn sen-
sul unei complicari a formei, ci s-a gan-
dit si la chestiunea, foarte urgenta astazi,
a multiplicarii, a repetitiei, a operei
repetitive, pornind de la niste elemente
care se Tmbind... Un alt lucru care in-
tereseaza foarte mult epoca noastra este
punerea in situatie a operei, fie ca este
vorba de un tablou sau de o sculptura...

Este vorba desigur de atentia acor-
data ambiantei, de exemplu atelierului
sau, orisoclului...

Sculptura trebuie asezata, desigur,
pe un piedestal, pentru a atrage privirea,
pentru a o pune in valoare, a anunta fap-
tul ca e frumoasa... Dar trebuie oare sa

anunti ca e frumoasa? Daca e frumoasa,
nu mai e nevoie sa spui ca e frumoasa...
Stiti foarte bine ca Tn aceasta scumpa
Romanie sunt adorate statuile marilor
barbati, capetele, busturile, calaretii,
sunt puse pe socluri gigantice, pe care
sta cate-un biet om care te priveste - insa
marile socluri sunt acolo ca sa-ti spuna
"atentie, e frumos, e important”. Su-
prima frumosul soclu, si nu mai rdmane
decét un cap de biet om lipsit de interes,
dacd nu e bine facut. Brancusi gandea
dimpotriva ca, Tn primul rand, capul tre-
buia sa fie o opera de artd desadvarsit
facuta, indiferent de situatia Tn care este
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pus. Este cazul capetelor Domnisoarei
Pogany, foarte bine lucrate, perfecte,
care trebuie sa atraga imediat prin
aceasta perfectiune a lor. Daca o gasesti
pe Domnisoara Pogany intr-un pod de
casa, vei spune, "iata e aici ceva fru-
mos!" — nu are nevoie de un soclu. Dar
daca te hotarasti sa o pui pe un soclu,
trebuie ca soclul tdu sa fie si el o opera
de arta, Tncat sa asezi doua opere una
peste alta, si nu ceva foarte conventio-
nal, un soclu mare, cu pietre sculptate,
cu basoreliefuri, fapturi in bronz, de
marmura si tot bazarul artificial socotit
frumos, tot asa cum Tn jurul unui biet
tablouas se pune o enorma rama care-1
striveste, crezandu-se ca asta 1l face mai
interesant. El a Tnteles foarte bine acest
lucru. A nteles si ca opera unui artist, a
unei vieti era un lucru, si ca se putea
incerca punerea lor in relatie. El este, in
felul acesta, precursorul instalatiilor. El
a Tncercat sa adanceasca sensul, nu
numai forma. Ceea ce ma fascineaza la
el este faptul ca opera sa e direct legata
de ceea ce este esential Tn viata ome-
neasca, de viata Tn general, si deci de
moarte. Tnsa moartea nu e vazuta ne-
apdrat ca un eveniment tragic, ci este o
opera plina de speranta. Se va spune ca
aceasta e atitudinea unui taran... Foarte
bine, Tn acest caz, bravo pentru tarani!
Este opera unui mistic fara religie - si
cred ca ceea ce caracterizeaza primele
sale opere importante este legatura lor
directda cu moartea. Sculptura reprezen-
tand Sarutul — unde suntem n plind
unire, este vorba de iubire, de erotism,
daca vreti, Tnsa e asezata pe un mor-
mant. Pe deasupra, unele dintre marile
sale opere, aproape toate operele sale
mari, sunt legate de o celebrare a vietii
si a mortii. Exista si opere care n-au
ajuns sa fie realizate, ca de pilda templul
la care visase, si ele arata legatura facuta
de Brancusi intre sculptura si arhitec-
tura, legatura cu spatiul, cu spatiul
public. O opera e altceva decat ceea ce
se pune Tntr-un salon, e ceva pentru toa-
ta lumea. E 0 mare generozitate la Bran-
cusi. Dimpotriva, printre lucrarile reali-
zate exista ceea ce, dupa parerea mea si
a multor sculptori, este cel mai mare
proiect din prima jumatate a secolului
XX, adica ansamblul de la Targu-Jiu. E
un proiect extrem de vast. incercati sa
instalati sculptura de-a lungul unui oras,
in spatiul unui oras deosebit de defa-
vorizat. Existd putine orase in Romania
care sa fie atat de urate ca bietul oras in
care au fost asezate aceste minunate
sculpturi. Dar tocmai acest lucru e foarte
bun. Ar fi fost mult mai putin interesant
ca ele sa fi fost instalate in orase ca, de
exemplu, Sibiul. El ia un oras, care e,
practic, orasul sdau natal, dar este si un
oras tipic din secolul XX, la fel de urat
ca Roubaix sau Tourcoing din Franta ori
Detroit din Statele Unite; ia orasul tipic
din secolul XX, industrial, industrios,
unde se lucreaza, se lucreaza, se lucrea-
za, si lumea nu are timp sa se ocupe de
artd. El a ales sa puna aici ceea ce era
mai frumos; Tn parc, in afara lui, imagi-
neaza un fel de linie, cu anumite riscuri;
Tnsa i s-a permis, totusi, sa faca acest lu-
cru. E foarte important faptul ca tara lui
i-a dat voie sa faca asa ceva. Am spus
"tara lui”, si Tmi retrag imediat cuvin-
tele. Pentru ca o opera asa de iesita din
comun e numai depusa in Romania, nu
apartine romanilor, ci lumii intregi. Este
o foarte grava responsabilitate aceea de

a avea cea mai frumoasa opera sculptu-
rala a secolului XX. Si urmeaza punc-
tele de suspensie... Va dati seama foarte
bine de ceea ce vreau sa spun...

Da, Coloana a fost demontata si n-a
fostinca asezata la loc...

Nu vreau sa intru Tn amanunte, Tnsa
spun Tnca o data, cu toata puterea, ca ro-
manii din vremea lui Brancusi au facut
un gest admirabil, Tn ciuda tuturor Tm-
potrivirilor, acceptand sa instaleze acest
ansamblu, cel mai modem din epocd,
platindu-1. Cum spuneam, Romania este
Tnsa doar depozitarul lui, opera nu apar-
tine Romaniei care a platit-o, ci chinezi-
lor, brazilienilor, eschimosilor, lumii
Tntregi.

in legatura cu prezenta lui Brancusi
poate fipusa o problema, mereu evocata
lanoi, sianume ca arta romaneasca, lite-
ratura romana nu sunt reprezentate sufi-
cient Tn spatiul mondial. E un fel de
mica drama a romanilor, care da nastere
unor complexe, uneori unei false man-
drii a izolarii etc. Problema e totusi rea-
1a, aceea a unei absente, - caci exista
destul de multi artisti, pe care Dv. Tnsiva
Ti cunoasteti si ati incercat sa-i puneti in
valoare, exista destui scriitori care nu
sunt cunoscuti. Unde credeti ca se afla
eroarea, obstacolul care Tmpiedica
aceasta iesire in lume?

E foarte complicat, caci e vorba de-
spre un intreg sistem. Sa nu credeti ca
veti trece ntr-un timp foarte scurt la
altceva. Au trecut mai multe zeci de ani
n care regimul si-a strivit propria cul-
turd, prefacandu-se ca face tocmai con-
trariul. Cred ca trebuie sa fie revizuite
toate conceptiile privind contactele in-
ternationale. Acestea nu se fac la nivelul
ambasadelor. Ambasadele nu existd ca
sa faciliteze contactele Tntre artisti, pro-
fesionistii artei si ai culturii. O expozitie
nu se schimba pe niste banane. Nu e
vorba de banane la dumneavoastra, caci
nu produceti banane, Tnsa eu stiu despre
ce vorbesc. Cand vrei sa te debarasezi
de o tara, o sa-i spui: vom face o expo-
zitie. Nu asa trebuie procedat. Trebuie
sa se raspunda: nu, nu facem o expo-
zitie. Trebuie sa te impui, nu sa intri pe
poarta cea mica, a acelor expozitii care
sunt facute ca niste pachete-cadou, ceea
ce eu numesc expozitii de ambasada,
parasute ntr-o tara fara cunoasterea lo-
cului care acceptd, sau fara cunoasterea
locului de unde se iau lucrarile. Cred
imperativ, Tntotdeauna, in toate cazurile,
ca o expozitie trebuie sa fie o colaborare
Tntre cel care poseda obiectele si cel care
urmeaza sa le prezinte. Nu poti prezenta
n Franta la fel ca Tn Brazilia. Trebuie
sa-ti cunosti foarte bine publicul, si nu
poti decide din Romania ca vei prezenta
0 expozitie de sculpturd romaneasca.
Afacerea trebuie calculata, caci altmin-
teri te regasesti in expozitii minunate la
care merg foarte putini oameni, la care
lumea e prezenta doar la vernisaj, dupa
care totul ia sfarsit si nimeni nu le mai
acorda nici o atentie. Nu e bine asa. E
nevoie, prin urmare, de contacte si de a
lucra Tmpreuna. E nevoie, desigur, de
colaborarea instantelor guvernamentale,
fiindca trebuie bani, Tnsa dupa aceea gu-
vernul sa stie sa lase lucrurile Tn mainile
specialistilor. Executivul trebuie, nu-i
asa, despartit de directiune. Faptul ca ai
puterea politica nu Tnseamna ca detii sti-
inta infuza a problemelor artei.

As dori sa vorbiti putin
despre o situatie foarte actuala,
care priveste organizarea marii
expozitii de artd moderna de la
Tate Gallerydin Londra, care se
va deschide Tn curandsi al carei
comisar sunteti, daca nu ma
Tnsel, dinpartea Frantei.

Lucrurile nu stau chiar asa.
Tate Gallery Tnseamna numai
englezii. Ei sunt cei care au ho-
tarat cad doresc sa aiba un strain
care sa inaugureze aceasta ex-
pozitie. lar acesta e un act foar-
te curajos, destul de neobisnuit
la englezi, care sunt apreciati
ca foarte izolationisti. Au ales,
asadar, un strain, adica pe
mine, drept comisar principal...

Tmi spuneati ca ati solicitat
Muzeului National de Arta al
Romaniei sa Tmprumute pen-
tru aceasta mare expozitie ca-
teva lucrari de Brancusi, si ca
ati fi avut anumite dificultati...

Eu voiam de fapt sa va vor-
besc despre faliile unui sistem.

Un sistem este prin definitie

ceva care nu are nimic de-a fa-

ce cu persoanele. Noudazeci si

noua la sutd dintre persoane,

sunt convins, fac ceea ce pot,

ceea ce cred ca e drept sa faca.

Nu poti Tnsa lupta cu sistemele

sau cu vechile obisnuinte.

Exista obiceiuri proaste, se

stie, si nu poti sa te lupti cu ele.

Exista si anumite fascinatii.

V-ati deschis frontierele nu de

prea multa vreme. Exista, deci,

o fascinatie fata de ceea ce a

fost "celalalt", interzisul. Si nu

ma puteti Tmpiedica sa spun ca gasesc
obositor si enervant, periculos, sa vezi
in Romaéania extraordinara si adesea
chiar scandaloasa admiratie, fascinatie
pentru lumea americana, pentru "ameri-
canism". Cand m-am dus intr-un oras ca
Téargu-Jiu, cum mi s-a Tntdmplat in
1994, in unele locuri nu era nimic altce-
va de bdut decat Coca Cola. E o ade-
varata nebunie. Nu puteam bea un pahar
de apa minerala ori de vin - si Romania
produce vinuri excelente... Asadar, daca
se Tnlocuiesc drapelele rosii cu steaguri
rosii marcate cu emblema firmei Coca
Cola, mi se pare ca nu s-a progresat
foarte mult. Caricaturizez, desigur. Ceea
ce e Tnsa oarecum viclean este faptul ca
se ajunge la o pervertire a culturii. Vad
n librarii sau pe tarabe cartile noi care
ies de sub tipar si observ ca tot marea in-
dustrie americana a tipografiei e prezen-
ta. Cartile cu coperti spectaculoase nu
sunt ale dumneavoastra, sunt carti de
amor ori romane SF, care se vor vinde n
numar mare... Vreti sa-mi spuneti ca
romanii nu sunt in stare sa produca ro-
mane de dragoste sau literatura stiintifi-
co-fantastica? Tn arta, lucrurile se petrec
la fel. Vine, sa zicem, cutare oras ame-
rican din Ohio, care produce multe vite,
si cere o expozitie pe care s-0 plimbe
prin mai multe localitati prestigioase
despre care n-am auzit vorbindu-se
niciodatd, spunand ca 1i va face cunos-
cuti pe marii artisti... Dar daca dati din
mana, de exemplu, toate operele impor-
tante ale lui Pallady, cum veti putea
Tmprumuta lucrari de-ale lui altor insti-
tutii? Sigur, se va spune ca exista si pro-
blema banilor, ca nu-i puteti refuza pe

Constantin Brancusi, Domnisoara Pogany

japonezi, sau pe americani, care au bani
multi, care va vor da cutare sau cutare
lucru. lar daca conservatorul spune ca
nu poate, pentru ca lucrarea e fragila
etc., va trebui sa se supuna totusi or-
dinului... Cred ca trebuie sa stim sa spu-
nem nu... Dar, asa cum va spuneam, este
o problema de sistem... As putea sa va
dau exemplul muzeelor din Sibiu, din
Cluj, al Muzeului National Bucuresti...

Pentru ca am evocat organizarea ma-
rii expozitii de artd moderna de la Lon-
dra, ce ne puteti spune despre prezenta
romaneasca la aceasta manifestare? '

Mi s-a parut ca, Tntrucat este prima
expozitie, inauguralda pentru Muzeul
londonez, marile institutii ar trebui sa
colaboreze la ea ntr-o maniera simbo-
lica, macar cu o singura lucrare, macar
pentru a avea numele Tnscris in catalog.
Pentru ca e vorba de o initiativa mondi-
ald. Subiectul era deja mondial, noua
mari orase din secolul XX participa la
aceasta expozitie. Am crezut necesar sa
avem colaborarea elvetienilor, a spanio-
lilor, a romanilor etc. in ce priveste Ro-
mania, aveam ocazia sa prezint lucrari
de Brancusi, si mi-am spus ca, in loc sa
aratam mereu ceea ce avem noi in Oc-
cident din opera lui (de exemplu, la cen-
trul Pompidou din Paris, la Tate Gallery,
care poseda ea Tnsasi una dintre cele mai
frumoase sculpturi), ar fi mai bine —
pentru ca sunt mai putin cunoscute si
pentru ca romanii sa fie prezenti Tn ex-
pozitie — sa cer fie de la Craiova, fie de

lon Pop
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la Bucuresti,, cateva lucrari. Le-am
scris, i-am rugat sa ne Tmprumute anu-
mite lucrari, iar acum asteptam raspun-
sul. Vom vedea, sa asteptam...

As dori sa vorbitiputin, Tn acest con-
text, despre proiectulDv. nerealizat, din
pacate, de a prezenta in Germania ex-
pozitia consacrata nu foarte de mult
avangardei roméanesti a anilor '20-'30...

Organizarea acestei expozitii la Bu-
curesti a fost o initiativa foarte puter-
nica, ce nu va fi aplaudat niciodata in-
deajuns. In Enciclopedia artistica a se-
colului XX, Tn aceasta masiva enciclo-
pedie, am spus ca a fost evenimentul
anului respectiv si i-am acordat un spa-
tiu foarte larg. Expozitia a fost realizata

carea Dv. cu lumea, ar fi Tmbogatit-o.
Unii dintre creatorii Dv. au lasat o mare
parte din opera lor in afara Romaniei.
De exemplu, o buna parte din opera lui
Herold este in Franta. Ar fi fost foarte
simplu, - puneam pur si simplu ntr-o
valiza, cateva lucrari si le-as fi adus... Ar
fi si alte exemple... Aceasta colaborare
n-a putut nsa avea loc, si nu e vina
voastra. A fost o lipsa de timp, de obis-
nuinta, si poate o lipsd de incredere n
ceilalti colegi... Lumea isi imagineaza
Tntotdeauna ca ceilalti au bani foarte
multi... Dar asta nu Tnseamna nimic... A-
poi, organizatorii, Dan Haulica, au avut
amabilitatea de a ma invita sa vad expo-
zitia. Am vazut-o, mi s-a parut foarte bi-
ne facuta, foarte interesanta, un pas im-
portant facut de Roméania. Si mi-am

Tristan Tzarain 1914, epoca in care scria ,,Primele poeme**

ie 0 mica echipa, cu ceea ce s-a putut, si
1 fost foarte bine, foarte important, - era
Dentru prima oara cand avangarda dum-
Teavoastra era prezentata n felul acesta,
mecunoscutd si salutata ca atare. Aceasta
ir fi o prima observatie. S-ar putea ima-
gina ca, daca s-ar fi dispus de bani si de
imp, cu mai multa experienta, ati fi pu-
ut sa obtineti ajutoare. La drept vor-
bind, e o problema de bani, si nu aveti
m>ani. Nu pot vorbi Tn numele altora, dar
iaca vorbesc in numele meu, pot sa a-
Irm c&, daca mi s-ar fi spus: "Fauche-
eau, nu avem bani, dar e prima oara
:and facem ceva, vreti sa ne ajutati?”, -
/a dau cuvantul meu ca as fi facut-o fara
;a cer nici un ban. Asta vrea sa spuna ca
is fi obtinut aici Tmprumuturi si as fi ga-
;it eu Tnsumi lucruri care n-ar fi costat
timic. lar acest fapt ar fi largit comuni-

spus - fiindca Tn acea vreme eram co-
misar la Bonn, la Kunsthalle - ca expo-
zitia ar putea fi adusa la Bonn. Acel
organism era foarte nou, deci inca plin
de dinamism, mai avea bani. M-am dus
sa-i vad pe Pontus Hulten si pe directo-
rul Venzel Jakob, si le-am spus ce am
vazut in Romania, adica o expozitie
foarte mare, poate chiar prea mare, dar
foarte buna, si le-am propus sa preluam
Tntreaga expozitie, urma sa platim trans-
portul, caci aveam mijloacele necesare.
Apoi, urma sa adaugam anumite lucruri,
din Germania, din Franta, - Herold,
Brauner si altii. Trebuia doar sa primim
listele si acordul, caci de la Kunsthalle 1l
semnase. Mai asteptam inca listele... N-
au mai venit niciodata... Nu e vina ni-
manui, nimeni nu poate fi acuzat, - ci
sistemul... Nu stiu ce alte aranjamente

au fost imaginate, - poate ca nici unul.
Poate ca nu e nici o masinatiune ameri-
cana sau japoneza in spatele acestui
esec. Este sistemul... N-a fost sa fie...

Ca sa continuam Tn acestspatiu al ar-
tei si expozitiilor, ce credeti ca s-a
schimbat Tn ceea ce priveste interesul
pentru arta, chiaral criticii de arta? Cum
ati putea defini dinamica expozitiilor de
astazi, cand avangardele au intrat in
muzee, expozitiile se fac si pe strada si
asa mai departe?...

E o problema grava, e foarte compli-
cat, si nici eu nu stiu exact ce sa cred de-
spre asta. Cand am Tnceput sa fac acele
uriase expozitii de la Centrul Pompidou,
Paris-Berlin, Paris-Moscova, Paris-New
York, Tmi placea sa spun ca fac cea mai
bogata expozitie cu putinta si, cu cat e
mai multd lume care s-o0 priveascd, cu
atat sunt mai multumit. Astdzi nu mai
sunt asa de sigur ca as spune acelasi
lucru. Pentru ca sunt obligat sa vad ca
expozitiile, mai ales marile expozitii po-
pulare, au devenit chiar niste manifestari
populare, la care lumea se duce sa se
distreze, sa faca o plimbare, fie pentru
ca asa face toata lumea, pentru ca asa e
moda, fie din plictisealda. Si nu sunt si-
gur ca as vrea sa fac asa ceva. Cand vad
cd se aduc autobuze cu batrane doamne
sau cu copii mici care alearga peste tot,
poate ca e bine - nu stiu...Cand ma
apuca disperarea vazand asemenea
lucruri, sotia mea Tmi spune ca poate in
autobuzul cu doamne batrane sunt vreo
doua carora expozitia le pare un lucru
extraordinar; poate ca Tn autobuzul cu
copii neastamparati sunt doi pe cale de a
deveni artisti, Tncat timpul nu e pierdut
degeaba... Sper ca are dreptate. Insa
cand observ ca la expozitiile care se vor
populare, precum cea dedicata recent lui
Chardin, publicul discutd despre pala-
riile din tablouri care sunt sau nu la
moda, ma gandesc la bietul coleg care a
muncit, care a discutat cu rusii, cu ame-
ricanii, cu brazilienii, ca sa se puna de
acord cu privire la imprumutarea unei
panze si... Cat despre criterii, cred ca nu
cel al rentabilitatii trebuie sa primeze,
nu trebuie sd se cadd in industrie... O
expozitie nu trebuie facuta pentru ca va
atrage foarte multa lume. Intr-o expo-
zitie sunt obiecte cat mai frumoase,
Tmbinate Tn asa fel ca oamenii sa le n-
teleaga. Fireste, oamenii sunt mai mult
sau mai putin maturi. Cand am prezen-
tat la Centrul Pompidou expozitia Paris-
Berlin, Tn care erau multi expresionisti
germani, multi au spus ca sunt brutali si
neinteresanti. Peste cincisprezece ani,
Muzeul de arta al orasului Paris reface
expozitia expresionistilor germani — cu
un anumit curaj, dat fiind esecul trecut -
si a fost un mare succes, un succes
extraordinar. Publicul s-a maturizat...
Trebuie sa existe Tntotdeauna niste primi
pasi, poate niste semiesecuri, pentru ca
oamenii sa se obisnuiasca. Presupun
asadar, ca la un moment dat francezii au
fost destul de maturi ca sa nteleaga ca
Brancusi este Tntr-adevar un personaj
crucial al artei contemporane. Cu zece
ani Tn urma, unii spuneau ca e ciudat, ca
e cienva care a facut o coloana ca un
sirag de matanii, ca la celalalt capat al
orasului a pus 0 masa si cateva scaune si
ce poate sa Tnsemne asta, - din fericire
romanii sunt acolo si taie copacii, astupa
raul, sfarma coloana etc...

Tn Tncheiere, v-as pune o intrebare
mai personalda, privind propriile Dv.
preocupari legate de critica de artad. Ati
scris numeroase studii despre artele
plastice, ati preferat anumiti artisti, ati

scris despre cubisti, despre pictura mu-
rala mexicana, despre futuristi si despre
multe altele. Cum priviti Tn urma sau in
fata Dv. aceste santiere, cum apreciati
ceea ce ati facut, cum priviti critica de
arta contemporana, statutul criticului,
aflat in fata unui fenomen in miscare,
schimbator, cautandu-i sensul?

Nu pot vorbi pentru toata lumea. Pot
sa vorbesc, mult mai modest, despre ce-
ea ce ma priveste. Daca ma uit Tn urma,
sunt obligat sa vad ca, Tn afara unor im-
prejurari exterioare mie, am lucrat Tn
acelasi sens. N-am facut niciodata o ex-
pozitie strict franceza in Franta. Am fa-
cut expozitiile Paris-Berlin, Paris-Mos-
cova, Paris-New York, Realismul, care
reprezenta un ansamblu de tari, Prezenta
poloneza Tn Franta, am lucrat in Rusia,
Anglia, Spania, Italia, Coreea, China, -
am lucrat Tntotdeauna Tmpotriva sovi-
nismului si a nationalismului, care sunt
lucrurile cele mai periculoase pentru
cultura. Totul s-a petrecut Tn mod firesc.
N-am facut, la Tnceput, nici un calcul.
Daca mi s-a intamplat, uneori, sa lucrez
asupra unui singur artist, aceasta s-a pe-
trecut in afara tarii sale. Am fost, de
exemplu, foarte surprins cand spaniolii
mi-au cerut sa fac o expozitie despre u-
nul dintre clasicii artei lor abstracte, Ge-
rardo Rueda; s-au adresat deci cuiva din
afara frontierei lor ca sa-i spuna sa faca
0 expozitie Tn Spania. Am acceptat, Tnsa
dupa multe rugaminti, pentru ca era
destul de dificil. Dar, in fond, o alegere
de felul acesta nu e doar curajoasa, ci
chiar inteligenta, daca presupunem ca
omul ales este cineva de calitate. n ca-
zul unui batran artist ca Gerardo Rueda,
cu foarte multe expozitii retrospective,
adica foarte mari, reunind un mare nu-
mar de lucrari, riscul era al unei repetari,
pentru ca toate expozitiile de acest gen
cam seamana intre ele. Se ia atunci un
strain, care are o privire diferita si va fa-
ce ceva diferit, - si e tocmai ceea ce s-a
Tntdmplat. Eu, de exemplu, vin cu cultu-
ra mea europeana, privesc aceasta cultu-
ra strict spaniold, pe care o cunosc, insa
nu complet, caci nu sunt spaniol, si asez
lucrurile intr-o ordine diferita... Batranul
artist a fost Tncantat, publicul a raspuns
perfect la aceasta propunere... Ce va
aduce viitorul? - Mi-ar placea, draga
lon Pop, sa fac in Romania, Tmpreuna cu
romanii, subliniez, Tmpreuna cu ro-
manii -, 0 expozitie de arta romaneasca.
Mi-ar placea foarte mult sa fac asa ce-
va... De exemplu, acea expozitie consa-
crata avangardei, pentru ca ati vorbit de-
spre avangarda, o expozitie care ar tre-
bui refacutd, cu ajutorul Frantei, al Ger-
maniei, Angliei; as vrea sa o refac, si s-0
refac bine, chiar asa cum doriti si cum
merita aceasta culturd, care nu e deloc
marginala, ci e una din marile culturi eu-
ropene. Acest lucru se poate face Tn doi,
Tmpreuna cu romanii, care cunosc locu-
rile, isi cunosc cultura in profunzime;
cineva care vine din afara aduce avanta-
jul unei priviri exterioare, neconstranse
de nimic, neobligate sa respecte pe cine-
va anume din Romania... Daca as spune
ca cutare artist nu e bun, ar fi formida-
bil, pentru ca ar exista o scuza: "stiti, noi
am fi fost de acord, dar daca francezul
asta nu vrea..." E foarte comod sa lu-
crezi asa, Tn doi, si reusesti sa faci lu-
cruri solide si importante. Poti face, In
felul acesta, istorie, si nu doar niste
asamblari de lucruri. Trebuie sa faci
istorie... Stiti ca istoria e o constructie
oarecum arbitrard, dar trebuie creat ce-
va, trebuie facute lucruri importante, ca-
re sa fie mai putin arbitrare. lar aceasta
e o problema de colaborare, de dialog.



UN BABEL FERICIT

M EZITAT pina in ultimul
moment sa plec la Timisoara,
la Colocviul international al

formelor culturale din Europa Centrala .si
de Est, un Dictionar al romanului central-
european din sec. XXs.a.

traducatorilor din Europa Centrala, @iopiez dintr-un prospect: "Activitatile

26-28 mai. Pierdeam o parte din Booka-
rest-2000 — un eveniment asteptat, toata
"oferta” de carte la un loc: descoperi vo-
lume tentante despre care nu stiai ca au
aparut si le poti cumpara cu o reducere
care, la preturile de azi, conteaza. Tnca din
primele doua zile de tirg imi luasem niste
minuni pe care ardeam de nerabdare sa le
citesc (intre ele, cele peste 1300 de pagini
ale capodoperei lui Albert Cohen, Belle
du Seigneur, aparutd in traducerea Irinei
Mavrodin la Editura Est, Tmi promiteau,
dupa cite auzisem despre ea, multe ore
fericite). Marturisesc si ca, de la o virst,
vazind cum pot surveni pe neasteptate ne-
norociri, am capatat curajul sa refuz pier-
derile de vreme - festivitati, discursuri,
apa in piua, conversatii mondene. Decit
"actiunile” Tnjura/literaturii, mai bine un
timp in plus pentru ea. Pentru cea mai
placuta mie Tndeletnicire — lectura. Atitea
revelatii. Multe dintre ele datorate unor
intermediari, traducatorii, cei mai altruisti
oameni din lumea cartilor. Fara ei, accesul
la mari scriitori in limbi de circulatie
restrinsa ne-ar fi imposibil. Pentru tra-
ducatorii din Polonia, Cehia, Ungaria,
Serbia, Slovacia, Slovenia, Croatia si pen-
tru romanii care traduc din aceste litera-
turi, am lasat teancul de carti calde sa
astepte si m-am dus la Timisoara. Adriana
Babeti, convingatoare n tot ce face, m-a
asigurat ca n-o sa-mi pararau: o safie fru-
mos si cu folos.

A treia Europa

COLOCVIUL, care a inaugurat un
nou program, intitulat Travers, al Funda-
tiei "A treia Europa", a fost realizat in co-
laborare cu filiala Uniunii Scriitorilor din
Timisoara si revista Orizont, cu subventii
de la Open Society Institute — Center for
Publishing Development si Fundatia Pro
Helvetia. A treia Europa fusese n ultimii
ani adesea prezenta In inepuizabilul meu
teanc de carti de pe birou: seria de proza
cu acest nume, publicata in colaborare de
institutia timisoreana si Editura Univers,
n care au aparut atitia scriitori reprezenta-
tivi pentru spiritul central-european - Ha-
sek, Joseph Roth, Konrad Gyorgy, Ivan
Klima, Andrzej Kusniewicz, Claudio Ma-
gris, antologiile teoretice, seriile "Caiete",
"Teme" si "Seminar" editate in colaborare
cu Editura Polirom, extraordinarele vo-
lume de istorie orala a Banatului, coordo-
nate de Smaranda Vultur, numere din re-
vista A treia Europa. Aceasta e doar
partea vizibila de la Bucuresti a edificiului
proiectat si construit sub conducerea a doi
cunoscuti scriitori, universitari si - lucru
rar - "oameni ai faptei": Adriana Babetisi
Comei Ungureanu. Cu o pasiune, 0 ener-
gie si o strategie uluitoare pentru noi, "re-
gatenii” (mereu plini de idei, dar al caror
entuziasm tine doar pina cind sa le punem
n practica), ej au format grupuri de tineri
specialisti performanti Th analiza Europei
Centrale din perspectiva studiilor cultura-
le, antropologiei, istoriei, sociologiei po-
litice, istoriei orale. Apoi au creat un ca-
dru institutional pentru activitatea acestor
cercetdtori - Fundatia A treia Europa. Au
gasit surse de finantare pentru proiectele
lor, au infiintat la Universitatea de Vest un
Centru de studii comparate central si est-
europene, au pus bazele unei Case aEuro-
pei Centrale, cu biblioteca, fond docu-
mentar de tip arhiva care conserva memo-
riaculturald a Banatului si centru de infor-
mare. Totul functioneaza, cu rezultate
concrete. Specializarea studentilor Tn pro-
blematica stiintificd si culturala a zonei
merge Tn paralel cu implicarea lor in cer-
cetarea interdisciplinara si Tn crearea
instrumentelor de lucru pentru generatiile
urmatoare, precum o Cronologie a Euro-
pei Centrale, o Enciclopedie a ideilor si

Fundatiei «A treia Europa» releva o di-
mensiune formativa n spiritul dialogului
si al deschiderii, al unei interculturalitati
autentice, pe care tinara generatie de au-
tori si receptori-beneficiari le pot interio-
riza ca valori fundamentale”. Nu e o sim-
pla fraza de reclama. E un crez pentru care
se munceste si care da roade. Am gustat
din ele ca "receptor-beneficiar” si tare mi-
au mai placut.

Oameni, idei, conlucrare

COLOCVIUL de la sfirsitul lui mai,
cel mai recent dintr-o lunga suita de ase-
menea Tntruniri organizate de A treia Eu-
ropa, a avut ca tema traducerea si editarea
autorilor semnificativi pentru spiritul si
creativitatea acestei parti din Europa, cu
precadere a celor din vecinatatea noastra -
cehi, maghiari, polonezi, sirbi, slovaci,
sloveni - si desigur, si a scriitorilor ro-
mani. ldeea organizarii lui la Timisoara a
apartinut, din cite am inteles, profesorului
american Michael Heim, seful catedrei de
slavistica de la University of California,
Los Angeles, un eminent specialist n lite-
raturile Europei Centrale si de Est. El a
moderat, in toate cele trei zile, discutiile si
merita sa fac drumul la Timisoara fie si
numai ca sa-lI cunosc. A spune despre Mi-
chael Henry Heim ca e un fenomen, o
Figura, o personalitate fascinantd Tnseam-
na prea putin. Daca vreti sa va faceti o
idee cine si cum e americanul acesta a-
tipic, cititi volumul de convorbiri Un
Babei fericit, aparut la Polirom, in care
Profesorul Heim se lasa descusut de tine-
rii din grupul de studii culmrale, "copiii"
Adrianei Babeti. Ei 1i datoram faptul c3,
pe linga cele 10 (zece) limbi strdine pe
care le stapineste perfect si din care tra-
duce literaturda - cehd, slovaca, sirba,
croatd, maghiara, rusa, franceza, germana,

Michael Heim intre cele doua editoare
ale sale, loana Copil-Popovici si
Daciana Branea

italiana, spaniold (mai stie si altele, dar
ceva mai putin - chineza, de pildd), Mi-
chael Heim a devenit interesat de Ro-
mania si s-a apucat sa ne Tnvete limba. Cit
de bine si-a nsusit-o intr-un timp scurt,
am constatat eu Tnsami: dupa multe ore de
discutii animate in seminarul nostru, ne-
am dus cu totii la Centrul cultural francez
sa ascultdm conferinta profesorului Jac-
ques Le Rider "La Semantique d'un con-
cept: fEurope Centrale". Tn Tncapere era
lume multa si zapuseala, foarte doctul
conferentiar citea monoton si lui Michael
Heim i se inchideau ochii. Dupa ce s-a ter-
minat expunerea, lI-am tachinat ca ador-
mise. "Nu dormeam - a tinut el sa pre-
cizeze — motaianf. Nu doar ca foloseste
foarte corect structuri gramaticale compli-
cate (introduse naiba stie cum Tn veri-
tabilul computer care trebuie sa fie mintea
lui), ci Tntelege si bancurile! Lucrdrile co-
locviului le-a condus Tn engleza, dar nu si-
a pus casca pentru traducere simultana la
nici una dintre interventiile participantilor
n limba lor materna: Tntelegea tot. Sa nu
se creada din cele de mai sus c& e doar un
poliglot demn de cartea recordurilor. Cu-

noaste cite limbi, atitea literaturi, e un eru-
dit si a reusit s& impuna in America, prin
traducerile sale, pe Kundera, Danilo Kis,
Gyorgy Konrad, Hrabal, Capek, Peter Es-
terhazy, lvan Klima, I-a editat pe Ripel-
lino cu Praga magica (de care am aflat ca
ne vom bucura si noi Tn curind) s.a. Si
cum mai e domnul Heim? E, fard morga
academica, Profesor: a stapinit de minune
discutiile ce tindeau, dupa obiceiul nostru,
sa o ia razna, aducindu-le ferm in fagasul
conceput de el in asa fel Tncit sa ajungem
la rezultate practice pentru Tnlesnirea tra-
ducerilor reciproce. Aceasta finalitate
pragmatica il Tnrudeste cu magistrii gru-
pului A treia Europd, pe care i-am vazut
mult mai putin decit as fi dorit, caci Adria-
na Babeti se Tmpartea din zori si pina in
noapte ntre Intilniri cu finantatorii proiec-
telor cu bataie lungd, seminarul cursan-
tilor de la Timisoara Open College cu deja
amintitul profesor Jacques Le Rider de la
Ecole Normale des Hautes Etudes, obli-
gatii de gazda... lar Comei Ungureanu,
proaspat director al Teatrului National ti-
misorean, la care a inceput reorganizarea
administrativa (imi Tnchipui ca stresanta la
culme), si-a facut citeva aparitii meteorice
Tn care mi-a vorbit despre volumele pe ca-
re le coordoneazd, articole de gazeta cu
termene, teze de doctorat pe care le con-
duce. Nu pot sa nu ma intreb de unde au
oamenii astia atita energie, atita pofta de
munca si disponibilitate Tn varii directii?
Daca ma gindesc si la alti scriitori timi-
soreni - Livius Ciocérlie (devenit de putin
timp bucurestean si aflat la sfirsit de mai,
in orasul in care a trdit atitea decenii, 1n
calitate de... invitat), Mircea Mihaies, Da-
niel Vighi, Viorel Marineasa, Vasile Po-
povici, Victor Neumann - la fel de activi,
pot sa presupun ca acolo, Tn Banat, harni-
cia face parte din modelul uman si se
transmite. Noua generatie e la fel. Am cu-
noscut citiva din tinerii formati la scoala
Babeti-Ungureanu-Mihaies. Niste oameni
alesi: cu pasiune pentru studiu, cultivati,
talentati, eficienti si care au TIn comun cu
profesorii lor, pe lIinga in-sufletire, si umo-
rul dezinhibant. E stenic sa vezi tinere pre-
cum loana Copil-Popovici, coordonatoare
de programe la Fundatie, careia i se dato-
reaza perfecta organizare a Colocviului,
sau Daciana Branea, Tmplinite si motivate
n munca lor, emanind o bucurie de viatd
contagioasa. Cit despre naturala bunavo-
intd, mai bine sa nu compar cu mediul bu-
curestean.

Tn cadrul colocviului, au fost discutii
animate despre stabilirea corpusului de
carti fundamentale din literaturile fiecarei
tari participante — criterii, nume, interes in
contemporaneitate. S-a remarcat cd, daca
scriitorii polonezi, cehi si maghiari sint
mai bine cunoscuti Tn lume, nu acelasi lu-
cru se poate spune despre celelalte tari, iar
Romania sta Tn aceasta privinta deosebit
de prost: nu avem nici méacar lucrari de re-
ferinta n limbi de circulatie (istorii litera-
re la zi, dictionare de autori, enciclopedii
etc.).

Pentru a ajuta munca traducatorilor
din literaturile Europei Centrale, Michael
Heim s-a insdrcinat cu infiintarea unei
pagini pe Internet, care sa contina o baza
de date despre cartile deja traduse, cele in
curs de traducere si recomandari de titluri
valoroase. O discutabila lista cu opere lite-
rare romanesti, a caror traducere sa fie fi-
nantatd din tara, a stimit nedumerire.

S-a pariat ca ar fi alcatuit-o un romancier
care se trecuse pe sine cu trei titluri, in
timp ce multi autori clasici si contempo-
rani lipseau; o alta lista romaneasca, fa-
cutd in America, probabil Tn respectul
corectitudinii politice, propunea spre tra-
ducere Tiganiada (cine sd se Tncumete?),
Manasse de Ronetti Roman, Hogas si Pa-
vel Dan, dar 1i ignora total pe Hortensia,
Sadoveanu, Arghezi, Camil, ca sd nu mai
vorbim ca nu figura nici un contemporan.

Tot pe acest szte, care s-a convenit sd
poarte titlul TRACE (Translations Central
Europe) vor putea fi. gdsite informatii
despre traducatori, edituri, publicatii, bi-
blioteci si librarii, despre surse de finan-
tare a traducerilor, despre cele mai intere-
sante aparitii editoriale (cu pasaje din cro-
nici scanate), si multe altele. Site-u\ va fi
probabil functional din toamna si vom
anunta adresa lui de Tndata ce o vom sti.

Participantii la colocviu au hotarit si
Tnfiintarea unei Asociatii pentru traduceri
din literaturile Europei Centrale, ce ar pu-
tea avea un rol Tn popularizarea operelor
valoroase Tnca necunoscute in alte fari
decit cele de origine, in stimularea intere-
sului editurilor straine si al cititorilor, prin
mijloace modeme de management cultu-
ral. Activi In Tmpartasirea cunostintelor si
experientelor proprii au fost, ntre altii,
Gabor Csordas, directorul Editurii Je-
lenkor, el Tnsusi traducator din poloneza,
sirba, croatd, germana, franceza, engleza
si slovena. Alt poliglot, la fel de inteligent
si atasant ca si Michael. Frumoasa lui so-
tie, fostd actrita la teatrul din Timisoara,
ne-a povestit cum au Tnceput cu cel mai
ieftin computer. Astazi au una dintre cele
mai bine cotate edituri din Ungaria si scot
cam 80 de titluri pe an, intre care o colec-
tie trilingva de poeti maghiari contempo-
rani, in conditii grafice superbe. La Jelen-
kor a aparut in ungureste si Nostalgia lui
Cartdrescu. Petru Cardu al nostru de la
Virset, poetul nonconformist ce ar fi de-
plasat mereu liniile discutiilor daca I-ar fi
lasat moderatorul, si care, de multi ani,
munceste enorm pentru a face cunoscuta
literatura romana in Serbia si literatura
sirba la noi, are idei extravagante dar de
succes pentru vinderea cartilor; e si un om
de afaceri culturale. Kazimierz Jurczac,
lector la Universitatea Jagellona din Cra-
covia, acum consul la Ambasada Poloniei
din Bucuresti, care vorbeste romaneste ca
un roman, mi-a aratat un numar recent al
revistei "Literatura na Swiecie" dedicat
literaturii noastre. Selectia facuta de el
contine doar nume de prima minga, nimeni
n-ar fi putut alege mai bine. Despre doam-
na Libuse Valentova de la Universitatea
din Praga, cunoscétoare si iubitoare a lite-
raturii romane din care a tradus mult, s-a
scris adesea 1n revista noastrd. Trebuie sa
adaug ca e o prezenta atit de calda si de
placuta, Tncit toti participantii la colocviu
au Tndragit-o. Casi pe Ana MariaPop, po-
eta si traducatoare din maghiara, o fiinta
speciald, ce-si pune tot sufletul in munca,
si care, de cind e directoarea Centrului
Cultural Romén din Budapesta, a contri-
buit substantial la cunoasterea si apropie-
rea intelectualilor din cele doua tari.

Datorita acestor oameni de isprava, pe
care nu cariera si banii Ti intereseaza, ci
valoarea actului cultural pe care-I mijlo-
cesc, cele trei zile de la Timisoara au fost
cu adevarat frumoase.

Adriana Bittel



Un spirit european

ORIZONThNr. 5 1l sérbatoreste pe Mir-
cea Martin la 60 de ani (e o virsta care ma
indispune la modul cel mai direct, agresiv,
visceral chiar”, marturiseste sarbatoritul.
Ca sa-l consoleze, "de la Tnaltimea virstei
sale”, Livius Ciocarlie 7l asigura ca se poate
si mai rau!). Textele aniversare au in ton
ceva din sobrietatea subiectului lor: efu-
ziunii afective i se preferd, cu cartile pe
masa, relevarea meritelor de critic si teore-
tician literar. Ceea ce a decupat Tnsa Croni-
carul pentru arhiva lui cu o sama de oameni
de seama este confesiunea-autoportret
provocatd de Adriana Babeti printr-o con-
vorbire cu titlul Criticul si umbra lui. Desi
nu mai locuieste In Resita natala de (asta
el) patru decenii, Mircea Martin resimte si
azi ca apasatoare atmosfera Capitalei din
cimpie, "cu o lipsa cronica de claritate si
prospetime", dar si potopita de gunoaie, su-
focatad de mitocanie: "E reprobabild, incali-
ficabila neglijenta serviciilor de salubritate
ale Primariei, dar si aceasta exhibare sadica
si cinicaamizeriei e stupefianta si condam-
nabilda. Ca si cum gunoaiele ne-ar murdari
pe toti! Este un mod al «mitocanului» -
specie de care Bucurestiul e plin, din pacate
- de a se bucura de libertate si de a reactio-
na la oferta Tnca timida a societatii de con-
sum. Lipsade civilitate e Tn curs de genera-
lizare, cohorte de tineri bucuresteni afisand
aceeasi convivialitate agresivd, acelasi lim-
baj trivial casi cei recent capatuiti in Capi-
tala." (In paranteza fie spus, daca in privin-
ta "resturilor menajere”, noul primar va
face poate, demonstrativ, ceva, cu gunoaie-
le umane si mitocania nu exista sperant,
atita vreme cit minoritatea civilizata si
onestd n-are cum sa-si impuna un repre-
zentant). < Tntrebdrile Adrianei Babeti re-
feritoare la parinti, copilarie, studii, profe-
sori, primesc raspunsuri ce schiteaza bio-
grafia unui om cunoscut doar prin biblio-
grafie si realizarile lui ca profesor si editor.
Ne-am bucurat sa-1 gasim, printre oamenii
cu un rol deosebit in formarea lui si carora
le e recunoscator, pe Savin Bratu: "n bibli-
oteca lui am descoperit carti fundamentale,
inaccesibile in bibliotecile publice. Imagi-
nea lui ca profesor era radical diferita de
aceea a ideologului al carui rol 1l juca n
critica literara a epocii, rol de care Tncepuse
sa se dezicd, de altfel.”" Si generatiile ulte-
rioare de la Filologia bucuresteand, pina la
disparitia lui Savin Bratu Tn cutremurul din
1977, 1i datoreaza mult admirabilului pro-
fesor si ar fi nedrept cti numele lui sa fie
legat doar de scrierile proletcultiste ce se
pastreaza n biblioteci, fiindca din anii '60
el Incepuse sa gindeasca altfel si sa-si for-
meze studentii cu o deschidere intelectuala
pe care nu multi o aveau atunci. = Coleg cu
TomaPavel, Valeriu Cristea, Mihai Zamfir,
Nicolae Manolescu — Mircea Martin, aflam
acum, a fost i el, in 1958, exmatriculat din
facultate din pricina "dosarului” (fiindca ta-
tal lui, functionar, era si cantor la Catedrala
din Resita!). Tn acea Tmprejurare, un alt
coleg de grupa, C. Stanescu, a fost singurul
care "a avut curajul sa intrebe, Tn plina se-
dintd, de ce se Tntimpla asa ceva. Nu numai
sa Tntrebe, ci chiar s Tsi formuleze deza-
cordul. Pe atunci astfel de atitudini erau
teribil de periculoase”. Lucrurile astea nu
se uitd. = Intervievatoarea crede despre in-
terlocutorul ei ca are o rezerva in fata spon-
taneitatii, Tntretinuta de autocenzura, de un
soi de inhibitie. Nu-i chiar asa: "Rezerva
mea nu este una Tn fata spontaneitatii, ci a
exhibitiei. Nu cred ca cine nu se exhibatre-
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buie numaidecit sa se inhibe. Ar fi prea
simplu...". lar simplificérile transante sau
patimase Ti sint strdine, ceea ce se vede si in
opiniile literare ce ocupa o mare parte din
dialog. Atit in ce priveste trecutul apropiat,
cit si perspectiva literaturii romane, viziu-
nea e bine cumpanita. Fata de generatia sa
- cdreia i-a consacrat cartea de debut din
1969, Generatie si creatie (reeditata acum,
cu ocazia aniversdrii, la Editura Timpul din
Resita) — criticul are distanta potrivita pen-
tru a o evalua obiectiv: "Cred c& sentimen-
tul solidaritatii de generatie 1l ai la varste
fragede. Si ca perpetuarea lui e mai degraba
o forma de imaturitate, daca nu chiar de
patologie. Spuneam lucrurile astea nca din
anii'70. Pe de altad parte, nsg, Tn clipa in
care constat o tendinta tenace de a diminua,
de a bagateliza sau chiar de a nega con-
tributia acestei generatii, simt nevoia sa re-
actionez, nu din solidaritate, ci din spirit de
justitie, de echitate profesionala. Fiind mar-
tor la afirmarea acestei generatii, simt ne-
voia sa aduc marturia mea. Multi din cei
care neaga azi contributia saizecistilor nu
stiu sau se fac ca nu stiu care au fost con-
ditiile Tn care ei s-au putut exprima si risca
uneori sa transforme in capete de acuzare
ceva ce Tn epoca fusese un merit real." lar
la intrebarea ce virsta are literatura roma-
na?, Mircea Martin raspunde: "Cred ca este
o literatura ajunsa la maturitate, dar nefixa-
ta Tnca Tn aceasta varsta. Daca postmoder-
nismul, cu provocarile lui, nu o va dezarti-
cula Thainte de vreme, cu alte cuvinte, daca
scriitorii nostri novatori (care nu au cum sa
nu fie postmodemi) vor sti sa pastreze si sa
dezvolte ceea ce mai este Tnca de dezvoltat,
atunci cred ca avem o sansa. — Aceasta ma-
turitate neterminata e o sansa sau un defi-
cit?- Eu o vad mai degraba ca o sansd, da-
cd nu ne vom grabi sa relativizam totul, sd
bagatelizam totul. Toatd povestea asta cu
neincrederea in sens, cu devalorizarearepe-
relor (care presupune o lunga discutie) si-o
pot Tngadui cu mai multd usurinta culturile
care si-au dat masura epocad de epoca si
care au ajuns firesc la o anumita varsta. In
interiorul acestor culturi Tnsasi devalori-
zarea respectiva are un sens, fiindca are in
spate o traditie. Cu riscul de a parea tradi-
tionalist, organicist etc. voi spune ca la noi,
parcé e prea devreme pentru asa ceva."

ficuzatii pe scurt
ti in serial

Dupa incheierea afacerii retragerilor de
la BCR, un oficial al Bancii Nationale a
recunoscut pentru EVENIMENTUL ZlI-
LEIca zvonurile ar fi putut duce la prabu-
sirea sistemului financiar-bancar din Ro-
mania. Tn vreme ce depunatorii la FNI con-
tinud sa demonstreze, cerind guvernului
banii Tnapoi, Banca Populard a tras, tempo-
rar, obloanele. Tn privinta acesteia premie-
rul Isdrescu a avertizat de mai multe ori ca
e un pericol financiar pentru oricine isi de-
pune banii acolo. Ceea ce Tnsa n-a determi-
nat prea multi depunatori sa-si retraga banii
de acolo. Dimpotriva, ca si la FNI, tentatia
dobinzii foarte mari si reclamele agresive
i-au anesteziat pe depunatori. Totusi nu e
tocmai lesne de nteles cererea de despagu-
bire din partea guvernului a celor care au
riscat la FNI. Guvernul nu are economii
personale cu care sa-i sprijine pe depuna-
torii la acest fond. Eventualele despagubiri
ar trebui date din buzunarele contribuabili-
lor care nu s-au lasat tentati nici de dobinda
si nici de reclamele FNI-ului, ceea ce nu
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Batrini paznici

DUPA primul tur de scrutin am
citit Intr-un ziar, nu-i citez numele din
jend, ca alegatorii de peste 60 de ani
hotdrasc soarta Bucurestiului. Asta
potrivit ideii pescuite din sondaje de
opinie, ca cei care merg pe mina
PDSR-ului ar fi precumpanitor virst-
nici.

Daca ar fi sa ne ludm dupa titlurile
de aceasta factura, un numar oarecare
de pensionari sau de persoane cu o
virsta neidentificata iau decizii pentru
bucuresteni, pe deasupra capetelor
acestora.

Prin' 91, in presa interesata, se por-
nise o campanie Tmpotriva tinerilor,
acestia erau acuzati ca s-au instalat in
functii de conducere de unde distrug
economia Romaniei. Era vorba, mai
ales, de tineri cu vederi reformatoare,
n perioada aceea, printr-o campanie
care, din pacate, a fost uitata stu-
dentilor li se reprosa ca nu-si vad de
carte si se amesteca in politica, tine-
rilor directori care Tncercau s& schimbe
lucrurile li se opunea sfinta minie sin-
dicald. Persoanele cu idei reformatoa-
re, care nu puteau fi acuzate de pacatui
tineretii, dar care ocupau functii im-
portante au avut de ales ntre a-si apara
ideile, caz Tn care erau silite sa se des-
parta de functia lor sau sa se adapteze.
Facea cariera pe atunci o sintagma -
"Tncremenirea n proiect" - lansata de
dl. Gabriel Liiceanu, dar a carei putere
de patrundere era dusa la ultimele ei
consecinte Tn lumea dezbaterilor de
idei, populata indeobste de umanisti,
nu si In lumea economistilor si a tehni-
cienilor, sustinuta de politicienii pu-
terii. Tn aceasta din urma se discuta de-
spre modele, despre necesitatea pastra-
rii si salvarii sistemului economic in
care vechiul centralism era inlocuit de
noul etatism. Tinerii de atunci au fost
Tmpinsi tot mai la margine, iar tinerii
de acum nu au dialog cu lumea poli-
ticd. O lume n care li se fac promisiu-
ni vagi si li le cere sa aiba rabdare. Tn
care nu e loc si pentru ei decit daca au
un certificat de Tmbatrinire autoim-
pusa. Acesti tineri Tsi fac treptat o lume
a lor marcata de indiferenta politica, de
"cinism" si de un argou care, uneori,
sperie. Ei nu merg la vot fiindca, de

pare deloc corect. ® ADEVARUL observa
ca Tn urma alegerilor locale a avut loc o
adevarata repedeserizare a Romaniei, la
nivelul consilierilor judeteni. Faptul s-a
produs, crede Cronicarul, si Tn urma izbuc-
nirii scandalurilor financiare din ultima pe-
rioada, scandaluri care au fost imediat si
abil politizate In favoarea opozitiei. Aceste
scandaluri dezvaluie unul dintre riscurile
algoritmizarii. Functii precum cea de direc-
tor la CEC sau altele, mai putin importante,
dar la fel de profitabile, n-ar trebui ocupate
Tn urma unor trocuri politice, ci prin con-
curs. De altfel FMI a pus o conditie supli-
mentara pentru prelungirea acordului stand
by cu Romania, aceea a depolitizarii con-
ducerii CEC-ului. Aceasta conditie, care a
fost respectata de guvern in al doisprezece-
lea ceas, i-ar fi scutit pe taranisti de multa
bataie de cap daca ar fi facut din ea o pre-
conditie a participarii la guvernare. Ase-
meneagreseli, care au trecut neobservate in
perioada cind PDSR si aliatii sai se aflau la
guvernare deoarece opozitia de atunci nu a
stiut sa le speculeze, sint folosite din plin de
actuala opozitie. = Senatorul PNTCD Va-
sile Lupu I-a acuzat pe seful SRI ca este
depasit de situatie, afimiind ca numerosi
functionari ai acestui serviciu platit de la
buget fac munca voluntara pentru PDSR.
Acuzatia a aparut in mai multe ziare cen-
trale. La rindul sdu, vicepresedintele
PDSR, Adrian Nastase, i-a cerut Tn scris
aceluiasi sef al SRI sa investigheze daca
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Tiparit la

al democratiel

fapt, nu sint chemati. Politicienii care
le vor Tnvata limba ar putea deveni for-
te de temut, daca nu cumva din rin-
durile celor care azi nu merg sa voteze
se vor ridica politicieni care sa-i
reprezinte.

Tn asa-numita batalie pentru cisti-
garea de persoane mature, PDSR-ul a
convins un numar de alegatori care au
virsta necesara pentru a vota. Dacd a
izbutit sa convinga persoanele de virs-
ta a treia, asta nu Tnseamna ca avem
de-a face cu o conspiratie a batrinilor
pentru a pune mina pe Bucuresti. De
fapt, e chiar josnic ca persoane cu
drept de vot si care se folosesc de liber-
tatea de a-1 exercita sa fie Tnvinuite,
indirect, ca nu stau acasa. Sa aperi, chi-
purile, democratia, cu metode in esenta
ceausiste — a se vedea balastul de pen-
sionari de care cei doi batrini zanatici
Ceausestii voiau sa scape mutindu-i la
tard, pentru a intineri populatia urbana
sau rezervindu-le un rol de morti vii Tn
societate — adica sa dai vina pe batrini,
deoarece nu-ti convin rezultatele unui
vot, asta Tnseamna ca nu crezi Th demo-
cratie. Mai Tnseamna un lucru foarte
grav, ca vrei sa inventezi tapi ispasitori
pentru eventuale stari conflictuale ulte-
rioare. Si pe cine i poti lua drept came
de tun sigura? Fie pe cei tineri, fie pe
batrini, care nu sint in stare sa se apere.

lar daca virim sonda mai mult,
atunci poate ca ziarele ar trebui sa ti-
treze ca cei care au mai multa Tncre-
dere Tn vot, adica in democratie, sint,
paradoxal, batrinii care o duc prost sau
foarte prost. Batrinii care au fara nici o
vina pensii de mizerie, Tnca de pe vre-
mea regimului lliescu, dar care acum,
fiindca o duc si mai rdu, cred mai de-
graba in PDSR. S-au dus sa voteze:
poate ca au, in continuare, voluptatea
libertatii. Ce i-a Tmpiedicat pe altii, ca-
re o duc, comparativ, infinit mai bine
sa Tsi exercite aceasta libertate, nu cor-
voada, a votului? Ar fi culmea ca din
cauza ca tinarul sau maturul X a avut
alte treburi, mai importante, in ziua
votului sa inventam o dictaturd a
batrinilor alegatori.

Cristian Teodorescu

partidul sdu este implicat in provocarea
scandalurilor financiar-bancare din ultima
vreme. Costin Georgescu i-a raspuns, tot in
scris, ca nu intra Tn obiectul de activitate al
SRI sé investigheze activitatea partidelor.
DI. Costin Georgescu nu vrea, si pe buna
dreptate, ca serviciul pe care il conduce sa
capete trasaturi de politie politica. Dar asta
nu schimba cu nimic faptul ca dl. Costin
Georgescu ar fi trebuit sa stie cine s-a aflat
Tn spatele acestui primejdios scandal care
era pe punctul sa arunce Romania in haos
financiar. = Ziarul ZIUA a inceput un seri-
al consacrat omului de afaceri Dan Voicu-
lescu, presedintele Partidului Umanist
Roman si patron al postului de televiziune
Antena 1. Acesta e acuzat de folosirea con-
turilor lui Ceausescu si de alte operatiuni,
ilegale, potrivit cotidianului citat. Omul de
afaceri Dan Voiculescu a facut obiectul
unui serial apdrut cu ani in urma in RO-
MANIA LIBERA. Nesustinut, se pare de
probe suficient de convingatoare, serialul
din ziarul condus de Petre Mihai Bacanu a
devenit motiv de proces pentru Dan Voi-
culescu, proces pe care patronul Antenei 1
l-acistigat. E de urmarit daca Ziuasi-a luat
masuri de precautie Tnainte de a Tncepe
acest atac care, daca acuzatiile care i se
aduc lui Dan Voiculescu se vor dovedi ade-
varate, i-ar putea termina imaginea prese-
dintelui PUR.
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