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"Hccrdete

Un episod

uitat cu Ce fel de patriotism

HENRIETTE cultivi scoala
YVO N N E INTR-UN numar recent al Dilemei consacrat patriotismului (16-22

iunie), dl Cezar Paul Badescu a apelat la elevii unei scoli generale bucu-
restene ca sa obtina o "definitie" a sentimentului patriotic. Copii au scris

S I AH L (cu multe greseli de ortografie si de exprimare) ceea ce au invatat. Pro-

blema care mi-a atras atentia este aceea pedagogica: asa cum observa
(pag. 12-13) si autorul anchetei, exista indicii serioase ca spiritul in care scoala roma-
neasca educa patriotismul nu este un sentiment autentic, ci o mani pulare
ideologica.

Primul lucru evident in mai toate textele este natura "religioasa", ira-
tionala, misterioasa a dragostei de tara. Aproape nici un element civic nu
limpezeste acest sentiment care pare sa depaseasca persoana concreta si
prezenta, infigindu-si radacinile intr-un humus colectiv ancestral. Traditio-
nalismul de toate nuantele a cultivat acest fel de sentimentalism national,
1ti iubesti tara fiindca In ea au trait stramosii tai. Nici o responsabilitate
actuala nu pare sa decurga de aici. Orizontul viitorului pare, si el, blocat.
Nimic precis nu pare sa alimenteze dragostea de tara, necata in con-
cepte abstract-nebuloase, vag romantice si chiar retrograde, in masura in
care se intretes Tntr-o istorie ce merge ca racul, decazuta dintr-un paradis
national eroic. Acest tip de educatie mi se pare extrem de periculos, pen-
tru ca da nastere demagogiei celei mai gaunoase si pentru ca lipseste
sentimentul patriotic de dimensiunea cetateneasca si responsabila.
Fran CO | S MAU R IAC _AI _(_Jloilea_l Il_Jcru este co_nte_xtvul aproaApe exclusiy belicgs SL internationa!

al ideii patriotice: tara e iubita doar cind se cuvine aparata de dusmani
din afara. Niciodata in timpuri pasnice sau cind dusmanul este conatio-

- I - - I nalul nostru. Patriotismul din vreme de razboi este un cliseu la fel de vechi
$| tOta Itarl S me e si de rezistent ca si patriotismul traditionalist. Literatura e plina de larma
lui precum cimpul de batalie din Scrisoarea a lll-a de batutul ritmic Tn sca-

- rile de lemn al calaretilor lui Mircea. In locul acestei teme a luptei, sacrifi-

SGCO' U I U I XX ciului si jertfei, ar fi timpul ca scoala s-0 aseze pe aceea a managemen-
(pag. 20) tului si ecologiei moderne. A fi patriot trebuie sa Tnsemne a administra

corect bunurile publice, a apara habitatul de poluare, a conserva natura.
Tara noastra e cea mai frumoasa din lume, spun unii elevi. Superlativ
suspect, care vine din cea de a treia idee falsa despre patriotism si anume
aceea ca romanii n-au pereche, sint cei mai viteji si mai cinstiti, n-au cu-
cerit niciodata pe altii si s-au zbatut singuri in bataia tuturor vinturilor isto-
riei. Eroarea educativa nu consta afit in emfaza (oarecare emfaza, mai
- ales la cei mici, e necesara), citin absolutizare. Lumea moderna este rela-
O Cam pan I e tiva si pluralista. Acest patriotism bazat pe excludere si pe unicitati este
incompatibil cu dorinta de integrare europeana si de cooperare cu ve-
N - pd cinii. El provine din aceeasi abordare mistica si traditionalista a temei, Tn
I n Che I ata care iubirea de tara este mai degraba o chestiune de consangvinitate
decit una de civism, mai mult una de specific local decit una de partici-
-4 - pare la o istorie comuna.

fara Sam an I e Ar mai fi de facut o remarca. Nici unul dintre elevii chestionati nu adu-
, ce in discutie respectul fata de limba nationala. intre valorile ce s-ar cuveni
(pag. 10) cinstite (am vazut ce valori par sa merite acest tratament, in viziunea edu-
catorilor de la care copiii au invatat lectia), nu se humara acelea legate
de limba. Un singur raspuns atinge in treacat frumusetea limbii. Si aici e
vorba de o mica, dar nu inocenta manipulare: corectitudinea s-ar cuveni
sa fie valoarea cu pricina, nu frumusetea, care tine de aceeasi ordine
absoluta si irationala ca si singele sau unicitatea peisajului national.
zr Sa Problema practica de comunicare si nu de filosofare,in spiritul afitde con-
testabil al unui Noica! De atlfel, copiii scriu rau. Este evident ca grija pen-
tru 0 exprimare corecta nu exista decitin prea mica masura. Si ce ar fi
mai natural, mai simplu si mai eficient cind vrei sa trezesti sentimentul
patriotic la copii din clasele primare decit sa te folosesti de limba textelor

pe care ei incep sa le descifreze?
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ERICE de jurnalistul romén, fe-
rice de tara in care cuvintele nu
au nici o valoare! Poti scrie, ca

Din pacate, dupa zece ani de presa li-
berd, nici macar evenimentele barbare nu
mai isca Tn roméan vreun interes. 13-15-le

ziarist, absolut orice, pentru ca oricuitmiwia trecut pe langa urechile noastre ca

te aude nimeni! Poti acuza, demasca, in-
juria cu deplin calm, pentru ca nu te crede
nimeni. lar daca te crede, uitd pana maine,
cdnd o vei lua de la Tnceput cu groso-
laniile, insinuarile, potlogariile, dezvalui-
rile care nu dezvaluie nimic - decéat, even-
tual, trupul de cadana excitata al cutarei
starlete care flancheaza, color, negrul-ce-
nusiu al articolelor tale. Multa vreme, am
crezut ca ziaristii coboara Tn mod deliberat
stacheta limbajului, sirtiplificand infor-
matia pentru a fi Tnteleasa de Neica Ni-
meni-cititorul. Asa s-o fi Tntdmpland in
primii ani post-comunisti. Atunci, ziaristi
experimentati si nu neaparat inculti Tncer-
cau sa se adapteze noii lumi, mimand cu
convingere idiotenia, prostia, grobianis-
mul si vulgaritatea. Astazi, lucrurile stau,
au intrat in matca. Astdzi, marea majoritate
a “reporterilor” sunt la fel de idioti ca si
cititorul cdruia i se adreseaza. Astazi, pen-
tru a deveni ziarist nu te mai Tntreabd
nimeni daca stii citi si scrie. Astazi, e sufi-
cient s-o concurezi la dimensiuni pe
Claudia Schiffer si sa pasesti spre inter-
locutor cu aerul de vampa intelectuala al
lui Cindy Crawford.

Din acest motiv, conferintele de presa
au ceva din aerul buimac-sexual al unor
prezentdri de moda. Domnisoare cu priviri
tulburi, de drogate tocmai iesite din
piscing, par a yorbi cu picioarele superbe
si a gandi cu tocurile “hiper” ale panto-
filor. Barbatii, mai onesti Tn a-si recu-
noaste incultura, s-au retras Tndaratul ca-
merelor de luat vederi de unde, muteste, le
dirijeaza pe nefericitele reporterite cat sa
nu scape peste interlocutor microfonul.
Presa romana arata asa cum o stim; adica;
imbecila, iresponsabild, agramata si amo-
rald pentru ca asa sunt cei/cele care o fac.
Patronii, multi dintre ei jurnalisti talentati,
si Tnchipuie ca daca scriu editoriale co-
recte si-au salvat sufletul, macar cat sa li se
ierte afacerismele la scarda larga in care
sunt, destui dintre ei, implicati.

E normal ca pentru aceasta caracuda si-
nistra eveniment sa fie ragaitura cutarui
ministru-adjunct si fasurile involuntare ale
nu-stiu-carui sefulet de partid, si nu verni-
sajul expozitiei unui mare pictor. Eveni-
ment e un prim-plan cu decolteul nevestei
Tmbogatitului ce-a tras o teapa babana fa-
bricii pe care, pana mai ieri, nu voia s-o
privatizeze, si nu elevatul simpozion al
unor intelectuali famelici ce se dau de cea-
sul mortii sa dovedeascd Europei ca nu
suntem, cum ni s-a dus buhul, doar barba-
rii Tnarmati cu ciomege si lampase. Eveni-
ment e circul aviatic organizat cu precizie
de cronometru, si nu prabusirea Tn serie a
avioanelor militare, despre care stim ca
dispar dar nu stim din cauza cui si cum.

Eveniment e starea de permanent viol
n care traieste romanul (potentata, Tntre
altele, de expunerea maniacald, pe pagina
ntai, a feselor bronzate, tinute Tmpreuna
de snurul de la mono-kini), dar nu si per-
formantele (tot mai putine, e drept) ale
elevilor roméni la concursurile internatio-
nale. Eveniment e panseul politicianului
agramat, dar gros Tn obraz, si nu frazele
inteligente ale intelectualului superdotat.
Ca sd transcenzi surzenia ce se Tntinde din-
colo de cele doua sute cincizeci de cuvinte
pe care le Tntelege cetdteanul de rand tre-
buie sa ai fie geniul comunicarii absolute,
“en gros” si “en detail”, ca Mircea Di-
nescu, fie simpatica subtilitate bascalioasa
a lui Andrei Plesu, fie olimpianismul cor-
dial al lui Nicolae Manolescu, fie ro-
bustetea grava a lui Gabriel Liiceanu, fie
eticismul de granit al lui Octavian Paler.
Altminteri, mai bine sa taci.

un susur de frunze moarte. Demonstratiile-
farsa ale unor sindicalisti de la regiile au-
tonome au ocupat paginile intdi ale ga-
zetelor, lasand Tn parasire dezvaluirile de-
0 gravitate exceptionald privitoare la cri-
mele de-acum zece ani. (in paranteza fie
spus, trecdnd Tn 14 iunie prin Piata Re-
volutiei din Bucuresti si vazand mizeria
indescriptibila ramasa Tn urma de-
monstrantilor care cerusera, cu cateva ore
Tnainte, sa nu li se limiteze salariile de bu-
getari privilegiati, n-as fi avut nici o ezi-
tare sa-i trimit sa se civilizeze mai ntai, si
abia poi sa vina si sa ceara drepturi!)

Republicarea “Cuvantarii prin care lon
lliescu i-a instigat pe mineri la crime”
(citez titlul din ziarul “Ziua”) n-a impre-
sionat pe nimeni, desi Prim-minerul cu
studii la Moscova a spus textual: “Dragi
mineri, ma adresez dumneavoastra de asta
data, multumindu-va pentru raspunsul de
solidaritate muncitoreasca pe care si acum
I-ati dat la chemarea noastra.[...] Delega-
tia de mineri, in frunte cu domnul Cozma,
se va deplasa spre Piata Universitatii, pe
care vrem s-0 reocupati dumneavoastra”.
S-a repezit vreunul din organele statului de
drept, asa cum ar fi fost normal, sa-l ares-
teze imediat pe cel vinovat de asasinatele
si imensele pagube materiale provocate de
armata sa personala de criminali mascati in
oameni ai subteranei? Nici vorba! intam-
plarea n-a avut alt efect decét iesirea lui
Tliescu din amorteald si pornirea la contra-
atac, facand spume la gura Tmpotriva ac-
tualei puteri! Una din uneltele sale favo-
rite, Alexandru Mironov (“este de notorie-
tate colaborarea sa cu Departamentul Se-
curitatii Statului pe vremea lui Ceau-
sescu”, scrie “Ziua” din 17 iunie) n-a ezi-
tat sa se comporte el Tnsusi ca un brav mi-
ner, amenintand ca la usa cortului si pa-
trunzand ilegal pe postul national de tele-
viziune!

Astfel de aberatii sunt posibile pentru
ca Romania e, pe zi ce trece, tara dispre-
tului fatda de bun-simt, fata de educatie,
fata de cultura. Aceiasi politruci reformati
gandesc si acum viitorul tarii, aceleasi pri-
oritati bolnadvicioase greveaza un. buget
intrat de mult Tn colaps. Paginile culturale
ale ziarelor dispar mai repede decét banii
din conturile SAFI ori FNI, ertiisiiinile de
televiziune care ar putea deschide mintea
cetateanului turmentat de politic sunt exi-
late fie la ora somnoroasa a pranzului, fie
n tarziul neclar al noptii.. Pana si fondurile
din strdinatate (gen PHARE) pentru re-
viste culturale sunt reduse la mai nimic, iar
cozile de topor nationale isi dovedesc
bravura taind cu nadejde acolo unde eu-
ropenii — nici ei mari iubitori de cultura
— au lasat sa li se scurgd printre degete
cétiva galbeni.

Evenimentul cultural cel mai spectacu-
los din ultima jumatate de secol — publi-
carea, ntr-o splendida editie la editura
“Polirom”, a corespondentei Mihai Emi-
nescu-Veronica Micle — n-a trezit in zia-
rele de-a doua zi dupa lansarea de la
“Uniunea Scriitorilor” nici un fel de in-
teres. Am fost, pentru o clipa, furios si iri-
tat, Tnsa mi-am revenit repede. Una din
nenumaratele Rite-veverite-reporterite de
la un faimos canal de televiziune, ce foj-
gadiau prin preajma cupelor cu sampanie, a
abordat-o cu senzual aplomb pe redac-
toarea volumului cu nemuritoarea ntre-
bare: “V-as ruga sa-mi spuneti, autorii mai
sunt Tn viatd?” Plind de umor, aceasta a
replicat: “Sunt, domnisoara, sunt! Cum sa
nu fie! Doar ca au plecat putin sa se uite la
televizor!”

REDACTAND chiar in ziua de 15
iunie aceste randuri, am crezut potrivit
sa va raspund Tn primul rand dvs.,
ultimul sosit cu versuri pe adresa noas-
trd, cu dorinta cuviincioasd de a va pub-
lica una méacar din cele trei poezii scrise
"In memoria marelui Poet". Gestul generos vi-1 semnalam aici, cu din pacate o pre-
cizare care speram sa nu va supere, aceea ca publicarea omagialelor in versuri, prop-
une la data fixa si indiferent Tn onoarea cui ar fi articulate, nu ne sta in obicei.
Eminescu, Vissi Dor de Eminescu sunt onorabile artististiceste prin cateva versuri
pline de simtire, valoarea lor fiind Tn principal una morala, sentimentala. (Theodor
Nicolae Poiana, Poiana Tapului) 3 Stimate domnule profesor, va multumesc pentru
Visul de noapte alapeloraparut la Marineasa Tn seria ei de poezie. Este o bucurie pe
care erati mal mult decat dator sa v-o oferiti In sfarsit, ecoul sentimental pe care-1 va
starni Tn public cartea, va fi cu siguranta pe masura virtutii neumbrite de a crede n
lirism, Tn bunatate, Tn Tmpacarea cu masura data fiecdrui iubitor. Sunt intrutotul de
acord cu dvs. In privinta dictonului si a supapei de sigurantd, antetul sa stiti cad m-a
impresionat, asa cum ati presupus ca se va intampla. Inegalitatea pieselor, reald, nu
cred ca are vreo importanta, ca florile dintr-o gradina, inegale ca inaltime si putere de
a se impune Tn context, ele fac Tmpreuna un tot armonios sub cerul secetos al anului
2000, un antidot pentru blazarea care ne paste, (prof. Gheorghe Doran, Cenad-Timis)
3 Temele sunt de o invincibila puritate, metaforele respird in suav, din timp in timp
din universul fluid si transparent al varstei vin si pleaca imagini de o oarecare
Tndrazneald, fluturi de sticld, robi ai florilor nenumiti, gheme lungi pe care se deapana
pulberi, un boboc decojit, un gol celest de care sigur simti dorinta de a te indragosti,
flori inflorind dar si fructe inflorind, sufletul aratandu-se muntilor ferecati ca un crin
Tmbatat. Recunosc ca m-am bucurat citind, de frdgezimea aceasta care va trece si pe
care nu o vom plange ca trece. {Sanziana Constantinescu, Bucuresti) 3 Majoritatea
celor care ne trimit versuri au o atat de buna parere despre ei Tnsisi si despre ceea ce
scriu, Tncat fard urma de Tndoiala asteapta cu ardoare de la noi publicarea. Din pacate
ramanem dublu dezamagiti, odata pentru iluzia in care radiosi sau disperati trdiesc, si
apoi pentru uimirea si mahnirea pe care le-0 provocam comunicandu-le ca sunt
aproape definitiv respinsi de la festin. Asa stau lucruri si cu poemele dvs. intoarcerea
fiuluirisipitorii Vino, noapte. Omeneste va intelegem situatia, nu va este deloc usor
fiind atat de bolnav. Daca versurile ar fi meritat, vi le-am fi publicat, fie si Tn spatiul
acestei rubrici. (Gheorghe Marin, Aiud) 3 "Eu nu sunt poet,/ am intrat in cardasie cu
Tngerii,/ fiindca nu stiu sa scriu,/ la tabla-nmultirii cuvintelor,/ alfabetul infrangerii".
Nici nu va contrazicem, nici nu va incurajam. Sa lasam sa treaca un timp, pana la
urmatoarea tentativd, cand speram sanu va mai placa nici dvs. sintagme expirate pre-
cum fereastra iubirii si templul mortii. Exista fara indoiala un palpit proaspat, dar
Tnecat in teribilisme si desuetudine, intre amaraciune fertila si romantism dulceag.
{Eugen Butaru, Roman) 3 Mare lucru este si dorinta, laom! "Doresc - spuneti — sd
contribui la Tmbogatirea lirismului (culturii) romanesc si nu numai". Prima conditie
pentru a va vedea Tmplinita aspiratia este a sti la perfectie limba romana (vocabular,
gramaticd, ortografie si chiar si putina caligrafie) ca sa va putem citi. Din fragmentul
pe care-1 transcriem mai jos dupa un efort de descifrare considerabil, se va vedea ca
sunteti foarte departe de a fi pregatit cum se cuvine, si la o distanta astronomica de
Tmplinirea visului dvs. maret: "Alergi spre hotarul mortii Ce se-ascunde-n infinit/
Tremuri rece-n fata portii Omori lacrimi ce-au priviri// Nu privi in unna sorti/Ci
aruncate din lume/ Ce-ti lasi trupul prada mortp.l inghitit de-un val de spume.// Lasa
lumea azi Tn screen/Frumusetea sa-ti patrundd/ Cum pamantul rupt de greeri] Ce se
pierde-n a lui unda". Degeaba Tn final citim "Tmi cer scuze pentru unele greseli care
s-au strecurat fara aprobarea mea"! Este limpede ca greselile n-au nici o vina, ca nu
s-au strecurat hoteste Tn texte ci cu propria dvs. mana dreapta le-ati asezat pe hartie.
La cei 30 de ani pe care i aveti, cu studiile medii pe care vi le declarati, ar mai fi timp
pentru a indrepta lucrurile, citind mult si cu atentie carti bune, presa bund, texte, texte
ale altora. (Vasile Puscasu, Petricani, Neamt) 3 Scepticismul pe care vi-1 declarati e
de luatTn seama si nu Tncantarea Colegilor care va citesc. Tn acest moment sunteti mar-
catd de modele fard stralucire. Lecturile dvs. ar trebui poate sa bata spre culmi
adevdrate. Cu fosnete, cu lacrimi amare, cu pasari ranite,/ cu timpuri trecute/ Trecute
si slute. Cu zambetele primaverii,/cu frunze tacute,/ uscate/si ude, si cu altele ca aces-
teanu este rost sa ajungeti prea departe. E un hatis de banalitati din care va veti salva
citind literatura bund, nu neaparat moderna. Clasicii bine asimilati pot deveni pentru
~ncepupnmiidvs sfintL("M~"&DMA~Buciiresliy
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Cine ultA. nu merita
dar... capata!

UNA iunie a anului 2000 a
adus si rememorarea (am
folosit acest cuvint pentru a

romana prevala criteriul estetic si nu
cel politic, s-a uitat ca ierarhia de va-
lori se alcdtuia de la sine si nu era

scdpa de dilema “aniversare-corm@atoitd la sediile partidelor politice.

rare”) dupd zece ani a fenomenului
politico-socio-cultural denumit gene-
ric “Piata Universitatii”. Posturile de
televiziune, cele de radio si presa
scrisa au comentat, analizat si mai ales
au evocat acele zile si evenimente. Cu
putine exceptii nu s-a prea vrut sa se
puna “degetul pe rana”. Motivele
acestei fereli sint diverse si multe.
Cele mai ntemeiate tin de poltroni-
tatea comentatorilor, analistilor sau
marturisitorilor. Toamna care vine ar
putea aduce la putere Tn Romania
exact pe aceia care au fost dusmanii
declarati ai “fenomenului” cit si
autorii ascunsi ai violentelor din 13,
14 si 15 iunie 1990 si asa se explica
multimea de variante si interpretari,
asa se explica inflatia de ipoteze
asupra unor fapte extrem de clare.
Aruncarea in “relativ’ Tnseamna in
acest caz aruncarea n *“derizoriu”.
Este de fapt un indemn la uitare, o
uitare care sa... capete.

Ar fi destul de interesant sa ne
amintim cite “uitdri” s-au petrecut
dupd instaurarea dictaturii comuniste
n Roméniapentru a vedeacum ele s-au
repetat dupa 1989. Este dificil sa le
enumeram pe toate Tnsa este destul de
usor sa le gasim corespondentul Tn
anii apropiati. S-a uitat destul de
repede ca moneda nationala era sta-
bila, puternica si convertibila. Hitler Ti
reprosa maresalului Antonescu, atunci
cind acesta cerea ca exporturile de ali-
mente si petrol din Roménia sa fie
platite Tn aur sau tehnica militara, ca
leul roménesc este cea mai puternica
si mai stabilda moneda a Europei. S-a
uitat ca intelectualitatea Romaniei
provenea Tn marea ei majoritate din
taranime, iar deschiderea si nivelul ei
erau cu adevdrat europene. Anticaria-
tele de provincie prin anii '70 erau
pline de carti frantuzesti provenite din
bibliotecile particulare, carti pe care
intelectualii roméani le primeau prin
abonament de la editurile pariziene. S-a
uitat cd In Romania domnea, tot atit
cit Tn Franta sau Anglia acelor vremi,
legalitatea, ca proprietatea si libertatea
de expresie, alaturi de celelalte liber-
tati individuale si colective, specifice
unei democratii, nu doar ca erau ga-
rantate ci chiar existau. S-a uitat,
printre altele, cd Romania era un stat
care Tsi alesese sistemul sau de aliante,
un stat care se bucura de garantii inter-
nationale, un stat care participa efectiv
la dialogul international, iar vocea ei
era ascultatd. S-a uitat ca Tn cultura

S-a uitat cd armata era garantul conti-
nuitdtii existentei statului romanilor si
aparatorul teritoriului national, iar jan-
darmeria si politia pastratorii ordinii
de drept. S-au mai uitat o groaza de
fapte si de adevaruri, dar uitarea s-a
petrecut dureros, iar “meritul” pentru
uitare era Tntotdeauna, pana la capat,
panain 1989 un simbolic blid de linte,
0 capatuiala.

Exterminarea elitei politice a fost
rasplatitda cu unanimitatea Marii
Adunari Nationale si cu 99% “victorie
n alegeri”. Exterminarea fizica sau
publica a elitei intelectuale a fost
reasplatitd cu Academia R.P.R. ori cu
“nemuriri” Tn manuale scolare, editii
definitive si “opere alese”. Uitarea s-a
platit cu “o marire de 110 lei a
alocatiilor, tovarasi” (mai tineti minte
esenta discursului dictatorului dinain-
tea sfirsitului — stati la locurile voastre
- si mituirea!), uitarea s-a platit cu
luarea poverii libertatii, a poverii
gindirii libere de pe umerii tuturor si
delegarea constiintei prin mecanis-
mele terorii. Romania a devenit o tara
a Tnlocuitorilor - democratia devenise
democratie populard, inventatorii,
inovatori, iar scriitorii, agitatori.
Armata romana ducea razboi in munti
contra cetdtenilor roméani, imbracata
in uniforme de Tmprumut, generalii
erau de fapt politruci iar ofiterii,
caprari, politia si jandarmeria Tn locul
ordinii publice profesau teroarea pu-
blica, iar proprietatea devenise o
gluma, n schimb totul era proprie-
tatea tuturor, iar de uzufructul ei se
bucurau numitii, porecliti alesi. Nu
are rost sa continuu cu lista benefici-
ilor uitarii Tn cei cincizeci si mai bine
de ani de dictatura bolsevica.

enorocirea urmeaza!

Un nou val de uitare
cuprinde Roménia de

1990, cei care au cis-
tigat puterea au trecut
la exercitarea ei, pe-
depsindu-i pe cei care
au pus in pericol 7/-
nistea. De altfel, cam-
pania electorala a
F.S.N. atunci, in 1990,
a avut drept motiv
central “linistea”. A-
ceasta “liniste” nu este
altceva decit uitarea,
atit de necesara pentru
a te capatui cu cite
ceva.

Pedepsirea rebeli-
lor, Tnvdtarea de minte
a celor care-si adu-
sesera aminte de valo-
rile romanesti si valo-
rile Romaniei urmau
sa fie platite intr-un
fel sau altul - si s-a

Mihai URSACHI

Protocolul

Si daca'n vis vreo femeiusca
0 sa-fi apara surazand,

cu ochii verzi si goala pusca,
tu te trezeste, caci curand

0 vizita o sa se-anunte:

un domn cu numele Henri

(nu-l confunda cu Heinrich Kunze)
n frac distins si vesta gri.

Un protocol iti va propune,
doar intre voi, in termeni clari,
care'n urechi o sa-ti rasune
tot timpu'acestui avatar.

Vei fi maret, vei fi stapanul
Fecioarei Lumii, ce-si va da
si sufletul, nu numai sanul,

ca sa'mplineasca vrerea ta.

n clipa ultima afla-vei

ca Heinrich n'a avut cuvant:
Tn ciuda satiului si-a slavei,
vei fi cu Ea Tntr'un mormant,

decapitata si stapanul,

acelasi vierme-o sa-i consume

si inima de fier si sanul

ce-a fost candva din albe spume.

platit din plin cu
intirzierea reformei,
Cu sustinerea econo-
miei planificate, cu
mituirea clientelei po-
litice (care a costat
cam 12 miliarde de
dolari). Exact cit a
costat infometarea si
prostirea natiunii intre
1978-1989. Puterea
de atunci a trimis jandarmii si minerii
nu Tmpotriva celor citorva zeci de des-
perados (“pegra” acad. Razvan Teo-
dorescu), ci Tmpotriva tuturor celor
care nu voiau sa uite. Se parea, in
1996, ca electoratul a avut un brusc si
binecuvintat moment de trezire. Din
nefericire, votul n-a fost dat pentru
dreptate si pentru a nu se mai repeta
nimic din ultimii 60 de ani, ci afostun
vot n speranta “motdairii”, in ideea ca
“poate mai merge cumva’. Exage-
rarile propagandei electorale a C.D.R.
au fost interpretate ca o promisiune de
prelungire a hiberndrii. P.D.S.R. nu
mai putea tine ordinea, nu mai putea
pastra linistea. lar cei ajunsi n fotoli-

dupa 1989. Romanii uita cu oifddweterii, cu prea putine exceptii, au

masochista nu Romania interbelica, ei
uita dictatura, uitd suferintele,
crimele, ratacirile, intorcandu-se la ele
ca la o patrie iubita dupa o naucitoare
ratacire. lar naucitoarea ratdcire au
fost cei zece ani care au trecut din
1989 pina astazi, cu binele si cu raul
lor, dar singurii ani Tn care am fiputut
face orice am fi dorit. Daca am fi dorit
cu adevarat ceva! S-au uitat cei peste
o0 mie de morti si miile de raniti din
decembrie 1989, pentru ca a cauta
vinovatii Tnseamna a tulbura linistea.
Dupa ce au avut loc alegerile din mai

crezut ca puterea li se cuvine in loc sa
slujeasca poporul Tn numele ei. Au
cistigat puterea Tn numele memoriei si
au guvernat ntr-o absoluta amnezie.
Cei care nu vor sa-si aminteasca, cei
care uitd programat si constient au
crezut, atunci in 1996, ca C.D.R. si
aliatii vor face rost de bani pentru a
plati Tn continuare uitarea.

N-a fost asa. Nu avea cum sa fie.
Si astazi, harta a devenit rosie. Astazi,
comentatorii si analistii fac apologia
sistemului  chinez, pledeaza fin
favoarea lui Milosevici, demonstreaza

Desi stiai de mult tocmeala,
vei iscali'n lumina tortei

si sangele-fi va fi cerneala
pe actul vietii si al mortii.

binefacerile umbrelei rusesti. Pe mai
toate canalele, in mai toate ziarele.
Presedintele Academiei face propa-
ganda Primarului P.R.M. de Cluj,
darea Tn vileag a aliantei secrete a
domnului Iliescu cu Kremlinul i
aduce popularitate in sondaje, iar
afacerea Costea (in care coruptia are
un nume: P.D.S.R.) arunca umbre
asupra bunului nume al presedintelui
Constantinescu. Amnezia se intinde
ca o0 pata de ulei peste Romania, iar
cei mai multi dintre roméani au o
privire de céine batut.

Cainii batuti sunt linistiti si tin
aproape de cei care 1i plesnesc peste
bot.

Probabil acum traversam pustiul
deznadejdii.

Harta e rosie dar nu de la cerneala
tipografica, e rosie de la sangele celor
peste 0 mie de tineri, care Tnca mai
musteste. lar cainii batuti ling
flamanzi pdméntul rosu. Este ceea ce
meritd cei care uitd. Dar intotdeauna
exista o sperantd, Tnsa eu nu stiu ce
nume poarta ea astazi. Poate acela de
credintd. Credinta ca nimic nu este
ceea ce pare.

Eugen Uricaru
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CONSECVENTA SI
BUN-GUST

Culegerea de articole
ca opera

UPA 1989, Gabriel Dimisia-
nu a ramas Gabriel Dimi-
sianu. A scris Tn continuare

acum. Chiar si contestarile mai dure, lip-
site de menajamente, ale unor tineri, le
socotesc binevenite, pentru cd pun pe
ganduri, clintesc inertii, cu conditia, to-
tusi, sa nu fie numai dure (si uneori inso-
lente), nesprijinite pe o argumentatie cri-

critica literara, dand prioritate,"@ s

Tnainte, literaturii roméne contemporane.
Si-a pastrat, Tn manifestari, discretia si
umorul fin, desi venise vremea celor mai
desantate exhibari. S-a implicat decis,
dintr-un sentiment al datoriei cetatenesti,
n viata politica, fara sa faca insa caz de
aceasta implicare.

Am sansa sa-l Tntalnesc pe Gabriel
Dimisianu aproape zilnic, in redactia re-
vistei Romania literara. Urmaresc cu
atentie tot ceea ce face si spune, ca pe o
lectie de bun-gust. Tandretea sobra cu
care saruta mana unei femei sau maniera
eleganta Tn care respinge manuscrisul
unui veleitar insistent ar trebui Tnsusite si
de altii.

Acest mod de a fi este, In cazul lui
Gabriel Dimisianu, si un'mod de a scrie.
De curénd, criticul literar si-a adunat
Tntr-un volum (care Tnsumeaza peste 600
de pagini) textele publicate dupa 1990.
Nu mi-as fi Tnchipuit ca Tn zece ani a
scris atdt de mult si aceasta numai din
cauza ca a dat dovada de maxima dis-
cretie Tn intreprinderile sale publicistice.
(Nimeni nu I-a putut auzi vreodata -ca pe
mine! - povestindu-si propriile articole.)

Pe neobservate, textele disparate,
publicate initial Tn Romania literara, dar
si in reviste ca 22 sau Ramuri, s-au con-
stituit - datoritd consecventei atitudinii si
unitatii de stil - Thtr-o opera. Acum, adu-
nate Tntr-o carte, ele par concepute
anume pentru a face parte dintr-un in-
treg, ca expresie a unei constiinte critice
ne-scindate si ne-labile si ca document al
unei epoci literare.

Un critic calin Tn lupta
de idei

OLUMUL Lumea criticului
are trei compartimente. Pri-
mul cuprinde interventii

inevitabil polemice - Tn discutia R

privind literatura roméana de azi. Al doi-
lea - cronici literare, din care nu lipsesc
dezvoltarile teoretice. lar al treilea -
evocari.

Reactiile lui Gabriel Dimisianu la
dezbaterile care anima viata noastra lite-
rara sunt Tntotdeauna asteptate cu interes
si primite ca acte de arbitraj ale unui spi-
rit echilibrat si integru. Ele nu provoaca
scandal, ci impun respect si indeamna la
reflectie.

Criticul ramane calm chiar si cand se
pronunta in probleme de multa vreme
litigioase, care pe altii 1i fac sa vocifereze
si sa piardd simtul masurii. Tn asemenea
momente, el seamanad cu un pirotehnist
care dezamorseazd o bomba ramasa ne-
explodata din al doilea razboi mondial.

latd-1, de pilda, facandu-si cunoscut
punctul de vedere Tn legatura cu disputa
din jurul lui Eminescu:

“Deci este binevenita initiativa
Dilemei de a-1 rediscuta pe Eminescu,
precedata de cateva ludri de pozitie de
aceeasi factura, ale lui Eugen Negriei si
ale altora, care si ele au scandalizat men-
talitatile cultice, cum se Tntampla si

Dih pacate, excesele intr-o directie
atrag, ca totdeauna, excese de semn con-
trar, Tnfiorarea cultica atrage, ca reactie,
vehementele negatoare. Faptul se Tntdm-
pla si Tn cateva dintre interventiile la
discutia din Dilema, altfel atat de opor-
tuna, cum spuneam. Intra apoi Tn joc,
stricAndu-1, aroganta unor tineri literati,
deloc simpatica, desi ar fi putut fi, pentru
ca tradeaza o Tnversunare Tntunecata si
mai degraba batraneasca, posaca decat
tinereascad, senina. Critica lor, daca poate
fi numita astfel, si-l ia drept tintd mai
mult pe Eminescu decat deformarea
acestuia de catre nechemati, 1l insulta, Tl
nedreptatesc.”

La fel de civilizate si nuantate sunt
reactiile lui Gabriel Dimisianu la dis-
cutiile despre colaborationismul scriito-
rilor romani, despre necesitatea “revi-
zuirilor”, despre mania uitatului la tele-
vizor (“Te uiti si castigi? Te uiti si pierzi,
citeste si vei céstiga.”), despre amnezia
romanilor (“Uitam totusi prea repede, Tn-
gaduindu-ne un lux care costa scump.”),
despre participarea scriitorilor la viata
politica etc. Practic, desi manifesta multa
tolerantd, criticul Tncheie fiecare dis-
cutie, Tntr-atdt de judicioase si con-
vingatoare sunt opiniile lui.

Expertiza operelor
literare

RONICILE literare incluse Tn
volum impresioneaza prin
seriozitatea analizei si corec-
titudinea evaluarii. Gabriel
poate privi cu simpatie fanfaronada unui
scriitor, fara sa se lase Tnsa influentat de
ea. Procedeaza ca un expert, care exami-
neaza atent obiectul supus expertizei. lar
obiectul este In cazul sdu opera literara.
Tn mod similar, criticul literar face
abstractie de faima scriitorului, luand Tn
Hﬁi’iﬁ%rare exclusiv textele acestuia.
Céand scrie, de exemplu, despre teatrul
lui Fanus Neagu, ignora deliberat pozitia
pe care Fanus Neagu o ocupa in literatu-
ra romana contemporana:
“Efectele de plasticitate cele mai pu-

Dimisianu

ternice le datoreaza Fanus Neagu stilului
scriptic, pentru ca nu este un auditiv ci
un vizual. De auzit numai pe sine se
aude. De aceea teatrul este eroarea
majora a acestui scriitor care este un
maestru al stilului scriptic. Tsi obliga
toate personajele sa vorbeasca la fel, o
singura limba si anume «limba Fanus
Neagu», de o mare bogatie si de stranii
frumuseti, este adevarat, dar nepotrivita
rostirii pe scena.”

Alt exemplu 7l poate constitui croni-
ca literara consacratd romanului lui
Nicolae Breban Ziua sinoaptea:

“Romanul acesta al lui Nicolae
Breban este, dintre toate ale sale, cel mai
lipsit de materie epicd, de «intamplari»,
mizand pana la riscul destramari con-
structiei pe tensiunea ideatica, pe suflul
vizionar ce ar fi sa-i sustina discursul in-
telectual de nimic stavilit. Nimbat de
aura poeticd brebaniana acest discurs
este si minat de ariditate, Tn multe por-
tiuni, de repetari si de stangdciile stilis-
tice niciodata plivite.”

Cu aceeasi fermitate politicoasa scrie
Gabriel Dimisianu despre Comei Reg-
man si Eugen Simion, despre Alexandru
Paleologu si Lucian Raicu, despre
Gabriela Melinescu si llie Constantin,
despre Titus Popovici si Dumitru Tepe-
neag, ca si despre zeci de alti scriitori.
Criticul este mereu in tema - datorita si
Tmprejurarii ca trdieste de patru decenii
n mijlocul vietii literare. Nu ca un pon-
tif al ei, dar, oricum, ca un observator
bine plasat. Multi scriitori 1i sunt prieteni
lui Gabriel Dimisianu, fara Tnsa ca aceas-
ta sa aiba vreo influenta asupra actului
critic. Decat, poate, una benefica, con-
stand Tn marirea gradului de Tntelegere a
operei prin simpatie.

Arfa de prozator
a criticului

ZN

NTREGUL volum se citeste cu
interes, Tnsa ultima secventa este
de-a dreptul cuceritoare. Ea cu-

GABRIEL DIMISIANU
Lumea criticulul

Gabriel Dimisianu, Lumea criticu-
lui, Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale
Romane, col. “Critica si istorie lite-
rara”, 2000. 608 pag.

sunt Tudor Vianu, Ury Benador, Geor-
geta Mircea Cancicov, Ov.S. Crohmalni-
ceanu, Geo Bogza, George lvascu,
Mihail Crama, Nichita Stanescu, Nicolae
Breban, Nicolae Velea, Sorin Titel,
Tiberiu Utan, Marcel Mihalas, Stefan
Banulescu s.a. Evocand momente din
viata lor si aparand uneori el Tnsusi ca
personaj, Gabriel Dimisianu 1si pune Tn
valoare doua Tnsusiri care se combina
perfect: talentul literar si caldura sufle-
teascd. Memorialistul vrea parca sa sal-
veze tot ceea ce a fost fntmos, sa se
Tmpotriveasca uitarii atotdizolvante. El
nu este niciodata sarcastic sau vindicativ,
nu urmareste sa-si Tmbunatiteasca pro-
pria imagine in defavoarea imaginii alto-
ra. Vrea parca sa-i imbratiseze pe oame-
nii minunati cunoscuti n tinerete si sa-i
salveze din curgerea timpului.

Multe dintre evocari sunt antologice.
latd, ca ilustrare, relatarea ultimei Tntal-
niri cu Nicolae Velea:

“Ultima Tntalnire cu Velea, de care
Tmi amintesc, am avut-o, cred, Tn toamna
lui 1986. Coboréand din autobuz la Casa
Scanteii, I-am ajuns din urma in dreptul
statuii lui VIadimir llici, pe atunci cu
personajul pe soclu, si nu mi-a fost greu
sa-l ajung pentru ca Tnainta anevoie. Ma
lud de brat si merseram ncet, in tacere,
spre edificiul pachidermului cultural n
care ne castigam painea, cu multa scarba,
Tn ultimii ani ai ceausismului. in fata
intrarii ne-am oprit si-mi spuse aceste
vorbe care m-au tulburat: - A venit
viitorul trist si rau, pentru mine a venit,
sa stii. De ce m-au tulburat acele vorbe,
voi spune indatd. Tn urma cu treizeci de
ani, Tn amfiteatrul Odobescu, dupa ter-

prinde nesperate pagini de memoriak§narea ultimului curs din viata noastra

tica. Nesperate, pentft ca Gabriel Dimi-
sianu are reputatia unui critic sobru si nu
ni-1 puteam imagina nduiosat de tot felul
de amintiri. latd Tnsa ca acum el se da de
gol: este un sentimental care s-a infiltrat
de mult timp Tn randurile judecatorilor
“cu ochi de gheata” ai literaturii.
Personajele paginilor memorialistice

Carti primite la redactie

- Liviu Capsa, Parodii optzeciste, Pitesti, Ed. Paralela 45, col. “80”, seria

“Poezie”, 2000. 64 pag., 15 000 lei.

« Minerva Chira, Céantecul lumanarii, Cluj, Ed. Clusium, 2000 (versuri). 64

pag-

< Rodica Marian, “Lumile”Luceafarului (o reinterpretare apoemului emines-
cian), Cluj-Napoca, Ed. Remus, 1999. 502 pag.

< Vasile Man, O antologie a literaturii aradene de azi, selectia si Tngrijirea
editiei de Vasile Man, prefata de Gheorghe Mocuta, Arad, Ed. Mirador, 2000. 296

pag-

= Dorin Ploscaru, Flasneta, Bucuresti, Ed. Libris, col. “Poesis”, 2000.160 pag.
< Silviu Curticeanu, Marturia unei istorii traite, imagini suprapuse, Bucuresti,

Ed. Albatros, 2000. 500 pag.

= Ovidiu Veides, Muzici si faze, roman, Bucuresti, Ed. Univers, col. “Prima

verba”, 2000. 312 pag.

e lulia Petrescu, Rafuiala, Bucuresti, Ed. Univers, col. “Ithaca - Scriitori

romani din exil”, 2000 (teatru). 128 pag.

< Doina loanid, Duduca de martipan, poeme, Bucuresti, Ed. Univers, col.

“Prima verba”, 2000. 56 pag.

de studenti, Velea Tmi scrisese pe un
caiet, parodiind stilul lacrimos al dedi-
catiilor de album, versurile urmatoare:
«n viitorul trist si rau/ s& nu uiti vremile
acelea/ cand te-a iubit amicul tau/ N.
Velea». Am ras, i-am admirat rima plina
acelea/ Velea, i-am scris si eu ceva, mult
mai putin simpatic, cu siguranta, si nicio-
data, Tn treizeci de ani, n-am mai vorbit
de acele versuri glumete si nu prea. Dar
nu le-am uitat, nici eu, nici el.

Deci venise tristul, raul viitor pentru
Velea. Dupa o luna de la intalnirea noas-
trd, Tn noaptea cea mai geroasa a lui ia-
nuarie 1987, muri inghetat, Tn zapada, n
preajma aceleiasi funeste Case a scanteii,
azi a Presei Libere.”

Talentul literar al lui Gabriel Dimi-
sianu, dezvaluit tarziu, confera o aureola
de mister criticii sale. Cine este in reali-
tate austerul cronicar al literaturii
romane contemporane? De ce s-a
multumit atita timp cu modestul rol de
admirator exigent al creatiei altora? De
ce si-a sacrificat vocatia de prozator?

Si, mai ales, de ce vorbeste atéat de rar
despre sine?



SociMIlitsto si solitudine

POEZIA lui Paul Vinicius sta
sub  semnul  sociabilitatii.

e Aceasta Tnseamna ca poetul
evitd a ramine singur cu sine, preferind
contactul strins cu oamenii, cu faptele, cu
obiectele, care dau versurilor sale o densi-
tate materiala intrinsecd. Daca la unii poeti
Tnregistram o Tngustare a cimpului liric, fie
printr-o optiune obsesionald, fie prin ab-
stractizare, aci, dimpotriva, ne Tntimpina
largimea, cuprinderea”cultul concretului ca
generoasa nelimitare. Tnsasi dedicatia volu-
mului respira un aer con-fratem: “Aceasta
carte se dedica fratilor mei de spirit, arta si
literaturd, precum si tuturor acelora pentru
care indiferenta nu este decit un act de la-
sitate”. Versurile lui Paul Vinicius se Tnte-
meiaza pe o Tntrepatrundere frenetica a fe-
nomenelor, pe un neincetat amestec intre
regnuri, ntr-o tonalitate precipitata, meta-
forele Tmbulzindu-se Tn Tincercarea, s-ar
zice, de-a evada din limitele textuale: “nici
anormalitatea cu care Tsi alapteaza tristetea,
nici desenul bratului ei drept atimind verti-
cal/ cétre locul unde i-a cdzut privirea si
unde/ covorul face un gri senegal topit n
verdele/ Veronese// nimic mai normal (in
aceasta ordine Tnceata)/ dec’t funia spinzu-
ratului Tnca balanganind de tavan/ dong-
dong face camera ei sfioasa, cu pereti/ de
cristal dong-dong repeta Tngerul ei pazitor
miscarea/ la capatul funiei spinzurind din
tavan/ dong-dong face si tristetea bratului
ei drept/ coborind vertical si smulgind din
mormint/ inima iubitului care Tnca pulsea-
z&” {evident, parulei udnu exista). Senzua-
litatea poetului aspira spre brutalitate, parca
spre a sublinia concretetea casanta a lumii.
Aceasta simtire aspra, pe alocuri cinica, se
asociaza cu o poetica ce-si propune a se de-
barasa de conventii, a miza tot timpul pe
“Indrazneala”; “cita perversa placere sa i
atingi rochia/ smotocitd de vint spre dispe-
rarea trecatorilor/ loviti de parfumul ei de
fiara Tncinsa./ cita criminald placere sa intri
in carmangeria/ de la parterul blocului n
care ea locuieste/ si unde halcile de came
au Tmprumutat/ portiuni din alcdtuirea ei./
pind si macelarul guita de placere/ lipin-
du-si degetele scurte si butucanoase de
acest/ macrocosmos al ei./ binecuvinteaza,
doamne, carmangeria/ in care o pot ntilni
seara de seard/ cu cita criminalad placere cu
citd/ perversa dorintda” {dumnezeu binecu-
vinteaza carmangeria). Ca un Macedonski
Tnvesmintat in haine (post)modeme, Paul
Vinicius se deda la alcatuirea unor “idile
brutale”: “capatind de miel si agurida pe
tipsia/ flaminda a zilei in care m-am sur-
prins/ cautindu-ti gura printre consoane.//
aceasta Tnsiruire nedemna de cuvinte/ nu
face decit s& mi te readucd Tn memorie/ in
acea dimineatd ploioasa legata la ochi//
cind pasii tai Tnverzeau iarba/ iar inima ta/
de asemenea” {pasii tai Tnverzind iarba).
Sau cu un plus de revarsare patetica: “elas-
ticitatea trupului tau biciuie orasul./ singele
tdu (razvratitul tau singe)/ Tngenunchiaza
pe treptele singelui meu./ o lund plina o
enorma luna plind ne ia/ in stapinire/ ne
colinda, e vremea cind/ aerul serpesc al
serii Tmi traverseaza plaminii/ cu damf de
dinamitd, vremea cind mici animale/ bol-
nave - cuvintele devin inutile, vremea
cind/ mor si traiesc (in acelasi timp) pe par-
titura/ denivelata a trupului tau ca o cruce
Tnceata” {cuvinte inutile, mici animale bol-
nava).

De remarcat degajarea totala a bardului
care se misca, aidoma unui om de lume,
printre sintagme suprarealiste, absurde, ori
numai duhnind a familiaritate: “dragilor:
dar cita strimba socoteald/ sub paldria cu
pana a vinatorului!/ cit calcul josnic in

1 Paul Vinicius: Eclipsa, Ed. Crater,
Bucuresti, 1999, 208 pag., pret neprecizat.

2 Valeriu MirceaPopa: Ultimelepatrate
de frig, Ed. Eminescu, Asociatia Scriito-
rilor, Bucuresti, 1998, 52 pag., pret nepre-
cizat.

raceala ghintuitd/ a tevilor lui. si doar i-am
spus wvulpii:/ adund toamna de toamna
cardrile pasilor/ lui. toamna de toamna si
frunza cu frunza/ cérarile pasilor lui.// dar
cita despartire sub timpla caruntd/ a serii
sub gesturile ei sub care viermuiesc/ inca
un milion de gesturi cu aluri aproape/
omenesti, cind buzele ei stau livide Tnjurul/
cuvintului adio, cind treptele pe care dis-
pare/ sint lacrimile mele coborind nefiresti
n gitul/ de metrou al camilei” {toamna de
toamna frunza cu frunza). De aci drumul
pina la satira e scurt. Aceasta ia nastere, ca
sa zicem asa, 1n suc propriu, doar prin sim-
plul mecanism al aglutinarilor degajat-sar-
castice: “De o buna bucata de vreme, pe
aici, prin mult iubita noastra patrie, lucru-
rile se cam duc (cu exactitate) dracului, in
acelasi climat de buna-dispozitie si ospi-
talitate - traditionale, de altfel. De o (buna)
bucata de vreme, pe aici, prin republica
noastra minierd, luminita de la capatul
tunelului aduce tot mai mult cu o eclipsd,
pruncii au prins a scinci in pintecele
mamelor lor, iar hirjoana cu metroul a
devenit o adevdrata intimitate nationala”.
Sau Tnca un antielogiu patriotic: “sintem o
natiune Tnceata cu Tnaltd/ putere de conser-
vare. sintem un popor vesel/ de sinucigasi
travestiti Tn pietoni, stntem/ douazeci si trei
de milioane de patroni/ ai aceleiasi morti
indecente, ai aceleiasi/ vieti indecente, hei,
vatman, du-ne spre/ alte continente, spre
alte climate ale spaimei/ si bucuriei de
moarte!// dimineata: ca un cutit vesel si
Tnsetat” (conserve cu came de tun [imnul
de stat, Tn varianta paul vinicius]). E oare-
cum firesc ca 0 asemenea dezinvolturd sa
ducd la plindtatea constiintei de sine, la o
anume infatuare. lat-o in expresia unui
autocomentariu grandilocvent: “Esti vie,
pentru ca vreau eu, killer-ul placerilor
aminate. Eu, care nu amin nimic, lovind
cetate dupa cetate. Luindu-te Tn primire cu
tot arsenalul din dotare si cabrindu-te pina
ce doare. Pina ce explodezi de viatd. Pina
ce urii.(...) Curajul de a inventa este la fel
de viril ca si curajul de a trai. Nu am nici o
afinitate pentru respiratie, masticatie etc.
Frecventez imaginatia, Tmi exercit dreptul
de a plasmui (uneori din nimic) lumea”
{seara de seara cu cita criminala placere).
'‘Beat de libertatea ce si-a luat-o, poetul se
alinta pe sine prin complezente cruzimi.
Cind are o dispozitie mai potolitd, asterne
descrieri minutios sensibile, de un ilogism
domptat, vecin cu modalitatea lui Mircea
lvanescu: “Desigur se facuse tirziu Tn acea
dimineata (parcd/ presarata cu praf de dina-
mita/ un fitil de/ sperantd) desigur ruginise
si al treilea cintat al/ cocosilor si ce era de
facut altceva - dupa alte si alte/ trei nopti de
alfabet prabusit/ ce ar fi fost de facut/ decit
sa iti iei rdmas bun de la iolanda decit sa/ iti
storci (putin) de alcool prietenii Thghesuin-
du-i Tn/ micutul automobil cu tabla cabrata/
decit sa strivesti/ acceleratorul Tn cautarea
unei zile Tnca neexplodata” {lica pictatorul,
subsemnatul). Unele jocuri (de cuvinte, de
versuri, de poeme) sint Tnsa excesive, ie-
sind din decorul poetic. Alcatuiesc “eclip-
sele” spontane ale constiintei autocritice a
autorului: “adica: triumvirat ('nalt la stat,
mare/ la sfat), nevasta epitafului Tnca se
mai/ veselea prin crasmele orasului./ din/
castitatea ei nu mai rdmdasese decit/ o ble-
noragie blonda - o blenoragie indelung/
studiatd, din singele ei Tnca isi mai balteau/
capetele citeva sticle de bere, cu deosebita/
placere i inchinam noi ode pe soclurile/
ranjetelor noastre, cu deosebita placere 7i/
recompuneam noi gura din citeva rotunde/
madiestre silabe pina cind si rujul ei saliva
de/ placere — de masura lungimilor noas-
tre./ pina cind diminetile aprindeu istoviri/
albastre pe la adevaratii amoteni.// si — din
chiar acel moment - fiii telegrafului/ s-au
preacurvit in vreo doud-trei limbi/ moarte”
{pulpenisula [vorba luipirgu]). E o zben-
guiald dizgratioasa de verbe si atit

Dar ceea ce da gust picant acestui dis-
curs este forma aparte a sociabilitatii lui

Paul Vinicius pe care o reprezinta boema.
Evocarea starilor bahice, a senzualitatii si
mortii adiacente, primesc accentele deza-
buzat-proaspete ale trdirii, Tn prelungirea
unui motiv ilustrat de D. Stelara, Ben Cor-
laciu s.a. Efectul e cel al unei “romante de
betie”, trecute prin alambicul fantast al poe-
ziei actuale, din care picura ntunecatele
esente: “poti sta aici (oricit doresti) lipsit
de-nsemnatate;/ pot trece zile, saptamani,
chiar ani intregi - pe ape./ pentru ca timpul
nu-i prezent si nici primit nu este/ cum nici
holera printre sfinti sau orbul peste creste./
un tavan negru prabusit pe suflete zdrobite/
plutind haotic n alcool si luciri de pirite;/
un teasc (ai zice) siroind de bauturi alese:
/muscat de inimi singerii si nada la mirese”
{hruba noastra cea de toate zilele [de sub
muzeulliteraturii de ceard]). Sint filele unui
jurnal al boemei ce trece peste delimitarile
dintre zi si noapte, nesatisfacut de expresia
sain stih si revenind, Tn consecintd, cu note
explicative Tn josul paginii: “Dupa patra zi-
le si trei nopti petrecute Tn gradina zoologi-
cd a alcoolului, iepurele lica dral, cotofana
marcel bunea si popindaul vinicius, s-au
asternut la dram, pe motiv ca vinicius fuma
tigari «bran», chiar acolo s-au si trezit (par-
tial). ar mai fi de adaugat ca somnul ultra-
sonor al lui lica, pe acea pajiste din apro-
pierea castelului, a alungat pina si stafia
contelui dracula si s-a bucurat de afluxul
turistilor — veniti ca la un vernisaj al lui
marcel bunea”. Pind la urma se produce
inevitabilul. O atmosfera de Tmbratisari si
pupaturi (verbale) optzeciste. Eroii gen-
eratiei sint definiti cu lapidard, dar sucu-
lenta voluptate: “gheorghe iova - scriitor
de avint, care da cu gramatica de pamint.
votcar si virgulofob. conjunctiofob si
istoric al propriilor lui ziceri, merita trecut
Tn calendar, dar mai rar”. Sau: “ioan es. pop
- zis si iepurasul, din pricina de pensii ali-
mentare (vreo trei), mort dupa femei, suflet
caritabil, poet remarcabil, mort dupad ho-
rincd si mujdei”. Aferim!

2 e rindul sau, o rasfatd, Paul Vi-
nicius, un alt poet ceva mai n Virsta,
Valeriu Mircea Popa, e un solitar profund
convins. Solitudinea d-sale e — asa cum se
cuvine - usor maniacald, obisnuind ritu-
aluri absconse, de un fin umor bacovian:
“ca sa fiu sigur ca astazi este miercuri/ nu-
mar inca o datd franzele/ din fata ferestrei/
nu cred ca trapul unui barbat/ poate fi ob-
scen/ nici macar atunci cind sta gol/ pe
marginea patului/ asteptind sa se evapore/
superba erectie de dimineatd/; uneori se
ntimp(a sa nu Tti aduci aminte/ cine a fost
femeia care te Tnlantuia/ in timpul visului/
avea un nume destul de lung/ incepea si se
termina cu aceeasi vocald” {miercuri Tn
mijlocul viefii). Cuvintele de ordine sint
disperarea, supravietuirea, Tnfrangerea: “si
de fapt ar trebui sa recunosc/ ca te doare/
auzind cum urca treptele casei/ acum el nu
este altceva decit un razboinic/ imbrécat cu
ciorapi de piele neagra/ care doreste cu dis-
perare sa supravietuiascd/ intre pleoape/ si
coltul gurii/ dupd o infrangere/ drumul e
Tntotdeauna prea lung? {razboinicul cu cio-
rapidepiele). Nu e ocolitd nici sinuciderea:
“poate ca ajunsese la capatul puterilor/ acel
barbat/ atunci cind se arunca de pe terasa/
ultimului etaj/ plasmuindu-si pe dram aripi-
le” {placa de patefor?). Si din nou obsedan-
ta supravietuire: poate ca a supravietui este
0 meserie/ ca oricare alta/ presari peste rana
pinza de pdianjen/ si cenusad/ ca si cum nu
s-ar fi intimplat nimic/ aproape un soldat de
plumb/ fara craniu/ intre galetusa cu apd/ si
creioanele infipte Tn zidul de plastilind” {a
supravietui). Timid, uimit de mersul feno-
menal al lumii, Tnsetat dupa adevarul
“umil”, poetul e marcat de asteptare,
aceasta fiind starea sa de spirit stagnanta si
totodata apta de variatiuni cromatice pe
propria-i tema ironic-solara: “poate ca mii-
ne vom intelege// adevarul a fost intotdeau-

SPRE deosebire de boemul
rasfatat de boema pe care, la

na/ un lucra obisnuit umil// insd azi mer-
gem la intamplare/ prin iarba umezitad de
ploaie// pipaim pamintul cu nuiele subtiri//
nenumdrate sint viziunile soarelui/ si noi
asteptam sa se iveasca niciodatd/ n acelasi
loc cu mereu alte culori/ in parul electrizat
de spaima// doua globuri de came/ albindu-
se Tn fata ochilor nostri” {adevarul este o
cirtita alba).

Efectele unui asemenea mod de-afi sint
multiple. Mai intdi apare consemnarea mi-
nutios-detasata a fenomenelor marunte,
Tngrosata uneori cu trasaturi fantaste (sin-
guratatea acuta e predispusa a halucina).
Dar imaginea nu apartine, in constiinta po-
etului, lumii ca atare, ci unui tablou. Astfel
autorul se desprinde - izbavitor — de con-
cret, nu si-l asuma decft in chip simbolic:
“dar dacd vrei sa pictezi tot ce se intimpla/
prin apropiere/ va trebui sa scoti bateriile
din scorbura copacului// ramurile Tsi
Tnceteazd miscarea// citiva ciini vagabonzi
se opresc/ linga zidul casei de alaturi/ adul-
mecind un sir de cacareze// si se mai vede
piciorul unui mort/ care tocmai da coltul
strazii/ deghizat Tn Mos Craciun// la sfirsit
Tnchide ferestrele tabloului// si intoarce-1 cu
fata la perete// acolo zapada nu este altceva
decit o apd/ care vopseste pielea n albas-
tru? {tabloul). Motivul tabloului e recurent:
“dupa colt chiar in spatele usii/ atima un
tablou/ intr-o ram&d metalicé/ de acolo ochiul
fixat priveste intotdeauna/ pupila care se
miscd” {miercuri mijlocul vietii). Ori e Tn-
locuit cu cel al vitraliului dintr-o catedrala:
“dar despre lumina/ dinauntrul catedralei/
nimeni nu spune nimic// nici preotul/ din
spatele grilajului de spovedanie// nici cer-
setorul de pe trepte/ nici crabul de tinichea/
odata cu amurgul/ incet strecurindu-se afa-
rd/ dintre oasele craniului” (vitralii!). Fiin-
telor le sint preferate obiectele (e de aseme-
nea un mod de autoprotejare, de supravie-
tuire pragmatica): “trei baghete de lemn/
asezate oblic pe o hirtie albad/ Tnseamna la
fel de bine/ un fragment de muzicd/ sau
mormintul celui din urma samurai// oricum
fotografia era prea lungd/ asa ca foarfeca
mai poate reteza citeva trepte// pe o sfoard/
zbatindu-se Tn vint/ ciorapii Tncearcda sa
ajunga din urma/ picioarele stapinului” {trei
baghete de lemr). Tn fine, e pus in scena
senzationalul. Cultura acestuia are un ca-
racter mizantropic, functia lui fiind aceea
de-a biciui existenta in genere, tratind-o
drept grotesca, hilard, absurda. Senzationa-
lul e In sine compromitator pentru normali-
tate, ca un soi de miracol decdzut. Gratie
acestuia, simtim coruptia normei, decade-
rea scandaloasa a firescului: “in restauran-
tul Olla Caliende/ din central Madridului/
se poate servi o mincare de lux/ numita
«noaptea cu marchizul de Sade»H exista o
specie de gindaci de bucatarie/ care poate
trdi o saptamind/ din lipiciul de pe spatele
unui singur timbru// si uite asa ajungi sa
citesti/ printre randurile unui deltaplan/ din
hirtie de ziar/ aceeasi buimaceala? pe mai
multe voci suprapuse” {deltaplanul). Ori:
“sufletul unui om/ cintareste cam 145 de
grame// asa se spune// aproape cit o ceasca
fierbinte de ceai? pe marginea ferestrei din
bucatarie” {ceasca de ceai). Ori: “atunci
cind pe Tmpéaratul Menelik al Etjoi)_iei/ il
durea capul? mesteca pagini din Biblie/ asa
cum unii oameni/ zdrobesc Tintre dinti
aspirina” {paginul). Uneori senzationalul se
interfereaza cu superstitia: “arunci fn sus un
pumn de bete de chibrit/ ca s& vezi de unde
vine ploaia o noapte/ apoi altd noapte
memoria — 0 gameld/ plina de gauri// miine
va fi o zi ca oricare alta// totul se repeta
agresivitatea revolta? poemele - vivisectii
absurde// arunci Tn sus un pumn de bete de
chibrit// si ele ramin suspendate Tn aer
arzind/ fara sa devina cenusa” {betele de
chibrit). Asadar Tnsingurarea poetului se
consoleazd cu exceptiile existentei, cu
bizareriile ei, precum cu un cinic desert.



Pespre naivitate

omanul ingerul
Venetian semnat de
lon V. Stratescu are

la baza o conceptie solida asu-

pra narativitatii. Personajele
provinciei Célarasi din perioada
anilor 1898-1901 Tsi trdiesc
existenta Tn afara oricarei impu-
neri din exterior. Autorul lasa
firele narative sa se ajusteze
singure acesta fiind si secretul
unei lumi in declin al cérei prin-
cipal atribut sufletesc este nai-
vitatea. Simbolisticajocului po-
litic al partidului liberal nu face
decit sa descopere cititorului
biografia unor personaje care
nu-si cauta Tmplinirea nici n
dragoste nici in profesie ci
undeva intr-un plan inefabil de
unde nimic nu le mai poate pro-
duce suferinta. Dincolo de orice
estetizare promisa sau presu-
pusa cartea 1l incitad pe cititor sa
descopere echilibrul construc-
tiei. Abil, scriitorul isi dozeaza
cu masura si intransigenta dia-
logurile si scenele de evocare ca
si cum singurul lucru care i-ar
ramine de facut personajului ar
fi sa plece Tn cautarea propriului
destin eliminindu-si pe parcurs
toate neclaritatile. Cu o memo-
rie mecanica Jorj lordache plea-
cd la Paris Tn cdutarea lui So-
lange si se Tntoarce satisfacut
din aceasta aventura ca si cum
locul lui Tn lume ar fi dinainte si
pentru eternitate stabilit. Paro-
diate, aventurile esuate ca si
cererile n casdtorie ale perso-
najelor nu umbresc spatiul de
discurs al cartii, aceasta ramine
totdeauna “in picioare” ntr-un
echilibru de neclintit. Toata
aceastd lume absurda stigmati-
zata de propria-i saracie inte-
rioard alterneazd cu scene de
prosperitate masculing, Tmbina-
re al cdrei simbol devine Mar-
gherita Ciconi supranumita “in-
gerul venetian”. Vaduva miste-
rioasa, victima a amintirilor si
singuratatii limpezeste Tn acest
cosmar viziunea durda asupra
lumii a unui Mihai Columban
descendent al unei familii sim-
ple si avind pe cap o nevasta n-
sarcinata si doi copii. Paradoxal
e ca efuziunile lirice ale perso-
najelor nu au nimic vinovat,
cartea trecind intr-o zond neutra
de analiza: spatiul politic e do-
minat de un patriotism pe care
fiecare 1l intelege cum vrea, si
dacd romanul debuteaza cu
“chestiunea daunelor publice”
el se Tncheie cu visul erotic al
socialistului Eugen Botez,
semn ca ntr-o banalitate mai
mult sau mai putin Tntimpla-

14.1925 - s-a nascut A.E.
Baconsky (m.1977)

16.VI1.1944 - s-a nascut Viorel
Dianu

16.V1.1947 - s-a nascut Stefan
Agopian

16.V11947 - s-a nascut Mariana
Bojan

16.V1.1983 - a murit Anta Raluca
Buzinschi (n.1964)

16.V1.1983 - a murit Gh. Catana
(n.1924)

17.V1.1888 - s-a nascut Victor

Papilian (m. 1956)

V/7.1888 - s-a nascut
I.E. Tomutiu (m. 1953)

V1.1908 -s-anascutlon Th.Bea
(m.1983)

V1.1927 - s-a nascut Sirio
Andras

lon V. Stratescu, Tngerul
Venetian, , Casa Editoriala
Odeon, Bucuresti, 2000, 368
pag., f. pret.

toare, virusul absurd al schim-
barii nu produce Tn istorie mai
mult sau mai putin de o frinturd
de sens. Sau, din neatentie, de
obicei ne scapa. Neverosimil si
cuminte universul artistic din
ingerul venetian aplicd unei
tematizari succinte o pluralitate
de semnificatii a caror unitate
consta nu atit Tn discurs cit in
imagine.

Nicoleta Ghinea

Un bilant

NTRE aspectul de etern
petent persecutat (cu
cravata si plasa de plas-

universal, fie si in dictiune
nichitiand: “Aer atomic respi-
ram./ Am degetele degerate/ de
electricitatea ideilor!.../ Tn séan-
ge, in oase, n suflet/ frigul cu-
vintelor./ Azi-noapte,/ cu gan-
dul la tine,/ am inventat li-
nisteal.../ in aceasta nesfarsire,/
Tn mine-i Tntuneric;/ noaptea se
defineste ca timp/ linistea e o
Printesa de aer...?”. Climatul de
iscodire si smerenie elegiaca se
regaseste si Tn ciclul “Povara
celor zece porunci”, unde
biografismul si lirismul se spri-
jina reciproc Tn secvente de
confesiune si meditatie spiritu-
ala si autoreferentiala. Deslu-
sim o suita a starilor de emer-
genta numite singuratate, poe-
zie, pacat, ravagiile timpului.
De vreme ce un ntreg patrimo-
niu afectiv se clatind, Nicolae
Sinesti Tsi face aproape un
bilant, consolandu-se in interi-
orul mitologiei personale, fami-
liale si bineinteles al reperelor
sale tutelare oltenesti. Dialogul
cu elementele naturii si cu pro-
nia cereasca nu Tnceteaza, totul
avand loc in marginile seman-
tice deja rulate intre Arghezi,
Voiculescu si liderii poeziei
anilor '70. Cumintenia de stil
n-are cum sa nu produca un text
perfect melodramatic, ca de
pildd Credinta: “Crezand in
vesnicie,/ in sfintele porunci,/ -
inima mea,/ in cantecul plan-
gand,/ a-nfipt pana la tine/ cu-
titul unui gand” s.a.m.d. Poetul
nu s-a dezbarat Incd de forme
minate prin uz si abuz, si nu se

tic/ servietd) si tenacitatea Pegtura s renunte la expresii tip:

tului Nicolae Sinesti nu e nici o
legatura. intre osardia sa de odi-
nioara de a oferi revistelor texte
despre natura si serbarile par-
tinice ale patriei si volumul Po-
vara celor zece porunci (poeme
inevitabile), postfatuite de prof.
Valeriu Filimon, nu e nici o
legatura. Reciclarea e absolut
remarcabila. Mai ales din partea
unui autodidact ce versifica
acum cu frica lui Dumnezeu dar
si cu elanul redundant, inertial
al poetului inevitabil. Intrand Tn
deja rasuflatul cadru de imitatio
Christi, autorul declama in-
continent, cdazand in plasa ver-
bului apter a simti. O inflatie de
cuvinte din repertoriul religios
(cruce, Sf. Duh, Creatorul
s.a.m.d.) si poze neprelucrate,
n-au cum sa ne convinga despre
tentativa de aventura blagiana
(panteistd) a celui cuprins subit
de “genunea-nseninarii”, chinu-
it Intr-o gesticulatie cu o reala
gravitate de fond. Cautator al
adevarului ultim, Nicolae Si-
nesti probeaza calitati reale de
palpare a multiformului mister

17.V1.1934 - s-a nascut Valeriu
Bucuroiu (m.1980)

18.V1.1908 -
Calinescu (m. 1937)

14.1914 - s-anascut Alexandru
Raicu (m.1991)

18.1921 - s-anascut lonLungu

18.VI1.1941 - s-a nascut Traian
Olteanu

19.V1.1882 - s-a nascut Stefan
Zeletin (m.1934)

19.VI1.1899 - s-a nascut G. Ca-
linescu (m.1965)

1S.\"1.1925 - s-a nascut Vitalie
Cliuc

20.V1.1848 - s-a nascut Miron
Pompiliu (m. 1897)

s-a nascut Al

20.1877 - s-a nascut Gabriel
Donat (m.1944)
20.1888 - s-a nascut Horia

Furtuna (m.1952)

6 Romania literara

“pacatul ma Tndeamna - racoa-
rea frumusetii - foc sfant e ves-
nicia - simt Tn mine - ai coboréat
in inima meal!.../ 1-ai dat inimii/
lumina si grai - solara daruire -
vioara vorbei - imensitatea

Nicolae Sinesti, Povara ce-
lor zece porunci, Editura Emi-
nescu, Colectia Amphion, Bu-
curesti, 1999,150 pag., f. pret.

20.1893
(m.1967)

- s-anascut Al. Hodos

20. VI.1904 - s-a nascut Petre

Pandiea(m.V)fa)

20.1913 - s-a nascut Aurel
Baranga (m. 1979)

20.1922 - s-anascut Janoshazy
Gyorgy

20.VI1.1933 - s-a nascut Vd/enZw
Serbutm. 1994)

20.V1.1934 - s-a nascut Pusztai
Janos

20.V1.1975 - amurit Tiberiu Vuia
(n.1900)

20.VI1.1991 - & murit Constantin
Papadopol-Calimach (n. 1905)

20.V1.1995 - a murit Emil Cioran
(n.1911)

21.V1.1915 - s-a nascut ALL
Stefanescu (m. 1984)

®1.1917 - s-a nascut Silvian
losifescu

omului - semnul puritatii -
Ogorul sfant/ semintele drepta-
tii - izbanda suferintei”. Ca sa
nu mai vorbim de enunturi de-
vastatoare ca acestea: “Unde-i
bogéatia/ domneste viclenia!”.
Slujind ntr-un protocol vetust
si naiv al relatiei dintre poet si
poezie, dintre cititorul de azi si
clasici (vezi stereotipul voievo-
dal in cazul lui Eminescu), Ni-
colae Sinesti este inevitabil
poetul versificarilor corecte, n
plasa psalmilor arghezieni.
Facilitatea alunecarii de silabe
si ritmuri, de inspiratie folclo-
rica uneori, nu Tnceteaza decat
n cazul sentimentului trait ca
urgenta vitala in “Vatra paca-
telor”, un poem al strigatului
infiorat testamentar: “Aud fn
mine/ un caine/ ce ma latya;/
inima bate/ ca o masina infer-
nald.../ Focul trosneste/ pe vatra
cu pacate,/ doar lumina poeziei
e astrald.” Nicolae Sinesti e si
un baladist sensibil, un senzor
al ravagiilor timpului in contra
mintii si inimii poetului. Ce nu
va nceta sa-si faca iluzii Tn pri-
vinta perenitatii lucrarii sale hic
etnune, chit ca cezarul emines-
cian ne previne “ca vis al mortii
- eterne e viata lumii-ntregi.”

Geo Vasile

Metafora
viitorului

'Y MERICA nu e
A numai (sau ex-
clusiv, sau Tna-
inte de toate) motorul schim-
barilor pe care le vedem: Ame-
rica nu e n fond nici mesianica
nici satanicd. Ea este mai cu-
rand un instrument, sau, si mai
bine, (din motive istorice) o
zona preferentiala a schim-
barilor experimentale care apoi
se raspandesc in toatd lumea.”
Fascinanta si dispretuita,
frivola si problematica, puritana
si libertind, America face su-
biectul noului numar din Se-
colul XX, care-si gaseste sin-
teza in cuvintele lui Virgil Ne-
moianu. Tncercand o prezentare
exhaustiva a realitatii ameri-
cane actuale, revista radiografi-
aza cateva elemente definitorii
pentru spatiul american, din
domeniul societatii civile, al
climatului politic si mentali-
tatilor, fragmente din literatura
actuala la care se adauga cateva
eseuri stranse sub titlul “20 spre
21” ce vorbesc despre viitorul
acestei lumi Tn metafora vitezei.
America Tn postistorie, n
postmodemitate si cyberworld,

¥1.1919
(n.1837)

- a murit P.P. Carp

21. VI1.1921 - s-a nascut Eugen

B.Marian

21.V1.1932 - s-a nascut Erika
Hiibner-Barth

21.V1.1934 - s-a nascut Mihail
Gheorghe Cibotaru

21.V1.1994 - a murit Valentin
Raus(n. 1918)

22.V1.1882 - s-a nascut Tiberiu
Crudu(m. 1952)

®A.1912 - amuritLL.Caragiale
(fi.1852)

®4.1913 - a murit StO.losif
(n.1875)

®4.1913 - s-a nascut Petru
Rezustm. 1995)

®4.1925 - s-a nascut lon

Oarcasu (m. 2000)

22. VI.1930 - s-a nascut Argentina

Cupcea-Josu

panditd de pericolul krahului
informatic si exportand o arta
ce anuleaza criteriile traditio-
nale de selectie valorica, Ame-
rica obsesiei conceptului de po-
litical correctness si a aberatii-
lor culturale derivand din el, A-
merica universitatilor si stiintei
ametitoare, Hollywood, Consti-
tutia, si tot ceea ce Tn mod au-
tomat se leaga de perfectionism
si succes, reprezintd, elementele
indisociabile de acest spatiu -
metafora & viitorului.

Sanda Galopentia, Virgil
Nemoianu, Alex Leo Serban,
Andrei Brezianu si Vladimir
Tismaneanu sunt cativa romani

Secolul 20

AMERICA

SecolulXX. America, edi-
tat de Uniunea Scriitorilor din
Romania si Fundatia Culturala
Romana, 334 pag., 35.000 lei.

care cunosc America si Ti anali-
zeaza realitatile cu spiritul
ascutit si critic al europeanului.
Literatura americand actu-
ala, exemplificata in jocul nara-
tiv acaparant din povestirea lui
John Barth, Tn fragmentele
poetice ale Renasterii Sudului
(Robert Penn Warren, Ernest
Suarez, James Dickey) sau in
superbul eseu despre arta al lui
Wayne Booth Tsi reveleaza ast-
fel originalitatea si valorile
comparabile cu cele europene.
“Practica noului istorism”,
eseul lui Stephen Greenblatt e o
alegere excelentd, un text edifi-
cator pentru tendintele gandirii
critice americane. Radiografia
jurnalismului american actual,
facuta de Sheilah Kast Rosape-
pe si conceptele de generatie X
si Baby Boomer explicitate de
sociologul Janelie Wilson com-
pleteaza imaginea unei realitati
complexe si Tn continua trans-
formare a cdrei miscare e sur-
prinsa in linii gnerale Tn noul
numar al revistei Secolul XX.

lulia Alexa

®4.1930 - s-a nascut Oltea
Alexandru (Epureanu) (m. 1991)

22.V1.1932 - s-a nascut Mircea
Palaghiu (m. 1978)

22.V1.1936 - s-a nascut Vladimir
Rusnac

22.V1.1938 - s-anascut Alexandru
Negri

22.VI1.1941 - s-a nascut Lidia
Istrati

22.V1.1948 - a murit Horia Bottea
(n.1891)

22.V1.1950 - s-a nascut Valeria
Grosu

22.VI1.1952 - s-a nascut Bianca
Marcovici

22.V1.1964 - s-a nascut Emilian
Galaicu-Paun



Corespondenta Mihai Eminescu

Veronica Miele

» ol tu citestierbori din

N PREAJMA anului 1880, un bar-
bat si o femeie aflati departe unul
de altul, el la Bucuresti, ea la lasi,

lIingd momentele de incredere sau de liniste
sufleteasca: ,,leri am primit ultima ta scri-
soare si alaltaieri penultima. larta-mi gelo-

Tsi scriu o data la doua-trei zile. Telefonia si explic-o prin departarea m care sun-

se inventase de citiva ani, Tn 1876, dar vor
mai trece multe decenii pina cind cuvintele
schimbate Tntre doi oameni care se iubesc,
dar nu smtTmpreuna, sa se poata si auzi, nu
numai vedea. Deocamdatd, spre sfirsitul
secolului al X1X-lea, cei doi smt obligati
sd-si comunice prin posta atit micile intim-
plari zilnice, cit si marile sentimente, atit
problemele ,,administrative*!, cit si chestiu-
nile ,,de viatd si de moarte"”, atit mesajele
impersonale, care ar putea fi rostite Th pub-
lic, cit si cele cu maxima Tncarcatura afec-
tiva, pentru care numai Ssoapta si inti-
mitatea, sint potrivite. Conventia scrisorii
din secolul al XIX-lea implica toate aceste
nuante. Ea este intli de toate un instrument,
0 necesitate cotidiand, Tn al doilea rind o
posibila bucurie si abia la urma de tot,
numai Tn lectura posteritatii, ,,literatura".
Convorbirile epistolare de odinioard nu sint
atit de diferite pe cit ne place sa credem de
convorbirile telefonice ale omului de astazi.

ITITORUL care se asteapta ca
scrisorile lui Mihai Eminescu
catre Veronica Micle si, eventu-

tem unul din altul si prin dispozitia poso-
moratain care am ramas fard tine. De aceea
mi se si uraste o casa de unde plec dimi-
neata si nu vin decat spre seara pe la 6,7
obosit si fara dispozitie de lucru sau de ci-
tiri. Asta-i cea mai rea din toate dispozitiile,
mica mea pasare si gasesc cu cale sa ti-o
explic, daca scrisorile mele nu vor iesi toc-
mai amuzante.// La Camera ma duc in toa-
te zilele [...]. Cu ocazia aceasta am constatat
cu oarecare rusine ca nu existd Tn toatd
adunarea decét doi oameni cari pot construi
o fraza corecta: Cogalniceanu si Maiores-
cu. (scrisoarea 42, 12 fevr.1882). Pachetul
lui de scrisori e destul de actual la nivelul
limbii care n-aTmbatrinit prea mult de atunci
(lexicul si maniera de a formula o idee), in
schimb pe foile ei ridurile limbii suit mai
usor de observat Tn scrisorile Veronicai
Micle tonul pare adesea cu 0 octava mai sus
mai jos, prea poetic sau prea prozaic, dar
asta nu le distruge expresivitatea: ,, Afard
ploud, eu stau perdutd pe ganduri, ura si
indiferenta oamenilor, lipsa si departarea ta,
iubirea mea nespunsa (sic), toate aceste Tsi

Tmpart rand pe rand fiinta mea, si in mijlo-

al, ale ei catre el sa fie poetice, sa €id caui vartej Tn care ma pierd ma ntreb

podopere literare, va fi dezamdgit. Abia da-
ca razbate cite o metaforad, cite o intorsatura
romantica a frazei care amintesc de ,,poetul
national”. Din fericire, Mihai Eminescu nu
poetiza decit rarisim in epistolele sale si
tocmai de aceea ele nu dateaza. Viata coti-
diana a gazetarului de la Timpulsi proble-
mele lui sint uimitor de actuale: se pare ca
lumea romaneasca nu s-a schimbat prea
mult de un secol si ceva incoace. Din scri-
sori se formeaza spontan imaginea omului,
cu tot omenescul sau precum si aerul tim-
pului, pe care poezia, fraza cautata le-ar fi
destramat. Corespondenta romanticului
Eminescu reprezintd pandantul realist al
creatiei sale. Ceea ce nu Tnseamna ca scri-
itorul lipseste cu totul din pagina, ca oricine
scria asemenea scrisori Tn veacul romantic.
Un simt epistolar Tnnascut se manifesta nu
numai prin ce contin aceste scrisori, dar
mai ales prin ceea ce nu contin. Ajunge o
simpla comparatie ntre paginile celor doi
corespondenti pentru a vedea diferenta: la
el registrele diferite (tonul ludic sau grav,
tonul de zile mari sau cel de toata ziua) sint
stapinite perfect si nu strica omogenitatea
Tntregului. Micile jocuri amoroase stau
foarte bine linga durele adevaruri dezvalui-
te iubitei sau lingd stirile nesemnificative,
gelozia linga dragoste, oboseala si blazarea

tainic si acum te Tntreb pe tine oare aceasta
trista stare de lucruri se va schimba vreoda-
ta? Si te Intreb acum pe tine mai serios de-
cat nicicand - tu care spuindu-mi ca ma iu-
besti m-ai facut sa sufar amar o iarna in-
treaga, Tncat sufletul mi-i bolnav -te intreb
si te rog sa-mi raspunzi face-ma-vei// ferici-
td, adeca sa ne ntelegem, eu inteleg feri-
cirean aceea sa fiu langa tine, sa fiu in fine
ata" (scrisoarea 9, 27 Martie 1880 lasi).

ESIGUR ca fiecare text din
proaspat descoperita corespon-
dentad va merita o discutie sepa-

rata si e de presupus ca analizele nu

tirzia. Prima lectura a celor aproape o sutd
de scrisori eminesciene din volumul Fru-
moasa mea Doamna/ Eminul meu iubit
(datorat Christinei Zarifopol-lllias, cea care
a avut bucuria - caci bucurie trebuie sa fi
fost - de a transcrie scrisorile manuscrise
din arhiva familiei Grigorcea) prima lectura
asadar aduce cititorului citeva impresii
proaspete. O multime de intuitii critice si
biografice bazate pe corespondenta cunos-
cuta pina acum se confirma, nu exista ras-
turnari de lucruri spectaculoase sau reve-
latii, dar imaginea omului Eminescu si a
Bucurestiului epocii se nuanteaza pina la
minunata noutate. Asa, de pilda, surprinde

Tn atentia editorilor, pentru editia a doua

Nu m-am ocupat aici de editia propriu-zisa fiind sigurad ca o va face mult mai bine,
cu mina lui indelung exersatd, DI. Z. Omea. Voi spune numai ca am fost impresionata
de enorma, dificila si, desigur, emotionanta munca de transcriere a D-nei Christina Zari-
fopol-lllias. M-am lasat provocata de semnele de intrebare pe care domnia sa le-a lasat,
la transcriere, Tn textul unora dintre scrisori si de asteriscurile care semnaleaza cite un
cuvint indescifrabil. Profitind de prezenta manuscriselor fotocopiate am rezolvat, sper,
citeva ,,enigme”. Intrucit cred ca vor fi de folos Tntr-o viitoare editie, iatad lista, (care
include si citeva simple semnaldri de transcriere discutabia sau greseli de tipar):

Scrisorile lui Eminescu:

15 (paragraful 3): in loc de Puiutule, zau ca... / Puiutule. Zau ca...
42 (rindul 3): in loc de mi se si uraste o casa/ mi se si uraste acasa

(paragraful final): in loc de Momoti, ce face noada de Onida? lan si tu esti la dis-
pozitia mea de lucru/Momoti, ce face novela ta Onida (?) ? Sau si tu esti Tn dispozitia

mea de lucru.

48 (paragraful 3): Tn loc de suntcondamnat ca noierii(?) apusuluilamunca silnica/sunt
condamnat ca ouvrierii apusuluila munca silnica 1

57 (paragraful 2): in loc de m-am sirugatsa nu/m-am sirugat ca sa rtti

69 (paragraful final): in loc de De aceea te sarutmult, urato, ***sipe umerisipe mani/
De aceea te sarut mult urato, iubire-mi (?) sipe umeri si pe mani [urato vine aici de la
verbul a urf, persoana pe care o0 urasc, din gelozie].

71 (penultimul paragraf): Tn loc de cerneala din calimara s-a facutin vreme de vara ca
pacura - Copirtimb (?) -/cerneala din calimara s-a facutin vreme de vara capacura -
Copirtinte - [Eminescu romanizeaza germanul Kopiertinte= cerneala de copiat],

76 (finalul primului paragraf): Tn loc de ties modestement /ties modestement

Scrisorile Veronicéi Micle:

8 (paragraful 3): in loc de C-am incercatsa-mi despiez (?) copilele/C-am incercatsa-mi

desfiez copilele. (I.P.)

ffancofonul Eminescu. Recurgea Eminescu
atit de frecvent Tn viata cotidiand, la fel cu
majoritatea contemporanilor sdi, la france-
za, sau era o reverenta facuta Veronicai,
caci eaTi scria uneori Tn franceza? (France-
za Veronicadi nu e faimoasa, dar nici ridico-
1a.) Oricum, Tn corespondenta lui limba
franceza se agata delicat, ca iedera, de tex-
tul roménesc: ,,[...] Cuta mea cea dulce
au[x] pieds de marbre..."; ,,M-am rugat iar
de toti ciracii «Junimei» de-a-mi veni [in]
ajutor. Mais il est difficilfe] d’etre en oppo-
sition et de pouvoir hater les choses. Destul
cad pana nu-i pierdut orice capitei de sper-
anta nu e nimic pierdut" (scrisoarea 22);
,,Dar e drept ca atunci cand cineva n-avea
decdt un considerent: «Que dira le
monde?» si cand acesta e Tnlaturat prin «Le
monde dira ce qu’il voudra» tdcerea poate
avea semnificatiuni deosebite [...]“ (scri-
soarea 31); ,,Vom incepe une petite, char-
mante vie necunoscuta de nimenea [...]“
»NOus serons peut-etre un peu pauvres,
petite amie, dar nu de tot si de vom fi cu-
minti, n-o vom fi de loc" (scrisoarea 36); ,,
Tti voi trimite - caresse - mijloace de drum
[..]“ (scrisoarea 45); ,,Oui! Je t’aime, je
t’aime!" (scrisoarea 86) etc. Desi VVeronica
o stia, (bine? putin?) germana e cu mult
mai rara Tn aceste scrisori: ,,Eine schwache
Stunde [o ora de slabiciune n.m.]- zici tu ca
e partea slaba a femeilor”, citeaza epis-
tolierul.

Aerul timpului se poate reconstitui cel
putin la fel de bine ca dintr-un roman: dis-
cutii indelungi la Camera intre liberali (.jo-
sii") si conservatori (raposatul Micle fusese
liberal, Eminescu era, cum se stie si rezulta
si de aici, ca toti junimistii, conservator),
meetinguri la Ateneu, concertele lui Pablo
Sarasate, care ,,canta admirabil” si al carui
portret e prins in cateva trasaturi: ,,Niste
ochi mari, negri, salbateci are crestinul
acesta, si, desi e urat ca dracul, trebuie sa fi
placand la cucoane" (scrisoarea 43), apoi
g%li)zm)rlle petrecute de Eminescu la Maio-

rescu, traducerile facute de Eminescu, mai
mult de nevoie decit de voie pentru Regina,
certurile dintre sotii Slavici si ajutorul cerut
de Eminescu ,,Slavicioaiei", supararea poe-
tului pe ,,archicanalia" Caragiale, mutarile
facute de Sfintul Dumitru, Hotelul Royal
(sau Regal) unde tragea Veronica, gara, re-
dactia Timpului, diverse adrese bucureste-
ne, problema procurdrii latimp a ,,marcilor
postale™ potrivite, felul in care se cédlatorea
cu trenul, societatea sufocantd cu ,,amici
reci si dusmani fierbinti". Si ,,aerul lingvis-
tic" al timpului este pregnant: se spunea
cassa", bassetd", ,,massd" (multime), bile-
tele se iau la ,,drumul de fier", barbatii pu-
neau ,,semn in tabachera" pentru a nu uita
un lucru important, femeile puteau primi
cadou ,,praf de dinti" etc. Tnsasi una dintre
semnaturile ludice ale lui Eminescu, Emin
aga, vine, cred, de la un personaj contem-
poran lui, Emin-Pasa, despre care dictiona-
rul universal al lui Lazdr Saineanu ne spu-
ne: ,,Medic german (Eduard Schnitzer) in
armata egipteana, devenitin 1878 guverna-
torul Provinciilor Equatoriale”. Expresia
,.Nu stiu ce sa-mi fac capului pe care criti-
cul Livius Ciocérlie o remarca (in Mari
corespondenti) si la Gherea si 0 presupu-
nea a fi o greseala de exprimare a acestuia,
apare si la Eminescu, era deci curenta.
Eminescu avea, anticipindu-i pe interbelici,
constiinta faptului ca ,,la noi" e greu sa faci
lucruri durabile, ca totul se opune marii
opere. Si, la 30 de ani, era batrin.

Istoria si critica literara au de profitat
Tndeajuns din aceste scrisori: pe linga criti-
cagenetica careia nu-i ramfine decit sa puna
n paralel scrisorile si poemele anilor 1879-
1883, exista citeva plicuri care par destinate
cercetatorului operei eminesciene: scrisoa-
rea din 2 martie 1882, despre importanta
,.-remanierilor” si despre impresia poetului
cd va mai scrie numai proza, scrisoarea din
10 aprilie 1882 despre lucrul la ,,Legenda"
(Luceafarul), scrisoarea 24 despre modifi-
carile la poemul O, mama..., transmise
Convorbirilor literare prin intermediul

plicuri

Veronicai, scrisoarea 27 despre articolele
din Timpul scrise de Eminescu, si mica
mustrare facuta Veronicai pentru ca a cola-
borat la Literatorul ,,Ma mir ca trimiti ver-
suri «Literatorului» - o foaie care ma batjo-
coreste pe mine, una la mana, o foaie rau
scrisa ale carei coloane nu te onoreaza nici
pe tine, doud la mana" (scrisoarea din 15
august 1882).

ELE 15 scrisori ale Veronicai

Micle sint in primul rind o

oglinda care reflecta felul lui de
a 0 iudT™® oglinda a laudelor si reprosurilor
lui. Uneori se supune, alteori se revolta: el
o face Tnger, ea prinde aripi, el 0 acuza sa-
galnic de cochetdrie, ea e cu ostentatie co-
cheta povestindu-i cum si-a modificat coa-
fura,,a la Vienoisd' sau ce palarie si ce bo-
tine si-a cumparat, el o califica de pisica, de
mita, ea toarce linistit sau miorlaie cu gin-
gasie, el e rece cu ea, eae si mai rece cu el,
el 7i cere Indurare, ea e mindra ca e nemi-
loasa. in al doilea rind Tnsd, sub acest mi-
metism care nu e decit o dovada de dra-
goste (ii imitam, chiar si involuntar pe cei
pe care-i iubim) se afla o femeie prinsa la
mijloc Tntre statutul ei de amanta romantica
si cel de respectabild vaduva cu doi copii.
Trairea acestei drame e numai a ei si ea se
simte singuran aceasta ncercare. Reactio-
neaza imprevizibil si dezordonat la presiu-
nile societatii, la cerintele implicite ale
acesteia. Din scrisorile ei rezulta ca sfidea-
z& cu destul curaj societatea, de dragul lui si
al dragostei lor, dar cind Ti scrie, curajul o
paraseste si 1i reproseaza iubitului departat
ceea ce Tndura de lacei de aproape. inchide
gura lumii, dar o redeschide, pentru el Tn
epistole. Paradoxala combinatie de forta si
sldbiciune, ciocnirea unui anume eroism cu
0 spaima pe masurd, mindria nesupunerii i
n acelasi timp marea dorinta de confor-
mism, de a obtine girul prietenelor nu se
conciliaza Tn scrisul Veronicai. Scrisorile ei
catre el sint usor destramate, o reald derutad
se simte sub coaja cuvintelor, indiferent da-
ca scrisoarea este tandra sau ,,rea". De pil-
da: ,,Poti tu masura, poti tu judeca dureroa-
sa mea pozitie, nu Tntalnesc n orice parte
decat indiferentd, decat Tntrebari ca din
treacdt: Da cand faci nunta? Da ce va mai
scrie D-1 Eminesco?" (27 martie, 1880).
,,Domnule Eminescu,/ Nu sunt Tn stare sa-mi
masor nenorocirea pe care mi-a pricinuit-o
cunostinta si relatiunea D-tale, rusinea, des-
pretul oamenilor [rind sters], desesperarea,
toate, toate m-au cuprins astfel Tncét nici
stiu pe ce lume ma aflu. Pe D-ta sa te cali-
fic - regret ca esti sub orice critica - dacd
printr-o fericita Tntamplare ai perde inteli-
genta care-o ai, te las sajudeci la ce valoare
ar fi redusa persoana D-tale“(20 februarie
1881). Din exterior, corespondenta dintre
cei doi este pasionanta, ca orice carte de li-
teratura. Pentru cei doi ean-afost literatura.
A fost, pur si simplu, viata lor.

loana Parvulescu



Portret de Tudor Jebeleanu

Gradini austere

Cineva ne tine neclintit in viata.

Fiecare dintre noi e respirarea unei fapturi nevazute.

Cand fiinta ne este oaza - accedem spre noi
insine. Ce liniste peste culmi.
Ce adiere.

*
* *

Si acum mai vezi statuile de marmora

ale celor doi lei din copilarie. Privirile lor si acum
fac punti de aer intre ani, stari, planete. Ca pe
vremuri fantomele lor vii rdzbesc din statui

si irump Tn viata in form(*a concrete.

* *

Jot ce-ai atins tu s-a desavarsitin tacere.

In fiinta te-a adancit, Intunecandu-te.

Ai ramas beat de prea multe simturi ce-ntarzie-n
duh.

Al tau sa fie ochiul care elibereaza

lumi absolute, pure?

Surasul

Cum ma ntunec n valea adanca
A singuratatii, vii ca o raza

Ce contine samburele lumii cald,
Ochiul limpede.

Demoni puri, tindnd lira mea, blazon si

Rana, ma asteapta pe ultimul drum
Cu sufletul la gura. insetata

les din iubire,

Prinsa-n vesnicul clocot inversunat
Al beznei tandre, drepte, ca surasul
Carturarului din Alexandria -

Eratostene.

Ofranda

Mi s-a spus: "Viata ta e o ofranda
Zeului necunoscut.” Fericita,

Mi-am lasat plansu-ncet sa surpe cerul
Nemaivindecat.

M-am uitatin sus si-am vazut lumile

Cat un pumn, cat un ti pat de cucuvea.
M-am uitatin jos si-am vazut mari, temple,
Zeitati de foc,

Rude de sange, prieteni. Atunci eu
n mine m-am uitat lung. Si n-am vazut

De ce ard, de ce ninge, cand cineva
Pur ma devora.

Peisaj

Rar, timpul. Rar, versul. Si acest amurg

Spulberand vraja tristetilor grele

De rod. Vino in pieptu-mi, ratacire,
Nebanuita,

8 Romania literara

Ce ma apropii de popasul abrupt
In armonie. Prin cateva roze
Se arata golul, cenusa vie

A miresmelor.

Aud tremurul alb, vesnic, al mortii
n lucruri. Aud viata indarjita

in forme, miscand nepasator timpul,
Prea vii himere.

Sfere

Ce lumina melancolica ne bea

aprig din plaméani greul aer si ne

tine-n miezul ei, cutremurandu-ne
radacinile?

Singuri suntem in ocheanele-ntoarse
ale neantului, ca Poseidon Tn
fata uraganelor de pe marea

nepasatoare.

Doar un dor de a ramane ne tine

printre cei vii, ca dintr-o intamplare,

ntre cruci vedem lumina-n cadere,
atingand moartea.

Umbre ne indruma, netulburate.

Sufletele noastre curg spre viitor

ca legendele antichitatii vii...
Aceiasi suntem.

Candva, desprinsi de trup, sfere visande,

prin lumina-n febra la fel vom pluti:

tineri, departe de ganduri, de zi si
noapte, cenusa...

Cum treceam

Cine-a spus ca padurile nu-s decéat
Desene ntr-o palma, soimii ar fi
Mulaj al iubirilor rare, moartea-i
Tipar in suflet?

Cine-a spus, In tanguirea-ncordata

A dupa-amiezii, ca suntem, pe rand,
Umbre de vis, demoni prea tineri, pete-n
Lumini delirAnd?

Cum treceam prin viata - secunde-n vaer -
Plutind printre lucruri, din cerc in alt cerc,
Cu buzele arse de vraja mortii
Netulburate...

Marele Necunoscut

Un Edesiast tragi-vesel ma tine de mana.
Aceasta zi e ca o capricioasa femeie.

Merg prin creierul ei. Cineva aprig imi amana
clorul, melancolia. Merg, de parca Marea Egee

de Smit

Interpreteaza hobbitul Bilbo

Eu te-am iubit.
.......................................... *)
Cu pinze de lacrimi pe fata,
Tacut am trecut si ferit.

Dar pentru asta
Nu trebuie
Sa sufere nimeni...

*) Se fumeaza cu rotocoale
**) Se bea infinit |

o traversez in vis cu ingeri respinsi. Printr-un creier

Tnaintez tot mai singura, tot mai speriata.
Aud febrele linistii; tremura-n somn un greier.

Aud tot timpul cum se strecoara inca o noapte

n oasele mele, tot mai subtiri, tot mai straine.

E al meu trupul acesta metalic. Da, sunt ai mei
ochii reci si ficsi, Domine. Marturiseste-mi, cine

mi-i face inspre dimineata mai batrani si mai grei?

Merg printr-un creier care nu-mi apartine, Domine.
Asculta-l. Urmareste-I. Marturiseste-mi: cine e?

Dupa praznic

Praznicul erotic s-a terminat, Domine.
Si cu el mi s-a stins in faptura o parte
apolinica. Am ramas numai cu mine.
Un castel desenat pe nisip ma desparte

de tot ce sunt. De la mine pana la Mine

e un fosnet de frunza, o bataie abrupta
de-aripe, un scancet venit de pretutindeni e,
0 privire de vultur, o pagina rupta.

Privesc la dreapta, la stdnga. Tmi vorbesc. Ascult.
Nici un fosnet de frunza. Gol. Nici o miscare.
Nici un sunet. Vulturii n-au ancorat demult

in privirile mele. Nu tin calendare...
Mi-e dor de-un castel desenat stadngaci pe nisip.
S-ascult cum din subteranele lui ma-nfirip.

Hotar de silabe

Poezia devenise realitatea mea de otel.

Ma simteam uneori acasa intre silabele ei,

din care ma ridicam asemeni unui extatic miel
din gramezile de cenusa din spatele casei.

Ma ascundeam in realitatea aceea. As fi vrut
sa-mi Tnghete sufletul acolo si utopiile,

si trupul sa mi-l uit pe totdeauna acolo. De mult
Tmi doream sa-mi adun n silabe toate stihiile.

Nu-mi promiteam, insa, niciodata nimic. Nici macar
sa nu ma schimb. Ma pregateam definitiv sa raman,
sa ma risi pese departe, dincolo de acel hotar

de silabe sangerii, Domine... La nesfarsit améan

sa Intarzii, sa fiu doar in realitatea mea de otel.
O mana de aer ma aduna din cenusa ca pe un miel.

Mr. 25« 28 28K9
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CEL care va fi arhicunoscut
n Muntenia, Tn al treilea pa-
trar al secolului al XIX-lea,

Un intelept

povestea ca Tsi dicta zicerile de-a dreptul
zetarilor (un Cucu a fost mereu citat) ca-
re, apoi, le imprimau. Schwarzfeld a

sub denumirea “vestitul Tn TaraRlatad-cd, odatd, i-a povestit I.L. Cara-

neasca”, acel ntelept ce-si zicea Cilibi
Moise, se nascuse in 1812, la Focsani,
sub numele de Froim Moise. Cum-ne-
cum, a ajuns la Bucuresti, unde practica
un ciudat comert cu de toate marunti-
surile. Se pare ca o singura data si putina
vreme a avut o0 mica pravalie cu marun-
tisuri Tn combinatie cu altcineva. Prefe-
ra, mai curind, sa-si practice meseria ca
ambulant, stind Iinga un cos cu marfa, la
Tndemina cu un lung ciubuc din care su-
gea, facindu-si ceea ce azi se numeste
reclama. Aici era, cu adevarat, neintre-
cut, mintea sa isteata si Tnteleapta gasind
formulele cele mai atragatoare, care
aduceau cumparatori, fie si de dragul ci-
militurilor sale. “Un pantof cu bani, altul
fara”. Sau “cumparati manusi rupte gata.
Le dau ieftin.” li placea sa stea cu cosul
de maruntisuri in apropierea Tribuna-
lului de pe cheiul Dimbovitei, contem-
plind spectacolul si iscind vorbe de duh
despre Tmpricinati, avocati si judecatori,
pe care le striga in gura mare. Cu vre-
mea, devenise o figura ultracunoscuta si
Tndragita de lumea toatd. Se povesteste
ca intr-o zi vazu, din fata cosului sdu cu
maruntisuri, ca unui biet taran i se scotea
vaca la mezat pentru ca nu-si platise bi-
rul. Repede asternu pe jos o batista cit
un cearceaf, aseza pe ea doi sfanti, apela
si la portarel si Tncepu sa strige la tre-
catori Tntru ajutorarea taranului. Nu tre-
cu multa vreme si batista se umplu de
bani, pe care Ti intinse portarelului, el
constata ca depusese chiar, cu treizeci de
lei vechi, peste datoria taranului. Vaca
fu eliberata de sub sechestru si de ispra-
va se bucura nu numai taranul cu pricina
dar si Cilibi Moise. Si asa proceda si cu
doi evrei nacajiti, arestati ca vagabonzi
si eliberati, la protestul lui, de un Tnalt
functionar. Tntrebat daca cei doi Ti sint
rude, Cilibi Moise raspunse domnitoru-
lui Tn trecere pe acolo: “Cilibi Moise nu
se roaga numai pentru rude, o stii tu bi-
ne... Dar ei sunt ovrei si cind lovesti un
ovrei pling toti...”. Constatind hazul si
larma tot iscatd de vorbele sale de duh Ti
veni patima autorlicului. Era analfabet
(Moses Schwarzfeld, care i-a alcatuit o
prima editie Tn “Biblioteca pentru toti”,
credea ca omul lui stia sa citeasca n
limba ebraicd.), cauta stiutori de carte
carora le dicta “opera” sa, apoi o dadea
la tipar, desfacindu-si singur tirajul. Se*

loan Hudita,
Jurnal politic, voi. 2

Leah Rabin,
Viata noastra, posteritatea lui

Alex. Stefanescu,
Tnttmplari

William Shakespeare,
Regele Lear

giale casi el a fost printre cei ce au aster-
nut pe hirtie inteleptele ziceri: “Cilibi
Mosie era prieten cu tatdl meu si venea
adesea la el. Din cind in cind Tmi da o
hirtie ce purta un numar curent (era nu-
marul sau de control ca nu e indus in
eroare) si Tmi cerea sa scriu. Dar abia ca-
mi dicta citeva cuvinte, si Tmi striga:
Sterge, mai prostule, si dicta din nou
acelasi lucru cu alte cuvinte, n alta for-
ma& mai concentrata. De la un scris la al-
tul se tot gindea, spre a gasi o forma mai
concentratd. Aceasta mi s-a Tntiparit in
minte si m-a facut sa Tnteleg ca nu se
scrie cum Tti trazneste prin cap, ci trebu-
ie chibzuit si muncit la scris”. Asadar,
patima creatiei se desfasura cu tot chin-
ul de rigoare, doar ca se apela la servici-
ile unui scrib. Se povestea ca scotea de
prin 1858, aproape anual, cite o mica
brosurica, intr-un tiraj de zece mii de
exemplare, Tn 8-16 pagini, cu aceleasi
pilde si ziceri altfel formulate, si ca aces-
tea se desfaceau bine laolalta cu bietele
sale marfuri, excelent prezentate oral.
Devenise foarte cunoscut si Tndragit n
Bucuresti si Tn alte orase (pe care le vizi-
ta Tn zilele de tirg), pina a i se atribui
apelativul “vestitul Tn Tara Roméneas-
ca”. Moses Gaster, care, fireste, I-a cu-
noscut si Ti stima carticelele, a relatat ca
1l vedea de sarbatorile evreiesti Tn curtea
sinagogii unde oficia tatal sdu, stind de
vorba cu alti coreligionari, Tn gradina,
bucurindu-i cu vorbele sale de duh. Era
forma lui de a se ruga. A murit, la 58 de
ani, Tn 1870, rapus de un tifos, regretat
de multi.

Daca e adevarat ca prima sa carticica
poarta anul 1858 si autorul scotea anual
cite o noua brosura, ar reiesi ca a publi-
cat 12-13 titluri. De fapt, toate purtau
acelasi titlu: Practica si apropourile lui
Cilibi Moise si nici macar nu erau nu-
merotate. De adaugat ca fiecare dintre
ele purtau, Tn chip de pret, mentiunea
atragdtoare: “Pretul acestei carti dupa
inima omului si dupa iubirea lui Cilibi
Moise”. Brosurelele s-au risipit- si se ga-
seau arareori. Este meritul carturarului
Moses Schwarzfeld care, Tn 1899, dupa
multe osteneli, (ajutat si de fiul lui Cilibi
Moise) reusise sa adune opera lui Cilibi
si sa o publice ntr-o editie rotunda (lip-
sindu-i doar carticica din 1864) cu titlul
Pildele si apropourile lui Cilibi Moise.

IOAN
Hudita
J ML
Jl

Ldim

Viah HO3slra posleritalea lui

n pregadtire: Stefano Guzzini, Realismul in relatiile internationale si
n economia politica internationala

Alexandru Célinescu, Caragiale

I-a Tnchipuit, din informatii culese cu
migald, si schita biografica. A fost o
restituire benefica, trezind interesul mul-
tor Tnvatati. A mai fost imprimata o data,
datorita succesului primei editii. Reedi-
tata Tn 1936, in “B.P.T.” si, acum, prin
straduinta d-lui Ticu Goldstein, apare, la
Editura Hasefer, intr-o a patra editie, ce
contine, pe linga schita biografica a lui
Schwarzfeld, o buna postfata, care sur-
prinde Tntreaga receptare a filosofului
popular.

Moses Schwarzfeld, la prima reedi-
tare a operei lui Cilibi Moise (1899) a
avut ideea, pentru a pune ordine Tn masa
acelor vorbe de duh, de a le ordona dupa
criterii tematice. ldeea nu e rea, desi,
adesea, din acel material rebel, consta-
tam ca tematica nu poate fi cu strictete
respectatd, trecind lesne dintr-o sectiune
la alta, cind nu se repeta sub alta Tnfa-
tisare, de-a dreptul. Dar un criteriu ordo-
nator trebuia gasit si e bine ca a fost cel
tematic. Vorbele de duh sau pildele lui
Cilibi Moise se dovedesc a fi, prin struc-
turd, o paremiologie populara, brosure-
lele sale tinind perfect de ceea ce se nu-
meste literaturd sapientiala. A o reciti,
azi, e de tot folosul si, de ce nu as spune,
bogata Tn intelesuri si chiar de haz puru-
rea facator de bine. “Dumnezeu, observa
filosoful popular, are doua magazii, una
cu minte si una cu bani: Tn cea cu minte
are un pazitor si in cea cu bani n-are
deloc, de aceea sunt mai multi bogati
decit Tnvatati”. Tot Tn aceeasi carticica:
“Doua lucruri aduc ntristare, cind vezi
pe prietenul mihnit si pe vrajmasul ve-
sel”. Tn sectiunea “bogatie si saracie”,
aflam aceste pilde pline de duh intelept:
“Ce deosebire este de la un bogat pina la
un sarac. Al bogat aleargd unde sa chel-
tuiasca si cel sdrac unde sa se hraneas-
ca”. Sau: “Bogatul se gindeste la anul ce
vine si Cilibi Moise la ziua de mfine”.
Si: “Omul sdrac care se tine de politica
este ca un ceasornic stricat, totdeauna
std la un loc.” Si, in sfirsit: “D-lor, ce e
mai rau decit moartea? Cind un om cu
stare la batrinete ramine sarac”. La sec-
tiunea “Intelepciune si prostie” ni se rea-
minteste Tnvatul: “Nu este Tnvatat cine
citeste carti, dar acela cine stie ce ci-
teste”, ceea ce Tmi aduce aminte de defi-
nitia propusa de Gherea dupa care anal-
fabet nu este numai cine nu stie sa scrie
si sa citeasca, ci si cel ce nu ntelege
ceea ce citeste.” Si: “Cilibi Moise mai
mult fericeste pe un om Tnvatat decit pe
un om bogat fiindca banii sunt rotunzi”.
Si despre nedreptatea tratamentului
aplicat invatatilor: “invatatul este cu-
noscut numai atunci cind Tsi paraseste
orasul unde s-a nascut sau dupa moar-
te”. Sau aceste doud pilde subsumate
sectiunii “‘onestitate si neonestitate”:
“Ce bine e cind cineva este cinstit, cind
maninca la masa se uita n farfurie, pe
cind necinstitul se uitd pe geam sa nu
vie un om al stapinirii”. Si: “la doua
locuri se cunoaste omul cinstit, la voiaj
si lajoc de carti”. Sau, Tn alta parte: “a
astepta binele de la un zgfrcit este Tntoc-
mai cum ai cauta mintea la un nebun,
virtute la o femeie depravata si peste pe
uscat”. Tn altd sectiune gasim aceasta
judecata cu tilc evident: “Sunt unii oa-
meni care pun casele si alte obiecte la
asigurare, bine ar fi sa mai asigurezi si
altceva, adica mintea, daca o are!”. Si
cum pe vremea lui Cilibi gulerele erau
detasabile de camasa, negustorul din el
a exclamat: “sa traiasca fabricantii care
au inventat gulerele, fiindca sunt mai
multi care n-au camasi.” Sau: “Am ob-
servat Tn excursiunile mele ca planul
temnitelor este gresit; ar fi trebuit sa fie
tavanurile mai Tnalte ca sa Tncapa si oa-
menii mari”. Sau multe pilde despre

crLIBI

VESTITUL IN TARA fAJMANEASCA

Morse

Editura HASEFER

Cilibi Moise, vestitul in Tara Ro-
maneasca, Practica si apropourile -
Editie de Ticu Goldstein. Editura
Hasefer, 2000.

sine. Ca acestea: “intotdeauna la Sf.
Gheorghe, la Sf. Dimitrie (zile sorocite,
pe atunci, pentru mutare, n.m.) Cilibi
Moise are doud perechi de case: unde
sade nu-1 lasad sa iasa, unde vrea sa se
mute n-are sa plateasca.”, “intr-o zi Ci-
libi Moise a dat de o mare rusine: I-a cal-
cat hotii noaptea si n-au gasit nimic.”
(acest “apropou” 1l citeaza, Tn Istoria li-
teraturii..., si G. Calinescu). Sau: “Cilibi
Moise a gasit un bun arhitect, ce i-a dat
un bun plan pentru o pereche de case ce
voieste sa-si faca, acum cauta un arhitect
mai bun sa-i faca un plan pentru parale”.
Si: “Lumea cumpara manusi de la pra-
valii cu patru sfanti perechea, la trei zile
le rupe, mai bine la Moise Ovreiul cu un
sfant rupte gata”. Si inca: “Cilibi Moise
este asa de rau bolnav la punga Tncit nu
se gaseste nici un medic sa-l poata vin-
deca”. Sau la sectiunea “povetele lui Ci-
libi Moise” (alte cugetari din experienta
sa bogatd) Tsi previne cititorii: “Sa-ti fie
frica de D-zeu si de acel ce nu se teme
de D-zeu”. Si: “Decit cu un mojic in
loja, mai bine cu un filosof la arest”.
Sau: “Sa nu te rogi la D-zeu sa-ti ajunga
prietenul om mare, caci 1l pierzi”. Si
Tnca: “De-ti cumperi vreo haind, cauta sa
fie nici lungd, nici scurta, nici groasa,
nici subtire, nici scumpa, nici ieftina, ci
dupa puterea ta”. La sectiunea “Urarile
lui Cilibi Moise” ddm de urmatoarea:
“Domnilor, toti anii v-am cerut Tn bro-
surile mele iertare, daca am scris si ceva
minciuni Tntrinsele. Estimp nu va cer,
caci am scris drept. Ma veti intreba de
ce? Eu va voi raspunde din cauza ca ziua
si noaptea visez drepturile confratilor
mei izraeliti-romani”. Si: “Domnilor, sa
ma iertati daca v-am spus si ceva min-
ciuni, caci Moise proorocul Tn cartile
sale a scris numai adevaruri si nu sunt
citite de toti, crez Tnsa ca ale mele nefi-
ind toate adevarate le veti citi toti”. Bro-
sura din 1864, descoperita de noul edi-
tor, contine mai ales cugetari si pilde
aflate Tn cele din alti ani, ceea ce demon-
streaza, Tnca o data, utilitatea sectionarii
tematice a materiei operata de primul
editor al lui Cilibi Moise. Una inedita si
cu haz tot am gasit si ma bucur ca o pot
reproduce: “Ce deosebire este intre o
roata de car si un advocat? Roata strigad
ca s-0 ungi, pe advocat trebuie sa-l ungi
ca sa strige”’.

Filosof nativ sau geniu oral ca un
analfabet ce era, Cilibi Moise s-a impus,
la vremea sa, prin umorul sdu evreiesc
curat, stimat si indragit de toti. Caragiale
marturisise: “Carticelele acelea au facut
multa placere copiladriei mele; cu ele am
petrecut multe seri Tntr-adevar incinta-
toare, pe atunci cind Tncepusem sa stiu
citi, si poate nu putina influenta a avut
acea citire, si dinsa, asupra spiritului
meu”. Cu vremea, carticelele lui Cilibi
Moise ar fost uitate. E rostul acestei noi
editii sd-i readuca la lumina intelepciu-
nea natv populara de esenta pur evre-
iasca.
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de 'ltezuia,

O campanie incheiata fara sampanie

U CITEVA zile Tn urma,

doamna Doina Comea fa-

cea onorurile Casei mul-
tumind d-lui Eckstein Peter ca s-a re-
tras din cursa pentru primaria Clujului
cedind locul 2 pe care se afla candida-
tului CDR, pentru a nu-isperiape ale-
gatorii cu mentalitati mai saracute n
ale democratiei.

Fara Tndoiala, candidatul UDMR
merita toate laudele pentru gestul sau,
care nu era numai frumos, ci si
inteligent, pentru ca tot nu avea nici o
sansa de a cistiga. Dar daca tot vorbim
despre democratie, trebuie sa admitem
totusi ca voturile sint egale Tntre ele si
ca fiecare are dreptul sa opteze pentru
cine vrea el si nu altcineva. De aceea
cred ca electoratul clujean nu se cadea
sa fie gratulat cu aprecierea de mai
sus. Macar pentru ca intentia fostei
dizidente era cea de a-i cistiga de
partea sa pe alegatori, si nu de a-i
Tndeparta si mai tare, facindu-i prosti,
ca domnul Brucan, ori scazandu-le
nota la purtare.

Aflind cu tristete ca Gheorghe
Funar a mai cistigat Tnca o campanie,
n pofida faptului ca adevaratele forte
democratice ale urbei si-au dat mina
si cu PDSR-ul pentru a-1 putea
detrona, nu m-am putut abtine sa ma
gindesc cit a contribuit doamna Doina
Comea la victoria sa. Poate si pentru
ca nu a Tnvinuit doar electoratul clu-
jean si pe cel bucurestean pentru re-
zultatele Conventiei din primul tur de
scrutin, ci si presa, care ar fi manipu-
lat alegatorii prin viziunile ei apoca-
liptice. Pentru ca altfel asa-zisii dezi-
luzionati nu si-ar fi dat seama si sin-
guri cit de bine le este.

Ce e dreptul lui Dumnezeu, presa
poate avea o influentd mult mai mare
asupra electoratului decit tonele de
afise de pe ziduri si de prin copaci.
Dupa ce a publicat Adevarulcaricatu-
ra. lui Mihai Stanescu sub care scria:
Salvarea vine de unde nu te astepti ! si
era indicata directia: Basescu la Mu-
nicipiu/Oprescu la Municipal, am
stiut care va fi rezultatul. Nu pentru ca

ne-ar fi dat cineva un semnal, ci pen-
tru ca solutia plutea Tn aer si n-a fost
nevoie decit sa fie asezata convingator
pe hirtie Tn ziarul cu cel mai mare tiraj.
Oricit m-am enervat eu citind prin
tramvaie: Cu ce te alegidaca nu votezi
?1 si oricit am raspuns fara sa vreau:
Dar daca votez cu ce ma aleg ?! intre-
bare ramasa valabila si dupa campa-
nia asta care parea ca nu se va incheia
niciodata. Pentru ca eu nu cred ca
Bucurestiul e o balena esuata pe care o
va Tmpinge Thapoi Tn apa acest marinar
sadea. Chiar daca, Tn mod paradoxal,
I-a ajutat sa cistige batalia tocmai lim-
bajul sau, care, Tn vremuri normale, ar
fi greu de acceptat chiar si pe mare,
necum pe uscat.

in noaptea electorala, analistii de
toate nuantele s-au Tntrebat cine a ie-
sit, de fapt, cistigator din aceasta bata-
lie dupa care nimeni nu e dispus sa-si
recunoasca Tnfringerea. Ex-presedin-
tele lliescu Ti da zor ca ar fi Tnvins
dumnealui si polul social-democrat.
Chiar daca a pierdut Primaria Capita-
lei cind nu se mai astepta, si trebuie
sa-l felicite pe candidatul PD, care ar
fi tot de-al lor. PD-ul Tsi savureaza vic-
toria, desi nu e chiar a sa, ci a Joii Jo-
kerului sau, care, pe seceta asta, ar pu-
teatine loc de orice. Fara sa arate ca li-
derul partidului sau , ci... asa cum e.
La rindul sau, d-1 lon Diaconescu adu-
na voturile asa cum aduna Pristanda
steagurile si trage concluzia ca tot ai
lui ar fi cistigat, desi nu si-au dat sea-
ma la vreme si au lasat sa pluteasca
ideea Tnfrangerii. El nu ezita sa spuna
ca prin Basescu ar fi Tnvins Conventia,
chiar daca marinarul le-a dat tuturor
cu tifla si n-a vrut sa faca nici un tirg
cu nimeni. Ce e drept, presa taranista a
pledat totusi Tmpotriva doctoruluispu-
nind ca lupta pentru Capitala s-ar da
intre doi gentilomi si ca vom avea de
cistigat daca vom Opta pentru cel care
e profesionist Si eu care habar n-aveam
ce profesie avea noul nostru primar si
credeam ca e tot marinar. Dar cite nu
credeam eu... Numai sd vad Romania
libera sustinindu-1 pe acest darimator

PREMIUL ,,.NEGOITESCU“
al Fundatiei Culturale Apostrof .

N ZIUA de 14 iunie a.c. Fundatia Culturala Apostrof a decernat Premiul
I “l. Negoitescu” pentru scriitorii tineri pe anii 1997, 1998 si 1999:

< d-lui Liviu Malita, pentru voi. Eu, scriitorul. Conditia omului de litere
din Ardeal intre cele doua razboaie, Cluj, Centrul de Studii Transilvane,

Fundatia Culturala Romana, 1997;

< d-nei Ruxandra Cesereanu, pentru voi. Calatorie spre centrul infernului.
Gulagul Tn constiinta romaneasca, Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale

Romane, 1998;

<« d-lui lon Muresan,
Bistrita, Editura Aletheia, 1998;

pentru voi. Cartea pierduta.

O poetica a urmei,

<& d-nei Sanda Cordos, pentru voi. Literatura intre revolutie si reactiune.
Problema crizei In literatura romana si rusa a secolului XX, Cluj, Editura

“Biblioteca Apostrof’, 1999.

de guverne si partidul imoral al lui si
al colegului sau de la Externe n-as fi
crezut totusi. Si iatda ca am trait sa vad
si asa ceva.

Daca presedinta AC si presedin-
tele Constantinescu ar avea mai mult
umor si ar putea sa se bucure si dum-
nealor de aceasta decizie a electoratu-
lui as zice ca ne aflam pe calea cea
buna. Pentru ca,' prin victoria sa
Tmpotriva PDSR-ului, Basescu a sal-
vat tot ce se mai putea salva. Nu mai
mult, dar nici mai putin. Cum a reusit
sa faca lucrul acesta ?! Unii spun ca
victoria sa ar fi dovada ca avem
nevoie de profesionisti. Eu Tnclin sa
cred ca nu au dreptate. Fiindca nu era
nevoie de un marinar de cursa lunga
ca dumnealui pe uscat. Nici macar
dacda admitem ca Bucurestiul ar fi o
balena esuata care trebuie sa fie
Tmpinsa in apa. Dar eu nu admit ca
lucrurile stau chiar asa. Bucurestiul e
totusi orasul meu. Asa murdar cum
este. Daca ar fi cistigat doctorul
Oprescu, poate ca dumnealui ne-ar fi
scapat efectiv de gunoi. Cum ?
Foarte simplu: l-ar fi incinerat. Pentru
cd, dupa cum ne-a asigurat, fara urma
de ironie, gunoiul roméanesc arde
totusi. Desi se credea ca-i lipseste si
lui ceva si de aceea n-ar fi fost biruit
pina acum.

Sper totusi ca ne vom descurca si
fard domnia-sa. Daca alesul nostru a
rapus cei treizeci si trei de contracan-
didat care ne-au supus unei hartuiri
electorale de neindurat, n-o sa cedeze
el T1n fata unor mormane de gunoi.
Ceea ce nu Tnseamna neapdrat ca
lumea Tn care traim va fi mai curata.
Fiindca va ramine neatinsa murdaria
aceea cu mult mai mare aflata
dedesubtul a tot ce se-ntimplé si de
care nu ne poate scapa nici un fel de
incinerare.

Cu toate acestea, cred ca prin
biletelul acela pe care scria ca la
primdrie vine Bdasescu ne-a mai fost
acordata o sansa. Aceea de a nu preda
PDSR-ului si cheia orasului. Cel care
I-a scris n-a cistigat nici cu programul

sau, nici cu agenda sa, nici cu profe-
sionalismul, nici cu sarmul personal,
cum afirma analistii palatului depasiti
de victoria sa. A cistigat pentru ca era
nevoie de cineva care sa poata bene-
ficia de votul negativ dat si lui llici si
urmasului sau. Si pentru ca a stiut sa
strige ca el e acela care...exact atunci
cind a trebuit. Cu nici un ceas mai
devreme ori mai tirziu. Ceea ce con-
stituie o dovada ca are instinctul unui
om viu. Or, In conditia Tn care toata
floarea cea vestita umbla dupa pot-
coave de cai morti, asta Tnseamna
totusi ceva.

Cei care cred ca mai pot cistiga
luindu-i Tn campanie pe Cuza si pe
Eminescu se Tnseala amarnic. In aces-
te zile, Tn care s-a putut vedea cu ochiul
liber ca nu mai e nevoie nici macar de
calugarul Vasile ca sa poti lupta cu
spectrul lui lliescu, cineva ar fi trebuit
sa-si ia inima-n dinti si sa spuna: Nu-
nvie mortii, e-n zadar, ...Emile.

Dar lumea din jurul domnului
presedinte se minte ca tot ea este cea
care face jocul. Si ca daca nu era
absenteismul acesta care a dat peste
cap toate calculele ar fi fost altceva.
N-a lipsit nici propunerea de a fi scosi
cu arcanul la urne, pentru a se demon-
stra ca procentele altora nu arrepre-
zenta adevdrata victorie iar ale cheii
adevarata infrangere. Tn fata noilor
mezaliante ce se arata la orizont, parca
aud o voce suava soptind : Pleaca-te
ingere/ La trista-mi plingere... imi
stapinesc cu greu emotia Si zic: poate
ar merita sa fie totusi sarbatorita victo-
ria impotriva PDSR-ului, ca si atunci
cind au cistigat Halaicu si Ciorbea si
Lis. Cu atit mai mult cu cit la primarie
schimbarea in bine s-a produs tocmai
acum, cind sloganul cu care a cistigat
Emil risca sa ajunga calul de bataie al
tuturor. Nu e pacat ca dupa aceasta
campanie Tn care nimeni nu crede ca a
fost Tnvins sa nu se bea totusi macar
un pahar de sampanie?!

Concurs de debut la “Cartea romaneasca”

Ca in fiecare an, Editura “Cartea Romaneasca” organizeaza Concurs de debut
pentru anul Tn curs, la urmatoarele sectiuni: proza (roman/proza scurtd), critica,

eseu, poezie, teatru.

Conditii de participare:

= concursul este deschis tuturor celor care n-au publicat incd in volum indi-

vidual;

= varsta maxima de participare: 45 de ani;
= manuscrisele se vor prezenta editurii Thtr-un exemplar dactilografiat, in plic

sau dosar;

= manuscrisul va fi identificat printr-un motto, care se va repeta pe un alt plic
mic ce va contine datele personale ale autorului (nume, prenume, adresa, telefon,

anul nasterii);

= manuscrisele se vor expedia pe adresa editurii (Piata Presei Libere nr. 1, Corp
B 1, etaj 4, camera 410, Sector 1, Bucuresti, 71341) pana la data de 1 octombrie
2000- cu mentiunea - Pentru Concursul de debut - sectiunea............

Premiul consta in publicarea volumului.

Relatii la secretariatul editurii: 01/231 52 36; 231 52 37



Kitseh-ul nostru
cel de toate zilele™.

arturisesc a nu
ma fi impresionat pi-
na la implicare pu-

cele ce urmeaza, intrigat ca dl.
Stefan Cazimir, distinsul profesor
cu zimbet calin-enigmatic pe care-1

blicistica impasul moraluttiasam cindva — la Tnceput con-

ne zbatem, de-a valma, toti
(supra)vietuitorii din acest ““spatiu
mioritic” experimental care a fost
si este Romania. Dupa esecul din
1990, dupa o scurta criza...parti-
zand, mi-am cultivat, din instinct
de conservare, sentimentul ipocrit
ca nu ma atinge cu adevarat acest
compost caruia, din respect pentru
hirtie, nu vreau sa-i mai dau acum
alt numel... Cu rabdarea specifica
ortodoxului, am crezut ca pot as-
tepta, doar rugindu-ma, regresa-
rea...

Desigur, saracia cronica frizind
de-acum mizeria pentru tot mai
multi conationali si disperarea adi-
acenta nu se putea sa nu capete
expresii lingvistice. Inflatia stilis-
tica datind de pe vremea comu-
nistilor la putere, degringolada
grafica provocata prin diversiunea
a - aceasta din urma girata acade-
mic! — constituiau virfuri ale ice-
berg-ului: (neo)limbajul de plastic
al acelorasi pseudointelectuali Tn
majoritate fosti securisti sau la
cheremul fostei securitati.

Comutind canalul sau, mai
simplu, deconectind televizorul,
ignorind aparitiile editoriale licen-
tioase, nchizind ochii (de fapt
urechile!) la stilul onomatopeic si
colorat argotic al elevilor mei de
gimnaziu provincial (fara a obosi,
desigur, de a le cultiva homeopatic
spiritul — atit cit Tmi permite apeti-
tul lor, tot mai diminuat, pentru
acest tip de hrana), la Tnjuraturile
de pe strada ale tinerilor si — oh,
Doamne! -, deopotriva, ale matu-
rilor si ale virstnicilor, riscam,
probabil, sa evadez in cele din
urma ntr-un univers fictiv... Hazul
de necaz si acel optimism funciar
al crestinului Tmi capatau si ele,
treptat, gustul coclit al palia-
tivelor...

latd de ce am hotdrit sd scriu

trariat de stilul sau original de
prezentare (citire mot a mot!) a
cursurilor, mai apoi captivat de
precizia si intuitia discursurilor
sale, anticipind mereu asteptarile
auditoriului (fapt probat dupa
1989 si n parlament!) - se ocupa
Tntr-un articol de revista serioasa
de moda “playboy”’2!

Desigur, nonconformismul
domniei sale nu-mi este sur-
prinzator - scrisese, intre altele,
prin anii '80 o admirabila carte
despre I. L. Caragiale? anticipind
ceea ce (re)traieste astazi plenar
societatea romaneasca: o invazie
totala a kitsch-ului; Tnsa distanta
parcursa m-a uluit: de la setentio-
zitatea de odinioara {Miticismul e
facilitatea constienta de sine si
ridicata la rangul de stir etc.) la
actualele panseuri gen (...) lesbi-
enele sint si el “homosexuale”, Tn
egala masura cu pederastii e 0
cale-atit de lunga...Sa mi se para
oare?... Bine-ar fi! Oricum, ar tre-
bui sa multumesc autorului arti-
colului mentionat si, deopotriva,
redactiei Romaniei literare pentru
educativele citate in extenso din
“jerpelitul playboy dimbovitean”
— pe care nici nu-1 remarcasem,
pacatele mele, dara-mi-te sa-1 mai
si achizitionez! - ; ar trebui, dar n-
o fac: nu orice tiparitura merita
citita si, mai ales, citata!...

Revenind la cadrul general,
afirm ca disputa principiala din
jurul limbajuluii public actual Tn
continua degradare merita multa
atentie. DI. profesor Nicolae Ma-
nolescu, Tn editorialul sau din nr.
10/15-21 martie 2000 al Roméaniei
literare, pare a fi de acord (a se
vedea si titlul articolului Tn cauza!)
cu sintagma “democratia lingvis-
tica” (sic!) a demnitarului care a
invocat-o spre a-si acoperi lipsa de
bun simt{ manifestata intr-o inter-

| Este vorba, de fapt, de un produs la scara industriala al mass-media
Tncapute, Tn mare parte (vai!), pe mina pseudointelectualilor de toate culorile
politice. Ei au crezut (si mai cred!) ca presa trebuie, cu orice pret, sa reflecte
gustul publicului (sub)mediocru; altfel, Doamne fereste, ramin fara abonati...
Ca si Tn societate, asemenea insi confunda libertatea (implicind responsabili-
tatea si Thaltul profesionalism) cu libertinajul!

2 (S)Playboy, “Romaénia literard” nr. 9/8-14 martie 2000, p. 11.

' Z,L. Caragiale fata cu kitschul, Editura “Cartea romaneasca”, Bucuresti,

1988.
4 Ibidem, p. 96.

5 Sorin Preda, Un AS alpresei, despre mierea si otrava ei..., “Formula
AS”, anul X, nr. 400/februarie 2000, p. 3. Reproduc din interviul luat lui
Cristian Tudor Popescu: Sincer sa fiu, nu cred n caracterul educativ alpre-
sei. Daca nu vrem sa ne Tntoarcem la comunism, e bine sa lasam presa libera,
chiar si atunci cand exagereaza si critica in exces. Nu sunt de acord cu ziare

de genul “Atac la persoana™, cu obscenul, [cu] scabrosul si [cu] prostulgust
promovate de televiziunile patriei, dar trebuie sa intelegem capresa e un ani-
mal, fie el parfumat si cu fundulitd, cum e Tn Occident, fie jegos, cu blana

plina de scaieti — cum este la noi...

6 1. C. Hintescu, Proverbele roménilor, Editura Facla, Timisoara, 1985,

p. 57.

ventie — ajunsese, probabil, n
penurie de argumente. E frapanta
similitudinea cu pozitia unui
membru al unei oarecare formatii
hip-hop, care, interpelat pentru
obscenitatile urlate de pe impro-
vizata-i scena, a facut apel la argu-
mentul “asa se vorbeste azi”.
Asadar tinarul, ca si demnitarul cu
pricina, a invocat conceptul limba
vie- luat Tn calcul de toti lingvistii
seriosi, ce-i drept. Oare sa
admitem ca pe o fatalitate - vorba
lui Mitica - vertiginoasa coborire
a limbii roméne actuale sub treap-
ta de jos a decentei? Poate cenzu-
ra nu-i o solutie; sa instituim atun-
ci premii ori, dimpotriva, sanc-
tiuni? Sigur ca subscriu la opinii
precum: Raspunderea care revine
promotorilor de arta - televiziuni,
radiouri, ziare — este evidenta; co-
municarea Tntre oameni implica
respectetc. Tn ce ma priveste, dis-
tantindu-ma oarecum de distinsul
director al Romaniei literare, con-
sider ca nu-i vorba, Tn fond, de
nici-o dificultate Tn a gasi cuvintul
potrivit in contextul social si pro-
fesional pentru cel realmente
pregatit. Autocenzura, adaug, este
apanajul omului cult, iar cind insi
inculti aflati Tn functii publice mai
fac periodic temperatura, dere-
glindu-li-se metabolismul si, odata
cu el, acul autocritic, Tn consecinta
acestia trimitind spre tipar texte
care depasesc limitele bunului
simt ori pomenindu-se perorind
licentios, e o chestiune de igiena
publicd sa fie, daca nu internati
pentru tratament scolar de urgenta,
macar trasi de mineca putin -
vorba lui G. Topirceanu.

Tn acest context, ma Tngrijorea-
za a(ltitudinea unor ziaristi de
astazi, care, chiar daca nu fac
declaratii sincere ca redactorul-sef
al ziarului Adevarul) procedeaza
iresponsabil, intretinind infectia
limbii, desi cu ipocrizie invoca
deontologia utilizind la tot pasul
insidioasele ghilimele...

Sigur ca astazi e foarte greu de
facut educatie (o spun dinlauntrul
sistemului de Tnvatamint!) si
aproape imposibil de reeducat; dar
merita Tncercat, cu orice pret...A
obosi echivaleaza cu o lasitate.

Tnainte de a Tncheia, profit de
ocazie spre a-mi exprima rezer-
vele fata de anumite articole sem-
nate de dl. Mircea Mihaies n
rubrica sa din Romania literara,
anume de acelea in care - ingrata
profesie! - are de combatut pe un
C.V. Tudor, pe I. Cristoiu et comp,
Tmi Tngadui sa cred ca nu i-ar stri-
ca un spor de altitudine colabora-
torului dv. Nu de alta, dar cine s-a-
mesteca Tn tarite, porcii-1 ma-
nTnca’....

Mihai Floarea

de Modica

»EUN*ZI™

IJLOACELE numeroase de care dispune

limba romana pentru a indica vagul si im-

precizia ar merita sa devina obiectul unei
minutioase. Mai multe fenomene apar ca inrudite din
punct de vedere semantic si pragmatic, chiar daca sint
realizate prin forme lingvistice din categorii diferite:
formulele modalizatoare de incertitudine, elementele
de atenuare si de aproximare, categoria indefinitelor
etc. intr-o manierd nesistematicd, amestecind cate-
gorii care ar trebui desigur disociate cu grija, am
Tncerca totusi sa ilustram potentialul vag al diferitelor
clase gramaticale: substantivele cu sens generic
{lucru, chestie), articolul nehotarit {un, niste), unele
forme adjectivale {anume, oarecare, diversi2, dife-
riti..), pronumele nehotarite {ceva, cineva, oricine),
verbele cu valori modale {a crede, apared), diferitele
subclase de adverbe - modale {poate, eventual), de
aproximare {cam, circa, aproximativ, oarecum,
Tntrucitva, destul deU), indefinite {undeva, oriunde,
cindva) - si chiar prepozitiile {prin, pe 14).

Folosirea unor forme si constructii ale impreciziei
se poate urmari foarte bine Tn domeniul temporalita-
tii. Pentru a indica, de pilda, plasarea unor fapte sau
stari ntr-un trecut apropiat, fara a se preciza momen-
tul realizarii lor, exista chiar Tn registrul standard, al

cute”, “acum citeva zile”, “cu citeva zile Tn urma”,
“de curind”, “nu de mult” etc. Nevoia de asemenea
mijloace temporale pare sa fie totusi mare; apar de
aceea Tn scris tot mai multe constructii familiar-orale
cu adverbul de aproximare mai - ‘fnai ieri”, “mai
zilele trecute”, “mai deunazi” -“Mai ieri, pe vremea
Ciuruitului” (“Luceafarul” = Luc. 14, 2000, 2); “Mai
zilele trecute, de pilda, generalul B. cduta un contact”
(“Academia Catavencu”, 23, 2000,3) - si chiar se ac-
tualizeaza exprimari mai vechi sau populare, cum ar
fi “mai an”; “niscai lorzi invitati acasa la «Omenia»,
mai ari' (“Evenimentul zilei” = EZ 2327, 2000, 10).
(Fenomenul de multiplicare a expresiilor impreciziei
prin patrunderea registrului colocvial Tn scris se con-
statd si Tn cazul altor forme populare devenite adeva-
rate ticuri stilistice Tn presa actuald, precum niscai,
oareces.a.).

Avantajul lui zna/din constructiile citate (care, ca
formule fixe, refuza analiza logica si nu pot fi pur si
simplu substituite: mai ierinu se “traduce” prin cam
ieri), e ca nu pune accentul pe aproximare, ci presu-
pune doar irelevanta preciziei Tn contextul dat. Ad-
verbul deunazi (compus, desemnind la origine un
interval de timp determinat — o zi) apare Tnsa n ulti-
ma vreme chiar fara a fi Tnsotit de adverbul mai, ca
n atestarile mai vechi (in Tiktin, unde gasim citate
din lon Ghica si lacob Negruzzi, apare doar imbina-
rea mai deundzi). in DEX, definitia cuvintului (“zilele
trecute, nu de mult, acum citeva zile”) e Tnsotita de
eticheta “popular”. Citatele actuale atesta insa, cu o
frecventa apreciabild, patrunderea termenului n stilul
publicistic standard: “Am vazut deunazi cum ploaia
nesfirsita din septembrie i-a ucis sperantele omului de
la tard” (“Romania libera”, 2588, 1998, 24); “Deu-
nazi, Tn cadrul unei emisiuni” (Luc. 14, 2000, 2);
“Deunazi, mi-ai comunicat abrupt” (ib.); “Deunazi, s-
a lamurit problema” (EZ 2327, 2000, 10) etc.

Expresiile aproximatiei temporale pun uneori si
probleme de traducere; usurinta cu care Tn romana
prepozitia prin introduce presupozitia de imprecizie -
priniunie, prin vard, prin 1970, prin secolulal XlI-lea
- nu poate fi totdeauna redata cu mijloace similare in
alte limbi, alegerea unor adverbe de aproximare
riscind sd puna prea tare Tn relief un element neim-
portant. Nu e simplu de echivalat diferenta dintre “ne-
am vazut Tn iunie’) “ne-am vazut prin iunid'. Con-
structiile cu prin Tnseamna nu numai “intr-un moment
neprecizat din intervalul...”, ci si “parca”, “cred”, “nu
sint sigur”.

Investigatia formelor impreciziei nu e cu totul
inocenta: oricit ar fi de riscante speculatiile extraling-
vistice, tentatia lor e mare. Nu putem sa nu ne Tntre-
bam Tn ce masura multiplicarea formelor vagi € o ten-
dinta a limbii sau a uzului, o trasaturd structurala sau
una culturald. De la ipotezele pragmatice, socioling-
vistice sau cognitive se poate ajunge chiar la cliseele
“etnice” (scepticism oriental, relativism temporal,
strategii de apdrare, iesire din istorie etc,). Daca aces-
tea sint desigur de evitat, cred ca se poate totusi sta-
bili o corespondenta intre inventarul lingvistic de
forme ale aproximarii si atitudinea culturala care
favorizeaza un oarecare dezinteres pentru exactitate...

cercet:



Vazuta de Cella Delavrancea

APUL ei, fin taiat peste umeri largi, este strans de-
sirat, ca de leoaicd. Vorbeste Tncet, parca-si priveste

cembne 1932. Cateva
bune luni de zile, citito-
rii “Faclei” au avut par-
te, cu regularitate, de
opiniile Henriettei
Yvonne Stahl despre
volume si autori din
cele mai diverse cate-
gorii, de la Portrete si
controverse de 1.G. Du-
ca la consideratiile de
specialitate ale arhitec-
tului G.M. Cantacuzino
din Arcade, firide si
lespezi, ca sa se ajunga
la Sadoveanu, la Con-
stantin Stere, intercalati
ntre Merejkovski,
Montherlapt, Proust sau
Huxley. Relativ repede
Tnsd, suflul foiletonistei
va diminua, acordandu-
si lungi pauze. Printre
cei dintai Tn presa bucu-
resteand, recenzenta se
ocupa, la finele lui
1933, de Andre Mal-
raux si recentele lui suc-
cese de rezonanta inter-
nationald: Conditia u-
mana si  Cuceritorii.
Apoi, din ce in ce mai
sporadic, va comenta pe
criterii vizibil dictate de
relatii personale, cand o
expozitie a Militei Pe-
trascu (“Facla”, 11 iunie
1934), cand memoriile

gandul Tnainte sa-1 suprime si se duce departe, Tn adanddeégunde-Maria (“Facla”,

tului ei, unde vibreaza forta ingaduitoare a simpatiei...

Vorbeste de ea, cu o curiozitate de botanist - se marturiseste
cu o libertate pe care femeile, de obicei, nu vor s-o0 aibd. Ele
Tnvaluie in iluzii capitolul cel mai valabil al unei confesiuni. Si e
pacat. Femeia desteapta are o subtilitate pe care niciun barbat de
geniu nu o atinge si o intuieste pentru simboluri cu care tese
pinza de paianjen a viitorului, Tn ciuda adevarurilor materiale.

Orgoliul domnisoarei Stahl 7i Tngaduie simplicitatea since-
ritatii absolute — si aristocratia Tnnascutad in ea, care lumineaza
gratia trupului lung cu maini de arhanghel, ridica ordinul
discutiunilor pe deasupra vulgaritatii spovedaniilor omenesti...

Cei care au avut cinstea s-0 cunoasca nu uita paloarea sidera-
1a a fetei, nici armonia care se desprinde din gesturile ei. Buna-
tatea unui suflet, Tntr-adevar artistic, scanteie Tn toate reactiunile
ei, si cand ti-a daruit prietenia, te simti Tntarit de personalitatea ei
originald cu care poti totdeauna evada intr-un climat superior,
unde gasesti motive de perfectionare sufleteasca si caldura unei
bucurii spirituale desavarsite”. (“Timpul” 1 aprilie 1937)

25 ian. 1935), cu care
avea ocazia a se ntalni
in cercurile_ mondene
frecventate. Tn cele din
urma, trecerea pe la Fa-
cla a ramas episodica.
Episodul are, totusi, rele-
vanta sa de netagaduit,
daca n-ar fi decat proba
vointei Henriettei
Yvonne Stahl de a de-
monstra, si Th acest mod,
ca a depasit vechilp sale
dileme si ezitari ntre
teatru si literatura.

Céand iesea n lu-
me cu Voica (1924) si
inregistra acea fulmi-
nanta izbanda literara

A CAPATUL unui experiment pre-

lungit de a intra in competitia heb-

domadarelor, “Facla” revenea, spre
finele verii lui 1932, la statutul care o con-
sacrase intre cotidienele de atitudine. Ritmul
zilnic convenea cum nu se putea mai bine
directorului sau, lon Vinea, pasionat observa-
tor al fenomenului socio-politic, fost ani la
rand reporter al vietii parlamentare, initiat in
culisele partidelor, de unde Tsi alimenta tem-
peramentul polemic. Pe langa echipa de rutina
oarecum (N. Carandino, H.St. Streitman, N.
Davidescu, Sergiu Dan, Sandu Eliad, lon
Célugaru), paginile se deschideau condeielor
mai de curand lansate in publicistica (un Ci-
cerone Theodorescu, un V. Cristian, un Matei
Alexandrescu). Dar noul nume cu adevarat de
rezonantd era al prozatoarei Henriette Yvonne
Stahl, careia i se Tncredinta foiletonul literar al
ziarului, de regula inserat in fiecare numar de
luni.

Era o noutate si pentru prozatoare, aceasta
postura de comentator pe margini de carti, nu
numai romanesti, ci si strdine, nu numai ale
unor autori consacrati, ci si debutanti. Chiar cu
romanul unui Tncepator - C. Fantaneru, brusc
impus atentiei pentru incursiunile din Interior
n zonele psihologiei abisale - Tsi inaugura se-
ria coseriilor, Tn gazeta cu data de luni 5 de-

parafatd de autoritatea
lui lIbrdileanu, autoarea mai audia cursurile
Conservatorului de Arta Dramaticd. Abia
peste un an isi trecea examenul de absolvire la
clasa maestrului lon Livescu, distribuita Tntr-
un rol din piesa Instinctul de Keestenmarker,
montatd pe scena Nationalului bucurestean.
Cronicarul dramatic al “Rampei” nu se sfia sa
remarce: “halucinanta aparitie”, iar Camil
Petrescu era gata sa garanteze absolventei un
viitor actoricesc: “...desi a fost imposibila in a
doua parte arolului, a vadit la inceputul scenei
Tnsusiri atat de mari ca nici o Tndoiald nu mai
(“Argus”, 14 iunie 1925). Impresia produsa lui
Camil Petrescu se va dovedi de nesters, n-
trucat, peste mai mult de doua decenii, avand
de gand sa puna bazele unui teatru, Tn 1947, in
asociatie cu Fundatia Regala, Tnscria pe lista
potentialilor colaboratori numele Henriettei
Yvonne Stahl, cu toate ca o serie Tntreaga de
carti de proza Ti pecetluisera definitiv destinul
(cf. Scrisori catre Camil Petrescu, “Minerva”,
1981, vol. I, p. 263, note de Florica Ichim).
Episodul temporar “Facla” a facut cumva
parte din procesul decantdrilor si precizarii
optiunilor scriitoarei. E de observat ca nu s-a
lasat, cu una cu doud, dusa de valurile bunei
primiri initiale. Un premiu din partea Socie-
tatii Scriitorilor, pentru Voica, putea Tndemna
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la perseverentd, al carei efect va fi fost proza
de mai reduse dimensiuni La batalia de la Port
Arthur, Tncredintata tot “Vietii romanesti” (nr.
2-3/1926). Totusi considera necesare alte
verificdri, tocmai Tn vederea precizarii poten-
tialului creator propriu. Practic, H.Y. Stahl
Tntelegea sa ia distantd, pentru un timp, de
viata literara autohtona si Tntreprinde o
calatorie cu mai lungi escale la Paris si Berlin.
Sejurul in metropola germana pare, cu deo-
sebire, prolific. Lumea frecventatda numara,
preponderent, refugiati rusi iar pe unul dintre
acestia, actor de meserie, ajunge sa-lI con-
verteasca la patima scrisului. Amanuntele vor
fi communicate la Tntoarcere, n interviul acor-
dat lui Mihail Polihroniade (“VVremea”, 18 ian.
1931). incropisera impreuna un text dramatic
si chiar un roman sub forma epistolara. Printre
acumulari Tnscria la activ si un amplu studiu
asupra lui Dostoievski, desigur consecinta a
impactului cu universul mental al exilatilor.
Explicatii furniza lui Isaiia Racaciuni; “E au-
torul meu favorit. 1l stiu pe dinafara... Fireste
cd, pentru a valorifica opera lui, vorbesc de-
spre Proust, Pascal, France, Tolstoi. Nu e crit-
ica literard, ci critica psihologica. E critica lui
Dostoievski prin prisma cartilor si nu invers.
Volumele nu sunt analizate fiecare n parte ci
toate sunt cuprinse intr-o ideie sintetica, pro-
iectate in lumina unei singure tendinte” (inter-
viu n “Facla”, 12 ian. 1931). Exegeza fusese
redactata in franceza, dar presedintele scriito-
rilor germani de atunci, Ludwig Fulda, infor-
Daca lucrurile n-au evoluat si nu s-au implinit
astfel, cauza trebuie cadutatd Tn accidentatul
traseu urmat de autoare.

Schimba Berlinul cu Bucurestii, Tnsa pri-
virile ei tinteau cdtre lasii Tntaielor satisfactii,
cunoscute Tn paginii “Vietii roméanesti”. incre-
dinteaza batranei reviste piesa Plumb, aparuta
Tn mai multe numere consecutive din iama lui
1929 si primavara 1930. Gestul confirma pu-
blic o fidelitate Tntaritd de afectiunea constant
declarata lui Ibraileanu, potrivit unei epistole
datate 11 aprilie 1930: “...as dori sa va multu-
mesc pentru toate cuvintele bune ce le-ati avut
pentru mine; o fac din tot sufletul” {Scrisori
catre Ibraileanu, Ill, Minerva, 1973, p. 395).
Epistola vestea trimiterea unui nou manuscris
(prin M. Ralea), o nuvela de data aceasta —
repede inclusa in numarul dublu, 4-5, al pres-
tigiosului lunar, era Matusa Matilda, miezul
apropiatului volum cu acelasi titlu, reluat Tn
repetate randuri.

Concomitent, autoarea trecea, vrind-ne-
vrind, printr-o faza a tatonarilor si acomoda-
rilor, deloc line dupa indelunga absenta din
mediul autohton. Reaclimatizare Thsemna sa
facad fata semnalelor variate venite din preaj-
ma, sugestii si, desigur, tentatii legate de bursa
imediata a notorietatilor pe piata literara a
momentului. La fata locului, pozitia pontifi-
cala revenea cercului “Sburatorul”; de la oa-
recare altitudine, acesta Tncerca sa dea tonul si
exercita oarecare magnetism, quasi-initiatic.
Pe post de gur, Lovinescu oficia sacerdotiul,
aparent desinteresat, dar tinnd strict evidenta
prozelitilor, trecuti prin filtrul variatiilor de
umoare, cum rezulta din Agendele sale. Cir-
cumspect, nota pe fila zilei de marti 30 dec.
1930: “Camil Baltazar aparut cu Henriette
Yvonne Stahl. Plapandad: moravuri teatrale, de-
claratii cinice, inoportune. Ramane sa vina du-
mineca viitoare”. Vizitatoarea 1si respecta pro-
misiunea si pica intr-o adunare pestrita, etero-
clita valoric, cu prezente in premiera (ca Isaiia
Réacaiuni), cu dibuitori Tn ale scrisului, precum
“ovreiasul Leman” (transcris eronat, fiind in
realitate Horia Liman, probabil, component al
echipei ulterioare de la “Discobol”) si, ca de
obicei, mult cuconet, doar in parte avizat.
Consemnarea sedintei Tn condica de prezente
are accente burlesti: discutiile sunt cate-
gorisite, Tn parte, “stridente”, cutare text e
taxat “imbecil”, pur si simplu, abia la urma e
lasatd sa citeasca si H.Y. Stahl din nuvela
Prabusirea (catalogata ezitant) si din Port

episod uitat <

Arthur (cu o caracterizare dubioasa, a
mica: “semanatorist, bun”), ca sa se retra
final,’ scriitoarei minimul credit: “Lec
mediocra - accent iudaic (?). Prezumti
(Lovinescu: Agende, Ill, Minerva, 19!
82). Idiosincrazia amfitrionului razbat
epitetele brutale, ca si din suspiciunea s
rata prin acel semn interogativ, proven
mult ca sigur din Tmprejurarea ca proza
se Infatisase cenaclului dusa de manade ¢
Baltazar. Nici din partea oaspetei de o
reactiile nu vor fi fost calitativ diferii
privinta ambiantei. Se cam intrevede ce
Dona, Getta Cantuniari, Iza Sion,’C Ti
la curent cu cosmopolitismul berlinez aj
maxima efervescenta a confruntarilor
tendinte si orientari intelectuale divergen
la avangardism la extremisme de toate ci
(vezi surprinderea experientei pe viu, tra
Petre Pandrea si tangential restituita n
lul mandarinului valah). Din motive g
trica incompatibilitate sau si din alte ne
viri, se va asterne o pauza graitoare pa
H.Y. Stahl sa fie Tnregistrata, iardsi, t
frecventatori, la 22 februarie, Tn capul
liste cu nume mai mult sau mai putin %
dar, din punct de vedere literar, cu totul
rative: Mia Frollo, Maura Prigor, PaulaF
Alice Sturdza. Inaderenta se instaleaza
sine. Reflexe de eticheta protocolara «
Tndemnau sa justifice absenta Tndelung
considerente medicale; o data, la 28 iuni
data la 14 noiembrie 1931. Ultima oai
gera sa se dea citire, n lipsaei, textului d
tic Plumb, ceea ce-1 determina pe Lovi
sa consemneze iritat: “Se refuzad. lzmei
(loc. cit. p. 145). In for intim, pontiful pu
se considere ofensat, propunandu-i-se
unde avea parte, vesnic, de sageti si trata
n raspar. In consecintd, cadea implacabil,
tina despartirii, Tnainte de a se fi produs
de notabilajonctiune.

n timp ce Lovinescu rata Tnrolarea
riettei Yvonne Stahl in cohorta “sburéto
scriitoarea descoperea farmecul irezist:
lui lon Vinea, incontestabil mai aproape
din multiple puncte de vedere, inclusiv
ceptivitatii, avand preferinte si repere
mun, culese, in egala masura, din frecve
mediilor occidentale. Odata stabillun;
undei de atractie reciprocd, nu-i va 1
deloc greu directorului “Faclei” s-o cor
a-1 sustine in avantajul gazetei. Pentru
mai insista ca Tnsasi prozatoarei, privita
la “Sburatorul”, 7i venea ca 0 manusa i
de a da o replica eleganta, demonstrativ;
usurinta miscarii sale Tn perimetrul ideile
cepere si orizont modem, ncét contraca
la sine bizarele reticente din atitudinea



- DII

ma. De coniventa sau nu, redactia lua o
Siva, cum s-ar zice a/i, promotionala,
J doritei colaboratoare publicitate n
Doamna Henriette Yvonne Stahl a ter-
un studiu despre Dostoievsky care va
sub titlul Interpretdri si revede manu-
il unui nou roman cu titlul Steaua
1 (“Facla”, 10 ian. 1932).
at de ciudat va fi parand, scriitoarea n-a-
d& mai sufle nici o vorba cu privire la
il Tn chestiune. Nici macar tarziu, Tn con-
-ea retrospectiva, la provocarea Mihaelei
ca. Singura urma depistabild tine de
itele referinte dostoievskiene tocmai Tn
aanele din “Facla”, carora li s-ar putea
;, foarte bine, “interpretari”.
b aparenta cronicii curente de librarie,
H erau abordate aspecte literare cu bataie
unga. Chiar in prima zi a anului 1933,
ntatoarea de curand intratd n paine n-
i atentia cititorilor spre recentul premiant
court”, un oarecare Guy Mazeline, autor
nanului Les loups. Deloc inhibata de re-
le traditionalului premiu, H.Y. Stahl in-
cste un caustic rechizitoriu pe seama im-
ii: “Totul in carte este dens de mediocri-
Mediocritate Tn subiect, mediocritate Tn
cntele sufletesti alese, mediocritate Tn in-
ie, mediocritate in tratare si pana si rab-
bovina cu care este scrisa, tot medio-
" Pentru a evita posibilele confuzii si ca
se creada ca ar fi stigmatizata, in sine, In-
rea de a zugravi o viata de familie cople-
e meschinarii cotidiene, este oferit ime-
ixemplul contrar: “Sinclair Lewis Tn Ba-
ateazd magistral tema mediocritatii sau,
)ine zis, a unei mecanizari a vietii bur-
;. A descris aceasta viata pana la exaspe-
sufletului, pana cand dorinta de libertate
& metalice destinderi de evadare. In Ba-
aediocritatea este pusa n valoare cu o
n _reroasasi inteligentd. Este un strigat
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nriette Yvonne Stahl -

de paza pentru viitor si, n nicio clipa, autorul
nu cade el Tnsusi In mediocritate”. Esecul lui
Mazeline Tndeamna la consideratii dincolo de
teritoriul strict artistic, Tn favoarea unei optici
care atestd coincidente cu programul social
sustinut de lon Vinea la “Facla”: “Azi nu ne
mai intereseaza drama unei fete compromise
sau dramele familiare pentru o mostenire,
chiar daca aceste drame Tsi mai au protagonisti
sinceri. Nu mai este timp sa varsam lacrimi si
pentru aceste suferinti. Azi lumea cauta ori cea
mai superficiala distractie ori subiecte univer-
sale de generozitate, de armonie, de sperantd,
de viitor. Dar tocmai de la francezi, poporul
care a stiut Tntotdeauna sa hotdrasca pentru
omenirea ntreaga, se asteaptd o literatura ge-
neroasa, premergatoare iar nu de analize topo-
grafic-sufletesti a unui teren intrat in putre-
factie. Autorul face un prost serviciu Frantei”.

Noroc cu Malraux, intrat intempestiv pe
scena literara parisiana si impus definiv cu La
condition humaine, dupa Les conquerants, de
naturd - ambele romane - a produce satisfactii
superioare scriitoarei bucurestene. Tnaintea
“fanilor” binestiuti ai lui Malraux, la noi, Mi-
ron Radu Paraschivescu si Eugen Schileru,
autoarea Stelei robilorincheia anul 1933 pe o
nota optimistd, decretand Conditia umana “cel
mai bun roman al zilelor noastre” (“Facla”,
luni 25 decembrie). Frapeaza faptul c&, n sub-
stantd, interpretarea t{inea seama de obiectiile
formulate de Trotzki (in Revolutia perma-
nentd) la adresa Cuceritorilor. De data aceasta,
considera comentatoarea, Malraux oferd o
replicd imbatabila acuzatiei de “impermeabili-
tate” la problemele multimilor. Asocierea ce-
lor doua personalitati sugereaza un adevarat
simt premonitoriu, dupa ce abia luni de zile
mai tarziu avea sa se afle de Tntalnirea ro-
mancierului cu protagonistul revolutiei pro-
letare, Tn miezul verii, chiar pe teritoriul Fran-
tei (vezi Jean Lacouture: Malraux, une vie
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Testamentul literar al scriitoarei

dans le siecle, Ed. du Seuil, 1973, p. 201 si
urm.). Dimensiunea entuziasmului pentru
Malraux (de pus Tn legaturd si cu interesul
pentru sfera problematicii din cartea lui
Lucien Rossier, Sile capitalisme disparaissait,
recenzatd Tn saptdmana anterioard) capata
relief deosebit prin comparare cu “distanta”
adoptata fatd de Montherlant, bundoara, cu
toate ca-i dedicase trei foiletoane n ianuarie-
februarie, prilejuite de volumul Mors et vita.
Nu numai cu aceasta ocazie, H.Y. Stahl face
proba unei depline capacitati de a-si pastra
cumpatul. Luciditatea sa critica functioneaza
impecabil, astfel ca de pe malurile Dambovitei
va diseca ce se Tntampla pe cheiurile Senei cu
destul aplomb, detasata de comoditatea super-
lativelor de-a gata. Tnsasi gloria lui Proust, se
arata dispusa s-o puna in discutie, e drept la
adapostul iconoclastului Huxley. Un rafinat
excurs paralel, pornit cu intentia de a pune in
evidentd doua modalitati diferite ale romanu-
lui modem, debuteaza acid cu o remarca ire-
verentioasa la adresa “timpului regasit”, culea-
sa din Contrapunct: “O masturbatie fara sfarsit
este marea si oribila carte a lui Proust”. Re-
stabilirea echilibrului — dupa citatul-soc, parca
anume introdus spre a produce un efect uluitor
- vine imediat printr-o remarca la fel de “agre-
siva”: Probabil ca Huxley “si-a vazut oglindita
n imensa masa de sensibilitate fluidd a lui
Proust propria lui uscaciune”.in realitate,
prozatoarea noastra distinge in cele doua ex-
periente, extremele unui drum, indiscutabil
prolific pentru roman si cauta sa defineasca si
sa delimiteze cat mai exact profitul ce se de-
gaja, In continuare pentru arta romanului. Cas-
cada distinctiilor trasate deschide o fertila per-
spectiva: “Esenta asemanarii, care a fost pur-
tatad ca o datina Tntre aceste doua romane, A la
recherche du temps perdu si Contrepoint ra-
mane incontestabil, mania analizelor sufle-
testi. La Tnceputul ei, Tn plina sensibilitate tur-
bure, sentimentala si abundenta - la Proust - e
Tntoarsa asupra lui Tnsusi; iar in cealalta ex-
tremitate - la Huxley - desintoxicata de ego-
toarsa asupra celorlalti toti, intr-o ironica pos-
tura de cruda obiectivizare. Bineinteles, pentru
ca Proust este Tn extremitatea care deschide
drumul, el este cel care a dominat Tntreaga
epoca. O ceatd de prozeliti chiar din cei cari se
refuzau unei influente, (practicd) o risipa den-
sa pana la opacitate obositoare, epuizanta a
acelor analize ale subconstientului, adica ale
egoismului ascuns care se bate cu pumnul Tn
piept dertionstrandu-si sensibilitatea, uitand ca
daca nu vor obosi ei, vor obosi Tnhsa cei din
jurul lor in fata acelor desfasurari grandiloc-
vente de neurastenie, ridicole la un moment
dat si sterile Tn masura scenelor de remuscare
si pocaire repetate Tn serie interminabild. Hux-
ley, prin revolta, a reusit sa incheie sirul, trans-
punéand bolile subconstiente pe planul sinceri-
tatilor cinice, a vietilor trdite fara sublimari
psihanalitice” (“Facla”, 27 martie 1933). Cas-
cada nuantelor este continuata la 16 aprilie,
ntr-o radiografie pe tema “Huxley, oamenii,
viata”, cu elemente imprumutate practicii tea-
trale de odinioara. Romanul, i apare analistei,
ca un vast si multiplu decor, pe fundalul caruia
se proiecteaza reflexele, cand reale, cand ilu-
zorii, ale comportamentelor umane: “Huxley
Tsi tradeaza actorii si, Tn loc sa ne lase sa cre-
dem Tn veracitatea jocului lor, ne face farsa,
noua cetitorilor si lor, eroilor, unor decoruri si
cortine transparente. Astfel asistam la comedia
actorului de dupa cortina, cand, dupa ce a mu-
rit de dragoste sublima, merge la cafenea, casa
pozeze, desfardat, in fata unui public care i-a
admirat moartea. Apoi, urmarindu-1 pana aca-
sd, ni-1 arata singur acum si Tncercand sa crea-
da Tnca in comedia imaginata de o vanitate
speriatd. Joc tot atat de greu ca cel jucat in fata
oamenilor. Aceste viziuni din dosul culiselor
au dat romanului Contrepoint acea dureroasa
si impudica ironie”.

Cum se observa lesne, aici nu mai e vorba
de o curentd analiza criticd. Cartea e disecatd

Henriette Yvonne Stahl si Petru Dumitriu
n Cismigiuin 1946

cu ochiul profesionistului de aceeasi meserie.
Unghiul de abordare apartine propriului labo-
rator de creatie. Prozatoarea cauta, unde i se
pare profitabil, un istrumentar epic adecvat in-
tentiilor sale de creatie, pe masura unei viziuni
narative cu ambitii de originalitate. Implicarea
personala o ajuta sa treaca peste diferente apa-
rent insurmontabile si, dupa asii modernitatii,
sa se Tntoarca Tn zonele calme ale traditiei, cu
ajutorul lui Sadoveanu, dar tot pentru a des-
cifra surse de improspatare a eposului. Pe cand
abia de se Tntrevedea savanta stiintd a nara-
tologiei, Henriette Yvonne Stahl avea intuitii
de precursor. La aparitia romanului sadove-
nian Uvar(“Facla”, 23 ian. 1933) patrundeain
tesatura fina de relatii dintre locul, orizontul
naratiunii si timpul desfasurarii faptelor imagi-
nate. “Nu e vorba — remarca prozatoarea, di-
rect interesata - de ziua, de anul sau secolul Tn
care se petrece o actiune, ci de modul Tn care
autorul Tsi concepe subiectul, de situarea auto-
rului fata de subiect, pe care I-ar povesti fie ca
o0 amintire rasarind din trecut, fie ca ceva ce se
proiecteaza pe ecranul viitorului. Poti prea bi-
ne sa creiezi o povestire Tntamplatd, de pilda,
n Cartagina, dar scrisa pentru a da loc la pre-
vestiri, la asteptari; sau poti scrie o fantezie in
care Tncerci sa construiesti viata pe pamant asa
cum Tti inchipui ca va fi peste un secol, ca sa
faci sd reiasa mai bine Tn evidenta fapte de
actualitate sau ale trecutului. Deci, timpul ac-
tiunii e una, iar asezarea autorului fata de acel
timp poate fi alta. Obisnuit, massa cartilor sunt
statice fatd de timp, adica sunt, clipa cu clipa,
ale prezentului lor, povestite ca o oglindire a
momentelor Tn care autorul este cel care
reflectd Tntamplarile la care e martor. Aceste
carti sunt de actualitate cand apar - si devin ale
trecutului dupa catava vreme, oricat de intere-
sante ar ramane prin calitatile lor”. Fireste, se-
cretul perenitatii trebuie cautat la marii
maestri, la Balzac, la Tolstoi, dar cu deosebire
la Dostoievski. Materialitatea bruta a operei
(societatea, epoca) este transfigurata, Tnnobi-
lata de acuitatea universal valabila a psiholo-
giilor exprimate. “Este evident ca la Dostoiev-
ski problemele nu sunt puse prin actiunea
Tnsasi, ci rezulta din framantarile intelectuale.
Calitativ, fraimantarile lui Dostoievski se apro-
pie mai curand de cele ale lui Hamlet, decét de
cele ale invierii lui Tolstoi sau ale Annei
Carenina”. De aici, Tn ciuda zbaterilor teribile,
atingerea unui nivel de calma Tntelepciune, ce
Tndreptateste formula “literatura profetica”.
Cumulul de experiente edificatoare pulseaza si
in paginile lui Sadoveanu, evocator al unor
fapte trecute, de mult rezolvate: “Deasupra ce-
lei mai violente Tntamplari, timpul aseaza o
umbra de Tnvaluitd melancolie iertatoare”. In
ochii autoarei noastre, Sadoveanu ramane
maestrul desprinderilor de “frigurile unui pre-
zent” acaparator si uzurpator pentru reflectie si
intuirea armoniei tainice vizibile Tn natura toa-
ta si In vesnica rotire a stelelor. Fara ipocrita
admiratie, concluzia vizeaza zonele profunzi-
milor greu de concurat: “Domnul Sadoveanu
ne-a dat nepieritoare icoane de Tnaltate viziuni.
Proza dumisale, de un lirism profund, trece Tn
literatura noastra ca o lumina curata, neatinsa
de vreme si oameni”.

Geo Serban
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MISTERUL SENTIMENTELOR

Timpul

ESTE trecutul mai sters, mai vag
decit prezentul? Desigur! Si viitorul
mai clar decit prezentul? S-ar parea ca
da... cdci lucrurile devin mai clare in
imaginatie decit Tn realitate, atunci
cind Tnca nu existd. Tndoiala Tn cazul
asta se refera doar la insasi sansa lor de
a aparea, de a exista pentru orizontul
nostru.

Si toate astea sunt tot atitea clipe...!
Ce fel de clipe? Prezente, trecute, ima-
ginare, reale? Un lucru este destul de
evident pentru a fi afirmat - ele nu
seamana unele cu altele. De fapt ele nu
exista. Ele sunt entitati fictive care au
aparut Tn constiinta nu se stie cum!
Timpul este o suma de entitati fictive.
Si totusi Tnchipuirea lucreaza cu aceste
mici fictiuni permanent si Tntr-un mod
obsedant. Pe calea asta toata viata se
Tmparte si se parceleaza. Ea devine
obiect luat Tn stapinire, masurat acum
si mai departe, masurat pina cind nu se
mai poate masura, adica pina la moar-
te. Atunci de-abia cifrele se pot Tnsuma
si capata o semnificatie cantitativa,
adica perfect fictiva.

Privite din interior "clipele” devin
lumi. Ele nu pot fi relativizate sau
comparate. Fiecare din ele cuprinde o
energie enorma, energia unei vieti Tn-
tregi care nu se pierde ci sporeste me-
reu. Aceste clipe enorme gazduiesc su-
ferinte si bucurii pe masura lor. Toata
aceasta zona Tntunecatd a afectelor nu
cunoaste nicicum o scurgere cit de cit
linistita, calma si echilibratd a ceea ce
se denumeste timp. Intensitatea este
aici singura dimensiune. Pur si simplu
ea se abstrage din timp si nu cunoaste
paralelism. Sentimentele nu pot fi pre-
vazute, Tnchipuirea le prezice eronat pe
baza unei experiente care se dovedeste
aproape totdeauna ca fiind nerepeta-
bila. Deci iatd-ne in fata unei desfa-
surari discontinue, plina de explozii, o
alta viata care parca nu ne apartine
pentru ca nu Tntelegem cum se petrec

Dulcea mea Doamna/

Eminul meu iubit
Corespondenta inedita
Mihai Eminescu - Veronica Micle

Gustave Flaubert
Doamna Bovary
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Trei apocrife ale

Vechiului Testament
losif si Aseneth, Testamentul lui lov,
Testamentul lui Avraam

Bernard Lahire
Omul plural

in pregatire:
Boris Pasternak Doctor Jivago
lon Simut Arena actualitatii

Konrad Lorenz
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lucrurile si nici nu le putem prevedea.
Viata cui?

Aici nimic nu poate fi identificat
pentru ca nimic nu seamana cu sine n-
susi. Nici eul, nici timpul si nici viata.

Plasa de cuvinte

CUVINTE si sentimente. Fiziono-
mia interioara le cuprinde fara sa aiba
n privirea ei intima vreo evidenta, o
anume imagine mai clara despre ce se
ntimpla. Caci n interiorul eului nu se
afla decit acest gen de prezente bizare
si nedeslusite. Niste curenti de viata in
miscare, cu intensitate variabila, senti-
mentele si din loc in loc cuvinte care
enunta si anunta anumite adevaruri de
netagaduit, repetabile, refolosibile me-
reu. Ele, cuvintele, sunt ca puncte lu-
minoase, invariabile Tn Tntunericul eu-
lui care nu se Tnsenineaza, care nu vede
lumina decit privind pe fereastra afara
in cealaltd lume, Tn cea "exterioara".
Dar cine priveste? O prezenta obscura
nuda, a carei singura Tmbracaminte es-
te ca o plasa tesuta din cuvinte legate
ntre ele printr-o sustinere reciproca de
Tntelesuri acceptate Tn vederea continu-
itatii necesare.

Prezenta precara, silueta incerta, eul
accepta logica cuvintelor care fixeaza
parca ceva din aceasta imensa lume
inabordabila. Dar lumea curge mai de-
parte prin plasa asta in care nu se prin-
de mare lucru.

Plasa asta de Tntelesuri logice 1l reti-
ne pe el, pe eu ca pe un peste tacut care
si repeta siesi mereu aceleasi cuvinte.
Ele alcatuiesc programul zilnic al aspi-
ratiilor sale, si tot prin ele se straduieste
sa limiteze sentimentele la spatiul
restrins ramas la dispozitie. Si lumea
mare trece, curge mai departe. El Tnsa
asteapta mereu Tn starea de veghe pe
care 0 cunoaste si 0 repeta.

Somnul

APOI chiar somnul nu este o dispa-
ritie si nici macar o cale spre nefiinta.

Si el vorbea cu patrupedele, cu pasarile si cu pestii « Asa a descoperit

Este doar un fapt cunoscut prin repe-
tare si alternare cu starea de trezie. Tre-
zia apare ca modul firesc de a cunoaste
lumea pe cind somnul pauza, Tntreru-
perea! De fapt somnul sugereaza mul-
titudinea modurilor de existenta. Des-
tramind programele repetibile, trans-
mite nemijlocit o intuitie a potentiali-
tatii lumilor posibile. Apare un paradis
al destramarii tuturor programelor. De
aceea intilnesti acolo resturi de lumi
cunoscute, fapte si ginduri din cotidian
Tmpreuna cu sentimente Tn stare nativa
care cutreiera fara directie spatii necu-
noscute.

Sentimentele

NU ALEGI nici fizonomia interioa-
ra si nici pe cea exterioara n-ai cum s-0
alegi. Trebuie sa le adopti cu progra-
mul lor care de fapt a aparut si ti s-a
destinat adica te-a cuprins si te-a inte-
grat. Altfel nu esti Tn nici un fel, nica-
ieri si nici cuvinte nu sunt sa le descrie.
Esti cuprins Tn curgerea lor de catre
toate apele, dar numai pe partea care ti
se cuvine pe acest imens cimp irigat.
Ele vin din acelasi loc si umplu san-
turile deschise in fata lor si uneori se
revarsa peste ele.

Poate asa mi-as putea reprezenta in-
tensitatea sentimentului care se asea-
mana viitorii apelor care cuprind ce le
iese Tn cale dar urmeaza directia for-
melor preexistente, umplindu-le in li-
mite anumite sau stergindu-le din cale.
Unicitatea fiecarui eu vine din aceasta
sansa nerepetabila de a se afla cindva
la una din infinitele raspintii de drum
pe care se fauresc destinele dupa ja-
loanele mai mult sau mai putin des-
lusite, crutate sau Tnfrinte de scurgerea
apelor. Dar poate oare o imagine de
acest fel apropia de mine adevarul unei
realitati rascolitoare Tn care se unesc
contradictiile cele mai insuportabile Tn
opozitia lor? Explicatiile isi trag pute-
rea din repetare si continuitate. Ori ce-
ea ce se repeta, este tocmai viata dupa

~program, viata cunoscuta si recunos-
cuta de toti, aparent inteligibila, legiti-
ma. Pe cind cealalta viata confuza,
somnolentd, neinvitata este pina la
urma impenetrabila si ininteligibila. Ea
oferda zona misterelor pe care multi se
straduiesc sa le aducd la numitorul co-
mun al realitatilor "inteligibile". Senti-
mentele sunt astfel catalogate si expli-
cate prin cauze Tntimplatoare sau bine
determinate.

Toate aceste explicatii ramin exte-
rioare unei realitati care se refuza unei
cercetari de felul asta.

Un gol linistit

IATA deci o ipostaza curioasa, de
fapt imposibila si insuportabild, - mis-
care intensa, dorinta de a te misca,
vointa miscarii si apoi c¢ind uiti pentru
o clipa tocmai ce-ai dorit cu nesat si
"gindesti" adica fugi din clipa prezenta
intr-un alt "orizont", - dintr-odata te
simti alungat din propria ta viata unde-
va unde este prea multd pace. Dar si
acest "loc" denumit "aspatial” este de
fapt o deghizare a aceleiasi realitati. El
apare Tn paralel ca un "gol linistit" intr-o
mare viitoare. Deci peste tot nu-i decit

concretitate iar golul acesta doar ince-
tineste miscarea existentiald. Ruptura
Tn multiplele ritmuri ale vietii conduce
la 0 aspiratie spre armonie si organiza-
re pe baza acelei stari linistite de pasi-
vitate, denumita gindire contemplativa.

Dar forma aceasta nu este lipsita de
angoasa. Folosind procesul extragerii
din miscare, - creind semnificante prin
notiuni ca "atemporal™ si "aspatial” -
lumea Tn care te-ai' plasat se transfor-
ma. Parca lucrurile s-ar aseza altfel in-
tr-o altd lumina a lumii. Prezenta lor nu
este obligata ci electiva. Mobilezi casa
noua dupa asemanarea celei vechi dar
fara restrictiile cunoscute. Spatiul nu
mai exista fiind Tn domeniul "aspatia-
lului”, iar timpul nu mai curge. Dar
"clipa" asta atemporala dispare ca orice
alta clipa de pe lume. Sentimentul care
0 petrece pe pragul timpului este desi-
gur mai calm. El nu aminteste bataia
pendulei. Oare a scazut puterea senti-
mentului? Ar putea fi oare Tnlocuit?
Nu! Fiinta sa primara, modul sau ne-
mijlocit de a exista 1l fac imprevizibil
si de neinlaturat.

Asentimentul ?!

STAREA de asentiment nu exista!
Ah! de m-as putea plasa in asentiment,
asa cum Tncerc sa fiu Tn atemporal si
aspatial!!

Lucru imposibil. Aspatialul si atem-
poralul se Tnchipuie prin negatie. Tn-
laturi un mod cunoscut, pleci undeva in
afara lui... Dar cum sa pierzi sentimen-
tul, cum sa-I Tnlaturi? El este doar ras-
punsul tau la lume, raspunsul eului tau.

Daca lumea s-ar limita la eu acest
raspuns n-ar mai fi dat. Faptul ca ea il
cuprinde si-i prisoseste 1l Tnzestreaza
cu o bogatie de necuprins. Lipsa totala
a logicii demonstreaza infinitul senti-
mentului. Sentimentul raspunde unor
fapte contradictorii cu forme de expre-
sie imprevizibile. Existda o angoasa n
fata turbulentei si una Tn preajma ne-
miscarii. Situatia eului nu poate fi de-
terminata prin coordonate. El poate
pluti sau naufragia exact pe acelasi
punct, pe aceeasi latitudine si longitu-
dine.

Ordinea lucrurilor

AH! Ordinea lucrurilor este altfel
decit ne inchipuim. Ceea ce apare n
fata privirii si a simtirii poate fi o
fictiune bine organizata, repetabila
Tntr-atit Tncit deloc nu poate fi pusa la
indoiald, pentru ca revenind mereu, cu
insistentd, ea devine parca prezenta, de
neclintit, iar tu revii si o privesti, sigur
fiind ca te asteapta acolo la locul ei.
Apoi gindul care Tntovaraseste totul
confirma ca ceea ce vezi va aparea la
fel si mfline si poimiine totdeauna la
fel. Gindul &cesta face parte din pro-
gramul "cunoasterii” lumii care asigura
invariabilitatea ei aparenta sau cum se
mai spune "obiectivitatea" ei.

Programul acesta este vital... fara el
te-ai pierde Tn lume. Tnchipuie-ti ca
dimineata la sculare, lucrurile din jurul
tau n-ar mai fi aceleasi lucruri ci altele,
deosebite cu totul de cele pe care le cu-
nosti. Atunci desigur ca ti-ai pune n-
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trebarea unde te afli, in ce fel de lume
si de fapt cine esti tu?

Programul cunoasterii te retine Tn
lumea ta, numai a ta, care iti apartine
acum Tn mod indiscutabil. O poti
retine daca esti multumit de ea sau poti
cauta alta la fel de sigura si invariabila.
Si aceea va fi a ta in acelasi fel, adica
zi de zi. Pentru asta trebuie sa actio-
nezi programul de imaginatie care Tti
sta la dispozitie... pentru ca si acest
program construieste lumile Tn acelasi
mod. El Tnchipuie un tablou asemana-
tor cu primul in care obiectele si rela-
tiile Tntre ele sunt schimbate dupa do-
rintele tale cu altele care te-ar putea sa-
tisface mai bine. Tn fond aceeasi lume
n care te simti mai bine pentru cati s-au
implinit dorintele. O lume care va
putea fi poate prezenta n acelasi fel
vreodatd sau niciodata. Oricum s-ar in-
timpla in Tnchipuirile tale va aparea
aceeasi lume din acelasi program per-
sonal. Vei capata poate ceea ce ti-ai n-
chipuit, vor fi poate surprize asteptate
sau neasteptate, dar oricum toate vor fi
primite si confirmate Tn cadrul acelu-
iasi program de "cunoastere". Si ce
este de fapt aceasta cunoastere? Un
program care cuprinde lucruri prezente
si altele Tnchipuite.

Si in timpul acesta viata curge
Tnainte fara sa ti-o faci cunoscuta...
adica fara asa-zisa cunoastere, ca
respiratia si bataia inimii. Nu exista
cunoastere!! Marile enigme sunt atit
de Tndepartate si necunoscute Tncit
cunoasterea nici nu le ia Tn seama.
Aceastda Tngusta multumire de sine
incheagd o lume bine organizatda n
strimtoarea ei insuportabila. Aici totul
se roteste la nesfirsit Tn si dupa pro-
gramele fictive care stabilesc limitele
dupa masura si tot asa se Tngusteaza.
Ele Tsi auto-atesta realitatea si obiec-
tivitatea. Odata cu asta apare si o inter-
dictie subinteleasa si implicita, aceea
de a nu Tncerca sa gindesti mai mult
decTt atit. Nu, ceea ce poti afla se afla
numai aici. Alta parte a lumii nu mai
exista daca programul n-o prevede si
n-o cuprinde. Programul cuprinde tot,
- de fapt foarte putin. Gindirea asta
destul de maleabila se Tmbogateste
indefinite de a "continua" travaliul ei
fara a iesi din cuprins. Continuindu-1
la infinit creeaza iluzia infinitului. De
fapt aceasta hipertrofie este un imens
spatiu gol umplut cu nenumarate iluzii
inconsistente. Gindirea este mult, mult
mai cuprinzatoare, ea este viata Tnsasi,
chiar fara cunoastere.

Sentimentele parca, Tn timiditatea
lor, atesta acest lucru, ele apar si dispar
fara program si fara explicatie plauzi-
bila, parca nu s-ar lega de nimic cunos-
cut. De unde vin? Din afara?! Tn orice
caz sunt imediat gazduite Tn program.
Nu s-ar putea altfel explica comporta-
mentul lor capricios si absurd. Dar
daca pot fi incluse sau suprapuse unor
miscari programatice cunoscute, ele
devin perfect inteligibile. Am Tndepar-
tat misterul. Viata poate continua dupa
aceleasi cunoscute reguli.

Nicu Horodniceanu

MISCELLANEA

EC. 1975. in timpul mari-

lor cataclisme, incendii,

inundatii, rebeliuni, - o
panica desucheata... Care aduce un
plus de viata, desi grotescd, o anume
placere perversa,.absurda, placerea
dezordinii de cele mai multe ori
impusa cu sila si care, in fine, ras-
toarna establishmelltul...

* *

Sau: Domnia prostilor... Extraor-
dinara cruzime,... imobilitate... lipsa
totala de scrupule gregara a prostilor...
Prosti, Maria ta, dar multil... Asta-i
totul. De aceea, proaspetele democra-

tii...
*

* *

Tntunericul este un element impor-
tant al umilirii si Tnfringerii unei
constiinte, - mai mult ca sigur Gorki.

*

* *

in satul S. (acum pot preciza:
Scomicesti, n.n.). Tipii parveniti care
se tin numai de folclor si care tocmesc
zilieri, tarani saraci din Scor(niscesti)
o duc Tntr-o vesnica sarbatoare, Tn eu-
foria lor folclorica... turnee n straina-
tate, conferinte, discuri, filme, cu so-
ciologi, cu poeti tocmiti care sa le
sustind programele etc. Taranii saraci
sint adapostiti cite patru-cinci prin
bucatarii, cosare, magazii, poduri, ca-
marutele de alimente Tn care stapinii
1si tin de obicei merindele iama. Cind
e foarte frig, le pun Tnauntru cite un
godin nr. 5... acolo stau si suncile ce
atima deasupra lor prinse de grinda de
sus si de care ei nu au voie sa se
atinga, - le da si lor din cind Tn cind,
cite putin, dar daca se ating cumva de

ele, s-au ars...
*

* *

AL.S. si poetul I.H. intorsi din Chi-
na (nu-mi mai aduc aminte data),
povestind despre spiritul spartan al re-
volutiei chinezesti. Am fost si eu aco-
lo Tn iunie 1985, dar Thca nu am scris
nici o nota privitoare la calatoria ace-
ea. Stiu cit de sensibili sint chinezii...

De aceea, prefer sa reproduc vor-
bele celor de mai sus. Asa mi-e firea.
Totdeauna ma surprind cu asemenea
delicateti... ldeea amindurora ca, la
chinezi, burghezia este mai periculoa-

sa decit burghezia din capitalism ca o
clasa veche in mersul dialecticii
istorice... Apropo, folosind acest ter-
men acum desuet, ma gindesc la filo-
zoful european al carui nume nu-1 mai
cunosc si care spunea, citez, ca mar-
xismul este cevaprea subtil siprea fin
ca sa fie datpe mina comunistilor...

Formidabil," asa-i'! Numai atunci,
cind comunistii se afla la putere si n
lipsa de altceva, ca paradox... Tnchei
citatul. Revin la cei doi. Care mai
spun, cu agerimea lor, ca ce considera
primejdios chinezii e ca burghezia as-
ta sa se instaleze cu timpul si la ei, nu
dialectic necesar, ci prin comunisti
chinezi Tnvirtitisi care prin coruptie si
altele se Tmbogatesc rapid, chit ca din
cind Tn cind li se taie marimilor capul
in public, prin piete ca in evul mediu,
epoca istorica destul de convenabila
unor asemenea acte de justitie... la sa
se taie la noi, azi, nasul; ori mina care
a furat; ori alte organe... N-am mai fi
in Europa; dar, economic vorbind, am
ajunge departe.

Burghezia din comunism aparata
tocmai de principiile proletare este lu-
crul cel mai urit la ei, bineinteles. De
aceea, au loc mereu rotirile de cadre,
sau vine cite o revolutie culturala
punind urechi de magar insilor a caror
istetime capitalistd i-a promovat pe
treapta cea mai profitabila a societatii.

Cu alte cuvinte, spiritul burghez
(atit de natural pina si la ei) sa nu
prinda cumva radacini mai puternice
pe solul revolutiei comuniste... Ceva
ca Achab, unigambistul, capitanul ob-
sedat de balena altié Moby-Dick...

* *

ntoarcerea Tn autobuzul 104 ca-
ruia K. Ti spune "La Centquatrieme"
ca unei divizii de infanterie.

Ideea venindu-mi Tn cap Tn acest
vehicul supraaglomerat ca El, ajun-
gind Tn lumea de dincolo, ar continua
si aici sa legifereze la Tntimplare, sa
dea decrete anapoda, stricind ordinea
universului, punindu-1 Tn dificultate
pe Tnsusi Dumnezeu. Ceva sudameri-
can. Cu urmatoarea concluzie a pove-
stirii:

"Si Tntr-o zi EIl muri sau disparu si
ajungind Dincolo, dadu primul sau
decret care ului Tngerii, totusi buni
cunoscatori..."

"foite

* * X

Tot poetul ardelean I.H., la Vaslui,
implorindu-1 pe Nichita Stanescu sa
se ridice din baia hotelului Tn care
acesta se ntinsese aproape despuiat
pe cimentul rece, umed, murdar... Cu
o delicatete cu mult mai mare decit a
unui barbat tinar ce si-ar mingfia iubi-
ta, - fara sa stie ca eu, din pragul gar-
sonierei, privesc scena, - poetul I.H.,
un om grav, serios, tata exemplar il
mingiie pe Nichita pe spatele gol,
soptindu-i dragastos sa se ridice de
acolo, sa nu raceasca, facind acest lu-
cru mai mult decTt cu afectiune, facin-
du-1 cu o datorie sacrd, cu ceva pentru
care, de fapt, nu exista cuvint,... in-
cercind sa-si salveze prietenul poet
considerat mult mai mare, din starea
aceea imposibila Tn care se afla.

Totdeauna m-am ferit sa-i spun
poetului ca am vazut... Exista, intre
poeti, o intimitate si o datorie a lor,
intre ei, unul fata de altul, cind sint
adevdrati si stapiniti de un har puter-
nic... exista un sentiment incompara-
bil, fata de ceilal'gi.*

* *

lanuarie 1976. Niste copii care
pun mina pe Institutul de matematica
parasit, pe care, in joaca, 1l iau n sta-
pinire si Tn care instaleaza statul lor
major de joacd, plus o masa de ping-
pong. Au planuri mari. Sa revoiutio-
neze toata stiinta. Unii adulti, pra-
pastiosi, marisera potul, pretinzind ca
pustii ar fi urmarit si sa dea o lovitura
de stat, sa dea jos guvernul, sa aleaga
un guvern de-al lor unic in istorie...
Dar nu a mai existat, oare, o "cruciada
a copiilor"?...

Fusese o cruciada a micilor ma-
tematicieni roméani. Sunt dati pe mina
autoritatilor. Au noroc ca dau de niste
insi cu umor si care le iau un interoga-
toriu comic, transformindu-1 Tntr-un
fel de circ, dupa unii.

Pina laurma, li se va imputa ca au
sterpelit niste sirme colorate de la un
ordinator stricat.

Un copil 1n virsta de 14 ani Ti ulu-
ise pe anchetatori. Facea inmultiri de
cite sase-sapte cifre sau Tmpartiri, iar
rezultatul era tot atit de rapid si de
corect ca al unui calculator Tn buna
stare.

Achitati cu risete. Macar sa fi pu
ei mina pe putere... C

Fundatia CONCEPT anunta programul de
FINANTARE A CALATORIILOR PENTRU PROIECTE CULTURALE

Fundatia CONCEPT - Soros Open Network sprijina in anul 2000 participarea la burse si doctorate, conferinte
sau congrese, scoli de vara, concursuri, schimburi de experientd, stagii de specializare sau documentare, competitii

si evenimente CULTURALE internationale.

Programul isi propune sa acopere partial fondurile necesare per-
soanelor si grupurilor care sunt invitate sa participe la activitati sau evenimente culturale n anul 2000.

Cererile

intra Tntr-o competitie deschisa. Competenta si profesionalismul candidatilor, precum si importanta obiectivului
propus constituie elemente hotaratoare n luarea deciziilor de finantare. Vor intra ri procesul de selectie numai
cererile de finantare care se refera la participari ulterioare datei de 20 iulie 2000.
Data limita de depunere a cererilor este 10 iulie 2000.
Informatii suplimentare si formulare de Tnscriere se pot obtine de la sediul Fundatiei CONCEPT din:
Bucuresti: Strada Pictor Constantin Stahi, nr.14, Sector 1,
Tel: 40-1-313 78 72/311 1252, Fax: 40-1-3111253

sau de la Sediile Birourilor Teritoriale ale Fundatiei CONCEPT din:

Cluj:

SZr. Tebeinr. 21; Tel: 064-420 480, Fax: 064-420470;

luni-joi: 14:00-17:00

luni-joi:14:00-17:00

lasi: Szr. Moara de Focnr. 35, et. 7; Tel: 032-252 920, 252 922, Fax: 032-252 926; luni-joi: 14:00-17:00

Timisoara: SZr. Semenicnr. 10; Tel: 056-221470, 221 471; Fax: 056-221 469;

luni-joi: 13:30-16:30



Descoperind OMERICI
cu Andrel Serban

XVI-a editie a Festivalului de
Teatru de la Piatra Neamt a stat
sub semnul revenirii lui Andrei

nlantuie flash-urilc unui ritual funest: trada-
rea. Secventialitatea de sorginte postmoder-
na a poeziei Savianei Stanescu tindrul Radu

Scrban aici unde, Tn urma cu peste trehfiéaea incercat s o converteasca intr-o es-

nii, a creat spectacole de legenda. Eveni-
mentul a fost atent construit de catre direc-
torii Comeliu-Dan Borcia si Victor Scoradet
care anul acesta au centrat focusul asupra
"noului continent", lansand ntrebarea reto-
rica "America - cea mai buna dintre lumile
posibile?" odata cu o suitd de conferinte si
colocvii, workshop-uri si proiectii video. S-a
lucrat meticulos Tncepind cu alcatuireajuriu-
lui — criticul Cristina Modrcanu, dr. ing. Ele-
na lonescu, scenograful Helmut Sturmer,
prof. dr. Calvin McClinton si regizorul
Alexa Visarion - si pina la orientarea specta-
torului. Prof. univ. dr. Odette Blumenfeld si
Tom Erskine au sugerat interesante unghiuri
de abordare teoreticd, dar si practica a ofertei
repertoriale referindu-se la "«Celalalt» in
dramaturgia americand" si respectiv "Cores-
pondentele tcatru-film”. Dacd din motive
obiective nu a fost posibila "prezenta" lui
Sam Shepard mediata de lectura textului sau
True West, Tn schimb Little Shop ofHorror,
spectacol montat de McClinton la UATC, s-
atransformat intr-o demonstratie de vitalita-
te a unui gen prin excelentd transoceanic:
musical-\A (in cazul de fata initial un film-
cult al lui Roger Corman!). "Morala" sloga-
nului "Lacomia distruge omenia™ ar putea fi
adaptata si la spectacolul de avangarda al
Nationalului iesean. In viziunea canadianu-
lui de origine romana Alexander Hausvater
(Premiul juriului ex aequo), Roberto Zucco,
piesa lui Bernard-Marie Koltes, a devenit o
opera rock si nu doar datorita prestatiei live
a formatiei Destine, ci si prin aportul trupei
evoluind Tntr-o exemplard unitare plastica,
generind o intreaga padure de semne— ima-
gini scenice de mare efect si densa semnifi-
catie: eliberarea de orice constringeri poate
duce la o riscantd defulare fara limite! Pe o
tema Tnrudita - violenta aparent gratuita, Fun
de James Bosley, regizat de Vlad Massaci la
Theater der Jungcn Welt, Leipzig, este un
pretext voyeurist provenit tot pe filiera fil-
micd. Cu un caracter initiatic, "caldtoria in
oglindd" a argentiniencelor Bcttina Giomo si
Maria Laura Belmonte din Matando Horas
de Rodrigo Garcia, In regia Cynthiei Pierce,
si apartinand Grupului Stacatto din La Plata,

TNA nu demult, Romania era sin-
guratara din Europa (necunoscind
exact situatia din Etiopia, din

tetica "underground” prin contributia remar-
cabilda a Monicai Ristea-Horga, eroina din
Infanta R. mod de intrebuintare, Teatrul
Avriei, Tirgu Mures. La Nationalul tirgumu-
rescan, Tmpreuna cu Horatiu Mihaiu, acelasi
tinar regizor s-a incumetat la o dramatizare a
romanului lui Raymond Jean Cititoarea —
lectura celor patru fabule Job, o actritd ex-
ceptionala: Suzana Macovei. Polemizind cu
Moliere dintr-o contemporana perspectiva a
"razboiului sexelor", Loie Brabant in Fe-
meile savante- Theatre des Ateliers, Come-
die de Reims — a tentat anularea granitelor
dintre realitate si fictiune. Despre cum poate
disparea granita dintre aparenta si adevar in-
tr-o poveste de iubire depune marturie chi-
nezul naturalizat Tn America David Henry
Hwang Tn M... Butterfly (piesa ce si-a sporit
faima si prin versiunea cinematografica a lui
David Cronenberg). Rafinata montare de la
Odeon, unde protagonisti sint Florin Zam-
firescu si Marius Stanescu, o recomanda pe
regizoarea de talent Ada Lupu. Cu aplombul
conferit si de prestatiile ca actritd de film,
Teodora Herghelegiu face parte din catego-
ria directorilor de scend care Tsi scriu sau
rescriu textele. Propunind Teatrului Tinere-
tului Bardo Blues al lui Liviu Uleia, ea si-a
declarat deschis intentia unui demers cine-
matografic pe tema "Omul cit moare Tnvata"
si a concentrat la doud saptamini lucrul cu
actorii Gabriela Crisu, Clara Flores, Olimpia
Malai, Bogdan Talasman, Paul Chirila,
Constantin Lupescu, Victor Giurescu, Da-
niel Besleaga, Dan Grigoras. Dramatizand
pirandeilian indicatiile regizorale ale lui
Roberto Mazzuco, tot ea a initiat o colabo-
rare ntre teatrele Act si Inexistent, palpitan-
ta comedie Cwm se face... (pentru care An-
toaneta Zaharia a primit Premiul de interpre-
tare). impreuna cu Patrizia Barbuiani, elve-
tianul Markus Zohncr a propus HAIHAmlet
- 0 lectura semipantomimata a capodoperei
shakespearene, temerarul experiment tra-
dind 7nsa o limitata capacitate de inventie
(precizia si rigoarea fiind Tnsa profitabile la
workshop). Regizat de Harald Demmer la
Theater im Bauturm, Koln, Top Dogsal el-
vetianului Urs Widmer transeaza in expre-

sivitate corporald drama "du-
lailor de elitd" ajunsi si ei so-
meri. Prezent la ultimele editii
cu spectacole memorabile,
Teatrul de Camera din Buda-
pesta, a cistigat premiul ex
acquo pentru Hotii — Schiller
actualizat de cétre Alfoldi
Robert. Cu tot balastul expo-
zitiv, reprezentatia incita prin
felul In care exaltarea ideatica
proprie curentului "Furtuna si
avint" a fost convertita hard la
cotidianul sordidului fizic, psi-
hic si metafizic prin creatiile actorilor
Horvath Lili, Stohl Andras, Laszlo Zsolt
Pe cit de diferite, pe atit de Tnrudite au
fost trei spectacole cu o Tncarcatura
"metateatralda”. Stefan lordache, secondat la
Nationalul bucurcstean de Gclu Colccag, s-a
implicat in cintecul de lebada al unui star
hollywoodian din dinastia Barrymore,
reconstituit de catre William Luce: "filmul
vietii celuilalt" i interfereaza propria cariera,
iar vedeta noastra si subjuga publicul ce-1 va
ovationa ndelung. Pornit de pe seindura
Teatrului Tineretului, Horatiu Malaelc si-a
adaptat recitalul De dragoste special pentru
reintilnirea dupa 25 de ani, fcrmecindu-si la
rindu-i auditoriul cu harul sau de tragedian
comic ce-si permite frecventarea deopotriva
a culmilor si a abisurilor. Darul de a cobori
asemeni unui Orfeu feminin in infernul
obscur al mentalitatilor autohtone pentru a
persifla cu o calda ironie si un duios cinism
metehne si vulnerabilitati ancestrale si
actuale, Ada Milea stie sa si-l puna in valoa-
re, vezi concertul Republica Mioritica Ro-
mania. Dinamitdnd o pseudoasteptare bec-
kcttiana prin prestatia instrumentistului-regi-
zor (Vasile Nedelcu) ce si-a aflat ratiunea de
a fi, miniparabola Si cu violoncelul ce fa-
cem?nu a fost singurul Visniec prezentat in
festival. Teatrul Eugene lonesco — Chisindu
si Alianta Franceza din Moldova au dobindit
locul inti Tn topul publicului cu Istoria co-
munismului povestita pentru bolnavii min-
tali in regia francezului Charles Lee,
amintind si de piesa lui Weiss, si de filmul
lui Forman acida satira a spiritului gregar ce
a permis proliferarea unei ideologii nefaste,
fatala pentru multe natiuni. Intrinseca operei
de artd, universalitatea a fost Thca o data evi-
dentiata de Lectia ionesciana ntr-o montare

Arta la Observator

limpede ca cerul pe fundul ceaunului, si-a
fixat si ea eroicul tel de a scoate din retortele
criogene preistorica revista Artasi de a o reda

Eritreea, din Somalia si din alte tari afrigecgitului public dupa legiuita decongelare.

sfisiate sub povara luptelor fratricide dintre
triburile rivale, nu pot sa spun, cu deplina cer-
titudine, daca si din lume), care nu avea nici
macar o singura revista de artd. N-o mai avea
nici pe aceea cu peisajul din Scomicesti al lui
Viorel Marginean pe prima coperta si cu
portretul ,,stejarului” din aceeasi localitate pe
prima pagind. Tn toatd aceastd perioadd, mai
grava pentru Romania decit o stare de asediu,
- a se vedea, spre clarificare, ce reviste de
arta apareau n spatele frontului din Bosnia,
Croatia si Slovenia -, vidul informatiei si al
comentariului artistic era umplut prin buna-
vointa citorvareviste literare si a unor cotidie-
ne. Abia mult mai tirziu, pe fondul agravarii
starii economice si pe acela al saracirii din ce
Tn ce mai Infloritoare a populatiei, am Tnceput
sd intram si noi in rindul lumii in ceea ce pri-
veste publicatiile de artd. La putind vreme
dupa ce fostul Centru Soros pentru Arta Con-
temporana, actualmente Centrul International
pentru Artd Contemporand, a scos revista
Artelier, la Cluj a aparut varianta romaneasca
acunoscutei reviste maghiare Balkon, iar un
grup de arhitecti au scos, ceva mai tirziu, im-
pozanta revista Octogon. Ba chiar si Uniunea
Artistilor Plastici, trezitd brusc din amortire in
urma revelatiei ca artistii din subordine se
oglindesc Tn revistele nou aparute la fel de

Pina acum a aparut doar un singur numar, e
adevarat, excelent, cu toate ca vreo citiva
romantici Tntirziati s-au abatut de la treburile
lor curente si s-au pus Tndelung si gospo-
ddreste pe munca voluntard. Dar faptul cd
cele trei reviste apar deja de mai multa vreme,
iar una este proaspata si aburinda, nascuta in
urma unui proces de gestatie care nu se poate
compara, Th ceea ce priveste durata, nici
macar cu bizareriile de prin manualul de
zoologie, nu rezolva cu totul problemele acu-
mulate, atita amar de vreme, in spatiul artistic
romanesc. Octogon, chiar daca are o impor-
tanta componentd vizuald, este, totusi, o
revistd de arhitecturd si design interior, iar
Arteliersi Balkonreflecta exclusiv experiente
artistice neconventionale, optiune perfect
explicabilda din punct de vedere psihologic
dupa atitea interdictii si asteptari, sau ilus-
treaza ideologii si diverse concepte istorico-
teoretice, fapt explicabil si el ca exercitiu de
autoclarificare pentru cercul redactional. Cu
alte cuvinte, miscarea artistica vie, la zi, ten-
dintele Tncrucisate si contradictorii, esteticile
diacronice recuperate in sincronie ramin totin
sarcina unor publicatii culturale, adica nespe-
cializate strict. Revista care s-a deschis cel
mai puternic spre domeniile vizualului, incer-
cind sa radiografieze evenimentele din mers,

n tdietura proaspatd, este si cea mai tinara de
pe piata presei noastre culturale si anume
Observator cultural. in paginile sale, artele
plastice au Tn jur de patru spatii rezervate
saptamanal si sint privite foarte diversificat,
adicd atit Tn manifestarea lor ingenug, cit si Tn-
tr-o perspectiva sistematizata. Rubricile, spe-
cializate riguros, observa din unghiuri diferite
actualitatea artistica, iar aceasta specializare
se regaseste chiar in tonul cronicilor si in do-
minanta lor stilistica. Privirea alertd a Aureliei
Mocanu trece frugal Tn revista expozitii, per-
sonaje, evenimente, intr-un stil h care liber-
tatea expresiei si elanul retoric sint Tnca mar-
cate de o anume inhibitie de fond, si pre-
gateste discursul mai amplu, profesoral si so-
bru, al lui Adrian Guta. Pasul urmator, spre
fisa extinsa de dictionar, 7l face Irina Cios prin
prezentarea complexa si extrem de utila a
artistilor romani cu o activitate sistematicain
zona expresiilor neconventionale, pentru ca,
finalmente, Vlad Arghir sa completeze peisa-
jul cu doctele si subtilele sale analize care se
referd, Tn linii mari, la design, la grafica de
carte si publicitard, la civilizatia privirii, Tn
general, si care sint expediate tocmai din
Germania. Mai nou, tinarul istoric de arta
Rares Zaharia a publicat si citeva studii apli-
cate, cu un caracter apasat monografic, Tn a
caror substantd se amesteca suportabil cazuis-
tica de arhiva, didacticismul blind al popula-
rizatorului avizat si aspiratia hermeneuticad
mai Tnaltd (sau, dupa caz, mai adincd). in afa-

Lect,ia. Regia: Niky Wolcz. Cu: Jennifer Plante si
George Drance. La MaMa E.T.C., New York

globalizanta semnata de Niky Wolcz, regia,
Jun Maeda - decorul si Ulla Wolcz - cos-
tumele. Ambianta sugereaza un palimpsest,
iar desfasurarea provoaca o insolita retros-
pectiva a tuturor lecturilor virtuale ale textu-
lui, lucru posibil si datorita celor trei inter-
pret exceptionali Jennifer Plante, Erika
Iverson si George Drance, antrenati ca pen-
tru variatiuni de commedia dcU'arte. Cum
spectacolul a fost realizat la Clubul Expe-
rimental La MaMa, s-a impus firesc ideea de
a-i conferi celebrei Ellen Steward diploma
"Interferente teatrale romano-americane"
pentru promovarea marilor valori roméanesti.
Lui Andrei Scrban i s-a conferit titlul de
"Cetatean de onoare" la propunereajuriului,
care, ntr-o faza "de lucru" vruscsc sa-1 de-
semneze "Prim cetdtean al Teatrului Roma-
nesc”. Prin magnetismul degajat permanent
in discutii, la relansarea caitii despre sine
Lumea magica din spatele cortinei de Ed
Menta (tiparita de Marian Popescu la UNI-
TEXT) sau la antrenamentele zilnice oferite
trupei (in doua rinduri deschise si criticilor -
cei de la care maestrului i-ar placea sa aiba
cit mai des ocazia de a invata cite ceva!), An-
drei Serban a confirmat ceea ce afirma me-
reu: ca se considera nu numai roman, ci si
cetdtean al acestei planete, izbutind sa stear-
ga cu o percutanta eleganta granitele dintre
realitate si fabulatie, spontan si elaborat, in-
stinctual si cerebral. Relevind fiecaruia mis-
terul karma- locul geometric al convergentei
diveigente dintre teluric si celest O nobila
modalitate de a atinge libertatea interioara,
elevatie spirituala ce permite conciliereadin-
tre Caliban si Ariei pe insulele lui Prospero,
iluzorii Americi de oricind, de oriunde.

Irina Coroiu

ra acestor rubrici fixe, Tnsa nu si rigide, pri-
virea asupra fenomenului artistic este diversi-
ficatd si prin prestatiile unor colaboratori
ocazionali.

In cazul in care cititorul revistei s-ar in-
treba Tn mod serios de unde are Obsevator-ul
cultural acest interes privilegiat pentru artele
vizuale, raspunsul cred ca ar putea fi gasit re-
lativ simplu: din climatul de generatie si din
tipul de educatie Tn care se inscriu realizatorii
publicatiei si, mai ales, directorul acesteia,
Ton Bogdan Lefter. Asemena majoritatii scri-
itorilor optzecisti, carora li s-ar putea imputa
destule Tn afara unui singur lucru, anume
scoala serioasa si formatia intelectuala solida,
lon Bogdan Lefter s-a intilnit constant si
divers cu artele plastice. Prietenia lui indelun-
gatd si profundad cu pictorul lon Dumitriu,
familiarizarea cu intimitatea atelierului si cu
ambientul de breasla, dar si tangentele pro-
fesionale cu acest domeniu, care au generat
citeva texte serioase si elaborate despre artd
si artisti, i-au creat in mod cert o perspectiva
riguroasa asupra fenomenului vizual care nu
are nimic de-a face cu binecunoscuta per-
ceptie de scriitor: eterica, fabulatorie si satu-
rata de idei generale.

Asadar, pina cind Uniunea Artistilor Plas-
tici va reusi finantarea stabild, fara capricii si
hiatusuri, a revistei Arta, Observator cultural
ramane cea mai fideld oglinda saptaminala a
actualitdtii artistice romanesti, asacum se ma-
nifesta ea dincolo de camuflarile stingace si
de acele cosmetizari fandosite care se revarsa
aluvionar de prin paginile cite unei reviste
»Specializate”, manifestari care, la rindul lor,
camufleaza si ele nenumarate complexe.

PavelSusara



ALMODRAMA

VENIT rindul publicului bucuiestean sa se bucure de filmul lui Pedro

Almodovar, Totul despre mama mea (multipremiat, considerat, din America

pina in Franta si Tn Italia “cel mai bun film strain” al anului 1999). Al 13-lea titlu al
Tnca tinarului maestru spaniol Almodovar (n.1951) s-a dovedit cel mai norocos; pu-
blicul - fascinat de “cinema-ul sentimental” al lui Almodovar - a plins si a ris la acest
film exuberant, despre misterul supravietuirii... Lumea lui Almodovar, plina de
tristete dar si de alegrete, e o lume exotica, viu colorata, cu travestiti, cu prostituate,
cu feluriti dependenti si felurite dependente, o lume bolnava, dezaxata, deochiatd,
dar care degaja o umanitate profunda, o generozitate infinitd, o toleranta, o libertate,
o bucurie de a trai — coplesitoare. Semnificativ e faptul ca un asemenea film, doldo-
ra de lucruri “neortodoxe”, a fost premiat, la Cannes, si de Juriul ecumenic ! (cu
motivatia: “ Personajul Manuelei iradiaza acea energie a iubirii, care te ajuta sa

regdsesti forta de a trdi...”)

Filmul - dedicat unor Betty Davis, Gena Rowlands, Romy Schneider - e jucat de
o echipa de actrite extraordinare : Marisa Paredes (actrita fetis a lui Almodovar, in
rolul Huma Rojo), Cecilia Roth (Manuela), Penelope Cruz (sora Rosa), Antonia San
Juan (Agrado). Dintr-o poveste baroca, de un telenovelism flamboaiant {Manuela!),
Almodovar izbuteste un film de mare rafinament, in care viata si arta parca se
Tntrepatrund, se conditioneaza, se confunda... Specialistii i-au gasit un nume acestui
amestec de melodrama vesela si de comedie trista : almodrama.

lata, pentru cititorii Romaniei literare, primele pagini ale unei almodrame care
trebuie neaparat vazuta: Totul despre mamamea. (E.V.)

0 - Spital. Interior. Ziua.

A. Sala de reanimare. Nu se aude
decitsunetul unuimonitor, un fluieratin-
termitent si zgomotul aparatului de respi-
ratie artificiala. Personalul specializat din
spital e pe cale sa faca electro-encefalo-
grama victimei unui accident mortal.
(Doud persoane, plus Manuela.) Graficul
apare pe ecranul unui monitor, si se im-
prima pe o hirtie care aluneca la infinit.
Manuela e Tmbracata Tn pantaloni largi,
cu o bluza verde, poarta saboti si are
parul strins la spate. Are un aer obosit O
muzica discreta si intima Tmblinzeste
zgomotele salii si creeaza o atmosfera de
tandrete si mister.

B. Biroul CentruluiNationalde Trans-
planturi. Manuela intra n birou. Deasupra
usii apare inscriptia “Coordonarea trans-
planturilor”. Pune graficele pe birou si te-
lefoneaza. Se aude o voce feminina:

Vocea: Centrul National de Trans-
planturi, va ascult.

Manuela: Bund, sint Manuela, de la
spitalul Ramon y Cajal.

Vocea: Spune, Manuela.

Manuela: S-ar putea sa avem un do-
nator. Am facut prima electroencefalo-
grama si avem consimtamintul familiei.
E un barbat de 38 de ani, grupa 0 si are o
greutate n jur de saptezeci de kilograme.

C. La CentrulNational de Transplan-
turi, o tinara femeie noteaza informatiile
pe care Manuela i le da la telefon. Apoi
consulta listele clasate Th dosare, cu nu-
me de spitale si de organe: inima, rinichi,
plamin etc... Cauta un bolnav compatibil
cu informatiile pe care i le-a datManuela
si locul unde locuieste Tn Spania. Muzica
acopera secventa pina la sfirsit.

1 - Apartament Manuela. Living.
Interior. Noapte.

n living, Tn fata televizorului aprins,
Esteban scrie Tn carnetul lui. Manuela,
mama lui, pregateste cina in bucatarie. (E
infirmiera pe care am vazut-o in secventa
O.A)). Manuela e o femeie de 35-40 de
ani, o blonda atragatoare. Are acel tip de
siguranta al persoanelor care s-au

descurcat singure Tn viatd, de foarte de-
vreme, un accentdulce, argentinian, siun
surfs trist.

Esteban: Mamal!... incepe filmul!

Esteban e un adolescent mare si desi-
rat, cu ochi albastri, patrunzatori. Vrea sa
devina scriitor. Mama lui intrd cu o tava
plina cu farfurii si mincare.

Manuela: Ajuta-ma !

Esteban Tsi abandoneaza carnetul si
Tsi ajuta mama sa puna masa. Dupa spo-
turile publicitare apare titlul Ulmului, All
about Eve. O voce Tn spaniold, cu un ton
emfatic: “Eva al desnudo”.

Esteban {protesteazd) : Ce manie, sa
schimbi titlurile! AllaboutEve inseamna
Totul despre Eval

Manuela: Totul despre Eva suna ciu-
dat.

Esteban Tsi reia carnetul. A gasit un
titlu pentru ceea ce scria. Il scriepe opa-
gina : “Totul despre mama mea”. Titlul
lui Esteban, marit, devine titlul filmului.

Manuela: Ce scrii?

Esteban {da carnetul deoparte, glu-
mind)-. Nimic. Viitoare premii Pulitzer.

Manuela: Hai, maninca! (afectuoasa)
Trebuie sa iei citeva kile Tn plus, sa fii in
stare sd tragi, ca sa ma intretii, la o adica.

Esteban : Ca s-o0 tragi, nu-ti trebuie
citeva kile Tn plus, ci o scula buna.

Manuela Tlpriveste fix, stupefiata Nu
se astepta la o0 asemenea replica

Manuela: Cine te-a Tnvatat sa vorbesti
asa?

Esteban: Tu m-ai provocat.

Manuela (retnnoindu-si
bared)-. Era o gluma.

Esteban {serios): Si tu?

Manuela: Eu, ce?

Esteban: Ai fi Tn stare sa te prostituezi
pentru mine?

Manuela Tl priveste fix, foarte seri-
oasa Tonul ei devinegrav.

Manuela: Eu am fost deja n stare sa
fac orice pentru tine {blinda concilianta).
Maninca!

Mama si fiul maninca n liniste, cu
ochiipe ecranul televizorului.

dezapro-

2 si 3- Televizor, living Manuela.
Interior. Noapte.

O scena cu Eva, pe ecranul televi-
zorului, dublata in spaniola Se respecta
acel tip de sunet distant, care nu are nici-
odata aerul ca iese din gura actorilor, ca-
racteristic dublajului epocii; Caleste
Holm, prietena lui Margot, ajunge la tea-
tru pe un fel de alee rezervata artistilor.
Cain fiecare seara o intflneste Tn ploaie,
rebegita de frig, pe Eva Harrington. Eva
e Tmbracata discret, poarta un fulgarin si
opalariuta. E o admiratoare ferventa a lui
Margot. Celeste Holm a mai vazut-o de
sute de oripe la teatru, e obisnuita cupre-
zenta ei. Dar Tn seara asta, vazind-o
patrunsa de frig, i se face mila de ea sio
saluta. Eva Ti marturiseste ca a vazut fie-
care reprezentatie a piesei. Ca sa o re-
compenseze, Celeste o invita:

- “Vino cu mine, trebuie sa te cunoas-
ca si Margot.”

n loja, Tn prezenta unei Thelma Rit-

Totul despre mama mea, de Pedro Almodovar

ter ironica si sceptica, Eva Tsi spune po-
vestea celor trei femei, o poveste nevero-
simila si lacrimogena Dar povesteste
foarte bine, ascunzind sub o falsa umi-
lintA nemasurata ei ambitie. Esteban,
scriitor adolescent, are senzatia ca asista
la originile spectacolului si ale naratiunii:
o femeie Tsi spune povestea in fata unui
cor de femei. Manuela e si ea foarte
interesata de film.

Esteban: Nu ti-ar placea sa fii actrita?

Manuela: M-am chinuit destul pina sa
ajung infirmiera. De ce ma Tntrebi asta?

Esteban: Daca ai fi actritd, as scrie
roluri pentru tine.

Manuela {recunoaste): Cind eram
foarte tindra, am jucat intr-o trupa de
amatori. Si nu ma descurcam prost.
Trebuie sa mai am o fotografie...

Esteban {foarte interesat):
vrea s-o0 vad si eu!

Manuela {ezitantd): O s-0 caut ime-
diat... Nu stiu unde am pus-o.

Da? As

4 — Apartament Manuela. Living.
Interior. Noapte.

Esteban aduna farfuriile pe o tava
Intra mama lui, cu o fotografie Tn mina.
Se apropie de Esteban sii-o arata

Manuela: Uite... Era un spectacol cu
texte de Boris Vian... Cafe-theatre pentru
intelectuali... Fotografia prezinta o Ma-
nuela foarte tinara, Tn tinuta dejuneprim,
cu melon, asezata calare pe un scaun, Tn
stilul Liza Minnelli Tn Cabaret. Fotogra-
fia a fost tdiata Tn doua Ti lipseste o ju-
matate, lipseste persoana care era alaturi
de Manuela. Aceasta absenta Tl frapeaza
pe Esteban mai mult decit sa-si vada
mama cu doudzeci de ani mai tinara,
facind teatru de amatori.

5 — Apartament Manuela. Camera lui
Esteban. Interior. Noapte.

Asezatpepat, sau sprijinitpe operna,
Esteban scrie Tn carnetul lui scena din
living: mama i-a aratat o fotografie a ei
de cind era tinara dar jumatate din
fotografie lipsea. lar el are impresia ca si
din viata lui e amputata aceastajumatate.
Mama bate la usa si intra Esteban abia
are timp sa Tnchida carnetul. Nu are chef
ca mama lui sa citeascd ce a scris.
Manuela are Tn mina o carte, impachetata
ca un cadou. Face un gest spre ceasul ei
de lamina.

Manuela: E miezul noptii! Lamulti ani!

Se apropie de pat si Tl imbratiseaza
plina de efuziune.

Manuela: Deschide-1! Daca-1 ai deja,
sau daca nu-ti place, 1l schimb.

Esteban desface cadoulin fata mamei
lui care suride.

Esteban: Muzica pentru cameleoni!

Pronunta titlul ca si cum, dintr-o data,
ar auzi aceasta muzica

Manuela: Ai citit-0?

Esteban: Nu. Dar de unde ai stiut ca-
mi doream s-o citesc?

Mama face un semn spre rafturi...E
plin de autori anglo-saxoni de serie
neagrd. Harfa de iarba # Mic dejun la

Tiffany’s, de Truman Capote, Tn colectie
de buzunar.

Manuela: Am vazut ca-ti place mult
acest Capote...

Esteban Ti Tntinde mamei cartea

Esteban: Citeste-mi un pasaj...ca
atunci cind eram mic...

Mama se aseaza pe marginea patului,
deschide cartea si citeste cu voce tare.

Manuela {citind): “Prefatd. Am nceput
sa scriu cind aveam opt ani..”

Esteban: Vezi ? Nu sint singurul...

Manuela: ...“Pe atunci nu stiam ca m-
am legat pe viatd de un stapin nobil dar
nemilos. Cind ne da un dar, Dumnezeu
ne da si un bici; iar biciul e numai Ca sa
te autoflagelezi.”

Manuela Tsi intrerupe lectura si con-
templa cartea, nelinistita. Baiatul i-o ia
din mfini. Parcurge citeva pagini fara sa
citeasca cu adevarat, numai ca sa se
impregneze de parfumul lor.

Manuela: Parca te dezgusta de scris...

Esteban: Nu fii proastd | E o prefata
superba !

Manuela: Ce vrei sa faci mfine, ca sa-
ti sarbatoresti ziua ?

Esteban: Sa mergem la teatru... E ulti-
ma saptamina a lui Huma Rojo...

Manuela {face un gest afirmativ din
cap): O.K. (...)

8 — Bar n fata Teatrului Bellas Artes.
Interior. Noapte.

Gros plan al lui Estaban scriind in
carnetul lui. Se aude fistitul stiloului pe
hirtie. Baiatul are carnetul pe o masuta,
aproape de fereastra unui bar situat chiar
in fata Teatrului Bellas Artes.

9 - Fatada teatrului. Exterior. Noapte.

Afisul piesei, pe care Tl vedem pe
fatada teatrului, e un imens gros pian al
actritei principale, Huma Rojo, care
interpreteaza rolul lui Blanche Dubois Tn
Un tramvai numit dorinta. Din locul n
care se afla Esteban, avem impresia ca
obrazul urias al lui Huma Rojo suprave-
gheaza scrisul adolescentului. Deasupra
ei apar celelalte personaje, Nina Cruz si
Mario del Toro, ca si titlul piesei, Un
tramvai numit dorintd, de Tennessee
Williams. Fata lui Blanche acopera toata
fatada. Apare Manuela. Se plimba prin
fata teatrului, cautindu-si, cu privirea,
Gul. Esteban o vede si continua sa scrie
in carnetul lui. De acolo de unde se
gaseste el, ai impresia ca Manuela se
plimba pe figura lui Blanche, facind corp
comun cu ea. Noaptea se anunta ploioa-
sa, si Manuela s-a imbracat ca atare. Sea-
mana cu prima aparitie a lui Anne Baxter
in Totul despre Eva. Arunca o privire
spre cer. (intoarcere la secventa 8).

Esteban o priveste fara sa fie vazut;
clandestinitatea privirii lui Ti creeaza o
senzatie dejena si de impudoare.

Tsiinchide carnetul siiese din bar, in
fuga.

Prezentare si traducere de
Eugenia Voda



Ca la Beany Hill

ANAINTEA alegerilor de primari,
bataie electorala la Mogosoaia

tori sa fie protejati de escroci, dupa ce
au patit-o cu marfuri alterate, anunturi
cu 89 etc. Sta de vorba cu ei si le
raspunde la scrisori jurnalistul llie
Stoian, un barbat matur cu aspect de
rocker expirat (pe umerii camasii
decolorate de blugi pletele-i curg riu).
Lunea trecuta, jurnalistul venise Tn pla-

intre sustinatorii candidatului P.D.S/RU cu pantaloni scurti, rosii, si cum

si ai celui de la A.P.R., tocmai buna de
o stire PRO-TV. Un martor in maieu
relata din ce s-au luat: "Duducu i-a dat
cu steagu'n cap lu'una, Leana". Bobo-
rul surescitat cerea sa vind observatori
de la Bucuresti. Un reprezentant, tot in
maieu murdar, racnea isteric: "E singu-
ra noastra doleanta pe care-o dorim".
Prozatorul-doctor-primar P.D.S.R. Dan
Claudiu Tandsescu, pentru care pornise
lupta cu steagu-n cap desfasurat Dudu-
cu (sau Leana), a refuzat sa comenteze.
Pina la ora cind dam la tipar aceste
rinduri n-am reusit sa aflam cine e noul
primar din Mogosoaia si nu stim daca
doleanta ce-au dorit-o Leana (sau Du-
ducu) s-a Tmplinit.

N duminica de vot si meciuri,
lI-am vazut la Prima TV pe den-

sedea pe o canapea, pulpele paroase i
se etalau dizgratios. Altfel, discuta
serios si competent cu cetatenii despre
problemele lor. Parerea mea e ca dinsul
credea ca e filmat doar de la talie in
sus. Alaturi de eleganta prezentatoare,
efectul era de Benny Hill. (4.0.)

Delir Tn doi

ESPRE narcisismul fonic, da-
ca Ti putem spune asa, al lui

Florin Calinescu s-a vorbit de n

marate ori si Tn multe locuri. Chiar Tn
numarul trecut al revistei noastre si
chiar in spatiul acestei rubrici, pri-
etenul si colegul L.T. facea topografia
incontinentei verbale a Tnvatatorului

- natiunii care, pe zi ce trece, manifesta

tot mai dese scurgeri de personalitate.

tistul Feijad, bine Tncetitenit si aproaly#ai exact, care se crede cind primarul

fara accent, cum Tsi punea singur
plombe, in oglinda, fiindca - spunea el
- 1i e groaza de dentisti. De cind au aflat
asta, pacientii fricosi fac coada la cabi-
netul lui, convinsi ca acolo vor gasi
mai multa Tntelegere si blindete decit
oriunde. Emisiunea in care era inclus
micul reportaj, prezentatd de Adriana
Maris, combina secvente amuzante cu
orori de pretutindeni, cele autohtone
avind prioritate.

» > OST MERIDIAN" de la Tele

JL 7abce o emisiune din timpul
siestei, realizatda de o tinara distinsa si
delicata, Denisa Ticu, a carei telegenie
nu are nimic ostentativ. O parte din
timp e dedicata scrisorilor si telefoa-
nelor de la telesaptespectatori, care
reclama si cer in calitate de consuma-

general al Bucurestilor, cind presedin-
tele tarii, cind un fel de Tntrupare fabu-
loasa Tn mijlocul faunei carpatine, sin-
gura Tn masura sa tina piept ofensivei
Europei Occidentale in tentativa ei per-
versa de a ne smulge de la sinul, dol-
dora de silicon indulcit cu aspartan, al
civilizatiei americane. PTna si baritonul
Remes, al carui volum, eliberat cum se
cuvine Tn Parlamentul Roméaniei poate
sa acopere, pe vreme calma, chiar si
strigatul muezinului de la Istanbul, a
stat odatda cuminte si a tacut milc, pina
cind primul economist al tarii s-a ridi-
cat si i-a multumit frumos, din coltul
gurii, pentru participare. Doar Tn doua
rinduri, Tnsa si atunci cu mare greutate,
monotona risnita de ciopirtit timpul s-a
gripat si Florin Calinescu a intrat Tn
colaps retoric: in fata lui Bella Karoly
si in fata Elisabetei Rizea. in fata acelor
doua fabuloase spectacole umane, unul
al omului Tnvingator pe frontul simbo-
lic al luptei sportive, el Tnsusi un spec-

tacol al bucuriei si al vitalitatii, ce-
lalalt al maretiei tragice, al mintuirii
prin lupta adevarata cu salbaticia, cu
suferinta si cu moartea. in felul lor,
amindoi sint adevarati eroi ai unei
mitologii antice; primul, erou de
Olimpiada, angajat in lupta cu limi-
tele sinelui si iesit de acolo Tnvin-
gator, celalalt, erou de tragedie, lan-
sat implacabil Tn lupta cu destinul si
cu beznele irationalului si iesit de
acolo Tnvaluit intr-o lumina aproape
mistica. in fata lor, Calinescu a fost
spectator. Cu o singura exceptie,
cind i-a trintit Elisabetei Rizea o
mindrete de aluzie... erotica, In le-
gatura cu presedintele Constanti-
nescu, sanctionata Tnsa prompt si in-
teligent de catre invitata. Intre aces-
te extreme, aceea a flecarelii solitare
si aceea a inhibitiei complete, s-a
asezat recent si cel de-al treilea tip
de comportament fabulatoriu: deli-
rul Tn comun, adica Tn doi. Persona-
equ acestei scenete, pe jumatate co-
RHce, pe jumatate ridicole a fost, ni-
meni altul decit Radu Varia, cunos-
cutul demolator al Coloanei... lui
Brancusi de la Tirgu-Jiu. Lasind la o
parte aspectul acesta, care, de acum,
este doar de competenta procuraturii
si a altor institutii abilitate ale statu-
lui, TntTInirea dintre Calinescu si Va-
ria a capatat proportii monumenta-
le. Discursului lui Calinescu, sinco-
pat, gifiit, cu coloana (de data aceas-
ta, vertebrald) rupta si contorsionata,
s-a intflnit abrupt cu pretiozitatea
onctuoasa, cu unduirea alintatd din
solduri, cu frazarile pur melodice,
eliberate de orice continut, ale reto-
ricii lui Varia. Din acest spectacol
mitoman, grandilocvent si steril ca
acidul sulfuric, nu s-au inteles decit
doua lucruri: o iubire de sine a-
proape senzualda, pe care Varia o
transmite umanitatii ca pe un mesaj
unic, si o ura viscerala fata de minis-
trul culturii, dl lon Caramitru. La
ambele, Calinescu a consimtit ne-
conditionat si, parcd, realmente in-
teresat. (P.S.)

Efluvii muzicala

ENTRU nimic Tn lume nu se

renunta Tn emisiunile de cul-

turd la o rasuflata gaselnita:
panierea muzicala a textului vorbit.
Daca se rostesc versuri fundalul mu-
zical e o lege. Dar si daca se co-
menteaza o carte si chiar daca i se ia
cuiva un interviu. Deunazi i se lua
un interviu, la TVR 2, d-nei Cristina
Zarifopol-lllias, editoarea scrisorilor
inedite eminesciene, a caror dare la
lumina a starnit atata valva. Mai ni-
mic nu se putea ntelege, din ce ni se
spunea despre odiseea scrisorilor,
din pricina comentariului muzical
parazitar. Acesta ne transporta, chi-
purile, Tn atmosfera eminesciana. Si
cand este vorba de poezie, mai trea-
ca-meargd, dar procedeul s-a extins
si in alte spatii, cum ar fi, cu totul
neasteptat, Tn acela al simpaticei
emisiuni® culinare a d-nei Monica
Ghiutd. imbietorul domniei sale la-
borator gastronomic, de la "Acasa",
este adiat Tn ultima vreme de efluvii
muzicale. (G.D.)

acom-

OCHEAN

Tn casa
turcului

EL DE SUS nu se mai

linistea: "Ce-mi vad ochii?
Jupinul Moisei, dragutul, se odihneste
Tncain pat!" Cu cirja lui groasa intepa
de cfiteva ori asternutul. "Scoala,
pierde-vard, trintore, trezeste-te! Faci
degeaba umbra pamintului. Te-am
ghicit. Eu 7l banuiam pe afard, n
arsita, pe cind boierul ducea porcii la
jir." Blagoslovit cu atitea titluri, altele
decit ieri, baiatul — cam golut - sari
din pat si dadu sa sarute mina asedia-
torului. Larma se umfla, dar dupa
citeva ceasuri, se sparse deodata.
Moise aparu pe puntea lunecoasa.
Calatorise ntr-un dulap si acum aler-
ga de la un prelat la altul, cersind
iertare. "Bagati tot ce aveti Tn fundul
corabiei. Cala e deschisa", cuvinta el
gifiind. Dar nu avea dreptate. Asa
declarau citiva pasageri spinzurati de
grilajul de fier. O ruja din Birsana 1l
apostrofa cu glas de miere: "Des-
chide, Moisei, dragutule, ca ne apuca
iama prin ghetaria voastra!" M-a re-
marcat intre strigatori si s-a apropiat.
Vaierul se potoli. "Ati venit pe la noi?
Bine ati venit! Va place? Poarta e
deschisa, intrati, copii!™ Apoi con-
tinua mai Tncet ca pentru sine Tnsusi:
"E posibil. S-ar putea sa aveti drep-
tate. Lacadtul asta e cam subred,
Tnchizi, deschizi si pina la urma ramfi
tot Tncuiat.”

Tn sala festiva a municipiului totul
parea ca o ograda ravasita dupa un
cutremur. Foarte multi scolari, mari si
mici. Un individ cu parul rosu cret si
o pereche de favoriti lipiti pe linga
cele doua urechi se plimba ca si mine,
facind sa rasune podelele de lemn de
cires. Brusc se opri sub candelabrul
tip CC. Descoperise niste coristi pe
care 1i fugari melodios: "Repede,
puisori, Tn auld." La masa, se apleca
spre mine si depuse Tn orificiul meu
din stinga un solfegiu din care n-am
inteles nimic. De ce atita preventie?
Vecinul din dreapta, la desert, Tmi
dadu cu niste miini jilave o moneda
de argint si Tmi propuse sa jucam
amindoi 'cimilitura’, ultimul strigat
pentru copii. Deveneam din ce in ce
mai confuz, cind Tmi servi ghicitoarea
lui: "Cine a scris versurile: 'Ea cu
stnul plin de pere, Eu i-am luat din sin
0 pard." Stiam ca nu poate fi altul
decit Cosbuc, dar insistentul quiz-
master rinji atit de sadic, de pervers,
ca i-am intors spatele si am plecat.
Cazui in vechile mele jocuri fantas-
tice. Tmi Tnchipuiam cd am trait pe
vremea nasaudeanului si cd, pentru a
feri pe epigoni de imitatii nefaste, am
cules citeva din manuscrisele sale.

Ajuns la rascruce, descoperii n
mijlocul soselei pe Cel de Sus. Nu se
gindea, nu vedea in jurul lui carutele
grabite care 1l ocoleau, nu auzea vor-
bele rele aruncate de vizitii. Ma repe-
zii sa&-1 feresc de primejdie, dar el,
Tncapatinat continua discutia cu gazda
noastra care refuza sa-l creada ca
primavara ar fi venit.



CART]
STRAINE

¢, TELY
)):
« | e

mentul Tn care memoria
pune stapinire pe expe-
rienta. Memorie care ma
invadeaza de foarte depar-
te, amintire a ceea ce n-am
trait. Cunosc dragostea
Tnainte de a fi Tncercat-o,
certitudinea de a iubi este
intotdeauna o recunoaste-
re: astae, asa am citit, i-am
respirat savoarea fictiva,
i-am pindit indiciile, i-am
asteptat atita elanurile, da,
asta e, In sfirsit. «Te iu-
besc» existd Tn mine Tna-
inte sa-1 rostesc, gustul
primei dati este conform
cu avangustul pe care-1
degaja iubirea de a iubi”
(Noua dezordine amoroa-
sa, Alain Finkielkraut si
Pascal Bruckner).

Daca ntilnirea cu fiin-
ta iubitd se consuma sub
auspiciile  rememorarii,
paradoxal nu a unei expe-
riente niciodata traite, ci
mai degraba a uneia intens
asteptate, Tndragostitul es-
te, de fapt, un nostalgic in-
curabil care priveste spre
viitor fara a sti ca incearca
sa recupereze trecutul. lu-
birea se afirma si se con-
firma tocmai ca nostalgie,
ca re-descoperire a unei
stari trecute, germinata de
un sine aflat Tn vesnica as-
teptare, iar apoi conserva-
ta de memorie si savurata
Tn Tnchipuire. Dar ce poate
sa Tnsemne o “amintire a
ceea ce n-am trait”? Me-
moria iubirii, la care se re-
fera Finkielkraut si Bruck-
ner, este o0 memorie a do-
rintei, nu o arhiva a rea-
litatii. Ceea ce poate sa in-
semne, la limitd, cd o po-
veste de iubire se poate ivi
acolo unde nu exista nea-
parat un cuplu concret, ci
doar personaje solitare si
cu o imaginatie febrila,
fiecare cautind, asteptind
si inventind propria sa
pereche. Romanul lui Ya-
sunari Kawabata, Frumu-
sete si Intristare, splendid
tradus de Sorin Marcules-
cu, contine o astfel de po-
veste de iubire, ai carei
eroi traiesc sentimentele
prin procurd, preluindu-le
din literatura sau din na-

Carti primite

la redactie
e Hans Christian Ander-
sen, Bazarul unui poet,

Memorii de calatorie in Gre-
cia, Orient si tarile dunarene,
traducere, prefatd si note de
Grete Tartler, Ed. Univers,
Bucuresti, 2000, 323 p.

« Knut Hamsun, Benoni.
Rosa, traducere din limba
norvegiana de Valeriu Mun-
teanu, Ed. Univers, Bucuresti,
2000,358 p.

< W.D. Snodgrass, Car-
dinalul, poeme si schite auto-
biografice, selectie si tradu-
ceri de Dona Rosu si Luciana

Yasunari Kawabata,
Frumusete si ntristare,
traducere de Sorin Mar-
culescu, Editura Huma-
nitas, Bucuresti 2000,
204 pagini, pret nemen-
tionat.

ratiunile vietilor altora. Un
livresc extrem al trairilor,
retinute, controlate de un
anumit temperament sti-
listic, cel japonez, cu tot
ceea ce presupune acesta
(reticenta, estetism exhi-
bat cu o discretie desavir-
sita, dar nu mai putin evi-
dent cu toate acestea), de-
vine matca epica in care se
desfasoara intimplarile din
carte. Protagonistii sint
animati de trdiri intense,
iubiri frenetice si gelozii
pe masura, resentimente,
ura, dar totul se desfasoara
Tn roman sub semnul unui
deget dus discret la gura,
ca pentru a porunci tacere
si rezerva.

Personajele Tn jurul ca-
rora se tese povestea sint
un scriitor si o pictorita
care au fost cindva, cu ani
in urma, amanti, el pe
atunci un barbat casatorit,
Tn virsta de 31 de ani, ea o
femeie tindra, aproape o
copila. Idila s-a terminat
tragic, precum mai toate
marile povesti de iubire:
un prunc nascut mort, de-
presia acuta a femeii, o Tn-
cercare de sinucidere, ani
petrecuti Tn singuratate si
n prizonieratul unui spital
de boli nervoase, vinova-
tia barbatului, suferinta si
gelozia sotiei care afla to-
tul descoperind Tntimpla-
tor o scrisoare. Apoi, pre-
vizibil, lenta dar si inevi-
tabila convalescenta, vin-

Costea, convorbiri cu W. D.
Snodgrass de Dona Rosu, Ed.
Dali, Bucuresti, 1999,144 p.
« Hemani Donato, Scur-
taistorie a Braziliei, traducere
din limba portugheza si note
de Micaela Ghitescu, Ofiteral
Ordinului Rio Branco, prefata
de Excelenta sa, Domnul Je-
ronimo Moscardo, Ambasa-
dor al Republicii Federative a
Braziliei Tn Romania. Ed. Uni-
vers, Bucuresti, 2000,180 p.
« Gilles Lipovetsky, A
treia femeie, traducere de
Radu Sergiu Ruba si Manuela
Vrabie, Ed. Univers, Bucu-
resti, 2000, 246 p. ,

prezentate de
Andreea
Deciu

decarea nu atit prin uitare
cit prin sublimare Tn arta:
un roman scris de el de-
spre aceasta iubire, si inti-
tulat O fata de saisprezece
ani, si o serie de tablouri
abstracte, cu un simbolism
tulburator, pictate de ea.

Kawabata ar fi putut
foarte bine sa scrie o nara-
tiune-retrospectie, asa
cum primele pagini ale
cartii ne fac sa credem ca
0 va face: dupa ani de la
consumarea idilei, OKi,
barbatul, calatoreste chiar
in ajunul noului an fin
orasul unde stie ca Tsi va
gasi iubita de odinioara,
spre atrai alaturi de ea sar-
batoarea. Nostalgie, senti-
mente Tnca vii dar repri-
mate, superstitie, teama de
Tmbatrinire, vagi regrete
pentru ce a fost, culpa, cu-
riozitate — toate acestea
ar putea fi motivul care il
determina pe scriitor sa-si
caute amanta din tinerete.
Dar ntilnirea dintre ei nu
se consuma, clasic, sub
semnul vreunuia dintre
motivele enuntate mai sus,
si prin urmare nici retro-
spectia nu se declanseaza
cum ne-am fi asteptat.
Caci la rendez-vous-ul
propriu-zis femeia nu so-
seste singura, ci Tnsotita de
o0 tinara de o frumusete
rapitoare, care devine ulte-
rior eroina cartii. Keiko
este cea care traieste iubi-
rea Tn termenii lui Fin-
kielkraut si Bruckner, ca
amintire a ceea ce nu a
trait niciodatda, memorie a
unei experiente care o
invadeaza Tn pofida voin-
tei ei, transformind-o Tn
victima si deopotriva n
raufacatoare.

Aparent, Frumusete si
Tntristare este un roman al
geloziei si razbunarii: n
numele unei iubiri ilegale
si vinovate se comit crime,
se distrug destine, se maci-
na marunt, Tn cotidian,
vieti si se pun la cale tra-
dari mai mari decit cea ini-
tiald. Kawabata Tntelege
gelozia mai bine decit iu-
birea, in toate articulatiile
complexe ale sentimentu-
lui, nu doar ca invazie a in-
timitatii gindirii cuiva, ci si
ca forma de a revendica
trecutul unei persoane, ori
de a-i controla: manifesta-
rile Tn viitor. Forma ma-
xima de posesivitate, ge-
lozia apare, Tn paginile lui
Kawabata, si drept extre-
ma absolutd a iubirii. Ge-
loasa fiind pe barbatul de
care a fost cindva Tndra-
gostita prietena ei, Keiko
se contamineaza de fapt de
o iubire care le contine pe
toate celelalte din roman:
pe a lui Oki pentru Otoko,
pe a lui Otoko pentru Oki,
pe a sotiei lui Oki, Fu-
miko, pentru barbatul ei,
chiar si pe a fiului pentru

Vesele sl triste

DATA ce ai descoperit un
principiu, ce rost mai are
sa-1 aplici? (cf. I, 631). E

adevarat singuratatea, abia acela e Tn
afara normei si, prin urmare, de admi-
rat Si de temut.

nerabdarea mintii rapide, plictisita de

concret, a lui Valery. Fulgurant, nu-1
captiveaza decat izbucnirea ideii, mo-
mentul initial. Si totusi, acest om retras
Tn vidul tuturor virtualitatilor s-a lasat
purtat de glorie pe la toate serbarile
scolare. A inceput prin a vorbi, unde-i
era locul, despre Descartes, ori Mallar-
me si a sfarsit prin a li“se adresa unor
congresmeni chirurgi. In anii treizeci,
nu se concepea reuniune intelectual
modena fara participarea (cum se scrie
pe generic despre actorii celebri care
traverseaza filmul fara sa aiba ce cauta
in el) a lui Valery. La fel de indispen-
sabila este prezenta mai jos semnatului
unde nu-ti da prin minte Tn acest oras
al parcurilor, central-european, de la
granita de vest.

"...nu opera Tncheiata si aparentele
sau efectele ei in lume ne pot edifica si
desavarsi, ci numai modul cum am
facut-o" (I, 640). Cu astfel de idei, Va-
lery a sustinut puternic tendinta de mai
tarziu - poststructuralista i se zice azi
— de a da Intaietate procesului, activi-
tatii creatoare si nu produsului ei. E o
atitudine contrara celei clasice, care Tsi
propune ca scop un obiect perfect. Tn
fundalul ideii lui Valery se recunoaste
Tnsa aceeasi mefienta fata de concret
care purificase limba clasicilor si o
umpluse de perifraze. Impudici pana si
obrajii in ochii "pretioaselor”, fi se
spunea les trones de la pudeur, iar
dintii, infricosate oase, se subtiau ca in
povestea lui Creanga: l'ameublement
de la bouche. (Se subtiau lingvistic,
prin trecerea n alt registru; altfel, daca
ti-i imaginezi ca mobilier, ca niste du-
lapuri de-a lungul gurii, numai subtiri
nu sunt.) Nu altd mentalitate 7l va con-
duce pe Valery sa-i spuna marii - ntr-
un poem altcum superb- le calme des
dieux.

"Celor putini nu le displace sa fie
putini. Cei multi se bucura sa fie
multi” (I, 646). De semnalat, in trea-
cat, echilibrul elegant al celor doua
fraze. Cum spune Valery Tnsusi unde-
va, forma bine controlatda produce de
la sine sens. Aici, despre contrastul,
sursa permanenta de dispret si urg,
dintre spiritul de elita si spiritul gregar.
La capat, reunind extremele, dai peste
(aproape) orice om: ar vrea sa fie unic,
dar nu se simte protejat decéat in
“prezenta alor sai. Cine suporta cu

Tot ce tine de momentele critice ale
vietii — pasiune, suferinta, credinta,
juramant — nu poate fi oferit Tntele-
gerii, ci numai tonului, vocii, spune
Valery (cf. I, 649), a carui capacitate
de a nu ignora ceea ce iese dintre con-
tururile ideii lui despre literatura e,
poate, cel mai remarcabil aspect.

Din pdacate, Tnainte de a fi "oferite"
literaturii, momentele acestea sunt tra-
ite si ele impun pragmatice rezolvari,
n dimineata asta, la five o'clock cof-
fee, discutam despre moartea noastra,
problema care, fara morbidete, la vars-
ta ce-am ajuns-o, ne priveste direct si
personal. La o rapida ochire, par inzes-
trat pentru solutionarea ei intrucét
"praftil sa se aleagda" a fost la mine,
dintotdeauna, un bas fundamental; nu-
mai ca el nu foloseste sub aspect prac-
tic, cum Tncercam sa privim chestiunea
si, bineinteles, nu reusim. Ca in orice
situatie cat de cat spinoasa, sfarsim
prin a nu hotarf nimic. Pot numai
sa-mi Tnchipui circumstantele si, cel
mult, sa fantazez n jurul lor, purtat de
vechea mea grija, de ordin deloc
metafizic, ci derivata direct din men-
talitatea precara a micilor burghezi nu
de multa vreme ajunsi la oras: sa nu
deranjez! sa nu plictisim pe nimeni,
mai simplu spus. De aceea, proiectez o
disparitie brusca si definitiva, un fel de
ia-1 de unde nu-i.

Ma melancolizez si bombanesc in
marginea pretiozitatii atat de false: s-a
stins. S-a stins pe dracu’, vorba lui So-
rin. Nu te stingi deloc. Ramai acolo, ca
0 "bucata de nenorocire”, cum spunea
profesorul nostru de gimnastica despre
cate unul, ramas posac si jalnic n josul
franghiei atérnate de tavan, incapabil
sa se catere spre el. Ramai, ntr-o ma-
xima indecenta si toata lumea, plansa
sau neplansa, se afereaza Tmprejurul
tau. lar daca mai e si "sa iei in calcul”
un loc de veci intre blocurile cu rufe
atarnate Tn balcoane ale vreunui cartier
bucurestean!...

De-ar fi sa aleg, m-ar aranja cimi-
tirul nemtesc de la Mehadia, de unde
ma trag si unde, cu exceptia unor
belferi, numele meu nu starneste cel
mai vag ecou, necum orgoliu local.
Acolo, nestiut de nimeni, pe stanga,
cum treci podul peste Belareca si o iei,
fara nici o treaba, pe langa gradina lui
uica lonel — acum "depus" si el, dar
peste drum, Tn tintirimuf roméanesc -, o
iei, deci, Tntr-o doara, catre gara Bai.

n

parintii sai, Oki si Fumiko.
In final ea este cea care
piere, consumata de aceste
iubiri suprapuse, care se
contesta si se genereaza
reciproc.

Existd, totusi, ceva ca-
re scapa intelegerii mele in
acest roman, ceva care mi
se pare mai degraba con-
fuz. O anume combinatie
de resemnare si agitatie
care le stapineste pe per-
sonaje, sau poate finalul Tn
-sine, conceput in prea
multe registre, si ca raz-
bunare a femeii care si-a
pierdut copilul Tn tinerete,

si drept confruntare intre
cele doua rivale (sotia si
amanta), si ca reconciliere
ntre cele doua iubite de
acum, Otoko si Keiko.
Desi ma tem ca mai curind
Tnsasi miza filozofica a
cartii ramine cumva con-
fuza si nefmplinita: aceas-
ta cheie interpretativa de-
finitd tocmai de titlu, ca
frumusete si intristare.
Cind am prezentat roma-
nul Pusca de vinatoare al
lui Yasushi Inoue am fost
frapata de o anumita imo-
bilitate a personajelor, a-
mortite parca Tntr-un uni-

vers al singuratatii, un uni-
vers eminamente trist si
frumos. Dar la Kawabata
aceastd frumusete trista a
lumii (céci triste sint toate
chipurile frumoase care
apar Tn roman) nu mi se
pare ca ar ajunge vreodata
sa se transforme si in tris-
tete frumoasa. Keiko rata-
ceste prin memoria celor-
lalte personaje din roman,
dar ratacirea ei e convul-
siva si disperatd, ea nu de-
vine niciodata calma si
asumatd. Cu alte cuvinte,
nu devine niciodatd blinda
nostalgie. fe



Fransois Mauriac si
total itarismele secolului XX

ff OMUNISMUL, ca si hit-
1 lerismul de altfel, detesta
orice viata spirituala care
se sustrage conceptiei sale", scrie Fran-
cois Mauriac Tn mai 1936, ca raspuns la
apelul lui Maurice Thorez. "iti Tntindem
mana, catolicule"”, lansase electoral se-
cretarul general al Partidului Comunist
francez. In replica, romancierul nelinis-
tii spirituale considera ca "adevaratul
crestin Tsi rade de orice tiranie, fie ca
este de Clasa, de Rasa sau de Stat". El
nu poate "spera la nici un loc Tntr-un stat
totalitar unde constiinta colectiva se
substituie constiintei personale.”

Refuzul totalitarismelor de dreapta
sau de stanga este consecinta unei idei
superioare despre conditia intelectualu-
lui. Tn viziunea lui Francois Mauriac,
acesta se defineste prin spiritul critic.
Orice abdicare de la el deschide larg
calea imposturii. Tn anii' 30, cand ascen-
siunea lui Hitler in Germania Tncuraja
excesele extremei drepte franceze, ro-
mancierul depléange umilirea valorii Tn
cel mai Tnalt for stiintific al tarii, Aca-
demia Franceza. "Conjuratia dreptei”
academice impusese, Tn 1935, refuzul
lui Paul Claudel si acceptarea mediocru-
lui Claude Farrere. Tn Memoires poli-
tiques, Frantois Mauriac vorbeste de
"aceasta rusine de a i se fi preferat Far-
rere lui Claudel” si este jenat de a
apartine unei Academii care il admisese
cu doi ani Tnainte considerandu-1 "un
crestin, un naiv Tn ochii acestor batrani
care (ma gandesc la cei de dreapta), se
conformau directivelor si aveau scopuri
precise".

Crestinul acesta nu este "nici la
dreapta, nici la stdnga" (v. Xavier Grall
— Mauriacjoumaliste), fidel numai pro-
priei constiinte si mereu singur, des-
coperind, Tnca din 1933, "semnele pre-
mergatoare ale unui fascism socialist".

In numele respectului datorat vietii
umane, acest Montaigne modem de-
plange atrocitatile fasciste si ororile la-
garelor de concentrare. Le Cahier nori,
aparut Tn 1943 sub pseudonimul Forez,
cuprinde articole antinaziste de o viru-

lentd demna de "primul ziarist al Fran-
tei", cum il numea Pierre de Boisdeffre.
Suferintele poporului evreu, crimele as-
cunse Tn "nacht und nebel" ridica impe-
alului Tn fata barbariei secolului XX.
Jurnalistul este dublat de romancierul de
geniu pentru a sesiza dezastrul la nivelul
omului obisnuit, victima a nebuniei po-
litice dar si a oportunismului unor carie-
risti venali. O scena atroce din gara
d'Austerlitz, siruri intregi de vagoane de
marfa pline la refuz cu copii evrei, i
dezvaluie adevaratele dimensiuni ale
dezastrului. Deplorand antisemitismul
care l-a sacrificat pe Alfred Dreyfus,
Fransois Mauriac aminteste in Me-
mories politiques "ceea ce cultura fran-
ceza si cultura germana datoreaza fer-
mentului evreu - si ceea ce datoreaza, in
schimb, geniul Israelului civilizatiilor
occidentale™.

Pe 25 august 1947, Francois Mau-
riac Tsi lanseazad Bloc-Notes-\A Tn pagi-
nile ziaruluii "Le Figaro". Din acest mo-
ment, el va fi autorul unor cronici poli-
tice redutabile, publicate Tn "La Table
Ronde", "L'Express"”, "Le Figaro litte-
raire”. Dupa refuzul fascismului, ca ex-
tremism de dreapta, refuzul comunis-
mului, ca extremism de stdnga. Tn ciuda
obstacolelor ridicate de Cortina de fier,
Fransois Mauriac are revelatia unei
enorme mistificari etalate de ziare ca
"L'Humanite" si "L'Action” sau raspan-
dite Tn eter de posturile de radio n limbi
straine ale tarilor satelite din Est. Tn ace-
lasi timp, textele marturie ale unui Ber-
diaev, Pasternak sau Andre Gide il edifi-
ca asupra infernului comunist.

Primul contact cu comunismul se si-
tueaza deci la nivelul discursului, un
discurs comunist si un discurs antico-
munist. Agresat de limbajul foarte alu-
necos al compatriotilor sdi de extrema
stanga si de discursul hiperbolizant al
tuturor mass-media din Europa de Est,
Frantois Mauriac demonteaza minciuna
ce prezideaza propaganda comunista.
Cu talent si verva feroce, el pulverizeaza
miturile unei ideologii primitive n

Revista revistelor straine

_ Literatura na swiecie"

RESTIGIOASA revista litera-

ra poloneza "Literatura na

swiecie” (“Literatura in lu-
me') si-a publicat in luna mai noul nu-
mar, 1-2/2000, intitulat simplu Ru-
munia. Lansarea lui a avut loc la Targul
International de Carte de la Varsovia,
unde Romania a fost oaspete de onoare
anul trecut, marcand astfel Thca un
moment de recunoastere si apreciere a
literaturii roméne Tn Polonia.

Finantata de Biblioteca Nationala, a-
flatd la randul ei sub patronajul Mini-
sterului Culturii, "Literatura na swiecie"
apare din anul 1971 (din 1994, céand
functia de redactor-sef a fost preluata de
Piotr Sommer si-a schimbat caracterul si
formatul). Anual apar opt numere, patru
obisnuite si patru duble, destinate pre-
zentarii literaturilor straine, Tntotdeauna
prin texte inedite Tn Polonia. Adesea, re-
vista prezinta fenomene experimentale,
avangardiste (lucru pe care alti editori
nu au curajul sa-l faca), promoveaza
autori necunoscuti, literaturi neglijate in
Polonia, cu conditia ca nivelul lor sa fie
Tnalt, iar traducerile foarte bune. Ni-
ciodatd Tnsa "L.iteratura na swiecie" nu a

fost un sac pestrit al ciudateniilor, din
contra, fiecare numar este gandit ca un
Tntreg: sau este prezentata literatura unei
tari, sau a unei arii geografice, Tncercan-
du-se ca alegerea autorilor sa nu fie una
aleatorie (In aceasta serie au aparut, de

numele cdreia au fost extermi-
nate elitele intelectuale si
morale. "A crea o societate fara
clase? Dar a existat vreodatd o
societate fara clase? Revolutiile
Ti masacreaza n zadar pe fostii
privilegiati; privilegiile raman".

Fidel valorilor occidentale,
Francois Mauriac deplange divi-
zarea Europei dupa Yalta. "Eu-
ropa a lasat o bucata din carnea
sa vie intre labele puternice ale
U.R.S.S. Destinul Romaniei, al
Poloniei, al Ungariei, al Bulga-
riei, al Cehilor, ca sa nu mai vor-
bim de tarile baltice nu va la-
muresc oare asupra motivelor pe
care Europa le-ar avea ca sa se
apere fara sa fi recurs la pretextul unei
neutralitati iluzorii?" Caci "ceea ce-i
uneste pe francezi Tntre ei si popoarele
Occidentului Tntre ele este o anumita
idee pe care si-o fac despre creatura
umana si despre demnitatea sa; este apoi
instinctul maruntelor bucurii pe care in-
dividul are dreptul sa le guste Tn aceasta
lume cu ai sdi, Tntr-o casa a lui, oricat de
modesta ar fi, Tn spatele unei usi pe care
sa 0 poata inchide pentru a gandi, a
scrie, a se ruga, a visa cat are chef, fara
sa se teama ca ea va fi zguduita n zori
de pumnii politiei de stat".

In conditiile Tn care comunismul
constituie "un atentat permanent Tmpo-
triva omului”, Francois Mauriac nu poa-
te ignora responsabilitatea intelectu-
alilor. Elogiul comunismului si al lui
Stalin, facut de Pierre Courtade Tmpotri-
va evidentei este, in viziunea lui Fran-
cois Mauriac, "o obscenitate a spiritu-
lui". Pamfletarul redutabil care a fost
Fransois Mauriac si avertizeaza compa-
triotii fideli partidului comunist ca cei
pe care-i servesc nu le vor ierta nicioda-
ta vina "de a fi respirat inca din copilarie
atmosfera acestei lumi liberale™. Scri-
itorii comunisti ca Louis Aragon, Paul
Eluard sau Claude Roy Tisi pot cultiva
linistiti utopia pentru ca "patria Ti apara
Tmpotriva partidului”. "Nu va temeti, to-
varasi: Republica burgheza va protejea-

exemplu, numere dedicate literaturilor
elvetiene, scandinave, cel destinat poe-
ziei irlandeze si acum cel roméanesc),
sau este prezentat un singur autor, cum a
fost cazul lui Paul de Man sau al lui
Gorki, anul trecut. Tn realitate, se poate
vorbi, de fapt, de o carte care seamana
CU O revista.

Numarul roméanesc, dublu, de peste
patru sute de pagini, contine o selectie
din literatura romana postbelica - eseis-
tica, proza, poezie, careia i se alaturd un
personaj — fascinantul Urmuz.

Revista se deschide cu opt poeme de
Gellu Naum, din volumele Descrierea
turnului (1915) si Partea cealalta (1980),
cu siguranta o lectura inedita, captivanta
pentru cititorii polonezi. Traseul poetic
se opreste apoi la Nicolae Prelipceanu,
Dorin Tudoran, Petru Romosan, Denisa
Comanescu, Mircea Cartarescu, Mari-
ana Marin, Marta Petreu, Simona Po-
pescu. Pentru proza au fost selectate
texte de-Stefan Banulescu, Radu Pe-
trescu, Norman Manea, doua nuvele de
Paul Georgescu, fragmente din Nostal-
gia lui Mircea Cartarescu si Exuvii de
Simona Popescu, iar in partea finala

za. Gratie regimului democratic, puteti
asculta mai degraba de propria con-
stiinta decat de comitetul central, "scrie
Fransois Mauriac Tn septembrie 1952.
Sau tot atunci, aceasta afirmatie de o fe-
roce ironie, ce ne trezeste noua, Roma-
nilor, dureroase amintiri: "Nici o com-
panie de asigurdri pe viata n-ar dori s-0
numere astazi pe d-na Anna Pauker
printre clientii sai".

Fransois Mauriac, polemistul, este
un luptator, o voce a secolului XX. Ver-
bul sdu a deranjat, fara indoiala, a neli-
nistit chiar redutabila politie politica a
Uniunii Sovietice si a tarilor satelite. Tn-
tr-o perioada Tn care erau stigmatizate
numai atrocitatile fasciste, Fransois
Mauriac a pus semnul egalitatii Tntre
cele doua totalitarisme ale secolului XX,
la fel de raspunzatoare de umilirea
conditiei de om. Pamfletele publicate Tn
ziarele vremii si adunate apoi Tn Me-
moriile politice sau Bloc-Notes, mai
putin cunoscute la noi, sunt revelatoare
pentru spiritul sdu justitiar. Pana la sfar-
situl vietii, el va ramane convins ca "se-
ful nazist care scotea revolverul cand, in
fata lui, se vorbea despre spirit, nu facea
un gest nazist: era un reflex, indraznesc
sa spun, totalitar.”

Sonia Cuciureanu

sunt publicate eseuri de lon Bogdan
Lefter si Gheorghe Craciun despre lite-
ratura deceniilor '60-' 80.

Volumul, elegant Tn prezentare, cu
fotografii ale autorilor si note concise
despre activitatea lor, este realizarea re-
dactorului Anna Gorecka si, bineinteles,
a traducatorilor, ce au reusit echivaldri
remarcabile, avandu-se in vedere difi-
cultatea textelor. Ti voi aminti pe Ire-
neusz Kania, Kazimierz Jurczak — care a
tradus, pe langa proza, o mare parte a
versurilor -, secondat de Anna Jurczak
si Irena Harasimowicz-Zarzecka, Jerzy
Kotlinski, Ewa Rossi, Magdalena Ma-
zinska, Zdzislaw Hryhorowicz, prezent
aici si cu un text teoretic despre Urmuz,
Halina Mirska Lasota, Justyna Stru-
zinska si Tomasz Dobrogoszcz.

Pentru noi, aparitia acestui volum Tn
Polonia are o Tnsemnatate speciala. Sun-
tem Tnca departe de o coerenta a tradu-
cerilor In limba polona, iar prezenta in
librarii a literaturii romane, mai ales a
celei contemporane, promovate cu pre-
cadere”™ Tn paginile acestui numar, e
slaba. Tnsa Tncet-incet, fizionomia ei se
poate contura. Acesta e si meritul revis-
tei — o picatura de literatura romana care
apropie doua lumi dornice sd se cu-
noasca, argument si provocare pentru
viitoare traduceri.

Sabra Daici



Mic manual de existentialism

Z\
N ULTIMII ani, o moda pentru

multi inexplicabila stapineste
aproape abuziv Vechiul Conti-

suntem prea departe de adevar. Dinami-
tind propozitiile curente, poncifele
gindirii lenese, Pessoa o face prin repu-

nent: e vorba de voga unui soi de jummetiea in discutie a ideilor unanim ac-

intim al lui Fernando Pessoa intitulat
Livro do desassossego, Cartea nelinisti-
rii, care parcurge numeroase tari, neli-
nistind pe toata lumea. Ce-i drept, moda
Pessoa bintuie de aproape trei decenii;
prestigiul poeziei sale, In fulminanta as-
censiune, iradiaza acum asupra a tot ce-
ea ce poetul portughez, disparut in 1935
Tntr-un perfect anonimat, a scris vreoda-
ta. La ora actuald, una dintre fantomele
care umbla prin Europa poarta numele
de Cartea nelinistirii (aparuta integral in
romaneste, editia Dinu Flamind, 2 volu-
me, Editura Fundatiei Culturale Roma-
ne, 2000).

Moda are totusi o explicatie istorica:
Fernando Pessoa, marele introspectiv, a
lasat mii de pagini confesive, s-a destai-
nuit Tn zeci de variante, dar n-a tinut ce-
ea ce se cheama un "jurnal". Actuala
carte a aparut abia Tn 1982, cind o buna
cunoscatoare a manuscriselor pessoni-
ene, Maria Aliete Galhoz, a pus cap la
cap fragmentele confesive disparate
(dintre care unele purtau data, altele se
puteau situa doar cu vaga aproximatie)
si a compus aceasta carte. Arhitectura
celor doua volume publicate in 1982 re-
prezinta mai degraba opera editoarei
decit a lui Pessoa nsusi. Mai mult, Fer-
nando Pessoa ar fi vrut ca, prin aceasta
scriere Tn proza, sa impuna un nou hete-
ronim, Bernardo Soares; cu alte cuvin-
te, ar fi vrut sa se retraga din nou n spa-
tele unui personaj fictiv, asa cum facuse
compunind versuri iscalite Ricardo Reis
ori Alvaro do Campos. N-are importan-
tal Datoritd acestei Tntreprinderi editori-
ale admirate astazi, posedam in roma-
neste un text de interes exceptional pen-
tru literatura europeana a secolului.

Nu toate Tnsemnarile din uriasa suita
memorialistica, redactatda la persoana
intli singular, au aceeasi greutate spe-
cifica; exista, de exemplu, pagini fara
semn autobiografic, brodind pe o tema
culturala, si care reprezinta nucleul unui
eseu; Tn altele, Tnsa, se transcrie fidel o
experienta personala, dezvoltata ulteri-
or in poezii, unele celebre. Pentru fami-
liarul lui Pessoa, este emotionanta si in-
structiva identificarea acestor prime n-
semnari — etapa vizibila Tn drumul spre
capodopera. Faimosul poem-emblema
Tabacaria are la baza o Tnsemnare fuga-
ra din volumul I (fragm. 53), care a luat
ulterior forma celebrelor versuri. De
asemenea, exista transcrieri de stari ori
de fapte pe care autorul Tnsusi le trece
de la Tnceput sub zodia perisabilului.

Dincolo de aceste trei tipuri de no-
tatii, rdmine Tnsa restul- si tocmai acest
rest este covirsitor. Tn acele puncte pri-
vilegiate, autorul se priveste, metaforic,
n oglinda si descopera angoasele, con-
tradictiile si irezolvabilul proprii naturii
umane. Tn jur, Lisabona epocii interbe-
lice, cu pitorescul ei vetust, cu decorul
astazi aproape n Tntregime disparut, re-
constituibil doar prin fotografii de epo-
cd. Calmul acestui oras de alura provin-
ciala poarta, Tn Cartea nelinistirii, semn
universal: se transforma n contingentul
pur, indeterminat spatial ori temporal,
Tar personajul care trdieste, prin acci-
dent, In acest mediu este Omul contem-
poran cu majuscula, fiinta civilizata
universala.

Tn acest gen de insemnari esentiale,
Pessoa ataca Tntotdeauna realitatea prin
prisma paradoxului: e calea lui prefera-
ta de acces. Daca numim Cartea nelinis-
tirii o "enciclopedie a paradoxului”, nu

ceptate.

De la primele capitole ale primului
volum, Pessoa-Soares Tsi construieste
discursul Tn mod paradoxal. Oamenii
cultivati sunt convinsi, de exemplu, ca
maturitatea aduce perfectiunea stilului
si ca tineretea semnifica incertitudine:
Pessoa demonstreaza contrariul, exhi-
bind un text al sau de tinerete, scris cu
un geniu pe care intre timp l-a pierdut,
crede el (I, 12); aceiasi oameni cultivati
cred, dupa doua secole de romantism,
ca poeziareprezinta suprema arta litera-
ra; poetul Pessoa demonstreaza stralucit
preeminenta prozei asupra oricarei alte
forme literare (I, 3); ne Tnchipuim ca
marile opere literare educa gustul; Pes-
soa este ferm convins ca perfectiunea se
construieste pornind de Ta banalitate si
isi ofera binevoitor propriul exemplu,
explicind ca si-a format stilul studiind
cu ardoare doua manuale insignifiante;
Retorica lui Figueiredo si cartea despre
limba portugheza a Parintelui Freire (I,
8).

Vazut de Julio Pomar (1983)

Si tot asa... Pentru a surpa locul co-
mun cel mai raspindit cu privire la
raportul dintre etic si estetic, el scrie ne-
gru pe alb: "Nu am nici un fel de senti-
ment politic sau social. Am, totusi, un
Tnalt sentiment patriotic. Patria mea e
limba portugheza. Nu mi-ar pasa daca
Portugalia ar fi invadatda sau anexata,
cita vreme n-as fi incomodat eu perso-
nal. Thsa urasc cu o urd adevarata pagi-
na rau scrisa, ca si cum ar fi persoana in
came si oase" (I, 5).

Din notatiile despre cultura ale lui
Pessoa reconstituim, piesa cu piesa, o
anti-cultura n raport cu cea oficiala.

Daca, asa cum am spus, autorul pare
ca traieste n afara spatiului, nu Tnseam-
na ca el refuza notarea contingentului;
citd vreme acesta are valoare simbolica,
cita vreme peisajul, schimbarea vremii,
mersul anotimpurilor surprind o meca-
nica universald, observam la Pessoa tre-
sariri ale unui prozator genial. Desi nu-
mea cu Tnduiosare Lisabona "casa mea"
{Lisboa, meu lari), el s-a simtit, pina la
ultima fibra, cetatean al universului,
cosmopolit absolut, apatrid Tn ordine
sentimentald. Nici un rind de admiratie
exclusiva, nici o sintagma de iubire ira-
tional-nationala: pentru autor, Lisabona
ramine un oras ca oricare altul de pe
lume, locul unde hazardul I-a facut sa se
nasca. Nu retine irepetabilul peisagis-
tic; in schimb, atras de universal, com-

pune de exemplu un extraordinar poem
inchinat norilor, ca un involuntar punct
de plecare pentru cartea de peste decenii
a lui Petru Cretia, Norii. Cu mult Tnainte
de insolitul volum al scriitorului roman,
0 pagina din jurnalul lisabonez al lui
Pessoa-Soares 1l rezuma n citeva rin-
duri: "Nori... Astazi percep existenta
cerului, fiindca exista si zile Tn care nu-1
privesc, ci mai degraba 1l simt. Nori...
Ei constituie astazi realitatea principala,
iar pe mine ma preocupa ca si cum aco-
perirea cerului ar fi una din marile
primejdii ce ameninta destinul meu" (I,
144).

Intr-o epoca de exaltare locala si na-
tionalista ("'saudosismul” lusitan atinse-
se atunci cotele maxime) si, concomi-
tent, de literatura "sociald", influentata
de ideologia comunista, Pessoa ramine
perfect izolat, unic, fara atase vizibile
cu lumea n care fusese obligat, biogra-
fic, sa traiasca.

Daca inldaturam toate valurile pre-
liminare, dam, in sfirsit, peste gindul
pessonian esential — cel al vacuumului,
al inutilitatii existentiale. Oarecum con-
temporan cu exegezele lui Heidegger si
Husserl, dar Tnhainte ca existentialismul
sa fi devenit loc comun 1in literatura
franceza din deceniul '40, un autor por-
tughez izolat si necunoscut traducea
doctrina existentialista Tn viata lui de zi
cu zi, fara a banui, probabil, carui cu-
rent european de gindire fi era astfel
precursor. Existentialismul pessonian
nu ia alura doctrinard, nu Tncearca sa
traseze o teorie consolidatd; acest exis-
tentialism lisabonez, putin conform cu
ceea ce vor fi mai tirziu scrierile lui Sar-
tre, se manifesta spontan Tn opera unui
scriitor genial, aratindu-ne in ce masura
aceasta stare de spirit plutea cindva in
aerul Europei. Poate cd nu e exagerat
sa-l plasam n fruntea tuturor, drept cap
de serie, pe Fernando Pessoa, care
anunta totusi prin zeci de inflexiuni
neasteptate literatura de mai tirziu a lui
Sartre, cu care ne-am obisnuit.

ARTEA NELINISTIRIIcu-
prinde sute de variante ale
unei singure scene funda-

Fernando Pessoa la Lisabona (anii '20)

care ne obisnuisem sa-l1 consideram
etern, aproape de ordinea naturala.

Am incercat eu Tnsumi, cu citiva ani
Tn urma, sa transpun n romaneste frag-
mente din Cartea nelinistirii. Dificulta-
tile sunt mari. Pessoa utilizeaza o limba
portugheza dezinvolta, in care limbajul
neologic se Tnvecineaza neasteptat cu
expresii populare colocviale; prin lim-
ba, autorul vrea sa sugereze atempora-
lul. in care registru al limbii romane
contemporane s-ar putea transpune
aceasta portugheza Tnvatata tirziu de un
autor genial, care si-a pastrat toata viata
fericit distanta fatd de limba Tn care
scria? Trebuie inventatd, Tn romaneste,
o "limba Fernando Pessoa".

Daca 1i aducem un elogiu lui Dinu
FIém_Tnd, este tocmai acela de a fi incer-

mentale, ale Scenei fondatoare: gapgdmpunerea unei asemenea limbi.

derea introspectiei fara de sfirsit a auto-
rului-personaj. Plecind de la spectacolul
strazii, al casei sale, de la lectura unei
pagini sau de la aparitia unui trecator,
Pessoa se Tntoarce brusc spre sine, con-
templindu-se Tntr-o oglinda interioara si
descoperind terifiat acel Nada, care
avea sa fie numit cftiva ani mai tirziu le
Neant. "Am avut astazi, brusc, o senza-
tie absurda si corecta. Mi-am dat seama,
Tntr-un moment de intensa iluminare, ca
eu nu sunt nimeni. Nimeni, absolut
nimeni. Cind a avut loc acea strafulger-
are, acolo unde credeam ca se afla un
oras ramasese un cimp pustiu... Ca sa
ma pot crea, eu m-am distrus; atit de
mult m-am exteriorizat Tnlauntrul meu,
Tncit nu mai exist launtric. Sunt o scena
vie pe care se exprima diversi actori
jucind in piese diferite” (I, 18-23). Tn
ordinea aparitiilor succesive, aceasta ar
fi cea dintfi scena-baza, urmata de alte
sute.

Omamentind Tnsa aceasta constiinta
mentald desperata, cita varietate, cita
fericire scriptica in Cartea nelinistirii!
Capacitatea autorului de a surprinde
amanuntele vietii, ca pe niste flori rare,
pare nelimitatd; jurnalul pessonian lasa
impresia ca ar putea dura la nesfirsit.
Cind se opreste, frustrarea noastra se
Tfmbind cu neincrederea; textul lui
Pessoa se transformase intr-un fluviu pe

Si acela de a fi reusit in buna masura. in
fond, trebuia sa oferi unul dintre cei mai
mari scriitori ai secolului intr-o haina
verbald care nu a fost nici a lui Liviu
Rebreanu, nici a lui Mateiu Caragiale,
Camil Petrescu ori Anton Holban.
Operatiunea nu mai este lingvistica, ci
enciclopedica: ea a reprezentat cea mai
grea parte a actiunii traducatorului.
Pentru anumite formule sintetice pes-
soniene, fulgurante, ti-ar trebui geniul
echivalentei. Sa mai notam ca, la capi-
tolul pur tehnic, ar fi necesara revederea
transcrierii  numelor proprii si unifi-
carea acestui sistem de transcriere, pen-
tru uzul cititorilor roméani. Rezultatul
final al aventurii lui Dinu Tmbogateste
cu o opera reprezentind mai mult decit
simpla traducere.

Bucuria intilnirii ori a reintiInirii cu
cea mai explicita fatd a misteriosului
Fernando Pessoa covirseste Tnsa orice
altd reactie. Nu-mi ramine decit sa-I
invidiez pe cel care ia pentrmprima oara
in mina Cartea nelinistirii si sa ma
gindesc (ce-i drept, cu oarecare neli-
niste!) la rasturnarile pe care ea le poate
provoca intr-o constiinta inocenta, la
lungul sir de fericiri sau mai ales de
nefericiri de care va fi raspunzatoare,
pentru un numar neprecizat de ani.

Mihai Zamfir



Colocviul de la Neptun

PRIORITAtI Sl STRATEGII

NTRE 10-12 iunie, Uniunea Scriitorilor a invitat
la Neptun traducatori din 17 tari, pentru a discu-

colocviului: Farkas Jeno (Ungaria), Horst Samson, Jo-
hann Lippet, Radu Barbulescu, Theodor Vasilache

ta prioritatile si strategiile difuzarii literaturii romane {Germania), Ilie Constantin, Paula Bencz, T.L. Courriol

lume. Colocviul, moderat de Laurentiu Ulici si Eugen
Uricaru, a fost o intflnire de lucru pentru gasirea unor
cai de Tnlesnire a traducerii si publicarii operelor litera-
re romanesti in strainatate. Tot ce s-a realizat pina acum
n acest domeniu se datoreaza initiativei personale a
unor oameni pasionati, convinsi ca literatura noastrad
merita cunoscuta Tn tarile lor. De la selectie la gasirea
unor editori si popularizare Tn presa culturald, totul a
fost ldsat in seama acestor romanisti (multi dintre ei si
universitari) sau a unor scriitori romani stabiliti n
strdinatate, fara ca, Tn tara, sa existe un program coerent
de sustinere a muncii lor. O parte din acesti admirabili
voluntari in serviciul literaturii roméne s-au reunit pe
terasa Casei Scriitorilor de la Neptun n cele trei zile ale

(Franta), lleana Ursu, Milan Nenadic, Miljurko Vuka-
dinovic, Nicu Ciobanu (lugoslavia), Anastasia
Starostina, Kirill Kovaldji (Rusia), Dan Shafran, Jon
Milos (Suedia), Victor lvanovici, Stavros Deligiorgis
(Grecia), Jitka Lukesova, Juri Nasinec (Cehia), Libusa
Vajdova, Hildegard Buncakova (Slovacia), Brenda
Walker (Anglia), Marco Cugno (ltalia), Joaqin Garrigos
(Spania), Luciano Maia (Brazilia), Aleksander Nwrocki
(Polonia), Stefan Stoenescu, Adrian George Sahlean,
Gabriel Stanescu (S.U.A.), Pham Viet Dao (Vietnam) si
Saryiev Shomishbay (Kazahstan).

In lipsa acelui atit de necesar-si des invocat Institut
Romén, ramas Tn stadiul de deziderat al oamenilor de
culturd de la noi, colocviul a hotarit infiintarea unei

Asociatiiinternationale a traducatorilor din literatura ro-
mana - o institutie cu statut, sediu la Uniune si web-site
- ca partener pentru sursele oficiale de finantare, Tn spe-
cial pentru programul de subventii al Ministerului Cul-
turii. In privinta formarii tinerilor traducatori, recrutati
dintre studentii cadrelor de romanistica, Laurentiu Ulici
ne-a informat ca, linga Tumu Severin, ntr-o cladire spa-
tioasa, e pe cale sd ia nastere un Centru pentru cunoas-
terea literaturii minoritatilor si traduceri, ce va gazdui
bursieri angajati Tn traducerea unor carti romanesti. Desi
mai toti vorbitorii s-au plins de dificultatea de a-si pro-
cura noile aparitii din literatura contemporana, modali-
tatea de a li se trimite cartile dorite a ramas n suspensie.

Tn pauzele dintre discutii — cele mai serioase si mai
aplicate din toate intilnirile similare de pina acum - am
profitat de ocazie sa stau de vorba cu trei dintre partici-
panti.

MARCO CUGNO

A.B.: Stiu ca, datoritain
buna masura si dvs., litera-
tura romana nu e chiar ne-
cunoscuta Tn Italia. Numai
Tn ultimul deceniu ati tradus
zece carti — Blaga, Noica,

Adrian Marino, Norman

Manea, ati alcatuit sipubli-

cat din banii dvs. de cerce-

tare o Antologie a poeziei

romane din sec. XX - toate

cu bune si largi ecouriTn presa italiana.
Initiativele si eforturile dvs. au fost
rasplatite din tara cugratitudine si admi-
ratie, dar numai cu sentimente e destul
de dificil de scos carti. As vrea sa vor-
bim putin despre sprijinul concret de
care aveti nevoie.

M.C.: Eu cred ca initiativa personala
conteaza cel mai mult, dar, daca ar exis-
ta ceva sprijin, ar fi foarte util. Asta nu
ma priveste numai pe mine, ci pe toti
participantii la acest colocviu, pe toti
traducatorii de literatura romana. Spri-
jinul cel mai bun ar fi, Tn primul rind,
posibilitatea de a avea acces la cartile
care apar Tn Romania. Eu nu pot sa le
cumpar intr-o librdrie din ltalia sau sa
fac o comanda, cum procedez cu volu-
mele din S.U.A., de pilda. Tnca nu exista
aceastd modalitate Tn privinta cartilor
romanesti. Prin facultate avem legaturi,
primim reviste din care aflam despre no-
ile aparitii, dar, daca acestea ne intere-
seaza, nu ni le putem procura decit cind
venim la Bucuresti sau prin bunavointa
unor prieteni.

A.B.: Nu credeti ca ar fi bine ca la
Uniunea Scriitorilor, la Ministerul Cul-
turii, sau la unul din numeroasele depar-
tamente care se ocupa de imagine, edito-
rii sa depuna exemplare din cartile pre-
supuse de interes "in afara", iar aceste
carti sa fie indreptate spre traducatorii
din diferite tari?

M.C.: Bada, Tncadin 1990, de lapri-
mul congres, organizat de dl Andrei Ple-
su, care era atunci ministrul Culturii,
participantii au pus problema asta... Du-
pa un deceniu Tnca nu s-a rezolvat. Eu
sint Tn continuare optimist.

A.B.: Cum va mpartiti Tntre munca
de profesor la Universitatea din Torino
si cea de traducator?

M.C.: Meseria mea este cea de pro-
fesor, dar la un moment dat mi s-a parut
normal s& nu ma Tnchid Tn tumul acade-
mic de fildes si sa fac si aceasta opera de
promovare a literaturii roméne. Am
Tnceput Tnca din anii '60, cind am venit
n Roméania ca lector. Prima mea tradu-
cere, facuta atunci, a fost lona de Marin
Sorescu, pe care am trimis-o imediat in
Italia. Simptomatic e faptul ca a fost
apreciata atit la editurd, cit si la Teatro

Stabile din Torino, unde a
fost inclusa n repertoriul pe
anul urmator, cu Vittorio
Gassman; din pacate, s-a
schimbat directia teatrului si
proiectul nu s-a mai realizat.
Va inchipuiti ce minune ar
fi fost pentru tinarul, atunci,
Sorescu si pentru cultura pe
care o reprezenta...

A.B.: Revenind la
profesorat, dupa cum se
poate vedea si la colocviul

nostru, majoritatea traducatorilor din
literatura romana nu mai sint tineri.
Cum se pregatesc, dintre romanisti, ge-
neratiile care sa va continue?

M.C.: in ceeea ce priveste Italia, la
unele catedre se lucreaza n directia asta.
E nevoie Tnsa de timp. in ceea ce ma
priveste, am sacrificat, pe cit a fost posi-
bil, scrisul propriu (totusi, Tn fiecare an,
functia mea cere sd am un numar de lu-
crari academice publicate), pentru a ofe-
ri studentilor instrumente de lucru si a a-
vea mai mult timp pentru pregatirea lor.

A.B.: Tn cadrul catedrei din Torino
la care functionati exista si vreun curs
de traduceri literare?

M.C.: intregul Tnvatamint universi-
tar italian e acum in restructurare: vom
face cursuri de trei ani — la laurea breve,
plus Tnca doi, pentru la laurea specialis-
tica. Devenim mai... europeni. in orice
caz, acum avem probleme complexe de
reorganizare. n sistemul care a func-
tionat pina anul acesta, eu tineam in pri-
mul semestru un curs monografic, pe
care 7l schimbam de la an la an (in 1999-
2000 am tinut un curs despre literatura
fantastica romaneascd) si in al doilea
semestru — un seminar de traducere lite-
rard. Seminarul de anul acesta a fost tot
pe literatura fantastica, proze care inca
nu fusesera traduse Tn italiana. Lucrind
in grupuri mici, sub indrumarea mea,
unii studenti talentati au reusit traduceri
bune. Am avut pe parcurs multi studenti
remarcabili, cu aptitudini de traducétori.
Totul e, dupa ce termina studiile, sa fie
sustinuti, sa aiba posibilitatea de a-si
publica traducerile. Ca traducator din
romana Tnsa nu-ti poti cistiga existenta,
nu e o cariera.

A..B.: Si atunci traducatorul de lite-
raturd romana trebuie sa munceasca
doar din pasiune?

M.C.: Da. Trebuie sad-si gaseasca o
slujba si, pe Iinga ea, Tn timpul liber, sa
traduca.

A.B.: Pot fi stimulati din.tara sa o
faca?

M.C.: S-a vorbit aici despre Tnfiin-
tarea acelui Centru pentru traduceri, de
Iinga Tumu Severin, unde traducatorii
pot lucra linistiti, cu burse. Cred ca e o
idee foarte buna.

STEFAN STOENESCU

A.B.: Presupun ca citi-
torii care va cunosc traduce-
rile din literatura engleza si
americana, precum si fostii
dvs. studenti ar li curiosi sa
stie ce faceti acum acolo, in
America?”

S.S.: Incer sa ma recu-

perez si sa ma reformulez -
asta ar fi o operatie care tine
de mai bine de un deceniu.
Cind am trecut dincolo, peste Ocean, am
avut o serie de surprize. Nu un soc cul-
tural, fiindca limba nu mi-era necunos-
cuta si nici cultura. Tn linii mari, cultura
majora mi-era cunoscuta, nu Tnsa si cul-
tura populara, care e diversa, dominanta
si determinantd in America. Foarte pu-
tind lume ascultd, de pilda, muzica cla-
sicd, foarte putini tineri stiu ce e aia.

A.B.:Darinprivinta literaturii?

S.S.: Tn privinta literaturii, e un cerc
aproape inchis. Cei care o practica sint
si cei care o consuma. Sigur ca exista si
scriitori de succes care nu sint deloc
scriitori prosti, dimpotriva, dar multi
scriitori buni si foarte buni trec neobser-
vati intr-o productie imensa de carte.
Critica se face mai ales Tn ziare, care au
specialisti competent, dar un spatiu re-
dus pentru recenzii. O recenzie se limi-
teaza la 50 de cuvinte, rareori ajunge la
200 de cuvinte, iar cind depaseste 500 e
deja un mare eveniment Sub acest ra-
port, multe carti scapa atentiei si sint
redescoperite, daca sint, cine stie cind.
Tn ceea ce priveste universitatea, nu se
practica exercitiul critic decit la nivelul
de studiu de pre-licenta, acolo se mai
face citirea si interpretarea de texte.

A.B.: O prezentare atit de succinta,
de 50 de cuvinte, poate sa dea o idee
despre carte?

S.S.: Da, caci in general publicul nu
doreste sa fie prea ghidat, judecatile de
valoare nu-i sint utile. Asemenea pre-
zentari se marginesc la un amanunt bio-
grafic picant, sau la o Timprejurare a ge-
nezei cartii, sau la un aspect al ei, nu
epuizeaza nicidecum totalitatea operei
literare.

A.B.: Atunci, functia acestor cro-
nichete e mai curind de publicitate decit
de evaluare?

S.S.: Desigur. Din start, de la gradi-
nita, se cultiva ideea ca orice opinie care
vine de la altul e neavenita, inutild, ca
totul trebuie sa plece de la parerea pro-
prie. Care nu se cuvine sa fie infirmata
sau corectata Tn public de catre profesor.
Acest lucru profesorul 7l poate face
numai ntre patru ochi, altfel I-ar cobori
pe copil sau pe student Tn ochii con-
generilor, ceea ce nu e admis.

A.B.: Credetica e bine asa?

S.S.: E un mod al lor.
Eu am venit din cu totul alt
tip de scoald, dar ambele
sisteme au si valente pozi-
tive si negative.

A.B.: Vis-aintimplatsa
aflati printre studentii dvs.
americani oameni cu voca-
tie literara?

S.S.: Sincer sa va spun,
nu stiu prea bine, fiindca
definirea profilului intelec-
tual e vaga in scoala ameri-

cana. Poti schimba un domeniu stiintific
cu unul umanist si invers, pina a ajunge
la licenta, masterat, doctorat. Deci ideea
ca omul ar avea o vocatie clar conturata
- lipseste. Multi oameni de diferite pro-
fesii scriu literatura.

A.B.: Despre cursurile de creative
writing ceparere aveti?

S.S.: Sint foarte bune, Tn primul rind
creeaza o atmosferd necesara vietii lite-
rare, si anume respectul pentru munca
celuilalt. Lucreaza fiecare cursant dupa
Tndrumarile unui profesor si apoi se in-
trunesc Tn sistem cenaclu, citesc si se dis-
cuta textele. N-am vazut niciodata pe
nimeni minimalizind, criticind aspru sau
insulrind lucrarea unui coleg. Acolo toa-
ta critica e constructiva, omul e Tncura-
jat, i se arata de catre colegi ce cred ei ca
ar trebui modificat, iar profesorul — care
are o foarte serioasa programa didactica,
deci nu improvizeaza, e si el foarte civi-
lizat in remarcile publice. Doar intre
patru ochi 7i poate spune cursantului
exact ceea ce crede despre scrierile lui.

A.B.: Apropo de subiectul colocviu-
lui nostru, credeti ca exista vreo sansa
ca, Tn afara de Eliade, Goran, lonesco si
Andrei Codrescu, sa se impunan Ame-
rica si alte nume de scriitori roméani?

S.S.: E un spatiu deschis. Eu cred ca
sanse sint si deja poetii romani au
Tnceput sa fiecunoscuti. Trebuie laudata
activitatea lui Adam J. Sorkin, care a
tradus mult si a impus citeva nume sub
egida unor prestigioase edituri.

A.B.:. Dvs. atiputea sa sugerati unor
editurinume pe care le apreciati din lite-
ratura romana contemporana, sinteti
consultat?

S.S.: Ar fi bine sa fie asa, dar Tn
America se lucreaza numai prin agenti
literari. Sa va dau un exemplu. Unul din
marii poeti americani de azi, John Law-
rence Ashbery, a scris o poezie intitulata
Am visatazinoapte ca sintla Bucuresti.
Am zis eu ca e un lucru interesant de co-
municat si cititorului roméan si am vrut
sa traduc poemul. I-am scris lui Ash-
bery, care m-a trimis automat la agentul
lui. Acesta, fiindca era vorba de o sin-
gura poezie, nu mi-a raspuns, si atunci a
trebuit sa scriu un lung eseu in care sa
introduc n chip de citat poezia, altfel nu



Tn timpul colocviului: Dan Shafran, Victor Ivanovici, Marco Cugno, Farkas Jeno, llie
Constantin, Adriana Bittel, Stavros Deligiorgis, Brenda Walker. Fotografie de Fiorin Esanu

se putea. Revenind la sansele scriitorilor
romani: daca au un agent bun, care
apreciaza scrierile lor, pot ajunge relativ
simplu unde trebuie, iar daca nu au,
sansele sint minime, fiindca editurile
trateaza numai cu agenti literari, nu
direct cu autorul sau traducatorul.

A.B.: Deci primul pas ar fi tradu-
cerea buna, si al doilea, agentul care se
ocupa de tot restul, daca el crede ca
merita.

$.S.: Cam asa.

VICTOR IVANOVICI

A.B.: Ce parere averi
despre constituirea Aso-
ciatiei internationale a tra-
ducatorilor din literatura
romana? Va fi eficienta
aceasta institutie?

V.l.: Depinde de ea. In
general, o asociatie de ge-
nul dsta e mai bine sa existe
decit sa nu existe. Acuma,
ce-ar putea face concret?

Exista multe asociatii simi-

lare care au pornit la drum Cu mijloace
chiar mai modeste decit noi. Ele sint
undeva repertoriate, sint Tn orizontul
unor organisme ca UNESCO, institutiile
europene etc. Ar fi bine ca Asociatia
noastra sa isi dezvolte legaturi cu Aso-
ciatia internationald a traducatorilor de
literaturd, Tn asa fel Tncit sa intre ntr-o
retea (e un cuvint magic retea, nu?).

A.B.: Pe aceasta retea ar putea ob-
tine eventual fonduri? Mereu ne Tmpot-
molim c/nd vine vorba de bani.

V.1.: Se pot obtine si fonduri, bine-
inteleis. Eu fac parte din Asociatia euro-
peana si mondialda de literatura com-
paratd si din Asociatia internationala a
hispanistilor si acestea gasesc sponsori
pentru congrese, pentru editarea unor
volume... Functionalitatea economica a
unor asemenea asociatii e ca sint niste
institutii legale spre care pot veni bani
sau care pot folosi fonduri ce exista
anume pentru asemenea scopuri.

A.B.: Despre pagina pe Internet a
Asociatiei proaspat infiintate s-a gorbit
aici doar Tn principiu, nu s-a stabilit
nimic, s-a vinturat doar ideea. Uite, am
fost de curind la un Colocviu cu tra-
ducatori din Europa Centrala, la Timi-
soara, si acolo s-a hotarit in amanunt ce
sa contina web-site-u/, cine raspunde de
el, cum sa fie citmai util...

V.l.: Cred ca infiintarea unui web-
site e un lucru sine qua non pentru acti-

vitatea asociatiei — un loc Tn care sa ob-
tinem informatii, sd putem comunica in-
tre noi. In primul rind trebuie publicat
acolo statutul asociatiei si primele circu-
lare care vor duce la constituirea ei.
Apoi, tot ce ne poate fi util Tn munca: o
bancd de date cu toti traducatorii din
literatura romana, nu doar cei care ne-
am intilnit acum, dar si cu toti romé-
nistii si comparatistii care se ocupa de
cultura romana, si cu care traducatorii sa
se poata sfatui. Fiecare cu bibliografia
completa si adresa de e-mail. Cine va
face munca asta - ramine de
vazut. Ar trebui un om ti-
nar, familiarizat cu com-
puterul. Eu unul nu prea ma
pricep...

A.B.: Sa neintoarcem la
ceea ce va pricepeti atit de
bine. La traduceri literare.

V... Tn ultima vreme
m-am ocupat de traducere n
mod teoretic, adica am fost
destul de absorbit de progra-
mul de masterat Tn traducere
si traductologie, un pro-

gram-pilot la care am pus umarul sa fie
demarat la Universitatea din Atena
(unde, din pacate, romanistica nU exista).

A.B.: A terminat vreo serie acest
masterat? , .

V.l.: La toamna Tsi va prezenta
lucrarile prima serie specializata n tra-
duceri literare.

A.B.: Tn ce consta acest program
pilot?

V.L: Exista un trunchi de materii
teoretice, care se predau tuturor si care
are 0 gama largd, de la ordinatoare si
institutii europene Tn extrema tehnica,
trecind prin teoria traducerilor, vazuta
din punct de vedere lingvistic, prin isto-
ria traducerilor, adica cercetarea marilor
momente ale domeniului, la lingvistica
de text, transfrastica, si pina la Critica
traducerilor - ceea ce am predat eu -,
adica teoria traducerilor aplicata la eva-
luarea produsului finit sau a work in
progress-u\va. Pe Iinga aceste materii,
exista ateliere unde se lucreaza pe texte,
gen creative writing.

A.B.: Dupa cite stiu, la universitatile
noastre nu existd asemenea masterate.
Daca s-ar dori sa se organizeze, ati fi
dispus sa ajutati cu experienta dvs. ?

V.1.: Nu numai ca as fi dispus, as fi
chiar foarte bucuros, fiindca sint con-
vins de necesitatea formarii unor buni
traducatori.

Adriana Bittel

Piata Mihai Eminescu din Montreal

A initiativa consulului romén la Montreal, Elena Sava Stefoi, una dintre
pietele capitalei regiunii canadiene Quebec va purta, Thcepind din 15 iu-
nie, numele poetului Mihai Eminescu. in centrul pietei care-i va purta numeirului, ce s-ar cuveni si-
va fi Tniltatd o statuie a lui Eminescu. Proiectul va fi finantat integral gk doarma somnul de veci
primaria orasului Montreal, care va aloca suma de 250.000 de dolari canadieni.

Statuia va fi dezvelita la 15 iunie 2001.

De asemenea, Consulatul roman la Montreal Tmpreuna cu primaria orasului
Montreal a organizat, intre 15 si 17 iunie, o suita de manifestari culturale sub
egida "Anul 2000 - anul Eminescu". Tntre acestea, conferinte ale preotului
Gheorghe Calciu Dumitreasa despre importanta unitatii culturale si spirituale,
cu ocazia aniversarii a 155 de ani de autocefalie a bisericii ortodoxe romane si,
n cadrul manifestarii "jeunesses musicales du Canada", un concert sustinut de
artistii romani Matei Varga, pian, si Stana Bunea, harpa.

Eveniment
literar
n S.U.A.

OUL roman al lui Philip Roth,
The Human Stain (Ed. Hough-

"Newsweek",
acest gen de “ventrilochism” auctorial

David Gates scrie ca

ton Mifflin, Boston) este considerateuraste la Roth, ca si la Dickens, dintr-o
eveniment literar in S.U.A. si dejairtte prea plina de ororile realitatii, in-

fost comentat pe spatii largi nu doar n
revistele culturale, ci si in publicatiile
de mare tiraj, cu superlative nu prea des
"New York Times Book Re-
view" i-a consacrat coperta, si a obti-
nut, de la scriitorul de 67 de ani ("care
nu acorda decit foarte rar interviuri"),
marturisirea ca Nathan Zuckerman,
eroul multora din romanele lui, este un
alter ego, un "alter creier”. Tn cei 30 de
ani scursi de la marele succes-scandal
al romanului Necazurile lui Portnoy
(tradus si in roméaneste, la Ed. Univers),
Roth si-a definit portretul artistic intr-o
suita de volume despre nenumaratele
ciudatenii ale acestui personaj atit de
asemanator lui {Scriitorul din umbra -
1979, Zuckerman descatusat - 1981,
Lectia de anatomie - 1983, Zuckerman
Tnlantuit - 1985, Viata contrafacuta -
1987 - in care se contureaza conceptia
scriitorului despre interactiunile dintre
viata si arta prin intermediul unor stra-
tegii narative de tip postmodem). Tn
anii '90, gloria lui Philip Roth atinge
apogeul cu Sabbath's Theater, ce a pri-
mit National Book Award Tnh 1995 si
recompensat cu

folosite.

American Pastoral,
Premiul Pulitzer Tn 1997.

n Pata umana este folosit din nou
trucul romancierului fictiv, sosie in toa-
te privintele a autorului Tnsusi, Nathan
Zuckerman, care Tsi asigura cititorul ca
ceea ce tocmai citeste nu e un roman, ci
realitate. El recunoaste ca a inventat o
parte din ceeace povesteste despre Co-
leman Silk, profesorul de literatura cla-
sica, despre iubita si despre sotia lui, fi-
indca vrea sa transforme povestea ade-
varata a vietii si mortii lui Silk Tntr-un
roman cu titlul Pata umana, a carui acti-

adevarul.

simptomatice pentru o anumita
tate” literara. Dar cu Philip Roth lucru-
rile nu sint niciodata simple. "Pe fiecare
pagina ti se pare ca te izbesti de ade-
varuri evidente, dar la fel de des ti se
aminteste ca nu poti cunoaste niciodata
Personajele principale din
Pata umana Tsi ascund adevarurile cru-

tre care copii chinuiti, veterani din
Vietnam traumatizati,
abuzuri de tot felul. "Roth exalta indi-
vidul fatd cu grupul, dorinta fata cu
proprietatea, pe slabul Bill Clinton fata
cu rectitudinea dusmanilor sdi si, mai
presus de toate, complexitatea sufletu-
lui omenesc. Pata din titlu nu e un oare-
care esantion de ADN prelevat de pe o
rochie albastrd. Ea se intinde mult din-
colo de notiunile conventionale de Bine
si Rau™ - scrie criticul, aducind ca ar-
gument un citat din Roth: "Lasam o
patd, o urma, amprenta noastra. Impuri-
tatea, cruzimea, violenta, greseala, ex-
crementul, saminta: n-avem alt mijloc
de a fi acolo.” Un limbaj atit de tare, de
angajat, pare sa contrazica vicleniile
naratiunii si metafictiunii pe care ro-
mancierul John Gardner le considera ca

analfabetism,

frigidi-

ciale despre ele, se reinventeaza pentru

une se deruleaza in timpul scandalului
Clinton-Lewinsky. Tn cronica lui din

Gadda
disputat

< Roma si Milano Tsi
disputd ramasitele pamin-
testi ale scriitorului Carlo
Emilio Gadda, nascut la
Milano Tn 1893 si mort la
Roma Tn 1973. Conform
ultimei sale dorinte, el ar fi
trebuit sa fie Tnmormintat
la cimitirul laic din Roma,
dar mormintul i se afla in
alt cimitir, de la periferia
Capitalei, Prima Porta.
Ceea ce 1l face pe primarul
orasului Milano, membru
al partidului de dreapta
Forza Italia, sa acuze
Roma cd nu a respectat
dorinta testamentara a scri-

n orasul natal. Primarul de
stinga al Romei refuza
transferul ramasitelor lui
Gadda, argumentind ca
Milano I-a uitat, nici macar
nu i-a serbat centenarul
nasterii in 1993, iar cea
mai mare parte a vietii
romancierul a locuit si a
scris In Capitala.

a-i amagi pe toti, chiar si pe cei mai
apropiati lor. Cit despre Zuckerman,
retras Tn cabana sa de la munte, mar-
turiseste: «Acum, ca ei sint morti, ni-
meni nu mai poate sa stie. lar eu nu pot
sa fac decit ceea ce fac toti cei care cred
cd stiu. Tmi Tnchipui. Sint silit sa o
fac».". lar pe Zuckerman care Tsi imagi-
neaza ce fac personajele, 1l inventeaza,
Tmpreund cu tot ansamblul, Philip
Roth, propunind cititorului o stralucita
partida de v-ati ascunselea.

Adaptare A.B.

Modele de femei

« Editura spaniola Pia-
za & Janes lanseazd o noua
colectie intitulatd "Modele
de femei" ce Tsi propune sa
infatiseze panorama femi-
nina de la sfirsitul secolului
XX intr-o maniera etnologi-

ca. Primele titluri dau tonul:
Femei Tn artd de Amparo
Serrano, Tirania frumusetii
de Lourdes Ventura, Lungul
drum catre egalitate de Pilar
Cemuda si Cu ce s& ma Tm-
brac? de Clara Obligado.

Cariera la Hollywood

« Cind a parasit Tirana in
1997, pentru a debarca pe
coasta de Vest a Americii,
actorul albanez Tim Flloko
n-avea cu el decit o agenda
cu numere de telefon si ci-
teva fotografii. Visul lui era
ca, prin intermediul lui James
Belushi, si el de origine al-
baneza, sa patrunda la Holly-
wood. Si a reusit. Desi nu
mai era tinar, datorita fizicu-
lui, regizorii l-au distribuit
imediat in roluri de "rai" - te-

roristi, criminali, duri fard scrupule, mafioti - in timp ce 1n
Albania jucase eroi pozitivi, In special patrioti care mor
pentru idealuri nationale. in doar trei ani, numele lui a
devenit cunoscut in citadela filmului, mai ales dupa rolul
din Angel Dance de David Corley. Acum in virsta de 50 de
ani, Tim Flloko a fost contactat de Al Pacino, care i-a ofe-
rit un rol de mafiot albanez in filmul pe care 1l va turna in
curind, cu Sharon Stone in principalul rol feminin.



Canon si violenta

O revista in care gasesti totdeauna texte
interesante si bine scrise e MOZAICUL
din Craiova, editata de Inspectoratul pentru
Cultura al Judetului Dolj, Tn colaborare cu
Editura AIUS, si cu sprijinul Ministerului
Culturii (director - Nicolae Marinescu,
redactor-sef — Constantin M. Popa, secretar
general — llarie Hinoveanu, redactori — lon
Buzera, Gabriel Cosoveanu, Sergiu loani-
cescu, lon Militam, Aurelian Zisu). Nu-
marul 4-5, de 32 de pagini, are catema ca-
nonul, un subiect mult discutat Tn ultima
vreme Tn mediile universitare si Tn presa
culturald. Pe lingd numeroase contributii
eseistice, Mozaicul publica si o ancheta cu
titlul Batalia recanonizarii, cu 9 Tntrebari
referitoare Tn special la ierarhiile literare,
succes si marje de eroare in exercitiul "co-
tarii", demitizari si reevaluari etc. Scriitorii
invitati sa raspunda la aceste Tntrebari for-
mulate provocator au, fireste, opinii diferi-
te, n special in ceea ce priveste scara axio-
logica n literatura romana de azi. Con-
statind ca, pentru publicul de la noi, "con-
teaza Tnca enorm prejudecata canonului”,
Dumitru Chioaru scrie: "Dupa zece ani de
emancipare dintr-o societate totalitara care
ne-a impus canonul ei pe criterii ideolo-
gice, s-au produs unele revizuiri critice ale
acestuia, nesemnificative in fata unei men-
talitdti conservatoare. «Mari» sunt conside-
rati aceiasi scriitori agreati de regimul co-
munist, desi opera unora s-a perimat nu
numai ideologic ci si estetic. Au fost, ce-i
drept, recuperati scriitori din diaspora ro-
maneasca, fara ca integrarea lor sa influ-
enteze judecata de valoare si, poate, nici
gustul literar al publicului. Explicatia
ramane una singura: n ciuda ideologiei si
cenzurii impuse de regimul comunist, lite-
ratura romana s-a facut in tard, dar valorile
pe care ni le-a transmis «epoca de aur» tre-
buie revizuite critic, fard a substitui criteriul
etic celui estetic." El nu crede ca procede-
ele postmodeme pot suplini talentul, care
ramine prima conditie pentru a fi scriitor,
iar Tntelegerea gresita a performantei si suc-
cesului risca sa deregleze criteriile de eva-
luare. Mihail Galatanu are alta parere:
"Succesul reprezinta o receptare prompta si
ampld. Maijele de eroare sunt, in general,
nesemnificative atunci cind exista bun-
simt. Numai conjuncturalismul cras gafea-
za." lerarhiile sint inerente - spune el - iar
demitizarile nu ataca, in genere, ierarhia, ci
imaginea, viziunea asupra unui scriitor.
Ovidiu Ghidirmic n-are nici el, Tn princi-
piu, nimic Tmpotriva demitizarilor, care nu
perturba ierarhia, ci in mod paradoxal o
consolideaza, dar crede ca "in jurul marilor
valori trebuie s& constituim un cult - daca
se poate spune astfel — national si lucid",
loan Lascu nu gaseste adecvat termenul de
ierarhie in cazul nostru: "lerarhiile au im-
portantd in structurile institutionale bazate
pe autoritate si subordonare, iar clasamen-
tele sunt neaparat necesare in diverse com-
petitii sportive. Tn literatura putem vorbi,
mai degrabd, de o scara inefabila de valori,
pentru stabilirea cdreia indispensabila este
0 perspectiva temporala. Pe scurt, nu cred
Tn gasti, generatii, ierarhii si clasamente
(inevitabil) de moment™ Aceeasi necesita-
te a perspectivei temporale Tn evaluare apa-
re si la Constantin Dram. = Hazardul lec-
turii ne-a adus Tn fatd, imediat dupa Mo-
zaicul, un foarte buri numar, 17-18 din
TRIBUNA, dedicat Tn mare masura vio-
lentei, cu studii serioase ce urmdresc acest
aspect Tn mass-media, moda, publicitate.
Pe ultimele pagini ne-a atras atentia un

Romania
literara

interviu luat de lon Muresan lui Andre Vel-
ter, poet laureat cu numeroase premii fran-
ceze, realizator de emisiuni dedicate poe-
ziei la France Culture, coordonatorul co-
lectiei "Poesie Gallimard", autor de cronici
in “Le Monde". Tntrebat daca exista ierarhii
poetice in Franta, cel supranumit Monsieur
Poesie raspunde: "Exista ntotdeauna ie-
rarhii, care se stabilesc in functie de rapor-
turile de forte, de pozitia de putere, de ta-
lent Obiectiv vorbind, alegerea se face din-
tre poetii publicati la marile edituri, edituri
la care multi nu ajung niciodata. E un fel de
nedreptate, dar asa a fost intotdeauna. Si-
gur, exista poeti care pot fi supraevaluati fi-
indca au pozitii Tn universitati, Tn critica
literara, Tn media, n edituri. Sunt bine pla-
sat asa ca pot sd vorbesc. Nu trebuie sa ne
facem iluzii Tn legatura cu criteriile. E evi-
dent ca timpul Tsi va face treaba. Sa nu
uitam niciodata ca cel mai mare poet fran-
cez din secolul al XIX-lea se numea
Beranger. Nu Victor Hugo, nu Baudelaire,
nu Verlaine, nu Nerval, ci Beranger. Cel
mai mare poet al sfarsitului de secol a fost,
pentru multime, Maurice Rollinat. Nu
Lautreamont, nu Rimbaud, nici Mallarme,
ci Maurice Rollinat Poemul sau Pisicanea-
gra se canta acompaniat la pian, era poetul
cel mai celebru din epoca. Cred ca nu e
important sa luptdm Tmpotriva ierarhiilor
prestabilite, ci mai curand sa dam posibili-
tatea celor care sunt in afara lor sa se faca
auziti. Nu e important sa spunem «cutare
poet e cel mai cunoscut astazi», ca isi me-
ritd sau nu notorietatea, ci sa facem ca altii
care nu au fost suficient editati, suficient
scosi Tn fata, dar care au 0 operd «in mers»,
sa fie publicati. E una din ideile pe care le
pun in practica, de reguld, prin «Poesie
Gallimard»." = Si fiindcd a venit vorba mai
Tnainte de violenta in mass-media, iata cum
se poate exprima canonitul de impotenta
literara si invidie Nicolae lliescu, Tn rubrica
lui din suplimentul gratuit al lui lon Cris-
toiu, ASCnr. 18, despre recentele premii
ale Uniunii: "...observam prezenta unui
anume Mihaies Tn célcaies. Care si-ar fi dat
demisia la auzul vestii ca au iesit la vot
Georgica Cusnarencu si Constantin Toiu.
Stim de multi ani ca individul are mintea
sasie, e o Echea ordinara si o nuEtate cu
spume. Urni zic ca ar fi si putin lovit la di-
bla, chiar debil. Ce cautd unul ca asta in
juriu, la Bucuresti? S mearga in Banatul
lui de unde Tn ultima cinci sute de ani nu a
iesit decat Lenau!". Tn incapacitate de a-si
crea un stil propriu, Nic Iliescu Tl imita pe
Vadim Tudor, cu care seamana bine, si are
sanse mari sa Tl ajunga pe acela si n sala tri-
bunalului, pentru insulta. Asta daca il ia ci-
neva in serios.

Sasesai, Mironov
si al. Goe

Lucru mare de cata popularitate se bu-
curd Traian Basescu printre ziaristi. Mai
mult Tmbréancit de pedisti n trenul care a-
vea sa-l duca la primarie, dl Basescu e cel
dintai primar al Capitalei care le-a facut un
bine bucurestenilor chiar Thainte de a calca
n primarie. L-a trimis pe doctorul Oprescu
Tnapoi la pacientii sdi. Editorialistii, majori-
tatea cu musca pe caciuld, fiindca n-au ob-
servat steaua norocoasa de pe fruntea naba-
daiosului ministru pe vremea cand acesta
tragea la vasle sa-si ajunga contracandi-
datii, I-au potopit cu laude pe acest Noe al
PD-ului, dupa ce i-a luatfata dlui Oprescu
titluri aproape identice au aparut in ADE-
VARUL si in EVENIMENTUL ZILEI,
folosind aceasta expresie, valabila si la pro-
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Bilanful perspectivelor

CHIAR daca nu si-a facut planul la
primari, P.D.S.R. adat o loviturd zdravana
la alegerile locale. P.D.-ul a cistigat, prob-
abil, mai mult decit se astepta, A.PR. a
iesit pe un loc care u da sperante mari pen-
tru la toamna, iar P.N.L. nu si-a ftint gitul
dupa iesirea din Conventie. In toatd a-
ceastd combinatie a localelor C.D.R. a ie-
sit Tn pierdere, dar daca privim rezultatele
cu mai multa atentie, paguba de acum a
Conventiei nu e una aducdtoare de fali-
ment. Dar nici de posibila revansa la
toamnd. Sloganul C.D.R., Numai impre-
una vom putea reusi, s-a transformat, in
timpul guvernarii, Tn ceva care ar putea fi
rezumat in formula Numai impreuna ne
putem ataca. Coalitiile oricum functionea-
za greoi. Functionarea unei coalitii in care
mai exista o coalitie - s-a vazut - nu poate
fi decit proasta. lar C.D.R. nu putea merge
bine cita vreme P.N.T.C.D.-ul, desi Epsit
de experienta guvernarii si de abilitatea pe
care o presupune rolul de vioara intii intr-
o coalitie de guvemamint, lua decizii in
fortd azi, asupra carorarevenea, tot in forta
miine si justificindu-le cu tot felul de
chitibusuri. Si sa nu uitam faptul ca in
P.N.T.C.D. au existat in permanenta voci
puternice care spuneau altceva decit
declaratiile oficiale ale partidului.

Tn acest moment poEtic, Conventia nu
mai Tnseamna decit P.N.T.C.D.  ceva.
Acest si ceva sint partide si alte forme de
organizare cu drept de vot in interiorul
Conventiei cu ajutorul cdrora P.N.T.C.D.
1si asigura numarul necesar de voturi pen-
tru a se impune, dar care acum au devenit
un primejdios balast pentru P.N.T.C.D.
Fuga EberaElor la alegerile locale, fuga pe
care P.N.T.C.D. a incercat s-0 anatemize-
ze, a fost in cele din urma, o solutie ferici-
ta. P.N.L.-ul a mers separat la locale in-
tuind cd, la un moment dat, fiecare partid
din Conventie va trebui sa joace de unul
singur, dupa ce va aparea nota de plata a
guvernarii. Taranistii care, imediat dupa
alegeri, aveau toata dreptatea sa se consi-
dere cea mai importantd forta din Con-
ventie n-au fost de la bun Tnceput un par-

priu, cand directorul Spitalului Universitar
a aflat ce zic sondajele ultimelor ore din
duminica alegerilor. Un reporter al Agen-
tiei Mediafax a descris ord de ora atmosfera
de la sediul PD, de la primele ore ale dimi-
nefii, cand se parea, potrivit sondajelor rea-
lizate la iesirea de la urne, ca doctoral I-a
bagat definitiv la reanimare pe nefericitul
Tngropator de bani pubEci in asfaltul sose-
lelor. Spre seara, scrie reporterul Mediafax,
sediul PD-ului pana atunci cam pustiu a
Tnceput sa se populeze. Cand noaptea a
adus ultimele rezultate ale sondajelor, in vi-
la de pe Aleea Modrogan sardelele s-ar fi
simtit Tnghesuite, iar in curte si pe strada
Tncepusera sa apara simpatizanfii fideE si
sustinatorii partidului. Cand s-au anuntat
rezultatele sondajelor, tot dispozitivul era
pregatit pentru a sarbatori victoria noului
primar. Daca nici PD-ul n-a crezut in zodia
norocoasa a dlui Basescu, sa le dam si zia-
ristilor dreptul de a lua de bune zisele ana-
Estilor poEtici care dupa primul tur au de-
cretat ca noul primar al Bucurestiului va fi
dl Oprescu. Cum se poate iesi din Tncurca-
turd intr-o asemenea situatie? Caci ,,bizo-
nul" cum Tsi numea dl Cristoiu cititorii, pe
vremea cand conducea ziare care se vin-
deau, adica omul de rand care asteapta sa
fie luminat de ziarul pe care 1l cumpara,
ramane nedumerit dacd una ti spune ziarul
si alta vede el ca se intampla. Astfel ca fara
a se fi vorbit, editoriahstii au transformat
alegerea lui Traian Basescu fie Tntr-o minu-
ne, fie intr-un eveniment epocal. Tn
ADEVARUL, Cristian Tudor Popescu
asemuieste izbanda tenacelui pedist cu
caderea comunismului, deoarece si una si
cealaltd n-au fost prevazute de anatistii
potitici. Cu mici diferente de proportii, edi-
torialistul nu se Tnseala. In aceeasi zi, de-

Tiparit la

tid unitar. Nu poti fi, simultan, si profund
moral si adecvat pragmatic si, sa nu uitam,
un partid care a ramas cu probleme nere-
zolvate de pe vremea cind Maniu si Miha-
lache au fost arestati de comunisti. D-nii
Ciorbea si Radu Vasile au plecat din par-
tid, unul considerindu-se proprietarul mo-
ralei taraniste, celalalt al pragmatismului.
Paradoxul e ca de-abia dupa aceste doua
insuccese, P.N.T.C.D.-ul a inteles cum ar
putea avea succes. A acceptat un premier
tehnocrat, dar in pofida succeselor acestu-
ia, crede P.N.T.C.D.-ul ca e socotit vino-
vat de tot ce a mers prost Tn Roméania. Si
se considera indreptatit sa refnvie Conven-
tia, la mari dimensiuni. Asa ceva nu se
mai poate, deoarece in acesti patru ani,
C.D.R. afost privita in tot mai mare ma-
sura drept o afacere a taranistilor. Cu a-
ceastd varianta de Conventie, taranistii au
cistigat voturi la alegerile locale. Dar a-
ceasta e Conventia taranista, ca sa zic asa.
O Conventie care va ramine n joc, dupa
ce se va scutura de numeroasele forma-
tiuni parazitare. Dar in care P.N.L.-ul n-ar
trebui s& mai intre.

n forma ei din opozitie, Conventia
avea sens pentru a doboriP.D.S.R.-ul de la
putere. Dupa ce si-a facut jocul la putere,
Conventia, in forma ei larga, a dovedit ca
nu poate duce atitea mesaje si actiuni
politice cite s-au ciocnit Tn aceasta forma.
Conventia, Tn forma restrinsd, mai poate
aduce voturi, dar daca si-ar recapata con-
figuratia pe care a avut-o Thainte de alege-
rile din '96, semnalul ar fi cit se poate de
prost Fiindcd e jenant sa te coalizezi pen-
tru adajos un partid aflat in opozitie. Sinu
te mai crede nimeni, cind, dupa ce ai fost
la putere, vrei sa refaci o coatitie care a
mers prost pentru a cistiga puterea.

P.N.T.C.D. vatrebui sa-si asume Con-
ventia si sa-si rezolve problemele de iden-
titate politica, asta daca vrea sa ramina in
zona partidelor importante. Daca nu, acest
partid ar putea avea mari probleme si in
privinta intrarii in Parlament

Cristian Teodorescu

parte de tard, Comei Nistorescu si Horia
Alexandrescu fsi descriau impresule de
calatorie n si prin BraziEa, scapand eveni-
mentul epocal din Roménia. Pentru cétiva
directori de ziare se pare ca punctul optim
din care se puteau vedea alegerile locale
din tard a fost jungla Amazonului. De aco-
lo, Tnsd, cand tara murea si Tnvia cutremu-
rata de alegerile locale, cu tot cu minunea
dlui Basescu, acestia au produs niste repor-
taje pubEcitare, exact adica ce asteptau citi-
torii de la ei, pentru a se limpezi dupa ale-
geri. Dar sa revenim la editoriaEstii ramasi
n tara. Mai putin comparatia mai sus citatd,
Cristian Tudor Popescu a scris unul dintre
cele mai patrunzatoare comentarii ale sale,
Tn CURENTUL, Tia Serbanescu a pubEcat
un Aze/antologic spunand exact ceea ce era
de spus: ca atunci cand au pe cine, alega-
torii se duc sa voteze, idee in care se Tntal-
neste cu Cristian Tudor Popescu, cu dife-
rentele de abordare si de limbaj stiute.
Emotionati probabil de alegerile locale,
autorii subiectului de limba romana pentru
capacitate, au Tncurcat Vizita cu DI Goe,
ceea ce pentru un elev ar fi echivalat cu
pierderea examenului. Pentru autorii aces-
tei enormitdti, ea a fost taxatd ca o simpla
scapare. Si asta s-a petrecut Tnaintea meci-
ului care a pus pe jar toata tara, cel dintre
Romania si AngEa. Atunci sa zicem ca ar
mai fi fost de Tnteles aceasta scapare. La fel
cum ar fi fost de inteles si impresia dlui
Alexandru Mironov ca s-au intors zilele
revolutiei cAnd a dat buzna Tntr-o emisiune
aTVR pentru aciti un protest electoralist Tn
direct, pentru ca asa au vrut pectoralii de
sefistai domniei sale — crezandu-se la Star
Trek. Meciul Tnsa a venit ceva dupa aceea,
Cu pupaturi si regrete tarzii.

Cronicar
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