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«ze ‘T'ticotac

...Sint un om terminat”

LA 16 MAI s-au implinit 20 de ani de la moartea, in circumstante neelu-
cidate pe de-a-ntregul, a lui Marin Preda. Ca majoritatea evenimentelor cul-
turale, si acesta a trecut pe nebagate de seama. Ici-colo, in cite un ziar sau
hebdomadar, o nota, un scurt articol, si cam atit. Am recitit, cu acest prilej,
Dosarul Marin Preda, (Editura Amarcord, 1999) cartea pe care d-na Ma-
riana Sipos a consacrat-o imprejurarilor disparitiei scriitorului, dupa ce a

-Un eseu de dat de urma proceselor verbale, declaratiilor si celorlalte din Dosarul nr.
1595/11/ 1980 de la Procuratura Bucuresti si dupa ce a strins numeroase

GI’O'[e Tattler - alte informatii, documente, interviuri etc., unele din arhiva SRI, pe care le-a
prezentat intr-un serial de la TVR din 1998. Nu e deloc o lectura placuta.

(pag. 20-21) Multe lucruri sint insuportabile, certificate medico-legale sau fotografii. Car-

tea ne obliga sa ne punem, totusi, intrebarea daca Preda a murit pur si sim-
plu, din cauze pe care legistii le scriu negru pe alb, sau daca a fost asasi-
nat, asa cum ne potindemna sa credem unele marturii, mai vechi sau mai
|NED|T noi, sau unele inexplicabile "potriveli"vale faptelor. _
D-na Si pos are prudenta de a nu raspunde transant, desi d-sa a pus cap
la cap cele mai numeroase si utile informatii legate de moartea scriitorului.

e M I R C EA E L I AD E Cét re Si cred ca e indreptatita si spuna ca problema tine de alte competente decit
acelea ale unui jurnalist care face o anchetd, sau ale unui critic literar. In ce
ma priveste, sint la fel de prudent si cred ca ar cam fi timpul ca Parchetul sa

G EO R G ES DV M EZ I L dispuna o cercetare profesionista spre profitul istoriei literare, careia nu-i este

indiferent daca un mare scriitor a murit ori a fost omorit.
(pag. 12-13) Sint, in cartea d-nei Sipos, cu privire la acest subiect, destule motive de
N ol nelamurire si chiar de perplexitate. Citite la rind, documentele si declaratiile
® I O N BAR B I Cat re dau nastere unor dezacorduri flagrante. Cum viata nu e logica, unele din
acestea pot fi puse pe seama memoriei oamenilor, a emotiilor lor sau a altor
S I M I OA STO I LOW factori din aceeasi categorie subiectivd. Dar altele ne duc cu gindul la ce e
mai rau. Cunoastem acum procesele-verbale Tn care sint inventariate bunu-
rile ramase de la Preda, afit la Mogosoaia, cit si la Editura Cartea Roma-
neasca. Dar nu stim unde se afla o mare parte din manuscrisele inregistrate
de aceste procese verbale. Ma intreb si eu (mai ales fiindca nu se Tntreaba
altii): nu cumva au reintratin posesia familiei? Exista un proces verbal prin
care sofiei scriitorului i se predau unele si altele. Daca la Uniunea Scriitorilor
nu sint, la SRI nu sint, dupa cum ne asigura capii celor doua institutii, ramin
putine locuri de investigat, intre care familia, desi, e drept, ramine si ipoteza
ca manuscrisele sa fi fost distruse. De ce? Doar fosta securitate stie. Ce este,
apoi, cu geamantanul cel mare din dulapul de la editura? Servieta di plomat
sitd pare un substitut. Si nici macar tot continutul ei, trecut in procesul ver-

, Nu mai exista. De pilda, fotografiile cu primele doua sotii ale scriitoru-
lui.

Peste aceste dificultati de natura, sa-i zicem, "istorica", legata, adica, de
misterele regimului totalitar, vin si dificultati de ordin intim, privitoare la viata
familiala a lui Preda. Nu-i cerea el unui prieten sa-i gazduiasca fotografiile

P e fostelor neveste din cauza indirjirii cu care fiecare dintre acestea urmarea sa
distruga imaginea celorlalte? Si ce e cu bolile de care suferea cu adevarat?

- Din unele relatari, e vorba de fleacuri, din altele, de boli grave (hepatita cro-

b I nical!)' unora, starea fizica a lui Preda li se pare destul de buna, altora, cata-
a e r I n strofald. Ca sd nu mai vorbesc de starea lui psihica. Oricit arincerca sd ne
convinga fosta lui secretara ca Preda bea ca orice om normal, mulfi din cei

A - care |-au cunoscut stiu (ma numar printre ei) ca, cel putin in ultima perioada

O I n t r'e I (un an, doi, poate mai multi, e greu de spus exact) se imbéta frecvent, dar
nu dintr-o placere vicioasa, ci dintr-un soi de disperare. Mi s-a parut, nu o

data, ca vrea sa se distruga. De ce, nu stiu. Nu stiu nici apropiafi ai lui, pe

care i-am intrebat. Ultimul roman a Tost un succes. O eventuala friza de

creatie, daca a existat, trebuie plasata cu ani buni mai devreme. inclin sa

cred ca nemultumirea de viata si de sine pe care i-o puteai citi pe fata de la

(pas- un anumit moment incoace nu era de naturd literard. Preda chiar parea ca

este, asa cum i-a spus la telefon in dupa-amiaza de 15 mai 1980 unui finar

scriitor si prieten, un om sfirsit: "copile, sint un om terminat". Nu era Preda

omul care sa se joace cu vorbele. Ceva se infimpla cu el. Ce anume, s-ar pu-

tea s& nu aflam niciodata. Dar macar cum a murit, cu doua decenii in ur-

ma, trebuie sa stim si putem s-o0 aflam. Sa nu fie in tot Parchetul General nici

un cititor al romanelor lui Preda care sa se autosesizeze? |



O rasturnare a la roumaine

E LA Nichita Stanescu, despre

care se stie ca era, la modul
amuzat-ironic, superstitios, ne-

niente“-le pe baza de mandat electoral.
Ma intreb: cum poate dl.. Constanti-
nescu nu doar sa reconfirme calitatea de re-

au ramas o sumedenie de vorbe me@remmatant personal unui ins despre care nu

bile. O propozitie a lui, intens citatd ntre
apropiati — ,,Cuvintele atrag realulll —, a
facut ocolul lumii literare, dobandind aura
unei superstitii de grup.

Ma gandeam, Tn aceste zile, atat la cu-
vintele lui Nichita, cat si la situatia creata de
justitia franceza, ajunsa, pe urmele lui
Adrian Costea, in Romania. Sunt celebre
de-acum iesirile de mahalagiu ale lui lon
lliescu: ,,Mai, animalulel4, ,,Sa le ddm peste
bot!* si, last but not least, ,,Sula-n coastely
lata ca, atunci cand nu se astepta nimeni,
sub o forma care dovedeste ca exista dea-
supra noastra o forta divind, ultima dintre
aceste expresii se Tntoarce, ca-ntr-o piesa de
cea mai proasta calitate (asa cum si este!)
Tmpotriva Zambaretului national. Sensibila
,.Coastall prezidentiala era jenata, va amin-
titi, in primele zile ale lui 1990, de insis-
tenta lui Comeliu Coposu de a reveni pe
scena politicd. Zece ani mai tirziu, prin ma-
gie financiara, lon lliescu Tnsusi a devenit
sula din coasta unui personaj deja intrat Tn
istorie — Adrian Costea. Dar si viceversal

Ireprosabilul, ,,sdracul#, nepatatul lon
Iliescu se vede prins, din ce Tn ce mai puter-
nic, In plasa minciunilor, a fatarniciei si a
Tnselatoriei. Gaselnita lui Cornel Nisto-
rescu, din ,,Evenimentul zilei¥4, de a titra
deasupra afisului electoral din 1996 al lui
lon lliescu aceste cuvinte ucigatoare: ,,Sa-
rac, dar cinstit, format 168x207“ darama,
cum putine alte comentarii ar fi putut-o
face, mitul ,,omului onestdd. Rénjetul color
al uzurpatorului de ceausesti ni se dezvaluie
n toata hidosenia sa: un politruc Tnsetat de
putere, care nu s-a dat Tn laturi nici de la
instigarea la asasinat (vezi minerii), nici de
la complot politic si, iata, nici de la furt si de
la contrabanda de cea mai joasa speta.

Ciuma pedeserista, uitatd prea repede de
populatia derutata de netrebnicia celor aflati
azi la putere, reizbucneste in jerbe nfri-
cosatoare. Daca nici acum nu ne dam seama
cu cine am avut de-a face, daca, infantilizati
si lobotomizati, vom pasi somnambulic ca-
tre focurile diavolesti ale acestei bande de
talhari la drumul mare, spre a ne preface in
scrum, ne meritam din plin soarta. Cum nu
am iluzii Tn privinta inteligentei politicianu-
lui romén si nici in subtilitatea serviciilor
secrete (grosolane pana-n panzele albe, du-
pa cum se dovedeste cu ocazia fiecarui nou
scandal dat la iveald), nu cred nici n teza
nrafuielii politiceld. Dacd murdara afacere
nu ar fi fost descoperita de catre francezi,
lucrurile ar fi continuat sa balteasca tn buna
traditie a nesimtirii cuto-moldo-vlahe.

Nu cred ca e vorba de o ,,inscenare4 a
Cotroceniului ori a serviciilor secrete, pen-
tru simplul motiv ca si acestea ies destul de
sifonate din confruntare. DI. Constanti-
nescu a dovedit, o datd Tn plus, ca n-are
habar pe ce lume se afld si canu e decat pla-
mada amorfa din mainile unor ticalosi. 1-am
reprosat, ani in sir, incapacitatea de a face o
minima curatenie la locul de munca. latd ca
azi securistimea cocolositda de el precum
sfintele moaste 1l izbeste cu maéciuca Tn
moalele capului. Pe céat de ncet la fapte si
de ineficient la gandire, pe atat e de iute la
semnatura: cu incredibila iresponsabilitate,
actualul presedinte a medaliat tortionari de
la Sighet, a avansat ca generali criminali
sadea din armata si militie si a numit con-
silieri personali oameni cu un trecut cel pu-
tin murdar. Somatiile Aliantei Civice, de a
se debarasa de astfel de figuri odioase, s-au
lovit de binecunoscuta indolenta preziden-
tiala, care-si vede linistitd de ,,dolce-far-

stia nimic (oare chiar nu stia?), ci chiar sa-i
acorde atributii incomparabil mai mari de-
cat 1i acordase IHescu? A-l implica pe A-
drian Costea, asa cum s-a incercat, Tn poten-
tial uriasele afaceri legate de reconstructia
iugoslava Tnseamna o clara dovada de in-
constienta. Macar consilierii sdi, daca nu el
Tnsusi, ar fi trebuit sa stie de faimoasa
escrocherie ,,albumuld (antrepriza dubioasa
care, in timpul campaniei din 1996, a con-
tribuit la amutirea pedeseristilor, ce se stiau
murdariti de la cap la picioare) si de cine se
afla in spatele ei. Din pdcate pentru el, dl.
Constantinescu a preluat odata cu securistii
si coruptii vechiului regim, si tot activul lor
de ticalosii.

Existd, Tnsa, o primejdie care trebuie pu-
sa Tn evidenta: si anume, ca printr-o rastur-
nare a la roumaine, principalii vinovati sa
scape basma curatd, iar paguba sa ramana in
Tntregime a celor care, dintr-o prosteasca
Tntelegere a "alternantei la putere”, au tole-
rat abuzurile, hotiile si crimele uriasei gasti
pedeseriste. Spun asta pentru ca voci spe-
cializate Tn diversiune tind sd mute discutia
de pe terenul infractiunilor reale ale ili-
escienilor spre cel al prostiei paguboase a
oamenilor lui Emil Constantinescu. Culpa
actualului presedinte a Tnceput in clipa n
care a crezut ca va sti sa-i determine pe se-
curistii si pupincuristii ramasi de la lliescu
sd lucreze in favoarea sa. Om dinafara sis-
temului, fostul profesor de geologie n-avea
de unde sa cunoasca reteaua de interese,
complicitati, vinovatii ce lega strans toate
aceste scursuri ale ceausismului.

Cand oamenii de baza ai noului regim
sunt tot generalii cu guse multiple, Tngrasati
pe vremea lui Ceausescu si adusi la forma-
tul bute pe vremea lui lliescu si cand arata-
rile cu grade avansate la exceptional de ca-
tre dl. Constantinescu Tnsusi sunt demne de
manualul lui Lombroso, la ce sa ne astep-
tam? Implicarea — repet: din prostie — a
regimului Constantinescu Tn murdara afa-
cere Costea e doar una din notele de plata
pentru minciuna intemeietoare a noii puteri:
promisiunea ca au preluat fraiele tarii pen-
tru a face curatenie.

Dupa cum se prezinta lucrurile in clipa
de fata, cei trei candidati la functia suprema
Tn stat vor iesi, in proportii diferite, mur-
dariti dintr-o afacere care doar din Tntam-
plare e prezentata ca una exceptionald. Da-
ca nu ma Tnsala intuitia, ,,scandalul Costea
e 0 minuscula parte din uriasa talharie
.Bancorex#. De la cei vreo sase milioane de
dolari despre care se stie acum ca au luat
drumul neantului, pana la miliardele evapo-
rate in aerul tare al iliescianismului e drum
lung. Atat de lung incat, mi-e teama, pe
parcurs vor sucomba nu doar lliescu,
Melescanu si Constantinescu, ci tara Tnsasi.
Nu avem nici curajul, nici interesul si nici
onoarea de_a risca sa mergem pana-n pan-
zele albe. Tn cazul lui IHescu si Melescanu
e limpede de ce. La fel de limpede e, din
pacate, si Tn cazul d-lui Constantinescu: el
se va abtine de la orice masura ferma, pen-
tru ca dintii au Tnceput sd-i clantane de
spaima ca vor aparea noi si noi puncte in
care slabiciunea sa umand a devenit sursa
unei potentiale tragedii politice. Paradoxul
trist al acestei tari amarate este ca pentru a
se salva pe sine, dl. Constantinescu (admit:
un ins mai curat decat adversarii sai) va tre-
bui sd-i salveze pe cei care nu s-au sfiit sd
intre Tn banii tarii pana in coate. Sau pana
in coaste. Caniste sule cu efect intarziat.

ACA tot ne-ati Tnvrednicit cu

onoarea de a va citi si nu ori-

cum, ci pe un fax care lanoi a ajuns ca
un urias carliont de hartie fing,
matasoasa, dar dificil de desbarligat, si
am pierdut astfel o bund bucata de vreme cu foarfeca in mana, tdind si facandu-va
textele strat, (25 titluri), ca sa poata fi rasfoite in conditii normale, si dacd, asa cum
spuneam, tot ne-ati facut onoarea de a comunica (unilateral, pentru ca noi ne jenam
sd va consumam toata hartia de care dispune scula dvs. moderna, cum ati facut dvs.
cu cea a redactiei noastre, si va raspundem aici, nu ne putem si nici nu vrem sa ne
reprimam sinceritatea, si va aratam la ce riscuri v-ati supus bietele texte dandu-le
drumul Tn lume printr-un intermediar care se dovedeste, iatd, incapabil de mila si
umor. Rece si fara a interveni n vreun fel in modul dvs. original de a folosi punc-
tuatia, cititi si dvs. exact ce am citit si noi, cu probabil rautacioasa satisfactie. Este
vorba de poemul Ghici?, pe care, pentru inceput, lI-am preferat, recunoastem, pen-
tru scurtimea lui: "Dacd, sint fata ta,/ Dacd, mai mult,/ De la mine,/ Tnseamna tine,/
Daca, eu sint tu/ Si daca tu/ Esti eu,/ Poti, sa te mai dai,/ Mortii?// Ghici?// Lasa-1
mortii,/ De autobuz prafuit/ tatal" Poate ca daca poemele dvs. ar fi fost minunate si
cu punctuatia folosita corect, am fi trecut mai usor peste efectele umoristice ce se
degaja dintr-o transcriere eronatd, care face tata dintr-un tata, dintr-un ultrabanal tu
un (uilariant, si dintr-un autobuz prafuitun autobuzprafuit. Cum sa ne mai cutre-
muram de emotia textelor daca ne cutremuram de ras, neputandu-va nicicum citi in
grav, versurile? S& mai luam un exemplu, poemul mai lung Lumea inchipuirii, ca
sd nu vi se para cd v-am ocolit cumva fondul: "In lumea nchipuirii,/ STntmai pre-
sus, de /o/z'si de toate./l In lumea inchipuirii mele,/Soarele nu apune niciodata.// Aici
nu este durere,/ iar moartea a murittindra./ In lumea nchipuirii,/ Sintfrumos ca un
zeu,/ Bogaf ca un rege,/ Puternic ca un leu/ Si intelept, ca un sarpe.// In lumea
Tnchipuirii mele,/ [impui este rob, mie/ Si zace in lanturi.// Fecioare, cu titele mici,/
Ma dezmiarda, fara masura/ Si ma imbie, sa beau/ Vinul dulce, al dragostei.// traind
n desfatare,/ Sint proprietarul fericirii.// In lumea Tnchipuirii,/ Sint liber, ca o
pasare,// Ca pasarea inchipuirii,/ Singura ce cunoaste/Adevarata liber[a[e." Parca v-
am mai sugerat ca abuzati, si anapoda, de serviciile virgulei? VVa multumim din tot
sufletul! Ptiu, drace, ca molipsitor mai sunteti, Doamne iartd-ne! (M.C. Prisecaru,
Bacdu, fax 934 119775) El Chiar pe nevazute si pe necitite, sunt sigurad ca volumul
de debut cu care v-ati lansat anul trecut, adica la 16 ani, o sd'va deranjeze curand.
Riscul puiului care se grabeste sd iasa din ou Tnainte de a-si fi Tnghitit tot galbenusul!
Pentru ca si azi exprimarea va e putin n suferintd, vocabularul nu vi s-a asezat, sen-
timentalismele abunda. Cititi si mai mult decat pand acum, si mai ales cu atentia
interesata a celei care tine neaparat sa Tnvete. De ce va spun ca v-ati grabit si veti
regreta? Pentru ca se vede cu ochiul liber o diferenta valoricd semnificativa intre
textul din 1997 si cel de anul trecut. lar intre acestea si poemele pe care le-ati scris
n acest an fenomenul este si mai pregnant. Stie toatd lumea ca fetele se maturizeaza
vertiginos, fizic, mental si artisticeste, intre 16 si 20 de ani. Va va fi destul de greu,
daca nu chair imposibil, sa vi-i apropiati pe dezamagitii care v-au citit cartea de
debut, in folosul cartilor ce vor urma sa va apard. Ramane de vazut ce se va intam-
pla, si va marturisesc ca as dori ca vremea sa nu ma confirme. /Oana Tonca, Tg. Jiu)
El Dintre cele doud poeme, dublate, cum spuneti, fiecare de parodia lui, si care fac
parte dintr-un ciclu potrivit si inspirat intitulat MelodiiTn cheia Fa, mie mi-au placut
parodiile, care sub forma unor raspunsuri inteligente venite din partea iubitei de
dragul careia va consumati energiile creatoare. Fata din realitate, nu are nici o vina,
dar aceea imaginara, careia i sugerati generos, in versurile parodiei, retete de com-
portament, este fermecatoare. Cum va pune, ea, la punct, dintr-un condei, e merito-
riu si Tnveselitor. lat-o dulce, sincerd si cu picioarele pe pamant in Raspunsul fetei
care impleteste un sal. E meritul dvs. de a o fi inventat, chiar daca valoarea literara
este modesta, adica nu trece dincolo de virtutile unei suculente cronici rimate: "Am
nteles, iubite,/ Ca viscoleste-afard/ Si ca pe uliti, iama,/ Coboara ger cumplit;/ Sa-ti
fac un sal de 1and/ Eu Tnvoi-m-as, iara/ Dar sa ma spanzur, nu pot,/ Eu vreau sa ma
madrit!// Sa atarnam de stele?/ Cred cd nici nu se poate,/ Si alte bazaconii/ Pe care le-
ai scornit!/ Sa pendulam prin aer/ Ca sora si ca frate?/ Eu nu vreau sa fiu sora,/ Eu
vreau sa ma marit!// N-am sa ma joc cu timpul/ Ce-n pulberi ne preface,/ Si-asadin
viata asta/ Destul am risipit!/ Cu versurile tale/ De poti, ma lasd-n pace,/ Si spanzu-
ra-te singur,/ Eu vreau sa ma marit!?. Dupa firea luminoasa din raspunsuri si umorul
la purtdtor, nu cred ca va vor impresiona vreodata verdictele critice, cum singur le
numiti in finalul scrisorii. (Toma Chivararu, Bucuresti)
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LA VIDA ES SUENO

ITLUL celebrei piese de
teatru a lui Calderon de la
Barca a servit multor literati

unul se Tnchipuia acasa, pe o banca in
gradina, altul era la Paris, altul cu iubi-
ta sau citind dintr-o carte preferata.

si eseisti ca pretext pentru Tncers@edeintimplare I-a Tntarit in convin-

lor de interpretare a sensurilor si avata-
rurilor existentei umane. Doi Tnvatati
de la noi, G. Calinescu, Tn Impresii
asupra literaturii spaniole (1946), si
Mircea Eliade, in Oceanografie (1934),
s-au ocupat de aceasta inspiratda sin-
tagma, care a avut o lunga cariera intre
cele doud razboaie. Cred Tnsa ca cea
mai completa si mai pertinenta analiza
apartine totusi celui de-al doilea. Afir-
matia: “Viata e vis”, arata chiar de la
Tnceputul scrierii sale Eliade, nu trebuie
Tn nici un caz luata cu sensul de “viata
e ireald”, ci mai degraba ca viata este o
continua creatie de miraje, o continua
interventie a visului prin instinctul pe
care 1l are omul de a iesi din realitate,
de a nu fiprezent, mai precis, de a crea
continuu un prezent al sdu personal.
Bovarismul si cinematograful par a
fi doua dintre caile prin care se mani-
festa aceasta nevoie de a-ti vedea viata
altfel decat este, mai interesanta, mai
conforma dorintelor tale. “Ceea ce ma
minuneaza, scria autorul Oceanogra-
fiei, si ceea ce nu puteam intelege prin
vechile teorii psihologice este faptul ca
foarte putini oameni sunt atenti la cea-
sul pe care 1l trdiesc, foarte putini
oameni sunt prezenti in timpul concret.
Ni se spune ca omul a «progresat» si
facultatile sale mentale au evoluat -
prin atentie la mediul Tnconjurator. VVa
rog sa va ganditi bine si sa va amintiti
propria dumneavoastra viata: este
adevarat ca ati fost atentiin momentele
decisive? Eu unul, nu”. Si da ca exem-
plu un naufragiu pe care l-a suferit in
tinerete pe Marea Neagra cand, Tmpre-
una cu alti sase tineri, a stat in deriva
timp de 40 de ore pe o barca al carei
catarg se rupsese. Ei bine, toti acei
tineri, scrie Eliade, au visat continuu:

gerea cd, n paralel cu filmul concret al
vietii, noi filmam un alt univers, al nos-
tru, un univers Tn care suntem singurii
si atotputernicii stapani.

Poate nu as fi scris randurile de mai
sus daca simple fapte observate zilnic,
de un timp incoace, nu mi-ar fi atras
atentia intr-un mod aproape brutal. Nici
ca s-ar fi putut o mai limpede si mai
expresiva ilustrare a spuselor lui Elia-
de, decat situatia Tn care se afla multi
dintre contemporanii nostri si care se
potriveste perfect cu ceea ce el numea
“sinteza personala” a fiecarui individ n
parte. Cu alte cuvinte, perceperea lumii
nu ca o sinteza generald, cum se stie de
la Kant incoace, ci ca o permanenta
“ajustare” a realului la nevoile particu-
lare ale fiecdruia. Daca ar fi trait In
aceasta lume extraordinara a Intemetu-
lui, cum trdim noi, precis ar fi adaugat
asertiunilor sale alte si alte argumente.

Faptul ca plutim Tntr-un univers al
simulacrelor si ca atitudinea bovarica
fatd de viata este o constantd a exis-
tentei noastre aproape nu mai trebuie
demonstrat. E suficient sa urmaresti
gesturile disperate ale telespectatorilor
de telenovele, care Tsi regleaza exis-
tentele dupa cele ale unor frumoase
eroine din serialele sud-americane ori
Tntepenirea ore n sir Tn fotolii la con-
cursurile de Teleeurobingo, pentru a-ti
da seama ca viata nu e numai vis, dar si
visul visurilor altora, pe care 1i per-
cepem mai putin chinuiti de realitatile
dure din jur si de permanenta nesigu-
rantd in care traim. Tmi amintesc de o
replicd frumoasa, dar si descurajanta,
dintr-o piesa de teatru de mai demult:
“As vrea sa trdiesc Tntr-un jurnal de
moda!”’, semn elocvent de bovarism, as
zice chiar, un bovarism dus la extrem,

prin formidabila atractie fata de niste
lumi artificiale, o “iesire” din lumea
concreta ca si un zbor pe o racheta in-
terplanetara. Ar fi prea putin sa spunem
ca ne mintim, ca ne pacalim cu buna
stiinta, lucrurile sunt mult mai compli-
cate. Chiar Tn ordinea faptelor reale
intervenim cu propriile proiectii, cu
propriile “povesti”. Nu spunem despre
unele evenimente capitale ale vietii
noastre ca s-au petrecut “ca-n vis”?
Fiecare are propriile amintiri despre
evenimente petrecute aievea, dar tot-
deauna nepotrivindu-se unele cu altele.
Exista atatea revolutii, cutremure,
inundatii, incendii cati martori exista.
Si ca lucrurile pe care le-am Tnsirat
mai Tnainte sa nu para pure speculatii,
sa Tncercam si un mic “studiu de caz”
asupra unui fenomen de masa, pe care
I-am putea numi fenomenul “nostalgia
dupa Ceausescu”. Tn acest scop ne vom
sluji de nimeni altul decat de Valery. El
pretindea ca orice sistem social tinde
spre dictaturda, deoarece impune o
ordine straina naturii umane. Dar asta
Tncd nu ar fi nimic. Parintele Domnului
Teste continua cu o afirmatie socanta la
prima vedere, dar nu lipsita de o anume
verosimilitate: persoana care 1l egalea-
za pe un artist e doar dictatorul. Acesta
vrea sa transpuna n realitate proiectele
sale mentale, cu orice risc si pe orice
cale. Ordinea ideala a lucrurilor, visata
de un dictator, se aseamana celei a uni-
versului imaginat de un creator, améan-
doi Tncercand sa impuna lumii legile
constrangatoare ale propriei vointe.
Oricat de bizare ar parea afirmatiile de
mai sus, ele au totusi, cum am zis, un
gram de adevér. Tmi aduc aminte de o
vorba nemaipomenita a prietenului
Tudor Topa, din perioada cand eram
taxati, noi, cei din “Scoala de la
Targoviste”, drept “livresti”. Tudor a
avut aceasta replica: “Ba sa ma scuze
dumnealor, Ceausescu e mai livresc

decat noi toti!” Si avea perfecta drep-
tate.

Dar sa mergem mai departe si sa
vedem de ce aceasta nostalgie 1i face pe
multi romani, chiar dintre cei de bun
simt, sa regrete vremurile cand ne con-
ducea vajnicul “Tutulor”. Primul lucru
care ne vine Tn minte e acea aura de
“creator”, de ‘‘artist”, de care vorbea
Valery, a atotstapanitorului vietilor si
sufletelor noastre, a lumii pe care el
vroia s-0 construiasca cu orice pret,
chiar trecand peste cadavre (si ce poate
fi mai lamuritor decat magalomanica si
aiuritoarea Casa a Poporului?). Oricat
nu ne-ar conveni, trebuie sa recunoas-
tem ca multi duc dorul acelor puteri
demiurgice, ca nu putini, Tn situatia de
azi, cand nici un conducator politic nu
salta mdcar cu un cap peste medie, nos-
talgia unui conducator unic si infailibil
apare aproape ca 0 necesitate pentru o
“biatd” tarisoara ca a noastra. Si mai e
ceva: in ce alte timpuri am visat mai
mult, ne-am imaginat viata altfel decét
era Tn realitate, daca nu sub dictatura?
Sa visezi nu numai ca ai gasit telemea
de 18, bere rece si o tigara Kent cdzuta
din cer, dar sa visezi chiar ca il omori,
cu mana ta, pe dictator. Ce poate fi mai
frumos? Nu spuneau cei vechi ca nu
exista jertfa mai placuta zeilor decat san-
gele de tiran?

Romanul se arunca in apele caldute
ale lui ce a fost odata, cu voluptatea cu
care ar visa ca o are in pat pe Naomi
Cambell ori ca pluteste pe Mediterana
la bordul unui yacht stralucitor. Si chiar
daca n-o sa ajunga vreodata pe Medite-
rana iar Naomi Cambell, fiind prea
ocupata, nu se stie cand se va repezi si
pe la noi, el se multumeste deocamdata
si numai cu ce are la indemana.

Costache Olareanu

Globalizare (final)

AR mondializarea nu a adus doar fericire,
iar spectacolul schitat pina acum prezinta si

prinderea unor portiuni imense din calota glaciala,
poluarea cursurilor de apa, modificarea temperaturii
si a ciclului traditional de anotimpuri, otravirea so-
lurilor din cauza pesticidelor, “sabia lui Damocles”
reprezentata de centralele atomo-electrice - toate ne
ameninta concomitent si cu maxima urgentd. Am
deschis cutia Pandorei.

Stingistii de toate nuantele au Tncercat sa prezin-
te dereglarile ecologice drept rezultat inevitabil al
“capitalismului” si al “goanei dupa profit”. Asta pi-
na cind anumite fapte strigatoare la cer au inceput sa

numeroase umbre. De ce s ne miram? Omenired$§2@M ia apa de la moard. Cea mai poluatd industri-
si-a schimbat brusc esenta, nu s-a angelizat p@étgeglune din lume se afla la frontiera dintre Polo-

noapte. Necazurile mondializarii au devenit astazi
evidente, chiar daca ele nu definesc originalul pro-
ces pe care 1l traim.

Deficitul mondializarii nu mi se pare legat nici
pe departe de modelul democratic si de liberalismul
economic (unica reteta pentru salvarea omenirii de
ea Tnsasi! ), ci de inevitabilul revers al progresului
fara precedent: daca, Tntre 1960 si 2000, s-a realizat,
din punct de vedere material, mai mult decit in
intreaga istorie precedentd, faptul nu s-a putut
petrece fara consecinte asupra a ceea ce ramasese
neschimbat timp de milenii, adica asupra naturii
Tnconjuratoare. Spectaculoasa bunastare instalata Tn
majoritatea tarilor lumii a avut pretul ei - industri-
alizarea si violentarea mediului Tnconjurator, stri-
carea echilibrului ecologic, despre care ne obisnui-
sem sa credem ca-i etern. Am eradicat foamea, bo-
lile si pericolele ancestrale; stabilitatea cadrului nos-
tru natural a fost Tnsa victima. Efectul de sera, des-

nia, fosta Cehoslovacie si fosta RDG, rod direct al
industrializarii socialiste. Cel mai sinistru accident
nuclear s-a produs la Cemobil, in fosta Uniune
Sovietica; iar singurele bombe atomice care ne mai
contamineaza astazi atmosfera apartin Chinei co-
muniste. Tn aceste conditii, relatia capitalism-polu-
are nu poate rezista nici Tn ochii celor mai naivi din-
tre naivi.

in realitate, tulburarea naturii reprezinta pretul
bunastarii noastre. Nostalgicii comunismului insista
asupra dezechilibrelor contemporane, innegrind in-
tentionat tabloul; dar oamenii normali hu contenesc
sa se minuneze Tn fata spectacolului miraculos re-
prezentat de existenta lor cotidiana, din anul de
gratie 2000.

Cit priveste “omenirea care merge la pieire” si
poluarea ce ar ameninta viata de pe pamint, lucrurile
nu sint, din fericire, atit de tragice pe cit ar dori ad-
versarii mondializarii. Motivul e foarte simplu: din

anii '60 si pina acum, locuitorii Terrei au devenit
neasteptat de Tntelepti; datorita geniului lor, Tn lumea
de astazi le pire n'estjamais sur. Marile situatii inex-
tricabile ale ultimilor 40 de ani s-au rezolvat parca de
la sine, fara varsari de singe si fara pierderi irepara-
bile. Cosmarurile anilor' 60 s-au evaporat. Cine si-ar
fi Tnchipuit atunci un asemenea deznodamint? Dupa
ce omenirea a fost, decenii la rind, Tn pragul auto-
distrugerii prin acumularea armamentului atomic,
politicienii au avut taria si Tntelepciunea de a nu
recurge niciodata la riposte nucleare si de a Tncepe
demontarea treptata a periculosului arsenal. Tn anii
'60, spectrul suprapopularii globului si al foametei
parea de neinlaturat, in timp ce iresponsabili cu
diplome, adunati Tn “Clubul de la Roma”, ne semnau
cu anticipatie certificatul de deces; astazi, nu numai
ca populatia globului creste Tn ritm rezonabil, dar n-
sesi resursele nutritive planetare se dovedesc ine-
puizabile. PTna de curind, comunismul parea instalat
pentru o mie de ani, iar disparitia lui nu s-ar fi intre-
vazut fara un razboi nimicitor: s-a risipit ca un vis
rau si fara sa provoace victime.

lata tot atitea cazuri Tn care oamenii din a doua
jumatate a secolului XX au Tnvatat din ororile tre-
cutului, tragind concluziile logice. Situatii de
aparenta irezolvabild si-au gasit o miraculoasa re-
zolvare. Daca aceasta sporire exponentiala de
inteligenta se va mentine macar un timp, dramati-
cele chestiuni ecologice isi vor gasi la rindul lor
iesirea: ar fi o victorie de dimensiuni supra-umane,
Tnsa cu specific atit de uman!



Descentralizarea vietii literare

Aer proaspat

E MULT n-a mai debutat in

poezie cineva atat de evident

talentat si de neasemanator

cu altii ca Simona Tache.
Tmpartitla doi, care mai e si un obiect de
arta, datorita colaborarii cu graficianul
Valeriu Pantelimon, are toate sansele sa
ramana n istoria literaturii ca Tnceputul
unei frumoase cariere literare.

Simona Tache nu este nici optzecista,
nici noudzecista, nici douamiista. Este
Simona Tache, o fiinta liberd, o autentica
razvratitd Tmpotriva conventionalismu-
lui, o utilizatoare ingenioasa a limbii ro-
mane, capabild si-1 surprinda, prin n-
draznelile limbajului ei poetic, pe blaza-
tul cititor de azi.

Tanara autoare (nascuta la 14 sep-
tembrie 1974 Tn Bucuresti, absolventa a
Facultatii de Litere din acelasi oras) se
copildreste ca un matur si este gravain
stilul unui copil. Asa cum .refuza sa fie
prizoniera unui curent literar, refuza sa
fie prizoniera unei Varste. Spiritul ludic
si luciditatea se combina Tntr-un mod ori-
ginal Tn poezia ei.

Poeta este 0 nou-venita, dar nu vine
din neant. Ea descinde din poezia ro-
mana, pe care o cunoaste atat de bine,
Tncat o poate rescrie, Tn joaca. Ea poves-
teste Tn mod intentionat prozaic momen-
te de poezie sublima:

“Pun sare pe oul martir/ Si musc din
carnea virtuald/ A gdinusei ce-ar fi putut
fi,/ Cu mofturi de donna medievala,/ Ce-
si reprima gratios fiziologia./ Pun, va sa
zica,/ Ketch-up & mustar & sare,/ Pe
gainusa comprimata n galbenul glob/
(Palat de nunta si, evident, cavou)/ Si
musc./.../ Si torni e banal ca moartea.”
{Scena de gen cu micul dejun inclus)

Deconstructia si reconstructia poeziei
nu constituie Tnsa pentru autoarea volu-
mului Tmpartit la doi o preocupare sis-
tematica sau - Doamne fereste! - un pro-
gram estetic. Din sugestii livresti prelu-
ate capricios, ca si din neasteptate decla-
ratii directe, facute Tn registrul stilistic al
oralitatii bucurestenesti, Simona Tache
1si compune si isi recompune un auto-
portret indecis, fluid, un “autoportret din
mers”, cum ea Tnsasi Tl defineste. Acest

IMPARTIT LA DOI

SimonaTache

CRATER

Simona Tache, Tmpartit la doi, ver-
suri, cu desene de Valeriu Pantelimon,
Bucuresti, Ed. Crater, 1999. 88 pag.

autoportret ni se infatiseaza ca o silueta
de fata furisata prin tramvaie pline de
barbati prost-crescuti sau refugiata in
bucatarie, unde scrie scrisori de dragoste
“pe musamaua roz,inflorata”. Este vorba

Capfeg eerloma a zilelor noastre, de ceea ce a

mai ramas din feminitate Tntr-o epoca a
vulgaritatii dezlantuite:

“Inca un an se duce linistit la treaba
lui/ Scuturdndu-si ména cu ceasul,/ Ca
tine in piata Obor, printre butoaie de
varza,/ Cu lista de cumparaturi in buzu-
nar/ Si-o iubire monumentala in gand.”
{Fuge ireparabil [timpul])

“Imi tarasc dupa mine sictirul, ca pe-
o fiard in lesd/ Aparent imblanzitd./ Cu
gheare de caine, el rupe din mine bucati./
Le mozoleste, le-adulmeca indelung/ Si
le-arunca apoi, c-o grimasa scarbitd.”
{Stare de [imprumut]) etc.

Bucuria de a trdi razbate cu greu prin
straturile de proza a vietii. Dar... razbate.
lat-o pe Simona Tache sau, mai exact
formulat, iat-o pe femeia-fetita din
poezia sa prajind chiftele si Tncercand sa
se ridice, tragicomic, la conditia de
Ofelia et comp.:

“Ma rumenesc/ Cu fiecare bot de
came tocatd,/ Asezat n uleiul Tncins/.../
Tresar erotic la fiecare sfaréit/... Ma ro-
tunjesc./ Cresc./ Simt cum ies din ta-
blou./.../ Ma impregnez/ Miros a femeie//
Trdiesc ultimativ si ritualic,/ Pana la
capat,/ Gestul simplu de gospodina./
Méngai apoi cu privirea mormanul de
came prajitd/ Si ma simt simultan Ofelia,
Isolda, Desdemona si,/ Nu in ultimul
rand,/ Madame Bovary./.../ Sunt feri-
citd.” {Ars domestica)

Teribilista cu gratie si sincera cu arta,
Simona Tache atenteaza la statu quo-u\
instaurat de “optzecisti” Tn spatiul liricii
romanesti. Ea deschide Tn poezia actuala
o fereastra prin care intra aer proaspat.

Cruzime de
critic literar

M FOST tentat sa-mi inti-
tulez acest subcapitol al cro-
nicii literare Cruzime de fe-

NICOLETA SALCUDEANU
Graffiti

meie. Nu de mult am primit Tnsa prin

posta, din partea unei asociatii feministe
din Cluj, o diploma, prin care mi se
acorda titlul de Misoginul anului 1999.
De la primirea acestui titlu - de altfel,
nemeritat, Tntrucat femeile mi-au placut
Tntotdeauna - am devenit mai prudent...

™ plind criza a criticii de ™ntampi-
nare, Editura Cartea Romaneasca publi-
ca o remarcabila culegere de cronici lite-
rare, Graffiti, semnatd de o necunoscuta
din Targu-Mures, Nicoleta Salcudeanu.
Unii pasionati de literatura, care citesc
reviste din provincie ca Vatra sau Dis-
cobolul, au Tntalnit, fara indoiala, acest
nume, sub texte critice inteligente, de o
ironie elegantd. Tnsa multi cititori, sunt
sigur, nici n-au auzit de el.

Nicoleta Salcudeanu s-a nascut acum
patruzeci de ani, la Targu-Mures. Este
absolventa a Facultatii de Litere din lasi
si lucreaza la Institutul de Cercetari So-
cio-Umane “Gh. Sincai” al Academiei
Roméne.

Comentariile sale critice pe marginea
noilor aparitii editoriale sunt scrise cu
verva si aceasta fara sa devina digresive
si imprecise. Autoarea ramane mereu la
obiect. Talentul literar Ti permite sa defi-
neasca exact diferite moduri de-a scrie.

Altad caracteristicd a felului ei de a
face critica literara o constituie atitudi-
nea mereu ofensiva. Chiar si cand lauda,
Nicoleta Salcudeanu lauda provocator,
solidarizandu-se cu autorul cartii anali-
zate Tmpotriva opacitatii altora (de obicei
Tmpotriva... barbatilor; dar ei nu-i trimite
nimeni nici o diploma...). lata ca exem-

Carti primite la redactie

= Hortensia Papadat-Bengescu, Radacini, editie Tngrijita, prefata, curriculum
vitae, bibliografie de Dimitrie Stamatiadi, Bucuresti, Ed. 100+1 Gramar, 2000. 534

pag-

< Alice Voinescu, Kant si scoala de la Marburg, traducere din franceza si stu-
diu introductiv de Nestor Ignat, Bucuresti, Ed. Eminescu, 1999. 268 pag.

< Eugen Negriei, Expresivitatea involuntara (cuprinde: Expresivitatea invo-
luntara, 1977, Figura spiritului creator, 1978, Imanenta literaturii, 1981), Bucu-

resti, Ed. Universalia, 2000.

< Dan Laurentiu, Calatoria mea ca erou si martir al timpului, antologie, post-
fatd si nota bio-bibliografica de Irina Mavrodin, Bucuresti, Eminescu, 1999. 210

pag-

= Don Quijote, prostituata si alte personaje, cele mai bune povestiri din 1999,
o antologie de Dan-Silviu Boerescu (i se datoreaza selectia, prefata si aparatul cri-

tic), Bucuresti, Ed. Allfa, 2000. 272 pag.

= Bujor Nedelcovici, Ultimii, roman, editia a 1l-a, Bucuresti, Ed. Universalia,

2000. 336 pag.

< lon Nica, Eminescu - Visanimi (continuarea volumului Eminescu - structura
somato-psihica din 1972), Bucuresti, Ed. Eminescu, 1999. 332 pag.

= Petre Got, Plans de heruvim, antologie poetica, postfata de Stefan Aug.
Doinas, Bucuresti, Ed. Eminescu, 1999. 382 pag.

< Nicolae M. Mazilu, Banditii “par de lup”’(Dureri ce nu se uitd), roman, Rm.
Valcea, Ed. Conphis, 1999. 226 pag., 15 000 lei.

< Nicolae M. Mazilu, Figurifarapereche (umor cazon), Rm. Valcea, 2000. 98

pag-

= Constantin Stefdnescu, Sufrageria orei saisprezece, Bucuresti, Ed. Cartea
Romaneasca, 1999 (debut in poezie). 144 pag.
= Liliana Paisa, Valeriu Corocea, Tntre uitari, Bacau, Ed. Corgal Press, 2000

(versuri). 64 pag.

< Martin Abramovici, Un zambet Tn fata mortii, Bucuresti, Ed. Universal

Dalsi, 2000 (versuri). 328 pag.

= Sorin Averescu, Poezii, lasi, Ed. Junimea, 1999. 68 pag.

Nicoleta Salcudeanu, Graffti, cri-
tica literara, Bucuresti, Ed. Cartea
Romaneasca, 1999, 188 pag.

piu un pasaj dintr-o cronica la romanul
Distanta dintre un barbat Tmbracat si o
femeie asa cum e de Rodica Draghin-
cescu:

“Fara complexe, suflecatd pan’la
brau (...), juna Rodica Tsi duce rufele la
rau constienta de privirile lacome ce-o
petrec, sfidand, de pe pozitia asumata de
muiere cu corp si suflet, dar si minte,
compartimentul lubric al prejudecatii
masculine cu chiar armele ei. Ardtandu-
le tocmai ce se asteapta sa vada, le si
rastoarna cofita cu apa rece peste mintile
infierbantate.”

Niciodata plictisita (sau plictisitoare),
avand de fiecare datd aerul cd n-a mai
scris de mult si Tsi dorea arzator sa se
pronunte asupra literaturii actuale,
Nicoleta Salcudeanu transforma aproape
orice comentariu Tntr-un spectacol critic,
ntr-un spectacol din care nu lipsesc
malitia si chiar cruzimea. Ea se mobi-
lizeaza cu aceeasi fervoare indiferent de
autorul pe care 1l are in vedere. Luand in
considerare sumarul culegerii de cronici
(care constituie si volumul ei de debut),
nu s-ar putea alcatui o lista de preferinte.
Elementul comun al cartilor analizate il
constituie faptul ca ele au aparut recent.
Stefan Caraman, Constantin Abaluta,
Mariana Bojan, G. Célinescu, Christian
Tamas, Paul Goma, Dumitru Tepeneag,
Bujor Nedelcovici, Herta Muller, Ale-
xandru Papilian, L. M. Arcade, Mariana
Sora, Lia Savu, Vintila Horia, Victor
Frunza, Mircea Zaciu, Jeni Acterian, Ge-
orge Tomaziu, Gabriel Tepelea, Nicolae
Breban, Alexandru Vlad, Mihai Sin, lon
Simut s.a. sunt adusi rdnd pe rand in
prim-plan, cu aceeasi receptivitate. Ca-
racterul eterogen al optiunilor cronicaru-
lui literar este o dovada de profesionali-
tate. Adevaratul cronicar literar nu are
dreptul sa faca mofturi in alegerea
cartilor despre care urmeaza sa scrie. Ni-
coleta Salcudeanu este un cronicar literar
Tnzestrat, care ar putea impune candva o
noua ordine Tn literatura romana contem-
porana. Daca, bineinteles, nu va dezerta
si ea, ca atétia alti critici literari...
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Grigurcu

"Spatiul dintre viata si arta"

OIND sa explice faptul ca litera-
tura subiectivd (memorialistica,
jurnalul) si-ar fi facut la noi "o

toarelor de la Baneasa". De cele mai multe ori
avem a face cu un amestec specific de notifi-
cari de lecturi, impresii fugare, intens esteti-

aparitie tirzie", E. Lovinescu se refeada, ¢anfruntdri ale artelor cu viata si vicever-

vicisitudinile istoriei, care au redus Tncrederea
n durata, deoarece speta in chestiune e "reze-
matda pe convingerea robusta a eternitatii":
"Abia acum, n ultimele decenii, prin consoli-
darea poporului nostru intr-o expresie de stat
viabila, prin crearea deci a conditiilor psiho-
logice, memorialistica a Tnceput sa se afirme
ca o ramura posibild a literaturii nationale".
Opinia a fost contrazisd, indata, de catre
Perpessicius, care considera ca indeletnicirea
memorialisticd n literele romanesti benefici-
aza de un "inceput somptuos” prin intreaga
productie a cronicarilor. Azi il putem contra-
zice pe mentorul Sburdtorului - unul din
putinele puncte in care poate fi combatut! -
socotind ca literatura subiectiva poate inflori
tocmai Tn conditiile de criza, reflectind preca-
ritatea existentei. "Neasezarea" poate fi in ega-
1a masura un handicap si un stimulent pentru
Tnsemndrile intime, care devin "o piedica n
calea uitarii". Aceasta Tmprejurare se verifica
eclatant in cazul amplului Jurnal al lui Radu
Petrescu, operd majora a intregii noastre litera-
turi, izvorita tocmai din relele conditii ale mar-
ginalizarii, cenzurii, saraciei, represiunii. E o
oaza de intelectualitate in mijlocul pustiului
generat de parteacea mai tristd a erei totalitare,
cind scriitorul era silit a se retrage in sine, in-
tr-o subiectivitate adesea exaltata, flamboa-
iantd, pentru a rezista la presiunea realului
ostil. Desigur c&, dacd aceste pagini ar fi fost
publicate in anii elabordrii lor, s-ar fi vazut
aspru criticate sau "infierate”, cum se spunea
n epocd, pentru evazionism, estetism, elitism,
cosmopolitism etc. Li s-ar fi atribuit fara dubiu
toate pacatele pe care ideologia le gasea in
creatia neinfeudatd propagandei. Azi ele do-
cumenteaza asupra unui climat de claustrare
silitd, de retransare Tntr-un spatiu securizant,
pe care l-au cunoscut destui intelectuali, fard
ca nici unul sa aiba energia trebuitoare unei
atit de cuprinzatoare si de complexe marturii.
Nu e un strigat de luptd, ci o voce potolita a
rezistentei, a supravietuirii senine, olimpice, In
mijlocul ruinelor. "Apolitism"? Tn nici un caz.
Desi temele politice sint de obicei ocolite
("Asupra oamenilor de astazi, politicieni la
putere, ma rog, sint perfect lamurit. Nu voi
avea nimic a face cu ei"), ntreg discursul se
desfasoara la umbra lor malefica, fiind tot atit
de convingator Tn rezerva sa melancolica pre-
cum un rechizitoriu.

Uneori trecerea de la cotidianul anost,
inconfortabil, In lumea mirajului livresc e
brusca, spectaculara. Scriitorul savirseste ges-
tul unui Tnotator care sarejn apa cu dibacie de
pe o Tnaltd trambulind: "In fine, la 10,30 am
ajuns in C. A. Rosetti cu pantalonii uzi, m-am
dezbracat repede si am intrat in pat cu
Moliere. Multa claritate si frumusete Tn gestul
demonstrativ: Je ne demande point de plus
grande - clarte. Plasticitatea pe care-o da frazei
pauza notata de mine. Moliere nu se joacd, ci
se citeste, actorul trebuie sa lase o impresie
(usoard) de a nu sti prea bine textul si de a-1
recita cu cartea in fatd, nu sa-i dea drumul
repede, furind atentia de la text pe ce se
petrece pe scend". Inconfortul e mixat cu
datele artei, asa cum o durere e potolita cu
antinevralgice: "Burniteaza pina tirziu
noaptea. La 4 cu ea la Zambaccian. La 7
revenim spre loanid, ocolind prin Kiseleff. Au
cazut toate frunzele, trotuarele par acoperite
cu 0 goana de vulpi roscate. Si frig. Tn loanid
am stat pe banca din chioscul muzicii. Cerul,
vazut de-aici, e roz. Adelei i-a fost frig. La 9
ne-am despartit Ma dureau maselele. Am
mincat o prajitura la Anghelescu, ceea ce mi
s-a parut vulgar. Mama a fost numita la
Robescu. Citesc La Bruyere". Notele de
evadare in timpul istoric, favorizate de strazile
cu iz arhaic ale Bucurestilor, se Tmbina cu
semnalele necrutdtoare ale traiului curent: "De
la gard am mers pe niste strazi ciudate, parca
din vremea fanariotilor (lordache Golescu,
Turda), la Floreasca. Lacul scinteia ca fierul
nrosit, copacii gravi, apoi dupa caderea soare-
lui, peste tot un albastru zgrunturos si pastos in
care ciorile patrundeau greu. In fond, pe Jianu,
autobuze galbene mari ieseau si intrau In frun-
zisuri, sub antenele tremuratoare ale reflec-

sa, cu o predilectie aparte aratata artelor plas-
tice (Radu Petrescu e un pictor refulat). Sub
condeiul sdu, sevele realitatii se evapora,
lasind un reziduu cristalin, caligrafia vieii
nsesi sacrificata Tn actul scriptic: "Joi. Dau lui
Paul Lazarescu traducerea din italieneste pe
care m-arugat acum citeva zile sa i-o fac, apoi
R. N. m& anunta ca marti voi avea Istoria lui
Cilinescu, Tn amfiteatrul Odobescu. Adela sta
cu doud banci in fata mea si, privind-o cind
Tntoarce capul, nu disting nimic in ochii ei -
atit de frumosi, mari pietre pretioase, verzi, in
monturi de aur, apoi intilnesc in hol pe Ti-
motei - si pe Cretia, pe care 1l parasesc Tndata
pentru Oana. Dupa masa, cu Timotei si Toncu
Ta Zambaccian unde era si doamna Z. intr-o
lunga rochie rosie. Trei tineri pictori rasfoiau
un album Picasso exclamind la fiecare plansd:
«Ce frumos! Inimitabil! Asta e foarte frumos!
Uite!». Am revazut baigneusele lui Renoir,
cea verzuie ca ceara veche si cele doua rosii,
monstruoase, centrul unei spirale vegetale;
portret de fatd cu paldrie pai, de Padina, nimfa
adormita a lui Corot etc. Citeva pinze esen-
tiale (lama lui Andreescu, apoi Luchian)
lipsesc, duse la retrospectiva de la Simu. Cind
am iesit, ploua subtire, copacii de pe acele
locuri dadeau coroane sferice cu verde adinc,
lucios; pe cerul grisétre nori subtiri galbeni si
violeti. Ne-am agatat de o tinara servanta si
am dus-o pind acasd, lingd caminul Spiru
Haret, o bihoreanca de 26 de ani, chip subtire,
ochi mari, flancuri late, spatele picant,
picioare albe si nervoase". Reversul e, fireste,
monstruosul, imaginea bruegheliana copiata
dupa natura fara economie de preciziuni natu-
raliste: "Un tip foarte interesant in biroul meu,
un individ de cam 45-50 de ani, ruinat fizi-
ceste, cu o fizionomie mongoloida si mic rest
de par negru pe ceafd, parind gras din cauza
murdariei. Hainele bleumarin reiate si incal-
tdmintea Ti sint aproape de ultima dezintegrare
si cu miros greu, de corp de multa vreme
nespdlat. A fost capitan, taica-sau, ziarist la
Argus, e casatorit cu o canceroasa de care nu
poate divorta si ca sa scape de ea a fugit de-
acasa si acum locuieste intr-o cdmard, intr-o
mahala rau famatd despre care nu mai ispra-
veste sa povesteasca, rostogolindu-si ochii
albastri bulbucati in niste pleoape enorme,
lucruri ingrozitoare in care detine rolul omului
slab si neocrotit.(...) Mizeria (si probabil si
apucaturi sordide) l-au buhait, i-au umflat
miinile, i-au dat un aspect de brinzd murdara
si descompusd, sinistra, de brinza tinuta in
vespasiand”. Contrastele sint foarte atent stu-
diate, tinute In savant echilibru de acest artist
al constructiei, inclusiv pe spatii mici, la care
spontaneitatea e dureros supusad scrupulului
formal, penitenta esteta parind a o dubla,
rascumparator, pe cea existentiald, sugeratd
perpetuu.

"Filozofia" acestui monolog grav este
obiectivitatea, fatd de care atitudinea receptiva
cea mai convenabild e aparenta impasibilitate:
"Ca sd glumesti, nu-ti trebuie cine stie ce
inteligentd, ba as zice ca lipsa acesteia este 0
conditie. Omul inteligent nu ride (dar nici nu
se lamenteaza), fiindca pentru el toatd lumeae
coerenta, fiecare miscare justificata, scutita de
ineditul grosolan. Tn acelasi timp Tnsa lucrurile
se apropie de el evolutiv si sint deci inedite,
vii, Inca neabstractizate de manusa de gheata a
mintii. Rostul sau e sa desfiinteze treptat viata,
s-0 absoarba n obiectivitati". Care sint pro-
cedeele obiectivitdtii? Unul e consemnarea
scurtd, din care imaginea germineaza natural,
integrindu-se stilului "telegrafic": "Mihai cintd
la biserica luterand cu doamna Stadelmann.
Petru Cretia, Camilia, Remus Niculescu,
Oana, A. S., Valentina, M. T., Dinacu tatal ei
pictorul, Ulpa, Mihai, maret. Solemnitate.
Orga, astepti sa se desprinda din balcon si sa
zboare ca o corabie cu pinzele umflate". Ex-
trovertirea se savirseste si prin tinuta prozas-
ticd, prin pura descriere a personajului care
poate sa nu apartind lumii interne a autorului,
atent a-1 fixa In pasta tabloului sau vast, com-
pus din nenumdrate particule. Betia de nuante
arealului e coplesitoare: "La Dalles muzica de
camera de Mozart: o biatd femeie cu par rosu,

bluza alba si fustd mov, aplecata asupra pianu-
lui, cu miini care ies mereu, inutile, din masa
sonora ca radacinile unui copac din pamint.
Un quintet, usor lugubra, in felul Schubert.
Splendida tinara blonda cu o voce venind
parca din adincul puternicului ei corp. Peste
umarul unei doamne din fata mea citesc pe
program: Lola Galatanu". Frecvent personajul
pus n scena e cite un scriitor din cercul afi-
nilor, bundoara Tudor Topa: "Saptamina tre-
cutd, miercuri, I-am gasit pe Tudor T. la He-
restrau pazind retrospectiva Ghiata si din vor-
ba in vorba mi-a spus ca scrie scurte romanesi
instalindu-ne afara in doud scaune de paie
mi-a citit unul din ele - care e o Didactica,
identic cartii mele pina si in frazare, pina si in
unele expresii, mai precipitat Tnsa si mai ne-
copt dar foarte gratios. Citea cu o voce extra-
ordinar lansata si eu din clipa in clipa muream
de uimire.” Recitindu-si opera, diaristul se ex-
teriorizeaza de asemenea, punind-o in rind cu
lectura productiei altcuiva, gasindu-i, narcisi-
ac, Tnsusiri si dorlotindu-se el Tnsusi in calitate
de personaj, nescutit de tribulatii, spre a sfirsi
cu 0 autocriticd sublima prin termenii for-
mularii sale: "Joi. Ma viziteazd T., Tmi
vorbeste de structura arhitectonicd pe care o
va da cartii sale(...) si ma roaga sa-i citesc
capitolul X din Didacticd. La atita timp de
¢ind nu le-am mai citit, mi s-a parut admirabil
de precise, volum, culoare/...) Intr-adevar sint
aici cadente extrem de precise, 0 materialitate
colorata si lucioasa. Tn fine, dupé toate aces-
tea, o infernald durere de masea/...) Durerea
nu ma paraseste decit catre ora 7 seara, cind
adorm citind Ariosto, canto quarantesimoter-
z0. Ariosto, Tn finalurile cinturilor (Quel che
segii dim nell'altro Canto), e tot atit de aga-
sant ca si mine in Didacticacu vesnicile trimi-
teri la capitolele anterioare sau viitoare, i-am
spus lui T.". Spre a infatisa sordidul atmosfe-
rei de care e, la un moment dat, covirsit
Muzeul Zambaccian, Radu Petrescu recurge
nu doar la o descriptie rece, ci si la 0 com-
paratie literard ce o pecetluieste: "Atmosferd
insuportabila de birou de militie, copita bru-
tala si murdara pusa sa spurce si sa devasteze,
in totul un aer de ireverentiozitate suspectd,
amintind celebrele scene din Le cousin PonJ.
In fine, pasajele exegetice corespund de
asemenea unui fond de obiectivare prin expli-
catia de specialitate: "Citesc canto cinquo si
sette din Orlando innamorato cu satisfactii
necurmate si de un ordin foarte Tnalt. Fac o
apropiere utila intre fondul nostru folkloric de
balade si arta mediteraneeana, de fapt arta cu
un singur cuvint caci este singura".

Dar, evident, predomina subiectivitatea
ascutita, sensibild pina la delir. Uneori cu o
nota picant-detectivistica, ramificata ca de
obicei Tn masa doctelor referinte: "Dar dacd e
adevarata prima ipoteza atunci se mareste
familia lui O.S.C. atit de grabit sa citeasca Ce
se vede si apoi spunindu-mi ca n-a citit decft
saizeci de pagini desi din discutii mi-am dat
seamaca a citit tot - si pot masura exact incd o
data pericolele care ma nconjoara si s inteleg
de ce Balzac nu vorbea despre artd, Flaubert
explicd gresit motivul, nsa marele om da
cheia rezervei sale daca nu ma insel in Une
rille d'Eve. Ceva spun si fratii Goncourt, daca
nu ma fnsel in La Faustiri'. Observatiile
autoanalitice acute, moralmente pozitive n
subtilitatea lor ("Pentru mine maturitatea este
o reducere la esentd, o simplificare, o
debarasare de inutil, regimul strict al nece-
sitatii"), alterneazd cu consemnarea unor
momente de descurajare: "in fine, de doud zile
Tncoace Tmi sint suspect de strdin - si nu e rau.
Poate ma ajutd Dumnezeu sa ma cretinizez",
n unele locuri, autorul se amendeaza cu
nonsalantd: "Am buna memorie a locurilor,
dar prea repede le-am recunoscut ca sa se
poatd prezenta ldeea. Nu pot retine acum pen-
tru jurnalul meu decit o bucurie artificiala'.
Tnsemnarile sint mai toate muiate intr-o sensi-
bilitate particulard, gratie careia scriitorul Tsi
apropriaza realul: "Copii nenumarati intra la
Antipa. In carucioare, pe brate sau pe jos au cu
totii aceeasi fizionomie de batrini Tntelepti,
observatori plini de ginduri ai vietii, dar si
oarecum zaharisiti intr-un zambet fara motiv
suficient”. Piesajele sint innumerabile, toate
stralucitoare de substanta plasticd: "Frumoasa
si insistenta ploaie s-a terminat, céci, vai, toate

lucrurile se termina fiind totusi eterne, si azi
universul e de un albastra cenusiu, perlat,
luminos cu distinctie”. Percepem ochiul pic-
torului care alcatuieste compozitia, aranjeaza
nuantele, sprijinindu-si opera de ceea ce
gdseste in naturd. E un compromis fintre
descriptie si viziune: "Printre sine cresc
smocuri de iarba lucioasa, lumina strecurata
pe sub castani le aprinde odata cu micul halo
de praf dansind calm in jurul lor. O lumina
venind de nu stiu unde, racoroasd, larga,
absorbita de cimp si copaci. In vecinatatea
acestui loc pacific, cochete locuinte, printre
care ale citorva familii de italieni, aduc in
spatiu grauntele de sare. Ziduri albe, sticld,
tigle albicioase". latd si un portret, din tuse
mitologice, al lui lon Barbu: "Neptun sever
rasarit dintre talazuri de cifre, craniu masiv
acoperit cu alge parca, ochii stralucind ca la
vipere in pdienjenisul stelar al formulelor si
ecuatiilor axiomatice din noaptea tablei".
Radu Petrescu e un rafinat cunoscétor de arta
si punctele lui de vedere au acel aer transant
care, conferindu-le originalitate, le face
detasabile: "Ce mi se pare ca este izbitor la
Brancusi (in special a celui de dupa epoca
rodiniana) este placerea de-a teslui, de a lus-
trui, bucurie care se transmite si privitorului si
care Tnvioreaza, da senzatia participarii la o
lume de uriasi, la timpurile de inceput ale fa-
cerii. Vrdjitoarea, Himera, Cocosulsintjucarii
cum se mai fac si acum la tard, Tnsa din mate-
riale mai dure si in mai mari dimensiuni. Dacd
n locul Arcului de triumf pe care 1l avem si
care seamana cu o vespasiana, i s-ar fi dat lui
Brancusi sa faca ceva ca poarta din Tirgu-Jiu,
Bucurestii ar arata altfel, ar fi mai specific si
mai interesant".

Daca facem o comparatie intre JumaluUm
Radu Petrescu cu aceia al lui Mircea Zaciu,
constantam, pe linga numitorul comun al unor
subiecte si stari de spirit, semnificative deose-
biri. Ultimul e o opera de moralist penetrant si
malitios, bizuit pe materiale eterogene, nedis-
pretuind zvonul, stirea neconfirmatd, comera-
jul. Efectul e de "comedie umand" suigeneris,
spectacol de psihologii si de fapte pe care Je
strabate sanctiunea etica nedisimulatd. Tn
schimb Jurnalul lui Radu Petrescu e o opera
de estet intemeiat pe emotii literare, plastice,
muzicale, Tn spetd pe cele plastice, carora le da
replicd in verb, oarecum desprins de umani-
tatea pe care o prizeaza sporadic, obiectiv, re-
zervindu-si subiectivitatea pentru aura cro-
maticd extraordinard cu care Ti Tnzestreaza
evocarea. Rezultatul nu e atit o "comedie
umand" cit una estetd, de forme si culori, de
ritmuri si eufonii cu un fond moralist subia-
cent, precum o fabuld enorma a viziunii
autorului, cu tilcuri ale realului subintelese.
Sensul cel mai general si cel mai important il
reprezinta impactul dintre existenta unui artist
de exceptionald vocatie si mediul sufocant in
care i-a fost dat a se desfasura. Mirarea noas-
trd este cd un autor precum Radu Petrescu - un
Emst Jiinger romén, asacum am mai spus - nu
are Tnca parte de sustinuta atentie, de inflores-
centele comentarii pe care le merita si pe care
cu siguranta le va avea in viitor.



Mic regal poetic

y4 UDIENTA captiva
/\ de Sebastian Reich-

-Z -1. mann este 0 exce-
lenta antologie alcatuita de poe-
tul si prozatorul Constantin Aba-
luta, cuprinzind cele trei volume
publicate Tn tara {Geraldine -
1969, Acceptarea initiala-1971,
Umbletul sopirlei- 1992) si alte
doua volume scrise Tn limba
franceza si prezentate aici bi-
lingv {Pour un complot mys-
tique- 1982 si Audience captive
- 1988). Calificativul “excelent”
nu priveste atit valoarea recu-
noscuta a autorului cit editia Tn
sine, alcatuita cu o acuratete de
care putine volume de poezie
beneficiaza Tn ultimul timp. Un
prim cadou facut iubitorului de
poezie este chiar “Cuvintul
Tnainte” scris de marele prieten
al poetului, Gellu Naum. Acesta
rezuma perfect periplul poetic al
lui Sebastian Reichmann: “Ex-
perienta unica a unui poet care
si-a Tnceput opera poetica pe la-
ma de brici a unei pozitii dintre
cele mai Thaintate ale poeziei ro-
manesti, folosind un limbaj tot-
deauna luxuriant, flexibil, extra-
ordinar de agresiv si de generos
n acelasi timp; experienta unica
a unui poet care s-a continuat pe
virful de lance al poeziei france-
ze si apoi pe cimpiile minunate
ale poeziei americane de ultima
ord.” La sfirsitul volumului apar
si referinte critice selectate chiar
de poet, pagini extrem de utile
(cel putin pentru recenzent).
Aici apare sugestiva evolutie a
receptarii acestui scriitor de-a
lungul timpului: de la completa
opacitate a unor Dan Grigorescu
sau Aurel Martin care denuntau
“impostura poeticd” Tn Scinteia
anilor '60, pind la reprosuri Tn-
dreptatite si prezentari nuantate
facute de Florin Mihailescu si,
respectiv, lon Bogdan Lefter.
Un dialog cu Mariana Marin
aparut in Contrapunct in 1990
completeaza portretul extrem de
interesant al poetului.

Volumele scrise in roma-
neste sint, Tn primul rind, dovada
“slabiciunii” pentru latura supra-
realistda a avangardei romanesti.
Principalul repros este asincro-
nismul demersului sdu (in 1969
cind debuteazd, suprarealismul
era istorie). Tnsd, ca si Gellu
Naum, Reichmann crede intr-un
suprarealism tipologic; dicteul

SEBASTIAN
REICHMANN

Audienta captiva

Poeti Romani Contemporani

Sebastian Reichmann, Au-
dienta captiva, Editura Emi-
nescu, colectia “Poeti romani
contemporani”, Bucuresti,
1999,190 p,, f.p.

se transforma in alcatuiri suges-
tive de paradigme poetice, fron-
da este Tnlocuitd de o mobilitate
imagistica iesita din comun si, in
plus, experimentul ascunde nu
de putine ori “mesaje” cu o altfel
de miza: “derizoriile masini ale
puterii/ iluminate Tn zori/ predi-
cind sistemul marginii pentru
apararea farimei/ de Gheend/
semnalizind cu morti cenusii
splendoarea plimbareata” sau
“cerneala cu care-s scrise hie-
roglifele Tn zapada [...] Se usuca
pe fruntea Revolutiei/ pe fruntea
Culorii”...

n Pour un complot mys-
tique, Reichmann opteaza pen-
tru formula “poemului in pro-
z&”. Apropierea de formula poe-
ticd a lui Saint-John Perse este
inevitabild. Predomina stilul afo-
ristic, contemplativ al poetului
francez, iar “personajele” poe-
melor sint aceleasi prezente fe-
minine diafane exilate ntr-un
spatiu exotic alienant: “Se de-
parteaza de orizontul reconfor-
tant al orasului ei natal, Tn fasci-
colul de umbra sub un copac,
poate un maslin, pe drum, de-n-
toarcere de acum, trece iar prin
zona obscura, Tsi Tndeparteaza
bratele, priveste Tn jos”. Au-
dience captive este o interesanta
“cotiturd” Tn evolutia poetica a
lui Sebastian Reichmann, volu-
mul rezultind din contactul cu
poezia si civilizatia americana.
Apar nuante biografiste si proza-
iste care se potrivesc extrem de
bine cu suprarealismul la care nu
renunta nici o clipa: “in fata
cuiva ea urca intr-un taxi Tndrep-
tindu-se/ cit mai repede spre-o
alta Agentie de emigrare/ hotari-
re care a cuprins-o lent/ ca seni-
litatea ce atinge-n treacat crapa-
turile Broadway-ului/ ca uriasii
saci de hirtie doldora de hrana”.
Acest melanj inedit face din
Audience captice cel mai origi-
nal si mai interesant volum al lui
Sebastian Reichmann.

Experienta poetica a “Con-
telui Sebastian” (asa 1l numeste
Gellu Naum) apare, gratie aces-
tei editii, Tn toata complexitatea
ei. Si, cum spune Constantin
Abaluta in postfatd, “De acum
Tnainte nu se va mai putea trece
asa usor peste vocea lui Sebas-
tian Reichmann. Evident, daca
nu te numesti «DI Toatd-Lumea,
proprietar fara complexe» al ie-
rarhiilor literare imuabile acum
si-n vecii vecilor”.

C. Rogozanu

Despre
insularitate ca
spatiu central

ENTRUL de Istorie

a Imaginarului si Co-
legiul Noua Europa

rite este insula: nu atit “insula in
sensul ei concret, ci insula ima-
ginard sau, si mai precis, imagi-
narul insular”, insula in genere,
ca solutie de izolare, ca entitate
individualizatd prin limite bine
definite” (L. Boia, Cuvintinain-
te. Cuprivire la forta imaginara
a insulei, p.7). Astfel “insule”
pot fi oricare din formele izo-
larii: geografice (insule propriu-
zise, oaze, munti etc.), sociale
(manastirea, spitalul, falansterul,
ghetoul, Tnchisoarea), individ-
uale s.a.m.d. Dar, sintem averti-
zati, “nu vom intilni pe insulele
imaginate sau transfigurate in
imaginar decit ceea ce propriul
nostru imaginar ne ofera”, “fan-
tasmele, proiectele, sperantele si
temerile noastre. Doar ca pe
insule totul apare mai concen-
trat, cu o Tncarcatura Tnca mai
simbolica” (p. 8).

Studiile, organizate in capi-
tole {Dincolo de ape - cuprin-
zind cercetari legate de istoria
imaginarului, lzolare/ Transfi-
gurare - transmutarile Tn mitic
ale izolarii, Spatiul utopic - pro-
iectiile lumilor perfecte in spa-
tiul insular, valorificarea insula-
ritatii, Insula Romania - aspecte
semnificative ale cazului roméa-
nesc) vin din zone diferite inter-
sectind Tn fapt un spatiu interdis-
ciplinar: istorie a imaginarului
(pentru spatiul roménesc, gre-
cesc, irlandez, francez, arab, bri-
tanic), etnologie, filosofie, soci-
ologie, urbanism, gnosticism si
misticism arab, hermetism si
alchimie renascentista, critica
literara de diferite orientari, soci-
ologia artei. Si autorii vin din
spatii diverse: Universitatea din
Bucuresti, Cluj, Grenoble. Insti-
tutul “A.D. Xenopol” din lasi,
sau chiar din zone marginale
spatiului academic.

Insula se metamorfozeaza
astfel de la un studiu la altul do-
vedindu-si implicarea in formele
“noastre” de cunoastere si defi-
nire. Insulele relatarilor de cala-
torie din Tndepartatele timpuri
medievale, renascentiste dar si
cautarile paradisului terestru din
secolul al XVIH-lea (multe ast-
fel de scrieri ajunse astdzi intre
bunurile comune, nediscutabile)
surprind extremele evazioniste
ale autorilor: sfintenia extrema,
desfriul fara margini, sau ciudate
forme hibride si cuprind “tot
felul de vieti experimentale”
(Lucian Boia - Desfriu si sfinte-
nie: doi poli ai imaginarului
insular, p. 23). Cautarea Insule-
lor Fericitilor printre formatiu-
nile insulare reale deplaseaza de-
seori descrierea Tn fantazare
adaugind bogatii fabuloase sau,
dupa caz, monstrii cunoscuti si
necunoscuti ori obiceiuri mon-
struoase cadrului de multe ori
real al relatdrii. De aceea istoria
scrierilor de calatorie ofera un
material generos si permite ob-

ne-au obisnuit de multd sererea Tn timp a imaginii insu-

cu manifestari extrem de intere-
sante, colocvii la care, In afara
de personalitatile prestigioase
prezentate Tn program, numarul
mare de participanti, majoritatea
de acelasi calibru, asigura dez-
bateri cel putin la fel de intere-
sante ca si comunicarile propriu-
zise. Dintr-o astfel de intilnire
s-a nascut si o carte, mult imbo-
gatita, cum era si normal, prin
contributiile unor participanti la
discutii Tn serile colocviului.
Figura imaginarului surprin-
sa din unghiuri extrem de dife-
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lei: insulele Tntre mitologic si
descriere rationala (Andrei
Pippidi, Insula. Orizonturimito-
logice si itinerariu istoric), ima-
ginarul mitic al paradisului tere-
stru in diferitele forme ntilnite
n textele irlandeze de secol XII
(Philippe Walter, Directorul
Centrului de Cercetare a Imagi-
narului de la Universitatea
Stendhal, Grenoble - Les lies
mythiques de TAutre Monde
dans La Navigation de la barque
de Maelduin, texte irlandais du
Xlle siecle), prezenta insula-

ritatii Tn imaginarul romanesc,
mai ales Tn reprezentari mitice ti-
nind de simbolistica arcei (lui
Noe) si a bisericii (lui Manole),
de insulele fericitilor din textele
apocrife si valorizarea in acest
sens a Insulei Serpilor, de mitu-
rile cosmogonice roménesti si
constructia traditionald a satului
ca insula ordonata (Andrei Ois-
teanu - Utopografia insulei Tn
imaginarul colectiv romanesc).
“Dorinta de insuld” ca loc al per-
fectiunii a alimentat mitul ora-
sului interzis din Africa neagra,
Tombouctou, transformind,
chiar Tmpotriva evidentei, o lo-
calitate totusi modesta ntr-un
stralucitor centru cultural si co-
mercial (Simona Corlan-loan -
Tombouctou: Orasul-insuld Tn
Africaneagra).

Locuirea Tnsasi este o forma
a insularitatii si cercetarea atenta
a dispunerii spatiului privat fata
de cel public spune multe despre
organizarea discursului public/
civic intr-un oras, refacerea in-
fatisarii civilizate a oraselor mari
din Romania necesitind atit re-
facerea spatiilor private (“spatiul
public depinde de existenta spa-
tiului Tn intregime privat Tn care
se Tntemeiaza fiinta”, p. 161), cit
si a pietelor de reuniune a egali-
lor: “nici incélcare primelor nu
este de natura sa infiinteze spa-
tiul public, nici desfigurarea ce-
lei din urma [a “insulei” publice,
n.m., RR] nu readuce in stare
privata spatiul furat publicului”,
p. 161 (Augustin loan - No
Tresspassing! Locuirea ca arhi-
pelag.

Insula ca proiectie a alterita-
tii feminine este descifratd in
reprezentatiile oferite de Ludo-
vic al XIV-lea la Versailles in
care imaginarul baroc al insulei
deliciilor si a primejdiilor este
convertit politic in alteritatea
supusa si distrusd de actiunea
hotaritd a regelui (Dolores Toma
- Ludovic al XIV-lea si insula
fermecata). Insula si cetatea uto-
pica din scrierile hermetice ale
Renasterii 1si dovedesc impor-
tanta, prin doctrina spatiala a
alchimiei care a alimentat multe
expeditii geografice, Tn mirajul
de neocolit al societdtilor per-
fecte social, politic sau/si stiin-
tific, detectabil Tn spatii diferite,
de la experimentele comuniste la
comunitatile academice (Radu
Dragan - L'utopie hermetique
de I'fle merveilleuse dans les
textes alchimiques de larin de la
Renaissance).

Literatura se ofera discutiilor
despre imaginile izolarii si
traiectele initiatice Tn doua texte
ale lui Thomas Mann: Muntele
vrajit si nuvela Tristan (Stefan
Borbely - Sanatoriul ca spatiu
insularin opera lui Thomas Ma-
nii). Dar si textele “clasice” ale
insularitatii: Robinson Crusoe si
Aventurile lui Guliverm contex-
tul mai larg al imaginii insulari-
tatii labritanici (Mihaela Irimia-
Insula distopica sau ascensiunea
eutopiei catre utopie poate G
opritd) si Utopia lui Thomas
Morus ca relatare despre cetatea
ideala sau tara nebunilor (Mada-
lina Nicolaescu - Utopie sau na-
rragonie? O reprezentare carto-
grafica a insulei lui Thomas
Morus).

“Insula Roménia” se intre-
vede din ideile sociologului Ste-
fan Zeletin care ajunge sa propu-
na izolarea economica a Ro-
maniei ca solutie Tn fata capita-

Insula Despre izolare si li-
mite in spatiulimaginar. Coloc-
viu interdisciplinar organizat de
Centrul de Istorie a Imaginarului
si ColegiulNoua Europa 19-20
martie 1999, Sediul NEC, vo-
lum coordonat de Lucian Boia,
Anca Oroveanu, Simona Cor-
lan-loan; Colegiul Noua Euro-
pa, Bucuresti, 1999,320 p., f.p.

lismului (Cristian Preda - Insula
Romania), din situatia evreilor
din Moldova pina in perioada
interbelica si “iesirea din ghe-
tou” prin educatie si competiti-
vitate economica (Lucian Nas-
tasa - Educatia scolara la evrei si
“iesirea din ghetou’) si, in gra-
nitele ei bine strinse, insulariza-
rea imaginii lui Ceausescu Tn
productiile plastice oficiale si
evolutia cultului Conducétorului
(Adrian Cioroianu - Ceausescu
pe insula culorilor. Constructia
unicitatii in plastica “omagialda”
romaneasca).

Chiar n carte se traseaza o
zona de insularitate Tn apa nedis-
cutatd a privirii europene asupra
fenomenelor izolarii etc. prin
studiul lui Silviu Lupascu despre
insularitatea initiatului Tn ascen-
siunea sa spre desavirsire n
mistica araba {lbn Tufayl, Ibn
Al'Arabi, Ibn' Abbad - insula ca
topos al regasirii de sine).

Adevarata opozitie nu este
intre insula si continent, Tntre
minoritate si majoritate, oricare
din aceste categorii putind sa se
metamorfozeze Tn cealalta (“vio-
lenta «continentald» a majorita-
rilor asupra minoritarilor «insu-
lari» are drept replica violenta
«insulara» a minoritarilor asupra
majoritarilor «continentali» rata-
citi pe insuld”, p. 164), ci intre
insula si abisul marin din care
emerge, o discutie despre imagi-
narul insular deviind neaparat
catre problematica limitelor si a
originii, a matricei, a situarii
noastre fata de ea (Virgil Cio-
mos - Inspatiere si insularitate.
Figuri analogice ale individua-
lei).

“Mesajul” unui asemenea
demers (de constientizare a figu-
rilor imaginarului) ne este des-
cifrat in finalul Cuvintuluiinain-
te: “traim ntr-o lume in care s-
au destramat solidaritatile tradi-
tionale. O lume Tn care totul se
perinda ntr-o retea tot mai uni-
forma si mai constringdtoare.
Salvarea identitatii, a identitati-
lor multiple, presupune imagina-
rea de insule. Nu ruperea de lu-
me, dar totusi legitima marcare a
unor perimetre distincte. [...] Sa
inventdm insule. Cu cit vor fi
mai multe, cu atit va fi si ome-
nirea mai bogatd” (p. 9).

Roxana Racaru



ENTRU barbatii din carti, car-
tea este ca femeia: simplu ac-
cesoriu cu care sa se laude sau

dinafara tot ce era maret si frumos n lite-
ratura**, dupa cum fisi aminteste epis-
tolierul lon Ghica. Cunostea poezia

dragoste adevaratd. Unora le placegsaagid veche si moderna si, ca multi din-

sporeasca la repezeala haremul de carti,
sa adune tot ce se nimereste, altii aleg cu
grija si citesc pe-ndelete, unii considera
cartea un instrument util si se pricep sa-I
foloseasca, altii se lasa pur si simplu Tn
voia bucuriei de a citi. Sint personaje
masculine cu un gen de lectura preferat,
caruia Ti ramin credincioase, altele care
experimenteaza necontenit. ,,Plutarh Tmi
vine la socotealda**, afirma eroul lui Fili-
mon, Dinu Paturica, pentru care bibliote-
ca fanariotului e una din caile spre ma-
rire. El jefuieste biblioteca stapinului de
ceea ce are mai bun, la fel cum Ti fura
acestuia amanta si bunurile. Cartea, fe-
meia si banii Ti sint deopotriva de utile
arivistului, cu observatia ca Tncepe cu
cartile.

Pe de o parte—
A CONTEMPORANII avuti

ai lui Paturica cartea e la mo-
da, e o moda. Tinerii ,,;snobi**

tre contemporanii sai, stia elina, latina si
franceza. Tnscris n clasa de franceza (1)
pe care profesorul Vaillant o initiase pe
Ta 1831 la Sfintu Sava, 1si uimeste colegii
recitind ,,fara Tnginare si fara o singura
greseala** lunga epistold a lui Boileau
catre Moliare. Canu era numai o chestiu-
ne de memorie o spune chiar Ghica, Tn
amintirile sale despre fostul coleg: ,,Desi
citisem si recitisem de o suta de ori acea
epistold, dar pot zice ca numai atunci i-am
inteles spiritul si eleganta**. Este poate
una dintre primele observatii despre fap-
tul ca nu poate citi cu glas tare (recita)
decft cel care intelege in profunzime tex-
tul. (Nu e de mirare c&, Tn epoca, autorii
de teatru se pling ca actorii, pe-atunci
simple masini de memorat, le rastal-
macesc ideile prin felul Tn care Tsi spun
rolul). Alexandrescu avea adunate, in
podul casei, la Mitropolie, Tn jur de o mie
de volume. Plutarh, maestrul lui Paturica,
este citit cu placere si de tinerii Tnvatacei
din clasa lui Vaillant, alaturi de Vietile

bucuresteni de la Tnceputul secolsfuitidbr, de Tucidide si de Xenofon.

XIX-lea au iubite frumoase si biblioteci
formate ,,din cele mai bune carti ale tim-
pului, pe care nu le citeau niciodata**, du-
pa cum aflam dintr-o nota de subsol a
romanului Ciocoii vechi si noi. Mania
cartilor, bibliomania, cum o numeste
chiar Filimon, se manifestda Tn forme fa-
buloase: ,,...multi din cei aprinsi de aceasta
patima, nevoind sa sacrifice bani si timp,
chema cfite un pictor mester si le zugra-
vea prin saloane si camerile de studiu cite
o biblioteca de minune, Tn care se gasea
tot ce ne-a ldasat mai sublim gindirea
omeneasca...**. O camera de studiu cu
mari carti pictate | Este o imagine decu-
pata din istoria civilizatiei noastre, desi
pare mai degraba o inventie poetic-gro-
tescd a unui scriitor de geniu. Tn com-
pletarea tabloului cultural al epocii vin
observatiile lui Alecsandri: batrinii nu
citesc decit Vietile sfintilor, iar tinerii,
care dispretuiesc cartile romanesti, nu ci-
tesc nimic. ,,Dezvoltarea ideilor si purifi-
carea gustului literar** sint Tmpiedicate,
cu o generatie Thainte de pasoptisti, atit
de indiferenta guvernului cit si de
indiferenta publicului, de care scriitorii
se lovesc ,,ca de o stinca**. Urmasi cu spi-
rit practic folosesc manuscrisele parin-
tilor pentru a acoperi borcanele cu dul-
ceata, astfel Tncit poezia ajuta doar bu-
catdria, iar Tn cultura romana, ,,camara se
Tmbogdtea cu paguba literaturei*” (V.
Alecsandri, Constantin Negruzzi. Intro-
ducere la scrierile lui).

Pe de alta parte—

rigore alexandres-
CU citise deja, la 17 ani ,pe
toti clasicii francezi si stia pe

Primim

O pagina pripita

N JURNALUL meu, Tentatia mizantropiei, aparut anul
acesta la Polirom, redau pe scurt, la pagina 57, o dis-

Exilul si prizonieratul, ,ocupatii**
specific masculine, sintTndulcite de carti.
La manastire la Soveja, unde Alecu
Russo ispaseste culpe mai mult sau mai
putin literare, exilatul Tsi noteaza n jur-
nal, la 5 martie 1846: ,,mi-au venit sase
brosure si un Thaophile Gautier... sunt
bogat!** Pentru ca trei zile mai tirziu sa
exclame mihnit ,,Am mintuit cartile ce
mi-au venit de la lasi". Din revistele lite-
rare {Magazin istoric pentru Dacia)
citeste mai ales ,,0sebitele bucéti datorite
redactorilor” (August Treboniu Laurian
si N. Balcescu) si ,,se uneste" cu parerile
istorice ale acestora, Tn schimb lui Gau-
tier trebuie sa-i ,,dea iertaciune" ca spune
,,un couvent est un monde", caci n-a cu-
noscut manastirea Soveja (traducerea din
franceza ajurnalului lui Russo Ti apartine
lui Odobescu). Interesant este Tnsa cum Tl
citeaza pe Gautier: cu editie si pagind
(,,pe fata 75, editia din Bruxelles™), ca
orice rafinat al artei cititului. Tntr-o litera-
tura aflata la Tnceputuri, Iinga articolele
istorice si cartea lui Gautier (pesemne
Capitanul Fracasse, aparut zece ani mai
devreme), Fenimore Cooper cu “Cel din
urma mohican” isi avea desigur un loc
mai firesc decit ni se pare astazi.

Daca la literati, ca si la exilati, cititul
este 0 ocupatie normala, chiar inevitabi-
13, nu acelasi lucru se poate spune despre
politisti si detectivi. Diferenta dintre cele
doua categorii se face, in literatura roma-
na, tocmai prin ceea ce citesc. Politaiul
citeste ,,ca pe o Evanghelie" numai gaze-
te: ziarul puterii sau al opozitiei, dupa
caz. in schimb detectivul, urmas al per-
sonajelor inteligente si independente, tip
Sherlock Holmes, e un cititor redutabil,
caci meseria lui e de a descifra semne. in

Sub pecetea tainei, Conu Rache e pose-
sorul a vreo doud mii de volume in to-
varasia carora Tsi petrece ,,in sihastria lui,
la gura sobei"”, noptile de iarna. Cartile
din biblioteca lui sint toate legate, mai
scump sau mai ieftin, Tn functie de valoa-
rea literara pe care le-o cunoaste stapinul
lor si nu sint Tmprumutate niciodata. Cu
o singura exceptie : ,,romanele detec-
tive".

n cele din urma—
ZBINDA amoroasid masculini

tine de stiinta de a descifra, ca pe
o carte ,scrisa cu hieroglife" -

copilele enigmatice din Andreev si din
Tntreaga literaturd rusa. (...) Tnsa, daca ar
fi fost ca Tntdmplarea sa se Tmplineasca
Tntocmai, Tntocmai dupa gindu-mi, eu vi-
sam o subtire cazaca palida, cintind si a-
companiindu-se din ghitara, asa ca intr-una
din micile povesti vinatoresti ale lui Tur-
gheniev".

Este Ragaiac Tn contradictie cu sine
Tnsusi, un viril visind idealuri livresti, un
luptator primitiv cu spirit rafinat? Nici
vorba. La el trupul e singurul stapin si
excursul sdu literar e mai mult unul al
trupului decit al imaginatiei. El trece de
la un personaj literar la altul fara dis-
cemamint, asa cum, n realitate trece de

cum spune un cliseu din secolul al Xlx-0 femeie la alta, de la Ghenea la

lea - inima femeii. Baietii sint educati
mai ntai la scoala femeilor de hirtie. O
scoala zadarnica, pentru ca femeile din
realitate sint fie mai rele, fie mai bune
decit semenele lor ,,din romanuri*. Mai
mult, o scoald periculoasa, Tntrucit cre-
atoare de iluzii: .Aprins de cetirea unor
aseminea carti, unde mai totdeauna
amorul se Tnfatoseaza biruitor, unde
obicinuit femeia este zugravita slaba si
subjugata, fiestecare june cind Tntra n
lume socoate ca are numai a dori spre a-si
vedea implinite toate dorintele”, constata
deziluzionatul Mihail Kogalniceanu,
amintindu-si de nimfeta visurilor sale de
adolescenta. Or, Tn literatura romana per-
sonajul masculin nu cunoaste de obicei
aceasta regula, Tsi faureste femeia ca la
carte, dupa carte.

Prototipul fauritorului de idealuri de
hirtie este tocmai un barbat frust si plin
de vitalitate amoroasa, ofiterul Ragaiac
din romanul Rusoaica de Gib I. Mihaes-
cu. El cheama in ajutor literatura crezind,
ca orice Tncepator, ca aceasta 7l poate
scapa de ,,setea de viata", Ti poate potoli
revolta singelui”. VVa constata destul de
curind ca ,,0 analfabeta rurald" are putere
mai mare decit ,,toate femeile celebre ale
vastei drame omenesti”, de la Biblie in-
coace: ,,Binecuvintam pe Madriuca, pe
biata vaduva sateana, care cu atit de putin
ma smulsese din nclestarea de foc a
cartilor datatoare de insomnii haine, de
ambitii nesdbuite si afitatoare la pacat"”.
Acest mod primitiv de a vedea forta si
neputintele cartii 7l aveau si barbatii din
generatiile de pe la 1800, care-si tineau la
capatii doar Vietile sfintilor, Tsi potoleau
singele in bratele nevestelor si fugeau de
ispitele literare ca de diavol. Romanul lui
Gib Mihaescu nu este Tnsa primitiv, caci
el contine si razbunarea literaturii. Ra-
gaiac se va rataci printre femeile din carti
care-1 vor ameti si-l vor tnvinge: ,,impru-
mutam fetei mult asteptate cind trasatu-
rile Avdotei Alexandrovna, sora lui Ras-
kolnikov, cind ale Zinei ori Dariei din
Posedatii, ale Natasei din Razboi sipace,
ale Annei Filipovna din Idiotul, ale Eca-
terinei Ivanovna ori Grusencdi din Fratii
Karamazov sau ale Soniei din Crima si
pedeapsa. (...) Apoi ma gindeam la

de comunist a lui Gheorghe Ursu (intre 1945 si 1950) nu inti-
neaza Tn nici un fel martiriul suferit de acest om, ai carui asa-

sini Tsi exercitd de zece ani, liberi, dreptul de vot Tn cadrul
societatii romanesti. Faptul demonstreaza ca aceasta societate

Niculina, de la aceasta la Mariuca si asa
mai departe. Aplica ,,mecanica amoru-
lui" si Tn literatura. Coincidenta face ca
opusul perfect al lui Ragaiac sa apara in
literatura romana tot Tn 1933, anul
romanului lui Gib Mihaescu. Este doc-
torul Emil Codrescu din micul roman
Adela scris de Garabet Ibraileanu. Con-
trastul ncepe de la cartile citite. Tn timp
ce ofiterul, cam diletant, citeste fara
retinere, cu o lacomie si o forta ce par sa
tina exclusiv de trup, doctorul, cititor
rafinat, se abtine de la lecturda. O face
Tntr-un mod foarte special: citeste dictio-
nare si cataloage de carti, ceea ce
reprezinta pentru el un maximum de
placere: ,, Trei perne sub cap si tigarile pe
mesuta de alaturi, ca sa-ti ramina spiritul
absolut liber de corp si de griji, si lectura
catalogului, cu toatd atentia, ca sda nu
treci cu vederea nici o0 carte - se poate
imagina voluptate mai esentiala?" (s.m.).
Ceea ce la Ragaiac era exces de con-
cretete, de dominatie trupeasca, la Emil
Codrescu este exces de imaginatie.
Ragaiac citeste despre eroinele din carti
ca si cum le-ariubi in realitate, Codrescu
o iubeste pe Adela ca si cum ar citi-o. De
fapt cunoasterea Adelei, dragostea pentru
ea, este ca lectura unui catalog: aceeasi
voluptate a recunoasterii unor ,titluri, a
deja cititului sau bucuria noutatilor care
trebuie Tnsemnate sau cea a dorintelor de
lectura indelung aminate. Ragaiac si
Codrescu sint doua fete ale dragostei care
e totodatd Tn exces si Tn deficit.

Tinerii din epoca fanariota sint bi-
bliomani. Tn Bucurestiul secolului al
XIX-lea, Dionis, cu toata saracia lui,
umbla prin anticariate si-si procura carti
rare. La sfirsitul aceluiasi veac, pe la
189..., data jurnalului doctorului Emil
Codrescu, aflati Tn vacanta, barbatii
citesc cataloage de carti si-si marcheaza
cu trei cruciulite preferintele. Tn primele
decenii ale secolului al XX-lea, ofiterii
cei mai energici renunta la cartile de joc
si comanda carti de literatura, ca Ra-
gaiac. Barbatii din cartile literaturii
romane citesc cu pasiune si iubesc dupa
cum citesc.

Dezmintire
N VOLUMUL N. Steinhardt, Dum-
nezeu Tn care spui ca nu crezi...
Scrisori catre Virgil lerunca (1967-

continua sa “functioneze” n continuare dupa “principiul”
amoralitatii, al complicitatii si lichelismului fara scrupule.
Involuntar eu Tnsumi as fi putut deveni, prin comentariile mele

cutie purtatd acum trei ani, in apartamentul d-lui Paul BaYiPite, complicele Securitdtii. Regret nespus faptul de a fi

baneagra, despre “cazul Gheorghe Ursu”. Pagina cu pricina a
starnit vii si Tndreptatite reactii, de uimire (din partea d-lui Mi-
haies, pe nedrept, socotesc eu, acuzat de dl Andrei Ursu), de
indignare (a d-lui Camillo Baciu), de revolta (a d-lui Andrei
Ursu). Cind ai gresit nu ai nevoie de prea multe vorbe s-o re-
cunosti. Tmi asum toata vinovatia in aceasta nefasta “poveste”

ranit (i asigur, inconstient) sentimentele fiului, fiicei si prie-
tenilor lui Gheorghe Ursu. De asemenea, cer scuze d-lui Paul
Barbaneagra pentru gafa enorma de a fi reprodus o conver-
satie privata Tntr-o carte destinata publicarii, si nu Tn ultimul
rind cititorilor pe care i-am dezinformat. Pagina cu pricina va
fi eliminata din tirajele sau editiile urmatoare ale cartii.

si-mi cer scuze public pentru dezinformarile, precum si pentru

acuzele (neverificate) lansate in pagina respectiva. Activitatea

Cristian Badilita

1983), la pagina 100, in nota 6, a aparut o in-
formatie gresita cu privire la Vladimir Strei-
nu. Tngrijitoarea editiei a interpretat eronat
textul scrisorii nr. 52, consemnind Tnh nota ca
Vladimir Streinu ar fi fost membru al Garzii
de Fier, cind 1n realitate criticul literar, mem-
bru al PNT, a avut o orientare democratica si
nu a facut parte din miscarea legionara.

Editura cere scuze urmasilor lui Vladi-
mir Streinu si cititorilor volumului pentru
aceasta regretabila eroare.

Editura Humanitas



Femeia cal joaca mai
multe roluri

Femeia cal

joaca mai multe roluri

acum se produce undeva

ntre Central Park si 5 Avenue
e frumoasa femeia cal

cu trupul celui de mare

si capul inorogului

coroana de pe cap

si cea Tn care locuieste

ca si aceea bine pusa deoparte
sunt din aurul cel mai pur

se vede grajdul ei de cristal
transparent

cum o Tncape si n-o incape
cum o desparte si n-o desparte
de arborii musculosi ai gradinii
culorile ei sunt la moda
desigur de o dulce stridenta
mai ales coama si coada

mai ales copita regala
despicata

mai ales lacrima cerului
trecuta prin ea

neincercata.

mereu ne rastignim
prietenul

Prietenul Intelege

dar nu stie ce

toti vorbesc acum de
acceptarea neconditionata
desi reciprocitatea e conditia
de baza

chiar si in prietenia cu Dumnezeu.
Spune-mi céti prieteni ai

ca sa-ti spun cine esti

mereu ne rastignim prietenul
si-apoi 1i scriem viata in
cartea cu povesti.

In cartea destinului meu

S-au inmultit si prepelitele

si pestii pentru mine

ca sa nu-mi fie frig in

pustia Tnstrainarii

prietenul meu declarat, vraciul
m-a Tnvatat toate secretele vietii
si totusi traiesc in propriul meu
dezavantaj

n cartea destinului meu scrie ca
trebuie sa locuiesc la fiecare etaj
stalp de foc

nor stralucitor

Tmi lucrez méantuirea ca amator.

Ochiul meu

Din ochiul cel drept

mi-a curs lacrima-n piept
In ochiul stand
luminile-mi mute se frang

in ochiul cel drept

timp de o judecata te mai astept
Ochiul meu stang

este singurul cu care plang.

Aproapele meu,
transparenta

Comunic nu de dragul
transmiterii de idei

ci de dragul comuniunii
comuniunea este insa act de creatie
si aceasta are n spate
creatia divina

si In fata pe mine

n spate treimea

iar Tn fata aproapele meu,
transcendenta mea
scaldata in lumina.

Cand ai muscat din
marul edenic

Cand cerul iti cade-n spinare

si pisicile pier

cand oceanul se zbate in disperare
iar magul din Sevilla

ca sa ajunga barbier

studiaza pe Paracelsus

cand te joci cu cuvintele

dar ce spui nu-i de joaca

si cand ai muscat din marul edenic
Thainte ca el sa se coaca

atunci incepe timpul sa-ti

vajaie pe la urechi

si simti cum cineva te impinge
delicat in liftul

ce stii ca se va bloca intre etaje
cand alarma-i stircata...

Luati aceste pastile,
ne spun doctorii

"Fie mie dupa cuvantul tau"
caci tot nu stiu cum se face
ca n plina noapte
Darwin bate la poarta lui Moisi
toate problemele noastre sunt
nelamurite
lumea e ca o casa incendiata
si alergam care ncotro
Tncercand toate iesirile,
toate ferestrele

tatonam panicati peretii

sa vedem
unde sunt mai subtiri
dar cine ne-a spus ca ar fi undeva
mai subtiri
luati aceste pastile, ne spun
doctorii, si
veti trai
noi vrem sa traim
dar nu luam pastilele
Tnainte sa plece
fiul a cerut tatalui sau si un sac
ca sa-si puna in el zilele.

1ti mai scriu un poem
ca sa-l ai ca
bibliografie

din cand in cand iti mai

scriu cate-un poem

ca sa-l ai ca bibliografie

ai in el o multime de trimiteri

acolo 1ti vei vedea misiunea si

verifica vocatia

poti sa-ti faci cu el un doctorat

pofi sa organizezi trimiterile
pe teme

Si subteme

sa le analizezi in

contextul conectiilor lor
ti-am scris un poem
e randul tau sa-l explici tuturor.

lar tu cand iti faci
darea de seama

iar tu cand iti faci darea de seama
vezi daca mai e cineva Tmprejur
da-ti seama daca nu cumva
sfanta sfintelor te impinge afara
da-ti seama de ce se Tnalta
coloanele
templului la cer ca stéalpii de foc
n pustie
darea de seama
e casa ta In care locuiesti Tntru
lungime de zile
poti fi fericit acolo si protejat
depinde de ce temelie i-ai pus
depinde dac-ai citit-o pe Veronica
Balaj

si daca te-ai dus cu ingerul la arat.

Esti

Cuvantul meu creeaza
aduce ntru fiinta

de aceea el vede este-le
Si se recunoaste
auto-contemplare si iubire
te iubesc pentru ca esti
sau esti

pentru ca te iubesc.

INT saptamiiu cind cuvinte-

le-mi vin de-a gata, aranjate

in fraze largi, copioase, numai bune
de pocnit la masina (aceeasi rabla,
vesnicul "Consul"), de bagat pe git
cititorului (sau cititoarei!), de indopat
creierii confratilor cu laude (injur
cam rar; vedeti, asta e defectul meu!),
deci torni merge struna de violoncel
si... fleosc!!! Parca a intrat cadavru-n
mine! Nu-s in stare sa leg doua vorbe
ca lumea! Salvarea, ca Tntotdeauna,
soseste de unde nici nu te astepti.
Cam de vreo patru ani ratacisem prin
camera (cine a Indraznit sa ma vizi-
teze stie ca nu mint!) una din cele
mai necesare, mai dragi carti, insem-
narile lui Malte Laurids Brigge. Am
scotocit, am pindit, am angajat detec-
tivi particulari, mi-am darimat un pe-
rete, am intrat la idei morbide, mi s-a
distrus dantura, robinetul de la apa
calda... nimic: Rilkem aparea de ni-
caieri! Cutreierai anticariatele, tara-
bele, fostele iubite, viitoarele... Zero!
Desigur, era cel mai normal lucru
sa-1 Tmprumut volumul de la o bibli-
oteca. S-o credeti!! As fi stimit iure-
sul de citatii, de amenintari duioase,
de... Dom' le, mi-am zis, n-a scris un-
deva Nicolae Manolescu, de, ca fe-
meile (scuze!)... cartile au... aia...
craci (scuze!)... au suflet, ca-s capri-
cioase, ca se ascund de-al naibii, asa,
ca sa te tortureze un pic, sa demon-
streze ca dinsele fac ce vor cu noi, nu
invers? Ma rog, citez din memoria-
mi pierdutd, trebuie s-o caut si pe asta
ca pe-un ac n carul cu fin mucegait.
N-o lungesc. Tntr-un ceas de gratie, 0
descoperii, culmea!, in teancul din
stinga fotoliului, cuminte, Tnvelita,
ostenita de sublinieri, de semne de
exclamatie, de notatii pe coapse (scu-
ze!)... pe margini. Si redevenii umilul
copiator de fragmente... m

Nu poti sa cazi in
nviere

Nu poti sa cazi In inviere
Tnainte de a fi cuprins de ea
Tnvierea este o rostogolire

a caii tale din punctul maxim
al desfasurarii spre tine

spre perimetrul ei

n care tu te afli

acum
Tn momentul in care crezi.

Literele furate

Pocainta mea

un obiect gata sa-mbratiseze
primitor de straini

si ratacitor prin porturile
genoveze

Pocainta mea

pentru foamea din mine
prelingandu-mi-se printre degete
pentru frumusetea rastalmacita
a Cuvantului

acum cand literele

i-au fost furate

din alfabete.
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Meditind la trecutul Romaniei

U O ACTIVITATE savanta in
capitala Frantei, unde a avut parte
si de un premiu academic, dl.

timp de veacuri, a unei literaturi in manu-
scrise de limba slavona. Marii boieri erau ur-
mati de cei mici, de Biserica, de mosneni, ra-

Neagu Djuvara Tsi schimbad, brusc, rmégiogi-rumani (acestia din urma in Mutenia),

cele si obiectul de studiu, apropiindu-se de
lumea tinerilor, carora le povesteste istoria
poporului roman. (Or mai fi tineri interesati
de asta, nu e inutild Tntrebarea?). Fireste ca
renunta la trimiteri si aparat critic, ca istori-
seste, pe caseta audio Tnregistratd de d-na
Irina Nicolau, sfatos si cursiv, momentele
semnificative ale istoriei noastre. Nu are pre-
tentia de a-si transforma excursul in manual.
Dar, in polemicd deschisa cu manualele, care
continua sa prezinte deformat si intr-o densa
limbd de lemn istoria nationald "m-a ade-
menit sa rezum n casete audio pentru tineri,
in modul cel mai simplu si curgator, tot tre-
cutul tarii noastre”. Din transcrierea acestor
nregistrari pe casete s-a nascut volumul pe
care 1l comentez aici. Citeva observatii pre-
liminare ale autorului sint de cel mai mare
interes. Nu-si propune sa fie obiectiv pentru
ca stie prea bine ca istoriografia este, prin
statut, subiectiva, chiar atunci c¢ind se bizuie
pe critica atenta a izvoarelor primare. Defor-
marilor sau falsurilor unor istorici din tarile
vecine nu trebuie sd li se raspunda cu alte
minciuni, ci prin integrala cinste intelectuala.
Sa observ cd propunindu-si sd evoce "tot tre-
cutul tarii noastre™ Tn aceasta istorie se con-
statd unele denivelari Tntre epoci si perioade,
teme care tin de epoca veche si medievala
ocupind prea mult spatiu Tn raport cu cea
moderna si contemporana. Evident, cele din-
tii se Intind pe mai multe secole, incit spatiul
acordat se justificd. Cred Tnsa ca tineretul
caruia i se adreseaza autorul era mai curind
interesat de timpurile istoric mai apropiate
decit de cunoasterea cutaror domnitori me-
dievali. Incepind cu originile, autorul ia n
considerare pe linga geto-daci si romani,
componenta turanica (avarii, pecenegii, uzii,
cumanii) si slavii. Autorul tine sa releve ca
nu e adevdratd aprecierea ca geto-dacii se
confunda cu tracii, ci au fost semintii deose-
bite. lar colonizarea romana nu se reduce la
armatele stabilite aici, ci la afluarea spre tinu-
turile dacice a unor mase de oameni din ace-
easi zona in cautarea aurului de aici. "Dacia
colonizata de romani a putut in foarte putine
generatii sa devina atit de prospera incit sa i
se spuna Dacia felird. Retragerea aureliana
n-a fost totald, negolindu-se de romani in-
treaga provincie. Sigur, chestiunea continui-
tatii™ mai prezintd, azi, importanta de acum
vreo doua sute de ani, esential fiind proportia
populatiei, care ne e, in Transilvania, hotari-
tor favorabila. Dar evacuari totale de popu-
latie dintr-un tinut, cum pretind unii istorici
maghiari, nu se cunosc, ncit leaganul limbii
romane - in ciuda opiniilor lui Al. Philippide
si Ovid Densusianu - este Tn nordul si nu Tn
sudul Dundrii, Tntre locuitorii din ambele
maluri existind, sute de ani, relatii, datorita
originii comune. Si se produc argumente de-
spre continuitatea locuirii acestor teritorii
viitoare romanesti, prin paduri, tsylvae; de
unde, apoi, Transilvania). "Dar argumentul
decisiv Tn ochii mei in favoarea continuitatii
il constituie pastrareanumelorantice ale Car-
patilor si ale tuturor marilor riuri din spatiul
nostru”. Atentie se acorda, apoi, componen-
tei slave si turanice. Nasterea statelor romé-
ne, in jurul anilor 1300, li s-a datorat, dupa
traditia orala reafirmatd de istorici precum
Gh. Bréatianu si Stefan Papacostea, si acel
Basarab Tntemeietorul a fost un personaj real,
dintr-o spitd de sef cuman. Oricum, de pe
atunci Tncepe, in Transilvania, excomunica-
rea de la drepturi egale a romanilor, datorita
ortodoxiei lor crestine si a refuzului catolici-
zarii (poate chiar a asimildrii maghiare). Si la
fel, datoritd unei plecdri din Maramuresul
transilvan, se petrece si intemeierea principa-
tului Moldovei, de la Dragos la Bogdanestii
Musatini. Venind vorba de originea marii
boierimi Tn Muntenia si Moldova, autorul
crede cd ea este de provenienta slava, marca-
ta si cultural, astfel explicindu-se circulatia,
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de ostasi. Sa adaug ca dl. Djuvara contesta
valabilitatea stiintificd a folosirii la noi a rea-
litatilor feudale (valabile numai in Occident).
La noi a fost, pina in al XIX-lea secol, un re-
gim boieresc (care nu era uhul politic); cu
privilegii mai mici decit in Apusul Europei,
neavind niciodata cetdti ci numai mosii
Tntinse, sute de serbi si slujitori.

Un amplu capitol e consacrat prezentarii
a ceea ce autorul numeste Romanii sub "tur-
cocratie”, adica perioada, Tndelungata, a do-
minarii, Tn tarile romane, de cétre turci. Lup-
ta lui Mircea cel Bétrin (numit astfel in croni-
ci pentru a-1 deosebi de alti domnitori cu ace-
lasi nume; n realitate, Tn lupta de la Rovine,
chiar dacd Eminescu 1l infatiseaza astfel, nu
era deloc-batrin). Batalia de la Rovine, spre
deosebire de ceea ce spun unii istoriografi, s-a
terminat cu o victorie fragild, pentru ca turcii
n-au fost alungati peste Dundre pentru ca,
mai tirziu, la Nicopole, sa fim infrinti Tmpre-
una cu intreaga oaste cruciada a Apusului,
Mircea Tsi pastreaza domnia, datorita trata-
tivelor cu Timur Lenk, domnind 32 de ani,
fiind la’fel de important ca Stefan cel Mare,
in Moldova, Alexandru cel Bun e vasal al re-
gelui Poloniei. Tn Transilvania, cu toata
domnia Huniazilor, taranii sint iobagi pe
mosiile nobililor unguri. Moldova din veacul
al XV-lea e dominata de personalitatea lui
Stefan cel Mare, voievod bogat si viteaz,
care 1l Tnvinge pe Soliman-pasa la Vaslui dar
e Tnvins la Razboieni (1476), raminind pe
tron timp de 47 de ani, sfatuindu-si urmasii
sa Tnchine, ca si el, tara turcilor, ferind-o ast-
fel de pericolul transformarii ei in pasalic
turcesc. Mihai Viteazul (secolul al XVI-lea)
s-a luptat, o vreme victorios, cu turcii, dar n-a
fost iubit Tn tara pentru asuprirea decretatd
asupra taranilor. Si (autorul se sfieste s-0
spuna) n-a avut constiinta nationala la vre-
mea sa, de a uni, sub sceptrul sau, cele trei
tari romane. Acest nimb simbolic vine din se-
colul al XEX-lea ("secolul nationalitatilor"),
incepind cu monografia lui Balcescu (neter-
minatd) Romanii supt Mihai Voievod vi-
teazul, N. lorga considerindu-1, in 1895, un
condotier pentru a-si modifica, apoi, radical
opinia. Domnia buna a lui Serban Canta-
cuzino, unul dintre ultimii domnitori pamin-
teni (celalalt a fost Const. Brincoveanu, cu
tragicul lui sfirsit), e importanta si pentru ca,
pe vremea lui, se produce o adevarata revo-
lutie... agrard, introducindu-se cultura po-
rumbului, care, treptat, o va inlocui pe cea a
meiului. lar unii autori considera c& datorita
acestei mari modificari a crescut populatia in
Principate in secolul al XVIlI-lea. Evident,
despre veacul fanariotilor autorul aduce
bune, justificate corective hulirii sale din se-
colul trecut si cel ce sta acum sa se incheie.
(S-a constatat de curind, se releva, ca n
epoca fanariota s-au tiparit mai multe carti in
roméneste decit in greceste.) Sint evocate,
cum se cuvine, rapirea Bucovinei (1775) si a
Basarabiei (1812) si, apoi, se vorbeste, cu na-
duf evident, despre soarta tragica a romani-
tatii sud-dundrene (aromanii din Grecia si
diaspora).

RECINDU-SE, mai decis, la eta-
pa modernizarii romanilor, se in-
sista asupra consecintelor revolu-

marile puteri europene au fost puse Tn fata
unui fapt Implinit. De-abia peste trei ani, cu
ajutorul hotdritor al lui Napoleon al Ill-lea,
dubla alegere este recunoscuta numai pentru
perioada sa de domnie (sapte ani). Si tot, prin
1862, se admite ca Principatele Unite ale
Munteniei si Moldovei sd se numeasca, si in
cancelariile europene, Romania si se alege
steagul tdrii. Sint bine surprinse marile Tm-
pliniri ale domniei lui Cuza (secularizarea
averilor minastirilor inchinate asezamintelor
de la Muntele Athos, reforma agrara, prece-
data de lovitura de stat de la 2 mai 1864 da-
torita Tmpotrivirii marei boierimi, adoptarea
Codurilor modeme in legislatia romaneasca,
introducerea, in 1863, a alfabetului latin, ale-
gerea Bucurestiului drept capitald a tarii).
Cind vine vorba de detronarea lui Cuza Vo-
da, autorul e mai zgircit Tn evidentierea unor
argumente defavorabile domnitorului, cum
ar fi tendinta sa netd spre cezarism (care a
alaturat, Tn aceeasi conjuratie, si pe conserva-
tori si pe liberalii radicali, in frunte cu I.C.
Brétianu si C.A. Rosetti), crearea acelei co-
ruptii a Camarilei sale, Tn cap cu belgianul
Librecht. Acestea, de fapt, contrar opiniei
autorului nostru, au dus la detronarea domni-
torului si nu coalitia realizatd de masoni.
Pentru ca ideea, socotitd necesard, a unui
domnitor strdin pe tronul Romaniei o accep-
tase si Cuza. Interesanta este versiunea
scrisd, Tn memoriile Tnca inedite, ale lui lon
Balaceanu despre modalitatea capacitarii
principelui Carol de Hohenzollem (nepot al
Tmparatului Napoleon al Ill-lea care, de
aceea, si-a dat acordul) pentru a deveni domn
al Romaniei. Autorul are dreptate cind con-
sidera cd lunga domnie (48 de ani) a
principelui (apoi, din 1881, a regelui) Carol |
a fost benefica pentru destinul tarii. Retin si
aprecierea judicioasa: "Poate ca, dintre toate
tarile modeme, numai Japonia a facut un salt
comparabil cu cel al Romaniei de la mijlocul
veacului trecut si pind la primul razboi mon-
dial." Dar, fireste, ntr-o singura generatie, nu
se putea ajunge la nivelul tarilor occidentale.
Apoi, din pacate, soarta ne-a fost potrivnica
(a intervenit si experimentul comunist care
ne-a pironit timp de aproape jumatate de
veac) si decalajul dintre noi si tarile occiden-
tale e, acum, imens. VVorbindu-se de infaptui-
rile politice pozitive dobindite sub vremea
lui Carol I, nu se spune nimic (de ce?) despre
carenta esentiala a sistemului electiv care,
pornind de la prerogativa constitutionala ca
domnitorul (regele) numeste si revoca minis-
trii, alegerile, lanoi, erau formale. Guvernele
(numite de rege) organizau alegerile si le
cistigau invariabil. In acest fel, guvernele nu
erau expresia parlamentului ci invers. Si
anomalia s-a mentinut si in Constitutia din
1923, falsificind grav regimul democratiei
roménesti. Apoi disputa intre filoagrarieni si
partizanii industrializarii mai accentuate nu
s-a dus, are dreptate autorul nostru, numai pe
plan doctrinar (intre conservatori si liberali)
ci si pe cel parlamentar. Si, de asemenea, are
dreptate dl. Djuvara ca, la noi, spre deosebire
de Rusia, a fost nevoie, pentru asimilarea
culturii occidentale, numai de una sautdoua
generatii. Dar nu istoriseste nimic despre cu-
rentele de idei (prelungite pina si in perioada
interbelicd) care s-au opus cu indirjire aces-
tui proces asimilist al modelului occidental,
considerat un atentat la identitatea noastra
nationald, cu Tndirjire plasata inexorabil n
zona Raésaritului ortodox. Cite anateme n-au

tionare exceptionale a practicii trimitdiagttiestite, pe aceastd temd, de N. lorga, apoi

nerilor la studii in Apus, modelul francez
fiind predominant. Revolutiile de la 1848 in
cele trei tari romane sint analizate pertinent,
chiar daca nu se aduc puncte de vedere in-
noitoare. Cu totul novatoare este, in schimb,
dezbaterea chestiunii francmasone (deobicei
ocolita de manualele noastre, inclusiv de cele
alternative), mentionindu-se, in spiritul ade-
varului istoriei, ca "revolutiade la 1848, casi
Unirea Principatelor de la 1859 a fost opera
tinerilor masoni”. E pusa in evidenta iscu-
sinta cu care, prin dubla alegere a lui Cuza,

de Nichifor Crainic, Nae lonescu, legionaris-
mul, toti facindu-i vinovati de acest "im-
plant" daundtor pe pasoptisti si continuatorii
lor? DI. Neagu Djuvara considera (inaintea
lui s-a pronuntat la fel marele istoric N. lor-
ga) ca intrarea Romaniei, in 1913, in razboa-
iele balcanice si anexarea Cadrilaterului au
fost tot atitea erori politice. ("Eu cred ca s-a
facut rau in 1913 cind nu ne-am multumit
numai sa 7i Tmpiedicam pe bulgari de a ob-
tine hegemonia in Balcani, dar le-am cerut si
o0 portiune de teritoriu Th Dobrogea, unde de

O scurta istorie a Romanilor po-
vestita celor tineri de Neagu Djuvara,
Editura Humanitas, 1999.

altfel nu erau majoritari nici bulgarii, nici
romanii, ci turcii si tatarii... Ne-am facut prin
aceasta dusmani din oameni care au fost
ntotdeauna alaturi de noi in cursul istoriei.
Eu cred ca preluarea Cadrilaterului de la bul-
gari in 1913 a fost o greseald politica™). Si,
tot asa, venind vorba de primul razboi mon-
dial, dl. Neagu Djuvara socoate ca Romania
nu a fost obligata sa incheie pacea de la
Bucuresti din 1918 cu Puterile Centrale si cd
aceasta a fost o apreciere eronata a lui lonel
Bratianu. Era mai bine sa ne fi evacuatcu ar-
mata in Rusia si astfel "poate ca am fi influ-
entat chiar viitorul razboi civil dintre albi si
rosii, Th favoarea albilor". E, desigur, un
punct de vedere. Dar nu trebuie ignorat fap-
tul cd Romania n-a ratificat niciodatd, prin
semnatura regelui Ferdinand, tratatul de pace
incheiat de guvernul Al. Marghiloman, fa-
cind, astfel, nul acest tratat. Si aceasta s-a da-
torat sfatului Tntelept acordat de lonel Bra-
tianu. Tncit, la Conferinta de pace de la Paris,
Brétianu (minus condamnabilul sau refuz de
a recunoaste statutul minoritatilor) avea
dreptatea lui de a se respecta, integral, trata-
tul ncheiat, Th 1916, cu Antanta. Tot asa, dl.
Neagu Djuvara considera ca in teribilul an
1940 n-ar fi trebuit sa cedam teritorii, la ulti-
matumul sovietic si, apoi, la dictatul de la
Viena ("Aceasta a fost, dupa parerea mea, ;
marea eroare politicd pe care am facut-o in
ultimii 50 de ani"). Si adauga ca, daca ne Tm-
potriveam ultimatumului sovietic, urmarile
(chiar daca n-am fi rezistat cu armele decit
opt zile) ar fi fost infinit mai putin catastro-
fale decit cele ale campaniei n Rusia, pina in
Caucaz si Stalingrad, si, apoi, in cea pe fron-
tul de vest, pina la Praga. E, negresit, o opi-
nie demnade luat in seamd. Dar e o intrebare
daca mai bine ar fi fost sa fim ocupati intii de
Rusia, apoi de Germania hitlerista. Traditia
romaneascd, inca de pe vremea lui Stefan cel
Mare, este cea a mentinerii, cu orice pret, a
statalitatii, strategie pe care, recent, in cartea
Paradoxul romén, de Sorin Alexandrescu o
numea "strategia de tip brancovenesc”. Re-
venind la perioada interbelicd, referindu-se la
miscarea legionard, cu multii ei aderenti, au-
torul apreciaza: "A existat un fel de orbire
colectivd. Numai tirziu - mult mai tirziu,
dupa experienta razboiului - ne-am dat noi
seama ca orice miscare presupunind un par-
tid unic duce in mod fatal la crimd. Cu atit
mai mult, Tn contextul de azi, reinvierea mis-
carii legionare apare ca 0 anacronica si pri-
mejdioasa aberatie". Judicioase sint si eva-
ludrile despre lon Antonescu, despre care se
spune ca a mers aldturi de nemti cu armata,
dupa recucerirea Basarabiei si a Bucovinei
de nord, Tn inima Rusiei, numai crezind ca
astfel va recapata Ardealul de nord. "Cu
aceasta greseala politica, simplu ramasag,
am mers Tnainte si am ajuns cu trupele noas-
tre pina la Stalingrad, pe Volga si Muntii
Caucaz". Si apreciaza ca la Stalingrad, da-
toritda himerelor lui Antonescu, "am suferit
cea mai mare infringere militard din toata is-
toria noastra".

Scurta istorie a romanilor, povestita si
transcrisa de dl. Neagu Djuvara, trebuie
numaidecit citita.

n.
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UNA mai din singurul an

cu trei zerouri ce ne-a
fost dat rotunjeste la du-

eronat - pe ideile si terminologia lui
Blaga, 1l ridica avantajos in empi-
reul ipotezelor transcendente.” Si

zind deceniile ce s-au scurstatugia din unghiul just, chiar si citi-

nasterea lui Tudor Arghezi, pe 23
ale lui Florar, si ridica la 105 numa-
rul anilor aniversari ai lui Lucian
Blaga (n. 9 mai 1895). Nobletea da-
telor jubiliare obliga. Astfel, la o
noua lectura, apar n inventarul
ideatic al celor doi poeti comparti-
mente comune. Aici fluidul liric cir-
cula liber, prin teme aprioric vulne-
rabile: timp, iubire, moarte, rosturi-
le naturii si ale creatiei. Dincolo de
clasificari si Tncadrari mai mult sau
mai putin pertinente Tn curente si
tendinte, in ciuda unui lexic prea
“emancipat” la Arghezi, dar “inge-
nuu”, mereu sub control academic
la Blaga, corespondentele sint evi-
dente. Primul care observa si pro-
clama explicit strania Tngemanare
este G. Caljnescu. Citind in Istoria
sa poezia Biografie a alui Blaga,
conchide: “De fapt «biografia»
aceasta e «testamentul» lui Arghezi.
Se intimpla acum un fenomen cu-
rios. Desi Blaga are mijloacele lui
proprii si e posibil sa nu fi fost
deloc Tnriurit de poetul Blestemelor,
Tncepe sa faca dublet cu Arghezi.”
Pompiliu Constantinescu Tntareste
in studiul sdu impresia unor infil-
tratii filosofice de tip Blaga in linia
versului arghezian. Timona acestei
ambarcatiuni ce navigheaza lin sub
doua pavilioane este brusc rasucita
de Serban Cioculescu. Usor iritat de
preferinta lui Arghezi pentru studiul
amintit Tn detrimentul propriului
volum de exegeza, el se confeseaza
amar: “A preferat cartea lui Pom-
piliu Constantinescu. Ma Tntrebati
de ce? Pentru ca a mea 1l indispunea
prin rascolirea prea indiscreta in
maruntaiele operei, pe cand a lui
Pompiliu, Tntemeiata - dupa mine

torul “neprevenit” poate recunoaste
n apoeticul cartof lehuz din Har,
atins de “sfintele scule”, mirabila
saminta Tn preajma careia “fulgere
rodnice joacd/ sa-nalte tacutele
seve-n lumind”.

Dar avantajul lecturii proaspete
este acela al re-descoperirii. La Ar-
ghezi “revelatia” se numeste Ma-
nual de morala practicd, o “minima
moralia” Th 31 de tablete adunate in
volum Tn 1946. O scriere rar pome-
nita si pe nedrept uitatd, mai ales in
aceste vremuri neasezate, vaduvite
pina si de un pamfletar pe masura.
Nu ne lipsesc nici astazi ““sultanii si
stapinitorii de haremuri politice si
sociale”, pentru a nu mai vorbi de
“baiatul de latara, incaltat cu nevas-
td, cu automobil si cu mandat”,
mereu Tn pericol de a fi “doborit din
copacul in care s-a suit porcul lui
sufletesc”. Interesant este ca tot in
“Introducere” se regaseste, dupa ca-
nonul descifrarii anamorfozelor,
sensul pe care 1l da Arghezi Tnsusi
celebrului Testament. Calinescu
are, o data in plus, dreptate: “Nu iu-
birea fiului pentru strdbuni e tema,
ci teribila sfortare pe care trebuie s-o0
facd natura pentru a obtine un rezul-
tat”. Despre Carturar, cu care se
identifica fara explicitari colaterale,
Arghezi spune: “Datoria 1l silea s
lase mostenire cugetarea lui cea mai
buna si simtirea lui cea mai
adevdratd[...J. Ca sa ajungd om,
maimuta facuse un salt, ca sa ajunga
carturar, plugarul repetase saltul
maimutei”. Tncheierea, demna de
tezele lui Gorgias, conoteaza scepti-
cismul arghezian absolut: “Cartu-
rarul a stat, a reflectat si a facut in-
semnari pentru un manual de buzu-

) 171895 - s-a ndscut Constantin

161881 - s-anascut NicolaeN. D, lonescu(m. 1950)

Beldiceanu (m. 1923) V71901 - s-a nascut Pompiliu
151884 - s-a nascut Octav  Constantinescu (m. 1946)

Botez (m. 1943) 5 . 17./.1920 - s-a nascut Geo
151907 - s-a nascut Emil  pymitrescu

Gulian(m. 1943) - i
151912 - s-a ndscut Salamon V11939 a  murtlon

Emo (m.1943)

Moldoveanu (n. 1913)

15V.1920 - s-a nascut Marosi p V1940 - s-a nascut Valeriu
Peter antazi ) _

15.1925 - s-a nascut Savin . I17'V'1944 - s-a nascut Efim
Bratu(m. 1977) arlapan

151926 - s-a nascut Venera .
Antonescu 18.V.1888 - s-a nascut Eugeniu

15.V/.1926 - s-a nascut Aurel

Sperantia (m.1972)

Martin (m. 1993) 181921 - s-a nascut George
151931 - s-a nascut Sonia Nestor

Larian 181921 - s-a nascut Horia
151933 - s-a nascut Domnica  Panaitescu (m. 1986)

Gameata 181928 - s-a nascut Domokos
15.V.1938 - s-a nascut Horia Geza

Patrascu 181937 - s-a nascut Laszlaffy
15.V.1952 - a murit Paul Bujor(n.  Aladar

1862) 181940 - s-a néscut Eugen

Seceleanu (m.1979)

_ 16.v.1864 - a murit Simion 81940 - s-a niscut Francisca
Bamufiuln. 1808) Stoenescu
161905 - s-a nascut George 18.V.1968 - a murit Oscar
BOIdg%il(gr]wa) sscut H Lemnaru (n. 1907)
- S-a nascut mans 18.V.1976 - a murit George Boitor
Mokka § _ . (n. 1934)
161919-s-a  nascut Vasilelosif *" “/a\/ 1985 _ 3 murit Serban

16.V.1922 - s-a nascut Gavril
Scridon

161930 - s-a nascut Titus
Popovici(m. 1994)

161938 - s-a nascut Florin
Costinescu

16.V. 1939 - s-a nascut Constantin
Cublesan

161944
(n. 1909)

- a murit Aurel Marin

Nedelcu (n.1911)

18.V.1983 - a murit Alexandru

BadiutMp. 1901)

18.V.1991 - a murit Aneta Sandru

Popa (a. 1952)

18.V.1993 - a murit Aurel Covaci

(n.1932)

19.V.1893 - s-a nascut HBonciu

16.V.1980 - a murit Marin Preda (m.1950)
(n. 1922) 191921 - s-a nascut Vasile
Dima
17.V.1886 - s-a nascut Emil Isac 191939 - s-a nascut Vasile
(m. 1954) Galaicu
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nar de morald curentd. E de pre-
supus ca el nu va servi la nimic.”

Revenind la Blaga, “‘surpriza”
vine din domeniul publicisticii. Ca
si Arghezi (si chiar Thaintea lui!) a
scris tablete publicate in periodice
din Cluj, mai ales intre 1920 si
1925. Apoi, de prin 1942, a devenit
un polemist redutabil, necrutator cu
“limbutii cu patos gaunos” sau “eu-
nuci ai filosofiei”, cum ar fi, de pil-
da, un C. Radulescu-Motru sau Mir-
cea Florian. Tnaintind pe acest teren
lingvistic minat, parcd Tmpotriva
structurii sale ideatice, Blaga cuce-
reste si ultima reduta a stilului dez-
inhibat: pamfletul. lata, spre confir-
mare, o reteta din Sapunul Filosofic,
ce sta, desigur, doar la indemina in-
ventatorului sdu (Nichifor Crainic):
“50% soda caustica (trebuie multa,
deoarece e caustica precum spiritul
profesorului), 30% surogat teologic
(rdu digerat), 7% platonism cu putin
miros de amoniac, 1% bergsonism
alterat, 0,5% kantianism pentru uzul
moronilor, 1,5% sensualism englez,
incolor si inodor, 10% retorica
rasuflata, adica tinuta 60 de ani ntr-
un borcan deschis”.

Si, pentru ca vorbele asa-zicind
“In dodii” tin de o retorica a refuzu-
lui si airitarii solubile doar n ironia
inteligenta, sa amintim ca pe 17 mai
un alt poet de forta a Tmplinit o
virsta: Geo Dumitrescu - 80. Printre
versuri Tn raspar despre clinele De-
gringo, taranul pe bicicleta si lere-
mia cu oistea si gardul, se strecoara
poeme din care sarcasmul se retrage
ca mareea la reflux: “...cordbier in
larguri de tristeti,/ am explorat tace-
rile din mine/ Peste nadejdea mortii
anodine,/ am numarat un veac din
dimineti” (Columb). Ultimul vers
s-ar putea preschimba ntr-o urare
ad-hoc.

Gabriela Ursachi

Sarbatoriri

& 1n ziua de 13 mai a.c. a avut loc
la Uniunea Scriitorilor o festivitate de-
dicata Tmplinirii a 39 de ani de activi-
tate a Editurii Univers si a 10 ani de la
preluarea conducerii acestei edituri
de catre criticul Mircea Martin. Despre
rolul Tnsemnat Tn cultura noastra con-
temporana al prestigioasei institutii au
vorbit Eugen Uricaru, vice-presedinte
al Uniunii Scriitorilor, lon Caramitru,
ministrul Culturii, filozoful Andrei
Plesu, prozatorul Nicolae Breban, ta&-
narul prozator lon Manolescu si amba-
sadorul Braziliei in Roménia Jeronimo
Moscardo. Tn cuvantul sdu, Mircea
Martin a prezentat programul Editurii
Univers si a pledat pentru “civilizatia
cartii” despre care crede ca va supra-
vietui si Tn “epoca intemetului”.

& In dupad-amiaza aceleiasi zile a
fost sarbatorita, la sediul redactiei, re-
vista Contemporanul - ideea euro-
peand, cu prilejul aparitiei numarului
500 (serie noud) si al Tmplinirii unui
deceniu de cand este condusa de pro-
zatorul Nicolae Breban. Acesta s-a re-
ferit, Th alocutiunea sa, la obiectivele si
strategia revistei, continuatoarea unei
traditii care numara 120 de ani, si la
problemele actuale ale presei culturale
din Romania. Au mai vorbit Catalin
Tirlea, redactorul-sef al revistei, si
Eugen Simion, presedintele Acade-
miei Roméane. La festivitate au fost de
fata, printre altii, academicienii Stefan
Aug. Doinas, Gabriel Tepelea, Fanus
Neagu, precum si lon Caramitru,
ministrul Culturii. Numarul 500 (serie
noud) al revistei Contemporanul -
ideea europeana, deschis de editorialul
lui Nicolae Breban, este consacrat n
Tntregime amintitei aniversari.

de Modica,

"PE STICLA",
LA TELEVIZOR

ARGONUL producatorilor si cel al consu-
matorilor de programe de televiziune au mai
fost studiate (in special prin inventarierea

formatiilor lexicale cu tele-, dar si Tn legatura cu unele

Tmprumuturi, calcuri, jocuri de cuvinte etc.). Tntr-o sfe-
ra de comunicare si de activitate foarte prezenta in lu-
mea contemporand, Tn viata cotidiana, e Tnsa firesc sa se
produca permanent inovatii lingvistice — si acestea me-
rita sa fie periodic trecute Tn revista. De fapt, chiar con-
structia cea mai uzuald a domeniului - la televizor{a se
uita la televizor, a vedea la televizor, a se da la televi-
zor, a aparea la televizoretc.) - e demnade oarecare in-
teres, Tn masura in care, bazindu-se pe o relatie metoni-
mica, extinde numele obiectului asupra functiilor lui. Tn
treacat fie zis, Tn DEX televizor este definit doar ca
“aparat care receptioneaza imagini transmise prin tele-
viziune”, ceea ce mascheaza folosirile de tipul citat;
desigur ca televizornu e un cuvint caruia multi vorbi-
tori sd simta nevoia de a-i cauta sensul in dictionar, dar
un scrupul lingvistic ar fi trebuit sa conduca la adau-
garea particularitatilor de uz care se pot dovedi utile cel
putin 1a alcatuirea unor.dictionare bilingve. Aparitia Tn
emisiuni de televiziune poate fi descrisa si cu ajutorul
unei sintagme cliseizate, cam uzate, de sursa gazeta-
reasca: pe micul ecran. Mai familiara e formula (echi-
valenta semantic) pe post, care apare Tn constructie cu
diferite verbe: “iesirea “pe post’, sub reflectoare (“Lu-
ceafarul” = L 14,2000,2); “ne anuntase pepost'-, “intra
pepostlainceputul lui 195 (“Evenimentul zilei” =EZ
2303,2000,10); “ni se aruncapeposteam 80 de filme
artistice saptaminal” (EZ 2306,2000,12). Mi se pare 0
noutate (dar s-ar putea sa mainsel) o constructie coloc-
vial-argotica care are aceeasi semnificatie ca a sintag-
melor la televizor sau pe post, dar e mai putin previ-
zibila, putirid produce chiar unele ambiguitéti: pe sticla
Formula Tmpinge mai departe metonimia - de fapt o
sinecdocd, Tn care partea substituie Tntregul - Tnceputa
cu reprezentarea televiziunii prin televizor; din te-
levizor mai ramine doar ecranul, desemnat prin materi-
alul sau (real sau aparent). Majoritatea citatelor care ur-
meaza provin din acelasi cotidian, multe apartin chiar
aceluiasi ziarist, semnatar al unei rubrici de cronica de
televiziune; exista totusi si exemple care dovedesc ca
nu e vorba de o particularitate lingvistica individuala.
Sint folosite de multe ori ghilimelele (care ar indica
noutatea sau cel putin diferenta de registru stilistic): “tot
cu Mihaela pe sticla”(EZ 2303, 2000,10); “toate pro-
mo-urile intrate pe sticla” (EZ 2320, 2000, 10); “nu-1
stiti pentru ca nu apare «pe sticla»”, ““a plecat teleleu ca
sa ajunga «pe sticla»” (EZ 2332,2000,10); “De la lea-
curile babesti lafrectu depe «sticla». Romanii se tratea-
za dupa reclamele de latelevizor” (EZ, 2322,2000,5);
“Cu budigdii pe sticla’, “s-a prelins pe sticla’ (EZ
2331, 2000, 8); “A vrut (...) sa apara Tn sfirsit «pe sti-
cla»!” (L, 14,2000,2). Se simtea probabil nevoiacare-
feririle la televiziune sa capete o varianta argotizanta,
care sa se potriveasca cu registrul colocvial si cu tonul
lui de ironie generalizata. Televizorulera de altfel de
mai multa vreme si o sursa pentru comparatii familiare:
expresia a vorbi ca televizorul, folosita cu sensul “a
vorbi de unul singur, a nu fi ascultat” circula oral, dar e
atestatd uneori si Tn scrisul jurnalistic (“natiunea... a
Tnvatat sa vorbeasca singura, ca televizorul’' - EZ 2306,
2000, 12). O alta necesitate a uzului — aceea de a avea
un adjectiv cu sensul “de televiziune” - Tsi gaseste o re-
zolvare economica si foarte raspmdita cu ajutorul siglei
devenite, ca’in atitea alte limbi, echivalentul unui adjec-
tiv invariabil: TV. Exemplele sintn acest caz nenuma-
rate: “programul saptamani TV”; “sub incidenta hip-
nozei TV” (“Dilema” 290, 1998, 15) “vedete TV”;
“star TV” (‘Romania Eterara” 12, 2000, 19), “cronici
TV”; “cronicar TV”; “audientd TV (EZ 2309, 2000,
10), “cEpurile TV” (RL 2788, 1999, 17), “pamfletul
TV” (EZ 2324, 2000, 12), “simpatica prezentatoare
TV” (EZ 2308, 2000, 10); “agramatismele realizato-
rilor TV” (EZ 2330, 2000, 10) etc.; mai rar intillnim
chiar scrierea cu minuscule: “emisiune tv” (EZ 2332,
2000, 10), E interesant ca nu exista adjective propriu-
zise cu acest sens care sa se fi impus; cele care circuld
au Tnca un aer usor improvizat, precum televizoristic
(nethregistrat in DEX): “merita sa-ti lasi balta toate in-
teresele televizoristicd' (EZ 2306,2000,12). Un adjec-
tiv mai vechi (tot neinregistrat de dictionare) — teveris-
fiic — are o arie de apEcatie mai Emitata; format de la
sigla TVR, se refera doar la televiziunea nationald, de
stat
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document revelator

CRISOAREA alaturata, ga-

sitd Tn arhiva Stoilow, este

semnificativa pentru starea
de spirit a poetului-matematician Tn pe-
rioada imediat urmatoare lui 23 august
1944. Simion Stoilow, caruia Ti este
adresata, era evaluat Tnca de atunci
(continua sa fie si azi) drept unul dintre
cei mai importanti matematicieni
roméani. Dan Barbilian 7l considera cel
mai mare, pe locul al doilea situdndu-1
pe Gheorghe Vranceanu. Scrisoarea
este 0 expresie clara a admiratiei fata
de Stoilow. La 30 ianuarie 1945 (data
scrisorii), Simion Stoilow, profesor la
Facultatea de Stiinte a Universitatii din
Bucuresti, era chiar rectorul acestei
universitati. Putin mai tarziu, avea sa
devina ambasadorul Romaniei la Paris,
functie Tn care si-a atras nemultumirea
lui Mircea Eliade, care 1l abordase fara
succes, pentru obtinerea unei hartii
care sa-1 ajute sa ocupe un post Tn
Franta (a se vedea Jurnalul lui Mircea
Eliade).

Sa fie scrisoarea de fata o manifes-
tare de oportunism? Raspunsul este ca-
tegoric negativ, deoarece Stoilow si
Barbilian s-au aflat Tntr-o lunga cores-
pondenta matematica si filozofica pe
tot parcursul anului 1942, o corespon-
denta care Tnvedereaza stima si admi-
ratia reciproca a acestor culmi ale spiri-
tualitatii romanesti. Am prezentat
unele parti ale polemicii Stoilow-Bar-
bilian Tn cartea (scrisa In colaborare cu
Cabiria Andreian) Simion Stoilow
(Editura Stiintifica, Bucuresti, 1983),
dar o parte mare a corespondentei lor
din 1942 se afla inca Tn manuscris.
Purtatd Tn plin razboi Tntre doua per-
sonalitati care pareau sa se afle la polii
opusi ai spectrului politic (lon Barbu
era Tnca apreciat prin cele cateva scrieri
din perioada de ratacire legionara de la
sfarsitul lui 1940 si Tnceputul lui 1941,
dar prelungite, dupa cum a aratat Barbu
Cioculescu Tn Contrapunct, Tn urma cu
cétiva ani, si printr-o traducere din feb-
ruarie 1942; prin contrast, Stoilow s-a
manifestat in mod constant ca un

antifascist, atitudine care a culminat cu
semnarea memoriului adresat mare-
salului Antonescu, prin care se cerea,
in primavara 1944, iesirea Romaniei
din razboiul din Est), aceasta corespon-
denta este o marturie a profundei pri-
etenii care-i lega pe acesti doi savanti,
dincolo de orice efemere Tmprejurari.
A venit vremea unei reconsiderdri a
celor cateva scrieri tinute pana acum
ascunse, ca o rusine, dar care au deve-
nit totusi cunoscute, Th mare parte, prin
dezvaluirile unor autori ca Barbu Cio-
culescu, Geo Serban, Mircea Colosen-
co, Marin Mincu. Primul dintre acesti
autori a dat la iveala un text al lui Dan
Barbilian, din 1947,. prin care acesta
regreta si explica ratacirea sa. Din
colectia “Adrian Rogoz”, aflam (prin
intermediul revistei Paradigma, anul 6,
nr. 2, 1998) ca, chiar lon Barbu recon-
sidera Tn 1947 poezia sa ““1940” din
Falanga, decembrie 1940, p. 6-7, indi-
cand modificdrile necesare pentru a
scoate textul de sub semnul admiratiei
fata de Hitler. Daca noua varianta poate
fi privita ca un simplu exercitiu de dex-
teritate Tn versificare, o noua lectura a
celor cateva articole compromitatoare
se impune, pentru a constata in ce ma-
sura partile infamante erau simple lipi-
turi la texte care se situau, in esenta lor,
in sirul de idei caracteristice gandirii
filozofice a poetului matematician, asa
cum se constituie ea pe parcursul
intregii sale activitati intelectuale, deci
din deceniul al doilea pana in deceniul
al saselea.

Scrisoarea reprodusa aici scoate in
evidenta forta satirica a verbului barbi-
an, forta pe care a mai invederat-o si cu
alte ocazii, de exemplu atunci cand fi
demasca pe cei care Tncearca sa obtina
cu rigla si compasul cuadratura cercu-
lui sau trisectiunea unghiului, la mult
timp dupa ce aceste operatii fusesera
dovedite imposibile. Dar acum, pentru
prima oarg, este vorba de o auto-satira!

A trait tot timpul Tn acei ani post-
belici intr-o stare de frica, pe care nu
reusea s-o disimuleze. L-au salvat doua
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LIMBA SlI LITERATURA ROMANA.

t

MANUAL PENTRU CLASA A VIII-A.

Textul. Lectura si interpretare
Autor: Andra Vasilescu

m Manualul asigura continuitatea seriei ce cuprinde manualele
pentru clasa a Vl-a (in colaborare), si a Vll-a.
m Propune abordarea textului atat la nivelul continutului, cat si

al formei.

m Lucrarea a fost conceputa pentru a asigura elevilor o
pregatire eficienta pentru examenul de capacitate, fiind struc-
turata in patru module, fiecare abordand diferite tipuri de texte,
atat la nivelul continutului, cat si al formei: primul modul propu-
ne texte variate, apartinand diverselor stiluri; celelalte trei sunt
rezervate textului liric, epic, respectiv dramatic.

Auxiliarele manualului:

Ghidul profesorului, autori Andra Vasilescu, Maria Necu, cuprinde, in sintezd, o prezentare a tehnicilor
de predare interactiva a principalelor concepte nou introduse in programa scolard, precum si o planificare

detaliatd, pe saptamani si ore, a materiei.

Caietul elevului, conceput de aceiasi autori, ofera modele de nvétare, tipuri de subiecte si metode de
rezolvare, ca si teste complexe, de tipul celor ce se dau la examen.
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personalitati: Alexandru Rosetti si
Simion Stoilow (poate ca au fost si
altii), care aveau o anumita trecere
la mai marii zilei. Dar de fricanu a
scapat pana la sfarsitul vietii. La
Tnvatamantul ideologic, pe care, n
anii '50, trebuia sd-1 urmeze ca
orice cadru didactic, era terorizat
de ideea de a nu comite o gafa care
ar putea avea urmari. Lipsit de cul-
turd marxista, ar fi preferat sa taca,
dar Tsi dadea seama ca si tacerea
totala putea fi interpretata negativ,
n aceste conditii, strecura obser-
vatii anodine, care starneau o mare
animatie printre participanti. Ast-
fel, cand cineva s-a referit la slo-
ganul leninist “Comunism = pute-
rea sovietica + electrificarea Tntre-
gii tari”, Barbilian a ridicat basto-
nul, pentru a cere cuvantul. A spus
doar atat: “in aceasta formula le-
ninistd, operatia de adunare este
necomutativa”. Rumoare generala.
Tovarasa de la catedra, nematema-
ticiana, intrase in stare de panica,
la gandul ca ar putea lasa nepenali-
zatd o afirmatie care nu e “pe li-
nie”. Cauta cu disperare privirile
linistitoare ale unui matematician
de Tncredere, care sa-i dea asig-
urarile necesare. Alta data, Barbi-
lian a ridicat bastonul pentru a
propune sa nu se mai foloseasca
“or” cu sens adversativ, deoarece a
fost introdus Tn limba romana de
ministrul conservator Alexandru
Marghiloman.

Scrisoarea merita un comenta-
riu mai amplu, de exemplu in lega-
turd cu acele “mari surse franceze,
inaccesibile” carora le este tribu-
tara literatura lui lon Barbu. A
scris Tntai “poezia, dar a sters acest
cuvant si l-a inlocuit cu “literatu-

ra”, deoarece sunt vizate aici, in
mod evident, si unele texte Tn
proza.

Reflectia din partea finala
“Trebuie sa Tnvat din nou sa fiu un
om liber” semnifica probabil “Tre-
buie sa raman in matematica mea,
sa nu ma mai aventurez n alte ter-
itorii”’, singura interpretare coe-
rentd cu Tntregul sdau comporta-
ment din anii de dupa razboi. n
ceea ce priveste cealalta libertate,
din manifestarile sociale cotidiene,
pe aceasta lon Barbu nu a mai
regasit-o niciodata.

Articolul lui Stoilow la care se
refera D.B. Tn ultima parte a
scrisorii este intitulat “Géandirea
axiomatica Tn matematica moder-

Marti 30 ianuarie 1945, dimineata
Mult iubite Domnule Stoilov,

Tn vederea conferintei Dumitale de astdzi !
am amanat ora de curs, pe care 0 aveam cu
studentii de la 3 1/2 la 4 1/2. Ma pregdteam
tocmai sa vin, s& ma apropii de gandirea
Dumitale, care mi-a dat totdeauna cele mai
mari Tncantari si cateodata chiar vertigiu,
cand tocmai Tmi rasare Tnainte un anume
scrupul! Conferinta se tine in sala Dales, dar
n cadrul Institutului Francez. - Stii ce repu-
tatie de galofob mi-au creeat dusmanii mei
din cafenele si redactii, mie, a carui intreaga
literatura e tributard catorva mari surse
franceze, inaccesibile!

Sunt las. Mi-e teama ca maine chiar, voiu
citi cu spaima Tn “Dreptatea” o improvizatie
in gustul urmator, facuta sa-mi Tnnegreasca
intreaga zi:

Cutezanta unui profascist notoriu

“leri, la conferinta in limba franceza a
rectorului S.S., tinuta sub auspiciile Institu-
tului Francez, publicul a fost scandalizat si
abia si-a continut revolta, zarind ntr-unul
din staluri sinistra chelie si mustata de rdu
augur, a unuia din strigoii cei mai avizi de
sange, apartinand unei lumi care, se pare, a
apus pentru totdeauna. Ce are acest person-
agiu, binecunoscut noua, cu cadentele limbii
lui Racine? Sa se termine cu aceste provo-
cari. Cerem arestarea fascistului lon Barbu”.

Razi, desigur. E totusi si subiect de oare-
care melancolie in farsa de mai sus. Sunt
nitel terorizat de notorietatea, prea caracteri-
zatd, care mi s-a creat de unii. Trebuie sa
Tnvat din nou sa fiu un om liber.

Ma voiu resemna sa citesc conferinta
Dumitale, cum am citit si “Géndirea axioma-
tica” din Revista Fundatiilor, - pentru care
am uitat sa te felicit.

ti urez un succes asa cum vrei Dumnea-
ta: nu de radio ci de aula.

Al Dumitale prieten pe vecie

D. Barbilian

afle in arhiva poetuli'i-matematician.

na” si a fost publicat Tn “Revista Fun-
datiilor Regale” nr. 11, 1944, p. 364-
381, si nu In 1947, cum se indica in
mod gresit in volumul publicat postum
S. Stoilow, “Matematica si viata”
(Editura Academiei, Bucuresti, 1972),
unde acest articol este reprodus.
Barbilian si Stoilow erau amandoi
bucuresteni, dar locuintele lor se aflau
la 0 oarecare distanta. Scrisorile pe care
si le trimiteau unul altuia nu foloseau
serviciile postale, ci erau transmise
printr-un servitor. Tn mod normal,

scrisorile lui Stoilow ar fi trebuit sa se

Tn cartea lon Barbu. Amintiri (Cartea
Romaneascd, Bucuresti, 1975), Gerda
Barbilian nu face nici o referire la
aceasta corespondentd, care, probabil,

se afla Tn mainile celor care au preluat
arhiva respectiva. Ti rugam sa se decon-
spire, pentru a putea valorifica cum se
cuvine o corespondenta de o mare val-.
oare culturald. Tn mod firesc, scrisorile,
lui Barbilian catre Stoilow ar trebu

publicate Tmpreuna cu scrisorile lu

Stoilow cdtre Barbilian.

Solomon Marcus
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epistole adresate de Mircea
Eliade lui Georges Dumezil si pastrate Tn
arhiva savantulului francez depusa la
“College de France”. Cu cétiva ani in
urma Mircea Handoca a publicat doua
scrisori trimise de Dumezil lui Eliade si
datand din 1952. Corespondenta dintre
cei doi a fost, Tnsa, mai bogata. Conform
marturiei lui Georges Dumezil
(“Entretiens avec Didier EriborT,
Gallimard, 1987), primul sau contact
epistolar cu Eliade dateaza dinainte de
1940, fiind ocazionat de aparitia revistei
Zalmoxis. In primul numar al acesteia
gasim recenzia facuta de Eliade cartii lui
Dumezil, Flamen-Brahman. Cei doi se
vor Tntalni la Paris, mai Tntai in 1943,
apoi in 1945, cand Eliade se stabileste
pentru mai mult de un deceniu in capita-
la Frantei.

Scrisorile care urmeaza lumineaza
numai de o maniera limitata relatiile din-
tre Dumezil si Eliade. Majoritatea lor
dateaza din anii 1957-1977. Una singura
dintre ele, cea mai veche, datata printr-o
Tnsemnare marginala a lui Dumezil in
ianuarie 1947, provine din perioada de
maxima apropiere dintre cei doi. Aceasta
scrisoare, asternuta oarecum in graba de
Eliade, surprinde un moment din colabo-
rarea lor intelectuala: Dumezil Tncepuse
sa corecteze textul cartii lui Eliade,
“Traite d' Histoire des Religions”, careia
1i va scrie si prefata iar acesta din urma
adnota volumul Mitra- Varuna pe care
Dumezil 1l revizuia pentru o noua editie.
Cu un an in urma, Dumezil obtinuse ca
Mircea Eliade sa poata tine un curs la
“Ecole Pratique des Hautes Etudes” din
Paris si tot el 1l introdusese pe prietenul
sau roman la Editura Gallimard. Cativa
ani mai tarziu avea sa il recomande pen-
tru obtinerea bursei Fundatiei Bollingen.
Dumezil I-a sprijinit pe Eliade la Tncepu-
turile carierei sale internationale dupa
cum i-a sprijinit si pe Claude Levy-
Strauss sau pe Michel Foucault.

Corespondenta dintre intelectuali nu
este Tntotdeauna o corespondenta de idei
consistentd. Din acest punct de vedere,
corpus-ul de scrisori schimbate de Eliade
si Raffaele Pettazzoni, admirabil publicat
de Natale Spineto, este mai curand sin-
gular. Tn toata corespondenta dintre
Dumezil si Foucault, de pilda, o singura
scrisoare abordeaza chestiuni teoretice
(Didier Eribon - Michel Foucault et ses

crisorile publicate mai jos
Sfac parte dintr-un grup de 12
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Scrisori catre (ii;

contemporains, Fayard, 1994). Scrisorile
care urmeaza pot dezamagi prin
continutul lor propriu-zis intelectual,
care este limitat. Ele cuprind, Tnsa, detalii
despre mediul universitar american si
despre starea de spirit a lui Eliade dupa
stabilirea sa la Chicago, despre rolul
savantului romén in editarea operei lui
Dumezil in Statele Unite. Cateva
scrisori, dintre care doar unele au fost
reproduse aici, abordeaza problema
vizitei lui Dumezil la University of
Chicago unde avea sa sustina ciclul de
conferinte Haskell Tn toamna anului
1969.

Cele mai lungi si mai interesante
scrisori sunt cele din 1957 si 1958.
Putem vedea in ele o marturie, evident
incompleta, asupra starii de spirit a lui
Eliade la Tnceputul carierei sale ameri-
cane. Pe langa ingrijorarea pe care i-0
provoaca perspectiva de a nu mai avea
suficient timp pentru cercetare, razbate si
constiinta unei relative distante dintre el,
“european” si “apatrid” si noul mediu in
care Tncepe sa se integreze. Alteori
aceasta distanta este sugerata corespon-
dentului sau cu un “clin d' oeil” amuzat
(“Americanii ma acopera de onoruri... ne
devin cu adevarat simpatici”’). Cand Tnsa
tulburarile studentesti din 1968 par sa
aduca in campus-ul de la University of
Chicago pericolul dezordinii politice si
cand manifestatiile izbucnesc, Tn mai,
chiar la Paris, angoasa exilatului
amenintat sa reia drumul pribegiei iese la
suprafata.

Florin Turcanu

Vineri [4 ianuarie 1947]
Mon cher Collegue et Ami,

Tocmai am recitit aceste cateva obser-
vatii copiate ieri seara si le gasesc lamenta-
bile. Aproape toate sunt aldturi de proble-
ma care va intereseaza si nu vad Tn ce
masura notele acestea va vor putea fi utile,
Tn ciuda “ex-centricitatii” lor vi le trimit ca
o dovada a placerii si atentiei cu care am
studiat lucrarea dumneavoastra.ll Am pro-
fitat foarte mult in urma acestei lecturi si
am hotarat sa integrez in capitolul meu
asupra “formei” zeilor pe Mitra si pe Va-
runa. Intuiesc ocazia de a examina (foarte
superficial, bine Tinteles) relatiile dintre
Varuna si Yama (si, poate, Vrtra), o proble-
ma pe care ar trebui, pe buna dreptate, sd o
evitati Tntr-o expunere de ansamblu asupra
mecanismului dublei suveranitati.

fnca o datd, multumesc pentru corec-
tarea “Aproximatiilor” mele.? Sufar cand
ma gandesc la cata munca v-a cerut aceasta
corectare!

Al dumneavoastra,
Mircea Eliade

2

5707, Woodlawn Av.
Chicago 37, IlI.
5 aprilie 1957

Cher Maitre et Ami,

Ce bucurie sa pot citi aici, Tn acest aspru
si cenusiu Middle East (sic!), cartea dum-
neavoastra Deesses Latines, sa regasesc
gandirea dumneavoastra, “stilul” dum-
neavoastra si mai ales, sa particip cu tot
sufletul la executarea definitiva a falsului
Mare Om de la St. Andrews! Am petrecut
seri de neuitat citind si recitind textele
dumneavoastra. Am putut transmite esenta
cartii de-a lungul unui seminar in care se
discuta o parte a seriei [indescifrabil]. Totul
Tmi pare “definitiv’l Admir mai ales noile
perspective pe care le deschideti pentru sis-
temul tripartitiei in sensul n care se Tnteleg
mai bine acum structurile interioare ale
fiecarei functii. Intr-o nota publicata in
NRF cu privire la Aspects de la fonction
guerriere lasam sa se Tntrevada regretul ca
dumneavoastra - singurul si ultimul! savant
care poate cuprinde ansamblul religiilor
indo-europene - nu ne dati si o “Istorie
generald”. latd Tnsa cad aceasta este pe cale
de a fi alcatuita sub privirile noastre pline
de Tncantare! Este inqtil sa va repet cat sunt
de bucuros si de mandru ca am putut urma
cursurile dumneavoastra si ca am meritat
atentia pe care mi-ati acordat-o.

Daca am inteles bine nota de la pagina
83, atunci sunt cu totul de acord cu dum-
neavoastra: studierea fenomenologica sau
structuralista a unei realitati umane este un
lucru, iar cercetarea acestei realitati Tn con-
cretitudinea istorica este cu totul altceva.
Sociologii sunt cu adevarat obligati sa uti-
lizeze, de pilda, conceptul de “familie” si
sa claseze diferitele tipuri de familie, Tnsa,
concretitudinea istorica, dupa cum o
spuneti atat de bine, nu se lasa dezvaluita
decét in cazuri particulare...

Am petrecut o iarna destul de proasta.
Clima este aspra. Primavara nu a sosit Tnca.
Propriile mele cercetari n-au avansat
aproape deloc. Cu toate ca am acceptat ca-
tedra de Istorie a Religiilor Tncep sa regret
acest lucru. Munca stiintifica va fi redusa
la jumatate si ma Tntreb daca “pozitia ofi-
ciala” de profesor titular merita acest sacri-
ficiu. Tn fond, cu bursa Bollingen puteam
trdi Tn Franta dedicandu-mi toate fortele
(care, din pacate, s-au diminuat mult)
cercetarii. De ani de zile adun materiale
pentru o carte despre initiere si pentru cate-
va studii asupra lui Zalmoxis si a religiilor
Daciei. Speram sa public primele rezultate
peste patru sau cinci ani. Acum trebuie sa
ma astept ca vor trece opt sau chiar zece
ani.

Am primit o lunga scrisoare de la
Wikander.” Spre deosebire de el, Widen-
grend nu mi-a raspuns. Mi-e teama ca s-a
suparat din nou pe mine din motive pe care
nu ajung sa le ghicesc. Vroiam sa stiu daca
a publicat Feudalismus in Iran. Aici, la

Chicago, cartile din Europa sosesc apro
intotdeauna cu o ntarziere de un an.

Abia asteptam sotia mea si cu mine
ne intoarcem la Paris la inceputul h
iulie. Sper ca va voi gasi inca acolo,
vom mai locui Tn apartamentul din
d' Or céci acolo s-a instalat familia Go<
n august si septembrie ne vom afla
Elvetia si n Italia.

Omagiile mele doamnei Dumezil. S(
mea ma roaga sa va transmit salutarile s
prietenesti.

Al dumneavoastra deva
Mircea Eli;

3

Swift Hall, Univ, of Chicago
10 decembrie 1958

Cher Maitre et Ami, (

Doream sa va scriu de Tndata ce
primit cartea dumneavoastrd L'ideolc
tripartite, nu doar ca sa va multumesc s
va felicit, dar si pentru a va spune céat
regretat, sotia mea si cu mine, ca nu v-t
intélnit la Tokyo. Stiam ca, in pritit
erati hotarat sd mergeti Tn Caucaz, i
unul dintre colegi (in Elvetia? in Fran
nu imi mai aduc aminte) Tmi spunea,!
august, ca, foarte probabil, veti veni
Japonia... Ne-a parut rau tuturor.

Japonia a fost, pentru mine, o ex
rienta de neuitat. Am stat cinci saptam;
si am calatorit foarte mult (am traversat,
pilda, toata insula Kiushu in automob
Singura dificultate consta in faptul ca
buia sa fac conferinte Th mai multe uniy
sitati (durau céte doua ore si jumatate d
se traducea in japoneza!). Dar Kyoto, N
Ise si alte orase sunt atat de extraordin
Tncéat nu mai visez altceva decét sa revin
«visiting professor» macar pentru s
luni. Hawaii a fost, de asemenea, o0 m
descoperire. Si aici ne-ar place sa
intoarcem 1n vacante... Pe scurt, to
Tncercarile de ordin moral prin care am t
cut la Chicago in primul an meritau sa-
Tnfruntate. Cum altfel as fi putut (eu,
apatrid, care aproape ca nu mai poate sp
sd se Tntoarca vreodata in Roménia) sa
Tnconjurul lumii si s& vizitez Japonia
Hawaii? Americanii au fost foarte sic:
Goodenough,5 presedintele delegai
americane, m-a insarcinat sa vorbesc
numele universitatilor din Statele-Unite
sedinta solemna de Tnchidere. Acest r
gest m-a emotionat, Tnsa, in acelasi tir
m-a Tntristat enorm, deoarece, dupa c,
stiti, ma simt «european», daca nu fran<
roman (in ciuda faptului ca france”™. net
deterioreaza cu o exasperanta rapiditate.

Sufeream, de asemenea, din cauza ca or .
nizatorii congresului (nu japonezii, ceila .

Bleeker,6’etc.) nu au dat Frantei locul
care-1 meritd Tn istoria religiilor. 1
Tnchipui, Tnsa, ca stiti deja toate acestea
la d. Puech.”

As avea Tnca atatea lucruri sa va spun
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ie 0 saptamana, sotia mea si cu mine
n foarte Tngrijorati deoarece cumna-
stru, dirijorul,§' a avut, la New York,
foragie cerebrala, iar bratul drept fi
omplet paralizat. Pentru un dirijor
adevdrata tragedie. Sotia mea se afla
v York langa sora ei.
ne Tntoarcem la Ideologia tripartita.
lat contact cu cineva de la Chicago
Press. Mi-a vorbit in primul rand
- dificultatea de a gasi aici, la Chica-
 bun traducator. Mi-am amintit, Tnsa,
publicat deja o lucrare de sinteza in
ja (la Collins?). Ch. U.P. ar privi cu
fult entuziasm tiparirea editiei ameri-
i unei carti deja aparuta in Anglia. Ati
sa-mi dati cateva detalii Tn aceasta
*if? In orice caz, raman in contact cu
de la Ch. U.P. (care, din pacate, nu
_: franceza).
em aicli, ca «visiting assistant-profes-
>e sanskritistul VVan Buitenen (care a
| Poona, excelenta editie comentata a
Tthasamgranei).
am convins ca va citeasca mai atent
ca a Tnceput sa se intereseze de eer-
ie dumneavoastra. Elevul meu,
” (tot un olandez!) care, In primavara
'87 prezentase atat de stralucit
dumneavoastra Deesses latines in
arul de Istorie a Religiilor, se afla
n drum spre India. Pregateste o teza
?e tantrism (dar si asupra lui Auro-
Gosh deoarece bursa de studii Ti este
de Rockfeller Foundation, ceea ce
:a Tn mod automat necesitatea de a
bnt de India moderna).
emoria mea este teribila, dar cu toate
ja nu-mi amintesc sa fi citit articolul
eavoastrd Curtus equos. Mai aveti
extras?
i v-am trimis textul englez al con-
dor mele «Haskell Lectures» (= Birth
Rebirthyn publicate de curand de
r deoarece sper ca Galjimard sa
asca in céteva luni originalul in
za, acest text francez fiind ceva mai
let.
i rog sa prezentati doamnei Dumezil
mile mele. \Va doresc o placuta vacanta
aciun si un An Nou fericit.
Raman al dumneavoastra devotat,
Mircea Eliade

Este vorba de cartea lui Dumezil Mitra-Varuna. Essais sur
-epresentations indo-europeennes de la souverainete. Savantul
z pregatea editia a l1-a a acestei lucrari care va aparea in 1948.
“Approximations - structure et morphologie du sacre” este
1 capitol din Traite d'Histoire des Religions pe care Eliade 1l
malica Tn 1949 cu o prefata semnata de Dumezil.
Stig Wikander - savant suedez, iranizant, profesor de sanscri-

Jni<  sitatea din Uppsala.

Geo Widengren - profesor de istorie a religiilor la universi-

lin Uppsala.

Erwin Goodenough - profesor de istorie a religiilor la Yale
rsity, autor al unei caiti clasice despre “Jewish Symbols in

eco-Roman period”.

Cari Bleeker - profesor de istorie a religiilor la universitatea
msterdam, secretar general al Asociatiei Internationale de

; @ Religiilor intre 1950-1960.

4
9 decembrie 1966
Cher Maitre et Ami,

Va multumesc din toata inima pentru
extraordinara carte care este La religion
romaine archaique. Am petrecut cinci ore
taindu-i filele. Voi petrece vacanta de
Craciun citind-o.

Ne-am oprit la Paris Tn septembrie, Tnsa
nici unul dintre prietenii nostri nu se intor-
sese din vacanta...

Decanul Tmi cere sa va scriu Tn legatura
cu “Haskell Lectures™: 6 conferinte (care
vor fi publicate la Chicago University
Press) si un curs (sau un seminar timp de 8
saptamani) Tn calitate de “visiting profes-
sor”. Altfel spus, opt saptamani de sedere -
o conferinta Haskell pe saptamana in tim-
pul primelor sase saptamani precum si un
seminar (sau curs) pe saptamana. Cand ati
putea veni Tncepand cu toamna lui 1967?
Trimestrele cele mai convenabile sunt oct.-
nov. 1967, ian.-feb. 1968, oct.-nov. 1968,
iar daca preferati primavara, aprilie-mai
1968 sau 1969. Speram mult sa 1l avem
printre noi si pe Stig Wikander. in orice
caz, decanul va roaga sa ne informati cat
mai repede ca sa putem anunta cursurile
dumneavoastra in program.

E inutil sa va spun cat suntem de fericiti
sa va avem azez (Americanii ma acopera
cu onoruri - “doctor honoris causa” la Yale,
membru al Academiei, etc. Ne devin cu
adevarat simpatici...).

Va trimitem, amandurora, toata priete-
nia si afectiunea noastra.

Al dumneavoastra devotat,
Mircea Eliade

5
8 iulie 1968
Cher Maitre et Ami,

Deoarece nici Cioran, nici Gallimard
nu au primit scrisorile mele, ma tem ca
intreaga corespondenta expediata din
America a fost condamnata (de catre
grevisti? de “lIstorie”?). Ce tragica ironie!
La scurt timp dupa ce am avut bucuria sa

aflu despre traducerea celor patru carti ale
dumneavoastra de catre Chicago Univer-
sity Press (am avut si eu, astfel, ocazia unei
mici rdazbunari: un raport de doua ori mai
lung decét cel din 1960 cadnd am propus
L'ideologie tripartie) izbucnirea “crizei
universitare” americane, atentatele din
campusul nostru, guerilla care se pregates-
te pentru luna viitoare (ma intreb daca
Chicago va mai fi acelasi Tn octombrie...).

Nu va ascundem Tntristarea si dispe-
rarea mea jsi va vorbeam despre intentia
noastra de a reveni Tn Franta definitiv... Si
iata ca, dupa cateva saptamani, o criza inca
si mai grava se declanseaza in Franta.
Unde sa ne ducem, acum?...

Va scriu aceste cateva randuri pentru a
va spune ca Maurice English mi-a promis
sa-mi trimita Du mythe & 1'epopee (Mythe
et epopee, n.n.) si ca-i voi face un “edito-
rial report” Tnaintea plecarii noastre spre
Italia pe 22 iulie. La sfarsitul lunii septem-
brie si la Tnceputul lui octombrie ne vom
afla la Paris. Sper sa va pot intalni si sa va
vorbesc despre o multime de lucruri.

Sotia mea ma roaga sa va transmit,
doamnei Dumezil si dumneavoastra, bu-
nele sale amintiri. Le adaug omagiile mele
cdtre doamna Dumezil.

Cu gratitudine si prietenie,
al dumneavoastra,
Mircea Eliade

6
27 decembrie 1968
Cher Maitre et Ami,

Nici macar nu Tndraznesc sa ma scuz!
Am primit scrisoarea dumneavoastra toc-
mai cand fusesem atins de gripa (Hong
Kong!) si, de atunci, am fost redus la o
existenta vegetativa in urma complicatiilor
gastro-intestinale. Ultimele vesti bune se
gaseau Tn scrisoarea dumneavoastra. Cel
putin continuati sa lucrati, iar tot ceea ce
anuntati Tn legatura cu cele trei aspecte ale
problemei raului ma pasioneaza.l”

M-am interesat de Mythe et Epopee |
(asupra careia prezentasem, n iulie, 0 ex-
punere entuziasta si destul de detaliatd).
Raspunsul m-a dezamagit: Chicago Univ.
Press pare sa fie multumita cu cele trei vo-
lume ale dumneavoastra aflate n curs de

7) Henri-Charles Puech - istoric al gnosticismului, profesor la
Ecole Pratique des Hautes Etudes din Paris.

8) lonel Perlea, casatorit cu sora lui Christinel Eliade, Sybille.

9) Kees Bolle - unul dintre primii studenti americani ai lui
Eliade, devenit apoi profesor universitar de istorie a religiilor.
Autor al unei teze despre tantrism.

10) Eliade sustinuse conferintele Haskell in octombrie-noiem-
brie 1956 la Chicago.

11) Dumezil 7i daduse cateva detalii in aceasta privinta lui

Eliade intr-o scrisoare din 7 decembrie 1968 (ciorna in arhiva G.

Dumezil).

12) Fost rector al Universitatii din Chicago.

13) Director al Chicago University Press.
14) Fost student al lui Mircea Eliade si unul dintre traducatorii

americani ai operei lui Dumezil.

Mircea Eliade.

15) Joseph Mitsuo Kitagawa - profesor de istorie a religiilor si
decan al Divinity School (University of Chicago), prieten al lui

traducere si nu a retinut Mythe et Epopee.
Maurice English mi-a spus ca a scris, n
acest sens, la Gallimard. Regret sincer.
Speram ca Chicago Univ. Press va deveni
editura dumneavoastra.

n ceea ce priveste cursurile de aici Tn
1969-1970, sunt sigur ca voi gasi solutia
ideala pentru toata lumea de Tndata ce voi
putea sa ies din casa si sa vorbesc direct cu
anumite personaje. “Criza-contestatie” a
atins si universitatea noastra, Tnsa, pentru
moment, administratia poate Tnca sa ia
unele hotarari.

Sper sa va scriu mai mult n ianuarie.

Sotia mea va transmite géndurile sale
afectuoase. Omagiile mele doamnei
Dumezil. Happy New Year!

Al dumneavoastra,
Mircea Eliade

7
12 iulie 1969
Cher Maitre et Ami,

Nici nu Tndraznesc sa ma mai scuz! Am
fost hartuit in continuu, iar maine plec la
Santa Barbara (un colocviu organizat de
Hutchins despre “noua universitate”?’. Phi-
lippsonl¥ mi-a trimis copia scrisorii sale.
Ma asteptam la un alt raspuns care v-ar fi
lasat libertatea de decizie... insa, in cele din
urma, toti editorii sunt la fel.

Plecam din Chicago la Roma si Venetia
pe 6 august. Vom fi, foarte probabil, la
Paris, la Tnceputul lui septembrie (4 Place
Charles Dullin, Paris, 18e). VVa voi anunta
imediat dupa ce vom sosi.

Nu sunteti asteptat la Chicago Tnainte
de 7 sau 8 octombrie. Noi ne gandim sa fim
acolo in jur de 10-12 octombrie (ne vom
opri o zi sau doua la New York, la sora lui
Christinel).

Am cerut lui Alf H.[iltebeitel]¥’ sa tra-
duca conferintele Haskell pe care le veti
sustine (traducerea va fi platitd de Univer-
sitate - Kitagawaly se ocupa de acest lucru;
el este noul Chairman al Departamentului
de Istorie a Religiilor, iar eu pot respira, n
sfarsit, dupa 13 ani de “responsabilitati ad-
ministrative”).

...Indraznesc, totusi, sa va spun ca stu-
dentii americani nu seamana deloc cu ai
nostri. E totusi adevdrat ca se intereseaza
(in afara de domeniul lor de specializare)
de “probleme”, de “metode”, etc., etc. Sper
ca nu veti fi prea dezamagit!

De trei ani am renuntat la [indescifra-
bil].

Omagiile mele doamnei Dumezil. Cu
toata prietenia, al dumneavoastra,

Mircea Eliade.
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QQTk JT ENTORUL era e-
IN\/] vreu?” m-a Tintrebat
LVL Hardtmut, dupa ce -
asa cum face tot mai des - a citit, fara
sa-i dau voie, pagina pe care o aveam
in masina de scris. Tin caietele
ascunse. Nu pot, atunci cind dactilo-
grafiez, sa ascund repede totul. Sa scot
foaia. Asez deasupra un ziar, o revista.
Curios, Hardtmut ridica mereu un colf,
1l las. Am obosit. Si asa nu are cum sa
patrunda intregul. Am gasit, la mina a
saptea, un hirb de ordinator. Am folosit
unul asemanator cind am lucrat la
muzeu. Tl cumpar; cineva Tmi va Tm-
prumuta niste bani. Cum voi auzi sone-
ria, voi afisa pe ecran tot felul de
chestii porcoase, stiu o multime de
Tnjurdturi si de mizerii, trebuie sa i
satur o data pe nesimtiti.

“Mentorul era evreu?” a
Hardtmut.

“Nu.”

“Atunci cum i-a destainuit Columb
care era scopul calatoriei? l-a lasat si
jurnalul... Greu de crezut ca Amiralul
ar fi Tncredintat un asemenea secret
cuiva de alt neam. lar dintre ai lui, doar
doi au stiut, asa zici.”

Nu aveam un raspuns imediat.
Eram in faza in care construiam pentru
Mentor tot felul de scenarii. Posibile.
Cit de cit. Incredibile, unele. Un per-
sonaj suportda multe si poate sa duca
pina la capat orice.

“Columb ajucat la doua capete; asa
cum faci tu”, am zis, amestecind nitel
lucrurile, pentru a cistiga timp. “Esti
cind neamt, cind evreu - sau mai stiu
ce - dupa cum Tti convine... Pentru ca
mama ta era evreica din Amsterdam si
a fost violata de un german in timpul
unei excursii Tn Egipt sau in Maroc, te
crezi cetatean al lumii!”

“Sint! Drept dovada, acum, stau
intr-o tara de neinteles... Si-apoi, sa
stii:. mama l-a sedus pe neamt; era
minor. Nu el, ci mama era sa ajunga la
racoare...”

Mintea; era neintrecut, uneori. Tai-
ca-sau fusese ofiter nazist, iar pe mama
lui Hardtmut nu o violase, 1i fusese iu-
bitd; vazusem niste poze, cindva... Fu-
sese Tmpuscat, multi ani dupa razboi...
Pedepsit... Ceva c-un lagar... Mama lui
Hardtmut nu era straind de toata
povestea, cred... Avusese probleme cu
autoritatile germane. O chestie Tncur-
cata, pentru asta Hardtmut si maica-sa
ajunsesera, pe urma, in Est, unde toate
erau cu susul Tn jos, asa au zis mereu.

“Asae”, am reluat, "Columb ajucat
la doua capete. Daca dadea gres cu
Indiile, avea un loc Tn Insuld. Cindva,
sfatuit de Mentor, Guvernatorul Ti
oferise capitania portului. Columb nu a
uitat. Poate, pe masura ce scriu, o sa-ti
mai spun cfite ceva. Pentru ca de citit
vei mai citi doar daca vreau eu... Sau
daca mai public vreun fragment... Te-ai
Tnvatat rau...”

Nu-i spusesem de ordinator. De
abia peste vreo saptamina urma sa Tl
cumpar. Hardtmut nu a luat Tn seama
vorbele mele, credea ca zic asa doar
pentru a face pe grozavul.

“PTna atunci, pot sa-ti spun ca, la
Tntoarcerea dintr-o alta expeditie, Co-
lumb a mai poposit in Insula. A des-
carcat citeva mii de lingouri de aur... A
raportat Curtii ca vasul s-a scufundat...
Tone de aur... De unde crezi ca-si fi-
nanteaza Mentorul lucrarea?”

“Din plasmuirile tale!” a zis.

L-am lasat sa vorbeasca singur.

“Din citeva fraze, ai trecut un teza-
ur cuvenit Vistieriei Spaniei Th mina
unui criminal...”

insistat

Am vrut sa-i spun ca acolo unde e
aur mult crima e nelipsita. Columb
cum 1l adunase? Ferdinand si Isabela
pentru ce aveau nevoie de bani? Prega-
teau razboiul Tmpotriva maurilor. Eli-
berarea tarii. Orice razboi e criminal; si
n unul pentru apararea patriei mor
nevinovati... Hardtmut, care visa un
conflict mondial, vorbea?

“Crezi”, a continuat, parca ghicin-
du-mi gindul, “ca un autor nu e vinovat
deloc de moartea unui personaj? De
molimele si dezastrele, de tot felul, pe
care le aduce? Toate mizeriile astea se
fixeaz& Tn memoria secundara a citito-
rilor...De acolo rabufnesc mai tirziu, se
transmit urmasilor. Mama citea romane
de groaza: am, uneori, porniri sadi-
ce...”

Ma enerva.

“Dar dupa femei”, am zis, “de ce
umbli - de cind te stiu - ca un duldu in
calduri? Din pricina cartilor citite de
taica-tau, toate de amor, nu? Poate pe
vremea aceea casapea rusi... Sau sirbi...
Pe unchii tai, evrei din Amsterdam...
Mai lasa-ma cu teoriile astea! Biblia, Tn
afara Tnvataturilor, e plina de nele-
giuiri; din pricina asta sint atitia crimi-
nali pe lume?”

Hardtmut cred ca Ti Tntrecea pe tofi.
Nu puteam sa uit cum daduse buzna, in
urma cu citeva zile.

“Habar nu ai ce mi-a trecut prin
cap!” a zis, din prag. S-a trintit pe sca-
un si... da-i.

“Voi penetra banca de date a Pen-
tagonului, nu e chiar atit de greu, niste
pusti aproape ca au reusit! Si pe aceea
a Rusiei. Voi declansa o stare de con-
flict rapid, fara prea mult timp de gin-
dire. O situatie limita, am analizat pe
indelete...”

Ma uitam pe un ziar, mi I-a tras din
mina.

“Si unii, si altii”’, a continuat, “cred
in ordinatoare ca in Dumnezeu.”

Ti priveam fata. Ochii. Stralucitori,
aproape nemiscati. Probabil ca se si
droga, avea niste ticuri specifice. Auto-
matisme, absente. Era tot mai schim-
bat. El zice ca eu am ajuns de nere-
cunoscut.

“Caut bresa... Aproape toata ziua
sint cu ochii pe ordinator”, a continuat
Hardtmut. Asa cum stau copiii la poker
mecanic. O sa le fac una generalilor,
de-o sa le pice chipiul! Din Moscova -
Vvoi avea grija - va pleca, pe linia spe-
ciala, spre America, o Tnjuratura urfta,
n loc de bunaziua. Apoi: «Ati cacat-o,
yankeilor! Cu tot sistemul vostru de
supraveghere! Ati crezut ca ati termi-
nat cu Rusia? V-am trimis un stol de
super-Katiuse, specialitatea casei!
Pearl Harbor o sa vi se para o joaca de
copii! O sa fie de o mie de ori mai urit
ca la Hirosima! Pa, ingerasilor!” Cam
asa. Telefonul rosu de la Casa Alba - ca
1l aranjez si pe asta - va zice: «Ai gre-
sit-0, Serioja! Katiusele vor pocni dea-
supra Atlanticului, Pacificului... V-am
trimis si noi, peste Polul Nord, ceva. Si
din Mediterana. Din Germania; cre-
deati ca nu mai avem nimic acolo! Cu
aviatia sa nu Tincercati! Din ’95 1in-
coace, ati vazut cite avioane, de tot so-
iul, au picat in lume? Fara sa stie ni-
meni, sigur, din ce cauza? Orice motor
poate fi blocat: detinem arma! Toata
aviatia voastra e, acum, buna de facut
casute de vacanta, la sol!» Asta e, ba-
trine!” a coborit Hardtmut, nitel, gla-
sul. Din toate silozurile atomice si de
pe submarine vor pomi rachete. Cu
rusii o sa-mi fie ceva mai greu, trebuie
sa leg citeva fraze ca lumea. Nu stau

prea bine cu gavaritul. Din zeci de
filme rusesti, vazute Tn copildrie, am
retinut mai mult lozincile.”

“Acum”, i-am zis, “pina si babele
au Tnvatat - fara voie - engleza! Pe aia
americanal...”

“Asa el!” a sarit Hardtmut. “Acum e
un bombardamentamerican! La televi-
zor numai cow-boy si puscasi marini.
Titoase si tot felul de tipi geniali!

Mai avea nitel si Tncepea sa-i dea cu
Coca-Cola si cu McDonaldss...

Pina atunci, am Tncercat sa-1 tem-
perez.

“Si rock-ul?”

Era nebun dupa rock, la fel ca mine.
Eram si mari dansatori, cindva. Ado-
lescenta noastra s-a consumat pe rock
and roll. Muzica asta ne-a omorit. Am
Tnviat, pe urma, cu Beatlesii. Zilele
noastre, o vreme, au fost Tntre viata si
moarte. Apoi am dat de carti si ne-am
cumintit putin. Daca nu ar fi existat
femeile si bautura am fi devenit chiar
niste sfinti.

“Ei, sigur, rock-ul! Dar atunci nu
aveam minte!...” a zis.

De parca apoi am avut mai multa.

“Acum ne-au zapacit cu Intemet-
ul”, nu s-a lasat Hardtmut. Tocmai asta
o sa le intorc americanilor... Gaselnita
geniald a Pentagonului! Ochiul si ure-
chea! Sa tina pina si o basina sub con-
trol! O gaselnita-bumerang, li se va
intoarce in cap! Banca de date a
Marinei poate fi sparta cel mai usor.
Prin ea ajung la sistemul central! Sint
ai meil!

Hardtmut era in al noualea cer. Din
cind Tn cind, cobora Tn lad.

“Mama, ce-o sa mai fie!”

“Yankeii astia gasesc mereu o
iesire!” am zis. “O sa produci doar un
conflict regional. European.”

“America! America!” a Tnceput ne-
bunul sa urle. Tot mai multa lume, vor-
beste tare, tipd, se Tntimpla ceva cu
omenirea, dar el Tntrece masura. “Ame-
rical Va intra intr-un iures cum nici nu
s-a gindit. Toata planeta va intra. Nu va
scapa multa lume. Prin emisfera su-
dica, ici-colo... Tasmania, Noua Zee-
landa, Tara de Foc... Falkland... Cea
nordica, Tn schimb, nu are scapare...
Nici China, simpatia mea. Ministrii
corupti Tmpuscati pe stadioane, alaturi
de criminali, de hoti, de negustorii de
droguri... Acolo se munceste... China-
China, poate va scapa...” s-a razgindit
Hardtmut... “Am admirat Germania.
ORDINEA. Elvetia, Suedia. Olanda...
Germania cel mai mult: acum e inva-
data de tot felul de nomazi, de killeri,
desfriul e la el acasda. Se va ridica,
acolo, un nou Hitler! Olanda e raiul
narcomanilor si al poponarilor... Sue-
dia; heeei, Suedia! Suedezele! Aca-
demia, Strindberg... Cine stie, poate si
Suedia va scdpa... Germania va fi fa-
cuta zob! Prea tirziu pentru micul Hit-
ler; cred ca are vreo zece ani acum...”

“Si pentru ce vrei prapadul?” In-
tram nitel Tn joc. Germania era impor-
tanta pentru mine. Austria.

“Tu pentru ce bulversezi credinta
lumii?” a racnit, de credeam ca. se
Tneaca.

“N-ai Tnteles nimic”, am zis. E un
roman. Chiar te-ai timpit?”

“Si Werther-va lui Goethe a fost un
roman, ai vazut ce-a iesit! S-a sinucis
aproape o generatie!..

“Citeva sute... cei mai slabi...” am
zis, cinic, mai mult sa-1 agasez. Tmi
place uneori sad-i necajesc pe cei apro-
piati. Cred ca fac asta mai mult pentru
a 1i Tncerca, nu-mi dau seama prea
bine.

“Aberatiile tale mistice nu sint de
dorit!”

“Nu Tncerc sa distrug, ca tine; rea-
sez”, am spus. Mentorul va pune doar
niste lucruri Tn ordine... Daca nu cum-
va Tmi va scapa de sub control... Cine-
va - sint sigur - Tmi tot murmura, in
ureche, vorbe surprinzatoare... Sint
prins intre doua forte opuse... Tmi este
tot mai greu...”

“Mentorul e dublul tau!” a mirfit
Hardtmut. “Sfirseste cu el, i-ai gitul
Tntr-un capitol si ai scapat! Consulta un
psihiatru si-ai sa vezi ca am dreptate!”

Cine ma trimitea pe mine 7a doc-
tori! Mai Tncercase unul, nu de mult!

“Rade-1 pe Mentor!... Tmbata-te
bine o saptamina si te vei trezi vinde-
cat... Din paginile pe care catadicsesti,
uneori, sa mi le arati, am Tnteles destul.
Preotul nu a facut scandal degeaba.:.
Esti obosit...”

“Te-a apucat grija!” l-am repezit.
“PTna acum ai zis ca vrei sa distrugi
omenireal!”

“Din pricina ta mi-a venit ideea, ma
incarci negativ!”

“Atunci nu mai veni aici!”

Puteam s3a 11 dau afara. Mai
facusem asta in multe rinduri. Chiar sa
il bat, ma Tncdieram prin circiumi,
Hardtmut era un fleac. De fapt, 1l pro-
tejam. Era fratele meu ntru rele, pentru
ca bine nu m,ai faceam de mult.
Hardtmut renuntase la poezie. Se
scrisese despre el ani de-a rindul, luase
premii. Tnca se mai cinta pe versurile
lui. De dragoste! Gindite/simtite de
Hardtmut-care-vroia-sa-arunce-plane-
ta-in-aer! Ne-am ticalosit, dar, poate,
nu tntr-atit.

Hardtmut nu va stirni un razboi;
Mentorul va fi Tnchis ori va ajunge pe
esafod, ma voi stradui.

AM TRECUT iar pe la Preot. Nu
stiu ce mi-a venit; poate, pentru ca se
nimerise in drumul meu. Eram nedor-
mit, nu prea aveam chef de vorba:
Tncercasem, o noapte Tntreaga, sa aflu o
salvare pentru Caligraf. Nu avea cum
sa scape, Mentorul stia. Oricum, un
personaj prea Tnrobit de adevar trebuie
distrus; devine insuportabil. Altfel, viu
- fie si in carte - Caligraful se va ridica
impotriva Mentorului, facind truda
acestuia zadarnica. Lumea ar fi ramas
la fel. Cu puzderie de sfinti. Cu Bi-
serici ce se dusmaneau. Cu inchizitori
si Papi precum Alexandru al Vl-lea -
Borgia. Cu Isus izgonit in cer. Caligra-
ful va mai trai sapte, opt capitole. Poate
citeva zeci. Dupa condamnarea lui din
povestea cu virgula, 1i oferisem doar o
aminare a Tmplinirii pedepsei. Urma sa
ma gindesc, totodata, la un alt mod,
potrivit, in care sa sfirseasca.

Eram obosit. Multumit de hotarirea
luata. Nemultumit. lesa ma enervase,
aseara. “Nu am citit tot ceea ce ai scris
pind acum, dar cred ca singurul tau
personaj pozitiv e Caligraful... Unul, si
vrei sa 1l omori si pe acesta..” Alta
care isi vira nasul in hirtiile mele! Am
impins-o jos din pat! lI-am pus si ei,
precum Dalilei, nu de mult, hainele-n
brate! Aveam deja stil. Urma sa urlu si
sa o Tmbrincesc pe coridor. Sa scot iar
vecinii la apelul de seara. Nu am facu-
t-0. Nu avea rost; ar fi Tnsemnat sa go-
nesc, peste o vreme, alta femeie, nu se
deosebeau... Era o fatalitate, trebuia sa
iau lucrurile asa cum le rinduise natura;
si mama Tmi deschisese totdeauna



scrisorile. lI-am zis lesei: “Pe Caligraf
nici Dumnzeu nu 7l mai scapa! in is-
toriile mele, eu sint Supremul.” “Nu
esti!”, a zis, coltoasa. “Ti se pare!...”
Nu mi-am pus mintea cu ea.

Ma durea capul. Preotul nu stiu ce
tot zicea despre aspectul etic al do-
narii, nu eram prea atent. Citise ceva in
ziarele de dimineata. 7i tot dadea zor cu
presedintele Americii, care a interzis
asa ceva, de parca tipul ar fi putut con-
trola toate laboratoarele lumii. Si Papa
- asa ziceau gazetele - se ridicase Tm-
potriva. Si mai nu stiu cine. M-a tocat
marunt. Am baut un pahar cu vin, Tmi
era sete; chiar sete nu gluma, pentru ca
am mai sorbit unul si mi-am revenit.
Mi-a trecut oboseala, aveam chef de
vorba, de prostii. De multe ori, din
senin, Tmi trec tot felul de timpenii prin
cap.
“Parinte”, i-am zis, “lucrurile stau
si mai rau... Mi-a zis cineva, Tn taina...
Pina la urma va afla toata lumea. Nu
stiu daca e bine sa vorbesc. Nu pot sa
contez pe discretia dumitale... Ai neso-
cotit taina spovedaniei...” Nu puteam
sa uit.

“Era vorba de ceva mai sfint decfit
spovada: de Isus, de Biserica!” a zis, in
loc sa recunoasca sacrilegiul. “Trebuia
sa dau pe fata lucrurile...”

Ma asteptasem sa fie raspopit, pen-
tru asta. Nu se Tntimplase nimic.

“Ceea ce 1ti voi spune acum, parinte
- fiindca am sa-ti spun - te va face sa
uiti povestea cu Mentorul, un roman...
E vorba, acum - poate - de cel mai
pazit secret...”

“Si cum de l-ai aflat tocmai dum-
neata?!”

Era o intrebare...

“Datorita dumitale.”

Nu stia ce sa zica. Paream serios.
Cred si eu o parte din minciunile pe
care, deseori; le trag. De fapt, din asta
traiesc, nimic nu stiu sa fac mai bine.
Inventez, e un eufemism. Oricum, ni-
meni nu are o parere prea buna despre
un scriitor. Chiar in clipa aceea exer-
sam. Un viitor capitol.

“Pdrinte, acum vreo doua sapta-
mini, am primit o vizita. Un tip - adu-
cea a profesor; putea sa fie si pianist
sau spargator pe computer... Rasat, mi-
a placut. M-a Tntrebat de roman. Aflase
de la tv, unde ai facut public scandalul
Tn care m-ai tirit. Ai avut grija, mai intfi
- tii minte - sa dai tot felul de anunturi!
Sa aduni cit mai mult popor Tn fata
aparatelor!... Opinia publica. Voxpop-
uli, vox Deil Poporul - zice Tn Scrip-
tura cea noua - I-a trimis la moarte pe
Isus! Dar nu a fost asa! Poporul tre-
buia, acum, sa Tnfiereze spusele mele!
Scrisul! Autorul! Sa fiu ucis, poate!
Niciodatd nu stii ce iese din isteriile
astea! Ai ramas surprins - pe urma - de
faptul ca parintele Ezechil mi-a luat,
tot public, apararea! Si, precum el, o
seama de teologi!... lar multimea are
prea multe griji lumesti, pentru a fi
atrasa in dispute metafizice!”

“Poate, citind Tntregul, as avea alta
parere... As ierta...”

“Nici un rind, parinte, sint patit! Cit
despre iertare, dumneata ai nevoie...
insa n-am terminat... Tipul stia si
despre niste discutii pe care le-ai purtat
la Episcopie, tainice... Totul se afla pe
lumea asta, parinte. Chiar Ti ajunsesera
Tn mTna niste copii dupa hirtiile pe care
ti le-a adus femeia mea de mai-nainte,
plocon...Au fost traduse pentru cineva
care se intereseazd de acest scandal.
Pentru ca asta ai reusit, parinte, sa faci
din disputa noastra. Avea si o Tnregis-

trare a emisiunii... Se stie, acum, pina
dincolo de ocean. Tn cerc restrins, deo-
camdata. Undeva, parinte, se prega-
teste un atac real! Nu mai e vorba de
neroziile unuia ca mine, cum socotesti!
Parinte, Tntr-o clinica, deja cresc doi
Isusi! Gemeni! Clonati! Experienta a
Tnceput acum vreo zece ani...”

Nu stia ce sa mai creada.

“Bine, dar asa ceva nu se poate
decit daca se porneste de la o celula
viel Isus e-n cerl!...”

“Poate s-a Tntors, parinte, si noi
Tncd n-am aflat...”

“Imposibil, ar fi fost un semn! Ar fi
Tnceput Judecata!”

“Ai dreptate, parinte. Din alta parte
a pornit totul. De la Giulgiul din
Torino. Pinza in care a fost Tnvelit Isus,
cind a fost pus Tn mormint. Pe tesatura
e imprimat chipul sdu. Sint impregnate
singele si limfa, toate umorile ce se
scurg dintr-un cadavru. Tn cheagul
acela sint Tnscrise toate datele genetice
ale lui Isus. Stiinta a ajuns departe,
parinte. Cindva, probabil, chiar si
dintr-o Tnregistrare sonora va fi posi-
bila reconstituirea unui individ, din
vibratii; nimic nu va mai fi de mirare.”

Ti trageam Tnainte, gogoasa se
umfla bine si aveam grija sa nu poc-
neascd; o Tntepam din cind in cind.

“Poate, parinte, nici asta cu
donarea oilor - o istorie recentd - nu e
adevaratd. Nimeni nu mai stie ceva
sigur pe lumea asta, aproape totul e
dezinformare... O ceata in care se coc
alte rele si mai si...”

Am marit, pe urma, nitel focul.

“Parinte, tipul care m-a cautat a fost
trimis de cétre cei care cresc... gemenii.
Isusii. Li s-a parut suspecta povestea...
Sigma... Sint convinsi ca a rasuflat ce-
va: au citit - In fel si chip - fragmentele
publicate, dupa cite mi-am dat seama...
Si paginile care au ajuns la dumneata...
Si amanunte - pe care nu ti le-a dezva-
luit Dalila - au aflat! Mi-a umblat si
altcineva Tn hirtii, Tnseamna. Dar nu
prin toate. Am, de la un timp, ascun-
zatori nebanuite. Am intrat imediat Tn
jocul tipului, parinte. Aveam o minge
la fileu; am trimis-o Thapoi de sus,
exact Tn capul celui care mi-o ridicase:
«Stiu si eu o seama de lucruri, totul se
aflal» i-am zis.«O stewardesa a fost
amanta unui genetician din echipa care
a donat Isusii. Ea a vorbit unui alt
amant: acesta, Tntr-o zi, a poposit in
orasul nostru, are aici 0 mostenire... S-a
Tmbatat, Tn urma cu doua seri, la Con-
tinental. nu-1 asculta nimeni, numai
bazaconii... Doar eu l-am bagat in sea-
ma, mi-a povestit pina la ziuad... Mi-a
oferit vermut, wisiky, nu mai bausem
de mult ceva ca lumea...»”

“Era beat, nu poti sa te bizui pe...”
a murmurat Preotul.

“Nu prea am crezut, e drept, dar
acum cred tot! Tipul mi-a trimis un re-
tur dupa care nu mi-am revenit Tnca...”

“«Te joci cu focul'» mi-a zis. «O sa
faci pipi Tn pat!» Exact cum Tmi spunea
matusica, demult. «Dar poate ne Tntele-
gem», a spus. «Iiti scrii cartea asa cum
ti-a venit Tn minte, cu Mentorul si Isu-
sii lui gemeni, iar noi o sa ne ocupam
de traducere, Tn citeva zeci de limbi,
simultan. Tn editii ieftine, de mare tiraj.
Vrem, pina cresc Isusii nostri, sa ve-
dem care e reactia lumii... Nu cred ca
stii chiar atit de mult despre experi-
ment, pe cit vrei sa arati... Si nu cunosti
locul... Oricum, e altul de cind am aflat
ca scrii un roman... Si-I vom schimba
iar.»"

“Si daca o sa vorbesc despre ntil-

nirea noastra, despre propunerea
facuta?” am zis.

“«Nu vei vorbi; ar Tnsemna sa
deconspiri o parte din actiunea
cartii. Ne-am interesat: tii aproa-
pe totul secret pina la aparitie.
Uneori, publici fragmente care
nu dezvaluiesc nimic; vagi aluzii,
care mai mult deruteaza; tii cu
dintii sa nu se afle prea mult...
Chiar ai provocat un scandal,
pentru ca iubita dumitale a citit...

A devenit public...» De parca eu
stimisem totul, nu dumneata, pa-
rintel... Nu m-am nteles cu tipul,

nu stiu cum o sa iasa... A ziscao

sa ma caute... Si nu doar pe mi-

ne... Asta e, totul a pornit de la dum-
neata... Mi-am pierdut femeia!”

lar Tmi adusesem aminte. Tinusem
mult la javra aia.

“Nu aveam de gind, parinte, sa-i
spun despre Tntilnirea asta... Vinul,
cred, m-a impins... Uneori sint impru-
dent... Mi-e frica... Nu m-am dus
aiurea la Continental, nu am eu bani
pentru locul ala... Mi s-a dat o ntil-
nire... Un sponsor a zis ca e... Aveam
nevoie, stii cum o duc... Am fost atras
acolo pentru ca trebuia sa aud povestea
cu lIsusii clonati... Sa mi se observe
reactiile... ”

Preotul ma asculta descumpanit,
Tmi era destul.

“Dar te-ai gindit, parinte, ce s-ar
Tntimpla daca in loc de doi Isusi, citi
cresc acum in clinica de nu stiu unde,
cineva, Intr-un alt stabiliment, ar creste
0 sutd? O mie? Zeci de mii? Care sa
brdzdeze, apoi, pamintul de-a lungul si
de-a latul, ridieindu-se pe urma, in
stoluri, la cer? Parinte” - am zis, cu
glas scazut - “m-ai Tmpins Tntr-un bu-
cluc mai mare decit iti inchipui. Te voi
trage dupa mine...”

“Asta-i culmeal!” a izbucnit. “Ce
am eu cu Tncurcaturile dumitale?! Cu
alti nebuni, cu America?! Nu ma viri
pe mine Tn rahaturi care nu ma privesc!
Eu am pornit niste lucruri nelalocul
lor?”

M-am ridicat dintr-o datd, strategic,
si am plecat fara sa salut.

NU MA PURTAM bine cu Preotul.
Era ceva reciproc: parea, din cind n
cind, amabil doar pentru ca vroia sa ma
traga de limba. Ma birfea peste tot. Nu
stiu cit a crezut din spusele mele, ulti-
ma oara, dar un cui tot Ti batusem; ne
rastigneam, amabili, unul pe celalalt.
Si el Imi batuse vreo citeva: primul a-
tunci cind ma atacase la tv, in direct,
imi pregatea, simteam, unul neca-
nonic. intre ochi; sau in piept, n
crestet, sa ma termine de tot.

Dar 1l vizitam tot mai des.

“Parintii dumitale au fost crestini, i-
am cunoscut; despre matusa ce sa mai
spun... Dumneata ce esti?”

Socotea, poate, ca fac parte din
vreo sectd, e o fire banuitoare, pindeste
mereu. Toata lumea face asta, suspec-
teazd. Nu care cumva... Niste vietati
din Africa, suricatele, fug mereu in vir-
ful copacilor si, de acolo, supraveghea-
za orice miscare, cam asa.

“Intrebarea e tendentioasa”, am zis.
“De ce trebuie neaparat sa categorisim,
sa grupam? Dumnezeu e unul, exista.
Sint convins. Poate nici nu ne-a zamis-
lit incd. Sintem numai Tn Gindul L.ui...

“Si Lumea? Pamintul, stelele?...
Oamenii?...”

“Ne are doar in minte, cine stie...
Asa cum eu, de pilda, am un roman, pe
care, poate, nu am sa-l scriu nicio-
datd... Dar, Tn creierul meu, exista, se
desfasoara. S-au Tngramadit acolo bar-
bati, femei, ciini, pisici, se dau lupte,
au loc executii, crime - un pleonasm,
parinte, orice executie e o crima - se
comit violuri, tradari; adulterele sint
fleac; vin molime, cataclisme, se tra-
ieste greu Tn mintea mea, putini scapa,
nici unul, pina la urma - la fel ca pe
pamint. Ca Tn mintea lui Dumnezeu,
indiferent cum 7l nhumim: nu e deloc
usor, parinte, sa te misti intr-o Idee, e
devastator. Poate izbutesc sa comunic
direct cu EL; fara intermediari, care
mai de care mai dogmatici, mai sfinti,
mai pacatosi; direct, parinte, poate
scap. Gasesc un loc Tntr-un neuron pri-
mordial... Tncerc, parinte, conexiunea...
Cred ca stiu rostul meu pe lume. Dar
poate ma insel... Nu iubesc, nu urasc,
sint singur, suficient mie, ziua... Noap-
tea, cind scriu cartea pe care vrei sa o
uit, ma gindesc la mintea care ma Gin-
deste... Care Tmi dicteaza paginile ce te
oripileaza... Traiesc intr-un kilogram si
ceva de piftie: creierul. Prins Tntre
doudzeci si doua de oase: sint capul din
Cap. Litera din romanul Lui nescris,
incerc sa aflu ce mi se Tntimpla
acolo..."”

“C-un psihiatru ai vorbit vreo-
data?... Un psihanalist... Tncearca...”

Spovedania catre un laic! Preotul,
era limpede, se dovedea neputincios;
incerca sa scape de mine. Ezechil, in
locul lui, ar fi facut totul pentru a ma
salva.

“Aberatiile dumitale...” a zis.

“Despre Dumnezeu nu se poate
vorbi rational! Tl cuprinzi dumneata,
parinte? Episcopul nu stiu care? Tele-
scopul de nu stiu unde? Papa? Sonda
Voyagefl Gindul? Doar incercam, pa-
rinte, sa facem rationamente... Fiecare
celuld din noi e legata de EL; nu pot sa-
ti demonstrez, ia asta ca o axioma...
Astept: un impuls primar poate declan-
sa 0 vaga revelatie... Vii dumneata cu
canoane si vrei sa ma prinzi in ele. Sa
ma sufoci in dogma. Si eu sint fiul
LUI. lubit/urit..Uitat pe cruce. Cu hai-
nele jucate de soldati la zaruri: si soar-
ta mi-au jucat-o: sint nascut Tn vreme
de razboi, unul pierdut. Puteam sa fiu
un cistigator. Poate chiar sint... Intr-o
povestire am schimbat soarta razboiu-
lui. Americanii Tn loc sa arunce bomba
atomica la Hirosima au aruncat-o la
Moscova. Fata Europei, a devenit al-
ta... Tn povestirea mea... America a fost

aproape distrusa de un cataclism, tot

acolo... Mi-am dus restul zilelor in
Madagascar.”
Era bine sa ne vedem mai putin.

|
(Fragment din romanul SIGMA}
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Pe balerina o
Tntretine Contele

E DOUA LUNI de zile tea-
trul romanesc este cutremu-
rat de conflicte de tot felul,

nimic altceva decit profesionalism.
Dupa o perioadda dominata nu de multe
Tmpliniri, regizorul Dragos Galgotiu ra-

majore cum este cel de la NottaraniDezglenar Tn atentia publicului si a

magirea, tristetea si neputinta au coborit
adine n sufletele oamenilor de teatru.
Totusi, pe ici, pe colo ies spectacole care
mai au forta sa ne Tntoarca la bucuria
inegalabila pe care o provoaca farmecul
teatrului. Nici nu ne dam seama ce ne-
voie avem de aceasta bucurie, de aceasta
diversiune, de acest miraj. Locuitorii
Venetiei din secolul al XVII-lea si al
XVIll-lea imi vine sa spun ca stiau mai
bine decit noi cei de astazi ca nu se pot
lipsi de teatru. Si de aceea poate pre-
miera Teatrului Odeon cu Cafeneaua
(La Bottega del coffe) de Carlo Gol-
doni, n regia lui Dragos Galgotiu si sce-
nografia lui Vittorio Holder a sosit ca un
dar: un spectacol spumos, elegant, o co-
medie find jucata impecabil de actorii
trupei care n-au vrut sa demonstreze

Teatrul Odeon: Cafeneaua (La
Bottega del coffe) de Carlo Goldoni. in
romaneste de Constanta Trifu si Lidia
Sava. Regia: Dragos  Galgotiu.
Scenografia: Vittorio Holtier. llustratia
muzicala: Dragos Galgotiu. Pregatirea
vocald: Monica Teodorescu. Distributia:
Cornel Scripcaru, Constantin Cojocaru,
Mircea Constantinescu, lonel Mihailes-
cu, Camelia Maxim, Laurentiu Lazar,
Marius Stanescu, Dan Badaru, Anca
Neculce, Oana Stefanescu/Diana
Gheorghiu.

ECENTA expozitie pe care
Alexandra Nechita a deschis-
o la Bucuresti - si mai apoi la

specialistilor cu doua spectacole: Fur-
tuna de Shakespeare de la Teatrul Ma-
ghiar din Cluj - pentru rolul Caliban din
aceasta montare Bogdan Szolt a fost
nominalizat la categoria cel mai bun ac-
tor in cadrul Galei UNITER - si acum,
in acegsté stagiune, Cafeneaua de Gol-
doni. Intilnirea regizorului cu ambele
trupe, de la Cluj si Odeon, a fost benefi-
ca pentru toata lumea. Si asta se vede pe
scend. Tesatura specialda a lucrului Tn
echipa - regizor, actori, scenograf - este
detectabila Tn aceste doua montari, iar
"desenul” realizat este de cea mai buna
calitate estetica. Din cind in cind artistul
traverseaza o perioada de criza, un pur-
gatoriu care nu Tnseamna altceva decit o
perioada de reasezare, de re-ordonare a
propriei identitati, a structurilor care o
definesc. Spectacolul de teatru este pen-
tru Dragos Galgotiu "un raspuns imedi-
at la lumea n care traim si la felul in
care trdim Tn aceastd lume". Discursul
sau teatral este, cu precadere n ultimele
puneri n scena - Furtuna si Cafeneaua -
unul de tip sincretic in care actorul
devine suportul gestului, cuvintului, al
plasticitatii corpului si spatiului, al unei
anumite cromatici, al anumitor sonuri si
fraze muzicale.

Putini sint regizorii care au cheie la
comediile lui Carlo Goldoni. Mai presus

Cafeneaua - regia: Dragos Galgotiu. Foto: Mihai Musceieanu

de toti, desigur, Giorgio Strehler ale ca-
rui spectacole sint tot atitea studii tea-
trale, cercetari pe tarimul dramaturgului
italian. La noi, Vlad Mugur si Silviu
Purcarete au realizat spectacole memo-
rabile, daca ar fi sa amintim aici doar
doud: Mincinosul facut dupa 89 de
Vlad Mugur la Teatrul Odeon si Piateta
- antedecembristaa lui Silviu Purca-
rete de la Teatrul Tineretului din Piatra-
Neamt. Putem spune ca, prin Cafenea-
ua, si Dragos Galgotiu a stiut sa intre in
spatiul goldonian realizind cu adevarat o
comedie savuroasd, structurata pe lantul
clasic ale qui-pro-quo-\m, cu un ludic
continut, nu gros si ostentativ, reusind sa
nu alunece 1n facil, Tn manierism, elimi-
nind seria de trucuri ieftine care s&
stimeasca risul cu orice pret. Cafeneaua
stringe laolaltd oameni, povesti, istorii
marunte, afaceri, solutii pentru exis-
tenta. Tncurcaturile provocate nu sint
altceva decit sarea si piperul, iesirea din
rutind si plictis. Cafeneaua, hanul altor
secole, devine martorul intretdierii unor
destine, dedublarilor mascate sau nu,
agitate din cind in cind de vintul

Canalelor, de freamatul apelor lovite de
pontoane, de muzica fiintei explodind Tn
cantonete sau arii celebre din opere ita-
liene la fel de celebre. Atmosfera ve-
netiana si deopotriva goldoniana se afla,
timp de 2 ore, pe scena Teatrului Odeon,
in Cafeneaua lui Dragos Galgotiu.
Rolurile actorilor, Tmplinite pina la ca-
pat intr-o diversitate laudabila, se cuvine
a fi remarcate, neomitind pe nimeni din
distributia atit de bine aleasda: Marius
Stanescu, absolut impecabil, Cornel
Scripcaru - invitat de la Teatrul Bulan-
dra si integrat perfect in trupa Odeo-
nului -, Constantin Cojocaru, Mircea
Constantinescu, lonel Mihdilescu, Ca-
melia Maxim, Laurentiu Lazar, Dan Ba-
darau, Oana Stefanescu, Anca Neculce.
Si nu Tn ultimul rind, spectacolul se bu-
cura de un caiet-program distins si de o
invitatie la joc: puneti-va masca oferita
de teatru si nu veti fi doar privitori ca la
teatru, ci va veti putea amesteca printre
actori si personaje.

O bingota: Alexandra Nechita

a programului genetic irepetabil si trans-
formarea tuturor acestora n succese
politice majore, iatd un element de conti-

Cluj -, ambalatd Tn nesfirsite extaiistd greu de contestat. Acestui opor-

oficiale si Tn suspinuri mediatice pline,
cum se spunea, pina nu demult, ,,de alea-
sa simtire romaneasca”, a readus n dis-
cutie gravele noastre probleme de psiho-
logie si de comportament. Acest eveni-
ment ne-a dezvaluit, asadar, Tnca o data,
acele bizare trasaturi de caracter care ar
stimi un haz nebun de la distanta, daca
de aproape nu ne-ar transforma zimbetul
n rictus si hohotul Tn scincet. ntr-o
ordine Tntimplatoare, ele sunt cam aces-
tea: mai ntfi, lipsa de discemamint a fac-
torilor de putere si amatorismul lor enci-
clopedic, Tn al doilea rind, dorinta tacita,
dar nu mai putin ferma, de a pastra
functia propagandistica a culturii, Tn al
treilea rind vocatia delirului si, legata de
aceasta, setea de miracol Tntretinuta la
cote maxime prin mecanismele bine unse
ale unui scenariu pseudomistic. Evaluate
n bloc, aceste vechi disfunctii aratd lim-
pede ca nici acum, dupa zece ani, socie-
tatea romaneasca nu s-a eliberat Tnca din
captivitatea acelui fenomen pervers si
degradant numit Cintarea Roméaniei. Elo-
giul ipocrit al ,,puterii de creatie a po-
porului”, localizarea acesteia Tn oricare
alta parte, Tnsa Tn nici un caz n spatiul
profesionist, cu alte cuvinte contrapu-
nerea talentului frust, vopsit strident
etnic si ideologic, muncii de creatie cali-
ficate si sistematice, clamarea unicitatii,
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tunism demagogic si ridicol i se mai
adauga astazi si citeva elemente mult mai
grave care au contaminat, asemenea unei
boli devastatoare, ntregul organism so-
cial; Tn cultura, ca si in economie ori, mai
cuprinzator, ca si In viata, se cultiva insi-
dios visul cistigului spontan, lenea men-
tala si pasivitatea si s-a creat o stare de
asteptare fara nici un sfarsit previzibil.
Asa cum un popor intreg asteapta indo-
lent (si orbit de sperante tulburi) tot felul
de salvari miraculoase venite din afara,
prin gratiile hazardului sau prin buna-
vointa vreunui gest mesianic (vezi delirul
Caritas si, mai nou, explozia epidemica
a jocurilor Bingo), si o parte semnifica-
tiva din clasa noastra politica si din lu-
mea mediilor de informare percepe cul-
tura si performanta culturala ca Tntru-
pare, ca act revelat, ca dar al lui Dumne-
zeu sau ca o eruptie de lumina din adin-
curile firii. Tntr-un asemenea orizont in-
negurat, cvasimistic si iresponsabil din
punct de vedere moral, profesionalismul,
rigoarea, mintile creatoare dinamice si
actiunile constiente nu au nici o rele-
vanta. Ceea ce conteaza pentru acesti ad-
ministratori si propagandisti ai abisului
sunt rabufnirile exemplare, epifaniile,
monstruozitatile pozitive, cu alte cuvinte
naturile geniale. O astfel de pasivitate, de
aspiratie Tncordata si de smerenie ipo-

critd, de o asemenea trdire exemplara
prin delegatie si vaga nazuinta spre di-
zolvarea in unicat, nu sint altceva, intr-un
plan cultural propriu-zis si intr-unul sim-
bolic mai larg, decit variantele unui Bin-
go metafizic, dezangajari lenese Tn sper-
anta unor compensatii prin milostivenia
transcendenta. Alexandra Nechita, pe
care Presedinetele Romaniei a pastorit-o
personal, cu un amestec de evlavie si pa-
ternalism, este intruparea contextuala a
acestui suflet de rentier pe care romanii,
ntr-un procentaj care ar trebui sa Tngri-
joreze, si-l tot afiseazd cu cu ojnindrie
timpa cu o iresponsabilitate sinucigasa.
Victima a unei familii rapace si a unui
mediu care transforma totul, chiar si
inocenta, intr-o afacere lucrativa de mul-
te ori cinica, Alexandra Nechita este pur-
tata prin lume nu ca un artist, pentru ca
ea nu este nici pe departe un artist, ci ca
un fenomen bizar, ca un exponat de bilci,
cum ar fi, de pildd, omul cu limba de bou
sau femeia jumatate sarpe. Dar daca in
cazurile acestea din urma interesul vine
din sincretismul om-animal, din interpa-
trunderea a doua regnuri care tin de pla-
nul larg al zoologiei, Tn cazul Alexandrei
Nechita curiozitatea se naste din pricina
sincretismului, sa-i zicem asa, stihial. Ea
nu este comercializata ca o marfa cultu-
rala clasica, ci ca un copil-miracol, ca o
entitate paradoxald, ca un amestec de fra-
gezime biologica si de vulcan in com-
bustie care elibereaza spontan marile
energii creatoare ale maturului exemplar:

cu alte cuvinte ca Micuta Picasso. Daca
in Statele Unite acest paradox este un
simplu fenomen comercial, care va dis-
parea natural, exact la fel cum a si aparut,
odatd cu inevitabila crestere a Alexan-
drei, pe malurile Dimovitei el este o bin-
gotd. Adica lozul cel mare, biletul casti-
gator, darul lui Brenciu, al lui Tociu sial
luiPalade, dovada irefutabila ca ,,energia
creatoare a poporului roman” a fost inca
o0 data confirmata (dupa cum bine s-a va-
zut si pe teren, incepind cu emisiunea lui
Dan Diaconescu si sfarsind cu ospitali-
tatea lui Emil Constantinescu, via Florin
Calinescu s.a.m.d.), ca genialitatea ne
paste din pemparsi, ca avem mari sanse
n istorie desi geografia ne creeaza dese
cosmaruri din pricina vecinatatilor. Si in
tot acest timp de asteptari desfrinate si de
pusee delirante, mai mult sau mai putin
sistematoizate, artistii adevarati, profe-
sionistii care fac in mod real cultura
nationald, care modeleaza spiritul acestei
tari si 1i perpetueaza chipul in timp,
pasesc rataciti, pe undeva pe la periferia
tranzitiei, autisti si neinteresanti pentru
ca si-au pierdut de multa vreme atit cali-
tatea de pericol public, de amenintare
pentru sistem, cit si stricta utilitate pro-
pagandisticd. Daca acesta este, Tn mare,
chipul moral pe care Alexandra Nechita
I-a dobindit Tn lumea politica romaneas-
cd, si nu numai, asupra expozitiei sale
vom arunca o privire mai atenta sapta-
mina viitoare.
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cu distinctii importante.

Ascultind tacerea grava ce a cuprins
publicul la sfirsitul proiectiei inaugurale,
inspirat plasata la Sala Mare a Palatului,
am avut revelatia acestui titlu la care nu am
mai putut renunta pentru ca n fiecare seara
am capatat noi argumente, aceasta simbo-
licd rugda impunindu-se la rascrucea de
milenii. De aceea am Tndraznit sé-1 rog pe
Krzysztof Zanussi - oaspete si al Cinema-
tecii Roméne - s comenteze butada "Se-
colul XXI vafi religios sau nu va fi deloc",
ferindu-ma sa-1 pomenesc insa pe Mal-
raux, cel oricum aflat sub influenta lui
Nietszche care declarase categoric "Dum-
nezeu a murit!"

Zanussi dixit

RATIONALIST elevat ce si-a constru-
it propria opera ca pe o accedere la gratia
divina prin meditatie, Zanussi a tinut sa
mentioneze ca Malraux a negat ca ar fi
afirmat acest lucru, dar ca oricum formula-
rea corecta ar fi "Secolul XXI va fi spiritu-
al sau...". Personal, cineastul polonez spera
ca viitorul sa rezerve omenirii bucuria
unor revelatii exceptionale, tinind de mis-
terul existentei Tnsasi. La finalul neasteptat
al minunatului sau film in plin galop (Po-
lonia, 1995), acest raspuns aveam sa-l pri-
mesc si intr-o alta formulare, intarind
cuceritoarea pledoarie pentru cunoastere si
masura a compromisului inevitabil. Un
film dominat de Maja Komorowska, Thger
pazitor al unui pusti (autorul
Tnsusi!) pe care-1 initiaza in tai-
nele supravietuirii in demni-
tate, la vreme de stupida res-
triste. Originala ecranizare po-
lemica a piesei scrisa de loan
Paul Il Frate al Dumnezeului
nostru (Polonia, 1997) enunta
interogatii legate de o veche
dilema - credinta in Arta sau n
Dumnezeu, dar si privind des-
coperirea vocatiei: creatia cu
trufie demiurgica ori caritatea
si umilinta conform precep-
telor Sfintului Francisc de
AsSisi.

Sustinind si la Bucuresti
ceea ce a declarat peste tot in
lume unde a colindat cu fil-
mele sale Viata lui Isus (Fran-
ta, 1997) si Umanitatea (Fran-
ta, 1999), Bruno Dumont se
raliaza vrind-nevrind cineas-
tilor moralisti, Tntelegind in
sens romantic revelarea virtutilor umane
prin opera de artd, cinematograful fiind
efectiv pentru tinarul cineast francez un
mijloc de existenta si de exprimare, o for-
ma propice dezvoltarii demonstratiilor fi-
losofice. Practica profesorala 1l ajutd sa-si
elaboreze un vast discurs cathartic paralel
cu intriga propriu-zisd. Tn Umanitatea in-
vestigarea unui oribil viol este facuta de un
politist de provincie retardat, de fapt un ins
hipersensibil, empatic chiar, care suferd
pentru toate relele lumii Tnconjuratoare,
asumindu-si christic o vinovatie generica.
Vezi sarutul apasat dat criminalului: milos-
tivenia lui Dumnezeu pentru om si a omu-
lui pentru Dumnezeu. Interesat nu de rea-
litate, ci de adevar, Dumont lucreaza cu
neprofesionisti din oraselul sau natal din
Flandra, unde-si localizeaza alegoriile.

Dogme autoimpuse

TNTREBINDU-L cum se plaseaza fatd
de Dogma '95, Bruno Dumont mi-a ras-

legamint de castitate" estetica facut
delimitarea clara de cinematograful com-
ercial "superficial si aseptic”. Stilul nervos
dezvaéluie secretele unei familii onorabile
inducind o senzatie de claustrofobie, de
paranoia, prin miscari de camera simple,
printr-un decupaj strict care nu lasa loc im-
provizatiei, actorii de teatru solicitati achi-
tindu-se impecabil de sarcinile impuse de
priza directa, potrivit unuia dintre pre-
cepte: "Actiunea are loc aici si acum!"

Menitd sa Tncheie manifestarea cu o
viziune tonica a toate integratoare, Buturu-
ga (Franta, 1999) de Daniele Thompson
nfatiseaza tot o familie, francezi de origi-
ne rusd, evrei, cvasi catolicizati ce serbeaza
Craciunul si practica ori savureaza muzica
tiganeasca. O versiune "clasicd" a dramei
comportamentale asezonata cu umor si un
ingredient nu tocmai nou: adresarea di-
recta.

Ecranizind Caracter (Olanda, 1996) de
F. Bordewijk, Mike van Diem a construit
printr-un montaj simfonic un terifiant
univers In maniera dickensiand in care se
consuma a rebours nfruntarea dintre un
nemilos portarel, vestit pentru cruzimea
fata de saraci, si fiul sau nelegitim, hartuit
anume pentru a-i cali vointa si a-1 insensi-
biliza asemeni lui.

O artificialitate discret-ostentativa afi-
seazd Eva Borusovfcova in Albastrul ce-
rului (Slovacia, 1997) - mai exact Raiul
trist - tragicomedia coabitarii Tntr-o casa de
tara a trei femei, mama, fiica si bunica,

Julienne More si Ralph Fiennes Tn Sfirsitul aventurii

bintuite de-a lungul anotimpurilor de nos-
talgia paradisului pierdut, figurat oniric
prin cuibul de barza cu oul cosmic.
Sinceritatea impusa de repetatele con-
fesiuni trimite la o scend similara din
Notting Hill (Marea Britanie, 1999) a lui
Roger Michell, comedie liricade o Tncinta-
toare conventionalitate, anume creata pen-
tru a ne amagi cu posibilitatea anularii
barierei dintre realitate si fictiune: iubirea
imposibild dintre o actritd americana si un
librar londonez prinde avint abia dupa sec-
venta nocturna din parc - un soi de pajiste
edenica si dupa depasirea inerentelor crize
de incompatibilitate. Alaturi de fermeca-
torii Julia Roberts si Hugh Grant, Rhys
Ifans - actor format la scoala lui Shakes-
peare - si-a cistigat si el simpatizantii sai.

Dusmanul tauju Tnsutii

ACEST calambur apartine aceluiasi
Dumont, dar se verifica si pentru eroul fil-
mului lui Yvan Le Moine Piticul rosu

asta nu
felliniand. Pachidermul femi-
nin demn de analize jungiene
va fi strins de git, protagonis-
tul Tncercind apoi sa-si reca-
pete candoarea, organizind
Tmpreuna cu o trapezista mig-
nond un spectacol de circ in
exclusivitate pentru copii.

Despre abisurile subcon-

stientului Tsi propune sd se
ocupe folosind chiar genul
incriminai - snuff movie - Lu-
crare de diploma (Spania,
1996). Filmul lui Alejandro
Amenabar devanseaza intr-un
fel faimosul Proiect Blair
Witch, fiind ceva mai explicit
n denuntarea cercului vicios
din audiovizual, dialectica
oferta-cerere in materie de
violenta.

Zona fierbinte a Balcanilor este straba-
tutd de cistigatorii unui concurs de sosii,
Elvys si Marilijn (Italia, 1998), un bulgar
si 0 romanca ce au primit drept premiu o
cdlatorie si un angajament in ltalia, unde
spera intr-o iluzorie prosperitate. Cum afir-
ma Tnsa chiar autorul, cineastul Armando
Manni, diferentele dintre Est si Vest s-au
pulverizat si cosmarului pustiitor al razbo-
iului 7i corespunde sordidul inacceptabil.
Intitulata Jugofil (1997), pelicula austriaca
a lui Goran Rebic reverbereazd in Viena
tensiunile interetnice dintr-o tara care nu
mai existd: o cadere Tn gol la propriu si la
figurat.

intr-o amuzanta cheie,
tema emigrantilor se con-
cretizeaza si in Mor sa
ajung acasa (Portugalia-
S.U.A.-Olanda, 1996)
prin tribulatiile unei fan-
tome ce suspina dupa pa-
mintul natal.

in acest mozaic cine-
matografic, o nota aparte
a adus-o Flamenco (Spa-
nia, 1995) in care ca de
obicei Carlos Saura l-a a-
vut alaturi pe Vittorio Sto-
raro in decantarea subli-
mului din frust, odata cu
rememorarea istoriei unor
genuri muzicale prove-
nind din Tndepartata Indie,
veritabilele tablouri din
sala de dans fiind Tnnobi-
late prin eclerajul savant
si ritmul patetic.

Resacralizarea iubirii

Enuntat de cétre Zanussi printre cele
citeva principii ale unei dogme personale
de interes universal, acest rimai este in curs
de desfasurare. O arata si trecerea n re-
vista a filmelor avind tangentda cu acest
subiect etern. Fie ca este vorba doar despre
trdirea vietii la intimplare ca n filmul lui
David Ondricek Sopteste (Cehia, 1996),
care se inrudeste cu Formele noptii (Ger-
mania-Franta, 1998) in regia lui Andreas
Dresen.

Redusa la un simplu act mecanic, iubi-
rea ajunge nu o data sa se confunde/con-
frunte cu un viol ca in Capcane mici, cap-
canemari(Cehia, 1998), filmul Verei Chy-
tilova unde castrarea amendeaza nemijlo-
cit politicianismul si demagogia. Conditi-
ile vitrege din vremea razboiului civil dis-
trug o dragoste oricum Tnceputa prost pen-
tru VassiEki(Grecia, 1997). Cu intoleranta
semenilor are de luptat si simpaticul pro-

tagonist din filmul lui Andrds Salamon
Aproape de dragoste (Ungaria, 1998),
baiat de la tard ajuns politist la oras, care
nu va renunta la apetitul sau teribil pentru
viata traita frenetic alamii de un cfline si o
chinezoaicd. Parfumul retro al delicatei
idile In trei din Cintec despre dragoste si
moarte (coproductie germano-maghiara,
1999) este brutal spulberat de un intrus,,
nazist fara scrupule. Contrar titlului, Pasiu-
ne (Ungaria, 1998) este doar un arid exer-
citiu de stil autoimpus la a patra ecranizare
a romanului lui James M. Cain "Postasul
suna Tntotdeauna de doud ori", pariu al
regizorului Gyorgy Feher ce si-a dorit o
pelicula asemeni unei copii de film vechi.
In schimb Tentatia lui Joaquim Leitdo
(Portugalia-Brazilia, 1997) pare un episod
dintr-o telenovela de ultima ord in care un
preot fara prejudecati isi urmeaza iubita in
viciu reusind salvarea pentru amindoi.

Datorita fortei iubirii, transmisa deopo-
triva prin nebunie si obsesie, peste trei ge-
neratii se Tmplineste visul eroinei din
Oratoriul de Craciun (Suedia, 1996) de
Kjell Ake Andersson; aducerea lui Bach
ntr-o biserica rurala. Cum o mare dragoste
ajunge sa genereze o teribila ura se dezva-
luie Tn Sfirsitul aventurii (Marea Britanie,
1999) de Neil Jordan, frisonanta melo-
drama de larga respiratie ce a deschis festi-
valul. A doua ecranizare a romanului auto-
biografic al lui Graham Green, dincolo de
mimetismul anilor' 40, este 0 moderna po-
veste tragica ce-si tradeaza resorturile abia
dupa reluarea mereu si mereu a crimpe-
ielor de amintire, intarsii ce scurtcircui-
teaza memoria protagonistului, Ralph
Fiennes, ranit Tn orgoliul personal. Pind
cind aflda adevdratul motiv pentru care
amanta, delicata Julienne More, 1l parasise:
legdmintul cu Dumnezeu care Ti salvase
iubitul dintr-un bombardament, readucin-
du-1 la viata, redindu-i acestuia si dreptul
de a contesta dumnezeirea!

"lzolat Tn cinema" cum se declard, Lu-
cian Pintilie onoreaza la rindul sau acest
proces necesar al resacralizarii iubirii. Caci
Terminus Paradis (Roménia-Franta, 1997)
prin dragostea nefericita dintre un porcar,
furiosul autohton Costel Cascaval, si 0 0s-
patarita, dirza Dorina Chiriac, se Tnscrie in
acest traiect existential de redobindire a
unui echilibru individual prin raportarea la
o instantd unica, cea divina. Limanul gasit
n moarte coincide cu fotografia-icoana in
care, dincolo de lanul Tn bataia vintului, se
profileaza silueta unei bisericute...

A fost o saptamina in care un public
numeros a putut constata cum cineastii
Tmpotriva uniformizarii”. Ca sa-I citez inca
o data pe Tnteleptul Zanussi.

Irina Coroiu
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NOTE, CONTRANOTE

TTE zile mai calc pe pamintul
nesigur al Californiei bintuit
de cutremure, stiu ca pasesc

noi. Acestia au dat ori dau azi dovada de
acelasi fanatism cind nu admit sa fie puse
pe aceeasi balanta Holocaustul cu Gu-

pe un teritoriu uzurpat Ceea celagulstalinist, Tn mod clar ambele con-

seamna ca statul mexican de astazi mai
poate sa revendice tinutul califomian
pierdut Tn secolul al nouasprezecelea...
Daca l-ar redobindi, sa zicem, ar fi cum
am cadea din lac in put: in loc de atitea
premii Oscar, n-am mai avea pe unde sa
Tntoarcem de atitea telenovele.

Stiu cad asta nu se compara cu ma-
sinaria uriasa de industrializare a peli-
culei. Totusi, o singura figurina maya sau
incase bate de departe Hollywood-ul cu
fabrica lui artificiala de iluzii cu tot.

Harta universala a marilor culturi nu
coincide cu frontierele prezente. Noroc
cu Parthenonul. Turcii, Tnvingatori vre-
melnici, facura din el o pulberarie. Noroc
ca ei nu cucerira definitiv Helada si ca
astfel nu transformara Parthenonul intr-o
puscarie turceasca special amenajata ce
ar fi functionat probabil si azi.

Los Angeles-ul are sase universitati.
La plecare, In 1978, prietenul meu bu-
curestean si coleg de universitare, Cor-
neliu Bogdan, fost ambasador la Washing-
ton, Tmi facuse legdtura cu un profesor
din Los Angeles al carui nume Tmi scapa.
Planul fusese sa vorbesc Tnaintea stu-
dentilor uneia din universitati. Profesorul
m-a primit cu o amabilitate rard. Le-am
vorbit unor studenti de la o sectie sociald,
cam despre cele de mai sus. A fost un
succes neasteptat. Dupa conferintd, un
grup de studenti viethamezi din sud si de
evrei europeni, dintre care unul stia
binisor romaneste, m-au coplesit cu sim-
patia lor. Ma simteam Tntre ei ca acasa. A
trebuit sd ma lupt cu unii care sustineau
ca americanii ar fi niste aroganti etc.,
optind pentru lumea a treia. Blestemul
nostru, - a treial Nu avusesem timp sa-i
contrazic.

Cititorilor le sint dator citeva ama-
nunte biografice. Cu Comeliu Bogdan de
exemplu facusem parte din aceeasi orga-
nizatie in 1945. Nu citisem Gide, Panait
[strati... Purtam Tn mine idealul egalitatii
si desfiintarii saraciei.

Pina cind Tn 1949, la verificarile fai-
moase, ma lamurisem. Fusese 0 grava
eroare. Trebuia sd scap cit mai repede.
Demisii nu se dadeau. Atunci, am provo-
cat iesirea.

La comisie, In atmosfera tensionata,
im spus sus si tare, cind mi-a venit rin-
Jul,... am spus-o din senin dupda mar-
tori,... cd, Tn economie, ar mai fi mers
cum ar fi mers, dar Tn cultura deloc. Mar-
tore sint documentele vremii si cei ce mai
raiesc. Fara sa-i citez numele lui Trotzki,
colsevicul genial Leiba Bronstein, a spus
ca o culturd nu poate fi dirijata si ca nici
cultura de clasa nou aparuta n-avea sens,
cultura adevarata fiind una si aceeasi n
Tntreaga si pentru Tntreaga omenire.

Sacrilegiu! Sala Tnmarmurise. Dupa
excludere, au venit la mine si m-au con-
solat, fiind pe ascuns de acord cu mine,
cei cu care lucram...Silvian losifescu,
Eugen Schileru, Vera Calin, Olga Zaicik,
\na Silber, si altii. Totdeauna, Tn cultura,
in clipe mai grele, m-am nteles cu evreii
le valoare. Ei m-au si ajutat. Sint sigur si
ca sa nu fiu inchis. Nu ca romanii nostri;
sau mai rar. De unde sa nu reiasa ca as fi
ii general un anti-roman...

Problema cu anti-semitismul, referi-
or la polemica ncinsa in R.l., cred ca
este urmatoarea:

Asa cum sint romani fanatici, bulgari
‘anatici, maghiari si ei la fel, ori polo-
tezi, rusi, sirbi, - fanatici pot fi, desigur,
;i evreii, mai ales cei de mauvaisaloi... Tn
:ap cu Rautu, Chisinevschi si cu toti cei
:e impusera cu fervoare stalinismul la

damnabile.

Pe vremea proletcultismului, de pil-
da, Tn edituri, evrei de proasta calitate in-
telectuald, niste Tnvirtiti, faceau propa-
ganda, traduceri... Unul Tmi tot vorbea,
mie, de Tmparatul Alexandru Mace-
donski, sau de Margareta Navarskaia.
Sau facea: "Aveti voi asa, la voi, un poet
Macedonski?! Tntre timp, Tn 1945-49, Tn
timp ce faceam parte cu Comeliu Bogdan
din aceeasi organizatie, la universitate,
alta problema era ca in celule nu erau
destui indigeni. Din zece, numai trei
eram romani: subsemnatul, lonete Con-
stantin, - binecunoscutul economist care
mai traieste si Tnca unul de care nu-mi
amintesc.

Discutam totul pe fata cu omul ex-
ceptional care a fost Comeliu Bogdan,
constient de unele greseli facute de ai sai,
mai putin reusiti, cum ar fi tupeul, imper-
tinenta, lipsa de obiectivitate, precum si
un anume “'spirit comunitar" Tndreptat
contTa celor de alt neam. O data, aflindu-
ma Tntre ei, la universitate, unul a excla-
mat: "Si-acum, ca am ramas noi ntre
noi..." Dindu-si seama ca mai era un ro-
man de fata, acela schimbase repede
vorba.

Acesti insi mediocri, fanatici, agresivi
dintr-un complex de inferioritate, nu ar
admite niciodata ca ar pacatui, ca ar pu-
tea face o greseald. Ei au dreptate tot-
deauna. lar daca exista un genocid, acela
nu poate fi decit genocidul Tndreptat
Tmpotriva lor, nu si genocidul celorlalti, -
daca ar recunoaste ca exista unul. Nere-
cunoasterea unitatii omenesti, in sufe-
rintd, indiferent de motive, alimenteaza
mereu sursa dezbinarilor si sentimentelor
de ura Tntre etnii. Am stat si m-am gindit
ce perpetueaza conflictul acesta milenar.
Fiind milenar, o prudenta a logicii te-ar
ndemna sa presupui daca nu ar exista,
cumva o vina intre ambele partR... Repet
ce-mi spunea Tn gluma prietenul meu de
altadata Belu Silber, dupa ce iesise din
Tnchisoare. Era o vorba a lui, care astazi
vad ca s-a raspindit, dar despre care pot
sa pun mina n foc ca-i apartine. Tntr-una
din dizertatiile lui seinteietoare, el se
oprise brusc dueindu-si mina la fruntea
Tnaltata spre cer, si strigase: "Fereste-ma,
Doamne, de filosemiti, ca de antisemiti
ma apar singur!".

Era si nu era un paradox. Fiindca, tre-
buie sa recunosti ca sint si filosemiti pre-
facuti.. Prietenul meu exceptional, caruia
i s-ar putea spune si Brummer, avea oroa-
re de sentimentele false. Nimeni nu-ti ce-
re sa fii un destept- mai spunea el - daca
nu te-ai nascut astfel; dar macar sa fii sin-
cer, traind, alta sansa neavind. De curind,
Tntimplarea a facut sa ma intilnesc, dupa
multi ani, la intrarea in R.l. cu eminentul
critic plastic Radu Bogdan (nici o rude-
nie cu celdlalt). Bucuros, el exclamase
subliniind ironia cu gesturi amicale:
"Uite cine se zice ca-i antisemit, autorul
Galeriei." Intr-adevar, de la Hary Brum-
mer, de pe vremuri, mi se tragea faima ca
as fi un filosemit.

Generatia mai noua, deobicei dezra-
dacinata, nu stiu de ce azi ma socoteste
antisemit. Exact ca pe Manolescu si Lii-
ceanu, care, pe timpuri, erau si ei niste
jidoviti. Dumnezeu sa-i mai nteleaga!

Se stie ca extremitatile se ating. Oricit
de diferite ar fi intre ele. Extrema dreapta
confundindu-se cu extrema stinga, avind
semnul schimbat. Sa nu dea Cel de sus sa
vina la putere, Tn Romania, o dreapta fa-
natica, xenofoba; xenofoba si fanatica
precum stinga, extrema...

OCHEAN
de "TTt&uUMt

Chemarea
lul Avraam

NGRIJORAT de destinul nea-
mului ales de el, Cel de Sus cu-
geta la o noua impartire a vietii

mul ceas de placeri care 1i astepta. Pe
acoperisuri si pe pareti se vedea stema
companiei magazinelor reunite, ntre-

acestuia. S-a oprit la Ur si a descopenid din om Tn om adresa gazdei lor,

pe fiul lui Terah, Avraam, si l-a con-
vins sa mearga in tara Canaan. l-a dat
chiar in scris: "lesi din pamintul tau,
din neamul tau si din casa tatdlui tau!
Din tine voi ridica un popor mare, bi-
necuvintat, ca sa se binecuvinteze toate
neamurile lumii.” Avraam si-a adunat
toata averea, a luat cu dinsul pe Sara,
sotia sa, si pe nepotul sau, Lot, fiul lui
Haran. Dupa ce a strabatut toate tarile,
s-a oprit la Sichem unde ar fi trebuit
sa-1 astepte Rafael si Uriel. Sub stejarul
din Mamvri s-a Intflnit cu Cel de Sus
caruia i-a zidit un jertfelnic.

Dar pastorii lui Lot si ai lui Avraam
se sfadeau intre ei cu toate ca era
pamint destul pentru toti. Si s-au
despartit. Lot si-a ales partile cele mai
frumoase ale lordanului, la Sodoma,
Avraam si-a facut casa la Hebron, in
umbra pomului sfintit.

Trecura pe podul de piatra ca la
venire. Acum nu mai erau doi, ci trei.
Umbrele lor cresteau pe perdeaua pa-
durii ca si cum i-ar fi pictat un mester
zugrav. Dupa ce 1i recunosteai ca sint
ei, remarcai reproduse coifurile cu or-
namente fine, cutele hainelor, centurile
si sabiuta care nu stralucea. Dupa ei, la
trei pasi, umbra lui Acachie, cu spatele
prelungit de un sac care 1i atima de pe
un sold pe altul, cu o chivara labirtata
n cap tira dupa el cu mindrie cele doua
sulite ale noilor sai stapini; le mai
scapa pe jos si alerga din nou ca sa tina
distanta.

Apropiindu-se de oras, apreciara
aroma gradinilor Tmbatatoare. Strazile
erau luminate, oameni Tn ultimul hal de
betie se zbateau bucurindu-se de ulti-

simtira ca se Tneaca ca o tusa salbateca,
ce le infunda plaminii. Uriel sustinea
pe Acachie lesinat. Clopote rasunara, o
ceata rosiatica se lasa peste limbi de
foc. Ardea orasul. Din ceruri tuna vo-
cea Celui de Sus. Se oprira, scapati de
flacarile ucigatoare, datorita lui Aca-
chie care Ti trase Tntr-un canal racoros
pina la marginea orasului.

Ne-am dus la scoala cu daruri. Co-
piii i-au primit cu tipete de bucurie. Ri-
deau, dar ochii le erau tristi. Am ramas
cu ei pTna tirziu. intelegeau mai usor
legaturile dintre ei, Tnginarea momen-
telor, Tnclestarea Tn fiinta cetelor din
care se trageau, unul din altul. Ei de-
conspirau activitatea subversiva a opo-
zitiei, dar acest lucru nu mai conta. Im-
periile se stingeau ca un muc de lumi-
nare.

O delegatie a tirgovetilor sinistrati
se prezenta la biroul arhistrategilor
(asa erau ei numiti acolo): "Va rog sa
ne ascultati. E adevarat, ne-am schim-
bat noi, dar si ceilalti, inclus e si Maria
ta, s-au schimbat.”- "Cind ati fost ulti-
ma data aici? Nu mai stiti? Ei, bine, eu
mi-aduc aminte. Am stat de vorba la
placintaria din fatd. Pe atunci laudati
Sodoma si Gomora ca cele mai fru-
moase tirguri din tara lordanului. De
ce le-ati dat foc? Dam dijma noastra
comunitatii si comunitatea ne dis-
truge." Uriel ceru sfatul lui Rafael:
"Asa ni se cere. Noi sintem soldati si
ascultam, aveti vreo pretentie?"

Dar cel ce intrebase disparuse de
mult Tntre concetatenii lui. Noaptea,
intr-o patruld, cei doi Tnaintau prin
Tntunericul orasului. Pe alocuri auzeau
ce se vorbea n case si in gradini. Vin-
tul aduse parerea unui tirgovet: "Cred
ca Cel de Sus a exagerat. Ai remarcat
satisfactia lui la prapadul cetatii noas-
tre?" -
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PACATELE POSTMODE RNISM UL(J|

ILELE de glorie
ale postmoder-
nismului par safi

unui Stanley Fish, de pilda,
sau ale unor feministe radi-
cale asteapta sa fie traduse.

apus aproape de tot.arctlaca termenul in sine

da reputatiei de care se bu-
cura Jacques Derrida in Eu-
ropa si peste ocean, de pil-
da, ori de succesele Juliei
Kristeva in coteriile femi-
niste si psihanaliste, o certa
neglijentd metodologica,
poticneli de judecata si tole-
ranta fata de amatorism ori
chiar impostura intelectuala
care din pacate caracterizea-
za orientarea numita n dis-
ciplinele umaniste generic
“postmodernism” sint vicii
imposibil de ascuns la ne-
sfirsit.  Postmodemismul
piere pre limba sa, daca pu-
tem spune astfel, sufocat in
confuzii terminologice, so-
lipsisme si lipsa de discer-
namint al ideilor. Aceasta
este premisa unui important
studiu dedicat de filozoful
lan Hacking evolutiei prin-
cipalelor metode si formule
de gindire din postmoder-
nism. The Social Construc-
tion of What (A cui con-
structie sociald) este cartea
unui filozof cu portfoliu im-
presionant, cu reputatie so-
lida atit intre traditionalisti
cit si Tn rindul radicalilor.
Impactul ei, prin urmare, nu
poate fi neglijat. Hacking
nu declard, emfatic, postmo-
demismul drept impostura,
cum au facut-o Sokal si
Bricmont, nici nu-1 comen-
teaza rautacios, precum
Christopher Norris, hibele
pe care le-a avut Tnca de la
aparitii sa. Calm, constient
de forta de seductie a unui
curent de gindire suficient
de generos ca oferta si de
accesibil ca jargon, autorul
acestei carti procedeaza mai
curind la o demolare poto-
litd, dar meticuloasa, axata
pe o singura ramificatie a
postmodemismului, Tnsa
una cu radacini extrem de
puternice: constructivismul
social.

Tn roméaneste conceptul
de constructivism social nu
a devenit uzual nca, poate
datorita faptului ca scrierile

r Carti primite 5
la redactie

« Fernando Pessoa,
Terapia eliberarii, pre-
fatda de Jose Augusto
Seabra, cuvant intro-
ductiv, selectie si tradu-
cere de Micaela Ghi-
tescu, Editura Stiin-
tifica, Bucuresti, 2000,
182 p., 70.000 Iei.

< Fransoise Cho-
quard, Drumul spre ti-
pari, traducere de Au-
relia Ulici, Editura Car-
tea Romaneasca, Bucu-

~resti, 2000, 148p.

poate suna cumva a barba-
rism, continutul sau seman-
tic ne este deja bine cunos-
cut, Tntrucit el se refera la a-
cele idei sau concepte a ca-
ror valabilitate depinde de
norme si cutume sociale sau
istorice, neavind consisten-
ta sau adecvare pe cont pro-
priu. Dupa ce Roland Bar-
thes a anuntat moartea auto-
rului, postmodemistii de
generatie mai tinara se re-
ferd la“autorul” unui text li-
terar ca fiind simpld con-
ventie necesara receptarii
acelui text. Numai ca pentru
0 anumita categorie de a-
depti ai postmodemismului
aproape orice poate trece
drept conventie sau con-
struct social: sentimentele
umane, sexul, boala, cu-
noasterea, adevarul, istoria,
realitatea, alfabetismul, co-
pildria, tineretea, batranetea,
crima, chiar postmodemis-
mul Tnsusi. Tntr-un amestec
putin dezorientam de con-
cepte importante sau simple
aglutinari intelectuale efe-
mere, dictionarul postmo-
dernist de “conventii/con-
structe sociale” se transfor-
ma promitator Tntr-un fel de
panaceu universal pentru
toate dilemele umanitatii.
Acuza cea mai la inde-
mina pentru asemenea am-
bitii e evidentd: aroganta
naiva. Departe de a rezolva
Tnsa problema, ea ne distra-
ge atentia de la faptul ca
postmodemismul e, in par-
te, o chestiune de morga, o
atitudine filozofica si apoi o
filozofie. Hacking califica,
indirect, aceasta atitudine
drept belicozitate gratuita.
Citind cartea lui Sokal si
Bricmont ai fi tentat sa crezi
cad o serie din temele post-
modemiste cele mai la mo-
da au fost lansate pur si sim-
plu ca reactie la sobrietatea
analitica si productiva a fi-
lozofilor traditionalisti sau a
oamenilor de stiinta. Din-
tr-o competitivitate usor ri-
dicola, filozoful postmoder-
nist se ocupa de regimul so-
cial al quarck-ului doar pen-
tru ca astfel poate aspira sa
intre Intr-un dialog cu fizi-
cianul. Dialogul, Tnsa, e im-
posibil nu numai datorita
unui dispret reciproc, cit
mai ales din pricina unei ne-
Tntelegeri fundamentale pri-
vitoare la obiectul conver-
satiei. Quarck-ul la care se
refera Andrew Pickering,
de exemplu, Tn studiul sdu
The Social Construction of
the Quarck (Constructia so-
ciala a quarck-ului) nu re-
prezinta acelasi lucra cu fe-
nomenul care captiveaza
imaginatia fizicianului.
Criticind ideea ca anu-
mite concepte esentiale

lan Hacking, The
Social Construction of
What, Harvard Univer-
sity Pless, Massachusetts
and London, 1999, 261

pag-

pentru gindirea noastra si
pentru universul in care tra-
im ar fi simple conventii
sau constructe sociale, lan
Hacking propune, de fapt,
in subsidiar, o reconciliere a
celor doua tabere, oamenii
de stiintd si cei din lumea
umanioarelor. Nu o recon-
ciliere bazata pe descoperi-
rea unui tel sau aspiratii co-
mune suficient de impor-
tante Tncit sd& merite efortul
unei unificari metodologi-
ce, oricit de dificile, ci mai
degraba un fel de armistitiu
Tncheiat tocmai Tn numele
diferentei ireductibile. A
protesta impotriva afirma-
fiei ca sdnatatea mintala e
un construct social nu in-
seamna nimic, ne reamin-
teste Hacking, cel putin nu
atita timp cit nu intelegem
ca la limita totul poate fi
declarat construct social,
pur si simplu in virtutea
faptului ca sintem fapturi
ancorate 1n istorie, si ca ata-
re Tn practici sociale supuse
legilor schimbarii si subiec-
tivitatii aferente. Constrac-

tivistul este, in forma sa ra-
dicald, un trotkist animat de
idealuri naiv-utopice, iar n
forma blinda un simplu is-
toric dotat cu prea multd
constiinciozitate. Sexul, boa-
la, adevarul, cunoasterea
sau batrinetea sint atit reali-
tati, solide si incontestabile,
cit si conventii constitutive
ale lumii in care traim. Apa-
rentul paradox este lesne
rezolvabil, iar solutia nu-i
apartine lui Hacking, ci lui
John Searle. Tn cartea sa de-
dicata constructiei realitatii
sociale (atentiei, nu con-
structia sociala a realitatii),
Searle distinge Tntre faptele
obiective din punct de ve-
dere epistemologic si cele
obiective din punct de ve-
dere ontologic. Regulile
unui meci de fotbal, de
exemplu, sint obiective din
punct de vedere epistemo-
logic Tn masura n care ges-
tul marcarii unui gol este
socotit drept avantaj pentru
echipa marcatoare de catre
oricine priveste jocul, nu
doar de catre jucatorul care
a marcat. Citd vreme min-
gea a intrat in poarta, mar-
carea golului e o chestiune
obiectiva, nu dependenta de
parerea cuiva (chiar daca
arbitrii si jucatorii si dispu-
ta de atitea ori parerile pro-
prii Tn domeniu). Dar jocul
de fotbal in sine nu are o-
biectivitate ontologica pen-
tru ca existenta lui depinde
de existenta noastra, a unor
jucatori si spectatori.
Pacatul postmodemis-
mului, asa cum 1l vede lan
Hacking, este ca e ancorat
prea adinc Tntr-un proiect de
contestare a obiectivitatii
ontologice, dar se razboies-
te numai cu obiectivitatea
epistemologica.
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Fiecare capitol ofera
o perspectiva generala, la zi, asupra
problematicilor fundamentale
ale acestui domeniu: natura filosofiei,
epistemologia, filosofia stiinteisia religiei,
metafizica, filosofia mintiisia limbajului,
etica si estetica.

Cine_ are
nevoie de
|/acanta mare?

(1)

Raspunsul este foarte
simplu: Florin Calinescu,
personajul prin care a pa-
truns la PRO TV un tip
de comportament media-
tie pina la el cu totul ne-
cunoscut. Amestec ciu-
dat de opacitate si de in-
teligenta, de talent si de
izbucniri fruste, de sfieli
de parada si de narcisism
agresiv, de gesturi curte-
nitoare si de revarsari
plebee, de antierou si de
dictator in nuce, Calines-
cu a impus, Tn scurt timp,
o prezenta publica onctu-
oasa, glisanta, greu de fi-
xat ntr-o imagine anu-
me. Cu o cultura superfi-
ciala si lipsita de nuante,
al carei prototip autoritar
este lon Cristoiu, dar si
cu un curaj sinucigas n
abordarea celor mai di-
verse teme, el si-a gasit
o foarte eficientd forma
de protectie: relativiza-
rea, pregatirea din timp a
terenului pentru pasul
Tnapoi, jocul de-a taclaua
care nu implica respon-
sabilitati. De aici si pina
la bagatelizarea proble-
melor grave ale societatii
romanesti, pina la sus-
pendarea autoritatii si
pina la hirjoana de mai-
dan cu demnitarii, cu
persoane publice impor-
tante si cu nenumarati
oameni de culturd nu mai
era decit un pas. Si el a
fost facut cu multd dezin-
voltura. Concomitent,
Florin Calinescu s-a indi-
vidualizat lexical, a Tn-
cercat acreditarea unei
retorici  inconfundabile
si a reusit chiar sa-si con-
struiasca o stilistica pro-
prie: vulgaritatea soptita,
licentiosul mai mult sau
mai putin coafat, aluziile
sexuale bine conturate.
Singur si redundant pe
vastul patinoar catodic, el
risca, Tn aceasta situatie,
sa ajunga la fel de vizibil,
Tnlantuit cu propriile-i
obsesii, precum un bos-
chetar pe ringul de dans
al Operei din Viena. Si
atunci a fost gasita sal-
varea, barca miraculoasa,
pluta cdzutd din cer sau
ce-0 mai fi ea: Vacanta
mare. Bascalia de Cismi-
giu a lui Célinescu s-a
transformat acum fin ci-
nism, relativizarile sale
au devenit adevarate in-
cendii, glumele insinuan-
te s-au preschimbat in in-
sulte grosolane, iar licen-
tele In adevarate porno-
grafii. Sub aceasta cupo-
Ia de materii descom-
puse, prin care nu mai
razbat decit furtuni de hi-
|

COMANDO

drogen sulfurat, Florin
Calinescu a renascut; el
pare acum imaculat pre-
cum Alba ca Zapada, so-
bra ca un academician,
Tngrijorat ca un ministru
de Finante si zglobiu ca
cei sapte pitici. Este el
responsabil, in vreun fel,
ca aceasta patologie pu-
blica numita Vacanta
mare a primit acreditarea
morala prin aparitii la ore
de virf pe cel mai impor-
tant post de televiziune?
Raspunsul cinstit este
unul singur: nu se stie
exact, dar de aici asa se
vede! (P.S.)

Sex cu
Nadine?

Marturisesc sincer ca
mi-1 Tnchipuiam altfel.
Mult mai pasional, exo-
tic, amestec de supunere
si de salbaticie, de prabu-
siri in genune si de navi-
gari line, vaporoase, ca
pe Internet. Pentru c4,
trebuie spus fara nici un
pic de ipocrizie, Nadine
promitea. Trapul ei bine
modelat, cu volume
ferme, iesite parca din
miTinile lui Bourdelle, via
Medrea, ochii mari, mult
mai potriviti pentru a citi
in ei uimirea decit inte-
ligenta, buzele senzuale,
al caror suris este pacat
sa-l sacrifici pretinzindu-
le sa si cuvinteze, pielea
ambigua, sonora si lumi-
noasa in acelasi timp ca
un abanos altoit in Sue-
dia, totul, dar totul, pro-
mitea imaginatiei cele
mai uluitoare desfatari.
Si tocmai de-asta e bine
ca de multe ori sa stai
naibii acolo, Tn imagina-
tie, unde totul este inalte-
rabil si etern si sa nu co-
bori pe pamintul electro-
nic unde Nadine, Tntru-
pata Tntr-un soi de hibrid
Tucd/Diaconescu, vrea
sa arate cu tot dinadinsul
ca poseda si darul vorbi-
rii. Evident, despre sex.
Si mai evident, despre
sexul cu Nadine. Dar ce
cuvinteaza acolo Nadine
nu este, din pacate, nici
vorbire si nici sex. Este o
retetd de post, un fel de
combinatie intre ipocri-
zie, vulgaritate, incultu-
ra, savanterii de bordel
nelegalizat, declaratii pu-
ritane si prostie casta
(pentru ultima sintagma
a se re(vedea) emisiunea
cu Dana Savuicd). Este,
Tn ultima instantd, doar
un Tndemn la evaziune
pentru adolescentii visa-
tori si sfiosi. La o evazi-
une solitard, doar cu
Nadine cea adevarata,
cea monumentala si ta-
cutd din imaginatie!
(P.S)
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Grete TARTLER

C. ANDERSEN ne e cunoscut

tuturor din povestile copilariei
- Tnsa cine si-ar fi Tnchipuit ca in fantas-
tul romantic se ascunde un temperament
de reporter, un jurnalist atent la tot ce e
nou n epoca - fotografie, tren, vapor cu
aburi, telegraf, electromagnetism - vi-
sand ca Europa va putea fi vazuta in opt
zile cu o0 masina de zbor, sau ca Liszt,
aflat Tn concert la Weimar, va putea fi
ascultat de la Copenhaga. Calatoria ma-
relui scriitor prin Europa, Tnceputa la 31
octombrie 1840 si Tncheiata la 22 iulie
1841 (9 luni - perioada simbolica pen-
tru nasterea unui “nou Andersen”) n-a
fost numai efectul suferintei din dra-
goste (iubita sa Louise Collin urma sa se
marite), nici doar o fuga de insuccesul
temporar avut cu piesa de teatru Fata
maurului la Teatrul Regal - desi aseme-
nea suparari Ti mai oferisera o data pre-
text s-o porneasca la drum. Nu, Ander-
sen n-a fost un escapist, fugind cand nu
era iubit - pur si simplu, dorul de cala-
torie, nevoia de aventurd, pe care orice
insular danez le are in sange, au trans-
format sejurul obligatoriu in Italia (la
moda pe atunci) Tntr-o adevarata vana-
toare de imagini printr-o Europa unde
nici un alt scriitor danez nu se tncume-
tase inca.

La 34 de ani, Andersen era deja bine
situat, cu o pensie anuald de 400 de
taleri din partea statului. Fiul de cizmar
sarac venit din Odense la Copenhaga in
1819, fara un ban, devenise cunoscut,
chiar daca mai degraba in Europa decat
acasa. Nu i-a fost greu sa obtina o bursa
de 600 de taleri de la regele Christian,
dintr-un fond special, pentru a Tmplini
aceasta calatorie.

Bazarul unui poet - memorii publi-
cate la 30 aprilie 1842, prelucrand
momentele esentiale din jurnalul foarte
amanuntit, se Tmparte Tn doua volume,
reflectdnd doua lumi distincte. Primul
are drept fundal Europa Apuseanda -
Germania, ltalia — fiind consacrat mai
ales marilor descoperiri ale epocii (de
exemplu, prima calatorie a lui Andersen
cu trenul, la 10 noiembrie 1840) si intal-
nirii cu mari personalitati (Mendels-
sohn-Bartholdy, Schelling, Brockhaus...).
Al doilea este adevaratul “bazar”, oglin-
dind drumul poetului prin Grecia, Tur-
cia, tarile dunarene, cu ultime popasuri
Tn Austria si Germania Thainte de Tntoar-
cerea acasa.

Intre numerosii calatori prin tarile
romane care au lasat scrisori sau relatari
de cancelarie nu se afla pana la 1840
nici un alt scriitor cunoscut. Ce-i drept,
unele dintre aceste personalitati au ajuns
personaje literare (de exemplu, la Sado-
veanu), altele au constituit la randul lor
surse de informatie pentru noi calatori.
Andersen e deopotriva scriitor si pro-
priul personaj.

Un personaj intruchipdnd danezul
obisnuit: preocupat de politica, de eco-
logism si “biserica-naturd” (istoria pal-
mierului din mijlocul unei mari strazi
ateniene, salvat de la taiere datorita in-

terventiei unui danez, ramane de pomi-
na); modest (primul lucru care se Tnvata
la scoald: “sa nu crezi ca esti mai presus
de semenul tdu”), cu marturisita admira-
tie fata de sport si cultivarea unui corp
suplu, sanatos; ironic (det danskegrin}
— ironia fiind cea mai izbutitda metoda de
a contrabalansa exaltarea si vorbele
mari; dornic de echilibru, de evitarea iz-
bucnirilor violente. Pornit Tn lumea lar-

Danemarca

ga Tntr-o epoca in care marile miscari
nationale rezonau, de asemenea, cu edu-
catia daneza, Andersen foloseste fieca-
re prilej pentru a invoca steagul cu cruce
al patriei sale (faimosul Dannebrog,
cazut din cer pe campul de lupta pentru
a vesti victoria danezilor), sau pentru a
lua partea celor asupriti, Tn spiritul echi-
tatii cu care Danemarca se mandreste si
astazi Tn mod deosebit.

Desigur, era epoca marilor exemple
de implicare filoelenda - Hugo, Blicher,
Oehlenschlager, Byron - era chiar mo-
da luptei Tmpotriva “paganilor anticivi-
lizatori”. Intr-un fel, Andersen tine pa-
sul cu aceastd moda: descrie crime
(uciderea poetului Rhigas, profanarea
unei biserici), deplange jugul otoman
“sub care suspinase poporul”, prosla-
veste eroii greci (Marko Botzaris, capi-

tanul Miaulis), nascoceste istorii emo-
tionante (Fratia de cruce — poveste bro-
datd pe un cantec popular antiotoman:
“A venit turcul la noi Tn sat, are caini
salbatici de vanatoare, o haita puter-
nicad.”/ “Am sa-i gonesc pe toti peste in-
suld, spuse tanarul caprior, Ti alung peste
insule Tn marea adanca”). Pe de altd
parte Tnsa, echilibrul interior, impartia-
litatea specific daneza il fac sa nu omita
calitatile turcilor, lasandu-se péana la
urma fermecat de Orient.

E tolerant si intelept, gasind sens
fiecarui teritoriu: un spirit demn de Eu-
ropa zilelor noastre (aproape doua se-
cole au trecut pana ce Europa a nteles
ceea ce Andersen descoperise Tndata,
prin intuitia sa de poet: ca Turcia nu
poate fi exclusa din Tntregul politic, spi-
ritual si economic al continentului). Da-
ca se Tntampla sa “expedieze” Tn putine
fraze unele momente - de pilda, Tntoar-
cerea prin Germania - consacrd, Tn
schimb, pagini Tntregi descrierii seraiu-
lui sau unui cimitir turcesc (dragostea si
moartea fiind temele sale preferate), se
desfasoara luxuriant Tn amintirea pala-
telor turcesti, vestmintelor, marfurilor,
porturilor pline de viata. “Bazarul” poe-
tului este cu adevdrat cuceritor tocmai
datorita nestematelor din Orient.

Simtind ca Tn Orient cuvintele sunt
pline de sentiment, concretete, miez, dar
se golesc apoi de sange pe masura ce
trec, spre Apus, prin filtrul ratiunii,
Andersen, care citise Tn 1835 Voyage en

Orient de Lamartine, in traducere da-
neza, a pomit-o pe urmele acestuia, cum
spune chiar el, “ca lebada care porneste
spre soare”. Chiar si Tn stil se vadeste
aceasta coplesire de lumina orientala:
danezul foloseste rareori punctul, fraza
curgand aproape fara sfarsit, intrerupta
numai de punct si virgula, asemenea
fluidului din povestile arabe, unde totul
de leaga prin wa (conjunctia “si”). Este
evident ca tot ce straluceste sub soarele
mediteranean 7l exalta (ajunge chiar, la
un moment dat, sa afirme ca nu exista
pe lume oameni mai cinstiti decat
turcii!).

Din fericire, cumpana interioara, ca-
re 1i domoleste sistematic entuziasmul
romantic, introduce aici un personaj
de tot hazul - un rus care o patise, jefuit
pe drumul spre Constantinopole, si care

“afurisea Orientul si pe toti poetii care
trezesc dorul de a caldtori Tncoace”
Pasajele lamartiniene (descrieri de cer,
mare, luna, nuante ale apusului...) si
afluenta de cuvinte romantice (ensom-
“singuratec, unic” - alt cuvant simpto-
matic la Andersen) sunt echilibrate de
proverbe, istorii pline de talc (de exem-
plu, conversatia despre divinitate cu un
persan, fara ca vreunul dintre interlocu-
tori sa cunoasca limba celuilalt) sau de
remarci sarcastice. Numeroasele meta-
fore (cimitirul turc - camp cu panza la
albit, strutul - cufar pe picioroange,
pescarusii - Tnaripate clepsidre ale neva-
zutei morti, magazinele Occidentului -
grizete amarnic boite etc.) sunt deseori
Tnsotite de tonuri dramatice. Luminile si
umbrele amintesc un alt talent al lui
Andersen (spune, de altfel, mereu ca ar
fi vrut sa fie pictor - si chiar este, n-
sotind paginile sale cu desene si decupa-
je folosite ulterior si de alti calatori,
pentru descrierile lor).

Poate ca portretele principale din
carte (personalitati precum diplomatul
Prokesch-Osten sau regele Greciei) nu
se Tntiparesc Tn mintea cititorului, dar
trecatorii zariti Tntr-o strafulgerare, sau
ntamplarile marunte, raman marcate
definitiv. Chipuri exotice, costume co-
lorate, un granicer care stiatea ca un
mops pe picioarele din spate, tatarul me-
sager, cadpitanul de vapor taica Marco,
un preot armean, o camerista avand rau
de mare, soldatii turci Tn parada de la

Constantinopole, persanul cu turban
verde ivindu-se din cand Tn cand, miste-
rios, in diferite etape ale calatoriei,
tanarul turc (poet-povestitor) care
mergea in Valahia sa cumpere cai de
rasd, florile de cartof oferite ca raritati
reginei Greciei - in astfel de schite pen-
tru plan secund, Andersen e neintrecut.
Raman si trasaturile generale — barbatii
sunt toti amabili, spirituali, femeile -
frumoase - Tncat se poate pune in-
trebarea cat adevar e in ceea ce a po-
vestit? Cat adevar cuprind aceste me-
morii care infatiseaza Grecia ca pe un
taram din legendele Olimpului, Turcia
ca pe o extindere lamartiniana — n
Orient, spunea Andersen, e nevoie de
fantezie - ori, asta avea din plin! -; Ma-
rea Neagra, sub semnul argonautilor si
al epistolelor lui Ovidiu ( ceturi, furtuni,
vijelii, cordbii scufundate); Dobrogea ca
pe un tinut pustiu'?

Chiar daca uneori fantezia si teme-
lille culturale Tnlocuiesc informatia re-
ald, chiar daca unele “ramificatii” ale
calatoriei sunt inventate (de pilda, poe-
tul n-a urcat niciodata pe Pentelikon, sa
vada campia Maratonului si carierele de
marmura, ci s-a oprit, plictisit, la mij-
locul drumului; n-a fost niciodata la Me-
hadia, dar a descris cu entuziasm acele
locuri, cititorul fiind tentat sa-1 creada),
Andersen ramane un reporter ale carui
relatari pot fi verificate — prin propriul
jumal, scrisorile primite si, evident, jur-
nalele celor pe care i-a Intalnit. Despre
fluctuatia Tntre imaginar si realitate da
referintd, de altfel, si stilul sau, alter-
nand relatarile concrete (“am facut, am
zis...”) cu sugestii, relatdri impersonale,
poezii si sentimentale texte de melodii
(pe care poetul recunoaste a le fi com-
pus el Tnsusi, dupa cum i-a dictat muzi-
ca).

ALATORIA pe Dundre, care

intereseaza Tn mod deosebit

cititorul roman, este Tn mod
evident o adevarata revelatie pentru
Andersen, partea “eroicd” a calatoriei.
Nu e de mirare, Tntrucat pana la 1830 nu
oricine s-ar fi Tncumetat s-o porneasca
Tn susul Dunarii, neexistand Tnca navi-
gatia cu abur! Cu ochiul intuitiei, mai
clarvazator decat al contemporanilor
sai, Andersen descopera ca Dunarea es-
te chiar o axa de simetrie, delimitand
Peninsula balcanica de Europa Centrala
- si nu pierde nici un prilej s& observe
(cu simpatie, de altfel) ca pe tarmul Bul-
gariei sclipesc Tn soare minarete turcesti,
iar pe partea romaneasca - turle de bise-
rici. Din ierboasa Valahie, cea plina de
lanuri (“grénarul Europei” se vedea si
de pe vas!) Tncepea Europa!

In realitate, cu exceptia Dobrogei -
care Tn acea perioada, vorba lui lon Bar-
bu, “zdcea turcitd”, Andersen n-a cunos-
cut Romania decat din informatii trun-
chiate, culese anterior. Reiese ca a ales
drumul prin Dobrogea pentru a evita do-
ua carantine (ar mai fi fost una la Galati,
port infloritor, unde se construisera deja
Tn acea perioada vapoare romanesti cu
abur, care aveau permisiunea de a circu-
la pe Bosfor). Constanta, pe care a gasi-
t-0 Tnca Tn ruind, fusese descrisa de ca-
latorii dinaintea bombardamentelor
rusesti ca o0 minune, cu mii de coloane
de marmura... lar drumul pe Dunare, pe
unde Andersen circula n timpul unei
rascoale antiotomane nascute pe terito-
riul Bulgariei — care nu se extinsese si in



Valahia, romanii nefiind constransi reli-
gios, fiindca isi mentinusera constiinta
de neam si ortodoxia - nu i-a permis
poetului si incursiuni Tn teritoriu. Sigur
ca, ajungand la Bucuresti, ar fi intalnit
deja palate neogotice (palatul Sutu, casa
Librecht), sau ar fi auzit despre expe-
rientele cu masini agricole de pe mosia
Pantelimon, ar fi auzit despre falansterul
fourrierist de la Scaieni — societate “a-
gronomica si de manufactura” care i-ar
fi reamintit de Danemarca... Ar fi aflat,
desigur, el care punea atata pret pe ero-
ismul national, ca dupa complotul de la
1840, Balcescu se afla inchis la Margi-
neni...

Poate ar fi aflat si despre opera (pri-
mul spectacol se jucase Tn 1836 -
Semiramida de Rossini), ar fi aflat ca
aparuse primul cotidian romanesc (in
1837 - “Romania), ca existau deja fa-
brici de hartie; ar fi aflat poate chiar ca
Tn 1841 fusese tipdrita la lasi, Tn “Dacia
literara” prima traducere din daneza,
poezia lui! — Vioreaua de campie!(Pre-

lucrand, probabil, o talméacire a lui Cha-
misso.). S-ar fi bucurat sa stie ca, desi el
Tnsusi nu intrase in Romania, o poezie a
lui patrunsese deja.

Totusi, cu toata “atinerea pe firul a-
pei”, Andersen Tntelege limpede ca e
vorba de un teritoriu aflat la confluenta
a trei imperii, ca din aceasta Tntretdiere
Romania a avut de suferit. In ciuda Tm-
partirii teritoriale, are o exacta viziune
asupra nationalitatii persoanelor ntal-
nite: pentru el, turcul e turc, valahul -
valah, bulgarul, sarbul, ungurul etc. nu
sunt “otomani” sau “austro-ungari”’. Se
observa ca stie despre latinitatea ro-
manilor; un simplu pastor dobrogean Ti
sugereaza o Tntreaga galerie de printi va-
lahi. Avea si cunostinte vagi despre fol-
clorul roménesc (altminteri n-ar fi com-
pus poezia despre salcia plangatoare,
evident pornind de la invocatia “frunza
verde”). Natura 1l inspira — se mira de
ce emigreaza unii Tn America si nu vin,
n primul rand, sa locuiasca aceste
tarmuri. La Orsova, unde experimen-
teaza recluziunea (“la drept vorbind, toti

ne aflam Tn carantind pe-aceasta lume,
pana ni se Tngaduie sa facem marea ca-
latorie spre cer”) traieste si primele mo-
mente legate de arta - asista la o hora,
ascultd muzica unor fluierasi, observa
elementele de arhitectura ale unei casute
taranesti... Ba chiar se si distreaza, fiind-
ca negustorii de lipitori care venisera pe
acelasi vas (negustori de lipitori, si nu
de arici, cum am citit intr-un fragment
gresit tradus Tn romana - viciile traduce-
rilor prin intermediar!) Tsi* spalau si
limpezeau lipitorile, atdméandu-le n
pungi, de sfori. “Viata ca o carantind” ar
putea fi, desigur, un alt titlu pentru me-
moriile lui Andersen, sau cel putin pen-
tru calatoria pe Dunare!

Ar mai merita sa amintim ca, dupa
ce de-a lungul Tntregii calatorii, aproape
toti cei care auzeau de Danemarca o0 so-
coteau din America (poate datorita
sonoritatilor apropiate — Dinamarca?) ,
ceea ce nu putem spune cd nu magulea
orgoliul atlanticului insular (dar 1l si ne-
cdjea, dovedindu-i-se ca tara sa nu era
chiar foarte cunoscuta), un copil roman

e departe de aici! Pe

langa Hamburg”. Cultura, dragaldsenia
si mandria micului roman Adam Marcu
— singurul de altfel cu care a stat de
vorba — I-au impresionat profund pe An-
dersen: “Firea sa nobila, chipul inteli-
gent si nevinovat erau cel mai bun certi-
ficat de noblete”.

Fara sa fi cunoscut cu adevarat Ro-
mania, doar atingand-o n treacat, An-
dersen a Tnteles ca prin cultura, inteli-
genta, demnitate, dor de modernitate,
acele tinuturi erau chiar prima poarta a
Europei. Un roméan inventase deja “cre-
ionul portaret” de cerneala, stiloul, cu
care a fost semnatd anul acesta Tncepe-
rea negocierilor de integrare a Romaniei
n Uniunea Europeand! Ceea ce scrii-
torul danez presimtise, se Tmplineste
astazi.

Hans Christian Andersen

Bazarul unuil poet

GRECIA

PROAPE de chei se afla o dugheana de scan-

durd, cu pamant pe jos si grinzi tinand un
tavan care acoperea jumatate, doar, din odaie; cealalta
jumatate fiind direct sub acoperis. Era o cafenea. Jur
Tmprejur, la masute de lemn, sedeau greci si straini.
Deasupra unei flacarui se afla un vas cu cafea; un fru-
mos bdiat grec mesteca licoarea cu-n bat tinut Tn aman-
doua mainile, asa Tncat sa fie uniform consistenta; apoi
o turna fierbinte Tn cana.' Doi marinari rusi jucau la
scartaiala unei viori manuite de-un grec batran.

Am patruns Tn oras; ulitele erau Tnguste; Tn cea prin-
cipala, care facea Tnconjurul golfului, se Tnsiruiau
dugheana langa dugheana, ca niste cutii rasturnate, din
care se vindeau haine, fesuri, papuci de safian, fructe,
bucate. Tn fata la Hotel de la Grece stateau, pe o
veranda de lemn zugravita Tn culori vii, cativa greci si
orientali cu narghilele. N-am Tntalnit decat un strdin,
anume un rus care a vrut pe data sa stie ce cautam Tn
blestemata asta de tara.

— Toti sunt niste banditi; afurisiti fie grafomanii si
Lamartinii care descriu tinuturile astea Tncat sa ai chef
sa vii Tncoace! Daca l-as prinde pe vreunul, i-as rupe
gatul! Am sosit din Constantinopole; am facut drumul
pe uscat de-a lungul tarmului si am fost jefuit de
albanezi - mi-au luat si ultimele boarfe! Mi-au omorét
slujitorul! Acum stau aici si astept credite si bani. E cea
mai nenorocita de tara infama, cu lume rea; ce-i fi
cautand dumneata in Orient?

*

FRUMOASA primire, n-am ce zice!

Tntre timp m-am dus totusi la cel mai apropiat bar-
bier, asezandu-ma pe banca de lemn de-a lungul zidu-
lui, printre greci; o curea de piele legata de zid mi-a
fost prinsa in jurul gatului, briciul ascutit Tmi zbura ca
fulgul peste toata fata, care mi-a fost stropita apoi cu
apa de roze. Barbierul m-a intrebat daca sunt englez -
cand i-am raspuns ca sunt danez m-a strans la piept,
strigand:

— Bravi americani!

L-am asigurat ca nu sunt american, ci danez, el a
Tncuviintat voios din cap, si-a pus mainile Tn dreptul
inimii si mi-a povestit, pe cate am inteles, cat de dragi le
sunt americanii tuturor grecilor din vremea luptei pentru
eliberare, cAnd vapoarele americane le aduceau provizii.

' Nota lui Andersen: ,,Cafeaua in Grecia si in Orient
este atat de buna, Tncéat calatorul care se reintoarce din aces-
te tinuturi nu mai gaseste, la nceput, nici un gust in cafeaua
pregatitd europeneste. E bauta cu zat, dar ramane catifelata,
iar zatul e ca o pulbere de ciocolata/! .

*

SPRE SEARA m-am Tmbarcat pe Lykurg. Marea
era agitatd, doi greci voiosi vasleau si de fiecare data
cand valurile ridicau barca, de era cat pe-aci sa cadem
peste bord; chiuiau din rasputeri.

Pe vas m-au Tntampinat chipuri strdine. Soarele
apunea. Am ridicat ancora si vaporul a carmit spre
nord-est de Syra, unde am intalnit ape mai linistite!
Era o seara frumoasa, limpede-instelatd. Tnca nu
cunoscusem pe nimeni; stateam pe afetul unui tun,
privind maretia celesta. Un strain Tn vestminte orientale
se Tntoarse spre mine; I-am privit, si el, la randul sau,
ma privi dand din cap prieteneste si atingandu-si tur-
banul. Era persanul cu care navigasem de la Napoli!
Noi doi eram singurii dintre vechii tovarasi de drum de
pe Leonidas; parea bucuros de ntalnire, cum eram, de
altfel, si eu. Calatorea si el spre Atena, iar de-acolo
acasa. M-aTmbiat cu fructe, i-am oferit si eu altele, dar
nici unul din noi nu izbutea sa se faca inteles prin
cuvinte. Am aratat spre frumosul cer nstelat, el si-a
dus mana la turban. Simteam totusi ca trebuie sa spun
ceva, chiar daca doar un sir de*vorbe dintr-o limba
Tnruditd cu a lui; dar ce stiam eu altceva decat primul
verset din Geneza Tn ebraica? Face omul ce poate!
Aratand cétre stele am zis:

- Beresit barah Elohim et-hasamaim veetha-aret!

El Tncuviinta surdzand, dorind la randul sau sa
spuna tot ce stia dintr-o limba pe care o credea a mea:

- Yes, sir! Verily, verily!

Aceasta a fost toata conversatia noastra. Nici unul
nu stiuse sa spuna mai mult; dar ce buni prieteni eram!
*

TANARA si foarte placuta regina a Greciei a fost
crescuta, se pare, Tn casa ei de la Oldenburg, Tntru mo-
destie feminind; pentru ca a intrat multumita Tn mica
resedinta iar poporul a salutat-o cu strigate de bucurie.
Mi s-a spus ca la sosirea ei toate strazile erau presarate
cu trandafiri, Tn schimb ea urméand sa primeasca un
buchet de flori mai rare, deci si mai frumoase. Tn
Grecia fusesera introdusi de curand cartofii, iar folosul
lor era resimtit din plin; asadar florile de cartof le
pareau grecilor cele mai rare si mai frumoase; si de
aceea, reginei care venea de la Odenburg i-a fost oferit
un buchet de flori de cartof.

Prima vizita in Constantinopole, un strdin ar trebui
s-0 faca la bazar; acolo, dintr-odata, se afla Tn miezul
orasului, coplesit de imagini, maretie, tumult; un stup
unde fiecare albina e un persan, armean, egiptean sau
grec. Orientul si Occidentul tin aici mare targ. Nicaieri
nu mai vezi asemenea-nghesuiala, atatea costume felu-
rit colorate, atatea soiuri de marfuri.

ORIEATCL

INE strabate golful venind din Pera si ajunge

la Constantinopole, va urca stradutele spre ba-
zar, tot mai strdmte, Tntortocheate, serpuitoare; par-
terele tuturor caselor, de fiecare parte a strazii, seamana
cu bardacile de lemn din pietele noastre; poti vedea ate-
lierul unui cizmar sau croitor Tn intregul sdau. Totul
miroase a bucate, paine coaptd; bunatati si aburi care se
ridica din cosurile si cuptoarele caselor deschise, Tncat
ti se pare ca mergi drept prin bucatarii si prin brutarii.
Peste tot, la vedere, paine, feluri de-ale gurii

Ne aflam acum in afara marelui Bazar, in jurul ca-
ruia se Tmpletesc ulite marunte, pe jumatate acoperite:
unele pentru toate soiurile de legume si fructe, atat
proaspete céat si conservate; altele pentru peste de toate
formele si culorile, alaturi de alte fructe ale marii. Din
dugheana in dugheana atarna peste ulite mari bucati de
panza marinareasca sau covoare vechi, asemenea unui
acoperis; pavajul e aproape distrus si un sant pentru
strAngerea apei curge de-a dreptul prin mijlocul ulitei.

La intrare o lunga hala din scanduri, plind de pipe
si mustiucuri de chihlimbar duce cétre bazarul Tn sine,
care are ziduri groase si rezistente la foc. E un Tntreg
oras acoperit; fiecare natie are aici cartierul sau - evrei,
egipteni, tot asa; fiecare breasla are ulita sa, fiecare
meserie - cizmari, selari, la nesfarsit. Peste fiece ulita,
o boltd cu flori si inscriptii din Coran; pe acolo pa-
trunde lumina. Dugheana langa dugheand, ca niste
cutii Tntoarse pe dos, in al caror fundal, din interiorul
zidului gros, se deschide o borta unde sunt pastrate
marfurile Tnca neexpuse vanzarii.

Cartierul egiptenilor: marfuri din Misir, totul pare o
mare spiterie pe doua ulite; toate miroznele Indiei si
Arabiei, ierburi medicinale si culori pretioase Tsi
amesteca aici odoarea. Tndaratul tejghelei, un egiptean
aramiu, cu talar lung, arata intocmai cum ne Tnchipuim
alchimistii.

Alt pasaj pare anticaitiera pentru sala tuturor
armurarilor lumii; alta e ulita selarilor: sei si tobe de
marochin, piei de bivol, de la cele mai complicate si
artistic cusute, pana la cele mai simple si chiar
grosolane, atarna pe pereti sau sunt raspandite pe podea
si tarabe.

Alta arcada acoperita i-a giuvaergiilor; lanturi de
aur sclipesc, bratari scanteiaza, inele scumpe si giu-
vaeruri de pret iau vederea. Apoi ajungi Tntre vanzatori
de parfumuri: aici miroase-a uleiuri de trandafir, se
vand pungute de mosc, tamaie si coada soricelului.

(Continuare in pag. 22)



Felix Karlinger - 80

ELIX KARLINGER, care s-a
nascut la Miinchen, la 17
martie 1920, se Tnscrie Tn sui-

perioada in care vechile colectii dispa-
rusera de pe piata internationala de car-
te. Karlinger a avut apoi foarte fericita

ta celor mai de seama romanistidgeree a culege el Tnsusi si de a selec-

mani - Fr. Diez, Hugo Schuchard,
M.L. Wagner, Fritz Kriiger, Leo Spit-
zer, W. Giese, Harry Meier, care, pe
langa teme de lingvistica sau istorie
literara, au cercetat si aspecte ale litera-
turilor populare romanice. Dar spre
deosebire de acestia, care s-au adresat
culturii populare doar din cand Tn cand,
Felix Karlinger si-a facut un adevarat
program din cercetarea folclorului ro-
manic.

Interesul lui s-a indreptat mai ales
spre proza populara romanica din care
a publicat, in traducere germana, nu-
meroase volume de basme: romanesti,
italiene, provensale, catalane, spaniole,
portugheze, mallorqueze si din Ame-
rica Latina. A facut cercetari de teren in
tot spatiul romanic, inclusiv la aro-
mani, si chiar in nordul Africii. A cules
material de proza populara din ma-
nastiri, de la calugari si calugarite, ceea
ce reprezinta o noutate absoluta nu nu-
mai Tn studiile de romanistica, ci si in
cele de folclor in general. A editat o se-
lectie din principalele studii relative la
basmul popular european, in cunoscuta
serie Wege der Forschung (Drumurile
cercetdrii), incluzand si situdii de Mir-
cea Eliade, Mihai Pop si Ovidiu Birlea.
A scris 0 monografie despre proza po-
pulara romanica {Einfiihrung in die
romanische Volksliteratur). Numarul
lucrarilor de specialitate publicate de
Felix Karlinger se ridica la circa 400.

Nu cred ca exagerez daca voi spune
cd, in cadrul preocuparilor sale, a acor-
dat o atentie cu totul particulara folclo-
rului roméanesc. Thcd Tn 1962 Tsi des-
chidea volumasul de povesti romanice
{Romanische Marcheri) cu doua texte
romanesti, Tn original {Fata mosului
cea cuminte si Lupulparcalab), carora
le urmau povesti italiene, sarde, retoro-
mane, franceze, provensale, catalane,
spaniole si portugheze. Masivul volum
Rumanische Volksmarchen (312 p.),
publicat Tn colaborare cu Ovidiu Birlea
(1969), a readus in atentia folcloristicii
internationale basmul romanesc dupa o

ta din colectiile altora un volum de pro-
za populara dinafara Romaniei {Ruma-
nische Marchen auBerhalb Rumaniens,
1982), adica de la vorbitori de romana
din lIstria, Banatul iugoslav, Albania,
Macedonia si Grecia, dar si din Basa-
rabia, Ucraina, ba chiar si din zona
Muntilor Caucaz. Excelent cunoscator
al basmului european in ansamblu,
Karlinger face observatii deosebit de
interesante cu privire la locul pe care-1
ocupa basmul romanesc in sud-estul si
n estul continentului.

Cu basmul roménesc Tncepe si a-
mintitul studiu monografic asupra
prozei populare romanice {Einfahrung
in die romanische Volksprosa, 1969),
care reprezinta - dupa L. Saineanu -
prima cercetare a prozei populare ro-
manesti Tn cadrul romanic, Tn deplin
contrast cu studiile privitoare la balada
romaneasca, pe care J. Entwistle, E.
Seeman s.a. o exclud din cadrul roma-
nic si o situeaza n perimetrul sud-est
european. Karlinger subliniaza masiva
prezenta a basmului fantastic la romani
in comparatie cu celelalte popoare
romanice, legaturile basmului roma-
nesc cu spatiul cultural bizantin si cu
istoria nationala. Totodata pune n evi-
denta locul fruntas al cercetarii basmo-
logice din Romania fata de celelalte
tari romanice.

Interesul lui Karlinger nu s-a limitat
Tnsa la basmul popular, ci s-a extins si
asupra legendei romanesti, o specie
mult mai putin cunoscuta in limbi de
circulatie internationald. Tn seria "Le-
gende europene" a publicat, Tmpreuna
cu Emanuel Turczynski, volumul Ru-
manische Sagen und Sagen aus Ruma-
nien (Legende roménesti si legende din
Romania, 1982), volum care si-a gasit
locul alaturi de cele dedicate legende-
lor germane, franceze, italiene, scotie-
ne, poloneze. Sunt aproape 200 de tex-
te, un sfert dintre ele inedite, culese de
Karlinger Tnsusi si de alti colaboratori
ai sai. Majoritatea textelor sunt publi-
cate pentru prima oara n traducere ger-

mana. Textele sunt Tnsotite de o consis-
tenta introducere si de note biblio-
grafice si comentarii stiintifice.

Legenda e Tnsda un domeniu extrem
de vast Tn cadrul literaturii populare. O
parte a ei, si anume cea religioasd, s-a
bucurat de o atentie speciala din partea
lui Felix Karlinger. Intr-o perioada in
care folclorul religios nu putea fi cerce-
tat in Romaénia, a publicat studiul de-
spre Povestea Maicii Domnului (1978),
prin care reintroduce tema, dupa studi-
ile lui Marian, Gaster si Cartojan, in
folcloristica internationala. Legendei
religioase Tn ansamblu i-a consacrat, in
1990, volumul Rumanische Legenden
aus der mundlichen Tradition. Frag-
mentarische Skizzen und exemplari-
sche Texte (Legende roméanesti din tra-
ditia orala. Schite fragmentare si texte
exemplare), in care publica legende
despre crearea lumii, texte cu tematica
din Vechiul si Noul Testament, despre
sfintii canonizati si cei apocrifi, ca si
povesti legendare. Multe dintre ele
erau cu totul necunoscute publicului de
specialitate din Europa de Apus.

Felix Karlinger a fost interesat de
asemenea de "cartile populare”. A or-
ganizat o "Internationale Arbeitsge-
meinschaft™ pentru cercetarea lor la po-
poarele romanice, cooptand 6 membri
din Roméania si a publicat mai multe
contributii Tn seria "Berichte", printre
care si studii semnate de D. Simones-
cu, O. Birlea, M. Anghelescu, C. Vel-
culescu s.a.

Institutul de romanistica din Salz-
burg a editat seria "Studien zur ruma-
nischen Sprache und Literatur”, din ca-
re au aparut 10 volume, dedicate litera-
turii roméne vechi, Scolii Ardelene, lui
Arghezi, Eliade si Sadoveanu. Un
volum a consacrat Karlinger liricii re-
ligioase dintre cele doua razboaie mon-
diale, volum n care traduce si anali-
zeaza texte de Voiculescu, Stamatiad,
Crainic, Pillat, Maniu, Blaga, Botta si
altii, Tnlesnind accesul cititorilor de
limba germana la literatura noastra,
prin intermediul aspectului ei religios.

ntr-un volum separat au fost adu-
nate studiile lui Karlinger cu privire la
Basile si Creanga, la motivul romanesc

al pactului incheiat de Adam cu dia-
volul, care a ajuns, din Transilvania,
probabil prin Austria, pana pe Insula
Mallorca, la functia basmului in balada
populara romaneasca si multe altele.

Realizarile lui Felix Karlinger in
cercetarea literaturii populare si culte
romanesti l-au recomandat ca pe unul
dintre cei mai buni specialisti Tn pro-
bleme romaéanesti in deceniile 6-9 ale
secolului al XX-lea Tn lumea germana.
A fost autoritatea careia specialisti n
alte culturi, care se interesau de ro-
mana, Ti cereau sfaturi si informatii.
Din Roménia, semnele de apreciere a
activitatii lui s-au lasat asteptate, Tn pe-
rioada comunistd. Dupa 1990, lordan
Datcu a publicat un bun articol despre
activitatea lui de folclorist {Dictionarul
etnologilor roméni, 1998). Altii au
scris, si pe buna dreptate, despre Felix
Karlinger ca prieten al culturii roméne.
Desigur, e frumos sa ai prieteni, dar
valoarea unei culturi si literaturi se ma-
soara dupa numarul celor pe care i-a
fascinat, obligdndu-i s-o cerceteze.
Karlinger, savantul, e unul dintre a-
cestia, iar Tn jurul lui s-a format un
grup de cercetatori care au fost si ei
cuceriti de cultura romana.

Stiu ca Fundatia Culturala Romana
pregateste acum un volum omagial
Karlinger. El va constitui o binevenita
recunoastere a meritelor celui care a
cules, tradus si cercetat ca nimeni altul
dintre straini folclorul romanilor, dove-
dind ca meritd sa te specializezi in
acest domeniu. Ti doresc sanatate si pu-
tere de munca, pentru a-si putea con-
tinua opera.

lon Talos

Bazarul unui poet

(Urmare din pag. 21)

Intram sub urmatoarea arcada: o gramada de cizme si
pantofi, de toate culorile si formele, papuci impodobiti
cu margele si broderii autentice; nu departe de aici se
incruciseaza cu alta ulitd acoperitd - pasmanterie,
muselinuri, batiste brodate cu flori mari de aur, stofe
de pret. Urmatoarea ulita e plina de arme; sabii de
Damasc, hangere, cutite, pusti si pistoale.

La un semnal dat pe-nserate, cumparatorii si negus-
torii pleaca; un fel de paznici a caror slujba e sa
pazeasca bazarurile, fereca toate intrarile, pe care le vor
redeschide abia a doua zi, la un anume ceas din zori,
cand negustorii Tsi vor regasi dughenele intocmai cum
le-au parasit. Tn timpul zilei, dughenele sunt Tnchise
numai prin simplul fapt ca stdapanul atarna o plasain
fata lor, sau niste franghii marindresti; nu Tndrazneste
sa intre nimeni. Magazinele aratoase din Palais Royal
sunt, Tn comparatie cu bazarurile din Constantinopole,
doar asemenea unei grizete amarnic boite pe langa fiica
Orientului, Tn stofe bogate, cu plete Tnmiresmate-n ulei
de trandafir si de mirt.

CALATORIAPI DIMIIi:

AND ne-am Tnceput calatoria pe Dundre se

facuse trei dupa-amiaza.
chipajul vasului era italian; capitanul, Marco Do-
broslaVici, un batraior de toata isprava, dalmat plin de
haz, ne-a devenit tuturora in scurta vreme drag; Ti bruf-

tuluia pe marinari si cu toate astea 1l simpatizau; pa-
reau deosebit de Tncantati cand capatau cate-o sca-
toalca, pentru ca intotdeauna avea o idee buna, pentru
care merita chiar s-o iei pe coaja. Tn multele nopti si
zile pe care le-am petrecut la bord, pana la granita mili-
tard, nimeni n-a fost mai activ si mai bine dispus decat
batranul nostru capitan; in toiul noptii, de cate ori se
putea naviga, glasul sdau rasuna dand comenzi, mereu
pe acelasi ton, mereu gata sa ardd o scatoalca sau sa
nascoceasca ceva, iar la masa de seara era un amfitrion
jovial, binevoitor. Era, cu sigurantd, perla tuturor
capitanilor de care am avut parte pe Dunare; amabili-
tatea lor a scazut constant si tot Tn mod constant ne
simteam din ce Tn ce mai putin bine; fireste ca aici,
printre straini, ne-am legat mai tare unii de altii; dar
cand te-apropii de Pesta si de Viena, societatea devine
atat de numeroasa, ca nimeni nu se mai sinchiseste de
ceilalti. La taica Marco ne-am simtit Tnsa la fel de bine
ca ntr-o pensiune.

Pe tot drumul acelei dupa-amieze, dinspre
Cernavoda, am trecut printre insule inundate, unde var-
furile salciilor si-al cate unei colibe de stuf se iteau din
ape. Nicaieri n-am vazut Dunarea Tn toata latimea ei.
Am petrecut o seara vesela Tn cabina cochetd, bine
luminata! Sampania pocnea! Gustul painii de secara in
vinul autentic de Tokay mi-a amintit de tara secarei,
Tndepartata Danemarca. in schimb, noaptea n-a mai
fost asemenea serii! Sangele nostru a fost silit sa curga
langa tarmul bulgar! Tn aceste mlastinoase campii, ar-
sita verii nu cloceste doar molime, ci si milioane de

tantari veninosi, care chinuie locuitorii tarmurilor si
echipajele de pe vapoare Tn modul cel mai cumplit.
Nenumarate roiuri vazusera lumina vietii Tn ultimele
zile, navalind catre noi din belsug prin hublorile des-
chise; nimeni nu se asteptase Tnca la asemenea pre-
zentd; roiau asupra noastra si Tntepau Tn asa hal, Tncat
sangele ne picura peste fata si maini.

A doua zi Tn zori, Tnainte sa se crape de ziua,
iesiram pe punte toti, cu fata care mai de care mai
Tnsangerata si mai umflata. La miezul noptii trecusem
pe langa fortareata turceasca Silistra si acum vedeam
Ta bord citiva turci, care inchiriasera un loc de dormit
pe punte; se culcasera infasurati Tn mari covoare si
dormeau printre sacii de carbuni.

S-a luminat de zi! Insulele Dundarii, sub apa, aratau
ca niste paduri plutitoare - pe punctul de a se scufun-
da. Toatd partea valaha oferea privelistea unei nes-
farsite suprafete verzi; singura varietate o constituiau
niste gherete parasite de paznici sau cladirea de caran-
tina lunga, varuitd in alb, cu acoperis rosu; nu era nici
copac, nici gradina; cladirea parea singuratica asemeni
corabiei unui navigator care face Tnconjurul lumii pe o
mare absolut calma, de nimeni strabatuta.

*

Tntre stancile albe si verdea campie valaha, dea-
supra fluviului care Tsi ridica valurile asemenea unui
lac, se Tntindea un frumos curcubeu. Cat de Tnflacarat,
cat de minunat! Multe curcubee s-au arcuit aici, vazute
de pasale si boieri, dar au fost nevoite sa dispard; nici
un pictor, nici un poet nu le-a vazut - mareata imagine
aeriana pe cerul intunecat! Mi-as fi dorit sa fiu pictor.

n romaneste de Grefe Tartler



Fiinta si gigantul

a 16 MAI 1969, in Ir-
landa, a avut loc o intil-
nire ramasa necunoscuta pina
acum, intre doi oameni legendari
ai Frantei secolului XX: genera-
lul de Gaulle si Jean-Paul Sartre,
reuniti acolo de prietenia ce o

purtau  amindoi

filosofului

Maurice Clavel. Aceasta intilnire
e evocatda acum 1n cartea Fiinta si
gigantul de Bernard Fauconnier,
apdruta la Editions des Syrtes.
Cele doua batrine glorii n-au vor-
bit, cum ar fi fost de asteptat,
despre politica si pe atunci recen-
tul '68, ci mai ales despre litera-
turd. Despre Malraux, Flaubert si
Lord Jim - cartea favorita a
Generalului, despre onoruri lite-
rare - Nobelul refuzat de Sartre,
dar si despre... Brigitte Bardot -

si ea un mit national.

Saramago
raspunde

e intr-un interviu acor-
dat lui Gerard de Cortanze si
publicat in "Le Figaro litte-
raire”, Jose Saramago (No-
bel 1998) se dovedeste si un
politician lucid. Tntrebat da-
ca venirea la putere a extre-
mei drepte Tn Austria il neli-
nisteste, el raspunde: "Evi-
denta gravitate a faptului ca
30% din electoratul austriac
a votat pentru un partid neo-
nazist nu trebuie sa ne faca
s uitdm ca 70% nu i-au a-

cordat votul. Mai ales la asta
trebuie sa se gindeasca Uni-
unea Europeana. O diaboli-
zare a Austriei ar putea avea
ca principal efect azvirlirea
ei in bratele demonilor. Tre-
buie sa facem dovada de fer-
mitate, dar si de inteligentd
si sensibilitate. Si sa nu ui-
tam ca, istoric, Tn acest gen
de crispari central-europene,
ultimul cuvint i-a revenit tot-
deauna Germaniei”. Cit de-
spre decizia sa de a parasi, in
urma cu opt ani, Portugalia
si a se stabili in Canare, Sa-
ramago explica: "in 1992,
guvernul portughez a inter-
zis ca romanul meu Evan-
ghelia dupa Isus Cristos [tra-
dus anul trecut la Ed. Uni-
vers de Mioara Caragea,
n.n.] sa participe la Premiul
literar european, sub pretext
ca i-ar ofensa pe catolici. Sa
emigrez la Lanzarote a fost
felul meu de a protesta. Dar
astanu Tnseamna ca as fi mai
putin portughez ca Thainte",
Tn privinta vietii literare, i
recunoaste Portugaliei cel
putin un lucru foarte bun: "la
noi nu existd «papi» ai lite-
raturii: scriitorii scriu, criticii
critica si cititorii citesc”.

Viata la Castel

= "Times Literary Supplement" recenzeaza cu entuziasm
reeditarea romanului Castelul de William Maxwell (Ed.
Harvill). Aparut in prima editie Tn 1961, acest roman poves-
teste calatoria unui cuplu de turisti americani in Franta
ruinata imediat dupa razboi. "Acesti americani sint incapabili
sd nteleaga exercitiul de supravietuire galanta al unei familii
franceze care stie Tnca sa aranjeze trandafirii in stil Fantin-
Latour, dar care nu are curent electric" - rezuma TLS.

Cyberpunk

« Tnca de la primul ei
roman, aparut in 1987,
Mindplayer,  scriitoarea
americana Pat Cadigan a
Tnceput sa exploreze ceea
ce se va numi apoi realitate
virtuald, similitudinea ntre
preocuparile ei tematice si
formale si cele ale miscarii
cyberpunk (William Gib-
son, Lewis Shiner s.a.) de-
venind evidenta odata cu
urmatoarele trei romane,
Sintereticii, Punere Tn abis
si Ceai dintr-o ceasca plina
(acesta din urma cu o in-

trigd politista). Se pare ca
"regina cyberpunk"-ului
s-a cam saturat Tnsa de SF,
fiindca mai nou a lucrat cu
mare pasiune la o carte do-
cumentara despre turnarea
filmului Lost in Space si
are de gind sa recidiveze cu
una despre felul cum s-a
realizat filmul The Mum-
my. De fapt, nu-i nimic de
mirare Tn aceastd noua pa-
siune a scriitoarei Pat Cadi-
gan, Hollywoodul fiind la
rindul lui o fabrica de uni-
versuri virtuale.

Biografie Romain Gary

= Myriant Anissi-
mov, autoare a unei
foarte bune biografii a
lui Primo Levi, aparuta
Tn 1996, a pornit de anul
trecut pe urmele lui
Romain Gary (1914-
1980), pentru a-i recon-
stitui viata. Prin buna-
vointa lui Diego Garry
si a editurilor Gallimard
si Denoel, ea a putut
consulta  documente
inedite - texte si foto-
grafii - si a adunat mar-

turii de la 70 de persoane care l-au cunoscut pe romancier.
Cu toate acestea, munca de documentare pentru scrierea
biografiei lui Romain Gary - Emile Ajar e departe de a fi in-
cheiata, mai multi "martori-cheie", care au jucat un rol im-
portant in viata lui, fiind Tnca de negasit. Myriam Anissimov
a publicat in revistele literare anunturi Tn care roaga toate per-
soanele ce detin informatii despre acesti "martori" sau despre
subiectul ei sa o contacteze. Se pare ca povestea vietii lui
Romain Gary nu va fi tiparita decit peste vreo doi ani.

Statuia lui Sienkiewicz

= La 5 mai a fost dez-
velit Tn parcul Lazienki
Krolewskie din Varsovia un
monument  dedicat lui
Henryk Sienkiewicz (1846-
1916), romancierul care
ocupa si azi locul | in pre-
ferintele de lectura ale po-

lonezilor. Statuia de bronz
a premiatului Nobel 1905,
Tnalta de 2,5 m si cintarind
peste o tond, este opera
sculptorului Gustaw Zem-
ba, autor si al monumentu-
lui Papei loan-Paul Il de la
Cracovia.

JUMATATILE DE ADEVAR

N POEZIA lui Baudelaire nu
mai exista legenda, istorie,
politica, filozofie, spune Va-

lery (cf. I, 609). E adevarat. Prin abtsusi) Rimbaud,

desi conceptia lui de adancime a ra-
mas romantica, Baudelaire se deose-
beste de Victor Hugo..Pana la poezia
in care nu va mai exista altceva decét
poezie (obiectul, in linii mari, al cartii
lui Marcel Raymond De Baudelaire
au surrealisme}, sunt de facut Tnca doi
pasi. Primul, si anume corespon-
dentele interne, "ecourile” dintre ima-
gini, a fost facut chiar de Baudelaire.
Insa corespondentele lui rasfrang fie
spiritualitatea, fie infernul (le gouf-
fre) interior. Tot prin reflexe recipro-
ce, mult mai minutioase, poezia se va
rasfrange Tn ea Tnsasi abia la Mallar-
me. Acesta a evacuat din poezie toata
impuritatea lumii, dar n-a pierdut dra-
matismul fiindcda a conceput poezia
ca ceva ce nu poate fi. Satisfacuta de
sine, poezia autoreflexiva ar fi deve-
nit, cum a si devenit Intr-un tarziu...
textualism. Purtatorul de cuvant,
practician el insusi, al poeziei mul-
tumite cu (numai) ea Tnsasi, s-a numit
tocmai Paul Valery.

Despre Flaubert va spune ca in La
tentation de Saint Antoine "n-a per-
ceput chemarea adancimii" (I, 618).
Flaubert, zic eu, a fost destul de adanc
ca sa perceapa dinduntrul ei prostia -
un abis. E drept, nu Tn Ispitda. Acolo a
fost Tnca prea aproape de satanismul
de parada, byronian. Diagnosticul lui
Valery este exact: Satan ar fi trebuit
sa fie unul din sufletele sfantului An-
ton (cf. I, 619). E curios ca repre-
zentantul unei laturi a modernitatii -
autoreferinta, Tn sensul de gandire a
artistului asupra artei nu in marginea
operei, ci in ea - a inteles, fara s-o
asume, necesitatea celeilalte autore-
ferinte modeme: gandirea despre rau
dinauntrul lui. Valery scrie de parca
ar fi Thomas Mann: "Diavolul este,
vai! natura Tnsasi, iar ispita este con-
ditia cea mai evidentd, mai constanta,
mai ineluctabild a oricarei vieti" (|,
618).

Daca Valery n-a fost mai mare ca
poet (a fost destulde. mare!), e fiindca
n-a reunit aspectele, ca predecesorul
sau. La Mallarme, raul consta n
sentimentul neputintei (el a inventat
ceea ce va fi un refren al literaturii
modeme: a scrie ca nu poti sa scrii).
Pare un rau limitat, o simpla frustrare
de artist. Tn realitate, e unul tragic.
Poezia mallarmeeana a neputintei
este consecinta, resimtitd cu groaza
(frica de pagina albd) a "mortii", in
epoca, a lui Dumnezeu.

Cu inteligenta lui superioara (su-
perioara pana si talentului sau), Va-
lery a Tnteles ceea ce n-a avut forta sa
incorporeze. Ce altceva decéat o des-
cifrare a secretului greu de indurat al
lui Mallarme se percepe Tn aceasta in-
trebare/raspuns: "Pourquoi, M. Teste
est-il impossible? - C'est son ame
cette question. Elie vous change en
M. Teste" (I, 14).

* -

VALMRY Tsi incheie elogiul cu o
vorba otravita. Principalul merit al lui

Baudelaire ar fi acela de a fi dat nas-
tere unor foarte mari poeti (sub-
intelege, mai mari decat Baudelaire
Mallarme si...
Verlaine (cf. I, 612).

Una dintre marile resurse ale
erorii este perspectiva istorica. N-ai
cum sa stii In ce fel vor fi vazute lu-
crurile peste cateva decenii. De aceea,
scriitorul care ridica piatra ca s-0
arunce n criticul de intdmpinare, ori-
cat de mult s-ar insela acesta, paca-
tuieste grav. Criticul de Tntdmpinare
ar trebui sa primeasca o prima de pe-
riculozitate. El este un funambul.

Problema e ca Valery I-a vazut pe
Verlaine mai mare decéat Baudelaire
dupa ce trecusera acele cateva dece-
nii. E - spus cu maxima blandete -
uimitor.

*

* *

"Singurul real din arta este arta"
(I, 613). Pe baza acestei jumatati de
adevar care, in lipsa celeilalte juma-
tati ("singurul” real din arta este chiar
realul), conduce literatura ntr-un
greu impas, Valery 1l ia peste picior
pe Flaubert. Acesta n-ar fi decat un
onest, respectabil, lipsit de gratie si de
profunzime scriitor. Nu banuia ca
dupa o vreme vor fi asociati ca mem-
bri fondatori ai confreriei scriitorilor
artisti.

Cine i reciteste, va constata ca si
aceasta categorisire cuprinde, n ceea
ce-i priveste, tot numai jumatate de
adevar. lar a face deosebire Tntre
jumadtate de adevar si neadevar este
atat de delicat Tncat iti vine sa strigi,
ca postmodemistii: adevarul, la cos!
Cu adaugirea ca, Tn practica, rar s-a
Tntamplat ca cineva sa insiste asupra
propriului sdau adevar mai mult decat
ei.

* *

Fragment superb in care Valery
reuseste sa dea putere unei pastise du-
pa Kant: Mallarme, spune el, cu gan-
dul la Un coup de des "a Tncercat sa
ridice Tn sfarsit o pagina la puterea
cerului Tnstelat” (I, 626). Ceea ce pre-
ceda e o imagine a universului uman,
vazut de sus: facut din limpezimi si
din enigme, tragic si indiferent, mut
si vorbitor, cu sensuri multiple, ordo-
nat sihaotic, proclaméndu-1 si negan-
du-1 cu aceeasi forta pe Dumnezeu,
continand o multime de epoci, fiecare
lafel de indepartata ca un corp ceresc,
plin de izb&nzi ale omului si de inuti-
litatea izbanzilor lui.

Asa e lumea, luata in general. Ea
cuprinde totul. Mai tulburator mi se
pare faptul ca si-omul, luat ca individ,
poate fi asa. Chiar si epoci are omul,
pana la a-si fi straine. Ma vad la cate
o varsta cu un anume fel de a gandi -
si nu-mi vine sa cred. Cat despre
inutilitate, cum s-o contesti daca ai in
vedere ori tacerea spatiuluj infinit, ori
sfarsitul lumii, fie el si Tndepartat?
Dar, vai!, de obicei inutilitatea e mult
mai aproape de noi.



Carele paralele

Judith Meszaros e o excentricd in sen-
sul etimologic al cuvintului: o personali-
tate neinseriabild, traind poezia cu o fer-
voare si o forta expresiva rare, dar fara
nici o dorinta de publicitate, onoruri, rela-
tii. Ignora lumea literara, cu vanitatile,
imposturile, ambitiile si concurentele ei,
fard sa-i pese ca e - cu unele exceptii -
ignorata de cei ce stabilesc clasamente,
esaloane si impart superlative. De exem-
plu, daca membrii juriului ce acorda pre-
miile Uniunii ar dezvalui felul cum se
pune in miscare, in fiecare an, caragea-
leanul lant al slabiciunilor, cu presiuni Tn-
crucisate, cum fiecare concurent e con-
vins ca lui i se cuvine de drept distinctia
si daca nu o obtine e victima unei flagran-
te nedreptati - am avea imaginea acestui
tragicomic bilci al desertaciunilor. De-
parte de el, Judith Meszaros traieste-scrie
0 poezie pura si sarcastica, mistica si
ludicd, de o originalitate Ce o ridica dea-
supra seriilor, promotiilor, manifestelor si
manifestatiilor. Unii critici care citesc
doar cartile ce le sint trimise cu dedicatii
flatante n-au cum sa stie asta. De aceea,
Cronicarul s-a bucurat cind a gasit n
K477 nr. 2 un text-portret dedicat de
Dumitru Chioaru - el Tnsusi poet si un
bun critic de poezie - Judithei Meszaros,
exceptiei pe care o reprezintd ea in litera-
tura actuala: "Desi a publicat douad vo-
lume: Tngeriada (Ed. Eminescu, 1991) si
We all live in a yellow Submarine (Bi-
blioteca Euphorion, 1994), foarte apreci-
ate la aparitie, Judith Meszéaros lipseste
din antologiile poeziei romanesti de azi,
poate si datorita tirajelor confidentiale si
existentei ei retrase Tn afara vietii literare.
Pare o Emily Dickinson care, desi trdieste
n si prin poezie, nu se preocupa de in-
semnatatea ei pentru altii. Si daca va mai
publica noi volume, soarta poeziei lui
Judith Meszaros va ramine, probabil, ace-
easi: 0 voce ingenua si singurd, cintind
dumnezeieste intr-o chilie ca o calugari-
ta". S-ar prea putea ca, din izolarea si sin-
guratatea ei, poeta sa ajunga in istoria li-
teraturii roméane din sec. XXI. CURI-
ERUL ROMANESC - Revista a roma-
nilor de pretutindeni, editat de Fundatia
Culturala Romana, si-a schimbat o data
cu nr. 2-3/2000 infatisarea. Pe coperta e
reprodusa o harta pe care sint marcate zo-
nele din afara granitelor unde trdiesc, pe
teritoriile lor istorice, romani, azi cetateni
ai Republicii Moldova, Ucrainei, Unga-
riei, Serbiei, Bulgariei, Macedoniei, Al-
baniei, Greciei, Croatiei, dar si locurile cu
mici comunitati romanesti rezultate din
deportari. Ni se promite cd, in numerele
viitoare, vor fi prezentate pe rind particu-
laritatile tuturor acestor populatii. n
numarul de fatd ne-a retinut atentia un
interviu cu d-na Sandra Pralong, consili-
er personal al presedintelui Emil Con-
stantinescu n problemele relatiilor “cu
romanii de pretutindeni'. Departamentul,
infiintat Tn urma cu un an, are rolul de
"curea de transmisie Tntre romanii din
afara si presedintele tarii, in ambele sen-
suri. Nu e singura curea, mai exista si
altele, stiti cite? Ne spune d-na Pralong:
"Exista treisprezece astfel de institutii ale
statului care se ocupa intr-un fel sau altul
de relatiile cu romanii din afara. Incepind
de la MAE, pana la Ministerul Culturii,
Ministerul Educatiei Nationale, Camera
Deputatilor, Senat - unde exista doua sub-
comisii pentru relatiile cu roménii din
diaspora -, Guvern. Vrem sa organizam
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un spatiu unde aceste institutii ale statului
sa-si propuna proiectele si sa le discute,
astfel Tncat sa existe o perfectd coor-
donare in activitatea lor." Pentru ca toti
cei care iau o leafa de pe aceste curele pa-
ralele sa nu se calce pe picioare, d-na Pra-
long i-a adunat la aceeasi masa: "Pana la
venirea mea nu exista un mecanism spe-
cific de coordonare. in cel mai bun caz se
putea vorbi de niste relatii personale intre
cei care coordonau aceste activitati. Tn
luna iunie anul trecut am adunat, pentru
prima datd, la Cotroceni pe reprezentantii
acestor institutii. Acolo s-a decis ca acti-
vitatea sa 'fie Tmpartita pe ateliere, n
functie de centrele de interes.[...] Tnsusi
faptul ca stam la aceeasi masa si discutam
despre proiectele pe care le avem conduce
n mod natural spre o coordonare, pentru
ca nu suntem nebuni sa facem acelasi
lucru zece persoane cand putem foarte
bine sa ne Tmpartim domeniile de activi-
tate." Tntrebata daca dupa 1996 se con-
statd "o mai mare solidarizare a romanilor
din tarile dezvoltate cu problemele noas-
tre interne"”, consilierul personal al pre-
sedintelui da un raspuns adecvat acestei
publicatii de propaganda, difuzate in 57
de tari, dar cu iz demagogic, ca orice pro-
dus propagandistic Tn campanie elec-
torald: “exista un lucru care a schimbat
perceptia lor fata de tard. Pentru prima oa-
ra ei pot sa se mandreasca cu faptul ca
sunt romani. Nici sub Ceausescu, nici sub
Iliescu ei nu aveau nimic de care sa fie
mandri Tn Occident. Consecventa cu care
se dezvolta politica statului roman, faptul
ca a fost abandonata prevalenta minciunii
(minerii prezentati ca apdratori ai demo-
cratiei) au facut din Romania un interlo-
cutor privilegiat al comunitatii europene -
a fost invitat sa Tnceapa negocierile de
aderare la UE, a primit presedintia OSCE
- Si un partener strategic al SUA, care nu
neglijeaza insa nici relatiile cu Rusia.
Aceasta politica unanim apreciata face ca
pentru prima data romanii din afara gra-
nitelor tarii sd se poatd mandri cu originea
lor. Prin Tnsusi acest fapt ei sunt solidari
ntre ei si fata de tard."

lon Cristoiu ti ziarele
cotroceniste

Nici Tn sdptamina care s-a Tncheiat
presa cotidiana n-a fost in criza de su-
biecte bomba. Pe prim-plan, adica in par-
tea de sus a paginii intii a cotidianelor s-a
rasfatat "Afacerea Albumului" care a de-
venit, rapid, "Afacerea Costea". Pentru
editorialistul de la AZI, lon Cristoiu, si-
tuatia e cum nu se poate mai simpla. Pre-
sa cotrocenistd, scrie dl Cristoiu, I-a luat
irf brate pe Adrian Costea de cind acesta a
Tnceput sa facad declaratii prin care incri-
iitineazd PDSR-ul si furnizeaza docu-
mente menite a demonstra ca relatiile sale
cu Emil Constantinescu s-au rezumat la
unele sfaturi. Documentele sint documen-
te, chiar daca ele nu sint pe placul d-lui
Cristoiu Tn al carui ziar, In saptdmina care
a premers precizarilor venite din partea
d-lui Adrian Costea, marele vinovat al Tn-
tregii afaceri era actualul presedinte. DI
Cristoiu se aventureaza pe teritoriul purei
speculatii scriind "Le Figaro din 13-14
mai 2000 avertizeaza cad scandalul atinge
imaginea a trei candidati la Presedentie:
lon lliescu, Teodor Melescanu si Emil
Constantinescu. E limpede ca Adrian
CosteaTi are lamina pe toti trei. Cum Tnsa
unul dintre acestia, Emil Constantinescu,
singurul, de altfel, Tn stare sa-i usureze si-
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Afaeerea Costea

SI Imaginea
DEZVALUIRILE tot mai numeroase
despre amploarea afacerii Costea, cu in-
contestabile implicatii politice Tn rindurile
puterii de pina in 1996 fac din ea o afa-
cere de partid. Un partid din care s-a des-
prins alt partid. Dar la momentul in care
omul de afaceri Adrian Costea avea lega-
turi politice si de afaceri in Romania,
PDSR-ul se ocupa de gestionarea tarii. lar
presedintele de atunci, lon lliescu, era so-
mat chiar de oameni din PDSR-ul inca
nefracturat sa se delimiteze de coruptii
din acest partid, in vederea alegerilor. DI
lliescu se afla acum n situatia jenanta de
a declara ca nu stie cum s-au cheltuit fon-
duri publice pentru aparitia in strdinatate a
unor carti ale domniei-sale, din ce bani
s-au achitat afisele electorale care 1l repre-
zentau In campania la prezidentialele din
'96. Fostul presedinte al Romaniei crede
si azi ca dezvaluirile care au loc Tn urma
infiintarii comisiei rogatoriale romano-
franceze, la cererea magistratilor francezi,
sunt o diversiune.

Subsemnatul ar fi fericit daca in acest
caz s-ar mai putea vorbi de o diversiune
politicd. Din pécate, nu se mai poate si
institutia presedintiei e serios atinsa in
prestigiul ei de nestiinta declarata a d-lui
lliescu, in beneficiul céruia s-au facut
afaceri necurate. Tn acest caz nestiinta nu
e 0 scuza. Tn presa straina se scrie i se
vorbeste tot mai insistent despre dl lon
lliescu, care n calitate de fost presedinte
al Romaniei a tras anumite foloase de pe
urma afacerilor pe care le investigheaza in
prezent magistralii veniti din Franta. Si nu
mai e vorba, acum, de publicatii de felul
deocheatei Zavtra din Rusia, ci de cotidi-
ane cu greutate din Franta sau din Elvetia
despre care nu se poate spune cd ar avea
cevade cistigat colportind informatii false
despre Roménia. Fapt valabil si despre
agentiile de stiri care se preocupa de afa-
cerea Costea si de implicatiile ei.

Evident ca declaratiile pe care le face
la aceasta ora dl Adrian Costea trebuie
privite cu prudentd, chiar cu maximum de
prudenta. In vizorul justitiei franceze se

tuatia Tn fata justitiei franceze, si-a dove-
dit loialitatea, Adrian Costea 1l prote-
jeaza. Deocamdata. Fabulam? Un ras-
puns la aceasta chestiune l-am putea avea
doar daca Presedentia ar face gestul mult
asteptat de a se delimita public de Adrian
Costea." Gestul mult asteptat de dl lon
Cristoiu s-a consumat Tnsa nainte de apa-
ritia editorialului din Azi. Numai ca dl
Cristoiu a vdzut atunci Tn delimitarea

.presedintiei o dovada c& de fapt lucrurile

stau exact invers. Cit despre afirmatia d-
lui Cristoiu ca Adrian Costea I-a contac-
tat personal, aceasta nu se sustine, fiindca
omul de afaceri s-a adresat unor publicatii
si posturi de televiziune de mare audien-
ta. Ziarul condus de dl Cristoiu nu intra in
aceasta categorie. lar despre onestitatea
cu care dl lon Cristoiu citeste informatii
aparute chiar in ziarul pe care 7l conduce
e graitor urmatorul citat: "Dintre cei trei
candidati la prezidentialele din noiembrie
implicati in scandal, presedintele Con-
stantinescu este cel mai putin atins. Totusi
scandalul 1l vizeazd Tn masura Tn care in
martie 1999 areinnoit mandatul de «con-
silier extraordinar» al lui Costea ih timp
ce omul de afaceri fusese deja inculpat de
justitia franceza, iar Parchetul roman stia
de acest lucru.” lar titlul pe care 7l da Azi
articolului din Le Figaroe unul care n-are
nici o legatura cu cel aparut in ziarul citat.
In Azi apare urmatorul titlu redactional:
«Le Figaro» din 13-14 mai se intreaba:
"Cineprofita de pe urma crimei?". Or, ti-
tlul din cunoscutul cotidian francez era
Nori negri deasupra candidaturii lui lon
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preseaintiel
afla acest om de afaceri si el e cel care ar
putea trage ponoasele in urma anchetei.
Totusi e de remarcat ca declaratiile sale
foarte precise la capitolul relatiilor pe care
le-a avut cu diversi politicieni din Romé-
nia provoaca declaratii contradictorii din
partea acestora din urma. Declaratii care
contin amenintari voalate nu Tmpotriva
d-lui Costea, ci la adresa politicienilor din
Roménia. Mai simplu spus, Costea e acu-
zat ca minte cind vorbeste despre impli-
carea personala a lui X sau Y, n raspun-
surile acestora, dar i se da dreptate cind
vorbeste despre Z. Caz in care Z e de a-
cord cu implicarea lui X si Y, socotindu-
se pe sine n afara suspiciunilor.

Cine citeste cu atentie interviurile si
declaratiile d-lui Adrian Costea despre re-
latiile pe care le-a avut in Romaénia cu oa-
meni politici de frunte din PDSR nu poate
contesta faptul ca omul cétre care merg
toate firele unor afaceri care au ca punct
de plecare Romania lui lon Iliescu Tsi asu-
ma aceste relatii, precizind si pina la ce
datd au functionat afacerile sale cu Roma-
nia, pentru care e incriminat azi de justitia
franceza. PTna Tn 1996. Asta spune cam
totul.

A fi ridicol sa il privim pe dl Costea
drept un kamikadze 1n slujba actualului
regim din Romania. Fiindcd dl Costea
n-are de-a face cu Justitia romana, ci cu
aceea din Franta. lar in calitate de strict
consilier prezidential, dl Costea putea
oferi in continuare sfaturi Cotroceniului
despre modalitatile Tn care poate fi abor-
dat convingator Occidentul. Si, cum se
stie, relatia sa cu Cotroceniul dupa insta-
larea lui Emil Constantinescu, n-a fost
una de afaceri. Astfel canu exista compa-
tibilitate la acest capitol Tntre d-nii lliescu
si Constantinescu. Afacerile sint una, iar
sfaturile, simplele sfaturi, cu totul altceva.

Ceea ce nu Indeparteaza intrebarea ci-
ne i l-a recomandat pe dl Costea, ca per-
soana de Tncredere, actualului presedinte.
Dar despre asta, mai traim si mai aflam.

Cristian Teodorescu

lliescu. Totin Azie. publicat Istoricul le-
gaturii dintre Emil Constantinescu si in-
fractorul Adrian Costea in care Azi ci-
teste o complicitate Tn care n-ar crede nici
cei mai Tnversunati adversari ai actualului
presedinte.  Ziarele invinuite de cotro-
cenism de dl lon Cristoiu nu se lanseaza
Tn speculatii, ci pornesc de la marturii,
dovezi palpabile si in general de la infor-
matii, nu de la_speculatii. Cit.de cotro-
cenist e ROMANIA LIBERA |, ziar in
care actualul presedinte a fost atacat fara
menajamente, dar onest, Tn ultimii doi
ani? Cit de cotrocenist e si EVENIMEN-
TUL ZILEI, ziar care n-a lasat nesanc-
tionata nici o gafa a actualului presedinte,
e adevarat ca fara a-1 ierta nici pe fostul
presedinte lliescu. Sa fi devenit cotroce-
nist ADEVARUL care publici declaratii
prin care dl Adrian Nastase - viceprese-
dinte al PDSR - recunoaste ca ar fi trebuit
sa fie mai atent cu atentiile de care s-a
bucurat din partea lui Adrian Costea?
Apropo de ziare cotroceniste, citam titlul
din CURIERUL NATIONAL despre
Afacerea Costea vazuta prin ochii strazii
- cu marginalul Sondaj C.N.: "Nu vor fi
implicatii, pentru ca traim fintr-o tara
aiurea". Cu alte cuvinte, daca n-am trai
ntr-o "tara aiurea" aceasta afacere ar tre-
bui sa aiba implicatii asupra alegatorilor.
Dar de unde vine speranta Curieruluina-
tional ca trdim intr-o tara aiurea titrind
astfel? Poate ca nu trdim intr-o tard
aiurea.

Cronicar
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