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"DUMITRESCU n Evul Mediu

UN TINAR istoric a publicat o carte despre cum tréiau romanii intre anii
600 si 1800. E vorba despre Bogdan Murgescu si cartea Istorie romaneasca -
istorie universald, intr-o prima editie in 1994 si intr-o a doua in 1999, ambele
(pag. 12-13) : O ; : o
la Editura Teora. Plasarea Romaniei in context universal tine de istoria compa-
rata. Dar specialitatea autorului este istoria economica (a luat Premiul Acade-
miei pentru Circulatia monetara in Tarile Romane in secolul al XVI-lea) si so-
ciala, in spiritul Scolii Analelor din Franta. Lucrul cel mai interesantin cartea la
care ma refer este tocmai aceasta istorie a conditiilor de viata si de hrana, de
habitat etc., care o Tnlocuieste pe aceea de evenimente cu care sintem obisnuifi.
Epoca pe care autorul o are in vedere este Evul Mediu si modernitatea timpurie.
Dintr-un tablou comparativ aflam, bunaoara, ca in spatiul roméanesc (Tran-
silvania, Tara Roméaneasca, Moldova, Bucovina si Basarabia) au trait intre un
milion de oameni in jurul anului 500 si patru milioane si jumatate Tn jurul lui
1800. Raportata la Europa (inclusiv Rusia), populatia de pe aria noastra geo-
grafica reprezenta intre doua si patru procente si jumatate, Tn acelasi interval,
doar ca n-a fost o crestere continua, ci frecvente suisuri si coborisuri, procentul
cel mai mare fiind atins Tn anul 650, iar cel mai mic in anul 1600. In vremea
lui Stefan cel Mare, ih Moldova, erau patru sute de mii de locuitori, iarin Tara
Romaneasca de sub Brancoveanu, sase sute de mii. Densitatea populatiei a fost
mereu una din cele mai scazute din Europa, lasind-o in urma doar pe cea din
Rusia si din Tarile nordice, si fiind cam un sfert din densitatea ltaliei, atitin anul
1000, cit si Tn anul 1800.
Romanii aveau 7-8000 de asezari in secolul al XIV-lea si 15.000 la ince-
L - putul celui de al XIX-lea. Dupa dezurbanizarea ce a urmat retragerii aureliene,
|_|V|US C|OCAR |_|E abia n secolele al Xlll-lea si al XIV-lea au reaparut orase propriu-zise, cam trei-
Datru sute de ani dupa ce fenomenul avusese loc in Europa apuseand. In seco-
ele al XV-lea si al XVI-lea, orasele noastre numarau putine mii de locuitori, de
- a o mie, Braila, la unsprezece mii, Brasovul. La sfirsitul secolului al XVlil-lea,
P O r n I n d Bucurestii aveau 30.000 de locuitori, iar cele mai mari orase din tara, lasii, de
exemplu, 20.000. in toatd lumea lucrurile stateau cam la fel. Doar orasele
arabe, apoi Constantinopolul si Salonicul se puteau lauda in Evul Mediu cu
populatii de zeci sau sute de mii de locuitori. Interesant de mentionat este ca
Eonderea oraselor noastre, spre 1800, era cam de 10% din ansamblul popu-
itiei, procent asemanator cu acela al oraselor din Germania, net superior celui
din Rusia, dar incomparabil cu cel din Olanda (provincia cu acest nume).
a e r Locuintele erau de doua feluri, Tn mediul rural: bordeie (si semibordeie) si
de suprafatd. Si unele, si altele, construite din chirpici si lemn, chiar si in cazul
resedintelor boieresti. Abia din secolul al XVI-lea incepe sa fie folosita piatra.
Casele taranesti obisnuite aveau o singura incapere, destul de mica si aceasta,
(pag' 20'21) servind drept adapost atit oamenilor, cit si, uneori, animalelor, de care oamenii
profitau si spre a se incalzi. Cladirile-anexa (hambare, grajduri etc.) sint carac-
teristice initial doar resedintelor boieresti. Din majoritatea caselor taranest,
mobilierul lipsea. Oamenii dormeau pe paie sau pe blanuri. Se minca, stindu-
H ugo Von Hofm an nstahl se pe qu. ngvit,eIe, lazile, meselg, s_caunele se réspindesc d@n r_nediile superio_are
ale societatii spre cele de jos si din Transilvania spre regiunile extracarpatice,
dar foarte, foarte lent.
~ . Mincarea era compusa din cereale (mult griu, mei, orz, foarte putina linte
In trad ucerea |UI sau secara, iar porumb abia Tn secolul al XVIll-lea), carne (vite mari, oi, porci,
dar rareori pasari), legume (nesemnificativ!) si miere (zaharul devine un indul-
. . citor partial abia dupa 1500). Se stie ca animalele si pasarile erau crescute
M | ron KI rOpOI pentru carne, nu se stie destul ce se intimpla cu laptele si oudle. Ponderea pes-
cuitului ramine necunoscuta, desi exporturile de peste dinspre Tara Roma-
neasca spre Transilvania erau importante, poate si din pricina postului catolic
(pag' 22) Tngaduitor cu aceste produse. Dintre legume, varza avea cea mai mare cautare;
cit despre cele originare din America, fasolea, cartoful, rosiile, acestea devin
importante Tn alimentatia romaneasca abia n secolul al XIX-lea. Un lucru e cert:
romanii medievali consumau mai multd carne decit occidentalii. Bauturile con-
tau si ele uneori ca alimente, nu doar ca dopanti. Vinul statea pe primul loc.
O multime de astfel de informatii instructive poti afla din studiul lui Bogdan
Murgescu, prima sinteza curajoasa de acest tip de la noi. gj
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rgumentul cei mai solid ca

nu exista nici un fel de preocu-
pare sistematica pentru soarta

editii din clasici. Cu alte cuvinte, in acele
tari Tn care noi distingeam doar mecanismul
ucigas al concurentei, era de la sine inteles

tarii e inexistenta oricarui interes cheewigta zone care trebuie s ramana sub

ceea ce se numeste “binele public”. Depar-
te de a fi un concept idealist, cum I-ar putea
interpreta puristii de varii culori, “binele
public” e o notiune absolut legitima n lu-
mea contemporana. Nici adeptii cei mai en-
tuziasi ai globalizarii nu se sfiesc sa puna
Tnainte “binele societatii” careia 7i apartin.
O “globalizare” din care nu ai nimic de cés-
tigat e o contradictie Tn termeni. Doar natio-
nalistii batuti Tn cap si demagogii fara
scrupule vad Tn mondializare un pericol
mortal. Un pericol existd, fireste: si anume,
ca minciunile, incompetenta si frauda sa ia-
sa rapid la suprafatd, plutind deasupra apei
ca firele de paie putrede.

Tn Romania, “binele public” se identi-
fica, matematic, cu setul de valori ale gru-
pului aflat la putere. Daca pana in 1996 se
vorbea mai putin de “interesul de partid”
(probabil un reflex de aparare, dupa deceni-
ile de urlete tsnind din trompetele partidu-
lui unic), dupa 1996 mastile au cazut. Po-
liticienii nu se mai sfiesc s& vorbeasca de
“interesul partidului”, de “avantajele gru-
parii din care fac parte”, de “prioritatile ide-
ologiei dupa care ne conducem”. S-a ajuns
la situatia incredibila ca o majoritate popu-
lard amorfd, Tndobitocita, incapabild sa-si
identifice problemele vitale, sa sustina zgo-
motos grupe si grupuscule obsedate de
Tmbogatire si de jefuirea sistematica a tarii.
Egoismul si cinismul de partid au transfor-
mat Romania Tntr-un svaiter Tn care gaurile
sunt din ce Tn ce mai mari, iar branza din ce
Tn ce mai Tmputita.

A vorbi intr-un astfel de context de
“binele public” risca sa te transforme intr-
un prostanac si Tntr-un naiv care nu stie pe
ce lume se afld. Tmpartirea demagogica in
dreapta si stdnga a unor politicieni si partide
ce n-au decéat un scop — dobandirea frau-
duloasa, imediata si impunitiva a prosperi-
tatii proprii — arunca praf in ochii unei po-
pulatii debusolate, chemata sa sustina abe-
ratii Tn care nu cred nici macar cei care le
lanseaza. Tn fapt, indiferent de culoarea
cravatei pe care 0 poarta, oamenii politici
din Roménia apartin unui singur partid: cel
al mafiei nesatule si al jafului sistematic a
ceea ce a ramas in posesia statului. Ma
Tntreb ce rol vor avea politicienii dupa ce se
va desavarsi ruina si cand nu va- mai fi
nimic de sterpelit din halele uzinelor si din
hambarele 1.A.S.-urilor.

Am sa dau un exemplu marunt, dar care
demonstreaza ca “binele public” e nu numai
o sintagma dispretuitd, dar ca Tnsisi oamenii
lucizi cad Tn capcana diverselor ideologii
anti-meritocratice, nemaivazand padurea
din cauza copacilor. Am scris de nenuma-
rate ori (si n-am fost singurul) ca una din
putinele sanse de afirmare a Romaniei in
Tume o constituie cultura. Nu e o idee origi-
nald: cultura e un instrument folosit siste-
matic de cele mai mari tari de pe mapa-
mond. Destui romani 1si amintesc de im-
pactul expozitiilor de pictura, de festivalu-
rile de film sau de mini-targurile de carte
organizate in Roménia de americani, fran-
cezi sau germani. Pentru ca blugii “Levi's",
pentru ca licorile cu gust interzis, gen “Co-
ca-Cola”, pentru ca parfumurile “Gucci”,
player-ele “Sony” si tricourile “Lacoste” nu
aveau cum sa ajunga la noi, deveneam
familiarii lumii Tn care acele bunuri se pro-
duceau uitandu-ne la filmele cu Al Pacino,
rasfoind cartile de la “Gallimard” sau
albumele de la “Skira”.

Dupa 1990, am observat ca la marile
targuri internationale de carte tari puternice
din Occident nu evitau sa se prezinte cu
“standurile nationale”, punand n valoare,
pe langa succesele comerciale, si splendide

protectia statului. Astfel de hotarari erau
luate, fireste, Tn numele ideii de “bine pu-
blic”, in numele afirmarii unei identitati
care numai ea constituie fundamentul
oricdrui alt tip de afirmare.

Tot Tn 1990, in Romania privatizarea a
Tnceput nu asa cum ar fi fost normal — cu
marii mamuti industriali — ci cu cultura!
Tot raul spre bine: 1n clipa de fatd, publi-
catiile culturale si editurile par sa se fi adap-
tat mecanismelor pietii libere mai bine
decat faimoasele “ctitorii” ale socialismului
atotbiruitor. Destui oameni de cultura (nu
toti, fireste, unii dintre ei traind cu nostalgia
natanga a statului-biberon) au invatat legile
aspre ale concurentei, au dobéandit arta ob-
tinerii de finantari, Tntr-un cuvant, au in-
vatat sa stea pe picioare.

Am fost, cu toate acestea, uluit sa aflu
de usuratatea cu care, in numele unei false
idei de “libera concurenta”, unul din tezau-
rele nationale, “Editura Minerva”, a fost pu-
sa pe butuci si obligatd sa Thoate Tn apele
adanci si tulburi ale concurentei. Sunt sigur
ca fepesistii, sau cine vor fi fost ei, care au
decis scoaterea la vanzare a “Editurii Mi-
nerva” n-au habar de actul criminal pe care
l-au declansat. Sunt convins ca burta-ver-
zimea baricadata in spatele d-lui Radu
Sérbu n-a pus Tn viata ei ména pe o editie
critica, iar ideea de “scriitor clasic” e echi-
valenta cu aceea de carte inutild, pe care se
asaza, straturi-straturi, praful si fumul de
tigara solidificat

“Editura Minerva” nu Tnseamna doar
cei cincisprezece-douazeci de redactori,
tehnoredactori si corectori care, mai mult
sau mai putin stangaci, Tsi apara, ca niste
sindicalisti amarati, drepturile. “Editura
Minerva” e un bastion Tmpotriva pierderii
identitatii noastre nationale. Seriile de scri-
itori clasici (multe dintre ele impecabile din
punct de vedere stiintific), spledidele editii
de documente culturale, sutele si miile de
volume tiparite de-a lungul anilor dovedesc
ca, In ciuda aparentelor, nu suntem niste
barbari interesati doar sa ne umplem burdi-
hanurile, doar niste violatori de gdini si nis-
te criminali in serie. Toate acele carti dove-
desc oricui ca ne meritam locul Tn Europa.

Voci tulburate de contactul cu aerul tare
al unui pro-occidentalism formal si incon-
sistent s-au trezit din picoteala si-au dat cu
pumnul Tn masa: “Editura Minerva” trebuie
sa intre Tn libera concurentd! Tntreb si eu:
cu cine sa intre In concurenta? Care dintre
editurile roménesti de succes a scos, in zece
ani in care nu tot timpul comertul cu cartea
a mers rau, o singurd editie critica adeva-
ratd din marii scriitori romani? Sa nu mi se
scoata ochii cu variatele “editii artistice”, cu
coperte superbe si pe hartie de lux, tiparite,
nu Tntamplator, de Craciun si de Paste. Vor-
besc de editiile serioase, de volumele mun-
cite la sange, cu variante, receptare critica,
prefete si postfete profesioniste. A facut
“Editura Minerva” cuiva concurenta neloa-
iald? A luat ea painea de la gura vreunei
edituri care ardea de nerabdare sa-i publice
pe Agérbiceanu, Delavrancea, lon Ghica,
Sadoveanu, Arghezi, Cosbuc, Maniu,
Pillat, Cotrus, Lovinescu, Alecsandri, Via-
nu, Calinescu si toti ceilalti altfel decat in
editii ieftine, mizerabile, care, Tn plus, au
darul sa-i scarbeasca pe elevi de Tnsasi ideea
de carte?

Sper sa nu fie prea tarziu ca oameni res-
ponsabili sa repare acest nou act de sama-
volnicie si iresponsabilitate. Sedusi de di-
verse elucubratii politicianiste, am ajuns sa
dam pielea de pe noi farda sd ne-o ceard
nimeni!

vrea sa te convinga ca nu are am-

bitii deosebite legate de textele sale, ca el
scrie asa cum picteaza pictorul naiv, Tnsa
curiozitatea fata de reactia ta la cele ce ci-
testi 1l face sa insiste suav sa ti-o ceara.
Macar daca ti-ar fi dat un mic reper, cam pe unde s-ar gasi demersul sdu, Tntre ambitiile
deosebite si cele obisnuite! Cat despre reactie, aceasta poate ca este in primul moment
bund, apoi se sterge in indiferentd. De ce buna? Pentru ca inteligenta autorului 1l bucura
Tntotdeauna pe cititor, acesta percepe si petrece cu drag in ambianta unor relatari sensi-
bile care nu se lungesc, ci marturisesc cu ton egal ce se intampla cand scrii ca si cum ai
picta. O definitie a poeziei? Una din multele care s-au incercat: "Scriind nlantuiala li-
niei,/ a grafismului suculent/ datator de simturi suave, sorbind nobil,/ rasucind colturile
de cuvinte/ cu afurisenie/ cu sfintenie/ Descoperite,/ dezaméagite,/ Tmpletite,/ Scriind".
Indiferenta de dupa, el o poate proba instantaneu, urmarindu-si propriareactie la ceea ce
abia acitit. (Dana Catena, Timisoara) E3 Spuneti adanc indreptatit: "ntre acestia ma nu-
mar si eu, cu tot neamul de pana la mine, si de aceea sufar, uneori pana la durere fizica,
ori de cate ori aud si vad cd sunt agresati si nedreptafiti tocmai cei cdrora ar trebui sa li
se sarute mainile - taranii", si va puneti Tntrebarea de-acum retoricd, daca cumva obarsia
dvs. ar fi de vina ca, pana la 70 de ani, cu sertarele pline de poezii scrise o viatd intreaga,
n-ati debutat incd editorial. Ati facut gazetdrie, acum sunteti pensionar cu amintiri im-
presionante din epocile pe care le-ati traversat. Cum va fi fost debutul dvs. absolut, in
1954, 1n ViataRomaneascalDaca. nu obarsia taraneascd este pricina, un sambure de ade-
var cred ca putem distinge Tn nenorocul de a va publica versurile in plin proletcultism.
Vinaeste Tn altd parte, obarsia taraneasca dupa umila mea parere ar fi aceea care v-a pas-
trat energiile nealterate si regretele amestecate cu uimiri de om curat. in alte conditii
istorice talentul dvs. ar fi fost altfel exploatat. Asa insd, el poarta la vedere marca acelui
timp.Tn care ati deschis ochii, si de care nu mai aveti cum sa scapati. Scuzele mele ca
aduc Tn discutie aici niste lucruri care dor. Intentia mea e sa aflati ca va inteleg situatia
poate mai corect decat o faceti dvs. Tnsiva. Caci sunt atatia poeti exceptionali a caror
obarsie este taraneasca, nu si-au negat-o, nu si-au tradat-o si au scris in consecinta carti
minunate. Cand sertarele cu manuscrise vor fi goale iar rafturile din camera dvs. vor fi
pline de carti tiparite Tntre timp si cu ecou critic bogat Tn presa? Cand? Nu obarsia, ci alt-
ceva vasi ne decide mereu soarta. Raman sa sper ca "volumasul aflat Tn curs de aparitie
la editura AH" a aparut intre timp. Cateva versuri transcrise aici sper sa va faca bucurie:
"Intre pamant si cer/ Eu sunt clopotul/ Tot eu funia/ Trebuie sa sun/ Sau sa pier". (Tre-
buie sa suri); "S-a stins din viata/ incd un tanar/ Mihai Apachitei/ Omul care/ Putea ridi-
ca tractorul/ Pe umeri// Omul care/Putea sa smulga un arbore/ Asezandu-1 cu radacina/
La soare// Era un om chipes/ Istet/ Ti placea sa cante balade din fluier/ Sa chiuie atat de
frumos/ incét si muntii/ iti aplecau crestele/ Peste zari/ Sa-1 asculte// Si ce-as mai vrea
eu/ Sastiu Leroi Doamne/ Este/Cutn Tti place tie/ Neantule/ Privirea lui atat de-senina/
Si limpede/ Sufletul s&u trecut/ Tn attea balade/ inganate din fluier?// P.S./ Ce impor-
tantd mai are/ Ca Mihai Apachitei nu s-a stins/ Tn albe cearceafuri/ intr-un spital elvetian/
Ci intr-o amarata cocioaba/ Din marginea satului?". (Baladelelui...); "Singura mea Egali-
tate/ Singurul meu drept/ Nestingherit/ A fost / Este/ Va fi/ (Nu mai cred in nimic)/ Sa
fiu de acord// Traiesc Tnsa/ Tacerea vulcanului/ Stins/ Care ascunde miezul exploziei//
De aceea/ N-am sa mor niciodatd// Trebuie sa pazesc aceasta explozie" (Tacerea vul-
canului); "Sub marea cupold a/Timpului/ Scriu ca o piatra/ Ca un asasinat/ Fara tipat/
Ca un sdrac ce mananca/ La picioarele tronului// Scriu/ Pentru mine Tnsumi/ Spre a ma
elibera/ De poveri/ Scriu/Pentru/ Toti// Spre a darama/ Tacerea ce ne apasa” (Submarea
cupold); "Port in spinare/ Carapacea destinului meu/ De care nu ma ascund// Ar fi inutil/
De vreme ce/ Nu am unde sa ma ascund// fini sunt inevitabil/ Oriunde/ Oricand." (Ard
inutil); "Lebede negre/ Au clocit/ Oua de corbi// Au clocit diverse lentile/ Sa vindece
lumii/ Vederea// Dar orologiul/ Din Tumul Fagaduintei/ Merge aiurea" (Dar orologiul);
"In inima Tncd-mi mai curge/ Un izvor linistit// Desi visul -/ Mireasa mea sumbra -//
Alearga prin asezari/ Cernite la fata// Stand la rand/ Pentru cei care mor" (Mireasa mea
sumbra); "Teama/ Musca-ntre drumuri/ Dar casa in care te-astept/ Are tavan/ Ferestre/
Si usi/ Si este zidita pe un paméant/ Unde te simti stapan/ Si puternic/ Si unde vei gasi/
Toamna/ Cu toate frunzele ei” (Casain care te-astepf); "Sa ma ierte/ Bradul taiat/ Pentru
cele patru ferestre/ Mesterite din el// Sa ma ierte/ Pentru intrebdrile mari/ Pentru raspun-
surile/ Mici.// Sa ma ierte/ Pentru oarba sperantd-n mai bine/ Nutrita-n ascuns” (Sa ma
iertd). Stimate domn, nu stiu ce gazetarie ati putut face in timpurile acelea, nici nu mai
are importantd, cred si spun aceasta cu timiditatea omului care imbatraneste si se umple
de amaraciuni. Judecand nsa dupa versurile transcrise aici, si care m-au impresionat ca
niste documente, marturii de viatd, spovedanii de usurare, va spun cu tot respectul cad
intentia mea a fost sa va sarbatoresc si sa va salut. Vinovata nu este, deci, obarsiaci vre-
murile céinesti, fiecare cu norocul sau nesansa lui, norocul care ne ispiteste si ne pierde,
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PRACTICA MIZERIEI

APITALA Romaniei este de mai multd vreme
si capitala europeana a gunoaielor. O maree

mai existd. Doar mecanismul Tmpotrivirii ramane ne-
schimbat. Pentru a nu functiona n gol, inamic devine

de reziduuri inunda permanent strézile, parcurileligitul de odinioara. $i cum n-ar deveni, cand simpla

maidanele. Din loc in loc mizeria se sedimenteaza in
tumuli de proportii impresionante, Tngropand cinic si
ultima speranta de revenire la normal. Cauza? La un
asemenea dezechilibru fiziologic raspunsurile nu mai
vin, cu siguranta, dintr-o singura directie.

Sa ne interesam deocamdata de o categorie a moti-
vatiilor mai absconse, inconstiente, dar cu rasfrangere
imediata la nivelul deciziei personale. S-a ajuns la
situatia Tn care curatenia nu mai constituie doar o
minima ruting, ci un obstacol enorm, aproape imposi-
bil de trecut. Cand a face curat pare cel mai complicat
lucru din lume trebuie sa ne gandim - dincolo de reala
dezertare a administratiei - la nevroza, la nevroza unui
oras.

Daca asa stau lucrurile, atunci mizeria e mai mult
decéat rezultatul unei incontinente accidentale. Cum
castigarea libertatii politice a atras dupa sine si spul-
berarea refularilor acumulate sub comunism, atunci a
murdari Tn jur (mai putin Tn propria casa, care este o
imagine privata a fiecaruia) reprezinta o actiune con-
certata (si nu doar efectul indolentei), o formulare via-
bila a unei defuldri colective. Tnchistarea de ieri con-
duce azi la furia exprimarii. Orice reguld, chiar sani-
tara, este resimtita, ca un tic al vechii reprimari, iar
disconfortul consecutiv nu depaseste, deocamdata,
satisfactia eliberarii.

Dar faptul ca gunoiul devine, conform ipotezei an-
terioare, o derivatie simbolica a instinctualitatii ofen-
sive semnifica, ambivalent, profundul dispret autoh-
ton pentru aceasta instinctualitate - “murdara”. Atat
de mult a fost ea infierata, negata, ori, in cel mai bun
caz, ignorata! Si Tn zadar multi Tsi vor fi repetat, pana
n '89, contrariul! Cu toata rezistenta opusa, politica
oficiala de partid si de stat isi face Tnca efectul - ba
chiar fara a mai fi in vreun fel stingherita de pre-
cautiile de altadatda. Reprimarea comunista mersese
pana la controlul vietii intime a individului. O limitare
atat de drastica a simturilor lasa malformatii vizibile.
lata-le! Practica mizeriei, a murdaririi ca eruptie a
inconstientului, doritd, dar si blamata, este una dintre
cele mai spectaculoase urmari. VVorbind de o practica
n acest domeniu, Tncercam sa subliniem paradoxala
normare a ceea ce prin definitie ar trebui sa fie ex-
plozie: romanul deceniului zece nu se bucura pe de-
plin de emancipare, deoarece se simte partial con-
strans la aceasta. Lipsa constrangerilor devine ea n-
sasi cea mai importanta constrangere, un certificat de
conformitate cu postcomunismul. Romanul stie ca
“‘asa trebuie” - si ca intotdeauna ceva trebuie. Reflexul
adecvarii a ramas, doar ca asceza a fost Tnlocuita cu
voluptatea Tnvatata - Tn mare masura tot printr-un
vechi reflex - de la televizor. Tn fapt, romanul isi n-
chipuie ca a transpus Tn viata reala fantasma revoltei
care facea altadata pereche consolatoare cu obedienta
- dar ce-i reuseste mai mult este reactivarea ultimului
termen. El Tsi ia libertati (isi ia = profitd subteran de o
situatie care nu pare sa depinda de vointa sa), dar nu-
si asuma deschis libertatea. Cu céat primele se Tnmul-
tesc, iar regulile sunt nedeclarat Tncalcate (asadar cu
oboseala repetitiei fara perspectiva, a sfidarii fara
adresa si fara a pune reguli proprii Tn loc), cu atat se
rateaza realizarea starii de libertate. Ceea ce nu face
decat sa perpetueze dominatia anterioara. Oamenii se
simt, e adevarat, pe pozitii adverse acesteia, dar raman
Tnca puternic legati de ea, ca ntr-un fel de noua ioba-
gie. Din acest punct de vedere, cultul postum al per-
sonalitatii dictatorului este doar varful unui aisberg.
Va fi poate nevoie de o noua libertate si de o noua re-
volta, care sd se opuna mentalitatii de iobag revoltat.

Dar instinctualitatea nu este doar ofensiva, ci se
manifesta, prin chiar dinamica ei, si ofensator. Daca
exista un specific roméanesc al acestei dinamici, atun-
ci el provine din promiscuitatea presupusa de alianta
in rezistenta - pasiva si Tndelungata - a majoritatii
romanilor la presiunile totalitarismului. Diferentele
dintre indivizi au fost aplatizate la maximum, Tn con-
secintd ele rabufnesc azi cu toata puterea. Promis-
cuitatea extrema a aliantelor fortate din exterior este
razbunata de o promiscuitate a dezbinarii interne;
conditii Tn care nici nu mai poate fi vorba de con-
cordie. Cu atat mai mult cu cat dusmanul comun nu

lui prezenta aminteste de experienta traumaticd a
rezistentei si de dubla cedare (cétre stat si, pentru limi-
tarea acestei cedari, catre aliat) a unor cote de inti-
mitate?

Cel putin promiscuitatea este mai la vedere, exor-
cizata - confuz Tnca - prin acest trai comunitar n veci-
natatea propriilor dejectii. Situatie paradisiaca prena-
tala, ori din primele luni de viata: acelasi mediu,
arhetipal si restrictiv, al materiilor primare si adeseori
fetide - dar pe de alta parte ocrotitor, - ca nimic altce-
va ulterior. Nu e greu de imaginat - mai ales pe fondul
nesocotirii deosebirilor individuale si al greutatii de a
te descurca Tn absenta unui conducdator de destine,
crud, dar care se Tngrijeste totodata de supusii sai - 0
alunecare Tn masa la o varsta mitica, in toate privintele
mai sigura.

Tn marile orase comportamentul uman este mult
mai putin canalizat de albia unor traditii si obtine dez-
legari care altfel ar fi mult Tngreunate, daca nu chiar
blocate. Aceasta labilitate este amplificata intr-un oras
cu o coeziune - arhitecturala si demografica - distrusa.
Conteaza ansamblul si ceea ce ai impresia ca iti per-
mit ceilalti. Am vazut oameni care la Bucuresti arun-
cau nonsalant pe jos cutii, hartii si mucuri de tigari,
pentru ca la Viena sa caute timizi, cu o solemnitate
religioasa, un cos de gunoi pentru a tezauriza un bat
de chibrit.

Paralelismul perfect dintre Tntretinerea de catre
locuitori si administratie a mizeriei bucurestene si
nemultumirea pe care, Tn mod direct sau prin rever-
berare, o provoaca acest obicei arata ca, intr-o anu-
mitd masurd, oamenii au nevoie sa fie nemultumiti.
Epoca intruziunilor planificate (inclusiv Tn urbanitatea
Capitalei) atrecut, dar, destul de pervers, orice actiune
trebuie Tn continuare raportata la o frustrare egal dis-
tribuita, flotanta. Acest stress (suplimentar celui ine-
rent metropolei) a ramas superstitia de succes a ori-
carei initiative. El reprezinta ultima stavila in calea
diferentierii identitare a indivizilor si a separarii lor de
un mediu amniotic.

Dupa parerea multora dintre locuitorii provinciei,
Bucurestiul este un oras haotic si mizer. Exista Tnsa
destui printre acestia care apreciaza ca oamenii me-
tropolei sunt totodata mai activi, ca stiu sa urmareasca
mai energic o afacere, iar schimbarile sunt aici mai
vizibile. Putem spera intr-o epoca in care legatura din-
tre mobilitate si haos sa fie descarcata de toata patolo-
gia prezentului, iar haosul sa dispara in consecinta.
Este ceea ce se va Tntampla cu siguranta daca bucu-
resteanul va dori sa devina chiar mai eficient decat
este la ora actuala, daca Tsi va cantari asadar realizarile
dupa un perfectionism care rupe orice aliante, afara de
cea cu produsul - situatie Tn care mizeria inceteaza sa
mai renteze. Corelativ, daca va afla rezolvari culturale
nevrozei sale. Din acest punct de vedere, pe langa ca-
pitalul sau de autenticitate, subculture detine rolul pe
care 1l are snobismul Tn cultivarea publicului. Cand
toti golanii urbei se bat cu pumnii in piept ca sunt
“baieti si fete de cartier”, Tnseamna atunci ca exista o
receptivitate realda la factori de influenta exteriori
(mass-media) si o tendinta de organizare in jurul aces-
tora. Cand in Alba-lulia pustii scandeaza “Panteli-
mon!” e semn, Tn plus, ca cei din Bucuresti Tncep
sa-si agoniseasca o identitate, care, asa patata pe de-
gete cu grafitti cum este, propune totusi o directie n
labirintul uniformizare si gri deprimant al blocurilor
comuniste.

Cristalizarea unei identitati si a unor aliante comu-
nitare firesti ramane Tnsa punctul nevralgic al
bucurestenilor (majoritatea “de import”). Se resimte
lipsa unei constelatii de simboluri si valori dupa care
ei sa se poata orienta si pe cerul careia sa-si poata
regasi propriile aspiratii. Thainte de a dobandi notori-
etatea Turnului Eiffel, a Broadway-ului, sau a Do-
mului milanez, aceste simboluri necesita o curatare n
prealabil a locului pe care vor fi Tndltate. De gunoaie
in primul rand, pentru redarea unei firesti Tncrederi in
pulsul orasului. La drept vorbind, curatenia poate de-
veni ea Tnsasi o trasatura reprezentativa, asa cum se
Tntampla Tn multe alte asezari.

Dorin-Liviu Bitfoi

Bianca
MARCOVICI

iul
cuvintului

Al. Lungu

"Induplecarea timpului
arata trei flori singerinde"
neiertator e

limbajul umbrelor
pestrite flori
poarta stigma sfirsitului
diagnostic edilitar
determinat de omul lumii

credincioasa mentorului

ce se indreapta spre lumina
caufind ochiul de roua

care sa-l supuna

ametita Tmi fac bilantul
udind florile cu ulciorul
afara niciodata nu ninge

reactualizarea ceasului

lui Salvador Dali

O clipa care s-a scurs
mi-a intins gindul de pe urma
mi-a suris
pind s-a stins tot calvarul.
Mai tirziu mi-am luat
inima n dinti
si am spus tot adevarul
de pe urma
clipa m-a asteptat supusa
pina la ultimul cuvint.
Li pseau de pe ceasul-mercur
ora 5 si ora 11 lipsea
preatirziul.
ceasul lui Dali
se scurgea din capul
lui Venus
se scurgea de pe masa
de pe copaci... din vis.
numai oul e viu e intreg
in pintecul lui Venus
e mare e lucitor
e prins definitiv
ma reflectd acum privindu-I
elixirul vietii se divide...
Doar sertarele deschise
blocate de timp
din bronzul modelat
ca trup uman cuprindea
interferentele lumii
al alergarilor fara finis!
undele realitatii
imi explodeaza gindul:
adevaratii artisti vad viitorul...
si apoi calculatorul -
doar vintul seducator
maturd cuvintul... Salom!



ROMANIA, MON AMOUR

Clarviziune
Sl gravitate
CRIITORII romani stabiliti Tn

alte tari sunt preocupati Tn
continuare - unii pana la ob-

incapabili sa depaseasca refuzul verbal al
regimului («jos lliescu!») si greutatea
structurii care detine puterea. Acum po-
pulatia poate manifesta, dar sansele ei
sunt nule atata timp cat un pol politic, o
contraputere, nu se va constitui, pentru a
atérna pe talgerul balantei. Ce este nou:

sesie - de Romania. i intereseaza §galfgrata figura a Romaniei apare in

ei, dar si propria lor pozitie in literatura
romana. Chiar si cei care Tsi fac un nume
n cultura patriei adoptive nu-si gasesc
linistea pana nu li se recunoaste valoarea
acasa. Este Tnduiosator - dar si amuzant -
sa constati, de exemplu, ca un autor
roman din SUA polemizeaza cu un autor
roman din Australia Tn revistele din Ro-
mania. Pe ei 1i intereseaza arbitrajul de
aicimai mult decét un eventual succes in
strdinatate.

Sanda Stolojan s-a stabilit la Paris Tn
1962. A trait in Franta mai mult timp de-
cat in Romania. Si totusi, dupa cum re-
iese din paginile unui jurnal publicat re-
cent de Editura Humanitas, principala ei
preocupare a fost si a ramas tara de ori-
gine. Ce -se Tntampla in Romania? Cum
gandesc romanii? Ce sansa au sa se rein-
tegreze Tn civilizatia europeand? - acesta
este genul de Tntrebari careia autoarea
Tncearca sa le raspunda, chiar si cand
ramane de una singurd, la masa de scris.

Jurnalul, intitulat Ceruri nomade,
cuprinde Tnsemnari referitoare la perioa-
da 1990-1996. Un volum anterior, Nori
peste balcoane, se referea la perioada di-
naintea revolutiei si n-a ramas fara ecou
in Romania. Ambele carti impun prin
gravitate, prin capacitatea de a intelege
de la distanta istoria recenta a unei tari
constranse la o originalitate tragica si
printr-un surprinzator sentiment al res-
ponsabilitatii (pe autoare o Tndurereaza
situatii pe care noi insine, cei prejudi-
cial, le privim resemnati).

Clarviziunea Sandei Stolojan este
sustinuta de o serioasa si multilaterala
pregatire intelectuala, ca si de un Tnde-
lung exercitiu al prezentei in viata pu-
blica. Tn afara de faptul ca a scris versuri
si proza, ca a facut traduceri, autoarea
jurnalului a condus Liga pentru Apdrarea
Drepturilor Omului Tn Roménia cu se-
diul la Paris (din 1984 panain 1991) si a
fost interpreta oficiala n relatiile cu Ro-
méania a presedintilor Frantei, de la
Charles de Gaulle la Francois Mitterrand
(volumul de amintiri Avec de Gaulle en
Roumanie, Editions de I'Heme, 1991,
are o remarcabila valoare documentara).
De asemenea, a frecventat mediile in-
telectuale romanesti din Paris, cunoscan-
du-i indeaproape pe Emil Cioran, pe lon
Vianu, pe Alexandru Paleologu (pe vre-
mea cand era ambasador al Paris) si pe
alti oameni de valoare.

Avand aceastd indiscutabila compe-
tenta Tn analizarea si evaluarea fenome-
nelor din viata sociald, politica sau cul-
turala, competenta la care se adauga o
participare sufleteasca plina de drama-
tism, Sanda Stolojan intelege de la Paris
ce se intampla la Bucuresti, mai clar
decét cei implicati direct in evenimente:

“Paris, 30 noiembrie 1990

Asta-noapte, Tntre doud atipiri, am
simtit, in sensul fizic al cuvantului,
dezechilibrul dintre slabiciunea celor
care manifesteaza Tn Romania, dar sunt

lumind acum, o refuzi sau Tncerci s-o
intelegi. Timpul necesar pentru redresare
va fi lung - atdt de lung incét, cand va
veni momentul, va fi poate prea tarziu
pentru renasterea a ceea ce Ss-a numit
traditional Romania. Va fi o alta tara sau
o alta regiune dintr-o Europa structurata
si ea altfel. Dar Tn orice caz, o alta enti-
tate, al carei profil este Tnca incert.”

Sanda Stolojan Ti studiaza cu avidi-
tate pe romanii care vin la Paris, fie ei in-
telectuali stréluciti, caNicolae Steinhardt
si C. Balaceanu-Stolnici, sau impostori
ai istoriei ca lon lliescu, Comeliu Ma-
nescu si Alexandru Barladeanu. Ea va-
lorifica Tn acest sens si imaginile vazute
la televizor:

“Cum sa caracterizez personajul lui
R&dzvan Th. vazut la televiziune ntr-un
film avand ca regizor pe ziaristul Moati?
Ma gandesc cum s-ar servi un romancier
de un astfel de tip uman: cultivat si amo-
ral, cabotin dar si naiv (caci intelectualul
roman este si naiv...), avand gustul luxu-
lui si, Tn general, al aparentelor (vezi pe
Petru Dumitriu, alt cabotin romén). A
doua zi dupa tragicele evenimente din
13-15 iunie, Razvan Th. l-a primit pe
Moati la etajul IX al cladirii Televiziunii
romane, ntr-un veston alb impecabil,
ferches, cu zambetul pe buze, Tncantat ca
poate vorbi Tn franceza. Spusele lui, felul
lui de a povesti cum au vfut s&-1 arunce
pe fereastra, amenintarile pe care le-a
rostit impotriva «agresorilor», gesticu-
latia lui, zdmbetul de autosatisfactie cand
a citat pe Eugene Sue si Misterele Pari-
sului pentru a-i caracteriza pe cei care-i
invadasera biroul, totul a fost grotesc si
teribil... Razvan Th. este personificarea

Sanda Stolojan, Ceruri nomade
(Jumal din exilulparizian,1990-1996),
traducere din franceza de Micaela
Slavescu, Bucuresti, Ed. Humanitas,
col. ““Memorii-jumale-convorbiri”,
2000. 240 pag.

Vidului Tmpodobit cu cultura occidentala
(francezd) - un gen de intelectual fara
scrupule, avid de putere, juisor si culti-
vat, provenit direct din lumea levantina!”

U ACEEASI sagacitate, dar
si cu un sentiment al pierderii
ireparabile este urmarita si

Cristian Badilita
Tentatia

descrisa ruinarea lent, prin imbatranir§Y] | Zantrop | ei

a lui Emil Cioran, a carui minte ajunge
sa semene de la un moment dat cu un
monument lasat Tn paragina.

Cartea merita toata atentia, cu ex-
ceptia unor pasaje Tn care Sanda Stolojan
Tnregistreaza cu candoare - ca Toader
Hrib Tn Cronica de la Arbore - eveni-
mente cunoscute din presa (“Eferves-
centa la Kremlin. Gorbaciov e pe punctul
sa reuseasca o mare lovitura...”; “Ale-
gerea lui Bill Clinton: o comedie ameri-
canain care vulgaritatea si brutalitatea se
iau la Intrecere...” etc.)

O gandire
provocatoare

URNALUL lui Cristian Badilita

- Tentatia mizantropiei - are un

mai mare grad de subiectivitate -
este vorba de o subiectivitate asumatd
(autorul, Tnca tanar, sfidand riscurile pe
care le implica Tmpartirea lumii Tn eu si
ceilalti).

Cristian Badilita este, dupa cum se
stie, un tanar poet si eseist stralucit, aflat
la studii la Paris. Jurnalul sdu cuprinde
fnsemnari facute Tn anul 1997, cand
autorul avea 29 de ani.

Initiat Tn filologie clasica, literaturd
moderna si teologie, erudit ca un nou
“adolescent miop”, specialist Tn patris-
tica, autorul jurnalului face Tnainte de
toate o cronica a aventurii lui spirituale.
El se supravegheaza in timp ce Tnvata, Tsi
gandeste propria sa gandire si povesteste
n cuvinte inspirate - care apartin uneori
poetului, alteori filosofului si nu de puti-
ne ori ironistului - cum se desfasoara
Tnaintarea Tn necunoscut. Rezulta un re-
portaj cu adevarat senzational, mai capti-
vant decét unul care ar fi avut drept su-
biect eruptia Vezuviului sau razboiul din
Cecenia. Un reporter care sa se apropie
de un vulcan activ sau sa mearga ntr-un
loc unde suiera gloantele se mai gaseste.
Dar unul capabil sa inteleaga intelegerea
- foarte rar, cam o data la cincizeci de
ani.

Aproape fiecare Tnsemnare ar merita
citata, pentru profunzimea si indrazneala
ei ( o cronica literara cu adevarat corecta
a jurnalului ar constitui-o transcrierea
lui integrala!): “Cu cat meditez mai mult
asupra Testamentului lui Avraam, cu atéat
Tmi dau seama cd nu am intalnit Tnca
niciodatd pana acum o asemenea mar-
turie despre actulmortii. Moartea trebuie
asumata ca un act, cel mai semnificativ
si, desigur, cel mai important din viata
unui om. Ea se traieste, asa cum se
trdieste viata Tnsasi, numai ca la o inten-
sitate nebanuitd vreodata. E viata la pu-
terea infinit.”;

“Viata mea creste dintr-o imensa si
adanca oboseald; urcd la cer anapoda,
Tmpleticindu-se la fiecare secundd, cu
aripile pleostite, ca o pasare beatd. Cre-

Cristian Badilita, Tentatia mizan-
tropiei (Stromate), jumal, lasi, Ed.
Polirom, col. “Ego”, 2000. 198 pag.

dinta, cartile, iubirea nu fac decat sa-i in-
greuieze urcusul, sa-i Tmpaienjeneasca
mai tare ochii.

Uneori simt inima smucindu-se in
Sus cu putere - ar vrea sa se smulga, sar-
mana, si sa scape o data pentru totdeau-
na din aceasta mlastina fara fund.” etc.

Tn bibliotecile din Paris, autorul jur-
nalului se surprinde adeseori gandin-
du-se si el - obsesiv - la Roménia. lar
atunci cand se intoarce pentru cate o
scurtd vacanta in tara, priveste ca hipno-
tizat semnele unei degradari fara prece-
dent a stilului de viata: “in trenul de la
Arad la Timisoara am trait prima expe-
rienta de cosmar dupa reintalnirea cu tara
(ce pacat ca n-am avut la mine un aparat
de fotografiat!). Pe bancheta din fata ca-
latorea o familie tarano-proletara (mama
si doi fii). Pe langa faptul ca erau nespa-
lati si puteau Tngrozitor (desi aveau toti
blugi nou-nouti!), felul lor de a comuni-
ca si de a se comporta tinea nu de o cu
totul altd epocad, ci de un cu totul altregn.
Aproape ca nu intelegeam nimic din
ce-si spuneau. Se rasteau unul la celalalt,
intr-un fel de dialog animalic, mono sau
plurisilabic. Cum nu desparteau clar
cuvintele si Tn plus urlau mestecandu-si
limba n chip ciudat, ma simteam in fata
unei familii de cimpanzei din partea ca-
reia ma puteam astepta la cele mai nas-
trusnice reactii.”

Cristian Badilita are sanse sa ajunga
un mare scriitor si sa faca epoca in isto-
ria culturii romane dacé:

1. Evitd sd se transforme dintr-un
expert n religia ortodoxa intr-un orto-
doxist. Deja se observa o tendinta de ide-
ologizare a scrisului sau.

2. Refuza “tentatia mizantropiei”. Nu
pretinde nimeni, Tn mod naiv, ca marii
scriitori i iubesc pe oameni (desi unii
chiar i iubesc). Tnsa este sigur ca ei Tsi
privesc semenii cu respect si speranta, fie
si numai pentru ca in mintile lor si ale
urmasilor lor si ale urmasilor urmasilor
lor Tsi pun la pastrare opera.
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Grigurcu

ICTOR si prozator, Val Gheor-
ghiu Tsi compune o existenta ar-
tisticd centratd pe inceputul de

W GHEO"QHIU

“Lasam lumindrile sa arda o jumatate de
ora, dupa care Tncepem sa turnam fn
pahare. Bunatatile de pe lume: intii pateuri

veac XX. Tablourile d-sale sint stagisitkate orientale, apoi fripturi de pui si de

de linia expresiv-dramatica si de cromatis-
mul abrupt al expresionismului, dar intr-o
varianta Tmblinzita, rodata prin studiu si
aburita de contemplatie. Fin vlaguite, ele
probeaza mai curind un soi de postexpre-
sionism distilat, distins, usor mixat cu
Jugenstilul. Grauntele dure, colturoase, ale
viziunii au fost retinute de o sitd ce-a lasat
sa se prefire doar nisipul. Care e situatia
prozatorului? Neindoios, acesta e legat
organic de natura artistului plastic. Ochiul
pictorului este adesea cel ce dicteaza scri-
itorului ecuatiile sensibile ale realului con-
semnat: “Totul merge bine, soarele rdamine
multd vreme deasupra Teatrului, bucata
uda de chihlimbar, palmele filodendronu-
lui, cana de pe masuta neagra, sevaletul,
decupate pe peretele gol, toate sint porto-
calii. Se face racoare, numai bine de con-
tinuat. Deschid. E Pahopol. Se uitd lung la
pensonul din dreapta si ezitd. Ti spun sa
intre. Se aseaza lingd fereastra, Tn bataia
soarelui. E si el de chihlimbar, nasul si po-
metii mai aprinsi, si celelalte, fularul, co-
jocul, mfinile, doar sprincenele si parul,
care coboara Tn favoriti suri, sint verzi.
Portret fauve”. Lumea se transforma in
atelier: “Cana, gutuia, sfesnicul, scrumie-
ra, toate sint acum ornamentele unui da-
masc stacojiu, care-si trage razele din bu-
cata de chihlimbar de deasupra Teatrului”.
Dialogurile care se desfasoara in acest
mediu saturat de arta sint, desigur, rafi-
nate, precum un joc de-a v-ati ascunselea
cu ginduri si cuvinte, antidot al “marasmu-
lui” pinditor. Din prea mare concentrare
estetd, apare mimat diletantismul, scrupu-
lul grav se destinde in ludic, fard ca per-
ceptia densitatii fondului sa dispara.
“Enormitatile” sint de rigoare spre a risipi
blazarea, dar ele Tnsele degaja o tristete
subtild a saturatiei: “Evident, ne jucam ca
de obicei, cu astfel de dialoguri, crezind,
credinta noastra disponibild si naiva pina
dincolo de limitele bunului-simt, ca astfel
nu vom ajunge niciodata in apele sterpe
ale marasmului. Ce sa-i raspund ca sa nu
gresesc, asa cum gresesc de cele mai multe
ori cind gasesc de cuviinta ca trebuie sa fiu
prezumtios si definitiv, numai ca sa
conving, ce pot face cu aceste intrebari pe
care eu Tnsumi mi le-am pus de atitea ori?
Fiind acum cu Pahopol, fata de care nu am
ascunzisuri, nici macar de dragul sclipirii
lor trecatoare, pot doar sa-i dezvolt,
prefacindu-ma prezumtios si definitiv,
mica demonstratie. El, stiu de pe-acum, va
sta smerit, gata sa provoace risul atoate-
devastator, risul revenirii pe pamint.
Tncerc. - Ai dreptate, n-am ntflnit la ni-
meni, ca la Van Gogh, placerea de a de-
scrie ce a pictat, ce picteaza, ce va picta.
Ramii consternat de obstinatia meticuloa-
sa cu care Tsi detaliaza tablourile, de fan-
tazarea subiectului pictat, de literarizarea
lui. Vad in asta teama diletantului cd nu va
gasi audienta depling, ca nu va fi nteles
doar prin tablourile sale. - Ai spus dile-
tant? Van Gogh, diletant? - Da, dar unul
genial. Si numai lui Ti este Tngaduit orice,
chiar si...teama ca nu va fi inteles. Pahopol
nu ride, si, prin asta, prin abaterea de la
obisnuitul joc, stiu ca vede Tn observatia
mea 0 enormitate aproape trista”.

E pusa in rama o opulenta a materiei.
Protocolul unei “lumi apuse” include de-
licii gastronomice, apetisantele bucate
fiind si ele Tnregistrate vizual. in perspec-
tiva retro, se obtine o pinza flamanda:

porc, rumene, calde, vinuri dulci pentru
doamne, aspre pentru domni.(...) Soseste
friptura de caprioard, vinat rar din padurile
de la Horga-Bursuci. | se face loc intre
celelalte. In lumina poliedrelor de sus,
fragedele bucati de came bruna au reflexe
de sidef’. Peisajele sint dichisite coloristic,
lucrate cu 0 migala in care eufonia pare un
ecou al imaginii picturale, precum la Radu
Petrescu. Drept urmare, notatiile con-
sacrate unor aspecte ale Tnceputurilor de
lume evolueaza, prin materia lor, la o sub-
tilitate melancolica, la tonurile de amurg:
“Pamintul dintre copaci e decolorat, sta
parca sub ape miloase, iar acum se zvinta
ncet, Tn umbra, plesneste ascutit si emana
mirosuri de inceput de lume. Departe, la
capatul culoarului de verdeata grea, se
vede tot mai bine iesirea, pata de cer alb
care se fixeaza pe retina Cezarei, Ti
lumineaza toatd fata”. Peisajul Tn cauza
apartine unei bucati intitulate Drum la
insula, veritabila capodopera a acestui lim-
baj artist, placat pe un mister delicat, al
oscilatiei Tntre tarimuri. Vraja hipnotica a
naturii uneste circular primordiile cu
sfirsitul, vizibilul cu invizibilul. Defel
ntimplator, cuplul care beneficiaza de fee-
ria insulei se reintoarce in urbea sa proza-
ica Intr-o nuditate ce simbolizeaza purifi-
carea: “Orasul pulseaza intre valurile de
ceatd. O evidenta, Tn sfirsit, una autentica:
goliciunea noastra in masina care, dupa
pasareld, goneste pe strazile cunoscute.
Dar cine stie de aceasta goliciune?”
Asadar o discreta calatorie initiatica.
Obosit de forme si de culori - nu Tntim-
plator ele capata ascutisuri, intensitati
acute, paroxistice, virind frecvent spre
grotescul expresionist -, Val Gheorghiu
Tncearca a le depasi, aspirind spre o altd
lume - de vis, de pura inchipuire? - ori
chiar deschisa mintuitor Tn Tnsasi carnatia
realului, ca o despicare de nori prin care
tisneste, orbitor si extramundan, soarele.
Echivocul se pastreaza precum o “pecete a
tainei”. Mortii Tnvie, cite 0 persoana pare a
avea darul ubicuitdtii, coincidente stranii,
violente, intersecteazda blindele evocari
narcotizate. Lumea pare a functionain pla-
nuri paralele. Din datele toropelii solare,
ale verii atotstapinitoare, se declanseaza
halucinatia Tnaltarii la ceruri, a substituirii
Tntineritoare de identitate: “...S-au pornit
cdmesoii aia sa dantuiasca, vorba unuia
Isaia, un camesoi obosit vine la mine sa
ma Tntrebe (la ureche) ce mai ascultam
noi, aici, jos, cum mai dansam, fata il as-
culta si-si arcuieste picioarele de gimnasta
dupa soare, sa le prinda soarele, sa le ru-
meneascd, miine, Tn curtea liceului, aia
dintr-a zecea, o0oo, profa de educatie fizi-
ca, ce gambe bronzate, mai! bondarul
Bond Ti picura si ei Tntre buze o picatura de
miere, soarele Tncepe sa treaca dupa norul
de pe gard, s-a facut racoare, de undeva,
din Tnalturi, se aud frinturi din Sarasate, 0
pala de vint invaluie cearsaful, Tl umfla, il
Tnalta, mai intii cit gardul, apoi cit norul,
apoi cit cerul si..si... Sarmiza Jacota a
obosit, i se face tot mai frig, stie ca fata
aceea blonda e ea, fata aceea sint eu, unde
s-a dus cu nebunul, cu scumpul de Fal-
staff? gradina lui King e de mult pustie si
uscatd, la radio, pe programul 3, cinta
Armstrong”. Senzationalul sparge, la rin-
dul sau, amortirea burgheza, cotidiang, ca
un semnal Tn fata unei nevazute primejdii,
un S.0.S. estet: “In lumina plusatd a

foaierului, Tmbracat cum e Th costumul lui
bleu, pare un manechin de vitrind. Un
manechin corpolent. Ne salutdam si dau sa
intru Tn sald, orchestra Tsi face acordajul,
dar simt cd vrea sa-mi vorbeasca. Ma si
prinde cu amindoua mfinile, puternic, de
umeri, fixindu-ma. - O secunda. - Te rog.
- Uita-te Tn ochii mei, vezi ceva deosebit?
- Parcanu. - Ei, afla ca acum o ord am scos
pe unul de sub rotile trenului. Traversam
amindoi, prin cabina frinarului, o garniturd
stationind la Nicolina, trenul s-a pus in
miscare, eu am sarit, el a intirziat, a
alunecat si roata i-a prins picioarele. Terci.
L-am tras de o parte...”. E drept ca ororile
evocate, inclusiv crimele, capata un aer
neverosimil, teatral, ca spre a indica inca-
pacitatea evadarii din mediul fictiunii -
damnare asumata a creatorului Tn raport cu
propriile-i plasmuiri.

Drept care acesta se adinceste ih medi-
ul “pierzaniei” sale, aidoma unui narco-
man ce, nemaiavind nici o scdpare, Tsi
mareste doza de drog. Ne reintoarcem la
Tnceputul veacului al XX-lea, nu doar ex-
presionist, ci si crepuscular, la modul unui
rafinament traditional adus la viciu, dar si
la finetea delirantd, asa cum transpare in
Cra/7lui Mateiu. E aci o noblete detracata,
un snobism ostenit - o foame de trecut ce -
anulindu-si viitorul, se hraneste frenetic cu
prezentul (surogat de trecut, viitorul e
refuzat de trecutul dilatat, devenit prezent
morbid). O horbota de cuvinte alese Tmpo-
dobeste aceasta stare de spirit paradoxal
voluptuoasa Tn maceranta-i desfasurare.
Caci Val Gheorghiu e un scriitor din stir-
pea pe cale de disparitie a orfevrilor ver-
bului. Amprenta mateina e astfel marturi-
sita: “Pentru ce, descoperind acum impla-
cabilul, m-ar bucura vestea ca Ana va ra-
mine aceeasi fiinta tinara si gracila, mis-
cindu-se ca o zeitate trufasa, ca aceste in-
tTiniri ale noastre, barbatesc mateine, o sa
continue Tnca multa vreme”. Un personaj e
numit Haidia, ca o Tnginare a lui Pasadia.
Un panegiric Tnchinat amurgului amplifica
senzatia plonjarii Tntr-un univers defunct,
prelungit prin fantomaticul discurs capabil
a-i fixa fastuosul colorit: “Ocolim casa de
mode. Tn vechea ulitd, Tnclinata spre apus,
urmarim, cu nerusinare, cum se cuibaresc
batrinii Tn noaptea ce se anunta, perdelele
groase, afumate, cu franjuri lipsd, nu ne
pot ascunde acest amurg pe care nimeni,
niciodata, n-o sa-I mai prindd, noi sintem
deci, chiar si trecind in fuga pe ulita cer-
nitd, orgoliosii martori ai disparitiei unui
veac nobil”. Precum un nou alai al Crailor
nocturni, insomniaci, ihcununati de florile
unei primaveri toxice, ca din alte sfere, as-
pirind aromele echivoce, biblic-demoni-
ace, personajele lui Val Gheorghiu ntru-
peaza reveria artistului care nu poate eva-
da decit Tn straturile propriei arte: “Pe la
doua, iesim de la Garofeni, sintem n for-
matie completa, Haidia, Chibici, Saraga si
Zarandi, ne simtim istoviti, dar nu renun-
tam pentru nimic in lume la mintuitoarea
hoinareala pe strazile reci, sub luna, in ae-
rul ca-n Cintarea Cintarilor, Tnmiresmat cu
smirna si cu fel de fel de prafuri aromate.
Noi, cearcanul zurbagiu ai lunii. Somnul?
Succedaneul mortii? S&-1 ia dracu'! Pe
Vovidenie, Saraga se catdra intr-un. malin
si ne aruncad ramuri Tn floare, buchetul se
mareste, otravitor, capteaza lumina, lumi-
neaza el nsusi. Pentru cine flori? Pentru
nimeni. Cucuvele, speriate de trecerea
noastra hulpava, tipa si-si schimba un horn
pe altul”. Prin subtilitatea analizei gestului
minor, autorul Tnfruntd angoasa formala,
pe care 0 banuim a-l stapini (e un subtext

Val Gheorghiu

Pretentiile
barcagiului
Caron
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Val Gheorghiu - Pretentiile bar-
cagiului Caron, proza scurta, Ed. Poli-
rom, lasi, 2000, 250 pag., pret nepre-
cizat.

permanent ce-l impiedica, probabil, a trece
peste dimensiuniie scurte ale prozelor,
consemnari de pulsatii pure, fard nici o
umpluturd), dupa cum acest gest insusi Tn-
frunta blazarea, stare existentialad asijderea
suverana: “Strinsoarea gazdei, conducin-
du-mi, fara poticniri, pasii, prin desisul
petrecerii, din care se dezlipesc, la mici
intervale, ca-n benzile sonore ce-nsotesc
imagini din jungla, vaiere si piuituri, hir-
sclieli si fosnete, Tmi face bine, e o strin-
soare de menghina gata sa-mi opreasca
singele deasupra cotului, dar convinga-
toare Tn agresivitatea ei, cu atit mai mult cu
cit vine de la acest nabab atit de faimos si
de rasfatat. in astfel de strinsori, ivite din
cind in cind in drumurile noastre catre
nicdieri, blazarea dispare speriata macar si
pentru o clipa, pasii nostri regasesc ceva
din cadenta rivnitd, fara de care nimic,
zicem noi, nu putem Tmplini”. Boema,
fireste, n-ar putea fi dezlipita de senzuali-
tate. Val Gheorghiu cultiva o senzualitate
frust-estetd, cu atit mai excitantd cu cit mai
lucida, analitic-abstrasd. Tnaltindu-se dea-
supra propriilor sale senzatii, totusi abun-
dent notificate, sugerind plindtatea exis-
tentiald, artistul se dovedeste capabil a se
detasa de obiectul sau dublu, venustatea
femeii n sine, pe de o parte, procesul vo-
luptatii sale pe de alta: “August se sfirseste
n zile blinde, cu soarele laptos, pe bucata
de plaja nu mai e nimeni. Ana da de soare
si nu-i mai trebuie nimic, din cind n cind
poate doar ca sa nu ma supere, sa nu mi se
pard ca a uitat de mine, Tntinde mfina pina-
mi atinge glezna, degetele ei racoroase,
intr-o prefacutd crampa, mi zgirie usor
pielea, Tmi rasfira parul, apoi se infig in
muschiul fierbinte. Tntorc spre ea capul,
ma scruteaza somnoros doar cu un ochi,
aparindu-se de luminda. Ma ridic ntr-un
cot, simt imediat uscarea transpiratiei pe
spate. Racursiul trupului ei lung, din po-
zitia Tn care sint, imi trezeste iardsi intere-
sul acela lucid si excitant, care apare sis-
tematic in momentele in care-s din nou
constient de frumusetea corpului ei, sen-
zatie Tntretinuta si sistematizata cu volup-
tate veche, cu statut prea bine stiut, experi-
mentatd metodic pe bratele ei subtiri, pe
soldurile incert conturate, pe picioarele
perfecte, aflate la ea, pinad si in somn, intr-
o cabrare de scend”. Aceasta Venus de ate-
lier e scrutatda indelung, Tmpinsa tot mai
mult spre conditia de obiect de artd: “De
fiecare datd, ramin uluit de aceasta prefa-
cere rapida: Tn numai doua zile, trupul ei
se Tncadreaza perfect acestei lumi coapte,
un fel de insatisfactie neputincioasa incepe
sa-mi bintuie gindurile, sa ma nelinisteas-
ca: prea frumoasa!”. Ne amintim ca Tnsusi
nesatiosul Toulouse-Lautrec raminea in-
terzis In fata cite unui model feminin: “e
prea frumoasa ca sa pot face dragoste cu
ea”.



Caragiale numarat

TEFAN GENCARAU

este lector de stilistica
si dialectologie la Fa-

y cultatea de Litere din Cluj-

ca si lucrarea sa despre Caragiale,
devenitd carte, a fost la origine
teza de doctorat. Dupa cum ne ex-
plica una din paginile de garda,
demersul autorului este unul in-
terdisciplinary propune o inves-
tigare a unei sectiuni din lexicul
simbolic caragialian. PTna aici, ni-
mic nu pare deosebit Foarte multi
universitari isi publica tezele de
doctorat, referatele se transforma
deseori Tn pre(post)fete, copertile
retin recomandari din aceleasi re-
ferate, am citit chiar si o cronica
de Tntimpinare pe care o auzisem
citita cu citva timp Tnainte la sus-
tinerea tezei respective. Problema
apare cred atunci cind teza deve-
nita carte pastreaza intact reflexul
ireverentios inevitabil (cred multi)
n contextul relatiei doctorand-co-
ordonatori. O carte care multu-
meste pe aceeasi pagina de garda
comisiei, care citeaza abundent si
G R e
pierde inevitabil din rectitudinea
si autonomia pe care ar trebui sa
le aiba ca volum de-sine-stétator.
In notele primei pagini apare o
mentiune de tipul: “Faptul ca la
Caragiale se vorbeste mult si ca
vorbitul Tn ipostaza de viermuiala
si trancaneala devine pentru insul
caragialian o adevarata ocupatie a
fost remarcata intli de V. Fana-
che...” Nu importa atit faptul ca se
poate replicacitind din Comediile
d-lui Caragiale, cit mai ales
impresia dezagreabila pe care o
produce permanenta gratulatie n-
tre ucenic si maestru, ntre notele
lucrarii si postfata lui V. Fanache.

O lectura simbolicd a operei
lui Caragiale, asa cum propune
Stefan Gencardau, urmareste sa
arate “modul in care se realizeaza
Tn opera dramaturgului, a creato-
rului schitelor si a nuvelistului de-
opotriva o lume a reprezentarilor
indirecte, o logica cu totul diferita
de logica reprezentarilor comu-
ne . Dacd lumea caragialiana are
ea Tnsasi o structurd ambivalenta,
numarul poate da indicii cu pri-
vire la partea nevazuta, mai mult,
este considerat “cel mai important
semn pentru constituirea acestui
univers simbolic cu atribute ale
umanului”, avind “capacitatea de
a institutionaliza practica prin ca-
re se produc eterogenitati ale con-
tmuturilor constiintei”. Numarul
caragialian devine obiect de stu-
diu nu datorita recurentei, nici
pentru ca ar constitui un fapt de
stil sau un reflex al oralitatii, ci
pentru ca este “simbolul fiintei si
lumii caragialiene, o ratiune de a

Stefan Gencarau, I.L. Cara-
giale, Numarul ca expresie a
hazardului. Cu o postfata de V.
Fanache, Editura Motiv, Cluj-
Napoca, 1999, 206 p., f.p.

fi a acesteia, un auxiliar al ironiei,
un instrument de calcul, dar si un
martor al maladiilor intelectuale
si, mai ales al starilor de patologie
lingvistica ale vorbitorilor din
,\I|Lér61e_a caragialiana”.

®ste un tip de abordare care
Tsi are adeptii si contestatarii ei si
care contine o cantitate de ezote-
rism ce aminteste de studiile lui
Vasile Lovinescu. Cert este ca
Stefan Gencarau pune in miscare
pentru justificarea demersului sau
un intreg sistem de referinte din-
tre cele mai onorabile, numele cel
mai des invocat fiind Ernst
Cassirer.

Sectiunea care se ocupa pro-
priu-zis de “numere caragialie-
ne”, mult laudatd de catre refe-
renti pentru ineditul ei, se consti-
tuie in “medalioane micromono-
grafice dedicate numerelor”; toate
numerele de la “unu” la “treispre-
zece” sint inserate intr-o schema
identicd, de-a lungul a aproape o
suta de pagini: o poveste despre
acceptiunile numarului n lexicul
simbolic si o trecere in revista a
ocurentelor numarului respectiv
n opera lui Caragiale. De exem-
plu, numarul “patru” apare ca
“numar totalizator, reprezentind
universul in plenitudinea sa”, dar
se asociaza cu principiul negativ,
constituie o prima limitare a abso-
lutului, semnifica nefiinta si ideea
de lume creata deja, este arheti-
pul, psihicului uman etc. In con-
cluzie, “patru semnificd un stadiu
de Tmpacare cu lumea sau, dim-
potrivd, unul de disjunctie irecon-
ciliabila prin suceala si definitiva
prin moarte.” Patru sint ceasurile
n povestirea Tn vreme de razboi,
al patrulea e anul rebel in P&cat,
patru ceasuri tine ratacirea in La
hanul Minjoald, a patra e clasa in
care se poticneste Canuta si per-
sonajul din Lantul slabiciunilor,
dupa patru saptamini si nu dupa
sase se boteaza acelasi Canuta,
dar mai ales, “patru kilograme de
crap si 0 nevastd care crapd, sau
mai bine zis leapadd, se prapa-
deste...” Tntr-adevar, mult mai
bine zis! Concluzia stabileste de
obicei o relatie cauzald, categori-
ca Intre niste ocurente despre care
un cititor mai sceptic continua sa
creadd ca sint absolut Tntimpla-
toare si simbolismul unui numar,
simbolism care si el, larindul lui,
s-a demonstrat ca poate fi contra-
dictoriu: “patrul sub zodia caruia
vietuieste Canuta confirma impo-
sibilitatea de a converti o energie
valoric superioara si de a o subor-
dona unei lumi care se situeazd la
polul valoric opus.”

Luminita Marcu

Pantelimon
loan Es. Pop

ARTEA lui loan Es.

Pop Pantelimon 113

bis oferd o imagine a
orasu ucuresti, o viziune per-
sonald, transfigurata a unuia din-
tre cartierele lui, conceput ca un
spatiu-enclava, generator de hi-
mere si obsesii.

Experientele din bas-fondwa
se Tngemaneaza cu un simt acut al
religiosului. Dimensiunea de jos
ascunde si destupa o dimensiune
sideratd, a lumii de sus. Poetul pa-
re fixat intre bordurile unei pasa-
rele, ca intre doua experiente-li-
mitd. “pe vremea cind era spur-
cata de alcooluri, Tnfasata Tn haine
sarace si umilitd de neajunsuri,
carnea mea era religioasa, poate
nu arata atat de tanara ca acum,
cand pielea s-a intins pe ea att de
bine, dar am cunoscut cu ea spai-

6 Romania literara

loan ea. pop

loan Es. Pop, Pantelimon
113 bis, Edit. Cartea Romaneas-
ca, 1999,84 p., pret nementionat

me pe care altii nu le vor cunoaste
si fericiri nepermise la care altii
nici nu pot visa.'[...] pentru ca eu
de fapt nu vreau sa am deloc ceva,
nici s& Tnaintez daca pornesc, ci
doar sa aud cum Tmi clantane din-
tii si cum Tmi zborseste sangele pe
nas, cum dardai vlaguit si ma
ascund, dar asta nu pentru ca nu
va seaman, ci pentru ca eu numai
asa ma pot ruga” (p.5)

Ceea ce are specific loan Es.
Pop este preocuparea pentru mar-
ginal. intregul volum de versuri
valorifica bestiarul fiintelor “li-
vide” si “colaterale”. Oamenii ste-
nici, infectati de morbul succesu-
lui nu-1 intereseaza pe autor, in
schimb, exemplarele decadente,
cu fata schimonosita si chinuite 1l
fascineaza (Tocmai de aceea por-
tretele sarjate ale unor fiinte mult
mai luminoase nu-i reusesc poe-
tului, de exemplu gioni.) Aceste
figuri 7i inspird, in acelasi timp,
Tnclinatia de a creiona un peisaj
urban gri. Mocirla, cheagurile de
sange, proximitatea vietuitoarelor
parazite, devenite atat de familia-
re, Tncat imprumuta ceva din per-
sonalitatea titularului, Tmplinesc
spatiul sau domestic. Pantelimon
113. cineva, [...] ar putea crede
ca aici lumina e atat de searbada
Tncat bulevardul nu mai e locuit
de mult. [.,.] dar, pe neasteptate,
ies si traverseaza stradagrupuri de

sobolani, aproape umani. [...]
cand vin in vizita, Tsi scot palaria
si beau cu masura, bat grijulii la
usd cand unul de-al nostru cade la
pat.” (p. 30) Aceste fiinte tratate
cu atita consideratie Apolitical
correctness™) ne evoca pitorescul
camerelor descrise de Dumitru
Crudu, unde colcdiala gandacilor
si a altor ganganii este ceva natu-
ral. Amicii lui loan Es. Pop sunt
“gentlemeni” in toata firea: “unii
au deschis magazine frumoase,
unde nu esti niciodata tras la can-
tar. au Tnceput sa-si scrie propriile
istorii, spun despre noi doar ca
sintem neobisnuit de cruzi, numai
mortii si-i Tngroapa-n alta parte si
atunci chiar n-avem voie sa fim
de fatd, rdmanem atunci singuri si
neconsolati toatd ziua Tn bloc si
nimeni nu ne iaTn seama.” (p. 30)
lar Pantelimon 113 bis, unde
autobuzele umbla pline cu morti.
dimineata, Tn statia din fata blocu-
lui morti osteniti asteapta auto-
buzul 101”. (p. 33) seamana cu o
Serenada argheziana. Loc-locui-
rea reprezinta motivul-umbrela
sub care ar putea fi adapostite toa-
te cele trei volume semnate de
loan Es. Pop si in functie de care
ar putea fi explicitat universul sau
poetic. Aplicind o asemenea
grila, vedem in feudul fara iesire
(Cartea Romaneasca, 1994) un

spatiu ostracizant, ostil aurei scri-
itorului, caruia 7i poti face fata
doar facand uz de imaginatie ar-
tistica, Tn Potcec (Cartea R.oma-
neasca, 1996), un cadru pritocit,
lipit din mai multe detalii care
compun o imagine a casei si a
orasului-spectre, in Pantelimon
113 bis, o vedere din ce Tn ce mai
“des-centralizata”, ce raspunde
asteptarilor unei zone sau cartier.
“Colateralul”, un soi de Gavroche
a la roumaine, exponent al sub-
culturii Pantelimon este cel care
“traieste Tn subsoluri si stafiile de
metrou, doarme sub poduri, cer-
seste si e primul care cade, stain
pielea omului, se crede om si se
clatind dupa lege si datina, doar ca
nu Tntelege de ce faptura in care-
si afla adapost e vanata mereu, ri-
dicatd-n miez de noapte si da-
tind.” (p. 66)

Tn ceea ce priveste identitatea
autorului din poeme, remarcam o
absorbire totald a “naratorului
registrului expresiv de natura seg-
mentului de viata descris. Asis-
tam la un fenomen de “panteli-
monizare” a lui loan Es. Pop intu-
ita ntr-o anumita masura in Por-
cec, unde se ascute vana poetica:
“unghiile mele s-au nfipt Tn pe-
reti, aveam degete puternice, Tmi
varasem unghiile-n palme, sa nu
iasd, dar s-au Infipt Tn palme si din
palme in pereti” (p. 8), “eu acum
vorbesc de sub unghii, ele au
crescut deja nemasurat de mari,
poate mai mari decat capacele de
lasicrie” (p. 14).

Dorina Bohantov

O alegorie
a departarii
MAGINARUL clasic

dezvaluie Tn viziunea lui
Toma Pavel lumi bogate

si bine desprinse de universul

piric. Arta indepartarii. Eseu de-
spre imaginatia clasica este o
carte despre iubireaclasicilor pen-
tru lumile lor stralucind de denun-
tate si frumusete, plutind dea-
supra restului lumii. Este o carte
care vorbeste si despre despartirea
modernilor de viziunea “comple-
ta”, plina de sens a clasicilor; o
viziune care marturiseste despre
un posibil “supliment ontologic”,
despre un adaos de noblete si ple-
nitudine a fiintei.

Descifrand tainele unei poetici
afictiunii Tn secolul X\VVH francez,
Toma Pavel observa ca la origi-
nea jocului simbolic Tn estetica
clasicd se afla asimetria simboli-
ca. Argumentele aduse sunt luate
din arta arhitecturii pentru a se a-
junge Tn cele din urma la miezul
problemei, literatura. Distanta ca-
re despartea maretia si fastul cas-
telului Versailles de restul regatu-
lui francez, se reflecta in fictiune
printr-o separare a artei de detali-
ile lumii pAmintesti. Din analiza
textelor, comentate ca texte con-
temporane - perspectiva situan-
du-se in interiorul lor si nu unde-
va n afard rece si distant - se
descopera la toate nivelurile ca
cerintele de perfectiune, atentie si
detasare duc in chip natural la o
poetica a stralucirii si discretiei.

Ideea centrala a cartii este cd
poeticafictiunii se nutreste dintr-o
poetica a mentalului, iar in aceas-
ta poetica a mentalului, funda-
mental este faptul ca lumile fic-
tiunii clasice Tsi propun sa atraga
spectatorul Tn afara cAmpului sau
de experienta empirica imediata.

i

Toma Pavel, Arta indeparta-
rii (eseu despre imaginatia clasi-
ca), EdituraNemira, 1999,304 p.

Perfectiune, atentie, detasare sunt
cheile unui univers care convinge
prin asimetrie, prin contrastul din-
tre realul concret si idealul care
purifica si organizeaza lumea fic-
fionald. Literatura franceza a sec.
XVII, remarcda autorul, este de
asemenea literatura unei epoci n
care oamenii se simteau Tnca
aproape de Dumnezeu si aceasta
apropiere a avut o influenta hota-
ratoare asupra dezvoltarii subiec-
tivitatii modeme. Imaginarul reli-
gios al sec. XVH este analizat prin
prisma unor opere reprezentative
apartindnd lui Corneille, Drelin-
court, Racine etc. Fetele sacrului
sunt descrise si confruntate por-
nind de la Dumnezeul matematic
al lui Descartes, de la divinitatea
augustiniand a lui Pascal si ajun-
gand la “Mirele divin”, la Dum-
nezeul atotputernic, stralucitor si
infinit accesibil al lui Malebran-
che. De la imaginarul religios se
trece lacel social si politic, ilustrat
atat prin literatura cat si prin capo-
dopere de arhitectura sau de pic-
turd.

Tn capitolul Roma si imagi-
narul antic, Toma Pavel eviden-
tiaza Tnrudirea Tntre mentalul cla-
sic simentalul antic. Tragediacla-
sica ar fi una dintre formele de
manifestare a unei ordini imagi-
nare numita Antichitate si a unui
limbaj de o mare bogatie si flexi-
bilitate numit retorica Este re-
marcatd de asemenea structura
spatiald si temporald fundamental
identica a tragediilor clasice, pre-
cum si tendinta spre pesimism a
teatrului tragic.

Interesanta este revelatia “re-
zistentei la idealizare”. Oricat de
dispusi ar fi sa caute departe, n
trecut si aiurea, modelul unei lumi
unificate si luminoase, al unei
lumi evocand evlavia, virtutea ori
eleganta, oamenii isi dau seama
(r:ﬁ_ei traiesc aici si acum, ntr-o

flme intunecata si imperfecta.

Aceasta rezistentd este unul din
primele semne ale trecerii spre
altceva, ale schimbarii modalitatii
de reprezentare arealitatii.

Tn urmaunei ultime analize, a
seninatatii Tntruchipate prin co-
medie, epilogul vine sa stabileas-
ca raportul dintre epoca clasica si
epoca moderna. Lumile imagina-
re, bogate si bine desprinse de
universul empiric, universuri Tn-
zestrate cu un “supliment onto-
logic vizibil”, cultivau publicului
gustul si obisnuinta extraordi-
narului. Departe de “transfigu-
rarea banalului” si de “sacraliza-
rea locului comun” pe care se ba-
zeaza arta contemporana, artacla-
sica se Tnconjoard cu o aura de
sublim si extraordinar Tn care
splendoarea exista n si prin sine.
Toma Pavel aratd Tnsa si reversul
medaliei, “psihanalizand” subtil
mentalul clasic: splendoarea este
reversul si poate remediul unei
profunde nelinisti. Paradoxal este
faptul ca, o datd cu obisnuinta ex-
traordinarului, imaginarul clasic
insufla publicului sdu si pe aceea
a singuratatii complete.

Transcendenta si exemplari-
tatea (avand la baza “Iindepdrtarea
clasica”) sunt cele doua principii
generale care se nasc si coexista
Tn imaginarul secolului XVII.
Abordarea tematica, Tn capitole
consacrate imaginarului religios,
politic si privat, Tncearca sareleve
aceaimpresie de unitate estetica si
chiar de virtuala coerenta pe care
0 da arta clasicd. Tn imaginarul
clasic, alegorie a departam, Toma
Pavel Tncearcd o definitie simul-
tana a conditiei umane si a repre-
zentdrii sale.

Alina Chiriac
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locuia.
Parvuledcu

Trimbita faimel

SEMENEA fetitei din tara minunilor, care nu-si
poate controla dimensiunile, devenind cind uria-

nu vedem nimic, si nici dumnealui nu vede nimic [...]
Are citiva subalterni ce si-au pierdut cumpatul de cind a

sa, de-ar trebui si comunice prin scrisori cu ea Tns@jt pe capul lor, pentru ca Coconul Dragan e mindru,

cind micuta, de risca sa se Tnece Tn propriile-i lacrimi,
personajul masculin creste si scade dupa capriciile fai-
mei. Tn literaturd, faima femeii se rezuma de-obicei la
frumusete, Tn timp ce barbatului Ti merge vestea pentru
cele mai variate calitati: curaj, inteligentd, vitejie, talent,
spirit de sacrificiu etc. La fel ca rusinea, faima nu exista
decit prin raportare la ceilalti, aratda mai multe despre cei
din jur decit despre faimosul insusi.

O particularitate a literaturii roméne face ca perso-
najele cu faima sa fie puse, Tnca de la Tnceput, sub sem-
nul intrebarii si al dubiului. Situatia-tip din scrierile auto-
rilor romani este cea din dictonul antic: unii au gloria,
ceilalti o meritd. Naratorul din prozele noastre observa
profund dezgustat cum diferite personaje secundare obtin
functii care le permit sa ajunga in prim-plan, cum oameni
de nimic devin peste noapte mai-marii zilei, cum lupii se
Tmbraca Tn piele de miel si pacalesc multimile. Carac-
teristica faimosului din literatura romana este impostura.
Problema daca scriitorul roman e incapabil de admiratie
sau daca Tntr-adevar spectacolul vietii din care se inspird
ofera numai glorii de tinichea ramine deschisa.

Daca ar fi dreptate in lume...

ORIGINALA imagine a lumii pe dos si adimen-
siunilor mincinoase ale barbatului faimos des-
chide, cu dureros umor, o scrisoare din 1882 a
Ghica {Tunsu si Jianily. ,,Uitatu-te-ai vreodata printT-un
ochean de inginer ? Sa vezi cum intr-insul toate se arata
Tntoarse cu susul Tn jos. Odata Tmi aduc aminte ca ridicam
planul unui petic de mosie; o fetita lasase secera si venise
Iinga planseta; [...] 1-am Tndreptat ocheanul spre un cio-
ban, Tn departare, care sedea Tn mijlocul oilor cu piciorul
Tncrucisat, rezemat Tn maciuca; il potrivii bine si poftii pe
fata sa se uite. Ea isi astupa un ochi cu mina si pune pe
celalalt la sticla, se uita, s-odata striga: «Aoleo! A intors
pe Nita cu gaibele Tn sus!». De atunci, ori de cite ori Tn-
dreptam ocheanul spre tinara fata, ea Tsi stringea rochia
cu amindoua mfinile.
lata efectul ce-mi fac mie unii oameni cind Ti privesc
prin consideratia de care se bucuran societate, pe cind Ti
stiam si-i stiu ca nu sunt si n-au fost decit niste pigmei;
ne-am pomenit cu dinsii oameni mari, ilustratiuni fara
stirea lor si a lui Dumnezeu, pe cind altii, de cari nici nu
se pomeneste, ar avea poate statui si epitafe dac-ar fi
dreptate Tn lumea aceasta". Exista probabil o explicatie
autobiografica a mihnirii lui Ghica, unul din putinii nostri
literati-ingineri (ceea ce explica recuzita tehnica a fabulei
sale). El absolva in 1841, la Paris, ,,Ecole des mines" si
se Tntoarce Tn tara cu planuri precise de modernizare a ex-
ploatarilor miniere, dar este Tntimpinat cu ostilitate si i se
refuza, din motive politice orice functie. Totusi, la data
scrisorii, Ghica se numara printre ,,faimosii" zilei, fiind
din 1881 pina in 1891 Ministru al Romaniei la Londra.
Bifase deja cele mai variate pozitii de prim rang: ,,bey"
al insulei Samos, presedinte al Consiliului de Ministri,
ministru de Interne, presedinte al Academiei, director
general al teatrelor. Or, ministrii, ,,slujbasii" aflati Tn pos-
turi vizibile sint primii dintre cei care construiesc, cel
putin Tn literatura roméana, lumea cu fundu-n sus din bin-
oclul inginerului lon Ghica.

Domnule Ministru...

z\
NTR-O ,,poveste a vorbii" concentrata intr-o sin-
gura scrisoare, Picala si Tindald, (1842), Negruzzi

enumera toate ispitele, pacatele si capcanele lumii.

ele si lipsa de cuvint a oamenilor cu functie: ,,Nu te-ncre-
de Tn caracterul omului Tn slujba. El este o brinza buna, in
burduh de cine. Fagaduieste multe, dar sa deie Dumne-
zeu, mama, sa fiu eu fatd! Nu gindi c-o sa scapi de din-
sul. Banul rau nu se perde, si are ac pentru cojocul tau
[...]. Cind nu-i in slujba, e omul cel mai de treaba, dar
posteste robul lui Dumnezeu, cd n-are ce minca; si cite
spune sint o frumoasa poveste, dar mare minciuna..." Si
mai ales: ,,Nu fii falnic, nici face din tintar armasar".
Slujbasii literaturii roméne si ministrii ei se trag, cu totii,
din badaranul boierit, ,,patriotul grozav" care este Co-
conu Drégan din proza lui lon Heliade Radulescu: ,,...e in
slujba acum si e numai foc, plin de activitate, un diplo-
mat iscusit; alearga Tn sus, Tn jos; cind il cauti, se face ca
e zapdcit, capul Ti e ¢t o banita, tot cu dusii dupa lume are
d-a face. Vafi facind vreo treaba ? Dumnezeu stie, ca noi

u

badaranul: ca Satan, tantos, mojicos, nu-i ajunge nimeni
nici cu stramurarea sprdjinat la nas...". Amanuntul ca n-a
reusit niciodata sa Tnvete sa citeasca ,,de mina" e neglija-
bil si transmisibil: se va regasi la alt om faimos: Tanase
Vasilescu Luminararu din romanul Ultima noapte de dra-
goste, intaia noapte de razboi de Camil Petrescu. Dar ur-
masul direct al Coconului Drégan este Grigori Birzoi ot
Birzoieni, barbatul Chiritei ,,din provincie", care, pe ma-
sura ce urca treptele sociale e Tneintat ca ,,neamul nostru
s-0 Tnaltat!". Pentru publicul cam rudimentar al vremii e
nevoie de o morala explicita pe care Alecsandri i-o Tncre-
dinteaza Chiritei: ,,Credeti-mi mie: cei multi in lume,/ Fie
din Londra sau din Focseni, / Fie cu stare, cu rang cu
nume.../Joc ades roluri de comedieni”.

Daca Birzoi si familia lui sint personaje datate, in
schimb urmasii interbelici al lui Dragan, mai rafinati Tn
arta gloriei, sint inca actuale. Prietenul Ministru al per-
sonajului Gulicd, nasul sau, din Cimitirul Buna- Vestire
(1936) de Tudor Arghezi, da mina cu toti solicitantii, se
preface (prost) ca-i recunoaste, promite orice si uita totul
n clipa urmatoare. Solicitarile scrise aduse de ,,valetii"
sai le arunca, necitite, la cos. Intr-una din tabletele lui Ar-
ghezi din 1928 se gaseste modelul real al viitorului per-
sonaj, cu aceleasi ticuri si tertipuri. De altfel personajul
ministru l-a preocupat pe Arghezi constant. In Tablete
din tara de Kuty, una dintre ipostazele lui cele mai comi-
cigﬁe_ste tocmai aceea Tr_1 care el se simtg erou tragic, tinin-
du-i, ca mare Om Politic, un discurs rimat interlocutoru-
lui sdu, Cetateanul: ,, Turpitudini, incertitudini; in viata
politica ai cauta zadarnic rectitudini, corectitudini, fiind
plina de ingratitudini. Tn continua actiune pentru natiune,
capeti 0 bizara notiune si convictiunea ca viata politicd
este abjectiune. [...] Mai bine rdamineam om al Dreptului
si un advocat ilustru, cum devenisem, Tntre marile prin-
cipii, si faceam abstractiune de sinistra confuziune" {Mi-
nistrul).

Tn panteonul culturii...

OMEDIA faimei are Tnca o scena pe care sa se

desfasoare Tn voie: jurnalele literare. Confratii cu

faima sint Tntepati de condeiul diaristului, ca sa
umfle ca baloanele, Tn timp ce autorul Tnsusi se stradu-
ieste sa-si Tncrusteze Tn nemurire propriul chip. Tn acest
joc al umflarii si dezumflarii esueaza majoritateajurnale-
lor scriitorilor romani, incapabili sa suporte faima aproa-
pelui. Camil Petrescu este unul dintre campionii genului,
Tnsa lamentatiile lui au atita ingenuitate Tneit devin de-a
dreptul Tnduiosatoare. Tn Note zilnice {1921-1940), triste-
tea la succesul unor oameni socotiti incapabili sau,
oricum, mai putin capabili decit el Tnsusi este un laitmo-
tiv. latd numai una din listele frustrarilor sale, din martie
1929: ,,Ah, e stupid: Ralea e deputat, leader al majoritatii,
critic al Vietii roméanesti, profesor universitar, totul pen-
tru merite literare. Poetul Cotrus e atasat de presa la Mi-
lano, post creat anume pentru el. Poetul St. Nenitescu e
atasat de presa la Haga, post creat anume pentru el. Poe-
tul Blaga atasat de presa la Berna, post creat anume pen-
tru el. Si e sigur ca daca eu as fi fost numit, presa ar fi
protestat cu indignare Tmpotriva numirii «unei astfel de
nulitdti»". Cu mintea lui teoretica, tot Camil Petrescu este
cel care face, Intr-o Tnsemnare din 16 decembrie 1935,
teoria faimei ca act pur volitiv: ,,Cu putine exceptii se
poate afirma ca au intrat adinc Tn panteonul culturii cei
care au vrut asta cu orice pret, cei lipsiti de scrupule, cei
de o vanitate dementd, cei care au avut norocul sa fie
admirati si fara motiv temeinic, cei care s-au priceput sa-

Tméﬁf regizeze faima". Sa fie asta o profesiune de credinta ?

Si mai departe: ,,Cred ca o dovada a mediocritatii mele e
cd pind acum n-am avut curajul sa infrunt ridicolul imens
de a fi un geniu...De a ma comporta ca atare fara a ma
sinchisi de surisurile enervate sau indignate. Cind Mircea
Eliade afirmd ca de la Goethe n-a mai existat 0 minte
organizata ca a lui, cind I. Peltz raspunde la telefon: aci
Balzac, cu o implacabila vointa, e probabil ca se vor zbu-
ciuma sa fie ceea ce cred ca sunt".

Tn pictura, Faima este prezentata alegoric cu o trim-
bita. Tn literatura romana trimbita suna numai de dragul
barbatilor. Dar sunetul ei a fost perceput foarte diferit: is-
pititor pentru urechile femeilor, sensibile la chemarile
barbatilor faimosi, strident, fals si iritant pentru urechile
barbatilor.

de. Rodieti

PANSELE
$1 PANSEURI

o NTRE substantivul neutru panseus si cel femi-
nin pansea exista una dintre acele legaturi
etimologice mai putin prezente Tn constiinta co-

muna a vorbitorilor. Dictionarele franceze, care n-
registreaza Tn genere separat omonimele produse
de evolutii semantice divergente, au intrari sepa-
rate pentru numele abstract pensee “gindire; gind;
cugetare”si pentru denumirea, identica formal, a
florii; legatura etimologica dintre ele, data ca
foarte probabila, este comparata cu aceea care a
produs termenul botanic nu-ma-uita. Tn romana,
adaptarea fonetica a vocalei finale accentuate din
cuvintul-sursa ar urma doua tipare curente - care
pot fi ilustrate (in masura Tn care ar fi un fapt
dovedit ca ambele cuvinte - panseu si pansea - vin
direct din francezd), de sosea (din fr. chaussee) si
de tupeu (din fr. toupet). De fapt, dupa sugestia lui
Al. Graur (din Etimologii roméanesti, 1963), prelu-
ata si de dictionarul academic (DLR), nu Tnsa si de
Dictionarul explicativ (DEX), pansea ar fi patruns
n romana printr-un intermediar neogrecesc, care
ar explica relativa vechime si raspindire a numelui
florii. Solida fixare Tn limba e dovedita de altfel si
de existenta unui derivat diminutival, care a
devenit o denumire alternativa: panseluta. Oricum,
diversificarea formald si Tncadrarea morfologica in
genuri diferite au accentuat in romana ceea ce n
limba de origine (ca sursa directd sau mai Tnde-
partatd) era doar o diferentd de sens. Panseu
apartine unui registru familiar care i-a impiedicat
pentru o vreme accesul in listele de cuvinte ale
dictionarelor roménesti. 1l gasim in DEX (1975),
precedat deja de indicatia “ironic”. De fapt, panseu
apartine categoriei lexicale, despre care am mai
vorbit si altd data, la care conotatiile produse de
valoarea pragmatica ironica s-au fixat, au devenit
inerente uzului lingvistic. Se stie cd din aceasta
categorie fac parte multe Tmprumuturi lexicale din
turca, greaca, franceza - care nu au putut substitui
un cuvint mai vechi Tn limba, au fost rapid depre-
ciate si s-au specializat pentru a marca propria

se deZmarginalitate”. Cu aceasta particularitate de uz,

cuvintul circuld astazi din plin. lata doar citeva
exemple recente, din surse publicistice: “cu un
panseu despre revolutie sau despre poporul
roman”; “torni se reducea la meditatii si panseuri”
(“Evenimentul zilei”, 2307, 2000, 8); ““‘un recent
tele-panseu al venerabilului sef de partid”
(“Dimineata” 1997, 8 iulie, varianta pe Internet);
“mi se parea ca acest panseu simplu nu-si mai are
locul” (“Ziua™, 12 ianuarie 1998, editorial, vari-
anta pe Internet). Deprecierea lui panseu a fost
provocata in primul rind de traditia de a ridiculiza
moda frantuzismelor si tendinta mai generala de a
recurge la neologism pentru concepte deja
acoperite Tn limba de cuvinte mai vechi. Tn cazul
de fatd, alaturi de fundamentalele gind si gindire
(traduceri pentru sensurile principale ale fr. pen-
see) exista destule sinonime - cugetare, maxima,
sentinta - corespunzind sensului care apare, cu
Tncarcatura ironica specifica, Tn colocvialul pan-
seu. E posibil ca valoarea peiorativd a acestuia,
deja bine fixata Tn limba, sa se fi accentuat la un
moment dat (prin anii ’70, daca nu ma insel), prin
aparitia unei rubrici cu titlul “Panseurile lui Giga”
intr-un saptaminal destul de citit. Oricum, a dis-
pune de termeni “specializati” pentru a ironiza
gindirea limitata, impostura inteligentei e un avan-
taj al limbii contemporane. Tn aceeasi zona seman-
tica intra, din familia lexicala a lui panseu, si iro-
nicul pansiv “ginditor, meditativ” (din fr. pensif),
azi cam iesit din uz. Li s-ar putea adduga si sen-
surile ironice ale cuvintelor a filozofa si filozofare,
ori ale locutiunii familiare a-si da cu presupusul.
Distantarea fata de opiniile altuia Tncepe cu selectia
lexicala - iar tonul ironic, cum am mai vazut, Tsi
dezvolta un arsenal lexical stabil, de proportii
impresionante. Cuvinte ca panseu ar putea fi
selectionate fara ezitari intr-un ipotetic “glosar
ironic” al roméanei actuale.
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Codicil

Dar mai am fulgu-aiurind
in aer

din aura

lui

de erou involuntar

pe zgarda-i de saltimbanc
altfel decit cazind,

cu latratul de rai fara gura,
mutindu-se surdo-mut

si lipindu-mi-se de fata
mai limpede ca lacrima.

Scal

Zilei care-mi ride strimb

ca de unde ne cunoastem,
n-am ce-i da decit buna-ziua,
dar ea, ca de unde-am luat-o,
gura-la-ceafa de-atita ris
pina-nsereaza-n acelasi hohot
si-batrineste-n pantaloni scurti;
de cine mori tu,

varza de pe ris verde de Paris?
Numai asa,

de lasa-ma sa te las?

Pascut

Gindu-mi ramasese la citiva pasi
ntr-un punct,

Tnaintam legat si-atirnam

in elasticitatea-nselatoare
care nu-mi preciza

daca vin din vina

ori Tmpotriva ei,

si cite-au mai fost

s-au sters de la sine
cu-acea zburdalnicie-n jurul
punctului buclucas.

In unul

Cu mine pe mine calcind
mi-ajung din urma
sa ma vad bine

desprins in avans

de-o fuga de cel ramas,

si-abia luindu-ma de-odihnit

pentru ce se repeta,

tocmai din partea-n care-mi calmez

respiratia

ma-aud venind celalalt,

sd& ma-ntregesc pentru despartirea
viitoare.

Asa

Si-am Tncalecat pe-o...

saua tocmai lipsea,

calul eram tot eu din ce urmase

c-as putea sa-mi zic hop de
megalogalop,

dar n-am ce tine-n ham:

deasupra ha-ha, cam batuta

0 sa cautind pe altcineva,

dovada

ca nu-i minciuna,

ce spun

devine de ne-ncheiat.

Varianta

Clopotul sterge de praf
cinstita zi

sa scriu pe ea

povestea floraresei cu brate pline
de buchetele

pe care nu le putea darui
nici vinde,

nici pune undeva,

Si care cresteau
acoperind-o

cu-nflorirea fara vestezire.

Buf

Se facea o scara la veghe,
matasea i se mutase

cam peste,

si m-am gindit la un salt,
cu-naltimea un pic toleranta
varsindu-se-n farsa

pe-un intuneric interimar

sa-si ia raul Thapoi,
si cum Tnalt nu era nici

gindul

m-am Tmbracat cu el de vreme
rea.

Corectura

Citindu-I din mai demult
ori de mai multe ori

pina la memorizare,
dealu-i de-al meu in retina
scr'rs si rescris cu distanta
ori prescris a-i ramine proscris,
cum nu se lasa citit altfel
decit in original,

cind 1l revad mi-arata erata
cu cit mai descifrabila
cu-atit mai de neretinut.

Mutandis

Citeva lucruri incep sa-mi
semene
(precum pixu-acesta cu pasta pe
sfirsite),
ma recunosc in ele culcat pe iluzia
conservatoare
ca vor trai ceva mai mult
Cu ce-au sustras din mine
si ca tot imitindu-ma
tind sa-mi repete si moartea
luind-o de buna pe-a mea,
s-0 uite pe-a lor.

Pro

Prundul s-a procopsit,

1i tiuie potcoava sarita-acolo
nu se mai stie-n ce razboi,

din care cal, sub care cavaler,
n bataia apei se simte-n trap,
rugina cu muscatura lenta
i-ar fi friu,

urechea i se descuie-n dorul cuielor
si memoria-ntr-un alt spalat,
metal pretios de coroana

la regatu-n curs de coagulare.

de

Rugaciune laica

OAMNE, am soptit... am reu-
D$it sa soptesc... nu ma lasa, nu

ma pardsi tocmai acum, cind trebuie, e

nevoie, sint chemat... de ce te miri?...
doar stii... am o treaba de facut, nu m-
am nascut degeaba, e munca mea, e
viata mea... cu zilele ei zdrentuite, tirite
prin prafurile strazilor intortocheate,
nesfirsite, fara nimic la capat...sau
mint?... da... acolo voi atinge cerul cu
pieptul, caTn adolescentd, Tmi voi min-
giia, Tmi voi Tndulci carnea trupului,
mi-o voi Tnsingera pios, intr-un gard de
sirma ghimpata-.opreliste feciorelnica,
tandrd, asteptatd... Numai nu ma parasi,
Doamne! Tinjesc sa simt umarul tau
blind, cald, sprijinindu-mi umarul sla-
bit, macinat., frumoasele bube ale iu-
birii... nesdtioasele rani... Tu intelegi,
am fost lacom... m-am ndpustit...
Doamne, am tipat, uite!, literele o iau
razna, cuvintele se Tncheaga aiurea,
fraza nu are sens, alunecd, se destrama,
ma prabusesc... Si-am tacut. Mi-e
foame. Peretii captusiti cu trei rinduri
de carti ma chinuiesc zadamic, rugin-
du-ma sa-i jupoi, sa-i eliberez, sa fie
ziduri adevdrate, varuite, curate, sa-mi
ocroteasca sufletul, mintile, inima., sa
locuiesc intr-o odaie simpla, sfintd,
tdmaduitoare..Si, scrib umil, voi incepe
sa copii sirguincios... Baudelaire-
Rilke... Poate asa voi ajunge la cara-
mida camerei, 0 voi strabate, voi pasi th
aerul pur, Th Tncapere mai mare... fra-
geda, infinitd., voi adormi in culorile
unui curcubeu zemuind de Tngeri
gelosi, ma voi trezi fericit... voi bate cu
frunteain clapele unei masini uriase de
scris... de clestar rotitor...

Ton

Pasarea prevestea rar

si nu din aceeasi parte,

c-un timp de cintat

Cit n-o auzeam

cind si unde-anume,

doar din criza de punct banuiam
ca ea se muta cintind,

cit glas atita zbor,

sa pot sa-ncep sa pier

pe limba ei,

ascultind-o fara s-o mai aud.

Opera

As ramine scris printre
rinduri

de fiecare data mai pe scurt,
un fel de rotire:

ma-nvirt, deci exist

observa unghiu-ascutitor,
ba-s deia caligrafiat

in sute de zgirieturi

adauga unghiul-unghie,
cronicarul meu oficial,

o fi ce-i al lui. -



de

0 noua exegeza despre Topirceanu

RIN anii cincizeci, cind marea
poezie romaneasca interbelica
era practic interzisa, facea mare

ati fost sa vinati lei?" Tntelegindu-se, intr-o
perfectd armonie, "vietistii" nu se puteau
concilia cu de toti recunoscutul conducator

voga opera lui Toparceanu, mereu reeditgyistei, lbrdileanu. Tsi faceau si vacante-

si supradimensionat pretuitd. Bunul meu
coleg, dl. Al. Sandulescu, desi cu o buna
cunoastere a ansamblului liricii noastre, i-a
publicat lui Topérceanu, in 1955, o editie
masiva de Opere, Tn doud volume iar, n
1958, o monografie, cuprinzind viata si
opera poetului. Toparceanu, cu umorul sau
suculent si de buna conditie, "nu punea nici
o problemd" cenzorilor si diriguitorilor, ea
placind si facind serviciul de adjuvant. La
aceasta au contribuit si supravietuitorii gru-
parii de la Viata Romaneasca (Sadoveanu,
M. Ralea, Demostene Botez, bine situati
politic) care faceau tot ce este necesar ca
opera lui Toparceanu sa circule nestinghe-
ritd de nimic. Si, mereu reeditata, in varii
colectii, introdusa in manualele scolare era,
repet, Tn mare voga, de parca ar fi reprezen-
tat punctul maxim al liricii interbelice. Mai
tirziu, din a doua parte a anilor saizeci
(opera lui Arghezi mai devreme), cind li-
beralizarea a dat drept de cetate marilor
poeti interbelici, echilibrul s-a restabilit.
Dar opera lui Toparceanu continua sa se
bucure de consideratie (pe merit) criticul
Constantin Ciopraga publicind, in 1966,
chiar o monografie, repede epuizatd. Poe-
tul, dupa colaborari pasagere la revistele
umoristice, ba chiar si la Samanatorul, se
stabileste, Tn 1911, la lasi, unde devine aju-
torul lui lbrdileanu in redactia Vietii Ro-
manesti, facind munca de selectie a materi-
alului si de "reparator" al manuscriselor
trecute prin ciurul condeiului sau sagace. A
devenit, desigur, si colaborator permanent
al prestigioasei reviste iesene iar volumele
Tncep sa-i apara din 1916 (Balade vesele,
Parodii), apoi, in 1918, Amintiridin luptele
de la Turtucaia, selectia Balade vesele si
triste, in 1920, si, apoi, Tn 1930, Scrisorifa-
ra adresa si Pirin Pianina, 1936. Poetul se
adaptase fericit in ambianta ieseana (a po-
vestit asta, mai tirziu, in conferinta Cum
am devenitmoldovean), capatase pasiunea
vindtorii, petrecindu-si sfirsiturile de sapta-
mina, spre iritarea lui lbrdileanu, in prelun-
gite partide vinatoresti cu Sadoveanu, De-
mostene Botez, M. Sevastos si alti comili-
toni, care Tnvatasera bine naravul. Odata,
povesteste Ibrdileanu, suparat ca i se dezor-
ganizeazd munca redactiei, Tntrebindu-i ce
au intentionat sa vineze, a primit raspunsul.
Dar ntrebindu-i daca au vinat ceva si ras-
punzindu-i-se negativ, scandalizat celebrul
critic a replicat "Atunci de ce nu spuneti ca

Margareta Andries,

le Tmpreund, la minastiri sau in localitati
din apropierea muntilor Moldovei si, apoi,
cu totii contribuiau la alcatuirea celei mai
bune reviste din tard. Poetul nostru a trait,
din 1916, momentul temporarei sistari a
aparitiei revistei iesene, a participat la raz-
boi (evocindu-1, apoi, Tn doua-trei proze
nelipsite de interes) si s-a Tnhamat, dupa
razboi, la reaparitia publicatiei, Tngrijin-
du-se, aldturi de lIbrdileanu si ceilalti (Stere
nu mai era printre ei) de buna ei conditie.
Dupa lbraileanu, Toparceanu era al doilea
factor motor al publicatiei. Si a suferit, Tm-
preuna cu lbrdileanu, enorm cind, in 1933,
Viata Romaneasca si-a mutat redactia si
administratia la Bucuresti. Si-a pierdut,
atunci, rostul existentei. Dar, repede, I-a lo-
vit un cancer hepatic, care I-a rapus in mai
1937, lanumai 51 de ani. Toparceanu, bu-
curindu-se, prin opera sa, de succes ih epo-
ca, a obtinut, Tn 1926, premiul national de
poezie (Arghezi va debuta in volum, cu
Cuvinte potrivite, peste un an iar Blaga,
desi a debutat, in volum, in 1919, n-a fost
onorat cu acest premiu) iar, Tn 1936, a fost
ales membru corespondent al Academiei
(in urma recomandarii lui Sadoveanu).
Succesul pe care l-a Tnregistrat opera sa in
anii cincizeci are, deci, precedent. Si inca
mare.

De prin anii saptezeci ai secolului aces-
ta opera lui Toparceanu intra bine in
penumbrd, desi, in 1970-1971, acelasi bun
coleg Al. Sandulescu face sa apara, in co-
lectia "Scriitori Romani”, o masiva editie
critica Tn doua volume. S-a mai scris, cind
si ¢ind, de condeie autorizate, despre opera
lui Topérceanu, mai ales in tomuri de isto-
rie a literaturii. La sfirsitul anului 1999, dl.
Liviu Grasoiu recidiveaza, publicind un
studiu de mica dimensiune G. Toparceanu
sau Chiriasulgrabit al literaturiiromane. E
0 surpriza pentru autor, pe care 1l stiam
afundat in opera lui Voiculescu, din care
(mai ales poezia) a publicat o buna editie,
Tndrdznesc a crede ca aceasta, de acum, € 0
lucrare de mai veche elaborare, remaniata
de curind pentru a fi publicatd. Oricum ar
sta lucrurile, studiul e o realitate si se cu-
vine comentat asa cum ni se propune. De la
Tnceput ni se propun judecati rezonabile si
perfect acceptabile. Si ideea cd Eminescu a
fost, in prima virsta a creatiei, factorul tute-
lar si opinia (in trecut mult vehiculata) ca
Topéarceanu a fost un neoclasic, desi n-a

Teste de limba romana pentru clasa ntii

Gheorghe Stan,
Everyday Topics

Dumitru Dorobaf,
Din tarafagaduintei

George Balan,
In cautarea maestrului

n pregatire: Alex Stefanescu, Intimplari

Alexandra Comilescu, loan-Iclezan Dimitriu, The Infinitive

respins modernismul.'Si, cum n-as sublinia
aprecierea ca "talentul lui este stralucitor in
registrul minor al expresiei artistice, indi-
ferent ca se manifesta n lirica, in pagini de
proza memorialistica sau n expunerea
opiniilor despre o anumita carte, despre un
anume scriitor? Tot asa observatia intero-
gativa ca tot scriind despre tot si toate, fara
alegere e curios cum poetul nu si-a dat sea-
ma ca adevarata sa vocatie trebuie cautata
n izbinzile din Rapsodii, din citeva balade,
din Parodii. S-a complacut in evocarea ba-
nalului transfigurat, descoperind ca ii reu-
sea tristetea umorului sau pururea recunos-
cutd. Tn prefata volumului de debut, ante-
datatd, scria, cunoscindu-se bine pe sine:
"0, indulgenta critica postuma,/ Sa nu le-n-
tepi cu virful unui ac/ Carind pe rind ba-
loanele de spuma/ Tn lacrimi grele iarasi se
prefac.”" Tot atit de lucida e aprecierea ca
Balada chiriasului grabitar fi emblematica
pentru opera si personalitatea poetului. A
facut si multe concesii gustului minor, cain
aceste catrene: "Greu‘mi-i, draga, fara tine/
Si te chem de atitea ori, -/ Nu din zori si
pind-n sard/ Cit din sard pina-n zori". Sau:
"N-0 sd mai iubesc, zisese/ Biata-mi inima
naiva,/ Dar vazindu-te pe tine,/ A cazut in
recidiva". Si sint si alte bucati, si mai cobo-
rite estetic,cum sint cele semnate Guta Po-
pinddu. Era, desigur nu fara motiv, consi-
derat un poet de amuzament. Si asta, desi-
gur, din nou, datorita prea multor concesii
facute gustului public, desi, prin unele poe-
zii de acest fel (de exemplu Acceleratul) a
patruns in manualele scolare Tnca in 1930.
Sau cunoscuta Cioara: "Cu alura interlopa/
Ca un muzician Tn frac,/ Curioasa ca un
popd/ Si smolitd ca un drac,/,Demna ca un
om celebru;/ Mistica si fara chef/ Ca un
basorelief/ De pe un monument funebru”.
Si, tot asa, Tn nu mai putin de 22 (douazeci
si doud) de strofe, sfirsind prin a obosi prin
monotonia acelorasi efecte. DI. Grasoiu are
dreptate cind apreciaza ca poezia in jurul
unui divorteste, de fapt, o schita in versuri
cursive, cu surprize si efecte comice, urma-
rindu-se epicul si in deznodamint. Pentru
a-si mentine popularitatea, poetul nu a oco-
lit, in fapt, nimic. Tn De profundisa si mar-
turisit: "Scriu versuri proaste, deci exist!/
Mi-e dor, mi-e foarte dor de-o fata./ Tra-
iesc, de vreme ce sunt trist/ Si rid ca altada-
ta". Toparceanu era umoristul en titre al
Vietii Romanesti, careia Ti sporea tirajul
prin parodiile sale. DI. Liviu Grasoiu con-
sidera ca nivelul superior estetic la care se
situeaza Toparceanu Tn ipostaza de umorist
l-ar reprezenta parodiile sale. Nu vreau
sa-l contrazic. Dar Tmi aduc aminte ca ni-
meni altul decit chiar G. Calinescu, Tn capi-
tolul consacrat poetului din lIstoria litera-
turii, observa: "O parodie este o pastisa
exagerata, ca spre a-si gasi iertarea in recu-
noasterea imitdarii". Si adauga: "Topar-
ceanu le numea pagini modeste de critica
literara in pilde", mentionind c&, uneori,
poetul uita cd parodiaza, ca in cazul lui
Homer, al blestemelor lui Arghezi. E, con-
stata marele critic, aici, un mimetism supe-
rior, verificind putinta de a trai pe felurite
chei muzicale, iata, spre exemplificare, un
fragment din parodia dupa Odiseea lui Ho-
mer: "Cine m-a pus sa te las si sa plec pe
pustiile ape/ Fara sa stiu ncotro, nici pina
cind rataci-voi?/ Valul usor clipotind Tmi
aduce zadarnic aminte/ Sunetul glasului
tdu, blinda si dulce Calipso!/ O, ce neghiob
am putut intr-o clipa sa fiu de-a lasare/ Du-
pa himere/ alergind, nimfa cea grasd din
mina". De retinut este si parodia Noapte cje
august dupa Alfred de Musset, in care se
parodiaza pe tema vestitei polemici arta
pentru arta si arta cu tendinta, poetul nostru
situindu-se, evident, pe cea de a doua pozi-
tie: "Vrei sa-mi expun amarul si inima-n
vitrine?/ Sa pingaresc in lume secretul unui
tezaur,/ Sa-mi trimbitez iubirea din trimbite

Liviu Grasoiu, George Topirceanu
sau Chiriasulgrabit al literaturii roméane,
Ed. Crater, 1999.

de aur?/ Si cind 1n juru-mi creste o larma
ne-ntreruptad/ De glasuri de durere si striga-
te de lupta -/ Eu s& rdmin deoparte, cu ochii
catre stele,/ Tn tumul de ivoriu al visurilor
mele?.../ Mai bine piara-n germen imacula-
tul tom". Sau Romanta automobilului, pa-
rodie dupd Minulescu: "Pdzea! cd trece-n
goana,/ Aleargd,/ Vijiie ca vintul/ Si daca
n-ai urechi normale te face una cu pamin-
tul/ El vine drept din arsenalul Progresului
uman/ Modem,/ Sa te trimita-n bezna rece
a Absolutului etern// Pazea/ Ca trece-n
zbor copilul civilizatiei extreme/ Si zvirle-n
aer trei semnale,/ Trei versuri mici/ Din trei
poeme/ pe care trei poeti deodatd./ Tn trei
orase le-au cintat/ Un leit-motiv,/ Trei note
scurte cu timbrul galbenului mat". Nu e de
uitat si Romanta gramofonului dupa ace-
lasi Minulescu, cind, vorba lui Calinescu,
Toparceanu uitd ca parodiaza. Nu a ocolit,
in parodiile sale, nici ortodoxismul. latd
parodia Paragini, din 1931, inclusa de prie-
tena sa Otilia Cazimir Th Postume (1938):
"Pe-aici/ A fost pamintul binecuvintat/ De
trei vladici/ Si de-un mitropolit primat/ ...A
fost.../ Acum abia se mai cunoaste/ O bolta
parasitd, la o parte/ Singuratatea striga din
apele ei moarte/ Spre cer, cu glas de broas-
te". A parodiat si in proza, dupa piese stiute
ale prietenilor Sadoveanu” D.D. Patrasca-
nu, AlL.O. Teodoreanu, Hogas si pe croni-
carii moldoveni (Domnia lui Ciubar Vo-
dd). Sa admitem ca dl. Grasoiu are drep-
tate. Aici, in sfera parodicd, sint marile im-
pliniri lirice ale lui Topirceanu (desi alti in-
terpreti se refera la gravele Balada muntilor
sau Balada mortii). Dar iar Tmi aduc aminte
de Calinescu, care n acelasi capitol din ca-
re am mai citat, se Tntreba: "Exista o poezie
umoristica?" Si raspundea "termenul Tnsusi
e un nonsens". lar parodia, doar cind auto-
rul uitd cd parodiaza, facind, simbiotic, ‘cre-
atie proprie, pornind, negresit, din intentie
umoristica. Si tot acelasi Calinescu Tsi Tnce-
pea acest capitol din care am mai citat de
doua ori, cu observatia: "Unii 1l pretuiesc
pe Toparceanu ca pe un poet mare, altii ca
pe un poet minor." Si cum raspundea ca, de
fapt, "cea dintii opinie e greu de sustinut”,
ramine valabild cea de a doua ipoteza. DI.
Liviu Grdsoiu nu g spune explicit dar
destule dintre aprecierile sale conduc spre
aceastd concluzie. Ceea ce este, negresit,
un record pentru un comentator al operei
lui Toparceanu. Asta, sa adaug, desi isto-
ricul literar nu pregeta sa semnaleze realele
izbinzi lirice ale poetului, inclusiv cele din
Rapsodiisau din Balade.

Ciudat lucru, atit de lucid Tn aprecieri
cit priveste lirica lui Toparceanu, brusc dl.
Grasoiu e cuprins de cecitate Tn spatiul pro-
zei. Si memorialistica despre Infringerea de
la Turtucaia cea despre perioada de prizo-
nierat din Pirin Pianina sint, de admis, pro-
ductii relevabile. Dar de aici pind la a apre-
cia cd "prin asemenea pagini Toparceanu
nu sta cu nimic mai prejos de maestrii recu-
noscuti precum Liviu Rebreanu, Camil Pe-
trescu, Hortensia Papadat-Bengescu (pro-
babil prin Balaurul, n.n.), Cezar Petrescu
ori Gib Mihdescu in cartile dedicate raz-
boiului de intregire"” e, oricum am luat-o, o
cale mult prea lunga.
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Manolescu semneaza in Roma-

nia literard un articol intitulat
Precizarinecesare pe marginea uneipo-
lemici. Textul ma interpeleaza precum
si chestionarul din acelasi numar al
d-lui V. Popovici, consul general al Ro-
maniei la Marsilia, amandoua sprijinite
de argumentele (?) si de citatele trun-
chiate furnizate de d-na Vrancea din
Israel. Voi raspunde la Tnceput d-lui
Manolescu, apoi Tntrebarilor acestui
domn consul pentru care datoria de re-
zerva diplomatica se pare ca nu ar avea
decat sens retoric, valid numai Tn Occi-
dent. Aceste doua raspunsuri vor con-
tine de asemenea rectificarile necesare
solicitate de alegatiile sus-numitei
doamne.

1) Mentin si semnez: in timpul raz-
boiului evreii din teritoriile ramase ro-
manesti dupa iunie si septembrie 1940
(Muntenia, Moldova, Banatul si Ardea-
lul de Sud) nu au fost deportati Tn mod
masiv, nici livrati nazistilor. Majoritatea
lor a supravietuit datoritd presiunilor
exercitate cu succes asupra generalului
Antonescu de catre Casa regala, lideri
politici. Nuntiul Cassulo, Mitropolitul
Balan, Marele Rabbin Safran, dr. Fiel-
derman si ambasadorii putinelor state
neutre. Aicea trebuie sa aduc o preciza-
re d-nei Vrancea - functionara odinioara
la defuncta revista Lupta de clasa - care
citeaza rupt din context un articol sem-
nat de mine in numarul din iunie 1984
(si nu din iulie cum afirma domnia-sa)
al revistei evreiesti 1'Arche din Paris:
scriam acolo ca evreii din regiunile
amintite Tsi datoreaza supravietuirea ge-
neralului Antonescu si adaugam, ceea
ce dansa a “uitat” sa mentioneze, “ina-
mic Tnversunat al Garzilor de fier pe
care le-a lichidat din punct de vedere
militar”. Nu stiu daca trebuie sa-i amin-
tesc d-nei Vrancea ca intre 20 si 24 ia-
nuarie 1941, a avut loc la Bucuresti, si
n Romania, o rebeliune legionara con-
tra lui Antonescu: cu acest prilej, nu-

APARAREA ARE

Raspuns d-lor N. Manolescu, V. Popovici si d-nei lleana Vrancea

merosi evrei au fost macelariti, atarnati
de cérligele abatorului cu intestinele Tn-
colacite n jurul gatului si cu mentiunea
“came cusar” Tnscrisa pe piept. Fara in-
terventia armatei comandata de Anto-
nescu (multi soldati au fost atuncea
ucisi de catre legionari) victoria Gar-
zilor de fier ar fi pus capat supravietuirii
comunitatilor evreiesti din Vechiul
Regat.

Lucrurile nu sunt atata de schemati-
ce pe cat ar dori sa le prezinte adevaratii
revizionisti si negationisti. Antonescu
nu este un erou anti-legionar care a li-
chidat Legiunea de dragul evreilor. in
iunie 1941, responsabilitatea lui era pe
deplin angajata in progromurile care au
avut loc la Tnceputul razboiului, ma-
sacre ce au provocat mii de victime la
lasi, Dorohoi si Tn vagoanele sinistrului
tren al mortii. Cifrele mortilor sunt as-
tazi partial disponibile datorita efortu-
rilor unor autentici istorici, Carol lancu
si Radu loanid; nu este cazul ca eu, ro-
mancier si critic, sa re'produc aceasta
contabilitate macabra. Tn anul 1984 res-
ponsabilitatea lui Antonescu era Tnca
pusa sub semnul Tndoielii, mai cu seama
de catre multi romani “neaosi” printre
care si aceia care militeaza astazi pentru
“reabilitarea” lui. Ea a fost confirmata
mai tarziu precum si responsabilitatea
sa privind uciderile masive din Basara-
bia, Bucovina si Odesa la care se
adauga aceea a deportarilor din primele
doua provincii Tn Transnistria sau Tn la-
garele de exterminare lenta din Basa-
rabia de Nord. Daca aceste rectificari nu
multumesc pe directorul Romaniei lite-
rare si pe fosta functionara de la Lupta
de clasa, Tmi cer permisiunea sa-i trimit
pe améandoi la textul pe care I-am publi-
cat in Le Monde de vineri 20 iunie
1986, pagina 21, unde citez, datorita
materialelor care mi-au fost puse la dis-
pozitie de d-na Monica Lovinescu, oro-
rile afirmate de cdtre asa-zisul parinte

JFrumoasa Zaraza*“

ITIND, zilele trecute, n revista Romania literara (nr. 10/2000) textul
d-lui Mircea Cartarescu “Vreau sa-mi spui frumoasa Zaraza”, mi-am

amintit de desenele ce apareau candva in revistele pentru cei mici, desene

care copilul trebuia sa descopere greselile introduse intentionat. Uneori se acor-

dau si premii.

Nu stiu daca dl Cartarescu a introdus intentionat unele greseli Tn articolul
domniei-sale, vrand sa ne puna la Tilcercare spiritul de observatie si
cunostintele, sau, din cauza varstei mai fragede pe care probabil ca o are, n-a
apucat sa traiasca evenimentele de care vorbeste si a preluat, fara sa se docu-
menteze, ceea ce i s-a spus, uitand ca, uneori, memoria ne joaca feste.

lata cateva mostre:

1. “Prin 1942-1943, sub cele mai indarjite bombardamente americane,

Bucurestiul...”

Precizez ca primul bombardament american in Romania a fost la 1 august
1943, la Ploiesti. Bucurestiul a fost bombardat prima data abia la 4 aprilie 1944.
A urmat o nouda bombardare a Ploiestiului la 5 aprilie 1944 si, apoi, multe alte
incursiuni aeriene americane de trista amintire, pe care nu le mai nsir.

2. “...gradinile de vara Rasca, Otetelesanu si Carabus.”

Precizez ca Rasca si Otetelesanu disparusera de mult (Otetelesanu n anul
1930, ca sa faca loc Palatului Telefoanelor, pe care-1 pomeneste, ceva mai jos,
chiar dl Cartarescu). Carabusul nu a fost o gradina de vara, ci un teatru de

revista (Tanase).

3. “La opera canta inca Leonard”, spune dl Cartarescu.
Precizezca N. Leonard nu mai putea canta (doar, cel mult, imprimat pe dis-
curi), pentru ca murise Th 1928. Tn nici un caz nu cénta la opera, pentru ca toata

cariera lui s-a desfasurat la...opereta.

4. “...0 cantau soldatii Tn transee, la asediul Odesei”.

Precizez ca Odesa cazuse Tn mainile noastre in octombrie 1941. Poate ca
soldatii o cantau, bietii de ei, Tn transee aflate mai departe pana la Stalingrad.

Nu m-am straduit sa descopar si alte greseli intentionate sau nu, dar ncre-
derea Tn adevarul celor scrise n intregul text, mi-a fost zdruncinata.

Raman, totusi, acelasi cititor credincios al revistei Romania literara.

Constantin lonescu”®

Virgil Gheorghiu Tn cartea sa Ard ma-
lurile Nistrului, publicatd Tn anul 1942
la Bucuresti: “toti evreii de la copii pana
la batranii de 80 de ani faceau spionaj
pentru bolsevici (...) evrei perciunati,
femei evreice, copii pistruiati cu urechi
dezlipite (...) inamici mortali ai poporu-
lui nostru, dusi Tn convoi catre Nordul
Basarabiei. Condamnarea la moarte este
0 pedeapsa prea usoara pentru crimele
lor” (sic !). Unde e rigoarea Pasionarei
de la lerusalim? Sindromul stalinian
ramane deci viu la anumiti emigrati
nostalgici dupa vremurile “verificarilor
de partid!”. Ceea ce explica afirmatia d-
nei Vrancea potrivit careia as fi negat
deportarile din Bucovina si Basarabia
catre lagarele din Transnistria. lata deci,
can anii' 80, departe de a-1 disculpa pe
lon Antonescu, nu faceam decat sa
mentionez efectul pozitiv, si provizoriu,
pe care a avut-o victoria lui asupra
Garzii de fier, salvarea majoritatii obstei
evreiesti din teritoriile ramase sub suve-
ranitate roméaneasca. Cu tot acest aspect
“pozitiv” al politicii generalului (care
pe de alta parte a repatriat spre sfarsitul
razboiului un anumit numar de supra-
vietuitori din Transnistria) el ramane un
criminal de razboi responsabil de moar-
tea civililor masacrati la lasi, Dorohoi si
Odesa, de asemenea in Basarabia si Tn
Bucovina, precum si al deportarilor
populatiilor evreiesti dincolo de Bug.
3) Cat despre afirmatiile d-lui Ma-
nolescu, dupa care ma numar “printre
cei mai aprigi sustinatori ai ideii ca a
existat Tn Romania antonesciana o puri-
ficare etnica masiva(...)” - ceea ce con-
trazice intr-un fel afirmatiile anterioare -
voi trimite pe directorul Romaniei lite-
rare la succinta mea dare de seama din
Le Monde (15/1/2000) care din motive
pre-electorale ascunse, sau altele tot até-
ta de enigmatice, au starnit tarasenia cu
pricina care dureaza de la aparitia anali-
zei curajoase si lucide a d-lui George
Voicu In Les Temps Modemes. Citez:
“Dupa Randolph Braham, situatia se
prezenta de o maniera mult mai com-
plexa in Romania care, cu toate ca era o
membra a Axei, a stiut sa reziste cateo-
data presiunilor Berlinului”. lar daca
‘T‘rpurificare etnica” a fost sa fie, ea a ve-
nit mult mai tarziu “en douceur”, adica
“usurel”, sub regimul lui Ceausescu
care s-a debarasat de evreii “lui” van-
zandu-i ca pe o marfa! Oare despre
acest targ infamant, care a dus la lichi-
darea (pasnica, e drept, dar nu mai putin
Tnjositoare) ale comunitatilor din Ro-
mania, d-na Vrancea are ceva de spus?
Tn ceea ce priveste extinderea “bu-
navointei” mele vinovate asupra grupu-
lui de xenofobi gen Barbu de la Sap-
tamana, si despre aceeasi “bunavointa”
manifestate de catre semnatarul acestor
randuri asupra regimului ceausist, voi
opera unele rectificari ce vor infirma
alegatiile fostei activiste de la Bucu-
resti, actualmente emigrata n Israel.
latd ce scriam eu in Le Monde din 22
august 1970, pagina 13: “Pamflet cura-
jos, opera angajata pe linia protestarii
contra imixtiunei straine (sovietica,
n.r.); Autor conservator care se stra-
duieste sa franeze liberalizarea (...):
acestea sunt cele doua opinii contradic-
torii care sunt in general emise asupra
scriitorului E. Barbu si al ultimului sau
roman Printul”. Si mai departe, Tn ace-
lasi articol, subtitrat Un nationalist Tn-
tunecat: “tinerii Ti reproseaza conserva-
tismul lui literar, felul sau autoritar de a
aprecia toate tentativele moderniste,
activitatile sale politice legate de acelea

ale partidului unic la putere (comuniste,
n.r.)”. 14 ani mai tarziu, in iunie 1984,
aminteam Tnca o data de Eugen Barbu
n revista evreiasca TArche (pag.102)
de la Paris, pasagii care desigur ca au
scapat atentiei vigilente ale documenta-
listei dv. de la lerusalim: “dar diversi-
unei antisemite care se afirma astazi in
Romania, i se alatura presiunile exerci-
tate Tmpotriva tuturor intelectualilor de
catre revista Saptamana, condusa de
scriitorul Eugen Barbu, altadatd roman-
cier important. Implicat la sfarsitul
anilor '70 intr-o afacere de plagiat, as-
tazi parasit de talent, el a adunat n jurul
lui pe aceia care, pretinzand ca lucreaza
pentru independenta tarii, distileaza sub
cuvertura unui traditionalism civilizat,
cea mai obscurantista si reactionara ide-
ologie”. Probabil ca miopia d-nei Vran-
cea a Tmpiedicat-o sa ia cunostinta -
pentru Romania literara - de acest para-
graf.

5) Revin asupra afirmatiei d-lui Ma-
nolescu referitor la articolul meu din Le
Monde (22 iunie 1984) unde conside-
ram ca “In regimul ceausist nu exista
campanie anti-sionista sau ‘“vanatoare
de vrgjitoare”. Adevarul este ca in anii
'80 nu era nici urma de “campanie anti-
sionista”. Nu cunosc varsta d-lui N.
Manolescu la acea epocd, dar tiu sa-i
amintesc ca atuncea Romania era singu-
ratara din blocul sovietic care mentinea
legaturi diplomatice si comerciale cu
Israelul; ca evreii erau considerati ca o
“resursa naturald”, adunatura de sclavi
carora stapanii, negustori de came vie,
le Tngdduiau sa fie cumparati de catre
patria lor devenita legitima dupa Tnlatu-
rarea celor care se mai credeau Romani
- dar care erau numiti de revista lui Bar-
bu “tarentule democratice si Irozi
straini” - de la posturile de raspundere
din Romaénia. Deci, citez din acelasi
articol publicat Tn TArche (iunie 1984)
paragraful care, inca o datd, a scapat
vigilentei partinice ale fostei “tovarase”
- actuala doamna - lleana Vrancea:
“dupa editorialistul anonim al Saptama-
nei din 5 septembrie 1980, posturile
cheie nu pot fi Tncredintate decat lo-
cuitorilor “acestor locuri, nascuti aici de
sute si de mii de ani si care nu aban-
doneaza frontul muncii (...) si nici
decum tarantulei democratice Tmbracate
cu caftanul ei urat mirositor, irozilor
straini de natie (...) cu patriotismul lor
de gheseftari”. Si mai departe, citdnd n
acelasi articol un membru al Acade-
miei, crestin si profund religios: “de ca-
te ori evreii sunt atacati de catre plumi-
tivii lui Barbu, noi suntem cei vizati si
vice-versa. Acest om trufas si rau care a
schimbat scrisul cu maciuca si polemica
cu Tnjuratura, a devenit un veritabil gro-
par al culturii noastre!”.. lata deci cum
prin anii ‘80 1l aparam pe Eugen Barbu
a carui mostenire “stilistica” este prelu-
ata astazi de onorabilii polemisti de la
Bucuresti, de consulul dv. de la Marsilia
si de documentalista militanta din Is-
rael. Oare in anii aceia domni “dizi-
denti”, sau “frati intru suferintd” ai ra-
posatului Mihail Sebastian, isi dadeau
ei osteneala sa combata Tn mod public
pozitiile lui Barbu, astazi cele ale lui
Vadim Tudor si ale Roméaniei Mari?

6) Ajung la fondul problemei expri-
mat Tn formularea mea care displace
profund directorului Romaniei literare,
aparatorul lui Roger Garaudy: “amalga-
mul hidos facut azi intre Shoah si dure-
rea romaneasca din vremea celor 4 de-
cenii de impostura”. Departe de mine
gandul de a micsora faradelegile comu-
niste de la Bucuresti pana la Pnom
Penh, de la Marea Baltica pana la Pa-
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cific. Tn afara lichidarii tardnimilor si
claselor mijlocii in care el si-a infipt col-
tii, comunismul a Tnsemnat, mai cu sea-
ma in Romania Tndobitocirea multor
carturari, nivelul jalnic la care se gaseste
astazi gandirea unei bune parti din inte-
lectualitate care privilegiaza maniheis-
mul de cazarma analizei interdiscipli-
nare, profunde si nepartinitoare. Preci-
zez: idealul comunist a mobilizat spe-
rantele si energiile a zeci de milioane de
oameni de la Havana pana la Hanoi, din
Franta si Germania anilor'’20 pana in
India si extremul orient fost sovietic
transformat la vremea aceea in sinistrul
Gulag. Alte zeci de milioane de victime,
de multe ori aceleasi, au platit cu viata
aplicarea utopiei mesianice confiscate
de criminali sau de impostori. E vorba
de “trecutul unei iluzii’, asa cum o inte-
legea Fransois Furet. Dar aceasta fasci-
natie care dureaza pentru unii pana as-
tazi, supunerea oarba, ieri, a zeci de mi-
lioane de asupriti fata de regimurile to-
talitare, nu meritda oare mai multa aten-
tie decat aceea acordata de inamicii pro-
fesionisti ai stangii? Astazi, ei se mani-
festa vitejeste pe ruinile fostelor colonii
penitenciare, dar ieri, taceau chitic. Cat
despre “duiosia” mea pentru comunis-
mul lui Ceausescu, adorat de toata su-
flarea romaneasca pe cand juca comedia
divortului cu Moscova, criticul Mano-
lescu ar trebui sa rasfoiasca cateva din
romanele mele traduse (prost) Tn roma-
neste, sau, daca limba franceza 1i este
familiara, sa arunce 6 privire asupra edi-
tiillor publicate la Paris. Desigur, nu Ti
vor place, prejudecatile au viata lunga,
dar astfel domnia sa se va convinge “de
visu” pana unde merge “duiosia” mea
pentru Ceausescu Si comunism.

7) Comparatia Tntre Gulag si Shoa
nu e noud. Necesard, utila ea va conti-
nua pe urmele cercetarilor istorice vii-
toare. Totusi impunerea obligatorie a
semnului egalitatii Tntre aceste doua
.imense orori semnifica, mentin si sem-
nez, un amalgam hidos. Aceasta pirueta,
adesea nu lipsita de intentii Tndoielnice,
ramane simptomul unei gandiri tulburi
care Tncetoseaza in aceeasi masura si
istoria victimelor Holocaustului si aceia
ale victimelor Gulagului. Tnsfarsit, nu
sunt convins cd domnii care nu Tnce-
teaza de a vorbi despre “Holocaustul ro-
su”, despre prezenta unui teribil “lobby”
monopolizator al suferintei planetare,
sunt cei mai calificati sa dea lectii
despre “jalnica minimizare si banali-
zare” a Holocaustului.

Voi Tncerca sa raspund diplomatului
de la Marsilia caruia sarcinile legate de
functia ce o ocupa, par a-i lasa destul
timp ca sa redacteze Tn mai putin de
doua luni numeroase articole fluvii si sa
mobilizeze (in calitatea sa oficiald) o
buna parte a intelectualitatii din Roma-
nia lui de bastina Tmpotriva autorului
unei modeste recenzii care, e drept, atra-
ge atentia asupra unui dosar mai degra-
ba incomod. Dar, Tnainte as dori sa-i so-
licit o punere la punct necesara: infor-
matiile publicate de Le Monde despre
prezenta unor misteriosi agenti in sanul
redactiei sunt adevaruri stabilite si do-
vedite sau numai citate reproduse cu
onestitate din alte organe de presa de ca-
tre cotidianul de seara? Insinuarile si
aluziile d-lui consul sunt si raman ceea
ce sunt: insinuari si aluzii care nu il ono-
reaza, care nu cinstesc profesiunea pe
care 0 exercita intr-o tara prietend. Pu-
tem oare sa ni-i Tnchipuim pe confratii
lui de breasla, Claudel, Gary sau St.
John Perse (a caror memorie nu 1i vom
face rusinea unei comparatii cu micul
recenzent timisorean POpovici) uneltind

asemenea matrapazlacuri?

Raspuns la intrebarile lui: 1) Este
adevarat ca in anii. '60 am aparat 2
romane ale lui E. Barbu, Groapa si Prin-
tul; asa cum mai tarziu am aparat unele
nuvele si romane ale lui M. Eliade.
Subsemnatul apara texte, nu oameni pe
care uneori T1i respect si admir (ex.
Blaga, Cioran, lonescu, Sebastian ) iar
alte ori Ti resping, bundoara Barbu sau
Eliade. E dreptul meu legitim, precum
legitim raméane dreptul d-lui Manolescu
sa-i apere pe Celine, Drieu si pe Ham-
sun, Tnsfarsit, de ce nu, pe Liiceanu si
pe... Tutea! Personal, acestora 1i prefer
pe Caragiale, tata si fiu, pe Stere si pe
Dobrogeanu-Gherea, pe Blecher si pe
Bruno Schulz, chiar si pe Aragon, Beau-
voir si Sartre, desi entuziasmul meu fata
de ultimii trei a diminuat de mult din
pricina orbirii lor politice. 2) Nu am
deformat spiritul articolului d-lui Voicu.
Daca ar fi fost astfel, trebuia el Tnsusi sa
protesteze. Cunoscatorii limbii franceze
(cati or mai fi) n-au decat sa revina la
textul publicat de el In LesTemps Mo-
demes. 3) Vezi paragraful 1). 4) Minis-
terul de externe roméan este responsabil
de aluziile si de insinuarile calomnioase
ale functionarilor platiti pentru a repre-
zenta cu decenta tara si nu pentru a
declansa campanii odioase Tmpotriva
presei unei tari prietene si a colaborato-
rilor acestei prese. Un consul trebuie sa
se ocupe de afaceri consulare, lasand se-
fului sau ierarhic (in ocurentd Amba-
sadorul) sau ministerului de tutela sarci-
na de a protesta atuncea cand este cazul!
5) Cotidianul la care se refera dl consul,
Le Monde, nu obisnuieste sa publice de-
cat raspunsurile civilizate exprimand
dezacordul cu anumite afirmatii, vezi
textul d-lui Liiceanu din Le Monde
datat 15.2.2000, si nu insultele infa-
mante ce aduc aminte de mahalaua bu-
curesteana de odinioara.

Antisemiti d-nii Liiceanu, Mano-
lescu, Popovici? Vezi Doamne, de la
Celine si Rebatet incoace, ca si de la
Nae lonescu, se pare ca aceasta speta de
intelectuali a disparut. N-au ramas decat
adversarii “dezinformatorilor notorii” si
“mistificatorilor” de tot soiul, adica ai
evreilor “rdi”, nu ca aceia cuminti ce
stau “In banca lor” si care, prin *“cavale-
rismul lor etnic” s-au dovedit mai nea-
osi romani decat primul prunc zamislit
din Tmpreunarea unei femei dace cu un
vajnic soldat al strabunului Traian. Dar
sa-i lasam deoparte pe acesti “jalnici in-
divizi”, “necinstiti” care Tsi gasesc cul-
cusul n presa “stangista” din occident.
Socotesc totusi ca ceea ce prea stimatul
director al Roméaniei literare mrmestt in
mod eufemistic polemica (in realitate o
cascada de Tnjuraturi) ar prilejui, la ran-
dul ei, unele Tntrebari: care este miza
(electorala sau nu) a acestei cruciade
jurnalistice care prin unanimitatea ei
aproape deplind aminteste de trecuta
“unitate indestructibila dintre partid si
popor”? Cum se explica aceasta vio-
lenta de limbaj savarsita de intelectuali
romani (nu de “intelectualii roméani”) in
vreme ce confratii lor maghiari, inter-
pelati mult mai sever de catre Randolph
L. Braham in Les Temps Modemes (re-
produs ih Le Monde) au avut decenta de
a se manifesta in mod obiectiv si ratio-
nal? Tnsféarsit, cati dintre stegarii acestei
ofensive putin glorioase purtata de la
Marsilia, Bucuresti si lerusalim au citit
cu adevarat si in Tntregime, Tntelegan-
du-1, dosarul publicat de dl Claude
Lanzmann in revista pe care o conduce
de atétia ani?

Edgar Reichmann

Calomnii

z\
N VIRTUTEA dreptului la re-
plica, va rog a binevoi sa publi-
cati urmatoarele rinduri ntr-un

ile citite Tntre prieteni, care, in final, au
Tncaput toate pe miria tortionarilor si a
ucigasilor lui.

spatiu similar celui dedicat rubriciiEl nu avea cum sa se “dezicd” de

“Contrafort™:

™ numarul 17 din 3-9 mai a.c. al re-
vistei Romania literard, domnul Mircea
Mihadies, prin articolul “Doar «o rafuiald
Tntre banditi»”, se face, probabil fara vo-
ie, colportorul unor incredibile, Tngrozi-
toare calomnii lansate in mod iresponsa-
bil (sau cu buna stiintd, si atunci e mijit
mai grav) de un anume domn Cristian
Badilita la adresa tatdlui meu, Gheorghe
ursu.

Dupa cum se stie, tatdl meu afost ucis
de Securitate pentru ca s-a opus dictato-
rului si regimului comunist: prin scriso-
rile trimise si difuzate la Europa Libera,
prin afisele anti-totatlitare etalate la ser-
vici, prin scrierile sale anti-ceausiste -
jurnal, poezii, pamflete deseori citite Tntre
prieteni - si, In final, pentru ca, oricit I-au
amenintat si chinuit tortionarii comunisti,
a refuzat pina la capat sa-si “toarne” pri-
etenii scriitori. Toate acestea nu mai sint
doar amintiri ale familiei si ale priete-
nilor, ci fapte dovedite in fata justitiei
prin sute de marturii si documente.

Pentru a-i murdari memoria, ntr-un
stil de dezinformare de tip securist, dl Ba-
dilitd Tncepe cu falsificarea flagranta a
biografiei lui Gheorghe Ursu. Stimate die
Mihaies, daca ati fi procedat la cea mai
elementara verificare (absolut obligatorie
atunci cind este vorba de reproducerea
unor acuzatii de o asemenea gravitate)
v-ati fi dat imediat seama ca Gheorghe
Ursu nici n-ar fi avut cum sa fie “unul
dintre cei mai cumpliti tartori comunisti
ai Galatiului” odata ce a parasit definitiv
Galatiul la virsta de 19 ani, Tn 1945, la
absolvirea liceului, cind a plecat la Bucu-
resti, la facultate! Cum oare a “profitat cit
a avut chef de regim”, cind a intrat in
P.C.R. Tn 1945, dupa stabilirea la Bucu-
resti si a fost exclus in 1950 (lanici 24 de
ani) pentru atitudinile lui critice fata de
felul in care era guvernatd Romania si
fata de proletcultism si pentru prietenia
cu elementele “reactionare” Cum sa fi
profitat cind n-a avut nici un fel de functii
n P.C.R,, cind a trdit toata viata mai mult
decit modest (cind m-am nascut in 1958,
parintii mei locuiau Tmpreuna cu sora
mea Tntr-o singura camera, avind baie si
bucatarie comune cu o alta familie), cind
detesta cel mai mult tocmai profitorii par-
veniti din jurul lui. Nu putea, ORGA-
NIC, sa se “puna bine” nici macar cu sefii
institutului la care lucra, darmite cu Se-
curitatea, pe care o ura din strafundul su-
fletului, asa cum i-a urit pe Ceausesti.
Aceasta ura se revarsa in pamfletele in-
credintate jurnalului, Tn satirele si poezi-

“crimele comuniste”, deoarece nu le
Tmbréatisase niciodata. Prin atitudinea sa
de fronda, era inca dinainte de 1950, un
ins incomod, criticind stalinismul si;
apoi, regimul dejist. A realizat foarte de-
vreme (aflind despre procesele si crimele
staliniste) monstruoasa similitudine din-
tre regimurile totalitare fascist/comunist.
Aceasta paraleld a fost o constanta a anal-
izei lui Gheorghe Ursu despre nocivitatea
sistemului comunist, de la Lenin la Ceau-
sescu, analiza dezvoltata virulent, PA-
SIONAT, in jurnalul sau, Tn scrisori, ca si
n discutiile nesfirsite cu prietenii.

Citind elucubratiile dlui Badilita, de
genul “numai un securist de talia lui
Ursu...”, Tmi dau seama ca acesta, ne-
avind habar cine a fost Gheorghe Ursu, a
ajuns sa debiteze astfel de ineptii imunde
sub influenta nefasta a lui Paul Barba-
neagra - despre care stiam ca il ura pe ta-
tal meu Tnca din anii ’70, cind se certau la
fiecare intilnire, tata reprosindu-i vehe-
ment pozitia obscurantist-legionaroida a
acestuia. Dar, chiar stiind de la tatdl meu
despre Tncrincenarea intru nationalitatea
dlui Barbaneagra, mi-a venit foarte greu
sa ajung sa inteleg geneza urii lui oarbe
pind si Tmpotriva destinului postum al
tatalui meu, cel care a preferat sa se lase
asasinat decit sa-si tradeze prietenii.

Numai ca dl. Barbaneagra poate sa
debiteze Tn particular orice pofteste. Fap-
tul ca dl. Badilita a preluat si a incredintat
tiparului infamele enormitati, fara urma
de Tndoiala si scrupulozitite intelectuala
(care i-ar fi cerut sa verifice veridicitatea
unor atit de grave acuzatii) ma face sa-mi
rezerv dreptul de a cere Justitiei sa cerce-
teze aspectele lor penale. Aceste calom-
nii par a face parte din strategia diver-
sionista a securistilor de ieri si de azi - de
a Tncerca sa asasineze si memoria tatalui
meu pentru a-i“acoperi pe asasinii care
i-au luat viata. In definitiv, exact acelasi
stil, de aterfeli prin abjecta dezinformare
si limbaj suburban opozanti ai fostului re-
gim, l-am ntilnit recent la un general
Plesitd sau, mai voalat, la un Mihai Pelin.

lar faptul ca dl Mihaies, un critic pe
care Tl stimam (si al cdrui scris tdios, in-
teligent, eficient 1l stiam pus Tn slujba
unor principii similare cu ale Fundatiei
“Gheorghe Ursu”), s-a coborit pina a le
reproduce, fie si indirect, Tn Tntreaga'lor
abjectie fara o minima verificare macar a
plauzibilitatii daca nu a veridicitatii lor,
Tn aceasta revista de prestigiu, pe care
tatdl meu o iubea, e foarte Tntristator.

Va multumesc,

Andrei Ursu

VIadimir Streina
n-a fost in Garda de Fier!

AED. HUMANITAS a aparut volumul Dumnezeu Tn care spui ca nu crezi
de N. Steinhardt, scrisori cdtre Virgil lerunca, editie Tngrijita si cu note

semnate de Monica Manu.

Ca'pagina 100 d-na M.M. face urmatoarea afirmatie:

“Vladimir Streinu a fost inscris in Garda de Fier”.

Cand faci o asemenea afirmatie, atat de categorica, ori te afli Tn posesia unui
document n acest sens, ori Tti asumi raspunderea pentru aceasta falsa si grava afir-
matie pe care o lansezi Tntr-un volum editat de prestigioasa Editura Humanitas.

D-na M.M. era obligata ca redactor de carte, la o foarte atenta cercetare a
datelor si a informatiilor, atunci cdnd a Tntocmit aparatul critic al volumului.

Astfel ar fi putut afla ca Vladimir Streinu a avut o atitudine net anti-legionara
si ca si-a asumat si riscurile si consecintele acestei verticalitdti morale.

Solicit D-nei M.M. sa rectifice aceasta falsa si grava afirmatie care afecteaza

memoria tatalui meu.

lleana lordache
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Evolutie

M MAI vorbit despre faptul ca
necesarele revizuiri critice post-
decembriste pierd cateodata din

Este adevdrat cad in tinerete Geo Dumi-
trescu a Tmpartasit convingeri de stanga (era
pacifist, umanitarist, il revolta inechitatea so-

vedere ansamblul manifestarii unor sceidld), ramanand n felul acesta aproape si de

judecati numai din perspectiva unui anume
moment al acesteia, si nu a ntregii lor evolu-
tii si opere. Pe parcursul unei cariere literare
se petrec Tnsa schimbari, intervin mutatii si
chiar rupturi de care firesc este sa se tina sea-
ma. Tnceputurile sunt adesea “tradate”, con-
trazise de evolutia ulterioara care impune alta
imagine despre un scriitor decat aceea care se
configurase initial. Nu toti scriitorii nostri din
era postbelica au avut consecventa unui Mi-
hai Beniuc (o rea consecventa, desigur),
ramas pana la finele vietii robul comanda-
mentelor de partid, urmate Tntocmai oricare
ar fi fost ele, cum el Tnsusi marturiseste, man-
dru de sine, Tn memoriile date recent la ivea-
Id. Un Dan Desliu, de exemplu, si-a repudiat
optiunile din tinerete, trecutul de militant
comunist si de poet oficial, parasind, in anii
'80, partidul si asuméandu-si riscurile unei
opozitii deschise fata de regimul Ceausescu,
pe cand acesta nu da niciun semn vizibil de
cldtinare. Si poezia lui Desliu a Tnregistrat o
modificare de curs, din pur propagandistica
devenind una de emotii interiorizate, drama-
tic confesiva si reflexiva. Cu toate acestea,
considerat numai din perspectiva activismu-
lui partinic din anii' 50, Dan Desliu este si azi
privit, de multi, la fel ca Mihai Beniuc, ca si
cum nimic nu le-ar deosebi traiectoriile lite-
rare si politice, atdt de divergente de la un
moment dat.

Astfel de evaluari incorecte, si inechi-
tabile, Ti afecteaza si pe alti scriitori romani
contemporani, carora nu li se ia in seama evo-
lutia, auto-revizuirile, faptul ca s-au despartit
de mult, si definitiv, de rele experiente la care
azi privesc cu obida. Unul dintre ei este si
Geo Dumitrescu pe care, spre mirarea mea, 1-
.am vazut de mai multe ori trecut printre dog-
maticii tipici. Tnca si mai mirat am fost cand
un eminent confrate, atras totusi prea mult de
pamflet, I-a numit pe Geo Dumitrescu “‘stalp
al comunismului”. Cu astfel de stalpi, nu am
Tndoiald, comunismul s-ar fi prabusit la noi
mult mai repede decét a facut-o.

spiritul antiburghez (antifilistin) al avangar-
dei antebelice, pe care a continuat-o literar.
Dupa razboi s-a dedicat luptei pentru “o0 noua
societate”, punand in demersul sau, mai mult
decat altii, o Inflacarare si un radicalism care
vorbesc despre caracterul abstract al acelor
angajari, neconstiente de urmarile lor pericu-
loase, nefaste. Tntr-un moment de exaltare, de
revolutionarism radical, declarase: “...admit
orice metoda si orice pret si scuz orice
faradelege trecatoare...”, ceea ce dupa ani i se
pare a fi fost “un fel de semnatura in alb pen-
tru «erorile» epocii staliniste, consideratii
care nu vor putea fi niciodata regretate dea-
juns” (v. nota biobibliografica la volumul
Versuri, BPT, 1981). Curdnd entuziasmele
poetului se vor domoli pana la stingere, ilu-
ziile se vor evapora, lasand tot mai mult loc
spiritului de observatie critica. Va lua act cu
dezgust de carierismul care nflorea in jurul
sau, de neconcordantele dintre crezurile
afisate si fapte, de obedienta fata de sovietici
a multora, toate acestea conducandu-1 la acte
de recalcitranta ce nu-i vor fi trecute cu vede-
rea. | se va pune la cale o “inscenare absurda”
Tn urma careia, exclus din partid, devine, pen-
tru cétiva ani, un ostracizat al lumii scri-
itoricesti, tinut departe de edituri si reviste.
Mica liberalizare ideologica de la mijlo-
cul anilor ' 70 readuce numele poetului n cir-
cuitul public, “reabilitarea” lui Geo Dumi-
trescu fiind de altfel un semn, un argument al
acelei liberalizari supravegheate. El ia Tnsa in
serios ceea ce ni se oferea atunci drept o
deschidere larga de orizont si, la Conferinta
scriitorilor din 1965, rosteste un fulminant
discurs Tmpotriva cenzurii si a celor care o
exercitau. Imaginea “omului cu foarfecd”
(cenzorul), un laitmotiv al discursului, a facut
epoca. Cei care ii reproseaza azi lui Geo Du-
mitrescu proletcultismul din anii '48, '49 uita
(sau nu stiu) ca el a formulat de la o tribuna
publicd, Tn plin comunism, condamnarea cea
mai severa a cenzurii ca institutie, un act cel
putin rascumparator pentru ceea ce el Tnsusi a

numit “gresita optiune” din tinerete. A fost
urmat si de altele. Venit, Tn 1968, la conduce-
rea Romaniei literare, ca urmare a staruin-
telor depuse de Stancu, Jebeleanu, Bogza,
Marin Preda, lideri ai scriitorimii care au
favorizat liberalizarea, Geo Dumitrescu a
imprimat noii reviste spiritul cel mai deschis
cu putinta in acel moment. A alcatuit o redac-
tie mai degraba nonconformista, raportand-o
la context, compusa din multi tineri dintre
care unii cu reputatie de rebeli, ca D. Tepe-
neag sau Adrian Paunescu (cel de odinioa-
ral), din scriitori fosti detinuti politici, ca lon
Caraion, Paul Goma, Leonid Dimov, dand
atentie si formarii unei echipe de critici lite-
rari Tncurajati sa se manifeste independent.
De la Tnceput revista a militat pentru noutate
si sincronizare, pentru deschidere catre ori-
zontul cultural european si universal, intrand
n inevitabil conflict cu fortele scriitoricesti
conservatoare, adepte ale unei Inchideri care
de pe atunci Tncepuse sa se coloreze neaosist
si nationalist. Sirul polemicilor cu protocro-
nismul tot mai agresiv, cu exaltarile traco-
daciste, ce invadasera poezia, a fost deschis
n Romania literara, lucru de care iarasi se
uitda, de un articol-profesie de credinta al lui
Geo Dumitrescu, intitulat “Decebal fara
Traian?”. Poetul invoca spiritul latin de ri-
goare ca antidot la ispita de a ceda “determi-
narilor viscerale”, de a ne afunda in “noaptea
paroasd, biologica” si pleda pentru reechili-
brarea “fiintei nationale” prin cultivarea com-
ponentei latine a alcatuirii noastre ca popor:
“N-avem nimic de prisos, de inlaturat, din
fiinta nationala. Vom pastra, fireste, steagul
suierator al lui Decebal, care Tnspaimanta pe
dusman. Dar 1l vom pastra langa tampla
noastra limpede, latina. Caci Decebal, fara
Traian, nu existd. Batalia dramatica dintre ei
se continud si azi Tn noi, creator, fecund, ca
ntre zi si noapte, ca intre muntii padurosi,
Tntunecati ai fostelor vetre dacice si tarmurile
solare ale marii noastre calde, sora buna cu
Egeea, Adriatica si Mediterana”.

Tn mai 1970, Geo Dumitrescu pleaca de la
Romania literard, caci i parvin tot mai multe
semne de schimbare Tn rau a lucrurilor. Libe-
ralizarea fusese oprita, se vedea tot mai lim-
pede, un proces nefast pe care 1l vor confirma
oficial tezele din iulie '71 ale lui Ceausescu.

Noul val de Tnghet ideologic Geo Dumi-
trescu 1l va primi Tnchizandu-se in tacere, o
tacere graitoare, totusi, pentru ca nu putea fi
decat expresia unei dezaprobari. Cine aproba
nu tacea, caci nu i-ar fi folosit la nimic, cine
aproba o spunea cu toatad gura, spre a se face
auzit, spre a da satisfactie dictatorului tot mai
ahtiat de proslavire.

Geo Dumitrescu a tacut si dupa 1989,
pana ce il obliga sa iasa din mutenie nimeni
altul decét impetuosul director al revistei To-
tusi iubirea. Nemandatat, acesta se gasi sa-l
apere de cei care, chipurile, nu-i puteau ierta
cu niciun chip poetului “vina de a fi fost si de
a fi ramas la stanga”. Acest “a fost”, dar mai
ales acest “a ramas”, cereau neaparat limpe-
ziri, o clard pronuntare. O scrisoare deschisa
cdtre aparatorul sdu din oficiu, datand din
aprilie 1992, pune la punct lucrurile.

A fost intr-adevar “la stanga”, recunoaste,
sau mai exact spus “spre stanga”, aceasta insa
ntr-o vreme cu totul neavantajoasa pentru
cine se ralia unei astfel de orientdri, Tn anii
razboiului. Optiune oricum “nefericita”, cum
Tncepe sa-si dea seama dupa un timp, sesi-
zand mai intai ca “ceva nu e Tn reguld”, dar
mai apoi, tot mai accentuat, ca idealul sdu
“era Tn curs de demolare, dezmintit punct cu
punct, zi de zi”. Experienta de la Roménia li-
terard, cand, dupa iluzoriul “Inceput de liber-
tate”, cenzura din nou se Tnaspri, cand lupta
cu ea deveni “din ce n ce mai grea, disperata
si imposibila”, cand “au Tnceput sa se iveasca
de sus teme si foto-portrete obligatorii”, in-
multindu-se “sedintele de analizd” si “mus-
truluielile la CC”, experienta aceasta, asadar,

I-a condus pe poet la “a doua si detV
despaftire si apoi necontenita distar
stdnga”. A urmat “greva tacuta”, a
multor mii de “simpli posesori ai fail
carnet rosu”, o “non-participare” sau t
tenta pasiva” care “dovedeste clar ca
tivii cetateni(...) n-au ramas, n-au m
ramane la stanga”.

Dar acum, dupa revolutie, s
redobandit cumva stdnga puritatea in
prin aceasta, vechea ei forta de atrac-
prea poateTi vorba de asa ceva, obser
ticul-lucid Geo Dumitrescu, Tntr-un
se Tnfatiseaza el Tnsusi impur, de conf
amestecare a criteriilor, facand “cu m
sa se afirme ce-ar putea fi si pe unde :
atat stanga, cét si dreapta sau chiar ¢
Ni se lamuresc deplin, citind aminti
soare deschisa, optiunile morale de it
azi ale poetului, sensul evolutiei sale
rastimp istoric n care prezenta i-a fosi
chiar si atunci cand a tacut.

Gabriel Dim

OETUL se onoreaza singur

ridicind stacheta sus de tot,

vorba de critica versurilo
Asa se epxlica de ce el incepe cu G. C
cu, reproducind citeva citate din a
“divinului” aparut in ziarul Nationa
ianuarie 1948, inserat la pagina 290
itarii volumului Libertatea de a fr.
pusca publicat in anul 1994.

Risc major. Intimpinat cu Tn™r,
seninatate.

Vorbeste G. Calinescu:

«“Am ramas cu impresia, citind
despre poeziile d-lui Geo DumitrescL
bertatea de a trage cu pusca) - noteaz
cui - ca d-sa face un fel de poezie bu
care persiflarea atinge culmea.”

lar mai jos:

“Da, exista persiflare, care este <
semnul unui mare sentimentalism.”

Era o reactie normala la citiva ai
dupa ce fusese stabilitd, n Istoria lit,
romane, treimea,... patrimea de baza :
noastre modeme: Arghezi... Bacoviaj
ga... Barbu...

De aceea, judecata de,mai sus, rec
emisa telegrafic, dupa Tncheierea cert
aiului, cu acea usoara agasare a emil
sau criza de timp, din pragul etei
Totdeauna avantajul posteritdtii a fc
paritia amanuntelor, cind esenta Inc
arda ca o stea fixa.

Poate ca Geo Dumitrescu nu i
aceasta ecuatie. Cu el se petrece Tnsa t
Raportindu-ne la ce avea sa urmeze
turd. Ceva mai rar in literatura roman
in Tara romaneasca, in general; etica
Zind 1n estetica timpului si exercitind

La Conferinta scriitorilor din 1977.
lon Pop, Geo Dumitrescu, Horia Zi



U-1 ASA, domnule Geo, tentatia

mea de a va face o farsa, candva,

neexistand nici cat umbra vre-
ti norisor sinaiot pe mana dumneavoastra
apta caligrafiind meticulos ani buni ras-
mtsuri memorabile cu extraordinar efect, la
‘ta redactiei, rubrica Tnnobilata astfel de
tstigiul unui nume mare, nu-i asa ca titlul
mai sus o sa va faca sa suradeti ironic, fit-
's, frisonand de putina blandete, cata Tsi in-
luie un mucalit recunoscut? Va marturi-
- cd am trimis in copildrie, cutremurata de
scurt puseu de Tncredere Th mine si Tn oa-
ni, un plic naiv cu pasteluri catre un con-
's de poezie deschis de oficialitatile de-
Itei. Era un gest de inger exasperat de sin-
dtatea lui asurzitoare pe pamant. Nepri-

‘'oniitiinta
ra din plin. De cite ori, In preajma lui
io, a luciditatii, onestitatii sale, confrati
i virstnici, ori mai tineri, nu se simtira
ati de cite o magarie personala...

Geo a stat. A judecat. A asteptat. Singu-
itea lui, Tn viitoarea vremurilor, facind cit

poem. El devenise, astfel, un punct de
er; o directie, tacutd, Tnsa ferma; un
emn de supraveghere a constiintei.

In -scest sens, se poate vorbi de un bun
at",fundamental, al poetului. O bine studi-

- putem, spune, parafrazind - teroare a
nului-simt, ce I-a salvat, prin exces. Sa fi
;t persiflarea un efect al sentimentalismu-
?... Nu stiu daca pot indrazi sa spun ca
servatia marelui critic scapa din vedere
mai acest lucru: bunul-simt, care se uita
orfs si la orice sentimentalism, ca la orice
itimente superior tratate, cu gesticulatii
llte... Antiliteratura, astfel, devine, Tn mod
igramat, o antinaturd; natura prea des
;58 de falsuri si de nesinceritati.

Odata, pe timpuri, la Sinaia, Geo Dumi-
bcu Tmi citise citeva poezii de dragoste na-
ale, serioase, de o frumusete extraordina-
Tncercasem sa aduc vorba de acel risc...
respinsese totusi calea naturaletii, de la
ke la Eminescu, staruind pe celdlalt drum,
i admir si azi consecventa. Doar viitorul

decide...
*k*k

Acum, la Tmplinirea celor opt decenii de
ita ale baiatului teribil, pe care nu I-am mai
sul de citeva decenii si despre care nici nu
U daca a albit ori nu,...stiindu-l cu parul
reu negru scurt tuns, baieteste,... (el, care
"tindea ca avea parul vesnic la fel deoarece
isnuia sa dea zilnic pe git, dimineata, cite
dusca de cerneald, asa cum altii beau
ambrozie, ca sd prinda put-
eri pentru lucrul sau cinstit
de dulgher)... n fine, vreau
sa spun ca, in acest mo-
ment, amindoi, ne aflam
jos, la Pompieri, la Peliso-
rul din Sinaia, unde jucam
biliard. Ma pregatesc sa-i
dau achiul cel mai “cii-
nos”, sa-1 azvirle cu bila-n
checle, intrucit acest impe-
nitent experimentator de
sindrile umbld cu lumina-
rea dupa dificultati, oricare
ar fi ele, Mntelesul vietii lui'
fiind sa razbeascda, mai
mult decit s& triumfe...

a dreapta: . .
o Constantin Toiu

limisianu

mind nici un semn, mi-am zis: Ce bine!, si,
lent, foarte lent, mi-am refacut curajul de a
trimite versuri la Gazeta literara, fapt care si
astazi cred cu putere a fost un act inconstient
de trufie. Am primit atunci o carte postala al
carei continut abia daca l-am dedus, domnul
Camil Baltazar avand, cum bine stiti, un scris
ilizibil. Ma invita la gazeta, o invitatie noro-
coasa pe care eu am luat-o foarte Tn serios, o
invitatie de a pasi 1n literaturd. Aveam sai-
sprezece, acum am cincizeci si noud. Ce fa-
ceati dumneavoastra, domnule Geo, cand
aveam eu varsta aceea fara forma si fara
continut? Ce scriati nu este deloc greu de
aflat, gloria v-a urmarit fiecare rand, cu or-
goliu, ca pe un stdpan. Deci, cand ma nas-
team eu, publicati Aritmetica, sub pseudo-
nim, Felix Anadem. 1941, deci. Cand aveam
eu cinci ani, tipareati, extraordinara, Liberta-
tea de a trage cu pusca. Dupa alti optspre-
zece, (stim cauza acestei pauze!), va lansati
entuziasmandu-ne,- Aventurile lirice. Asta
exact in anul debutului meu editorial. Peste
Tnca trei ani, Tn 1966, cand mie mi se tiparea
cea de a doua carte, dumneavoastra atacati
rampa liricd, surprinzator ca intotdeauna, cu
Nevoia de cercuri. Jurnal de campanie
apartine anului editorial 1974, iar Africa de
sub frunte anului 1978. Si lucrurile nu se
opresc aici. Excelent poet, traducdtor, gaze-
tar! Sunt lucruri, fapte ale mintii si sufletului
dumneavoastra, domnule Geo, oferite citi-
torilor. Sunt toate acestea opera de referinta,
impresionanta amprentd a unei personalitati
la care privesc cu respect colegial, cu memo-
ria care nu se raceste cu trecerea timpului.
Dar mai exista o laturd misterioasa pe care
multi, din necunoastere, o pot ignora, Si eu
nu vreau aceasta. Este aici, desigur, si un
interes personal de aparat. Este vorba de vo-
catia de epistolier generos catre noile gene-
ratii de scriitori. Girul oferit de dumneavoas-
tra a fost pentru nenumarati tineri care v-au
trimis versurile lor de Tnceput, visand la o pa-
rere si un verdict, aureola de lumina care i-a
tras Tn sus pe cei mai inzestrati, dar si gura de
aer proaspdt pentru cei care pe parcurs n-au
esuat, ci s-au mentinut la suprafata, meta-
morfozati Tn buni cititori de poezie. Banuiesc
ca nu aveti o lista a celor care va datoreaza
cariera. Repet, este Tn ceea ce spun aici si un
interes personal de aparat. Tn tinerete, langa
volume, articole, traduceri, v-am parcurs, c-u
multa curiozitate si admiratie, rubrica de pos-
ta redactiei, oriunde aparea, oriunde o faceati
sa migreze, de la o publicatie prestigioasa la
alta. Pedagogia pusa n functiune, stilul suc-
cint, fraza scaparatoare, cuvantul bine ales -
toate acestea sub semnatura dumneavoastra,
au reprezentat o scoala de poezie moderna
recunoscuta in ani, astazi palind putin, odata
cu Tmprospatarea generatiilor. Cand a venit
momentul (acum vreo douazeci si cinci de
anil!) sa indraznesc a semna si eu o astfel de
rubrica, am avut Tn minte experienta vasta pe
care ati Tmplinit-o. Acum cred ca regret ca nu
mi-a trecut prin minte sa va trimit, sub pseu-
donim, versuri de-ale mele, la posta redac-
tiei. N-am stofa, cu siguranta, de farsor. Dar
ce interesant ar fi fost, ce minunat, sa fi avut
acum, la aniversarea dumneavoastra, un text
de raspuns pe care sa-1 fi transcris aici, pen-
tru adevarul, gratia si precizia sa, aici, cu
multumiri colegiale. Domnule Geo Dumi-
trescu, la multi si luminosi ani.

Constanta Buzea

OPERA
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,Zadarnic ca un cuc pe Niagara™ .

E LA insurgentul Albatros la zadar-
nicul cuc pe Niagara - o viata de om,

,»poet”, n-a purtat plete in junete, n-a scris ver-
suri de dragoste, la 20 de ani, ci dupa 40, ela-

o0 soarta de poet: Geo Dumitrescu. Amandbuéeaza atent ceea ce pare spus dintr-o suflare,

trdite cu nesupunere la canon, la cliseu, la de-
pendenta: cum? Zgarcit cu marturisirile despre
sine, poetul trebuie reconstituit din contra-
dictii. Omul poate fi In egald masura sarmant
si morocanos, entuziast si risipitor, cu tempe-
rament de microbist si, deopotriva, ordonat si
banuitor ca un colectionar, intemeietor de grup
si traitor Tn singuratate cu tabieturi, capricios,
uituc si insistent, tratdnd lumea cu ironie loia-
1a, Simpatic tuturor; ajuns la varsta cand artis-
tilor li se spune ,,maestre”, el se Tncapataneaza
sa ramana ,,Geo”, acceptand sa fie numit ,,Nea
Geo” la rigoare si, mult mai rar, ,,domnul
Geo”- dar fara morga respectabila, cravata si
cartea de vizita corespunzatoare acestui apela-
tiv. Fire de gospodar, ca Arghezi, a avut soarta
de proprietar demolat si chirias vagant; anii
venerabili si-i traieste intr-o solitudine baco-
vianad - dar nu se lasa a fi uitat: cantitatea de
corespondenta pe care o trimite si 0 primeste
ca si convorbirile telefonice, uneori cu durata
de colocviu, dovedesc o energie si 0 obstinatie
de singuratec sociabil, demna de invidiat. Si-
gur si familiar, ca o adresa demult neschim-
bata, Geo Dumitrescu reuseste sd produca tot-
deauna surprize si hu numai' in planul proxim.
Nevazandu-f la concertele de la Ateneu, putini
ar fi putut banui ca agreabilul conviv din seri-
le de la Casa Scriitorilor, cu atmosfera gradini-
lor de vara, este un meloman avizat si profund,
dupad cum, nevazandu-1 la Biblioteca Acade-
miei ci, mai ales, la Sinaia, pasionat de biliard,
putini si-ar fi Tnchipuit ca pregateste cea mai
completa editie a poeziilor lui Baudelaire, apa-
rute vreodata Tn traducere romaneasca. Truda
cautarii prin reviste, compararea versiunilor,
fisarea autorilor ar fi trebuit sa-1 plaseze prin-
tre soarecii de biblioteca si sa-i dea migrene si
palori de erudit. Eroare! Omul si-a pastrat li-
bertatea adolescenta de a trage cu pusca in toa-
te poncifele: n-are misterele cliseelor de

aproape prozaic, cordial si vizionar. Vechi
mestesugar, stie mai totul despre poezie, o de-
monteaza sub ochii nostri, refacand-o apoi si
aratandu-ne nebanuite surse de inspiratie, ce
pot sa para tuturor la indemana. Nu-i cunoas-
tem maestrii, fiindca nu i-a declarat, putinele
sale interventii Tn campul teoretic al domeniu-
lui nu se sprijind pe citate din autori presti-
giosi. Zidit cum este, in realitate, Tntre carti si
colectii de reviste, poetul pare ca n-are biblio-
tecd. intr-unul din putinele interviuri acordate
n anii din urma, face totusi o marturisire neas-
teptata, atunci cand recunoaste ca formula
,»Caragiale e singurul din care ma trag si in
care nu trag? i s-ar potrivi. Dincolo de atelier,
raporturile sale cu poezia n-au fost rentabile n
plan social: n-a facut lungi calatorii, n-a ca-
patat burse, n-a fost tradus dupa cum merita,
n-a primit premii internationale, nu a avut pri-
lejui sa-si teoretizeze experienta la colocvii,
indrazneala punctelor sale de vedere, céand
le-a expus public, in adunarile obstei scriito-
ricesti, n-a beneficiat de un ton incendiar, ne-
cesar tribunei: cu o dictie usor blazata, ironica,
uluitor de asemanatoare cu a lui Arghezi, pa-
rea mereu ca spune adevaruri dramatice ,,in
treacat”, dar cu efect. Reuseste mereu sa fie
dat afara: din partid, din conducerea unor re-
viste pe care le scoate la liman sau le Tnteme-
iazd, chiar si din locuintd. Cum sa nu ajunga
,»zadarnic ca un cuc pe Niagara”, asa cum no-
teaza liberul franctiror de altadata intr-un tar-
div si amar ,.,jurnal de campanie”? Autoironia
formulei este asumata insa cu un anumit orgo-
liu: Tn infernul sonor al marii cascade, cantecul
pasarii, desi zadarnic, este irepresibil. Tntre co-
plesitoarea Niagara si singuraticul cuc exista o
compatibilitate de esenta: autenticitatea.

Tita Chiper



Stimate domnule Adrian Popescu,
din ce cauza credeti ca pentru multi
creatori de frumos paradisul este o
zona interzisa, sau o mare pata alba pe
harta cunoasterii? Ce reprezinta acesta
pentru arta dvs.: un areal poetic (pre-
text) sau aspiratia Tnalta a unui credin-
cios practicant?

...Paradisul poate fi o zona pe care
ne-o interzicem singuri, o ignoram .sau
0 negam cu buna stiinta. Exista si ca-
zuri, numeroase, cand scriitorii se in-
torc la proiectiile fericite ale copilariei
lor, sau regasesc fragmente din acest
paradis, "fragmente din regiunea de
odinioara™ (cu sintagma regretatului
Virgil Mazilescu) in prezent, Tn concre-
tul Tnconjurator. Sau, mai des, constru-
iesc un spatiu si un timp salvatoare, din
mizeria imediatului si din presiunea
efemerului. Mai mult decat un areal
poetic, altceva decét un pretext literar,
Paradisul este chiar aspiratia constanta
spre acordul deplin cu sinele nostru,
depasirea eului trecator, regasirea
unitatii intr-o vreme a fractalilor, aschi-
ilor intregului si a pierderii centrului Tn
lumea noastra agitata si derutata. Cum
cred cu tarie Tn Providenta, deci Tntr-un
plan supraomenesc, divin, intr-o ordine
ascunsa a universului, cred si Tntr-un
Paradis, unde virtutile si binele facut
au rasplata lor, dupa moartea noastra
aici, care e Tnceputul unei alte vieti.
Amintirea Paradisului: nu iluzorie fuga
de imediat si din imediat, ci vocatia de
a-1 regasi Tn frumusetea trecatoare a lu-
crurilor si a sentimentelor din apropie-
rea noastra. O fericire "in farame", o
arvuna, o anticipare a ceea ce vom
intalni la soroc.

Amintirea desteptata de o padure
bucovineana dimineata devreme, sau
de colinele toscane, sau de surasul unui
copil sdrac, dar cu inima usoara din
Basarabia prafoasa, prin care treci, sau
de un foc Tn jurul caruia stai cu pri-
etenii, nu e abstracta niciodata. Para-
disul si infernul din noi si din afara
noastra le experimentam, Tn mare ma-
surd, de aici, pentru a le purta si Tmpli-
ni (sau adanci) dincolo. Pentru mine,
Paradisul nu Tnseamna mit, ci realitate,
privilegiul unor clipe luminate de spi-
ritul Tntelegerii si al plinatatii univer-
sale, nu o artificiala idealizare a con-
tradictiilor, ci depasirea tensiunii dintre
frumos si urat, intuitia totalitatii si a
coerentei dinafara si dinauntru.

Ati fost numit (M. lorgulescu) "un
poet al beatitudinii si deopotriva al
beatificarii". Tn ce masura va asumati
afirmatia? Ce legatura vedeti intre feri-
cirea telurica (traductibila mai mult
printr-o betie a simturilor) si beatitu-
dinea sfintilor? Intre beatificare/ extaz
(Tn catolicism) si consacrare (in litera-
tura si arta)?

Adrian POPESCU

Echinox n-a fost 0 anticamera
ci chiar salonul literar al generatiel 70

Fericirea telurica nu o poti desparti,
asa de transant, de beatitudine, Tn cazul
poeziei, sau mai precis al meu, ca indi-
vid (imperfect) care simte ca vazutele
sunt cifrul nevazutelor. Devreme ce Tn-
treaga creatie a iesit din mainile Crea-
torului, El si-a lasat amprentele n lu-
mea din jurul nostru. Sfantul Francisc
are binecunoscutul Imn al Fratelui
Soare, sau lauda creaturilor, a elemen-
telor, dar si a omului pastrator al dem-
nitatii credintei si frumusetii, pentru ca
descopera lubirea infinita din care si
prin care exista lumea. Simturile exulta
descifrand binele si Tntelepciunea, nu
bucurandu-se in sine, Tn "infinitul rau",
baudelairian, depasind, deci, senzuali-
tatea propriu-zisa, patima pentru "fruc-
tele terestre", Tntrezarind dincolo de
lacrimi, ca Francisc, aproape orb cand
a compus imnul, transcendenta ca fru-
musete. Tn fata luminii care 7l "sigila"
fizic Tn Muntele Vema, 1l stigmatiza,
Francisc exclama extaziat: "Tu esti
Frumusetea! Tu esti Frumusetea!". Pa-
radisul si frumosul nu Tnlatura treptele
pregatitoare, purificatoare ale durerii,
descurajarii, ale 'noptii obscure' si nici
sicitdtile sufletesti. Dar vine apoi si fe-
ricita intalnire cu o Persoana. Beati-
tudinea e aceasta Tntalnire, concreta,
individuala, paradoxala, ireversibil
schimbéandu-ne prioritatile si progra-
mul prestabilite. Iruptia miraculosului
in logica zilei. Beatitudinea si beatifi-
carea, trepte spre sfintirea noastra si a
celor din jur, nu fara poticniri, ocoluri,
dar cu inscrierea pe drumul drept si
clar.

Ce a reprezentat pentru dvs. etapa
Echinox: o anticamera Tn raport cu
Steaua sau o perioada bine definita Tn
descoperirea de sine; un atelier literar
sau o experienta spirituala majora?

Echinoxul a fost hotaratoarea expe-
rientd spirituala a tanarului ce eram, o
scoala a prieteniei exigente, unde ala-
turi de lon Pop, lon Vartic si neuitatul
Marian Papahagi, sau de maturul Eu-
gen Uricaru, Tnvdatam ca profesionali-
tatea si onestitatea sunt inseparabile in
cazul scriitoului autentic. La Echinox
functiona spiritul critic, luciditatea,
scarba de compromisuri social-politi-
ce, intr-un cuvant respectul valorii. Am
descoperit ca totul trebuie raportat la
universalitate, nu la conjunctura, la li-
teratura lumii, nu a provinciei in care
traiam. Si Nicolae Prelipceanu si Peter
Motzan, colegul nostru german, si An-
gela Marinescu si poetul Franz Hodjak
si multi altii credeau la fel. Erau "echi-
noxisti", chiar daca nu toti faceau parte
din redactie, erau Tn grupul clujean de
autori tineri care se revendicau estetic
de la modernitatea europeana, de la
modernismul tarziu, crescut dintr-o

cultura bine asimilata, Tntr-o vreme du-
ra, a dictaturii ideologice ceausiste.
Din spiritul riguros al Echinoxului s-a
nascut si revista Vatra (unde Alexan-
dru Cistelecan, Virgil Podoaba, Aurel
Pantea fac o excelenta echipa de fosti
si pereni "echinoxisti”) si Familia unde
lon Simut, loan Moldovan si Traian
Stef continua principiile revistei clu-
jene: tinuta etica si refuzul provincia-
lismului, perspectiva europeana a valo-
rilor. Din acest spirit critic si ironic s-a
nascut si Istoria... lui Radu Teposu si
proza lui loan Grosan, si Apostroful
clujean. Echinoxul nu a Thsemnat doar
poezia metafizica, ermetica, naturista a
lui lon Mircea, Dinu Flamand, Horia
Badescu, eseurile si cronicile talentatu-
lui Petru Poanta, ci si energia lui Uri-
caru si rabdarea lui lon Pop, clarvizi-
unea lui Papahagi, apoi "Scoala ludica"
a lui Vartic, afectiunea si sprijinul mo-
ral ale "Profesorului" Mircea Zaciu,
experienta literara castigata, treptat,
odata cu cea a vietii imediate, contrazi-
candu-ne, deseori, ea, viata, proiectiile
ideale, contrariindu-ne cu pragma-
tismul sdu.

La Steaua am intrat ca fericit corec-
tor in 1971, 1n ultimele luni ale anului
cand Tncepea iar presiunea ideologica.
Un noroc sa faci parte din redactia lui
Aurel Rau. Alaturi de colegi mai varst-
nici, de tinuta: Aurel Gurghianu, Virgil
Ardeleana, Leonida Neamtu. Doar ca
dupa un an si jumatate, eram trecut,
Tmpreuna cu un alt "echinoxist"”, Aurel
Sorobetea, pe 0 jumatate de norma.
Asa am dus-o vreo 15 ani, asa patisera
n urma reducerii organigramelor re-
dactionale si Virgil Mazilescu, Lucian
Raicu si Dana Dumitriu la Roméania li-
terara. Aceeasi munca, salariu 1/2. De
fapt, scriptic, pana aproape de Revo-
lutie, asa am ramas, cand a fost pensio-
nat un coleg de mult pensionabil si am
revenit la situatia din 1971. Schim-
barile la revista Steaua au fost intot-
deauna lente, ardelenesti, dupa deli-
berari prelungite, améanari si pertrac-
tari. Nu au rezistat, dupa Revolutie, in
redactie, mai mult de céateva luni, nici
Marta Petreu, nici Alexandru Vlad. Nu
s-au adaptat stilului condescendent si
tipicului revistei. A plecat, dupa 1990,
si Mircea Ghitulescu, dupa ce Eugen
Uricaru lasa si el Steaua, pentru Lucea-
farul. A venit o fiinta greu de modelat
dupa tiparul traditional “stelist": Ru-
xandra Cesereanu. A adus dezinvoltura
tinerei nouazeciste, un sange critic
tanar in arterele usor obosite ale rubri-
cilor, colaboratori noi si texte diferite
de eleganta statuara si clasica a revistei
ajunsa la aniversarea sa semicentenara.
Diferenta dintre Steaua si Echinox, ca-
re nu a fost o "anticamera", ci chiar sa-
lonul literar al generatiei' 70, este cea
dintre tehnocratie si talentocratie, in ce

ma priveste, desigur. La revista lunara
a Uniunii Scriitorilor, in deceniile
"satanice", tehnoredactorul care, prac-
tic, 1l dubla pe excelentul grafician Oc-
tavian Bour, era infinit mai util decat
redactorul, scriitor Tn afirmare, sau
afirmat, cu carti premiate, comentat fa-
vorabil etc. Tehnoredactorul stia, e
drept, limba maghiara din care putea
traduce articole "de angajare™ sau poe-
ziile patriotice, stia sofa si sa Tntretina
masina, lucruri de care eu eram inapt.
Acestea au fost si argumentele, cénd,
Tn 1973, Uricaru si Poanta au cerut sa
nu fiu "redus” din schema. Bineinteles
ca utilitatea tehnicianului, simtul sau
practic covarseau (cu asupra de ma-
surd) utilitatea poetului si corectorului
care eram. Nu am nici un resentiment,
nutresc recunostinta pentru ca, lucrand
intr-o redactie, am reusit sa-mi scriu,
cat mi-a fost dat, cartile. Dar am trait si
traiesc, alaturi de cei care au mai ramas
la Steaua, Aurel Rau, Ruxandra Cese-
reanu, T. Tihan, sentimentul ca oricand
revista poate fi desfiintata, socotita ne-
rentabild, inutila. Salariile, sub grila
oficiala, publicata de Monitorul Oficial
sunt de mizerie. Tn "anticamerd", eram
liber, Tncrezator si nesupus economicu-
lui, la Steaua, in cei 30 de ani, am inte-
les ca imaginea sociala conteaza, n
primul rand, nu inefabilul ca, intr-a-
devar "copiii sefilor nostri vor fi sefii
copiilor nostri”. Asa ca am inventat si
eu un proverb: "tabietul omoara poe-
tul”. Saracia si precaritatea sociald sunt
daruri ceresti si nascatoare de poezie.
Nu ma plang, constat si-mi asum con-
ditia cu luminoasa Tncredere Tn destin.

Care credeti ca a fost aportul echi-
noxistilor, ca miscare literara, la "lim-
pezirea apelor” literaturii roméane a de-
ceniilor 7-8 (pusa eventual Tn oglinda
cu alte grupari literare care au prece-
dat-o sau intersectat-o, cum ar fi, spre
exemplu, Cercul literar de la Sibiu,
Grupul de la Targoviste, Grupul oniric.

Echinoxul a fost o miscare culturala
de anvergura, nu o coterie, o reafirmare
a esteticului Tmpotriva ideologiei co-
muniste, a literaturii "angajate”, teziste
si mincinoase, in fapt. In revista stu-
dentilor clujeni a aparut Heidegger in
1968, eseul sau din 1929, Ce este me-
tafizica?, Teilhard de Chardin (comen-
tat de Andrei Marga), poezie occiden-
tala, de la Paul Celan si Ezra Pound la
Eugenio Montale, Salvatore Quasi-
modo, Andre Frenaud, Stephen Spen-
der, interviuri cu Alexandru Paleologu
sau Lucian Pintilie, Memoriul lui Bla-
ga (publicat de profesorul Mircea
Zaciu) adresat autoritatilor comuniste
care-1 supravegheau pe marele poet,
pagini de arhiva literara, prozele lui
Uricaru si Runcanu, anchete literare,
intre care una, as zice, notorie, Dreptul



la timp, prin '85, continea si judecata
aspra a lui Mircea Cartarescu asupra
poeziei roméne postbelice, unde, cu
exceptia lui Nichita Stanescu, nu gasea
decét un "vacuum™. Din Tnsiruirea nu-
melor, rapida, nesistematica, cred ca ne
convingem ca Echinoxul a salutat si
sustinut valoarea, a respectat parerea
celuilalt, s-a orientat dupa ora vest si
central-europeana, nu cea orientald, a
cultivat, asemeni "Cercului literar de la
Sibiu", cu care ne simteam apropiati,
prin multe optiuni estetice, eseul, filo-
sofia, registrul "grav", mai tarziu ironia
intelectualda si umorul, figura poetului
doct, a traducatorului pasionat de uni-
versul liric al creatorilor de prima ma-
na. Livrescul si manierismul de care a
fost Tnvinuita lirica "echinoxistilor" au
contribuit la "limpezirea apelor"”, cum
ziceti, mizand pe substanta spirituala,
pe un neomodemism, cu punctele de
sprijin Tn Blaga si Tn ermetismul itali-
an. Echinoxul a reprezentat, apoi,
experienta noastra de comuniune cul-
turald cu literatii maghiari si germani,
care traduceau din textele noastre si
noi, la randu-ne, din ale lor. A fost o
revista trilingva, unde ne cunosteam si
ne recunosteam identitatea, Tmbogatin-
du-ne reciproc. Iriny Kiss Ferencz,
Bemd Kolf, lon Mircea si subsemnatul
apar in 1971, in colectia Echinox (sis-
tata apoi, Tncepuse '"revolutia cultu-
ralda") la Editura Dacia. Transilvania
distileaza o miere poliflora, polietnica,
in scrisul multor autori, un buchet de
arome diverse. Diversitatea culturala
se manifesta printr-un limbaj comun de
teme, stiluri, chiar daca distribuie di-
ferit accentele, aromele, particulari-
tatile. Fata de grupul oniric si fata de
"cerchisti" poate si acest cosmopoli-
tism resuscitat Tn "epoca de aur" sa fie
o Tnsusire a revistei. Desi, "Cercul li-
terar de la Sibiu" era si el poliglot si
cosmopolit... Fatda de "Grupul de la
Targoviste” manifestam, de asemenea,
afinitati. Cultul stilului si lumea vazuta
ca text, o anumita subtilitate "evazio-

nista", discreta, dar tenace, irepresibila.

Suntem de parere ca Tn poezia dvs.
armonia si echilibrul, viziunea solara
sunt rodul deschiderii catre sacru;
propensiune pe care am remarcat-o
inca din anii cand religia era un tabu
("calusul celest" dintr-un poem de
A.P.). Ceparere aveti?

Viziunea solara, luminozitatea anu-
mitor proiectii s-ar putea sa fie rodul
deschiderii mele spre sacru, ca si a unui
temperament echilibrat-mediteranean,
nu fara zone umbroase, o familiarizare
cu peisajul italic. Tmi lipseste poate
"simtul tragicului” cum s-a spus (Radu
Enescu) si e firesc, Tntr-o anumita ma-
surd. Crestin fiind, refuz lipsa sensului
si recunosc Tnsemnatatea jertfei n

Leo Butnaru

Botezul

Una din (re)nasterile mele se intampla
in Siracuza (ianuarie 249 1. Hr.)
botezul oficiindu-mi-I insusi Arhimede care
circa trei secole Thaintea Botezatorului biblic
imi afunda trup'sorul in apa astfel
descoperind principiul fundamental al hidrostaticii
conform caruia
orice prunc afundat intr-un lichid
(sfintit)
este Tmpins de jos Tn sus de o forta divina
egala cu greutatea volumului de lichid dezlocuit
(din cristelnitd). Pare-se
Arhimede chiar strigase "Evrical!" dar sincer vorbind
eu n-am auzit prea oine pentru ca
in timpul botezului in urechi imi nimerisera
cétiva stropi de apa insinuati printre
degetele butucanoase ale celebrului experimentator
nemaivorbind ca pe atunci in pruncie
ca si astazi de altfel
nu cunosteam limba elena...

Pe acelasi drum

Poetul dintr-o provincie romaneasca

sau pur si simplu poetul care

ca sl multi dintre domniile voastre a uitat

cam tot ce a invatat la scoala generala a lui Socrate
cel stiutor Tn nestiinta - astazi brusc

lucrului de méana al
robilor zidari

lucrului de cap al filo-
zofilor.

Zi de zi

Zi de zi
micile noastre pagube
in favoarea moriii
printre ele
pana si
salbaticii maci ofilindu-se de
hipertensiune.

Mi-voix

ingere tu uneori

locotenent al lui Dumnezeu

din partea caruia-mi Tngadui sa ajustez adevarul
la proportiile vreunei cartulii de rugaciuni
poetice

ngere

chiar sa fie adevarat ca ar putea sa vina timpul
cand sub cerul albastru al aurii tale

nu se va mai naste nume de om

ce asteapta sa fie chemat?

fara vreun motiv special

poetul dintr-o provincie europeana sau

pur si simplu poetul
si-a amintit ca Tn geometrie
curba transcedentala este cea

in calculul tareia se introduce infinitul. Atat.

Doar atat. incolo

Ziua poetului a continuat a se desfasura

intr-un mod obisnuit si anume

renegand imaginile clinice ale melancoliei deoarece

primavara e totusi dumnezeiasca pentru S . -
afirmarea afirmatiei

sufletul nostru doritor de viata si
nu are nimic tTn comun cu

gretoasele imagini sistematizate ale lui Freud

Dialectica

Conform filozofiei depasirii

dictorii (Dixil)

negarea negatiei

argumentelor contra-

in scopul dezvaluirii adevarului
perfect echitabil cu

poetul hiperlucid scris poemul

si pentru ca Mantuitorul totdeauna vine de la periferie

pe acelasi drum Tn praful caruia

piciorusele vrabiilor lasa cruciulite de urme

perechi perechi de cruciulite...

Concept

in

hi permonumentalismul piramidei
este foarte importanta

piatra filozofala

drept concept unificator al

Iconomia salvarii sufletelor. Devreme
ce avem un Mantuitor, o Persoana, un
Chip, un Nume, nu trebuie sa dispe-
ram, nu suntem sfasiati de alegeri con-
trarii, egal de Tndreptatite, ca n tragi-
cele situatii precrestine. Tragedia Cru-
cii eu nu o pot Tnca Tntelege decéat ca pe
0 succesiune de poveri si mortificari
cotidiene; n-am facut experienta unui
Leon Bloy. Sunt mai aproape de Pe-
guy, sau de Voiculescu, de Adrian Ma-
niu, poate de tonalitatea imnica a gen-
erosului Claudel. Traiesc momentul
Intrarii lui Isus Tn leruslaim, nu Rastig-
nirea Sa. Sarbatoarea primirii, minunea
Nasterii, Tn pesterd, nu am ajuns la gol-
gota, desi stiu ca drumul meu spiritual
nu e complet.

De unde vine in poezia purtand
marca "A.P." obsesia luminii (sau con-

n final

ASA AM TRAIT NOI IN SECOLUL INFRANGERILOR

Tragere la sorti

vom decide Tn dependenta de
cum va ateriza bietul

nger cazut - cap
sau pajura

altfel spus - pe
spate

sau

cu fata in pulbere.

siderati de datoria criticii sa deceleze
asta?) Unde se termina blandetea si
unde Tncepe, Tn sufletul de poet, te-
roarea?

Obsesia luminii tradeaza nostalgia
unui spatiu si timp paradisiace, visul
decorporalizarii, al trupului diafan, in
locul celui greoi si garbovit de-acum,
plajele visate la Cesenatico sau la
Ravenna, fascicolul de raze dintr-un
luminis, suvoiul care iese din mainile
Tnviatului, pictatat de Beato Angelico.
O materie sacra ce pare imateriala.

In Fetele poeziei de Mircea A. Dia-
conu generatia '70Ti cuprinde pe: Dan
Laurentiu, Mihai Ursachi, lon Mircea,
Adrian Popescu, Cristian Simionescu,
Gheorghe Grigurcu, Marin Mincu,
Mircea lvanescu. Va recunoasteti ca

membru al acestei familii poetice?

Da, ma recunosc, simt ca am anu-
mite trasaturi care ma inrudesc, Tndea-
proape, cu cei enumerati, am avut a-
proape aceleasi lecturi, Tn deceniile 7 si
8, aceleasi optiuni estetice si politice,
Tncercand sa nu ne pierdem demnitatea
si sa ne coboram talentul (cat 7l avem
fiecare) Tn pactizari si acomodari cu
puterea, cu sistemul. Refuzul, chiar da-
ca nu a fost direct, el a existat Tn fuga
noastra de retorica patriotarda, de
arhaicitatea orgolioasa, nationalista, Tn
configurarea unui "calm al valorilor”
deasupra conditiei noastre, a finitudinii
noastre. Tn construirea unui spatiu
imaginar, eteric, dar si aluziv la tere-
stru, prin contrast.

Remus Valeriu Giorgioni
si Constantin Buiciuc



EIDELITATE

ROBABIL ca amintirile celor
care au vazut premiera din 1975
si curiozitatea celor care doar au

Publicat integral, textul nu produce nici o
revelatie: ceea ce se banuia n versiunea
edulcorata a tatalui este explicit acum. Ni-

auzit.de ea au determinat atragerea miétarnu cistiga, nimic nu se pierde. Daca

institutii teatrale pentru coproductia care a
putut fi vazuta la Teatrul Evreiesc de Stat
la sfirsitul lunii aprilie. 25 de ani Tnseamna
o0 eternitate pentru un act teatral, chiar da-
ca, aparent, subiectul pare a avea o rezo-
nanta fara limite de timp. Tn anii scursi de
atunci, Holocaustul a fost tema, daca nu si
victima, unor carti, filme si spectacole. S-a
crezut ca nu se va mai putea scrie poezie
dupa Auschwitz. S-a putut. Ba chiar, la
concurenta cu premiile si succesele de ca-
sa obtinute pe versantul tragic, au aparut
si comediile Holocaustului.

Anna Frank a fost o fetitd evreica din
Olanda care, Tn anii razboiului, a stat as-
cunsa cu familia ei. Tn cele din urma au
fost gasiti de nazisti si deportati. Singurul
supravietuitor, tatdl s-a Tntors din lagar, a
gasit jurnalul tinut de fetita lui si I-a pu-
blicat. Textul a fost recitat, dramatizat,
scenarizat. A fost mult timp simbol al can-
dorii Tntemnitate si distruse. Tn 1954, reac-
tiile publicului german la un spectacol cu
Jurnalul Annei Frank, dat Tn fata portilor
lagarului de la Bergen-Belsen, au fost
considerate drept dovezi ale sentimentului
de cainta. La Bucuresti, in 1958, specta-
colul regizat de Ginel Teodorescu la TES,
cu o extraordinara actrita in rolul titular,
Lia Konig, a fost premiat si a constituit un
eveniment nu doar pentru evrei si nu doar
pentru oamenii de teatru. Nu de mult, Jur-
nalul a fost Tn centrul unei dispute: s-a
descoperit ca tatal supravietuitor I-a cen-
zurat, ca a eliminat pasajele cu substrat
erotic si alte lucruri compromitatoare.

An die Musik de Pip Simmons. Mu-
zica: Chris Jordan. Dupa o idee originala de
Rudy Engelandpr. O coproductie realizata
de Teatrul Evreiesc de Stat, Bucuresti, Fes-
tival d' Avignon, Artsadmin London, Thea-
tre de la manufacture Centre Dramatique
National Nancy Lorraine, Hebbel Theater
Berlin, Rotterdamse Schouwburg. Produ-
catori: Judith Knight si Gill Loyd. Regia
muzicala: Chris Jordan. Regia artistica: Pip
Simmons. In distributie: Delia Ciorasteanu,
Monica Broos, Cristina Cioran, Radu Cap-
tari, Octavian Mardari, Gica Andrusca, Mi-
hai Calotd, Virgil Constantin, Razvan
Popa.

N ACEEASI perioada s-au des-
chis in Bucuresti doua expozitii de
pictard, pind la un punct foarte ase-

n-ar fi muritin 1944, Anna Frank ar fi fost
acum o femeie de peste 70 de ani. Dar nu
traieste. Nu a murit gazata, a murit de tifos
- ne spun cei care considera ca Holocaus-
tul nu este decit produsul propagandei
evreiesti. Toate acestea nu modifica n nici
un fel vibratia adolescentei traind cu
aceeasi intensitate firescul virstei si ne-
firescul epocii.

Visul Annei Frank, imaginat de autorii
spectacolului, sintetizeaza experienta fe-
tei, Tnca fetitd, si complexitatea devenirii
ei. Criza virstei, a femeii-boboc, se intre-
patrunde cu imaginile plantei moarte, cal-
catd Tn picioare de destin. Mijloacele cu
care opereaza regizorul Pip Simmons sunt
simple: pantomima este expresiva, logica
irealitdtii si sentimentele refulate comanda
actiunile personajelor, miscarea, obiectele
necesare unei cine Tnrameaza si impul-
sioneaza actiunea. Fata de masa e cearceaf
si giulgiu, ofiterul german mingiie ame-
nintator un porumbel, mama actioneaza
sub imperiut unor impulsuri nu tocmai
materne si toate elementele irealitatii se
combina pentru a comenta o realitate ine-
vitabila. Anna Frank se trezeste din cos-
mar si descopera ca nu a visat.

Pentru aceasta coproductie, planificata
pentru un lung turneu european, au fost
recrutati noua interpreti fara experienta
scenicd, dar “dotati si inteligenti”, cum Ti
recomanda unul dintre realizatorii specta-
colului. Ei fac dovada acestor calitati: du-
pa saptamini de munca, si-au Tnsusit ideile
si sentimentele unui scenariu simplu ca
epica, dar complicat in adevarurile lui. Ei
cinta si se misca Tn acord intre ei si n
acord cu ceea ce au de comunicat. Trece-
rea de la o limba la alta (putinul text este
vorbit Tn romana, idis si engleza) se face
firesc si natural.

Scenariul spectacolului solicita perfor-
manta de grup, nu in sensul virtuozitatii,
ci al unei vibratii la unison. Aproape de
public, fiecare gest, fiecare respiratie sau
tresarire sunt receptate si percepute: e
nevoie de precizie si de 0 maxima con-
centrare. Apropierea de public declansea-
za emotia, dar orice scadere a tensiunii
poate Tmpinge totul Tn ridicol.

Tn partea a doua a spectacolului, citiva

Transparentele picturii

asupra expozitiei lui Sasha Meret.
Artist matur, cu o bogata lista de par-
ticipari si de expozitii personale, Meret

manatoare: ambele apartin unor autoritiddeste la New York si are o activitate

origine romana, amindoi expozantii traiesc
ta Statele Unite si tot amindoi s-au Tntors
n tara prin grija Fundatiei Culturale Ro-
mane. Simetria se Tncheie, Tnsa, aici; pri-
mul, adica Sasha Meret, a deschis o expo-
zitie de graficd (desen, xilogravura, seri-
grafie si tehnici mixte) la sediul Fundatiei
Culturale si evenimentul a trecut aproape
neobservat, Tn timp ce secundul, adica
Alexandra Nechita (care, depasind acum
virsta micutei Picasso, ar trebui, pentru
consecventa logica, sa fie prezentata ca
mijlocia Picasso), a descins direct la Pala-
tul Cotroceni unde, Tntr-un vacarm media-
tie de nedescris si sub Tnaltul patronaj al
Presedintelui Tnsusi, a mai intredeschis o
ferestruica spre miracolul ambulant pe ca-
re, de vreo cinci ani de zile, 1l tot intruchi-
peaza. Rezervindu-i Alexandrei Nechita
un spatiu exclusiv Tntr-una din cronicile
viitoare, si asta pentru ca minunile nu pot
fi amestecate cu bietele gesturi pamintene,
singurul lucru bun care ne ramtae acum de
facut este sa aruncam o privire comuna

obisnuita de grafician: adica organizeaza
expozitii, face grafica de presa si colabo-
reaza cu diverse edituri. Grafica sa de ex-
pozitie, asa cum a fost ea prezentatd ta
spatiul de la Fundatia Culturald, are doua
componente majore: pe de o parte, con-
serva memoria unui figurativism Tnde-
partat, memorie ce functioneaza oarecum
atavic si care, mai putin interesata sa pas-
treze identitdti riguroase, transfera reali-
tateain semne generice si ta concepte plas-
tice subiective, iar, pe de alta parte, dez-
valuie o adevarata fascinatie pentru scrie-
re, pentru text, pentru lumea codificata sub
impactul gtadirii abstracte. La primul nivel
al perceptiei, la acela retinian, grafica lui
Sasha Meret este una de facturd decora-
tiva, o constructie de planuri cromatice
mari si de semne integrate ta serii repeti-
tive, usor inteligibilda dincolo de orice ha-
bitudine culturald instauratd prin speci-
ficitati superficiale si prin atit de seduca-
toarea culoare locald. Ea pare o reactie efi-
cienta, tipica pentru lumea ta care autorul

oameni, barbati si femei,

Tmbracati sumar, fac tot ce

le ordona alt om, Tmbracat

n uniforma. Acesta vrea

sa-i distruga, aminind cit

mai mult satisfactia finala.

Fantezia in prelungirea

procesului e nelimitata si

a spune despre el ca e crud

sau cd e sadic ar fi echivalent cu acuzatia
adusa unui copil ca provoaca suferinta
cuburilor cu care se joaca. El nu stie, nu
vrea sa stie, a fost educat sa nu stie ca, n
fata lui, se afla fiinte asemanatoare lui.
Victimele, in virtutea unui instinct de con-
servare mai puternic decit ratiunea, cola-
boreaza frenetic la aceasta aminare: ele
vor sa trdiasca, chiar daca viata e insupor-
tabild la propriu. Omul in uniforma expe-
rimenteaza limitele pina unde se poate
spune despre o fiinta chinuitd ca mai este
om. Le ordona exercitii fizice extenuante,
apoi 1i pune sa interpreteze fragmente din
marile opere ale umanitatii (Simfonia 1X
de Beethoven, “Negutatorul din Venetia”
de Shakespeare), sa danseze, sa glumeas-
ca, sa se roage. Cei care nu depun destul
zel, sau nu stat destul de talentati, sau pur
si simplu au ghinionul sa-i displaca sunt
imediat pedepsiti: loviti, atimati de o stan-
ga, li se rastoarna galeti de apa peste ei si
sunt obligati apoi sa curete cit mai repede
mizeria. Spectatorul vede si aude totul:
hainele ude si respiratia gffiita, transpi-
ratia, frica si speranta, disperarea si cre-
dinta. La o asemenea distanta e greu de
mintit, dar este usor de exagerat. Daca
actiunile devin un simplu exercitiu de vir-
tuozitate, de jogging scenic, mimarea su-
ferintei se transforma ta contrariul ei. Da-
ca suferinta este perceputa ca o realitate a
timpului real, ca o extenuare a interpretu-
lui, compasiunea se Tndreapta spre cei din
distributie si supratema spectacolului este
ratatd. Comunicarea se realizeazd tocmai
prin abilitatea interpretilor de a se sima pe
linia subtire (si subtild) a expresivitatii
teatrale care potenteaza adevarul.

Muzica (Chris Jordan) joaca un rol
esential Tn spectacol. Fragmente foarte cu-
noscute din repertoriul clasic, frtaturi din
folclorul evreiesc si o compozitie origi-
nala alcdtuiesc tesatura dramatica a spec-
tacolului. In lagar, In vecinatatea durerii si
a mortii, armonia sunetelor si a miscarii
vine din altd lume; tortionarii o folosesc

traieste, ta fata asteptarilor comode ale
mozaicului cultural din care se compune,
atit pe orizontala, cit si ta profunzime, so-
cietatea americand, o ofertd confortabila
pentru privitorul grabit si pentru inteli-
gentele mai putin complicate. n realitate,
nsa, lucrurile nu sunt chiar atit de simple.
Sasha Meret nu este nici pe departe un
artist comercial si nici un pictor retinian.
Lumea sa, cea launtrica si cea exterioara
ta aceeasi masura, este una necontingenta,
transparenta, ambigua si fundamental non-
figurativa. Semnele plastice pe care ea se
sprijind, lesne de Tnscris Tntr-un repertoriu
formal destul de exact, au exclusiv o func-
tie de reprezentare simbolica si nu trimit
explicit catre nimic material, din afara,
obiectiv. Osciltad Tntre memorie si aspi-
ratie, Tntre visul recuperator si cel proiec-
tiv, Sasha Meret este mai curind un artist
de factura spiritualista, ta general, si unul
religios ta particular. Nefitad doar o con-
ventie grafica sau o modalitate obisnuita
de comunicare, nonfigurativismul sdu es-
te, ta consecinta, o forma subtila de medi-
tatie filozofica, de angajare morald si de
afirmare a credintei. Tn mod absolut, artis-
tul gloseaza pe tema (spirituala si nu li-

pentru a crea aparenta unei lumi reale,
nterpretii se straduiesc sa evoce ce ar mai
putea ramtae din sublim, ctad el este nti-
nat ta organicitatea sa; stat ireprosabili
ctad joaca ezitarea intre fals si corect, cind
mobileazd, cu trairea lor, spatiul dintre
onoarea artei si degradarea ei. Cele citeva
trasaturi prin care sunt individualizate vic-
timele contribuie la performanta grupului.
Memorabild este prezenta handicapatului
mintal: interpretai sugereaza supunerea,
spasmul, destinderea cind acesta incetea-
za. Tmpins si dirijat de ceilalti el se inte-
greaza ta chin; desigur sufera, desigur il
doare, dar faptul ca nu intelege cit este de
umilit Ti conferd o anume liniste si un fel
de imobilism care 1i dau relief. Neimplica-
rea sa afectiva devine un standard si pen-
tru ceilalti. Rezista dinamicii delirului co-
lectiv, ctad toti evreii se reped, la inceput
din ordin, apoi prtazind gustai superiori-
tatii provizorii, asupra evreului care inter-
preteaza, la comanda ofiterului, rolul lui
Shylock, spunindu-i, tiptadu-i, in timp ce-
1 lovesc si-1 maltrateaza ca e “un jidan Tm-
putit”. Aceasta e limita, fundul prapastiei:
conditionate adecvat, victimele se solida-
rizeaza ta persecutarea fizica si umilirea
semenului lor. Din acest moment ei si-au
pierdut sufletul, ta camerele de gazare in-
trd supuse trupurile celor care au traversat
teritoriul suferintei, lasindu-si sufletul
acolo. Cu demnitate, fara graba, aproape
gospodareste se dezbraca si Tsi Tmpaturesc
hainele. Toate. Cu masca de gaz pe fata,
fara chip, ofiterul declanseaza mecanis-
mul si substantele ucigase sunt eliberate,
invadtad scena pind spre locurile specta-
torilor. Siluetele interpretilor dispar Tnce-
tul cu incetul, ta abur. Reprezentatia s-a
terminat Aplauzele sunt inutile.

“Mortii depind integral de fidelitatea
noastra” - scria Vladimir Jankelevitch.
Amintirea mortilor care cinta a pornit de
la Bucuresti spre Europa superioritatii
provizorii.

Magdalena Boiangiu

decorative

vrescd) a sacralitatii textului, a identificarii
transcendentei cu semnul grafic, ta timp ce
din perspectiva geografiei culturale el ar
putea fi plasat la intersectia civilizatiei he-
braice cu lumea imaginii arabe si cu
proiectiile grafice, ta special cu acelea din
categoria miniaturii, ale crestinismului de
facturd orientala Insa indiferent care ar fi
ponderea acestor posibile surse, asumate
sau doar intuitive, pictura lui Meret are ta
mod cert acel rafinament al gtadirii si acea
implicare metafizicd pe care spiritul ori-
ental stie atit de bine sa le camufleze ta
spatele frumusetii imediate si al stereoti-
pului decorativ. Prin discursul ei de o ex-
trema delicatete, prin subtilitatea limbaju-
lui, prin discretia aproape pudica a ima-
ginii si, mai ales, prin autenticitatea si pro-
funzimea mesajului sdu spiritual, expozitia
lui Sasha Meret avea toate calitatile unui
eveniment cultural adevarat, dar, din pa-
cate, si un viciu greu de surmontat: acela
de a fi fost organizata simultan cu expo-
zitia Alexandrei Nechita, intr-o Roménie
vulnerabild taca in fata propagandei faci-
le si infometata pantraguelic de miracole si
de promisiuni cazute din cer.
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Cum sa-ti

pierzi capul

dupa Tim Burton

ACA ignoram conventia in

virtutea careia orice film de

Tim Burton tine mai mult sau

mai putin de lumea basmului,
mul dintre ele poate figura cu mandrie
printre cele mai infricosatoare horror-uri
din istoria cinematografului. Adaptare
dupd o nuvela a scriitorului american
Washington Irving, aparuta Tn 1820,
"Sleepy Hollow"/ Legenda calaretului
fara cap este o poveste extrem de san-
geroasa, despre o serie de crime petrecute
ntr-un orasel din nordul tanarului stat
american, la- sfarsitul secolului XVIII.
Cel care seamana teroare printre locui-
torii habotnici ai micii comunitati este un
cavaler german, angajat ca mercenar si
decapitat Tn timpul R&azboiului de Inde-
pendentd. Aflat in cautarea propriului
cap disparut si hotarat sa se razbune, per-
sonajul devenit legendar cutreiera impre-
jurimile Tn timpul noptii, Tnsusindu-si cu
ajutorul sabiei, aparent la intamplare, ter-
minatiile superioare ale ghinionistilor din
calea sa.

Tn acest moment, asa cum Ti sta bine
oricarei intrigi cumsecade, Tsi face apa-
ritia personajul pozitiv: tanarul politist
new-yorkez Ichabod Crane (Johnny
Depp), trimis de superiorii sdi la Sleepy
Hollow pentru a da de urma asasinului
feroce. Impresia pe care o produce asu-
pra mai-marilor orasului nu e tocmai
coplesitoare; presupusul vajnic justitiar

Sleepy Hollow (Legenda calaretului
fara cap) SUA 1999 Regia: Tim
Burton Cu: Johnny Depp, Christina
Ricci, Miranda Richardson s.a.

Bucuria comunicarii

arinel stefanescu..
o prezenta artistica vie. Vie
si emotionanta... Caci ges-

se dovedeste a fi un tinerel firav, inventa-
tor excentric al unor instrumente optice
stranii cu care analizeaza atent cadavrele

aturigicapitate. Tncapatanandu-se sa vada cu

propriii lui ochi pentru a crede, Ichabod
Crane se lasd Tmproscat cu sangele vic-
timelor carora le face autopsia si e gata
sa-si dea sufletul de spaima dupa prima
Tntalnire cu Calaretul fara cap.

Pas cu pas, Tim Burton isi constru-
ieste filmul raportandu-se constant la
ideea ca nimic nu e ceea ce pare a fi.
Aparenta si esenta, realitatea si imagi-
natia se confundd, Tnsa regizorul are grija
sa trimitd din cand Tn cand niste semnale
spectatorului sdu nducit. Tn primul cadru
al filmului, de pilda, petele rosii ce par a
fi picaturi de sange se transforma in bu-
cati de ceara care sigileaza un anumit tes-
tament foarte important. Personajul prin-
cipal e departe de a ilustra calitatile as-
teptate de la un politist. Forta lui Ichabod
std Tn gandire si Tn imaginatie, caci
reactiile fizice Ti contrazic statutul. Unde
s-a mai vazut oare un om al legii care se
catara Tn viteza pe cel mai apropiat scaun,
urland, la simpla vedere a unui paianjen?
Si totusi, Tim Burton nu face decat sa-si
Tnscrie personajul Tn lungul sir de eroi a
caror existenta ambigua defineste atmos-
fera si tonul filmelor sale.

Paradoxal, eroul obsedat de concre-
tetea imaginilor reale concentreaza un
Tntreg univers imaginar, bantuit de figu-
rile opuse ale celor doi parinti si de amin-
tirile copilariei sale, Tn care momentele
fericite sunt idealizate, iar cele nefericite
sunt descrisie prin imagini de cosmar.
Aceastd natura dubla a lui Ichabod

autor de spectacole. ntretine o cultura a

dansului academic cu directionare iradi-
anta si avand drept punct de sprijin, drept

tul sau coregrafic este comunichbiv akgeeerilor, chiar tara in care aceste

expresiv. Prezenta vie si emotionata...
Atunci cand revine acasa, alaturi de ai
lui, aldturi de colegii sai de breasla - co-
regrafi si balerini, atunci cand Tncearca a
patrunde in mediul artelor plastice, me-
diul sau de adoptiune, cu totul nou, pe
care Tncearcd a-1 aprofunda in ultimii ani.
Marinei Stefanescu este artistul expresiei
plenare, artistul care se exteriorizeaza cu
necesitate stringenta. Nici o cutd a uni-
versului sdu interior nu ramane ascunsa,
nu raméane neluminata de spotul reflec-
torului, de relatia transanta a culorilor.
Acasd, la Bucuresti a fost balerin de Tnal-
ta performanta artisticd pe scena Operei
Nationale, de asemenea pe marile scene
ale lumii dansului, pe scenele de la “Bal-
soi”, la Moscova, la Sankt Petersburg, la
Ziirich, Tn compania unor importante co-
lective europene de dans. La sfarsitul
anilor' 70 - impreuna cu celebra balerina
Liliana Cosi - fondeaza o trupa particula-
ra de dans academic precum si o scoald
de balet ce-si desfasoara si astdzi activi-
tatea sub genericul “Associazione Ballet-
to Classico”. Este o prelungire a vocatiei
sale privind adresarea de natura specta-
culard Tntretinutd de un spirit extravertit
ce cauta si - deseori - gaseste cai de etala-
re in calitate de coregraf, de regizor, de
creator al costumelor, al decorului, al
compozitiei luminilor. A revenit in tard,
recent, dupa aproape trei decenii. Astazi,
Marinei Stefanescu este producator, este

Tnceputuri ale dansului academic pot fi
observate cu aproximativ trei secole Tn
urma, anume dansul de curte din ltalia,
gen ce capata ulterior o dezvoltare spec-
taculoasa Tn Franta. Existenta companiei
este un act de curaj. Este un act de cre-
dintd. Credinta in frumusetea, Tn echili-
brul miscarilor, in compozitia mereu n-
noitda, mereu aceeasi, permanent seduca-
toare, a baletului clasic, forma a dansului
care - iatd! - prin “Associazione Balletto
Clasico”, poate fi Tntretinutd si Tnafara
cadrului rigid, institutionalizat, al marilor
teatre. lar aceasta pentru ca publicul larg,
cel traditional, o parte a publicului tanar,
iubeste performanta stralucitoare propul-
satd cu bucurie din preaplinul unei gen-
erozitati nedramuite dar ordonate de dis-
ciplina structurilor dansului academic.
Spectacolele bucurestene? Se poate
vorbi de o prezentd extinsa, situata in lu-
mina reflectorului ce urmareste lumea
dansului, dar si inclinatiile de artist plas-
tician ale lui Marinei Stefanescu. De la
nivelul propriu-zis al spectacolului, al
compozitiei de lumini, al cadrului sceno-
grafic, lumea autorului se extinde fin
domeniul pictural, o abordare de ultima
ora, sa o spunem astfel, o abordare puter-
nic intuitiva, un gest de amabila invitatie
ce 1l directioneaza pe spectator chiar de
la intrarea in teatru, din ambianta foyeru-
lui. Este inutil sa o spunem, arta lui Ma-
rinei Stefanescu este una de esenta, de

raspunde preferintei lui Tim Burton pen-
tru ilustrarea concomitentd a doua tumi
paralele, in cazul de fata lumea celor vii
(unde eroul se zbate sa ramana) si lumea
mortilor (simbolizata prin imaginea
copacului - cu aspect organic - la ra-
dacinile caruia Cavalerul Tngroapa
capetele victimelor sale).

Jocul realitate-aparenta e ilustrat per-
fect si de cele doua personaje feminine,
tanara Katrina (Christina Ricci) si mama
ei vitrega (Miranda Richardson); ele
reprezinta cele doua laturi opuse ale unui
singur tip de eroina de basm: vrdjitoarea
cea buna si, respectiv, cea rea. Aceeasi
ambiguitate draga regizorului face ca
Ichabod sa nu desluseasca in mod corect
Tntelesul semnului magic desenat de
Katrina, pomind-o astfel pe o cale gresi-
ta. La fel, abia in finalul filmului desco-
perim ca faptele sangeroase ale Calare-
tului nu erau deloc intamplatoare, ci co-
ordonate de la distanta de puterile nega-
tive ale vrajitoarei, care intrase Tn posesia
capului sau cel mult-cautat.

Tot conform basmului traditional,
finalul filmului face dreptate, pedepsind
exemplar pe cei rai (care dispar misterios
intre radacinile copacului mortii) si

puternicd spiritualitate latina. Chiar si
atunci cand compozitia coregrafica abor-
deaza muzica primului Concert in re mi-
nor, de Johannes Brahms. Sunt doua
lumi ce se misca Tn paralel si nu se intal-
nesc. Aici, Tn sfarsit, am putut sa o admi-
ram pe Liliana Cosi, stea necontestata a
baletului academic in deceniile din urma
al secolului. Este Tnsasi quintesenta spiri-
tuala a dansului. Caligrafia impecabila a
miscarii presupune o distinctie a elegan-
tei, a unei adresari artistice ce umple spa-
tiul evolutiei coregrafice, spatiu in care
Liliana Cosi stie sa te invite, stie sa te cu-
cereasca. Prin Liliana Cosi dansul, mis-
carea, nu se cufunda tn muzica, nu se slu-
jesc de aceasta. Literalmente o depasesc!

Cu totul reusite in ceea ce priveste ra-
portul muzica-dans, conceptie si realiza-
re coregrafica, ne apar sectiunile conce-
pute pe muzica lui Ceaikovski; in “pas de
deux” din “Spargatorul de nuci”, Yoko
Shida si Francesco Villicich dezvolta o
virtuozitate stralucitoare, epatanta, 7i dau
muzicii si dansului ceeace le apartine, un
anume farmec si dezinvoltura. La fel si
n “Nostalgia”, pe muzica de Liszt, La-
rissa Serova si Alexandr Serov etaleaza
acea energie de propulsie a miscarii ce
alimenteaza supletea si farmecul Tnsusi al
genului. Trebuie apreciat faptul ca la rea-
lizarea numerelor de balet ale companiei,
o contributie remarcabild o detin, de ase-
menea si alte personalitati acreditate ale
domeniului, realizatorii decorurilor, Hris-
tofenia Cazacu si Mihail Gyorgy, maes-
trul de balet, celebrul dansator Gabriel
Popescu.

proiectdnd n eternitate personajele pozi-
tive si Tndragostite, sub cerul new-yorkez
din care curge zdpada noului secol.
Dincolo de fantezia absolut debor-
danta, care te face sa te gandesti la min-
tea celui mai neastamparat copil, dincolo
de incifrarile incitante pe care le desco-
peri pas cu pas de-a lungul filmului,
Sleep Hollow, ca intreaga filmografie a
lui Tim Burton, e o mica istorie a artei
cinematografice. Atmosfera apasatoare,
jocul dintre lumini si umbre, decorurile
de o frumusete picturala, deriva direct
din expresionismul german al anilor' 20.
Admirator declarat al filmelor fantastice
realizate de Mario Bava, regizorul evoca
acest gen cinematografic prin scurta pre-
zenta a lui Cristopher Lee. Gros-planu-
rile fugare ale lui Martin Landau si stan-
gacia artistica a lui Johnny Depp trimit la
filme anterioare semnate de Tim Burton.
Introdusa Tn mijlocul unei secvente
tensionate, ca pentru a fi trecuta cu vede-
rea, imaginea copilului care-si proiectea-
za "vederi" pe peretii camerei Tntunecate,
cu ajutorul lanternei magice, defineste n
cateva secunde tot ce s-a realizat de la
fratii Lumiere pana astazi.
loana Comanac

Si pentru ca sangele apa nu se face in
zona latind a comunicarii, emotionant
Tmi apare faptul ca dansatorii companiei
“Associazione Balletto Classico” au avut
bucuria de a crea - in cadrul celor doud
spectacole oferite la Bucuresti - un bine-
venit spatiu de timp pentru colegii lor
romani, o cordiald invitatie colegiala
care a deschis acest regal coregrafic. Am
avut bucuria de a revedea pe Corina
Dumitrescu in Odette, Tn “Lacul lebede-
lor” de P.l. Ceaikovski, o etalare emo-
tionanta a poeziei dansului data fiind re-
latia atat de subtil gandita ntre fragilita-
tea supla a Tntruparii, a miscarii, si con-
sistenta expresiei; i-a stat aldturi, con-
ferind un util aspect caracterologic, Mi-
hai Babuska, Tn rolul aparent secundar al
printului.

Tn sfarsit, la nivel de excelenta se ri-
dica colaborarea dintre coregraful lon
Tugearu si dansatorul Cristian Craciun,
n “Tipatul cerbului”, creat pe muzica ja-
poneza, de esenta traditionala. Gandita,
conceputa in baza directionarii particu-
lare spre disponibilitatile acestui puter-
nic, din punct de vedere artistic, dansa-
tor, coregrafia momentului etaleaza un
original tip de expresionism de nuanta
extrem-orientald; n rezultat: forta comu-
nicarii impresionanta.

Cu asemenea peronalitati sprijinite pe
asemenea actiuni, pe asemenea ganduri
in arta dansului, inclusiv baletul acade-
mic are sansa mare de a depasi granitele
mileniului.

Dumitru Avakian
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N HOTEL mic cu o coperti-

na alba de cinepa din cartie-
rul Westwood pastrind o um-

la buze, o linse, o duse la bot, o mirosi,
pe urma, privindu-ma fix cu bomboana
dusda la botul ei rosietic, Tmi azvirli

bra zgircita in amiaza torida a ziddiestid care, iesind printre gratiile cus-

fomiene. Soare generos, lamfi, portocali
pe rod; aer de sarbatoare perpetud. Desi
la televizor vedem ca Tn nordul conti-
nentului iama a si inceput. Umblau lejer,
pantaloni scurti, camasa fara mineca.
Aici totul pare artificial, usor. Asa um-
blu si prin Disneyland si prin cartierul
cinematografiei Hollywood unde musai
sa-ti pui talpile, palmele, - urmele,/ peste
talpile, palmele raschirate ale marilor
vedete. La Humphrey Bogart, barmanul
din Casablanca amorezat de turista sue-
deza (Ingrid Bergman), ma gindesc la
vocea ragusita a actorului Tn timp ce pun
talpa peste talpa lui imprimata in cimen-
tul moale. La Disneyland dau mina cam
un minut si ceva, nemaiterminind, cu
Michimaus, cum Ti ziceam Tn copilarie,
crezind ca este roman. EIl Tmi striga ceva
cu glasul lui pitigdiat in timp ce ne scu-
turam zdravan bratele; ...si deslusesc pi-
na la urma smart boy! baiat istet adica; Ti
strig si eu Tn romaneste esti mare, baia-
tule, chit-chit, nu prea stiu cum se expri-
ma soriceii Tn engleza, fac doar o pro-
punere fonetica... Dupa mine, vin la rind
altii sd dea mina, si asist Tn continuare,
curios sa aud ce zice Michi;...el zice
good boy si altele, dar baiat iste[ nu-1
face pe nimeni; si pricep ca asta nu mai
e 0 conventie, - pricep ca soricelul imba-
tabil m-a placut. Dar,.,,sa vedeti,... nu
este singurul meu succes dobindit la Los
Angeles... A doua sau a treia zi ma duse-
sem si la gradina zoologica unde facu-
sem cunostinta cu Suzy, urangutana soli-
tarda, vaduva dupa decesul barbatului ei
unic, Jimmy. Mai ntii intrasem la sectia
vietatilor de noapte care sint active nu-
mai dupa apusul soarelui, majoritatea
pasari. Afara, zgomot. Soare puternic.
Intrind Tn sectie, lumina scade, se face
seard, o seara artificiala; in nici zece mi-
nute s-a facut noapte de tot. Treptat, se
aud tipete de pasari, cintece frenetice Tn
bezna ce s-a lasat ca la tropice Tn jungla.
Viata pind atunci Tncremenita pune sta-
pinire umeda pe Tntunericul dens. Sigur
ca toate sunetele acelea grotesti sint
semnale,... o conversatie febrila... a spe-
ciilor... Miroase parca a otet, a fructe
putrede, - un miros vechi de toamna n
livezile bogate de pe vremuri... Tn citeva
minute, ma obisnuisem cu noaptea arti-
ficiala strabatuta de glasurile ascutite ale
pasarilor, de ragetele fiarelor. Intii
crezusem ca ragetele erau adevarate. Pe
urma mi se atrasese atentia ca lucra o
banda sonord, iar ochii aceia fosfores-
centi de tigri, de lei, erau doar niste
beculete electrice.

Dar din tot ce-am vazut la Los An-
geles, cunostinta facuta cu femela-uran-
gutan solitara a fost "scena" cea mai
tare. Eram doi cind ne opriseram Tnain-
tea custii Tn care statea Suzy, dupa cum
aveam sa aflam repede ca se numeste;
plus amanuntul ca eaera, de fapt, "o va-
duva", murindu-i barbatul care o "ado-
ra", - si care, cu batrinetea, capatase o
culoare blonzie,... ca si cum ar fi fost
una din alea oxigenate ajunse la pen-
sie,... observatie ce nu-mi apartinea...

Totul s-a petrecut astfel. Vazind-o
singura, tristd, rezemata de zidul Tnsorit
al custii ei confortabile, nimic de zis, am
luat una din bomboanele infasurate de
care ma foloseam ca sd mai raresc fu-
matul, si am azvirlit bommboana nedes-
facuta, - atentie! - spre Suzy, care o prin-
se imediat din zbor, Tnviorindu-se subit,
si care o desfacu rapid cu degetele ei
umane,... Ea duse bomboana desfacuta

tii, Tmi cazu drept la picioare. La Tnceput
mi se paruse o nimereala. Desi, ma lau-
dasem cu ce mi se intimplase. "la mai
Tncearca o datd, sa vedem”, - poate sa mi
se fi parut...Ochiul Tnsa si instinctul,
meu, de obicei, nu se Tnseala cind este
vorba de atentia sau lipsa de atentie a
cuiva, cu care, de voie, de nevoie, intru
ntr-o relatie oarecare. Dar, sa Tncer-
cam... Ceilalti s-au dat mult Tn l&turi si
mi se facu semn sa trec la actiune. M-am
uitat fix la Suzy. Care si ea ma privea la
fel pe cind pregateam a doua bomboana.
Aruncai rapid bomboana spre femela-
urangutan, vaduva lui Jimmy, crescuti
Tmpreunda la Zoo de mici. Ea prinse
bomboana cu cea mai mare usurintd, ba
chiar mi se paruse cu o complicitate,...
ca si cum ar fi ghicit dinainte intentia.
Era ca si cum as fi fost un Jimmy al ei
resuscitat. Ducind bomboana la bot, o
mirosise ca si prima data, o desfacuse
apoi cu o miscare experta a degetelor, si
brusc o trase iarasi spre mine, n acelasi
loc, facind-o sa treaca printre gratiile
custii. Ei, asta nu mai era o Tntimplare!
Mi-a venit sa topai pe loc ca Jimmy, - si
chiar am sarit scotind sunete guturale,
gasind repede tonul Tn timp ce ma rosto-
goleam Tndarat prin tenebrele genealo-
giei Tnhainte de a deveni om si de a putea
sa strig, articulat, ce-mi trecea atunci
prin minte: Suzy, esti formidabild! Suzy
ma placea! Vaduva singurateca isi ga-
sise infine "alesul”. Si, dintre atitia, la
mine se fixase! Primisem emotionat
complimentele... Asa ceva nu mai vazu-
serd. Unul dintre supraveghetori, cu o
sapca rosie pe care scria SPEED ma in-
trebase daca mai lucrasem "cu maimu-
tele". Da' de unde! Era culmea. A trebuit
sa bat n retragere, modest, coplesit...
Cineva propuse sa repetam experimen-
tul, asa, ca chestie. Ar fi fost a treia oara.
Am reluat de la capat totul. Suzy astepta
nerabdatoare. Acum sint sigur ca stia. Se
uita la mine cu intensitate si cu acea as-
tutie feminind comuna intregii specii a
mamiferelor antropoide dezvoltate. Ea
primi din nou bomboana, o mirosi co-
cheta o secunda, doud, - si aici trebuie sa
fac stop cadru si sa reproduc doua ob-
servatii... Prima din dec. 1978, de la fata
locului, cind Suzy, mirosind bomboana,
mi se paruse ca seamana cu Carmen din
opera celebra cind nefericitul de tore-
ador ii azvirle trandafirul, iar ea Tl prinde
din zbor, 1l duce la nas si Tl miroase me-
lancolica, facindu-i ochi dulci... A doua
observatie, de azi, martie 2000, cind bat
rindurile de fata, dupda ce am vazut
noaptea la televizor sarbatorirea actritei
Elisabeth Taylor la implinirea celor 65
de ani ai sdi. Aceeasi disimulare studi-
atd. Tncat, din doud una: ori artificiala,
cabotina, batrana Elisabeth Taylor era o
Suzy intrata pe ascuns Tn regnul uman;
ori Suzy era o Elisabeth Taylor sexage-
nara catalogindu-se, fatal, prin efectul,
prin caracterul simiesc al senectutii, in
tabara marilor antropoide... Viclenia
amindurora ma socase. Asemanare,
comica aproape. Trebuia sa ajung la Los
Angeles ca sa aflu ce mica este distanta
Tntre noi si stramosii nostri. Daca Dar-
win ar mai fi trait, si ar mai fi avut un
dubiu, si ar mai fi cautat inca o dovada
in sprijinul teoriei sale, aceasta ar fi fost
descoperita Tn California, ITnga Holly-
wood, si poate ca i s-ar fi zis, dovada, ar-
gumentul Suzy.

OCHEAN
de Pocd ‘Mtcvoit

Prin codrii de stejar

El DOI drumeti se oprira, fer-
mecati de privelistea ce li se
deschidea spre munte si cim-

Uriel se infurie: "Sati se faca pliscul car-
bune, ca sa ti se topeasca pentru totdeau-
na cucurigul din git! Pasare gdlagioasa,

pie, pe podul de piatrd. Jos, Tn aditacdste aude Rafael, pTna diseara rasol

strecura un firicel de apa. Susotea puter-
nic, dar sansa de a ntrece Tn rasunet fos-
netul padurilor de stejar, era prea mica.

O broasca testoasa plesnind de curaj,
se hotari sa treaca strada tocmai cind
niste calareti Tsi struneau caii pe poteca.
Un salt neasteptat 1i salva viata si cara-
pacea. Aciuata apoi Iingad incaltarile lui
Rafael, rasufla cu greu, clatinind capul.
Uriel ciocani vesmintul solid si spuse:
"Uite, o fiinta liberd." - "Mai libera ca
noi?" - "Sper ca-ti dai seama ce spui."

Se spalara pe fata cu apa din umbritul
piriu. Malurile ierboase nu-i tradau. "Ce
adinc este piriul acesta”, se mira Uriel.
"Credeam cd e o bahna doar.” - "Acum e
vara si debitul i se micsoreaza, dar sa-1
vezi cind e dezghetul n toi, de sute de ori
mai mare."

Din vale 1n vale strabatind tinutul, a-
junsera intr-o poiana larga. La mijloc, o
casuta prietenoasa strajuia cu ochi vesti-
tori de pace si de armonie.

Baturd la usd, o femeie tinara des-
chise si Tntrebd, daca sint musafiri si vor
sa ramina peste noapte acolo. "Cu mare
bucurie”, raspunsera cei doi deodata. Pi-
na miine la prinz, e posibil?" - "Din ne-
fericire avem niste greutati. S-a anuntat
Avraam cu Arpahsad si cu Selah. Rafael
era la curent: "Bunicul, tatal si fiul, nu-i
asa?" - "Da", zimbi femeia. "Stiti foarte
bine cum e cu familia noastra. Aceasta
nu va usureaza sarcina de a gasi un loc
de dormit. Daca doriti, va puteti culca
chiar aici, pe iarba. Noptile sint gustate
mai adinc de-afara."” Uriel nu avu pace
pina nu spuse si el una din glumele sale
obisnuite: "N-o sa fim prea singuri?" -
"Depinde de cum va purtati.”

Un om mic la trup se apropie, tinin-
du-si capul prea mare de urechi: "Seara
buna, domnilor ofiteri! Ati mai venit pe
Ja noi?" Siguranta noului venit 7l supara
pe Rafael: "De unde pina unde, ne cu-
noastem noi?" - "Spuneti dumneavoas-
tral"- "Ei, sa retineti: nu ne cunoastem,
nu ne-am Tintflnit niciodatd." Omul se
ploconi, caindu-se. "Atunci, s& ma ier-
tati! Cite nu ne mai trec prin cap!" Se
culcara odata cu soarele, Tn iarba aroma-
ta, si adormira repede. Curind, un cocos
impozant ca o statuie din epoca de piatra
trimbitd salutul de dimineata al soarelui.

Dorin Tudoran

Tinarul Ulise

Anne-Marie Thiesse

Crearea identitatilor

nationale in Europa
Secolele XVIII-XX

Michel Vovelle (coordonator)

Omul Luminilor

Marcus Tullius Cicero

Despre destin

in pregatire:

sau mai degraba coq au vin te face." De
sub o banca din parcul vrdjit, rasunad o
voce subtire: "Ce-i asta coq au vin?
Vreau si eu."

Era un copil. Privindu-1 mai de aproa-
pe, nu puteai sa te hotarasti imediat. Era
un pui de om, un heruvim sau chiar un
serafim? Avea trei aripi numai. Rafael Tsi
facea toaleta intr-un tufis. La imprecatiile
lui Uriel, tusi dezaprobator ca un autentic
pedagog. lesi la lumina si se puse la
ntrebat pe copil: "Cum te cheama?" -
"Acachie." - "In care ceata esti?" - "Asta
as dori sa stiu si eu, pentru ca mi-am pier-
dut - uitati-vd! - o pereche de aripi la
Ettenheim, poate ati auzit. Am fost trimis
sa apar pe principele d' Enghien pe care il
vina Napoleon. N-am avut noroc. Am
fost ranit. Francejii m-au abandonat pe
malul Rinului. Cind m-am mai intremat,
am pornit sd-mi caut unitatea. Dar asa
beteag nu m-a vrut nimeni. Luati-ma cu
voi, cd va voi sluji cu credinta.”

Rosu ca focul potcovarului, soarele
cdpata putere. Incet-incet ochii celor doi
drumeti se limpezird, piedicile limbii
cazura. lesira in piata, unde tarabele
Tncarcate cu fructe, legume, sticle cu apa
si rachiuri, faceau un cordon colorat.

Se ntilnird cu omul din seara trecuta:
"Domnule ofiter, ca ofiter sinteti, dimi-
neata buna! Spuneti-mi, ce fel de ofiteri
sinteti, daca nu purtati arme?"- "Purtam si
noi dar nu le aratam. Le tinem Tnchise cu
celdlalt calabalic. Daca vrei, pot sa ti le
arat." - "Nu e nevoie; pentru ca v-am
cotrobait asta-noapte prin cele geaman-
dane si prin saci. Totul e in regula, n-aveti
nici o arma."” Rafael 1l apuca de guler si-I
zgiltii: "Sa nu te mai prind!" Cind se mai
linisti, omul le spuse cu destula rautate ca
au pierdut o ocazie rara. A trecut Cel de
Sus pe aici si s-a intilnit cu Avraam care
acum se odihneste fericit intr-un pat nou.
Repetau amindoi cu amaraciune: "Vai,
misiunea noastra! Stejarul de la Mamvri.
Cum s-a putut..."

Ei fuseserd trimisi sa asigure sejurul
unui necunoscut, cu numele de Avraam.
"Stejarul de la Mamvri! Cum am putut..."

Fara sa Tmbuce ceva, nespalati si
miniosi, o apucara la fuga spre Sodoma,
unde Lot Tsi Tntinsese corturile, stapinind
cetatile din tinutul lordanului. M

Omul
luminilor

Cercetarea literara azi. Studii dedicate profesorului Paul Cornea

Christina Zarifopol-lllias t
in Pliny's Letters

Portrait of a Pragmatic Hero. Narrative strategies of self-presentation
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STRAINE
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Deciu

Isterele constiintel

ntonio da-
MASIO este un
autor neobis-
nuit. Portughez
format la Universitatea din
Lisabona dar lansat, pro-
fesional, ca atitia altii, in
Statele Unite, membru al
Academiei Americane pen-
tru Arte si Stiinte si al In-
stitutului National de Me-
dicina, autorul Greselii lui
Descartes apartine, sau mai
precis reprezinta stralucit o
noua scoalda de gindire
aflata la momentul de fata
n plina glorie peste ocean:
cea a studiilor cognitive.
Ambitiile intelectuale, si pe
masura energiile mobili-
zate, sint impresionante: o
re-cartografiere a fapturii
umane, cu toate problemele
fdozofice si psihologice pe
care le-a ridicat unor gene-
ratii la rindul de ginditori,
din perspectiva neurologiei,
n principal, si al altor cite-
va discipline aliniate drept
rezervoare conceptuale si
metodologice (intre acestea
filozofia, lingvistica si psi-
hologia). Tmpreuna cu sotia
sa Hanna, Damasio a fon-
dat in statul american lowa
un institut unic h lume
pentru investigarea unor
maladii neurologice pe ba-
za studierii atit a leziunilor
produse la nivelul creieru-
lui, cit si a unor tipare men-
tale si comportamentale
manifestate de pacienti.
Damasio este de aseme-
nea unul dintre primii oa-
meni de stiinta care au elu-
cidat misterul bolii lui Alz-
heimer. Ca neurolog, repu-
tatia lui este exceptionala.
Ca filozof, el sta alaturi de
nume precum Daniel De-
nnett (a carui carte despre
Tipuri intelectuale a fost
deja tradusa de Editura Hu-
manitas), Steven Pinker sau
Roger Penrose (de aseme-
nea deja cunoscut publicu-
lui din Romania). Si pre-
cum acestia, Damasio e
genul de filozof in blugi,
relaxat si neortodox, aflat
intr-un permanent dialog
viu prin aceea ca se sta-
bileste nu intre el si traditie,
alti ginditori, ci mai curind
ntre el si cititori. Cogniti-
vistii nu au dileme (sau da-
ca le au, totusi, nu le recu-
nosc lesne), dar nici aro-
ganta. La un nivel stilistic,
de articulare a argumentelor
si formare a ideilor, Dama-
sio (ca si ceilalti) are un en-
tuziasm contaminant, de
autentic descoperitor, al ca-
rui potential persuasiv e
remarcabil: teoriile lui au
forta ilocutorie a adevaru-
rilor de nezdruncinat, chiar
daca (sau atunci cind) con-
tinutul lor e subred sau
macar profund discutabil.
Ultima carte a autorului

e intitulatd The Feeling of

What Happens. Body and

Emotion in the Making of

la originz,

Antonio Damasio -
The Feeling of What
Happens. Body and E-
motion in the Making of
Consciousness, Harcourt
Brace & Company, New
York, 1999, 385 pag.

Consciousness (in traduce-
re literala Sentimentul a
ceea ce se intimpla. Corp si
emotie Tn formarea con-
stiintei), iar tema ei e anun-
tata fara echivoc din titlu -
formarea constiintei -, dupa
cum evidente sint si pre-
misele metodologice - core-
latia dintre traire/sentimen-
te si constiintd. Cum ajunge
faptura umana sa perceapa
si sa Tnteleaga mediul in
care traieste si celelalte fap-
turi din jur? Care este struc-
tura experientei? Cum de-
venim constienti de propria
noastra persoana? Sint in-
trebari care nu-1 frdminta
doar pe Damasio. Tntrebari
la care scepticii (nu doar cei
ai timpului nostru) insista
cd nu ar exista vreun ras-
puns. Dar raspunsurile pe
care le oferda Damasio sint,
daca nu neaparat convinga-
toare, cel putin incurajatoa-
re.

Originalitatea teoriei lui
Damasio consta in faptul ca
eanu e axatd, cum adeseori
e cazul la studii din aceasta
categorie, pe o Tntelegere
strict neurologicd a con-
stiintei, desi anatomia cre-
ierului este faraindoiald do-
meniul de inspiratie, daca
putem spune astfel, al auto-
rului. Convingerea lui Da-
masio este ca formarea con-
stiintei nu poate fi Tnteleasa
decit n directa legdturd cu
identitatea de sine. Limba-
jul si memoria nu reprezin-
td, Tn viziunea autorului,
componente esentiale ale
constiintei, Tntrucit ele se
subsumeaza identitatii. La
nivelul cel mai profund al
constiintei noastre, afirma
neurologul filozof, expe-
rienta noastra nu se struc-
tureaza in cuvinte, ci mai
curind ca un film mut, Tn-
lantuire de imagini ce re-
prezinta echivalentul eveni-
mentele Tnregistrate Tn cre-
ier. Tn mintea fiecaruia din-
tre noi se desfasoara in per-
manenta o activitate nara-
tivd non-verbald, sau mai
precis pre-verbald, prin in-
termediul careia procesam

informatiile ce ne parvin
din lumea Tnconjuratoare.
Creierul nostru este, daca
metafora nu e prea naiva, o
cutie postala in care se
adund mesajele pe care le
primim de la ceilalti, alaturi
de propriile noastre raspun-
suri. lar constiinta, un para-
van pentru nenumaratele
intrebdri la care lumea in
care traim, ceilalti oameni,
ne someaza sa raspundem.
Miracolul, msa, observa
Damasio, este ca a existat
un moment initial Tn istoria
fiintelor umane cind ras-
punsurile au aparut Tnaintea
Tntrebarilor. Cu alte cuvinte,
cind constiinta si-a facut
simtitd prezenta chiar n
absenta unui mediu de care
sa fie constientd. Fara a
aluneca intr-un antifenome-
nologism suspect, Damasio
si explica pozitia Tntr-un
chip relativ simplu si con-
vingator: constiinta repre-
zinta disponibilitatea indi-
vidului de a percepe si reac-
tiona la ceva, si nu per-
ceptia ori reactia Tn sine.
Creierul este centrul acestei
activitati narative frenetice
aflate la temelia constiintei,
pentru ca n el se concen-
treaza imagini si scenarii
neurologice privitoare la
structura si functionarea or-
ganismului, a fiecarei parti
fiziologice si anatomice a
corpului nostru. Povestirile
pe care ni le spunem 1n fie-
care clipa sint, Tnainte de
orice, povestiri despre noi
Tnsine. Abia apoi despre
ceilalti.

O asemenea teorie nu e
complet noud. Dusa pina la
ultimele ei consecinte logi-
ce si metafizice, ea se poate
dovedi destul de problema-
tica, Tn masura n care e in-
compatibila cu alte ipoteze
despre felul In care se for-
meaza identitatea personala
sau despre cit de accesibil
Tntelegerii noastre este uni-
versul launtric al altei fap-
turi. Avantajul lui Damasio
este ca argumentele lui au
forta de seductie (valabild
pentru cititorul zilelor noas-
tre) a observatiei empirice.
Ca neurolog, autorul cartii
stie multe despre oameni,
despre misterele si ciuda-
teniile mintii lor. Pacientii
sdi devin veritabile perso-
naje literare. Tntre acestia, o
oarecare Emily (numele nu
e cel real, fireste), asteaptd
sa devina- cu adevarat eroi-
na de roman: datorita unei
malformatii la creier, fe-
meia nu poate percepe nici
un sentiment negativ. Nici
frica, nici furie, nici tristete.
Ea nu poate generaliza ex-
perientele neplédcute si ast-
fel nu poate trdi niciodata
dezamagirea. Cum va fi
aratind lumea pentru o ast-
fel de optimista literalmente
maladiva?

Materie si
memorie

De citeva saptamini ur-
madresc n fiecare duminica
dupa-amiaza, pe progra-
mul 2 al Televiziunii roma-
ne o emisiune pe care o as-
teptam de mult si de care
eranevoie de mult: Memo-
ria teatrului. Calauza:
George Banu. Duminica 7
mai s-a difuzat cel de-al
cincilea episod al serialului
produs de TeatrulNational
de Televiziune, in regia lui
Dominic Dembinski. Voi
reveni cu un comentariu
serios. Deocamdata, vreau
sa aplaud finalizarea unei
idei intr-o emisiune teatra-
14, si nu numai, de un Tnalt
profesionalism, cu o tinuta
intelectuald remarcabila,
calitati datorate desigur si
calauzei, criticul de teatru,
eseistul si profesorul Geor-
ge Banu, poate cea mai in-
dicatd persoana pentru a
sustine acest curs de istoria
teatrului televizat. Peisajul
cultural oferit in general de
televiziuni este sarac, palid
si adeseori la limita cu ceea
ce am putea numi pseudo-
cultura. Cit priveste emisi-
unile de specialitate, ele
sint, dar lipsesc... aproape
cu desavirsire. Teatrul, fil-
mul au iesit complet din
sfera interesului. Nu exista
o0 emisiune de analiza, de
comentariu, de dezbatere.
Ne multumeam, in sufi-
cienta noastra si cu Scena,
0 emisiune de informatie
teatrald. Din ce Tn ce mai
slab3, aceasta a disparut si
ea in neant. in rest, tacere!
Memoria teatrului este un
tip de oferta care umple un
gol. Atitea -sAcw-uri se
lafaie desantat si inutil pe
ecranele  televizoarelor
noastre! Cit de putini sint
interesati oamenii de tele-
viziune de formarea pluri-
valentda, de educatie, la
urma urmelor. Canalul 2 al
televiziunii si-a propus, n
fine si lucruri de o calitate
indiscutabila.  Memoria
teatrului este un ragaz cul-
tural si teatral realizat Tn stil
occidental, gindit si artistic
pe multe planuri: cadrele,
detaliile prinse, obiectele
din exterior sau interior,
imaginile de multe ori ine-
dite, care Tnsotesc discur-
sul, vizualizind exemplele,
cromatica interesanta folo-
sitd la fiecare episod. Este
0 emisiune asezatd, calma
si calda care-ti face savu-
roasa linistea unei dupa-
amieze de duminica. La o
prima vedere, Memoria
teatrului pare a se adresa
oamenilor de specialitate,
unui public restrins, cu alte
cuvinte. Si ce-ar fi rau in
asta! Oamenii de teatru pot
fi considerati o minoritate
care are dreptul méacar la o
emisiune care sa le apartina
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si sa-i reprezinte. Memoria
teatrului este mai mult: un
captatio pentru o initiere
speciala pe tarimul magic
si provocator al teatrului.
Una din cartile lui George
Banu, publicata si la Edi-
tura Univers Tn 1993, n
traducerea colegei mele
Andriana Fianu se numeste
Teatrul memoriei. Imagini
pastrate de selectia memo-
riei afective nasc paginile
cartii, la fel cum in Memo-
ria teatrului, tema, alta, a
fiecdrui episod ordoneaza
discursul lui George Banu
si determina un periplu
vizual international Tn care
i Intilnim pe Peter Brook,
Arianne Mnouchkine, An-
drei Serban, Silviu Pur-
cérete... (M.C.)

Cu cine stam
de vorba?

Emisiunile n care tele-
spectatorii sint Tndemnati
sa puna prin telefon Tntre-
bari invitatilor din studio
au chichirezul lor. Poti ba-
nui orice: ca unele inter-
ventii sint convenite pentru
aridica mingea la fileu po-
liticianului in campanie
sau acuzatului de una-alta
n scandaluri de presa. Or,
dimpotriva, ca adversarii
invitatului folosesc “vocea
din public” pentru a-1 pune
Tn dificultate. Suna, inevi-
tabil, si nebuni care n-au
nimic de Tntrebat si bat
cimpii, amariti care vor sa-si
spuna oful fara nici o le-
gatura cu subiectul emisiu-
nii, sau limbi de lemn care
se afld n treabd “luind ati-
tudine” pe stil vechi, acti-
vistic. Dar si destui oameni
onesti si cu bun-simt, care
exprima contrarietatile ge-
nerale si sint preocupati de
solutii practice. Dupa o ex-
perientd personald, stiu ca
trebuie sa fii puternic moti-
vat ca sa te decizi sa suni la
numarul afisat pe ecran: tot
formindu-1 (ocupat, ocu-
pat), pierzi firul discutiilor,
apoi, pina sa ti se dea lega-
tura Tn direct esti lasat s
astepti destul, pe banii tai,
ca invitatii sa Tsi termine
ideea, fie ca o au fie canu,
si cind, n sfirsit, i se da
ocazia sa te exprimi, emi-
siunea s-a apropiat de con-
cluzii si atit intrebarea ta cit
si raspunsul sint acoperite
de multumiri si firitiseli. Si
totusi, suna oameni din
toata tara, chiar si la ore
tirzii. La una dintre putine-
le emisiuni bune de pe pro-
gramul fr. Lentila de con-
tact, moderata cu inteligen-
td, umor si civilitate de
prof. univ. Octavian Stana-
sila, am avut surpriza sa-i
aud, catre miezul noptii, pe
doi dintre colegii nostri,
Paul Daian si Bedros Hora-
sangian, punind la telefon
ntrebari serioase in legatu-
ra cu administratia locala.
Nu 1n calitate de scriitori
sunasera ei acolo (modera-
torul - e matematician - ha-

bar n-avea cine sint), ci ca
tot omul dornic de o ame-
liorare a administratiei-cu-
atitea-hibe din orasul lui.
M-am simtit - cum sd
spun? - reprezentatd de co-
legii nostri si le-am fost re-
cunoscéatoare. (/1.B.)
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Cine are nevoie
de Vacanta
mare? (i)

Un prim raspuns ar
putea fi acesta: Th nici un
caz PRO TV-ul si cu atit
mai putin publicul cu
mintea Tntreaga, acel pu-
blic pe care orice post de
televiziune cu sentimen-
tul duratei si l-ar dori ca
interlocutor si ca aliat fi-
del. Acestei categorii de
telespectatori Vacanta
mare 7i produce oroare, Ti
stimeste un dezgust cu
manifestari aproape orga-
nice, ca la atingerea unei
moluste, a unui miriapod,
sau a unui paianjen flocait
si viscos. Un post de tele-
viziune care face aliante
Cu asemenea ipostaze ale
neantului nu poate folosi,
pina la urma, nici macar
argumentul tabu al audi-
entei. Si asta din pricina
simpla ca publicul unui
asemenea gen de specta-
col nu numai ca nu spo-
reste audienta, ci, dimpo-
trivd, o paraziteaza. Va-
canta mare este reperul
simbolic al delincventei,
al analfabetismului, al
mintilor descompuse care
cautda Tn cinism, n bat-
jocurd, n insulta, in rela-
tivizarea valorilor si in
elogiul deriziunii o vali-
dare a propriilor repre-
zentari si o confirmare a
ostilitatii lor funciare fata
de valorile umane consa-
crate. Acest public pe ca-
re PRO TV 1l curteazd
acum si al carui primi-
tivism 1l flateaza prin po-
pularizarea sistematica a
subversiunii si a scatolo-
gicului este tocmai acela
pe care se sprijina ideolo-
giile totalitare, manifesta-
rile paranoide si toate for-
mele de izbucniri si de
exclusivisme antidemo-
cratice. Daca printr-o n-
timplare absurda si dra-
matica (dar, la limita, nu
si imposibild), miine ar
izbucni in Romania o re-
volta de tip comunist sau
fascist, PRO TV-ul ar fi
primul ras de pe fata pa-
mintului chiar de catre
acea masa de avortoni
morali pe care el Tnsusi a
strins-o, intr-o armata
gregara, in jurul Vacantei
mari. Si, totusi, cineva are
0 nevoie imperativa de
acest suflu mediatic de-
vastator. La Tntrebarea ci-
ne este acesta, raspunsul
in numarul viitor!. (P.s.j




Titlul mai exact, Tnsa prea lung, al
divagatiilor ce urmeaza si vor con-
tinua cat timp vor fi rabdate, ar fi
fost Pornind in toate directiile de la
Valery.

u exista loc Tntre noi

pentru LUCRURILE

VAGI;
raspunsuri, pentru raspunsurile care
sunt intrebari” (Oeuvres, |, p. 364). Nu
exista loc pentru literatura, altfel spus.
Prima parte a frazei pare scrisa de
Wittgenstein.

Tti vine sa zici: un spirit sec si pre-
cis, care poate da randament in orice alt
domeniu decat poezia. Ar Tnsemna sa
te grabesti. Cateva pagini mai Tncolo,
Valery Tncepe sa urce celalalt versant.

Mai Tntai, un popas intre cele doua
varfuri: 1. a exprima numai ce se poate
formula si 2. a formula ceea ce nu se
poate exprima: "Cei care nu stiu sa
spuna, sau le e sila sa spuna lucruri
vagi sint adesea muti si totdeauna nefe-
riciti" (I, 373). Este consemnarea im-
plicita a stdrii de sterilitate a celui
apartinator punctului 1.

Urmeaza un subcapitol splendid
intitulat Le beau est negatif, scris in
cuvinte abstracte, albe, reci.

"«Frumusete» Tnseamna «inex-
primabilitate» - (si dorinta de a resimti
din nou acest efect)" (I, 374). Frumos
e, deci, ceva ce nu te lasa sa-1 exprimi,
dar 1ti da impulsul sa ramai Tn ambianta
sursei acestei incapacitati.

Nu poti sa definesti frumosul, poti
numai sa descrii "conditiile producerii
starii de a nu putea exprima" (ibj. E
aici nucleul directiei (obsesiei?) pe ca-
re a reprezentat-o Valery, nu a artistului
de a gandi despre artist (ceea ce a facut
Thomas Mann), ci a artei de a gandi
despre artd. Cu precizarea, semnalata
de titlul subcapitolului: in termeni ne-
gativi. Tn termenii lui Mallarme. Tncer-
cand sa-i surprind gandul, as spune:
poezia este existenta a ceea ce nu poate
exista. Sau: expresia a ceea ce nu poate
fi exprimat. Spus, admirabil, chiar de
Valery: "Literatura Tncearca prin «cu-
vinte» sa creeze «starea lipsei de
cuvinte»" (ibj. Si: frumusetea este "se-
tea produsa de ceea ce se exprima prin
aceasta neputinta™ (I, 375). E greu de
inteles, mai usor de intuit. Ajunge sa
privesti o femeie frumoasa. Sa-i simti
inaccesibilitatea definitiva, nu circum-
stantialda. Nu faptul ca tu n-ai acces la
ea o face sa para inaccesibilda. Tn sine,
ea se defineste ca ceva ce nu poate fi a-
tins nici atunci cand pare a fi fost atins.
Ea da o sete. Una care soarbe, cum ar
fi zis alt poet.

"OMUL stie prea putin despre sine
si nu poate sa stie decat prea putin pen-
tru ca sinceritatea lui, confesiunile lui

pentru Tntrebarile

sa ne faca sa aflam ceva cu
adevarat important” (I, 341).
Literatura  autobiografica
trantita la pamant. Totusi, ea
are cateva aparari. Afli ce n-a
vrut sa spuna autorul, afli
cum a vrut sa fie vazut, Tn
bine sau in rau, si afli daca e
sau nu un bun scriitor. Fiind-
cd, la urma urmei, nu de aflat
iti da un scriitor; Tti da de
citit.

Si, lasand apararea subre-
da la o parte: Sfantul Augustin, Mon-
taigne, Rousseau si atatia altii, chiar nu
ne spun nimic? Nu ne da nimic de aflat
(si de citit) Villon, "in al treizecilea an
al vietii mele, cand toate rusinile mi le-
am baut"?

O APROPIERE intre doua spirite
feade gliferite, dar cu preocupari com-
plementare: unul, Valery, vrea sa stie
cum e facut textul, celalalt, Thomas
Mann, vrea sa stie cine-1 face. Tn 1912,
n Moartea la Venetia, acesta gdsea ca
la capatul experientei artistului, Tntr-un
"tinut tropical mlastinos”, cu un sol
"acoperit de plante grase" si "copaci
ciudati, diformi", printre "flori pluti-
toare, albe ca laptele si mari cat niste
castroane”, "intre tulpinile noduroase
de trestii ale desisuiui de bambus",
scanteiaza ochii unui tigru. Artis-
tul e cuprins de groaza si dorinta.

n 1920, Tn Au sujetd'Adonis,

Valery 1l vede pe poet parand
numai ca doarme "n centrul ima-
ginar al operei sale Tnca increate".
In profunzimea vaga a ochilor lui
se Tncordeaza "toate puterile
dorintei sale, toate resorturile
instinctului sau". "Acolo, atent la
hazardul din care Tsi alege hrana;
acolo, foarte obscura in mijlocul
retelelor si secretelor harfe pe
care si le-a facut din limbaj, ale
carui trame se Tntretes si vibreaza
continuu, vag, pandeste o miste-
rioasa Arachne, muza pradatoare
(chasseressej' (I, 484).

Cu un paianjen Tn adancul su-
fletului si un tigru la capatul dru-
mului, asa e artistul. Cu o preci-
zare: capatul drumului sau e
acolo, Tn adanc.

RASPUND la un chestionar
despre vina lui G. Calinescu. Un
posibil raspuns propune si Va-
Tery: "Oamenii mari sunt aceia ale
caror greseli nu conteaza"

(1, 384). Nu poate fi adevarat da-

ca greselile mutileaza opera proprie.
Rezultanta celor doua observatii: Cali-
nescu a Tncetat sa fie mare atunci cand
a gresit.

"NU sunt deloc cei «rdi» care fac
cel mai mult rau pe lume.

Sunt neindemaénatecii, neglijentii si
credulii” (I, 387).

Cei slabi de inger, as interpreta. Ne-
trebnicii, intr-un cuvant. Este motivul
pentru care sunt atat de suspicios cu
persoana mea.

A

"MEMORIA slaba produce minci-
nosi” (I, 389).
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Daca-i asa, sunt un Miinchausen si
ar trebui sa-mi aleg vorba asta drept
motto pentru tot ce-mi... amintesc.

"QUI ES TU? Je suis ce que je
puid’ (I, 396). Traducerea - n spirit, nu
n litera - ar fi: Fac si eu ce pot. Greu
de spus un cuvant mai cinstit.

"...VANITATEA si acele tampenii
despre care credem ca decurg Tn mod
obligatoriu din conditia noastra, ne
conving mereu sa iesim din casa"
(I, 486). Traduc din nou destul de liber,
dar nu fata de sens. Tampeniile sunt ca
niste ape ce baltesc spre varsare, n
delta, in stufaris. Una e chiar vanitatea,
cealalta slabiciunea de caracter. Prima
e abia un Sfantu' Gheorghe, sau o Su-
lind, Tn cazul meu. A doua, slabiciunea,
e un Amazon. Ma scoate din casa pe
orice vreme, in orice anotimp.

TNTR-UN discurs despre Voltaire,
Valery aduce Tn vorba "popoare de ne-
conceput, la care credulitatea, brutali-
tatea, stupiditatea, de randul asta orga-
nizate, echipate, disciplinate si, fapt de
necrezut, atat de primejdios asociate cu
virtuti de curaj si cu constiinta de a

face cat mai bine posibil tot raul pe ca-
re imaginatia Tmpreuna cu stiinta l-au
putut nascoci" (I, 529). Recunosc cu
usurinta aluzia la germani. Ma uit la
note, sa vad cand a putut rosti Valery
n public aceste vorbe care nu puteau fi
inspirate decéat de nazisti. 10 decembrie
1944. Au trecut trei luni si jumatate de
cand Parisul a fost eliberat. Cam téarziu,
pentru un erou al Rezistentei. Pentru
un erou al spiritului, mai prudent aces-
ta, la timp.

TN conferinta despre Goethe, mai
slaba decat alte prestatii ale lui, fiindca
- marturiseste - nu l-a citit prea mult,
Valery 1l vede totusi la fel ca Thomas

Mann. Tn Lotte la Weimar, acesta Ti
atribuie lui Goethe un scris somnam-
bulic, germinativ: "...maestrul stie
foarte putin despre felul lui de a lucra,
chiar el spune ca atunci cand a scris
Wilhelm Meister a scris ca un som-
nambul™. Lucrarea lui Goethe "creste
Tn taina si se dezvolta in chip domol si
linistit". Valery, tot despre Goethe: "A
adoptat sistemul profund al trans-
formarilor insensibile. El e convins, si
parca Tndragostit de lentorile materne
ale naturii” (I, 552).

Thomas Mann 1l vede pe Goethe
cum "starneste interventia demonica".
Prin coincidentia oppositorum, el con-
duce la "identitatea dintre Tot si Nimic,
dintre Atotcuprindere si Nihilism, din-
tre Dumnezeu si Diavol”. Valery: "..7i
reuneste dupa bunul plac pe Apollon
cu Dionysos, goticul cu anticul,
Infernul crestin (I'Enfef) cu Infernul
antic (les Enfers), pe Dumnezeu cu
Diavolul™ (1, 547).

Demonicul Ti permite lui Goethe sa-
si extraga semnificatiile din ontologic,
nu din psihologic: "...acest misterios
Demonism, prin mijlocirea caruia
Goethe trece asupra unui principiu al
Naturii meritul sau aparenta lipsa de
merit a atitudinilor sale, trebuie sa ne
faca sa banuim un scop de origine uni-
versala, de vreme ce nu gasim nimic n
sufletul nostru care sa ne faca sa preve-
dem si sa ne lumineze miscarile pretins

spontane” (I, 540).

Oarecum asemanator, pentru
Thomas Mann metamorfoza pre-
face o0 "mazga organicd" in "cea
mai Tnaltd Tntruchipare a fru-
musetii''.

Ideea negativitatii
transpare la amandoi.

fertile

A-L CITA pe Valery nu-1
serveste la fel de bine ca pe
Cioran, desi - sporadic - frazele
ascutite nu-i lipsesc nici lui.
Despre Stendhal: "Cel mai putin
prost dintre oamenii ilustri si
totusi framantat de dorinta de a
fi citit" (I, 561). Mecanica pre-
cisa si fina a gandirii face tot
pretul lui Valery care, pentru
cine are putin timp - cum avem
noi, pensionarii - nu s-a perimat
deloc.

PENTRU Valery, artistul este
locul unui conflict Tntre "ceea ce
este prea omenesc ih om", adica
dorinta de a placea cu orice pret,
si "ceea ce nu comporta nimic

omenesc", adica "singuratatea si~ ire-
ductibila stranietate” (I, 562). ntre
prea omenesc si altceva decat ome-
nesc. N-ai cum sa-I contrazici.

Tot omul, adauga, vrea sa fie unic.
Sa nu fie ca ceilalti. Aceasta, ma gan-
desc, fiindca ceilalti sunt muritori.

VIATA nu-i decét un suflu. La
nunta lui Paul Valery, in 1900, a cantat
Pablo Casals, pe care-1 ascultam la ra-
dio cand ma facusem marisor. Tmpli-
nisem, mai exact, treizeci de ani.

ORICARUI autor de confesiuni,
Valery Ti gaseste un "temperament de
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comediant Tnnascut” (I, 565). Poate din
modestie, Tmi spun, mi-a ramas senti-
mentul ca l-am jucat atat de prost pe
Irod, pe scena teatrului din Timisoara,
la zece ani.

Despre aceiasi autori, Valery face o
observatie ce mi se pare subtila fiindca
am facut-o si eu de cateva ori. A fi
autobiograf Tnseamna "a-ti substitui un
personaj inventat pe care ajungi, pe
nesimtite, sa-l iei drept model” (I, 566).
N-am fost totdeauna cel ce sunt. M-am
inventat Tn carti, iar acum ma con-
formez 1n viatd acestui personaj. Da,
dar... Personajul e mai adevarat decat
persoana care, mult timp, am fost...

CURIOS lucru, articolul despre
Stendhal, stralucitor si participativ o
buna bucata de vreme, devine rezervat,
chiar sarcastic (*...urmase oarecum Po-
litehnica si apreciase frumusetile ecu-
atiei de gradul doi", I, 575), pana la a
deveni ostil. Cauzele - vitalitatea si sin-
ceritatea lui Stendhal: "Nu urasc tonul
pe care si l-a fabricat. Ma Tncanta une-
ori, ma amuza totdeauna; dar, Tmpotri-
va intentiei autorului, prin efectul de
comedie pe care atata sinceritate si
ceva cam prea multa viata mi-1 produc
n mod inevitabil” (I, 570).

Valery nu crede Tn sinceritate:
"...sinceritatea lui Stendhal - ca orice
sinceritate voita, fara exceptie - se con-
funda cu o comedie a sinceritatii pe
care si-o juca" (I, 573).

Nu géndesc la fel. Sinceritatea
exista, cu o anumita limita, diferita de
la autobiograf la autobiograf: nu spui
totul despre tine. Nu tot ce stii, sau
crezi ca stii. Esti sincer daca faptele pe
care le relatezi le crezi autentice si daca
socotesti adevarat ce spui despre tine.
Nu vad de ce ar fi asa de greu. Insist
asupra verbului a crede. Te poti insela.
Sinceritatea nu este Tn chip necesar le-
gata de adevar. Mai ales adevarul a-
danc despre tine e greu, in parte im-
posibil, sa-1 spui ca autobiograf. il spui
mai curand fara sa-ti dai seama. De
aceea, decat sa-1 spui asa, vorbind de-
spre tine, e preferabil, cand ai imagi-
natie, sa-1 spui indirect, ca romancier.
Numai ca Valery nu vrea nici una, nici
alta. Despre autobiograf: "...se stie prea
bine ca o persoana reala nu are mare
lucru sa ne faca sa aflam despre ceea ce
este ea" (I, 571). Despre romancier, se
cunoaste vorba lui: nu va scrie nicio-
data propozitiunea "Marchiza a iesit la
ora cinci".

Exista un anumit dispret pentru via-
ta la acest om de cabinet. Totusi, sa nu
uitam: "Le vent se leve. Il faut tenter de
vivre...". Macar tentatia nu I-a ocolit.
Cat despre mintea lui, Tn ciuda posibi-
lei aparente, numai seaca nu e. EI stie:
"...e 0 greseald evidentd, desi foarte
raspandita, aceea de a pretinde sa re-
zolvi prin rationamente pure probleme
ale caror elemente nu se pot nici enu-
mera, nici defini" (I, 579).

Drama lui Valery (daca e o drama
sa nu fii decat un mare eseist) este ca,
desi gandeste &sa, cu tipul lui de minte
nu poate fi romancier, iar filosof de fe-
lul pe care i l-ar fi impus tiparul mintii
lui nu poate sa fie pentru ca gandeste
asa. Are prea multa Tntelegere pentru
lucrurile vagi. Nu poate fi Aristotel,
Descartes, Kant, Wittgenstein. Ba, Tn-
ca, turnura lui de spirit te face sa-1 sus-
pectezi. "Ai un mare defect, Valery,

vrei sa ntelegi totul”, Ti spune Degas.

"DE CATE ORI acuzdm si jude-
cam, - fondul nu e atins” (I, 580). Un
adevar absolut care devine spinos cand
7l coboram in relativ. Pe baza lui, ar tre-
bui sa ne hotaram: ori nu-i mai ju-
decam pe tinerii Cioran, Eliade, Noica,
pe maturii Sadoveanu, G. Calinescu,
Arghezi, Camil Petrescu, ori ne re-
semnam sa fim superficiali.

Moralmente, am Tncercat sa rezolv
impasul dandu-mi silinta sa nu fiu mai
indulgent cu mine decét cu altii. Pro-
blema nu se rezolva si din punct de ve-
dere intelectual. Nu se rezolva neajun-
sul pe care-1 suferi ori de céate ori
gandesti corect.

La noi exista acum o inevitabila co-
rectitudine politica. Ar fi catastrofal
daca am Tncepe sa fim sovini, «natio-
nalisti, fatis sau cripto-comunisti, daca
n-am prefera democratia, reforma etc.
Dar tocmai pentru ca e normal sa gan-
dim cum gandim, riscam sa devenim
banali. Cine intra in lupta atat de nece-
sard pentru a face sa avem, n sfarsit,
societatea civila pe care ne-o dorim, se
lipseste - vrand, nevrand - de coasta lui
de drac.

VICTOR HUGO a intrat in catego-
ria scriitorilor pe care atacurile, in loc
sa-i slabeasca, Ti Tntaresc, spune Valery
(cf. I, 584). Comite, cred, un anacro-
nism. Faptul acesta se Tntampla cu scri-
itorii contemporani. Pe unii, Tntr-
adevar, atacurile Ti Tntaresc. Ti fac sa fie
mai prezenti. Dar poti sa-1 ataci pe
Shakespeare? Poti, daca vrei, dar n-ai
sa-1 ajuti cu nimic. N-o sa devina el
mai viu si mai celebru fiindca l-ai ata-
cat tu.

Pe langa aceasta - dupa parerea mea
- eroare de ordin general, aprecierea lui
Valery mai contine una. Victor Hugo
nu este Shakespeare. Imaginea lui s-a
cam jumulit. Daca-1 ataci, Tl subrezesti
si mai rau.

DESI n-ar fi avut nevoie, fiindca e
propria lui idee fundamentala, Valery
citeaza vorba cui nu te-ai fi asteptat, a
lui Mistral: "...numai forma conserva
operele spiritului”. E un adevar pe care
Valery 1l dezvolta (aproape) fara re-
plica. Opera pierde cu vremea tot ce nu
tine "decét de spiritul unei epoci. Noul
devine vechi; straniul va fi imitat si
depdsit; pasiunea se exprima altfel;
ideile se raspandesc, moravurile se
altereaza" (I, 584).

E adevarat, numai ca tot ce enume-
ra Valery apartine vietii, iar forma ope-
rei nu e facutd din simboluri matemati-
ce, ci din semne care tot viata o includ.
Cand viata se scurge din semnele ope-
rei, nici "perfectiunea” formei n-o mai
poate salva.

Valery adauga inca o idee despre
opera de care ma despart: "...daca auto-
rul a stiut sa-i dea o forma eficienta, el
se va fi Tntemeiat pe natura constanta a
omului, pe structura si functionarea or-
ganismului uman, pe fiinta Tnsasi" (I,
585). Deci, forma omului ar fi un dat
originar. Mai sceptic, sau poate Si mai
idealist, cred ca numai dand forma unei
opere - de orice fel - omul se poate
forma.

Insist, ca sd nu raman la dilema
sceptic sau idealist? Se formeaza
autorul operei, dar numai pentru un
moment. Daca vrea sa mai creeze una,
va trebui sa coboare din nou Tn inform.

CA UNUL care-i "pastoresc" pe
amandoi, pot sa afirm: inteligenta lui
Valery este mai find si mai patrunza-
toare decét a lui Cioran. Superioritatea
lui Cioran, de necrezut: o Tnca si mai
mare capacitate de a formula.

Ceva asemanator pare sa afirme Va-
lery despre Victor Hugo: "Niciodata in
limba noastra capacitatea de a spune
totul Tn versuri exacte n-a fost posedata
si exercitata la acest nivel” (I, 583). E
un elogiu, evident. Greseste, cred. Ca-
pacitatea de a spune orice nu-i chiar ce
ar trebui sa-si doreasca un poet. Avan-
d-o, incontestabil, Hugo ni se pare
astazi cam palavragiu.

OMAGIU insolit adus
Hugo. Acesta scrie:
"Qui, devinant helas! 1'avenir des
colombes
Pleure sur les berceaux et sourit a
des tombed".
lar Valery, in Cimitirul marin:
"Ce toit tranquille, ou marchent des
colombes,
Entre les pins palpite, entre les
tombes...”
Sau poate - va trebui sa-1 Tntreb pe
Serban - nu vor fi fiind multe rime in
...ombes. Doar nu era sa rimeze
colombes cu bombes!

lui Victor

"...DACA exista printre poetii nos-
tri unii mai mari si mai din plin Tnzes-
trati decat Baudelaire, nu exista printre
ei vreunul mai important"(l, 598).

Tntr-adevar. Baudelaire a dat o noua
dimensiune romantismului, captandu-1
in versuri mult mai concentrate decét
ale hugolienilor (depasit, intr-asta, nu-
mai de Nerval), i-a adaugat fertilitatea
pre-modema a negativitatii (le gouf-
fre), a pregatit poezia autoreflexiva (les
correspondances), a extins poeticitatea
in structurile prozei si chiar a introdus
elemente prozaice in poezie (bufete,
chitante, flacoane) desi, ce-i drept, in-

valuite Tnca in lirism si (marele oras) Tn
mister.

Importante scriitorul care modifica
ceva n literatura intr-un fel semnifica-
tiv, asumat de continuatori. Scriitorul
mare nu e obligat s-o faca. Practic, in-
sa, se Tntampla rar fiindca, de la Re-
nastere Tncoace vointa de a se diferen-
tia de Tnaintasi e un dat. Exemplu, dupa
numai cateva randuri: "Sa ne punem in
situatia tanarului care Tncepe sa scrie la
1840. El e hranit de aceia pe care
instinctul i ordonad in mod imperios sa-
i faca sa dispara™ (I, 599). Sa ne punem
n situatia tanarului roman care incepe
sa scrie Tn... 1980.

VALERY a fost atat de stapan pe
sine Tncéat cu doua luni Tnainte de moar-
te a stiut sa scrie: "Am senzatia ca viata
mea s-a Tncheiat, adica nu vad nimic Tn
prezent care ar reclama un maine. Ce-
rni mai ramane de trait de aici Tnainte
nu poate sa fie decat timp pierdut”. Si
adauga un soi de epitaf: "La urma
urmei, am facut ce am putut” (I, 70).

Crezi ca ai fi putut sa faci mai
mult?, ma vor intreba. lar eu voi ras-
punde: "Mai mult? As fi putut sa fac
mai putin. Mai bine si mai putin®.

MA TNTORC, dupa siptdmani care
au fost ca o boald, cand m-am ocupat
cu febra de ceva ce s-a dovedit a fi cu
toml eronat, la VValery. Mi-am Tnsemnat
pe ici, pe colo, fragmente, fraze, sa le
comentez. Recitesc: Baudelaire a fost
adus "sa se opuna tot mai hotarat sis-
temului, sau absentei de sistem ce
poarta numele de romantism™ (I, 600).
Am si subliniat. Stiu eu de ce? Ce-mi
pasa mie, acum, cand puterile Tmi scad
iar prietenii mai tineri pier, daca ro-
mantismul a avut, sau n-a avut, sistem?

"...CLASIC e scriitorul ce poarta in
sine un critic pe care 1l asociaza la lu-
crarile lui"(l, 604). Asa se defineste
scriitorul modem, as fi zis. La ce Ti tre-
buie clasicului spirit critic cand mo-
delul lui formal e predeterminat? Alt-
ceva 1i trebuie lui: cat mai multa nebu-
nie. Altfel, e un castrat.

Livius Ciocarlie
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n cazul lui Hugo von Hofmannsthal putem sa vor-

bim de un miracol. Nimic nu apare din vant sau toc-

mai din Vantapare ca un polen transmis germinatiei. Se
naste la Viena la 1 februarie 1874 dintr-o familie de evrei
trecuti la catolicism. Poate prin aceasta chiar destinul sau

intregeste lumea. Evreu si crestin imbratisandu-se. Ge- iulie 1929.

Ce este lumea?

Ce este lumea? Un poem in veci

De unde stralucesti, divinitate,

Vinul ntelepciunii 1l petreci

Spre noi prin glasul dragostei chemate.

Sufletul schimbator al fiecarui
Din soare e vapaie tasnitoare,
Tesut un vers cu alte mii apare,
Ce nezarit se stinge si il narui.

Si totusi e o lume siesi doar,
Cu sunete de taina lor preaplina,
Unica frumusete, ei hotar,

Sunete nimanui ecou rasfrant,
Tntregul timp al meu citind sa vina
in cartea lor, tot nu stiu sa le cant.

ntrebare

Vezi buzele-mi cum sunt cutremurare?
Nu-mi descifrezi lividul chip de jind,
Minciuna mi-e surasul, tulburare
Cand te intreb, te infasor privind?

Nu doresti suflu parfumat de viata,
Un brat arzand ce te-ar purta departe
De mlastina de zile in via moarte

Intre luciri pe ratacita fata?

Am citit rau Tn ochii-ti de noian?
Nu a lucit in ei dorinta taina?
Tn ochii tai in lacrimi nu-i o poarta

Ducand spre suflet? Doruri de mai an
Ca trandafiri in apa-n neagra haina,
Sunt nefiinta, vorbarie moarta?

Sunt animale rerum
(Sfantul Toma de Aquino)

Cuvantul sfant in inima sa-l porti:
Puterea-i se va arata odata,
Oricum, in clara zi ori inghetata,
Ochii tai vor scruta adanc la porti.

Privirea-n sclipet iti da veste-n sine
De inimi ce batinca-n lucruri moarte,
Ti-ar vorbi chiar ce-i mutin ele foarte,
Sa le intrebi de-ai stii cum se cuvine.

De tine Tnsuti fugi, de Eul rece,
Schimba-| pe duhul tindnd universul,
Lasad a vietii forta, haos trece,

Placeri si framantari soptind in suflet.
Daca surprinzi un cant si-i auzi versul
Sileste-te sa scrii al sau rasuflet.

Profetul

Domneau puteri secrete sub coloane
Unde el ma primi, ma tulburase,
Arome strabateau sala, gretoase,
Serpi, pasari colorate pe tavane.

Trantitd-i usa, stinsa-a vietii larma,
O teama surda sufletu-mi sugruma,
O magica betie simturi sfarma,
Ma simt nefericit si fara urma.

Si el e altfel, nu cum fu, si-i goana
Privirea-i, te vaneaza, stranii iara
Cuvinte, frunte, par, din el emana
Regatul vrajii mai ispititoare.

Roteste vidul si te infioara,
Poate doar atingand sa te omoare.

Un batran regreta vara

Daca am fi in iulie, nu Tn martie,
Zborul mi-as lua, nimic nu m-ar retine:
Pe cal sau in masing, in tren chiar
M-as duce catre tara din coline.

M-or astepta copaci in palcuri mari,
Ulmi si artari, platani langa stejari.

Cati ani s-au stins de cand nu i-am vazut!

Lasandu-mi calul voi striga atunci

La vizitiu: Opreste! Catre lunci

Voi merge-n tara verii din trecut.

Sub pomi facuti asa, tihna aleasa:

Pe varful lor va fi tot zi si noapte

Dar in acelasi timp - nu cum Tn casa
Unde lumina ca si bezna-s coapte

De insomnie trista si paloare.

Acolo totul va fi stralucire,

jesind din bezna intr-un fericire,

in clarul serii ce-n parfum rasare,
Nimeni nu spune ca-i neant sa fie.
Se-ntuneca n vale si in case

Lumina se aprinde: umbra-si coase
Vantul nocturn dar fara agonie.
Strabat un cimitir, vad numai flori
De-un ultim foc ai serii leganate,
Altfel prezentin el nu ma abate,

intre aluni umbrind, suflet cobori

Spre apa. Si urechea-mi plec, copil,
Dar nici un glas n-a spus: "Zadarnicie."
Si ma dezbrac, ma-arunc in val gracil,
lar cand din apa capul meu invie,
Vad luna, si ma lupt cu un suvoi.
lesind din valuri, ce ma inghetara,
Arunc o piatra neteda-napoi,

Si drept ramén pe mal sub luna clara,
latd venind sub area acea lumina

O umbra ce se-ntinde: o fi plansa,
Aceea, langa perna, ce se-nclina

Si da din cap, se ghemuie sub panza,
Se uitd mohorata, rea, la zori,

Stiind deasupra noastra o iscoada?
Umbra celui In martie lovit azi

Atat de vant, incat raméane treaz,

Cu maini crispand pe inima-i sa cada?
Ah, iulie, unde-i tara ta sub roada?

niul sau poetic se stinge repede, trece la teatru si la proza,
dar ce nemasurata fericire poate sa arunce n noi putinele
sale versuri. Tl las sa judece pe cititor. Moartea sublimu-
lui evreu, sublimului crestin survine Tn urma unei con-
gestii cerebrale, Tn timpul Tnmormantarii fiului sau, la 15

Melusine

Nascuta in verdeata,
Langa apa, mireasa,
Catimi esti de aleasa,
Nemarginita viata!

Azi am visat pe maluri,
Unde-s acele bezne,

Nu avui somnul lesne
Spre adancimi de valuri.

Ceea ce-n baltd, raza,
Sa se rasfranga vine,

E prins in cursa bine

De ochiu-mi ce vegheaza:

Tristetea de copaci

Sub rosu disc preamare,
La Tnvapaierea-i

Ce se-ngroapa si moare.

Acolo in tacere

Merg fetele palinde,
Cu ochi albi se ineaca
In bezna ce se-ntinde;

in trupd zgomotoasa,
Ale codrului Doamne,
in par amestecandu-si
Frunzele in coroane.

Aurite coroane?
Si coliere grele?
Pe toate le-am uitat
Si m-au uitat si ele.

Canticum canticorum

Esti gradina zavorata-n cale,
Asteaptd, de copil, méainile tale,
Buzele-ti sunt fara putere.

Esti izvorul ce s-a pecetluit,

Al vietii prag Tntepenit

Ce nu stie cat piere,

Aspru si rece.

Vant din nord, pe care zborul te-a chemat,

Vant din sud, alearga pe colina,
Peste paduri suflarea-ti trece.
Lasa parfumul ca suvoi sa ving,
Si de adancul somnului ingreuiat
Viata dezleag-oin lumina.

Unui trecator

La lucruri m-ai trezit

Ce In mine locuiau in taina.

Pentru corzile duhului mi-ai fost

Al vantului noptii murmur, si haina.

Ai fost precum chemarea

Enigmatica a noptii respirand,

Care in clipa cand norii

Aluneca, si din vis iesim rand pe rand,

Respinge departe zidurile stramte,
Le schimba Tn dulce orizont de azur,
Trece prin crengi, sub clar de luna,
Abia cu un tremur Tmprejur.

Traducere de Miron Kiropol



Pablo Neruda, |11

< La Editura spaniola Circulo de lectores a apa-
rut al doilea si ultimul volum al editiei de opere com-
plete Pablo Neruda, ce contine scrieri din 1954-1973,
ntre care ciclurile Ode elementare si Memorial din
Insula Neagra. Daca in aceste poeme din ultima parte
a vietii se simte inca ceva din suflul poetic puternic
propriu Cintului general (1950), citirea lor in suita
sfirseste prin a plictisi - estimeaza poetul Guillermo
Camero in suplimentul cultural al ziarului "El

Mundo" -

"caci odele sint transformate in formule

repetitive care sufoca prin abundenta ideile poetice".

La palude
definitiva

e A spune ca romanul
postum Mlastina definitiva,
lasat neterminat de Giorgio
Manganelli (de la a carui
moarte se mplinesc, pe 28
mai, zece ani) este Tncunu-
narea operei lui, ar fi inexact.
Fiindca opera scriitorului ita-
lian nascut in 1922 n-a cu-
noscut o curba ascendenta, ci
s-a situat de la inceput la un
nivel valoric Tnalt, titluri pre-
cum Helioetragedia (1964),
Literatura ca minciuna
(1967), Infernul (1985) adu-
cindu-i renumele de mare
stilist al literaturii contempo-
rane. Originalitatea lui Man-
ganelli tine de vizionarism si
rigoare, de constructia fan-
tasticd. Textul postum este
un monolog halucinat, o
plimbare prin imperiul mor-
tii si descompunerii, in care
personajele principale sint
mlastina, un narator contem-
plativ, un cal fermecat si nis-
te vulcani - contrapondere a
domeniului putrefactiei
mldstinoase. Reflectii despre
sexualitate, dragoste si cre-
dinta se amesteca in descrie-
rile minutioase de peisaje
onirice ntr-o povestire a u-
nei lumi nu suprarealiste, ci
subreale. Mlastina definitiva,
tradusa in mai multe limbi de
circulatie, a contribuit la pla-
sarea lui Manganelli printre
numele mari din a doua
jumatate a sec. XX.

Amintiri din
copilarie

* Dupa Or. Les lettres de
mon pere si Osnabriick, n
care Tsi evoca tatal si mama,
romanciera francezd Helene
Cixous a scos 0 noua carte,
Les reveries de la femme
sauvage. Scenes primitives
(Ed. Galilee) ce are ca
subiect copilaria sa algerian,
parintii si fratele - si a carei
frumusete rezida in stilul
febril si in cautarea obstinata,
pe terenul unei nostalgii tan-
dre, a adevarului despre
oamenii cei mai apropiati ei.

Georges Banu - Peter Stein

= n aprilie 1999, Peter
Stein a venit la Paris unde a
citit publicului, in fiecare
seara, timp de o saptamina,
cite un fragment din Faust
11 de Goethe, pe care il va
prezenta integral (23 de ore
de spectacol) in iulie anul
acesta, la Hanovra. Com-
patriotul nostru George
Banu a profitat de ocazie
pentru a sta Tndelung de
vorba cu regizorul german,
figura majora a teatrului
din sec. XX, iar aceste con-
vorbiri au fost tiparite in
volumul Essayer encore,

echouer toujours, aparut la
Ed. Ici bas. Cu inteligentd
sclipitoare, ironie si pre-
cizie, Peter Stein (n. 1937)
raspunde avizatelor intre-
bari ale lui George Banu,
referitoare in special la
Teatrul Schaubuhne din
Berlin, infiintat la Tncepu-
tul anilor '70. La 63 de ani,
Peter Stein continua, prin
intermediul lui Faust lupta
de restaurare a limbii ger-
mane distruse de nazisti si
se pregateste intens pentru
evenimentul din iulie, ce se
anunta magnific.

Otrava

= Piero Meldini este bibliotecar la Gambalunghiana din
Rimini, o biblioteca nfiintata in sec. XVI. Cel de-al doilea
roman al lui, Antidotul melancoliei a fost atit de bine primit
de critica italiana, Tncit Editura Pion s-a grabit sa-1 traduca
n franceza. Romanul Contine, Tntre altele, povestea unui far-
macist din sec. XV1I, Gioseffo, care cautd un leac sigur pen-
tru melancolie, Tn vremuri grele pentru orasul lui de pe
tarmul Adriaticei. Otravii melancoliei, pe care farmacistul o
numeste "otrava oamenilor de litere”, nu i se poate gasi alt
leac decit scrisul - pare sa fie concluzia lui Piero Meldini.

Pedagogie

= Tn iunie 1997, Goran
Persson, prim-ministrul
suedez, a lansat un vast pro-
gram, Living History, vi-
zind n special combaterea
negativismului si furnizarea
de informatii corecte despre
Holocaust. Tn acest cadru,
guvernul a comandat istori-
cilor Stephane Bruchfeld si
Paul A. Levine o carte de-
spre Shoah, adresata tineri-
lor din cea de-a treia si a
patra generatie. Lucrarea,
foarte didactica, alcatuita
din documente, harti, foto-
grafii, repere cronologice si
o0 importanta bibliografie, a
fost difuzatda gratuit, in
800.000 de exemplare, in
toate  scolile  suedeze.
Exemplul a fost urmat de

Germania, Finlanda, Nor-
vegia, Polonia si, n curind,
vor circula editii ale volu-
mului si Th scolile din Rusia
si S.U.A. Pornind de la o
ancheta facuta de "Le Nou-
vel Observateur", care de-
monstra cd 76% din ado-
lescentii francezi erau inca-
pabili sa raspunda la ntre-
barea "ce a fost Holo-
caustul”, directorul Editurii
Ramsay a cumpdrat drep-
turile de traducere a volu-
mului Tell Ye Your Chil-
dren si, cu sprijinul guver-
nului, 1l va distribui gratuit
in scoli, incepind din sep-
tembrie. Editia franceza va
cuprinde in plus o prefata si
un capitol despre perioada
1940-45 in Franta.

Sfirsitul seriei

= Manuel Vazquez
Montalban, al carui per-
sonaj, detectivul Pepe
.Carvalho, face Tnconju-
rul planetei cu fiecare
volum al aventurilor sa-
le ce se petrec in dife-
rite tari, a publicat de
curind un nou roman,
El Hombre de mi vida
(Ed. Planeta), in care
Pepe se intoarce ih Bar-
celona sa natald. Intriga

e bazata pe secte si nationalisme fanatice. Montalban a
declarat ca e posibil sa puna capat aventurilor personajului
sau fetis in romanul la care lucreaza acum si care se va inti-
tula Milagro (de fapt a vrut mai de mult sa abordeze si alt
tip de intrigi, fard Pepe Carvalho, dar fanii detectivului nu

l-au lasat sa-1 abandoneze).

Potteriiiania

arry pot-

ter, un ba-
iat de 11 ani,

un fenomen editorial de
amploare unica, s-a decis
sa raspunda Tntrebarilor

e un star internm@nplrnalisti din toatd

care farmeca multimile.
Numele lui apare pe pri-
ma pagina a ziarelor din
Anglia si S.U.A., Franta,
Germania, Spania, Olan-
da si chiar in Croatia si
Coreea. Intemautii "pot-
terizeaza" febril pe Web,
psihologii si sociologii
analizeaza cu toata se-
riozitatea "fenomenul
Harry Potter" iar editorii
se Tmbogatesc de pe ur-
ma lui. Fiindca acest co-
pil-minune e un personaj
literar, nascut din imagi-
natia unei tinere brita-
nice, Joan Katheen Row-
ling. Cele trei carti pu-
blicate de ea din 1997 si
pind azi - Harry Potter la
scoala vrajitoarelor,
Harry Potter si camera
secretelor, Harry Potter
si prizonierul din Az-
kaban - s-au vindut Tn
30 de milioane de exem-
plare, au fost traduse n
35 de limbi si au primit
42 de premii. in S.U.A,,
ele au ocupat primele
trei locuri in lista de
best-sellers a ziarului
"New York Times" timp
de 100 de saptamini si au
monopolizat topurile ce-
lor mai bune vinzari in
toate tarile unde au fost
traduse, depasindu-i pe
Stephen King si Mary
Higgins Clark - cei mai
cititi autori contempo-
rani dinjume.

Baietelul cu ochelari,
un orfan crescut de un
unchi si 0 matusa exe-
crabili, Tnvata sa faca
vraji si, cu ajutorul lor,
se descurca din tot soiul
de aventuri n care binele
se Tnfrunta cu raul, spre
marea Tncintare a fanilor
- copii si adulti. Cine ar
fi putut crede ca bagheta
magica, maturile zbura-
toare, ceaunul cu fierturi
si descintecele ar putea fi
Tnca "eficace" Tn epoca
cyberspatiului si a statii-
lor orbitale? Si totusi,
iata ca oamenii au inca
nevoie de povesti copila-
roase cu minuni, de in-
vingerea angoaselor prin
imaginatie, de Tincrede-
rea in forte benefice care
intervin Tn infruntarea
inegalda cu Raul multi-
form.

Daca toata lumea 1l
cunoaste si l-a Tndragit
pe Harry Potter, despre
creatoarea lui, J.K. Row-
ling - pe care critica o
plaseaza in descendenta
unor Jonathan Swift, Le-
wis Carroll si J.R. Tol-
kien - nu se stiau ptna de
curind prea multe, ea fi-
ind extrem de discretd. Tn
urma cu citeva sapta-
mini, cea care a declansat

lumea Tintr-o conferintd
de presa tinuta la British
Library. Cu aceasta oca-
zie s-a aflat ca tinara
nascutda Tn 1965 era, la
Tnceputul anilor' 90, cind
s-a apucat sa scrie po-
vestea lui Harry, o mama
celibatara care trdia din-
tr-o bursa modesta la
Edinbourg. Mai multi
editori (care Tsi musca azi
degetele) i-au refuzat
manuscrisul primului ei
roman si abia Tn 1997,
Bloomsbury a publicat
Harry Potter la scoala
vrajitoarelor, reluat si de
editura americand Scho-

lastic si apoi de Galli-
mard. Succes fenomenal.
Cenusareasa J.K.R. s-a
trezit una dintre cele mai
bogate femei din Anglia
si averea ei va spori,
fiindca "proiectul Harry
Potter" contine, pe lingd
cele trei romane aparute,
Tnca patru (pe 8 iulie e
anuntata lansarea simul-
tand, in Angliasi S.U.A,,
a unui nou roman din
serie, al carui titlu e
pastrat secret, iar in 2001
Wamer va face din uce-
nicul vrgjitor Harry eroul
unui film foarte rentabil,
dat fiind ca reteta e
verificata: ecranizare de
best-seller, erbi-copii,
efecte speciale...). J.K.
Rowling a declarat la
conferinta de presa ca are
de gind sa-si duca per-
sonajul pina la 17 ani, la
sfirsitul liceului, ca scrie
cu mare usurinta fiindca
Tsi aminteste foarte bine
trairile din copilarie si
adolescenta si ca e inca-
pabila sa "teoretizeze"
asupra cartilor ei si a
"nebuniei” pe care au
declansat-o.

ntr-un articol din
"New-York Review of
Books", Alison Lurie

Tncearca sa dea o expli-
catie Pottermaniei: "In
tarile de limba engleza,
ncd de la sfirsitul sec.
XVIII, poetii, filosofii si
educatorii sustin ca exis-
ta ceva unic in copilarie
[...] si pentru ca aceastae
consideratda o conditie
superioara, multi englezi
si americani se despart
cu greu de ea", clasicii
literaturii pentru copii si
tineret raminind scriitorii
favoriti ai acestor adulti.
Romanciera Eve de
Castro scrie in "Le
Monde" ca Harry Potter
e asemanator in multe
privinte cu eroina lui
Lewis Carroll, Alice:
"Existd o oglinda 1in
spatele careia universul

vrajitoriei devine la fel
de adevarat si tangibil ca
si lumea reald, cu logica
si regulile sale[...j Acesta
e formidabilul dar pe
care 1l face J.K. Rowling
cititorilor ei."” lar Jean-
Frangois Menard crede
cad fenomenul se datorea-
za faptului ca, dincolo de
caracterul lor distractiv,
romanele cu Harry Pot-
ter releva o profunda tul-
burare: "Harry se teme
tot timpul: scoala, me-
diul instabil, parintii vi-
tregi ostili, incertitu-
dinea originii sale... E o
metafora universala a si-
tuatiei copiilor de azi.
Adaugati la asta 0 mare
finete psihologica, o ma-
re varietate de emotii,
mergind de la bucurie la
panica, si veti obtine ma-
rea intensitate a acestor
carti care se citesc pe ne-
rasuflate.”"” Exista Tnsa si
exceptii de la admiratia
generald: recent, direc-
toarea unei scoli primare
religioase din Londra a
interzis elevilor ei sa
citeasca cele trei tomuri
cu aventurile lui Harry
Potter, argumentind ca
Biblia recuza vrjjitoa-
rele si demonii. (4.B.)



Presa ti ziaristi

Celor care persistd, Tmpotriva evi-
dentei sesizabile chiar la o rasfoire superfi-
ciala a colectiei din ultimul deceniu, sa
acuze revista noastra si pe directorul ei de
antisemitism, le semnalam pagina a sasea
din REALITATEA EVREIASCA nr.
114-115. Colegii nostri de la publicatia Fe-
deratiei comunitatilor evreiesti din Roma-
nia monitorizeaza presa nu doar pentru a fi
la curent cu evenimentele politice, sociale
si culturale, ci si pentru a urmari modul in
care se ocupa ea de viata minoritatilor et-
nice, de cultura lor, de contributia lor la
dezvoltarea societatii romanesti: “Citim si
cele cateva publicatii care fac pornografie
politicd, dar si campanii rasiste, xenofobe
si antisemite. Sunt, de fapt, aceleasi revis-
te. Din luna aprilie, revista noastra va avea
si un site pe Internet, in care am consacrat
0 pagina WEB reproducerii articolelor cu
continut antisemit, astfel ca publicul inter-
national sa Tsi poata face o idee proprie a
libertatii cu care sunt exprimate cele mai
imunde idei si a modului Tn care sunt tole-
rate ele de organele de stat.” Avind o infor-
matie completa si temeinica asupra publi-
cisticii romanesti, ziaristii de la Realitatea
evreiasca tin sa mentioneze ca exista “nu
putine publicatii admirabile, strdine de vi-
rusul xenofobiei si antisemitismului”, iar
dintre acestea e citatd la loc de frunte Ro-
mania literara: ““...trebuie sa subliniem ca,
desi rare Tn presa cotidiana, in presa lite-
rara articolele consacrate unor persona-
litdti evreiesti ale literelor, din Romania
sau din alte tari, sunt frecvente si ca publi-
catii cum sunt <Romania literara>, <Ade-
varul literar si artistio si <22> au o ade-
varata strategie Tn acest sens (s.n.). Numai
Tn ultimele doua luni, au fost acordate
spatii mari unor analize sau prezentari ale
operei si vietii lui Fefrfr Aderca (C. Sta-
nescu), Benjamin Fundoianu (Andrei
Oisteanu), Radu Florian (lleana loanid),
Marcel Reich-Ranicki (Amelia Pavel).
Henri Wald publica destul de des eseurile
sale din prima pagina a <Adevarului literar
si artistio. Un fragment de doua pagini
din Familia Moskata lui Bashevis-Singer,
n traducerea lui Anton Celaru, e publicat
de <Romania literara>. Aceeasi revista pu-
blica, la 16 februarie 2000, un articol cu ti-
tlul <Scriitori romani evrei>" - articol din
care e reprodus un citat semnificativ. ntr-
un chenar separat, foarte vizibil, e reluat
un alt citat, din nr. 12, in care se atragea
atentia asupra reiterarii unor teze “clasice”
ale antisemitismului Tntr-o noua publicatie,
Regasirea. Banuim ca la sesizarea noastra,
acestei reviste extremiste i se face o anali-
z& separata, sub titlul Oare nu stie Noua
stingd (veche) ce scrie Vechea dreapta
(noud)?Textul lui Victor Duta despre con-
spiratia iudeo-masonica, de a carui prostie
grosolana ne-am ocupat chiar in acest
spatiu, ii aduce aminte lui Andrei Banc de
“spiritul propagandei naziste, bazat pe
celebrul aforism al lui Goebbels: «Cu céto
minciund e mai mare, cu atit e mai credi-
bila». Si ca minciuna sa fie cat mai mare,
se recomanda cititorilor lectura celebrului
fals comandat de Ohrana taristd, Proto-
coalele inteleptilor Sionului.” Cei care, de
la distantd, se obstineaza, fara a citi revista
noastra, sa-i atribuie tendinte antisemite, ar
trebui sa tina cont de aprecierile redacto-
rilor de la Realitatea evreiasca. Ei ne citesc
atent si 1si spun parerea In cunostinta de
cauza, cu onestitate. « in REVISTA RO-
MANA nr. 19 (editor: Astra - Desparti-
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mintul “Mihail Kogalniceanu” - lasi) e pu-
blicat un interviu luat de Valeriu P. Stancu
profesorului Andrei Corbea-Hoisie, laure-
at al Premiului Herder si al Premiului
“Jacob si Wilhelm Grimm” - prestigioasa
distinctie acordata celor mai buni ger-
manisti din lume. Din interviu aflam ca
eruditul si talentatul nostru colaborator
este si un bun organizator, de vreme ce a
fost ales sa conduca, la Universitatea Al. 1.
Cuza, nu doar Catedra de germanistica si
Editura Universitatii, ci si sd coordoneze
Sectia de jurnalisticd a Facultatii de Litere.
In general, studiosii pasionati fug de munci
administrative (care necesitd consum ner-
vos si de timp), pentru a-si rezerva toata
energia lecturii si scrisului. Andrei Corbea
reuseste sa-si indeplineasca toate obliga-
tiile pe care si le-a luat, cu o seriozitate...
nemteascad. De pildd, in privinta Sectiei de
jurnalistica (a cdrei prima serie va absolvi
la anul), a pus accentul pe cultura generala
a viitorilor ziaristi, aducindu-le drept pro-
fesori, Tntre altii, pe Al. Zub, Al. Calines-
cu, Maria Carpov, Adrian Neculau, Stelian
Dumistracel. Fiindca, pe drept cuvint, e
nemultumit de presa romaneasca de azi:

“Este o0 presa anarhizata si din pricina
veleitatilor unor patroni de presa si datorita
nivelului celor care scriu prin ziare, multi
semidocti - nu mi-e fricd de acest cuvint -,
multi care ar trebui mai Tntfi sa invete lim-
ba romana, care ar trebui sd pund mana pe
niste manuale de istorie sau pe niste ma-
nuale de scoala de economie; e si multd
vulgaritate Tn ziarele noastre... Desigur, ar-
gumentul vandabilitatii lor sta in picioare
dintr-un anumit punct de vedere, dar el nu
poate convinge atita vreme cit nu exista un
echilibru, care exista in alte parti, ntre
presa de consum, <presa de bulevard>,
cum i se spune, si presa serioasd. E para-
doxal sa vezi citate Tn diverse bilanturi ale
opiniei publice roménesti opinii ale unora
care semneaza n ziare unde in paralel apar
anunturi de o calitate foarte Tndoielnica,
unde trei pagini mai hcolo se produc ata-
curi ntr-un limbaj greu suportabil pentru
oricine stie ce Tnseamna buna-cuviintd
s.a.m.d. Tabloul, dupa parerea mea, este
jalnic si, din pacate, nu sint foarte convins
ca Tncercarea universitatilor romanesti de a
crea sectii speciale de jurnalistica si efortul
Comisiei de evaluare si acreditare in jur-
nalistica si comunicare - comisie din care
fac parte - va avea vreun efect pe termen
scurt... Poate pe termen lung, da, dar pe
termen scurt, nu...”

Da la eleganta
la pupaturi

ZIARUL FINANCIAR incepe sa pu-
blice romane in foileton. Mai Th amanunt;
romanul lui Dinu Saram, Ciocoii noi cu
bodyguard. Din cite stim, in afard de Vre-
mea lui Adrian Paunescu in care directorul
publicatiei scotea si fragmente ale unui
roman-foileton al carui autor era tot Adrian
Paunescu, nici un ziar romanesc post-de-
cembrist nu a mai facut o asemenea expe-
rientd. Cronicarul nu vrea sa para un de-
molator de initiative literare aparute unde
nu te astepti. Totusi, ce s& caute romane Tn
Ziarulfinancial. E acesta un ziar de adre-
sare populara? Dupa cum il arata numele,
mai degraba nu. Sa fie cititorii sdi niste ah-
tiati de literatura care, in ziua de vineri, vor
sd se delecteze si cu altceva decit cu infor-
matii de Bursa si analize economice? Asta
nu stim si nici nu e treaba noastra. Tn defi-
nitiv, sintem Tn tranzitie. Daca Ziarulfinan-
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AFACEREA ALBUMULUI

E CARAGHIOS sd acuzi de diversi-
une politica oficialitatile din Bucuresti,
pentru o ancheta de care se ocupa magis-
tralii din Franta. Diversiunea s-ar fi pro-
dus daca autoritatile romane ar fi incercat
sa puna bete Tn roate francezilor. Acestia
vor sa afle pe ce cai a fost pagubit con-
tribuabilul francez prin neplata unor
impozite. Pentru ei e vorba de o afacere
strict financiard. Ca la noi ea a explodat
politic, asta nu e vina magistratilor fran-
cezi. Afacerea albumului nu e o noutate
in Romania; deosebirea e ca in timp ce
francezii au pornit meticulos pe urmele
ei, lanoi, nimeni nu si-a dat osteneala sa
o elucideze. Banul public, Tn Romaénia,
dar si n alte tari foste comuniste, are un
extraordinar talent de a disparea in canti-
tati mari. Cu toate astea, orice contabil de
mina a doua, daca e pus la treaba, stie sa
dea de urma banilor care dispar. Ei plea-
ca de undeva si ajung altundeva. Au ex-
peditor si adresant. Nu se pot pierde cao
scrisoare. Daca au fost cheltuiti pe un al-
bum, unde e albumul? Daca au fost chel-
tuiti altfel, unde sint actele care atestd ca
au fost cheltuiti? Au fost donati? Trebuie
sa existe o hirtie pentru asta. Au fost ba-
gati in cutia milei la Notre Dame? Sa zi-
cem ca e posibil, dar tot ar fi fost nevoie
de o chitanta si pentru asa ceva, din cau-
za marimii sumei. Tn aceasta afacere nu
mai e vorba de fire rosii, de relatii bilate-
rale mai mult sau mai putin strategice, ci
de felul cum a fost folosit banul public
din Roméania. Omul de la capatul pari-
zian al afacerii - un roman - o fi primit
misiunea de a face cunoscuta Romania
Tn Franta din partea presedintelui Iliescu.
O misiune asemanatoare a primit si scri-
itorul Petru Popescu in Statele Unite, da-
cd nu ma insel. Foarte frumos. Roman
patriot. Urmatorul presedinte al Roma-
niei, care l-a mostenit In scripte pe pa-
triotul din Franta, n-aveanici un motiv sa
renunte la serviciile lui, fard a fi tras de
mfineca de vreun contabil constiincios.
Totusi, trebuie sa ai orbul gainilor ca sa

ciarpublica romane in foileton, poate ca si
Romania literara ar trebui sa si Tncerce
norocul cu niscaiva bilanturi bursiere
saptaminale. & Altfel, aflam tot din Ziarul
financiar, “Banca Internationald a Religii-
lor crede intr-un salvator”. De curind
aceasta banca a dat niste premii si prin in-
termediul romancierului Dinu Saram. lar
unul dintre premianti a fost directorul ge-
neral al Ziarului financiar. ¢ Campania
electorald pentru locale s-a Tncélzit brusc
in Capitald, dupa ce PD-ul I-a cam obligat,
pare-se, pe Traian Basescu sa Tsi verifice
popularitatea printre bucuresteni 1n calitate
de candidat la functia de primar general.
Potrivit Tiei Serbanescu insd, care 1l citea-
za pe Traian Basescu in Breful ei din CU-
RENTUL, nu PD-ul, ci doamnaBasescu I-a
Tmpins pe fostul cdpitan de vapor sa-si de-
puna candidatura. Sotia ministrului trans-
porturilor I-a convins pe Traian Basescu
deoarece vine din ce In ce mai furioasd de
la piata si e terorizata de preturile aberante.
Cronicarul Tsi permite sd aiba anumite
Tndoieli fata de exactitatea citatului atribuit
de dl Basescu sotiei sale. La piata, preturile
sint revoltdtoare la asa-numitele trufan-
dale, nu la produsele pietei taranesti auto-
htone, iar “preturile aberante” au legatura
si cu ministerul pastorit de dl Basescu, caci
multe se trag de la costul Transporturilor.
« Scandalul asteptat de mai multe cotidia-
ne la intilnirea dintre Emil Constantinescu
si Alianta Civica nu a avut loc. Alianta 1l
va sprijini pe actualul presedinte si parti-
dele din CDR. Pentru ROMANIA LI-
BERA aceastd intilnire a fost Cea mai
interesanta si mai eleganta dezbatere po-
litica a acestui deceniu, dar cum directorul
acestui ziar face parte din Alianta Civica sa
zicem ca titlul a fost indulcit. Pentru ADE-
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nu bagi de seama ca patriotul a fost pre-
luat de noua echipa de la Cotroceni por-
nind de la prezumtia de nevinovatie, nu
din cine stie ce calcule oculte. Ar fi fost
o prostie ca noul presedinte al Roméniei
sa defileze Tn cunostinta de cauza cu o
persoanda minuitoare de bani volatili, in-
tr-o tara in care nici macar Bernard Tapie
n-a scapat de puscarie din acest motiv.
Afacerea albumului, culmea: un al-
bum menit sa Tmbunatdteasca imaginea
Romaniei in lume!, nu poate fi pusa in
spinarea actualului presedinte decit prin
ignorarea cu rea vointa a faptelor. Fapte
care n-au nici o legatura cu presedintia
de azi sau cu guvernele care s-au succe-
dat din'96 la conducerea Romaniei. Pro-
blema nu tine nici de imaginea tarii, ci
strict de portretele unor persoane care,
daca n-au facut nimic rau, se pot discul-
pa. Existd, Tnsa, si posibilitatea ca per-
soanele implicate in afacerea albumului
sa fi calcat alaturi de lege. Pretentia
unora de a-si drapa greselile cu imaginea
Romaniei e neserioasa. Nici Ceausescu,
pe vremuri, nu era identificat cu tara pe
care o conducea, Tn pofida celor 99,9%
voturi cu care se vedea ales, in scripte. Se
poate spune altceva, mai simplu, ca ori
de cite ori dispar bani publici, pina la
urma se gaseste cineva care plateste pen-
tru ei. lar acest cineva e contribuabilul.
In aceasta afacere, iubitorii de gene-
ralizari pot spune ca la imaginea Roma-
niei, de tara in care sistemul bancar a fost
erodat de credite pagubitoare, s-a mai
addugat un element. Acela ca banii ei
publici pot dispdrea, dar nu chiar fara
urme. Nu cred ca stau in picioare genera-
lizéri precum: Romania, tara cu o clasa
politica bolnava de coruptie sau, cum
iarasi se mai spune, tara coruptiei gene-
ralizate. Acest tip de afirmatii induce fa-
talismul din cauza cdruia Tn loc sa
mearga magistrati romani in Franta, pe
urmele albumului cu bucluc, magistratii
francezi fac vizite de lucru in Roménia.

Cristian Teodorescu

VARUL, aceasta intilnire a fosto Ciocnire
dura Blandiana-Constantinescu, incheiata-
cu pupaturi. Acelasi ziar i ia un interviu
lui Valerian Stan cel care, citam, “acuza
lideri ai actualei puteri ca au beneficiat de
credite neperformante”. Acelasi Valerian
Stan a acuzat-o de curind pe Zoe Petre cd
I-ar fi persecutat oral, pe vremea lui Ceau-
sescu. Deloc Tntimplator dl Stan a demi-
sionat din Alianta Civica, cu prilejul aces-
tui congres. Demisia lui a fost considerata
de CURIERUL NATIONAL faptul men-
tionabil pe prima pagina, si nu sprijinul
Aliantei pentru actualul presedinte si pen-
tru partidele din CDR. Nici COTIDIA-
NUL nu precizeaza esentialul in titlu, ci
spune Emil Constantinescu si Ana Blan-
diana au redescoperitprima dragoste. AZI
nici macar nu pomeneste pe prima pagina
de congres, ci izoleazd doar demisia lui
Valerian Stan cu acuzatia lui “Am Tnlocuit
coruptii lor cu ainostri”. E adevarat ca in
acelasi ziar editorialistul lon Cristoiu are
impresia cd si magistratul francez Henri
Pons face jocuri. Magistratul care se ocupa
de partea franceza a asa-numitei afaceri a
albumului, dar care, scrie lon Cristoiu, a
venit in Bucuresti fara a iesi din mutenei si
ar trebui sa dezvaluie presei din Romania
“adevaratele scopuri ale misiunii sale n
Roméania”. N-ar fi prima data cind dl Cris-
toiu cere mai mult decft e cazul, cu aerul ca
stie despre ce e vorba, desi Tncurca lucru-
rile. Un magistrat care ancheteaza nu are
nici o datorie de a dezvalui presei ce face.
Dimpotriva, el trebuie sa pastreze discretie
totald, chiar daca asta nu-i place d-lui Cris-
toiu.
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