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New York

NEW YORKUL este un oras care nu poate fi definit. N-are o qualite
maitresse. Este cel mai complicat dintre toate orasele pe care le-am vazut.
Imensitatea lui contradictorie sfideaza orice incercare de a-l prinde in cap-
cana unei definitii. Ca sa Incep,cu ceva, sa spun ca e. in acelasi timp, elitist si
popular, arogant si prietenos. In miezul Manhattanului, o lume buna, foarte
sic, te Tntimpina din vitrinele citorva din cele mai scumpe magazine din lume.
Zece strazi mai la sud, chiar pe Broadway, dai de un fel de tarabe cu de toate,
ca un urias talcioc, unde, cind ploua, diversi negustori iti ofera pe loc umbrele
care costa trei dolari. Tot acolo, cu nouazeci si noua de centi, poti lua un lunch.
Si cultural New Yorkul e un oras de nedefinit. Librariile sint mai rare si mai
greu de gasit decit oriunde. In chioscurile de ziare, e mai lesne sa-ti procuri
suveniruri stupide decit un ghid ca lumea al orasului. Despre carti, new-
yorkezul n-a mai auzit din anii de scoala. Dar la Metropolitan Opera snobii
platesc biletul cu echivalentul unei lefi mijlocii din Romania umptind superba
sala si cele patru rinduri de balcoane si loji in fiecare seara, dar nu afit pen-
tru Pelleas si Melisande care e afit de conventional pusa in scena Tneit cel mai
profitabil lucru pe care-l pot face e sa doarma pe durata celor cinci acte, cit
pentru cele doua nesfirsite pauze in care pot admira frescele lui Chagall de la
intrare, bind sampanie sau mincind delicioase tarte cu fructe.
Un tip de newyorkez nu exista. El poate fi, eventual, turistul european,
japonez sau american din California ori din Texas. Numarul acestor vizitatori
e de ordinul milioanelor si pe ei i remarci Tnainte de toate, bintuind pe Fifth
Avenue, la Guggenheim sau oriunde li s-a spus ca e ceva de admirat, intr-o
amestecatura de gusturi, care face sa nu fie distinse trasurile de la Central Park
de o colectie de tablouri Van Gogh sau de Empire State Building, cu suta lui
de etaje. Exista, in schimb, newyorkezi de cartier. In Brooklin sint negri sau
P d hispanici, mai jos, la Brighton Beach sint rusi ca aceia din filmele lui Minalkov.
rO Z a. e Curios e ca nu se amesteca unii cu altii, in pofida a ce se crede despre New
York ca despre un Babilon. New Yorkul nu e un creuzet de rase si natii.
Acestea stau separat, pe strazi, chiar, nu doar pe cartiere. Centrul, intre stra-
zile 30 si 50, apartine mai ales strainilor in trecere. Bronxul e al negrilor, ca
V L R D I I\/I I R si Harlemul, cu intrusi cu piele rosie. In Queens sint cel pufin patru sau cinci
zone, ca si in Brooklin, unde nivelul veniturilor stabileste granite destul de pre-
cise,impiedicind n felul acesta amestecurile stridente. In sud-est, cartierul olan-
dezilor. cu docuri devenite restaurante, pe East River, se invecineaza cu Wall
Streetul. Dar nu se combina. La umbra padurii de zgirie-nori ai princi palelor
N R B O KOV banci mondiale nu se vede picior de urmas al navigatorilor de odinioara care
au cumparat Manhattan-ul cu citiva dolari. Sint doua lumi complet diferite.

Daca ma gindesc bine, singura trasatura care ar putea fi valabila pentru
ntreg New York-ul este tocmai aceasta pluralitate a orasului, in care gasesti
din toate, mai mult sau mai putin, si poti sa alegi ce-ti place. O jumatate de
ora de mers pe jos desparte raceala turistica si stralucirea bijuteriilor de pe
strada 42 de caldura simpla si umana din Washington Square. Nici nu stii
cind ai trecut pragul dintre una si alta. Si doar doua stafii de subway sintintre
strada 4 si China Town, unde obrazul european lasa locul celui asiatic, si unde
trdieste cea mai mare comunitate de chinezi din afara Chinei sau Taiwanului.
Si ea neamestecata. Furnicarul uman de aici e altceva decit pustietatea
cartierelor negre sarace, unde vinful poafia pe strazile goale hirtii si diverse
resturi menajere, printre masini uzate si benzinarii arhaice (benzina fiind aici
-cu multi centi sub pretul din alta parte). Chinezul e mai sociabil decit negrul
american. Curatenia nu-l caracterizeaza pe nici unul.

Imaginea international recunoscuta a New Yorkului e o inselatorie. Noi,
tofi, ne-am facut-o Tn functie de Aeroportul J. F. Kennedy. New Yorkul nu e un
oras igienic, ci mai degraba unul murdar. Oglinzile ultimei generatii de zgirie
nori reflecta insa o vitalitate care incepe din strada. Cel mai american si, toto-
data, cel mai putin american dintre orasele americane este teribil de viu, n el
nfimplindu-se mereu cite ceva, deloc obositor sau stresant (nu e nici macar un
oras periculos!), elegant, jegos, splendid, kitsch, insorit si ploios, primitor si
respingator. Partea proasta este ca New Yorkul isi Tnhata vizitatorii cu toate
ca nu pare a-si da osteneala: odata prins in mrejele lui, nu-ti mai vine sa pleci.
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UZISEM de la “Europa Libe-
ra” despre asasinarea bestiala,
n beciurile Securitatii, a lui

NTRE BANDITI™?

derea comunismului, exact Tn aceeasi
situatie Tn care ne aflam pe cénd Ceau-
sescu dadea ordinul de lichidare al inco-

Gheorghe Ursu. Citisem, Tn primehoduhii contestatar.

ale lui' 1990, un cutremurator dosar, in
revista “22”, avandu-1 ca erou pe cel tur-
nat de colegii de serviciu, arestat, torturat
si lichidat de catre faimoasa institutie.
Vazusem si filmul de la televiziune n
care un infractor de drept comun marturi-
sea, cu un Cinism inimaginabil, ca el Tl
ucisese “din greseald” pe Gheorghe Ursu,
dupa ce Tnalti ofiteri ai Securitatii Ti su-
gerasera ce are de facut. Am asteptat, ca
multi alti romani, sa se faca dreptate Tn
acest caz limpede ca lumina zilei.

Ca nu s-a facut pe vremea lui lliescu,
nu m-a mirat si nu ma mira: tartarele co-
munist avea pe agenda, Tntre prioritatile
cele mai presante, salvarea cu orice pret a
Securitatii. Misiune de care s-a achitat, sa
recunoastem, stralucit. Atat de curata e
basmaua securistd Tn Roménia de azi,
Tncat se confunda cu puritatea flamurilor
agitate la meciurile Dinaino-Steaua de
dragalasele majorate dambovitene. Sau
cu a drapelelor ce flutura inocente deasu-
pra Parlamentului, Guvernului si Prese-
dintiei.

Ma asteptam, Tnsa, ca dupa noiembrie
1996, cand ni s-a promis ca va Tncepe
“marea curatenie”, se va face lumina si in
acest caz — ca si in cele de coruptie, ca si
in afacerea “teroristilor” din decembrie,
can sute si mii de alte cazuri. Nici vorba
de asa ceva. DI. Constantinescu a prefe-
rat sa prezideze trecerea lina, fara nici un
fel de zdruncinaturi, de la un sistem clep-
tocratic si asasin la un alt sistem — mai
putin asasin, dar la fel de cleptocratic. De
la clica de partid la clica de familie (vezi
cazuri din imediata sa vecinatate, vezi
nesimtirea iondiaconesciana si multe,
multe altele). De la promovarea in grad a
securistilor si tortionarilor, la sistemul
medalierii acelorasi securisti si tortionari.

Nici una din aceste situatii nu este
inventata de presa. Nici “Tigareta I1”, nici
“Portelanul™, nici lasarea tarii, cu crimi-
nald indiferentd, pe mana infractorilor de
drept comun si Tn seama haitelor de céini
hamesite ce scurma prin gunoaiele infecte
ale marilor orase nu sunt iesite din imagi-
natia luxurianta a adversarilor “presedin-
telui democrat” al Roméniei. Toate aces-
tea sunt ivite din incapacitate, indiferenta
si dispret fata de misiunea asumata. Cade-
rea zgomotoasa Tn sondaje a d-lui Con-
stantinescu — dar si a egal de impoten-
tilor parlamentari din coalitia de guver-
namant — se explica prin astfel de lucruri
simple, si nu prin comploturi mondiale
sau prin incapacitatea poporului prost de
a Tntelege adanca filozofie prezidentiala.
Din contrd, poporul a Tnteles ca a votat
niste farsori si ca acum nu mai vrea sa
auda de ei.

Cert este ca Tn trei ani si jumatate db
cand la putere se afla fortele democratice,
“dosarul Ursu” n-a Tnaintat nici un cen-
timetru. Ba, dimpotriva, a regresat drama-
tic: asasinul Clita e liber, S.R.l.-ul habar
nu are unde se afla jurnalele victimei,
dosarele de cercetare penalda au fost fal-
sificate (actele originale au disparut, fiind
Tnlocuite cu simple tdieturi de presd),
judecatorii sunt Tmbiati cu probe subtiri
ca lama de cutit, iar sefii democrati ai ser-
viciilor secrete fac pe nebunii mai ceva
decat Postelnicu si Magureanu la un loc.
Tn ciuda eforturilor disperate ale familiei,
in ciuda campaniilor sustinute de revista
“22” ne aflam, astazi, la zece ani de la ca-

Am scris, In ultimii ani, de mai multe
ori despre “Cazul Ursu”, am semnat liste
de prostest, am reprosat puterii actuale ca
nu e cu nimic mai bund decat cea ante-
rioara. Tn tot acest timp, am fost Tnsa in-
crezator ca justitia va triumfa. latd, Tnsa,
ca lucrurile, departe de a se clarifica, Tn-
cep sa prinda o noud lumina Citind jurna-
lul Cristian Badilita, “Tentatia mizantro-
piei” (editura Polirom, 2000), dau peste
aceste stupefiante randuri din 1997:
“Invitati la dl. Barbaneagra, cu Toader
[Paleologu] si P.G. [...] La capitolul po-
litica se discuta cazul Gheorghe Ursu (zis
«Babu»). Aflu cu stupoare ca «Babu»,
marota GDS-ului din Romaéania, a fost
unul dintre cei mai cumpliti tartori comu-
nisti ai Galatiului (in tinerete, evident: iar
«greselile» din tinerete se pot trece cu
vederea, nu?) DI. Barbaneagra I-a cunos-
cut personal pe acest martir al Securitatii
si 1si aminteste ultima lor convorbire:
niciodata Babu nu s-a dezis de comunism
si de crimele comuniste, «necesare purifi-
carii sociale». Era doar scarbit de Tntina-
rea idealurilor rosii de catre Ceausescu &
comp. Parca mi-e cunoscut acest tip de
biografie si de atitudine «civica»! Ne in-
trebam de ce nu se publica vestitul Jurnal
confiscat cu atita tam-tam de securitate.
Cine stie ce surprize ascunde?! lar daca a
fost distrus, lucrurile devin si mai limpezi.
Securistii stiau bine de ce au facut-o. Babu
le cunostea sistemul, caci fusese multa
vreme de-al lor, in fruntea lor. De aceea s-
au si purtat cu atata salbaticie, torturandu-1
pana si-a dat sufletul, ba mai mult, ex-
punandu-i cadavrul, pentru a baga fricain
oasele adevaratilor opozanti ai regimului.
Numai un securist de talia lui Ursu meri-
ta sa fie ucis Intr-un asemenea hal. Un biet
informator oarecare — cdarturar de-o
schioapa sau poet — nu putea spera la
martiriu (un «domiciliu fortat», o paruiala
erau suficiente!) Daca Ceausescu ar fi
crezut o clipa ca Babu ar putea deveni un
martir, I-ar fi lasat Tn plata Domnului. Dar
el stia foarte bine cu cine are de-a face. L-a
eliminat ca pe o scarnavie comunista, ca-
re, dupa ce-a profitat cat a avut chef de
regim, a Tnceput sd joace (evident, cu
convingere) pe dizidentul. Pentru Ceau-
sescu, Gheorghe Ursu n-a fost nici o clipa
un opozant, ci un parvenit tradator”.

Va imaginati stupoarea cu care am
citit rAndurile de mai sus. E pentru prima
oarda, dupa stiinta mea, ca tragicul caz
Ursu e privit din acest unghi de vedere: ca
o simpla "rafuiala Tntre banditi”, dupa
cum spune Cristian Badilita. Evident, oa-
meni mai bine informati decat mine vor
putea face lumina si Tn legatura cu aceste
acuzatii de-o gravitate exceptionala —
dat fiind si contextul cazului. Poate dl.
Barbaneagra Tnsusi va produce probe pal-
pabile.

Toate acestea nu fac decat sa complice
destinul post-mortem al lui Gheorghe
Ursu. Raman, Tnsa, la convingerea ca pri-
oritatea numarul unu este descoperirea
faptasilor, a asasinilor, si pedepsirea lor.
Asasinatul e asasinat, indiferent cine este
victima. Apoi, dacd va fi cazul, vom pu-
tea discuta si despre tineretea lui Gheor-
ghe Ursu. Macar pentru a cruta suscepti-
bilitatile celor pentru care aceasta afacere
ce probeaza caracterul criminal al Secu-
ritatii nu e decat “martiriul [unui] perso-
naj dubios”.

O | PENTRU ca ma intereseaza

O intens sa aflu necesare resursele
simplitatii atunci cand sufletul se apro-
pie aburos de textul religios, citesc cu o
atentie sporita Tncercarile coresponden-
tilor tineri, dar si pe acelea ale colegilor
cu experienta, care fsi Tncearca puterile in domeniu, si le compar irepresibil cu stra-
vechile noastre rugdciuni. Si daca acestora din urma nu le gdsesc nici un cuvant care
sa nu stea bogat la locul lui, plin de rost lucrator si de misterioasa frumusete, celorlalte
n schimb le descopdr pasaje intregi alunecate din marturisire, din scopul lor unic si
minunat. Cred ca intr-un tarziu am Tnceput sa pricep ca batranii si tinerii nostri sfinti,
autorii unor texte nemuritoare, dar si oamenii de rand, dar si zugravii de manastiri si
pictorii de icoane, poate analfabeti, dar atatde profund crestini, cunoscatori ai traditiei
si ai comorilor credintei, stiau totul despre, topindu-se desavarsit intr-un permanent
exercitiu tainic de smerenie si lepadare de sine. Cei mai multi ne putem opri fericiti n
acest punct al aflarii. Dar daca resursele interioare de credinta, de nadejde si de iubire
se fac vas al vointei lui Dumnezeu, ele se Tnmultesc cu harul de a spune, deopotriva
pentru sine si pentru aproapele, dar nu altfel, ci ca intr-o transcriere a ceea ce divinita-
tea iti inspira si te lasa sa crezi ca meriti si ca poti cu indrdzneala semna acel text, acea
icoand, cu numele tau. Introducandu-ma la poemele dvs., le gasesc meritorii dar numai
ca elan cétre absolut si ca dovada ca va preocupa sa transmiteti mai mult sau mai putin
emotionat descoperirile simple ce intervin pe cale. Drumul este al lecturii, si nu faceti
decat sa spuneti cu cuvintele dvs. ce ati inteles din Tntdmplari, mai bine spus sa rela-
tati, sa rezumati scolareste si putin cam grabit lectia. Intrati aproape tot timpul in haina
unui Tnvatator, preot, pdrinte, sfatuitor cu cele mai bune intentii. Puneti la treaba
memoria, mintea, dar parca nu si inima, nu si personalitatea proprie, nu si launtrul dvs.
ranit de ardoare si frumusete. Versificati niste cunostinte de suprafatd, dar poezia ade-
varata ramane abia de-aici Tncolo sa se nasca. Or, dvs. nu vreti sa ramaneti un modest
versificator prada unei incantdri de moment ce se va risipi si se va lepada. Fiti plin de
rabdare, fiti Tntelept, fiti fierbinte nu caldicel ori rece, fiti poet, care este incomparabil
mai mult decat un predicator patetic. Sa vi se vada in textele pe care le semnati sufle-
tul propriu, coplesit de participare, capabil de roade, de fapte bune, secrete, smerite,
ntre lectura si scris Iasati un timp sa treacd. Schimbati, daca va sta in putinta, pofta de
a relata cu meditatia, graba cu améanarea, ncantarea de propriul text cu indoiala, cu
neincrederea ca ar fi desavarsit, deci demn de a fi scos in lume. De ce va spun toate
acestea? Pentru ca va simt stupefactia si chiar neplacerea de a ma fi gasit inversunata
pe niste texte exemplare in intentie, pe niste texte de care autorul lor este méndru ca
un paun. Dar, stimate autor, in afara de raceala in textele dvs. exista si multa si vino-
vatd confuzie, adevaruri nedigerate, afirmatii alaturea cu drumul. Cel care scrie un text
obisnuit, un poem liber, este total liber sa se joace cum vrea si cum poate, in con-
secinta, in prelungirea propriei culturi, Tsi poate permite sa fie nebun, sa fie genial in
propuneri, in inventii, in rasturndri de mituri, Tn absolut tot ce-i trece lui prin minte.
Dar insist si repet, nu va face toate acestea decét in prelungirea, Tn superbe si savuroase
consecintele cultivarii lui in domeniu. | se iartd deraierile, e laudat pentru blasfemii,
pentru nuante, pentru originalitati excesive si pentru multe alte lucruri. Tnsa atunci
cand simte nevoia si indrazneala sa-si adune cuvintele din Cuvant, in prelungirea unei
cultivari delicate si speciale deci, el trebuie Sa-si fi Tnsusit in prealabil cel putin corect
si foarte bine Tndrumat cunostintele. Daca iau ca exemplu un singur poem al dvs.,
Omul este sidevine, raman dupa lectura cu sentimentul ca nu va dati prea bine seama
de erorile pe care le comiteti, luat de val, de alunecarile si abaterile de la un simt bun
simplu, pe care 1l are, corect asimilat si complet, orice femeie evlavioasa de la tara.
Spuneti: "Este posibil ca vazand, sa nu vezi/ Si, auzind sa nu intelegi;/ Pamantul s-a
cutremurat, iar prin livezi/ Ninsorile de flori cazut-au de pe crengi.// Apostoli si
mironosite aveau un singur dor] Sa mantuiasca Sfintele Moaste/Si sa le-ngroape in
legea lor,/De unde a treia zi lisus, Renaste. // Este o cale chiar prea lungd] Sa treci
fugar prin Paradis,/ Dar mintea noastra n-o s-ajunga/Sa desluseasca acest vis.// Sfinti,
Apostoli, mironosite dar si tirani/ Sa luati cu voi Tnsemne si odoare/ Urmati-va cu
lacrimi Rastignitul, fara bani/ lesiti cu mare graba din altare!// Treceti prin flacari,
peste jeratic si scantei/ Intrati cu fricd in cerurile sfinte/Urmati cu-ncredere Bunul
Pastor, /2///? de ideij Mereu sa mergeti dupa EL, mereu s& luati aminte!" Am sublini-
at in cateva locuri momentele de enorm flagrant in care va gasiti. De dragul de arima,
va abateti vinovat de la linia dreapta si limpede a intdmplarii. Sunt convinsa cd vi s-a
zugravit nedumerirea pe chip. Linistiti-va, recititi-va textele, permiteti-va o meditatie
ntre lecturd si scris, ntre citirea acestui raspuns si reactia in sfarsit corecta fata de el,
si fatd de mine. (Vasile Alexandru, Bistrita)
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Ic bilant <la ocazia

U MULTI ani in urma, atras de numele lui
Lawrence Olivier, neuitatul Hamlet blond
si Richard al Ill-lea brun, am asistat cu

nituri pe care le realizau bancherii occidentali, Tmpru-
mutandu-1 - azvérlite populatiei spre a-i potoli aspi-
ratiile revolutionare, se dusesera grabnic pe apa sam-

plictiseald la derularea unei pelicule in carebeteletaoile relatii de tip capitalist blagosloveau natia

juca pe un iremediabil cabotin, ce-si irosea viata
intima, Tncredintat ca este un mare si neinteles artist.
Numarul Tn care se producea pe scena cabotinul de
music hall infatisa, cu baston si canotiera, un ins Tnca
tanar, dansand step - ceea ce-i permitea anumite figuri
cu bastonul - pe cand se plangea de rigorile fiscului,
de ubicuua prezenta a perceptorului.

Publicul de pe ecran facea un haz moderat de
fataielile eroului, cel din sala, printre care ma
numaram, nu pricepea obsesia insului, ce se dorea
reprezentand un tip curent al societatii britanice. Asta
pentru ca, acasa la noi, Tn plin comunism, impozitele,
taxele, cheltuielile de regie treceau ca si neobservate,
Tn putinatatea, totusi, a lichiditatilor pe care regimul
rosu le rezerva salariatilor sdi - si, Tn fapt, Tntreaga
populatie a tarii apartinea categoriei salariale.

Mai Tnainte de comunism exista problema fis-
calitatii, facea, la teatrul de revista deliciile fanilor lui
Tanase. Pe atunci, portareii bateau toba la domiciliul
insolvabililor. Tanar profesor la Gaiesti, Tnscris in-
tr-un partid tanar si el, ce se opunea liberalilor ajunsi,
Serban Cioculescu facea, dimpreunda cu Vladimir
Streinu, propaganda n judet, fief-ul sefului sau, mare
elector, profesorul de matematici Cezar Spineanu,
denumit de adversarul mucalit Miraboul dambo-
vitenilor. Vorbind satenilor, tata promitea ridicarea
paturii taranesti. “- Mie mi-a si ridicat-o!” se auzise o
voce din popor. Cine?” intrebase oratorul, inter-
locat. “- Priciptorul”, fusese raspunsul.

Practicand cele mai felurite forme de spoliatiune si
jaf, oficialitatile comuniste Tsi faceau pe alte cai plinul
si cu asemenea strictete, Thcat aveau de unde destina
sectorului de investitii 30% din P.1.B., cu cresteri
anuale Tntre 11-14%. Se putea, astfel, construi metroul
la Bucuresti, dar si harabaia in care legifereaza astazi
Parlamentul Romaéniei.

Cand, Tndata dupa fuga si executarea lui Nicolae
Ceausescu, s-a pus fundamentala problema a edifi-
carii unei noi oranduiri, garantand libertatea cetdtea-
nului, proprietatea, preconizdnd descentralizarea si
privatizarea acelei imense averi a statului ce apar-
tinuse Tn realitate P.C.R.-ului si mai precis familiei
Ceausescu, doua mari directii au divizat opinia pu-
blica nationald, trasand istoricul societatii romanesti
pe mai bine de un deceniu.

Primii ani de dupa Revolutie - vreo sase - au
apartinut acelor democrati ai ultimului tren dispusi a
proteja proprietatea, nu si a o garanta, partizani ai unei
reforme cu pas Tncet si jumatati de masura care sa lase
n administratia statului Tntinse posesiuni si domenii,
cu implicitele puteri discretionare, asa zicand spre a
nu crea un brusc disconfort societatii. Tineretul, par-
tidele istorice renascute, preconizau reforma dura,
radicald, cunoscandu-i preturile, dar contand pe rapid-
itatea operatiei. Aceasta, la randul ei, fagaduia o spec-
taculoasa redresare.

Scheme abstracte, acuzand interese opuse, ntr-o
perspectiva de anvergura, Tntruchipand trecerea de la
un regim totalitar, pietrificat, dar intrat in reflexe, la
democratia liberala a tuturor initiativelor. Electoratul
a votat cu repetitie calea moale, care a inceput, de
Tndata ce si-a dat pe fata neajunsurile, sa-I nemultu-
measca, iar mai apoi sa-lI exaspereze. Tn lungi ani de
Tmpotmolire, electoratul a nteles, pe propria-i spi-
nare, ca o cale moale a Reformei nu e mai putin dure-
roasa si, mai ales, ca nu duce la vreun liman, sleind,
n schimb, rezervele materiale ale societatii.

Cele doud miliarde de dolari aflate n vistieria sta-
tului - Ceausescu intentiona, se pare, fondarea unei
banci internationale de natura sa-i aduca lui acele ve-

cu primele esaloane de miliardari, fostii experti in
comertul exterior ai defunctului regim, aventurieri ai
tuturor azimuturilor.

n noiembrie 1996, doar unul din trei alegatori I-a
mai votat pe dl lliescu si ceva mai multi schimbarea.
Punctul pe i l-a pus formatia politica a dlui Roman,
nici de tot reactionara, precum formatiile ce tocmai
paraseau puterea, nici dispusa a da libera trecere unei
radicale reforme. Alegerea ca presedinte al tarii a
d-lui Emil Constantinescu, lider al C.D.R., trebuia sa
pecetluiasca moralitatea a ceea ce se astepta sa fie un
regim novator, numirea d-lui Victor Ciorbea ca prim-
ministru indica decizia de actiune.

Parea de la sine inteles ca vor fi trecute Tn civilitate
toate acele cadre neocomuniste din armata, justitie,
finante, administratie, cultura, sub a caror lunga gu-
vernare post-decembrista nu fusese vorba de aplicarea
punctului 8 al Proclamatiei de la Timisoara, de pro-
mulgarea unei legi a lustratiei, a accesului la dosarele
Securitatii, de Tnapoierea imobilelor nationalizate, de
descentralizare administrativa - etc. etc. Ceea ce s-a
petrecut Tnsa Tn cei trei ani si jumatate trecuti de atunci
ne este prea proaspat in minte spre a amanunti pe
stadiusi etape. Tnvigorarii mult Tntarziatei Reforme i
s-a substituit initial o politica numita a stabilitatii, cu
deviza ca astfel vom intra foarte curand in NATO. A
fost, in realitate, intervalul de timp al redistribuirii
posturilor, al erodarii primelor entuziasme: inerente
contradictii Tntre partide cu interese opuse au generat
crize dupa crize si aceeasi lentoare a mersului Re-
formei ca si mai Tnainte. S-a guvernat facand fata
greutatilor zilei timp de mai bine de trei ani. Este
drept ca au fost multe asemenea greutati - dar este
aceasta o scuza?

Spre generala consternare apoi, nici unul din vino-
vatii trecutei guverndri, cunoscuti pentru incorectitu-
dine si coruptie n-a fost tras la raspundere, Tntocmai
cum sub guvernarea dlui lon lliescu nici un fir de par
nu s-a clintit din frizura fostilor tortionari, de parca un
acord secret ar fi stat la temelia a ceea ce s-a numit
ulterior Revolutia din '89. Nesupdrati cu nimic, ne-
sanctionati, guvernantii neocomunisti trecuti in
opozitie si-au revenit din derutd, si-au strans ran-
durile, au trecut la contraatac. Lamentatiile presedin-
telui tarii, amestecate cu clipe de euforie, cand parea
ca, iata, se Tntreprinde ceva concentrat, sistematic
Tmpotriva coruptiei, trecerea sarcinii pe umerii unei
justitii debile, Tnglodata in proceduri, au ros pe mar-
gini o popularitate care ar fi trebuit sa creasca.

Presa, care sdapase mormantul regimului lliescu, a
trecut pe un registru tot mai critic, generand inerente
dificultdti de a se mai deosebit, din concert, falsele
note ale mercenarilor trecutului. Un parlament tran-
dav n-a pierdut excelentul prilej de a se face o data
mai mult de rés, cand ntr-o clipd de neatentie si-a
dublat salariile, Tn recenta comedie de succes. S-a
modificat, acum, lista acelor profesiuni de la care nu
se pot lua Tnapoi banii...

Succese incontestabile pe plan extern ale Coalitiei
nu au fost Tnsotite de fluxurile de capital, 4e sosirea de
Tmprumuturi, nici macar acolo unde am fost pagubiti,
investitiile din afara au fost sublime Tn chip cara-
gialian, lipsind cu desavarsire. Le-a tinut departe o
politica incoerentd, birocratia avida; Puterea a accep-
tat situatia ca pe o fatalitate. in timp ce statele foste
comuniste din centrul si din estul Europei culegeau
foloasele unei Reforme duse la capat, Romania celor
trei ani de declin economic de abia tragea o linie
demarcatoare catre redresare, in cel de al patrulea an
de guvernare a Coalitiei - an electoral!

Matei VISNIEC

Rideam de el din
adincul ranii mele

Unde si de ce? cind si pina unde? asa-mi
scormonea el rana, cu aceste
Tntrebari, cu aceste nelinisti, ca un sobolan
rontdaia din rana mea
peste care cuvintele inghetasera
peste care zilele se poticnisera
peste care noptile se rarisera

dar si eu, lichea grozava, rideam de el din
adincul ranii mele
din gaura de scorbura a ranilor mele
din ce ramasese dupa scurgerea singelui
din ce mai ramasese dupa plecare ciinelui
din ce mai ramasese dupa spunerea
adevarului

uite ca s-a intors! a exclamat intr-un tirziu
sobolanul
cind era el aproape pe terminate cu rontaitul,
uite ca l-am
rontait aproape in intregime si el s-a intors,
tipa Tnfuriat sobolanul
la urechea mea: prostule, am vrut sa te salvez

Si tu, uite...

Va accepta electoratul anului 2000 explicatiile ofi-
cialitatii, pornind de la dezastruoasa mostenire prelu-
ata in 1996? Se va declara multumit cu lista de suc-
cese ce-i va fi supusa, o seama dintre ele majore si
destule altele modeste, dar necontestabile? Se va
gandi de doua ori Tnainte de a-1 vota pe dl lon lliescu,
amintindu-si avatarurile acestui politician abil,
lunecos, nechinuit de complexul minciunii, va da vo-
tul echipei Gherman, Hrebenciuc, Solcanu, pentru un
nou guvern Vacaroiu, Tntinerit dupa patru ani de se-
dere Tn muzeul mastilor de ceara? Va merge la ume ca
sa-| rasplateasca pe aducatorul minerilor la Bucuresti,
pe activul semnatar al tratatului de prietenie cu
U.R.S.S., pe parintele sufletesc al primelor promotii
de miliardari de carton?

N-ar face-o0, probabil, cand o a treia forta s-ar pre-
figura pe esichier. Ea s-a nascut in randurile dreptei si
ale noii democratii crestine, Tnsa va avea un cuvant de
spus prin 2004. N-ar face-o, cand nu s-ar rostogoli pe
povarnisul mortal al unei curse ce pretinde pentru
uzul obstesc mai tot ce castiga. Ereditatea unor
cumplite vremi cand raul platnic era agatat cu capul in
jos deasupra ligheanului cu mangal fumegand staruie
in genele noastre. A fi introdus o fiscalitate de tip
occidental intr-o comunitate cu stricte venituri de sub-
sistenta este darul pe care-1 va lasa actuala putere
noilor guvernanti de la finele anului 2000. Daca
acestia si vor aldtura vreunul din partidele actualei
Coalitii, se va interpreta ca un meritat gest de recu-
nostinta. Ironia soartei ar opera atunci ca dl Iliescu sa
fi fost nu numai Tncepatorul, ci si terminatorul
Reformei in Romania. lar bizareria destinului, ca in-
vestitiile, fondurile cu care Occidentul a fost asa de
zgarcit fata de adoratorii lui, sa Tnceapa a curge din
butoaie de lapte si miere Tn ceardacul iliescian.

Sa nu puna stapanire pe mine, atunci, o dulce-
funerara nostalgie la trezirea imaginii cabotinului ce
framéanta scandurile scenei cu talpi scartaitoare,
Tnvartind zadarnic bastonul, trimitand cate un deget
spre canotierd, Tn monotona cainare de ravagiile fis-
cului?

Tntr-un poem al sdu, Constant Tonegaru vorbea de
o lentila care se descompunea fiindca vazuse prea
multe. Ridicand lupa deasupra hartiei, ca s-o0 stra-
punga raza de soare, Tnca gratuitd, o mica flacara
sterge literele.

Barbu Cioculescu
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O CARTE DE SCANDAL

Arta de a provoca

RID MODORCEA are un
demon: al scandalului. Tn

cartile sale din seria “baie-

scriitori, ziaristi s.a.m.d. Tn stilul sau
agresiv, el precizeaza de la Tnceput:
“Orice asemanare cu persoane Si
situatii reale nu este pur intamplatoa-
re.” Autorul face, de asemenea, apre-

tilor de bani gata” si a “fetelor @€MhagArcastice asupra unor categorii

gata” sunt descrise scene din viata
intima a unor personaje reale, cunos-
cute de toata lumea. Autorul poves-
teste cu nonsalanta ce fac ele noaptea,
sub plapuma, folosind ca material “do-
cumentar” confidente, zvonuri, ca si
propriile lui presupuneri.

La fel de provocatoare este cartea
recent aparuta, Mort dupa America.
Totul In cuprinsul ei intriga si scandali-
zeazda, Tncepand cu ideea pe care o
agita autorul de la primele pagini: ca
plecarea Tn America a fost pentru el o
tentativa de Tnviere (a iesit din “sicriul”
vietii din Romania ca sa renasca in
“Lumea Noua™!), si ca, spre deosebire
de Isus Hristos, el a esuat in aceasta
tentativa, din cauza ca civilizatia ame-
ricana Tnsasi, iremediabil mercantila,
se asfixiaza:

“Dar oricare ar fi optiunile, ex-
perientele si trairile, americanii au ceva
comun, care fi aseamana, care fi face
frati de cruce: Dolarul. El e zeul care Ti
misca, Ti dezbinad sau Ti uneste. El le
pune jaratic sub talpi, el e EI Dorado si
goana dupa aur. El i mana de la spate,
el face jocurile, el e zeul Coin la care
se Tnchina toti, de cand se nasc si pana
Isi dau duhul. El a actualizat acel dic-
ton antic panem et circenses si a pre-
facut America, lumea, Tntr-un McDo-
nald's s\ Disneyland gigantic! Religia
dolarului acopera tot spectrul exis-
tentei, abia daca poti vari un varfde ac
din credinta strabuna cu care vii de-a-
casa. (...) Nimic mai opus Tnvierii
decat acest zeu mistuitor. America vrea
sa Tnvie, dar o mistuie propriul ei zeu,
care pana la urma o s-o Tnghita si pe ea.
Noi, Tn prapaditele noastre de cosciuge
cu tricolor, mai avem o sansa...” etc.

Noul “Isus Hristos” a plecat in pri-
mavara lui 1999 Tn Statele Unite ca
angajat al Televiziunii Roméne,
nazuind sa faca un film despre modul
cum este sarbatorit Pastele Tn comu-
nitatile romanesti de pe pamantul
american. Nu s-ar fi Tncumetat sa se
angajeze 1intr-o expeditie atat de
costisitoare, daca n-ar fi primit o invi-
tatie Tn acest sens din partea unui domn
Iscaru, din Detroit, autodidact si fan-
faron pitoresc, adept al antroposofiei
lui Rudolf Steiner. Acesta urmarea, de
fapt, sa-l recruteze pe Grid Modorcea
ca membru al unei secte religioase,
ceea ce musafirul din Roméania nu va

accepta, expunandu-se reprosurilor
vehemente ale propovaduitorului.
Adjectivul “iscariot”, derivat din

“Iscaru”, trimite Tn mod evident la luda
Iscariotul. Daca exista Tn carte un Isus,
trebuia sa existe si un luda!

Autorul Ti portretizeaza Tn apa tare
pe multi roméani din America, preoti,
calugarite, oameni de afaceri, lucratori
de la Centrul Cultural din New York,

etnice, asupra unor moravuri sexuale,
asupra unor ideologii, Tncdlcand cu
dezinvoltura toate regulile corectitu-
diniipolitice. Tn sféarsit, el incrimineaza
necrutator institutii si practici din
Romaénia, incluzdnd Tn carte si o dia-
triba Tmpotriva modului cum- functio-
neaza Tnsasi Televiziunea Romana.

Nu sunt respectate nici regulile ele-
mentare ale politetii. Grid Modorcea
reproduce convorbirile sale particulare
cu diferite persoane sau descrie mize-
ria din locuintele celor ce au facut
imprudenta sa-l gazduiasca. Indiscretia
sa stupefiantda seamana cu aceea a lui
Paul Goma.

Si totusi cartea prezinta interes,
fiind scrisa cu talent literar. Cu scanda-
los de evident talent literar. Dumnezeu
ar fi trebuit sa inzestreze cu o arma atat
de periculoasa un autor contemplativ si
pasnic si nu unul agresiv, nesabuit,
dornic de spectacol cu orice pret.

Comedia existentei

ENTRU a ne bucura de

frumusetea literarda a cartii,

trebuie sa o citim ca pe o

fictiune. Sa ne imaginam ca
ei pagina sta scris: “Orice asemanare
cu persoane si situatii reale este pur
ntamplatoare.”.

Daca o citim astfel, descoperim re-
pede o comedie a existentei plina de
culoare si avand un ritm indracit. Grid
Modorcea nu ezita sa apara el Tnsusi ca

pe

persondj (ridicol) Tn aceasta comedie.
latd-1, de exemplu, in gazda la o ro-
manca din America, Vera, croitoreasa
de lux, bolnava, la venirea autorului,
de variola:

“Am dormit destul de chinuit. Mai
ales ca Vera n-avea somn, o durea fata
si se tot plimba prin casa ca o stafie,
fara dinti Tn gura, pentru ca noaptea isi
da jos placile. Si am mai avut un
cosmar... calibanic. M-am visat cu fata
plina de pete. Cand, aseara, Vera mi-a
spus ca variola se ia, n-am mai Tnchis
un ochi. lar daca i-am Tnchis pe cei de
came, ochii mintii mi-au fost mereu
treji. Cumplit sa vii de la mii de kilo-
metri cu un scop divin si sa te
pomenesti cu fata pictata! Si ce urate
semne! Niste bube, niste coji intinse pe
toata fruntea si pe unul din obraji!
Poate de aceea o fi spus Iscaru cu atata
usurinta O.K., cand i-am zis ca dorm la
Vera! Tn sinea lui ma si vedea Tnsemnat
pe fatd! Cred ca daca m-as imbolnavi,
ar fi multumit, ca m-ar tine Tn casa si
m-ar doftorici el cu «medicamente»
oculte, mi-ar injecta in voie toate
steinerismele lui! L-ar aduce si pe popa
de la biserica antroposofica sa ma
miruiasca si sa ma spovedeasca... Ar fi
0 pacoste!

La breakfast o intreb din nou pe
Vera daca variola se ia. Da, se ia! Si
nu-i pasa ca ma pot imbolnavi? Totu-i
sa nu ma ating de ea. Dar vasele, cu-
titul, furculita, péinea pe care le atinge
girlenating si eu?! Uf, asta imi mai tre-
buie! Sunt racit cobza, si acum parca
ma mananca si toata fata! Ipohondru
cum sunt, Tmi vad crescandu-mi ciu-
perci pe obraji, pe frunte, pe barbie...”

Din carte nu lipsesc viziunile gran-
dioase: panorama zgarie-norilor din
Chicago sau intinderea nesfarsita de

Carti primite la redactie

e G. Cadlinescu Tn constiinta literara a contemporanilor, antologie si nota
asupra editiei de Dinu Pillat, prefata, Tntregiri si revizie generalda de George
Muntean, Bucuresti, Ed. Albatros, 1999. 422 pag.

e Gabriel Tepelea, Dezbateri parlamentare, cuvantari, interpelari, amenda-
mente, 1990-1998, Bucuresti, Ed. Tritonic, 1999. 368 pag.

= Gabriel Tepeleain dialog cu Emil Simandan, Calatorieprin veac, editia a ll-
a, Arad, Ed. Fundatiei “loan Slavici”, 2000. 152 pag.

= George Genoiu, Dramele decaderii, piese de teatru scrise Tntre anii 1994-
2000, Bucuresti, Ed. “Rampa si ecranul”, col “Excelsior - scriitori contemporani”,

2000. 448 pag., 30 000 lei.

< In memoria lui Grigore T. Popa, studii, documente, marturii (volum publicat
de Universitatea de Medicina si Farmacie “Grigore T. Popa”). lasi. Ed. Omnia,

1999. 140 pag.

< Manuela Cemat, Jean Negulescu, Bucuresti, Ed. “Alo, Bucuresti!”, col.
“Centenarul cinematografului roménesc”, 2000. 224 pag.

= Victor Felea, Jurnalul unui poet lenes, ianuarie 1955 - martie 1993, editie
Tngrijita de Lidia Felea, Bucuresti, Ed. Albatros, 2000. 834 pag.

= Mircea Handoca, Viata lui Mircea Eliade, editia a Il-a revizuita si adaugita,
Cluj-Napoca, Ed. Dacia', coi. “Biografii”, 2000. 288 pag.

< Constantin Barbu, Poiezirea transmentald, poezii, localitate nementionata,
Ed. Dionysos, an de aparitie nementionat. 426 pag.

< Nicolae Neagu, Interiorul caderii, poezii, Bucuresti, Ed. Romania Press,

2000. 72 pag.

= Carmen Firan, Candoripedepsite/Punished candors, poezii alese, editie bil-
ingva romano-engleza, traduceri in engleza de Andrei Codrescu, Isaiah Sheffer,
Julian Semilian & Sanda Agalidi, Andrew Edelstein, Adam J. Sorkin Tmpreuna cu
autoarea, Bucuresti, Ed. Univers Enciclopedic, 2000. 196 pag.

e Mihai Sorin Radulescu, Genealogia romaneasca. Istoric si bibliografie,
studiu, Braila, Muzeul Brailei si Ed. Istros, 2000. 252 pag.

Grid Modorcea, Mort dupa Ame-
rica sau Despre Tnviere, dialog iscari-
ot, Bucuresti, Ed. Semne, 1999. 656
pag., 75 000 lei.

ape a lacului Michigan, cu o suprafata
céat un sfert din Roméania. Dar predomi-
nant este carnavalul vietii de fiecare zi.
America apare ca 0 “corabie a nebu-
nilor”, pe care s-au imbarcat si destui
romani. Imaginatia satirica a lui Grid
Modorcea nu oboseste niciodata.
Afland, de pildda, ca multi americani
suferd de hemoroizi, din cauza vietii
sedentare si a mersului excesiv cu
automobilul, el dezvoltda o comedie
dantestica a acestei boli:

“Hemoroizii si-i imagina ca pe
niste miriapode, ca pe niste viermi la
fundul omului! Dar cand dimineata s-a
trezit cu un nod ca o bila Tn fund, ca un
mat iesit din anus, ce s-a mai speriat!
Parca era un obiect strain in fiinta lui.
Ca un adaos. E tara S.F. si totul e posi-
bil. Nu-i venea sa creada. (...) Pe strada
se uita la trecatori si imaginea sa o
vedea multiplicata... Ti vedea pe toti
pietonii si soferii mai Tn varsta cu o
bila Tn fund! Majoritatea oamenilor
suferd de asa ceval Sa mergi cu o
durere Tn noada fundului, ce porcérie,
ce mizerie! Oare ce s faca? Daca bila
face pui?! Tsi imagina ca nu se poate sa
ai un singur hemoroid. N-a auzit nicio-
datd sa se vorbeasca de boala asta
numai la singular.(...) Oare doamna
Albright are hemoroizi? Dar Bill, fru-
mosul Bill, are si el oare o bilda n
fund?! Are! Nu scapa nimeni de ironia
soartei, toti se dau cu fundul de-a dura
pe bila personala! A, acum stia ce sunt
hemoroizii! Sunt rulmentul omului!”

Rau de gura, insolent, niciodata in
crizd de cuvinte caustice, Grid
Modorcea oferda o imagine neconven-
tionalda a Americii. El este constient de
faptul ca n-a avut acces si la alte
Americi, ca descrie doar ceea ce a
vazut dejos, de la nivelul sau de turist-
reporter roman fara mijloace materiale,
Tndrumat precar de slujitorii ortodoxiei
din Statele Unite. Impresiile sale sunt
ale unei furnici care a trecut printr-o
padure de cedri.

Unilaterald, reprezentarea lui este
totusi verosimild, ca una printre altele,
Tnsa - trebuie sa o repetam - valoarea
cartii consta Tn altceva decat n verosi-
militate si anume 1in plasticitatea
portretisticii si Tn comicui de situatii.
Autorul stie sa vada absurdul in viata
cotidiana si sa-l1 evidentieze cu fer-
voare, transformand totul Tntr-un balci
al desertaciunilor. Chiar si de pe crucea
pe care isi inchipuie - cu o inofensiva
megalomanie - ca sta rastignit, el vede
Tnainte de toate comedia existentei.
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O struto-camila ideologica

SIHOLOGIA specialistului n
psihologia animalelor care a
fost Mihai Beniuc, asa cum

litism», cit facea Jdanov, si, mai ales, sa
nu ne lasam tiriti nici pe o pantd a pro-
letcultismului, care ar fi dat nastere la o

rezultd inclusiv din paginile sale néermturd necorespunzatoare nici intere-

rialistice, e cea a unui comunist. E o nai-
vitate sa faci uz de conceptul comunistu-
lui “pur”, “consecvent”, dupa cum pro-
cedeaza lon Cristoiu, afirmind: “Contrar
declaratiilor sale inflamante, Mihai
Beniuc nu e un comunist convins”. Din
motivul elementar ca n-au existat, cel
putin in cadrul ““socialismului real”, decit
comunisti impuri si inconsecventi, gata
a-si schimba fata in mod cameleonic, a se
adapta slugarnic fiecarei noi directii pe
care o lua “linia” (frintd) a partidului, fie-
carui nou set de cirmaci. Beniuc a pro-
slavit deopotriva pe Stalin si pe Lenin, pe
Gheorghiu-Dej, Ana Pauker, Vasile
Luca, Nicolae Ceausescu. Departe de a
nega comunismul (vorbeste, precum un
articol de fond din Scinteia, despre
“fortele democratice n frunte cu comu-
nistii”, despre “lupta fortelor progresiste
si democratice”, despre “lupta fortelor
democratice care a fost stimulata Tndeo-
sebi de catre comunisti”), autorul Maru-
lui de linga drum se manifesta in spiritul
documentelor de partid, utilizind fara
complexe limba de lemn si atunci cind se
refera la literatura: “De la partid s-a dat
tot atunci indicatia sa se pregateasca o
adunare generald a scriitorilor cu o dare
de seama in care sa se dea o batalie pe
doua fronturi: cu un ascutis Tmpotriva
proletcultismului si altul Tmpotriva for-
malismului - chiar aceasta era formularea
datd de la partid pe baza principiilor pe
care partidul le considera necesare ca sa
se poata dezvolta o literatura sanatoasa,
caci, desigur, nici proletcultismul cu
Tngustimile lui si cu ideea lui fundamen-
tala ca trebuie sa ia nastere o noua cultura
si nici formalismul nu mai puteau
raspunde cerintelor unei epoci care Tnca
abia mijea, din punct de vedere politic,
dupa Tnlaturarea monarhiei si instaurarea
regimului republican cu primele jaloane
ale socialsimului”. Putregaiul unei atari
frazeologii apare foarte extins. Usoarele
detasdri de tendentionismul comunist, al
carui principal promotor a fost poetul, au
un iz comic. E ca o parodie de sine,
involuntara: “Era teza noastra de a com-
bate atit orice tendintd formalista sau, hai
sa zicem, si cosmopolita, desi nu faceam
atita caz de cuvintul acesta, «cosmopo-

selor partidului, nici literaturii Tn gene-
ral”. Daca schiteaza, uneori, cu destuld
stingdcie, gestul autocritic, de facto o
autocomplezenta (“Eu n-am uitat ca si eu
am scris si nici nu neg vreodata ce am
scris, totdeauna mi-am renegat versurile
proaste, niciodatd n-am fost de acord cu
ele, dar tot eu am scris pe atunci lucruri
care cautau sa mearga pe o linie mai sa-
natoasa a literaturii”), bardul nu uitd a
arunca priviri Tn gradina vecinilor spre a
constata ca nici acolo lucrurile nu mer-
geau prea bine: “poezii, citeodata accen-
tuat, ca sa zicem asa, politizante, ale tutu-
ror poetilor de atunci, mai ales acestia
care sint si astazi cunoscuti - Jebeleanu,
Boureanu, raposatul Cicerone Theodo-
rescu, Geo Dumitrescu si altii, care ei in-
sisi au uitat de mult ce au scris pe atunci”.
A fost acuzat Beniuc de prosovietism? Ei
bine, el se scuturd de aceasta incriminare
cu care s-ar fi mindrit altadata, ce nu mai
rima Tnsa cu national-comunismul, sus-
tinTnd ca a primit “indicatii pretioase” ex-
clusiv din partea ocupantului intern, cum
ar fi zis Goma: “In calitatea mea de om
care a muncit 16 ani neintrerupti in Uniu-
nea Scriitorilor, pe linga activitatea mea
de profesor la Universitate, n-am primit
niciodata nici o indicatie de la vreun
organ sau de la vreun prieten din Uniu-
nea Sovietica, desi aveam destule cu-
nostinte pe acolo si din cind Tn cind mai
faceam cite o scurta calatorie pentru vreo
manifestatie oficiald literara. Toate indi-
catiile pe care le primeam veneau nemi-
jlocit de la conducerea partidului”. Omul
care stia “sapte limbi si ruseste” e con-
stient ca trebuie sa-si reduca putin con-
ditia poliglotd, facind un act de credinta
fata de ““sovieticii” bastinasi.

O alta idee a lui Mihai Beniuc este
cea prin care vrea sa combata teoria “pe-
tei albe” sau a “obsedantului deceniu” ce
a marcat literele romanesti. Aceasta “pa-
ta albd” nu este chiar atit de “alba”, soco-
teste poetul, Tntrucit ea nu e un “desert cu
nisip, fara oaze si fara izvoare”, ci doar o
“regiune accidentata”, cu un relief caruia
ar trebui sd i se acorde mai multa atentie.
Cine ar fi vinovat pentru eretica teorie a
“petei albe”? Nu altii decit, in chip
nastrusnic, bietii scriitori si critici, care

n-ar fi avut “curajul” decit a-i vitupera pe
slujitorii socialismului, a condamna bie-
tele condeie mercenare, n loc de a indica
drept sursa a raului socialismul Tnsusi,
fapt ce era, desigur, floare la ureche pe
vremea cenzurii Si a represiunii cu multi-
ple fatete: “Doar ca cei care au argumen-
tat pentru aceasta teza a «petei albe» uita
ca pe ei Ti caracterizeaza lipsa totalda de
curaj, pentru ca din -momentul cind a
Tnceput - dupa Tnlaturarea monarhiei - re-
gimul care trebuia sa instaureze socialis-
mul si care Tsi spunea cuvintul n toate
treburile tarii, inclusiv in acelea ale
creatiei artistice, atunci normal ar fi sa
faci vinovat socialismul de aceste defi-
ciente grave ale creatiei literare si nu pe
scriitorii care intre timp nu Tsi pierdusera
capacitatea de a scrie. Acest curaj Tnsa
lipseste”. La fel de “curajos” se aratase,
n cartile d-sale postdecembriste, si un D.
Popescu-Dumnezeu! Operele bune, ne
consoleaza M. Beniuc, ramin, chiar daca
unii ar vrea sa le tina ascunse: “tot asa
cum crestinismul n-a reusit sa Tnmormin-
teze cele mai de seama valori ale paginis-
mului, vreau sa zic ale culturii antice, ba
chiar poate cei mai dogmatici dintre ei -
ma refer la unii dintre calugari, fara sa uit
ca «vinovatii» acestei salvari sint si ara-
bii - au ajutat tocmai ca vechea cultura sa
se pastreze, atit cit s-a putut pastra”. Ce
sa mai zicem? Nu ne ramine decit a ne
exprima gratitudinea fata de dogmatici.
Si aceasta pentru a nu da dovada de...
lasitate: “Nu vreau sa fac propriu-zis
comparatii, cit sa sugerez ideea ca a nega
0 epocad pentru ca nu Tti convine sa o
cunosti nu este atit un act de curaj, cit
unul de lasitate”. “Curajul” lui Beniuc e
Tntr-adevar salutar!

Dar Mihai Beniuc nu ezita a se plinge
(o facuse si Nina Cassian) de “persecu-
tiile” la care I-a supus “iubitul” sau par-
tid. “Judecata” la care l-au supus instan-
tele acestuia nu era doar inchizitorialg, ci
si asortata cu viclenia bolsevica a autobi-
ografiilor cerute copiilor revolutiei, gata
a si-i devora la cea mai neinsemnata
“contrazicere”, ori pur si simplu prin
scornirea unui motiv oarecare: “In 1949,
ca toti ilegalistii, am fost judecat, ca sa
zicem asa, mai curind decit analizat, Tn
ceea ce priveste activitatea mea indivi-
duala si nu mi s-a adus la cunostinta
absolut nimic, dar treaba nu mi se parea
tocmai curatd datorita faptului ca n-am

Povestea a 12.000.000 de romani

locului cum traiesc cei apro-

ximativ 12.000.000 de ro-

mani din afara granitelor

Romaniei.

despre modul cum

sunt tratati acestia Tn tarile

adoptive, despre masura n

care si-au pastrat identitatea

identica, despre aspiratiile

lor. Toate datele procurate

astfel (carora

altele dobéandite prin cores-

pondenta) se regasesc in volumul | al unei lucrari instructive si

emotionante, A doua Romanie, volum aparut recent la Ed. Libra

din Bucuresti (consilier editorial: lon Tomescu). Autorul are

competentanecesara pentru a face mai mult decat un recensamant

al comunitatilor romanesti din alte tari. Scriitor, om cultivat, el
reuseste sa interpreteze faptele dintr-o perspectiva culturala.

Totusi, principalul sau merit il constituie punereain circulatie

a unor informatii pe care multi dintre noi, in mod rusinos, nu le

cunoastem. Reproducem céteva dintre aceste informatii, sperand

matii

ALENTIN HO-
SSU-LONGIN a

pe romanii «de dincolo» in doua mari grupe: cei din imediata
apropiere a granitelor si cei de peste mari si tari. Cifrele acestea,

caldtorit Tn aproape tealéept, au 0 anumitd doza de aproximatie, datorita faptului ca
lumea pentru a vedea laffats acum nu a existat dorinta de a afla cati romani sunt in lume!

3.500.000;
A obtinut infor-

75.000-100.000.

li se adauga

sa contribuim Tn modul acesta la mai buna lor propagare:
“Coroborand mai multe surse documentare, Ti putem Tmparti

lata-i pe cei din primul esalon: Tn Republica Moldova:
in Transnistria:
500.000; Tn Serbia: 1.000.000-1.200.000; in teritoriile ex-URSS:
500.000-600.000; in Bulgaria: 250.000-700.000; in Albania:
300.000-500.000; n Slovacia: 10.000-15.000; Tn ex-lugoslavia:

250.000-300.000; 1n Ucraina:

A doua categorie o formeaza diaspora propriu-zisa (exil, emi-
gratie): Tn SUA si. Canada: peste 1.100.000; Tn Germania si
Austria: 1.000.000 (din care mai mult de jumdatate o formeaza
sasii si svabii originari din Roménia, cu organizatii proprii); n
Franta: 60.000-100.000; Tn Spania si Portugalia: 3.000-5.000; in
Olanda, Belgia si Luxemburg: 5.000-6.000; Th Marea Britanie si
Tarile Scandinave: 15.000-25.000; in Australia si Noua Zeelan-
da: 45.000-80.000; Tn America Latina: 50.000-100.000; Tn
Africa: 30.000; Tn ltalia; 25.000; Tn Turcia: 30.000; Tn alte zone:
500.000; n Israel: 400.000 (evrei originari din Romania, plus
100.000 de romani care muncesc in aceasta tard).”

Cu binecunoscutul sau talent de prozator, Valentin Hossu-
Longin schiteaza si biografiile unor romani sau vorbitori de limba
romana stabiliti Tn afara granitelor Romaniei. Lucrarea sa ne face
mai constienti de noi Tnsine.

Alex. Stefanescu

Mihai Beniuc - Sub patru dictaturi
(memorii 1940-1975), editie Tngrijitd de
lon Cristoiu si Mircea Suciu, prefata de
lon Cristoiu, Editura “lon Cristoiu” S.A.,
Bucuresti, 411 pag., pret 85.000 lei

primit carnetul de partid si am fost lasat
sa functionez asa pind dupa centenarul
Caragiale, care putin a lipsit sa nu-mi
scoata sufletul, m-am ales cu o boala
grava dupa aceea si am si intrat Tntr-o
faza de cercetdri mai intense Tn ceea ce
priveste trecutul meu. Deduceam aceasta
din faptul ca mi se cereau destul de des
autobiografii, probabil Tn nadejdea ca
odata si odata ma voi contrazice de la o
autobiografie la alta, ceea ce era foarte
greu sa se intimple, avind Tn vedere ca
viata mea a fost in general destul de
simpla si niciodata, mai cu seama in ce
priveste munca de partid, n-am avut
absolut nimic de ascuns”. Sint de-a drep-
tul emotionante dialogurile pe care M.
Beniuc le poarta cu superiorii sai ideo-
logici, oglindind raporturile dintre poli-
trucul mai mic Tn grad si cel avind un
grad mai mare (Leonte Rautu?): “«Mi se
pare ca ai un memoriu pe care vrei sa-l
predai». «L-am pus in buzunar». «De
ce?» «Nu vreau. Pur si simplu. Am o sin-
gura rugaminte, si nu o rugaminte, ci o
pretentie: sa fiu eliberat din munca de
secretar al Uniunii Scriitorilor»”. O
replica a lui Beniuc straluceste prin oxi-
moronica “demnitate” a slugarniciei te-
pene: “Dv. aveti calitatea de a lua carnete
de partid. Eu nici n-am avut. Calitatea de
comunist nu mi-a dat-o partidul, asta am
dobindit-o singur, deci comunist ramin
in continuare. Daca vreti sa recurgeti la
mine Tn sensul de a munci in continuare,
recurgeti nu la un membru de partid, ci la
un comunist care nu Tntelege sa refuze
interesele clasei muncitoare”. Daca pina
si Beniuc a fost un timp exclus din rindul
membrilor de partid...

Mircea Zaciu

omagiat la Miinchen
OCIETATEA “Apozitia” din

Miinchen (presedinte: lon
Dumitru) a organizat recent o

Tntrunire omagiala dedicatd memorie

lui Mircea Zaciu. Personalitatea si
opera regretatului profesor si critic li-
terar au fost evocate de Pavel Chihaia,
Anna Hagiu-Muresan, Gelu lonescu,
Titu Popescu. Mircea Zaciu a fost mem-
bru de onoare al societatii “Apozitia”.
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Un mit:
Toma Alimos

ORDAN DATCU s-a
facut cunoscut mai
intai ca editor al unor

mari folcloristi, ca Artur

rovei, Grigore Tocilescu, S.F1.
Marian, Petru Caraman, A-
drian Fochi s.a., apoi, ca un
asiduu si priceput cercetator
in domeniu, elaborand Dictio-
narul folcloristilor (I, 1979, II,
1983) si mai ales Dictionarul
etnologilor roméani (I-11,
1998), veritabil instrument de
lucru, adresadndu-se atét spe-
cialistilor, céat si celor intere-
sati de creatia populara si im-
pactul ei asupra culturii roméa-
ne. Recent, el a publicat, la
Editura Universal-Dalsi, stu-
diul Un mit: Toma Alimos, Tn
care Tsi propune sa demon-
streze valoarea, si nu n cele
din urma artistica, a baladei,
numita “cantec povestitor”,
sau “cantec eroic”, avand pa-
rerea ca asupra ei s-a insistat
mai putin decat asupra celor-
lalte doua capodopere, Mio-
rita si Mesterul Manole. Sem-
naland faptul ca textul a fost
cules prima data in 1831, de
catre D. Ardelean, Tnsa publi-
cat peste mai bine de un secol
de Romulus Todoran n studi-
ul Poezii populare intr-un
manuscris ardelean din 1831,
Tn Anuarul Arhivei de folclor
(1945), astfel ca prima vari-
anta tiparita este cea a lui V.
Alecsandri, din 1850, foarte
informatul lordan Datcu al-
catuieste inventarul varian-
telor din toate zonele foclorice
ale tarii, cele mai larg raspan-
dite si mai realizate aflandu-se
n Muntenia si Oltenia. Odata
efectuatd aceasta minutioasa
statistica, cercetatorul purcede
la o discutare comparativa a
lor si la prezentarea motivelor,
a personajelor, a conflictului,
a elementelor ce le confera lit-

IORDAN DATCU

UN MIT -
TOMA ALIMOS

UNIVERS

lordan Datcu, Un mit -
Toma Alimos, Ed. Universal
Dalsi, Bucuresti, 1999, 174
pag., pret nementionat

eraritatea. in acelasi timp,
trece Tn revistd, uneori pole-
mic, opiniile istoricilor literari
si ale folcloristilor ce s-au ex-
primat Th materie. Toma Ali-
mos apare cand ca boier, cand
ca haiduc (voinic, viteaz),
€and ca pribeag sau cioban. El
este Tnzestrat cu toate cali-
tatile: omenie, bunacuviinta,
barbatie, spirit cavaleresc, pe-
depsindu-1 pe vrajmasul Ma-
nea, Tn numele unei stravechi
etici populare. Conform sche-
matismului dihotomic din fol-
clor, opusul sdu este Manea,
in unele variante hot, in altele,
tip de Don Juan, plin de rau-
tate, caine, artagos, perfid, las,
atacdnd miseleste. Rivalitatea
dintre ei este prezentata si ea,
de la o varianta la alta, diferit:
fie Tncdlcarea mosiei (desi
Toma priponise calul cu grija
ca sa nu produca stricaciuni
semanaturilor), fie erotica, fie
din motive religioase.

lordan Datcu releva cateva
momente Tncorpordand o Tn-
carcatura poeticd mai deose-
bita, ca, de pilda, asezarea
mesei de catre erou, unde nu
are drept parteneri decét calul
si codrul. Motivul “Inchinarii”
se regaseste in basm si il va
prelua si Eminescu Tn Musatin
si codrul. Valoarea lui artis-
tica, ne atrage atentia autorul,
a fost remarcata inca de Alecu
Russo, care cita intr-o scri-
soare aceste foarte frumoase
versuri: “inchinare-as si n-am
cui,/ inchinare-as murgului,/
Dar mi-i murgul cam nebun/
Si de fuga numai bun./ Tnchi-
na-voi ulmilor,/ Uriasii cul-
milor,/ Ca sunt gata sa-mi
raspunza/ Cu freamat voios de
frunza:/ Ulmii ca s-or clatina,/
Frunza ca s-a scutura,/ Trupul
ca mi-a astupa”.

Toma Alimos i-a impre-
sionat nu numai pe V. Alec-
sandri si A. Russo, pe lon
Ghica, cel care o auzise can-
tatd, ca si G. lbraileanu, mai
tarziu (care face trimitere la
Fantana dintre plopi a lui M.
Sadoveanu), dar si pe Hasdeu
si Eminescu, pe N. lorga si
lon Pillat, pe Dan Botta, N.
Steinhardt si Nichita Sta-
nescu. Poetul acesta proiecta
asupra ei, ca si a Mioritei, o
viziune metaforica ce ramane
memorabila Tn sensul mitu-
rilor roménesti fundamentale:
Toma Alimos si Miorita sunt
cele doua dimensiuni ale
noastre. Toma Alimos este
lliada noastra, Miorita este
Odiseea noastra”.

Tmpartasind si el aceeasi
opinie, lordan Datcu Tsi
Tncheie studiul nu numai cu o
generoasa bibliografie, dar si
cu reproducerea baladei in va-
rianta V. Alecsandri, Tnsotita
de traducerea ei Tn engleza,
franceza, germana, spaniola.
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n felul acesta se face cunos-
cuta strainatatii una dintre
creatiile noastre folclorice de
seamd, care prin motivul si
valoarea ei literara n-a fost
identificatd la nici unul din
popoarele vecine. Laborioasa
contributie a lui lordan Datcu
este si utila si convingatoare.

Al. Sandulescu

Jurnal iluzoriu

avid dorian
reuseste cu Jurnal
iluzoriu sa dea un
sens  propriei
Sinteza a cautarilor, jurnalul
exclude de obicei orice posi-
bilitate de mediere cu lumea,
dar David Dorian depaseste
aceasta conventie printr-o
suitd de bucati descriptive pe

David Dorian, Jurnal ilu-
zoriu, Prefata de Comei Mo-
raru, Ed. Eminescu, Bucu-
resti, 1999.

care reuseste sa le organizeze
ntr-un discurs. Cartii Ti lip-
seste evident “cheia realitatii”
Tnsa autorul Tisi Tnduioseaza
publicul prin toate mijloacele
stilistice care ii vin la Tnde-
mina. Scriitorul se sfieste sa-si
afirme propriile convingeri
pentru ca, filosofic, insul nu
are nevoie de afirmare, ci de
trairea extrema a contradictiei
estetice dintre frumos si urit.
Urftul este transfigurat verbal
nu artistic, mesajul de laom la
om circula liber si, mai mult,
nimeni nu e constient de el.
Departe de a fi ironic, D.
Dorian fsi asuma nuanta mo-
rald a faptelor sale, desi numai
pina la jumatate. Cealalta
parte a acestui Tntreg care este
cartea ramine Tnsa devotata
unei existente Tn lupta cu
halucinatia si cosmarul. Tn
aceste conditii, rugaciunea
devine un model si arta un
prilej de meditatie. Autorul
este constient de marile mo-
dele ale literaturii si trateaza
temele cu un autentic bun
gust. El apeleaza la acea ma-
gie a versului tipic baudelaire-

ana si, fie ca o 'face cu volup-
tatea scrisului, fie ca teama de
reactiile fiziologicului asa
cum le descrie 1l implica n-
tr-o directie opusa, cea a izo-
larii de obiectul artei, obtine
un efect placut, cald, sensibil.
Cu atit mai mult cu cit eul care
descrie starile sufletesti ale
omului in general intr-o pe-
rioada anume (comunismul)
nu mai face diferenta intre
ansamblul de idei si reflec-
tarea lor in particular pentru
ca are iluzia unui ritual grabit
al scrisului marturie: jurnal
ntr-o carte.

singurdigfesitatea de a tine un

jurnal e cu atit mai stringenta
Cu CTt aceasta iluzie acopera in
final spatiul vast al referintei
critice pe care, dezinvolt, poe-
tul scriitor o ignora: “De un
perete al halei, un om cu
mintea usoard, suris timp. Tn
jur citeva pinze. Grosolan
Tnramate. Un Crist scheletic si
slut, compozitie fara noima.
Atit de veridica, o stingacie
magnifica. Atras de urftenia-i
revoltdtoare. O mila adincd
mi-a Tnabusit convingerile
estetice. Drama cabotinului
flamind ma orbise.” (pag. 32)

Nicoleta Ghinea

Toate drepturile
rezervate,.,

I recoman-

darea de a

citi o carte
ae versuri nuhe, apartinand
poetului timisorean Adrian
Bodnaru.

Strédnse 1intr-o editie de
exceptie din punct de vedere
grafic, oferind cititorului si
placerea de a avea Tn mana o
astfel de carte, poeziile lui
Adrian Bodnaru se crista-
lizeaza n cicluri tematice ce
stau sub semnul unei mate-
matici a experimentului si a
demonstratiei poetice proprii.
Poezii ce oscileaza intre neli-
niste metafizica si intuire a
devenirii, mascheaza o tensi-
une interioara ce debuseaza
adesea in explozive jocuri de
aliteratii si ritmuri surprinza-
toare, in enjambamente socan-
te, atingdnd limitele limbaju-
lui: “Sa-ti faci procurd/ de zile
scurte/ Si bataturd/ si ceva
curte -/ Sa mergi la zinc/
Pentru o cura,/ cu tura-n tine/
tura de vura.”

Alteori sintaxa e atat de
destructurata incat face difi-
cila perceptia unei idei poe-
tice, versurile ramanand pe te-
renul experimentului lingvis-
tic pur de dinamitare a topicii:
“Am uitat Tn ani/ de din sase
ore/'n sase, miozotul/ de ma-
jore/ neserale, -ncat/ nu mai
nici un zor e/ spre de céine -
Tnotul / Tn ulei tutore.”

Adrian Bodnaru, Toate
drepturile rezervate, inclusiv
Suedia si Norvegia, cu sapte
desene de Dan Ursachi, Ed.
Brumar, Timisoara 2000, 84
pag., fara pret.

Deconstruirea limbajului
pana la nivel fonetic si alatu-
rarile morfologice inedite par
influentate pe-alocuri de Ser-
ban Foarta: “Tu, -n ses -/ tert,
- nu ti-i/ Tunse-s/ gardurile
vii/ Parca - e san -/ nu - s, dar
mi - i/ Parca ies din puscarii.”

Tn ciclul Cinci romane de
dragoste, aproape rusesti,
Adrian Bodnaru paraseste ex-
perimentul lingvistic radical,
pastrand doar asocierile meta-
forice inedite in conturarea
unei imagini feminine la limi-
ta dintre joc si miraj: “O stea
cu greieri Tnnoptatd/ in fus-
tele-ti de altadata,/ ca poate
gem de stranepoata/ de un de
luna clar.”

O Saptaméana in lumina
cartofului adunda o poezie
simpld, imagistica, de melan-
colie metafizica si cu evocari
eterate: “Un somn de ulei/ in
fereastra din cdmp -/ Sunt o
camasa cu muzicutd/ Tn cleiul
prunilor.”

Tn Noua nopti cu Tremens
viziunea e pe alocuri terifianta
si absurda, sugerata si prin
titlu, betia, narcoza fiind o
abstragere din lume, din “vara
cu miros de beton/ mai rece ca
ochii pasarilor”.

Epitaful are un lexic ce
trece in poezie prozaicul si
grotescul intr-o explozie a
deriziunii totale: *“Aici zace/
Bodnaru Adrian/ cel ce/ dupa
Hristos/ Tn noua sute noudj'
noua an/ ca-n Rubens/ de fru-
mos/ a vomitat/ cu fratele
Tremens/ pe un/ tonomat.”

Mizand foarte mult pe
aspectul grafic, volumul de
poezii al lui Adrian Bodnaru
isi completeaza sensurile cu
sapte desene de Dan Ursachi,
sapte acuarele abstracte in
care jocul geometriilor amin-
tind" intrucatva de Mondrian
Tnchipuie Tncercarea formei de
a se structura, de a intra Tn
matca, de a se constitui Tntr-un
tot perfect si Tnchis, dar si
esecul si entropia. E o figurare
plastica a traiectoriei limbaju-
lui poetic intre structura si
dezordine, Tntre sensul unitar
si cautarea lui Tnfrigurata.

lulia Alexa
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Gabriel LIICEANU

DANS CU O CARTS

UM patrunde spiritul n
lume? Pe ce canale o idee
aparuta Tn intimitatea mintii

pina atunci Tn multimea indistincta a
doamnelor din sala de bal, frumusetea
ei devine dintr-o data, prin alegerea lui

cuiva ajunge sa Cuprinda lumeaBoHgomski, vizibila. Printul, care era,

Tnalte sau sa o distruga?

De aici miracolul cartilor: cum pot
ele, cu inaparenta lor, sa ne mute din
locul in care sintem?

Senzatia ca, o data intrate Tn lume,
cartile lucreaza Tn clandestinitate. Lor li
se potriveste felul Tn care Hamlet
vorbeste despre fantoma tatdlui sau:
oldmole, «cirtita batrina». Ea scoate la
lumind ntr-un tirziu rezultatul faptei
sale desfasurate Tntr-o regiune a lumii
pe care noi nu o cunoastem.

De aceea autorii sint agentii cei mai
secreti ai lumii: nu e limpede nici cum
actioneaza ei, nici asupra cui, nici ce
rezultate dau; si nici macar nu e
limpede ca ceea ce se Tntimpla in lume
e rezultatul nemijlocit al faptei lor.
Sigur este doar cd, ascunsi de ochii
lumii sau uitati, ei lucreaza pe termen
lung.

Privite, cartile par nespus de
sfioase. Ele nu vin niciodata spre tine.
Ca Tntr-o medievala iubire, tu trebuie,
intotdeauna, sa le cauti si sa te duci
catre ele. Fiinta lor este asteptare pura.
Le va deschide cineva pentru a le face,
astfel, sa Inceapa sa fie?

Tacerea cartilor si rugamintea lor
nerostita. Ele nu-si pot cere «dreptul de
a fi deschise». Cartile nu fac greva,
pentru a fi citite. Tot ce pot face este sa
ceara Tndurare din partea cititorului
care nu este Tnca.

Cind privesc peretele unei biblio-
teci, Tmi vine in minte scena balului din
Razboi si pace. Doamnele aliniate,
asteptind, de-a lungul peretelui. Spai-
ma Natasei ca nimeni nu o va invita la
dans. Expresia Tncremenita a chipului
ei, «gata deopotriva si de deznadejde si
de extaz». lar apoi, printul Andrei care
se apropie si Ti propune un «rond de
vals». «De cind te asteptam», pare ca
spune Natasa, iar zimbetul i se iveste
pe fatda «in locul lacrimilor ce statusera
sa 0 podideascd». Si, «speriata si feri-
citd», Tsi sprijina mina pe umarul
printului Andrei.

Splendid Tn scena aceasta este ca
printul Andrei o descopera pe Natasa
din Tntamplare, pentru ca discutia la
care participa 7l plictiseste si pentru ca,
in fond, Bezuhov e cel care-1 roaga sa o
invite pe Natasa. Ochii printului tre-
cusera Tnainte peste ea, fara ca el sa o
vada. Ar fi putut tot atit de bine,
hotarindu-se sa danseze, sa o invite pe
verisoara Natasei, pe Sonia, sau pe cea
mai frumoasa femeie a Petersburgului,
pe contesa Bezuhova, care de alt-
minteri deschide balul. Printul o alege
deci din Tntdmplare pe Natasa care
asteapta tremurind.

Dar alegind-o si dansind cu ea,
Bolkonski descopera ca, din toate
femeile care luau parte la cel mai
stralucitor bal al anului, Natasa, o
fetiscana Tnca, cu «bratele ei slabe si
urite», era cea mai frumoasa. Ascunsa

spune Tolstoi, «unul din cei mai buni
dansatori ai timpului sdu», o ridica,
prin alegerea lui, pe soclul propriei ei
splendori. Abia aleasa si abia dansind,
Natasa devine aparenta in frumusetea
ei.

Cartile aliniate, asteptind, de-a lun-
gul peretelui. Privirea distrata care
trece peste ele, fara sa se hotarasca
asupra uneia anume. Apoi mina care se
ntinde, care scoate o carte din raft, care
o deschide. Dansul poate Thcepe. Dans
Cu o carte.

Ti e totuna unei carti Tn ce Tmpre-
jurari va fi deschisa: intr-o biblioteca,
intr-o chilie, pe masa de studiu de
acasa, Tn pat, Tn tramvai, sub un felinar,
n tren. Important este ca ea sa fie citita
- si, astfel, sa fie mintuitad de aparenta
de simplu obiect ratacit printre alte
obiecte. Pentru ca oricit de aratoasa ar
fi, cartea nu exista Tnca in simpla ei
materialitate. Ea nu este un obiect, ci
un obiect de citit si, astfel, singurul
corp spiritual existent pe lume.

Splendoarea cartii este ca ea nu se
impune de la sine. Alaturi de foame, de
frig si de eros, nu exista nevoia irepre-
sibild de a citi. Cartea nu este «cea de
toate zilele» - ca plinea, ca apa, ca
hainele. Nu citesti asa cum resimti
nevoia de a minca atunci cind fti este
foame. intalnirea cu cartea nu are loc n
virtutea unui instinct. Tn fapt, «se
poate» si fard ea.

Tnseamna atunci ca «nevoia de
carte» e rezultatul unei domesticiri, al
unui elevage, al unei «crescatorii de
oameni». Cei care ajung sa aiba nevoie
de carte sint crescuti si antrenati de un
«crescator» si ei se nasc Tnauntrul
omenirii asa cum se naste o rasa noua
de clini sau de cai.

Gindul lui Platon despre neaju-
torarea cartii: o data aruncatad in lume,
ea se desparte de autorul ei si intrda in
tacerea tautologica a textului; ea nu
poate nici sa pledeze Tn apararea
adevaratului sens si nici sa se ascunda
atunci cind este cazul. Logosul scris
intra Tn lume fara asistenta tatalui sau.
Nimeni nu mai este Iinga el pentru a-1
putea apara.

lar autorul, care pare sa vorbeasca
prin text, o data ce s-a despartit de el,
intra la rindul lui Tn tacere. Expusa si
parasitda, cartea «se misca Tn toate
directiile« si este obligata sa suporte tot
ceea ce se poate imagina Tn intervalul
dintre un act de iubire si un viol, dintre
sensul  rastalmacit si  suprema
inteligenta.

«A crede pe cuvint.» - Dacd am
putut creste Tn timp este pentru ca ne-
am crezut, unii pe altii, pe cuvint. Orice
carte este un principiu de economie. Ea
depoziteaza experienta facuta de altul
si astfel ma scuteste de reiterarea ei.
Cuvintele si-ar pierde rostul daca
fiecare ar trebui sa faca pe contpropriu

ceea ce altii au facut deja Tnaintea lui.
Daca am trai experimentand la tot pasul
in chip originar, atunci vietile noastre
ar trebui sa aiba virsta omenirii. Si
invers, omenirea nu ar fi depasit nicio-
data experienta pe care o face un om
intr-o viata, daca noi nu «am fi crezut
pe cuvint». Pentru a Tnainta Tn istorie,
oamenii au trebuit sa se creada pe
cuvint, adica sa scrie carti si sa le
citeasca.

Prezumtia de buna-credinta de care
beneficiaza fiecare autor. Tocmai pert-
tru ca omenirea a avansat «crezind pe
cuvint», a minti cu ajutorul cuvintului
scris este un atentat la adresa umani-
tatii.

Definitii ale cartii. De ce citim?

Justificarea igienica (Noica) -
Pentru ca nu numai trupul, ci si spiritul
poate fi «nespalat», cititul este un
mijloc de a-ti face toaleta in ordinea
spiritului. Cartea ca element central Tn
igiena mentala. Spiritul are si el nevoie
de o dieta; el «aratda» dupa cum Tl
hranesti. Cum poti sa te Tndobitocesti
necitind.

Citim pentru ca sintem fiinte de
interval - Tutea: «in afard de carti nu
traiesc decit dobitoacele si sfintii: unele
pentru ca nu au ratiune, ceilalti pentru
ca 0 au Tntr-o prea mare masura ca sa
mai aiba nevoie de mijloace auxiliare
de constiinta.» Cind ne reprezentam
spiritul pur cu ajutorul undei si al
luminii, noi continuam sa facem apel la
«corporalitate», fiind de fapt incapabili
sa Tntelegem instantaneitatea comu-
nicarii Tntr-un sistem Tn care corpul nu
exista. Privit de la acest nivel, cuvintul
— scris si vorbit — este o reparatie inge-
nioasa a starii de dizgratie (dar
bolovanos si caznit, dacd e comparat cu
locul de unde am cazut), iar cartile, in
raport cu comunicarea divina, nu sint
decTt cirje improvizate Tn mersul catre
un absolut iesit din raza nemijlocirii.

Principiul dez-departarii - «Cartea
e un mijloc de a sta d6 vorba cu
departele tau» (Noica). - «Cartile sint
scrisori mai groase scrise prietenilor»
(Jean Paul).

n ambele cazuri este vorba de tele-
comunicatie, de anularea departarii.
Datorita cartii pot sta de vorba cu cel
care nu e Iinga mine. Pot fi contempo-
ran cu un ginditor latin care a trdit cu
doua milenii Tn urma sau pot sta de
vorba cu cineva care nu s-a nascut Tnca.
Pot deveni, ca cititor sau autor, con-
temporan cu omenirea toatd. Sau,
datorita cartii, pot sa ma «intalnesc» cu
cineva care locuieste pe cealalta fata a
planetei. in toate aceste cazuri autorul
scrierii si primitorul ei nu se cunosc si,
cel mai adesea, ei se intalnesc venind
din lumi si din epoci diferite.

Ideea lui Sloterdijk ca umanismul a
aparut ca o telecomunicatie nascatoare
de prietenie Tn mediul scrierii. Cultura
umanista este Tn mod esential epidemie
eroticd avind ca virus cartea. Orice
pagina scrisa este o seductie la distanta,
o erotica a departarii.

Toata cultura Apusului, spune
Sloterdijk, este bazata pe o «posta cate-
nara». Inaugurali fiind, grecii n-au
imaginat niciodata lucrul la care aveau
sa dea nastere. Ei n-au stiut ca sint la
inceputul unui lant de «scrisori mai
groase» care vor traversa si circumscrie
un spatiu spiritual numit Europa. Ei nu
stiau ca inventa un continent scriind
scrisori prietenilor din Italia si, prin ei,
Tntregii modernitati.

Umanismul se bazeaza pe:

Ideea ca spiritul poate fi cultivat
(instructie, pedagogie, paidee, educatie
etc.).

Ideea oa spiritul poate fi depozitat.
Metoda de depozitare a spiritului este
cartea. «Depozitul de spirit» se nu-
meste biblioteca.

Ideea ca edificiul uman depinde de
calitatea caramizii din care e construit.
Lumea poate fi deci schimbata prin
modelarea spiritului, prin «iluminarea»
lui, asadar prin carti.

Cartile si ideile depozitate in ele
devin mijloacele de realizare a sintezei
culturale si politice a unei comunitati
si, la limitad, a Tntregii omeniri.
Natiunile modeme asa s-au nascut: prin
«scrisori groase» scrise de o mina de
oameni concetatenilor lor si prin altii
multi, numiti «profesori», care
«descifrau semnele iubirii umane peste
veacuri» (Sloterdijk).

Proiectul umanist este un proiect
«culturalist» avind Tn centrul sau
cartea.

Dezavantajul cartii, faptul ca tre-
buie deschisa (ceea ce, Tn pofida
aparentelor, implica dupa cum am
vazut un efort considerabil), o face vul-
nerabild ca metoda de acoperire a dis-
tantelor dintre membrii unei comu-
nitati. Astazi distantele dintre oameni
nu se mai acopera prin «scrisori
groase», ci prin media, Tn esenta prin
aparate care pot fi «deschise» printr-o
simpla apasare de buton. Sinteza
sociald nu mai e astazi o chestiune de
carte, ci de «navigare» pe ecrane, fara
riscuri si fara efort.

Proiectul umanist pe care s-a Tnte-
meiat istoria Occidentului a luat astazi
sfirsit. Locul dansului cu o carte I-a luat
channel surfmg-uX, «zappajul», balan-
sul pe internet, pe scurt, dansul cu un
ecran. Tn «lupta» dintre carte si ecran, a
decis fiinta lenesa a omului.

Sa vorbesti despre carte ca despre o
fiinta vie. Altminteri cum ai putea-o
iubi?

in fond, ginditi-va ce se Tntimpla cu
cartile: le dorim, le avem, ne bucuram
de ele, ne plictisesc, le parasim, le
regasim, ne pierdem in ele, le Tngropam
numele Tn adincul nostru si, daca e
nevoie, Tl uitdm. Nu asa arata toate
iubirile noastre?

Tmi dau seama, recitind aceste note,
ca am vorbit despre o vreme cind
cartile cresteau oamenii. Epoca aceasta
a trecut.



Vino,un sarut inocent,un cuvant

Alerg nebun prin odai dupa tine
Tn aerul straveziu Tn miscare, te caut
trec prin pereti smuls gravitatiei
te-ademenesc cu viori si cu flaut.

Piepteni oglinzi si rujuri

iti Tntina pe tipsiile palme

isc din gesturi si vorbe muguri
de versuri si flori, dansuri calme.

Intru pe usa descuiata cu yale

i strig c-am sosit cu ziare si paine

ti le Tntind si iti spun, ia-le,

ti-am adus chiar acum ziua de maéine.

Prin odai, dupa tine, alerg nebun
vino, un sarut inocent, o vorba sa-ti spun.

O, cat te bucuri

O, cat te bucuri, cand spre tine alerg n risipa
ca atunci...cAnd erai aici... mai stii? -
pelerina imi flutura pe umeri, aripa,

parca zbor, parca spre mine tu vii.

Acolo m-astepti, cand eu nici n-am plecat
adieri stravezii ma-nvaluie, suluri
0, cat te bucuri, o, cat ma bucur - curat

ca un mire eu vin, tu mireasa apururi.

De-asupra ta, peste pamantul sfintit,

si-n juru-mi, puzderii de fluturi

inocenti, se joaca parca prin parul tau -
0, cat ma bucur, o, cat vad ca te bucuri...

ca un mire eu vin, tu mireasa apururi.

Havuz de poezie

Te-ai revarsat in jur, fantana -
prodig ai Tmpartit si zambet si cuvant
treceai ca o regina, si alai

in urma ta, nedumerire si Thcant.

Simtire demna, havuz de poezie si de verde
clar si nou izvor apururea statornic

verbul meu, cum vine, si se pierde

Tn necurmata bataie a unui straniu ornic.

Esti

Esti ultimul gand, cand adorm,
cand ma trezesc esti gandul dintai,
"nu stiu unde te duci in somn"

as vrea sa veghem noptii la capatai.

Timpul si-a schimbat curgerea parca
ce-a fost trecut devine prezent,

fire Tncalcite de-o ratacita Parca,
Tncerc sa invat zborul dement.

Esti aici, de ce nu ma certi, nu ma mangai -
de merg la mormant, tu m-astepti acasa, chilie,
cand peste puzderii de imagini ma tangui
"la-ma", Tmi spui, "sunt vie, sunt vie".

Zet, leri si Clo
dupa 6 saptamani

Zet, leri si Clo ca-n marmura
au ramas, papusile, jucariile tale,
arlechinul, saltimbancul e trist
nu-i mai suna clopotei la sandale.

Pironite priviri cata spre tine, spre usa
nu se mai aud sunete, Tncremenit aer -
ninge uneori pe chipuri cenusa,

noaptea, tarziu, tnspre zori, e un vaer.

Din cand in cand parca Zet tresare,
aude ceva? cheia se misca in broasca?
in coltul ochilor, lacrima e bob de soare
si-un Tnceput de zambet, iasca.

De-acum, in reflux

La etajul 5, femeia barmana

fierbe porumb, mirosul urca flamand
si-mi aminteste, ca de o cereasca mana,
de tine si de vremea céand...

Se-apropie toamna, e timpul in care
pe-araaaz fierb gemuri, dulceata -
ce opulenta de fructe, zemoase -
azi toate T1si intorc, de la mine, fata.

Uneori, de n-am sa uit cumva,

voi cumpara de la vreun magazin de lux -
(n-are sa se mire nimenea)

viata mea a intrat de-acum in reflux.

Bocetul pasarii Iv

Aripile Pasarii bat Tnnebunite
cerul nu-i ajunge, tipat de moarte,
intretaie spatii, foc in dire lasa,

de perechea sa cine o desparte.

Din qusa divina, cantec nu mai scoate,
coardele ii arde sunete demente
sa-nfeleaga sensul e in van, nu poate
descompusa e Tn sparte elemente.

Balada negustorului
de postavuri

Un vechi negustor de postavuri,
Strigindu-si, trist, marfa prin praguri

De case cu usile-nchise,
Trecuse prin tirg si pierise-n

Amurgul ce-aproape Tntruna
Din zori se lasa si cu bruma

De-un metru-apasind peste lucruri
Si oamenii storsi de buclucuri,

Uimiti ca-i chemase in praguri
Un vechi negustor de postavuri,

Cindva, dus pe alte meleaguiri....

Norii se aduna, bubuie furtuna,
fulger, trasnet, puhoaie se revarsa
lumea e Tntoarsa, e Tnqropata luna
Pasarea divina se destrama arsa.

Fluturi, albi fluturi

In lungile apusuri, Tn august, de soare
pe colinele cu puzderii de cruci surori
lumina ne mangéie pe amandoi si ne doare

si stam si vorbim si lacrimam uneori.

Din cand in cand trec repezi stoluri de grauri
si ne uitam cum Tn zare se pierd Tndelung

se cufunda Tn rosu pal de aur

si, parca, din urma regrete vin, ne ajung

Ciudat cum multime zboara albi fluturi
peste mormant, se intretaie, se duc si vin
murmura, tremura florile, - de ce ne scuturi
dulce fior cu parfum divin -

Fluturi? ori respiratia ta, comic puls
Tmbratisari, ametitoare saruturi

si un nemasurat, nebun impuls

de a fi amandoi acei fluturi, albi fluturi.

De gheata, albastru pal

Trupul tau de gheata, albastru pal,
nu mai fremata la nici o mangaiere
Tncetase curgerea valul dupa val
lumea se-ncnisese in cosmica tacere.

Ochiul meu din frunte nu te mai vedea
ma retrageam Tncet din mine Tnsumi
se-ntunecase brusc, stea dupa stea,

un flaut spart era tot plansu-mi.

Priveam nedumerit la frumusetea-fi stinsa
zaceai In acel pat strain si slut -

ardea o lacrima tarzie, neprelinsa -

in ce abis strigam cu glasul mut.

Aceste versuri fac parte din volumul in manuscris Carmen
- cantecul de dragoste si moarte al pasarii lv, scrise in
perioada 16 aug.-27 sept. 1999,

dupa moartea sotiei mele,

poeta Carmen Demea.
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L MIRCEA HANDOCA s-a
devotat, Tncd n timpul vietii
lui Mircea Eliade, conservarii

fundamentalist, pe teme teologale) si
cartea era unanim Tnjuriata (si de la dreap-
ta si de la stinga), Eliade, loial, publicd un

si editdrii operei marelui cugetatbmglfaileton in Vremea (in doud numere),

cistigat Tncrederea incit acesta, la moartea
surorii sale Corina, i-a incredintat custodia
arhivei sale bucurestene. A vrut mai mult
decit asta si a scris, Tn 1992, un fel de
monografie, ratatd, despre crimpeie din
viata si opera lui Eliade. E evident ca scri-
itura nu e domeniul sau de rezistenta,
proba fiind si prefetele la unele reeditari
ale unor romane. Ca bibliograf si editor al
corespondentei savantului a Tnregistrat
citeva realizari importante, printre care ar
fi de amintit primul volum (literele A-H)
din corespondenta savantului si cele doud
volume din cea primita. Nefiind un spirit
critic, dl Mircea Handoca e un adulator
total al personalitatii careia i s-a devotat. In
consecinta, a Tnceput, din 1998, sa publice
o suita intitulata ,,Dosarele” Eliade, Tn care
publica opinii pro si contra cugetatorului,
fara comentarii, lasind — precizeaza dsa -
cititorului sa-si faca singur o idee despre
controversa. Primul volum era consacrat
opiniilor despre tindrul Eliade exprimate n
anii treizeci. Al doilea volum (editie), a
aparut Tn 1999, transforma pluralul in sin-
gular, intitulat fiind ,,Dosarul” Eliade,
adaugindu-i-se si un subtitlu ,,Cu cartile pe
masa”. Obiectul acestui de al doilea volum
1l constituie opiniile exprimate, n jurnalul
sau, publicat Tn romaneste Tn 1996 si recent
in limba franceza, de Mihail Sebastian
despre prietenul sau bun Mircea Eliade. DI
Handoca are indoieli privind unele notatii
ale lui Sebastian despre Eliade si ne
previne, intr-un scurt cuvint Tnainte: “Tre-
buie sa fim prudenti in folosirea memoria-
listicii ca principala sursa documentara.
Pentru ane convinge de autenticitatea unor
date, situatii, Tntimplari, jurnalele (atit al
lui Sebastian, cit si al lui Eliade) trebuie sa
fie coroborate cu documentul autentic de
epocd”. in litigiu sint Tnsemndrile lui
Sebastian despre episodul legionar al lui
Eliade de pe la sfirsitul lui 1936 pina tirziu
Tn 1939. De aceea, editorul precizeaza in
finalul succintului sau cuvint Tnainte:
,,Daca mai sint indoieli asupra «exactitatii»
acuzatiilor de antisemitism, fascism, hit-
lerism, legionarism proferate impotriva lui
Mircea Eliade, cred ca numai probele pro
si contra prezentate Tn volumul de fata (si
n urmatoarele) pot face lumina”. Editorul
are dreptate, daca, intr-adevar, ar prezenta
toate probele necesare relevarii acestui
litigiu. Cum se va vedea, aici probele
definitorii, (tocmai ele!) sint ocolite cu
grija preventiva. Si, atunci, ma intreb de pe
acum, cum se poate face lumina in acest
grav contencios.

Sa notez, de la Tnceput, ca Eliade si
Sebastian au fost buni prieteni. Se vedeau
periodic, Tmpreuna cu ceilalti prieteni de
generatie, sau numai in familie (Eliade era
casatorit cu prima sa sotie, fosta Nina
Mares, iar Sebastian era becher), pe rind in
locuintele celor doi parteneri. Fusesera
(din 1927 Eliade, din 1929 Sebastian)
colaboratori ai ziarului Cuvintul (de la o
vreme chiar redactori si-l venerau,
deopotriva, pe maestrul lor spiritual Nae
lonescu. Eliade i-a fost chiar student
(Sebastian, ca student la drept, nu, dar fi
frecventa, adesea, cursurile). Eliade i-a
fost, mai tirziu, dupa reintoarcerea din
India, asistent si chiar suplinitor lui Nae
lonescu la catedra (de fapt, conferentia)
ilustrului profesor. Dar, repet, cei doi tineri
erau buni, intimi prieteni. Si-au recenzat,
n presa, unul cartile celuilalt si se stimau,
ca scriitori, reciproc. Cind, in 1934, se pro-
duce scandalul iscat in jurul romanului lui
Sebastian, De douda mii de ani, datorita
prefetei antisemite (de un antisemitism

aparind romanul si polemizind chiar cu
profesorul sau iubit pentru ideile din
prefatd. Deodata, nu fara o istoricitate a
fenomenului, Sebastian isi da seama, de
prin 1936, ca bunul sdu prieten Mircea
Eliade se converteste spre legionarism
(sau, pastrindu-ne n termenii vestitei piese
de teatru a lui Eugen lonescu, se ,,rinoceri-
zeazd”). A fost aceasta observatie a lui
Sebastian despre convertirea lui Eliade la
legionarism o efectiva tragedie, o rupere
dramatic tulburatoare. 1si dadea seama,
disperat, ca pierde un prieten de inima,
drag cu totul. Nu e un lucra oarecare o ast-
fel de lovitura primita in adincul sufletului
de un tinar aflat in al treilea lustra de viata,
pe care o traise mereu, din perioada matu-
ritdtii, Tn preajma prietenului privilegiat,
ale caror opinii el, cademocrat si evreu, nu
le putea accepta. lata un fragment din
Tnsemnarea lui Sebastian datat 25 septem-
brie 1936, in care eroul este chiar Mircea
Eliade: ,,El este un om de dreapta, pina la
ultimele consecinte. Tn Abisinia, a fost cu
Italia. Tn Spania, e cu Franco. Lanoi e cu
Codreanu. Face numai eforturi - cit de
penibile? — pentru a ascunde acest lucra,
cel putin fata de mine. Dar se Intimpla sa-1
razbeasca, si atunci tipa, cum a tipat asea-
ra.” Si mai ncolo, Tn Tnsemnarea aceleiasi
zile, se ntreaba tragic: ,,1l voi pierde pe
Mircea pentru atita lucra? Pot uita tot ce
este exceptional in el, generozitatea lui,
puterea lui de viatd, omenia lui, dragostea
lui, tot ce e tindr, copilaros, sincer in el? Nu
stiu. Simt Tntre noi tdceri jenante, care
ascund numai pe jumatate explicatiile de
care fugim, fiindca le simtim probabil fie-
care, si acumulez mereu deziluzii - Tntre
care prezenta lui la Vremea antisemita (co-
mod, de parcad nimic nu s-ar fi intimplat)
nu e cea mai micd. Voi face tot ce e posibil
ca sa-l pastrez totusi”. Si, iatd, notatia pro-
fund Tndurerata din 2 martie 1937: ,,Lunga
discutie cu Mircea, la el acasa. Imposibil
de rezumat. A fost liric, nebulos, plin de
exclamatii, interjectii, apostrofe. Din toate
astea nu aleg decit declaratia lui — in sfirsit
leala - ca iubeste Garda, spera in ea si as-
teapta victoria ei. loan VVoda cel Cumplit,
Mihai Viteazu, Stefan cel Mare, Balcescu,
Eminescu, Hasdeu - cu totii au fost la tim-
pul lor gardisti. Mirceai cita de-a valma...
Toti cei care nu sint gardisti, toti cei care
fac altd politica decit cea gardista sint
tradatori de neam si merita aceeasi soarta”.
Dar si acum, constatind ca Eliade e atit de
fanatizat de gardism, noteaza la sfirsit Tnca
sperind intr-un viitor mai senin: ,,S-ar
putea sa recitesc cindva aceste rinduri si sa
nu-mi vina a crede ca ele rezuma cuvintele
lui Mircea. De aceea e bine sa spun Tnca
odata can-am facut decit sa redau intocmai
vorbele lui. Asta ca nu cumva sa le uit. Si
poate ca ntr-o zi lucrurile vor fi destul de
linistite pentru ca sad-i pot citi aceasta
pagina lui Mircea si sa-1 vad rosind de
rusine”. Si mai sint astfel de dureroase -
pentru Sebastian — Thsemnari Tntelegind ca
pierde, vizibil, o prietenie pe care o adora.
De abia la 16 ianuarie 1938 noteaza: ,,Am
fost la Mircea azi. Credeam cd ne vom
explicadar, vorbind, mi-am dat seamacae
inutil - si poate chiar imposibil. Totul e
sfirsit intre noi - si lucrai asta Tl stim foarte
bine amindoi. Restul - explicatii, scuze,
reprosuri — nu duc lanimic”. Si, totusi, s-au
mai revazut, Sebastian constatind cu amar,
ca prietenia lor e terminata.

ntrebarea e dacd dam crezare, ca docu-
ment probatoriu, acestor sfisietoare in-
semnari din jurnalul lui Sebastian. DI
Handoca, reproducindu-le, are, am vazut,

Tndoieli si socoate ca veracitatea lor trebuie
numaidecit coroborata cu documente de
epoca. Tn aceste circumstante, care erau
documentele de epoca verificatoare? Cro-
nicile reciproce despre cartile publicate de
cei doi Thainte de iunie 1936, dedicatiile lui
Sebastian pe cartile sale, daruite lui Eliade
si alte articole ale altora, cum procedeaza
dl Mircea Handoca? Nicidecum. Proba
concludenta era reproducerea articolelor
legionoraide publicate de Eliade Tn Vre-
measi Buna Vestire. Dar aceste probe, sin-
gurele concludente, dl Handoca le evita
sistematic, desi Sebastian face referire, Tn
doua rinduri, la ele. Mai ales ca JumalulXw
Eliade din aceasta perioada n-a fost publi-
cat (de ce, totusi?), iar in Memoriiadevarul
este cu grija ocultat Tn legatura cu acest
episod legionar. Sa-l ajutam dl Handoca,
reproducind, din presa vremii fragmente
din unele articole ale lui Eliade care verifi-
ca, totusi, opinia lui Sebastian din 25 fe-
bruarie 1937 ca aceste articole din Vremea
erau legionare. La 24 ianuarie 1937 publi-
ca in Vremea, un. lamento la moartea lui
lon Mota sbVasile Marin, legionari co-
mandanti, Tn luptele din Spania: ,,Rareori
se Tntilneste Tn istoria unui neam o moarte
atit de semnificativa ca moartea celor doi
fruntasi legionari cazuti pe frontul spaniol.
Plecarea celor sapte comandanti legionari
romani in Spania, unde au luptat, ca volun-
tari, Tn trape de soc, afost simbolica... Atit
lon Mota cit si Vasile Marin, dadusera ne-
numarate probe de spiritul lor de jertfa: in-
chisori, suferintd, prigoana morala, o ti-
nerete traita eroic... Aceasta ultima si fatald
Tncercare — plecarea in Spania — si-o ale-
sesera ei singuri, ca o suprema dovada de
credinta si eroism crestin... Semnificatia
mortii lor trece, deci, deasupra valorilor
eroismului viril. Moartea voluntarad a lui
lon Mota si Vasile Marin are un sens mis-
tic: jertfa pentru crestinism. O jertfa care sa
verifice eroismul si credinta unei intregi
generatii. O jertfa menita sa fructifice, sa
Tntareasca crestinismul, sa dinamizeze un
tineret... Ca si seful si prietenul sau, Cor-
neliu Codreanu, lon Mota credea ca misiu-
nea generatiei tinere este sa Tmpace
Romania cu Dumnezeu... Destinul i-a ales
pe ei sa marturiseasca, sa arate celorlalti
seninatatea pe care ti-o da credinta, sensul
crestin si eroic pe care 1l capata viata atunci
cind esti gata, Tn orice clipa sa renunti la
ea”. Are dreptate Sebastian cind califica, in
jurnal, acest articol drept legionar? In ofi-
ciosul legionar Buna Vestire la 14 octom-
brie 1937, omagiind pe generalul Gh. Can-
tacuzino-Granicera, seful Partidului legio-
nar ,,Torni pentru Tard’\ care a decedat,
Mircea Eliade scria: ,,Imbratisind ide-
alurile Legiunii, generalul Cantacuzino a
recunoscut Tn noua sa familie spirituala,
aceeasi iubire de libertate, acelasi simt al
onoarei si demnitatii, aceeasi nepasare de
moarte, de suferinta si de prigoand - pe
care le pastreaza intacte Tn sufletul sdu de
ostean... A recunoscut Tn Cdpitan si in le-
gionarii sai morala medievala barbateasca,
romaneasca, pe care nadajduise sa o mai
vada stapinind sufletele contemporanilor...
Generalul Cantacuzino si-a regasit in idea-
lurile legionare crezul sau intact... Tinerii
care-si Tncep viata pregatindu-se de moarte
alcatuiesc azi marea familie roméaneasca in
care virtutea si barbatia prefanariota, reali-
zata de generalul Cantacuzino lumineaza
destinul veacului intreg”. Sebastian citeaza
din raspunsul lui Eliade din 17 decembrie
1937 la ancheta Bunei Vestirisub titulatu-
ra generica De ce cred in biruinta legio-
nara Articolul exista si Eliade a marturisit
acolo convingerile sale despre biruinta
acestei miscari la alegerile de la sfirsitul lui
decembrie 1937. Ca ulterior Eliade a negat
paternitatea acestui articol, pretinzind ca I-a
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,,Dosarul" Mircea Eliade. 11 (1928-
1944). Cu cartile pe masa. Cuvint
Tnainte si culegere de texte de Mircea
Handoca. Editura Curtea Veche, 1999

scris prietenul sau M. Polihroniade, pe care
n-a vrut sa-1 dezavueze, se stie de la bio-
graful sdu Lescott Mc Ricketts. Am verifi-
cat aceasta afirmatie a lui Eliade cu alte
articole ale sale legionare si am ajuns la
concluzia ca e scris de Eliade, facind chiar
trimitere la alte articole de acest fel. Acest
raspuns la ancheta Bunei Vestirie scris de
el, reprezentind credoul sau.de atunci.
Sebastian noteaza ca Eliade a fost plecat in
propaganda electorala prolegionara, pentru
alegerile din decembrie 1937. Am verificat
aceasta notatie cu un anunt al Bunei Vestiri
din 6 decembrie 1937 catre sefii judeteni ai
partidului Totul pentru Tara, printre care e
citat si Mircea Eliade. Ca Eliade, potrivit
marturisirilor amare ale lui Sebastian din
Jurnal, continua sa scrie, si la inceputul lui
1938, potrivit convingerilor sale legionare
o dovedesc, printre altele, doud articole ale
sale indiscutabil legionare din Vremea 12
ianuarie 1938 si 13 februarie 1938. Mai
tirziu regimul de autoritate personald al
regelui Carol al I1-led interzicea toate par-
tidele politice, inclusiv miscarea legionara.
Urmeaza arestarea, judecarea si condam-
narea lui C.Z Codreanu si prigonirea, in
general, a miscarii legionare, Tncarcerati in
inchisori si lagére. Tn iulie 1938 e Tncarce-
rarea in lagarul de la Miercurea Ciuc si
Mircea Eliade. Sebastian, reiese din jurnal,
suferd din cauza acestei detentii, cu boala
Tndurata de Eliade. S-au revazut dupa eli-
berarea lui Eliade din lagar si au incercat sa
abandoneze ,,un an de uitare”. L-a vizitat
acasa si la 25 septembrie 1939, cind, dupa
asasinarea Armand Calinescu, Eliade era
disperat, crezind ca i vine si lui rindul. A
cautat sa-l linisteasca, desi stia ca ,,totul ne
desparte, desigur, absolut totul”. Si adau-
gd: ,,N-0 sa Tncheiem socotelile Tntre noi
acum. Poate mai tirziu, dupa ce totul se va
fi depdrtat, daca vom mai fi in viatd”. Ca
Eliade era, la Lisabona, cum scrie Sebas-
tian Tn Jurnal, mai legionar decit altd data
n-avem cum proba decit cu /zzma/u/savan-
tului din acea perioada. Dar el n-a fost -
oare Tntimplator? — publicat. Stim din mar-
turisirile publicate ale unui domn D.C. Da-
nielopol, coleg cu Eliade la ambasada ro-
mana din Londra, cuprinzind si perioada
statului national-legionar, ca sotia cugeta-
torului era febricitar legionara si anunta ca
sotul ei va fi rechemat in tara pentru a
primi o altd demnitate oficiala. Si, oricum,
Eliade a evitat toata viata sa se delimiteze
critic de perioada sa legionara, cum facuse
Cioran. 1ar Eugen lonescu, prietenul de
mai tirziu al amindurora, Ti scria de la Paris
lui T. Vianu in septembrie 1945, in tabloul
reconstituit al generatiei criterioniste: ,,A
venit sau vine zilele astea Mircea Eliade;
pentru el totul e pierdut... Asta e un mare
vinovat”. (in Scrisori catre Tudor Vianu
vol. 11 1994)

DI Mircea Handoca si-a ratat cartea nu
numai pentru ca a crezut ca e bine sanu in-
cluda in sumar articolele Tncriminante ale
lui M. Elaide, dar si pentru ca refuza spi-
ritul critic Tn favoarea idolatrizarii totale. Si
mai are cutezanta sa-si intituleze editia ,,Cu
cartile pe masa”. Tocmai ele lipsesc cu
desavirsire. |



VWV TEXT DIX ,,EPOCA

A 15 IUNIE 1989, s-a celebrat

dar si - ceea ce duce la mai putine ele-
mente - Tn “cuvinte” (dacd nu se separa

-J Eminescu (ME), evident, cel particula Tn subjonctivul-imperativ: sa
mai important poet roman, cel adeeveltam, sa Tmbogatim): 80 de elemen-

I Centenarul nasterii lui Mihai

transformat nu numai poezia dar si limba
romana - si care a fost numit de “regim”
«Poetul National». Th deosebi ultimii sai
ani de viata au fost penibili pentru el, din
cauza unor “iubiri imposibile”, a bolilor, a
situatiei materiale precare (desi, mult
apreciat, a fost ajutat de persoane impor-
tante sa studieze si apoi sa calatoreasca in
strdinatate, sd capete modeste slujbe etc.).
A lucrat si ca ziarist, scriind virulente tex-
te politice, mai ales Tmpotriva Liberalilor
(numiti «Rosii»), ca suporter si protejat al
Partidului Conservator Roméan, compus
aproape exclusiv din clasa superioara de
boieri, de Tnalta burghezie intelectuala etc.

Din cauza unor poeme sau texte patri-
otice scrise ca jurnalist, “regimul” a Tnce-
put sa-i dea 0 «inalta apreciere» (dupa
epoci in care era criticat datoratd unor
fragmente “nationaliste”). Si astfel, Cen-
tenarul sdu a fost celebrat Tn marea sala
istorica “a Ateneului Roman”, prin asa-
numitul «Simposion Omagial Mihai Emi-
nescu», participanti fiind invitati “alesi”,
mai cu seama din Nomenklatura, din scri-
itorii bine-vazuti etp. Adunarea s-a des-
chis printr-un «Mesaj» (M) al lui NC (ci-
tit de unul dintre cei mai inculti ministri ai
sai, Emil Bobu). Tn acest M, se dadeau ci-
tate, intre altele, dintr-un poem partial
“nationalsit” al lui ME, Doina. Acest
poem fusese, mai inainte, cenzurat (din
proprie experienta stiu ca nu putea “circu-
la” afara din Bibliotecile de Stat nici chiar
Tntregul volum 1n care era inclus), iar
aceasta din cauza versurilor care bles-
temau pe «cine-a Tndragit strainii...».
Citarea versurilor a fost considerata ca un
“semnal” din partea lui NC si a fost,
desigur, o strategie de LI pentru atragerea
maselor, pentru miscarea a ceea ce era, in
fond, o cruda realitate prezenta.

«Mesajul» lui NC a fost publicat in
ziare (cele putine, ale “Partidului” sau ofi-
ciale, de stat, singurele care puteau exista)
si a fost comentat prin aprecieri encomias-
tice ca fiind “un text foarte important”, iar
Tntregul eveniment a avut parte de o Tnalta
evaluare, datorita contributiei personale a
lui NC. S-au trimis si «telegrame» lui NC,
cum era obiceiul, si au fost publicate n
zZiare, ca si cand ar fi fost propria sa zi de
nastere; printre acestea era si o foarte lun-
ga «Telegrama» adresata lui de catre par-
ticipantii la Simpozionul omagial [etc.]»,
exprimand «sentimentele de aleasa stima,
netarmurita dragoste si fierbinte recunos-
tintd» pentru «mult iubitul si stimatul to-
varas NC», pentru el, «marele Erou intre
eroii neamului roménesc [etc.]» ca si
«adancul respect, sentimentele noastre de
aleasa consideratie si deosebitd pretuie
[am comentat cuvantul deosebit, din LI,
cu sens de hiperbolda ambigua, Tn “rau” ca
si Tn “bine”] tovarasei Elena Ceusescu (ur-
mand epitetele si calitatile politice, stiin-
tifice obligatorii: cand i se adresa un me-
saj ori se vorbea despre ea: «eminent om
politic si savant de larga recunoastere
internationald [etc.]»).

Doua fragmente (probabil, considerate
ca fiind fundamentale si pe care le putem
considera ca “tipice”) au fost reproduse Tn
cel mai important ziar, Scanteia, cu litere
mari si puse in “chenar” (vezi Anexa).

Vom analiza aici aceste doua texte.
Ele au aceeasi lungime, reprezintd cam
11% din intregul M (in cele 16 paragrafe
din totalul de 138 de randuri - dintre care
73 de rénduri contin versuri de ME, cele
douad fragmente ocupa, fiecare, 11 ran-
duri).

RIMUL text (Omagiind..!) are
aceeasi proportie ca si al doilea
(am numarat in “elemente”
unitati, adica literele aflate Tntre blancuri;
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te, 78 de cuvinte, incluzand substantivele
cu articolul numarat separat. Este un
enorm numar de substantive (21, inclu-
zand 4 nominalizari [Nmzi]) si adjective
(20; numele proprii nefiind incluse); Tn
clasa adjectivelor am inclus si cuvintele
care, Tn aceasta LI, trebuie sa Tnsoteasca
substantivele, sau sa fie ele Thsele substan-
tive, cf. tot(ul) sau Tntreg(ul); dar sunt pu-
tine verbe: 5 (2 subjonctive-imperative: sa
dezvoltam si sa Tmbogatim; 2 prezente:
avem - care este frecvent in LI a lui NC -,
reprezintd; si un gerunziu, cu valoare ver-
bald: Omagiind). Fiecare substantiv are
un adjectiv (sau chiar doua): opera lumi-
noasa, minunatul patrimoniu national.
Multe cuvinte sau expresii sunt aceleasi
(clisee) in ambele texte si tin de aceeasi
arie semantica: gandire Tnaintata, revolu-
tionara, mesajul umanist, omulnou, Tnain-
tat, socialism si comunism. Anumite ad-
jective sunt, de asemenea, preferate si re-
petate: nou (de 4 ori), Tnaintat(d). Putem
observa sublinierea prin acumulare de
adjective si de repetare a lor Intr-o expre-
sie (noi si noi creatii), hiperbole (profund
umanist sipatriotic), si in genere aglome-
rarea de adjective si de adjective-adverbe.

La fel cum vom constata pentru textul
al doilea, inceputul printr-un gerunziu este
0 strategie pentru introducerea unor siruri
de clisee; momentul prezent este fictiv, nu
se prezinta nici o realitate actuald, chiar
verbele la prezent (avem datorid) au alt
sens (de: “datoria noastra”, si de legatura
cu cliseele - ca: reprezinta o contributie de
seama, legat de mobilizarea intregului
popor; sa observam si obsesia consensu-
lui, a Tntregului: toate, Tntreguluipopor).

O trasatura speciald, aici: omagiind pe
ME, trebuiau evocate si operele tuturor
marilor creatori, in toate domeniile. De
ce? Probabil, este aici o strategie nu atat
pentru a “se face dreptate si altora”, cét
pentru a se include Poetul romén printre
cei mai importanti ai umanitatii.

Vom privi mai atent, la al doilea text,
la includerea, intercalata a unor lungi Tnsi-
ruiri. De fapt, este un lant de coordonate,
unde chiar si propozitiile subordonate
joacarolul de complemente; revarsarea de
substantive, de adjective si de adverbe tin-
de cétre tinta de a ajunge tocmai la «socia-
lismul si comunismul Tn Roménia»-, tinta
este cunoscutd de la bun Tnceput (in strate-
gia LI), pe cand ME ramane “departe”, in
prezentul gerunziului - o evocare falsifica-
toare a momentului omagial.

L DOILEA text («Cin-

stind...») are tot 81 de ele-

mente sau cam 76 de cuvinte
(adica nu numarand doar ceea ce este Tntre
blancuri si neseparand particule sa facem,
a asigura). Nu facem aici o analiza gra-
maticala ca scop in sine, si 0 “numara-
toare exacta™: ceea ce ne intereseaza este
mai ales raportul intre substantive,(S),
verbe (V), adjective (A). Frapeaza numa-
rul foarte mare de S(26-27) si de Adj. ca-
re le Tnsotesc (15, plus un adverb care n-
tdreste: profund umanist), comparativ cu
V (4 subjonctive, care au si valoare de
imperative - sa creametc. -, plus un infini-
tiv-a asigura - si gerunziul cu valoare
verbala - cinstind). Din cele 26 de S, iz-
besc cele 6 nominalizari (Nmzi), acele
“abstracte verbale” caracteristice limbii
romane, frecvente in LI a “Epocii”, siin al
caror statut ambiguu, bivalent (S si V)
prevaleaza valoarea verbala (semnificativ:
“[indemnul la] actiune”, “mobilizarea”,
“lupta” etc. specifice dictaturii comu-
niste): inflorirea< a nflori sporirea< a
spori - caci sa remarcam si faptul ca sunt
precedate de pentru).

ntalnim - cum altfel! - si unul dintre
cuvintele predilecte ale lui NC si care ar
putea fi luat drept prototip, sau mostra sau
stindard al LI a “Epocii”, in care lipsea to-
tul, dar se afirma ca (avem) totul. Cu-
vantul folosit frecvent de NC, ca si de
acoliti, cu specialul sens hiperbolic de LI,
al plenitudinii: avem totul - mascéand pe
lipseste totul, sau (“mobilizatorul”, drept
urmare, sa facem totul!- sa depunem efor-
turi si mai mari; avem, unii, inca in urechi
pronuntarea, de catre NC si de cei care-I
imitau, cu un superb accentintensiv.

Adj. sunt, toate, din ariile pozitive (o-
cazia festivd), de bucurie a sarbatorii fo-
losite ca prilej de educatie, de Tndemnuri
la luptd, sub stimulentul maretului trecut,
al genialului poet asimilat scopurilor dic-
taturii. Ceva mai mult, aproape toate sunt
la gradul absolut ori sunt hiperbolice sau,
in orice caz, includ acest sens: celei mai
drepte, visuluide aur, profund umanist; de
fapt, totul genereaza hiperbole: continua,
Tnaltelor. Tn genere, cuvintele sunt selec-
tate dintre “ceea ce este foarte bun” si
culese din repertoriul poetic al celor mai
original romanesti variante: Tnfaptuirea
(captatio, la asemenea “Ocazie”, in loc de
prea frecventul si banalul realizared),
fauritor (nu creator, mai ales ca - subtili-
tate stilistic! - se mai repetase familia: sa
cream, sau, in alt loc, creatorietc.).

ntregul text (si M) Tn ansamblu tre-
buie Tnteles ca un mesaj (in sensul psiho-
lingvistic, de informatie care circuld, in
forma concreta, Tntre emitator si receptor:
m), adresat de catre emitatorul NC recep-
torului (de fapt, receptorilof), aici audito-
riul de la Simposion, dar in intentie, “in-
tregului popor”. Nu se are Tn vedere nimic
care ar putea sa genereze un dialog, totul
este un peremptoriu monolog, enuntat
dintr-o suflare, Tn care nu ar fi loc pentru
a separa ceva 1n acest m, sir de enunturi
fara apel, lipite gramatical intre ele panala
sfarsitul care da “rezolvarea”: comunis-
mul!, cu semn de exclamare (asa dorise
NC sa fie pronuntat, asa il pronuntase, de-
sigur, E.Bobu), semn prevazut de la ince-
putul acestei lungi fraze si de fapt al intre-
gului M, céci avem, aici, ultimul paragraf.

Poate ca faptele gramaticale cele mai
frapante sunt gerunziului fraza foarte lun-
ga Gerunziuleste folosit la Tnceputul fra-
zei, cu valoare verbala, si tot asa apare n
celdlalt text, ca si Tn alte doua paragrafe:
pretuind- paragraful 7 - si apreciind- pa-
ragraful 14 -, pe cand omagiind si cin-
stind, deschid textele analizate - para-
grafele 13 si 16. Tn ambele texte, fraza
este extrem de lunga: adica Tntregul text
este 0 singura fraza. Tn aceasta fraza sunt
incluziuni, unele forménd propozitii (aici,
introduse prin 4 V, dintre care doua - adi-
ca primul si al doilea format din 2 verbe
aldturate alcatuiesc o singura unitate: sa
facem/sa cream sisa dam, sa slujeasca (ca
detaliu, daca vrem, de anecdota sa amin-
tesc faptul ca, la inceputul anilor '50, se-
cretara-dactilografa a Institutului unde lu-
cram, mi-a aratat, uimita - caci, vara a lui
M. Ralea, facea parte dintre cei scoliti mai
de mult -, ca textul dat pentru Gazeta de
perete, de cdtre o colaboratoare, devenita,
dupa ani, o conducatoare a “Culturii ro-
mane”, avea un text lung egal cu o fraza,

fara punct si fara virgule - Tn care sa
spuna, ametitor, cat mai multe fara a spu-
ne nimic -; evident, timpurile, pana in
1989, mai evoluaserd, existau responsa-
bilii cu virgulele si punctele, de mare im-
portanta, daca ne gandim ca pentru o vir-
guld putea fi “data la topit” o pagina ori o
revista: Mare virgule puse aproape impe-
cabil, dar un singur punct, caci ‘obiceiul
rdmasese, ca un comportament tipic, spre
a se spune cat mai multe vorbe in sir hip-
notizant).

ERUNZIUL, cu actiunea lui

n desfasurare, pare sa fie cu-

vantul-cheie, dar de fapt ser-
veste doar ca punct de pornire, Tmpreuna
cu «memoria lui ME»; suntem imediat
azvarliti In afara “prezentului” - Cente-
narul -, catre adevaratele scopuri, de “mo-
bilizare” patriotica, pentru «programul
Partidului», pentru «ridicarea constiintei
socialiste», si in final pentru «visul de
aur», «comunismul»! Asa cum mentio-
nam, Tntregul sir de cuvinte (mai ales Ssi
epitete pozitive) este marcat de la Tnceput
- se stia, Tntr-o semiotica tinand de dresaj,
spre a fi enuntat cu intonatie exclamativa,
presupusa de fiecare cuvant, desi semnul
este pus numai la sfarsit.

Tmbinarea putinelor propozitii (aproa-
pe transformate ele Tnsele ih S sau Nmzi)
este Tnecata Tn lungul lant de S plus Adj.,
care tind sa orienteze catre final (acesta nu
mai era neasteptat pentru receptori): un sir
devenit abstract, vag, plutind Tntr-un po-
top atemporal de vorbire. Adevarata “in-
terpretare” este ca (in acele timpuri de
infometare, de injustitie, de cenzura, de
imposibila nflorire a artei si culturii),
niciun «mesaj umanist» nu era credibil,
nu exista niciun «om nou, Tnaintat», nici-
un «vis de aur» nu era posibil sau era chiar
o cacealma ridicula ori tragicd, de vreme
ce comunismul era declarat a fi «cea m'ai
dreapta si umana societate».

Schematic vorbind, putem afirma ca
acel context al Simposionului dedicat
Centenarului marelui poet din sec. al
XIX-lea a fost un pretext pentru “emita-
tor”, NC, de a Tncerca sa manipuleze pe
receptori (auditorii de la Simposion si
intreaga tard), pentru a actiona in favoarea
regimului, prin mascare (evocénd un
«mare poet national» - deci trecutul istoric
“glorios”) conditiilor prezente mizere. El
recurge la stratagema indepartarii de reali-
tatea adevarata, printr-o abila escamotare,
fluturdnd ca stimulent «viitorul de aur».
Trasaturile psihologice care pot fi depis-
tate sunt: evocarea trecutului - ME - si
apoi uitarea prezentului, prin folosirea
unei repetari hipnogene de clisee, stimuli
monotoni (lungile lanturi de cuvinte, m
gol de sens, ascunzand, astfel, prezentului
oferind simulacre de stari psihologice
placute, fericite).

Din punct de vedere lingvistic strate-
giile sunt (chiar daca nu constiente pentru
emitator): fraza lunga dar “fara miez”,
fara informatii noi (iarasi, oferind “stimuli
monotoni”, care favorizeaza sugestia),
substantive si nominalizari - mai putin
concrete decét verbele -, adjective care n-
departeaza de realitate, punctul de pornire
Tntr-un gerunziu de la care “totul” orien-

*) Ceausescu, Nicolae - Mesajul tovarasului Nicolae Ceusescu, Secretar general al
Partidului Comunist Roman, presedintele Republicii Socialiste Romania cu prilejul
Simposionului omagial “MihaiEminescu’, Tn Scanteia 1989,14 iunie, p. 1 (voi. LVII, no.

14562); tot acolo, si alte texte.

Eminescu, Mihai, XX. Publicistica 15 Febr. 1880-31 dec. 1880, Bucuresti, Ed. Acad.

1994, 276 (din “Timpul”, 1 aug. 1880).

Slama-Cazacu, T. [despre “analiza contextual-dinamicd a textului literar”, in]
Introducere in psiholingvistica, Bucuresti, Ed. Stiintificd, 1968; Analisi contestuale -
dinamica del testo letterario, Bari, Adriatica, 1984; (a cura di-) Analisi del testo letterario.

Dieci applicazioni del metode contestuale dinamico,

Roma, Bulzoni, 1988;

Psiholingvistica - O stiinta a comunicarii, Bucuresti, Ed. ALL, 1999, 433-463, etc. cf. si
“International journal of psycholinguistics”, 1997,13, nr. 2, 165-176.
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teaza catre trecut, stari de “visare”, putine
propozitii subordonate, care includ Tnsa
lungi siruri de clisee. Cheia este subita
alunecare de la ME catre Partid, catre Tn-
treaga natiune {poporul, ceea ce este ro-
manesti). Nu putem vedea nici o ierarhie
Tn aparentele coordonate cu exceptia mo-
mentului cand observam care este finalul
lexical: socialismul si comunismul (dar Tn
viitoi). Cine este beneficiarul? Reiese clar:
receptorii acestui act de comunicare uni-
laterald, Tntregul popor - dar numai daca
face asta si asta, si daca priveste catre «vi-
itorul de aur» ca un eveniment de vis (pen-
tru cd, stim, NC numea si prezentul o
«Epoca de aur»).

In potopul de substantive si de adjec-
tive pozitive (chiar accentuate prin hiper-
bole si expresia adverbiald exagerata), se
pierde simtul realitatii traite (Simposionul
dedicat lui ME, dar si viata prezentd, difi-
cild). Gerunziul este o cheie pentru stimu-
larea cétre ceea ce urmeaza, adica nsirui-
rea de clisee, culminand cu evocarea co-
munismului in Roméania: ce mai conteaza
prezentul, in comparatie cu ceea ce se as-
teaptd sa se obtind?, daca (acest ascuns
dacd, Tnlocuit prin sugestiva Tnlantuire de
eforturi tintind catre scopul final). Efectul
halucinant este obtinut nu prin adevaratul
sens al frazei, ci prin valoarea ei goala, de
bine-cunoscute clisee. Nu mai este nece-
sard o adevarata “interpretare”, intelegere
a m (ca in actul normal de comunicare),
pentru ca pana si perceperea lui este dis-
torsionata sau chiar Tnecata in potopul ver-
bal.

ntalnim, aici, cheia adevaratelor
trasaturi ale LI si ale efectelor ei: 0 comu-
nicare distorsionata, de fapt pierderea unei
reale comunicari. Dupa zeci de ani de LI si
convinga, scopul, de persuadare, nu poate
fi atins, din cauza unui efect de bumerang:
strategia cliseelor, dupa atatia ani de scal-
dare forjata Tn aceasta strategie, nu mai
duce la “o convingere”, la “mobilizarea”
dorita, nici la departarea de realitatea difi-
cild, traitd. Starea de “asteptare” a infor-
matiei, din comunicarea normala este ani-
hilata. De fapt, aici, mascarea realitatii se
sconteaza ca va apdrea prin Tndepartarea

de prezent - inclus in M- si de tot ce este
concret; dar manipularea reuseste, tocmai,
sa creeze o lipsa de interes pentru M. Nu-
mele Poetului, ca pretext pentru stimula-
rea de a depune “toateeforturile si pentru
evocarea «viitorului de aur» este o strate-
gie atat de grosolana, Tn 1989, Tncat face
inutild intentia emitdtorului: pe de-o parte,
pentru ca m se dilueaza, nu este ascultat,
nici “auzit”, el se pierde chiar ca efect hip-
notic, pentur cei mai multi, sau, daca ac-
tioneaza “hipnoza”, atunci gandirea recep-
torilor nu mai poate servi la realizarea
actiunilor cerute (intr-adevar, un efect de
bumerang). Pe de alta parte, pentru cei ca-
re scapa realmente de “hipnoza”, cum
mentionam, si gandesc, folosirea numelui
lui ME pentru a evoca “socialismul si
comunismul” devine ridicul si chiar hilar
(nu am fost, evident, in sala “Ateneului”,
atunci ca sa observ mimica paritici-
pantilor, dar este drept ca atatea zeci de ani
ai ipocriziei, ai mimarii “interesului”, pu-
teau face sd nu se vada vreo reactie de
“inteligentd” (sa nu uitdm, Tnsa, “marea
reactie” a “Pietei” din apropiere, In de-
cembrie 1989, cand NC a promis, vadind
completa pierdere a legaturii cu o realitate
de care se departase complet, o crestere de
cativa lei a alocatiilor pentru studentii).
Ceva mai mult, oare cum vor fi “gandit”
specialistii Tn ME sau cei avand chiar o
culturda mediocra, cand au ascultat acest
M, stiind ca Poetul, chiar daca fulminase
Tmpotriva unor racile ale timpului, a co-
ruptiei etc., nu era nici macar un socialist
al acelor vremuri, ba era chiar legat de
conservatori, Ti cam critica pe «rosii» tim-
pului, liberalii, deci nu avea nimic de
aface, el, cu clamata «ridicare a constiintei
socialiste» (ce sa mai zicem, despre «visul-
de aur, comunismul»).

Am incercat sa compar aceste texte cu
un text politic - luat la intdmplare - scris de
ME ca ziarist la Timpul(1 august, 1880):
existd, acolo, un echilibru normal Tntre
verbe si substantive, putine adjective
(atenuand chiar posibila evaluare pozitiva,
prin minimalizarea unor aprecieri («de
bine de rau»), aproape deloc nominalizari
(abstracte verbale, de fapt; unul singur -
limpezirea - pentru a caracteriza celelalte

memoria lui Mihai Eminescu, sa

totul pentru & asigura infaptuirea neabatuta a .
gramului partidului de constructie socialista, pentru
Inflorirea continua a artei si culturii romanesti, pen-
tru sporirea. fortei sale educative, a mesajulul sau

viand umanist, revolutionar, sa cream si sa dam
"poporului noi_si valoroase opere care sa slujeasca

progresului si Tnaltarii patriei, “ridicarii

constiintei

socialiste, dezvoltarii Tnaltelor trasaturi ale omului
nou, Tnaintat, fauritor constient al celei mat drepte

si_umane societati,
comunismul !

al visului,de aur al omenirii-

NICOLAE CEAUSESCU

INALTA PRETUIRE
POETULUI NATIONAL

,,Omagiind astazi ofea luminoasa Q Jiti Mihai Eminescu — cade altfel

d IUtUrOF Diérilor creator/ din toate domeniile — avem datoria sa. dezvoltam

si sa Tmbogatim permanent, cu noi si’noi creatii, minunatul patrimoniu

national — tezaur de gindve Tnaintatd, revolutionard, care, prin continutul

de idei sl mesajul profun™ umanist sl patriotic. reprezintd o contributie de

seama la mobilizarea. Interului popor In edificarea noii brinduiri, la for-

marea si educarea omului nou, Tnaintat, constructor constient si devotat

al socialismului si cotnunhmumi in Romania’. o

,ommls o

expresii oarecum tehnice).

Dacd, Tnsa, comparam textele lui NC
cu unul dintre cele scrise dupa 1989 (de
pildd, Strategia de reforma economico-
sociala a Programului de guvernare, adica
a Guvernului N. Vécaroiu, care a pierdut
alegerile din 1996), gasim, iarasi, nu
numai o abundenta de imperative si de
timp viitor, dar si enorm de multe Nmzi
(p. 160): «2.Simplificarea si flexibilizarea
sistemului legislativ. 3. Corelarea actelor
normative pentru inldturarea [...]. 4. Modi-
ficarea [...] care necesitd completari ori
simplificari. 5. Curdtirea [,..] prin abroga-
rea [...] reglementarinoi» etc. ori (p. 159):
«Continuarea, consolidarea si perfec-
tionarea [...]; Tntdrirea si perfectionarea
[...] punerea» etc. Sunt si o multime de
adjective pozitive (vastprogram) legi noi,

NICOLAE CEAUSESCUA?

etc.). La fel, in raportul lui V. Ciorbea (28
mai, 1997), in rubrica relativa la Politica
sociald, Reforma administratiei publice.
verbe la viitor, mascand ceea ce nu se fa-
cuse, dintre multele slogane promitatoare.

Asemenea analize, care pot fi prezen-
tate si Tn mod mai extins si ameliorat, nu
sunt menite a da “retete”, strategii comu-
nicationale manipulatoare si nici doar mo-
dele negative: ele pot sa ajute la “interpre-
tarea” unui text scris in LI si sd duca la o
constientizare relativa la studiile politico-
literare, dar si o constientizare a modesti-
lor indivizi care sunt in afara “Puterilor”
(economice, politice, financiare, comer-
ciale, culturale etc.).

Tatiana Slama-Cazacu

NTR-UN articol aparut in 1960 (in volumul

Studii si materiale privitoare la formarea cuvin-
telor in limba romana, I1), “Nume de locuitori derivate
de la teme strdine”, Magdalena Popescu afirma ca
sufixul -iot, de origine greaca, ar fi, Tn limba romana,
total neproductiv. Lasandu-se identificat Tn citeva
Tmprumuturi, sufixul nu ar fi format in roméana cuvinte
noi (unica exceptie mentionatd, derivatul sinaiot, era
consideratd discutabild). Descrierea situatiei, exacta
pentru momentul respectiv, ne ajuta sa intelegem inca
o data ca evolutia limbii nu e lineara, ca lucrurile nu
sunt date o data pentru totdeauna si de aceea previziu-
nile sint riscante. E de ajuns sa existe citeva modele, si
macar unul dintre ele sa circule mai intens, pentru ca
procesul analogic sa intre Tn functiune. Desi nu se
poate spune ca ar fi devenit brusc foarte popular, sufix-
ul -iotnu mai poate fi considerat, acum, nici nepro-
ductiv. Sufixul apare Tn citeva denumiri neutre, de la
nume (balcanice) de tara sau de oras: cipriot (“un
cineast de origine cipriota a cucerit sufragiile criti-
cilor” - “Romania liberda” = RL, 2030, 1996, 2) si
sofiot (“au aflat din gura presedintelui sofiof -
“Evenimentul zilei” = EZ 2316, 2000, 11). Cipriote
Tnregistrat in Dictionarul explicativ (DEX), iar sofiot
apare Tn Dictionarul limbii romane (DLR); pentru
ambele, ca sursa imediata este indicatda franceza
(Cypriote, sophiote); In lipsa unor atestari mai vechi,
care sa evoce 0 preluare prin contacte lingvistice
directe, ipoteza etimologica ramane acceptabila.

Confruntind exemplele din articolul citat al Mag-
dalenei Popescu si cuvintele cuprinse in Dictionarul
invers cu lista acceptatd de DEX, descoperim ca, ntre
derivatele Tn -iot ceva mai cunoscute, apar si Tn
Dictionarul explicativ cuvintele fanariotei italiottm si
iscariot, rumeliot, lavriot s.a.). Parasind categoria nu-
melor de locuitori, putem observa ca exista Tn romana
cel putin doud cuvinte uzuale cu aceeasi terminatie,
patriot si idiot, de origine greceasca directa Tn primul
caz, Tndepartata si mediata in al doilea; ele pot fi invo-
cate, eventual, pentru anumite asocieri, sugestii fonice
si conotatii. Oricum, derivatul Tn -iot desigur cel mai
frecvent, important prin valorile sale afective si prin
extensiile sale semantice, este fanariot (ilmprumutat ca
atare, din neogreaca, dar analizabil Tn masurain care in
textele de istorie se vorbeste Tntotdeauna si de Fanar).
Rolul cuvintului fanariota fost nu numai de a propune
un model derivativ, dar probabil si de a-i adauga anu-
mite conotatii negative. Tntr-adevar, desi cuvinte ca
sofiotsau cipriotnu au nimic negativ, Tn uzul actual al
sufixului descoperim o nuanta ironica, depreciativa
(care Tntilneste valoarea peiorativa a unui sufix
asemanator dinalte limbi romanice).

Productivitatea actuald (relativa) a sufixului se
observa in primul rind in formarea unor derivate de la
toponime romanesti — de obicei cu o conotatie ironica,
vag depreciativa. Tn principiu, sufixul se aplica unor
nume terminate in -i(a). sinaiotde la Sinaia, mangaliot
(“promontoriul mangalioP - RL 2155, 1997, 24) de la

Mangalia Trebuie amintit si ca de la numele localitatii
maritime 2 Mai circula de mai multd vreme un cuplu
lexical diferentiat prin sufix: termenii doimaist (per-
soana care Tsi petrece acolo vacanta ca turist) si doi-
maiot(locuitorul de drept al satului). Am putea adduga
intre formatiile ad-hoc, cu intentii glumete, derivatul
iasiot, de atribuit probabil lui Luca Pitu - “Eseul iasiof
(“Cotidianul”, LA&I, 20, 1992, 5); vezi si “pagini
iasiotd' (“Romania literard”, 1, 1996, 16). Aparind nu
dintr-o necesitate denominativa - exista deja substan-
tivul si adjectivul iesean'. - termenul iasiote clar mar-
cat de intentii persiflante. Un alt exemplu de creatie
expresiva, care respecta si regula fonetica a adaptarii la
baza lexicald, este sloboziot, de la Slobozia - “slo-
boziotul badibuzat” (“Phoenix”, 37, 1990, 4). Nu tot
atit de semnificativ, pentru ca e doar rodul unui joc de
cuvinte, asociind numele propriu Funar si adjectivul
fanariot, este “epoca funariotda' (“Zig-zag” 15, 1992,
4). Chiar izolate si glumete, aceste inovatii lingvistice
atesta o anume vitalitate a sufixului, cel putin In lim-
bajul familiar.

De fapt, derivatul cel mai raspindit produs cu aju-
torul sufixului, depasindu-1 probabil ca frecventd, n
limba actuala, pe fanariot, este substantivul si adjec-
tivul mafiot, povestea acestui cuvant merita Thsa o
discutie aparte.



N ARHIVA familiei s-au pastrat putine scrisori din anii ce au urmat casatoriei
parintilor mei. S-ar putea ca din discretia ce-0 caracteriza, Mama sa fi distrus o parte

dintre ele.

Parintii mei s-au casatorit la Cluj, in decembrie 1920. Tata Tsi sustinuse doctoratul la
Viena, apoi s-a dedicat scrisului si publicisticii. Mama si-a continuat studiile de medicina la
“Universitatea Regele Ferdinand 17, din Cluj. A avut sansa unor profesori foarte buni,
deoarece specialistii cei mai renumiti au venit la Cluj, pentru a preda Th noua Universitate
romaneasca. Ea era in ultimii ani de medicina. Era obligata si la stagiile de rigoare in

diferitele clinici.

O fosta colega a ei, si-o amintea n halat alb, venind intr-o dimineata pe coridorul unei
clinici, Tn timp ce o Tngrijitoare spala pe jos cu o spuma. Colega ei a avut senzatia ca spre
ea pluteste Venus [mai creold], atat era de frumoasa. De altfel atat Sextil Puscariu, Marin
Ciortea, cét si elvetianul Hermann Hauswirth si-o aminteau pe Mama ca pe una din cele mai

frumoase femei, pe care le-au cunoscut.

Tinerii casatoriti locuiau pe str. Motilor, destul de confortabil.
Tata Tnsa castiga extrem de putin din publicistica si carti, asa incat tanara pereche a mai

fost ajutatd de generosul frate al Mamei, Caius.

Oasa, Miercuri 18 iulie 1923

Draga Pichi, Michi, - in sfarsit dupa o
calatorie de 14 ore cu. caruta am sosit la
Oasa.

E in adevar foarte frumos. Intr-o vii-
toare scrisoare am sa-t{i desenez regiunea.
Ce e mai interesant, e Tnsa ca n-am odaie...
Daca nu se Tndura nimenea sa-mi faca loc,
vom dormi pe fan In podul grajdului. Am
sa-mi amintesc vremile de mare primi-
tivism, dar totodata si intamplarea ta din
Elvetia cand ai dormit odata la fel. Di-
mineata ma spal la izvor, ziua voiface baie
in lac.

Pentru deseara asteptam pe Gelu cu
Luizica: unica societate. Fiindca Longin se
grabeste sa plece Tnapoi, inchei - trimi-
tdndu-ti ce-i mai mandru-n valea mea:
roiul de randunici deasupra lacului si cele
zece specii de ferigi care Tn imaginatia mea
suntgrozav de mari

Lulu

Oasa, 26 lulie 1923

Scump mic

pleaca iarasi cineva la Sebes, ma folo-
sesc deci de ocazie sa-ti scriu cateva
cuvinte. La Sovata ti-am scris de doua ori,
- le-aiprimit? De la tine nu am inca nici o
stire. Mie Tmi merge bine aici, foarte bine.
Aseara am vazut Tn rau o caprioara cu un
pui - au venitsa bea apa, foarte aproape de
casa. Atatea minuni poti vedea pe-aici
Tncat nu m-as mira sa iesi odata si tu din
padure calare pe-un “Einhorn” ca 1n
tabloul lui Bocklin. Fireste ar trebui sa iai
Tn cazul acesta si un pic de straiul broastei
din lacul de la Sovata - ca sa-ti inverzesti
fruntea.

E vorba sa cobordm 1n jos cam
prin 10 August. Nu e exclusprin urmare sa
ma reped si la Lugoj pe doua zile, ca sa te
iau de acolo, Pichi, Michi, dulce scump

Lulu

In 1924 Bunica mea de la Lugoj le-a
oferit tinerilor casatoriti, sa se mute la
Lugoj, unde Mama putea, chiar in casa
parinteasca, sa-si deschida un cabinet de
stbmatologie.

Casa mare de pe strada Faget nr. 4
apartinea Bunicii mele, Doamna Cornelia
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Dorii Blaga

Brediceanu. Era o casa foarte larga si fru-
mos mobilatda. Compusa de fapt din doua
corpuri de casa unite printr-o poarta
acoperita. Intre ele se afla o mare curte
interioara, cu flori, arbusti de liliac si ole-
andri. Tn mijloc era o fantdnd mare cu
pompa, care alimenta instalatiile sanitare,
baia si bucataria.

Corpul mare al casei cuprindea o
sufragerie mare, traditionald, cu chipurile
stramosilor pe pereti. Stramosi care au
jucat un rol Tn viata politica a orasului si a
Banatului. De exemplu familiile Da-
maschin-Nedelcu au Tnfiintat prin 1830 o
“Societate secreta Constitutia”. Pentru care
au fost si Tnchisi. Tn afard de sufragerie mai
erau doua saloane, cu pian [mare], trei dor-
mitoare, baie, etc. Tn casa se mai afla si o
mare bibliotecd, ce cuprindea opere clasice
din literatura universala, cu precadere
traduse Tn limba germana.

Cel de-al doilea corp de casa avea doar
doua camere si dependinte. Aici fusesera
birourile de avocat ale bunicului meu, Co-
riolan Brediceanu, om politic, membru al
Parlamentului de la Budapesta. Acest corp
al casei a fost pus la dispozitie de Bunica
mea tinerei perechi Blaga, intre 1924-
1926. Cabinetul de stomatologie si I-a
instalat Mama Tn cladirea mare, Tntr-unul
din saloane.

“Via lui Caius”, acolo unde si-au petre-
cut lunile de vara parintii mei, intre 1924-
1926 a fost Tntotdeauna a lui Caius, dar el
era un om foarte generos. Asa incét toti
Bredicenii beneficiau de aceasta vie, mai
ales in lunile de vacanta. Ea nu a fost nicio-
data daruita de Caius parintilor mei. n
fotografiile facute la “Via lui Caius”, de
langa Lugoj, amandoi parintii arata mul-
tumiti. Tn ciuda faptului ca Tata nu reusise
sa obtinad un post la Universitatea din Cluj.
El lucra intens. Mama céstiga bine. Era o
femeie frumoasa, sigura. Elegant, dar so-
bru Tmbracata. La moda, tunsa scurt. Si cu
rochii scurte, de foarte buna calitate si gust.
Pe fotografii se vad picioare foarte fru-
moase.

Dupa mutarea parintilor mei la Lugoj,
cand Mama mea si-a deschis cabinetul,
Tata a conceput pe niste marunte foi de ca-
lendar urmatoarele reclame glumete:

“Rupere de falci placuta numai n str.
Fagetului 4 la Dr. C. Brediceanu-Blaga.
Senzationale sedinte dentistice. ”

“Unde?

Lugoj, str. Fagetului 4. Mare minune!
JJn Tnger scoate dinti fara durere. ”

“A venit! Cine?

Dr. B.r.d.c.n.U

Va scoate dintii!!

Pune altii de aur!

A venit! Mult dorita si de toti adorata

Dr. Cornelia Brediceanu”

“Un Tnger s-a coborat! Unde? La
isvorul de apa Pucioasa* Vindeca toate
durerile de dinti.

Dr. C. Brediceanu
arhanghel dentist”.

*

Scumpule Omule mic,

ti-am trimis paAna acum doua scrisori la
Sibiu, crezandu-te din 6 Aug. la Ocna. Ca
n-pi primit nici o stire de la mine pana
acum e deci un simplu efect al schimbarii
tale deprogram. Aici o duc bine, aerul bun,
lucrez bine. Drama Tnhainteaza fara greutati
serioase si am scris si cateva poezii foarte
frumoase... E totusi ultima data ca ma duc
in vilegiatura fara tine; tristetea dupa tine
s-aduna Tn cateva zile, Tncat ma reduce la
mutenie complecta.

Astazi Tn 11 aug. am primit abea
telegrama ta, si plecand cineva spre linii
ferate - Ti dau aceste cateva randuri ca sa
stii ca exist - cu cerul deasupra, cu
mormintelejos, si cu tine la mijloc in ce e
viata. Intr-o zi cand tristetea da peste mar-
ginile paharului, te trezesti cu mine la
Sovata. La revedere dulce

Pic
111 aug. 1924]

Baile Geoagiul dejos
Dulce Picule,
cateva randuri Tn semn ca ma gandesc

la tine de profundis. Aicipadurile se ames-
teca cu cerul, soarele e strasnic, baile sgo-
motoase, mancarile excelente [sipe un pret
de batjocura]. Drama se schiteaza vehe-
ment, si in plus am scris si patru poezii,
dintre cari trei foarte frumoase.

Te rog Picule scump scrie la Lugoj sa
trimita 1azi si cofere la Cluj, iar tu Ti scrii
lui Vas.

De la tine nu am Tnca nici o stire. Nici
nu stiu sigur daca esti sau nu la Ocna. Vezi
sa te hranesti bine, matule mic.

11 Aug.

Person

Vara parintii mei mai mergeau la bai>
pentru a-si Tngriji sandtatea. Numai ca
atunci se mergea la statiunile din Transil-
vania si Banat. Erau suficiente. Si cum
rezultd din scrisori, se stdatea In case ta-
ranesti, Tn pensiune. Tn conditii foarte acce-
sibile si pentru tineri cu venituri modeste,
cum erau parintii mei atunci. Este perioada
n care ei se pregéteaij sa se mute la Lugoj.

Scumpete si dulcicalt,
am primit scrisoarea ta. Am scris
Doamnei Lapedatu sa intervie. De ieri si
Titi e aici [sta la Gusti], leri Adrian i-a
prezentat putin mai altfel lucrurile. - Va
veni la noi, darmai tarziu. - Portretul ce mi

I-a facut Demian Tn ulei a reusitfoars
[Nu-1 pot Tnsa aduce fiindca trefn..,,
uste]. In “Daria” suntem pe la pag. ¢
sfarsitul saptamanii vin Tn orice caz.
Sibiu nu ma duc fiindca ar Tnsem
pierdinca vreo treizile in plus. Von
dupa butoias. Mocu nu stie nimic de
lele de la Cultura. Dar astazi sau
soseste Sextil, asa ca voi vorbicu el.
Tntalnitsi cu Ticlus, a venitpentru ex'’;
- Celelalte la intalnire. Terogsanu /
tisesti prea tare, ca mie mi-e tare <
tine.

[probabil 1924, Tnainte de mutt
L

*

Titi este sora Tatalui meu, L
eroina din piesa “Daria”. Gusti este
Tatei, Gusti Bena. Adrian este pr<
Adrian Maniu, cu care, prin aliar
Tnrudeau parintii mei si erau n rele
prietenie. Mocu este Valeriu Bolog
cu Sextil Puscariu, coleg la medieri
Mama si prieten bun cu parintii me
de mare cultura, specializat mai tari
istoria medicinei. Relatia de prieter
familia Bologa s-a continuat si intre
adica Tntre mine si Sandu Bologa si
acestuia. Trebuie sa spun aici ca si St
devenit medic, si I-a ingrijit cu devoti
pe Tatdl meu, Tn ultimele luni de vii
spital la Cluj. Nu voi uita niciodata &
si Ti sunt recunoscatoare.

*

3iulie 1925

Supradulceatd, nu ma voi sfii sa
nici de acum Tnainte, desi in un
ultimele seri mi-ai batjocorit acest fe
ma exprima, candai “descoperit”cac
a mai Intrebuintat o expresie ap
[ "supradrama”]. in fond eu am
expresiile in “supra” de la supraom
Nietzsche, iar Nitzsche a luatde la C
cuvantul “Ubermensch”. Cu alte c,
mi-ai facut o mica nedreptate, cand
cu oarecare rautate; Tn realitate eu
buintez expresia de “supra”in cazui
gute cum e al tau, al lunii, si al cioba

Ceilalti sunt pretentiosi [“supr
“supradrama”], eu Tnsa - cel putin T
nu: nimenea nu poate tagadui ca t
supradulceata, Tn vreme ce supraomi
simplu mit. Prin urmare ne-am Tnte
Tntelegi totodata ca cuvintele tale ad
asvarlite cu suprausurinta Tmi dau ci
mai mult de gandit decéat se pare.

Eu am sosit bine si mi-am gasit f.
foarte alarmata ca vreau sa public o ¢
familiara. lata deci ca publicarea “L
ma va costa... Sper pana la toamna
recastig puterea s-o dau totusi Tn
urmandu-mi sacrului.egoism de care

Sunt de parere ca supararea familiei 1 »

darpiesa ramane.

Am fost la Marioara; Olf*pe
draguta si ma iubeste cu entu”.dsni,
cum Tmi spune Marioara. Stii ca i
pleaca la Marienbad? Tn Septembr
toti la Lugoj, iarpe la 15 Sept, vorpi
pelerinajlaRoma: Caius, Marioara si
Pe Caius Ilni-1lasa noua. In orice c\
mi se par mai senini, si e exclus s&a
verzeasca toiagul aventurilor lui Sc.

Nr



Inedita, 1920-1940

vine sa-i telegrafiez: “La Roma, la
,,rol!”’[stii ca Tn TannhauserJ.

Aicl s-a indreptat vremea, ceea ce Tmi
nadejdi ca cerul se va desface si peste
vata de odihna frumoasa)...}

P.

*

Atunci cand era vorba de creatia lui,
a nu prea tinea seama nici chiar de fa-
lie. Prima variantda a piesei “Daria”
netea mult mai direct la Letitia, cu ama-
ite despre temporara ei boald, dupa o
ma sentimentala.

“Scaius” este o porecla data in familie
Caius Brediceanu. Calatoria laRoma nu
nai avut, loc din motive familiale. Tnsa,
trei ani mai tarziu, Caius avea sa fie
nistrul Romaniei la Vatican.

Puiule mic,

"ti scriu Tn graba cateva randuri. Deja Tn
a am aflat ca Mitilineu nu se-ntoarce
na la 1 oct. Sa stau atata vreme prin
'curesti nu are sens. Cum Tnsa mi-am dat
vantul ca fara isprava nu vin acasa, nu
irdznesc nici sa ma ntorc la Lugoj. Voi
i deci drumul Sibiului dimineata - unde

./istapana la limpezirea situatiei, care din
cina tratatului italo-romén pare a se
'urca catastrofal. Mai - mai, e grozav!
amana a fatalitate!

Aici Tn Craiova - voi asista abia
\pg jazi [miercuri] la o repetitie.

Nu trebuie sa te alarmezi prea tare,
ate totusine-ajuta D-zeu. Ca sa nu-tifaci
eamulte ganduri - dicteaza terog seara la
anole.

Tai dulce siiarta-ma,

Lulu
Craiova 22 Sept. 1926

*

Omule mic, Tti scriu Tn graba prin Gh...
"descifrabil]. Ti-as fi scris mai de mult,
r nu aveam inca nimic hotarat. Tn orice
z am plecat cu mult prea curand de-
asa, iar aici lucrurile merg grozav de
:et. Totusi e bine ca am stat, fiindca am
rnavit o serie de lucruri, cari altfel ar fi
mnas baltd. Mi-am trecut piesa prin
mitet, s-a primit, si am facut distributia,
ptamana aceasta se Tncep repetitiile. -
'laria” sejoaca si la Chisinau. Am vorbit

cu regizorul de la Cernauti, unde
petitiile merg bine.

Chestia atasarii la Varsovia am luat-o in
ana cu Eugen Goga. Mitilineu a fagaduit
7nou. Dacagasesteparale ma numeste la
Nov. Luni ma duc iarasi la el. [Nu prea
1 Tnsa nadejde, din pricina lipsei de para-
'. Dar sa vedem. Tti trebuie o rabdare pe
re nu stiu de unde sa o mai iau.

Am scormonit astazi ministerul in-
ductiei pentru chestia Laurei. Luni se
zolva totul favorabil.

C'j'titlte multe, multe, la ntalnire. Se
>ate irisd Tntdmpla sa mai stau inca foarte

I uit.
Lulu
[toamna 1926]

Ultimele doua scrisori sunt scrise de
ta din Bucuresti si Craiova ih toamna

1926, cand Tsi pregatea plecarea, ca atasat
de presa la Varsovia si, In acelas timp, se
ocupa de repetitiile piesei “Daria”.

Din scrisori se desprinde desamagirea
lui, Tn ce priveste incetineala cu care se
rezolva lucrurile Tn capitald, si caracterul
oamenilor.

Tn 1926 Mama 1si continua activitatea
n cabinetul de stomatologie pe care 1l avea
la Lugoj. Tn acelas timp Ti scria si Tatalui
meu lucrérile la masina si facea corecturile.
Tatal meu nu si-a scris niciodata propriile
lui lucréri la masind. La nevoie poate scria
cate-o telegrama, Tn activitatea de atasat de
presa. Dar si atunci Mama Ti scria
rapoartele la masina.

Din perioada 1926-1930 nu s-au pastrat
scrisori.

Majoritatea scrisorilor Tatei nu sunt
datate, sau partial datate [fara an], asa Tncat
le-am Tncadrat cadt am putut mai bine Tn
timp, ghidandu-ma dupa alte surse. Pentru
cele care nu au nici o data am pus-o pe cea
presupusd, Tn paranteza, la sfarsitul
scrisorii. Tn alte cazuri m-am orientat dupa
data de pe plic, ceea ce nu este Tntotdeauna
concludent.

*

Pui mic dulce, Tnainte de a pleca de la
Bucuresti Tnca vreo cateva randuri. Du-
mineca dimineata ma duc la Lugoj. Acolo
stau o zi, dacd nu doud. Méane seard Tmi trec
“Cruciada” prin comitetul Nationalului.
Am nadejdi sa fiejucata. Cu Tiberiu m-am
intalnit aici. E bine. Cat de obosit suntpoti
vedea si din urmatorul fapt: Marti seara e
premiera lui Manole la Cluj, dar nu ma
duc. Nu ma intereseaza. In ce priveste
leafa, fiilinistita ca nu stam rau. Dar despre
multele mizerii de-aici ti-oi istorisi acasa.
Tai scump mic, Lulu
[febr. 1930]

Scump om mic, am sosit la Lugoj,
méane dimineata [Marti] la ora 9 plec spre
Berna. Nu stiu cAnd sosesc. “Cruciada” am
trecut-o prin comitet. Cred ca Tn curand se
va pune n repetitie.

La Lugoj toti bine.

Tai om mic si la revedere Pechi

[febr. 1930]

Scumpiimei,

Pe ferestruica din dreapta Tsipazea tatal
Goethe pe baiatul Johann Wolfgang cand
se Tntorcea de la betii.

11. VII1.930 L.

11. V111930

Am sosit si la Mainz. Cam mort dupa
ocupatie. Dimineata plec, daca e frumos,
cu vaporulla Koln. Frankfurtulmi-aplacut
extraordinar. Si orasul vechi, si cel nou. -
Drumul, adica apa, tine pana la Koln 8 ore.
Aici dorm o noapte intr-un interesant hotel
din veacul XIV. La r*evedere puiuti, Lulu

Tn anul Tn care m-am nascut, vara, Tatal
meu a facut o interesantd calatorie n
Germania, de unde ne-a trimis ilustrate la
Berna.

Puiuti scumpi,

am primit scrisoarea si ma
bucur ca totul e bine. Nu te alarma
de observatiile mamei cu privire la
alimentareapuicii. Principalul e ca
arata bine si ca e dulce. Tu stii ce
trebuie sa faci. Tine-te de sfaturile
de la Schwester Klarli si a doc-
torului. Ar fi bine sa nu mai tot
discutati. Numai te enervezi dege-
aba, si nu pentru-asta te-am trimis
la Sibiu. [Retine-te si tu de la mo-
ralizari!]

Eu Tnca n-am primitraspuns la
cererea de concediu.

leri am fost mult impreuna cu
pictorul Liithy. Din vorbain vorba
am ajuns sa vorbim despre Eonul
Dogmatic. A facut niste ochi!!! Rar am
vazut un om mai impresionat de-o idee.
“Ich trage ein grosses Geschenk mit mir”,
mi-a spus la despartire.

Nu stiu ce sa mai zic. Cateodata sunt
de-a dreptul disperat de soarta acestei
“Opere”! Dar cand vad efectul asupra
cunoscutilor Tmi recéstig linistea. De cand
atiplecats-antaritin mine convingerea ca
trebuie sa ne retragem pentru cativa ani,
altfel nu stiu ce se va alege de mine.

Sper sa ajung la Sibiu pe la 29-30.

Mi-e tare dor de voi.

[vara 1931]
Taticu

Cand m-am nascut eu, Tata a spus ca
trebuie sa devina “om serios” si a Tnceput
sa lucreze la “Eonul dogmatic”, primul
volum din “sistemul” lui. Desigur era
framantat de creatia Iyi si avea indoieli...l

Scumpatati,

am primit scrisoarea ta. Nu stiu daca
mai esti la Sibiu sau nu. Eu tot timpul ocu-
pat. Vizite. Corecturi. “EonuTe cules in
Tntregime. Cisek crede ca e un lucru extra-
ordinar. Voiculescu deasemenea. Altii mai
putin. [Eu nu mai cred nimic.] Am fostla
Pangal care mi-a spus ca situatia noastra
depinde de isprava ce vom face-o. E bine
ca stau la Bucuresti fiindca aflu multe de
toate.

“Daria” a fost acceptata la Teatrul
National cu unanimitate. Credca se vajuca
Tn viitoarea stagiune. Pentru rol se cearta
iar Voiculeasca cu Filotita.

Tai scumpatati
[vara 1931]
Tata

Hotel Stein, Salzburg

Mein susses kleines Engelein Dorii,

in Wien hab ich das Crainic-Maderl
gesehen. Sie hat Dir Schokolade geschickt.
Undsie hatgesagtDu solistrumanisch ler-
nen, denn sie kann nur rumanisch
sprechen. Ich hab ihr gesagt Du bist sehr
brav und rasch essen kannst. Sie hat mich
gefragt wie gross Du bist. Ich hab ihr
gesagt: Die Doriiistgenau sogross wie der
Mond am Kreuzberg.

Es kusst Dich

[1933] 1 Das Taterl

“Ingerul meu dulce mic, la Viena am
vazutpe fetita-Crainic. Ea ti-a trimis soco-

latd. Si a spus sa Tnveti roméaneste; pentru
ca ea nu vorbeste decat romaneste. I-am
spus ca esti foarte cuminte si mananci
repede. Eam-a intrebat catestide mare. Eu
i-am spus: Dorii este atat de mare cat luna
pe Kreuzberg. Te saruta Taticul. ”

*

Hotel Gaisbergspitze, Salzburg
11 Aug. 1933

la un ceas dupa ce am sosit aici la 1.
Aug. Tn cea mai cumplita negura, am simtit
ca trebuie sa ma apuc imediat de lucru.
Astazi sunt asa de departe ca pot spune:
mane pe timpul acesta ispravesc. Tntaiul
concept al lucrarii “Cenzura transcen-.
dentd”, deocamdata 70pagini compacte de
coaie mari - cu idei doldora, una langa 1
cealalta. Daca voi dilua-o, ca sa fie mai
potabild, vaFi o carte ca “Eonul dogmatic”. ]
Al treilea din mein System. A fost un asalt
ca nici un altul Tn viata mea. De asemenea
ideile din alpatrulea volum stau acum clare
in fata mea... Stiu deja tot, si va purta titlul
“Gratia limitata”. In acest volum voi da]
filozofie biologica. Darnu-1 voi scrie decét]
la anul.

Deocamdata voi fi fericit daca toamna
si ilama aceasta o0 sa cizelez cu ragaz,
dandu-i splendoarea stilistica pe care o
visez, “Cenzura transcendenta”.

Astfel anul acesta care a fostatat de rau,
Tncepe sa se lumineze. Tmi face impresia ca
D-zeu ne tine subt un regim de compen-

satii. [...] .

Frau Cornelia Blaga XVIII, Buchleiteng.
42., Wien

Citesc Tn ziare despre o noua actiune la
Dorotheum. Du-te, vezi ce e. Si daca-ti
place ceva, intelege-te cu Ullrich. - Va
trimit o mie de pusi, Tmparte-i cu Dorii, dar
fara cearta. L
[mai 1936, Karlsbad, dupa stampila cartii

postale] .

Dorii Blaga, XVIII. Buchleiteng. 42.,
Wien

Scump pui mic, iepurele cand a scapa(
din cotet a venitpana la Karlsbad si mi-a
adus un pussi de la tine. Pe urma iar aple-
cat Thapoi si l-ati gasit plouat si sgribulit:
N-ai gasit dupa urechea lui un pussi de la
Tata?

[mai 1936, Karlsbad]

(Continuare n pag. 14)
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Frau Cornelia Blaga, XVIII
Buchleiteng, 42., Wien

Am ajuns totusi sipe la Praga. Cu-
rios ca n-am mai recunoscut strazile,
mi-a fostfoartegreu sa ma orientez, iar
barul verde nu I-am maigasit. Probabil
a disparut. La Karlsbad e frumos. Stau
cu Lionel in camera. Astazi am intalnit
pe strada pe Sophie si pe Doamna
Mironescu. Totul bine. L. Sarutari
Lionel
[19 mai 1936]

f *

Tngeri dulci si scumpi,

acu sunt in pline vizite.
dejunez cu Nasa.

leri am avut o foarte interesanta
surpriza. M-am gasit cu cele doua ve-
risoare primare ale mele ramase dupa
un frate al Mamei. Au trasaturi foarte
mogane. Una e bine maritata, cam de
varsta mea, si pictorita. Cealalta taci-
turna ca Mama. Foarte simpatice. Ele
m-au chemat la telefon, ieri le-am facut
vizita. Foarte emotionant sa te vezi
intdia oard Tn asemenea Tmprejurari.
M-au primit cu fotografia Mamei si a
Tatii din tinerete, ca o dovada ca ele
sunt! Le-am istorisit exact o scena de
tristete cand Mama a primit stirea ca a
murit fratele ei de la Bucuresti. Asta a
fostTn 1898. Eram deci de trei anii

Altceva nimic nou.

Spune amicilor ca luptele electorale
sunt de o deosebita violenta. Si rezul-
tatul absolut imprevizibil.

Eu am pretutindeni mare succes cu
fotografia Tngerului.

Un trilion de pussi L.

Maéane

LUCIAN BLAGA:.
corespondenta inedita,1920-1940

Mane ma duc si la Marie Pillat sa-
mi faca portretul.
[8 dec. 1937]

Tn decembrie 1937 Tata se afla din
nou in tard, pentru catedra, si altele.

Tngerii cei mai dulci,

astazi am luat masa numai eu cu
cele patru evangheliste. Au fost foarte
dragute, eu "bine". Le-a facut un haz
extraordinar toate povestile cu Dorii.
Nasa spune ca ti-a scris de la Techir-
ghiol si de la Paris. I-am spus ca n-am
primitnimic.

De Craciun m-a rugat sa-ti transmit
pentru Dorii 100 fr. elv., de altfel la
sfatul meu. Ea voia sa cumpere o
papusa si i-am spus ca Dorii are tot-
deauna dorinte speciale. Solutia a
incantat-o, deoarece o scuteste de
alergaturi.

Dorii Tnger scump, lui taticu Ti e
deja tare dor de tine, dar si de mamica.
Vezi insa, asa-i viata asta. Cateodata
trebuie oamenii sa se mai si desparta.

Scrieti de Craciun luiNasa, c-a fost
foarte draguta. De anul nou si lui
Tante-Nasa.

Altceva nimic nou.

Tensiune mare.//?/ Ce-0 mai iesi,
nu stiu. L.

[11 dec. 1937]

Cele patru evangheliste sunt suro-
rile Bragadiru.

n timp ce Tata era Tnca in tard, au
avut loc alegerile la care se refera si el
in scrisorile sale. Din Viata lui Lucian
Blaga de DI. I. Balu rezulta ca nici un
partid nu a obtinut o majoritate care sa
permita alcatuirea unui guvern. Regele
Carol al ll-lea a hotarat formarea unui
guvern de tranzitie cu durata limitata.
Sub conducerea lui Octavian Goga.
Din guvem faceau parte multe perso-
nalitati transilvanene. Dar la Externe
era Istrate Micescu, la Interne Armand
Calinescu, la Ministerul de razboi,
I. Antonescu.

Tatal meu era atunci la Sibiu, Tntr-o
scurta vizita la fratele sau, Lionel. A
fost numit subsecretar de stat la
externe, apolitic. Acest lucru "i con-
solida imaginea de functionar superior,
integru si competent. Tocmai aceasta
trasatura a fost reliefatd de presa
epocii”. [l. Balu]

Tata a plecat la Bucuresti, cu ma-
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sina lui Lionel, pentru a.
depune juramantul. Pe drum a
avut un accident de masina,
pe valea Prahovei, ih comuna
Banesti. Tntr-o curba masinile
se rasturnau in lant, pe polei.
Tatei aproape i s-a taiat ure-
chea In doua. La o ancheta
ulterioarda s-a stabilit ca
"poleiul” a fost intretinut cu
ajutorul localnicilor. Pentru a
céstiga niste bani, la ridicarea
masinilor.

Tata ne-a telefonat la Ber-
na noutatile [nu eram la Si-
biu], Tin minte ca Mama era
destul de surprinsa si agitata
la telefon. Asa s-a Tncheiat se-
derea noastra la Berna. Am
plecat cu tot bagajul. Si re-
gretele de a ne desparti de pri-
eteni.

La 10 februarie, Regele a
demis guvernul Goga. Si ast-
fel a luat sfarsit una din cele
mai nefericite perioade din
viata lui Blaga.

La 11 martie 1938 Tata a
fost numit ministru la Lisa-
bona. Am mai ramas cateva
zile la Brasov si apoi la Lugoj,
Tmpreuna cu noi pleca si
Domnisoara Ecaterina Focse-
neanu, profesoara mea, de care parintii
mei erau foarte multumiti. Sub Tndru-
marea ei faceam progrese n Tnsusirea
limbii roméne si a materiei scolare.

La sfarsitul lui martie 1939, ne-am
Tntors definitiv Tn tara. Prin Spania, cu
vagon de dormit. Apoi pana la Paris,
unde ne-am oprit cateva zile pentru o
serie de cumparaturi. Am tras tot la
acelasi Hotel "Moliere". De la Paris am
calatorit prin Elvetia [Simplonul], nor-
dul Italiei, lugoslavia [prin Triest],
Lugoj. Am petrecut cateva saptamani
extrem de placute n casa primitoare a
Bunicei mele.

Spre luna mai ne-am mutat la Cluj.
La inceput am stat la Hotel Astoria,
apoi ne-am mutat la familia Chinezu,
pe strada Badii. Parintii mei cautau
locuintd. Tata era mult la Bucuresti,
fiind academician si senator, numit de
Regele Carol al Il-lea.

Toata vara am petrecut-o la gradina
noastra de la Bistrita, Tmpreuna cu
varul meu Dorin, fiul Leliei.

Una din cele mai negre zile, de care
Tmi amintesc, a fost invazia Poloniei de

catre trupele germane, Tnceputul celui
de-al doilea razboi mondial. Fusesem
cu Tata n oras, la sora lui, sa ascultam
stirile la Radio. Ne-am Tntors noaptea,
prin ploaie, cu trasura acasa, la gradi-
na. Tata avea o fatda Tntunecata si
tacea...

lama am petrecut-o in noua noastra
locuinta [inchiriatda], de la Cluj, str.
Avram lancu nr. 3. Eu am Tnceput scoa-
la, la "scoala de aplicatie"”, clasa a 3-a.

in vara 1940 am fost din nou la
Bistrita, o vara grea. Tncepuse razboiul,
am pierdut Basarabia si Bucovina. lar
la sfarsitul lui august a venit si
"Dictatul de la Viena", cand am pierdut
0 parte mare din Transilvania. A fost
singura data Tn viata, cand am vazut-o
pe Mama plangand in hohote. Pentru
ca s-a pierdut tot pentru ceea ce au lup-
tat tatal ei, familia ei, si ea Tn tinerete,
in doua ore am plecat de la Bistrita
spre Cluj. De acolo, a doua zi, la Sibiu.

[Dintr-un volum sub tiparla
Editura Universal DALSI]

Festivalul national de literatura “Tudor Arghezi”

N ZILELE de 18-21 mai a.c., are loc la Tirgu Jiu, Tirgu Carbunesti, Polovragi
sj Curtisoara Festivalulnational de literatura “Tudor Arghezi”, editia XX, Tnchi-

nata celei de-a 120-a aniversari a nasterii poetului. Tn cadrul Festivalului se va organi-

za Concursul de poezie “Cuvinte potrivite”, deschis autorilor romani nedebutati si un
Colocviu a carui tema este Eminescu si Arghezi. Un juriu national prezidat de
Laurentiu Ulici va acorda Premiul national “Tudor Arghezi” pentru Opera Omnia.
Consiliul local Tirgu Carbunesti va acorda laureatului acestui premiu calitatea de

cetdatean de onoare al orasului.

Concurs de debut la "Cartea Roméaneasca"

Ca in fiecare an, Editura “Cartea Ro-
maneasca” organizeaza Concurs de debut
pentru anul in curs, la urmatoarele sec-
tiuni: proza, roman (proza scurtd), criti-
ca, eseu, poezie, teatru.

Conditii de participare: & concursul
este deschis tuturor celor care n-au publi-
cat Tnca un volum individual; < virsta
maxima de participare: 45 de ani; ¢ ma-
nuscrisele se vor prezenta editurii Tntr-un
exemplar dactilografiat, in plic sau dosar;
< manuscrisul va fi identificat printr-un
motto, care se varepeta pe un alt plic mic

ce va contine datele personale ale autoru-
lui (nume, prenume, adresa, telefon, anul
nasterii);  manuscrisele se vor expedia
pe adresa editurii (Piata Presei Libere
nr. 1, Corp B 1, etaj 4, camera 410, sec-
tor 1, Bucuresti, 71341) pina la data de
1 octombrie 2000 - cu mentiunea -
Pentru Concursul de debut sectiunea......

Premiul consta Tn publicarea volu-
mului.

Relatii la secretariatul editurii: 01/
231.52.36/37.


mailto:comenzi@all.ro
http://www.all.ro

Adela GRECEANU

EARA, mai ales, vedeam to-
tul marit, ca prin lupa: faptul
ca uitasem cheia la poarta si
trebuia sa ma intorc dupa ea,
unui om adormit care viseaza urit (stii
cd Tntotdeauna mi-a fost fricd de oameni
intr-un fel sau altul, ei bine, intr-o vre-
me Tmi era fricA de oamenii care
dorm)... O scama de pe covor pe care
n-o ridicasem de citeva zile Tmi tot
atragea atentia. De fiecare datd cind
voiam s-o0 ridic, ori suna telefonul, ori
stranuta cineva... Aveam apoi senti-
mentul ca am ramas cu ceva in urma.
Si sentimentul acesta vorbea in numele
meu din toate partile, vedea totul in lo-
cul meu. Faptul ca ai lasat lumina
aprinsa Tn baie, clanta usii care nu era
paralela cu pragul, oglinda care era
crapata nu chiar la mijloc... toate aces-
tea le imortalizam seara zgiriind cu
unghia musamaua de pe masa: o linie
dreapta pentru cheia uitata, o linie pen-
tru respiratia adormitd care viseaza
urit, alta pentru scama de pe covor in
Virsta de trei zile, inca o linie pentru su-
natul telefonului si lumina uitata n
baie, pentru punctul Tn care clanta se va
uni cu pragul si pentru crapatura
oglinzii care si-a ratat vocatia.
In fiecare seara adinceam cu unghia
liniile din seara precedenta pina cind,
n citeva luni s-a taiat musamaua.

EU AM TAPISAT 1in verde scaunul
acela. Era patat de multa vreme, am
gasit o rochie veche de o culoare apro-
piata de a lui si I-am Tmbracat cu ea. De
atunci e scaunul meu.

Intr-o zi pe scaun a aparut o pata
mai Tnchisa la culoare decit tapiseria
verde, pe care am observat-o abia a do-
ua zi. N-am mai stat pe scaun, l-am
scos la soare. A treia zi, Tn loc sa se
usuce si sa ramina din ea doar un con-
tur vag, pata a Tnceput sa iasa n relief.
Nu m-am uitat doud zile la scaun. A
sasea l-am privit din Tntimplare si am
observat cum pata se misca Tncet, ca
intr-un lichid viscos si avea un profil
foarte clar conturat. lar In a saptea zi,
pata scincea.

CITEVA ZILE s-a scurs pe sub usi
un lichid cleios. Tn prima zi a maturat
praful, scamele, toate maruntisurile
Tntilnite Tn cale. A doua zi I-am urmarit
de la fereastra cum iese pe sub usa si se
Tndeparteaza pe cararea ce sSi-0 croieste
singur. De atunci nu s-a mai ntors.

Dimineata aceasta a fost un cimp.
Tndata ce a murit, a Tnceput a treia di-
mineatd, o casa nemiscata in mijlocul
cimpului, o apa statatoare. Am intrat in
a treia dimineata. Nu am fost niciodata
n alta Tncapere decit Tn aceasta. Oricit
zgomot as face, oricit as alerga Thaun-
tru, casa ramine nemiscata.

Cind Tmi construiam casa dintr-o
patura si patru scaune, s-a intimplat o
data sa cuprind o pata de noroi de pe
covor. Tn jurul ei mi-am asezat marun-
tisurile din care se compunea interio-
rul. Casuta avea si o fereastra: patura
era gaurita Tntr-un loc si pe acolo se ve-
dea un colt din casa mare, adevarata.
Nu aveam usa. Casa o construiam di-
nauntru: aranjam patru scaune in jurul

meu si peste ele aruncam o patura.
Cind voiam sa ies, stricam casa.
intr-o zi pata de pe covor s-a mis-

respiahtil¥i-am pus repede patura peste pa-

tru scaune si m-am inchis in casa cu
pata. Nu mai eram singura. Trebuia sa
am grija de ea. Am asteptat o vreme
pina s-a miscat iar. I-am pregatit min-
care, apa in vasele cu care ma jucam.
Pe conturul ei am asezat toate scamele
gasite, ba chiar am desirat si fereastra
care s-a marit suficient pentru a putea
iesi prin ea. A doua zi n-am mai gasit
casa. Patura fusese folosita la calcat,
scaunele, aranjate Tn jurul mesei iar
pata murise. Tn locul ei se labarta o pata
de curatenie. Din tot ce a fost cu o zi
Tnainte a supravietuit doar o scama.

Am construit multe case, o strada,
poate chiar un oras. Maruntisurile care
se addposteau n el le-a luat piriul vis-
cos care a trecut pe aici. in locul lui a
ramas ziua, asemanatoare urmei de
curatenie de altddata. Nimic nu tulbura
somnul in care zace. Degeaba o iau la
goana de la un perete la altul, degeaba
fac zgomot, nu se trezeste, nu se clin-
teste din loc. Si casa, ocupata abuziv de
aceasta zi, ramine nemiscata.

Precum cleiul de pe scoarta copaci-
lor, care se prelinge peste insecte si le
conserva milioane de ani, ziua a sur-
prins tot felul de umbre, de reliefuri pe
care altfel nu le-as fi vazut niciodata. E
ca-ntr-o fotografie. Una care ma cu-
prinde.

Sint o fetita de zece ani. Sint sin-
gura acasa. L-am chemat pe baiatul din
vecini sa ne jucam de-a casa. Ne dez-
bracam si ne udam cu dusul. lesim apoi
afara si ne tavalim n nisip pina cind tot
trupul ni se acopera cu firisoare aurii
care sclipesc in soare. Ce mai stralu-
cim! Intram Tn casa si apoi in casa din-
tr-o patura si patru scaune. Tnauntru e
Tntuneric si Tncapem anevoie amindoi.
El se cam plictiseste. Atunci Tmi vine
ideea sa nasc un copil. Sintem foarte
Tncintati, hotarim sa-i dam un nume iar
el sustine ca s-a gindit primul la asta.
"Bine, zic, a fost ideea ta. Nu-mi tre-
buie ideea. Eu o sa-1 nasc!" E de acord.
S-a mindrit multa vreme cu ideea lui.
"O sa avem un copil auriu”, zice. Tre-
buie sa ne spalam pe nisip si sa ne Tm-
bracam - se apropie timpul cind vin
parintii mei. O sa continuam jocul
miine.

Astazi ne intflnim din nou la mine
acasa. El vrea sa nasc in casa din patura
si scaune ca sa-i arat cum se face. "Ui-
te ce-am adus!", zice. "Ce-i asta?" "O
bucatd de came”. "Pentru ce?" intreb
miratd. "Ca s-0 nasti!? Tncep sa rid.
"Nu asa se naste. Habar n-ai!" Arunc
carnea la ciine. El se supdra. Credea ca
"a naste” Tnseamna sa bati o bucata de
came cu un ciocan de snitel. Ti spun sa
aiba rabdare ca imediat o sa nasc dar,
pentru asta trebuie s& merg Tn baie. "In
baie?" se mird si vrea sa intre dupa
mine. Ti spun ca trebuie sa fiu singura.
El insista sa-i arat cum se naste. Eu Ti
spun ca e un secret, o taina. La acest
cuvint, "taind", se da batut. Ma inchid
in baie si nu-mi vine nimic Th minte.
N-am idee cum o sa rezolv aceasta pro-
blema. El abia asteapta s& nasc. in timp
ce sed pe marginea cadei si-mi balan-
sez picioarele, observ pragul usii de pe
care s-a sters in timp vopseaua maro.

Tmi aduc aminte ca, de cind am obser-
vat acea pata, de cite ori merg in baie,
sar peste ea, nu vreau s-o calc. Astfel s-a
nascut: gindindu-ma la ea. les din baie
triumfatoare si-i spun ca am gasit si nu-
me copilului: Zina surioara. "Unde e?"
Tntreaba el. Ti arat locul de pe prag de
unde s-a sters vopseaua. "Uite-o cum
straluceste! Ai stiut ca va fi un copil
auriu!" Pata avea culoarea lemnului.

Am iesit Intr-o seara in fata casei.
Ne-am asezat pe o banca si-am ascultat.
El mi-a spus ca in unele seri se aude in
jurul casei. Atunci locul Tncepe sa-i
primeasca mirosul, casei Ti cade tencu-
iala si-i apare alta, noua, i se astupa si
fisurile. Cind incepe, nu se mai aude
nimic altceva, toate sunetele se topesc
Tn el, In freamatul lui fara seaman.

Tn acea seara in jurul casei s-a adu-
nat tot orasul. Strada Tnsdsi a venit sa
se-ncolaceasca n jurul ei, de credeai ca
locul se facuse piata si-n mijlocul ei
crescuse 0 casa. Pe spinarea rotita a
Strazii se Tnsirau celelalte case cu oa-
menii Tnauntru. Casele ascultau si ele.
Daca priveai de sus, se vedea cum Vvir-
furile lor se-ntilnesc si se-ndeparteaza
ca-ntr-un dans.

Nu puteai sa scoti un cuvint in afara
lui, a Cintecului-stol. Nu ne puteam
striga pe nume fara sa treaca strigarea
numelor noastre prin el. Am ris atunci
si risetul s-a facut Cintec-stol. Ne-am
tinut de mfini, ne-am privit, I-am ascul-
tat si am fost Cintecul-stol. Nu ne mai
deosebeam unii de altii: cei din casa de
cei de afard, oamenii de case, Strada de
case si de oameni, eu de el...Privind de
aproape, nu desluseau decit urme de
lumina, urme de umbra licarind. Nici
un contur.

Am mai auzit Cintecul-stol de cite-
va ori. Ne lasam cuprinsi de el cu bu-
curie. Cind intram apoi Tnauntru, casa
miroase a var nou, a aer inca nemiscat.
Dupa ce traim o vreme din aerul acela,
el devine incetul cu Tncetul praf. Apoi
vine iar Cintecul-stol si-n urma lui n-
cepe lumea din nou, cu var proaspat si
aer neinceput.

Cum stateam Tn gradina ce da spre
mijlocul orasului, a Tnceput sa bata vin-
tul din ce Tn ce mai furios. Fata de masa
s-a ridicat Tn aerul tulbure, bucuroasa
ca are n sfirsit ocazia sa zboare. Ne fa-
cea semne de departe, ajunsese tare sus
si, daca nu stiai ca este ea, puteai crede
ca e 0 pasare ciudata care Tnvata o noua
varianta de zbor. Cum o priveam, vin-
tul s-a ntetit. A trebuit sa ma prind de
trunchiul unui pom sa nu ma ia vintul.
Dar nu era de-ajuns. Pe linga mine tre-
cea un suvoi de fiinte amestecate cu
obiecte din casele lor, toate duse de
forta nevazuta cu mare viteza, de nu se
distingea Tn Tngramadeald nimic. Cind
credeam ca o sa fiu luata pe sus, din cer
s-a coborit ceva de care el mi-a spus sa
ma prind, ceva ce nu se lasa clintit de
vint. A fost de-ajuns sa ating acea masa
nedefinita, fara vreo forma anume, ca
un bolovan. Era Greul lumii. Ne-am
sprijinit amindoi de el Tn timp ce Tn jur
totul s-a facut vint.

Gradina pustiita se largise enorm,

nu-i vedeam marginile. Parea un cimp.
Greul lumii ne-a saltat pe spinarea lui
si-am Tnceput sa plutim.

Mi-a scapat o sanda din picior si am
scos 0 mica exclamatie - a fost primul
sunet pe care I-am auzit de cind plutim
pe spinarea Greului lumii. Linistea fu-
sese deasd. Ne-am zimbit. Sandaua s-a
lovit de pamint si-am auzit al doilea
sunet. Atunci ne-am chemat pe nume
care rasunau n tot vazduhul. Greul lu-
mii a Tnceput sa coboare incet. Pe pa-
mint se deslusea o forma cunoscuta -
sandaua ce-mi cazuse din picior. Greul
lumii cobora ca un fulg Tnh aerul nemis-
cat. Pe masura ce ne apropiam de ea,
sandaua se facea tot mai mare. Greul
lumii s-a asezat pe pamint si s-a aplecat
putin, sa alunecam de pe spinarea lui.
Sandaua era uriasa. De-atunci ne este
casa. Greul lumii s-a cuibarit Tntr-un
colt si-a cazut Tntr-un somn adinc.

Astazi m-am suparat. Cind ma su-
par, nu mai vorbesc. M-am dus ca de
obicei Tn dormitor si m-am ntins Tn pa-
tul mare. E racoare in camera Tnalta si
larga. Printre obloanele intredeschise
patrund dungi de lumina. Ma aplec
peste marginea patului si sterg cu ara-
tatorul podeaua. Ramane o dunga. "E
frumoasa”, Tmi zic. Am sa-i povestesc
si lui despre ea. Ba nu - tocmai m-am
suparat pe el.

De la o vreme, seara nu pot si
adorm daca nu-mi lipesc burta de tablia
rece a patului. Ma strecor sub plapuma,
imi trag putin Tn jos pantalonii prinsi in
talie cu elastic, ma agat cu degetele de
scindura lacuitd si ma trag spre ea pina
ce lemnul lucios Tmi apasa abdomenul.
Locul se Tncalzeste repede si caut cu
pintecele o portiune Tnca neatinsa, rece.
Asa parcurg toata tablia patului pina
cind simt cum Tmi bate inima-n burta.

I-as spune lui toate astea, dar afara
trebuie sa fie foarte cald, dungile dese-
nate Tn praf pe podea s-au urcat pe pe-
rete si nu vor sa mai coboare.

Cum disparuse n timpul somnului,,
am desenat cu virful degetului alt ma-
ieu pe trupul tau. Am apasat tare cu de-
getul, pina unghia s-a facut alba, trans-
parenta si am vazut prin ea dira lasata
pe pielea calda, un drum. Pe acolo ar
trebui sa treacd insectele tale. Daca vor
ajunge la capatul drumului - care sea-
mana cu o crestatura in lemn, o poti
simti cu buricele degetelor - vor depu-
ne acolo, Tntreg si somnoros sufletul
tau. -



E O LUNA de zile, teatrul
roméanesc este macinat de o
serie de conflicte ce au de-

BRLCRNISMUL

directoriala tot in jurul valorii s-a nvir-
tit. La un astfel de drum, trupa merge
alaturi de cel care o conduce. Acest in-

pasit cu mult spatiul esteticuluter@akipetrecut Tmpreuna este bazat pe

tuatie interna dintr-un teatru, este vorba
de Nottara, nerezolvata la timp, amina-
ta Intr-un mod iresponsabil a iesit din
matca, tinde sa genereze efecte extrem
de periculoase. La ora asta, planurile s-au
amestecat atit de tare - teatral, uman,
politic, - Tncit a cauta acum cauza de-
vine o operatiune de maestru. Lipsa de
comunicare Tntre actori si directorii, lor
- Vlad Radescu si mai nou Stelian Nis-
tor - atitudinea aroganta a acestora, ne-
acoperita Tnsa de o autoritate profesio-
nald, sint principalele motive ale unui
conflict mai vechi scos la iveala abia
acum. Din péacate, din lasitate sau din
frica zilei de miine, actorii n-au fortat
discutii directe si lamuritoare cu direc-
tiunea, lasind lucrurile sd mocneasca,
sau au susotit pe la colturi. Inoperant.
Nemultumirile s-au strins. Sigur ca nu
Tntotdeauna un sef este agreat si ca, mai
ales intr-un teatru, acesta nu poate mul-
tumi pe toata lumea. Nici nu are cum si
nici nu cred ca trebuie sa o faca. Un
fapt este cert intr-o lume de histrioni si
nu pretinde o abilitate speciald: dialo-
gul cu oamenii. Asta Tnseamna si pro-
tejarea sensibilitatilor, orgoliilor, vul-
nerabilitatilor, suspiciunilor, depistarea
dorintelor, asteptarilor si Tncercarea de
a le veni in intimpinare. Sau, uneori,
macar simularea acestei intentii. ntr-
un fel a condus teatrul Bulandra Liviu
Ciulei si Tn altul Radu Penciulescu Tea-
trul Mic sau, mai incoace Andrei Ser-
ban Teatrul National din Bucuresti.
Contestati sau nu, ei au fost iubiti mai
presus de orice. De chestiuni mici sau
conjuncturale. Pentru ca ei sint valori
ale teatrului roménesc. Si politica lor

de "PeweC

lorin Ciubotaru, Nistor Coita,
Napoleon Tiron si Aurel Vlad
au deschis Tmpreuna la Galeria

Tncredere reciproca, pe respect, pe un
continuu dialog. Daca in aceasta zona
apar fisuri, se surpa constructia.

De o luna de zile, singura institutie
care avea obligatia sa solutioneze con-
flictul de la Nottara - favorabil sau nu
directorilor sail trupei - este Primaria
Municipiului Bucuresti prin Directia
de Cultura si Arta, institutia finanta-
toare a teatrului. Acesteia i-au adresat
si actorii memoriul protestatar, acolo
au mers Tn repetate rinduri sa se plinga.
Domnul Stefan Damian, directorul Di-
rectiei mai sus amintite, este Tn acest
moment principalul vinovat pentru cri-
za din Nottara, pentru situatia anarhica
creata, pentru lipsa de autoritate expri-
mata plenar Tnca o data. Situatii ten-
sionate s-au mai nascut si Tn alte teatre.
Dar ele au fost dezamorsate, analizate
in "familie” si nu lasate sa fiarba n-
tr-un suc propriu Tnveninat permanent
si Tn mod intentionat si din afara. Sint
multe Tntrebari de pus. Mi se pare tirziu
sa mai cautam raspunsuri acum. Citeva
realitdti sint incontestabile si de crearea
lor se fac responsabili cei de la Prima-
rie: Stefan Damian, Viorel Lis si consi-
lierii dumnealor. Rufele trebuiau spa-
late in familie si nu expuse murdare, in
vazul tuturor. Priméria nu avea nevoie
de o luna ca sa rezolve cazul. Un ras-
puns, oricare ar fi fost el, era un pas
Tnainte. Tacerea, aminarea, lezarile
succesive, punctele de vedere ale unor
oameni care nu au a face nimic cu tea-
trul si cultura, care au ajuns n functii
"In urma unui vot exprimat global si
care sint rezultatul” unui algoritm
politic, jocurile politice de culise, ma-
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adica 56,5. Tn mod absolut si deloc n-
timplator, aceasta virsta este aceea a de-
plinei maturitati creatoare, a maximei

Simeza o expozitie care, din capul kesponsabilitati morale Tn spatiul profe-

lui, nu este nici o simpla expozitie cu-
renta si nici una obisnuita de grup. In-
tentia declarata a celor patru artisti este
un act de razvratire fata de ei Tnsisi, atit
ca producatori de arta aflati Tn plina ex-
pansiune a creatiei, cit si ca imagine pu-
blica asezata. Desi aceastd miza a ac-
tiunii care se refera la dorinta de afirma-
re a libertatii interioare si la negarea ace-
lor forme de inhibitie legate strins de ce-
ea ce s-ar putea numi sindromul consa-
crarii, cu alte cuvinte la componenta ju-
bilatorie si ludica a ceremonialului crea-
tor, pare convingatoare si credibild, Tn
fond lucrurile sint ceva mai complicate,
Tn transparenta gratuitatii jocului si a
gestului plin de prospetime, se Tntrevad
sigur, Tn pofida contururilor nu prea cla-
re din pricina camuflajelor, Tncercarile
serioase de autoevaluare si se aud inte-
rogatii pline de gravitate. Anecdotic, ex-
pozitia s-a nascut simplu, prin hazard, Tn
jurul unei aniversari, adica al unui reper
cronologic, si s-a coagulat in mod natu-
ral, firesc, fara obstacole. Thsa gravitatea
acesteia si motivatiile ei profunde se
leaga tocmai de acest ,,anecdotic” apa-
rent, de acest ,,amanunt” cronologic ca-
re este media virstei celor patru artisti,

sional, dar si, la o privire mai atenta, a
riscului Tncremenirii, a caderii Tn pasivi-
tate, a miscarii exclusive pe orizontalg; a
egalitatii cu sine, fara ascensiuni spec-
taculoase si fara prabusiri dramatice. La
56 de ani, fie ei si cu fractiuni, artistul
este exprimat deplin, este o prezenta
convingatoare si autoritara, dar rareori
mai poate iesi impetuos de pe traseul lui
tot atit de previzibil ca o cale feratd. n
al doilea rind, insa la fel de important,
cei patru expozanti sint cu totii profesori
la Universitatea de Arte Frumoase din
Bucuresti. Prin Tnsusi regimul lor de
functionare in acest sistem, ei sint obli-
gati la coerentd, la continuitate si la un
anumit conformism didactic din care
nici cel mai rebel pedagog nu are cum sa
iasa, Tn timp ce pe sub ochi li se perinda
constiintele cele mai dinamice, forme la
fel de mobile ca starea lichida a mate-
riei, imprevizibilul in varianta lui abso-
luta: adica succesivele generatii de tineri
care aspira la promisiunile artei. Cap-
tivi, intr-un anumit sens, in triunghiul
destul de inconfortabil format din pro-
pria lor autoritate publica, deplina matu-
ritate creatoare (si biologicd) si dinami-
ca irepresibila din imediata vecinatate,

nipularile, orgoliile au transformat un
fapt banal intr-un scandal public, Tntr-un
circ birocratic lamentabil. Toti stam si
contemplam viltorile unui incendiu,
nimeni nu pune mina pe tulumbe sa
stinga Tntii focul si abia dupa aceea
sa-i caute pe vinovatii care I-au produs.
Un spectacol ridicol regizat de Stefan
Damian. Domnia sa avea puterea - s-a
dovedit ca nu si competenta - sa puna
capat unei stari nesanatoase pentru
Teatrul Nottara si pentru teatru in gene-
ral. -

Tn acest moment exista tabere pro si
contra, atacuri ale unor oameni de tea-
tru Tmpotriva altora. Felul Tn care
mass-media si-a bagat nasul a turnat
gaz pe foc, colportind in mod aberant
informatiile. Scandal este si la Cluj, si
la lasi, si la Tirgu-Mures. Poate moti-
vele sint diferite de la un teatru la altul.
Confuzia si bijbTiala oficialitatilor n-
curajeaza la gesturi disperate, la dezor-
dine si pot genera precedente pericu-
loase. Actorii sint sustinuti de unii,
blamati de altii. Directorii la fel. Unii
actori, care nu cunosc punctual si exact
miezul fiecarei probleme, trdiesc cu
ideea ca oricind doresc isi pot demite
directorii. Acestia, la rindul lor, au sen-
zatia ca sint vesnici Tn functie si intan-
gibili. Haosul este produs™ in profunzi-
me, si de lipsa reformei Tn teatru de
mentalitatile greoaie si ineficiente care
troneaza Tnca, nefiind spulberate de
forta unor legi, de o schimbare a fon-
dului. Joaca nu joaca, toti actorii unui
teatru se Tntilnesc o data pe luna la coa-
da la salariu. Oricum, este de invidiat o
asemenea slujba: nu faci nimic si esti
remunerat pentru asta. Nu exista box-
office, competitie reald. Si nici macar
actorii importanti nu se revoltd Tmpo-
triva acestor lucruri si ale multor alto-
ra. Absenta fondului naste, totusi, la

mbarea la

Ciubotaru, Coita, Tiron si Vlad erau o-
bligati, in cel mai strict inteles al cuvin-
tului, asemenea oricarui artist cu o so-
lida constiinta de sine, sa-si faca un exa-
men lucid si sa se supuna public unui soi
de control periodic.

Asadar, dincolo de aerul lejer al ex-
pozitiei si de tonul ei jucaus, sensul a-
cesteia este extrem de serios, iar conse-
cintele de o importantd mult mai mare
decit am fi dispusi sa acceptam la prima
vedere. Sub aparenta de cordialitate si
de comunicare volubila cu un public
avizat si disponibil pentru complicitati
tacite, expozitia de la Simeza este o de-
monstratie complexa, un intreg sistem
de argumentatie care priveste deopo-
triva categoria si artistul individualizat.
Pentru ca in ciuda aparentelor, cei patru
artisti formeaza, de fapt, doua mici gru-
puri care intra Tn dialog cu privitorul din
perspective radical diferite. Pe de o par-
te, Aurel Vlad si Nistor Coita au o preg-
nanta stilistica atit de mare si 0 aseme-
nea unitate a discursului Tncit pot fi usor
suspectati de lipsa de imaginatie, repeti-
tivitate si productie stereotipa, iar, pe de
alta parte, prezenta sporadica in spatiul
public a lui Napoleon Tiron si a lui
Florin Ciubotaru (in ceea ce-1 priveste
pe cel din urma ,,absenta” are si o com-
ponenta dramatica - o buna parte din
opera sa a disparut fizic intr-un incendiu

noi forme spectaculoase. Bizare, ce-i
drept!

Peste toate, exista institutii si func-
tii de dragul titulaturilor. Dar institutii
fara autoritate, fara oameni de meserie,
n primul rind, si abia dupa aceea, daca
se poate, si profesionisti. La Cluj,
teatrul se afla Tn imposibilitatea de a
mai juca pentru ca directorul Dorel Vi-
san a acceptat demisiile unui important
numar de actori protestatari. La Notta-
ra, actorii au suspendat si ei specta-
colele, ca un ultim strigat de disperare.
Toate astea sint fantasmele disperarii.
Nu mai au nici-o legatura cu profesia.
Sint gesturi, unele reprobabile, care
blocheaza, parca la nesfirsit, situatia si
dau forme aberante conflictelor. Multe
din problemele aparute acum sint false
si ne-au Tndepartat de la miez. O sus-
pendare sau o auto-suspendare din
functie a directorilor ar fi dezamorsat
pe loc acumularile si ar fi permis anali-
ze si sinteze serioase, facute calm, la
rece, fara presiune. Era o forma nor-
mala de respect reciproc intre institutie
si angajatii ei. Mi-e clar ca nu se do-
reste o rezolvare, ci o Tmpartire grava a
teatrului pe grupulete si gasti, o multi-
plicare a conflictelor pe foarte multe
planuri si provocarea unor focare in-
cendiare Tn toata tara. Domnul Damian
a pus saminta si asteapta sa culeaga
roadele. Ma mir ca mai are sustinere
PNL-ul, dupa ce 1i terfeleste atit de
serios imaginea. Cum a rezistat atitia
ani Tn acest scaun? Cine l-a pus si I-a
uitat acolo? Cine va da socoteala cu
adevarat pentru toate astea? Tergiver-
sarea lui Stefan Damian se poate tra-
duce, dupa mai bine de o luna, ca un
tip de instigare la haos, ca o provocare
Tmpotriva artei.

Marina Constantinescu

fbrta

devastator -), poate duce lesne cu gindul
la o discretie ,,obiectiva”, adica la un
impas al creativitatii. Constient sau nu,
joaca” artistilor are o tinta foarte Tnalta
si, Tntr-o buna masura, ea este o lupta cu
perceptia stereotipa, cu prejudecatile si
cu privirile opace. Intentia lor de a face
altceva este valabila doar pentru Vlad si
Coita, cunoscuti in cercuri foarte largi,
deoarece pentru Tiron si Ciubotaru, a
caror stilistica este, ca sa spunem asa,
mai putin popularad, participarea poate
trece, pentru necunoscatori, mai curind
ca o reconfirmare a existentei. Odata
clarificat contextul moral si psihologic
al expozitiei, ramine de evaluat modul
in care au fost finalizate intentiile aces-
teia. Cum, altfel spus, au reusit artistii
sa-si semnaleze o alta infatisare, sa ofere
acel altceva decit s-ar astepta publicul
prevenit. Tntr-un rezumat foarte sever, se
poate spune ca ei au fost Tn masura sa
faca acest lucru cu foarte multd subtili-
tate; adica fara sa se tradeze Tn fond si
fara gesticulatii neacoperite. Daca, n
esentd, fiecare expozant a reusit nu nu-
mai sa-si pastreze coeziunea, dar si sd
ramina recognoscibil fara efort, n
exprimarea propriu-zisa toti laun loc au
dezvaluit o mare disponibilitate pentru
joc, pentru improvizatie, pentru bucuri-
ile pure si pentru Tnnoiri credibile.



SI VA FI CANNES 2000

ENTRU CA editia trecuti a
Cannes-ului s-a Tncheiat cu
unul dintre cele mai contes-

n sport, in loc de o Gabi Szabo, sa

zicem, ar fi premiata ultima sosita, pe
motiv ca tocmai si-a scos piciorul din

tate palmaresuri din istoria festivajulps! E la fel de adevarat, Tnsd, ca in

organizatorii s-au simtit obligati sa
inaugureze dosarul de presa al apropi-
atei editii (a 53a, 10-21 mai) cu un pre-
ambul Tn care e reamintitd “fractura”
dintre Vvirfurile palmaresului de anul
trecut (Rosetta si L 'Humanite), pe de o
parte, si “sponsorii, top modelele, fot-
balistii, pe de alta parte”...Asadar,
dosarul de presa trece cu un zimbet
ironic peste eroarea de judecata (sau de
gust) a juriului de anul trecut; pentru
cd, din pacate, nu numai “sponsorii,
top modelele si fotbalistii” s-au decla-
rat impotriva optiunii juriului, dar si o
parte covirsitoare a presei cinemato-
grafice, si, in ultima instanta, marele
public. Pentru ca e o gafa - daca nu o
nedreptate - sa declari cistigatoare un
“film mic” (Rosettd) si un film ciudat
(L 'Humanite), in timp ce Tn competitie
figura un film care avea sa entuzias-
meze mapamondul, un Almodovar de
zile mari (Totul despre mama), care,
dupa Cannes, a cucerit si Oscarul, si
Cesar-ul, si premiul David di Dona-
tello pentru cel mai bun film strdin!
Cannes e o veritabila Olimpiada a fil-
mului (si ca proportii ale mediatizarii,
e al doilea eveniment de pe glob, dupa
Jocurile Olimpice); ce sa Tinteleaga
spectatorul vazind ca se premiaza niste
ciudatenii, sau niste actori neprofe-
sionisti, in timp ce selectia abunda Tn
mari actori adevarati? Ar fi ca si cind,

Catherine Deneuve,
marea doamna a filmului francez

arta nu exista unitati de masura precise,
incontestabile, si ca orice juriu are
dreptul sa judece cu propriile “unitati”,
inevitabil subiective - ceea ce, la urma
urmelor, face si frumusetea jocului!

Tn 2000, cu sigurantd nu vom fi ex-
pusi unor alegeri stranii, pentru ca, spre
deosebire de anul trecut, juriul e con-
dus de “0 natura sanatoasa”, un individ
cu picioarele pe pamint, un Tnvingator,
un francez care are oroare de provin-
cialism si e hotarit sa cucereasca plane-
ta — Luc Besson. Din juriu vor mai face
parte: Nicole Garcia (regizoare si
actrita franceza), Arundhati Roy (scrii-
toare indiand), Aitana Sanchez-Gijon
(actrita spaniold), Kristin Scott-Tho-
mas (binecunoscuta actrita franco-bri-
tanica), Barbara Sukowa (actritd, Ger-
mania), Jonathan Demme (regizor,
SUA), Jeremy lrons (actor, Marea
Britanie), Patrick Modiano (scriitor
francez) si Mario Martone (regizor,
Italia). Apropo de lItalia, pe scena re-
centei ceremonii de decernare a pre-
miilor cinematografiei italiene, David
di Donatello, Cannes-ul a fost tinta
unor insistente reprosuri nevoalate:
toata Italia fierbe pentru ca in com-
petitia Cannes-ului 2000 n-a Tncaput
nici un film italian, Tn timp ce figu-
reaza patru filme franceze si o multime
de filme asiatice! Chiar daca, teoretic,
italienii au dreptatea lor, practic e drep-
tul Cannes-ului sa-si conceapa selectia
pe alte criterii decTt cele geografice sau
diplomatice...

Statisticile spun c&, pentru viitoarea
editie, selectionerii au vizionat 1397 de
filme, fatd de 1138 anul trecut, drept
care ne e anuntata, textual, “o crestere
de 23%”’! Aceste cifre sugereaza, prin-
tre altele, ce uriasa “intreprindere” e
Cannes-ul si ce cantitate de munca n-
ghite monstrul care, la o privire gra-
bita, pare atit de zglobiu, de spectacu-
los si de monden!

ILMELE din competitie vor
fi 23. Filmele din afara com-
petitiei: 8. Filmele din Un

Palme d’or, Asia intilneste Europa.
Challenger: America. Outsider: Fran-
ta”. Tntr-un paragraf dedicat selectiei
americane, organizatorii explica de ce
marile studiouri sint reticente la ideea
(cu implicatii financiare riscante) de a
devoala la Cannes viitoarele lor pre-
miere de peste vard. Drept care au fost
alese patru filme Tn premiera absoluta,
ale cinematografului independent.
Consolarea: “fiind vorba de cinema-
tograful artistic, frontierele traditionale
dintre Majors, mini-majors si indepen-
denti se estompeaza si nu mai
Tnseamna mare lucru...”

lata citiva dintre regizorii viitoarei
competitii, nume deosebit de atractive
pentru cinefili: Joel Coen, James Ivory,
Ken Loach, Pavel Lunghin, Liv
Ullman si, ultimul dar nu cel din urma,
Lars von Trier. Exista si opt regizori
care n-au mai fost prezenti, pina acum,
n selectia oficiala a Cannes-ului. La
capitolul curiozitati e de semnalat
prezenta in competitie, pentru prima
oara Tn istoria Cannes-ului, a unui film
din Coreea. Si prezenta in competitie a
celui mai tinar regizor admis vreodata,
care mai e si regizoare: iraniana Samira
Makhmalbaf, Tn virsta de 20 de ani. Ca
intotdeauna, Cannes-ul nu va duce
lipsd de evenimente paralele compe-
titiei: un Colocviu de doua zile despre
“Cinematograful viitorului” organizat
de “Le Monde”, despre creatia cine-
matografica fata cu transformarile eco-
nomice si tehnologice ale lumii noas-
tre; o ampla Retrospectiva de filme pe
tema “Cinematograful visind viitorui”,
organizata Tn parteneriat cu Cinema-
teca Franceza; Omagii lui Robert Bres-
son si Luis Bunuel; traditionala Lectie
de cinema va fi sustinuta, in 2000, de
Agnes Varda (probabil “de la 5 la 77);
Ottar losseliani, care va prezida juriul
Camera d’or, va prezenta, intr-o pro-
iectie speciald, un film inedit, din 1962!
Si altele, si altele... Invitatii de onoare
ai editiei (fiecare cu cite o proiectie Tn
program, dedicata lor) vor fi: Gregory
Peck, Philippe Noiret, Sean Penn.

Polul economic al festivalului,
Cannes Market, dispune, in 2000, de
un alt spatiu, ca o aripa noua a
Palatului, cu 8 sdli de proiectie si 6500

certain regard'. 22. Din Europa vanfi $patiu de expozitie. Se anunta peste

tari si 11 filme (Franta 5, dintre care
unul Tn afara competitei, Marea Bri-
tanie 2, Suedia 2, Danemarca 1, Rusia
1). Din Americi - 3 tari, 6 filme ( SUA
4, Canada 1, Brazilia 1). Din Asia si
Orientul mijlociu: 7 tari, 9 filme (Chi-
na 2, Hong- Kong 1,Taiwan 1, Coreea
1, Japonia 2, Iran 1, Israel 1). Organi-
zatorii se simt obligati sa precizeze, in
dosarul de presa, pentru prima data, un
lucru pe care orice participant la un
festival l-a putut remarca de citiva ani
buni: e din ce Tn ce mai greu de stabilit
nationalitatea unui film! Pentru ca ea
nu se leagd numai de finantarea pre-
dominanta, dar si de alti parametri,
cum ar fi; limba vorbita intr-un film,
subiectul, nationalitatea regizorului,
originea geografica a societatilor de
productie... De pilda, desi Tn competi-
tie nu figureaza nici un film italian,
tinind cont de “criteriile de coproduc-
tie”, Italia e coproducatoare a trei din-
tre filmele competitiei!

Formula de prezentare plastica a
viitoarei competitii, pentru care au
optat organizatorii, e una de sorginte
sportiva: “Tn acest an, in cursa pentru

5000 de participanti din 69 de tari,

Louis Lumiere, sosind la prima editie a
Cannes-ului, Tn 1939

peste 2000 de cumparatori, peste 1000
de proiectii, dintre care 300 de pre-
miere! Dupa cum se vede, industria
cinematografica nu sta degeaba (la
unii mai sta si degeaba, e adevarat, iar
la altii, cum am fi noi, aproape ca nu
mai exista).

N LOC DE concluzie: una din
preocuparile declarate ale se-
lectionerilor a fost “palierul
de reinnoire a generatiilor”; in
si pina acum, festivalul si-a urmarit
“propria linie editoriala: filmul de
autor cu vocatie populara (...) specta-
colul care genereaza placere si emotie”
(ca sa revenim de unde am plecat, ne-
am putea Tntreba ce au comun cu
aceasta definitie filme ca acelea pre-
miate anul trecut.)) Promisiunea
Cannes-ului 2000: o selectie care sa
imbine armonios numele mari ale cine-
matografului mondial cu noii veniti, si
o mare diversitate de genuri. An-
samblul vrea sa dovedeascd - Tn ciuda
tuturor Cassandrelor - “fecunditatea si
vitalitatea filmului de autor, cu conditia
sa-l cautam acolo unde se gaseste,
adica, un pic, peste tot”...
Frumos spus. Ramine de vazut si cit
de adevarat.

Eugenia Voda

Ingrid Bergman, alaturi de Gregory Peck
(care va fi invitatul de onoare al Cannes-ului 2000)

rest,



de

ALCATRAZ

U DEMUUT, am dat Tntr-un
cotlon ascuns al bibliotecii
de un fascicol ferferinta din

romanul politist serial de pe

numit Bill Gazon. Nu mai tin minte ac-
tiunea. Am recitit Tnsa cu emotie pata-
nia surorii detectivului celebru rapita de
japonezi si dusa tocmai la... San Fran-
cisco. Orasul crimei, orasul groazei (pe
care japonezii, cu niste submarine spe-
ciale, aveau de gind sd-1 cucereasca de
tot pe la Tnceputul celui de al doilea
razboi mondial).

Stiam mai de mult ca acest oras de
pe coasta de vest a Statelor Unite este
un teritoriu al faradelegii, al stricaciu-
nilor de tot felul, al bancilor bogate si
al jafurilor armate cu ajutorul proaspe-
telor masini. Ford cu prelata si care Tn-
semnau America industrializatd. Daca
un autor de povesti politiste trebuie sa-
si gaseasca un birlog sigur, alt loc mai
bun nu ar gasi decit Tn orasul fagaduit
actiunilor celor mai palpitante, pe care
cinematograful anilor '30 avea sa le
preia imediat.

De aceea, aterizind Tn toamna lui
1978 la San Francisco”™ nu se putea sa
nu vad Alcatrazul. Tnchisoarea unde fu-
sese detinut Al. Capone, gangsterul se-
colului. Culmea! EI fusese Tnchis, nu
pentru crimele sale, ci pentru evaziune
fiscala. La care avocatul sau, celebru,
nu avusese ce face: registrele america-
ne fiind complete si neiertatoare... La
ei, cu o crima scapi mai usor, decit cu
fiscul. Asta ne si deosebeste.

Alcatraz Tnseamna in limba spani-
ola insula pelikanilor si este o temnita
zidita de spanioli pe un petec de pamint
aflat la citiva kilometri de tarmul Pa-
cificului, in dreptul orasului. Foarte
greu sa evadezi de acolo. Si, daca ai
avut norocul sa scapi, e cu neputinta sa
treci apele Pacificului reci ca gheata, -
daca nu ai comandat cumva pentru tra-
versare vreun yacht, greu platit...

Se facusera fel de fel de presupuneri
asupra motivului care 7i determinase pe
pelikani sa-si stabileasca resedinta toc-
mai acolo, unde faima italianului cu
borsalina trasa pe-o sprinceand, gene-
ros cu amantele, avea sa ramina legata
pentru totdeauna, ca de un principat, de
insula pelikanilor, a carei Tnchisoare va
fi desfiintata definitiv Tn anii 1960 si...

Las la o parte constructia tip zgiriie-
nori conceputa in forma unei piramide,
mindria locala. Oricit de inventiv si de
bogat, New-Yorkului nici prin gind nu-i
trecuse o astfel de Tndrazneala. Ca si
cum orasul de pe coasta de vest; bintuit
de boarea Asiei, ar fi tinut sa pome-
neasca si de cealaltd cultura de baza a
omenirii, - Egiptul. Extravaganta la pri-
ma vedere, Tnsa pornind de la ideea u-
nei eternitati modeme... Apoi si podul
formidabil, elastic, fara nici un pilon,
lung de vreo trei kilometri, un arc de
otel sclipind Tn bataia soarelui si denu-
mit Poarta de Aur, Golden Gate. El lea-
ga cele doua capete ale strimtorii in ca-
re se afla portul imens n stare sa ada-
posteasca toate flotele lumii, - deschi-
derea spre nemarginirea oceanului Pa-
cific...

Peste Poarta de aur se poate ajunge
pe tarmul celalalt pe care se afla o ade-
varata gradind botanica in aer liber cu
arbori sequoia exotici, unii avind cir-
cumferinta de peste 20 de metri. Am
Tmbratisat un astfel de exemplar; adica
am cuprins cit am putut cu bratele ceva

din scoarta verzuie, tropicala, dupa
aceea punindu-mi pe ea urechea... E un
obicei vechi ce spune ca astfel, daca
edthptent, ai putea auzi ragetul leilor...

Doamna care conduce microbuzul
portocaliu este proprietara firmei parti-
culare cu excursii dincolo; o frantu-
zoaica de vreo patruzeci de ani care are
doua fetite, sotul ei fiind pilot mai tot
timpul plecat in cursa. Sintem vreo
sapte clienti. Pina la pornire, intru n
vorba cu Yvette, surprinsa ca are un
pasager care vorbeste atit de curent
frantuzeste. Aflu ca sotul ei, pilotul,
tocmai avea sa zboare in acea zi spre
Moscova. Ma Tntreaba pe unde am mai
fost... Pai, chiar si la Moscova. Si mi-
crobuzul intirziind, 7i povestesc despre
o profesoara, frantuzoaica, pe care o
chema Margot si care Tn drum spre Chi-
na cu o excursie facuse o criza nervoa-
sa la Ircutk. Din cauza nstrainarii... Si
cum Margot plingea si-si fringea mii-
nile. La pauvre! saraca, facea Yvette.
Contactul c-o lume compolet straina...
1i povestisem Yvettei ca, luind avionul
de la Ircutk spre Moscova, seful grupu-
lui francez cu care facusem cunostinta
ma rugase sa am grija de Margot Tm-
barcata Tn acelasi avion, Tntimplindu-se
sa mergem Tmpreuna. De la Ircutk pina
la escala de la Omsk, o tinusem numai
intr-un discurs despre Paris, Notre
Dame, Mizerabilii, Contele de Monte
Cristo. Margot ba atipea, ba izbucnea
in hohote de plins. La Omsk, avionul
facuse o escala lunga. Am dus-o la
bufetul aeroportului, am comandat o
citronada si am Tnceput sa-i vorbesc,
dupa sfatul unui medic de ocazie, -
vorbiti-i, spunea el, - numai de lucruri
de-acasa. Ce-nseamna inspiratia!l Cum
stiam pe de rost Albatrosul lui Baude-
laire, am Tnceput sa i-1 recite:

Souvent pour s'amuser les hommes
des equipages... etc.

Habar n-aveam ca Margot era si po-
etd, o poeta de stinga. Ea Tncetase sa
mai plinga. Ma asculta cu un Tnceput de
atentie, si cind terminasem sonetul, Tn-
cepuse sa aplaude. Aréata cu totul altfel.
Parea alta. La Omsk, Ti venisem de hac.

La Moscova, o predasem in miinile
reprezentantului ambasadei franceze ca
nou-nouta, - nu le venea sa creada. Te-
lefonasera deja la Paris. lar un ziarist si
batuse un telex: O franceza lesina Tn
pragul Chinei, ziaristul era si el de fata,
- dar nu se mai putea face nimic. Ce
chestie! Era ca-n Virgilius, Tn Eneida:
ce nu facusera la asediul Troiei mii de
corabii, non mile carinae,... ei, iata ca
facuse viclesugul unui grec, numai ca
nu era vorba de calul troian, ci doar de
imaginatia caldtorului...

Yvette ma felicitase. Spusese ca as
avea, probabil, daruri magice... Si asa
trecusem Golden Gate, alaturi de ea,
care conducea microbuzul cu cei sapte
turisti catre arborii de Sequoia...

A doua zi, vizitam Alcatrazul. Am
stat Tn el citeva ceasuri. Un .ghid ne
facuse sa intram ntr-o celulda mai larga.
Ne Tnghesuisem n ea vreo 30 de insi.
Peste nici un minut, lumina se stinse.
Toata lumea vocifera. O voce diaboli-
cd, Tn beznd, ne capta numaidecit atentia.

"Doamnelor, domnilor, - spunea vo-
cea ce se recomandase a fi a directorului
Tnchisorii, - va aflati Tn celula lui Al.
Capone. Veti locui cu amintirea lui 5
minute, adio!" O luasem ca pe o gluma...

Apoi, urma isteria detinutilor...

OCHEAN
de "Pdicd

Babilon

O | A FOST foamete crincena in toate tinuturile, de -sufereau oamenii n

O Sidon si In Mitraina; din Gaza pind in Sodoma mureau pruncii la pieptul
maicilor lor secat. Batrinii plecau aiurea Tn pustiu unde Tsi asteptau moartea,
lasind familiei partea lor de hrana.

Si s-a auzit ca n tinutul Senaar se cauta zidari si salahori pentru constructii
uriase pe care le Tncepuse noul primar. El sporise venitul obstei prin taxe de la
bastinasii avuti, de la straini, negustori ti calatori. Unii ziceau ca acest cistig n-
ar fi prea curat, ca se vindeau droguri drept mirodenii, ca multi hoti si ucigasi
platind din greu se pot addposti in tot Senaarul, ca pot cumpara foi de iesire si
intrare Tn tara. Oraselul Tti mingTia vederea cu frumusetea caselor gospodarilor
harnici.

Numerosi vizitatori Tsi petreceau vacantele aici, bine primiti de tirgoveti. In-
cepind de astd iarna n-au mai venit ca turisti; lungi siruri de someri au pomit-o
spre Babilon, cautind de lucru.

Printre acestia se gaseau Ofir cu Obel si Orat din clanul lui Sem. Se into-
varasisera cu Semen si cu Lustin din clanul lui Hem ca sa cumpere un magar.
Au cdrat apa cu magarul de la Adme, din izvoarele reci de la munte, dar au
renuntat pentru ca se cistiga prea putin cu chirigia, asa ca s-au hotarit sa mearga
si ei sa-si Tncerce norocul la zidariile din Senaar.

Amfitrionul Tntrerupse rivna muzicala a celor 12 harpisti care Ti cintau o
compozitie noua de Gabriel. Auzise ceva, un puternic zgomot strain. Garda n-
stiintata proceda imediat la Tntocmirea planului de securitate. Maicile de la pan-
gar se Tnarmara cu sfesnice ornate, cu umbrele popesti si cu prapuri, asteptind
ofensiva dusmanului, cele de la bucatarie, de spaima, scapara fedelesul cu care
cdrau apa si realizara al doilea bufnet. Nemiscate erau pregatite sa primeasca
penitenta. Dar Cel de Sus le stimi sa-si vada de treburile lor. Al treilea bufnet
mari nelinistea. Batrinul se duse la fereastra si se sui pe un sipet de arama, sa
vada mai bine ce s-a intimplat. Nimic, Tnsa aproape de el, sa-1 atingi cu degetele,
se legana pe capatul unei scari lungi, lungi de tot, un pamintean scund, cu capul
acoperit de un par rosu ca focul. Batrinul se ridica in virful picioarelor si, ca un
proprietar adevarat, racni cu asprime: "Omule, te vad, te vad! Ce faci acolo? Pe
cine cauti'?" Roscovanul se intoarse pe scara pe care calarea, 1si cerceta
buzunarele salopetei si ca si cum ar fi vazut pe Cel de Sus deodata, Tntreba can-
did: "N-ai un cleste, mosule?" Atita a fost necesar ca, la mare Tnaltime si departe
de pamint, sa se porneasca o furtuna. "Un cleste? De ce?" - "Un cleste ca lumea."”
- "Ai spus' ca lumea'? Ai neobrazarea sa te sui la nivelul nostru si sa spui ca aici
ar fi ceva ca lumea! Dumneata nu stii unde te afli. Aici nu e nimic ca lumea.”
Scararul ofta milos: "Saracii! Nici la voi nu merg lucrurile.” Se hirjonira pret de
un ceas. Cel de Sus Tncerca sa rastoarne scara, Tmpingind, lovind, intepind. Cind
vazu ca n-o sa izbuteasca, zimbi prietenos si-l pofti pe adversar in casa. N-a fost
usor acestuia sa treaca prin geamul Tngust. La un pahar de nectar de Eden,
paminteanul prinse a povesti niste taine de care nimeni pina atunci nu auzise.
Senzationald a fost informatia ca primarul a hotarit sa ridice intr-un colt al urbei
spre mare un turn. Acesta va intrece norii si mai departe, va permite tirgovetilor
accesul fara ocolis, fara formalitati birocratice, de-a dreptul in rai. Temerarul
catardtor, un inginer care avea pofta sa continue la nesfirsit marturisirile sale,
riscase viata pentru o idee.

Convocata imediat, sedinta Consiliului suprem realiza periciolul care Ti pin-
dea. Se dadu Celui de Sus mina libera sa aleaga procedeul de-a nlatura radical,
urgent si discret primejdia. Pamintenii, foarte sensibilizati Tn ultimul secol,
cautau motive noi de razmeritd. O decizie draconica ar fi avut urmari grave.

Bernard Miege
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PERATIILE de
schimbare de
Sex nu mai sur-
prind astazi pe nimeni, cel
putin nu in masura in care
ar fi socat cu un deceniu sau
doua in urmd. Si totusi,
exista o aura de licentios si
strident neobisnuit asociata
ncd inevitabil unei aseme-
nea transformdri identitare.
n primii ani de studii doc-
torale am descoperit, in bi-
bliografia obligatorie, nu-
mele unui de cercetdtor n
domeniul retoricii, pe nume
Donald McCloskey, autor
de texte interesante despre
retorica stiintei, Th particular
retorica stiintelor economi-
ce. Un an mai tirziu Donald
a devenit... Deirdre Mc
Closkey. La momentul res-
pectiv n-am acordat impor-
tanta modificarii, desi cole-
gii mei care 1l/o cunoscu-
sera la conferinte comentau
cu apetitul inevitabilei birfe
episodul cu pricina. La con-
ventia anuald a Asociatiei
de Limbi Modeme (Mo-
dem Language Associa-
tion) din 1998 am ascultat o
prezentare extrem de intere-
santa, o analiza a ideologiei
marxiste si impactului aces-
teia asupra retoricii, tinuta
de Deirdre McCloskey. O
femeie masiva, eleganta, cu
0 voce calda (in ciuda unui
defect de vorbire), cu un u-
mor sec si 0 detasare de om
care a trecut prin multe. Fa-
ra sa vreau m-am gindit la
asemenea lucruri, in timp ce
ascultam prezentarea. Un
barbat care si-a schimbat ra-
dical identitatea, devenind
femeie - iatd mai curind un
personaj de film, sau de ro-
man, nu un universitar no-
toriu pe care 1l ntilnesti la
conferinte. Am revazut-o pe
Deirdre McCloskey in no-
iembrie 1999, tot la un sim-
pozion de retorica, Tnconju-
rata de alti universitari care
pareau a-i fi amici de cind
lumea, perfect Tn largul lor
Tn preajma ei, si cu care glu-
mea-flirta discret si senin.
De curind Deirdre Mc
Closkey a publicat un vo-
lum-cronicd a avatarurilor
sale identitare. El contine
povestea transformarii lui
Donald in Deirdre, cu multe
dintre detaliile ei mai curind
de articolas de gazetd, sor-
dide si deprimante, dar si cu
reflectii interesante despre
libertatea individului (si o-
bligatia sa) de a se prezenta
celorlalti drept cel care este,
sau, ca sa nu alunecam fin
absolutism, drept cel care
vrea cu adevarat sa fie.
M-au surprins citeva
chestiuni la lectura cartii lui
McCloskey, unele dintre ele
Tn bine, altele Tn rau. Mai in-
tii, usurinta cu care par a fi
dispusi oamenii, peste O-
cean, sa creada ca expe-

rienta lor personald este
exemplara pentru umani-
tate. Tolstoi Tsi deschide,
memorabil, romanul sdu
Anna Karenina, cu urma-
toarele cuvinte: toate famili-
ile fericite se aseamana ntre
ele, fiecare familie neferici-
ta e nefericita in felul ei. Ne-
fericirea ca principiu de in-
dividuatie sta la temelia u-
nui filon tragic n literaturd,
principiu pe care Pnin, de
pilda, eroul lui Nabokov, il
enunta destul de explicit la
un moment dat. N-as vrea
sd spun ca Tnsemnarile lui
Deirdre McCloskey mi-au
produs neaparat o revelatie,
dar ele mi-au explicat dintr-
odata foarte simplu motivul
pentru care Tolstoi, Nabo-
kov si o lunga traditie Tnain-
tea lor stipuleaza corect ne-
fericirea drept resort al indi-
vidualizarii: suferinta, ne-
Tmplinirea sint motoare ex-
celente pentru naratiune.
Amaraciunea se cere conti-
nutd, si astfel vindecata sau
poate doar domolitd prin
actul povestirii. O stim prea
bine inca de la Hanu An-
cutei, ai carei eroi Tsi varsa
focul n istorisiri. Insd a-
ceasta individualizare pro-
dusa prin povestire accede
foarte rapid la o treapta su-
perioara, cea a exemplarita-
tii. Odata povestit, destinul
individual Tsi aroga virtutile
pildei, iar idiosincrasia de-
vine prototip. Transforma-
rea aceasta e interesanta in
sine, pentru ca n ea se aflg,
de fapt, virtutile terapeutice
ale povestirii. Dupa ce si-a
enuntat si exhibat unici-
tatea, individualitatea, des-
tinul narat se poate consola
cu gindul reprezentativitatii
sale. E de ca si cum un ins
se desprinde o clipa din
multime, afirmindu-si dife-
renta, doar pentru a se n-
toarce In secunda urméatoare
n randurile celorlalti.
Fireste, povestea trans-
formdrii lui Donald in Deir-
dre McCloskey nu poate
deveni pilda pentru umani-
tate, dec’t in subtextul ei ab-
stract, detasat de detaliile
care 1i conferda specificita-
tea. Mai important decit

prezentate de

Andreea
Deciu

faptul ca personajul acestei
naratiuni este un barbat de-
venit femeie este felul Tn ca-
re Tsi contempla el/ea identi-
tatea, ca pe un fel de ves-
mint nefncdpator, care tre-
buie ajustat, desfacut si re-
facut pentru a deveni co-
mod si firesc. Scenariul e
cumva previzibil: baiatul
care Tnca de la virsta adoles-
centei e ispitit sd cunoasca
feminitatea altfel decit cei-
lalti pusti de-o seama cu el,
nu ca pe o tentatie care tul-
burad sexualitatea in forma-
re, ci mai curind ca pe un eu
reprimat, ascuns. Aceastd
percepere a exteriorului, lu-
mea femininului, ca fiind o
interioritate secreta si difu-
z4, este o idee extrem de
interesantd, prea putin ana-
lizatd de McCloskey, dar
care ntr-un film precum
recentul Being John Mal-
covitch & fost speculatd
stralucit. E surprinzator sa
descoperi in McCloskey -
universitara, o auto'are destul
de superficiald in propria sa
biografie, care, dupa pare-
rea mea Tsi banalizeaza,
chiar trivializeaza experien-
ta, coborind-o de multe ori
lanivelul unui factual minor,
n cértile sale dedicate re-
toricii stiintei McCloskey
este o interpreta fina a unor
fenomene complicate, si
totodatd o autoare Tndraz-
neatd, chiar agresiva uneori,
pregatitd oricind sa avanse-
ze ipoteze indraznete, sd
mearga Tmpotriva curentu-
lui. Ca autobiograf, Mc
Closkey aluneca deseori nu
atft Tn melodrama, cfit intr-un
patetism destul de discret,
ce-i drept, dar nu mai putin
agasant. Ceea ce strica tonul
acestei povestiri este faptul
ca ea e naratd de vocea fe-
minind, de Deirdre, chiar si
n capitolele concepute ca
intentie din perspectiva lui
Donald. O voce feminina
triumfatoare, care Tncearca
sd prezinte cronica acestei
transformari identitare ca pe
un colosal succes. Dar
naratiunile identitare sint,
prin definitie, deschise, ele
nu pot sta sub semnul unui
happy-end decit cu riscul de
a deveni foarte simpliste
sau teziste. M-a surprins, de
asemenea, desi poate n
mica masurd, sa descopar
naivitatea cu care Mc
Closkey Tsi reprezinta, idil-
ic, universul feminin, drept
un fel de republica compusa
din surori si mame, in care
relatiile umane se bazeaza
exclusiv pe caldura si darui-
re reciproca. intr-un fel, Mc
Closkey este precum emi-
grantul care, odata ce a pasit
pe tarimul noii sale patrii, se
crede n paradis. Urmeaza
sa se convinga ulterior ca
nu exista paradisuri terestre.

Ce-i de vazut?

u stiu exact de ce a
renuntat  ziarul

AdevarulXa prezentar

nica a ofertei de filme de la
TV, facutd profesionist de
Romulus Caplescu. Infor-
matiile succinte despre re-
gizori, actori, premii, rezu-
matele inteligibile, evalua-
rile cu puncte care te ajutau
sa alegi rapid (daca aveai
de unde) sau sa-ti vezi de
alte treburi'imi devenisera
necesare. O bund bucata de
vreme am contat pe price-
perea lui de cinefil si n-am
fost dezamagita (in casa la
noi, la intrebarea "avem ce-
va de vazut astd-seara?",
raspunsul era "vezi ce zice
Caplescu"). Dar, ca orice
lucru bun, gata, n-a mai
fost nevoie de el. Poate fi-
indca predomina acum -
adesea acoperind perioade
lungi - serile cu filme de cel
mult un punct (din cinci) si
antireclama profesionistu-
lui cinstit ar fi deranjantd
(chiar si Tn prezentarile sap-
tdminale pe care le face jur-
nalistul de la Adevarul, a-
bia de mai gaseste cite un
film de recomandat in mod
special - si acelain reluare),
Tn celelalte cotidiane, pre-
zentdrile de filme se intrec
Tn timpenie, fiind un soi de
rezumate stupide. Nici vor-
ba de aprecieri valorice, de
referiri, Tn cazul unor ecra-
nizari, la opera literara si
autorul ei sau la performan-
tele actoricesti. De multe
ori e rezumat (eronat) doar
nceputul filmului, pasa-
mite pentru a-ti stimi curio-
zitatea. Nu tine. Din acele
citeva propozitii reiese ca
toate filmele (chiar si cele
bune) sint dupa chipul si
asemanarea celor ce com-
pileazd, dupa naiba stie ce,
prezentarile. Adica proaste.

Masaj erotic

M TRAIT sa ve-
dem si asa ceva: 0

plexe incat isi manifesta
dorinta de a ejacula chiar n
timpul tratamentului, ceea
ce totusi nu li se Tngaduie.
%r[?)se.f:e?) S& mai notam c&

BHitul reportaj a fost pre-
zentat in cadrul emisiunii
"Puls 2000", girata de un
redactor de la "Catavencu”
pe care 1l stiam specializat
n politologie si servicii se-
crete. Curioasa, neasteptata
extindere de competente.
(G.D)

Blasfemie

| SE PARE re-
voltdtor si de ne-

COMANDO

Vacanta mare
si insulta
infirmitatii

XISTA o pornire
spontand, dar si o

actiune institutionala deli-

beratd a organismului so-
cial de a se structura in
functie de anumite interese,
necesitati, scopuri imediate
sau aspiratii mai Tnalte. In
aceasta activitate complexa
de identificare, de comuni-
care si de transmitere a u-
nor mesaje specifice au in-
trat, Tn special dupa 1990, si
persoanele cu un anumit
handicap. Fata de aceste
persoane, fie ele cu dis-
functii ale vederii, cu han-
dicap motoriu sau de orice
altd naturd, trebuie sa recu-
noastem, societatea roma-

Tnteles ca un post de{glas este destul de dis-

ziune - PRO TV - sa admita
latirea unor forme maladi-
ve, deviante si care, pe dea-
supra, nu mai au nici-o le-
gaturd cu subiectul. Sub
titlul PrOEZIA se desfa-
soara timp de sase luni un
ciclu dedicat lui Eminescu,
ciclH gindit si realizat de
trei regizori importanti: Mi-
hai Maniutiu, Alexandru
Darie, Alexandru Dabija.
Fiecare saptamina 1i apar-
tine cite unui regizor. La
miezul fiecarei nopti, un
minut, artistii dau intilnire
spectatorilor cu Eminescu.
Un proiect extraordinar Tn
intentie. Saptamina Mare a
fost dirijata de Alexandru
Darie, un regizor fata de ca-
re am pretuire si afectiune.
Ce am vazut m-a socat.
Mai ales ca este o recidiva,
- dacd o putem numi asa.
Este a doua serie construitd
la fel. Tineri actori, nu in-
totdeauna si cei mai repre-
zentativi ai generatiei joaca
- sub un pretext uitat de
mult, Eminescu - personaje
de dragomani, homosexu-
ali, care sint chinuiti de
morfind si se chinuie sa-si
contamineze cu vicii apro-
piatii. O oroare! Versurile
lui  Eminescu nici nu se
mai aud si, oricum, nu pot
fi ascultate si asociate unor
imagini  blasfemiatoare.
Chipuri desfigurate de drog
se contorsioneaza prin toa-

sedinta de masaj erdite fublice sau se tavalesc

televizunea romana publi-
cd, la ora de varf. Un domn
gol-golut, ntins pe o ban-
cheta, geme usurel n timp
ce o domnisoara Tn bikini 1l
palpeaza expert. Alta sec-
venta: unei doamne goale-
golute Ti framanta sanii cu
sarg un domn spatos, tuns
chilug si despuiat lardndu-i.
Apare apoi in prim-plan
sefa cabinetului de masaj
erotic, o Tncantatoare dom-
nisoard, cu ochi intens al-
bastri, care ne explica linis-
tit cum masajul erotic rela-
xeazad, vindeca de stress, de
complexe. Unii domni de-
vin atat de lipsiti, de com-

pe un nisip selenar, pre-
tentios, Tnvirtind seringi cu
substanta "binefacatoare".
Nu inteleg nimic. Nici de
ce face Alexandru Darie as-
ta si de ce i se acceptd un
lucru periculos. Nici de ce
actori cum este Cristian la-
cob si cum promite sa de-
vind Dorina Chiriac mar-
seaza la 0 asemenea provo-
care oribila, Tnfricosatoare.
Pentru ca nu sintimagini de
film propriu-zis. Sint ima-
gini-suport pentru poezia
eminesciana care dispare
cu desavirsire, Tnecata de
aberatii artistice si snoabe.
Cuiprodest?(M.C.}

tantd, daca nu chiar indife-
rentd. In ciuda acestui com-
portament anormal, rece si
egoist, infirmitatea nu a
fost niciodata dispretuita si
cu atit mai putin luatd in ris.
Socotitd pedeapsa de la
Dumnezeu, forma de ispa-
sire a unor pacate mai vechi
sau mai noi, ea a determinat
priviri grave si a stimit, tra-
ditional, Tnfricosare. Singu-
rul caz in care handicapul
este privit nu ca o suferinta,
ca 0 obstructionare a vita-
litatii si ca o sursa de mari
dificultati Tn procesul de
integrare sociala, ci, pur si
simplu, ca un pretext oare-
care de ,,umor” este cel ofe-
rit de catre aceeasi aduna-
turd insana care poarta nu-
mele de Vacanta mare. Do-
ua episoade, al caror scop
era fara indoiald starnirea
risului, sunt cit se poale de
grditoare in acest sens: 1.
privind, undeva, n zare, cu
ochii lui aposi, catre o pre-
supusa strada, individul ca-
re batjocoreste saptamina
de saptamina uniforma de
politist are urmatoarea re-
plica: ,,parasiti, bai, carosa-
bilul, tu, dla, fara picioare,
da-i mai repede din mfini!”
si 2. venind vorba despre
un cetdtean oarecare, ne-
multumit cd nu are lumina
n apartament, dupa ce i-au
fost cumparate de catre
asociatia de locatari becuri,
fasunguri, Tntrerupatoare
etc., un ,,personaj” 1l intrea-
ba pe celalalt: ,,si de ce nu
l-ati luat la bataie?”, ,,pdi
I-am luat”, ,,si de ce nu l-ati
dat afara?” (din bloc),
»l-am dat si afard, i-am zis
ia-ti, bai, ochelarii negri si
bastonul sipleaca de-aicil’

Cine poate sd rida la
asemenea mostre de ,u-
mor”, n-are decft, dar acela
paraseste spatiul divertis-
mentului si paseste hotar!
n acela al psihiatriei. lar cei
care promoveaza un ase-
menea ,,comic”, pasesc Si
ei undeva: Tn spatiul gra-
diniizoologice. Evident, ca
exponate! (P.SJ



E TNTAMPLA ca unul din-

tre reprezentantii mei, barbat

necasatorit, modest si blajin,
sa castige la un bal de binefacere orga-
nizat de emigrantii rusi o calatorie de
placere. Desi vara berlineza ameninta
cu inundatii (de doua saptamani era
umed, frig, natura suferea, doar vrabii-
le erau vioaie), nu-i venea sa plece ni-
caieri, dar, cand Tncerca sa-si rascum-
pere biletul la oficiul societatii calato-
riilor de placere, i s-a raspuns ca pentru
aceasta are nevoie de o dispensa spe-
ciala a ministerului cdilor de comuni-
catie; cand n final reusi sa patrunda
acolo, se dovedi ca, Tntai si Tntai, tre-
buia sa alcatuiasca o cerere complicata,
pe hartie timbrata, la notar si, Tn plus,
sa obtina de la politie asa-numitul "cer-
tificat de neiesire din localitate pe tim-
pul verii"; tot atunci afla si ca cheltu-
ielile de calatorie reprezentau doar a
treia parte din costul biletului, adica
exact acea suma pe care de-abia dupa
cateva luni putea spera s-0 obtina. Asa
cd, oftand, se hotari sa plece totusi. Tm-
prumuta de la cunoscuti un bidonas de
aluminiu, Tsi pingeli ghetele, cumpara
0 curea si o camasa de flanel cu o
croiala mai indrazneatd, - una din ace-
lea care asteapta cu nerabdare sa fie
spalate ca sa intre la apa. Dealtfel, 7i era
cam larga acestui om amabil si sfios,
intotdeauna cu grija barbierit, cu ochi
inteligenti si buni. In momentul de fata
nu reusesc sa-mi amintesc numele si
patronimul sau. Parca, Vasili lvanovici.

Dormi prost in ajunul plecarii. Din
ce cauza? Nu numai pentru ca dimi-
neata trebuia sa se scoale neobisnuit de
devreme si astfel sd i se Tntipareasca in
vis fetisoara ceasului ce ticaia alaturi,
pe masuta, ci si deoarece Tn acea noap-
te i se nazari, nu se stie de ce, ca aceas-
ta calatorie, intamplator impusa lui de
soarta, calatorie pe care la Tnceput o
intampinase fara chef, 1i va aduce o
infioratda, miraculoasa fericire, cumva
legata si de copilarie, si de emotia pe
care o trezeau Tn el capodoperele poe-
ziei ruse, si de un apus de soare vazut
candva 1n vis, de o anume sotie a altu-
ia, pe care de opt ani o iubea cu dispe-
rare (fericire cumva mai importanta si
mai substantiala decat toate acestea). Si
n afara de asta, el credea ca orice viata
adevarata, buna trebuie sa fie o nazuin-
ta catre ceva, catre cineva.

Dimineata se ardta posomorata, dar
calda si umeda, cu o lumina interioara,
si era atat de placut sa fii hurducat de
tramvaiul care se Tndrepta spre gara,
unde era locul de intalnire: din pacate,
la excursie mai participau céateva per-
soane. Cine vor fi fost ei, acesti ireali -

Valdimir NABOKOV

ca toti cei pe care Tnca
nu-i cunosteam - tova-
rasi de drum? Langa
oficiul numarul sase, la
sapte dimineata, asa
cum era specificat Tn
bilet, i-a si vazut (dejal
asteptau: vreo trei
minute tot Tntarziase).
Din multime se remarca
un blond desirat Tntr-un
costum tirolez, ars de
soare ca un rac fiert, cu
niste genunchi zdra-
veni, parosi, protocaliu-aurii si nasul
lucios. Acesta era ghidul desemnat de
societate, si imediat ce nou-venitul se
alatura grupului (alcatuit din patru
femei si tot atatia barbati), el 7i conduse
spre trenul ascuns dupa alte trenuri,
carand Tn spate, cu o usurinta de speri-
at, rucsacul lui monstruos, tacanind cu
Tncaltarile sale potcovite. S-au Tmpras-
tiat Tn vagonul pustiu si sordid, de clasa
a treia, si Vasili Ivanovici, asezandu-se
intr-un coltisor si ducand la gurda o
bomboana de mentd, deschise imediat
un volumas de Tiutcev, pe care de mult
intentiona sa-1 reciteasca, dar i s-a cerut
sa-si lase cartea deoaprte si sa se ala-
ture grupului. Un functionar de posta
Tn varsta, cu ochelari, cu teasta, barbia
si buza de sus Tncaruntite si tepoase, ca
si cum, de dragul acestei excursii ar fi
tuns o vegetatie neobisnuit de abun-
dentd, Ti Tmpartasi numaidecat ca a fost
si el Tn Rusia si stie putin ruseste, de
exemplu, "sarut", si atat de tare Ti facu
cu ochiul, amintindu-si de nazbatiile
din Taritan, Tncat corpolenta sa nevasta
plesni Tn aer Tnceputul unei palme. At-
mosfera se Tncinse. Patru dintre excur-
sionisti, avand Tn comun faptul ca lu-
crau la aceeasi firma de constructii,
schimbau Tntre ei glume cu subinteles,
- un barbat mai Tn varsta, Schultz, altul
mai tanar, tot Schultz, si doua domni-
soare cu gura mare, zgomotoase si pli-
ne de neastdmpdr. Roscata, o vaduva
oarecum mai nonconformistd, Tntr-o
fusta sport, stia si ea cate ceva despre
Rusia (litoralul Rigai). Mai era Tnca un
tanar oaches, cu ochi lipsiti de stralu-
cire, pe nume Schram, cu ceva nede-
finit, respingator Tn infatisare si gesturi,
tot timpul Tndreptdnd conversatia spre
punctele de atractie ale excursiei si
extaziindu-se cel dintdi: dupa cum se
afla mai tarziu, era un entuziast de pro-
fesie, trimis de societatea calatoriilor
de placere.

Locomotiva, iute-iute Tnvartindu-si
rotile, alerga prin padurea de pini, apoi
- mai usor - peste campuri, si Tnca tul-
bure intelegand absurditatea si groza-
via situatiei sale, si, poate, Tncercand sa
se convinga ca totul este foarte frumos,
Vasili Ivanovici izbutea sa se bucure de
darurile efemere ale drumului. ntr-a-
devar: ce captivant pare totul, cat
farmec capata lumea, cand esti prins in
caruselul ei ametitor! Céate lucruri se
lumineaza de sens! Soarele arzator se
strecura printr-un colt al ferestruicii si
brusc inunda bancheta galbuie. Umbra
tremuratoare a vagonului alerga frene-
tic pe povarnisul ierbos, unde florile se
topeau ntr-o panglica colorata. Barie-
ra: asteapta un biciclist, sprijinindu-se

Norul,

cu un picior de pamant. Copacii se
iveau Tn palcuri sau izolat, rasucindu-
se indiferent si lin, inventand o noua
moda. Umiditatea stravezie a apei.
Amintirea iubirii, preschimbata fin
pajiste. Norii pufosi, telegari celesti. Pe
noi ne-a uimit intotdeauna acest anoni-
mat Tngrozitor pentru suflet al fiecarei
particele de peisaj, imposibilitatea de a
afla vreodata Tncotro duce, uite, cara-
ruia asta, - si ce pustietate ademenitoa-
re! Se Tntampla cé pe un versant Tnde-
partat sau Tntr-un luminis din padure sa
apard, parca sa Tncremeneasca pentru o
clipa, ca aerul retinut in plamani, un
loc atat de fermecator, - o poienita, o
terasa, - o atat de desavarsita expresie a
frumusetii delicate, binevoitoare, -
Tnecat aproape ca 1i venea sa opreasca
trenul si - acolo, totdeauna, la tine,
dragostea mea... dar deja Tncepeau sa
salte nebuneste, rotindu-se in lava so-
lara, mii de trunchiuri de fag, si din nou
fericirea pierea. lar in statii Vasili lva-
novici privea din cand in cand la o
gramada de lucruri cu totul nefnsem-
nate - o pata pe platforma, un sambure
de visind, un chistoc, - si-si spunea ca
niciodata-niciodata nu va tine minte si
nu-si va reaminti decat aceste trei ama-
nunte Tntocmai Tn aceasta ordine, acest
desen pe care humai acum il vede

clar pana la transparenta; sau, mai
mult, uitdndu-se la o ceata de
copii care asteptau trenul, el se
straduia din toate puterile sa
descopere macar un singur destin
stralucit - sub forma unei viori sau

a unei coroane, a unei elice sau a
unei lire, - si se holba la ei pana
cand toata aceasta ceatd de elevi
provinciali Ti aparea ca intr-o
fotografie veche, reprodusa acum

cu o cruce alba pe chipul baiatului

din margine: copilaria eroului.

Dar sa priveasca pe fereastra
putea numai Tn rastimpuri. Socie-
tatea Tmpartise fiecaruia cate o
partitura cu cantecele:

Uita de melancolia vana,

la Tn méana batul gros

Si pomeste-o la drum frumos

Tmpreund cu oamenii buni.

Prin codrii patriei dragi
Tmpreuna cu oamenii buni,
Fara nelinisti de prisos,
Fara 'ndoieli, sa le ia naiba.

Kilometru dupa kilometru
Mi-re-do si do-re-mi,
Tmpreund cu soarele si vantul
Tmpreuna cu oamenii buni.

Pe-asta trebuiau s-o céante n cor.
Vasili Ivanovici, caruia nu-i ardea de
cantat, care, pe deasupra nu putea sa
pronunte corect cuvintele nemtesti,
profitd de behaitul nedeslusit al
glasurilor ce se contopeau ca sa-si
miste buzele si sa se legene usor, ca si
cum ar fi cantat cu adevarat, - dar
supraveghetorul, la un semn furisat al
lui Schram Tntrerupse brusc miorlaiala
generala, Tsi miji banuitor ochii Tnspre
Vasili lvanovici, si Ti ceru sa cante solo.
Vasili Ivanovici Tsi drese glasul, Tncepu
timid si dupa un minut de supliciu Tn
singuratate i se alaturara si ceilalti, dar

deja nu mai Indrazni sa-i fenteze.

Avea la el: nelipsitul castravete din-
tr-o pravalie ruseasca, o chifla si trei
oua. Cand se lasa seara si soarele pur-
puriu cobori, fiind Tnghitit cu totul de
vagonul jerpelit, hodorogit, asurzit de
uruitul rotilor, li s-a propus tuturora sa-
si predea proviziile, ca sa le Tmparta
egal intre ei, - si acest lucru era mai
usor cu cat alimentele tuturora in afara
de cele ale lui Vasili lvanovici erau
aceleasi. Castravetele i-a Tnveselit pe
toti, a fost declarat necomestibil si
aruncat pe geam. Din cauza contri-
butiei insuficiente, lui Vasili lvanovici
i-a fost repartizata o portie mai mica de
salam.

L-au pus sa joace tontoroiul, I-au
tachinat, l-au interogat, au verificat da-
ca poate sa arate pe harta traseul ca-
latoriei Tntreprinse, - intr-un cuvant,
toti erau preocupati de el, la Tnceput bi-
nevoitori, apoi din ce Tn ce mai ame-
nintatori, pe masura ce se apropia
noaptea. Pe amandoua domnisoarele le
chema Greta, vaduva roscata semana
oarecum cu racul-supraveghetor;
Schram, Schultz si celdlalt Schultz,
functionarul de posta si sotia lui, rand
pe rénd se contopeau, crescand la un

Caricatura de David Levine

loc si transformandu-se intr-o fiinta
polimorfa, gelatinoasa, miriapoda, de
care n-aveai unde sa te ascunzi. Tl
napadea din toate partile. Dar dintr-
odata, la una din statii, toti s-au retras,
si asta se petrecu deja in intuneric, desi
la apus Tnca mai plutea un nor rozaliu,
desirat, si, Tncalzind sufletul, mai
departe pe drum, ardea ca o stea tremu-
ratoare prin fumul rar al locomotivei
un felinar si Tn noapte tardiau greierii,
si de undeva venea mireasma de iaso-
mie si fan, dragostea mea.

Au Tnnoptat la o carciuma prapa-
ditd. Plosnita matura e oribila, n
schimb gratia miscarilor paduchelui de
l1ana este unanim recunoscuta. Pe func-
tionarul de posta l-au separat de sotie,
cuplata cu roscata si i I-au daruit pentru
o noapte lui Vasili Ivanovici. Paturile



oul turnii

ocupau toata camera. Sus perna, dede-
subt oala de noapte. Functionarul i-a
marturisit ca el n-are chef sa doarma, si
ncepu sa-i Tmpartaseasca impresiile
sale despre Rusia ceva mai amanuntit
decat Tn tren. Era o relatare plicticoasa
si Tndelungatd despre izmene de de-
tinut, picioare nespalate cu unghii side-
fii si blanuri de urs peste piepturi late.
Un fluture de noapte se zbatea pe ta-
van, ciocnindu-se de umbra sa.. - La
Taritan, - spuse functionarul , - acum
sunt trei scoli: una germana, alta ceha
si a treia chineza. Asa, cel putin, ma in-
credinteaza ginerele meu, plecat acolo
ca sa construiasca tractoare.

DOUA ZI, dis-de-dimi-
neata si pana la cinci dupa-
amiaza au ridicat praful pe

vatii, - dragostea mea! devotata mea! -
era cumva atat de unica, si draga, si
demult promisa si se oferea contempla-
torului, Tncat Vasili Ivanovici 1si duse
chiar méana la inima intr-un gest de
daruire.

Ceva mai departe, Schram, aratand
in aer cu alpenstock-ul supraveghe-
torului, atragea atentia Dumnezeu stie
la ce excursionisti, care se asezasera
roata pe iarbd, Tn niste poze de amatori,
n timp ce supraveghetorul statea pe un
bustean, cu spatele catre lac si lua o
gustare. Tncetisor, ascunzandu-se dupa
propria-i umbra, Vasili lvanovici merse
pe mal si dadu de un han, unde, lipin-
du-se de pamant, gudurandu-se, dand
din coada cu ravna il Tntampina o cdtea
inca tanara. Ea il urma si in casa Tm-
pestritata de un etaj, cu fereastra mijind

sosea, traversand alene de pe urfieisi? pleoapa proeminenta de tigla si

pe altul si pe urma au mers pe-o cara-
ruie verde prin padurea deasa de coni-
fere. Lui Vasili lvanovici, cel mai putin
Tncarcat, Ti dadura sa care la subsuoara
0 paine rotunda, imensa. Ah, céat te
urasc, pe tine, cea de toate zilele! Si cu
toate acestea ochii lui stralucitori, ex-
perimentati, remarcau esentialul. Pe
fundalul Tntunecat al padurii atarna
vertical un ac de brad uscat pe o invi-
zibila panza de paianjen.

Din nou au dat buzna in tren, si din
nou i s-a facut urat in vagonul minus-
cul, fara pereti despartitori. Celalalt
Schultz Tncepu sa-1 Tnvete pe Vasili
Ivanovici sa cante la mandolina. Se ra-
dea mult. Cand s-au saturat de ras, au
pus la cale o distractie nemaipomenita;
iatd Tn ce consta ea: femeile se ntin-
deau pe banchetele alese, iar sub ban-
chete deja erau ascunsi barbatii, si cand
de dedesubt se ivea cate-o scaféarlie cu
urechile Tnrosite sau o mana (trezind
tipete ascutite) cu degete uriase care
apucau piciorul doamnelor, de-abia
atunci isi dadeau seama cine cu cine
picase. De trei ori Vasili lvanovici se
Tntinsese Tn Tntunericul neplacut si de
trei ori nu descoperi pe nimeni dea-
supra, cand se strecura afara. Pe el l-au
declarat Tnvinsul si l-au obligat sa
Tnghita un muc de tigara.

Noaptea au petrecut-o pe niste sal-
tele de paie Tntr-un sopron si dimineata
devreme au pomit-o din nou pe jos.
Braduti, rape, paraiase Tnspumate. Din
cauza arsitei, a cantecelor pe care tre-
buiau sa le urle neincetat, Vasili lIva-
novici obosi intr-atat, Tncat la popasul
de amiaza atipi numaidecat si se trezi
doar cand Tncepura sa-I piste niste tauni
Tnchipuiti. Si dupa o ora de mers i se
revela brusc acea fericire pe care o
presimtise pe jumatate visand.

Era un lac transparent, azuriu, cu o
neobisnuitd expresie a apei. In mijloc
se oglindea in Tntregime un nor mare.
De cealalta parte, pe un deal ndpadit de
verdeata padurii (care, cu cat era mai
Tntunecata cu atat era mai poeticd) se
Tndlta, din dactil Tn dactil, un turn stra-
vechi, Tnnegrit. Asemenea privelisti, se
intelege, Tntélnesti la tot pasul in Eu-
ropa centrald, dar tocmai, tocmai a-
ceasta, datorita inefabilei, irepetabilei
armonii a celor trei parti principale, su-
rasului ei, datorita unei tainice nevino-

acolo 1l gasi pe stapan, un batran Tnalt,
cu o Tnfatisare de invalid, vorbind nem-
teste cu greu si atat de prost, incat Va-
sili Ivanovici o Tntoarse pe ruseste; dar
celdlalt intelegea ca prin vis si continua
in limba familiei sale. Sus era camera
de oaspeti. - Stiti, o Tnchiriez pentru
totdeauna, - ar fi vrut sa spuna Vasili
lvanovici imediat ce intra Tnauntru.
Camera nu avea nimic deosebit, - dim-
potriva, era o camaruta cat se poate de
obisnuitd, cu podeaua rosie, cu flori de
musetel zugravite pe peretii albi, si o
oglinda mititica, plutind in mijlocul
infuziei de musetel, - dar de pe fereas-
tra se zarea lacul cu norul si tumul,
intr-o desavarsita, Tncremenita Tntru-
chipare a fericirii. Fara sa rationeze, ra-
manand doar la suprafata, daruindu-se
nemijlocit sentimentului, al carui ade-
var era chiar forta sa, nemaiintalnita
Tnainte, Vasili lvanovici Tntelese intr-o
secunda fnsoritda, ca aici, Tn aceasta
camaruta, cu aceasta vedere miscatoare
pana la lacrimi, va sosi Tn sfarsit viata,
cum si-o Tnchipuise dintotdeauna. Cum
anume va sosi, ce anume se va Tntam-
pla aici, asta n-o mai stia, bineinteles,
dar totul in jur promitea bucurie si Tn-
telegere, Tncét nu putea exista nici o n-
doiald cum ca el trebuie sa se stabi-
leascd aici. Tntr-o clipa intelese cum
avea sa Tmplineasca totul, cum sa faca
sa nu se mai Tntoarca la Berlin, cum sa-
si randuiasca acolo mica lui avere -
cartile, costumul albastru, fotografia ei.
Totul era asa de simplu Tn slujba mea
agonisise Tndeajuns pentru o viata de
rus modesta.

- Prieteni, - strigad el, alergand din
nou spre poienita de pe mal. - Prieteni,
adio! Toata viata voi ramane acolo, in
casa aceea. Cararile noastre se despart.
Mai departe nu merg. Nu merg ni-
caieri. Adio!

- Cum vine asta? - spuse suprave-
ghetorul cu o voce stranie, dupa o
scurtd pauza, Tn decursul careia lui
Vasili lvanovici i se sterse treptat zam-
betul de pe buze, iar cei care sedeau pe
iarba se ridicara si 1l fixau cu ochii de
gheata.

- Si ce? - bolborosi el. - Eu aici am
hotarat...

- Tacere! - incepu sa urle deodata,
Tnspaimantator de puternic functiona-
rul de posta. - Dezmeticeste-te, porc
beat!

- Aveti putina rabdare, domnilor, -
spuse supraveghetorul, - o clipa, si lin-
gandu-si buzele, i se adresa lui Vasili
lvanovici:

- Mi se pare ca v-ati cam ametit, -
rosti el, calm. Sau v-ati iesit din minti.
Dumneavoastra sunteti cu noi intr-o
calatorie de placere. Maine, conform
traseului indicat- uitati-va si pe bilet -
ne Tntoarcem cu totii la Berlin. Nici nu
poate fi vorba ca vreunul dintre noi - in
cazul de fatd dumneavoastra - sa nu
urmeze itinerariul comun. Astazi noi
am cantat un cantec, - va aduceti amin-
te ce se spunea acolo. De-ajuns!
Haideti, copii! Plecam!

- Ne asteapta berea Tn Evald, zise
Schram, mieros. Cinci ore de mers cu
trenul. Plimbdri. Pavilionul de véana-
toare. Minele de carbuni. O multime de
lucruri interesante.

- Voi face o plangere, - Tncepu sa
tipe. Vasili lvanovici. Dati-mi Tnapoi
rucsacul. Am dreptul sa raman unde
doresc. Pdi, asta-i chiar o invitatie la
esafod! - ar fi vrut el sa adauge cand Tl
Tnhatara de maini.

- Daca e nevoie, va luam pe sus,
spuse supraveghetorul, dar ma indoiesc
ca o sa fie prea placut. Sunt raspun-
zator pentru fiecare in parte si pe fie-
care 1l voi aduce Tnapoi, viu sau mort.

Ademenit, ca-ntr-o poveste bizara,

Vera si Vladimir Nabokov la Roma, Tn 1959

pe un drum din padure, Tnghesuit, stri-
vit, Vasili Ivanovici nu putea nici ma-
car sa-si Tntoarca privirea si simtea nu-
mai cum stralucirea se stinge Tn urma,
faramitata printre copaci si dintr-odata
dispare si Tmprejur padurea fosnitoare
se Tntuneca mohorat. Imediat ce au ur-
cat Tn vagon si trenul se pomi, Tncepura
sa-l cotonogeasca: Tl batura indelung si
cu destul rafinament. Printre altele, s-au
gandit sa-i sfredeleasca cu tirbusonul
palma, apoi talpa. Functionarul de pos-
ta, care vizitase Rusia, mesteri dintr-un
baston si o curea un bici pe care ihcepu
sa-l manuiasca al nabii de iscusit. Ce
om de isprava! Ceilalti barbati au mai
tabarat pe el cu blacheurile lor de fier,
iar femeile le-au sarit Tn ajutor cu ciu-
pituri si palme. S-au simtit extraordi-
nar.

Dupa ntoarcerea la Berlin a trecut
pe la mine. Se schimbase foarte mult.
Se aseza fara zgomot, cu mainile pe
genunchi. Tmi povesti. Tmi repeta fara
Tncetare ca e nevoit sa renunte la sluj-
ba, ma implora sa-1 eliberez, spunea ca
nu mai poate, ca nu mai are putere sa
fie om. Se-ntelege, I-am eliberat.

N

Marienbad, 1937

Traducere din limba rusa de
Roxana Doncu si Rodica Mavrodin



Un roman din secolul intii

IOSIF S1 ASENETH este
unul dintre cele mai fru-
< moase romane din spatiul
literaturii iudeo-elenistice, adica, al li-
teraturii compuse de evreii diasporei Tn
limba greaca. Textul, destul de recent
redescoperit de lumea savanta, are o
descendenta bogata, germinind atit in
hagiografia crestind, cit si Tn lumea
islamicad’. 1l intilnim atit in culegerile
de scrieri pseudoepigrafice veterotesta-
mentare, cit si in antologiile consacrate
romanului antic. Cele doua comparti-
mentari nu sint incompatibile. losifsi
Aseneth apartine scrierilor pseudoepi-
grafice prin aceea ca dezvolta un verset
din Geneza - 41, 45 -, unde se spune ca
Faraonul si I-a facut sfetnic apropiat pe
losif si dindu-i-o de sotie pe~ Aseneth,
fiica preotului Pentephres. in acelasi
timp apocrifa este si un roman prin fap-
tul ca Tntruneste toate caracteristicile,
tinind de inspiratie si structura, ale ge-
nului. Nici unul din cele doua aspecte
nu trebuie neglijat, cu atit mai putin
scapat din vedere, atunci cind se co-
menteaza textul de fata.

Ca apocrifa, sau scriere pseudoepi-
grafica, losifsi Aseneth se afla in ra-
port direct, matricial, as spune, cu Tes-
tamentul lui A vraam si Testamentul lui
lov. Si nu numai cu ele, bineinteles, ci
cu Tntreaga masa de pseudoepigrafice
produsa Tntre 400 a. Chr. si 200 p. Chr.
de catre comunitatile iudaice din dias-
pora (in primul rind de catre cea din
Egipt). Ca roman, textul nostru se cu-
vine perceput si analizat Tntr-o perspec-
tiva mai largd, impusa de Tnsasi aria de
raspindire a genuiui. "Canonul" roma-
nului antic cuprinde cinci titluri n
greaca si doua in latind. Pe de o parte,
Chaireas si Callirhoe, de Chariton;

Efesiacele, de Xenofon din Efes;
Daphnis si Chloe, de Longos; Leu-
cippe si Clitophon, de Achilleos

Tatios; Etiopicele, de Heliodor. Pe de
alta parte, SatyricomuX lui Petronius si
Metamorfozele lui Apulleius.2 Acestei
liste se cuvine sa-i adaugam o lista a
romanelor ideuo-elenistice, alcatuita
din urmatoarele titluri: Cartea lui Da-
niel, Tobi, Esther, ludith, losifsi Ase-
neth. De obicei, primele patru carti se
plaseaza Tn context biblic, evitindu-se
lectura lor si ca opere literare. Binein-
teles, le-am deforma atit mesajul, cit si
caracterul, eminamente religios, con-
siderindu-le altceva decit reprezentau
ele in mediile de obirsie. Autorii Bi-
bliei Tnsa au facut si literaturda. Su-
biectul este destul de spinos si ar nece-
sita o tratare aparte. De aceea ma mul-
tumesc sa afirm ca atita vreme cit ro-
manul antic (ca si avatarurile sale me-
dievale sau modeme) recreeaza mituri
vi/dupa anumite scheme sau "structuri
ale imaginarului” - formula consacrata
a lui Gilbert Durand -, el se afla Tn
raport nemijlocit cu sacrul, adica, in
mod mijlocit (prin felul specific al ex-
presiei) cu religia. Orice roman ofera o
viziune integratoare asupra lumii, fiind
prin Tnsadsi natura sa (naratiune, logos
magic, Tncarcat de sens) o schita cos-
mologica. Din perspectiva cititorului,
din Antichitate si pina astazi, lectura
unui roman constituie un cult privat, o
initiere domestica, o calatorie solitara
si Tn acelasi timp solidara printre
arhetipuri, transformate in metafore la
nivelul imaginarului.

Romanul grec si latin dezvolta,
cum s-a observat de multa vreme, doua

teme principale3: iubirea si calatorias.
De obicei doi tineri neexperimentati se
ndragostesc nebuneste unul de cela-
lalt, fara sa le pese de nimeni si de ni-
mic. In momentul cel mai putin astep-
tat soarta (Tyche) intervine si zdrun-
cina linistea cuplului. Fata (in general)
este rapita; logodnicul/sotul porneste
Tn cdutarea ei trecind prin tot felul de
situatii critice si aventuri primejdioase,
Tn cele din urmainsa aceeasi Tyche se
Tmbuneaza, iar tinerii se reintilnesc -
maturi, copti, purificati de orgolii, intr-
un cuvint, pregatiti sa Tnceapa cu
adevdrat o "viata noua”. O asemenea
schema narativa, desi nu cu totul ab-
sentd, apare discret in romanele iudeo-
elenistice. Exista aici o anumita atmos-
fera de puritanism Tndirjit, de tribalism
obtuz, care nu de putine ori frizeaza
ridicolul. De fapt, ne aflam in fata unui
cu totul alt cod cultural-religios. "Ro-
manele iudaice par sa se afle la juma-
tate, Tntre ordinea sociala veche - a tri-
bului si a templului-stat - si individua-
lismul noii cetati"5. Evreii din Ale-
xandria aveau experienta contactului
direct cu civilizatia si cultura greaca.
Philon reprezinta mostra geniala a re-
lativei "deghetoizari”, adica a relativei
deprovincializari si deschideri a iudais-
mului catre cultura greaca. La autorii
evrei exista Tnsa mereu o reticenta, un
gest final de reinchidere trufasa si
adevarurile, considerate imbatabile si
absolute, ale propriei culturi si religii.
De aceea tema capitala a romanului
produs cu o astfel de mentalitate nu
poate fi alta decit tema familiei (in-
chisa ori largite, ca in cazul apocrifei
noastre).

AUTORUL romanului lo-
sifsi Aseneth a scris cu o

< dubla intentie: a) misionara
(atragerea de prozeliti); b) intentia de a
justifica, pe cit posibil, casatoria unui
evreu pios (losif) cu o egipteanca (Ase-
neth), Tn ciuda interdictiei din Torah.
losif, raspunde autorul apocrifei, n-a
Tncalcat Legea, Tntrucit s-a casatorit cu
o convertita. Astfel tema "familiei lar-
gite" (prin prozelitism) se cupleaza cu
tema convertirii (metanoia), atit de
frecventa in literatura iudeo-elenistica.
Aseneth este fiica preotului Pente-
phres din Heliopolis, crescuta in tra-
ditie idolatrd. Frumusetea ei nu are

|OSIF S

seaman pe lume. Zeci de petitori, Tntre
care se numara insusi fiul mai mare al
Faraonului, tinjesc s-o aiba de sotie.
Fata se arata plina de hachite, mindra
nevoie mare, chiar un pic dispretui-
toare. Traieste Tnchisa Tntr-un turn
Tnalt, Tmpreuna cu alte sapte fecioare,
nascute Tn aceeasi noapte ca si dinsa.
losif se afla in. culmea gloriei, fiind al
doilea n ierarhia sociald, imediat dupa
Faraon. Satrapii 1l curteaza, femeile Tl
adord. Constient ca anii de belsug vor
trece repede, porneste Tmpreuna cu o
escorta importanta prin Egipt, pentru a
aduna provizii. Pentephres 1l are ca
oaspete citeva ceasuri, la prinz. De a-
juns totusi pentru ca scinteia sa se pro-
duca, iar fata, naravasa la Tnceput -
tatalui i spune de la obraz ca niciodata
nu se va marita cu fiul unui cioban din
Canaan - sa fie cuprinsa de vilvatdile
iubirii. losif Tsi reia calatoria Tndata
dupa terminarea mesei. Foarte curind
pleacd de acasa si parintii Asenethei.
Fata ramine singura, pazita numai de
cele sapte fecioare si de o portareasa
cam nepasatoare. Criza izbucneste cu
furie. Aseneth refuza sa mai primeasca
de mincare. Se Tmbracd intr-un sac
murdar, se trinteste la podea si plinge
fara oprire, batindu-se cu pumnii peste
piept - Tn semn de cainta pentru vorbele
jignitoare rostite la adresa lui losif -
sapte zile si sapte nopti. Abia n ziua a
opta se ridica de la pamint si spune o
rugaciune catre Dumnezeul iubitului
ei, de fapt, o extraordinara rugaciune-
spovedanie-declaratie de dragoste. Un
inger coboara din cer aducind-i ras-
puns si alinare. Aseneth Tsi schimba
vesmintele de doliu si se Tmbraca n
haine albe. Tngerul Ti schimba numele,
dupa care o Tmpartaseste cu un fagure
de miere alba, aparut printr-un miracol
n camera fecioarei. Apoi se urca din
nou la cer. losif revine din calatoria sa.
Acelasi Tnger 1i vestise Th somn con-
vertirea Asenethei. Cei doi se regasesc,
nu dupa multiple peripetii si aventuri
exterioare, cum se Tntimpla in romanul
grec sau latin, ci dupa convertirea deci-
siva a fetei. Urmeaza nunta si nasterea
celor doi copii, pomeniti in Cartea
Genezei, Manase si Ephraim. Asa se
incheie prima parte a romanului. A
doua parte contine aproape toate ingre-
dientele romanului de aventuri. Fiul
Faraonului, muscat de invidie, pune la

cale uciderea lui losif si rapirea
Asenethei. Printr-un viclesug si-i aliaza
pe Gad si pe Dan. Planul lor Tnsa esu-
eaza. Fiul Faraonului este ranit la cap si
peste citeva zile moare neimpécat. Cei
doi tradatori sint iertati la rugamintea
Asenethei. Dupa moartea Faraonului
losif devine Tmparatul Egiptului
domnind Tn pace si belsug vreme de
patruzeci si opt de ani.

DUPA Marc Philonenko,
losifsi Aseneth este a) un

< roman misionar; b) un ro-
man cu cheie/ esoteric; ¢) un roman
mistic.

Este un roman misionar, Tntrucit
"autorul traseaza evolutia patetica a u-
nei constiinte.” Indiscutabil, metanoia
- convertirea, penitenta, pocdinta - con-
stituie unul din cei doi magneti ai ro-
manului, care se atrag irezistibil si ver-
tiginos. Vom rata Tnsd adevaratul sens
al cartii, daca ne vom limita sd o Tnte-
legem numai din unghiul convertirii:
de la 0 dogma la alta, de la o lume n-
chisa, la o alta lume, tot asa de inchisa,
pTna la urma.

Convertirea se naste din si se Tm-
plineste prin iubire. Convertirea nu
poate fi ceva trainic si adevdrat, nu
poate dainui Tn afara iubirii. Gasindu-si
iubitul, Aseneth isi gaseste si Dumne-
zeul. Unul nu exista fara altul, cel putin
n sufletul acestei minunate fecioare. O
asemenea Vviziune despre eros, ca mis-
tagog, nu este ineditd. Ea strabate n-
treaga "opera" platoniciana. Converti-
rea la filozofie, pentru Socratele pla-
tonician, se face exclusiv prin interme-
dierea Erosului. Nu vreau sa sugerez
neaparat, prin aceasta referinta, ca
autorul apocrifei ar fi un platonizant
deghizat Tn romancier. Exista ipoteza
ca romanul ar fi un produs al comu-
nitatii terapeutilor, despre care Tnsa,
istoriceste vorbind, nu se poate afirma
nimic precis. Terapeutii lui Philon 1l
frecventau pe Platon, fara doar si poa-
te. Romanul Tnsa exprima un lucru
mult mai firesc, specific oricarei forme
de civilizatie si de aceea n-are nici un
rost sa recurgem la un anume arhetip
livresc. Lasind asadar deoparte specu-
latiile mai mult sau mai putin inte-
meiate, ma voi opri asupra relatiei din-
tre iubire si metanoia.

Cum se conjuga cele doua trairi, ce



ASENETH ...

se Tntimpla in sufletul sarmanei si in
acelasi timp preafericitei Aseneth?
Prima sa reactie este de respingere
trufasd, mai mult, de sincer si irevoca-
bil dispret.

Momentul urmator, al convertirii
pasive, este redat printr-un monolog
interior de mare intensitate. Fata e lo-
vita, precum wvulturul in zborul sau
Tnalt, suveran, de sageata mortii-iubire.
Sufletul i se descarneaza, carapacea de
sticla, care pina atunci constituise un
adapost cit de cit eficient, se fisureaza
iremediabil si toatd patima nespusa,
intreg noianul de sperante, regrete si
dorinte refulate stingaci, cu tifna ado-
lescentina pTna atunci se revarsa acum
Cu 0 surprinzatoare spontaneitate.

lubirea converteste prin surprin-
dere. Aseneth nu asteapta nimic de la
nimeni. Aceasta neasteptare transfor-
mata Tn a doua natura, in sila, plictis si
resemnare vanitoasa constituie un fond
psihologic favorabil "loviturilor de
teatru". Dragostea loveste ca un fulger,
din senin. Sufletul tinerei fete se puri-
fica brusc, Tntr-o secunda” recunos-
cindu-si neimplinirea ™n propriile li-
mite uman-solitare. losif, ca un Dum-
nezeu revelat dintr-odatda, Ti aduce
izbavirea, o izbavire Tnsotita de spaima
si cutremur. El se arata ca un mysteri-
um fascinas et tremendum, deszavo-
rind prin epifanie solara forta, Tnabu-
sitd pina atunci, a erosului. Fata se con-
verteste, Tntrucit devine salas al iubirii.
lubirea nu se Tnvata. Ea rapeste. Un
convertit prin antrenament e un plagia-
tor ridicol, un avorton, un netrebnic.
Aseneth reprezinta cazul de convertire
pura, necalculata, spontana, "nebuna".

A treia etapa a dramei se petrece n
singuratate. Aseneth se retrage timp de
sapte zile "in desert"”, plingindu-si ra-
tacirea, despuindu-si sufletul fara cru-
tare, lovindu-se cu pumnii peste piept,
muscindu-si buzele trufase, punindu-si
cenusa peste trup. Macerarea trupeasca
si sufleteasca reprezinta aspectul activ
al econvertirii. Aseneth raspunde con-
cret si fara ezitare apelului divin. Tsi
paraseste idolii, 1si Tmparte hrana si
vesmintele, se despoaie cu totul si de
toate, dorind sa ajunga la ultima
esenta, care este esenta Tnsasi a femi-
nitatii. Abia atunci Tngerul coboara si o
Tmpartaseste din fagurele mistic.
Aseneth devine coparticipanta la mis-
terul hierogamiei, Tnfruptindu-se din
Soarele Tnsusi, adica din esenta Mirelui
ce i-a fost harazit. losif este pregustat
n timpul initierii savirsite sub Tndru-
marea Tngerului.

IOSIF S1 ASENETH este
asadar un roman deopo-

e triva misionar si mistic.
Marc Philonenko vorbeste Tnsd, cu in-
sistenta, si de un nivel esoteric al apo-
crifei, in sensul ca sensul autentic al
tramei nu se arata de la sine, ci el a fost
criptat cu buna stiinta si, prin urmare,
pentru a-1 Tntelege, trebuie sa recurgem
la o lectura simbolic-alegorica. Dupa
savantul francez romanul Asenethei ar
reprezenta versiunea iudeo-elenistica a
unui mit egiptean stravechi, avind-o ca
protagonista pe zeita Neith, zeita din
Sals, stapina "Castelului Albinelor".
Citit Tn aceasta cheie foarte multe
amanunte capata sens inteligibil si coe-
renta unitara. lpoteza lui Marc Phi-
lonenko trebuie luatd cu toata seriozi-
tatea (si admiratia!) Tn seama, fara a o

transforma Tnsa Tn fetis hermeneutic.
Chiar daca Tn spatele personajelor si
intrigii romanului nostru se afla un
conglomerat de mituri egiptene si
gnostice, mesajul transmis, structura si
atmosfera - pronuntat psihologica - fac
dintr-insul o opera perfect originala.
Evident, o lectura contextualizata, sin-
cronica si diacronica, reveleaza cono-
tatii nebanuite la prima vedere, dar
contextualizarea Tntr-o singura di-
rectie, nu reprezintd cea mai adecvata
metodad de lecturd a unui text literar.
Grila esoterica prezinta adesea simp-
tome tezist-reductioniste. Un roman
atit de bogat in simboluri si aluzii me-
tafizice, cu o tematica apartinind deo-
potriva religiei si filozofiei, necesita o
lectura deschisa, din mai multe unghi-
uri. Pentru grupul originar de cititori el
va fi constituit o lectura mistagogica si
va fi suscitat comentarii pe masura.
Aceste comentarii au disparut Tnsa ire-
mediabil.

losifsi Aseneth a fost scris probabil
n secolul I d. Chr. de catre un evreu
din Egipt, apartinind, iarasi probabil,
unei secte mistice, atit de frecvente in
acea epoca. Nu este exclus ca aceasta
sectd mistica sa fie Tnsasi comunitatea
terapeutilor, descrisa de Philon in De
vita contemplativa.

O traducere a romanului va aparea
curind Tn limba romana.

Cristian Badilita

I Influente ale apocrifei se regasesc in
Patimile sfintei Barbara, Patimile sfintei
Cristina, dar mai cu seama n splendidul
roman lusufsi Zuleika. Pentru amanun-
te, M. Philonenko, Introducere la losifsi
Aseneth, pp. 110 si urm.

2 Nu mi-am propus aici decit o sur-
volare rapida, fiilgurantd a teritoriului
romanului antic. Pentru analize adincite
trimit la trei carti de importanta majora:
Gareth Schmeling (ed.), The novelin the
Ancient World, Brill, Leiden, New York,
Koln, 1966; F. Baslez, Ph. Hoffmann, M.
Trade (ed.), Le monde du roman grec,
Paris, 1992; J.R.Morgan/ R.Stoneman,
Greek fiction. The Greek Novel in
Context, London, New York, 1994, Tn
limba romana s-au tradus pind acum sase
din cele sapte romane citate (a ramas
netradusa capodopera lui Achilleos
Tattios).

3 Barbara Fowler (in The Hellenistic
Aestetic, Medison, 1989) enumera Ssi
analizeaza urmatoarele teme ale romanu-
lui greco-latin: erotismul; estetica ba-
rocd; valorile vasnice; manipularea emo-
tiei; fascinatia grotescului si a miraculo-
sului.

4 Una din cele mai interesante ipoteze
despre aparitia romanului, ca gen literar,
este aceea a ‘"reactiei la stabilirea
canonului”. Tncepind cu secolul al V-lea
grecii Tsi creeaza un canon cultural,
adica "sacralizeaza" un anumit numar de
texte si autori. Romanul apare ca o reac-
tie spontana, "democratica" de subversi-
une, si implicit de relativizare, a ideii de
canon. Exemplele citate sint povestile
care pigmenteaza Istoriile lui Herodot si
Cyropaideia lui Xenophon. Dupa Wills,
acelasi lucru s-ar fi Intimplat Tn spatiul
literaturii iudaice, in secolul al V-lea se
stabileste canonul Bibliei. Romanele vor
fi reactia, tardiva, dar ferma, fatd de acest
proces de inchidere, de narcisism dog-
matic.

5L. Wills, art. cit., p. 235.

« In aprilie, la Ed.
Tusquets, a aparut un nou
roman de Milan Kundera,
publicat intai in spaniold si
nu Tn franceza: La Igno-
rancia, pus in vanzare con-
comitent in Spania, Mexic,
Columbia si Argentina.
Decizia lui Kundera de a
face acest gest se vrea un
omagiu pentru traducétoa-
rea sa in spaniold, Beatriz
de Moura.

Pentru
traducere

« in Franta exista un
Premiu Tristan Tzara. A-
nul acesta el a revenit tra-
ducatorilor din maghiarad
Natalia si Charles Zarem-
ba, pentru volumul Or-
chestra cea mai trista din
lume de Laszlo Darvasi,
aparut la Ed. Actes Sud.

Sufletul negru
din Dakar

e Cind si-a terminat
manuscrisul primului sau
roman, Viafa Tn spirala,
Abasse Ndione, infirmier

la Dakar si tata a sapte co-
pii, avea practic tot atitea
sanse de a fi publicat ca a-
tunci cind si-ar fi pus ma-
nuscrisul ntr-o sticla si I-ar
fi azvirlit in mare pentru a
fi gasit de un editor. De ce?
Fiindca alesese un gen a-
proape necunoscut in Afri-
ca: polarul. Infirmierul se-
xagenar ndraznea sa po-
vesteascd la persoana | in-
timplarile unui consumator
de canabis care, pentru a
urca pe scara sociald, de-
vine traficant. Timp de opt
ani, "manuscrisul scanda-
los" a fost respins de toti
editorii carora li I-a trimis,
pina cind Nouvelles Editi-
ons Africaines (NEA) si-a
luat curajul sa-I tipareasca.
Aceastd editie a atras aten-
tia prestigioasei Gallimard,
care a difuzat cartea in
1998, iar in septembrie
2000, cel de-al doilea ro-
man politist al lui Abasse
Ndione Ramata, va apdrea
direct la editura franceza
cu care senegalezul a sem-
nat un contract. In toate
orasele africane - a afirmat
Ndione - existd nenuma-
rate subiecte pentru ro-
manele de serie neagra, de
la problemele sociale spe-
cifice la violarea drepturi-
lor omului; marea proble-
ma pentru un autor de "po-
litiste" Tn Africa -ramine
editarea.

Socul Balzac

« Cineastul chinez Dai
Sijie a venit cu o bursa de
studii n Franta in anii '80
si si-a facut un nume cu fil-
mul China, durerea mea
realizat in 1989. intr-o re-
centd prozd autobiograficd
scrisa n franceza si aparuta
la Gallimard, Balzac si mi-
cuta croitoreasa chinezoai-
cd, Dai Sijie povesteste in
ce conditii a ntflnit si ce a
Tnsemnat pentru el literatu-
ra franceza. in 1971, pe
cind avea 17 ani, oraseanul
fiu de doctor e trimis la "re-
educare" la tard, intr-un ca-
tun pierdut din munti. Tm-
preuna cu un coleg de su-
ferinta, tot fiu de intelectu-
ali, Tncearca sa reziste n a-
cel univers primitiv in care
cel mai mult le lipseau car-
tile si Tntr-o buna zi au par-
te de un miracol: descopera
ntr-un pod o valiza cu carti
interzise de regim: Balzac,
Hugo, Stendhal, Dumas...
Fericiti, cei doi tineri citesc
pe nerasuflate aceste carti
care le releva o altd lume,
iar prietenul naratorului se-

duce o croitoreasd draguta
povestindu-i romane de
Balzac. Realismul balzaci-
an a fost un adevarat soc
cultural pentru viitorul ci-
neast: personajele, cu do-
rintele, defectele si justifi-
cdrile lor erau asemandtoa-
re celor din realitate, erau
vii, spre deosebire de cele
din literatura chineza, unde
nu se vorbeste niciodata de
sentimente, oamenii sint re-
dusi la tipurt ca In povesti,
nu au relief. intrebat de "Fi-
garo litteraire” cum vede
schimbarile din China de
azi fata de epoca revolutiei
culturale evocata Tn cartea
lui, Dai Sijie raspunde cd
acum se gasesc berechet
clasici europeni in librdriile
chineze, dar oamenii nu
mai citesc, prefera televizo-
rul. Chiar si in catunul din
munti al adolescentei sale,
taranii au televizor, "nu mai
au nevoie de tipi cum am
fost noi, care sd le poves-
teascd filme si carti, acum
sint mari consumatori de
seriale americane."

Tulburel

« Jean-Claude Cartiere (cdruia ii datoram una dintre
cele mai frumoase carti aparute Tn ultimii ani la noi, Cercul
mincinosilor. Povesti filosofice din toatd lumea, tradusa de
Brandusa Prelipceanu la Humanitas, anul trecut) si-a pu-
blicat in aprilie, la Ed. Pion, amintirile din copilarie. La 69
de ani, prozatorul, dramaturgul, eseistul si scenaristul a
avut drept madeleind proustiand bautura lui Bachus: cartea
lui se intituleaza Le vin bourru (“Tulburelul") in amintirea
vinului nou, gustat Tn noiembrie, si care pentru el pastreaza

"buchetul" copilariei.

Vestigiile din Mali

« "Dupa Egipt, Mali
este tara africana cea
mai bogata in situri ar-
heologice. Sint regiuni
din Sahara unde nu poti
calca fard sa distrugi un
obiect foarte vechi"
explica Roderick -J.
Mclntosh care conduce
din 1977 cercetdrile ar-
heologice 1in aceastd
tara si care a scos la
iveala un fabulos patri-
moniu de arta primitiva.
Autoritatile de la Ba-
mako Tncearcd Tn pre-
zent sa dezvolte turis-

mul Tn jurul vestigiilor si sa puna capat traficului de anti-
chitati (multi colectionari din lume aduna acum piese arhe-
ologice din Africa neagra, pe care si le procura la preturi
modice). Th imagine, o statuetd gasita la Djenne-Djeno, cel
mai vechi oras din Africa subsahariana.



Dusmanul feministei -
femeia?

in primul numar, triplu, din acest an al
revistei EUPHORION Tsi spun parerea de-
spre feminism si feminitate scriitoare si scri-
itori. (Paranteza: in Jurnalul literar nr. 3-6,
Paul Goma n-are nici o Tndoiala ca in roma-
neste e "urita si gresita”, daca nu "de-a drep-
tul triviald", forma feminina a "unor ndelet-
niciri literare” si ca poet, prozator, romanci-
er, eseisttrebuie sa ramina substantive mas-
culine, indiferent de sexul scriitorului: "A o
prezenta pe lleana Malancioiu «poeta si ese-
istd» vadeste, pe linga lipsa de simt al limbii
romane, lipsa de respect atit fata de poezie cit
si fata de femeie". Fraza pare absurda aici,
acasa, unde aceste forme la feminin s-au in-
radacinat de ani buni si nimeni nu le percepe
nici ca gresite, nici ca urite. Poeta, prozatoa-
re, eseista, romanciera, pictorita, sculptorita,
graficiand, regizoare, scenografa s.a. - sint
cuvinte la fel de normale in limba romana
actuala ca si profesoard, artista sau pianista,
de pilda. Limba literard, "organism viu", nu-i
asa?, a asimilat, prin frecventa folosire, in ul-
timele decenii, aceste forme, facind - e drept
- impardonabila greseald de a nu-1 consulta
pe domnul Paul Goma si de anu lua "simtul”
lui drept normd.) Intorcindu-ne la Sibiu, tre-
buie sa spunem cd, spre deosebire de alte re-
viste care au avut numere tematice similare,
concepute dupa modelul dezbaterilor din
universitatile occidentale care au departa-
mente de gender studies, Euphorion merge
contra curentului la moda, barbatii fiind ten-
tati sa discute, ca niste poeti ce sint, mai mult
despre feminitate si "misterul feminin" decit
despre feminism iar femeile Tnclinind si ele
balanta in partea psihologiei si nu a corecti-
tudinii politice. De exemplu, Grete Tartler,
scriind Despre Nord: femei "la putere"”, por-
neste de la o realitate pe care are prilejul sa o
cunoasca din interior: n civilizatele tari nor-
dice, femeile sint dinamice si reusesc sa im-
pace cariera, viata de familie, activitatile so-
ciale etc. - fiindcd au fost educate sa aiba in-
credere n ele. Grete Tartler Tnsdsi este, dupa
parerea Cronicarului, o astfel de femeie "nor-
dica”, reusind 'sa Tndeplineasca admirabil
mai multe lucruri deodatd. « Tindra proza-
toare loana Dragan crede ca "exista Tn acest
moment in Roménia o anume saturatie din
punctul de vedere al abordarii temelor femi-

Pentru cititorii
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nin, feminitate, feminism, intr-o societate
care nu devalorizeaza social, politic, familial
femeia. Spre deosebire de alte tari unde exis-
ta discriminari serioase, tragice si absurde, la
noi nu se pune problema diferentierii salarii-
varii Tn functii de conducere a femeilor ori a
afirmarii politice." Eanu se simte frustrata in
aceastd lume a noastra. Ceea ce 0 agaseaza e
doar eticheta de "literaturd feminina™: "De
decenii bune se tot bate moneda pe poezia/
prozafemining, institutionalizandu-se o mare
prostie si anume aceea ca literatura produsa
de femei are un nu stiu ce care o diferentiaza,
o discrimineaza, fie si pozitiv, de oponenta sa
masculind. Anumite subiecte, mai ales cele
care tin de intimitatea strict feminina (fiziolo-
gia specifica tuturor varstelor, maternitatea,
nasterea s.a.m.d.), firesc intalnite in paginile
acestei literaturi, sunt imediat taxate drept
feminine. Daca in plus sunt tratate Tntr-o tusa
duios-lirica verdictul e fara apel. Amuzant
este si faptul ca daca intr-o creatie literara nu
se regasesc aceste coordonate sau proportia
lor nu e majoritara, critica eticheteaza pozitiv
si victorios: iatd o literatura durd, viguroasa,
0 mana forte etc." (Citeva pagini mai incolo,
Dumitru Chioaru despre Elena Stefoi: "Poe-
zia Elenei Stefoi nu mai pastreaza nici una
dintre marcile retoricii feminine, dar ramine
feminind ca substantd, datoritd problematicii
celui de-al doilea sex. Un scepticism sumbru
rasuceste gitul retoricii sentimentale, trans-
formind-o din «calcai vulnerabil» al femi-
nitatii Tn masca agresiva. Textualizarea agre-
siva exhiba frustrarile si dezabuzarea sensi-
bilitatii femeii ranite de dogmele/ conventiile
unei societati croite de barbati.") « Redacto-
rii revistei pot fi suspectati ca au ales anume
tema pentru a se razboi cu feminismul ca iu-
bitori ai feminitatii. Justin Panta intelege fe-
minitatea "ca pe acel ceva care face corp cu o
fiintd intima mai profund decit culoarea pielii
ei, decit picioarele-i oricit de zvelte, decit
propriu-i sex, decit carnea. Este o stare de
spirit, deodata impunatoare, decisiv debor-
dantd; are ca simptome surisul, in general
gestul irepetabil, unic si totusi atit de firesc,
degajat ntr-o splendoare aiuritoare, fireste,
creator.”" Ma rog, subiectul fiind inefabil, sd
nu-i cerem poetului rigoare in idei si nici ma-
sura atunci cind ne explica de ce detesta fe-
minismul: "Vad Tn feminism nu o sora, ci un
fel de frate mai mic al comunismului, aceeasi
Tnversunare fata de «strugurii» la care nu se
poate ajunge, o0 tentativd de masonerie in-
toarsa pe dos, aceeasi detestare a astui fel de
societate secreta dar numai si numai datorita
faptului ca niciodatd nu vor putea ajunge in
ea. Mai deduc din acest feminism si un fel de
spirit, curios: gregar dar in acelasi timp cu un
adinc complex minoritar, totul decurgind
dintr-o prostie, recunosc, mai speciald, care
culmineaza cu un soi de canibalism, pentru
ca feministele si feministii Tmi par asemenea
amazoanelor care nu se lupta cu un dusman
autentic, negativ, ci intre ele insele: pentru ca
dusmanul feministei este femeia. Asa cred
eu: ceea ce feminista uraste cel mai mult nu
este barbatul grobian, asupritor, lenes, betiv,
curvar etc., ci o delicatd, o minune de fata «ce
da de rusine antilopa». Mai este feminismul,
bag de seamd, si un soi de principiu care, pi-
na la transpiratie, reclama drepturi dar, con-
comitent, cam uitind de obligatii..." Si loan
Radu Vacarescu priveste subiectul tot "din
punct de vedere artistic" punct din care "ade-
varata naturd feminind" e musai sa tina de
mister, mistica, magie, poezie: "Feminismul
este politicd. Geopolitica daca vreti. E repar-
titie spatiald si evolutie Tn timp. E cauzalitate
stiintificd Tn acest moment, nu ma intere-
seaza din punctul de vedere artistic. Nici psi-
hologic. Moral, poate, dar nu intr-atat Tncat
sa-i confund cu eternul feminin, ba, din con-
tra, chiar sa il repudiez pentru ca tinde sa in-

locuiasca adevarata natura feminind." < S-ar
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Cit conteaza un

TN ACEST AN va conta mai mult
candidatul decft partidul care Tl propune!
Daca aveti rabdare sa rasfoiti presa de la
ultimele alegeri locale, veti citi acelasi lu-
cru. Cu toate astea, in marile orase cel pu-
tin, au devenit primari candidatii partide-
lor celor mai bine plasate.

Astanu Tnseamna ca omul care candi-
deazd e pur si simplu o marioneta elec-
torala Dar cu cit problemele unui oras
sint mai complicate, cu atit sansele unui
primar de a fi reales sint mai mici, oricit
de bun gospodar ar fi acesta. Si intr-o lo-
calitate mare, cine se poate lauda ca are o
asemenea reputatie? Mai ales la aceasta
ora Vreun fost director de fabrica ajuns
candidat la primarie dupa ce si-a lasat fa-
brica Tn faliment? Un fost primar? Un alt
fost mai stiu eu ce care Tsi asigura conci-
tadinii ca el ar putea fi omul providential
al urbei? Sa fim seriosi. Cu citeva excep-
tii, In orasele mari s-au votat la preceden-
tele alegeri locale partide, nu candidati. Si
chiar daca in orasele mai mici competitia
locald a scos Tn fata candidati ai unor par-
tide care au avut un scor mic la alegerile
generale, totusi, la data alegerilor locale,
acele partide aveau Tn sondaje o prezenta
care le-ar fi putut aduce mult mai in fata
Dupa parerea mea alegerile locale au fost
si sint un prim test pentru cele generale.
Insa un test mai aparte.

Tn anumite Tmprejurari de populari-
tate sau de competentd dovedita candida-
tul unui partid mai prost situat Tn sondaje
si poate ajuta partidul, dar nu 1l poate
scoate din conditia de partid perdant. Ide-
ea cu bunul gospodar pe care il alege co-
munitatea din care face parte e valabila
atit cit e, Tn comunitatile foarte mici, cele
n care toata lumea cunoaste pe toata lu-
mea. Dar si acolo pot interveni socoteli
firesti Tn actualele imprejurari politice. Cu
ce te poate ajuta un "gospodar" sustinut
de un partid neputincios?

Marele dus rece in privinta sprijinului
politic primit decf)rinjarii partidelor aflate
la putere s-a produs Tn actuala legislatura

Pe un fond de criza primarii, oricit de

putea ca acest numar din Euphorion sa de-
vina subiect de studiu pentru grupul din jurul
revistei ANALIZE, daca acesta ar fi dispus
sd ia Tn serios subiectivitatile unor poeti.

Electorale

Campania electorald inceputa in urma cu
doua saptamini a continuat si in Saptamina
Mare. PDSR-ul, care promisese ca se va ab-
tine, impunindu-si un fel de postelectoral, a
lansat luni o petarda cu care a agitat atmos-
fera si asa Tncdrcata DI Vacaroiu a anuntat,
ca si cum partidul sau ar fi cistigat alegerile
parlamentare, ca viitorul premier al Roma-
niei va fi dl Adrian Nastase. Din punctul de
vedere al d-lui Vacaroiu, ca fost premier, se
poate spune ca afirmatia sa poate fi conside-
rata drept o lepadare de duhul ambitiei. Insa
cum dl Vécaroiu e si membru al PDSR, a-
ceasta lepadare tot mesaj electoral se nu-
meste. « Pornit in campanie prin tara dl Ra-
du Vasile a anuntat la Arad ca va publica un
volum de pamflete politice in versuri pe care
il va semna cu adevaratul sdu nume, aflam
dintr-o stire publicatd in ADEVARUL. Radu
Vasile ar fi afirmat ca acel volum de pamflete
ar fi "cevain genul Florilor demucigaiale lui
Tudor Arghezi". Probabil cadl Radu Vasile a
ncurcat bibliografia ori poate cd una a vrut
sd spuna si alta a rostit - nu ne permitem sa
ne nchipuim ca n-a citit Florile de mucigai,
ncit sa le, inghesuie la capitolul pamfiletelor
politice ale lui Arghezi. « Cu prilejul lansarii
candidaturii sale pentru functia de primar ge-
neral al Capitalei, dl Catdlin Chirita a Tncer-
cat o formula pe care au respins-o si "cederis-
tii" - mindru de izbinzile sale din cartierul Fe-
rentari, pe care l pastoreste ca primar de sec-
tor, dl Chirita ar fi vrut s faca din tot Bucu-
restiul un Ferentari. Ceea ce sundrau, indife-
rent de optimismul actualului primar al sec-
torului 5 si de impresiile sale personale de-
spre cartierul Ferentari. « Larindul sdu, actu-

Tiparit la

buni gospodari, s-au vazut lipsiti de mij-
loacele cu care si-ar fi putut convinge ale-
gatorii ca nu s-au Tnselat Mai mult, cu
prilejul aparitiei de rupturi in partidele de
guvemamint, primarii care au cazut poli-
tic de partea Tnvinsilor au fost imediat
izolati si in functiile lor locale. Cit despre
primarii care, din motive personale, s-au
pus rau cu centrul politic care i-a lansat,
acestia s-au vazut atacati si de propriul lor
partid. Nu ma gindesc aici la cazurile in
care un primar sau altul au intrat in coli-
ziune cu legea, precum faimosul Lutu, ci
la cei care, de bine de rdu, au facut cite
ceva, nu prea mult, e adevarat, dar s-au
certat cu propriile lor partide. Acesti pri-
mari se pare cd au luat mult prea in serios
ideea cd au primit un vot pe deasupra par-
tidului din care faceau parte. Un exemplu
n aceastd, privinta e actualul primar ge-
neral al Capitalei, dl Viorel Lis, sau pri-
marul lasului, dl Simirad. lau lucrurile in
ordine inversa DI Simirad si-a nascocit
un partid al moldovenilor, pornind de la
ideea ca e un primar destoinic, iar dl Vio-
rel Lis a parasit PNTCD-ul si s-a atasat u-
nui partid de buzunar, cel al Tinerei Ge-
neratii, avind impresia ca a cistigat o ma-
re suprafata politicd in timp ce ajucat ro-
lul de primar general al Capitalei. Se pare
cd atit dl Simirad cft si dl Lis s-au Tnselat.
Ceea ce ntdreste parerea subsemnatului
ca in materie de alegeri locale cistiga cel
mai bine plasat politic dintre candidati.
S-a tot spus cd in marile orase existd un
electorat captiv al CDR. Actualele sonda-
je de opinie dovedesc ca e vorba de o
simpla prejudecata Pe de alta parte nsa,
daca cercetam listele de candidati pentru
marile orase, putem observa ca partidele,
si cele de la putere si cele din opozitie, nu
s-au omorit pentru a produce candidati
credibili. Ceea ce poate fi interpretat si ca
o dovada de scepticism fatd de puterea si
mai ales fata de importanta unui primar,
n actualele Tmprejurari, indiferent din ce
directie ar fi propus.

Cristian Teodorescu

alul primar general al Capitalei si-a alcatuit o
imagine publicitara prin care alegatorii sint
Tndemnati nici mai mult, nici mai putin decit
sa voteze "cu INIMA". Inima e semnul elec-
toral al partidului cu care defileaza dl Viorel
Lis, fostul om iscusit. Dar pentru a le cere
bucurestenilor sd voteze cu inima, in locul
d-lui Lis ar fi fost mai bine sa fi aparut in
poza vreun erou de telenovela: chipul d-lui
Lis nu prea inspird un asemenea cardio-vot.
Tn ceea ce 1i priveste pe cei doi candidati
aflati in partea de sus a sondajelor de opinie
pentru Bucuresti, recentul liberal George
Padure si mai vechiul sau contracandidat din
partea PDSR-ului, Sorin Oprescu, acestia se
feresc de mesaje umoristice sau de o origi-
nalitate care ar putea fi speculata de adversar
ori de presa. Astanu l-a scutit pe actualul pri-
mar al sectorului 1 de aluzii referitoare la
afacerile sale cu GEPA carora le merge prost
- spune revista CAPITAL. In schimb docto-
rul Sorin Oprescu a fost "eclipsat" de "pres-
tatia liderului de partid lon Iliescu”, care,
potrivit EVENIMENTULUI ZILEI, "pdrea
un personaj din Conu Leonida fata cu reac-
tiuned', in timp ce in atmosfe-
ra in care a fost lansat doctorul Sorin
Oprescu, a fost una de stadion, iar discursul
lui_lon lliescu "agresiv si neiertator”. RO-
MANIA LIBERA, larindul ei, considera ca
PDSR si-a inceput competitia electorala cu
atacuri murdare, CURIERUL NATIONAL
e de parere ca PDSR si-a lansat candidatii
ntr-o, citdm: Atmosfera de "meci mare" la
Teatrul National din Bucuresti. Se poate ob-
serva, asadar, ca dincolo de campania elec-
torald propriu-zisa, in alegerile locale ziarele
se "pozitioneazad" - cuvint des intflnit Tnpresa
ultimelor zile - intr-o manierd mai mult sau
mai putin discretd, in ceea ce s-ar putea numi
preferintele de tip "subliminal” si nu prea ale
fiecdrui cotidian n parte.
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