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Fascism SI comunism

"FAPTUL ca fascismul si comunismul nu sufera un discredit comparabil se
explica, Tnainte de orice, prin caracterul fiecareia dintre cele doua ideologii,
care se opun una alteia ca particularul fata de universal. Vestitor al domi-
natiei celor puternici, fascistul invins nu mai lasa sa se vada decit crimele pe
care le-a comis. Profet al emanciparii oamenilor, comunistul beneficiaza,
pina si in falimentul lui politic si moral, de pe urma blindefii intentiilor sale".
Aceste cuvinte i le adresa Frantois Furet lui Ernst Nolte in septembrie 1996,
intr-una din scrisorile pe care istoricul francez si istoricul german le-au
schimbat vreme de aproape un an si pe care le-am citit in volumul intitulat
Fascisme ef comunisme de la Hachette (2000). O corespondentd admirabila
n multe privinte Tntre doi intelectuali care au contribuit ca putini altii la inter-
pretarea celor mai mari orori ale secolului XX si, poate, ale Tntregii istorii.

Fraza lui Furet, pe care am reprodus-o, rezuma o idee mai veche a
autorului. Si el, si Nolte sint constienti ca indulgenta fata de comunism este
nejustificatd si incearca sa-i determine cauzele. Furet remarca, mai departe,
rolul jucat in acest discredit diferit de circumstantele prabusirii celor doua
totalitarisme: fascismul a cazut brusc, o data cu sfirsitul Razboiului Mondial
si a fost imediat pus la zid; comunismul s-a descompus lent, din interior,
fara a fi invins. Procesul fascismului (in varianta germana sau italiana) a fost
facut. Cel al comunismului, nu.

In acest punct al discutiei, mi se pare important sa subliniez un paradox:
chiar faptul ca procesul fascismului a avut loc, Tndata dupa Razboi, si ca el
a continuat pina azi, fara prescriere a crimelor, a constituit un obstacol in
calea procesului cuvenit comunismului. Interesul principal al comunistilor in
condamnarea fascismului a fost mereu acela de a bloca un proces al comu-
nismului Tnsusi. La baza acestui paradox se afla mai multe elemente. Unul e
notat, in treacat, de Furet: Uniunea Sovietica s-a numarat printre Tnvingatori,
n 1945. Colaborarea sovieto-germana de dupa ! 939 a fost facuta uitata.
Ideea raspindita era ca fascismul a cazut, nu e asa, si sub loviturile comu-
nismului. Un al doilea element e legat de insisi judecatorii din procesul inten-
tat fascismului. Ei apartineau Europei Occidentale si Statelor Unite, asa dar
acelei parti de lume ale carei valori pareau a fi finta principala a agresiu-
nii fasciste. Evreii Insisi erau parte ain aceasta civilizatie milenara. "Occi-
dentul, scrie tot Furet, a manifestat foarte putind compasiune fata de inde-
partatele popoare din Rasaritul Europei care au cazut victima comunismu-
lui, Tn timp ce experienta opresiunii naziste a trait-o din plin". Li psa de com-
pasiune cu pricina nu e Tntimplatoare: antifascismul proclamat de sovieticii
insisi avea drept scop ascunderea crimelor proprii. Occidentul a cazut in
aceasta capcana. Al treilea element este faptul ca victoria in Razboi a Uniu-
nii Sovietice, alaturi de aliafi si cu ajutorul lor, a permis comunismului sa su-
pravietuiasca fascismului patru bune decenii. Era normal, in aceste conditii,
ca el sa-si taie partea leului si sa se prezinte ca o victima a ororilor fasciste.
Pe de alta parte, propaganda comunista a constat, in aceste decenii, in a
sterge cu buretele complicitatile politice si ideologice anterioare Razboiului,
si a propaga, pe toate caile, ideea ca fascismul a urmarit, in primul rind,
distrugerea comunismului, care i-a fost un fel de rival istoric. Beneficiul pro-
pagandistic a fost imens. Furet merge pina la a afirma ca obsesia antifas-
cista a facut dificila analiza regimurilor comuniste! inca si astazi unele istorii
ale Estului continua sa Tmparta ideologiile si politicile antebelice in comu-
niste si fasciste. Acest maniheism e rodul - iata alt element - al exceptionalei
eficacitati dovedite de comunisti in materie de propaganda. Am mai spu-
s-0: comunismul a pierdut, una dupa alta, toate bataliile pe care le-a purtat
cu Occidentul democratic (economica, sociald, tehnologica, politica etc.),
mai putin una, aceea propagandistica. Efectul 1l traim si astazi, cind orice
Tncercare de a face comunismului un proces se loveste de o rezistenta, teri-
bila nu numai in Est, dar, parca, mai ales, in Vest. Considerindu-se pe sine
democratic (adevarata democratiei), comunismul a tras o multime de foloa-
se necuvenite de pe urma condamnarii fascismului. Cel mai de seama ra-
mine acela de a se fi sustras judecatii istoriei.
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Unsprezece iposteze

N BINECUNOSCUT personaj
public, intelectual admirabil,
liberal conservator, anti-comu-

fi asteptat ca macar d-nii Stoenescu si Co-
sea sa aiba un discurs daca nu pro-euro-
pean, macar unul ponderat. Ti-ai gasit! Ei

nist autentic m-a intrebat intr-o zi: fflDevedeau Tn manualele alternative decat

prietenul dumitale, Vladimir Tismaneanu,
0 minte atat de stralucita, Tsi pierde vremea
cu probleme clasate, cum ar fi comunis-
mul, in loc sd abordeze teme majore ale
contemporaneitatii? A scrie despre comu-
nism si -a demasca securitatea sunt astazi
lucruri usoare”. Venind din partea unui om
atat de inteligent, propozitiile m-au derutat
o clipd. Intr-adevar, in urma cu vreo doi
ani, cand avea loc discutia, atdt comunis-
mul, cét si securismul erau teme intrate in
penumbra.

Am Tncercat sa argumentez spunand ca
acestea nu sunt pentru romani “teme usoa-
re”, ci teme vitale. Conditiile neclare (ba
chiar suspecte) Tn care ne-am despartit de
comunism, misterul total privind miscarile
interne din cadrul securitatii, migratia se-
cretd de ofiteri din cadrul armatei la ser-
viciile secrete si retur (vezi cazul generalu-
lui Chelaru, un misterios product al pro-
antonescianismului atat de prizat de prese-
dintele tarii!) nu sunt de naturd sda ne
linisteasca.

Izbucnirea aberantului conflict pe tema
“Gulag sau Holocaust” — la fel de rele-
vanta pentru lumea in care trdim ca si.
insolubila chestiune “oul sau gaina”, cand,
ca sa continui metafora, e la mintea co-
cosului ca cele doua tragedii ale secolului
sunt, din perspectiva celor care le-au trait,
egal de criminale! — nu este, Tn fond, de-
cat simptomul bolilor ideologice nerezol-
vate din societatea noastra. Lucrurile au
fost impinse atat de departe, incat simpla
participare la discutie echivaleaza cu a te
murdari iremediabil. Orice s-ar spune, nu
ratiunea a dominat aceste polemici intre
vechi prieteni si aliati (asta e situatia!), ci
interese care probabil vor iesi, cu vremea,
la suprafata.

In conditiile Tn care “stanga” domina
copios Tn sondaje, e evident cd Tn Romania
discutia despre comunism nu e, nici pe de-
parte, o “tema usoara”. As spune chiarcae
al nabii de dificilda. Ca lliescu, Nastase,
Melescanu si altii din aceeasi categorie
ilustreaza fatetele contemporane ale comu-
nismului, nu e nici un secret. Socant e
cand oameni care se considera “de dreap-
ta” se comporta mai lamentabil decat cei
de stanga. S-aintamplat sa vad o emisiune
la televizor Tn care se reincalzea supa deja
racitd a manualelor alternative. Mai pre-
cis, a celor de istorie. Combatantii — un
amestec straniu de protocronisti (incrun-
tatul Mihai Ungheanu, debitdnd cu voce
monotona aceleasi poncife national-secu-
riste, Dan Zamfirescu, eternul comic al
geto-dacismului aflat la baza culturii mon-
diale, negurosul lon Coja, un om de ex-
trema dreapta despre care-ti vine sajuri ca
e de extrema stanga, si, evident, caracuda
istorica bicefald Razvan Theodorescu -
Dan Berindei).

Mai putin explicabild era prezenta unui
fost ofiter declarat “de dreapta”, Mihai
Alex. Stoenescu, autor al unor carti de po-
pularizare pe teme istorice, si Mircea
Cosea, economistul sef ce migreaza si el
tot mai spre dreapta. Realizatorul emisiu-
nii urmarea, probabil, sa confere dinamism
confruntarii dintre sustinatorii fatisi ai
stangii si aparatorii ratiunii de dreapta. As!
Dupa ce prietenul meu, Claudiu lordache,
a carui deriva, se pare, nu mai poate fi o-
prita cu nici un mijloc, a varsat traditiona-
lele lacrimi la morméntul poporului romén
(intrupat tragic in “intangibilul” Emi-
nescu, cel victimizat, vai, vai, vail de re-
vista “Dilema”!) am asistat la cel mai peni-
bil recital imaginabil pe teme de istorie.

Dac-ar fisa ne ludam dupaetichete, ne-am

2 Romania literara

ceea ce-i hiptonizase, probabil, Paunescu
sa vada: un pericol pentru frageda fiinta
nationald, un scandal anti-romanesc, o de-
zertare de la misiunea mareata cu care fu-
sese Tnzestrat poporul romén! Atata obtuz-
itate, atata rea-credinta si atata stupizenie
rar mi-a fost dat sa intalnesc. Las' ca argu-
mentele “istorice” ale d-lui Cosea erau la
antipodul teoriilor sale economice! Unde
ne gasim sa cerem consecventa la politi-
cinaul romén? Or fi teoriile sale econom-
ice inspirate de experimentele europene*'
dar cum le va implementa — in ipoteza ca
un electorat tembel 7i va oferi ocazia —
printre statuile lui Stefan si Tepes?

Culmea e c&, mai rafinati Tn arta mani-
puldrii, Berindei si Theodorescu faceau fi-
guri de liberali! Primul, fard indoiala,
dupa ce se fripsese ntr-un “Tuca-show”,
n-a mai vrut sa repete figura de a fi ridi-
culizat de vreun tanar istoric, al doilea
dintr-o Tnnadscuta capacitate de a naviga
vijelios in ape tulburi. Pe cand d-nii Cosea
si Stoenescu Tsi prinsesera halatele in pin-
tenii cailor lui Stefan cel Mare si Vlad Te-
pes, d-nul Theodorescu ne-a promis mari
revelatii privindu-i pe Gelu, Glad si Me-
numorut! Asteptam cu sufletul la gurd
adevarurile ultime ivite de sub pana isteata
a cejor doi eterni baieti de casa ai ilies-
cianismului.

Se vede din acest mic exemplu ca n
Romania nimic nu e simplu. Daca ilustrii
'morti Stefan, Tepes, Mircea provoaca ata-
ta fierbinteala, de ce sda ne miram ca a vor-
bi despre rolul securitatii si al comunistilor
n ruinarea Romaniei isca adevarate
razboaie civile? Bietii domnitori, de-ar fi
stiut ei Tn ce batalii le va fi tarat numele,
probabil ca ar fi lasat testamente peste tes-
tamente ca nici ei, nici urmasii urmasilor
lor nu sunt nici securisti, nici comunisti, ci
niste bieti comandanti de osti feudali care
urmareau, ca tot razboinicul, sd mai aca-
pareze o mosie, un rau, un ram! Cét de-
spre Eminescu, probabil ca nimic nu I-ar
scarbi mai mult decat sa se vada eroul unui
cult desantat, irational si dospind de
motive ne-poetice!

Avem o lege a dosarelor de securitate,
avem si 0 echipa care se va ocupa de ad-
ministrarea lor. Sa vedem cum. Sper, spre
binele lor si al nostfu, ca cei unsprezece
membri ai Consiliului sunt constienti la ce
se Tnhama si ce rol istoric au de jucat. Ar fi
lamentabil sa descoperim — si vom des-
coperi foarte repede, Tn cateva luni — ca
nu e vorba decéat de o sinecurd, de un loc
strategic menit sa paveze cu catifea trep-
tele unor cariere viitoare. A fi membru Tn-
tr-un asemenea Consiliu Tnseamna sa te
situezi la Tnaltimea morala a pastorului
Gauck, dar intr-o tara in care omologii lui
Marcus Wolf n-au lasat nici o clipa din
mana dosarele si ffaiele puterii.

Cred c& o analizd a comunismului ro-
manesc si a bestialitatilor securitatii abia
urmeaza sa Tnceapa. Daca discutiile vor fi
deturnate Th zone pro si contra mondiali-
zare, pro si contra Uniunea Europeana
(cum se Tncearca deja, cu destul succes),
numai si numai pentru a mai salva o data
mostenirea kremlineza-kaghebistd, ne
putem lua adio de la toate cadourile pe
care, atat de surprinzator, ni le-a facut Eu-
ropa. Departe de a fi usoara, aceasta bata-
lie va fi la fel de crunta ca si Tnscenarea
securista din decembrie 1989. Si— sd dea
Dumnezeu sa ma Tnsel — la fel de san-
geroasd. Doar forta morald a unui pastor
Gauck multiplicat de unsprezece ori ne va
putea salva de aceste primejdii.

(f Scrisori le lungi
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explica

poate o stare usoard de ncor-

dare, de criza, pe care o Tnteleg dar nu
o si ocrotesc. Ne vindecam de neant
prin eficienta si concizie, efuziunile
prelungite cu siguranta risca sa ne des-
partd, nu sa ne adune, data fiind rdbdarea fragild si timpul fiecdruia comprimat la
maximum. V-am admirat bucuroasa pentru modul ingenios Tn care v-ati rezervat,
suportand costurile, placerea de a-tipari o plachetd, care nu este nici mai buna nici
mai rea decat cele care apar astazi sub semnul debutului de bunavoie. Tncepeti, daca
nu ma insel, sa simtiti efectele acestui mic risc pe care vi l-ati asumat? Ecoul va fi
sau nu va fi, aceasta este Tntrebarea. Si dacd va fi, cum va fi? Se-ntampla si la case
mai mari, tristetea e generald, indiferenta tulburatoare, vremurile sucite, n-avem ce
regreta din trecutul de glorie cand tinerilor li se dadea parca mai multa atentie iar cri-
ticii scriau de zor despre debuturi si debutanti. Cine are fibra de Tnvingator, exista si
se mentine Tn aceasta directie corecta chiar si fara ecou imediat. Scrisorile dvs. sunt
Tncantatoare, asta e sigur, cum din pacate'sigur este si ca sunt sortite sd ramana gest
unilateral de lao vreme. O copie a lor ar trebui sa se pastreze la autor, spontaneitatea,
lirismul pur si elanul iluziei de azi trebuie confruntate si verificate in timp. Pentru a
vedea daca au mers in directia operei (literare) la care visam. Dvs. ati spus-o mai
bogat, mai fierbinte, cand v-ati etalat idealurile, fascinatiile, iubirile, temerile, tainele.
Pastrati lumina aurie sub semnul careia va scrieti frumoasele versuri si scrisori fard
sfarsit. Vernisajul din 21, cu lansare, ce fericire! si, reusita, de care sunt sigura, ma
Tncanta de pe acum. Cu sufletul voi fi si eu prin preajmd. Baftd! {loana Scorus,
Ploiesti) E3 Dedicati amicului Macedonski poemul vast Nunta poetului, poem care
se dovedeste a fi un lung si folositor exercitiu liric intervenit, dupa propria martur-
isire, Tn perioada tensionatd a bacalaureatului. Aveti motive sa fiti mandru ca de o
realizare de moment, dincolo de aceasta visand la publicarea lui va aratati total naiv
n buna dvs. credinta. Se Tntelege ca ati facut rostde adresa noastra, nu ca si ati citit
vreodata Romania literard. Pentru poemul trimis noua ar trebui dintr-un foc sa avem
un numar dublu de pagini, si inca nu I-am mantui. Naiv pe tot frontul, va imaginati
ca laun moment dat postasul va va depune in cutia de scrisori revista cu poemul pu-
blicat, expediatd de noi, cu multumiri. Sa stiti ca noi va iubim si asa, fara sa fie deo-
camdata cazul, Tn speranta ca ne veti x:iti cu interes de acum Tnainte, spre folosul si
cresterea dvs. ca poet, serios si cu simtul proportiilor si al realitatii. {Catalin Marcu,
Slatina) EI Am motive sa cred din tot sufletul ca poezia este si va fi un motiv de
bucurie, si cu siguranta lucrul care va va marca apasat si irepresibil destinul. Cred ca
sunteti Tncd un copil, nu-mi dati date. Bantuite de Tngeri si de intrebari, unele versuri
sunt foarte frumoase Tn promisiune, n stari alese, Tn reverberatii, in bune ecouri de
la clasici, Tntr-un natural respect pentru cuvantul bine asezat in metaford, original si
bine ritmat. "Ingeri de frig tremura alb crinii de iarbd/ merele dorm somn de copil",
sau "copii de lapte pandesc nebuni toamna/ focul tulbura frigul/ tu astepti/ tac pie-
trele fara limb&/ tace greierele/ tac oamenii din desenele copiilor/ tac vinovatii prin-
tre nevinovati”, sau "Enorm amurgul a patruns/ in macelarie/ frigul miroase a came/
lume albastra dezleaga caii/ prin ochii unei fete/ zaresc un prieten”, sau "Dimineata
soarele macina greieri Tn grau/ Copii se spald in roud, in lapte,in rau// La amiaza toti
ard si nu mai Tncap/ in nici o oglinda, Tn nici un iad// Seara cand luna bate-n cer si
curge lapte/ uitdm de rau, de ce..." si asa mai departe, sau "Sunt un copil nevindecat
de-atatea plecari”, sau "Cat de frumos e copilul care nu mai sunt/ si tot ce-am pier-
dut se-adauga la ceea ce sunt/ ma parasesc multi, dar ma viseaza pe ascuns..." - toate
aceste versuri culese din tot, pe alese, mi-au dat o stare de bucurie ca si cand as avea
acum 16 ani si le-as fi scris eu, pierzandu-mi rasuflarea de emotie si murind dulce in
asteptare, si In ideea ca-mi va fi cu neputinta sa le transmit cuiva, instantaneu.
{Monica Paul Stefan B,, Bacdu) EI Sunt miscatoare si bune randurile trimise, 0 nos-
talgie luminoasa copleseste imaginea adolescentei cu ceas, Tn uniformaei de liceu,
ca pe vremuri. Versuri si randuri trimise, spuneti, numai pentru a fi citite cu iubire.
Va multumesc pentru acest mesaj Tndepartat care apropie, fara alt scop si fara alt vis
decét acela de a omagia, reciproc, si pentru a recunoaste gheara sortii care a lucrat
ntr-o singura‘directie. Pentru cartile care v-au aparut la Resita, poezie si proza, pen-
tru valoarea gestului, pentru delicatetea adresarii, pentru cele cateva versuri impre-
sionante dedicate domnului L.F., pentru toate intentiile bune si pentru ideea de
comunicare bine rumegata si bine inteleasa, transcriu aici cateva versuri din grupaj:
"larba creste spre adancul paméantului/ Sa rataceasca soarele cautand-o/ Pana la mar-
ginile lumii/ Si toate izvoarele ce-i prind murmurul curgerii/ Se pietrificd numai cu
fata Tntoarsd/ Si de la urma zborului./ Peste marginea acestei lacrimi/ Se revarsa
acum nisipul pustiei/ Si cel mai banal obiect/ Ma intampina ferecandu-se n sine/ Si
pot spune ca spre nimeni si nicaieri:/ Treaca si asta de la mine!" {loana Cioancas,
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Demitizarea
politiculul

UPA 1989, simpatiile de

partid s-au nascut o data cu

constiinta posibilitatii ale-

gerii intre mai multe astfel
Tocmai aceastd libertate a deciziei a
constituit impulsul adeziunilor, pe care
s-au grefat subsecvent criterii de
selectie. Tnsd vechi deprinderi au
ramas Tn continuare active. De exem-
plu intoleranta cu care, multa vreme,
au fost privite simpatiile concurente:
“optiunea” trebuia sa fie unica, ase-
meni Vechiului Partid.

Ideea partidului unic mai supra-
vietuieste si azi, in forme incomparabil
mai insidioase. Ea se camufleaza in
faptul ca principalele interese cetate-
nesti sunt raportate exclusiv la inter-
pretarea lor pe scena politica. Or, acest
gen de exercitare presupune adeziunea
neconditionata la linia Unui partid, sau

Giorgio de Chirico: Politica
a Altuia, sau a Celuilalt. Faptul ca toate
partidele se Tmpartasesc de la o perpe-
tuare inertiala a manipularii si a capi-
tularii cetateanului n f;ata unui aparat
de conducere represiv si atotputernic
arunca o umbra asupra pluralitatii lor si
1l transforma pe fiecare., insesizabil, Tn
Partid. Alegatorii se nnentin si sunt
mentinuti la nivelul unui semitotali-
tarism al optiunilor, care ajunge sa
viruseze chiar actul care garanteaza li-
bertatile democratice, revalidat fiind o
data la patru ani. *
Pronosticarea - tot mai insistenta in
ultima vreme si venind din diferite
tabere - unei a treia cai postdecem-
briste de gestionare a realitatii roma-
nesti, Tnsa totTn termenipolitici, avand
valoare electorald, indica faptul ca
societatea Tntrezareste, macar formal,
solutia la criza in care see afla, dar nu se
dumireste Tnca asupra unnei atitudini de
continut pe care sd o aiadopte. Atacate
sunt nu cauzele, ci num.nai simptomul;

se salveaza bolnavul, dar si raul care 1l
macina.
Remediul din acest punct de vedere

de @rupainitituie activitatea organizatiilor

cu obiective apolitice, capabile sa asi-
gure receptarea dinamica a intereselor
de grup si agregarea de jos Tn sus a
acestora Tn interese generale. Orga-
nizatiile de factura ecologista, sau cele
care monitorizeaza respectarea drep-
turilor omului; organizatiile de aparare
a drepturilor minoritarilor de tot felul,
cele de cooperare interetnica, de bine-
facere, de protectie a consumatorilor,
de consiliere n varii privinte, de
educatie si profilaxie civica, sexuala
etc.: pe baza capitalului, extrem de
important, de experienta directd, aceste
grupari devin purtatoare de prestigiu si
propun societatii, atunci cand nu sunt
corupte economic si politic, modele de
abordare a problemelor,
criterii de evaluare si
standarde de viata.

Ele ar trebui sa se
plaseze la granita dintre
actiunile de tip sindical,
cele de tip mediatic si
prestarile de servicii. De
sindicate se apropie prjn
capacitatea de mobilizare
a protestului social, prin
directul suport din partea
beneficiarilor si printr-o
principiala abstinenta po-
liticd. Se deosebesc prin
natura extraeconomica a
revendicarilor si prin mai
marea mobilitate si su-
plete a actiunii; modali-
tatea specifica de actiune
este nu greva, ci demon-
stratia. Cu presa organi-
zatiile pentru drepturi
civile au Tn comun vo-
catia mediatizarii rezul-
tatelor activitatii lor si
anchetele incisive, de tip

reportericesc. Se diferentiaza prin
implicarea concreta, nu doar constata-
tiva, Tn solutionarea crizelor. De sfera
prestarilor catre populatie - nu Tntam-
plator extrem de slab dezvoltata in Ro-
mania - se apropie prin satisfactia tan-
gibila pe care o oferd, numai ca nu atat
deservind (la domiciliu), cat, dim-
potriva, mobilizand (in strada, sau la
locul infractiunii civile).

Edificarea unei culturi politice cere,
ca etapa necesara si distinctd, o cultura
a atitudinii (“attitudd")-, o parapolitica
(In sensurile polare ale prefixului para:
“aldturi de” si “Impotriva”). Atitudinea
este ceva care se ia, ca un bun perso-
nal, Tmpotriva unei anumite stari de lu-
cruri - si inevitabil Tmpotriva cuiva.
Este asadar, prin simtul proprietatii si
al contestarii, esential anticomunista.
Ea trebuie cu prioritate resemnificata si
conceptualizatd Tn postcomunism.

Dorin-Liviu Bftfoi

lon HOREA

lcoana

In gura surii-ntarzie butucul.

Sacurea-i rezemata alaturi de-un butoi -
Nu sunt eu sfantul. Crezul, totusi, ducu-l.
Jur-imprejur, pacatul petrecerii e-n toi.

Palatul meu e-o sura cu feluri de sarsamuri
Si lemnele-asezate la locul lor, frumos.
Strig Tn pustiu, sa ma-teleaga neamuri,
Eu nu sunt decéat prafu-ncaltarii lui Hristos.

Lumini ceresti pe stresini mai palpaie spre seara,
Pan-o sa-nghete totul in turturi lungi si grei.

Eu tot mai cred ca-s luméanari de ceara

Ori jos pe buza rece-a securii, stropii grei,

De sange, nu de lacrimi, stropii grei.

Umbra lampii

Astepti sa te Intuneci. Esti numai asfintire
Ca un hotar pe care va ninge in curand.
O sa coboare seara cu ceata ei subtire
Si vulpile-or sa latre pe coasta aiurand.

Ai vrea sa-nchizi o poarta, sa-aduci un brat de lemne,
Si sa le-arunci sub soba si-n pumni sa sufli, -uf!

Si cand aprinzi festila cu palpéiri solemne,

Pe masa umbra lampii sa cada din burduf.

Cu cine si cand?

Cand ai sapat corlanul, tu nu erai nicicum
Ca in poveste zmeul ce va zvarli in oala
Hartanele de carne, apoi in pielea goala
Sa chiuie pe campuri, sa dantuie pe drum.

Cu prunele aduse in corfa ori in poala,
Pareau sa fie ceasuri sfintite oarecum,
Cand aburea caldarea si-ncaierari de fum
nnegurau ograda, tarziu, ca la rascoala.

Sa mesteci silvoizul... Dar, vai, e-un gand postum
inca de cand cu toamna eram plecat la scoala

Pe drum de fier cu miros de zgura si de smoala...
Cu cine, toate-acestea, si cand le petrecum?

In tot ce se-mplineste

Tn tot ce se-mplineste prin timp ca la un semn,
Tu esti numai samanta zvarlita intr-o doara
Sa-ntrezareasca firul iesind, apoi sa moara
Ca de-un pacat sub legea unui destin nedemn.

Sa fii luat cu furca ori sa fii dus la moara,

Nu-i rostul tau, si-n jocul inelelor de lemn

Nici nu astepti sa spuna-n vazduhuri vreun indemn
Spre tine, cel cazutul in fruct, de-odonioara.

Din spic ori din pastaie, ascuns ca un consemn
De-ar fi, In lutul reavan sa-ti treacda, bunaoara
Asa, ca 0 zvacnire de sus, ce nfioara,

Arinsemna prin zodii sa treci din nou, solemn!

Mai ai rabdare

Mai ai rabdare. Mustul e-un element incert.

In surd, butea plina, ca un altar se-ncarca
De-un duh al asfintirii intors pe dealuri, parca,
La ceasul de zdrobire, de stors, apoi de fiert.

Gramezi de struguri cara pe randuri o cosarca
Si graurii-n rotire dau ultimul concert
Deasupra unui piersic ramas numai pe sfert

in bantuirea toamnei si-n carairi de tarca.

Ce tragedii pe dealuri, cat intr-un veac inert
Din care se asteapta ntr-auriri de marca -
Si-aromele salvate Tn cupe ca-ntr-o arca

A carora pacate le-ncerc si mi le iert.
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O epopee critici erot-comitf

Savant si artist

ANARUL critic literar Cor-
nel Ungureanu s-a transfor-
mat pe neobservate in “ba-

blastamand: vara, iama, Tn continuu cu
cate 25-35 de kilograme de hértie in
spate, calcand cate 50, 60, 70, 80 de
km pe zi.” Pe acest personaj caraghios
si melodramatic, care avea ceva de don

tranul dascal” din Scrisoarea Raijaie, dar si de Sancho Panza, Cor-

Eminescu. In momentul de fata, el stie
totul despre literatura. “Universul fara
margini (al literaturii) e Tn degetul lui
mic.”

Comei Ungureanu are acum, de alt-
fel, si infatisarea unui savant (seamana
cu Einstein). Parul carunt, rar si zbur-
lit, ochii albastri clipind nedumeriti Tn
spatele unor ochelari mari, cu rame
negre, mustata inofensiv-fioroasa, to-
tul intra perfect in portretul-robot al
unui prizonier al bibliotecii care, iesind
in lume, se simte dezorientat.

Este vorba Tnsa de un savant Tnzes-
trat cu talent literar, Tn genul lui Mircea
Eliade. Daca incepe sa vorbeasca in
public despre literatura, el Tsi cucereste
imediat asistenta. Cine face greseala
sa-l asculte mai mult de cinci minute
ajunge dependent de farmecul lui. in
aceste discursuri rostite.cu o voce
tremurata apar numeroase digresiuni
care, Tn loc sa agaseze, maresc placerea
scufundarii lenese Tn lumea literaturii.

Comei Ungureanu nu este nicio-
data grabit, desi Tn viata lui fiecare
minut conteaza. Discutia cu cei din jur
- cu cei care merita o discutie - se
transforma@ Tntotdeauna™ Tntr-un cere-
monial al comunicarii. Tn plus, Comei
Ungureanu gaseste timp sa se ocupe de
tot felul de subiecte “minore”, numai
pentru ca-i plac. El are o vocatie a gra-
tuitatii care tine de firea lui de artist.

Sa fii profesor universitar si con-
ducator de doctorate, sa faci parte din
conducerea unui hebdomadar si sa fii
secretarul unei filiale a Uniunii Scriito-
rilor, sa tii o cronica literara saptama-
nala si sa coordonezi cercetari stiinti-
fice de anvergura privind Europa
Centrala, sa alcatuiesti editii si sa scrii
studii introductive sau postfete, sa
calatoresti Tn strainatate si sa participi
la dezbateri publice - sa ai, cu alte
cuvinte, atat de mari raspunderi si sa te
ocupi totusi, meticulos, si de studiul
vietii si operei unui autor insignifiant,
numai ca sa te amuzi, iatd un lux pe

care numai Comei Ungureanu si-1
poate Tngadui.

Utilitatea unei
monografii inutile

UTORUL insignifiant stu-

diat cu o seriozitate jucata

de Comei Ungureanu este

Petru E. Oance, un poet,
jurnalist din Banat, care s-a nascut in
1881 si a trait mai bine 90 de ani,
servind cultura romana intr-un mod
naiv, ridicol si Tnduiosator. El a Tnfi-
intat si condus o revista localda, Va-
siova (1928-1948), pentru aparitia
careia a facut mari sacrificii: “Am mars
prin ploaie, prin soare, prin frig si
arsitd, flamand, setos, rupt, descult,
trist, necajit, Tngandurat, Tnspaimantat,
turbat ori rugandu-ma ori Tnjurand ori

nel Ungureanu 7l evoca din toate
unghiurile si cu toate mijloacele posi-
bile, citindu-i cu luare aminte versurile
si articolele, scrutédnd vechi fotografii,
Tnregistrand pe banda de magnetofon
marturiile celor care l-au cunoscut.
Materialul documentar a fost strans
fnca dinainte de 1989, dar din cauza
cenzurii n-a putut sa apara la timpul
potrivit. Comei Ungureanu a revenit
dupa revolutie asupra lui, adaugandu-i,
printre altele, o prefata care cuprinde
istoricul razboiului - dinainte pierdut -
Cu cenzura.

Numele lui Comei Ungureanu
apare pe multe carti dupa 1989. Este
vorba de Imediata noastra apropiere,
11, 1990, La vest de Eden. O introdu-
cerein literatura exilului, 1995, Mircea
Eliade si literatura exilului, 1995 (Pre-
miul Uniunii Scriitorilor), Fragmente
despre teatru, 1998, A muriin Tibet,
1998 (roman). Tot Tn aceasta perioada,
criticari si istoricul literar timisorean
publica editii din scrierile lui Vasko
Popa, I. D. Sirbu si Ovidiu Cotrus, ca
si volume din seria “A treia Europa”,
realizate Tmpreuna cu Adriana Babeti.
Tn sfarsit, scrie studii introductive pen-
tru traduceri din Jaroslav Hasek, Ri-
chard Wagner, Konrad Gyorgy, Her-
mann Broch. Tn aceasta impresionanta
- prin bogatie si diversitate - bibli-
ografie, cartea despre “Tata Oancea”
poate fi consideratd momentul de
amuzament al eruditului. El se joaca
de-a investigatia monografica, alegan-
du-si drept personaj un autor care, alt-
fel, timp de 1000 de ani de acum inco-
lo, n-ar fi avut nici o sansa sa atraga
interesul vreunui cercetator.

Legenda spune ca Stefan cel Mare a
ales locul pentru altarul Manastirii Put-
na tragand cu arcul o sageata la Tntam-
plare. Locul unde s-a infipt sdgeata a

fost locul Tn care s-a construit altarul.
Drept urmare, un petec de pamant ano-
din a devenit, prin jocul hazardului,
prestigios. intr-un mod similar a proce-
dat Comei Ungureanu, care s-a hotarat
sa Tnalte un monument unui autor
minor, asupra caruia si-a Tndreptat el
Tntamplator privirea.

Nimeni nu avea nevoie de o aseme-
nea monografie. Inutilda din punct de
vedere practic, ea este Tnsa utila din
punct de vedere artistic. Parodiind pro-
tocolul elaborarii unui studiu, Comei
Ungureanu a creat o rafinatd comedie a
muncii istoricului literar.

O metamorfoza similara sufera
Petru E. Oance ( asa este ortografiat
numele Tn carte, “Oance”, si nu “Oan-
cea”, cum apare pe coperta), care dintr-
un autor anost se transforma Tntr-un
personaj pitoresc, de neuitat. “Mono-
grafia” este de fapt un roman, livresc si
ingenios, o adevarata bijuterie literara.

Petru E. Oance
ca personaj

ORNEL UNGUREANU

povesteste cu umor cum
“Tata Oancea”, om cu fa-

Comei Ungureanu, Introducere Tn
viata si opera lui PetruJE. Oancea (Tata
Oancea), poet, sculptor sijurnalist, au-
tor al revistei “Vasiova" (1928-1948),
Resita, Ed. Modus, 1999. 168 pag.

«Pentru asta truda mare/ Vecinie
recunoscatori/ Am venit astazi la tine/
Noi, ai tai admiratori/ Ca sa poti ridica
neamul.»

Bineinteles ca latinistul nostru nu
era tocmai cel chemat pentru a ridica
neamul, dar sa ne Tnchipuim aceste
versuri recitate cu glas tunator in pra-
gul cancelariei profesorale!

Cum nici la matematica urmasii lui
Tata Oancea nu se descurcau - sau,
poate, fiindca Tata Oancea, fire de
artist, banuia ca matematica este o
stiintd nascuta pentru a tortura sufletele
tinere -, Tnceputul anului (1935)
aducea, Tn Vasiova, si 0 poezie dedi-
cata lui Vasile Mioc, profesor:

«Gloria lui Arhimede/ Vietuieste in

milie grea si cu remuneratieetelidaSi tu esti, care-1 continui/ Un

buget mica, Tncerca mereu sa razbata in
viata punandu-si la contributie talentul
literar. Ca sa-i flateze, de pilda, pe pro-
fesorii de la liceul unde Tnvatau copiii
sai si sa obtina eventual pentru acestia
un regim privilegiat, “poetul” omagia
liceul Tn versuri:

“Clasica viata romana Tncepu-tu-si-
au pai mersul/ Cati poeti dupa tribune
recitat-au aici versul/ Nobili vor fi
umblat pe strada cu mandrie ducand
toga/ Poate chiar o-unde astazi falnic
std liceul LOGA.”

Exhibarea latinitatii se explica prin
faptul ca odraslele autorului aveau
probleme la limba latina. “Profesorului
de latina - comenteazd Comei Un-
gureanu - i se da ce i se cuvine. De ziua
lui, i se Tnchina in Vasiova o poezie
entuziasta:

Carti primite la redactie

< Monica Spiridon, Melancolia descendentei, “0 perspectiva fenomenologica
asupra memoriei generice a literaturii”, lasi, Ed. Polirom, 2000. 262 pag.

= Constantin Pricop, Seductia ideologiilor si luciditatea (rigoarea) Criticii,
(Privire asupra criticii literare romanesti din perioada interbelicd), Bucuresti, Ed.

Integral, 1999. 400 pag.

= Constantin Amariutei, Eminescu sau Lumea ca substanta poeticd, Bucuresti,

Ed. “Jurnalul literar”, 2000. 208 pag.

< Lucian Merisca, Deratizare, proza, lasi, Ed. Institutului European, 1999. 144

pag., 16 320 lei.

< Comeliu Stefan, Raul tacut, roman, Bucuresti, Ed. Eminescu, 1999. 142 pag.

1999. 64 pag.

sculptor siMinerva Chira, Leandrii Greciei, poezii, Cluj-Napoca, Ed. Atlas-Clusium,

< Nicolae Dragos, Poeme lapidare, Bucuresti, Fundatia Nationala “Niste

tarani”, 2000. 130 pag.

< Valentin Hossu-Longin, A doua Romanie, vol. I, Bucuresti, Ed. Libra, 1999.

144 pag.

= Augustin loan, Terapiaprin scris (inedite, fragmente si revizuiri), Bucuresti/
Petrosani, Panorama/ Matinal, 2000. 50 pag.
< Al. Florin Tene, Insula viscolului, roman, prefatd de Dumitru Velea, Cluj,

Ed. Napoca Star, 2000. 500 pag.

= Cristian Tiberiu Popescu, Micul arbore sephiroth, Bucuresti, Ed. Universal

Dalsi, 2000 (roman). 252 pag.

Arhimede modem.»

Arhimede nu a facut greutati fiilor
lui Tata Oancea, nu era prea complicat
sa pui acolo o nota de trecere! Mai
complicat va fi cu administratia finan-
ciara a orasului Timisoara, unde o
seama de suflete trebuiau Tmblanzite.
Si nu erau toate simtitoare la sunetele
poeziei.”

Pana laurma, “Tata Oancea” 1l con-
verteste la literatura pe un functionar
de la administratia financiara, Simeon
Bura, indemnandu-1 sa scrie el insusi si
Tnchindndu-i apoi ode de genul:

“Caci prin scris latesti in lume Cin-
stea, Munca si Cultura/ Si-astfel treci
in nemurire, Domnule Simeon Bural!”

Cu fina intuitie artistica, Comei
Ungureanu nu compune portretul per-
sonajului sau Tntr-un registru stilistic
exclusiv burlesc. El adauga si o nota de
dramatism autentic, reproducéand, de
exemplu, o marturisire a lui Petru E.
Oance care, daca ar fi fost facuta de
Rimbaud, ne-ar fi tulburat profund:

“Am spus de multe ori ca am
impresia ca as fi intermediarul unui
poet mort, ce a scris foarte mult si nu a
putut tipari ce a scris, si acum folosin-
du-se de saracia mea, de nervositatea
mea, de sensibilitatea mea, de musica-
litatea mea, a pus stapanire pe mine, pe
sufletul, pe viata mea, trimitandu-mi,
mereu, Tn continuu, mesaje si idei din
lumea cealalta si silindu-ma sa i le
scriu si pe urma silindu-ma sa i le
vand, caci altcum as muri de foame,
caci dansul Tmi trimite numai in-
spiratii, nu si banii pentru tipar, pe care
eu trebuie sa-i caut.”

In timp ce altii scriu cu toata gravi-
tatea carti plicticoase, Comei Ungu-
reanu a scris Tn joaca o carte cuceri-
toare.
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Grigurcu

O struto-camila ideologica (i)

emoriile unui exponent

I\/I marcant al unui regim totali-

tar, fie comunist, fie nazist,

prezinta, neindoielnic, un interes docu-
mentar ca si unul psihologic. Sa precizam
ca aspectul documentar e in genere du-
bios prin tentativele personajului in ches-
tiune de-a distorsiona si ascunde faptele
reprobabile, iar cel psihologic e alterat
prin tendinta de-a arunca vinovatia perso-
nald asupra altuia, de-a aparea el, cel in
cauza, cit mai spalat de pacate. In calitate
de memorialist (si-a dictat paginile n
chestiune, precum C. Stere volumele din
ciclul Tn preajma revolutiei), Mihai Be-
niuc e un ilustrator tipic al fenomenului
mai sus indicat. Dar Tnainte de-a purcede
la analiza textului sau, datind cu aproxi-
matie din 1975, sd ne oprim asupra am-
plei prefete semnate de lon Cristoiu, con-
spect, la rindul sau, al unui mod de “do-
cumentare” si al unei psihologii de recep-
tie. Are dreptate lon Cristoiu sa considere
ca autorul Cintecelor de pierzanie s-a au-
tofalsificat, silindu-se a-si recomanda
poezia anterioara cotiturii de la 23 august
1944 drept “prevestitoare a revolutiei co-
muniste”. Un soi de albatros care, pasa-
mi-te, anuntad furtuna. E o mistificare de
sine evidenta: “Parcurgind fara prejude-
cati volumele Cintece de pierzanie
(1938), Cintece noui (1940), Poezii
(1943), Orasul pierdut (1943), mi-a n-
coltit banuiala ca poetul a pus la cale un
fals ce i se va dovedi de-a lungul timpului
dezastruos. Si anume a impins critica pro-
letcultistd, prin propriile marturisiri - fie
n versuri, fie prin articole critice -, sa dea
unor poezii ale sale din perioada anterioa-
ra sensuri de prevestiri ascunse in sim-
boluri, precum: «garoafa rosie», «Eu sint
trimisul vremurilor noi», «macii rosii»,
«primavara», «freamatul furtunii», sein-
nificatiile unor profetii despre instalarea
n Romania a regimului comunist”. Aces-
tei fraude interpretative i s-a adaugat, ob-
serva exegetul, si o rescriere discretda a
unor productii mai vechi, cind ele au fost
introduse n culegerile de dupa “elibera-
re”. A fost un tirg reciproc avantajos.
Pentru Beniuc, pentru ca se putea Tnfatisa
drept un bard comunist, ntr-o perioada in
care versificatia comunista lipsea cu
desavirsire ori - in cel mai bun caz - con-
stituia apanajul unor submediocri, putind
cere “rasplata jertfei patriotice”. Pentru
regimul comunsit, deoarece Tisi putea
anexa un autor de un real talent, care sa-I

EDITURILE ALL
BD. TIMISOARA NR. 58, BUCURESTI,
TEL: (01) - 402 26 20; FAX: (01) - 402 26 10;
E-mail: comenzi@all.ro; http://www-all.ro

Un dictionar mai
...altfel:
* peste
7 000 de
expresii;
e nu traduceri,
ciechivalari;
e un index
ordonat dupa
cuvintele-cheie.

DICTIONAR DE EXPRESII
ROMAN - FRANCEZ. DICEX 2000
LE PARCOURS DU COMBATTANT

Autor: Aristita Negreanu

304 pag., pret: 124 000 lei

“dubleze” pe A. Toma, “marele poet” en
titre al “lumii noi”: “Trebuie un simplism
desavirsit al inteligentei pentru a vedea in
ipostaza eului liric din «Cu fata Tn asfin-
tit», «Ursul romanesc», «E slobod sa mai
cint?», «Cimp roméanesc», «Poetilor ti-
neri», «Drumul meu», «Despartire de o
garoafa rosie», pe activistul de partid sau,
cum pretindea Beniuc si dupa 23 august
1944, pe ilegalistul care se vrea asezat in
fruntea multimii razvratite. Nu stiu cum
de s-a acceptat asemenea fortare a sen-
surilor autentice ale poeziei”. Ba stim
foarte bine. Era la mijloc nevoia acuta a
unei “legimitati” pentru o formula literara
neviabild, importata pe deasupra, “realis-
mul socialist”, pentru care fortarea prin
metode tilhdresti a usilor autenticitatii
forma o practicd habituald. Desigur ca a
contat si pozitia oficiald a lui Beniuc, care
s-a pus n slujba regimului comunist cu
un zel nedepasit, fiind pentru perioada
stalinist-dejistd ceea ce a fost pentru
perioada ceausista un Adrian Paunescu.
Nu mai putem fi Tnsa de acord cu dl.
lon Cristoiu, cind afirma: “Lirica lui Mi-
hai Beniuc dinainte de Tncheierea razbo-
iului sfideaza toate normele literaturii an-
gajate. Sint suficiente astfel doua obser-
vatii, tinind de simpla aruncatura de ochi.
Prima: multimea razvratita, pregatindu-se
sa explodeze, avindu-1 n frunte pe poet,
nu e de extractie proletara, ci taranesasca,

. mai precis moteascd. Or, potrivit norme-

lor elementare ale «literaturii angajate»,
cei ce urmau sa darime vechea orinduire
si sa instaureze noua viata, noua primava-
ra, ca sa ma exprim in termenii realismu-
lui socialist, erau muncitorii si nu motii
lui Avram lancu. A doua: teoria evolutio-
narda exclude individualismul exacerbat,
asezarea de catre o persoana, fara apro-
barea partidului, in postura de lider. Or,
lirica din Cintece depierzanie, din Cinte-
cenoui, din Poezii, din Orasulpierdutsie
in centru un erou care se vrea in ipostaza
de conducator al multimii razvratite, un
fel de loan Botezatorul al Romaniei
Mari”. Creatia lui Beniuc Tnainte de 1944
era angajata Tn slujba ideii nationaliste.
Nu declara oare exegetul Tnsusi ca “eu 1l
consider pe Mihai Beniuc drept un repre-
zentant de marca al nationalismului ro-
manesc n literatura”? Desi o0 angajare de
alt tip decfit cea comunista, era totusi o an-
gajare. Adica o productie cu un substrat
tendentios, care depasea conceptul de arta
purda, semnificatia estetica propriu-zisa,
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Fiecare capitol ofera
o perspectiva generala, la zi, asupra
problematicilor fundamentale
ale acestui domeniu: natura filosofiei,

epistemologia, filosofia stiinteisia religiei,

metafizica, filosofia mintiisia limbajului,
etica si estetica.

printr-un usor perceptibil filigran progra-
matic. Daca multimea razvratita nu era de
naturd proletara, ci moteascd, Tmprejura-
rea nu deranja prea tare propaganda co-
munistd, Tntrucit “tardnimea muncitoare”
facea parte - nu-i asa? - din tagma exploa-
tatilor, aliat natural al *“clasei munci-
toare”, care juca rolul “conducéator”. lar
“teoria revolutionara”, mobila si poli-
morfa, schimbatoare precum norul lui Po-
lonius, nu excludea “individualismul
exacerbat”, ci-1 introducea, fara teama de
contradictie, pe usa din dos a cultului cir-
maciului “genial”, id estprin culmi, per-
sonalitatii supreme a partidului si statului,
preludat de cultul eroilor “progresisti” ori
“patrioti” (de la Petru cel Mare la Stefan
cel Mare, Mihai Viteazul, Avram lancu
etc.). Nu devenisera oare Lenin, Stalin,
Mao, Kim Ir Sen,, Tito, Ceausescu un soi
de “botezatori” profani ai popoarelor, in
numele unei noi confesiuni? Nu consti-
tuia comunismul (asa cum au aratat Ber-
diaev, Merejkovski si altii) un misticism
laic, oficializat si obligatoriu, o religie cu
cit mai degradata cu atit mai despotica.

O alta teza sustinuta de lon Cristoiu
este cea a unui Mihai Beniuc legionar. Nu
e 0 noutate. Poetul exilat Nicu Caranica
ne relateaza ca viitorul “tobosar al timpu-
rilor noi”, proletare, se exersa la toba ex-
tremei drepte, citindu-si Tn premiera, ntr-
un cerc de prieteni, poezia care incepea
cu versurile: “In zadar se zbate si asudad/
Fruntea voastra galbend ca ceara”, cu
subintelesul unui protest liric 14 condam-
narea lui* Comeliu-Zelea Codreanu. lar
dacd dam crezare unei “note-sintezd” a
Securitatii, Tn “cazul Mibhai Beniuc”,
datind din 22 iunie 1985, trecutul bardu-
lui ar fi fost patat de erori ce nu i-ar fi fost
trecute cu vederea decit unui adulator al
regimului cu merite de exceptie: “Despre
susnumitul se cunoaste ca a activat in
rindurile tineretului national-taranist din
Cluj, iar in timpul celui de-al doilea raz-
boi mondial a mentinut o strinsa legatura
cu fruntasii manisti. Din materialele de
arhiva rezulta cd, in timpul guvernarii le-
gionare, a participat la unele intruniri or-
ganizate de legionarul Radu Gyr. A luat
parte, de asemenea, la infiintarea funda-
tiei culturale cu caracter legionar Regele
Mihail. Deci un adevarat cocteil politic.
Carierismul poetului se vadea de timpu-
riu. larasi subscriem la consideratiile co-
mentatorului: “Tn anii proletcultismului,
Beniuc s-a batut sa convinga ca sintagme
precum «tara noastra bolnava», «stejarul
romanesc», «crengile uscate-n virf» erau
o denuntare mascata a orinduirii burgheze
de pe pozitiile ilegalistului comunist. Ui-
tind sau prefacindu-se ca uita adevarul
potrivit caruia teza Romaniei bolnave,
putrede moraliceste, roasa la radacing, cu
crengi uscate in virf apartinea si gindirii
de dreapta. La fel cum aceleiasi gindiri Ti
apartinea si credinta ca vremurile drama-
tice interne si internationale din 1938-
1940 fac ridicola poezia bilbiitd, ca si te-
matica traditionala a liricii (dragostea, na-
tura, privighetorile), poetii avind misiu-
nea de a exprima revolta multimilor, ne-
voia unei alte vieti pentru roméani”. De
altminteri, toate poeziile dedicate Ardea-
lului pot fi prezumate ca expresii ale unei
orientdri de dreapta. Militantismul pro-
transilvan al lui Beniuc nu ar putea avea o
alta explicatie mai plauzibila. Tn vara tra-
gicad a anului 1940, Beniuc venea la Bu-
curesti tpsotit de citiva alti tineri ardeleni,
spre a dobindi, din partea marilor perso-
nalitati ale capitalei, ssmnarea unui mani-
fest prin care se cerea sa nu cedam Ar-
dealul, chiar daca riscul 1l reprezenta un
conflict cu cel de-al treilea Reich. Dupa

un refuz din partea lui lorga (asa cum,
ntr-un alt moment, Geo Bogza, Jebe-
leanu, Preda au evitat sa iscaleasca mani-
festul Goma), junii patrioti se adreseaza
lui Camil Petrescu. Acesta are o atitudine
defetistd, consunind cu cele relatate Tn
Jurnalul lui Mihail Sebastian: “Camil Pe-
trescu ne-a spus urmatorul lucru: «Mai
baieti, voi sinteti ardeleni, si, ca toti arde-
lenii, prosti politicieni»/...) A spus:
«Pentru cad nu Tntelegeti realitatile. Vreti
sa fie implicata tara noastra ntr-un raz-
boi, or, razboiul este de-acum cistigat de
catre Hitler». Zic: «De unde? Pdi, nu l-a
terminat nici pe departe. Abia azi pot
spune ca I-a Tnceput. PTna acum am putea
spune c& nii s-a batut Tnca!». «Eu va spun,
cu experienta mea si cu toatd capacitatea
mea de a judeca ca acest razboi este pier-
dut si nu avem decit sa ne aplecam in fata
hotaririlor care se vor lual»”. Era un
punct de vedere pragmatic, impus de des-
fasurarea rapida a evenimentelor ce pa-
reau a inclina categoric balanta in favoa-
rea Germaniei hitleriste, iar nu neaparat o
adeziune la politica sa. Aceasta era, de
altfel, si pozitia lui Blaga, fara ca autorul
Spatiului mioritic sd poata fi taxat drept
un hitlerist, ceea ce recunoaste si Beniuc
Tnsusi: “Lucian Blaga - desi a imbracat si
el uniforma albastra sub Carol al Il-lea, ca
foarte multi oameni deveniti demnitari -
n-a fost niciodatd un om cu vederi fas-
ciste”. Sa revenim Tnsa la firul nationalis-
mului lui Beniuc. Autorul Marului de lin-
ga drum s-a straduit a-1 repune in circuit,
n plin dogmatism, pe Octavian Goga,
facind sa apara, in 1957, la Editura de Stat
pentru Literatura si Arta, un volum de
Versuri al precursorului: “Prin raportare
la datele realitatii - biografia lui Octavian
Goga si exigentele lui in 1957 -, autorul
«Oltului» era ultimul scriitor interblic pe
care societatea socialista 1si putea permite
sa-l reabiliteze. Si totusi, el a fost reintro-
dus in circulatie Tn 1957, Tnaintea altor
poeti interbelici (fara destinul politic al
lui Octavian Goga, fara nationalismul
acestuia), ntr-un tiraj de 11.000 de exem-
plare, cu o prefata scrisd de un Tnalt acti-
vist in indrumarea literaturii: Mihai Be-
niuc. Aceasta minune a fost posibila -
cum memoriile de fata dezvaluie - gratie
efortului depus de Tnsusi Mihai Beniuc”.
Evident, M. Beniuc a insistat pe latura so-
ciald a poeziei lui Goga, Tncercind a esca-
mota nationalismul pe care Tnaintasul I-a
exprimat in chip frapant, atit prin scrisul
cit si prin actiunea sa politica, precum in
cazul sau propriu. Dar concluzia perti-
nenta e urmatoarea: “Reabilitarea lui Go-
ga nu apartine poetului de stinga, ci poe-
tului de dreapta Mihai Beniuc”. Cu atit
mai virtos cu cit Beniuc a publicat, Tn
1943, un panegiric versificat al lui Octa-
vian Goga: “Vestite cintaret al jalei noas-
tre,/ Octavian Goga din Ardeal,/ Asculta
tu din cerurile albastre/ Cum plinge iarasi
Oltul val cu val.// A'nstrainarii spornica
omidd/ in codrii nostri roade iar frun-
zisul,/ Si povesteste numai de obidad/ Spa-
lIind mormintul tau cu lacrami Crisul”.
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Memorialistica
basarabeana

E PARCURSUL unei

impresionante activitati
de cercetare, care Tnsu-

iunie 1940, de, pildd, cronicarul
consemneaza: “Tn beci si subsolul
casei avocatului Teodor Paduraru
am dat de toata arhiva si biblio-
teca Tnvatatului loan N. Halippa,
care mai trdieste Tn Rusia Sovieti-

De aici rezulta macar doua

meaza vreo 65 de ani si mte@é%ur' purtatoare de speranta

te de titluri de scrieri, harnicul
preot carturar Paul Mihail a facut
multe surprize cititorilor. lata si
una pe care le-o face postum: jur-
nalul sau aparut anul trecut.

Cele trei componente ale edi-
tiei sint: jurnalul propriu-zis, o co-
respondenta scurtd, selectiva, le-
gata mai mult de soarta muzeului
de artareligioasa, infiintat de Paul
Mihail n anii rdzboiului la Chi-
sindu si apoi transportatin 1944 la
vest de Prut, si bibliografia scrie-
rilor sale. Toate trei partile sint
importante, darjurnalul merita o
atentie sporitd. Intii, pentru ca in

PAUL MIHAIL

JURNAL
(1940-1944)

S»
CORESPONDENTA

Jurnal

Ixfius’ jrigrijfta de
Lujge/JAT Mifata si Zamfir# Mihait

Aftuirtvnl. de
Cifarorghe Busatu

Jurnal (1940-1944) si cores-
pondenta. Bucuresti, Editura
Paideia, 1999, 380 p. Editie n-
grijitd de Eugenia si Zamfira
Mihail. Argument de Gheorghe
Buzatu. Repere biografice de
acad. Stefan Stefanescu, acad.
Virgil Céndea si Const. An-
gelescu

memorialistica basarabeand o ast-
fel de carte nu prea se intilneste,
apoi pentru ca avem de-aface cu o
pretioasa sursa istorica privind
perioada la care ea se refera, si, in
sfirsit, pentru ca aduce o contri-
butie la conturarea portretului car-
turarului Paul Mihail, o persona-
litate istorica.

Se Tntelege ca notitele zilnice
referitoare la dramaticul sfirsit al
lunii iunie 1940 in Basarabia nu
schimba Tn datele esentiale ta-
bloul evenimentelor de atunci. Si
totusi ele fac sa fie re-trdite cu un
plus de intensitate tragedia si psi-
hologia refugiului, sub presiunea
ocupantului si in umilinta revolta-
toare a trupelor roméne in retrage-
re. Dar cu adevarat pretios, ca in-
formatie istoricd, este jurnalul
anilor 1941-1944, perioada prea
putin cunoscuta din istoria Basa-
rabiei, si mai cu seama pentru is-
toria Chisinaului. Starea de spirit
a populatiei, organizarea militara,
administrativa si bisericeasca, fe-
nomene culturale, cu Transnistria,
Odesa si Bucovina etc. sint doar
citeva fatete ale unei zbuciumate
istorii, pe care aceasta scriere ne
ajutd sa o cunoastem si sa o nte-
legem mai bine. Sint cit se poate
de sugestive unele referiri la loan
Pelivan, Stefan Cioban, Pan Hali-
ppa, Efrem Enachescu, lon Anto-
nescu, la guvernatorii generali ai
Basarabiei, Const. Voiculescu si
Olimp Stavrat, la fostul deputat in
Sfatul Tarii, profesor la Universi-
tatea din lasi, Gheorghe Nastase,
la preotii Const. Tomescu, Const.
Popovici, loan Andronic, Stiuca,
la prof. L. T. Boga, la cérturarul
bucovinean Lecca Morariu, la
primarul  Chisinaului, Anibal
Dobjanschi etc. Chiar unele infor-
matii izolate si lapidare incita cu-
riozitatea istoricilor. Tn ziua de 27

pentru cercetatorul istoriei natio-
nale ntli, cd patrimoniul mentio-
nat de autorul jurnalului s-ar pu-
tea sa mai existe si deci trebuie
cautat, iar cel de al doileacal. Ha-
iippa a activat in URSS pina la
razboi, ceea ce ne face sa presu-
punem ca pe undeva s-ar afla o
bibliografie, pe care Tnca nu o cu-
noastem, a operelor sale. In alta
parte, mentionind cd n ziua de 27
martie 1944 trupele sovietice
ajunsesera la Prut, cronicarul con-
semneaza ca tocmai Tn acea zi un
grup de adevarati patrioti romani,
n frunte cu O. Stavrat, mitropoli-
tul Efrem si cu Vasile Tarhon de
la Guvemamintul Basarabiei, au
organizat la Chisindu o sarbato-
rire a Unirii petrecute 26 de ani in
urma.

Tnsemnadrile contin si observa-
tii de cu totul alta natura, citeodata
destul de Tntristatoare. Tabloul re-
tragerii din Basarabia, al fugii dis-
perate cu mult Tnainte de sfirsitul
anului 1943, din fata inamicului
care inca nu trecuse Niprul, re-
fuzul cutarui “patriot” basara-
bean, aciuat prin Bucuresti, de a
reveni macar pentru o clipa acasa,
din frica de a “nu-1 surprinde eve-
nimentele”, arata ca traditia istori-
ografica nationala are, in ceea ce
priveste acest segment al trecutu-
lui nostru, niste hiatusuri care tre-
buie completate n spiritul adeva-
rului. A privi propriul trecut cu
curaj pentru a-1 vedea numai asa
cum a fost, e o datorie si 0 onoare,
dupa cum datori sintem ada la o
parte valul de patriotism declara-
tiv si a vedea unele scaderi regre-
tabile de care ne-am facut vino-
vati in trecut, fie Tn raport cu dato-
ria fata de Tara, fie in relatiile din-
tre noi. Jurnalul parintelui P. Mi-
hail ofera o lectie n aceasta pri-
vintd, lucru destul de rar intflnit n
literatura noastra Dupa cum M.
Sadoveanu semnala, prin 1920,
aroganta desarta a unor proaspat
sositi Tn Basarabia din vechiul re-
gat, tot asa, Th 1940-1941 si apoi
Tn 1944-1945, si mai Tncoace, pri-
beagul slujitor al bisericii strabu-
ne si al culturii nationale se va
ciocni peste Prut de “boieria si
falsitatea” unor confrati de ai sdi.
Si oare nu acest deficit de ntele-
gere reciproca constituie si astazi
obstacolul principal - cind cele de
ordin politic aproape ca au dis-
parut - in calea apropierii dorite
dintre romanii de pe cele doua
maluri ale Prutului? latd, deci, ca
jurnalul lui P. Mihail are si 0 evi-
denta semnificatie actuala

Nu putem Tncheia aceste scur-
te reflectii, fara a semnala meritul
foarte mare al competentei cerce-
tatoare Zamfira Mihail, care si-a
nchinat cu o rar Intilnita daruire
cea mai mare parte a vietii valo-
rificarii pretioasei opere a parin-
telui sau. Si a facut-o cu exem-
plara corectitudine, n spiritul pe
care il impun exigentele muncii
de cercetare si tiparire.

lon Turcanu

Despartirea
de Matiora
UPA copertd, cartea

lui Valentin Rasputin
promite sd fie o po-

veste de dragoste cu toate gu

tele sentimentalismului patetic
slav: un autor rus (siberian), cu un
nume aproape folcloric, un titlu
cel putin tulburator, dar Tnseldtor

in acelasi timp, Despartirea de
Matiora. Tnselator pentru ca ro-
manul nu este o poveste de dra-
goste, oricum nu n intelesul co-
mun. E vorba despre un sat care
urmeaza sa fie inundat in urma
unei marete realizari a statului
sovietic, o hidrocentralda Tn amon-
tele riului Angara Un grup de lo-
calnici, citiva batrini si un copil,
traiesc drama dezradacinarii, te-
ma arhicunoscuta cititorului ro-
man, pe care am putea-o eticheta
usor drept excesiv de patetica;
Rasputin nu este inovator n nici
un fel, nici din punct de vedere
narativ si nici ca psihologie a per-
sonajelor, romanul sau pare foarte
“roméanesc”, foarte asemanator ca
atitudine si continut romanelor
“obsedantului deceniu” de la noi.
Personajele sint aproape tipuri:
activistul Tngust si necrutator,
“otoritatea” care are de Tndeplinit
“directivele”, tovarasul Vorontov,
secondat (ca Tntotdeauna) de ne-
bunul satului, Petruha, cel care si-a
gasit Tn sistemul sovietic, pentru
prima oara in istorie, 0 “mesiu-
ne”, comunistul tinar, Pavel, rupt
intre lumea noua din care face
parte cu virsta, dar Tn care nu-si
prea gaseste locul si n care n-o
poate “chema la ordine” pe mama
sa, batrina Daria, stilpul psiholo-
gic al lumii vechi, si mai tindrul
Andrei, fiul, care arde de nerab-
dare sd se angajeze pe santierul
hidrocentralei, “sa puna umarul”,
Sonia, nevasta lui Pavel, cea mai
adaptata vietii de oras, cea care
“Cfita vreme traisera in Matiora,
ea nu pusese mina nici macar pe-
un fir de 1Tna de la oile pe care le
aveau pe linga casa, ciorapii si
manusile groase de un deget le
Tmpletea batrina lui mama in asa
fel, de nu mai aveau moarte. Pu-
teai sd torni si apa intr-insele, atit
erau de trainic, de strins impletite,
nu semanau nici pe departe cu
ceea ce croseta Sonia, unde totul
eranumai gauri-gaurele, ca o dan-
teld, cum cerea, dragd doamne,
moda.” (265). Pe de alta parte,
exista lumearezistentei, toti un fel
de out-laws: batrinul si ciudatul
Bogodul, un dizident in felul sau,
Daria, cea care cunoaste legile ce-
le vechi, care nu sint cele ale bise-
ricii, cladirea ei fusese de mult
transformata in depozit si satenii
nu par foarte afectati, ci datinile
din ce Tn ce mai golite de sens ale
ritmurilor naturii; Sima si nepotul
ei, baiatul din flori al unei odrasle
mute si nimfomane; batrina Nas-
tasia care “vorbeste Tn dodii”;
Katerina, mama abandonata de
Petruha cel convertit, care da foc
izbei parintesti dintr-un exces de
zel tovdrasesc. Toti acestia sint cei
care “nu se lasa dusi” si pentru ca-
re se organizeaza un fel de expe-
ditie oficiald de evacuare ce esu-
eaza intr-o ceata neverosimila.

VALENTIN RASPUTIN

DESPARﬂREA

MATIORA

JBSMZSI

Valentin Rasputin, Desparti-
de Matiora, Editura Univers,
resti 2000, Versiune roma-
neasca revazuta si note de Mir-
cea Aurel Buiciuc, Prefata de
lon Vasile Serban, 276 p., f.p.

Conflictul nu este de fapt unul
politic, ci unul intre o lume puter-
nic naturald, satul vechi, Matiora,
fiind o insuld suficienta siesi ca
resurse si peisaj, si lumea de nein-
teles a orasului, despre care batri-
nele povestesc din auzite cele mai
mari nadzdravanii. Si totusi...cel
din urma adapost ramas ntreg in
satul piijolit, acolo unde batrinii
se aduna Tn cea din urma noapte
petrecuta pe ostrov, este o veche
baraca kolceakovista.

Traducerea lui Mircea Aurel
Buiciuc, foarte dificila probabil,
pentru cad Valentin Rasputin folo-
seste din plin limbajul popular
rus, recurge la o varietate impre-
sionanta de formule si constructii,
explicatd de altfel foarte bine de
lon Vasile Serban in prefata: “Da-
cd Rasputin are dreptate cind afir-
ma ca in dialectele siberiene s-au
adunat ziceri din toate guberniile
Rusiei, atunci e de Tnteles strada-
nia lui Mircea Aurel Buiciuc de a
stringe Tn limbajul Matiorei cu-
vinte si moduri de vorbire risipite
prin toate satele roméanesti.” S-ar
putea adduga impresia de colaj
stilistic din romanele romanesti
mai vechi, lapidaritati specific
morometiene, sau, mai mult in-
versiunile muzicale din Mara lui
Slavici.

Luminita Marcu

Si_mulacru
Si putere

4 J" Nil (carora le
| apartineam si eu),
K-z aproape ca se tem
de cuvantul patrie, de parcael i-ar
da Tnapoi cu 30 de ani pe scara
progresului. Pe altii 1i impinge
imediat pe calea sabloanelor im-
puse 1n literatura noastra”, notea-
za Gombrowicz in prefata Trans-
Atlanticului. Prin prisma unei
asemenea marturisiri, demersul
scriitoricesc se redimensioneaza,
invitandu-ne sd vedem dincolo de
capriciile textuale ale autorului (si
ele, de altfel, o modalitate de a
zgudui sabloanele si mecanismele
inertiale ale unei traditii anchilo-
za(n)te), o problematica foarte
actuala si cu un grad Tnalt de ge-
neralitate: aceea a impasului pe
care Tl traverseaza dintotdeauna
natiunile slabe. Frustrarile, erois-
mul jucat, complexul onorabili-
tatii, falsul, compromisul, opor-
tunismul sunt prinse Tntr-un sce-
nariu foarte elaborat, voit artifi-
cial, n care miscarea precipitata,
de pantomima, serveste depasirii
diferentelor ireconciliabile 1in
indiferenta generala a rasului.
Actiunea Trans-Atlanticului
este plasata in rjiediu argentinian,
iar lumea povestita/regizatd se
articuleaza n jurul dilemei nara-
torului care este nevoit sa decida
soarta unui tanar polonez (lg-
nacy): daca si-1 redea tatdlui sau,
onorabilul Tomasz Kobrzycky,
fost maior in armata poloneza,
sau sa Tl arunce Tn bratele unui pu-
to (miliardarul excentric Gonza-
lo). Cu alte cuvinte, regasim si
aici predilectia lui Gombrowicz
pentru acele antinomii ale spiritu-
lui care conduc la dispunerea bi-
nomica a contrariilor (maturitate/
imaturitate, tinerete/ batranete,
constructie/ demolare, forma/ ne-
garea formei). Totusi, dincolo de
un anumit punct, contrariile sunt
depasite, din moment ce sub pre-
siunea insuportabild a circum-
stantelor, orice poate deveni ori-
ce, scenariul uciderii este mai im-
portant decat uciderea, iar forme-
le goale par sa se legitimeze din
perspectiva a ceea ce este mai real
decétrealul - simularea: “Céand ne
retrdgeam pe margini, Baron a
strigat: - Foc! Hocl... dar strigatul

mOOOfOr

WITOLD
GOMBROWICZ

rans-Mlaiitio

Witold Gombrowicz -
“Trans-Atlantic”. Traducere si
postfata de lon Petrica Editura
Univers, Bucuresti 1999, 150
pag-, f-P-

era Gol, pentru ca si tevile pis-
toalelor erau goale. Aruncandu-si
palaria la pamant, Gonzalo a ridi-
cat pistolul si a tras. Bubuitura s-a
risipit in luncd, dar era Gol.(...)
Vazand ca glontul I-a ocolit (pen-
tru cd nu era), Tomasz Tsi ridica
arma si tinti Tndelung, dar nu stia
ca tintitul lui e Gol. Tinteste, tin-
teste, trage, dar gol, gol: si din
toatd pocnitura, nimic decat
bufnitura.” (p. 91-92)

Spre concluzia ca simularea
este ridicata la rangul de principiu
ordonator pare sda conduca si o
particularitate ce tine de strategia
textuald: scrierea cu majuscula a
unor cuvinte alese efectiv la n-
tamplare - Tradator, Vierme,
Erou, Compatriot, Mergem, Gol,
Soartd, Patrie, Contabil etc. - teh-
nica interesantd, la care scriitorul
apeleaza, desigur, din motive ce
tin de miza subversiva a.parodiei
(orice poate deveni vorba mare),
dar si de pariul cu textul (intuit ca
spatiu al libertatii unde toate alter-
nativele sunt posibile).

Dar, dincolo de miscarea pre-
cipitata a acestei farse exemplare,
dincolo de duelurile fara gloante,
de cavalcadele simulate, dincolo
de gesturile absurde ale Cavaleri-
lor din ordinul Pintenului, se pro-
fileaza tragedia adevarata, aceea a
Poloniei de peste ocean, Polonia
Tngenunchiata, acea Polonie ante-
belica pe care Gombrowicz o dis-
pretuieste si 0 compatimeste, iu-
bind-o; iar In subtext se iveste ia-
rasi si iarasi Tntrebarea cum ar pu-
tea deveni polonismul o sursa de
putere. Scriitorul nu raspunde ex-
plicit, dar ne lasa sa ghicim ca
asumarea lucida a tragi-comediei
poate constitui antidotul impotri-
vacomplexelor si frustrarilor: “A-
colo nsd, peste ape gloantele su-
iera Si daca n-ar fi tot ce se in-
tampla peste Codri si ape, nici eu
n-as simti aceastda neliniste, dar
sub semnul Réfuielii sangeroase,
ne era tuturor, nu numai mie, tare
greu, stanjenitor si fiecare se gan-
deste dacan-o sé-i cada si lui Ceva
n cap de pe acolo si san-o pateas-
casiel. Astae, n loc caintr-o vre-
me atat de primejdioasa sa stam
tacuti, noi organizam dueluri si
asa daca acolo-s Gloante, si aici
sunt Gloante (desi fard gloante).”-
p. 85.

Prin verva parodica, prin
energia cu care discrediteaza pon-
cifele si sabloanele, prin aborda-
rea unei problematici mereu ac-
tuale, cartea lui Witold Gombro-
wicz poate sa ofere cititorilor un
prilej de meditatie. Calitatea ex-
ceptionalda a traducerii (semnata
ca si postfata de lon Petrica), con-
stituie Tnca un argument in fa-
voarea invitatiei la lectura pe care
o lansez.

Catrinel Popa



Pasaport de scriitor

E oare artistul un barbat ? Sa fie Intrebata de asta ,,femeia"!

A TINTREBAREA ,E oare

artistul un barbat? pe care
tinaral scriitor Tonio Kroger

Thomas Mann, Tonio Kroger

importante decit la «viziunile tale de
nerostit»...". Spinell 7l corecteaza ,,in-
dreptindu-si spinarea™: ,,- Eu am scris

0 pune prietenei sale Lizavetaviziane de nesters»! O alta apostro-

novna, precum lrene din piesa lui Ibsen
Cind noi, mortii, vom Tnvia, literatura
raspunde aproape Tntotdeauna da.
Scriitorul, Tn toate variantele lui, Tsi
face intrarea si se mentine in literatura
ca personaj masculin. Exceptiile sint
putine si au aerul unor concesii.

Aete dc identitate
A THOMAS MANN (unde

evantaiul personajelor-pro-
zator acopera toate varian-

fare din partea sotului, Tnsotitd de cali-
ficativul ,,faptura jalnica" nu primeste
nici o replica, Tn schimb scriitorul tre-
sare orgolios cind este iarasi citat
incorect: ,.inevitabila profesie™, in loc
de ,ineluctabila profesie”. Thomas
Mann Tsi urmareste cu ironie complice
si afectuoasa personajul si cind ,lu-

creaza". ,,Vorbele ma napadesc cu atita
violenta" - scrie Spineli - ,,incit m-ar
sufoca daca nu m-as putea despovara
de ele prin aceasta scrisoare". Or,
comenteaza naratorul, ,,ca sa respectam

tele, de la artistul autentic Toniad&virul trebuie sd spunem ca nu era

ger din nuvela omonima, la cel ridicol
din Tristan, de la anonimul din Ceas
greu la celebrul Gustav von Aschen-
bach din Moartea la Venetia), identi-
tatea artistului e definita cel mai origi-
nal. Dincolo de cuvintele lui despre
scris, personajul-prozator thomas-
mannian se legitimeaza Tn citeva sec-
vente de o savoare inegalabilda. Una
dintre ele este legata, conform martur-
isirilor lui Thomas Mann, de propria
biografie. Se pare cd, la un moment
dat, scriitorul, care nu avea acte de
identitate la el, a fost la un pas de a fi
arestat. Episodul apare Tn nuvela Tonio
Krbger. in drumul sau spre nord, spre
Danemarca, prozatorul Tonio Krbger
si viziteaza orasul natal, unde nimeni
nu-1 mai cunoaste. La plecare, propri-
etarul hotelului Tn care locuise si un
politist aflat pe urmele unui escroc, 1l
opresc si-i cer actele. El nu are nici un
fel de documente de identitate la el, dar
gaseste Tn portofel corectura unei
nuvele. Cu speranta ca va afla ceva
despre ,,suspect”, politistul Tncepe sa
citeasca, iar hotelierul i se alatura.
Autorul li se uita peste umeri, urmarind
cu sufletul la gura la ce pasaj se gasesc:
»Ajunsesera la un moment bun, o
poanta si un efect pe care le prelucrase
excelent. Era multumit”. Acesta este
prozatorul: usor suspect (poate fi ori-
cind confundat cu un escroc), legi-
timindu-se cu o nuveld semnata cu nu-
mele lui si Tngrozit mult mai tare de
ideea ca proza lui ar putea sa nu placa
unui cititor Tntimplator decit de prime-
jdia de a fi arestat.

O alta varianta a acestei scene, cu
un comic Tngrosat pina la caricatura se
afla in nuvela Tristan, care are drept
cadru un sanatoriu. Aici, un alt proza-
tor, Detlev Spinell, privit cu o ironie nu
tocmai netndreptatita de cei din jur, se
Tndragosteste platonic de o doamna de-
licata si bolnava. Singura lui mani-
festare literara este aceea de a-i scrie o
lunga scrisoare violenta sotului aces-
teia, barbat necioplit, dar care-si iubes-
te sincer nevasta. Tn urma scrisorii, are
loc confruntarea directa Intre cei doi.
Scriitorul se comporta jalnic, e las, se
lasa dojenit ca un scolar, dar are si doua
momente de comicd demnitate. Tntr-o
replicd, adversarul sau Ti citeaza gresit
din scrisoare, afirmind: ,, - Eu sint un
om activ, am de reflectat la*lucruri mai

vorba de nici o «napadire» (...) Pentru
cineva a carui profesie cetateneasca era
aceea de scriitor, el Tnainta jalnic de
Tncet, iar cine I-ar fi privit, ar fi ajuns la
parerea ca scriitorul este un om caruia
Ti vine mai greu sa scrie decit altor
oameni" (s.m.). Este una dintre cele
mai convingatoare definitii care se pot
da scriitorului.

Fiorii scrisului

N LITERATURA roméana, mai
toate personajele scriu cite
ceva: poezii, romanturi, tele-

autori, pentru ca tipicurile lor sa fie
deja subiect de parodie. Recitind por-
tretul Domnului Sarsaila, autorul
(1839), cunoscutul personaj al lui He-
liade, surprinde o anume imprecizie
semantica a diferitilor termeni prin care
e desemnat un scriitor, transmisa, cu
variatii, pina astdzi. Se vorbeste la un
moment dat de ,,autori si poeti” la fel
cum mai tirziu se va vorbi de scriitori si
poeti ca sa nu mai vorbim de formula
scriitori si critici. Tn prejudecata publi-
cului cititor numai prozatorul este per-
fect egal cu scriitorul: poetul este ceva
mai mult decit un scriitor, iar criticul
ceva mai putin!

Sarsaila pare a aspira sa fie mai
mult autordecit poet sau prozator: ,,Ca
sa ma fac autor trebuie sa dau carti la
lumina si fiindca autor nu e fitecine, eu
dard trebuie sa fiu deosebit din cei-
lalti...". Tsi pregateste vestimentatia,
gestica, spatiul de creatie, vorbele,
Tncepe asadar de la forma exterioard,
asteptind ca fondul sa vina oarecum de
la sine, ca o pasare la cuib, Tn coaja
migalos construitd. La 1839 autorlicul
este considerat de Heliade o ,,boala epi-
demica™ si nu altfel va fi In epocile
urmatoare. La lon Heliade-Radulescu
vocatia pedagogica se manifesta si Tn
acest text, printr-un avertisment dra-
matic la adresa parintilor: ,feriti-va
copiii sa nu caza Tn nabadaile autor-
Iicului, ca vai de voi si de ei! Lasati-i sa
scrie, dar nu le dati nas, nu-i Tnlesniti
sa-si tipareasca Tncercarile copilaresti,
ca i-ati pierdut”. Lipsit de griji educa-

grame, scrisori anonime, articole det@ge, Grigore Alexandrescu, se ia pe si-

zeta, biletele de amor si disperare. El:
»Preaiubita mea angela, s-a Tntimplat
un caz de o comedie mare in chestia
noastra ...““, ea: ,,Bibicule, Mangafaua
pleacd miine miercuri la Ploiesti, remfi
singurad si ambetata". Se scrie aproape
la fel de mult cit se iubeste, Tn proza
noastra din secolul XIX si din prima
jumatate a secolului XX. Personajul-
prozator apare devreme, dar nu se
remarca de la Tnceput, e un fel de
umbra a poetului.

Anul 1840 este considerat, cum se
stie, al ,lansarii" prozei romanesti,
Tnainte de el nu prea aveam proza, dar
aveam, se. pare, de suficientd vreme

Ana Dorobat, Dumitru Fotea,
Romaéana de baza, voi. 1-2

Areta Voroniuc,

ne drept model al autorului bun de ridi-
culizat. Ca romantic, simte fiori. lar
fiorii Tnvaluie ideea oricarei carti noi
(In prozd) care trebuie scrisa: cita dra-
goste, atita teama. Tn debutul Memo-
rialului de calatorie e prinsa pentru pri-
ma data teama autorului de hirtia alba,
paralel cu presiunea exercitata asupra
lui de cititori: ,,Ideea de a face o carte
sau o0 brosura ma umplu de fiori, ne-
cunoscute oamenilor fericiti care n-au
cazut niciodata Tn ispita de a se numi
autori, ca sa ia un rang pe politile libra-
rilor; caci fiecare autor ce se tipareste,
0 data sau de doua ori, si face a se vorbi
de dinsul, parca ar lua o indatorire catre

Dictionar englez-roméan de termeni economici sijuridici
Dictionar roméan-englez de termeni economici sijuridici

Magda Ursache,
Striga acum...

Vasile Buznosu, Cezar-Mihail Preotescu,

Istoria Romanilor
Teste pentru capacitate

Tn pregatire: loan Slavici, Moara cu noroc

Margareta Andries, Teste de limba romana pentru clasa intfi

de

loana
Parvitledcu

public, si fiecine se crede Tn drept a-i
cere socoteala de Tntrebuintarea timpu-
lui”. De remarcat ca, precum scriitorii
thomasmannieni mai tirziu, si infiora-
tul autor in care se portretizeaza Gri-
gore Alexandrescu devine cu usurinta
suspect politiei si trebuie sa se fereasca
sa nu fie arestat (,,jandarmii au pentru
mine niste fiori deosebite").

PTna Tn 1933, anul Patului lui Pro-
cust, personajul prozator Tsi pierde Tnsa
aproape toti fiorii. Varianta cea mai
»evoluatd" se afla Tn deschiderea con-
fesiunii lui Fred Vasilescu. Acesta
dejuneaza la gradina restaurantului de
pe Regald, Tn compania a doi scriitori
,»cunoscuti tuturor acelor care calato-
resc cu trenul si profesorilor de limba
romana" (intrati Tn manual). Tn timp ce
Fred, care are un adevarat complex de
inferioritate Tn fata lor, considerind ca
orice ar face nu va putea deveni scri-
itor, este hipersensibilul care descrie cu
atentie maniacala neajunsurile menu-
ului, cei doi literati ,,imbuca" (,,acesta e
cuvintul”- precizeaza Fred) indiferenti,
discutind proiectul unei noi reviste.
Scena-cheie pentru ceea ce a devenit
personajul-prozator in secolul XX este
aceea in care Fred Ti arata, Tngrozit,
unuia din comeseni, o musca, Tn min-
carea sleita de varza cu came, din care
acesta Tnghitea cu pofta. Scriitorul o
Tndeparteaza mine de rien, ironizindu-
si interlocutorul ca ar fi prea gingas.

Sarmanul eritlc

OARTA literara a criticului
este cu sigurantd cea mai
trista. Daca poetii si proza-

torii beneficiaza, Tn proza noastra de

toate variantele, bune si rele, serioase si
comice, criticul este pur si simplu evi-
tat ca personaj Tn proza, dupa ce poezia
secolului trecut 7l Tmpodobise, prin
diverse fabule, cu numele si urechile de
magar. Este de-a dreptul fascinant ca in
literatura romana criticul nu a putut
inca deveni un memorabil ,,personaj
pozitiv'. Cind apare, de-obicei episo-
dic, ipostazele lui sint, in cel mai bun
caz acelea de ins opac la literatura, care
Tntelege mai putin decit oricare alt citi-
tor. Cel mai concis (si mai savuros) text
pe tema incompetentei criticului se afla
in Dictionarul onomastic (1969) al lui
Mircea Horia Simionescu (v. GALIA).

Existd Tn literatura lumii o scena
emblematica pentru raporturile dintre
critic si prozator, fie ei numai personaje
de roman. Este razbunarea Margaretei
din romanul lui Bulgakov pe criticul
Latunski, cel care n-a inteles cartea
Maestrului. Tn zborul ei nocturn pe
deasupra Moscovei, Margareta pa-
trunde pe fereastra Tn apartamentul
criticului si, cu un ciocan, devasteaza
totul cu furioasa voluptate: distruge
pianul, deschide toate robinetele din
baie si din bucatarie si lasa apa sa
inunde totul, sparge oglinzile si vasele
cu flori, varsa cerneala pe patul criticu-
lui, taie fotografiile, distrage ce se afla
n sertare, farima tot, rupe, strica, ,,fara
sa oboseasca". Razbunarea prozatoru-
lui se opreste aici. Criticul nu era acasa,
scapa neatins. Caci prozatorul stie cel
mai bine ca nu poate trai fara el.
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Ou de arhanghel

Fala sta la masa cu chi pul si sfintesc tacerea

Ochiul se retrage n sine. Vrea doar paine si apa

M&na mea stanga pe mana mea dreapta apasa
Lacrimeaza-amandoua. Sting lumina cu pleoapa

E liniste Tn mine. Dar intuneric
Despic cuvantul in patru si ma ridic in aer

Un crin inteapa cu-o raza oul de arhanghel
va curge multa cerneala si lacrimi
de sange vei schimba multe fete
de intuneric pana ce lumina iti va
inunda chi pul si inca si inca...

lar chi pul se va spala primul pe maini de cuvinte

Leul Marcu

In fiecare dimineata
o femeie se dezbraca de pielea unui barbat si se
arunca in flacari
Nu mai stiu cum arat
aici unde ochiul face Tnconjurul sau nevazandu-se
aici unde nisipul te face una cu pamantul
astupandu-te
Scriu pe nisip: Nexus Plexus Sexus
Minodora Mitrodora Nimfodora pana cand
nisi pul o ia razna (eu pe nisip Intr-o dunga)
sunt la pamantimi spun stand
cu fata-n tardna bolborosind
cuvinte nerusinate pe nas si pe gura
Va trebui sa-mi fac cuvantul
cu carne din carnea mea si
sange din sangele meu.
El ma va umple. il voi naste pe gura
Cuvantul acesta va fi sufletul meu
Ma ridic Tmpleticindu-ma-n aripi
Bland peste umar ma priveste cu ochii de aur Leul
Marcu

Cainele meu sufletul

Cu mana pe inima iau cuvantul asupra-mi

(sub limba dospind in saliva - sub cerul gurii
e singur)

In ureche viata imi susura marea cu sarea

Verzi si uscate sunt cuvintele de care stau atarnata
cu capul in jos

Vad de departe cum albesc din aproape in
aproape

E peste masura bunatatea cu care apasa Emanuel
Céinele meu - sufletul

Albul sclipitor al cuvantului va trimite-napoi toate
culorile
pana la ultima

Eu n-am avut de ales. Am fost aleasa.

Nu trupul nu sufletul ci sexul din inima cuvantului

este
punctul meu forte

Eu sunt cea care este

Tntre mine si umbra mea
Se strecoara uneori un cuvant cu doua taisuri

imi ling plictiseala din palme si nu ma mai satur
Izvor nesecat de mirosuri o sa ma Tnec in suc
propriu

Sunt tot mai plina si incretita de sensuri
(nisipul nu ma inghite hartia nu ma suporta)

Bat aerul cu palma
Prind cuvantul din zbor il plimb de colo-colo

Apoi il asez sub o sabie cu doua-ntelesuri
Unul din noi doi va domni peste 0 mare neliniste

Preamareste si salta

Uite, ma ai ca femeie
si te uiti peste umerii mei in carte
ma vrei pe hartie In plina amiaza
a lua un barbat din talpi pana-n
crestet
doar la semnul mirarii (!)
dupa ce acelasi barbat te ia pana-n
varful
unghiilor doar la semnul intrebarii (?)

IIPAT

ledera, iedera

Peste geamuri scapara.
Lumina-mi Tmpiedeca,
Raza nu-mi mai apara

Sufletul, sufletele,

Ca am multe-n mine,
Imbicsite, umede,

Prietene, straine;

Le da fiere, miere da,
Vicleana se catara.
ledera, iedera

Peste geamuri scapara!

Numai gura e de mine. Dar. Gura miroase a
fapte.
placerea de-a te linge pe buze
dupa ce-ai inghitit atatea esecuri cu gust de victorii
cei din urma vor fi cei dintai sau mai rau
Adevarat,
urmele mele-n desert sunt pentru tine semn
spulberat?
Cu fiecare zi lumina imi masoara umbra in
(des)crestere
Cerul se lasa pe mine. Dumnezeu e
deasupra. Apasa
Stai de-a dreapta mea ca sa nu ma clatin
Un gand orb si mut si surd
sta neclintit pe urmele mele:
Preamareste si salta ca in ziua a saptea vei fi mai
bogata
Cu-0 moarte.

Nonnus

Vezi Nonnus
cum se depune nisi pul in mine (zi de zi fir cu fir

ani in sir)

Fie vorba-ntre noi: de mult nu mai face valuri
nu mai bat apa-n piua in
coada de peste sareau solzii
prin aer de la o posta ma
miroseau marinarii si ma
frigeau intr-o alta poveste...
Vezi iti spuneam cum se depune nisi pul Tn mine si
de la
0 zi la alta sunt alta mai mult sau mai putin femeie
pana la ultima femeie din mine peste care se
aseaza praful
de-a valma
De-o viata ma duci cu vorba de mana dar acum si
aici
Voi smulge cuvantului intelesul pe
gura
Restul il vom sfinti in tacere



Un jurnal al lul Cioran?

RIETENA de o viata a lui
Emil Cioran, Simon Boue, a
gasit, dupa moartea cugetato-

rului, 34 de caiete cu Tnsemnari

felul. Fiecare din aceste caiete se gasea,
in perioada 1957-1972, pe masa lui de
lucru, Tnsotindu-1 adesea si Tn calatoriile
de vacanta. Sa fie un jurnal tinut ntr-o
perioada datd? Greu de raspuns afirma-
tiv. Desi unele Tnsemnari sint datate,
semn sigur ca marcau un moment din
existenta, care merita retinut. ntr-un
loc, nedatat, marturiseste: ,,Un jurnal
(Tagebuck) te Tmpiedica poate sa lu-
crezi; Tn schimb fiti este util, Tnlocuieste
cu folos un prieten. Sa te poti lipsi de
confident - tot e ceva.” Pentru ca la 8
noiembrie 1966 sa noteze deconcertant:
»A tine un jurnal Tnseamna sa capeti
deprinderi de mahalagioaica, sa observi
tot felul de fleacuri, sa insisti asupra lor,
apoi dai prea multa importanta celor ce
ti se Intimpla, sa neglijezi esentialul, sa
devii scriitor Tn sensul cel mai rau al
cuvintului.” Care e, de fapt, optiunea sa
n aceasta materie? Nici una definitiva.
Nu-i placea, evident, sa faca zilnic in-
semnari jurnaliere. Dar cum caietul de
Tnsemnari se afla mereu la Tndemina si
cum pofta de lucru Ti lipsea cronic, scria
aici ginduri de tot felul, unele care pri-
veau avatarurile sale si destinul sdu sau
al celor apropiati, cum sjmneam unele
notatii fiind chiar datate. In acest fel ca-
ietele prezinta totusi Tnfatisarea, poate
nedoritd de autor, a unui jurnal. La Paris
aceste caiete de Tnsemnari au aparut deo-
datd in cinci volume la Gallimard. La
noi editia e programata n trei volume
mai corpolente, acum, Tn 1999, aparind
cel de al doilea volum intr-o buna tal-
macire romaneasca. Am scris despre pri-
mul volum, cu titlul Un jurnal al lui
Cioran?si continui pentru cel de al doi-
lea. Era, negresit, un om ciudat. Totul 1l
plictisea din negatie si se considera un
ratat al Absolutului. Nu-si uita originile
romanesti. Cum vesnic 1i era frica de
autoritati, conchidea la 10 iunie 1966 ca
,.Sint prin aceasta urmasul unui neam de
sclavi, umiliti si batuti timp de veacuri.
Cum vad o uniforma, cum ma simt vino-
vat. Ce bine-i Tnteleg pe evrei! Sa trdiesti
mereu la marginea statului! Drama lor
este si a mea. La drept vorbind, iesit
dintr-un popor al carui blestem e me-
diocru (dar totusi blestemat) — eram
facut pentru a intui blestemul prin exce-
lenta. Cit Tmi urasc poltroneria, lipsa
ereditara de unitate! Azi dupa-amiaza
am trecut prin transele silei de mine Tn-
sumi, ba chiar m-am detestat cu o furie
ucigasd. Ma intreb uneori prin ce mira-
col izbutesc sa ma mai suport. Urd de
sine vecina cu urletul sau cu lacrimile”.
Dar altadata, cu citeva luni Tnainte, nota
cu semn de memento: ,,Sa nu-ti renegi
niciodata originile, oricite motive ai
avea sa rosesti pentru ele. E o apostazie
rusinoasa si de altfel fizic imposibila, o
contradictie Tn termeni: e un refuz al
identitatii, e ca si cum ai spune: «Eu nu
sint eu», lucru pe care, evident, 1l poti
spune, dar care nu Tnseamna nimic -
afara de cazul ca e o Tntorsatura retorica
sau un paradox de circumstanta”. O
durere grea a incercat la moartea mamei
sale, marturisire datatd 18 octombrie
1966: ,,Moartea mamei mele. Mi-a
anuntat-o o telegrama sosita aseara... Tot
ce am Tn mine mai bun sau rdu, tot ce
sint, imi vine de la mama. I-am mostenit
bolile, melancolia, contradictiile, totul.
Fizic, i seman leit. Toata fiinta ei s-a
agravat si s-a exacerbat in mine.Sint
izbinda si infringerea ei”. Si a doua zi,
tot datatda: ,,Moartea mamei este ca

moartea mea, de vreme ce mi-a transmis
toate infirmitatile ei. Stiu ce-mi rezerva
viitorul”. Si, in continuare: ,,Exista Tn
demdia mea o inclinatie spre descura-
jare, dintre noi toti, mama rezista cel mai
bine, era cea mai curajoasa. Apoi, cu
citd tenacitate a rezistat mortii! Nu-mi
pot desprinde gindul de la ceea ce se va
fi petrecind la Sibiu. Ai mei, aproape
toti redusi la mizerie, adunind ce mai au
pentru a salva aparentele, adica pentru
a-i face mamei o Tnmormintare de-
centa”. Si mai exista alte multe Tnsem-
nari despre tragedia mortii mamei sale,
la a carei Tnmormintare nu a putut lua
parte. Ca aceasta: ,,Moartea mamei mi-a
rascolit tot trecutul, care, dintr-o data, s-
a reinsufletit. Asemeni mortilor, si eu
am viata Tn urma mea”. Apoi a fost din
nou Tndurerat la vestea mortii surorii
sale.

LCATUIT din iritare si ves-
nica disperare, era pururea
nefericit. ,,Disperarea - cre-

timp placut si umilitor s& ma gindesc ca
Tn urma cu citeva generatii ai mei erau
niste salbatici, niste bastinasi. Juridic
vorbind, erau niste sclavi, obligati sa nu
stie nimic; eu Tnsa ma simt obligat s
stiu totul: de aceea citesc orice, pina
acolo ca nu mai am timp pentru propri-
ile mele elucubratii. Le neglijez ca sa
vad ce au spus ceilalti”. Inhibitia in fata
foii albe de hirtie Ti dadea spaime, mereu
reprosindu-si, Tn aceste caiete de
Tnsemnari, ca nu lucreaza, ca nu e pro-
ductiv ca altii. Odata marturisea: ,,Ver-
bal, pot face demersuri interesante; cind
Tnsa trec la scris, ma inhib. Asta pentru
cd, scriind putin, inevitabil cred Tn ceea
ce scriu; pentru mine cuvintele au o
greutate, o realitate. Ma simt raspunza-
tor pentru ele, nemaivorbind ca-n ochii
mei orice cuvint are privilegiul de-a fi de
nefnlocuit”. Altadata, la 21 ianuarie
1966, se tinguia Tn caiet: ,,Azi-dimi-
neatd, Tn loc sa lucrez, m-am dus ntr-o
librarie unde am scotocit mai bine de un
ceas, fara nici o nevoie... Totul ca sa ma

dea - Tmi vine aproape exclusiesdbiVez de la lucru sau, mai exact, de la

abulia mea, aflata Tn contradictie cu o
exigenta morald ascunsa in mine si care
dainuie acolo Tn ciuda convingerilor me-
le atit de apropiat de universul abulici-
lor. Am, mai mult sau mai putin in-
constient, nostalgia actiunii, a eficacita-
tii, a faptuirii, lucruri pe care le dispre-
tuiesc Tn teorie; dar teoriile noastre n-au
nimic de-a face cu realitatile noastre
profunde”. Astfel Tncit, adauga imediat:
,.Eu Tmi trec zilele intr-o disperare sterila
ce ma uzeaza, ce ma usureaza in mod
periculos”. Altadata se Tntreba: ,,De un-
de poate izvorT aceasta tristete inumana?
i vad cauza ntr-un dublu dezastru: me-
tafizic si fiziologic™. Si, mai tirziu, mar-
turisea infrint; ,,imi trebuie zilnic ratia
de Tndoialda. Ma hranesc literalmente cu
ea. N-a existat vreodata scepticism mai
organic. Totusi, toate reactiile mele sint
ale unui isteric. Dati-mi noi si noi
Tndoieli. Sint pentru mine mai mult decit
hrana, sint un drog. Nu pot sa ma lipsesc
de ele. Sint dependent pe viata... Caci
capacitatea mea de-a asimila indoielile e
nesfirsitd; le mistui pe toate, ele sint via-
ta mea, ratiuneameade a fi.”. La 18 sep-
tembrie 1966, la ora 1 noaptea, constata
deloc uimit: ,,Disperare cumplita.
Mi-am petrecut seara cu niste prieteni;
totul a fost bine, si cu toate astea nu am
putere nici sa ma dezbrac, as vrea sa ma
arunc la pamint si sa pling”. Era disperat
ca nu poate scrie, stiind bine ca ,,voi fi
judecat dupa ceea ce am scris, nu dupa
ceea ce am citit. E un loc comun pe care
prea des il pierd din vedere. Tmi atribui
oarece merit dupa fiecare carte pe care
am devorat-0”. Citea enorm. Dar refuza
sa-si constituie biblioteca. Cartile din
casa cind - rareori — le avea, 1l apasau te-
ribil. Prefera sa si le procure de la Sor-
bona sau chiar de la bibliotecile de car-
tier, pe care le frecventa, scotocindu-le,
prin depozite si rafturi, alegindu-si nutri-
mentul pentru hameseala lecturii. Cind-
va nota: ,, Cine ma va lecui de cumplitul
meu «Bildungstrieb»? Pe cine sa fac vi-
novat de pasiunea mea pentru caiti, de
nevoia de a ma «cultiva», de setea de a
Tnvata, de a acumula, de a sti, de a strin-
ge nimicuri despre orice? Prefer, pentru
comoditate, sa pun aceste cusururi pe
seama originilor mele: iesit dintr-un po-
por pentru care analfabetismul era reali-
tatea dominanta, nu sint oare, prin curi-
ozitatea mea insatiabila, un fenomen de
reactie? Sau, mai curind, nu trebuie sa
platesc pentru toti strabunii mei Tn ochii
carora exista o singura carte, cea numita
de ei cartea, adica Biblia? E Tn acelasi

obligatia de a ma aseza la masa de lucru.
Obiceiul acesta de-a amina de pe o zi pe
alta e o crima contra mea Tnsumi... Sint
un individ terminat, un mizerabil in toa-
te sensurile cuvintului. Cum am ajuns
aici? Mai mare decit decaderea mea e
doar sentimentul acestei decaderi”. Si:
,»,De cite ori abandonez un proiect sau
sa-mi Tndeplinesc o sarcing, simt mai
intii o usurare, apoi un pic de rusine.
Ceea ce caut e usurarea; daca rusinea nu
apare Tntotdeauna, usurarea in schimb
nu se lasa asteptata.”

La 14 martie 1966 nota, parca in
chip de scuza: ,,Azi-dimineatd m-am
sculat cu gindul de a lucra. Dupa patru
cesti de ceai foarte tare, ma asez la masa
de lucru. Primesc un telefon, apoi Tnca
unul. Apoi o invitatie la prinz Tn ultimul
moment. Nu pot sa refuz... Toate aceste
atentate sint comise prin telefon, acest
instrument diabolic, de care nu izbutesc
sa ma lepad.” Se simtea, din cauza nelu-
crarii, in jena continua si dizolvanta:
,,Sila, marturisea amar, ce ma Tneaca de
fiecare data cind sint Tntrebat daca scriu
si despre ce etc. Daca ceilalti ar sti! Ru-
sine, remuscari, exasperare — ce nu intra
Tn drama scriitorului care nu scrie?” Si,
tot asa, altadata:,Jena pe care o simt de
fiecare data cind sint Tntrebat ce fac. Lu-
mea Tnca n-a Tnteles ca sint inapt pentru
«facut», ca tot ce fac e sa las timpul sa
treaca, Tn fapt sa trec impreuna cu el.”
Si, vadit mthnit, nota: ,,Sint uluit de per-
sistenta cusururilor mele. Ma pling ca
vizitele inoportune ma Tmpiedica sa
lucrez. E-adevarat. Dar si mai adevarat e
ca eu Tnsumi ma Tmpiedec sa-mi fac da-
toria, ca am geniu cind e vorba sa-mi
irosesc timpul.” Sau: ,,Din toate partile
mi se reproseaza ca nu produc nimic,
cind la mine sterilitatea e postulata; ba e
chiar modul meu de «realizare»”. 1-0 re-
prosau si prietenii. Odata s-a destainuit
caietului de amaraciunea provocata de o
convorbire cu Mircea Eliade: ,,Toata di-
mineata am rumegat reprosurile pe care
mi le-a facut ieri M.E.: Ce se Intimpla?
De ce nu mai scrii? Etc. etc. Ar fi trebuit
sa-i raspund ca Wittgenstein n-a scris in
totul decit un sfert decit am produs eu, Si
ca Tn comparatie cu el, cu E., W. nu e
decit un biet ratat - daca numarul
cartilor e un criteriu. Dar am tacut, caci,
n mod vizibil, era prea multumit de sine
ca sa poata suporta fara sa reactioneze o
cit de mica insinuare vexanta. Mi-am
propus concizia, prietenii, in loc sa-mi
multumeascd, nu Tnceteaza sa mi-o
reproseze ca pe o crima.” De retinut e

Cioran, Caiete Il. 1966-1968. Tra-
ducere din franceza de Emanoil Marcu si
Vlad Russo. Editura Humanitas, 1999.

marturisirea pe care i-o face lui Beckett
la 3 octombrie 1966: ,,Aseara pe la ora
23 m-am intilnit cu Beckett. Am intrat
intr-un bar. Am vorbit de una si de alta,
despre teatru, apoi despre familiile noas-
tre. M-a intrebat daca lucrez. Ti spun ca
nu si Ti explic ce influenta nefasta are
budismul, de care nu ma pot desprinde,
asupra activitatilor mele de scriitor.
Filosofia hindusa are asupra mea efecte
anestezice. Apoi 1i spun ca am ajuns sa
suport consecintele teoriilor mele, ca m-
am convins eu insumi de ceea ce am
scris si ca am devenit discipolul meu. Si
ca daca as vrea sa redevin scriitor ar tre-
bui sa refac in sens invers drumul pe
care l-am parcurs... Cit sint de dezarmat
n lumea asta! lar mai grav e ca nu vad
de ce n-ar trebui sa fiu”, adauga el con-
solator, cum l-a mingTiat Beckett ca pe
un om iremediabil pierdut. Se Tndepar-
tase, recunostea, de crestinism si Tmbra-
tisase, Tntr-adevar, budismul (,,Dupa
ce-ai frecventat o vreme budismul, e cu
neputinta sa revii la dulcegariile cres-
tine...”). Si, totusi, Tn ciuda tuturor argu-
mentelor invocate, era profund nemul-
tumit ca nu lucreaza. Era, de fapt, un
singuratec sceptic si disperat, bintuit rau
de ideea sinuciderii. ,,Ideea sinuciderii
m-a Tnsotit Tn toate Tmprejurarile, grave
sau frivole, ale vietii. Tn fond e vorba de
0 obsesie cu-adevarat salutara, de vreme
ce pina acum mi-a permis sa rezist
ispitei de a ma nimici pe data”. Dar mai
tirziu, la 20 mai 1967, nota resemnat si
parca eliberat: ,,Ne face bine sa scriem
despre sinucidere sau mai degraba sa ne
gindim ca o sa scriem. Nu exista subiect
mai odihnitor! Reflectia la actul sinu-
ciderii ne face aproape tot atit de liberi
ca actul Tnsusi. Cel ce se sinucide Tn gind
(arta de a te sinucide Tn gind) Tnceteaza
sa mai fie sclav”. Dar, mai tirziu, prin
august, observa ca: ,,in obsesia sinu-
ciderii, atasamentul fata de viata rivali-
zeaza cu rusinea de’a fi viu; predomina
Tnsa rusinea”. A si scris, Tn acea vreme,
un articol despre sinucidere, de care
avea mari Tndoieli si Ti era teama sa-I
predea redactiei. L-a predat, ca si cel
despre vid, flindu-i respinsa o prefata la
o editie Valery, pentru ca, iritat, 7l res-
pingea total pe poetul si eseistul francez,
pe care, Tn tinerete, 7l adorase. PTna in
1969, cind a publicat volumul (fireste
debil ca silueta) Le Mauvaise demiurge,
n-a prea scris mare lucru, hranindu-se cu
ideea lui ca nu merita de scris decit ceea
ce provine din suferintd, probozindu-i
pe cei ce scriu despre altii. Vegeta in
nelucrare, declarind - de rusine - fiscu-
lui venituri mai mari decit cele ade-
varate.

Ciudata, imposibila viata a dus, cu
stoicism Tnversunat, scepticul disperat
Emil Cioran! E ceea ce reiese, nelinisti-
tor, din aceste caiete de Tnsemnari,
negre, napastuite si pline de suferinte
(nu numai fizice) chinuitoare.



A PROFESOR la Facul-
tatea de Matematica a Uni-
versitatii din Bucuresti,

30 DE ANI CU

lui Mihai Botez aveau o caldura
umana, o finete a nuantelor si o sub-
tilitate a umorului si ironiei care cap-

I-am putut urmari pe Mihai BgteiTsi multi dintre cei care-1 ntal-

evolutia sa de céateva decenii, de la
etapa de studentie pana la “punerea sa
Tn carantina”, ca disident.

La scurt timp dupa absolvirea
Facultatii, datorita calitatilor pe care
le-a manifestat ca student, a fost spri-
jinit de catre profesorii sai, pentru a se
angaja, ca matematician cercetator, in
domeniul teoriei lanturilor cu legaturi
complete, teorie initiata Tn 1935 de
Octav Onicescu si Gheorghe Mihoc.
Este vorba de o extensiune a lanturilor
Markov, introduse la Tnceputul se-
colului XX pentru a da seama de evo-
lutiile Tn care evenimentul produs la o
anumita etapa depinde de evenimen-
tul care a avut loc la etapa imediat
precedentd; Markov se referea, cu
aceasta ocazie, si la problema precisa
a alternarii vocalelor si consoanelor
intr-o anumita opera a lui Puskin.
Lanturile cu legaturi complete se
refera la cazul mai general, In care se
ia In considerare nu numai etapa ime-
diat anterioara, ci intreaga istorie a
procesului considerat. Tn acest dome-
niu, Tin care noua generatie de proba-
bilisti roméani (i avem in vedere in
primul rdnd pe Marius losifescu, lon
Cuculescu si Radu Theodorescu) a
obtinut mari succese, Botez Tsi sustine
teza de doctorat la Centrul de Sta-
tisticd Matematica al Academiei Ro-
méne, condus de profesorul Gh. Mi-
hoc.

Cu antrenamentul matematic din
studentie si din teza de doctorat, putea
deveni un profesionist al teoriei pro-
babilitatilor. Tnsa temperamentul sau,
bogata sa cultura, umanista si stiinti-
fica deopotriva (era stimulat Tn acest
sens si de arborele sau genealogic, de
educatia primita in familie), 1l solici-
tau Tn directii dintre cele mai variate,
Tn aceste conditii, tentatia relatiei ma-
tematicii cu lumea avea sa devina
pentru el mai puternica decat tentatia
matematicii ca lume. Sfarsitul anilor
'60, ai unei relative liberalizari, si
Tnceputul anilor '70 aveau sa-i ofere
un prilej extraordinar. Profesorul Mir-
cea Malita, pe atunci ministru al Tn-
vatamantului (“o floare rara in gra-
dina nomenclaturii”’, cum I-a numit
liberalul Dan A. Lazarescu), a initiat
dezvoltarea, in Romania, a noului
domeniu privind studiul viitorului. Tn
acest scop, infiinteaza la Universitatea
din Bucuresti “Centrul International
de Studiere a Viitorului si Dezvolta-
rii” (afiliat la Federatia mondiala de
acest profil) si il numeste pe Botez
director al acestui Centru. Alegerea
s-a dovedit inspiratd. Botez se orien-
teaza cu pasiune si talent Tn aceasta
directie si, in ciuda restrictiilor poli-
tice de tot felul, reuseste sa stabileasca
legaturi cu numeroase institutii si per-
soane din alte tari. Capacitatea sa de
a-si seduce interlocutorii care ne vi-
zitau tara a avut, Tn aceasta privinta,
un rol esential. Interventiile orale ale

neau doreau sa-l pastreze ca prieten.

La un moment dat, Centrul condus
de Botez devine o componenta a
Sectiei de Studiul Sistemelor, tocmai
atunci Tnfiintata la Universitatea din
Bucuresti, Tncredintandu-mi-se direc-
tia ei. Sediul nostru era pe strada Mi-
hail Moxa, Tntr-o casa veche, boie-
reasca. Am functionat acolo pana la
cutremurul din martie 1977, ca o ade-
varatd insula de libertate intelectuala
despre care putem spune acum ca a
prefatat disidenta lui Mihai Botez de
mai tarziu. Mi-i mai amintesc cu pla-
cere de acolo pe arhitecta Mariana
Celac si pe Paul Dimitriu, jurist,
amandoi “pe aceeasi lungime de un-
da” cu Botez si avand, ca si acesta, o
larga deschidere intelectuala, o vasta
cultura si un deosebit simt al umoru-
lui. Acolo veneau in vizita intelectuali
apartindnd celor mai variate spe-
cialitati si pe aceasta cale s-au initiat o
serie de cercetari interdisciplinare nu
lipsite de ecou.

Mihai Botez devenise cunoscut in
lumea cercetarilor prospective si figu-
ra ca membru in citeva comitete edi-
toriale internationale ale unor reviste
de profil.

La cateva zile dupa cutremurul din
1977, Sectia de Studiul Sistemelor a
fost obligata sa evacueze in 24 de ore
sediul din str. Mihail Moxa, obtinand
Tn schimb un spatiu mult mai restrans,
la etajul al patrulea al cladirii Facul-
tatii de Matematica. Graba cu care
fusesem evacuati dadea impresia ca o
alta institutie urma sa se instaleze
imediat Tn spatiul parasit de noi.
Contrar acestei asteptari, casa respec-
tiva a ramas multi ani pustie. Cauza
reald a evacudrii noastre era de ordin
politic, asa cum s-a putut verifica ulte-
rior. Informatori care sa semnaleze
Securitatii starea de spirit de pe
Mihail Moxa nu au lipsit, iar cutremu-
rul din martie 1977 a fost urmat, dupa
cum se stie, de un al doilea cutremur,
al declansarii miscarii Goma, care a
pus puterea comunista de la noi in fata
unei situatii fara precedent.

A urmat declaratia de disidenta a
lui Mihai Botez (urmat Tndeaproape
de Mariana Celac, solidara cu el pana
la sfarsitul regimului Ceausescu). Tmi
aduc aminte ziua Tn care Botez,
insotindu-ma, de la Facultate, de-a
lungul Caii Victoriei, mi-a marturisit
decizia de a-si face publica disidenta,
dupa ce Ti prevenise pe o serie de pri-
eteni din Occident, figuri importante
ale cercetarii prospective, asupra
intentiilor sale; aceste personalitati,
reprezentand institutii de seama,
urmau sa intre Tn alerta Tn momentul
in care regimul Ceausescu ar fi Tncer-
cat sa-l “pedepseasca” pe Botez. Ne-
am despartit Tn apropierea casei mele
si, urcand Tn apartament, observ ca era
ora buletinului de stiri si deschid
radioul. “Europa Libera” tocmai

transmitea mesajul de disidenta al lui
Mihai Botez.

Care a fost ecoul acestui eveni-
ment printre colegii lui Botez de la
Facultatea de Matematica? De obicei,
cand cineva “iesea din rand” (sub
aspect politic), reactiile erau de mai
multe feluri: 1) e un naiv, crede ca va
schimba cu asta ceva, dar se Tnseal3;
2) din cauza unor oameni de acest fel
vom suferi noi, restrictiile se vor
intensifica, vom obtine tot mai greu
aprobari de plecare n strainatate; 3) e
un agent provocator, pus de partid sa
ne incerce; 4) e nebun, un om in toate
mintile nu si-ar permite asa ceva; 5) o
face pe nebunul, ca sa para interesant,
sa atraga atentia asupra lui; 6) iata un
om curajos, care striga adevarul pe
care noi ceilalti 7l stim, dar ne e frica
sa-1 spunem; 7) (reactia tipica a
activistilor de partid) e Tn solda unor
agenturi straine.

Reactiile 1, 2 si 4 aveau la baza
impresia ca Tn orizontul de asteptare
al generatiei noastre era exclusa
caderea comunismului. Reactiile 3, 5,
si 7 erau Tn buna masura determinate
de atmosfera generala de suspiciune,
de mentalitatea conform careia, n fata
fiecarei declaratii publice, trebuia sa
te Tntrebi ce se ascunde Tn spatele ei,
pe ce scenariu se sprijind, cum trebuie
ea Tnteleasa. Tn aceasta capcana a sus-
piciunii am cazut mai toti, de la
activistii de partid pana la oamenii de
rand. De aceea poate reactia 6 era mai
putin frecventa, inclusiv in cazul lui
Mihai Botez. Dar noi, cei care-1
cunosteam bine, stiam ca aceasta era
interpretarea corecta a atitudinii sale.

Printre cei care nu apreciau
disidenta lui Botez se aflau si intelec-
tuali de seama. Ne pare rau ca la
reactii de tipul 1 si 2 trebuie sa inclu-
dem si pe filosoful Constantin Noica.
Cu prilejul intalnirilor din cadrul
“Cercului Moisil”, la un moment dat,
nu stiu cum a venit vorba despre
fumatorii de pipa, fiind evocat n
aceasta ordine de idei si Mihai Botez.
La urmatoarea noastra Tntalnire, Con-
stantin Noica, Tnainte de a-si Tncepe
pregdtirea meticuloasa a tutunului de
pipa, mi-a intins o frumoasa cutie cu
acest produs si mi-a spus; “Pentru
Mihai Botez; dar rugati-1 din partea
mea sa se astampere” (in acel mo-
ment, Botez Tsi afirma cu insistenta
disidenta la “Europa Libera”). Recu-
nosteam in gestul filosofului de la
Paltinis atat tandretea cu care-1 Tncon-
jura pe Mihai Botez ca om si ca in-
telectual, cat si dezaprobarea disiden-
tei sale.

Fapt este ca in jurul lui Botez se
crease un relativ spatiu gol, tot mai
putini erau cei care mai schimbau cu
el o vorba, mai mult decat un salut,
iar unii 7l evitau si pe acesta din urma.
Pana si unii colaboratori pe care-i for-
mase profesional se Tndepartasera de
el. Ma intreb ce-ar spune azi, la o ora
a adevarului, toti cei care s-au facut
complici, intr-un fel sau altul, la
aceasta punere Tn carantina a unui om

de curaj? Nu le-ar veni usor, mai ales
ca unii dintre ei ne dau acum lectii de
democratie. E, Tntr-adevar, greu sa-ti
asumi trecutul, cu luminile, dar si cu
umbrele sale; cu aceeasi dificultate se
scrie si istoria unui popor, a unei tari.

Matematica romaneasca a mai
cunoscut, de-a lungul istoriei ei, pro-
fesori care “ieseau din rand”. Din
perioada de Tnceput a anilor '40 a
ramas vie amintirea actului de curaj al
profesorului Gheorghe Vranceanu,
care, Tn plinda ascensiune a miscarii
legionare, i-a dat afara, din amfi-
teatrul in care-si tinea cursul, pe stu-
dentii legionari care se dedau la man-
ifestari huliganice. Tn perioada stalin-
istd, geometrul Radu Rosea si Eugen
Dobrescu, asistent al profesorului
Miron Nicolescu, au Infundat pusca-
ria, drept raspuns la gestul de libertate
pe care si l-au permis. Mihai Benado,
asistent al profesorului Dan Barbilian,
era Tncadrat de colegii sai la unul sau
altul dintre tipurile 1, 2, 4, 5, pentru
simplul motiv ca refuza sa participe la
sedintele de sindicat, pana nu i se ex-
plica de ce e nevoie de sindicat. Emil
Perjeriu, analist principal la Centrul
de Calcul, a devenit student abia la 40
de ani, dupa ani de puscarie politica.

Un caz mai deosebit este cel al lui
Costake Teleman, unul dintre cei mai
valorosi geometri ai Romaniei post-
belice. Fara nici o umbrela de pro-
tectie in Occident, el a fost un disident
pe cont propriu, care i-a Tnfruntat pe
unii activisti de partid din propria sa
catedra, strigandu-le in fata nulitatea
profesionala.

Profesorul Teleman a fost un per-
sonaj incomod chiar sijjentru cei care
doreau sa-1 protejeze. Intr-o perioada
in care credinta in Dumnezeu, mani-
festata discret, fara gesturi publice,
era cat de cat tolerata, Teleman a tinut
sa-si declare atasamentul sau fata de
religie si incapacitatea sa de a face
educatia ateista a studentilor, asa cum
i se cerea Tn calitatea sa de Tndrumator
de grupa de studenti. De asemenea, a
refuzat sa semneze un juramant din
care lipsea referirea la credinta
stramoseasca. A suferit pentru aceste
gesturi, pentru unii gratuite, multa
vreme nu a avut dreptul de a tine cur-
suri si seminalii, pentru a nu-i conta-
mina pe studenti cu o atitudine care
nu era “pe linie”; dar ne-a dat tuturor
o lectie de onestitate, de respect al
unor valori morale care nu se pot
niciodata perima.

Mihai Botez devenise, Tn anii '70
si '80, un autor cunoscut multor spe-
cialisti in problematica viitorului si
dezvoltarii, semnificativa fiind pre-
zenta sa in diferite organisme inter-
nationale de profil. Tn anii' 80 lucra la
o monografie consacrata unor scenarii
posibile pentru Europa de Est (unele
parti fusesera prezentate la radio
Europa Liberd); dar, cum bine se stie,
evolutia evenimentelor a invalidat
toate scenariile pe care stiintele po-
litice le-au elaborat Tn aceasta pri-
vinta.



MIHAI

Anii sai de formare, ca matemati-
cian, i-au Tntretinut fascinatia pentru
trei culmi ale matematicii roméanesti:
Barbilian, Onicescu si Moisil. Primu-
lui - acelasi cu poetul lon Barbu - i-a
dedicat o monografie care, daca ar fi
fost pubjicaté atunci cand el a depus-o
la Editura Cartea Romaneascd, la Tn-
ceputul anilor ' 70, ar fi avut probabil
un impact important asupra modului
de a-1 intelege pe marele nostru poet-
matematician (cartea a aparut recent la
Editura Fundatiei Culturale Roméane);
cu cel de al doilea, a publicat in colab-
orare o carte privind aspectele infor-
mationale ale dezvoltarii sociale,
simptomatica pentru emergenta para-
digmei informationale in domeniul
social; din verva celui de al treilea s-a
impregnat pentru tot restul vietii sale,
iar cei care au stat la taifas cu Mihai
Botez stiu ca aproape de fiecare data
el evoca macar o vorba de spirit a lui
Moisil. Ca si acesta din urma, Botez
trdia umorul ca o stare cvasi-perma-
nentd. Moisil ne Tnvatase ca matema-
tica trebuie facuta in stare de bucurie,
iar Botez, pregatit prin toate datele
sale sa adopte acest mod de existenta,
a extins Tntelepciunea moisiliana la
ansamblul activitatii sale intelectuale.

Dupa- cum mi-a marturisit Mihai
Botez, cartea despre lon Barbu nu a
fost publicata de Cartea Romaneasca,
deoarece nu a primit un aviz favorabil
din partea lui Alexandru Paleologu,
pe atunci redactor la aceasta editura.
Poate ca recentul laureat al Premiului
de excelenta Tn cultura romaneasca ar
putea aduce o clarificare in aceasta
privinta. Cartea s-a plimbat apoi si pe
la alte edituri, dar Tntre timp disidenta

de Modica

autorului facea imposibila publicarea.
Acum, la aparitia ei atat de tarzie,
constatdm ca ea se bucurad de o buna
primire din partea unui critic exigent
ca Marin Mincu. Dar asupra acestei
carti vom reveni cu o alta ocazie.
Evolutia post-decembrista a lui
Botez, ca si a multor altor intelectuali
romani, nu a fost lipsita de o anumita
derutd, explicabila prin faptul caram
fost luati cu totul pe neasteptate de
evenimentele care au survenit. Impro-
vizatia, balbaielile, ezitarile, stanga-
ciile erau vizibile la tot pasul. Pentru
Botez, a contat probabil si faptul ca
revolutia decembrista I-a surprins in-
tr-un moment in care el se afla de mai
mult timp Tn Occident si pierduse
simtul realitatilor din tara. Am verifi-
cat personal acest fenomen, ori de céate
ori m-am aflat departe de tara pentru o
perioadda mai lunga; evenimentele din
Romania erau percepute, Tn aceasta
situatie, ntr-un mod deformat, in-
grosat, caricaturizat Tn toate sensurile
posibile. Tn cateva lungi convorbiri
telefonice pe care le-am avut cu Mihai
Botez Tn perioada activitatii mele la
universitati canadiene (1992 si 1994)
am observat profundele framantari
prin care trecea, in cautarea unei ori-
entari adecvate. Ultimul nostru dialog
a avut loc Tn primavara 1995, cand
I-am invitat sa participe cu o comuni-
care la sesiunea dedicata centenarului
lon Barbu-Dan Barbilian, pe care o
organizasem la sectia de stiinte mate-
matice a Academiei Roméane. A ac-
ceptat cu entuziasm, dar si cu Tn-
doiald, aceasta invitatie iar scrisoarea

sa de raspuns (programata pentru a fi
reprodusa ca o anexa in volumul Tn

BOTEZ

oglinzi paralele, dar
omisa Tn mod inex-
plicabil) este semni-
ficativa Tn aceasta
privintd. Ramasese
chiar ca Mihai Bo-
tez sa fie prezent la
Bucuresti si sa-si
prezinte  personal
comunicarea “lon
Barbu, Dan Barbi-
lian si' cele doua cai
ale Consistentei'”,
asa cum atesta pro-
gramul tiparit al
sesiunii care a avut
loc la 23 mai 1995.

Dar.,, n-a fost sa
fie. S-a stins din
viata, Tntr-un chip
nu lipsit de un anu-
mit mister, chiar in acele zile. Mi-am
adus atunci aminte ceea ce Tmi
marturisea Tn 1988, cand ma vizitase
la Washington D.C., cu prilejul par-
ticiparii mele la un congres. Spaima
de moarte 1l urmarea. Probabil ca nu
era lipsita de temei.

Tntalnirile ulterioare, cu venerabila
sa mama, mi-au adus Tn atentie ima-
gini deosebit de expresive din copi-
laria lui Mihai. Este pacat ca aceasta
Doamna octogenara, de o mare vioi-
ciune intelectuald, nu-si deapana in
scris amintirile. Formatia ei literara si
formatia muzicala a tatalui (disparut
de mult) lui Mihai au marcat Tn mare
masura evolutia copilului lor, trezit la
viata constienta Tn plina ascensiune a
puterii comuniste Tn Roménia, dar
Tnzestrat cu bune instincte si cu “cei
sapte ani de-acasa”.

Masa rotunda de la Targoviste, or-
ganizata la initiativa d-nei Magda Bo-
tez, vaduva lui Mihai Botez, Tn cadrul
Congresului din iunie 1997 al Aca-
demiei Roméano-Americane (ARA),
ne-a atras atentia asupra respectului si
dragostei cu care familia Tnconjoara
memoria'‘celui disparut; aceleasi sim-
taminte le regasim la sora lui Mihai,
d-na Viorica Oancea, si la familia
acesteia.

La respectul lor il adaugam pe al
nostru si apreciem gestul ARA de a fi
inclus Tn programul de la Téargoviste
acest eveniment. La Targoviste am
prezentat o prima varianta a acestei
evocari. Acum, la cinci ani de la
disparitia lui Mihai Botez, Tnca resimt
o jena, daca nu chiar o vinovatie, pen--
tru a nu fi avut curajul sau.

Solomon Marcus

RUDENII $1 VECINATATI

olosirile glumete ale termenilor de rudenie
FsTnt destul de raspindite Tn limbajul familiar

forta de demascare sora cu moartea” (“Cinema”,
,1968) si “o risipa de materiale sora cu moartea”

si argotic, Tn care apar constructii de tipul nepdti®icinteia”, 1969).

lui... (“nepotul lui Maniveld”, “nepotul lui Zmeu”),
fiul...{ “fiul ploii”, “fiul cepei”, “fiul lui chifla”) etc.
Chiar daca sursele acestor tipare expresive nu pot fi
detectate cu certitudine (unele dintre cele citate par a
evoca in cheie parodica forme de desemnare din
basme), pentru a le fixa locul in seria mijoacelor
stilistice ale oralitatii trebuie totusi invocate si for-
mulele metaforice populare bazate pe nume de rude-
nie. Dintre ele, bine fixat e cliseul sora cu....: acesta
circula mai ales in forma sora cu moartea si in aso-
ciatie tipica cu bataia, pentru a carei intensitate si
eficienta constituie o caracterizare superlativa.
Citatele din Dictionarul limbii roméne (DLR), in
succesiunea lor cronologica, sugereaza o posibila
istorie a formulei. Poate Tntimplator, primul (din P.
Ispirescu) vorbeste de o “amorteala sora cu moar-
tea”, imagine perfect motivata, care ar putea indica o
pista etimologica: si Tn cazul bataii, sintagma s-ar
referi la efect, caracterizind deci acea forma care Tsi
aduce victima Tntr-o stare de totala imobilitate. Apar
apoi citeva citate care cuprind comparatia intensifi-
catoare tocmai cu referire la bataie (de exemplu:
“sd-i dea o sfintd de bdataie sora cu moartea” -
Agdirbiceanu). Involuntar comica mi se pare selectia
ultimelor doua exemplificari, din perioada presiunii
~Nideologice si a propagandei, cu inovatiile lor: “o

Si Tn uzul actual, anumite alunecari si substitutii
produc, din aproape Tn aproape, extinderea formulei.
Alaturi de constructia-tip “O bataie sora cu
moartea Tndurd mai toate nevestele” (“Evenimentul
zilei” = EZ, varianta pe Internet, 16.07.1997) -
gasim mai ales variante Tn care se substituie ter-
menul de comparat, pastrindu-se Tnsa trasaturile sale
de intensitate si negativitate: “O batrina invalida de
91 de ani din comuna Sanpaul a tras o spaima sora
cu moartea” (stiri, Internet - protv-ms.netsoft.ro,
10.11.1998). Un salt metaforic destul de mare, dar
perfect motivat pentru ca regaseste coerenta ima-
ginii, apare in enuntul “ne paste din nou o blazare
sora cu moartea” (arhiva pe Internet a “Romaniei li-
terare”, 1997). Substituirea se produce de altfel Tn
ambele directii ale raportului de analogie; dispare
deci, adesea, si moartea: “sperind intr-o explozie
culturala sora cu integrarea europeana' (EZ 2319,
2000, 8). in asemenea cazuri, probabilul model
idiomatic se estompeaza, textul putind fi interpretat
prin sensul mai general metaforic al relatiei de rude-
nie. Dictionarele cuprind destule atestari ale sensului
figurat pentru sora: “ceea ce are afinitati, trasaturi
comune, ceea ce se aseamana, se Tnrudeste cu altce-
va” (DLR); acest uz poate fi ilustrat de citatul “psi-
hologia se Tnrudeste cu psihiatria, sora cu nefrolo-

gia, verisoara cu neurochirurgia” (arhiva Internet a
“Romaéniei literare”, 1996). in stilul colocvial al pre-
sei contemporane, jocul preferat consta in a apropia
elemente distantate, Tn a provoca asociatii impreviz-
ibile: “traiesc Tntr-o bulibaseala temporala sora cu
luna cadourilof' (EZ 2306, 2000, 12).

Oricum, sora ramine un termen de comparatie
limitat la situatiile desemnate prin substantive femi-
nine. E drept ca in dictionarul lui Tiktin (ed.1989) e
Tnregistrat un curios citat din Ispirescu, Tn Care
plasarea in alt context se face prin simpla adaptare
formala a cuvintului, prin alegerea unei variante cu
aparenta masculind, sor. “un somn .sorcu moartea”;
exemplul ramine totusi izolat. Corespondentul mai
normal al formulei e, Tn schimb, frate cu..., oarecum
mai rar si mai banalizat (de la “codrul - frate cu
romanul” la asocierile ad-hoc: “etaleaza un simt al
umorului frate cu bancul acelain care...” - EZ 2297,
2000, 10).

Un tipar asemanator cuprinde cuvintul vecin(a),
care ramine totusi mai abstract, mai putin expresiv,
probabil si pentru ca, fiind deja folosit Tn sens larg
(“‘casa vecina”, “oras vecin”), nu presupune neaparat
personificarea: “astfel de certuri vecine cu prover-
bialul «conflict intre generatii»" (EZ 2303, 2000,
10);o prestatie televizata vecina cu baricada' (EZ
2306, 2000, 12).


ms.netsoft.ro

Pavel CHIHAIA:

lleana Corbea: Tn interviurile pe care le-ati
acordat, Tn confesiunilepe care le-atiincredintat
tiparului, lasati sa pluteasca un aer de usoara
ambiguitate si nu putind poezie peste etapa
Tnceputurilor dvs. literare. Si totusi exista un
mediu literar si artistic Tn care se formeaza un
tindr scriitor.

Pavel C/uhaia: Treburi sa recunosc ca ince-
puturile mele literare nu s-au petrecut printre
intelectuali care s& ma indemne la marturisiri
scrise sau cu care sa ma confrunt Singuratatea
mi-a fost hotarita de moartea mamei mele si de
noua familie Th care mi-am continuat viata de la
cinci ani Tnainte. Am avut un drum propriu ho-
tarit de destin. In cazul meu, in mod deosebit,
aceasta singuratate a fost si mai apasdtoare n
stepa si orizonturile tdarmului dobrogean, pe
care am Tncercat sa le descriu Tnca de la primele
compozitii, deoarece am intrevazut in ele infa-
tisarea intregii lumi si propria mea chemare,
Tmi pare ciudat ca, initial, acest peisaj nu m-a
Tnsotit prin imagini, dar mi s-arelevat, prin sub-
stanta muzicii. In epoca in care se formeaza
stilul, depasind Tncercarile mele scolare, ascul-
tam pierdut armoniile unor Haendel, Bach,
Wagner. Adesea, pe terasa din marginea marii a
prietenei mele Sapho. Poate nu a fost o intim-
plare ca din cei patru prieteni apropiati ai ado-
lescentei mele, doi au fost compozitori, Tncd din
vremea aceea, iar al treilea cu temeinice cunos-
tinte muzicale. Gindesc uneori ca in primele
mele lucrari literare La farmecul noptii, Blo-
cada, am Tncercat sa fac cunoscuta aceasta sin-
guratate, aceasta traire sub cerurile Tnalte, acest
peisaj miraculos al Dobrogei.

C.: Ati evocat sugestiv temeiul evolutiei
dvs. scriitoricesti. Dar care au fost in fond
Tnceputurile?

P.Ch.: Scriam cu voluptate compozitiile
scolare, introducind adesea note confesive. Tmi
amintesc de subiectul unei nuvele (in clasa a
sasea?) intitulatd “Doua chemari”, n care am
Tncercat sa descriu dragostea lumeasca a unui
cdlugdr de la Manastirea Cozia. Oricum, n
aceasta vreme, profesorul de limba romana,
Nicolae Vasiliu m-a onorat citindu-mi personal
0 compozitie, dupad care a adaugat, Tnaintea
ntregii clase, cd voi deveni un remarcabil scri-
itor. Trebuie sa recunosc ca aceste aprecieri ma
consolau pentru multele insuccese scolare.

I.C.: Darprima dvs. opera literara propriu-
zisd? Cum s-a nascut?

P.Ch.: Tmi pare semnificativ ca prima
chemare literara de oarecare importanta - desi-
gur nu Tintr-atita Tncit sa merite tiparirea,
dezvaluirea ei - se leaga de prezenta, in margi-
nea Constantei, a cimitirului orasului, aflat n
continuarea cimpiei, aceasta stepa dobrogeana.
Vizitele Tn cimitir mi se insoteau de amintirea
mamei, dar poate si de chemarea ciudatd a
viitoarei mele vocatii. Treceam pe aleile largi,
unde colonistii greci din secolul al XIX-lea Tsi
ridicasera cavouri, Tn copilaria mea parasite, cu
geamurile sparte prin care intrau si ieseau
stoluri zburdalnice de vrabii. Peisaj atit de
prezent in ginduri, Tncit primele mele tiparituri
literare, Tn “Revista noastra”, adica a clasei a
saptea, Tn care ma aflam (1940), si care a aparut
in trei numere, s-au numit “Cimitirul”, “O
moarte tragicd” si “La poarta ntunericului”.

1.C.: Tnteleg ca aceste evocari suntin lega-
turd cu prima opera literard despre care v-am
rugat sa-mi vorbiti. Mi-as permite sa observ ca
printre ultimele dvs. realizari este si lucrarea
care se intituleaza Immortalite et decomposi-
tion dans 1'art du Moyen Age. Credcanu afost
o preocupare, dar mai curind o prezenta acest
orizont al tainelor mortii.

P.Ch.: Intr-adevar, desi trecerea mea catre
studiul artei medievale s-a facut venind de pe
un teren laic. Dar dragostea, frumusetea si
moartea au acelasi izvor. A fost firesc ca acest
cimitir sa fi fost spatiul primei mele opere lite-
rare, ramasa Tn manuscris. Este vorba de o pie-
sa de teatru, desigur o drama - ce altceva putea
scrie un adolescent cu preocuparile pe care vi
le-am evocat? - care s-a numit Viata ascunsa,

deoarece mi-am propus sa infatisez, in primul
rind, existenta tainicd a personajului, numai de
el stiutd, desi teatrul presupune dialoguri rele-
vante. Tmprejurarile in care am scris aceastd
piesa de teatru, acest “primum movens” nu sunt
din cele mai onorabile, as spune dimpotriva, si
ele nu pot contribui, chiar dacd se considerd
pitorescul lor, la prestigiul omenesc al autoru-
lui. A fost intr-o seara, Tmi amintesc de umbrele
care acopereau lespezile cu inscriptii pe care
Tncercam totusi, pentru a nu stiu cita oara, sa le
recitesc, Tncercind sa Tmi apropii, dincolo de
valul banalitatii lor, credintain viata cereasca si,
mai cu seama, tristetea despartirii de cei plecati,
hotarul pe care ei l-au trecut, lasind doar umbra
amintirilor. Nu coborise Tnca noaptea si
Tnaintind pe drumul larg din mijloc pe unde trec
carele funerare, am iesit in strada acoperita de
coroanele stufoase ale salcimilor.

I.C.: Presimt, dupa aceasta frumoasa intro-
ducere, ca cimitirul a fostpentru dvs. nunumai
un loc al gindurilor sumbre, dar si al indem-
nurilor creatoare.

P.Ch.: Ar fi trebuit poate, de la Tnceput, sa
va descriu mai cuprinzator aceasta margine de
oras, unde se afla adapostul pentru vesnicie al
locuitorilor Constantei. Nu mai insist pe acest
subiect, oarecum penibil, mai cu seama in lega-
turd cu un oras de veche traditie, o vatra de cul-
turd si arta antica. Important pentru ceeace, cu
toata jena, solicitind Tngaduinta dvs. si a celor
care vor cunoaste dialogul nostru, este ca, ie-
sind pe poarta Tnalta de fier a cimitirului, am
Tntflnit, fara voia mea, trimisa de diavol, desi-
gur, sau de necrutatorul meu patron literar din
ceruri, care mi-a intins nu numai ademeniri, dar
si obstacole n nefericitul meu itinerar, o piaza
rea, o femeie din a cdrei siluetd nu am distins
mare lucru. Ma intreb daca in acea imprejurare
nu am retinut, Tn Tnserarea tot mai deasa, privi-
rea nerusinata a profesionistei, chemandu-ma,
oferindu-se cu insistentd. Desigur, nu era prima
femeie “publica” Tn viata mea, oricum nu s-ar fi
cuvenit, dupa sentimentele pioase cu care tra-
versasem cimitirul, Tnsotit de amintirea fard
chip a mamei mele, sa fiu atras de silueta unei
astfel de femei, de mersul ei leganat, de chema-
rea privirii ei. A aparut dintre case si si-amicso-
rat pasii pentru a-mi fi aproape, iar eu am
urmat-o fara ezitare. Nu pot nici acum sa Tmi
explic un alt indemn decit al legaturii dintre
prezenta mortii si dorinta de a o ignora, fuga de
propriul sfirsit cdtre contopirea care, ih mod
firesc, da nastere vietii. (Ceea ce a si alaturat, in
jurul Mediteranei, Tn Grecia de pilda, “eros” de
“thanatos”, cimitirele de lupanare.) Poate am
simtit doar nevoia sa ma desprind de tristete. In
ispita ei aparea si un fel de zZimbet, o strimba-
tura profesionald ca o chemare cétre o rascoli-
toare orgie, o promisiune de dezlantuire a sim-
turilor. Am nsotit deci o umbra care nu nceta
sa Tsi improvizeze, la intervale, un fel de strim-
batura ademenitoare, pind am ajuns la o biata
cocioaba, cu o singurd incdpere si un pat a carui
jalnica cuvertura am observat ca era desfacuta
ca pentru o invitatie, cind a avut loc dezlan-
tuirea dramatica a Tntimplarii care trebuia, n
mod necesar sa se petreaca. A fost la aprinderea
lampii de gaz din a cdrei biatd sticld afumata a
aparut neclar, apoi, in ceata galbuie, a prins
treptat contur Tntreaga scend. Dar Tnainte de
aceasta, am avut o nefericita initiativa, cu ur-
marile care trebuie de asemenea sa vi le rela-
tez. In mod ciudat, contravenind obiceiurilor
dintre client si prostituatd, cind, de obicei, i
pastrezi vesmintele, poate cu intentia de anu i
te Tncredinta cu totul, m-am grabit sa-mi scot
pina si camasa ca si cum as fi intentionat sa
ramin cu necunoscuta noaptea intreagd. Sau
poate nu mi-am dat seama de natura relatiilor
dintre mine si ea, Si ceea ce se cuvenea, mai
bine spus ceea ce nu trebuia facut in momentele
acelea. Eram inca pe ginduri, Tntunericul ma
adapostea, si mi-am desprins ceasul de mina
asezindu-1 pe mica noptiera, ca si cum as fi fost
acasa, linga patul greu de bronz, daruit de
parintii mei adoptivi. Am rdmas cu mfiinile

cazute, asteptind fdra sa stiu ce, cind a avut loc
surpriza greu de descris, momentul Th care
necunoscuta a ridicat fitilul lampii de gaz, si
cercurile galbene, tot mai mari, au descoperit-o
Tn Tntregime, cu ridurile pe care eforturile ei de
a zimbi ademenitor le faceau si mai sinistre. Era
batrina si foarte uritda, meseria 7i era o Tnse-
laciune. Nu stiu daca i-am putut citi pe chip sa-
tisfactia de a fi ademenit un adolescent, sau o
nemarginita plictiseald, oricum multumirea de a
capata citiva bani. Cred ca in mintea mea nu
mai era nimic decit graba de a ignora acel
decor, peretii jupuiti,’ patul si rochia de un rosu
tipator din care aparea acel chip cu trasaturi
grotesti, mai de grabd o masca purtata de-a lun-
gul strazilor din jurul cimitirului, la caderea
noptii. Ce-mi raminea decit sa-mi arunc pe
mine hainele, s& ma scotocesc si sa scot din
buzunar, mototolita, biata hirtie de doudzeci de
lei, si sa o las sa cada pe noptiera? Sa fug din
acea cocioaba fara sa mai privesc n urma.

I.C.: Inteleg ca aceasta dezamagire a fost
totodata un soc creator. V-a indemnat sa-1 con-
semnati Tnpiesa Viata ascunsa.

P.Ch.: A fost si o frustrare de alta naturad
care s-a Tnsotit cu aceea pe care am Tncercat sa
o descriu. Destinul meu literar a vrut ca, Tmbra-
cindu-ma la repezeald, Tngrozit de uritenia
femeii, sa uit a-mi prinde la incheietura mfinii
acel ceas pe care 1l consider punctul de plecare
al unei nu stiu cit de fericite sau nedesavirsite
activitati literare, acel mic obiect care, in epoca
aceea, valora cit salariul pe citeva luni al unui
om de treabd. Mi-am amintit ca Tmi parasisem
ceasul doar dupa primii pasi pe strada care
ducea catre mijlocul orasului. Si m-am Tntors sd
1l recapat, cu toatd sila, cu tot dezgustul pentru
acea femeie, pentru acea jalnica cocioabd. Am
batut Tn usa ascultindu-mi bataile inimii, apoi,
cu ochii plecati sd nu o mai vad, mai mult sop-
tind, am rugat-o, am implorat, i-am cerut unica
mea avutie, dar totul a fost zadarnic, mi-a repe-
tat Tntr-una, cu acea strimbatura care vroia sa fie
un zimbet, ca nu a vazut, ca nu a gasit nici un
ceas. Am plecat umilit, cu dorul dupa acel mar-
tor al timpului de care ma apropiasem, cu care
ma Tnfratisem, de la care ma simteam alungat,
cu revolta de a ma fi coborit si mai jos, cersin-
du-1. Fara sa banuiesc, sa Tmi treaca prin minte
cd aceasta stranie, josnica tntimplare va Tnsem-
na inceputul propriu-zis al carierii mele literare.
Deoarece intilnirea cu prostituata la portile ci-
mitirului, pierderea ceasului, precum si alte ob-
sesii, agonia mamei tatalui meu adoptiv, rela-
tiile mele, mai curind strdine, cu acesta din ur-
ma, n sfirsit o dragoste nefericita, toate acestea
transpuse Tn piesa Viata ascunsa, I-au impresio-
nat pe marele carturar care a fost Petru Comar-
nescu. A amintit-o, de altfel, Tn prezentarea nu-
velei Poteca de argint, publicata in “Universul
literar” (25.03.45), si 1p prefata pe care a scris-

Clasa a IV-a liceu, 1937

o pentru romanul Blocada, dar care nu a;
decit Tn editiile de dupa anul 1989,.~
Tnceput cariera mea literara.

I.C.: l-ati dat piesa personal lui
Comamescu?

P.Ch.: Este o alta poveste. La citiva ai
pa ciudata intilnire de la portile cimitirulu
precis Tn timpul in care urmam facultat
litere, scriam cronici plastice in ziarul *
pul”, apoi “Ecoul”, directorul lor fiind Gi
Gafencu, ale carui opinii politice le Tm
seam. Redactorul paginii culturale era St
Roll si, intr-o zi, inminindu-i un manuscri
a comunicat buna sa apreciere, Tntrebind
totodata, daca nu scriu si literatura. Am i
un moment pe ginduri, apoi i-am marturii
Tnca Tn timpul liceului, am Tncercat sa co:
0 piesa de teatru. Stephan Roll m-a rugat
aduc, si pentru mine a fost o problema, de
ce nu aveam masina de scris. Din econc
mele am dictat unei dactilografe piesa t
amintesc rugamintile ei de a reveni asupra
termeni mai putin uzuali. Tn sfirsit, cu cr
urmatoare i-am Tnminat lui Stephan Roll
mea, pe care a primit-o cu indiferenta un
dactor excedat de probleme. Au trecut mai
te saptamini, poate si luni si, in sfirsit, laur
vizite, redactorul mi-a comunicat sobru: “
dumitale este la dl Petru Comamescu, c;
asteaptda la Fundatiile Regale”. M-am d
ziua si la ora fixatd, si Petru Comamesct
primit cu entuziasmul si generozitatea ¢
caracterizau. Mi-a daruit aprecieri calde d
Viata ascunsa. M-a intrebat si despre si
mea materiald in acel Bucuresti la sflrs
razboi si i-am marturisit ca am terminat st)
dar, ca, fard perspective, va trebui sa ma i
la Constanta, unde, nici acolo nu puteam
vedea un mod de a-mi duce existenta. Mi-t
pus sa trec un examen pentru un post ' Mi
gat la Directia Generala a Teatrelor, pe ¢
am obtinut. A fost un interval de trei ani (1
48), In care am scris piesa La farmecul h
tiparita la Fundatiile Regale (1945) care a¢
tat Premiul scriitorilor tineri, si romanul
cada, carte tipdrita initial (1947) prin 1
vointa si prietenia lui Aristide Blanc, pre
tarul Editurii Cultura Nationald. Din nefer
prima editie a fost retrasa din librarii si dis
(aprilie 1948), odata cu cartile si lucrarile :
tite adversare comunismului, si acest incep
activitatii mele literare a cunoscut un s
foarte grabnic. Oricum, trebuie sa recu
punctul de plecare a fost acel ceas de mina
n Tncdperea prostituatei.

I.C.: Dupa cum ati mai scris, atifreer
Cenaclul Petru Comamescu in anii 1945-
cei citiva ani de relativa libertate de dupi
boi, dupa care a urmatnoaptea comunista

P.Ch.: Dupa razboi, in jurul lui Petru
mamescu, Th casa din Strada Icoanei nr. 1(

Clasa a V-a liceu, 1938



u altul**

at un cerc din care faceau parte Theodor
J'-1tt (In prezent la Paris), Ruxandra Ote-
iniu, Florian Nicolau, Teohar Mihadas,
andru Husar, Margareta Sterian, si sub-
Tatul. Nu dupa mult, s-a aldturat cercului si
i Dumitriu, proaspat licentiat al unei facul-
lin Miinchen, care avea sa scrie remarca-
e Preludiu la Electra si Euridice, aparute in
dsta Fundatiilor Regale”. S-au organizat o
de sezatori in cercuri de culturd; eu Tnsumi
amintesc ca am citit Tmpreund cu Sorana
an la Facultatea de Medicind, altadata cu
Dumitrescu si lon Caraion. Datorita lui
a Comamescu am redactat romanul
mada, primul dintr-o trilogie care 1l interesa.
\.C.: Cum vampacati cu enuntul ‘generatia
iuta’? -~
D. Ch.: TIn legdtura cu sintagma “generatia
lutd” voi aminti doar de citiva romancieri,
tori ai unei unice carti care, in mod firesc ar
/ut o altd desfasurare a infaptuirilor lor.
el Mihai Villara, despre al cdrui roman
izele nu sunt niciodata aceleasi s-a scris
putin desi a fost reeditat, Theodor Caza-
al carui remarcabil roman Paragesnu a fost
tradus Tn roméneste, Alexandru Vona cu
istrele zidite, scris de asemenea cu patru
Inii Tn urmd, a cérui valoare a fost ntr-
'ar recunoscutd, nu numai de critica noastra
> pe plan international. Desigur, mai sunt si
unii care vor aparea in timp. La care, pina
rezent, se adauga si opera mea literara, cu
ingur roman incheiat, cu fragmente, intervi-
i marturisiri, oglindind pe masura generatia
“pierduta”. In legaturd cu prieteniile din
ete, Tmi amintesc de legaturile strinse pe
le-am avut cu Vladimir Streinu si scriitorii
ului sdu, in primul rind Constant Tonegaru,
Mircea Popovici, Mihai Crama, de aseme-
cu “trban Cioculescu, pentru care am avut
ailla pretuire, cu al carui fiu Barbu am fost
;aga viata prieten nedespartit.
I.C.: Citeste biografie, transpunere autenti-
a si realitate valorificata artistic, si cit
lectie imaginativa, substrat livresc, cadru
ic, iTn romanul Blocada?
P.Ch.: Scriind Blocada am avut intentia sd
iun o metafora pentru desertaciunea iluzi-
omenesti, despre Tnfringerea unor idealuri,
entru aceasta, am avut drept spatiu de des-
rare cel in care ma aflam, portul Constanta,
adapostea sperantele, ale personajelor
acea, Sandru etc., apoi stepa nesfirsita, ilus-
1, de asemenea, netdrmurirea Tn care se
dsoara existentele noastre. Am Tncercat sa
p n Hwaja-al-Wasiti iluzia Tntelepciunii
ntale, in Hemcea iluzia idealistului, in San-
iluzia aventurierului brutal, Tn Cristina,
ia dragostei curate intr-un mediu josnic. Nu
banuit cind am scris Blocada ca eu Tnsumi
sa Tncerc sa plec catre Occident, nu capitan

Bacalaureat, 1941

de vapor ca Hemcea, nici contrabandist, ca San-
dru, dar ca persecutat politic, oricum sa evadez,
Tmpreund cu Dimitrie Stelaru, tot din Con-
stanta, tot pe un vas, argentinian de data aceas-
ta, care se numea “Ceibo”. Altadata, pe la Ma-
maia, cu Theodor lonescu. Dar nu am putut
duce pina la capat aceste Tncercdri. Ele mi-au
inspirat Tnsa nvuela Fuga Tn paradis si sfirsitul
romanuluipe care Tnca nu I-am refacut, Hotarul
de nisip. In personajul Hemcea am adaugat
trasaturi ale tatdlui meu adoptiv, apoi ale unui
maestru de maring, vecinul nostru de pe Strada
Basarabiei, din Constanta si, desigur, ale sub-
semnatului, care visam in copilarie, trecind, mai
n fiecare duminicd, prin fata vapoarelor an-
corate n port, sa devin navigator si sa cunosc,
n primul rind, deserturile si padurile africane.
Imaginatia fierbinte, elanurile de evadare
“marturisite si altora ca o convingere de neclin-
tit”, cred ca mi se puteau atribui. Interiorul ba-
zarului lui Hwaja-al-Wasiti 1-am descris dupa
atelierul unui bijutier din Constanta. Braia a fost
o0 vinzatoare de “garizi” in localurile de noapte
constantene, Marcu s-anumit patronul unui bar,
pe al carui fiu Tl meditam prin clasa a sasea de
liceu. Ceea ce mi-as permite sarelatez - ceeace
nu uit - este avintul inspirat cu care am scris
Blocada n linistea noptilor de pe Strada
Rotasului nr. 8, ca pe o luminoasa destainuire,
cu un fel de graba neinduplecata ca si cum as fi
presimtit ca nu peste mult libertatea va muri
odatd cu idealurile noastre.

I.C.: Am dedus idealismul dvs. si risipirea
tuturor nazuintelor din romanul Hotarul de
nisip din care Tn ultimii ani ati publicat cateva
capitole. Ce v-ati propus sa relevati in aceasta
carte? Care este tema acestui roman?

P.Ch.: Romanul Hotarul de nisip I-am scris
n Tmprejurdri putin favorabile, Tn anii 1952-54.
Dar nu numai problemele de structura si de stil
m-au Tndemnat sd Tntrerup publicarea lui in
“Jurnalul literar”, - unde au aparut primele sase
capitole, care corespund proiectelor mele - dar
si descrierile unor personaje, modul de pre-
zentare si de relatare a relatiilor dintre ele. Intr-
adevar, n capitolele aparute este vorba de pro-
priile-mi intimplari, de o Tncercare ratatd de
evadare din lumea supusa sovietelor, de ceea ce
ma preocupa, de ceea ce gindeam in zilele ace-
lea, de solidaritatea cu cei care se opuneau pu-
terilor raului. Tn capitolele urmatoare am incer-
cat Tnsa sa infatisez, Tn mod realist, persoane, in
primul rind prieteni, care traiau drama perse-
cutiilor comuniste. Apareau n aceste capitole,
la care am renuntat, si scriitori care nu inte-
legeau sa se supuna poruncilor totalitare, printre
altii un poet care mi-a fost foarte apropiat, al ca-
rui destin l-am cunoscut Tndeaproape. Mi-am
dat seama Tnsa, ca personajele au un contur prea
real, par consemnate intr-un jurnal si nu dis-
tribuite intr-un roman.

Anul Ill, Litere, 1943

I.C.: Tn legétura cu refacerea,
rescrierea manuscriselor mai
vechi, cum priviti acest dialog
peste timp cu proiectele de
creatie ale celui ce erati altadata?

P.Ch.: Desigur, in primul
rind, este destul de dificil sa
initiezi corecturi pe un text re-
dactat cu decenii in urma. Vla-
dimir Nabokov, Tn prefata la ro-
manul sdu Rege, dama, valet,
scrie cd lucrind la o astfel de
Tmbunatatire poti avead senzatia
ca “ai Infrumusetat un cadavru”,
intr-adevar, fata de o alcatuire atit
de veche nu mai ai aceeasi afini-
tate, nu mai constati identitatea
initiald, cind Tnfaptuirea poartd
propria-ti viziune despre lumea
in care te-ai aflat si cdreia 1i co-
respunde, Tn primul rind, stilul
lucrarii respective. Dupa un in-
terval atit de larg, cum este cel
care ma desparte de scrierile pe care Tncerc sa le
refac, am alta atitudine fatd de oameni, de anu-
mite principii, opinii sau prejudecati.

1.C.: Perioada rezistentei dvs. anticomuniste
cunoaste mai multe etape daca tinem seama de
corespondenta publicata Tn Treptele nedesa-
virsirii, cZf sz de paginile dejurnal si diversele
dvs. rememorari. Ce afostcu Asociatia “Mihai
Emineseu”?

P.Ch.: Aceasta organziatie, care a dainuit
ntre anii 1946-48, opunindu-se sovietizarii Ro-
maniei, a fost alcatuitd din Vladimir Streinu,
Serban Cioculescu, Constant Tonegaru, lordan
Chimet, Teohar Mihadas, Dinu Pillat, Gheor-
ghe si Lucia Fratostiteanu si subsemnatul. De
asemenea Marie-Alype Barral, secretar al Nun-
tiaturii catolice din Bucuresti, traducator al lui
Eminescu in frantuzeste, care a sugerat, de alt-
fel, ca asociatia sa poarte numele poetului. Ne-
am propus sa initiem o actiune de rezistenta
morala fata de activitatea de comunizare fortata
a tarii si, totodata, sa gasim mijloacele de aju-
torare a intelectualitatii supuse persecutiilor, fa-
miliilor celor care se aflau Tn Tnchisori. Toti cei
de buna credinta au fost solidari cu cei inchisi
pe nedrept, cu cei care sufereau persecutiile
ocupantului comunist. Apelul asociatiei a ajuns,
prin parintele Barral, la forurile internationale
din S.U..A., Franta si Belgia, care s-au implicat,
cu generozitate, Tn actiunea noastra. Ne-au venit
ajutoare (alimente, medicamente, haine de iar-
nd) depozitate la Legatia Belgiana, de pe Bule-
vardul Dacia, apoi la Facultatea de medicina,
decanul facultatii Gr.T. Popa fiind solidar cu
actiunea noastrd. Le transportam cu taxiuri si cu
masini particulare, schimbate succesiv pentru a
nu fi identificati. Actiunea a durat pina la sfir-
situl anului 1948, cind poetul Constant Tone-
garu - fost redactor la ziarul “Dreptatea”, al Par-
tidului National Taranesc - si Teohar Mihadas
(care a procurat luptatorilor din munti medica-
mente primite de la Constant Tonegaru) au fost
arestati.

I.C.: Actiunea dvs. sia celorlaltiscriitoridin
Asociatia “Eminescu” se cuvine sa fie cunos-
cutd. Dar acum, ca incheiere a interviului, v-as
ruga sa aratati ce v-a determinat, care a fost
Tndemnul sa va opuneti comunismului?

P.Ch.: Desigur, convingerea ca in suisul
vietii se cuvine sa fii consecvent cu propriul
ideal, sd-1 pastrezi si sa-1 marturisesti. Nu este
oricum orgoliu. Nu ma refer la relatiile cu cei
din jur sau mai ndepartati. Este vorba, in pri-'
mul rind de demnitate, Tndemnul de a fi solidar
cu tine Tnsuti, de a nu renunta la scopul pe care
ti 1-ai propus Tn viata. As fi putut gasi justificari
pentru o alta atitudine, invocind necesitatea
lecturilor, arelatiilor omenesti, a creatiei. Chiar
posteritatea se ocupa mai putin de evenimentele
vietii, distingind, Tnainte de toate, valoarea in-
faptuirilor carturaresti. Oare este mai impor-
tanta satisfactia de a scrie si publica, sau con-
stiinta demnitatii? Unii s-au Tntrebat desigur: ce
este aceastda demnitate? As raspunde: fidelitatea

fata de tine Tnsuti, fara legatura cu mersul lumii,
cu societatea, chiar cu cei pe care i iubesti. La
o alta definitie s-a gindit, desigur, Petru Dumi-
triu - care mi-a fost prieten pina ce drumurile si
vederile noastre s-au despartit, una din dramele
generatiei, printre cele mai dureroase - cind
mi-a facut o marturisire pe care nu o pot uita.
Ne aflam amindoi in cercul Petru Comamescu
si ne plimbam intr-o dupa-amiaza Tnsorita (era
prin 1946) de-a lungul lacului din parcul
Herastrau. Petru Dumitriu era un interlocutor
care gindea si se exprima limpede. Traversam
peluzele inverzite si discutam despre eforturile
comunistilor de arobi societatearomaneasca, in
primul rind intelectualii - ceea ce s-a intimplat
nu dupa multd vreme. Si atunci Petru mi-a
Tncredintat un gind al sau (nu voi uita privirea
lui atintitd catre viitorul sumbru care ne astepta
pe toti), ca In societatea care urma sa apara nu
vor mai fi decit stapini si sclavi. Deci vor fi cei
care vor conduce si 0 masa de orbi supusi care
vor infaptui ceea ce li se va porunci. Si a
adaugat cu vocea lui profunda, gindind la acest
viitor care i se releva: “Eu nu vreau sa fiu sclav.
Nu Tndur sclavia”. In clipa aceea, pentru intlia
oara, am simtit ca un principiu important ma
desparte de Petru Dumitriu. A fost ca si cum s-
a adincit o prapastie si fiecare am rdmas pe o
altd margine. Tn sinea mea mi-am spus ca fuga
de sclavie nu poate fi demnitate, ca demnitatea
mea este a sclavului care isi pastreaza iubirea de
semeni si 0 lumina interioara alta decit a rapor-
turilor sociale. Dar relatind aceasta confesiune a
lui Petru Dumitriu vreau sa subliniez ca nu
‘numai privilegiile i-au Tndemnat pe unii intelec-
tuali s@ se supuna terorii comuniste, ci si acest
sentiment respingator al sclaviei, a trdi dupa
cum ti se porunceste, in turma nedefinita. De
fapt, si la nivelul superior intelectualii erau
supusi poruncilor, dar acestea erau mai subtile,
neafectind orgoliul, avind un caracter mai
degraba teoretic. Oricum, destinele noastre au
urmat celor doua definitii ale demnitatii: la
Petru Dumitriu o activitate continud, cu rezul-
tate care si Tn prezent sunt consemnate core-
spunzator; Tn ceea ce ma priveste... 0 nedesa-
virsire. Dar ramin cu impresia ca daca as fi
ascultat de comunisti nu mai eram eu, eram un
altul. Trebuie sa recunosc ca a existat un con-
sens general pe care il ignora doar cei care nu
au trdit Tn epoca comunista. A fost im infern
unde se aflau alaturi cei slabi de cei puternici,
dar demonul superior exista pentru toti. Si unii
sclavi 1si spuneau: poate fi condamnat, descon-
siderat cineva care se teme de persecutii, de
mizerie, care Tsi doreste o alta existenta decit a
celorlalti, a majoritatii? Si renuntau la sclavia
celor multi pentru o sclavie de nivel superior.
Dar alti sclavi replicau la rindul lor: nu putem
uita pe cei inchisi, pe cei asasinati care s-au sa-
crificat pentru'libertate, pentru valorile trecutu-
lui, pentru demnitatea urmasilor nostri. Si ra-
mineau mai departe sclavi fara privilegii.

lleana Corbea



Stefan CAZIMIR

Numele trandafirului

ISTORIE a trandafirului,

observa Angelo de Guber-

natis, ar pretinde, ea singu-
ra, rte. Autorul mentionat s-a
multumit sa-i consacre un capitol, in a
sa Mythologie desplantes ou leslegen-
des du monde vegetal dfax'v*, 1882). Ni
se aminteste acolo legenda nasterii
trandafirului, din picaturile de singe
ivite intr-o zi pe calciiul ranit al Ve-
nerei. Una din cele trei Gratii era in-
fatisata tinind Tn mina un trandafir.
Grecii si romanii Tmpodobeau cu ghir-
lande de trandafiri statuile lui Hebe, ale
lui Venus si ale Florei. Dar "trandafi-
rul, simbol al luminii, al iubirii, al vo-
luptatii, a devenit de asemenea, cum s-a
Tntimplat cu majoritatea plantelor ero-
tice, un simbol funerar. [..] lata de ce,
pe morminte, se sadesc de preferinta
trandafiri si chiparosi, si iata de ce, in
legendele persane, trandafirul si chi-
parosul au o relatie atit de strinsa".
(Op. cit., p. 323)

Sa mai aspire odata mireasma tran-
dafirilor a fost, pe patul de moarte, ulti-
ma dorintd a lui Alexandru Mace-
donski. De unde Tnsa trandafiri la sfir-
situl lui noiembrie? Nikita, fiul scrii-
torului, i-a adus Tn graba un flacon de
parfum, si o batista Tnmuiata Tn esenta
de roze i-a daruit poetului Noptii de
mai cea din urma senzatie a vietii:
"Spre Tnaltimi neturburate ma reurca
pe-o scara sfintd.../ Th aeru-mbatat de
roze, veniti: privighietoarea cinta."

La 13 martie 1974, Muzeul Litera-
turii Roméne i-a dedicat lui Mace-
donski o seara memorialda. I-am putut
asculta atunci pe Mihail Celarianu,
Barbu Solacolu, |. Peltz, Mihai Cru-
ceanu. Nici unul n-a povestit lucruri
iesite din comun, si seara ar fi ramas
anosta fara senzationala aparitie a Janei
Macedonski, vaduva lui Nikita, altfel
spus nora poetului. O doamna de vreo
70 de ani, cum avea sa rezulte din pro-
pria ei expunere, parind Tnsa ceva mai
n virstd. Fata uscativa, parul argintiu
tuns scurt, o bluza de matase neagra. Tn
contrast cu aerul obosit si vetust, ver-
bul 1i era de o mare vioiciune, debitul
alert, naratiunea fluenta. Ceea ce ma

Gheorghe

AMBATA, 1 aprilie, la Liceul
Silvic din orasul Né&saud, au

Tncurca putin Tn evocare este neputinta
de a reproduce fidel dictiunea Janei
Macedonski: o voce pitigaiata, totusi
nu dezagreabild, cu alterarea constanta
a cTtorva sunete, mai ales Tnaintea lui e
si 1 (Jsi gi deveneau z, s si tse pre-
schimbau 1n s, ce-cin te-ti, rin vsau,
citeodata, in "zero"). Cu aceste mici
precizari si cu nadejdea unei colaborari
binevoitoare a cititorului, care

"va suplini partile din cale

afara originale™ (I.L. Cara-

giale, Unpedagog de scoala ?

noud), purced la tran-
scrierea memorabilei inter-
ventii: "Eu am vinit la Bu-
cu'esti Tn 0 mie noud sute
douazeti. Ca sa-mi
continui  studi-
ile. Ca la noi
la Tecuti nu
eva liteu. Ca
eu 1s de la Te-
cuti. Si cind
am vinit la Bu-
cu'esti, la tine
sa stau eu? Am
stat la bunicusa
mea. Si bunicusa
mea eva sova
Ana Valet [=
era sora cu
Ana Ralet]."
Serban Ciocu-
lescu (bonom
si didactic):

Sotia lui Ma-
cedonski!" Vorbitoarea
(aprobativ): "- Sosia lui Matedonski...
Si visul meu eva sa-l vaz si eu o data pe
poet. Ca-i stiam poeziile pe dinafava.
Stiam Noaptea de noiemvie. Stiam
Noaptea de detemvie. Stiam Noaptea
de fevuavie, cave-i destul de sotialis-
ta...” Si int-o dupa-masa am vinit si eu
la familia Matedonski si am intvat in
cameva n cave statea poetul. Pa'ca-1
vaz si acum! Statea intins pe o sofa si
fatea din mina zestul de a fuma. Da' el
nu mai fuma demuuult! Si cind m-a
vazut, mi-a zis: «Fetiso, vino mai
apvoape!» Si eu m-am apvopiat si el
mi-a zis: «Esti un boboc de vozal» Si

Pitut - 60

avut loc manifestari culturale dedicate

Tmplinirii a 60 de ani de la nasterea

poetului Gheorghe Pitut, fost elev al
acestei scoli Tn perioada 1953-1956.

Sub egida Inspectoratului pentru
Cultura Bistrita-Nasaud, Inspecto-
ratului Scolar al Judetului Bistrita-
Nasaud, Grupului Scolar Silvic
Nasaud, Centrului ASPRO Beclean si
Primariei Orasului Beius a avut loc
solemnitatea dezvelirii placii come-
morative iar in sala de clasa care
poartda numele poetului Gheorghe
Pitut s-au desfasurat lucrarile unui
simpozion consacrat operei sale.

La aceste intllniri evocatoare, me-
nite sa perpetueze memoria scriitoru-

lui celebrat, au participat reprezentanti ai institutiilor oroganizatoare, cadre
didactice, ziaristi, scriitori, membri ai familiei si elevi ai liceului, care au
sustinut un recital poetic din creatia lui Gheorghe Pitut.

eu m-am Tnvosit [inrosit] toata si n-am
zis nimic. Si el mi-a zis: "Esti un boboc
de tvandafiv!» Ca-si Tnchipuise ca nu
stiu te Tnseamna voza. Si pe uvma a
muvit. S-am fost si eu la Tnmovmin-
tave. Da' Au m-a bagat nimini Tn sama.
Ca stiti si dumneavoasta: vabia-i tot
pui... Niti nu ma gindeam pe-atunti
c-am s-azung si eu 0 doamna Matedon-
skil Si mult mai tivziu, cind
i_am Povestit sosului [so-
tului] meu ca poetul mi-a
zis «Esti un boboc de
voza!», sosul meu mi-a
zis: «Pi tini-o vut sa te
vaza Thainte
de-a muvi,
cind a zis: -
Aduteti-mi
bobocul de
vozal» Si ei
n-au stiut, ca
puteau sa m-a-
duca, ca doav
stateam la buni-

cusa mea."

A doua zi
i-am depanat
sotiei mele
impresiile se-
rii memoria-
le, locul de
capetenie o-
cupindu-1,
fireste, Jana
Macedonski.

Amuzamentul
generat de imitatia
mea nu-i oferea Tnsa girul fidelitatii;
trebuia, pentru a-1 obtine, sa apelez la
un martor al serii. Primul la care m-am
gindit a fost Serban Cioculescu. Am
sunat deci la Biblioteca Academiei,
mi-am pitigaiat vocea, m-am prezentat
drept "doamna Macedonski" si l-am
cerut la telefon pe profesor. Sarut
miinile, doamna!", m-a Tntimpinat de-
ferent directorul Bibliotecii/ "- Vreau
sa va multumesc [renunt la transcrierea
fonetica, cititorii putind opera singuri
alterarile de rigoare] pentru cuvintele
frumoase pe care le-ati spus aseara..."
etc., etc. Cioculescu (ceremonios): "-
Doamna, noi trebuie sa va multumim
pentru expunerea extrem de intere-
.santa, care ne-a tinut treaza atentia la o
ora atit de tirzie. - Da, dar m-a mfthnit
dl Cruceanu cind a spus cd Mace-
donski n-a fost socialist. - Doamna, era
vorba de faptul ca n-a fost membru al
partidului socialist, cum de altfel al
nici unui alt partid. - Dar eu cred ca
tocmai asta a fost meritul poetului. -
*Sint in intregime de acord cu dum-
neavoastra." Am simtit ca profesorul
Tncepe sa-si cam piarda rabdarea; mi-a
recomandat (de fapt nu mie, ci doam-
nei Macedonski!) lectura unui articol al
sau despre poet, ce urma sa apara in
Romania literara, si convorbirea a luat
sfirsit. Succes integral: Cioculescu
crezuse tot timpul ca la capatul firului
se afld Jana Macedonski.
in dupd-amiaza aceleiasi zile
mi-am fixat o tintd mai ambitioasa, n
persoana lui Romulus Vulpescu, vechi-
ul meu coleg si prieten, participant si el
la seara memorialda. Telefon (evident,
cu vocea schimbatd): "- Vreau sa va
multumesc pentru cuvintele frumoa-
se..." etc., etc. Vulpescu (foarte grav si
convins): "- Doamna, n-au fost cuvinte
frumoase! Am crezut Tntotdeauna ca
Macedonski e un mare poet. - Da, dar
stiti ca multa vreme lucrul asta n-a fost

recunoscut. - Doamna, adevaratii iu-
bitori ai poeziei I-au recunoscut Tntot-
deauna.” Discutia s-ar fi putut incheia
aici daca nu-mi trecea prin cap o idee
nastrusnica, ridicind farsa la o cota mai
Tnalta: "- Domnu' Vulpescu, am pastrat
un caiet al sotului meu, cuprinzind ex-
periente stiintifice [Nikita, dupd cum
se stie, avea asemenea preocupari; nas-
cocise, Tntre altele, sideful artificial] si
citeva bucdti literare. E un ciclu al Di-
minetilor, Tn replica la ciclul Noptilor:
Dimineatd de ianuarie, Dimineata de
februarie, Dimineata de martie... -
Doamna, ma intereseaza foarte mult:
tocmai pregatesc un volum de docu-
mente Macedonski. Vreti sa-mi dati
numarul dumneavoastra de telefon? -
Cu draga inima: 562961." Era, trebuie
sa precizez, numarul "fantoma" al pro-
priului meu telefon (162961), adica cel
rezervat pentru un eventual cuplaj si
care, Tn lipsa acestuia, suna si el la
unicul abonat. De ce nu-i dadusem
chiar numarul meu? Simplu: pe acesta
il stia si ar fi putut sa se "prinda".
Gindul farsei batea mai departe: in
dorinta de a obtine "documentele”,
Vulpescu s-ar fi prezentat la adresa
indicatd (nu fusese niciodata la mine
acasd), unde ar fi nimerit Tn mijlocul
unui grup de prieteni comuni, convo-
cati spre a face haz de musafirul cazut
n plasd. Totul s-ar fi Incheiat cu un
pahar de vin si, la nevoie, cu scuzele
mele. Scenariul suferea de un singur
defect: daca Vulpescu isi anunta vizita
intempestiv si n-am timp sa chem
"martorii"? Solutia ntirzia sa se con-
tureze, dar nici Vulpescu, luat cu altele,
nu s-a grabit s& ma sune. Peste ceva
timp (citeva luni? un an?), 1l vad la
televizor spunind un monolog umoris-
tic din repertoriul lui Petre Liciu (cel
reprodus partial in Istoria lui Calines-
cu: "Stau la post pe maidan/ Cind vad
pe Dragan..."). Sun si dau drumul flas-
netei cu elogii: "- Eu l-am vazut si pe
raposatul Petre Liciu, dar dumneavoas-
tra- jucati mai bine decit el." (Obser-
vatie: Jana Macedonski era nascuta
prin 1905, iar Petre Liciu murise in
1912, deci veridicitatea afirmatiei nu
putea fi contestata.) Vulpescu (flatat,
dar cu simtul proportiilor): "- Doamna,
va multumesc, dar nu pot sa cred...,
etc. - Sa stiti ca nu e nici o exagerare.
L-ati ascultat pe Nottara imprimat pe
disc? A fost un mare actor, dar astazi
suna ridicol. Eu sint o femeie batrina,
dar merg in pas cu vremea!" Am
readus apoi vorba despre caietul lui
Nikita, iar Vulpescu mi-a cerut din nou
numarul de telefon. Pasamite, 1l pier-
duse. | I-am dat cu promptitudine si am
Tnceput iarasi sa astept si sa ma intreb:
ce fac daca se anunta pe nepusa masa?
intr-o zi, brusc, am descoperit solutia
problemei: cum sa procedez ca vizita
sa nu ma ia prin surprindere. Telefonez
si spun (placerea farsei nu mai consta
de mult Tn simpla imitatie vocald; ea
urcase la nivelul creatiei de caracter,
fmplicind minuirea unui vocabular
specific, o inventie plauzibild si un
nuantat joc al detaliilor): "- Domnu'
Vulpescu, am fost tare bolnava. Stiti si
dumneavoastrd: de-acuma nu-i mult
piri departe! Vreau neaparat sa va dau
caietul lui Nikita. Dar ma gindesc s-0
chem si pe doamna Raluca Cerbu-
reanu, care are si ea niste scrisori de la
Macedonski: e nepoata lui Theodor
Stoenescu."” Vulpescu (avizat): -
Redactorul Literatorului.” Introdu-



H. Zalis, Stefan Cazimir si George Muntean la sarbatorirea ,,Romaniei literare"

cind-o in ecuatie pe Raluca Cerbu-
reanu (numele de familie, cu rezonanta
lui Tnvechita si nobila, 7l preluasem din
Misterele casatoriei, romanul lui C. D.
Avricescu), dublam miza "documen-
tara" a afacerii si impuneam conditia
unei vizite anuntate din vreme. Toate
pareau asezate pe un fagas promitator.
Dar Vulpescu, iarasi, a Tntirziat sa ma
sune. L-am abordat intr-o zi la Casa
Scriitorilor: "- Te-a cautat cumva
Mari3 la telefon? - Nu; de ce? - A venit
la editura o nepoata a lui Macedonski,
care proiecteaza un volum in colabo-
rare cu tine. - Nu nepoata, ci nora.
Vaduva lui Nikita... Da, o0 cunosc.
Dac-ai sti ce voce are la telefon!"
Stiam, Doamne iartd-ma, cum sa nu
stiu? Tocmai eu sa nu fi stiut?!

LUMA durase cam mult si

sfirsitul Tntirzia sd apara. La
28 iunie 1980, promotia

doamna? - Foarte simplu: din «Ro-
mania libera»." Revenind Tn restaurant,
mi-am pus miinile pe umerii lui
Vulpescu, aflat cu spatele spre mine, si
i-am spus cu intonatia cuvenita: - Esti
un boboc de voza! - Tu erai? Ha! ha!
ha! Dar eu am vorbit cu ea de foarte
multe ori... - Nu, dragd, nu cu ea ai
vorbit, ci Tntotdeauna doar cu mine."
Atunci s-a dumerit amicul meu de ce,
in unele vizite pe la Muzeul Literaturii,
doamna Macedonski nu-i acorda nici o
atentie, dupa ce, cu citeva zile mai
devreme, 1l sunase la telefon...

intre 14 martie 1974 si 28 iunie
1980, adica Tntr-un rastimp de sase ani,
trei luni si paisprezece zile, au existat
doua Jane Macedonski. Astazi ambele
apartin amintirii: "Stat rosa pristina
nomine, nomina nuda tenemus."”

mea a sarbatorit 25 de ani de la absol-

virea facultadtii. Masa festiva s-a tinut
la un restaurant din parcul Herastrau.
Am aflat de la un ospatar numarul de
telefon al localului, am iesit Tn parc
pina la prima cabina telefonica, am su-
nat si I-am cerut pe Vulpescu: "- Vreau
sa va felicit cu ocazia aniversarii pro-
motiei dumneavoastra.” Vulpescu
(uluit): "- Cum m-ati gasit si aici,

17.1V.1842 - s-a nascut Theodor C.
Vacarescu (m. 1914)

17.1V.1895 - s-a nascut lon Vinea (m.
1964)

17.IV.1896 - a
Demetrescu (n. 1866)

17.1V.1916 - s-a nascut Magda Isanos
(m. 1944)

17.1vV.1925 -
Barbulescu

17.1V.1935 - s-a nascut George Baldita

17.1V.1945 - a murit lon Pillat (n.
1891)

17.1 V.1957 - s-anascut Catalin Bursaci
(m.1975)

17.1V.1966 - amurit Petre V. Hanes(n.
1879)

17.1V.1994 - a murit Mihail Crama (n.
1923)

murit  Traian

s-a nascut Simion

18.1V. 1880 - a murit Costache Aristia

(n.1800)

18.1V.1928 - s-a nascut Dumitru
Popescu

18.1V.1934 - s-a nascut Voislava

Stoianovici (m. 1989)
18.1V.1940 - s-a nascut Gheorghe
Lupascu
18.1V.1943 -
Ghidrigan
18.1V. 1945 - s-a nascut Marius Tupan
18.1V. 1949 - s-a nascut Stefan loanid
18.1V.1971 - a murit Marin Sarbulescu
(n.1921)

s-a nascut George

” Referire polemica la adresa lui M.
Cruceanu, care afirmase in interventia
sa ca Macedonski, “n-a fost socialist
niciodata".

2) Maria Simionescu, sotia mea, pe
atunci redactor la Editura Minerva.

» "Dainuie prin nume stravechiul
trandafir, dar nu mai pastram decit
numele goale."”

19.1V. 1847 - s-anascut CalistratHogas
(rn.1917)

19.1V. 1919 - apare revista ,,SburatoruT’
(director E. Lovinescu)

19.1V.1921 - s-a ndscut Adrian Rogo
(m. 1996) .

19.IV.1924 - s-a nascut Vladimir
Drimba

19.1V.1929 - s-a nascut lleana Vrancea

19.1V.1940 - s-a nascut lon Taranu

19.IV.1949 - s-a nascut Maria Ana
Tupan

19.IV.1956 - s-a nascut Smaranda
Cosmin

19.1V.1992 - a murit Vasile Nicorovici
(n. 1924)

19.1V.1993 - a murit lon Bolduma (n.
1933)

20.1V.1892 - a murit George Barit (n.
1812)

20.IV.1903 - s-a nascut Andrei lon
Deleanu(m. 1980)

20.1V.1915 s-a nascut Gheorghe
Bogaci (m. 1991) -

20.1V.1934 - s-a nascut PusztaiJanos

20.1V.1934 - s-a ndscut Dan Horia
Mazilu

20.1V.1949 - s-a nascut Mircea Florin
Sandru

20.1V.1968 - a murit Adrian Maniu
(n.1891)

20.1V.1985 - a murit Mariana Ceausu
(n. 1928)

APRILIE

N "O lectie de 5 aprilie
1949" din "Cronicile opti-
mistului”, G. Calinescu da

Philippide iese din austeritatea si
egalitatea cu sine manifestate in
poezie si ca prozator minuieste dez-

ca autentica o Tntimplare cel puiwolt resorturile intime ale erosului.

bizara. lesind de la curs, profesorul
este oprit pe strada de un tinar si
intrebat abrupt: "Unde cresc cri-
nii?". Desi Tn context neverosimil,
raspunsul cade firesc: "Crinii cresc
n empireu”. Profesorul intra in joc
si contraataca printr-o chestiune-
test: "Unde traiesc corbii?". Tinarul
raspunde fara ezitare: "Corbii tra-
iesc Tn epopeea gotica, unde sint
multe cadavre pe cimpuri”. Profe-
sorul este multumit: tinarul nu este
nebun. Dimpotriva. Este coerent, iar
planurile lor de gindire coincid. A-
ceasta poveste serveste ca punct de
sudura Tntre patru scriitori care au
identica luna nasterii, aprilie, si o
tema predilecta, gindul fix. Daca ar
fi Tntrebati, acum, prin retorica eter-
nitatii "Unde se naste obsesia eroti-
ca", ei pot raspunde, fara sovaire,
prin eroii cartilor lor.

La Gib I. Mihaescu fixatia moc-
neste in asteptare si irumpe in Ra-
gaiac "pe vadul de gheata lucioasa,
printre tufisurile de chiciura, n
cadrul iernatic Tn care poate sa-i stea
bine unei rusoaice”. La Camil Pe-
trescu, Tn "Ultima noapte...”, gin-
durile lui Gheorghidiu tes neconte-
nit pinze de gelozie, capcane sigure
ale suferintei. Tn lipsa ratiunii, co-
mite gesturi enorme: ia o cocota
"nespus de vulgard" si o culca in pa-
tul "tuturor durerilor, nebuniilor si
lacrimilor iubirii" sale. Nici popa
Tonea din "De la noi la Cladova™ nu
este strain de aceasta grava tulburare
a vointei. Si unde altundeva ar putea
inflori obsesia eroticd, Tn viziunea
parintelui Galaction, daca nu Tn pa-
cat, Tn "cercurile de ispita si de fla-
carda" care 1i vijiie lui Tonea "Intre
inima si creier”, sub "soarele craiesc
al cerului de aprilie”. Pina si Al.

21.1V.1882 - a murit Vasile Conta (n.
1845)
21.1V.1935 - s-a nascut AnghelGadea

21.1V.1974 - a murit Constantin
Barcaroiutp. 1895)
21.1V.1984 - a murit Mary

Polihroniade-Lazarescu (n. 1904)
21.1V.1985 - a murit Andrei A. Lilin
(n. 1915)

22.1V.1897 - a murit lon Ghica (n.

1816)

22.1V.1922 - s-a nascut lonel
Bandrabur

22.1V.1923 - s-a nascut Stefan
Harbuz

22.1V.1925 - s-a nascut Alexandru
Gromov

22.1V. 1925 - s-anascut Teodor Tanco

22.1V.1931 - s-a nascut Al. Hanta

22XNA9X1 s-a nascut Eugen
Lumezianu (m.. 1990)

22.1V.1952 - s-a nascut lon Cristofor

22.1V.1968 - a murit Constantin
Prisnea (n. 1914)

22.1V. 1968 - a murit Virgil Birou (n.
1903)

22.1 V.1986 - a murit Mircea Eliade
(n. 1907)

23.1V.1894 - s-a nascut Gib .
Mihaescu (m. 1935)
23.1V.1903 - s-a nascut George

Buznea (m. 1976)

Obsesia "iubirii totale” se naste in
Budu, insipidul erou al nuvelei
"Floarea din prapastie”, din mila si
sila. Misterioasa Mara - Dor (nume
imposibil, totusi, Tntr-o scriere cu
personaje comune) sufera un scurt
dar fatal colaps al triumfalei ei femi-
nitati si-i cedeaza lui Budu. Inex-
plicabila mila a femeii este prost tra-
dusa de beneficiar si functioneaza ca
revelator al tuturor vicisitudinilor
existentei lui fade. Acul seismogra-
fului interior Tnregistreaza curbe tot
mai largi pe axa destramarii. Mari-
ajul lui Budu, nascut mort dar mu-
mificat Tntr-o constiinta adormita,
Tncepe sa se descompuna sub ochii
dispretuitori ai barbatului Tndragos-
tit

lubirea lovita de cecitate este o
tema de cind lumea! Daca s-ar lua
cuvintele tuturor acestor opere si s-ar
desfasura pe un singur fir, ar rezulta
kilometri de iubire obsesiva. Tnhna-
dita prin unele puncte obligatorii de
traseu: vis - delir - moarte, tema ero-
sului deviat iese, paradoxal, Tntarita
si supraliciteaza pe jocul latentelor
din penumbra unor "biografii"
subtiate alarmant de rutina.

Nu se cuvine sa Tncheiem fara a
aminti pentru acest aprilie iluminat
un' Centenar’, al lui Al. Philippide -
nascut Tn prima zi a lunii, anul una
mie noua sute, si un gind de bine "la
aniversara" pentru poetul St. Au-
gustin Doinas care Tmplineste pe 26
ale lui Prier 78 de ani. Un mai vechi
vers al sau din "Elegie Tn gama
majora"” toarce Tnca pe acelasi fir
religios Tn nota laica suferinta si
obsesia laolalta: "Sa nu-ti faci chip
cioplit din amintire™.

Gabriela Ursachi

23.IV.1913 - s-a nascut Emeric
Deutsch

23.1V. 1922 - s-anascut Pavel Chihaia

23.1V.1987 - a murit Sandu Tzigara-
Samurcas(p.V)Q3)

23.1V.1996 - a murit Mircea Ciobanu

(n. 1940)

24.1V.1886 - s-a nascut Stefan
Bezdechi (m. 1958)
24.1V.1911 - s-a nascut Eugen

Jebeleanu (m.1991)
24.1V.1912 - s-a nascut Marta D.
Radulescu (m. 1959)

24.1V.1919 - s-a nascut Mihu
Dragomir (m. 1964)

24.1V.1937 - s-a nascut losif
Lupulescu

24.1V.1939 - s-a nascut Alexei
Rudeanu

24.1V. 1944 - s-a nascut Nemes Laszlo

24.1 V.1951 - s-a nascut Mihaela
Minulescu

24.1V.1977 - a murit Nagy Istvan
(n.1904)

25.1V.1909 - s-a nascut Aurel Marin
(m.1944)

25.1vV.1912 -
Severeanu (m.1972)

25.1V.1929 - s-a nascut Sanda Rapeanu

25.1V.1953 - s-a nascut Liviu
Antonesei

25JV.1993 - a murit Valentin Desliu
(n. 1927)

s-a nascut 1 Ch.



Un exercitiu de cunoastere

uzicologia romaneas-

I\/I ca - prejudecatd sau co-
moditate - s-a preocupat

destul de putin de instrumentele de lucru
- lexicoane, dictionare, enciclopedii si
biblioteca de referinta nu este prea
bogata pana astazi. Un excelent dictionar
de termeni muzicali, coordonat de Zeno
Vancea si realizat de Gheorghe Firea, Tm-
plineste 16 ani de la aparitie si ar merita
sa fie reeditat; un dictionar de jazz de
Mihai Berindei ofera o buna informatie
asupra genului, altul de V. lonescu enu-
mera specialistii Tn bizantinologie,
"Splendorile operei” de Grigore Con-
stantinescu si "4 secole de teatru muzi-

cal" de Cristina Sarbu si Ana Buga sunt
ghiduri de opera; in fine un recent si
foarte bogat dictionar de instrumente
muzicale alcatuit de Valeriu Barbuceanu
sunt titlurile cele mai importante din
ultimele decenii. Ele fac parte din cate-
goria cartilor specializate pe un segment
al artei sunetelor, foarte utile dar particu-
larizate si cu un caracter transnational,
chiar daca au o oarecare amprenta origi-
nala.

Dar n orice cultura care Tsi cauta re-
ferintele proprii, esentiale sunt lexicoa-
nele nationale cele care aduna, Tn masura
posibilului, suma informatiei despre cre-
atorii autohtoni, inclusiv cei putin cunos-
cuti sau uitati care nu apar Tn marile se-
lectii internationale. Genul s-a dezvoltat
mai ales dupa cel de al doilea razboi
mondial, Tndeosebi Tn tari Tn care traditia
scrierii despre muzicd este mai noua
(Canada, India etc.).‘La noi, inceputul I-a
facut Viorel Cosman 1965 cu un volum,
mai degraba album decat lexicon (desi
cuvantul aparea in subtitlu), forma die-
tatd de catre comanditarii momentului,
Tn 1970 autorul reuseste sa-si impuna
punctul de vedere si sa publice un volum
(Muzicieni romani. Editura muzicald)
construit dupa normele lexicografice,
incluzand circa 400 de nume. Bineinteles
restrictiile timpului au dictat limitari,
totusi cuprinsul a fost mult Tmbogatit, in
primul rand prin privirea retrospectiva
asupra istoriei muzicii de la Evstatie
Protopsaltul (sec. XV-XVI) panain zile-
le noastre. Si oricéte reprosuri i-au fost
aduse de catre confrati lexiconul acesta a
fost o carte de capatai timp de 2 decenii
pentru toti cei ce se Tndeletnicesc cu
muzica.

Extinderea cercetarilor muzicologice
din deceniile 7-9 au dus la necesitatea de
a ordona o foarte mare cantitate de infor-
matie noua si de a largi iarasi sfera. Im-
plicit, de a alcatui un nou lexicon - pro-
iectat in 4 volume - in care autorul si-a
propus sa introduca un numar de zece ori
mai mare de nume decat in volumele

anterioare. Tn noua serie (Muzicieni din
Roménia. Lexicon bio-bibliografic.
Compozitori, muzicologi, folcloristi,
bizantinologi, gritici muzicali, profesori,
editori), un mare castig al primului
volum - literele (A-C) - a fost introduce-
rea unei categorii importante, cea a "mi-
cilor maestri" - sa le spunem prin simili-
tudine cu artele plastice - care daca nu au
lasat in urma o opera importanta au con-
stituit fundalul pe care s-a dezvoltat cul-
tura muzicala si despre care nu gasim
relatii in altd parte. Menirea unui aseme-
nea lexicon este tocmai de a ilustra ras-
pandirea culturii muzicale a poporului
respectiv pe verticald, prin valorile ei de
varf si pe orizontala, prin diversitatea
fenomenului si a celor ce l-au slujit. De-
spre aceste categorii, Viorel Cosma a pus
n circulatie Tncd din volumul I o multi-
tudine de date inedite: sunt prezenti pe-
dagogi, preoti, dirijori de cor etc. din ca-
tegoria acelei intelectualitdti modeste si
constructive in care credea atat de mult
Nicolae lorga si care a pus temeliile cul-
turii romanesti modeme. Au patruns de
asemenea Tn lexicon artisti de origine
germana, maghiara, sarba etc. care au
activat aici dar constrangerile ideologice
nu au Tngaduit si consemnarea artistilor
romani raspanditi prin lume. in al ll-lea
volum (litere C-E), aparut recent liber, in
fine, de cenzurd, au putut fi inclusi si
acestia (inclusiv. muzicienii roméni din
Basarabia si Bucovina). Am avut curio-
zitatea sa numar intrdrile noi fatd de
editia din 1970 si am gasit peste 130 de
nume addaugate numai la aceste 4 litere.
De asemenea, s-a atribuit un spatiu largit
materialelor de referinta. Un articol cu-
prinde date biografice, creatia, discogra-
fie, filmografie, bibliografie. Tn cazul
personalitatilor marcante articolul este
Tnsotit si de caracterizari ce tin de critica
stilisticd. Cu unele inegalitati, acestea
sunt concise, pertinente; am apreciat de
pilda pe cele dedicate unor individua-
litati atat de diferite ca Cella Delavran-
cea, Sabin Dragoi sau Emilia Comisel.
Data fiind abundenta materialului,
autorul a creat unele subdiviziuni (mai
ales la bibliografii) Tn care clasificarea nu
este totdeauna evidenta. Deseori este
imposibil sa faci o demarcatie intre un
studiu de analiza si unul de estetica, do-
meniile fiind interdependente, alteori
categoriile nu sunt omogene. Evident so-
lutii perfecte nu existd, dar supraordo-
narea duce uneori la indeterminare.

Si pentru ca autorul este constient ca
lucrarea sa este perfectibilda si pentru
viitor isi propune un volum de Addenda
Tmi Tngadui sa-i semnalez cateva scapari
observate la o lectura rapida: fata de
editia 1970 au disparut 2 nume (desigur

- fara intentie) Vasile Cristian si Wilhelm

Demian. "Cantec apelor tarii" de Gh.
Costinescu este Tnregistrata si pe un disc
de autor Tn SUA, (de altfel lista operelor
sale este mult mai lunga, lucrarile com-
puse dupa plecarea din tara fiind Tnregis-
trate aleatoriu). Din discografia Enescu
lipsesc, surprinzator, tocmai integralele
simfonice realizate Tn ultimii ani Tn tara:
Horia Andreescu la pupitrul Orchestrei
Nationale Radio, 7 CD Electrecord-
Olympia (din care nu figureaza decat
ultimul disc tras mai tarziu de Radio Ro-
mania); Cristian Mandeal cu Filarmonica
bucuresteana (Arte Nova) figureaza nu-
mai cu 2 discuri din 4; chiar si "Oedip"
in versiunea celebrd a lui Lawrence
Foster cu o distributie internationala a
fost omis.

Toate sunt realizate Thainte de 1999
cand s-a dat probabil BT-ul. Tn privinta
bibliografiei inteleg ca nu au fost cu-
prinse cronicile din timpul vietii lui
Enescu din presa francezda, americana

Rtispuns cu
scrisoarea Indcisa

FLAT intr-un irepresibil elan
reparatoriu, pictorul Stefan
Sevastre - binecunoscut sa-

cerdot al artei concrete in spatiul cultu-

ral romanesc - a trimis de curind Ro-
maniei literare o scurta si temperamen-
tald scrisoare. Desi aparent se refera la
expozitia Diet Sayler, deschisda in Bucu-
resti la finele anului trecut, semnatarul
Tncearca, in fond, sa puna la punct cite-
va chestiuni de principiu. lar acest prin-
cipiu ar putea fi rezumat cam asa: daca o
revistda cum este Romania literarda nu
scrie despre o anume expozitie, pe care
unul sau altul ar dori-o reflectata in pagi-
nile sale, faptul este de o gravitate impar-
donabila si poate Tnsemna orice, de la im-
posturd, la lipsa de gust si la conspiratie.
Pe un ton simfonic, adica in acelasi timp
uimit, mustrator, pedagogic si doct, Se-
vastre Tncearca sa sugereze, din fericire
n putine rinduri, proportiile dezastrului.
Simtindu-ma direct responsabil de pro-
ducerea acestuia, dar si din dorinta de a
Tnlesni o reparatie gratuita, adica una
care nu se refera la nici o stricaciune, dau
publicitatii scrisoarea delicatului pictor,
asa cum a fost ea expediata: cu sintaxa,
cu morfologia, cu logica si cu ortografia
ei. Asadar:

C'atrc R
REDACTIA REVISTEI ,,ROMANIA
LITERARA"

- cu respect, va rogaprimi sprepublicare
scrisoarea de maijos -

ONORATA REDACTIE,

Oare criticii de arta ce detin spatii
tipografice sa nu aiba totiputinta de a in-
telege demersurile artistice Tn autentici-
tatea lor, astfel Tneit importante expozitii
sa nu treaca neobservate pina si in presti-
gioase publicatii ca Romania literara?

Tn acest sens, un exemplu poate fi
expozitia lui DIET SA YLER, care a fost
deschisa la MUZEUL NATIONAL DE
ARTA AL ROMANIEI 1in septembrie
1999.

Un valoros artist de origine romana,
stabilit in Germania la Niimberg, un
reprezentant de frunte al artei concrete,
dupa cum vedem in publicatiile din alte
tari si care de asta data a expus si la noi,
Tmpletindlinia dreapta a bunuluigand cu
muzica si arhitectura si, tensionand sau
ritmand calitatea semnului ca modul al
expresiei, a trecutneobservat.

Romania literard, printr-un ochi ma-
gic adecvat, arputea deveni un indreptar
consemnind evenimentele cu trimitere la
subiect (la creator) a demersului critic, de

etc. (multe cunoscute Tn literatura spe-
cializatd) caci este o cantitate imensa, dar
m-a surprins faptul ca lipsesc titluri afla-
te mult mai la Tndeméana. Din "Studii si
cercetari de istoria artei" si "Revue Rou-
maine d'Histoire de I'Art" editate de
Academia Romana, care au fost timp de
decenii un adevarat laborator de studii
enesciene, nu figureaza decat 6 titluri din
zecile aparute. Nici volumele de "Studii
de muzicologie" nu au fost fisate corn-
plet, dupa cate am putut sa-mi dau sea-
ma. De asemenea din volumul "Enescu",
tot al Academiei din 1964, mentionat de-
falcat si nu ca un ntreg, lipsesc sectiuni
dintre care Discografia si Cronologia al-
catuita de Nicolae Missir, primele Tncer-
cari de acest fel si care au servit ca punct
de pornire celor aparute mai tarziu.
Aceste observatii s-au nascut dintr-o ne-
dumerire: o asemenea lucrare este fie de-
clarata selectiva (asa cum scrie in prefata
vol. 1) si atunci alegerea apartine autoru-
lui Tn totala libertate, fie vizeaza exhaus-

unde nu doar un respect pentru valorile
artistice, cit nazuinta conturarii unor vi-
ziuni antologice.

St. Sevastre

Raspunsul la aceasta scrisoare Tngri-
jorata este atit de simplu Tneit aproape ca
el nici n-ar mai trebui formulat. Dar, pen-
tru ca tot a venit vorba,

1. ,.criticii de arta ce detin spatii tipo-
grafice” (sic!) au, dar nu pot sd bag mina
n foc ca ar fi vorba chiar despre ,,toti”,
»putinta de a Tntelege demersurile artis-
tice Tn autenticitatea lor”, Tnsa au, simul-
tan, si ,,putinta” de a-si alege subiectele
asa cum cred ei de cuviinta, fara sa-i con-
sulte in prealabil pe autori sau pe pri-
etenii acestora.

2. chestiunea cu ,,linia dreapta a bu-
nului gand” care se impleteste ,,cu muzi-
ca si arhitectura” nu suporta nici o discu-
tie si ramine ,,mpletita”, adicd asa cum
s-a stabilit.

3. Romania literara, chiar si fara acel
,,ochi magic adecvat”, nu stiu daca ,,ar
putea deveni un Tndreptar consemnéand
evenimentele cu trimitere la subiect (la
creator) a demersului critic”, dar a fost,
Tn mod sigur, ani in sir, singura publicatie
din Roménia care, Tn absenta unei reviste
specializate, a reflectat consecvent actua-
litatea noastra artisticd. Este dificil de
spus acum daca a facut-o cu ,,ndzuinta
conturdrii unor viziuni antologice”, dar a
facut-o, fara nici o Tndoiala, cu ,,respect
pentru valorile artistice”. Si chiar ntr-o
stare de libertate absoluta si cu o relaxare
fireasca in fata amintitelor valori.

Pavel Susara

P.S. Dincolo de hazul involuntar al
acestei scrisori, si chiar de candoarea ei
tot atit de spontand, se ascunde, totusi,
sechela unei boli cronice de care mai su-
fera Tnca, Tn tacere, artistul roméan: anu-
me credinta surda ca in orice Tmprejurare
critica 7i va fi un supus docil, un fel de
vasal fara conditii si pe timp nedetermi-
nat. Orice iesire a criticului din presu-
pusul sau statut de subordonare Ti creeaza
artistului nedumeriri, grimase si chiar
stari manifeste de frustrare. Conform cu-
tumei, criticul trebuie sa fie mereu pre-
zent la apel, sa lesine de admiratie si sa
nu pregete a comunica acest fapt 1n
cuvinte cit mai Tnflacarate. Daca nu se
ntimpla asa, el devine suspect, iar artis-
tul se simte dator sa ia masuri. Blindul si
rafinatul Stefan Sevastre a incercat sa
mai verifice o data buna functionare a
acestei relatii. Spre tihna lui, si a altora
minati de aceleasi impulsuri, ar fi cumin-
te sa nu recidiveze. (P.S.)

tivitatea, cum a promis prezentarea care
a Tnsotit vol. Il. Pana la urma, care este
metodologia stabilitd? Samuel Johnson
scria Tn prefata celebrului sdu Lexicon
din 1755:

"Orice autor spera n laude; lexico-
graful poate spera doar sd scape de o-
biectii; chiar si aceasta satisfactie negati-
va este obtinuta de foarte putini”. Nu am
intentionat prin aceste observatii marun-
te sd-i dau neaparat dreptate lui Johnson
deoarece consider lexiconul lui Viorel
Cosma o lucrare de interes national prin
Tnsasi natura ei, Tmplinind un gol resimtit
n literatura noastra. El se adreseaza pro-
fesionistilor, dar poate fi util si iubito-
rilor de muzica ce doresc sa transforme
exercitiul de delectare care este ascul-
tarea muzicii ntr-un exercitiu de cu-
noastere, si este o sursa de informatie
pentru oricine este interesat de cultura
muzicald romaneasca.

Elena Zottoviceanu
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Batalia cu morile de fum

A ATITEA alte filme america-
ne, si 77% Zztw/erabordeaza un
“caz real”, o “afacere” adeva-

gend) apta sa creeze dependenta; cind
omul nostru se pronunta Tmpotriva pro-
cedeului, altfel extrem de profitabil finan-

ratd; i-am putea spune afacerea Tigeamte.dat afardcu CV-ul lui impresionant

in 1994, procurorul general al statului
Mississippi a intentat proces unor mari
companii de tutun, vinovate de imbolna-
virea populatiei; pare incredibil, dar n
urma unui sir de procese — la care s-au ra-
liat si alte state americane industria tutu-
nului a fost obligata sa plateasca 246 mili-
arde de dolari in contul asigurarilor de sa-
natate! Procurorul care a declansat batalia
cu morile de fum, Michael Moore, a ac-
ceptat sa apara, in film, Tn propriul rol
(episodic), dupa ce s-a pronuntat admira-
tiv fata de modul in care regizorul (cosce-
narist si coproducator) Michael Mann a
stiut sa stapineasca istoria acestui caz. (E
interesant de observat, fie si intr-o paran-
teza, ca filmului romanesc i-a lipsit, Tntot-
deauna, vocatia de a pune in fictiune, cu
seriozitate analiticd, vreun dosar al actua-
litatii; n-am auzit sa existe scenarii dupa,
sa zicem, afacerea Petromidia, sau afa-
cerea Tigareta - poate si pentru ca, la noi,
“afacerile” obisnuiesc sa sfirseasca prin
sleire, suspendate ntr-un fel de nebuloasa
a indiferentei colective, intr-un spatiu Tn
care nu existd, cu adevarat, ceea ce se
Tntelege prin opinie publica.)

Michael Mann vede “cazul” de pe
baricada martorului cheie, a omului din
interiorul sistemului (the insidef), chimist
de marca, fost vicepresedinte la o mare
companie de tutun, concediat pentru de-
lict de opinie; in procesul de fabricatie,
tigarilor li se adduga o substanta (canceri-

The Insider « SUA, 1999 < Regia: Mi-
chael Mann e Scenariul: Eric Roth, Michael
Mann e Cu: Al Pacino, Russell Crowe,

cu tot, si obligat sa semneze o clauza de
confidentialitate. Pe un traseu psihologic
(si de multe ori “pisalogic™) Tntortochiat,
martorul initial prudent, hotarit sa respec-
te clauza si sa colaboreze doar partial si
contra cost cu ziaristul justitiar — se trans-
forma ntr-un individ care vrea sa spuna,
cu orice risc, tot adevarul. Loser-ul prag-
matic (existd si asa ceva) se transforma
Tntr-un loseridealist. Omul Tngrozit, la in-
ceput, numai la gindul ca ar putea pierde
asigurarea medicald, cind are o fetita bol-
nava de astm, Tsi va pierde, n ritm accele-
rat, casa, familia, linistea; viata lui va de-
veni un cosmar, pe drumul spre adevar (in
acest sens, titlul ales de difuzare, Tn Fran-
ta, a fost Revelatii-, si, Tn acelasi sens, un
cronicar de la Cahiers du Cinemaremarca
“un curios sentiment de hipnoza degajat
de acest film”...).

Producatorii din industria tutunului au
jurat, Tn fata Congresului, ca tutunul nu
provoaca dependenta. El, martorul, in-
tr-un interviu Tnregistrat pentru CBC, ar-
gumenteaza, cu un aer linistit si onest, de
copil mare, ca tutunul actioneaza ca un
drog, cu efect farmacologic asupra creie-
rului...

A nu se ntelege ca avem de-a face cu
un film de propaganda pe tema “tutunul
dauneaza sanatatii”’! Dar daca un singur
om, dupa ce vede The Insider, se lasd de
fumat, Tnseamna ca filmul n-a fost facut
degeaba!

Filmul poate fi vazut si ca un discurs
despre puterea presei, Tn acea lume, si de-
spre “normele deontologice” ale jurnalis-
mului, in orice lume... (Ziaristul nu-si aba-

potrivd, e gata sd moara cu

victima de git; cind compani-

ile de tutun Tn pericol lansea-

zaun dosar menit sa distruga

credibilitatea martorului, zia-

ristul stie sa dezamorseze

bomba jurnalistica; dupa ce

postul de televiziune, la care

lucra de 14 ani, a tergiversat

difuzarea interviului incen-

diar, de frica unor procese cu

daune astronomice, el, gaze-

tarul radical, isi da demisia

s.a.m.d.). Scenariul e in echi-

libru instabil Tntre personajul

martorului cheie si persona-

jul fara de care acest martor,

practic,’nu ar fi existat — zia-

ristul justitiar jucat de Al Pa-

cino, cu o voce gijiitd si cu

un aer ingindurat-monocord;

dar, desi Al Pacino e trecut

primul in distributie, adeva-

ratul cap de afis al filmului e

martorul jucat de Russel Crowe (neo-zee-

landez nascut in '64, asadar autor, Tn film,

si al unei compozitii “de virsta”); Crowe

polarizeaza emotia intregului film; datorita

interpretarii lui, un asanumit “thriller me-

diatic-industrial” devine si 0 poveste ata-

santd, despre onoare si supravietuire. De-

spre un om care transforma un “proces

pentru sandtatea publica” intr-o problema

extrem de personald... Nu degeaba Russell

Crowe, si nu Al Pacino, a fost cel nomi-

nalizat larecentele Oscaruri! Dar, sa-i dam

si lui Al Pacino ce e al lui Al Pacino: o

desavirsitda masura in arta de a fi adevarat
Pentru ca, peste citeva zile, Al Pacino

Tmplineste o virsta rotunda - 60 de ani - e,

poate, momentul sa amintim c&, Tn ceea

ce-1 priveste, a fost pina acum nominalizat

La multi ani, Mr. Al Pacino!

(pentru Parfum de femeie')... Copil sarac,
fard tatd, pornit din Bronx, fost curier, vin-
zdtor de pantofi, culegator de fructe, ha-
mal, lustragiu, vinzator de ziare - cotat
azi, la multe burse, drept unul din “primii
trei” actori ai planetei... Un mare actor de
film, dar si de teatru, care a stiut sa expri-
me atit de plastic diferenta: “In teatru am
senzatia ca sint Tn aer, pe o fonie Tntinsa,
Tn cinema la fel, doar ca funia e Tntinsa pe
podea...” Un personaj complicat: legenda
spune ca la 30 de ani era alcoolic, la 40
avea dese programari la cabinetele de psi-
hanaliza, la 50 s-a lasat de fumat, iar la 60
are 0 exceptionala propunere de epitaf:
“De-abia Tncepuse sa-si rezolve o parte
din probleme. In vreo 15 ani ar fi fost fe-
ricit. Facuse niste progrese.”

Christopher Plummer, Diane Venora, s.a. ndoneaza

sursa”, dupa ce a fumat-o, dim-

Avangarda secolului XXI

LATURI de alte legaturi culturale si manifestari
artistice, Tn ultimii trei ani, Consiliul Britanic a
organizat Tn Romania o serie de spectacole de

Revenind Tnsa la spectacol, el iTnmanunchiaza dansul de
facturd contemporana, dinamic, incarcat de o forta dramati-
cd vecina uneori cu violenta, cu imagini de film, Tn care in

dans contemporan, de stagii si de colaborari Tntre cgndgnaflan apar aceiasi interpreti, fie pe 0 panza mare cat

englezi si dansatori romani. In aceasta suita se Tnscrie si
spectacolul Fara urma, prezentat de curand la Bucuresti de
Compania de dans V-TOL, in Sala mare a Teatrului Natio-
nal, Tn doua seri consecutive, cu sali arhipline.

Spectacolul are ca subiect disparitia brusca a unei femei
de langa iubit, familie si prieteni, femeie plecata in cautarea
propriei sale identitati, iar scenariul urmareste atat avatariile
ei cat si disperarea celor rdmasi Tn urma, care-si imagineaza
tot felul de situatii Tn care ea ar fi putut fi implicata. De alt-
fel, spectacolul are si un subtitlu, cu urmatorul continut:
"Cénd persoana iubita dispare, tot ceea ce iti mai raméane
este imaginatia".

Subiectul pleaca de la o experientd personald a cre-
atorului spectacolului, coregraful, cineastul si directorul
companiei V-TOL, Mark Murphy,
care, nemaivazandu-si cateva zile pri-
etena si-a imaginat tot felul de intdm-
plari dramatice prin care ea ar fi putut
sa treacd. Dar subiectul corespunde si
unei realitati statistice: Tn Marea
Britanie dispar anual aproximativ
250.000 de persoane.

Subiectul ne plaseaza deci n stric-
ta actualitate. Dar ceea ce da o limpe-
de configuratie contemporana specta-
colului sunt mijloacele prin care este
realizat de Mark Murphy, artist com-
plex, cu studii facute la The Loban
Centre for Movement and Dance.

Si numele Companiei de dans V-
TOL (Vertical Take-off and Landing)
- Decolare si aterizare pe verticald, in-
fiintatd de Murphy in 1991, pleaca tot
de la o trdire personala a coregrafului,
care, Tn copildrie, locuia langa un
aeroport militar si era fascinat de aero-
dinamica agresiva a aparatelor de
zbor.

Christine Devaney (Beth) in Fara urma

toata deschiderea scenei, fie pe panouri mai mici, diferit
asezate pe scena cu doud nivele. Acestora li se asociaza
muzica pe viu si replicile unor actori. Filmul este un parte-
ner principal al coregrafiei, trupul zbuciumat al cate unui
dansator aparand ca un pigmeu, Tnsotit de chipul sau supra-
dimensionat din film. Muzica instrumentala si vocalad con-
stituie un suport pentru emotiile personajelor, iar textul acto-
rilor daglas gandurilor acestora Totul in acest spectacol, asa
numit de dans-cinema, este conceput ih mare de Mark
Murphy, autorul coregrafiei dar si al scenelor de film, se-
condat de scenaristul Spencer Hazel, de compozitorul Gra-
ham Cunnington, membru fondator al grupului Test Dept,
care interpreteaza muzica, de designer-ul Miranda Melville
si de realizatorul luminilor Stephen Munn.

Este vorba, prin urmare, de 0 noud
formulad de spectacol, a carui reusita
depinde Tn egala masurd de calitatea
fiecdrei componente, dar mai ales de
reusita asamblarii acestora. Cu ex-
ceptia catorva momente supraincar-
cate si a intensitatii sonorizarii, uneori
greu suportabild, spectacolul are coe-
rentd, toate componentele lui subsu-
mandu-se aceluiasi scop urmarit si rea-
lizat: sa meditdm asupra unor drame
care se desfasoara n jurul nostru si
care pot fi ale oricdruia dintre noi.

Acest Spectacol reuseste sa inves-
teasca cu poezie proza vietii de fiecare
zi, sa implice masina - acest idol mod-
em, emblematic pentru epoca noastra -
Tn drama spectacolului, ea luand locul
simbolului psihopomp al calului, care
ne trecea altadata "dincolo", in civi-
lizatiile de dinaintea "erei masinii".

Spectacolul lui Mark Murphy,
Fara urma este nu numai o reusita in
sine, ci si un prag, care anunta mutatii

la Oscaruri de opt ori si cistigdtor o data

semnificative Tn evolutia dansului contemporan. El se
desfasoara sub semnul unei triple reintoarceri - cu alte
mijloace desigur - la directii abandonate de mult in acest
gen, si anume, reintoarcerea la o "povestire”, dupa ce
continutul abstract a fost o trasatura esentiala a dansului
contemporan, de la Merce Cunningham pana astazi, apoi
reinvestirea figurii interpretului cu trairea unor sentimente,
dupa zeci de ani Tn care numai corpul trebuia sa exprime
ceea ce avea de exprimat, chipul fund o masca imobila si, in
fine, reluarearelatiei complexe, reale si profunde intre inter-
pret unui cuplu, dupa ce o perioada indelungata din istoria
dansului contemporan, acestia dansau mai mult alaturi decat
Tmpreuna, iar scenele de grup erau concepute ca niste con-
glomerate cu o plastica expresiva de ansamblu, dar n care
fiecare evolua, de fapt, singur.

Puternicul continut dramatic al spectacolului nici nu ar
fi permis o altfel de structurare a coregrafiei - interpretata de
patru excelenti dansatori, Christine Devaney (Beth), James
Hewison (Jim), Anne Gilpin (Anna) si Ben Joiner (Glen),
Tnsotiti de actorii Joanna Holden si Eric MacLennan - dar
pentru acest continut si pentru mijloacele lui, adecvate
subiectului, a optat coregraful Murphy si este in sfera posi-
bilului ca toate aceste caracteristici sa dea nastere unui cu-
rent de avangarda, care sa marcheze evolutia dansului con-
temporan din secolul XXI. Curentele de avangarda nu au
fost prea repede acceptate de marele public, dar de asta data
atat relatarile din cronicile care au Tnsotit spectacolele lui
Mark Murphy in Anglia si in lume, cat si entuziasmul pu-
bticului bucurestean, precumpanitor tanar, denota ca acest
stil direct si dramatic, implicat Tn cotidian si capabil sa-1 su-
blinieze, pare sa fi fost asteptat si apoi imediat acceptat.

Tntdmplarea face ca un pasaj dintr-o lectura recentd, din
Paul Zumthor (incercare de poetica medievald, Bucuresti,
1983, p. 155), sa se muleze foarte bine pe ceeace a incercat
sd realizeze Mark Murphy: "Limbajul poetic nu este nici
proiectare arealului, nici descriere, nici repetare, nici macar,
cu adevarat, comentariul acestuia. Este izolat, dar cu toate
acestea, meditatia lui este singurul mijloc pe care-1 detinem
ca sa extragem din goana timpului ceva din lumea in care
suntem cufundati”.

Liana Tugearu
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SAN FRANCISCO

A 12 august 1986, prietenul
meu siberian Sava Filipovici,
un poet de doi metri, umblind

beam cu poetul Filipovici - pe malul flu-
viului Angara de la Ircutk, - despre San
Francisco...

Tmpreund prin Ircutk, Tmi ardtase cimititd 12 august 1986, i povestisem cite-

vechi al orasului lui Michel Strogoff,
eroul lui Jules Veme. El se oprise Tnaintea
unui mormint foarte vechi cu un gardulet
de fier, silabisind numele decedatului, pe
care nu-1 mai reproduc...

Reproduc doar textul cioplit in piatra
n josul monumentului, unde vaduva
defunctului precizeaza ca monumentul
barbatului ei a costat 180 de ruble.

Sava ride ca un urias traduetndu-mi in-
scriptia vaduvii. Raposatul a fost un mare
negustor de blanuri si pietre scumpe de pe
la Tnceputul secolului al XIX-lea si care
facuse mari afaceri la San Francisco. E o
personalitate istorica a negotului mosco-
vit, daca leaga intre ele numele a doua
orase atit de deosebite, - cel de pe coasta
Pacificului si orasul din apropierea lacului
Baikal, pe care peste citeva zile doar
aveam 'sa-l vizitez Tmpreuna cu amicul
meu, poetul gigant, si cind, gata sa trecem
cu bacul si cu cele doua Volgi spre insula,
mi se atrasese atentia ca eram primul euro-
pean get-beget ce pasea pe insula nelo-
cuita din mijlocul faimosului lac Baikal cu
apa cea mai curata si de unde se exportau,
la New-York, cele mai bune si mai scum-
pe scrumbii din lume pentru restaurantele
de lux americane...

Sava are un aspect de viking. Nu nu-
mai statura, Tndrazneala, dar mai ales ban-
curile lui semete de alb puternic despre
locuitorii asiatici din stepa buriata pe care
aveam s-o0 strabatem cu cele doua masini,
vreo sase sute de kilometri. Spun viking,
fiindca marii drumeti, rusi, negustori
faimosi, ce populau orasul San Francisco
pe la finele secolului 18 si Tnceputul lui 19
erau cam de aceeasi rasa cu Sava. Mai ales
dupa ce vazusem mai Tnainte copiii
blonzi, roseati si Tnalti la un miting din
piata centrald, la Tobolsk, orasul unde fu-
sese masacrata familia tarului cu tarul
Tnsusi si unde vazusem si cadsuta si odaia
simpld cu pianina veche a printesei Tru-
betkoi, surghiunitd la Tobolsk, cind cu
decembristii...

nteleg, din cite aflu aici, la Ircutk, ca,
pe vremea tarilor, tindrul stat american era
plin de oameni de afaceri rusi foarte
bogati; ca, la San Francisco, traiau din ne-
got vreo suta de mii de rusi atrasi de liber-
tatile de afaceri ale noului continent si ca
trecerea spre cele doua Americi nu se mai
facea, ca la origini, cu migrari primitive,
greu de conceput, prin strimtoarea Be-
hring, ci direct peste oceanul Pacific, cu
ajutorul marilor veliere si apoi al vaselor
comerciale cu aburi. Daca punem la soco-
teald si faptul ca un tar rus, pe la mijlocul
secolului al 19-lea, le vinduse america-
nilor Alaska pe citeva milioane de dolari,
{mare imbecil! pufneste alaturi de mine,
Sava...) daca socotim si imbecilitatea asta
de tarism decadent, putem sa ne punem
Tntrebarea cum ar fi aratat azi continentul
american de nord cu citeva zeci de mili-
oane de rusi, pioneri, si vorbind un fel de
anglo-rusa si scriind, aici, cu caractere
latine... Ori n-ar mai fi existat nici un
bolsevism; ori... cine stiel...

Cea mai mare experienta de calator e
sa vezi la putin timp, una dupa alta, New-
York-ul si Siberia, centrul ei, unde vor-

va lucruri... De pilda cum se vedeau de la
etajul noud, noaptea, strazile in panta ale
orasului, suvoaiele de masini coborind Tn
viteza strazile la vale ca niste torente de
nestemate colorate stralucind n Tntuneri-
cul dens strabatut de boarea Pacificului ca
si de a Asiei Tndepartate... Ziua, tramva-
iele verzi cu un singur vagon catarindu-se
si ele pe aceleasi strazi Tnguste suind,
coborind... Nicdieri nu mai vazusem o cir-
culatie atit de accidentata... Strazile ora-
sului cosmopolit stravechi, cu arhitectura
victoriana a caselor cu un etaj doar, lem-
nul aparent, vopsit, folosit des n cladirea
unor astfel de locuinte... ca-n batrina Eu-
ropa. Vazusem si citeva izbe, refacute,
constructiile primitive de lemn avind aerul
acela al lor rustic pe care poti sa-1 vezi pe
Tntreg Tntinsul rasaritului european... Dar
lui Sava cel mai mult Ti placuse Tntimpi-
narea de la autoservire... Nu c& ar fi fost
un comunist. Din contrd, era primul poet
tarist Tn came si oase pe care 1l ascultam,
dupa Puskin... Se jura ca va ridica la
momentul potrivit cu mina lui, pe malul
Angarei, statuia Tarului pastrata undeva
ascunsa, la Ircutk.

Mincasem ceva la iuteala la o autoser-
vire populara. Intirziam Tnauntru privind
forfota clientilor mai mult asiatici parind
recent imigrati. Era o saracie evidenta n
toata Tnfatisarea lor, dar nu rezolvata. Ma
uitam Tn jur. Probabil Tngindurat. Deodata
vazusem Tn partea deschisa vederii a buca-
tariei o negresa corpolenta cu turbanul alb
pe cap, desfacut, facind semn cuiva cu
bratul Tnaltat, agitindu-1 cu Tnsufletire.

M-am fintors; Tn preajma nu era ni-
meni. Cind m-am uitat din nou la ea, Tncu-
viinta cu capul, - adica pe mine ma
chemal!

M-am dus la ea care Tmi zimbi larg cu
toti dintii ei africani dezveliti, si apucind
un platou mare, tot de plastic, si infundind
Tntr-o cratitd uriasa polonicul zdravan, Tmi
trinti Tn farfurie o portie grea, cred ca
de tocana, una cu de toate, strigindu- m
mi ceva ce nu intelesesem prin larma ‘T
restaurantului.

Ce pricepusem, dupa fizionomia
ei bucalatda de mamy, era ca ce-mi
dadea ea, era gratis. Luasem farfuria,
ma Tnclinasem Tnaintea ei, cum poate
n-o facuse pina atunci nimeni, nicio-
datd, - dovada aerul ei mirat cum sta
si ma privea cu unealta ei generoasa
n mina.

Apoi ma intorsesem si plecasem,
uitindu-ma Tndarat la bucatareasa
planetara, miraculoasa, la eroina
visata de combatantii atitor razboaie
civile de pe tot globul...

Dupa aceea, iesind afara din
restaurant, sedeam si ma gindeam: Sa
fi aratat eu oare, Tn clipele acelea, ca
un biet calic?... Sa-mi fi aparut, oare,
din nou, in ochi, aerul acela de ciine
batut despre care se spunea ca ar fi
tipic celor din Est, ajunsi Dincolo?...

Sigur e ca poetul tarist Tnaltase un
deget Tn semn de atentie, mare aten-
tie!, si-atit.

La San Francisco, primisem aco- m
lada femeii, a sclavei eliberate... Cit
ma silisem eu sa stau drept Tn spatiul =
liber, american, negresa ma rastur-
nase... "

OCHEAN

de Paul "WtouM,

Legamintul

NTR-0 ZI a saptea, Cel-de-Sus Tsi alesese pentru odihna de dupa-

masa jiltul de margean n care sta si cugeta. Pe neasteptate cerul se

Tntuneca. "Ce o fi? Doar nu e ceasul amurgului!” Se muta la fereastra

dinspre pamint si vazu cum, n felurite forme, nori de fum urcau ca niste
pajere sumbre. Simti ca narile i se Tnfioara toropitor. Nasul sorbea
placerea noud, dumnezeiasca. Tl cuprindea fara margini navala acestor
zdrente de negura.

Striga sa vina Rafael. VVocea Celui-Tnalt stingea focurile de la sting,
pornea puhoaie peste ripe, rasturna brazii plapinzi din sapte ocoluri.
Cind arhistrategul intra, Cel-de-Sus tresari din reveria care-1 furase

citeva clipe si, ca de obicei, vorbi mai ntii despre rostul Tmparatiei sale,
apoi obisnuita predica, stiuta de Rafael pe din afara. Trecu la conversatia
propriu-zisa: "Esti multumit de ultima ta misiune?" - "Multumit, da,
stapine.” - "Ce se Intimpla acolo jos? De ce atita fumarie?" - "Este un
altar inchinat Bunavointei Tale. Rescapatii lui Noe" - "Asa? Du-te si
Tntreaba-i, de unde au aromele astea atit de delicate?" - "De la niste
negustori din Marile Rasdritului."” - "Contrabanda, he?" - "Doamne
fereste, Preabunule! Au platit totul pina la ultimul techin." - "Si cine e
vataful lor?" - "Noe, cine altul?" Cel-de-Sus Tnchise ochii. Se gindea.
Parca vedeai Cum creierul sau se framinta. "Noe? Ai spus Noe?" - "Da.”
- "Afla ca mi-e foarte simpatic; dar prin purtarea sa Tn ultima vreme..."
Rafael, banuind ca Stapinul cunoaste povestea penibilei dezgoliri a
unchiesului, nu se pricepu sa faca altceva decit sa bata intr-o tamburina
rasunatoare, taind cuvintarea Tnaltului. Acesta 1l certa: "Ce te-a apucat?
Te-ai ticnit de-a binelea." Arhanghelul, in genunchi, se ruga: "Coboara,
Doamne, si vindeca poporul tdu de zvonurile ca va veni un alt potop!
Sterge frica lor."

* *

Peste o saptaming, la tarmul marii din care soarele se naste zilnic, Tn
umbra lui Equiam, singurului copac de pe nesfarsitele nisipuri, Cel-de-
Sus cuvinta Tnconjurat de fiii si nepotii nepotilor lui: "Am coborit aici sa
va spun ca planul meu pentru urmatoarele milenii s-a schimbat. Minat de
dragostea ce v-o0 port, am hotarit sa nu mai blestem pamintul pentru
faptele pamintenilor. De acum, cit va trdi omenirea, semanatul si secera-
tul, gerul si arsita, vara si iama, ziua si noaptea se vor nfiinta bine
rinduite. Va binecuvintez sa va Tnmultiti si sa umpleti pamintul, de acum
al vostru.

Sa nu va fie frica: potop nu va mai fi si nici pustierea apelor.” Si cum
vorbea, Tn acest chip, ridica mina si din mineca 1i iesi un bici de foc. 1l
azvirli ca pe un sarpe pe bolta cerului unde se prefacu Tntr-un arc de toate
culorile cunoscute. Coplesiti de bunatatea stapinului lor, oamenii cintara.
Vaile vuiau, muntii, padurile toate, valurile marilor de vorbele de
multumire a pamintenilor. Ei au numit minunea de pe cer curcubeu, sem-
nul fagaduintei divine.

Peter Calvocoressi
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CARTI

prezentate de

Andreea

STRAINE

stazi, in pli-
‘s na gilceava
babeliana, 1in

toiul izbucnirii nationa-
lismelor de tot felul sau a
precautiilor de corectitu-
dine politica, pare fie ne-
bunesc, fie complet naiv,
sa te mai gindesti la exis-
tenta unui grai comun,
originar, din care au ex-
plodat in celebrul tum
toate celelalte limbi ale
pamintului. Si o astfel de
“nebunie” sau “naivitate”
pare sa fi fost supusa
sanctiunilor, nu politice ci
venite din partea unei
comunitati stiintifice, Tnca
cum mult Tnaintea vre-
murilor tulburi pe care le
trdim noi. In prefata sa la
volumul obladuit de is-
toricul francez Maurice
Olender, Jean-Pierre Ver-
nant povesteste ca, pe
cind lucra in anii tineretii
sale ca secretar de redactie
la “Journal de Psycho-
logie” aplica fara sovaiala
o regula fundamentala sta-
bilita de “parintii revis-
tei”, faimosii profesori
Dumas, Janet, Meyerson:
anume aceea de a nu
accepta nici un articol cu
referiri la originea limba-
jului. Tn plina epoca de
scientizare a disciplinelor
limii (lingvistica, gramati-
ca istorica, filologia, ling-
visticd comparata), inves-
tigatii legate de existenta
unui grai originar sau a
unui limbaj din care sa fi
evoluat ulterior toate cele-
lalte, erau socotite abera-
tie curatda. Tntre demersul
obiectiv, stiintific si ratio-
nal al lingvistului si im-
provizatiile sau inventiile
celui sedus de departarile
miticului, spune Vemant,
parea sa existe, cu proba-
bil cam mai bine de juma-
tate de secol in urma, o
neta separatie. Cartea lui
Olender, pasionanta dupa
parerea mea, se stradu-
ieste sa atinga doua sco-
puri: unul ‘eretic”, ar
spune savantii de demult
de la “Journal de psy-
chologies adica de a son-
da chestiunea originii lim-
bajului, dar si acela de a
analiza tocmai cum de a
ajuns primul obiectiv sa
para simpla aiureala.
Cindva trebuie sa fi exis-
tat o vreme cind cele
doud, a privi indarat, catre
radacinile mitice ale gra-
iului originar, si totodata a
nutri ambitia unei rigu-
roase scientizari a studie-
rii limbajului, sa fi co-exi-
stat. Aceasta epoca pare a
fi fost, in viziunea auto-
rilor Limbilor Paradisului,
secolul al XIX lea, cind
pozitivismul a nflorit la
un loc cu tot felul de po-

Declic

vorbeau Adam vi .

Maurice Olender -
Limbile Paradisului. Ari-
eni si.semiti: un cuplu
providential prefata de
Jean-Pierre Vemant, tra-
ducere de lon Doru Bra-
na, Editura Nemira, 1999,
Bucuresti, 205 pagini,
pret nementionat.

vesti savante si legende
care au alimentat frenezia
cautarii unei limbi a Para-
disului. Propunindu-ne sa
recitim citeva dintre prin-
cipalele teze care au abor-
dat Tnca din secolul al
XVII lea, de fapt, proble-
ma graiului originar, tre-
cind prin Leibniz, Herder,
Renan, Richard Simon, E
Max Muller, chiar si Saus-
sure putin, precum si altii
poate mai putin cunosculti,
Olender desface, atent si
cu rabdare, firele Tncur-
cate ale acestui ghem de
tensiuni si contradictii re-
prezentat de investigatia
lingvistica. Olender nu
oferd, la rindul lui, propria
sa varianta referitoare la
un limbaj originar, ci e
mai curind un studiu de
arheologie, in sensul fou-
caltian, a cautarii Tnsesi.
Care sint reflexele menta-
litare ale unei investigatii
aplecate asupra unei ase-
menea probleme, ce fel de
premise teoretice sau ide-
ologice presupune ea, pre-
cum si care e mecanismul
de gindire ce articuleaza
eventualele obiectii - a-
cestea sint directiile Tn
care avanseaza
analiza auto-
rului.

Chestiunea
pare a fi tran-
sabild, simpli-
ficat fireste, n
felul urmator:
cei care cautau
sa stabileasca
existenta unei
limbi comune
au oferit drept
solutii fie e-
braica (Sfintul
Augustin), fie
o alternativa la
ebraica, initial
prezentata sub
forma sanscri-
tei, ulterior In-

sd, prin diversele specu-
latii sau teorii compara-
tiste care gaseau tot felul
de asemanari intre limbi
europene si sanscritd, prin
marele conglomerat numit
indo-europeana. Optiunea
pentru ebraica avea opo-
nenti seriosi, se pare, inca
din Antichitate, cind de
pilda Theodoret din Cyr
sustinea cauza sirienei
mai degraba decfit pe ceaa
ebraicei, in vreme ce Gri-
gorie de Nisa se limita sd
conteste, vehement Tnsa,
vechimea absolutd a lim-
bii semitilor. Grigorie de
Nisa chiar 7i ironizeaza pe
cei ce cred cd ebraica ar fi
limba cea mai veche pen-
tru ca ar fi fost limba lui
Dumnezeu. “De parca
Dumnezeu ar fi fost un
dascal de gramatica”, puf-
neste Tnvatatul.

Odata cu Renasterea
in toate colturile Europei
apar descoperiri ale “ade-
vératei” limbi a Paradisu-
lui, dupa cum vrea fiecare
sa atribuie stramosilor sai
un idiom care va fi fost
cindva comun Tintregii
omeniri. Vemant citeaza o
parodie semnificativa
pentru aceasta explozie de
graiuri mitice, scrisa prin
secolul al XVII-lea de un
suedez. Pentru ca fusese
alungat din tara de catre
reprezentantii clerului lu-
teran, autorul, un anume
Andreas Kempe, se dis-
treaza descoperind burles-
cul savuros al acestei goa-
ne dupa Eden si descrie
un Paradis care pare mai
curind preluat din glumele
vremii noastre: cu o Eva
sedusd de sarpele care i
sopteste vorbe dulci si
fatale Tn franceza, un A-
dam danez si un Dumne-
zeu vorbitor de suedeza.

Lui Leibniz 1i dato-
ram, se pare, ipoteza ini-
tiala a indo-europenei,
pentru ca el vorbeste de-
spre 0 origine comuna,
plasabilda Tntr-un spatiu
scitic, a tuturor limbilor

t)

europene. Leibniz era in-
flunetat de un anume Jans
Van Gorp, medic din An-
vers dar si mare amator de
comparatisme lingivistice,
prin care se Tintelege la
momentul respectiv jocuri
cu cuvintele si etimologii
inventive. De altfel, seco-
lul al XV 11-lea este marto-
rul a doud fenomene inte-
resante, dintre care Olen-
der zaboveste numai asu-
pra unuia: aparitia vemac-
ularelor si problema des-
teptarii unor instincte na-
tionale. Pentru a capata le-
gitimitate si a se impune,
aceste noi limbi Tsi cauta
un stramos ilustru, un
“idiom ancestral” care sa
le fi continut Tn germene,
laolaltd cu toate celelalte
limbi europene. Celalalt
fenomen care ar putea fi
semnificativ, cred eu, e le-
gat de eforturile intense
ale savantilor din acea
vreme de a inventa (nu de
a descoperi, diferenta e
importanta) o limba uni-
versald, o limba a stiintei.
Cele mai multe dintre
proiectele acestea ale unei
limbi universale apeleaza
la sisteme formalizate,
mai ales la matematica,
dar exista totusi citeva, fie
si mai izolate, care prop-
un, Tn subtextul lor macar,
construirea unui vocabu-
lar, de pilda, fundamentat
pe ce credeau autorii care
ar fi constituit un grai pri-
mordial. Cert este ca oda-
td cu veacul al XVll-lea
polemica intre cei ce ple-
deazd pentru primatul
ebraicei sau opteaza pen-
tru o alta solutie se Tnte-
teste. Miza e din ce Tn ce
mai mare, pentru cain llu-
minism se ajunge la cele-
bra metafora a limbii ca
oglindd a unei natiuni si
ca martor privilegiat al
dezvoltarii spiritului ome-
nesc, ca pastratoare a va-
lorilor civilizatiei (Leibniz
si Herder). |

(Urmare
Tn numarul viitor)

Copii dresati

E CE-OR fi atat
de antipatici copi-

COMANDO

taioras cuminte. Anodini-
anonimi Tn uniforma omu-
lui comun. Curios. Am
mai gustat stiri proaspete
cu pedofili (cele cu geron-
tofili violatori de babe nu
mai sint de sezon) si cind
bunicii si-au pretins la

ii care apar la televiziynile: gingo-ul lor fara de

noastre, pe cand cei care
apar la televiziunile altora
sunt mai totdeauna sim-
patici? Probabil pentru ca
ai nostri nu se comporta
natural ci Ti imitd, Ti mai-
mutdresc pe adulti, cum
procedeaza enervantii pro-
tagonisti ai emisiunii "Ca-
suta povestilor" ("Acasad").
Tot timpul le simti afec-
tarea, falsul, In cum vor-
besc, Tn cum se miscd. La
fel se intimpla si la ce-
lelalte emisiuni de gen, in
frunte cu celebra "Abraca-
dabra". Vina nu este, desi-
gur, a bietilor mici inter-
preti, ci a celor care-i inva-
ta, care-i dreseaza, mai
bine zis, a maturilor lipsiti
de gust si de simtul fires-
cului. (G.D))

Duminica
n familie

ULTA lume ma-
ninca astazi la

care nu le functioneaza
digestia, am declarat ca
m-am sdturat, am multu-
mit cum se cuvine pentru
masa si mi-am luat rdmas
bun. Pe tot ecranul niste
miini cotrobaiau Tntr-un
bol cu hirtiute. (A.B.)

Vacanta mare $i
insulta etnica

ursele etnice
Sale unui anumit tip

de umor sunt binecunos

cute. Nenumarate istorioa-
Te vesele privesc, cu preca-
dere, popoarele vechi, cu
elemente de definitie psi-
hologica si comportamen-
tala foarte bine exprimate
In aceste cazuri umorul se
naste, Tndeobste, din difer
entele si din interferentele
culturale si el identifica al-
teritatea fara nici o crispa-

televizor, plimbindurgespg dusmanie. Glumele

canale. Acest obicei vene-
tian are avantajul cd, dupa
caz, fie suplineste, fie nas-
te subiecte de conversatie
si, Tn plus, condimenteaza
meniul de post, de nici nu
mai stii ce maninci. Pripo-
nita in calitate de musafir
la un lung prinz duminical
prezidat de televizor, am
fost nevoita sa Tnghit un
ghiveci combinat dupa
gusturile celor trei genera-
tii reunite la masa. In chip
de aperitiv, adolescentul
mai iute de mind mi-a ser-
vit niste baieti cu sepcute
care jucau tontoroiul si
behaiau vesel "Vrem fetite
dotate/ ~Sa ne facd de
toate”. Ti chema Valahia.
Tatal fanului valah, nemul-
tumit de faza declarativ-
topdita cu percutie, a n-
sfacat cu autoritate teleco-
manda si, odatd cu supa,
ne-a pus sub ochi niste po-
pouri aproape goale care
se miscau iute-iute cele-
brind "la vida loca". Ma-
siva lui sotie, In a carei
conceptie gastronomica
ritmurile latino mergeau la
legume fierte dar nu si la
sarmalele de post, a gasit
cd mai asortatd cu acestea
e o sldbiciune aei: fashion.
Tendinta glasnosti de sus
pina jos, fara deosebire de
rasa, a amutit spiritul critic
al barbatilor, femeile criti-
cind cu ipocrizie doar sir-
mele, tepii, penajul si ma-
chiajul. Cu aceasta ocazie
am observat un amanunt:
creatorii celor mai fisti-
chii, mai "artistice" colec-
tii, adusi parca Tmpotriva
vointei lor pe podium du-
pa mireasa, sint cit se poa-
te de modest si comod Tm-
Kbracati - tricou, ginsi, un

Cu armeni, cu greci, cu e
vrei, cu irlandezi, cu tigan
etc. nu au in ele nimic in
sultator sau defaimator 1ir
perspectiva etnica, ci sun
mai degraba forme speci
fice de cunoastere si de in
telegere in relatia cu cela
lalt Exista chiar un umoi
cu suport regional, cum a:
fi cel referitor la gasconi
la gabroveni, la olteni, 1?
moldoveni, la ardeleni etc
in care elementul centra
este tot o anumita diferen
ta culturald. Nicdieri, Tnsad
acest tip de umor nu depa
seste nivelul cordial s
simpatic al malitiei si nici
odata nu esueaza in dispre
generalizat sau Tn injurie
fatisa. Aceasta ,,lacund” ;
genului a fost umpluta s
ea Tn ultima vreme, cun
nu se poate mai convinga
tor, de catre delirul gola
nesc al Vacantei mari. n
tr-un fel de poveste coloni
ald, cu ofiteri europeni s
campanii militare vagi, lu ,
mea arabd era denuntat,
pur si simplu, fara nimii
care sa stimeasca hazul, si
Tntretind veselia sau alt;
stare jubilatorie, ca una a
brutizatd, Tn afara civiliza
tiei, cu aspiratii derizorii
fatalistd, misogind si ho
mosexuala. Scenarii con
fuze si tixite cu vulgaritati
dupa inconfundabila retet

a casei, maimutareli, re
produceri grosolane al
accentului arab in limb

romana si costumatia pa
rodica - turbane, esarfe
drapaje largi etc. -, iata ce
ea ce ofera Vacanta mai
drept umor, iar bunul-sim
in mod natural, nu poat
percepe decit ca o insult
inacceptabild. (P.S.)



Henri CARTIER-BRESSON

,Pentru mine Intuitia e

TNTAMPLARE fericiti a

facut ca, In primavara anu-

lui 1999, sa ma aflu la Paris
pent saptamana, Tn vederea rea-
lizarii catorva dialoguri pe teme mu-
zicale si interdisciplinare destinate
ciclului radiofonic Oglinzi (initiativa
datoratd Directiei Canalului Romania
Muzical, céreia-i multumesc si pe a-
ceasta cale). Tn acea saptamana memo-
rabila pentru mine i-am cunoscut pe
istoricul si esteticianul Alain Besan-
gon, pe filosoful Alain Cophignon, pe
compozitorul Mihai Mitrea-Celarianu,
pe dramaturgul Matei Visniec, pe
criticul muzical Radu Stan si, nu in
ultimul radnd, pe legendarul fotograf
Henri Cartier-Bresson. Aflasem Tnca
din tard, de la nedezmintita prietena a
familiei Bresson, doamna Lena Con-
stante, cd Maestrul nonagenar nu
acorda interviuri. Cu toate acestea, mi-
racolul s-a produs in timpul dejunului
la care fusesem invitata chiar de céatre
doamna Martine Franck Bresson - la
fel de celebra in arta fotografica.
Odata ajunsa in interiorul apartamen-
tului lor din Rue de Rivoli am fost fra-
patda din prima clipa - Tntocmai cum
fusese si Jean Clair, unul dintre co-
mentatorii creatiilor lui Henri Cartier-
Bresson -, de "privirea albastra, trans-
parenta”, iradiind si totodata ab-
sorbind lumina, Tn tendinta vizibila de
a capta invizibilul din interiorul lu-
crurilor si fiintelor care-1 Tnconjurau.
Pe masura ce atentia i se fluidiza, dis-
persandu-se, Tn aceeasi masura lucidi-
tatea si acuitatea perceptiei se ascu-
teau...

Printre subiectele privind pulsul
cultural, social, politic actual al Ro-
maniei - pe care n-o mai vizitase din
1975 -, s-a strecurat si pasiunea pentru
muzica a Maestrului. Dintr-odata I-am
auzit marturisind cd, pentru Domnia-
Sa, Bach reprezenta "apogeul, adeva-
rul absolut”". Fara a sta prea mult pe
ganduri, am Tncercat marea cu degetul,
cerandu-i permisiunea de a inregistra
pe banda cuvintele sale. Raspunsul a
fost afirmativ. Dar repeziciunea cu
care s-au succedat evenimentele -
recunosc, in favoarea mea -, nu mi-a
mai dat ragazul necesar consultarii
proiectului de dialog schitat cu o seara
Tnainte, asa, pentru orice eventuali-
tate... Ma temeam sa nu spulber, pe de
o parte, starea de gratie ivitd Tn mod
neasteptat, pe de altd parte, nu voiam
sa abuzez de timpul si disponibilitatea
daruite cu atata generozitate si spon-
taneitate de catre venerabilul Maestru.
Asa se face ca, Tntrebarile referitoare
la circumstantele Tn care-i cunoscuse
si fotografiase pe Faulkner, Matisse,
Braque, Giacometti, Claudel si alte
figuri proeminente ale artei secolului
XX, au ramas neformulate. Schimbul
nostru de idei s-a desfasurat cu repezi-
ciune caleidoscopica, marcat de hia-
tus-uri si suspensii inerente. Infiripata
printr-un joc al hazardului, conversatia
mea cu Henri Cartier-Bresson seama-
na - asa cum veti putea constata - cu
un puzzle: pulverizat Tn unitati infini-
tesimale, Tntregul pare mai dificil de
conturat. Si totusi, pe parcursul celor
mai bine de 60 de minute, mi s-a dez-
valuit un artist dublat de un om de rara
sensibilitate - Tn ciuda Tncercdrilor de a
si-o disimula prin repetarea obsesiva a
formulei: "nu stiu, nu stiu nimic..."
Henri Cartier-Bresson ramasese fidel
principiului conform caruia trebuie "sa
uiti de tine, pentru a fi prezent" intr-o
realitate asupra cdreia nu Tnceteaza sa
mediteze si sa intervind cu gandul si
cuvantul Tn speranta optimizarii ei si a
conditiei umane.

I0 Romania literara

Domnule Bresson, credeti ca fo-
tografia, de care va ocupati de aproa-
pe sapte decenii si datorita careia ati
devenit ilustru in Tntreaga lume, are
ceva comun cu muzica? Va intreb

' fiindcd, Tnaintea Tnregistrarii dialogu-
lui nostru, mi-ati vorbit despre Bach.
Ce inseamna el pentru sensibilitatea
dvs., pentru arta careia v-ati dedicat?
Nu stiu daca fotografia e o arta, dar e
0 modalitate de a exprima imediat ceea
ce faci; e desenulimediat. Tinta fotogra-
fica e cea care ma intereseaza; dar, odata
intrata Tn interiorul aparatului, intervine
pasiunea, placerea formei, pentru ca totul
sa fie la locul lui. E ca sunetul Tn muzica,
e asemenea compozitiei, geometriei.
Restul vine din subconstient. Nu stiu de
ce. Nu trebuie sd te analizezi prea mult in
acest sens.

Am observat, privind o serie de
reproduceri ale fotografiilor dvs. un
fel de simetrie pe care o cautati...
...nu caut nimic. Totul e Tn naturd.

Numarul de aur se gaseste Tn natura...

...ganditi ca Pascal; cu alte cu-
vinte, n-ati fi cautat simetria daca n-
ati fi gasit-o deja! Simetria aceasta
extraordinard, care nu e alcatuitd nu-
mai din parti simetrice; ea contine si
multe asimetrii...

Desigur. Bine, dar e vorba despre
intuitie. Nu trebuie sa gandesti prea mult.
Intuitia, intuitia e importanta mai mult
decét ratiunea pentru mine. in fine, vor-
beam despre muzica...

Am remarcat ca aveti si un acut
simtpsihologic care cred ca e foarte
necesar Tn realizarea unor fotografii
ca ale dvs.

...nu, eu sunt un om Tn varsta, am va-
zut multe lucruri, in fine, am trait.. Mu-
zica m-a marcat enorm. Cand eram la
Colegiu studiam flautul traversier, ca sa
nu joc fotbal! Nu aveam ureche muzica-
14, dar important era faptul ca aveam ne-

voie de muzica. Am trait cativa ani in
Orient. Adoram muzica indiana. Tnsa o
alta muzica a fost cea care m-a acaparat.
Eram intr-un aeroport, in China, ntr-o
localitate micd, departe de lume si am
auzit cantandu-se Bach. Am fnceput sa
plang si traducatorul meu nu Tntelegea de
ce.

Rasfoind unul dintre albumele
dvs. - cel realizat in 1982 de catre
Fundatia Nationala a fotografiei - mi-
a atras atentia tocmai un anume spirit
contrapunctic ce domina '"compozi-
tiile" dvs. fotografice: un contrapunct
al figurilor, al locurilor, ca si inter-
sectari ale acestora...

e posibil. Nu-mi dau seama.

Trebuie sa traiesti si sa actionezi.

De ce-liubitipe Bach?

Oh! Pentru mine e apogeul. Tmi plac
Tn special Suitele a 3-a si a 5-a pentru
violoncel solo. Am o prietend violon-
celistd care mi-a spus ca-mi va canta
Suita a 5-a la inmormantare!

Tmi spuneati ca Bach Tnseamna
matematica, geometrie...

..da, sigur, e matematica, e baza.
Acolo e totul. Pentru mine totule Bach.
E Adevarul absolut, e viata vesnica...

Credeti ca fotografia contine
unele principii matematice?

Nu, nu. Compozitia e matematica.

Unul dintre exegetii dvs. - Jean Clair
- serefera lametafizica fotografiilor dv...

Nu stiu nimic! Nu mai fac reportaje
fotografice de 30 de ani! Acum fac por-
trete. Desenez. Desenul e baza.

De ce ati ales portretul ca subiect
al desenelor dvs. ?

O, eu desenez orice, dar Tmi place
figura umana. Raporturile Tntre varful
nasului si un colt al ochiului...

...proportiile...

...da, Tntotdeauna e o problema de
proportii. Si muzica e o problema care
tine de proportii. E ritmul. Tmi place

enorm Bartok...

...tocmai datorita ritmului.
zica lui e foarte ritmata...

Da, ma pasioneaza Bartok. Am o
nepoata care poarta aceleasi initiale ca si
mine. O cheamad Hortense Cartier-
Bresson si canta Bartok minunat. Dvs. ce
muzica preferati?

Desigur, Bach e suveran 1in
preferintele mele: apoi Mozart...

Am ascultat un Mozart trist, sur-
prinzator...

Il cunoasteti pe Cioran?

Da, |-am ntélnit pe Cioran. E un pe-
simist vesel!

El spunea ca Mozart trebuie
ascultat Tn piesele lui lente si oare-
cum funebre - "adieri funebre Tn gra-
tia mozartiana..."

Da, Tntocmai; si acest lucru ma
impresioneaza, ma tulburd. O dhta erarq
pe moarte, in Africa. Tmi castigam exis-
tenta vanand. l-am trimis o telegrama
bunicului meu, in care-i spuneam ca

Mu-

vreau sa fiu repatriat si Tnmormantat la
poalele unei paduri din Normandia si sa
mi se céante Cvartetul de coarde de
Debussy; iar bunicul mi-a raspuns: "ar fi
mult prea scump, asa ca Tnsanatoseste-te
si Tntoarce-te!" I-am povestit intimplarea
prietenului meu Sacha Schneider, vio-
lonistul, care mi-a spus: "asteaptd o
clipa!" Si-a scos vioara si mi-a cantat o
parte din Cvartetul de Debussy,
adaugand: "acum poti sa faci ce vrei!"
Eu ascult multd, multd muzica, de la
varsta de 12 ani cAnd mergeam cu mama
la concerte. Dar nu muzica de opera, caci
nu pot sa ascult si sa privesc Tn acelasi
timp. E foarte dificil.
De ce n-ati ales ca profesie muzica?
Profesorul meu de flaut Tmi spunea ca
n-am ureche muzicald. Eu sunt un vizual.
Tmi e greu sa ascult.
O fotografie se Tnrudeste intr-o
oarecare masurd cu desenul? Poate
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prin contururi. Cand surprinzi reali-

tatea ea se Fixeaza acolo, pe peli-

cula...

Da, dar este- vorba si despre volum.
Linia si volumul, nu si lumina. Pentru
mine conteaza mai ntdi forma. Din
nefericire, fotografia e mult prea facila.
Apesi cu degetul si oamenii identifica.
Cei care privesc sunt putini, asa cum
remarca Alberto Giacometti. Privirea ca-
re ntreabd, care cantareste. Hop! Au
vazut, au inteles. Sa trecem la urma-
toarea! E totusi un Tntreg proces mental,
foarte periculos. Pentru mine intuitia e
capitald. Interogatia, prospetimea sensi-
bilitatii, dar sa nu se refere la un Tntreg
sistem de géndire.

Cum ati descoperit pasiunea pen-
tru fotografie?

Nu stiu. Mergand la Louvre. Era de
ajuns sa privesc picturile lui Paolo
Ucello sau Piero della Francesca. Totul
era acolo. Dar poti reincepe mereu. Exis-
ta mii de feluri de a crea o opera... Acum
Tmi dau seama ca gustul pentru pictura e
rar. Oamenii vor sa impresioneze prin
obiecte de uz imediat, folositoare. E ceva
steril.

D-le Bresson, v-ati gandit vreo-
datda ca Tn fotografie, sau chiar in
portretele pe care le desenati acum, ar
putea fi vorba despre o dedublare, sa
zicem? Fiinta nu mai este aceeasi cu
cea din realitate.

Nu stiu. Tn fine, e Tntotdeauna o sur-
prizd. Pentru mine Tnseamna noutatea.
Totul a fost supus dintotdeauna, dar de
fiecare data e ceva nou.

Ce doriti sa surprindeti n
fotografie, atunci cand o realizati? Va
propuneti ceva anume?

Absolut deloc! Nu trebuie sa vrei.
Trebuie sa fii disponibil, sensibil si sa
ghicesti.

Exista fotografii Tn care, anumite
figuri au un corespondent in natura
sau Tn lucruri cu forme asemanatoare,
si pe care le dispuneti intr-un raport
nu de contrast, ci de consonanta...

Nu stiu, caci natura e acolo pentru ao
recunoaste. Ceea ce exista Tn natura
exista ca sa fie observat...

De exemplu ritmul si dinamica
unei fiinte urcand o scara si ritmul si
geometria scarii n sine, ca intr-o fo-
tografie din Grecia (1961), apoi un
om alergandreflectatin apa ce acope-
ra strada dupa ploaie, ca Tn imaginea
surprinsa in spatele Garii Saint-
Lazare din Paris (1932); un chip
uman si un tablou, ca Tn doua dintre

fotogzafn/e facute nhi Spania, la

Cordoba in sau c o intersectare
de /furidrepte sj curbe, e, Tn acord cu
orientarea catorvagrupuri uri de oameni,
ca in fotografia din Ac Aquila degli
Abruzzi, Italia-1952...
Da, m-au preocupat raportBorturile dintre

forme. Si apoi, exista surpriztnza. Eu am
fost format de suprarealism; t; nu de pic-
tura suprarealista, ci de
suprarealista...

concep//a

De aceea am spus ca ceea ce
faceti e mai aproape de arta. De pilda
aceasta fotografie Tn care figura
umana repeta prin similitudinea pro-
filului portretul agatat pe perete, dea-
supra ei...

Da, este omul care doarme si fructele

asezate Tn tacere. Dar n-am facut nimic.
Toate erau acolo, mi-au atras atentia si
le-am fotografiat.

Ce anume va intereseaza la o
fiintd umana? Cum se nasc portretele
pe care le desenati acum? Aveti un
model?

Am unul care trebuie sa soseasca n
cateva minute. Tmi pozeaza pentru
nuduri dar si ca sa desenez maini si

picioare. Nu e deloc usor.

Ce cautati la o figura?

Raporturi in formd, dupa cum v-am
mai spus; nu Tnsa si psihologia.

Si, daca ea se releva o data cu
formele?

E dincolo de forma probabil. Forma
conteaza...

...care nu e intotdeauna simetrica. Va
place asimetria?

A! Nu! Simetria, simetria! Ritmul!

Credeti ca imaginea imortalizeaza
spiritul, intr-un fel?

Si muzica face asta! Ceea ce mi se
pare cumplit in lumea de azi e tehnolo-
gia, care ucide totul. Vreti sa va citesc
acest text? L-am scris pentru catalogul
unei expozitii de Fotografii si desene
organizata la Basel, Tn Elvetia, Tn 1998:

"Intr-o lume care se prabuseste sub
devastatoare ale tehno-stiintei, de laco-
mia puterii prin mondializare - noua
sclavie -, dincolo de toate acestea, exista
Prietenia si lubirea".

Ceea ce ma socheaza mult e faptul ca
atdtia oameni sunt dezgustati acum si,
mult mai putini, revoltati.

Da, caci aceia care se revolta
actioneaza, n timp ce ceilalti raméan
pasivi...

...da, pasivi. Ei sunt dezgustati de
anvergura problemelor, de complexitatea
lor.

Care e felul dvs. de a va revolta?
Desenul?

Da, si totodatda sunt doua lucruri:
manifestul, care Tnseamna ceva si, apoi,
celdlalt, care e mai putin direct, dar care
trece prin intregul sistem sanguin, prin
creier, si care nu e un manifest, dar care
spune acelasi lucru Tn alt fel... Sunt mii
de feluri Tn care te poti exprima. Dar esti
de o parte sau alta a baricadei. Acum
existd o baricada.

Care?

Puterea. Cei care sunt impotriva pu-
terii, puterea propriu-zisa. O nedreptate
din ce in ce mai puternicd, ce-i desparte
pe aceia care Tndrdznesc, de cei care n-au
Tndraznit. Sa& luam Africa de exemplu.
Daca-i cunosti pe africani, ei n-au
aceeasi conceptie despre bani ca altii.
Pentru africani, banii sunt echivalenti cu
gunoiul. Or, gunoiul exista si trebuie sa
te descotorosesti de el. Banii trebuie sa
serveasca 1n -functie de felul cum
gandesti. Acum, singurul lucru care con-
teaza e rentabilitatea, diferenta dintre
tarile bogate si tarile sarace. E revoltator!

Uneori, cand privesc fotografile
dvs., ele ma fac sa ma gandesc la
unele tablouri din epoca Renasterii.
E, probabil, influenta pictorilor pe
care i-ati admirat la Louvre?

Poate. Trebuie sa te cultivi. Nu poti
gasi totul Tn tine Tnsuti. Trebuie sa-l vezi
si la altii si, apoi, sa incerci sa-1 refor-
mulezi n felul tdu. E doar un mod de a

trai.

Cu/riirapoate st/mufa sj dezvofta'
imagmafia? Crederi'acestlucru?
Imaginatia? Nu stiu. Cultura o poate

dezvolta sau o poate sufoca. Exista
oameni atét de cultivati si altii care sunt
inculti si Tngdmfati. Nu se poate explica
totul. Eu nu pot. Nu sunt psihanalist!

Dar in ceea ce vapriveste, consi-
derati ca, v-a ajutat cultura asimilata
in timp?

Face parte din géndire. Eu citesc,

desenez, scriu, merg... Tnainte mergeam
15-20 de km 1n fiecare zi, timp de zeci de
ani. Acum nu mai pot face asta. Merg zil-
nic 2-3 km, ca un exercitiu de respiratie...

Spuneti-mi, D-le Bresson, ce
anume v-a oferit fotografia, imagi-
nea, actiunea de a surprinde oamenii
n interioritatea lorprofunda?

TTENRI CARTIER-BRESSONSs-a nascutla 22 august 1908 la Chanteloup,
+~L Seine-et-Mame. Dupa studiile la Liceul "Condorcet", se initiaza n
secretele picturii cu Andre Lhote (1927-1928). Primele fotografii, ca si primele
expozitii dateaza din 1932 (New York, Madrid, Paris). Tn 1934 pleaca in Mexic
intr-o expeditie fotograficd. Din 1937 realizeaza documentare fotografice Tn
Spania republicana si la Paris. Tn 1940 e luat prizonier Tn Germania, de unde
reuseste sa evadeze. Tn 1946 pleaca pentru un an Tn Statele Unite, Tn 1947

fondeaza Agentia Magnum-Pbotos, iar Tn 1948, 1949si 1950petrece trei ani in
Orient - India, Pakistan, Birmania, Indonezia, China. Tntre 1952-1953 traieste Tn

Europa, siin 1954 e primul fotografadmis in UR.S.S.

Tn 1965 calatoreste Tn

Japonia. Din anii '70 se consacra desenului. Peste 400 de fotografii suntexpuse n
colectiiparticulare, la Huston si Texas, dar si la Biblioteca Nationala din Paris, la
Muzeul Victoria si Albert din Londra, la Universitatea de Arte Frumoase din

Osaka etc.

Nu stiu ce mi-a oferit. Mi-a permis sa
ma debarasez deschizand micul aparat.
Te debarasezi scriind...

...sa te debarasezi de afecte?!

Da, sa le dai o formd, ca o marturie a
ceea ce ai vazut...

...sau unuigand?

...da, dar intr-un ritm. Pentru mine e
vorba despre un ritm plastic. E gustul
pentru forma, numarul de aur. Numarul
de aur poate fi gasit pretutindeni...E
geometrie...

Jean Clair, care a scris despre dvs.
si despre fotografiile dvs. afirma, la
un momentdatcd, la dvs., exista siun
aspect religios. Ce credeti despre
aceasta remarca?

Eu sunt ateu. Dumnezeu e creatia
omului. Eu urmez Tnvataturile budhiste,
iar budhismul e esenta spiritului.

Credefin forta spiritului?

Da, sigur, spiritul e energie, o energie
primordiala.

V-arplacea sa mai faceti fotogra-
fi1n aceste vremuri?

Nu, nu pe strada.

Ma refer la fotograferea atrocitatilor
care ne inconjoara sipe care le detestati.

Atrocitatile ma Tmpiedica sa alerg. Si
atunci merg Tncet. Dar sunt pesimist in
legatura cu viitorul. Mai ales cu Koso-
vo... Sunt foarte pesimist. Totul e foarte
exploziv acum pretutindeni. Lucrurile
devin atat de complicate... Totodata,
cand citesc un poem, cand scriu, cand

ascult muzica sunt emotionat. Titti amin-
tesc cd, prin 1934, eram la New York si
locuiam Tn Haarlem. Mergeam la Opera
si aveam prieteni muzicieni de jazz...
Tntotdeauna exista o speranta, o iesire.
De aceea trebuie sa gandesti numai la
lucruri pozitive. Dvs. ce credeti?

Credla fel ca dvs.

Exista multe puncte comune Tintre
Romaénia si noi...

Da, e mediul latin care ne uneste...

...mediul latin, invadat acum de cel
anglo-saxon, care aduce oameni de afa-
ceri foarte buni; dar nu numai... E pasio-
nant sa vezi toate acestea... Mi-ar placea
sa ma reintorc in Romania.

Ati mai fost o data, prin 1975...

Da, n-are importantd. Pentru mine
timpul nu conteazd. Ceea ce conteaza e
intensitatea lucrurilor si nu datele. Lu-
crurile care te marcheaza trec foarte re-
pede. Apoi apare rutina care te cople-
seste...

Sunteti multumit de ceea ce ati
realizatTn viata?

Sunt multumit ca am trdit, ca am avut
prieteni, ca am iubit, ca am luptat in tim-
pul ocupatiei...

Va multumesc mult D-le Bresson,
pentru favoarea pe care mi-ati facu-
t-0, acceptandsa dialogam...
Mi-afacutplacere sa stau de vorba cu

dvs.

ipina Petece! Theodoru



ENTRU numerosii lui stu-

denti romanisti din Napoli si

Roma (multi dintre acestia
din urma de la facultatea de Stiinte
politice), Gheorghe Carageani a publi-
cat recent, in excelente conditii grafice,
0 crestomatie, cum singur si-o defi-
neste, de trei sute de pagini, Invitatie la
lectura lui Sorescu. Titlul, identic cu al
unei excelente colectii de monografii
de scriitori a Editurii Mursia, trimite
Tnsa declarat la un volum din 1968,
consacrat lui Arghezi de Rosa del
Conte, (mentionata, cu dreptate, n pa-
gina introductiva drept
"cea mai competenta cer-
cetatoare a literaturii ro-
mane dincolo de granitele
Roméaniei si printre cei
mai autorizati cercetatori
n absolut ai acestei litera-
turi™).

Dincolo de motivele
axiologice ale optiunii, au-
torul volumului a fost ne-
indoielnic minat de con-
stanta in prietenie, chiar si
dincolo de teribilul prag
care doar aparent ne des-
parte cu totul de cei dragi.
Trebuie amintit cd Tn 1987
prof. Carageani si Ga-
briella Bertini Carageani
au publicat volumul M.
Sorescu, Poesie d'amore,
Disegni di Horea Cucerzan,
Dick Peerson.

Data fiind lunga experienta de das-
cal de romana pentru studenti italieni,
G. Carageani stie prea bine cit de acce-
sibil le este acestora textul scriitorului,
dar si cit de necesar e sa-i faci sa treaca
dincolo de pojghita lexicala. Ca atare,
odata stabilitd finalitatea, anume ex-
plicitarea corpusului ales din perspec-
tiva sociologica (ponderea epicului din
poezia lirica in discutie impunind de-
mersul), pentru un public putin obis-
nuit cu analiza textuald, G. Carageani
procedeaza metodic, Tn respectul strict
al exigentelor filologice.

Precizarile de ordin tehnic ne atrag
atentia nu numai asupra provenientei
traducerii celor 45 de poezii, dispuse

di Studi

Napoli,

INVITOALLALEITURA
Ol SORESCU

Invito alia lettura di
Sorescu, Dipartimento
dell' Europa
1.U.O., Na-
poli, 1999, pag. 289.

orientale,

cronologic (reproduse in juxta, in ori-
ginal si in versiunea italiana proprie
sau a foarte meritoriului romanist
Marco Cugno), dar si asupra faptului
ca a fost privilegiat criteriul tematic,
alaturi de cel valoric. Acolo unde,
arareori, autorul volumului schimba un
termen din traducerea lui M.Cugno, o
semnaleaza.

Unui profil bio-bibliografic fi ur-
meaza doua pagini de autoexegeza ale
scriitorului extrase din Postfata la M.
Sorescu, Traversarea (Poezii), Ed.
"Creuzet", 1944 si din Addenda la un
jurnal de calatorie, Tn M.
Sorescu, Tratat de inspi-
ratie, Ed. "Scrisul romé-
nesc", 1985.

Fiecare text liric este
precedat de 3-4 pagini de
comentarii - miezul cartii
de fapt - continind, dupa
caz, indicatii asupra mo-
mentului si locului ocu-
pat de acesta in ansam-
blul creatiei poetului sau
volumului unde a fost
inclus, amintindu-se,
cind este cazul, culege-
rile lasate deoparte (pre-
cum parodiile din pla-
cheta de debut).

Analiza, prevalent
continutistica, avindu-se
grija ca tema fiecdrei pie-
se sa apara contextualizata istoric, este
urmata de observatii punctuale privind
talmacirea unor termeni, dar, si de
observatii metrice si stilistice.

Tn ciuda impresiei de maxima trans-
parenta si linearitate, poezia sorescia-
na, ca orice mare poezie, exploateaza
polisemantismul intelesului global; de
observat ca o face fara sa recurga la ter-
meni plurisemantici. De aceea analiza
textualda a prof. Carageani Tncepe, caz
de caz, tocmai prin a propune posibile
chei de lectura.

Si mai ample sint explicatiile oferite
pentru facilitarea Tntelegerii versurilor
cu suport antropologic sau doar cu
aluzii etnografice (ritualul si obiceiurile
funebre locale, Tn La Lilieci, etc.) sau,
cel mai adesea, la pliuri sau consecinte

capilare ale politicii inter-

ne, ignorate de lectorul

strain, dar nu si de Cara-

geani. Pe alocuri Tnsa im-

presia este de mult prea .
accentuata conditionare a

textului sorescian de pole-

mica subiacenta cu contin-

gentul. Pedalind prea mult

Tn aceasta directie, ceea ce

fac si alti exegeti de zece

ani Tncoace, apare riscul

de a crea impresia ca o

atare poezie Tsi va pierde

interesul cind se vor stinge

ecourile nefericitei perioa-

de in care a trait scriitorul.

Parcurgind poezii ca

Taranii, si cel mai nepre-

gatit cititor va fi frapat de

patetismul frust cu care

Marin Sorescu percepea

satul roménesc n anii
comunismului. Dar, Tn ca-

zul unei poezii ca Muzeul

satului, de exemplu, nu

am putea accepta ca, de

data aceasta, artistul a

omagiat pur si simplu truda omului de
la tarda, Tntotdeauna nespus de necdjit
prin partile noastre? Mai ales ca
abunda, daca nu hipotextele, cel putin
coincidentele atit in literatura nationala
cit si in cea universala din toate tim-
purile.

Cu regularitate sint punctate reve-
nirile tematice Tn versurile soresciene,
indiferent de genul literar, si posibili-
tatea de a aprofunda intelesul unui text
prin alaturarea lui altei scrieri afine.
Dintre motivele obsesive sint mentio-
nate despersonalizarea, incomunicabi-
litatea, sentimentul Tnsingurarii, unele
idiosincrazii etc.

Totodatd microcosmosul autorului
nostru este legat, prin numeroase ele-
mente de literaturd comparata, de alte
spatii poetice. Asa se intimpla, intre al-
tele, in amplul comentariu la poezia
Ulise, unde alaturi de imaginea clasica
sint mentionate metamorfozarile mitu-
lui, datorate Ilui Dante, Pascoli,
D'Annunzio, Joyce. Probabil ca lista
reala este mult mai bogata; doar n lite-

ratura italiana s-a vorbit de ulisismul
lui Saba, de al lui Ungaretti; pentru ul-
timii ani ar trebui poate amintit roma-
nul lui Magris O alta mare, iar printre
redimensionari ar putea figura cele
operate de suprarealistul Alberto Savi-
nio, alias Andrea de Chirico, n teatru,
de Moravia cu romanul Dispretul...

Cu egala constanta, G. Carageani
depisteaza procedeele tehnice: demiti-
zarea, flancatda sau nu de encomion
{Shakespeare, Dante, de pilda), consti-
tuirea unui bestiar si a unei simbologii
proprii, aproape omniprezenta, nuanta-
ta ironie, paradoxuri, privilegierea
oralitatii, alternarea registrelor stilistice
in acelasi text, secundind fantezia aso-
ciativa. Cind sint relevante, apar con-
sideratii privind prozodia.

Clarificind Tntelesuri, atragind aten-
tia asupra esafodajului poetic, prof.
Carageani oferd,'cu tuse sigure, drama-
tica parabola existentiala a lui Marin
Sorescu.

Doina Condrea Derer

O dupa-amiaza cu Jean Negulescu

m NOROCUL

Johnny Belinda - filmul fusese nominalizat in 1949
pentru nu mai putin de unsprezece Oscaruri, inclu-

Asé-l gadsesc si
sd ma invite sa-i siagentru regie; John Wayne, Barbara Stanwyck.

colectia de artd. E Du-
minica si conduc spre
adresa dictata prin tele-
fon Tncercand sa adun
laolalta tot ce stiu de-
spre el.

Pictor profesionist
cu expozitii premiate,
devine regizor. Tnainte
de a fi Tmplinit 35 de
ani. Stabilit in Holly-
wood, Jean Negulescu
regizeaza 59 de filme,
"produce” doua si scrie

cinci scenarii. Are in succesivele distributii nume
rasunatoare: Marilyn Monroe Tn Cum sa te mariti cu
un milionar, Sophia Loren Tn Baiatul si delfinul
(care isca un scandal de presa: filmata intr-o camasa
uda complet lipita de trup, apare pe ecran ca si
goald; era In 1957 pe cand presa si opinia publica
avea Tnca prejudecati). Nu-mi amintesc decat
numele catorva filme: Trei banuti intr-o fantana,
succesul enorm, Titanic, si al unor protagonisti: Jane
Wyman, fosta nevasta a lui Ronald Reagan, obtine
un premiu Oscar pentru rolul feminin titular din

Intrand pe poarta gradinii, am Tn fata o peluza
Tntinsa, impecabild; departe, se vede cladirea joasa,
n stil mediteraneean, acoperita cu olane mici brune-
rosii. Tnainte de a ajunge la prag, usa e deschisa de
Tnsusi stapanul asezarii. Privire directd, par carunt,
mana aspra de gradinar. Jean Negulescu e un barbat
frumos. Voce grava, vorbe putine. E sprinten; ar
putea avea orice varsta intre 55 si 75. Aratandu-mi
colectia, umblu Tn urma lui; ma ajunge cand si cand
un miros discret de sapun Yardley. Tmi spune ca e
cea mai numeroasa colectie privatd din Statele Unite
a desenelor de Bernard Dubuffet. E expusa grupat.
Peretele Tn spirala al scarii e acoperit cu desene mari,
subtiri, sepia si gri, fara spatiu intre ele.

Profilata pe subtirimea desenelor, scara pare un
salt-spiralat spre mai sus. Ordinea exemplara si
racoarea casei se adauga senzatiei de usor.

Sus, Tn camera spatioasa de- oaspeti, "camera
verde", sunt etalate sase tablouri mari, egale, de
Rouault. Tmi spune ca a trebuit s& mute alte sase din-
tre ele Tn holul central, fiindca oaspetii se plangeau
ca prezenta lor le tulbura somnul.

Il aud coborand scara; ma lasa singura sa ma
bucur pe Tndelete de Rouault. Am pierdut controlul
timpului. N-am ceas. Aud un ceainic fluierand. Co-

bor, ma-ndrept spre locul de unde venea suieratul
care, Tntre timp, a-ncetat.

Tn bucataria-sufragerie, Jean Negulescu imi ofera
Tntr-o ceasca mica, transparent de subtire, una dintre
bauturile cele mai rafinate: ceai chinezesc cu gust
afumat. Ridicand privirea din ceasca, mi se taie ra-
suflarea: pe toata Tntinderea zidului din stanga, de
la-ntélnirea cu tavanul mai mult de un metru in jos,
e o friza din placi subtiri de ceramica. Dispuse ver-
tical, solidare intre ele, colorate vibrat. VVazandu-ma
cu guracascata, Negulescu rade: "- E un Picasso ori-
ginal" - si iese Tn hol cu ceasca Tn mana.

Trec buricul degetelor pe marginea de jos a
frizei. Neteda, semilucioasa. Ma uit iar de departe;
pierd din nou controlul timpului; amfitrionul meu
Tmi mai umple ceasca. O data, de doua ori?

Se-nsereaza, constat uimita. S-au scurs mai mult
de trei ore de cand ma scald Tn racoare si usuratate.

Aproape de iesire Timi atrage atentia un cos Tnalt
si Tngust din care ies cateva crose de lemn. Raspunde
intrebarii din privirea mea: -Si eu si nevasta-mea
suntem pasionati de crocquet."”

Conducandu-ma la masinda Tmi spune ca la
sfarsitul saptamanii va pleca in Spania. Au acolo o
casa Tn care Tsi petrec vacantele de 25 de ani.

A plecat In Spania, de unde nu avea sa se mai
Tnapoieze. La 18 iulie 1993 a murit la Marbella.

Luli August Sturdza



...sl Tn irlandeza

ARIN SORESCI!} a fost tradus pen-
tru prima oara n irlandeza, prin

stradania romancei Anamaria Maior si a irlan-

dezului Aodh 6 Canainn. Este vorba de o
selectie de poeme din wlumul Puntea, 1997,
careia i se adauga poemul Scribuldin volumul
Efectul de piramida, 1998. Traducatorii au
muncit cu tenacitate si pasiune, punandu-si la
contributie nu numai cunostintele de romana si
irlandeza, ci si pe cele de franceza si spaniola
pentru a realiza un proces de mediere lingvis-
tica impecabil. A rezultat o eleganta editie bi-
lingva romano-irlandeza - Poemele sfarsitului/
Danta deireadh saoil -, tiparita anul acesta sub
egida "Coisceim" la Johnswood Press,
Volumul se deschide cu o tulburdtoare
prefatd a laureatului Premiului Nobel, Seamus
Heaney: "Cand ma gandesc la Marin Sorescu,
Ti vad ochii pe jumatate veseli, pe jumatate tristi..." Existd, de asemenea, la
Tnceputul cartii un Cuvant Tnainte catre cititorul irlandez semnat de dr. George-
Cristian Maior, din partea Ambasadei Romaniei.

Alex. Stefanescu

Scurta istorie a romanilor

« La Edizioni dell'Or-
so a aparut de curind editia

son sule:

Breve storia
dei romeni

Dictionar

e Institutul Cervantes,
care are pe site-ul sau de pe
Internet (www.cervantes.
es) un spatiu consacrat uti-
lizarii corecte a limbii spa-
niole in special Tn centrele
sale din strainatate, a avut
initiativa alcatuirii unui
nou dictionar consacrat
greselilor celor mai frec-
vente si "dubiilor" de care
se lovesc hispanistii: ac-
centuarea verbelor, folo-
sirea gresita a sensurilor u-
nor cuvinte, erorile uzuale
de gramatica si de sintaxa
etc. Acest dictionar, spre
deosebire de cel existent
deja, alcatuit de Manuel
Seco, va avea in vedere
toata aria hispanofona si va
fi rodul colabordrii a 21 de
Academii ale tarilor din
aceasta arie lingvistica.

Protest

= "Bibliotecile publice
care Tmprumuta carti pen-
tru acasa sint foarte solici-
tate in Anglia, 58% din to-
talul populatiei avind legi-
timatii de cititori. Pentru ca
guvernul, printr-o recenta
masura, a scazut fondurile
alocate acestor biblioteci,
ceea ce a dus la Inchiderea
unora si restringerea pro-
gramului altora, numerosi
scriitori englezi au protes-
tat public (inclusiv printr-o
manifestatie in fata Came-
rei Comunelor).

italiand a lucrdrii lui lon
Bulei, Scurta istorie a ro-
manilor. Traducerea dupa
editia romana din 1996 si
cea engleza din 1998 apar-
tine profesorului Roberto
Merlo din Torino si e Tnso-
tita de o prezentare semnata
de Gianni Perona, profesor
la Universitatea din Torino,
care foloseste ca pretext
cartea istoricului roman
pentru a face pertinente
observatii asupra discursu-
lui istoriografie al timpului
nostru. Un alt profesor ita-
lian, Lauro Grassi de la
Universitatea din Milano, a

adaugat volumului o foarte
utila bibliografie cu tot ce
s-a scris in Italia si merita a
fi retinut cu privire la
romani. Breve storia dei
romeni de lon Bulei, prima
istorie a romanilor aparuta
in limba italiana (la care
autorul a adaugat, fata de
editiile n engleza si ger-
mana, referiri la relatiile
roméano-italiene de-a lungul
timpului) a fost editata prin
grija profesorilor Marco
Cugno si Roberto Scagno,
care se ocupa cu acest gen
de aparitii la editura univer-
sitara Dell'Orso.

Afacerea lui Kasparov

« Garry Kasparov s-a hotarit sa devina o persoana
importanta si pe Net, lansindu-si un site comercial, ce pro-
pune zeci de servicii platite legate de sah, sport ce are enorm
de multi practicanti si fani in lume. Obiectivul lui Kasparov
este ca Tntreprinderea sa (ce va dispune de filiale la New
York, Tel-AviV, Moscova si Londra) sa aiba o cota buna la
Bursa, ceea ce va garanta stabilitatea proiectului. Adresa
campionului pe Internet e http://www.kasparovchess.com.

Asasinul lui Popieluszko

= Tn Polonia a fost lan-
satd o revistd saptaminala,
"Fakty i Mity", despre care
ziarul "Gazeta Wyborcza"
scrie ca e o publicatie a
fostilor  securisti
timpul

comunismului. Tn paginile
ei Tsi publica amintirile si
asasinul din 1984 al preotu-
lui Jerzy Popieluszko - fi-
gura mitica a rezistentei
anticomuniste. Fost mem-
bru al politiei politice SB,
acest Grzegorz Piotrowski,
condamnat la 15 ani de n-
chisoare, a dat si un interviu
la televiziunea publicad re-

gionala din Lodz, in care a
afirmat ca moartea preotu-
lui a fost "accidentald" iar el
e nevinovat, vina fiind a
mortului. Mai mult, zbirul
compara tribunalul care I-a
condamnat cu un circ, iar pe

judecatori - cu niste clovni.
Emisiunea a provocat in-
dignarea politicienilor pro-
veniti din Solidamosc si a
Bisericii, iar comisia de
deontologie a televiziunii
poloneze a propus suspen-
darea jurnalistilor care au
difuzat declaratiile asasinu-
lui fard sd le comenteze
nicicum. Tn imagine, un de-
sen de Lukasz Urbanowski,
aparut in "Rzeczpospolita”,
Varsovia.

Premiul
Alfaguara

e La 24 aprilie, in
cadrul unei ceremonii,
romancierei spaniole Clara
Sanchez 1i va fi remis
Premiul Alfaguara pentru
cea de a cincea carte a sa,
Ultimele stiri din paradis.
Juriul prezidat de peruanul
Alfredo Brice Echenique a
avut o sarcina deosebit de
dificila, pentru acest pre-
miu concurind 352 de scri-
itori sud-americani si 142
de spanioli.

TTirgul de carte
de la Buenos
Aires

= La Tirgul Internatio-
nal al Cartii de la Buenos
Aires, ce se desfasoara n-
tre 18 aprilie si 8 mai, si-au
anuntat participarea multe
celebritati, Tntre care Ma-
rio Vargas Llosa, guate-
maleza laureata a Pre-
miului Nobel pentru Pace,
Rigoberta Menchu, chi-
lianul Antonio Skadrmeta,
francezul Michel Onfray,
spaniola Marysa Navarro,
americanul Richard Bach
s.a. Tirgul din Argentina,
care e vizitat In fiecare an
de peste un milion de per-
soane, are la aceasta editie
ca tema principald a dis-
cutiilor Timpul n litera-
tura.

Tntre zen si
viata la bloc

= Scriitorul rus con-
temporan Viktor Pelevin e
0 vedeta nu doar in tara sa,
ci si In Occident, unde tra-
ducerea romanelor lui se
bucura de ample comen-
tarii si se vinde bine. Cu
toate acestea, parerile de-
spre valoarea lui literard
sint Tmpartite ntre "vocea
unei generatii care a dat
romanului rus o noud di-
rectie" si "scriitor infantil
care produce carti pentru o
societate infantild". Viktor
Pelevin, care se declara
dezgustat de ceea ce se pe-
trece acum Tn Rusia, nu
vrea sa faca parte din nici o
grupare literara: "Singurul
lucru care ma intereseaza
este sd Tncerc sa surprind
ceea ce mi se pare adevarat
si sa dau oamenilor ceea ce
vor ei sd citeasca. Pentru
mine, celebritatea e virtu-
ald. Sati se publice pozain
ziare e o afacere buna."
Cind nu se retrage intr-o
manastire budista din Co-
reea, scriitorul locuieste cu
mama lui intr-un bloc si nu
vrea sa se casatoreasca, fi-
indca nu crede cd, Tn actu-
ala situatie din Rusia, e o
idee buna sa aduci pe lume
copii. Placerea lui este sa
calatoreasca, sa vada si al-
te tari, dar nu sd se stabi-
leasca Tn Occident, fiindca
"materia prima" a roma-
nelor sale e viata Tn Rusia
de azi, pe care nu o poate
cunoaste decit la fata locu-
lui - scrie "The New York
Times Magazine".

Literatura rusa in Franta

e Literatura rusa exer-
cita o atractie speciala
asupra cititorilor francezi,
de vr&me ce numeroase
edituri aduc pe piata cartii
din Franta traduceri nu doar
din clasici, ci si din autori
lansati in ultimii ani. Ast-
fel, In aceasta luna, in raftul
cu noutati pot fi intilnite, pe
Ilnga opere de Vladimir
Korolenko, Nicolai Leskov
si Valeri Briukov, un ro-

man, Dulceataintepatoare a
absintului (Ed. Verdier) de
Boris Vahtin, un sinolog si
lingvist mort in 1981, la 40
de ani, si Eu si dublul meu
(Ed. Noir sur Blanc) - un
ciudat amestec de roman de
aventuri, jurnal si meditatii
metafizice, pigmentate cu
mult umor, ce reprezintd
debutul unui biofizician
ucrainean ascuns sub pseu-
donimul Oleg Kristhal.

Autobiografia lui Burgess

< Memoriile lui Anthony Burgess (1917-1993),
aparute si in traducere franceza la Ed. Grasset sub titlul

Daca timpul mi-ar fi fost numarat, sint, daca e sa-1 credem
pe Pierre Assouline care le prezintd in ultimul numar al
revistei "Lire", un regal de anticonformism. Povestirea pro-
priei vieti devine sub condeiul autorului Portocalei
mecanice un prilej de a Tnsuma anecdote socante ce ali-
menteaza proasta reputatie pe care o avea printre americanii
ale caror obiceiuri le detesta. Prezentarea celor doud vol-
ume ale autobiografiei lui Anthony Burgess e atit de ten-
tantd, Tneit iti stimeste curiozitatea de a le citi.

Debutanta

< Nascuta la Lisabona
n 1965, Margarida Rebelo
Pinto a studiat literele si a-
poi a lucrat in publicitate,
facind in paralel si jurnalis-
tica, in special culturala, la
diverse publicatii din Por-
tugalia. Anul trecut a de-
venit celebrd de pe o zi pe
alta datoritd romanului ei

de debut Sei l4, povestea
unei femei de 30 de ani,.a
amorurilor si dezamagirilor
ei, a cercului de prieteni,
fiecare cu problemele lui.
Cartea s-a vindut in 30.000
de exemplare, stilul accesi-
bil, cinismul social si faptul
ca autoarea vorbeste despre
o realitate faihiliara portu-
ghezilor tineri trezind in-
teresul si unui public ce nu
citeste Tn mod curent. Gra-
tie acestui succes popular,
Margarida Rebelo Pinto a
debutat si la televiziune,
fiind solicitatd sa scrie sce-
narii pentru tele-filme.
Snobata de cultura oficiala,
tinara prozatoare a declarat
ca detesta comportamentul
de tip tribal al cercurilor
elitiste.

Disidenta

« La a noua editie a Tirgului de Carte de la Havana,

bibliotecarii

independenti

au profitat de prezenta

internationald pentru a denunta cenzura si represiunile ale
caror victime sint. Comentind declaratia lui Fidel Castro
cum ca "in Cuba nu exista carti interzise, ci lipsesc doar
fondurile pentru achizitii”, bibliotecarii independenti au
cerut "sa fie recunoscut dreptul la libertate intelectuald”.


http://www.cervantes
http://www.kasparovchess.com

Vineri Tn suspensie

O veste rea: VINERI, suplimentul de
post(tranzitie) al revistei DILEMA e ne-
voit, din motive financiare, sa-si intrerupa
aparitia sub patronajul Fundatiei Culturale
Romane. ntr-o nota publicata in nr. 30,
redactia Tsi ia la revedere pina cind va gasi
noi surse de bani. Fara sa dramatizeze si sa
acuze, suspendatul Tsi face un scurt bilant
dupa doi ani si jumatate de aparitie lunara
n care si-a format cititorii lui (Cronicarul
printre ei): “Am vrut, din capul locului, sd
scoatem o revista nedoctri-
nara, chiar daca nclinatiile
ei au mers cdtre noutate,
cdtre alternative care pot
scoate din inertie viata cul-
turala autohtona. Am prefe-
rat ca, Tn loc sa predicam
noutatea - Re ea pusa sub
steagul «postmodemismu-
lui», al «bataliei canonice»
sau cum doriti - sa o prac-
ticam. Credem si acum ca
cititorii au nevoie de lec-
turd, nu de dascaleald. Ne-a
placut sa ne jucam, fiindca
sintem convinsi ca jocul e s,
un lucru serios - atit de
serios, Tncit poate face fata
seriozitdtii posace si incapatinate. Am evi-
tat sa polemizam cu oarecine in particular,
nutrind credinta ca bunele polemici se fac
ntre idei, nu ntre persoane. Am polemi-
zat, intli de toate, cu cititorii, respectindu-
le cu grija dreptul de a judeca cine are
dreptate si cine nu in punctele de vedere
exprimate n revista.” Desigur, vom simti
lipsa acestei tepuse care ne ajuta sa pazim
merele de aur. O sa atipim mai des cu nasul
n prejudecati, discursuri teme, oglinzi oxi-
date. Sperantanoastra e ca Vinerinu va sta
prea mult agatat, perpelindu-se, si va zbur-
da din nou pe insula cu capre, vecini, papa-
gali si destui naufragiati Tn apa de ploaie.
Ultimul numdr cu Patron-Fundatia are
tema Lateatru. Se pronunta categorii im-
plicate profesional - regizori, actori, croni-
cari dramatici, teatrologi, dar si oameni
din afara, spectatori. Mai multe texte au
idei comune. Unaar fi cea a caducitatii tru-
pelor cu angajati permanenti, care iau
salariu, deci trebuie cu totii folositi, si cei
talentati, si restul. Scrie Theodor-Cristian
Popescu: “...acest sistem al actorilor anga-
jati permanent se fundamenteaza pe o
mare minciuna. El pare o imensa con-
spiratie a mediocritatilor Tn a Tmpiedica
piata teatrald sa se formeze, sa recunoasca
valori si sa creeze boxofrice-trn, cote pe
piatd ale oamenilor de teatru. Caci daca
(eu, actor) nu mai sint angajat, trebuie sa
ma lupt sa prind un rol, sa dau auditii, sa
dovedesc ca pot. lar salariul meu nu va mai
fi Tp functie de o grila stabilita intr-un birou
(unic pe tara), ci va fi reglat de cerere si
ofertd. Imaginati-va o editurd avind anga-
jati scriitori care, fie ca scriu bine fie canu,
urmeaza sa publice acolo toata viata lor.
Sau un spatiu expozitional avind angajati
pe viata artisti plastici care vor expune
(numai ei) acolo. Sau o casa de discuri ce
va Tnregistra numai compozitiile muzicie-
nilor angajati. Dar daca e pe bani publici,
de ce nu?” Reforma in teatru e impiedicata
dinduntru: o ancheta realizatd de Mi-
nisterul Culturii a relevat ca angajatii
teatrelor de stat prefera sistemul actual,
careje ofera 0 minima sigurantd materiala
tuturor = O altd opinie (ah, deloc noud)
reluata de mai multe guri e ca instanta criti-
cad nu pricepe nimic, e criza de specialisti.

RNnmania

literara.

Si Mihai Maniutiu si Oana Pellea nu-i re-
cunosc aceasta calitate decit lui George Ba-
nu, restul - toti o apa si-un pamint, n-au
cultura teatrald, sisteme de referintd, Tsi dau
cu pdrerea ca niste amatori oarecare sau
lovesc sub centura facind jocul concu-
rentei. = Cel mai tare I-a mirat pe Cronicar
0 ancheta la care au fost invitati sa ras-
punda scriitori. Rugati sa marturiseasca de
ce merg sau nu merg la teatru, majoritatea
au argumentat de ce nu le (mai) arde sa
intre Tn salile de spectacol. Motivele sint
diferite, de lacomoditate (televizorul e mai
aproape) la lipsa ragazului si
a energiei de a te mobili-
za “sad iesi” (Paul Cornea,
Adriana Babeti, Alexandru
Calinescu asumindu-si vina),
pina la convingerea lui Eu-
gen Negriei ca spectacolul de
teatru e o conventie demo-
datd: “Daca nu am fi domi-
nati de clisee culturale si mi-
turi, am recunoaste ca genul
e prafuit si, mai mult, imposi-
bil de modernizat. Intrucit
toti stiu sau simt instinctiv
asta, toti pluseaza Tn chip
Kuwva grotesc: actorii racnesc, se
agita, cabotinizeaza; regi-
zorii, masacrind textul si
violindu-1, se opintesc sa salveze spectaco-
lele prin valuri de metafore scenice si
printr-un simbolism auditiv si vizual exce-
siv; spectatorii, prefacindu-se Tneintati, sau
dorind sa se stie Tneintati, aplauda fara
noimd. Dar sa nu minii pe Dumnezeu, n
unele sali am fost consolat de prezenta
acelui lucru pe care 1l aprecia Baudelaire la
teatru: lustra, «acel frumos obiect luminos,
cristalin, complicat, circular si simetric»”.
Din fericire, cei care umplu salile (mult
tineret) 1l contrazic pe blazatul nostru coleg.
Daca ar fi vazut, la 9 aprilie, Tmpreuna cu
Cronicarul (in paranteza fie spus, un
pasionat de teatru plin de admiratie-re-
cunostinta-iubire pentru destui regizori, ac-
tori, scenografi), spectacolul de la National
Regina mama, intr-o sala ticsita de public
platitor, venit special pentru Olga Tudora-
che, poate si-ar fi revizuit transanta parere.
lar intensitatea trairilor la unison pe care le
declansa uriasa actrita n-avea cum sa nu-1.
contamineze si sd-1 faca sa uite de pereti,
caci lustra acolo nu e.

Firul rosu ti rosul Firului

Cu vreo lund in urma dl lon Cristoiu a
preluat directia ziarului AZI, fost cotidian
al FSN, apoi al PD si de la un timp ncolo
doar cotidianul d-lui Stireanu, fost mem-
bru marcant al PD. Dupa experienta de la
EVENIMENTUL ZILEI, dl Cristoiu a do-
vedit, pe vremea cind a Tncercat sa relanse-
ze COTIDIANUL, ca nu ajunge sa fi con-
dus un ziar de succes pentru a avea succes
si cu urmatorul. Numele d-lui Cristoiu nu
ajunge, se pare, pentru a vinde un ziar,
chiar daca acel ziar, Azi, nu mai e ziar de
partid, ci un cotidian independent. Nu cu-
noastem care au fost sperantele initiale de
difuzare ale acestui ziar, dar aflam dintr-o
stampila aplicata intre numele ziarului si o
reclama a Bancii Populare Roméane ca “A-
cest ziar refuza abuzurile si cenzura eco-
nomica impuse de “Rodipet”. Incepind de
astazi, 10 aprilie a.c., se difuzeaza numai
prin ABONAMENTE si FIRME PAR-
TICULARE”. Mai simplu spus ar fi fost
daca n loc de abuzuri si cenzurd econom-
icd, Azz'ar fi recunoscut ca din punctul de
vedere al “Rodipet” nu are suficiente cereri
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Zona crepusculara a politicii

TN ULTIMA vreme, asa-numita
“scena politica” gazduieste Tntimplari tot
mai bizare. Semnale, aliante, absorbtii si
Tnscrieri individuale care ar putea fi luate
drept scenarii din filmuletele serialului
Zona crepusculara se succed cu o rapidi-
tate care, pe unele, le face sd treaca neob-
servate.

Cind bizareria se transforma in feno-
men politic - si voi da citeva exemple in
aceasta privinta - poate ca de fapt feno-
menul politic autohton e cel care include
bizareriile ca pe un subfenomen normal.

Ceea ce ieri sau alaltdieri parea de ne-
conceput se Tntimpla azi cu un firesc de-
a dreptul nducitor. Cunoscatorii, adica
cei pentru care bizareriile se produc dis-
cret, Tnainte ca ele sa aiba loc public, au
explicatii simple, care pot parea cinice,
daca sint date Tnainte de vreme.

Semnificativ din acest punct de ve-
dere este ceea ce s-a intimplat cu partidul
liberal al d-lui Radu.Campeanu, cu tot cu
liderul sau. Fost contracandidat la pre-
sedintia Romaniei al d-lui lliescu si ad-
versar al “comunismului”, dl Campeanu
s-a vazut la un moment dat in afara Par-
tidului Liberal. Din acest motiv si-a croit
propriul sau partid prin hotarire judeca-
toreasca. Tnaintea alegerilor din acest an,
dl Campeanu a decis sa intre in familia
PDSR, cu mica sa echipa de liberali. La
ce poate spera fostul contracandidat al d-
lui lliescu? Probabil ca la citeva locuri
eligibile. La ce poate spera PDSR-ul de
pe urma acestei aliante? Ca va primi vo-
turile liberalilor? Exclus. Ca un fost con-
tracandidat liberal la presedintie al d-lui
lliescu va depune marturie in campanie
pentru liberalismul PDSR? E posibil, dar
cine 1l va asculta pe dl Campeanu?

Mai interesant mi se pare ca un om
care aajuns In Parlamentpornind de la 0,
ca posibil independent, dar cunoscut ca
adversar nempdcat al puterii de pina in
'96 si ca un fel de “lunetist” urmarindu-1
n permanenta pe fostul presedinte al Ro-
maniei, s-a inscris Tn PDSR, dupa ce s-a
vazut exclus din baraca PNTCD pentru
indisciplina. E vorba de dI senator Geor-
ge Pruteanu. Tn numele acestei Tnscrieri,
dl Pruteanu s-a Tmpdacat cu dl senator Gh.
Dumitrascu, pe care l-a atacat din toate
pozitiile, adesea cu accente pamfletare,

incit vinzarea acestui ziar sd renteze. In
ziua cu pricina, Cronicarul a urmarit prin
ce incearca ziarul Azisa iasa in fatd. Cuun
articol despre adoptiile ilegale de copii, ar-
ticol fortat intitulat “Romanii manipuleaza
presa internationald”. Tn aceeasi prima pa-
gind a ziarului citim: “Exemplu de mindrie
nationala Suporterii englezi au fost ucisi
pentru ca s-au frecat cu steagul turcesc la
testicole”. Cel de-al doilea titlu citat e si
mai putin credibil, dupa ce se ajunge la pa-
gina la care trimite acesta si de unde aflam
ca, de fapt, cei care i-au Tnjunghiat pe en-
glezi, mai precis unul dintre ei, a declarat
ca englezii au dezonorat steagul turcesc,
atitudine pe care n-amai putut sa o suporte
etc. Sa ne imaginam ce-ar insemna daca in
meciurile de fotbal autohtone, cei citati ca
exemplu de mindrie nationalarfa turci, adi-
ca suporterii de mina forte din Romania ar
fi elogiati pentru ca au comis crime, in nu-
mele explicatiilor pe care le-ar da ulterior
la politie. Cu alte cuvinte, Aziaincercat sa
umfle redactional stiri care s-au aflat la in-
demina celorlalte ziare, Intrebuintind n a-
cest scop fie ideea de mindrie nationala, fie
un fel de fals, precum cel despre manipu-
larea presei internationale. Daca tragem li-
nie, Tntr-o singura aparitie a unui ziar des-
coperim ca titlurile principale nu sint con-
form cu realitatea, ceea ce nu-1 Tmpiedica
pe dlI lon Cristoiu sa-1 atace pe ministrul de
Justitie, Valeriu Stoica, acuzindu-1 de un
“nou viclesug”. Ca sa fie convingator edi-

torialists scrie ca “Domnul Valeriu Stoica
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Tiparit la

ntr-un trecut lesne memorabil.

Din aceeasi barca a exclusilor, dI
Adrian Vildu, fost membra al PD, ajuns
independent Tn urma dezvaluirii ca a co-
laborat cu fosta Securitate, s-a Tnscris si
d-sa in PDSR.

Elementul comun Tn aceasta ecuatie
este PDSR-ul care functioneaza ca un as-
pirator politic Tnhainte de Tnceperea cam-
paniei electorale propriu-zise. S-ar putea
spune ca partidul d-lui Iliescu Tntinde
colaci de salvare unor politicieni care alt-
fel nu s-ar mai intilni cu Parlamentul. E
Tndoielnic. Mai curind PDSR colectio-
neaza voci de parlamentari care Tn cam-
pania electorald se vor adresa alegato-
rilor n calitate de fosti penelisti, penete-
cedisti si pedistide frunte.

La rindul sau PNTCD, ca partid de
frunte al CDR, fTsi avertizeaza aliatii sa
nu mai poarte discutii sau schimburi de
semnale cu partide aflate Th prezent in
opozitie, pentru a nu da un mesaj negativ
alegatorilor. Dar PNTCD e un partid care
s-a rupt de doud ori la rind, cu plecari
spectaculoase si consistente dupa alege-
rile din'96. E bizar ca un asemenea par-
tid, care incd nu si-a vazut bine cica-
trizate ranile, sa vorbeasca despre cisti-
garea alegerilor cu 0 majoritate absoluta,
fie si ca ipoteza.

Avem asadar n fatd un partid,
PDSR, care absoarbe tot ce s-ar putea
afla Tn opozitia disponibild a actualei pu-
teri si un alt partid, PNTCD,»care Tsi
ameninta aliatii de la putere, pentru a-i
astimpara de tentatia de a stabili aliante
preelectorale cu partide din opozitie. Alt-
fel spus, putem vorbi de o slabiciune in-
terioara valabila pentru cele doua partide
principale de pe scena politici. PNTCD
isi manifesta slabiciunea stabilind inter-
dictii pentru aliatii sai. PDSR Tsi joaca
aceasta slabiciune aspirind tovarasi de
drum culesi din rindul partidelor aflate la
putere. In cele din urma, problema e pen-
tru fiecare dintre aceste partide Tn parte
de soliditate doctrinard. PDSR vrea sa 0
capete prin cooptare, iar PNTCD vrea sd
o dovedeasca prin raporturi de exclu-
dere. De unde si bizareriile despre care
am amintit.

Cristian Teodorescu

nu e Hegel”. Dar a pretins dl Stoica ca ar fi
Hegel? Si, In general, e nevoie de Hegel
pentru a descifra ce se Tntimpla n politica
din Roménia? DI Cristoiu ne linisteste trep-
tat si in materie de Hegel si de Valeriu Stoi-
ca, dar asta pentru a ne speria in privintajo-
curilor celui care nu e Hegel, adica Valeriu
Stoica. = Altfel Despre Rusial fard patima
scrie Bazil Stefan in ROMANIA LIBE-
RA. Si tot in acest ziar Romulus Rusan
publica o tableta din care citdm: ““...comen-
tatori politici de mare influenta care - pe de
o parte - se declara independenti, gata sa
sprijine statul de drept, economia de piatd,
integrarea euro-atlantica, dar carora - pe de
altd parte - tot ce vine dinspre Occident, fie
o incurajare, fie o conditie, li se pare sus-
pect, umilitor si colonialist...” Pentru Ro-
mulus Rusan care a scris aceasta tabletd in
legatura cu afacerea firului rosu, aceasta
atitudine a comentatorilor e un fel de mio-
pie de lux (poate corectata, n. Cronicar).
Dar sa dam un citat din Bazil Stefan despre
firul rosu dinspre Bucuresti spre Moscova
si retur, mai degraba retur: “Rosul acestui
fir telefonic direct si secret Moscova-Bu-
curesti nu era dat de temperatura Tnalta a
unei crize ce putea duce la un razboi nimi-
citor, ci de singele elitei noastre politice,
culturale si spirituale, lichidata in gulagul
roménesc la ordinul Moscovei. N-ar trebui
sa ne facem ca nu stim asemenea lucruri”.
Dar daca ne facem, care e problema?

Cronicar
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