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OBLIGATII didactice m-au pus recent in fata unor semnificative
a e anl schimbari de receptare a unor romane de dinainte de 1989. Am

analizat cu studentii mei citeva romane aparute in ultimii ani de
(pag. 12-13) ceausism. Desi a trecut doar ceva mai mult de un deceniu de cind
Aua.#Buzura publica Drumul cenusii, iar C. Toiu Caderea in lume, o
multime de detalii sint percepute complet diferit. Din cite imi dau
seama, diferenta majora consta in aceea ca de aceste detalii nu mai
beneficiaza nemijlocit intuitia cititorului contemporan, fiind necesar
un adaos de informatie. Studentii mei aveau | 2-13 ani la Revolutie.
Desi ei nu sint niste cititori naivi, informatiile acestea le sint utile pen-
tru o corecta apreciere a continutului romanelor (personaje,situatii,
opinii,subtexte etc.). Cititorul contemporan absolut neprevenit face,el,
Un nou roman de MARIO VARGAS LLOSA o lecturd inca si mai diferitd. Ar putea fi vorba de trei lecturi, daca
am avea in vedere o scala deopotriva temporala si legata de nivelul
~ - de instructie.
SAR BATOAR EA TAP U LU | Sa luam exemplul romanului mentionat al lui Buzura. Cititorul de
- dinainte de 1989 avea intuitia tuturor detaliilor semnificative din
(pag. 21) Drumul cenusii: lui nu trebuia sa i se explice de ce era atit de Tncar-
cata atmosfera din orasul miner,de ce dispareau oameni sau de ce
nimeni nu era dispus sa comenteze aceste disparitii, el simtea ca
Pavel SUSARA mortile frecvente grau curate asasinate, ca adZVéfatul Heléomar
David era individul cu creierul spalat si ca celalalt, care se dadea
4 - - drept inginerul de mine,era un securist. Interesul estetic provenea,in
R aStI g n I rea acest caz,tocmai din claritatea subtextului politic: Tn pofida limbaju-

lui esopic,la care cenzura ii silea pe autori,cititorul contemporan stia

- ca e vorba de umarile grevei minerilor din 1 977,despre care Buzura,
n - a I I I al cel dintii,avusese Indrazneala s& scrie; ii placea aceasta indrazneala
si era sensibil la abilitatea cu care romancierul stia sd strecoare in

I fictiunea lui o realitate teribilda si bine ascunsa oficial.
a_vu t O C Cititorul tinar actual (cititorul de miine,in general) nu se mai poate
(pag. 14-15) sprijini exclusiv pe intuitie. Numeroase detalii nu mai au inteles daca

nu sint explicate. Un adaos de informatie devine necesar. Lectura
prevenita (in cazul unor studenti de la Litere chiar faptul ca li se pro-
pun astfel de romane spre analiza le ofera indicii pretioase) e atrasa,
cu sigurantd,de strategia literara de jocul romancierului cu cenzura
si al naratorului cu subiectul. Cititorul separa cumva intuitia de infor-
matie. Sau,poate,intuitia lui se adreseaza mai mult planului tehnic, al
organizarii romanului,al manierei de a relata,al sugestivitatii unor
aspecte. Aceasta lectura va transforma treptat majoritatea romanelor
din vremea comunismului in obiect de studiu.
in ce-l priveste pe cititorul obisnuit,pentru care romanul nu repre-
zinta deloc un obiect de studiu,el va reactiona,daca nu ma insel,exact
(pag. 8) invers decit acela de dinainte de 1 989: nu claritatea subtextului 1l va
atrage,adica aducerea in paginile unui roman a unui delicat moment
o . politic,ci misterul subtextual,toate acele inexplicabile (pentru el) Tntim-
CoreSpondenta d|n SUA plari si relatii dintre oameni,care tes pinza aproape fantastica a unei
lumi pline de capcane si,in cel mai Tnhalt grad, primejdioase. Lectura
aceasta va fi nepoliticd. Nu m-ar mira ca si ea sa atribuie drumurilor

Vi itoru I I ite ratu ri i CO m parate (confuze,intortocheate) ale protagonistului anumite intelesuri mitice,

(pag. 21) la fel ca si cuplului central, oarecum in felul in care ratacirile prin
iarna grozava din Caderea in lume ale naratorului si ale mai virstni*
cului sau prieten au parut unui student, ca tinind mai degraba de
miticul eliadesc decit de politic,asa cum credeam noi,care vedeam in
ea iarna nemultumirii noastre si a unei maxime confuzii.
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O “re”nere:
desfiintarea presedintiel

TACURILE 1n serie ale

P.D.S.R.-ului Tmpotriva prese-

dintelui ilustreaza perfect, din-
cold” de rlaniile neocomuniste, prover-
bul “Pe cine nu-1 lasi sa moara, nu te lasa sa
traiesti!” DI. Constantinescu este astazi
victima smecheriei (poate cd ar trebui sa
folosesc un cuvant mai tare!) sale de ieri.
Naiv politiceste si inabil din punct de ve-
dere psihologic, chiriasul de la Cotroceni
si-a imaginat cd va manipula opinia publica
si activistii versati din jurul lui lliescu asa
cum a facut cu primadonele din Solida-
ritatea Universitara, Alianta Civica, Grupul
pentru Dialog Social (pentru a nu pomeni
de simpaticul club “Eu, tu si Emil”, de alt-
fel singura ctitorie a d-lui Constantinescu!)

Ce s-a ales din calculele (nu tocmai
oneste, 0 spun cu toata raspundereal!) ale
presedintelui-si acolitilor sdi, vedem cu o-
chiul liber: o scena politica bulversata, in
care pasiunile galgaie din plin, lupte peni-
bile pentru interese imediate, ciocniri
odioase de orgolii ale unor mahalagii de
cea mai joasa spetd. Daca lucrurile ar mer-
ge Tn tard, n-ar fi nici o problema. Daca
fabricile ar dudui si ar avea unde sa-si van-
da produsele, daca tinerii ar avea un viitor
asigurat (altul decéat pasaportul canadian
sau australian), dac-ar exista macar o sin-
gura paturd socialda multumita (in afara po-
litiei, serviciilor secrete si a plevustii parla-
mentare), dacd taranimea n-ar fi revenit
demult la nivelul sapei de lemn, daca
muncitorimea ar fi depasit mentalitatea de
clasa conducatoare cu ciocanul Tn mana,
daca a fi intelectual n-ar Tnsemna un ter-
men de ocara, poate ca dl. Constantinescu
ar putea sa zburde linistit Tn’'paradisul co-
trocean.

Tot mai mult, observam ca la mijloc a
fost vorba de o neintelegere. Actualul pre-
sedinte Tsi imagina, probabil, ca a fi ales n-
seamna recunoasterea meritelor proprii, un
referendum prin care i se certifica exceptio-
nalitatea. Numai asa se explicd de ce dl.
Constantinescu se comporta de parca ur-
méatoarea etapad a vietii sale ar fi Tmbalsa-
marea si plasarea mumiei prezidentiale
Tntr-un mausoleu al societatii civile. Or, lu-
crurile au stat exact pe dos. J*k'Constan-
tinescu a fost ales Tn numele promisiunilor
(majoritar mincinoase) ca va transforma
destinul mizer al Romaniei Tntr-unul demn,
ca va evacua din Tncaperile Tmbacsite de
lene, minciuna si coruptie aerul viciat si ca-1
va Tnlocui cu zefirul placut al democratiei.

Nici unul dintre sfatuitorii de taina ai
presedintelui nu da vreun semn ca a inteles
pa antipatia cvasi-unamima provine tocmai
din Tncalcarea flagranta a promisiunilor pe
care, de buna voie si nesilit de nimeni, le-a
vanturat spre norodul credul. Cu rare ex-
ceptii, nu existd comentator politic din
oresa scrisa si din televiziunile indepen-
dente sa nu fi salutat alegerea d-lui Con-
stantinescu, in noiembrie 1996. Tmi amin-
:esc ca pana si dl. lon Cristoiu. s-a grabit
sa-l omagieze pe Tnvingatorul lui lliescu,
vazand Tn el semnul providential asteptat
rtata amar de vreme de romani. Dupa cei
japte ani ai vacilor slabe iliesciene, super-
stitia ne spunea ca vor urma cel putin sapte
mi de prosperitate!

Acum, cand nu exista om serios care sa
dea doi bani pe viitorul politic al d-lui Con-
stantinescu, sigur ca e foarte comod sa-i Tn-
vinuiesti pe mercenarii si huliganii din pre-
sda. Calcul tipic de negustor obisnuit sa
nsele la cantar. Cred ca foarte putini din-
re gazetarii cu nume din Romania asteptau
iltceva de la dl. Constantinescu decéat in-
ceperea reformelor, eliminarea coruptiei si
iezvaluirea misterelor revolutiei din 1989.
vli-1 imaginez cu greutate pe Cornel Nis-

torescu devenind gomos si lasandu-si con-
deiul stralucitor pentru a presta servicii Tn
sanatoriul aseptic de la Cotroceni. Nu mi-1
pot figura pe Mircea Dinescu restrangan-
du-si libertatea “de a fluiera Tn biserica” in
schimbul onoarei de a se saluta zilnic cu
presedintele. N-o vad pe lleana Malancioiu
abandonandu-si convingerile doar pentru a
se mula cerintelor de protocol si muteniei
impuse de un post caldicel.

(Nu vreau, Doamne fereste, sa-i blamez
n vreun fel pe intelectualii de valoare care,
mai ales Tn ultimul an, au acceptat sa se
sacrifice— acesta e cuvantul —-, riscand sa
se compromita, alaturandu-i-se fatis d-lui
Constantinescu. Din nefericire, nu vad Tn
comportamentul si actiunile presedintelui
nimic din inteligenta practica si experienta
de activist civic ale Sandrei Pralong, nici
urma din stiinta dozarii discursului a lui
Rasvan Petrescu, nici un dram din farme-
cul intelectual al lui Sorin Ale”andrescu si
absolut nici un semn ca printre conlocutorii
sai cotidieni se numard intelectuali de cali-
bru precum Zoe Petre, Liviu Papadima,
Marius Oprea sau Cristian Preda. Se simte,
insa, din plin, suficienta agresiva a unui
Dorin Marian, acest ober ce acapareaza tot
mai multe functii Tn menajeria preziden-
tiala. Si se mai simte aerul Tn care a respi-
rat superbolidul Trutulescu.)

Sa fim lucizi pana la capat: neputintele
d-lui Constantinescu sunt neputintele elec-
toratului roman. Daca tot ce suntem Tn stare
sa producem sunt eternii lliescu si Con-
stantinescu, daca singura prospatura pe lis-
ta prezidentiabililor e un diplomat al lui
Ceausescu, reciclat pentru uzul cucoanelor
impresionate de materialul textil al imbra-
camintii, si nu de absenta uluitoare a ori-
carui text coerent, atunci ne meritam soar-
ta. Sau, cine stie, poate ca ar trebui sa des-
fiintam aceasta functie care polarizeaza
prea multe tensiuni, dar care nu produce
nici o solutie practica.

Daca lucrurile vor mai merge in felul
acesta, daca purtatorii sperantelor demo-
cratice se compromit iremediabil de Tndata
ce ajung la Cotropeni, probabil ca ar trebui
sa alegem niste oameni gata compromisi,
pentru amu suferi amaraciunea dezama-
girii! Dacad punem Tn balanta sperantele si
deziluziile, ajungem la incredibila con-
cluzie ca intre adeptii stangii si ai dreptei

.nu exista absolut nici, o diferentd. Tntre

Tmbrobodelile ortodoxiste ale presedintelui

si icnetele national-stangiste ale lui VVadim
Tudor nu sunt de semnalat, luate ia bani

marunti, neconcordarite chiar atat de
socante. Nuantele dispar si asperitatile se
niveleaza dacd mai luam Tn considerare
ultimele declaratii pro-europene ale sefului
“Romaniei Mari”. Aici am ajuns!

Si totusi, ce e de facut? Probabil ca lu-
crul cel mai important ar fi sa detensionam
si sd& demitologizdm ideea de presedinte.
N-ar fi rau se se umble si la Constitutie (dI.
Constatinescu a sugerat c-o va face!), pen-
tru a croi aceasta functie dupd modelul
principalelor state europene. La noi, unde
derapajele autoritariste se produc atat de
usor, unde violenta e acoperita de o pojghi-
ta fragila de acalmie, n-ar fi tdu sa avem
garantii serioase ca omul din fruntea statu-
lui nu va abuza de functie. Si atunci, va
conta mai putin pentru viata cetateanului
daca Tn fotoliul de onoare se lafaie dema-
gogii sau veritabilii democrati. Deocamda-
ta, ca o sabie a lui Damocles, deasupra
noastra atarna primejdia de a fi la cheremul
umorilor si nazaririlor autoritare ale unor
indivizi care, dupa ce ne-au luat votul, pot
oricand sa dispuna discretionar de noi.

MPECABIL discursul ironic,

cdruia umorul si duiosia ameste-

cate savuros cu stari cuviincioase de
adoratie catre iubita, si caruia familiari-
tatea cu lucrurile din jur si degajarea
autorului prins in activitdti gospoda-
resti cu finalitate banala 7i imprima poemului, falfaind placut intre realitate si fic-
tiune, credibilitate si simpatie din partea cititorului. Titiul ni-1 face dintru Tnceput
simpatic, edenismul din apartamentul meu (poemul cartofului si al amintirii). Tl par-
curgem curiosi si fara vreo banuiala ca ne va dezamagi decit poate prin lungime, dar
si lungimea are farmec atunci cand sirurile, versurile se umplu de silabele unei ima-
ginatii bogate. "Tu nu esti Tn brasovul acesta in care curat cartofi in bucatarie la petre/
nici mai mult nici mai putin decét o fapturd/ alcatuita din toate cuvintele noastre, un
aer lichid/ mocnind familiar in jurul umerilor mei./ celdlalt aer e o fictiune:/ o jungla
de pomi de fictiune, o jungla de pomi de aer ne Tnconjoara,/ ih mijlocul ei se acu-
muleaza labirinturile paralele ale cojilor de cartofi/.../ pe crengile pomilor de aer
cresc nestavilit cartofi/ cad pe ziarul Tntins pe masa albay cutitul dezvaluie pe rand
fiinta alba a amintirii ascunse n fiecare dintre ei,/.../ sfaritul uleiului e abia un zgo-
mot de fond/.../ petre ia cartofii de pe foc, tu mi te asezi Tn brate/ astepti caei s umple
farfuria,/ apoi iei feliutele de culoarea miezului de mar si ma Tndopi cu ele, una cate
una,/ bucataria se bolteste brusc sub presiunea giganticei muzici a aerului si se face
unul din acele globuri de cristal In care ninge misterios de neintrerupt/ si despre care
cu uimire am citit ca 7l obsedeaza pe m. ivanescu./ ninge peste arborii de aer de
cartofi,/ vorbele noastre si muzica strabat spatiul bucatariei ca niste funii./ cu fruntea
lipita de geamul camerei tale din sibiu, tu privesti cum afara misterios de nefntrerupt
ninge". Cam aceleasi cuvinte de apreciere si pentru sonetdin virtual club (fereastra
cu ub si ubd) si poem cujeep (poemulsarutului) stilul savuros pastrandu-se cu Tndar-
jirea varstei la care ne intretinem sufletul pur intre amanuntele care inca nu-1
polueaza. Mi-a placut formula de adresare si v-am apreciat sinceritatea cu dvs.
nsiva: “traduc mereu in ecuatii sau relatii poetice tot ce face. Nu vreau glorie, nu mai
vreau glorie - scriu pentru a ma explora...” Din pacate, la noi spatiul pentru poezie e
strict Tmpartit, situatia celui care vrea sa publice nu este de aceea roz, poemele lungi,
experimentale, cele de antrenament, cele fragmentar interesante, nu au unde sa-si
arate virtutile aici. Autorilor li se sugereaza destul de sarac, in cateva propozitii ilus-
trate cu citate, daca stau bine ori daca stau prost. Tn cazul dvs., sunt incredintata ca
sfaturile nu-si au rostul, stilistic lucrurile'se vor aseza bine ca si pana acum. {Radu
Vancu, 21 de ani, Sibiu) S3 Din Tntuneric distihul final este remarcabil, pana la el
poemul creeaza numai cadrul propice unei stari de crestere interioard buna. Cu acest*
distih ni se lasd speranta ca in curdnd autoarea se va mantui de ecourile sterilizante
ale unei adolescente comentand superficial banalitati. Cu acest distih, dar si cu
fragezimile fulgurante din Zapada Sunt, as putea spune, peste tot versuri pe jumatate
izbutite, dar Tntr-un fel putin inconsistent si imatur, care ma Tmpiedica sa le decupez
din context si sa le judec. (larina T, Bucuresti) EE3 "Ochii mei plang cu cioburi/ Si
sangele meu este smoald topitd/ Scoateti-mi ochii, taiati-mi venele/ Sunt o ganganie
sa fie strivitd./ Gura mea e plina cu mal si Tntuneric/ Urechile mele sunt astupate de
foc si jaratec/ Taiati-mi limba, spargeti-mi timpanul/ Sunt facut, nu nascut, sa fiu
zdrabit cu ciocanul/ Ciocanul e pacatul/ Si manerul lui e sculptat din dorintd/ Sunt o
piatra frumoasa pe care pacatosii/ o vor numi fiintd". Un pacatos adevarat ar face din
starile sugerate mai sus, poezie, pe cand dvs. nici Tn rdu nu sunteti desavarsit. Un
rasfat fara margini, emanatii de ins cu pretentii absurde, ca si cand lumea ar avea
obligatia sa-i satisfacd imaginar pofta vulgard de torturd. La o adica, autorul nostru
urla de durere daca se frige de la un simplu chibrit aprinzandu-si pipa, Doamne fe-
reste sa-si muste limba, sa faca otita ori sa nimereasca din greseald un ficatel de pa-
sare din care nu s-a decupat fierea maloasa. Doamne fereste zic, dar si Slava Dom-
nului, ca imaginatai lui nu se revarsa decft pe héartie. (T.M.M., Bucuresti) Bl Ma& bu-
cur ca va place revista. Cat priveste parerea ca poetii tineri aduc un aer nou n peisa-
jul literaturii noastre; va marturisesc cu ardoare ca va inselati..Tinerii sunt intr-adevar
noi, proaspeti, frumosi, plini de sperante si orgoliosi, dar multa vreme cei mai multi
dintre ei bat pasul pe loc si Tmprumuta pana la satietate cu precadere de la Tnaintasii
nu cei mai de soi, modalitati expirate de a versifica, de a pune Tn pagina idei care nu
mai functioneaza de-un secol. Nu tot ce este nou este si bun, cum nu tot ce este vechi
este de ignorat. As spune ca e chiar dimpotriva. Multa vreme exercitiile tinerilor nostri
vor suna cosbucian, eminescian, toparcenian, bolintineanean. Altii vor fi tentati si
vor calatori stilistic, in functie de lecturile pe care si le permit, in coada cometei, fiind
stanescieni, sorescieni s.a.m.d. Poeziile sunt onoroabile, cu uneori versuri care lasa

la vedere perspectiva, o poeta Inteleaptd, sensibild si poate Si norocoasd. {Luminita
\Negrila, Bucuresti). -
_________ Lo | .
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Conditia de victima

U ESTE tocmai comod sa fii
roman. Faptul obiectiv de a
apartine unui neam se Tnsotes-

revoltei tardive si vane? Si cum'sa nu fie
romanul o victima: aistoriei, a ungurilor, a
evreilor, a rusilor, a comunistilor, a biro-

te In chip firesc cu pandantul atiradiiloii, a inundatiilor, a ORICUI si a

subiective referitoare la acea apartenentd
etnica. A fi roman implica,si imaginea pe
care 0 am despre romanitatea mea. Ima-
gine care, cel mai adesea, este fie exaltata,
Tie caricaturizata, comportand cu o rea per-
manentad extremisme falsificatoare. Astfel,
numai pentru a indica doua exemple din
viata mai recenta a literelor noastre,
extremele imaginii de sine a romanilor
sunt Tntruchipate de Sentimentul roméanesc
al fiintei de Constantin Noica si de Sen-
timentul roménesc al urii de sine de Luca
Pitu. Tntre celebrarea cultica si deriziunea
notorie, imaginea romanismului pare & nu-
si afla un echilibru si o stabilitate.

Toate aceste observatii indica o Tngri-
joratoare criza identitara in care se zbate
(se pare ca in mod traditional) sufletul ro-
manesc. Tntre o falsa glorie trecuta si un
mereu actualizabil autopersiflaj se con-
suma slaba aderentd la realitate de care
sufera romanitatea. Noi suntem fie cei mai
(buni, viteji, drepti, intelepti, pacifisti etc.),
fie cei mai (lasi, mediocri, nesolidari, le-
nesi, cartitori etc.). Pentru “intre”-le mij-
locitor, adica pentru media pe care se cla-
deste orice realitate normald, nu avem nca
organ. lata de ce a fi roman este cu ade-
vérat incomod. Subiectivi prin vocatie,
boicotam istoria si ne victimizam singuri,
nestiind (sau nevrand) sa raspundem
prompt si cu eficientd atunci cand altii ne
victimizeaza.

Psihologia ne Tnvata ca, larigoare, vic-
tima este cea care Tsi secreta conditia, cea
care-si cheama destinul. “Proiectul” vic-
timei este de a-si atata agresorul (prin des-
coperire, prin noncombat, prin repetitivi-
tate comportamentald), “implorandu-1” sa
atace, sa distruga, sa ucida. Desigur, nu ma
refer la situatiile cAnd unul dintre cei aflati
n conflict, dupa o rezistenta oarecare, este
infrént in acel caz, victima este rezultatul
unui context obiectiv, destul de normal.
Victima autentica, dimpotriva, pare a fi
fructul propriei sale fatalitdti subiective. Tn
absenta agresiunii victimizatoare, ea si-ar
pierde identitatea, statutul si “gloria”. Ce
sens ar mai avea daca n-ar sangera, even-
tual chiar in mod inutil? Ce proiect ar fi
acela in care victima n-ar mai simti volup-
tatea calcarii Tn picioare sau deliciul

ORICE?

Astfel de consideratii mi-au fost prile-
juite de doua evenimente. Primul I-a con-
stituit “scandalul” pe seama filmului Frate-
le tradat. Pelicula, coproductie franco-
maghiara, realizata cu fonduri ale Uniunii
Europene, se “remarca” printr-o subme-
diocra calitate artistica. La limita, ceea ce
socheaza in acel film e nu atdt mesajul,
oricum de ordin fictional, ci mai ales exe-
crabila sustinere formala. Practic, realiza-
torii “au mintit” neconvingator, n ciuda
eficientei lobby-ului maghiar care a deter-
minat postul TV5 sa reia pelicula de trei
ori In doua zile, fapt destul de atipic pentru
politica de programe a canalului respectiv.

Prin urmare, nu intentia malefica a par-
tii franco-maghiare de a defdima imaginea
Romaniei este de condamnat (in fond, bra*
vo lor, au vrut - au putut...), ci reactia (ia-
rasi, abia reactia) politicienilor si a mass-
mediei romanesti, tardiva, belicoasa si ine-
ficientd. In loc sa avem noi si astfel de ini-
tiative, s& producem, de pild4, tot cu carac-
terul de “fictiune”, un film despre tragedia
de la Ip, eventual vorbit si Tn franceza, si
difuzat nu de patru, ci de mai multe ori pe
TV5 (pai, noi n-avem lobby, n-avem bani,
n-avem Externe si Cultura?), ce facem?

Re-actionam la actiuni ce ne iau mai
tot timpul pe nepregatite. Doar protestam.
Cui 1i pasa de protestul P.D.S.R.-ului n
Franta profundd? Bretonul de la Méaneca
sau magrebianul din Paris raman cu ima-
ginea sadicului securist Brucan, indignan-
du-i de barbara cruzime a ceea ce a fost re-
prezentat In film ca populatie “roma-
neasca”. Ce stiu ei de limbajul de lemn al
protestului diplomatic, protest sortit sa
sttaluceasca printr-o remarcabila confi-
dentialitate? Tnsd cine e de vina pentru
asta? Binelnteles, e, strainii, rdii. lar noi?
La fel ca Tntotdeauna in milenara noastra
istorie, Tnca o datd, ne regasim voluptuoasa
conditie de victima.

O alta situatie exemplara pentru a ilus-
tra vocatia, de astadatd autovictimard, a
neamului nostru este cea pe care am des-
coperit-o Tn primul volum al trilogiei bal-
canice scrise de Olivia Manning, Orasul
decazut. Intr-o nota de subsol redactatd
{nota bene!) pentru uzul cititorilor romani,

traducatoarea, Diana Stanciu, scrie:
““(...) gloria Romaniei Mari - Romania care
s-a nascut in 1919, cand vechiul Regat a
obtinut ca recompensa pentru ca intrase in
razboi aldturi de Tnvingatori, parti din
Rusia, Austria si Ungaria (n.tr.).”

Este neverosimil un astfel de gest din
partea unui tanar intelectual roman, onest,
competent si de o neindoielnica probitate
morala. Cum este posibil ca o absolventa
de Litere si de Filosofie, eminenta traduca-
toare si stralucitda doctoranda sd savar-
seasca o “gafa” atat de flagranta? Eu nu
cred ca Diana Stanciu nu stie atata istorie
Tncét sa considere ca Basarabia a fost “da-
ruita” drept compensatie pentru intrarea
Romaniei Tn razboi aldturi de statele An-
tantei. Basarabia era “parte” a Rusiei doar
prin samavolnicia sdvarsita la 1812 de Im-
periul Tarist. A lua Tnapoi ce este al tau nu
este “recompensa”, ci act de justitie. Mai
mult, actul Unirii cu Romania fusese hota-
rat de basarabeni prin decizie politica re-
prezentativa, fapt sanctionat de guvernul
de la Bucuresti in mod pozitiv. Tn plus, de
la cine era sa ceara sau sa ia Regatul roman
Basarabia? De la un stat Tncd inexistent sau
suspect din punct de vedere politic, fara ar-
mata, agonizand Tn haosul razboiului civil?
Ma intreb cine ar fi putut sa opreasca ar-
mata romana sa intre Tn Chisinaul dornic
de unire cu Tara? n plus, afirmatia potrivit
careia Roméania ar fi intrat In razboi de
partea Tnvingatorilor este cel putin rau in-
spirata deoarece trupele romane au iesit
din starea de neutralitate atunci cand Pu-
terile Centrale erau departe de a fi fost
nfrante.

La fel stau lucrurile si cu “partile” din
Ungaria si Austria primite compensatoriu
de Romania, incontestabil si traditional
teritorii romanesti, cu populatie majoritar
romaneasca. Urmand logica Dianei Stan-
ciu, Italia, lugoslavia si Ungaria, de parca
zone din respectivele noi state n-ar fi fost
luate cu japca de habsburgi, iar destrama-
rea monarhiei bicefale n-ar fi fost un pro-
ces previzibil, ireversibil si inevitabil,
anuntat de decenii prin forta de nezdrunci-
nat a faptelor. E de inteles simpatia tradu-
catoarei pentru Austro-Ungaria dar aceasta
nu justifica o interpretare istorica abuziva
si nedreapta. Oricum ar sta lucrurile, una
dintre consecintele conflagratiei mondiale
a constat Tn principiul politic al auto-
determindrii natiunilor, dorit si impus de

W. Wilson, presedintele american Tn exer-
citiu. Acest principiu a favorizat natiunile
din artificialul conglomerat etnic si politic
reprezentat de Imperiul austro-ungar, care
au primit dreptul (castigat, de altfel, pe
campul de batalie, de partea Puterilor An-
tantei) la existenta statala. Din acest punct
de vedere, Romania este un Tnvingator al
primului razboi mondial.

Céat priveste modalitatea in care este
redactata nota, ea ar fi hilara daca n-ar fi
trista. La drept vorbind» recitind-o, nici nu
stiu bine ce am Tn fatd: un text roméanesc
tradus Tn englez& si adnotat de traducator
pentru edificarea cititorilor britanici necu-
noscatori ai istoriei romanesti sau un text
englezesc tradus Tn romaneste si adnotat de
traducator Tn beneficiul cititorilor romani
ignoranti Tn legatura cu propria lor istorie.
Facand o medie intre aceste doua variante,
Diana Stanciu a ales cel putin nefericit.

Tntrebarea este Tnsa: care sunt ratiunile
ce explica un astfel de comportament? Ce
anume a Tmpins-o pe onorabila traducatoa-
re la o astfel de falsd lecturd si de stramba
judecatd? Ma tem ca inconstienta (in sens
psihanalitic) tendinta de a ne victimiza si
atunci cand nu e cazul ar putea fi responsa-
bila pentru o asemenea situatie. Pentru
Diana Stanciu faptul ca macar o data in
istoria ei Romania ajunge sa obtina ceea ce
i se cuvine pare neverosimil si deci atins de
caducitate. Nu, asa ceva nu se putea, la fel
cum pentru taranul aflat la Gradina Zoo-
logica girafa nu poate sa existe Tn ciuda
faptului ca tocmai o priveste. O autone-
Tncredere structurald ne dizolva pana si
accesul la voluptatea clipei de triumf sau
de justitie. Si, dupa cum se vede, de la ple-
beu la intelectual, reactia masochista si
defaimatoare este identica.

Prin urmare, iatad de ce nu e deloc usor
sa fii roman. Cum sa te regdsesti in atatea
fragmente de imagine, care mai de care
mai contradictorie? Asa se face ca roméanul
sufera de narcisism, fie el pozitiv ori nega-
tiv, dar de un narcisism “ciobit” si tradator,
mereu aflat Tn cautarea oglinzii potrivite,
adica a identitatii reale, nemitologizate n
rau sau in bine la modul absolut. Cautarea
Tnsd e asa fel condusa incét s evite ad
infinitum orice gasire. Si, suferind astfel,
romanul e fericit...

Valentin Protopopescu

Carnavalul de Ia RiIO

los si mai agresiv, Rio Tn Carnaval simbolizeaza pentru
multi Brazilia Tnsasi. Divertismentul cu majuscula,
sarbatoarea la superlativ. Transmisiile TV in direct, ca-
setele video, filmele cu cele mai reusite editii se succed
n aceste zile pe toate canalele televiziunilor din lume,
pentru a obtine euforia colectiva. Un loc printre specta-
torii acestui Carnaval se plateste cu aur si face parte din
visul a sute de milioane de oameni.

Pentru cine a urmarit macar o singura data invidiatul
eveniment, entuziasmul aprioric se poate curind trans-
forma in contrariul lui. Spectacolul Carnavalului din Rio
de Janeiro nu-i nici pe departe sarbatoarea la care
viseaza turistii: e un spectacol care Tncepe promitator si
curios, continud nelinistitor si se sfarseste Th cosmar.

Curios, ntr-adevar, Tn prima ora de desfasurare.
Scolile de samba defileaza in careuri de citeva sute de
femei, mai ales femei; fiecare grup - Tmbracat Tn exact
acelasi costum, urcat uneori pe care alegorice, dispus in
formatii de fantezie. Piata se umple de crinoline mov si
albe; peste citeva minute, piata se umple de seminuduri
drapate Tn pene verzi; apoi de imense flori, adica de
femei in costume mulate, imaculate, cu palarii in forma
de petale; dupa aceea, de malacovuri galbene, brodate
cu dantele multicolore; de corpuri indiene aurii, serpui-

toare, pe umerii carora sint lipite aripi stravezii, albastre,
ca elitrele; urmeaza sute de dansatoare in roz, cu zece
fuste suprapuse, umeri goi si evantaie albe ca din pene
de strut, cu diametrul de un metru. Piata se umple din
nou si din nou, pind cind, Tn mintea privitorului euro-
pean neavizat, imaginile Tncep sa se amestece. Zecile de
mii de corpuri care defileaza in ritmul dansului sint de o
frumusete fara cusur, reprezentind cele mai halucinante
combinatii paradisiace ntre rasele alba, neagra, indiana,
galbena, filipineza ori maori; aproape nici una dintre
dansatoare nu este alba, neagra sau galbena pura; fiecare
continent le-a Tmprumutat citeva picaturi de singe pen-
tru a atinge perfectiunea.

Cosmarul Tncepe atunci cind, bolnav de atita frumu-
sete, realizezi cu groaza ca spectacolul din fata ta vrea sa
sugereze Artificialul Infinit. Sau Infinitul Artificial. Tn
sunetele aceleiasi muzici programate sa dureze o eter-
nitate, omul ne demonstreaza ca fantezia lui e infinita.
Sutele si sutele de careuri ale dansatoarelor care se suc-
ced ar putea continua asa ptna la sfirsitul lumii, Tntr-un
elogiu desfranat al anti-naturalului: zeitele urcate pe care
alegorice, miscindu-se in ritmul sambei, ritm spontan
aici ca si respiratia, apar Tmbracate (in noaptea umeda si
la plus treizeci si cinci de grade Celsius) Tn cele mai so-
fisticate rochii, in toalete complicate, cu fustele pina-n
pamint, de p'arca ar fi venit la balul de iarna al vreunei

capitale nordice. Cisme de fantezie urca mai sus de ge-
nunchii fetelor. Fiecare dintre careurile miscatoare si
toate la un loc vor s& marturiseasca victoria absoluta a-
supra naturii, ignorarea suverana a conditiilor climatice.

Cosmar mai Tnseamna si faptul cd frumusetea fizica
nemadsuratd, coitibinatd cu ornamentatia funambulesca,
ascund de fapt Vidul. Tn convoiul de Carnaval, nimic nu
e real. Personajele nu sint fiinte Tn came si oase, ci sim-
boluri de legende, de traditii, figuri desprinse din cartile
celebre etc. Ele descind direct din fictiune. lar in corte-
giu, nimeni nu-i individualizat, nu are nume ori chip,
nici identitate proprie: femeile au devenit obiecte minu-
nate si inconsistente. Semnifica ceva doar prin grup, nu
prin fiecare frumusete Tn parte. Grupul va fi gonit curind
de alt grup, Intr-o sarabanda a aparentelor. Daca, la ca-
patul a zece ore de defilare, careurile ar incepe sa rea-
para ntr-o ordine diferita, nimeni n-ar observa.

Cel mai somptuos dintre camavalele lumii este un
imn involuntar Tnchinat tarinei din care sintem facuti,
Tnchinat ineluctabilei Vanitas vanitatum. lar vesela si
saltdreata mitologie construitd in jurul Carnavalului de
la Rio, mai somptuos si mai mediatizat pe masura tre-
cerii anilor, ne arata cel mult gradul de superficialitate al
trairilor noastre cotidiene si imensa proportie de in-
constienti din care se compune umanitatea.



Istoria si Tnscenarea politicului

T T- TENN DIE Dinge aus

1./1/ dem Namen fallen (Re-

T r volta mortilor, traducere
din limba germana de Victor Scoradet,
Editura All Educational S.A. 1998),
reportajul-eseu al lui Dieter Schlesak,
din primavara post-totalitara de la Bu-
curesti, aparut la scurt timp Tn Germa-
nia, Tn 1991, a prins «ruinele» vechiu-
lui regim, nu si complexa si obscura
activare a unei politici de dupa Eli-
berare. Cartea se deschide unui prezent
infierbantat si limitat, dar o face pe
temeiul unui lung trecut, pe céat de ire-
cuperabil, pe atat de obsedant.

Dieter Schlesak n-a uitat de Paul
Goma, Tnchis Tmpreuna cu altii dupa
revolutia din Ungaria anului 1958.
Goma este reamintit de mai multe ori
pentru romanul Ostinato si alte carti
ale cosmarului si teroarei pe care le-a
scris. Nu se reia formula conjuncturala,
politicd; si nu estetica, a lui lonesco,
«un Soljenitsyne roumairt». Dar scri-
itorul disident apare evocat aici cu
neretinutda, pateticd, aproape mistica
admiratie, ca un «Tnger cazut, eretic,
asemenea lui Koestler, Orwell, Sperber
sau lIstrati» (99). Autorul documen-
tarului reflexiv n-a uitat nici de Dan
Desliu, un disident ramas Th Romania,
intr-un nonconformism tolerat de
regimul Ceausescu. Despre Desliu nu
se mentioneaza ca este si un fost pro-
letcultist privilegiat Tn anii ’50, intr-o
lume, binecunoscuta de D. Schlesak,
ca ramanand una a «minciunilor vero-
simile», cum o prezinta prozatoarea
dictaturii din Est, Herta Miiller.

Tntoarcerea exilatului transilvan nu
devine sosire ori ramanere, ci o pura
calatorie «acasa», Tncheiatd cu o im-
posibila regasire. Autorul cartii traieste
un dublu esec. Nu-si varegasi nici me-
leagul natal, dupa care a tanjit, si nici
sinele cazut, cioranian, in si din timp.
Va exclama, asadar: «aceasta este o
calatorie prin propriile mele ruine; o,
patrie!» (12)

El venea din exil si avea sa revina
n exil, Tncredintat ca lumea este
omogena si atomizata, «acasa», ca si
«afara». De la un capat la altul, nu da
decat peste o lume degenerata si pietri-
ficatd de minciuna si absenta solida-
ritatii. N-are alternativa la Tnceputul
unui nou exil, de dupa 1990, posibil
acum prin disparitia dictaturii, care-i
legase pe emigranti de tara natala «ca
de o boala incurabila» (19). Aratase
maxima receptivitate discursului pu-
blic isteroid sau abil (auto)manipulat.
Biografia, memoria aveau darul de a-1
Tndeparta de elementara intoxicare.
Este, de altfel, destul de selectiv si pru-
dent. Tnregistreaza cu aparenta neutra-
litate faptul ca existasera, pe parcursul
violentelor intre fortele regimului si
populatia revoltatd, acei invizibili - cu
toate ca Tnchisi Tn mari grupuri, dar
ulterior evaporati la comanda noilor
conducatori - teroristi, ucigasi experi-
mentati si fanatici. Probabil n-a fost
tocmai surprins sa auda ca represiva si
antipopulara Securitate a regimului
ceausist de asa-zisd democratie popu-
lara ajunsese la performanta de a raco-

la numerosi preoti si calugari aparti-
nand acelei biserici despre care loana
spunea ca era deschisad. Tntr-atat de
deschisa, Tncat acceptase orice: sa sla-
veasca sistemul, partidul si pe condu-
catorul care dispusese demolarea unor
vechi lacasuri de cult.

Prabusirea unei lumi violent si ori-
bil demitizate lasa loc avansarii pe
scena publica a unor nemultumiti pana
atunci Tnfricosati, cu rare si benigne
iesiri la rampa Tntunecata a contestatiei
bine masurate, ntaritd de prezenta
unor opozanti sau disidenti reveniti din
domiciliu fortat sau Tnchisoare. Acum
se pot reuni cu totii si constitui Tntr-un
Grup pentru Dialog Social. lar cei care
abia se cunosc sau fusesera supusi inte-
grarii unei ordini ce parea imuabila
capata aura unei traditii deja mitizate,
trecand, peste noaptea schimbarilor,
drept «cea mai importanta grupare a
opozitiei intelectuale de odinioara»
(37). Ne aflam intr-o realitate aproape
de limita basmului: & fost odata ca
niciodata. Si totusi, pe un scenariu
istoriceste bine cunoscut: «Cea de-a
doua fazd a revoltei din Est a fost
restauratia...» (22)

Revolutia spontana, cu initiatori si
cai acoperite, Tncepe sa fie identificata
ca revolutie furata. Noile figuri proe-
minente raspund presei, iar faptele lor
sunt asezate sub lupa, dezvaluindu-si
legdturile suspecte. Din declaratiile co-
lonelului Radu si ale generalului Nico-
lae Militare, publicate de «Le Point»,
autorul cartii deduce fara dubiu ca cei
care investisera speranta si sange 1n
revolutie fuseserd Tnlaturati. Revolutia
fusese oprita, deturnata, travestita. Nici
ca se putea sa fie altfel Tn era media-
tica: o adevarata revolutie postmo-
dema. «Revolutia roméana a fost trans-
formata Tntr-un spectacol postmo-
dern.» (146). Autenticul era acoperit
de fals, iar tragicul de farsa. Aparatul
de partid trecut la rezerva fusese reac-
tivat, cu un scop vadit prestabilit, Tn
limitele unui vis gorbaciovist de resus-
citare a sovietismului, aflat la limita
picaturii chinezesti... «A existat, a exis-
tat si o lovitura de stat, paralela cu
insurectia.» (147).

Despre revolutie si lovitura de stat

se culeg multe marturii si impresii de
la Mihai, lon, dr. Tanasescu, loana,
Horia, F. Hodjak, Hans Klein etc.,
pana la Victor Scoradet, traducatorul
cartii Tn roméaneste. Dupa greva foa-
mei, poeta Mariana Marin ajunsese pe
21 decembrie 1989 la Tnchisoare. Mi-
hai Sin reia, in dialog cu autorul temele
zilei: foame, frig, frica. Limba si reali-
tatea apropie si deopotrivd Tndepar-
teaza. Cum spuije, excedat, Petre, «/Am
trait lucruri de nepovestit.» (27) E
notatd si memorabila observatie a lui
Marin Sorescu: revolutia Tnseamna
sfarsitul celui de-al doilea razboi mon-
dial, pe care, trebuie sa adaug, el o co-
municase Tn scris de la Tnceput, Tntr-un
Supliment al revistei Ramuri, de la
Craiova, al carei redactor-sef era. Totul
se petrecea In vremea cand pareau ca
se aleg mai degraba apele bune. lar
cartea aceasta asa le-a si retinut.
Politic, autorul nostru se straduieste
sa ramana «echidistant», cu riscul de a
nu pastra nici o optiune teoretica, pen-
tru cd, practic, a ales mai putin raul din
capitalismul pe care-1 judeca neconce-
siv. Premisa sa este irationalistd sau, Tn
Orice caz, contestatara a rationalismu-
lui iluminist, vinovat pentru criza lumii
modeme. Sdmanta rea, daca pot intui
aceasta sugestie a pozitiei, ar fi proba-
bil Comuna pariziana. Despre ceea ce
cartea vorbeste direct este Tnsd «im-
periul rosu, bastard al Huminismului»
(96). Asa s-a creat o lume periculos de
umana, ca sa reiau formula lui P. Ri-
coeur, tocmai pentru ca este Tntai de
toate o lume dezumanizanta. Odata
aruncatd sdmanta, rasaritul si cresterea
ei devenisera o fatalitate Tn egala
masura grotesca si tragicd. O stiau si
cei care i-au preluat franele. Memoria
autorului depune marturii elocvente
pentru a adeveri schizoidia, conformis-
mul, cinismul aparatului comunist, Tn-
tr-un sistem care n-a facut decat sa ar-
ticuleze si sa invadeze existenta cu o
utopie ce li s-a nazarit unora ca bantu-
ia pretutindeni. Apoi, prin contagiune,
li s-a parut tot mai multora. Pana cand
fantomele s-au mutat Tn fapturile vii.
Ideologii par ei Tnsisi manipulati de
spectrul gretei comunizante, ca vari-
anta a unui existentialism ateu, dupa

Carti primite la redactie
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cum a dovedit-o curand evolutia unui
Sartre spre un stalinism cu reminis-
cente marxiste strategic obnubilate.

Evenimentele Tsi au termenele lor si
Vvor cu orice pret sa contrazica timpul
societatilor sau al indivizilor. Statele-
ghettou s-au Tndepartat si s-au ratacit
suficient de mult pentru a mai fi in
stare sa se Tntoarca cu fata spre un tre-
cut spalat din memorie si spre un pre-
zent orbitor si solicitant. Germanii sunt
dezamadgiti de schimbarile tarzii. Ro-
manii abia dacd pot recunoaste ca
apartin unei «societati a saraciei 1n
massa» (11). La Cluj, autorul desco-
pera multimea de romani saraci si pro-
letarizati. Sistemele totalitare si, la
scara imediatd, intrasistemele lor, Tsi
gasesc tapul ispasitor, pentru a putea
infrunta un timp scapat de sub control,
Tnvinsii de toate felurile aratd cu un
deget moral Tnvingatorul, «politistul
universal SUA» (175), care a monopo-
lizat, chipurile, cu tertipuri, adica Tn fel
si chip, dar singur, puterea.

Autorul trateaza Estul cu un anume
sentimentalism. Altfel n-ar crede cu
candoare ca toti, Tn Est, s-ar fi Tm-
potrivit, neincetat, statului. Industriali-
zarea datorata unei tehno-stiinte inu-
mane, Tntunecate, desi pretins ilumina-
toare, ar fi generat «lumea de roboti a
Vestului» (29). Schlesak socoteste ca a
gahdi o era post-ideologica e fara justi-
ficare si n-ar rezolva adevarata pro-
blema a lumii de azi, Intrucat, cum va
nota el spre sfarsitul cartii, «raul fun-
damental nu era ideologia» (171). Pa-
catul moral si religios a rasarit la Vest.
lar daca «Oamenii din Est sunt acum
un fel de tigani, un fel de hoti, care stau
la panda pe la colturi de strada, prin
piete.» (104), numai Vestul poarta vina
pentru numinosul refulat si Dumne-
zeul ucis (65), transformand peste tot
acum existenta intr-un cosmar simulat
(HD).

Autorul a fost martor la evenimen-
tul exorcizant al strangularii cu cablul
a statuii lui Lenin, intelegadnd cu acest
prilej ca urmele dictatorilor au o per-
sistentd ce depaseste nivelul simbolic
al vietii. Dar suprimarea unui dictator
viu nu are ca efect major regenerarea.
Nici n-ar avea cum. Asasinatul nu are
niciodatd nimic sacrificial. «Micul
supraom a murit, dar mostenirea lui
trdieste.» (12) Cel idolatrizat de o ide-
ologie substituita religiei redevine,
prin sloganuri contaminante, cizmarul
care ar echilibra poporul daca ar fi
ecorsat. «Ceausescu, nu pleca, vrem
pantofi din pielea tal» (81). A Tnvins,
neconvingator, ritualul militar. Si
Conducatorul a fost condus Tntr-un si-
mulacru juridic. Apoi, la zidul execu-
tiei si al extinctiei lumii pe care a in-
scenat-o. Executia ca operda de arta
postmodema, titreaza capitolul 10.
Limbajul nu ajutad identificarii si defi-
nirii protagonistilor si faptelor lor.
Proces, calau, victima intra Tn contexte
manipulate si se supun unor sintaxe
variabile. A sluji si a (auto)condamna
ajung, asadar, acte contradictorii. Ele
impun firescul Tn anormalitate.

Marian Victor Buciu



Formele

ERECURGIND la vers, pre-
cum, de pilda, Joachim Du

Bellay, in ciclul sdu de poeme,
LesRegrets, socotit a fi un “jurnal intim in
versuri”, Constantin Abaluta isi asterne
jurnalul in proza, recomandindu-1 Tndoit
prozastic, prin titlul Mic manual de tacere
si prin subtitlul eseuri. Tn fapt, e vorba de
produsul tipic al unui poet. Poetul se re-
cunoaste precum un militar dupa mers,
chiar daci e Tnvesmintat civil. Mai... poe-
tic, Rilke afirma ca nu poate fi conceput
un singur gest al acestuia care sa nu aiba
un tilc creator, ca pina si o ciorna a sa se
Tncadreaza in opera: “Nu va exista nimic
in afara de el (artistul-zeti)... Daca face un
gest, el va crea, el va proiecta in infinit o
sumedenie'de milioane de lumi”. Admi-
tind, cu mai multda modestie, ca un artist
autentic creeaza o singura lume, lumea sa
proprie, “concurind-o0” la modul idealitatii
estetice pe cea data, sa admitem implicit
“divortul” sau de cea din urma. Artistul ya
suferi din pricina ei, in temeiul unei sensi-
poata ntru totul supune, Tncit sa n-o poata
integral accepta - inconformist nativ, pur-
ITnd Tn sine, ca un embrion, tensiunea uni-
versului pe care e harazit a-1 propune n
nume propriu. E un-mare dezadaptat. Nu
face exceptie de laregula nici C. Abaluta,
al carui Mic tratat... (sigiliu insidios-di-
dactic al unei inefabile materii, chiar daca
si propune, precum, de altminteri, orice
act de creatie, “a induce n cititor stari si-
milare”) ne Tnfatiseaza o scara de nuante
ale inadecvarii existentiale (“Fiind cu toa-
te-n veac nepotrivit”, cum ar spune Ar-
ghezi), intr-o tpnalitate voit scazuta, surdj-
nizata, pentru ca dramatismul starii sa se
insinueze mai limpede. Inadecvarea e terr
menul cheie al primei pagini: “...Incit imi
Tnchipui o clipa ca ar trebui sa tin un ast-
fel de jurnal abstract, sa notez schimbarile
intime ale gindului si-ale perceptiilor ge-
nerale asupra lumii, reveria lucida a paian-
jenului deviind de la geometria pinzei nu
din cauza alterarii substantei tesatoare, ci
din cauza neadecvarii la spatiul din jur si a
rezervelor progresive la ambient”.

Inadaptabilitate, inadecvare, ce- n-
seamna altceva decit o rezistenta a eului,
pasibild de prezumtie egolatra? Tnsa auto-
rul nostru e departe de-a fi un grandiloc-
vent, un fanfaron al eului pus hi spectacol.
Drept care d-sa adopta ca instrument al
expresiei nu discursul propriu, ci graiul
obiectelor si al fenomenelor, a caror “se-
mantica” 1l inspird, transpunindu-i-se in
verb cu o aura de obiectivitate secret-auto-
ritara si absolutorie. Personalitatea cre-
atoare Tnsdsi e modelata de obiectivitatea
obiectuald: “Si daca simplul fapt ca scriu
aceste rinduri aduce o schimbare insesiza-
bila Tn mintea mea («gindirea se naste pe
limba», a spus Tristan Tzara), Thseamna
ca articulatiile limbii spirituale depind in-
tr-un grad mult mai mare de hazardul se-
manticii cotidiene; un pahar spalat la chiu-
vetd prin care zaresti brusc curcubeul ori
soneria telefonului emitind o clipa un alt
sunet decit de obicei, modulind un scurt
fragment dintr-un mars cunoscut”. Mono-
logului i se substituie un dialog al forme-
lor ce par a comunica nemijlocit, nascind,
ele, omenescul apt de mesaj cu ajutorul
lor: “Astfel jurnalul a devenit tot mai mult
un dialog tacut al formelor ce-si creeaza
Tncet-incet personajele, situatiile, eveni-
mentele”. Tabloul de-o rigiditate enigma-
tica, de-o sicitate ce are alura epurarii fac-
torului uman tocmai spre a-1 transformain
aluzie, al lui Giorgio Morandi, intitulat
Still-life si reprodus pe coperta cartii, pare
o lucrare apocrifa a poetuiui Tnsusi.

Inadaptarea alcatuieste materia, adesea
de-o finete fumurie, halucinanta, a scrierii

Constantin Abalutd: Mic manual de
tacere, Ed. Eminescu, 1999, 94 pag., pret
neprecizat.

in discutie. Poetul cultivd “dereglarile”
subtile, simtindu-se o siluetd “multiplu
volatila”, atrasa de alteritate, de disimula-
re, de evanescenta: “Durerea e o litera
omisa sau necitet caligrafiatd. Creste de
munti si nori adusi aproape de prelungirea
gindurilor celdr mai intime ori personale;
atita putere in a te descoperi, Tn a fi altui
prin rasturnarea barcii, prin alunecarea
vislei... Clamez zgomotul iscat dupa o usa
necunoscuta la care nici nU sun, nici nu
bat, nici nu-i astept Tn preajma. Se,vafi zis
ca macin amanunte, ca fumul patruns sub
lupa si devenit furtuna obligatorie”. Pate-
tismului i se pune frind. Distanta, abstra-
gerea, protocolul guverneaza un asemenea
spatiu al terorilor dresate, cafe, In ciuda
acestei Tmprejurari; ramin taios personale:
“Cind spectrul ne filffie prin fata priviri-
lor, politetea ne devine distanta si abstrac-
ta ca desenul paianjenului. Cultivam cu-
prinderea moderatd, noi care nu cunoas-
tem moderatia. Ne azvirlim in ticere ca sa
aflam minunea secundei' de ignoranta.
Lumea care ni se refuza devine ciudat de
a noastrd, ca o unghie tdiata™; Poetul se
desparte de lucrurile care vorbesc, cu infi-
nite precautiuni; traieste cu o trista volup-
tate, golul ce-1 separa de lumea fenome-
nald, Tncearca nostalgia acelui “dincolo”
intangibil. Despartirea constiintei de real
constituie drama intima a acestei scriituri
de b muzicalitate nu doar introspectiva, ci
si proiectatd-n afard, n dura iresponsabili-
tate arocii. Nu mai putin, actul scriptic Tn-
susi constituie un indice al inadaptarii fun-
ciare a scriptorului. Incomoditatea, jena
transcendenta a scrisului, care e totusi ab-
sorbant ca o stihie, apar aproximate la mo-
dul kafkian al unor comparatii epice. Aci
proza ca atare se dilata, capata suverani-
tatea consemndrii nude, Tnainte de-a fi
tTasd In mrejele speculatiei care a facut-o
posibila: “A scrie, nimic altceva' decit a
scrie. Tntr-o zi, Intflnesti pe stradd un om
care te saluta dar pe care nu-l cunosti.
Peste citeva zile, 1l intilnesti iar si iar te
saluta. Tl saluti acum si tu, ca ti-e jena sa-I
opresti si sd&-1 Tntrebi de unde te cunoaste
sau unde l-ai cunoscut. De acum Tnainte,
traiesti cu frica sa nu te opreasca si sa te
pund Tn Tncurcaturd cu cine stie ce
ntimplari de care ai uitat- pe la unul din
multele servicii pe care le-ai avut, sau de
la cenaclurile pe care le-ai frecventat in
tinerete. Asemeni acestui personaj cunos-
cut-necunoscut Tmi apare, pe masura ce
scriu, acest jumal. Aseara, de exemplu,
am stins lumina si m-ahi culcat. Apoi am
vrut sa scriu ceva n acest caiet (n-aveam
ceva anume de spus, vream doar sa scriu
pur si simplu), dar mi-am dat seama ca nu
am conditii: n-aveam luming, creion,
plansetd la-ndemind, si-n plus mi-ar fi fost
si frig doar Tn pijama”. Situatia limita a
scrisului e nefacutul, golul increatului in
varianta estetica. Adica un neant egal, pre-
cum la Mallarme, cu ametitoarea suma
inepuizabila a potentialitatilor: “Niciodata
nu vom sti ce-am fi scris atunci cind nu
scriem. E un gol misterios care ma atrage
dintotdeauna. Si acum chiar scriind despre
el, ma-nfior. Virtualitatea Tn acest dome-
niu, oarecum artificial al scriiturii profe-
sioniste (animalele, regnul vegetal si mi-
neral nu scriu, iar omul scrie doar atunci
cind e neaparat necesar ca sa se Tnteleaga
cu semenul sau: scrisori, formulare, refe-
rate etc.), este un factor de perpetua neli-
niste, fara de care poate ca nici n-ar exista
opera literard majord”. Aspiratia autorului
e 0 opera a imposibilului, a luptei cu Tn-
gerul neputintei. E afirmarea unui drept cu
aparenta de impostura, o acceptie globali-
zanta a existentei ca scris fara contenire,
ca textualizare absolutd a fiintei: “Orice
opera majora este facuta oarecum a contre
soi, printr-un efort ambiguu, contrapunc-
tic. A fura ceva din ceea ce nici nu stii ca
este al tau: iata suportul perenitatii unei
opere. Legitimitatea de a fora nu numai in
subconstient, ci si Tn virtualitate, implica

nu numai experimente de dicteu automat
(ori In transad), ci si o continuitate neobis-
nuita, alarmanta: sa scrii si cind dormi, si
cind esti in tramvai, Tn vizita, la film etc.”.
Daca asa cum s-a spus, orice fictiune se
plateste, caci adevarul se razbuna, si reci-
proca e valabild: orice adevar se plateste
prin revansa fictiunii care e scrisul omni-
potent.

Care e mobilul inadaptarii, ce repre-
zinta laitmotivul Micului manual..! E,
vorbind Tn termeni existentialisti, absur-
dul. Acea constiinta a unei existente depo-
sedate de finalitate, care inspira o revolta
surda, lipsitd si ea de sens. Spaima non-
sensului capata 6 forta macabra: “Sint si
ftiai sitigur. Tn apele imaginii reflectate,
zgomotele bulevardului ma afunda ntr-o
imensa; torpoare, Tmi aduc aminte de vieti
netraite, de clipe pendulatorii, de prietenii
care s-au afisat prin urd sau dispret pentru
ca tgrsiunea nasterii Intr-o zodie dubld ma
pregateste pentru saltul de arc Tn vid,
moartea si rautatea oamenilor conditionin-
du-se reciproc. Cumplita scena din Zorba
Grecu; o batrina Care nici n-a murit bine
si-ntreg satul se repede sa-i 'fure avutul:
obiecte saracacioase ale unei vieti de mi-
zerie, care 1si vor prelungi mizerabilitatea
Tn alte mfini, Tn alte cocioabe, Tn alte su-
flete care le vor indragi”. Asadar conota-
tiile unei “morti vii”, reprezentate de rau-
tatea semenilor, de inconstienta cu care
rivnesc la bunurile materiale, de lacomia
lor' “canibalica”, Tntrucit implica devo-
rarea ultimelor. Groaza devine bacoviana:
“S& vezi cum esti asimilat cu peretii, cu
golul, cu inexistenta: ce poate fi mai se-
pulcral”, Aviditatea si constiinta zadarni-
cie existentei, termeni aparent contras-
tanti, ce se potenteaza reciproc, alcatuiesc
uri cere vicios: “Moartea batrinei ca o
explozie a rautatii oamenilor - orf rdutatea
oamenilor ca' o consecintd 'a zadarniciei
care-li se.oferd printr-o atingere Tndeobste
cunoscuta dar mereu incredibild cand se
petrece Tn proximitatea ta”. Absurdul exis-
tentei Tn principiu este amplificat de difi-
cultatile ei care se ivesc la tot pasul, con-
stituind un soi de absurd la patrat, notificat
din nou in maniera lui Kafka: “Un pod
plutitor peste riu. Un pod cotit, ca un virf
de sageata facut sa-nfrunte valurile. Pe
cele doua maluri, la capete de pod, se afla
colibele vamesilor. Cé&ci a trece de pe-un
mal pe altul e un privilegiu al celor avuti.
Ca sa-ti oferi douad perspective asupra
aceluiasi fluviu trebuie sa dispui de bani”.
Consecinta absurdului o reprezintd com-
promiterea valorilor Tnlocuite de domnia
capriciului absolut. Prin de-valorizare,
faptura umana Tsi pierde telurile, motivatia
si Tn cele din urma identitatea. Se simte
captiva, o simpla marioneta a hazardului:
“Intr-o singura clipd devii o marioneta ca-
re nu stie ce face si ce va face. Nu stii cine
face miscérile tale. Nu stii cine gindeste
gindurile tale. Cine Tmprastie hirtiile tale
pe toata lungimea vintului”. “A te gindi la
ziua de miine, a-ti fixa un scop,'a avea
anumite preferinte, toate acestea presupun
credinta in libertate”, scria Camus. Dar,
lipsit de libertate, omul e lipsit de scopuri,
nemaiavind dorinta de-a actiona asupra
realului pe care-1 Tnregistreaza pasiv. Si nu
doar pasiv-inregistrator, ci si simplificin-
du-1, asezind obiectele unul linga altul, Tn
sirul amorf al suspendarii lor axiologice.
Cu o Tnstrainare generalizata, care e depo-
sedarea de criterii: “La urma urmei nu-s
decit lucruri obisnuite cele care te vor du-
ce mai departe. Un banal camion cu lem-
ne si carbune: stive si saci unul Iinga al-
tul.”

Nihilismul conduce la o atrofiere a in-
stinctului vital. Privata de atractivitate,
imobilizatd de absenta oricdrui Tndreptar,
a oricarei legi exterioare ei, existenta se
stinge, chiar daca ntr-un ritual somptuos,
facind loc imaginilor sfirsitului. Poetul are
viziunea unei morti universale, urmare a
asumarii absurdului: “Cum va fi clima pe
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pamint cind eu nu voi mai serie? Acum ca
si altddata: as vrea sd fac ceva imposibil,
sa traiesc o viata a altcuiva, sd mor o data
cu un Tntreg continent”. E un cult al sfir-
sitului care cristalizeaza 1n ideea suprema-
tiei ultimului asupra Tnceputului, specu-
latia crepusculara cu diamantine iradieri:
“Elasticitatea memoriei si a impusurilor.
Cineva care nu e nimeni, ceva care este
nimic - se contopesc ntr-o a treia stare, un
fel de totalitate transsubstantiald; undeva
in preajma a ceea ce numim Dumnezeu. E
neindoios ca ordinea cosmica retine mai
curind aureola unei vieti Tncheiate, decit
impulsul cristalin al unei nasteri”. Moar-
tea, e tratata pe etape, filmata cu Tncetini-
torul. O faza incipienta a ei o alcatuieste
decrepitudinea batrinei matusi, care Tncur-
ca micile obligatii 1ale vietii, epuizata,
prinsa in confuzia unui histrionism thana-
tic: “Gabj a plecat. M-am dus sa-i dau de
mincare matusii mele. Nu mai poate si nu
mai vrea sd nranince singurd. Se rezuma la
cafea si pTine cu brinza. Se. scoala cétre
prinz, se’ctilca devreme. Citeste dar nu re-
tine mare lucru. Nu mai poate urmari tele-
vizorul. Face gesturile vietii ca un actor
care a Tnvatat un rol, dar se vede cd a in-
ceput sa trdiasca n alta parte, Tn niste cu-
lise de care, pa Tnsasi se Tnspaimintd”. Ex-
tinctia se Tnstapineste Tncet, perturbirid
vietuirea prin introducerea unui ritm tran-
scendent, sigla a inutilitatii! “Lucruri cu
un ritm mai lent decit viata. Lucruri care
sosesc atunci cind numai enevoie de ele”.
Experienta onirica e si eao evadare suige-
neris, o euforie a unei transparente miri-
fice: “Ma trezesc din somn cu o transpa-
rentd anume. Poate cd am avut un vis Tn
care m-am simtit fericit, si chiar de Fam
uitat mi-a ramas 1n pliurile fiintei o aroma
abia perceptibila. Cum sa traduc altfel
buna dispozitie care m-a prins Tn raza ei si
care ma urmeaza pestetot unde-mi Tndrept
pasii asa,cum face reflectorul cu actorii
care evolueaza pe scena?”. Sau confunda-
ta cu o traire interminabild, precum o ilu-
zie ce abia scoate Tn relief realitatea vietii
finite: “Ma aflu la masa cu mai multi ne-
cunoscuti. E frig si unul dintre ei are un
deget lipsd. Alti doi schimba cuvinte vagi
Tntr-o limba ce-nii pare inventata. Un riciit
se-aude cind si cind prin pereti. Mi se face
dintr-o data frica si-mi dau seama ca sint
Tntr-un vis, dar asta nu-mi ofera usurare.
Creierul meu pare deposedat de ideea ca
din vis se poate iesi, ori ca visul se poate
termina”. Starea fantomalda e, la rindul
sau, Tnscrisa Tn starea civila a sufletului ce
se regaleaza “cu fapte al caror echivoc e
tot mai mare”, cu simtamintul atitator al
unui “final de-nceput de lume”. Oamenii
adormiti sint asimilati unor morti ce
deambuleaza printre noi: “Daca printre
noi circula astfel de oameni morti, care-au
trdit cindva Tn continentul somnului?”.
Sentimentul de inadaptare ia pina la urma
infatisarea parasirii depline, forma vici-
oasa a unui expresionism fnsingerat, ca-
tastrofic, de proportii continentale, denun-
tator de civilizatii, criminal, Tn mijlocul
unui decor mucezit, oglinda crunta a vietii
ce s-a iluzionat a se zbate Tn reflexul sau
estetic: “Noaptea parasirea devine un vi-
ciu organic, secunde Tn care oamenii dis-
par, oase volatilizate Tn mari razboaie in-
vizibile, singe transparent ca ferestrele
unei atlantide decimate. STRAZILE
NOAPTEA 1TI PROVOACA UN GOL
TN STOMAC. Firele tacute Tntinse prin
vazduh, firele leganate de vint iti bruiaza
pina la nebunie circumvolutiile, te electro-
schizo-cuteaza Tn mijlocul pietelor goale,
Tn umbra toxica a unei civilizatii derizorii.
Ne putem omor? ntre noi doar Tncruci-
stndu-ne noaptea urmele grele pe-un cal-
darfm care suporta case defuncte si arbori
ce emana mirosul persistent de naftalina al
veacurilor de ne-ntrebuintare”. Constantin
Abadluta se vadeste a fi, In astfel de pasaje,
un existentialist expresionist.
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Pantelane de
cristal

utoarea volumu-

lui Micul palat baroc

nu se afla la prima

carte de acest gen,
aceasta culegere de nuvele este o
reluare a unor bucati mai vechi
publicate Tn 1969 (Masina de
fugit de acasa, EPL). Nuvelele
dezvoltad, dupa un procedeu destul
de cunoscut, serii Tnchegate, mici
romane in nucereluind personaje,
locuri, mai rar situatii si com-
pletind, de la o proza la alta, ta-
blourile unei existente. O aseme-
nea segmentare a povestii unei
vieti desface personajul in entitati
independente, discontinue: copi-
lul  Anton din Inaugurarea casei
are legatura cu cel din Lectia de
pian, dar mai curind se aseamana
cu acesta decit sa para acelasi per-
sonaj. Autoarea selecteaza mo-
mente, virste pe care le aduce in
pagina distinct ca ntr-un decupaj
fotografic. Se perinda astfel prin
copildrie, adolescenta, tinerete,
maturitate sau batrinete, citeva
din personajele cartii Tn decoruri
de sfirsit de secol care devin pe
nesimtite tot mai actuale. Desco-
perim o lume transilvana ameste-
catd, mai ales germanica, sobra,
fixata Tn reguli si mosteniri de
familie, o lume n care irump per-
sonaje pline de vitalitate, negind
constringerile chiar minime, pe
marginea tragicului.

Primul “ciclu”, pe care il con-
struim legand personajele de la o
proza la alta, compune, pe sarite,
povestea unei cresteri, subiectul
unui interesant Bildungsroman
(primele cinci nuvele), continuat
probabil si Tn citeva proze in care
aparent acelasi personaj principal
ajunge n alte grupuri de prieteni,
pind aproape de acel mezzo del
camino. O a doua serie se Tnchea-
ga abia mai Tncolo, si e un “roman
de familie”, urmareste intimplari
legate de membrii clanului Metia-
nu (si stilul e altul: la persoana a.
treia, impersonal, omniscient). Ti
urmarim astfel pe Anton, copilul-
pianist, pina Tn adolescenta si pus-
cdrie, pe Margareta, sotia docto-
rului Metianu (centru nevazut)
trecind prin calvarul evacuarii ca-
sei, pe fiicele ei apoi care-si Tm-
part banii cuveniti din vinzarea
casei visind la o reabilitare sociald
n fata socrilor, pe Domnita, sotia
lui Anton, Tncheind n stilul acelgr
personaje imune la real, saga ret?
listd a metienilor. Urmeaza citeva
proze ale saraciei (cu paguboasa
angelizare a copiilor zdrentarosi
din Peisaj cu Tngeri) Intr-o vaga
descendenta naturalistda (remar-
cam un excelent personaj felli-
nian, Valeria din Duminica la
rude). f

Unadin temele de legaturaale

de altfel

Bianca Balotd, Micul palat
baroc. Nuvele, Ed. Universal
Dalsi, fara loc, 1999, 240 p.,
fara pret.

acestor nuvele este balansul Tntre
austeritatea cvasi-medievald n
care ne situeaza primele pagini si
un soi de libertate haotica, nepa-
satoare si stralucitoare, ca un au-
tentic “live life to the full” cu ade-
vdrat tonic datoritd candorii si
bucuriei evidente Tn text. Atmos-
ferei aspre si grave, solemnitatii
obligatorii a micilor momente,
corectitudinii fara caldura 1i ur-
meaza o rasturnare a lumii Tn care
totul devine hilariant, excesiv,
limitat la prezent, fantastic, prin
aparitia unui personaj, Inge (Tor-
na a Sorrento), Tn care copiii
viseaza “masini de fugit In lume”
si, fugind de acasd, ajung numai
pina la cinematograf. Aceasta este
o lume miraculoasa in genul bas-
mului Tn care tragediile epocii
ajung sterse: razboiul, foametea,
Tnchisoarea comunistd, evacuarea
casei parintesti, declasarea socia-
1a, saracia, tuberculoza. In care
virsta nu face ravagii, iar tragedi-
ile personale - divortul Tntr-o
lume a respectabilitatii maxime,
lipsa unui venit stabil si sardcia,
viata de vagabond sau de orfan
“tolerat” Tntr-o familie buna,
boala fara scapare - nu lasa intot-
deauna semne, sau ele sint trecute
cu vederea de ochiul indulgent si
plin de candoare care ne conduce
in poveste. Pe acesta il vedem
uneori Tn text ca o adolescenta
slabuta si salbatica fascinata de
rigoarea monahald adusa in casa
de Josefina (Ardeau padurile pe
Timpa), liceana prietena cu in-
transigentul Peter, vagabond Tnse-
tat de carti (Sieglindd), studenta
Tndragostita de barbatul nepotrivit
(Minunatii cai verzi), sotia-scri-
itoare zapdcita In ziua premierei
(Seara premierei), Domnita, fe-
meia dezinhibata, inteligenta si
spirituala ajunsa la sanatoriu cu
sotul ei si fara scapare.

O alta recurenta este preferin-
ta scenelor de festin: mesele mili-
taroase n care copiii striga “Gu-
ten-Ap-pe-tit”, mesele pline de

povete, cu rugaciunea de rigoare,
petrecerea din seara premierei cu
toate urmarile nedorite ale consu-
mului de alcool, mesele Tn gradi-
na in atmosfera sfirsitului de se-
col, petrecerile de familie reglind
imperceptibil viata Tn opriri obli-
gatorii, mesele mondene din lu-
mea artistilor, cu reguli la fel de
stricte, mesele de duminica de la
Valeria, adevarate “tratamente de
nutritie”, nelipsite Tnsa de povesti-
rile ei pline de verva, de musafiri
stranii, de tabieturi bizare etc.

Povestirile au o emotionanta
candoare romantica, desi visatori-
lor le stau alaturi neclintiti cei lu-
cizi, intransigenti si puri. Si chiar
si gresind Tn fata ratiunii, ceea ce-i
ridicd, romantic, din cotidian este
siguranta care Ti duce pina la ca-
pat. Asta pare a fi si miza in Mi-
nunatii cai verziunde se Tncearcd
0 victorie a irationalului Tn fata
evidentei si a prevederilor, si
povestea nsasi, filtrata prin lumi-
na,acestuia Tsi pierde luciditatea
liniard, cronologicd: porneste din
mijloc, reface traiectul, reia scene,
sare zile Tntregi fara sa ne previna,
Tsi schimba perspectiva stiutoare,
de martor trecut prin clipa, tinzind
spre monolog interior.

E totusi o lume care nu-si nea-
ga vechile valori, care le recu-
noaste rostul si temeinicia in ciu-
da evadarilor spectaculoase, a co-
pilarelii, le recunoaste rolul pro-
tector “asta era nemurirea lor: o
casa trainica infipta bine Tn teme-
lii, sa treacd peste ea veacurile si
sa n-o spulbere, si 0 avere insem-
nata, al carei rost era tinut si’Scris
acolo n registrul cel mare (...) sa
ramina marturie Tn veacuri” (p.
155) si incd: “asta era nemurirea
lor si asa-si trdiserd ei clipd de
clipd viata (...) cu constiinta ca
trecator este numai trupul acesta
neinsemnat, dar nepieritoare sint
neamul, familia, casa, registrul cel
mare Tn care totul ramfine, totul
ramine...” (p. 156). Subtierea zi-
durilor lumii pe care parintii au
cladit-o cu incetul pentru a o pro-
teja Tnseamna, pentru adolescenta
din Sieglinde, intrarea in alta In
care ne vom gasi unul in fata altu-
ia, “0 sa ne privim Tn ochi prin
lentila usor aburitd a costumelor
noastre de scafandri, Tnchisi in
carcasa Tngusta si tenace a liberta-
tilor noastre marunte, ca intre zi-
durile etanse ale unei cetati nevre-
melnice; va trebui sa strigam tare
ca sa ne auzim si... 0 sa ne fie atit
de dor!...” (p. 73). Numai ca pen-
tru aceasta nu e niciodata timpul.

Inchizind cartea ne ramfine o
imagine de portelanuri de Sevres
si cristaluri de Bohemia, clinche-
titoare si nestirbita ca acest portret
fara patind a unui copil rococo:
“cocotat pe taburetul Tnalt din fata
pianului de concert, gol, cu trupul
slabut de Tnger-copil rasucit din
mijloc Tntr-o miscare dulce, cu

11.IV.1744 - a murit
Antioh Cantcmir(n.\7(F))

11.1V. 1858 - S-a nascut
Barbu Delavrancea (m.
1918) ‘

11.1V.1898 s-a nascut
Mircea Stefanescu (m. 1982)

11.1V.1924 - s-a nadscut
lon Grecea (m.1999)

11.1V. 1930 - s-a nascut
Mihnea Moisescu

11.1V. 1942 - s-a nascut
VirgilMazilescu (m.1984)

11.1V. 1943 - s-a nascut
lon Buzasi

11.1V.1944 - a murit
lon Minulescu (n. 1881)

12.1V. 1899 - s-a nascut
Tudor Teodorescu-Braniste
(m. 1969)

12.1V.1904 - s-a ndscut
Mihail Steriade (m. 1993)

12.1V.1930 - s-a nascut
Marcel Petrisor

12.1V.1931 - s-a nascut
Paul Miclau

12.1V.1940 - s-a nascut
Mircea Martin

12.1V.1944 - s-a nascut
Gheorghe Anca

121TV.1991 - a murjt

*lon Vitnertn. 1914)

13.1V.1914 - s-a nascut
Bogdan Istm (m. 1993)

13.1V. 1935 - s-a nascut
CD.Zeletin

13.1V. 1936 - s-a nascut
Nicolae Velcatm. 1987)

13.1V.1974 - a murit
losifMorutan (n. 1917)

13.1V.1987 - a murit
Marcel Constantin Runcanu
(n. 1947)

14.1V.1924 - s-a ndscut
George Munteanu

X
14.1V.1943 - s-a nascut
Florin Faifer
14.1V.1947 - a murit
loan (lancu) Botez(n. 1872)
14.rV.195Q - s-a nascut
Daniela Crasnaru
14.1V.1950 - s-a nascut

Viorel Varga
s 14.1V.1954 -fsla nascut
Traian Fumea . se -

14.1V. 1985 - amuritAl.
Gheorghiu-Pogonesti  (n.
1906)

15.1V.1927 - s-a nascut
Petre Luscalov

15.1V.1929 - s-a nascut
Huszar Sandor

15.1V.1964 - s-a nascut
Anta Raluca Buzinschi
(m.1983)

15.1V.1988 - a murit
Modest Morariu (n. 1929)

16.1V.1879 - s-a nascut
Gala Galaction(m. 1961)

16.1V.1896 - s-a nascut
Tristan Tzara (m. 1963)

16.1V.1916 - a murit N.
Gane(n< 1838)

16.1V. 1926 - s-a nascut
Lucia Oiteanu

16.1V.1928 - s-a nascut
Constantin Aronescu

16.1V.1935 - a murit
PanaitIstrati(n. 1884)

16.1V.1936 - s-a nascut
Gheorghe Grigurcu

16.1V. 1937 - s-a nascut
Stelian Gruia (m. 1996)

16.1V.1938 - s-a nascut
lutii Grecov

16.1V.1944 - s-a nascut
Olah Istvan

16.1V. 1959 - s-a nascut
Grigore Chipeti

16.1V.1984 - a murit
Georgeta Mircea Cancicov
(n. 1899)

buclele negre curgind pe spatele
Tngust, cu omoplatii iesiti Tn afara
ca o Tnmugurire de aripi, cu capul
Tnclinat spre umar, semn de mare
concentrare” (p. 119).

Roxana Racaru

Poetica magnoliei

RELUAND tehnica de
montaj din cinemato-
grafie, imaginile si mo-

tivele antologiei Poeme de

da Cameci se succed, Tnregis-
trand, Tn general, ceea “ce se ve-
de”. Perspectiva privirii, marturie
a existentei si suportul unei rea-
litati, precum si proba popularii
ei, Tmpanzita cu obiecte, oameni,
senzatii si sentimente si fiind atat
de diverse reprezinta mulajul
acestei poezii. Exemple care sa
sprijine aceasta apreciere pot fi
gasite Tn toate acele trei sectiuni.
“[...] vad, brusc Vad, sintem fla-
cari/ flacari palpaitoare rasucite
de vant” (p. 14), “un sange celest
de imagini o lava spectrala unde
urca artezian Tn cascade populatii
tinere” (p. 68), “cum sa sangeri
Tntr-o existentd supusd imaginii”
(p. 96). Retinem prezentarea bise-
ricii brAncovenesti Tnfatisatd “ca
un acvariu de sticla verde albas-
trd” (p. 40): “Si Tnauntru era lumi-
nos si pustiu, o stralucire laptoasa,
aseptica, cantau mii de discuri si
casete deodatda, curgeau filme,
imagini, reviste colorate erau
rasfoite, carti cddeau pe dale de
marmurd si o multime invizibil
forfotea din nevazute antene si
etaje, printre nise, labirinturi si
rafturi pana in ultima camera, sub
cupolda.” (p. 42) Asemenea pasaj
isi gaseste “geamanul” doar Tn
exercitiile de asimilare ale am-
biantelor si decorurilor din poe-
mele lui Vasile Gamet, din Perso-
naj in gradina uitata (Editura
Hyperion, 1992), unde, descrie-
rea, de asemenea, este unul din
procedeele fundamentale ale scri-
sului. lar lumea care degradeaza
ntr-un haos si “din haos se naste”
poate fi “Inramata”, respectiv
imortalizata doar prin intermediul
artei. Pe creatie, care aici are un
puternic accent vizual, se fon-
deaza adevaratul act de cultura, Tn
spiritul ei rezida esenta lumii. “In
cele din urma [...] haosul atinge
splendoarea. [...] lumea brusc se
opreste Tntr-o imagine/ape vaz-
duhuri metropole raman suspen-
date universul Tntreg se opreste
intr-o fotografie adanca si teme-
rard” (p. 11). (s.m.).

Antologia pune in evidentd o
poetica a superficialului, a exteri-
orului, secundarului, abundentei,
pitorescului, considerate derjzorii
sau neluate In seama Tn sine de
modernisti, ci doar Tn méasura n
care erau incarcate cu o semnifi-
catie Tn schimb intens cultivate si
sincer respectate de post-mo-
demisti. In cazul ultimilor sositi,
tumultul existential 7i acapareaza
cu o rapacitate iesita din comun,
facandurj sclavii obiectelor si dis-
pozitiilor de moment.

Dar poezia Magdei Cameci
nu are numai functia de “expune-
re” n sensul de trecere in revista,
de rasfoire buimaca si nevrotica a
magazinului ilustrat al realitatii.
Literatura ei se apropie de sub-
stanta unui mise-en-abime, com-
porta interpretarea unui reflector.
“In lumina portocalie si oblica”,
“In lumina finald” este surprinsa o
Tntreagd serie de portrete femi-
nine: “doica, maria, femeia de
serviciu, menajera [...] batrana fe-
meie apocalipticd” (p. 22). Vede-
rea-prototip este o Ea voluptoasa
si languroasa. intregul poem din
acest unghi de vedere seamana cu
un script al unui film'cu Marylin.

Lumina portocalie este o reminis-
centa a luminii solare, ceea ce In-
tareste impresia de sensibilitate.
Caci atunci cand ne gandim la
Magda Cameci, avem n vedere o
poezie calda si delicatd, Tn fiecare
dintre camerele careia patrunde
soarele (un alt motiv-pilon al au-
toarei, ‘“soare matca incandes-
centa din nou absoarbe-mal!”, p.
78), antipodul tonurilor bruste si
taioase din Femeia-cruciat(Editu-
raParalela45,1999) de Ruxandra
gﬁ_ﬁﬁ_reanu, de exemplu. Atmosfe-
ra stenica a textelor ei nu este Tnsa
placida sau monotona. Echilibrul
este, uneori, tulburat de “exhiba-
rea” momentelor crude, marcate
de experienta avortului (lacinta)
sau curioasa relatie dintre o fe-
meie Tn varsta si una tanarad: “Ba-
trana femeie povesteste femeii
mai tinere despre trecut: buze ro-
sii, fragede si paraie spumoase pe
care” numai ea le zareste.” (p. 58)

Tndragostita de lume, de ceea
“ce se vede”, Tnsa, mai mult decat
de ce se aude (ceea ce nu Tnseam-
na ca suportul esteticii Magdei
Cameci este filmul mut, sonorul
are si el aportul lui, doar ca este
mai putin pregnant), ancorata
Tntr-o aventura solicitanta de asu-

MAGDA CARNECI

poeme / poems

Magda Cameci, Poeme/Po-
ems. Traducere in engleza de
Adam J. Sorkin si Magda Car-
neci, Editura Paralela 45, Gemi-
ni, colectie bilingva de poezie
1999, 22500 lei.

mare a propriei feminitati si cea a
pozitiei de scriitor vis-a-vis de cea
a cititorului mileniului trei, zis si
“un vast cititor” (p. 130), garbovit
si dominat de sentimentul deja-
vu-ului generalizat, ceea ce trans-
pare acum la suprafatd, la o lec-
tura la zi a poemelor scriitoarei,
nu este idealul, “hipermateriei”
(titlul cartii ei de debut din 1980)
n sensul spatialitatii, al volumu-
lui si corporalitatii, ci, curios, al
actiilor si impulsurilor, al mustu-
lui si colcdielii acestei lumi. Este
latura sentimentala a timpului dat
radical diferit de cel de dinainte,
dar despre care, paradoxal, se zi-
ce, ca nu stie ce-i aia sensibilitate
(pe care, Tnsa, ca o poate recupera
prin poezie): “daca as gandi uni-
versul e o fnagnolie, universul ar
inflori roz si parfumat, uriasa in-
florescenta ntr-o cupa perlata”.
(p.,70) Si chiar dacamodelul tota--.
lizant QstQ c"Lcare a animat la ori-
gini traseul poetic al autoarei (pre-
cum marturiseste Tn articolul
“Post-scriptum la o carte de poe-
zie”) acest aspect rezista eroziunii
receptdrii. Ceea.ce strapunge as-
tazi noianul gros de informatii si
impresii este delicatetea lucruri-
lor, numita, conventional, poetica
magnoliei: “dar ana cum 1inflo-
reste? cum da in floare magdale-
na, maria? cum lumineaza marta,
cristina? cine le culege mireas-
ma?” (p. 48)

Dorina Bohantov



ARBATUL scrie, femeia ci-
teste, aceasta este distributia
de roluri impusa de si n li-

ment pe hirtie produc citeodata niste
armonii poetice care Tneinta sufletul si
Tnchipuirea#t. Era o afirmatie pro domo.

teratura roméand. Barbatul e poet, Ue- deceniu mai tirziu, primul per-

meia e muza si destinatar, de la ea por-
neste si spre ea tinteste poezia. Este
deci firesc ca poetul sa nu existe, ca
personaj literar, decit Tn varianta mas-
culind, dupa cum muza lui nu exista
decit Tn varianta feminina. O inversare
arolurilor, cu un poet femeie si 0 muza
barbat suna straniu, iar proza noastra a
evoluat, timp de cel putin un secol,
cuminte, fara sa-si socheze publicul.

Le lipseste o doaga...
X

‘ N SECOLUL romantic, barba-

tul convietuieste entuziast cu

poezia, asumindu-si patimirile

sonaj dintr-un roman romanesc termi-
nat, Manoil al lui Bolintineanu, este si
el poet. De data aceasta calitatea este
pur decorativa, ca o floare la butoniera,
caci nimic din evolutia, nimic din sub-
stanta personajului nu are legatura cu
,»meseriald lui. Ea e folosita numai drept
pretext pentru citeva discutii despre li-
teratura momentului. De la Manoil la
Dionis distanta este uriasa: abia Tn pro-
za eminesciana personajul Tsi justifica
numele de poet. Pentru cititor sint
probabil mai usor de recunoscut Thsem-
nele exterioare, la care Eminescu nu
face economie: Dionis e tinar (poetul
batrin e greu de imaginat), sarac, ple-

si maretia ei. Poetul este una din figa$, umblad noaptea, pe ploaie sau sta

rile cele mai importante ale vietii pu-
blice si mult mai important, pe plan li-
terar, decit prozatorul. Proza poate face
oricine, ca Monsieur Jourdain, dar rima
potrivita n-o gaseste decfit alesul zeilor.
Din renumele poetului face parte, pe cit
posibil, o biografie extravaganta. Din
viata, poetii navalesc imediat si Tn pro-
za si sint, ca personaje, bine primiti. Pe
la 1840 poetul este, Tnca, o figura care
stimeste nu numai curiozitate, ci si 0
anume suspiciune. Intr-una din primele
lui ipostaze, Tn proza lui Alecsandri
{Istoria unui galbin..., 1844), are deja
mare parte din atributele care-i vor
defini identitatea: e idealist, e lipsit de
spirit practic, pune poezia mai presus
de moarte, reactioneaza altfel decit un
om normal, crede Tn semne si minuni,
e distrat, e tifnos (mai ales cind n-are
talent). Este remarcabil felul Tn care
Alecsandri reuseste, chiar din aceasta
prima, schematica imagine, sa prinda
ambele fete ale viitorului personaj, pin-
dit deopotriva de admiratie si de ridi-
col, stimind curiozitatea (ce fel de li-
ghioaie o fi) si prejudecatile (ca poeti-
lor le lipseste o doaga, ca sint minci-
nosi ). Poetul creat de tinarul Alec-
sandri (la data aceea autorul avea 26 de
ani) este subiect de birfa pentru inter-
locutorii din poveste, galbenul olandez
si paraua turceasca. Dar birfa se trans-
forma Tn subtila aparare, chiar Tn elo-
giu: ,,Glasul lor std Tn condei. Deo-
sebitele scirtiituri ce face acest instru-

Corneliu Dimitriu,

prin cafenele, are fantezii metafizice si
ochi visatori. Pentru ca sa nu existe nici
un dubiu asupra talentului sau, Dionis
compune, sub lumina luminarii si a
inspiratiei un poem ,,adevarat¥4 (de alt-
fel inclus, independent, cu un titlu care
nu apare in textul Tn proza, Cugetarile
sarmanului Dionis, Tn volumele de
poezii eminesciene). lata ideea roman-
tica despre cum, cind si unde se scrie
poezia: ,,Si-n asemenea momente, Tn
lungile si friguroasele nopti de iarna,
crede cineva cum ca el, redus pina la
culmea mizeriei, devenea trist ? Asa
era elementul sau. O lume Tntreaga de
Tnchipuiri umoristice Ti umpleau creie-
rii, care mai de care mai bizara si mai
cu neputinta. El baga de seama ca gin-
dirile lui adesea se transformau Tn siruri
ritmice, Tn vorbe rimate, si atunci nu
mai rezista de-a le scrie pe hirtie...44
Asadar poezia vine pe neobservate, iar
poetul nu i se poate opune, o transcrie
aproape fara voie. Poemul face parte
dintre putinele Tn care indeobste melan-
colicul Eminescu valorifica, prin eroul
sau, W4'te-ul romantic; chiar si Tn fina-
lul scris Tn tonalitate mai grava se simte
pirueta vesela: ,,De-as putea sa dorm
Tncaltea. - Somn, a gindului odihna, //
O, acopere fiinta-mi cu-a ta muta
armonie, / Vino somn - ori vino moarte.
Pentru mine e tot una / De-oi petrece-
nca cu mite si cu pureci si cu luna, / Ori
de nu - cui ce-i aduce ? Poezie - sara-
cield Secventa compunerii poemului

Tratat de gramatica a limbii romane « Morfologia

Victor Spinei,
Marile migratii din estul si

sud-estul Europei Tn secolele IX-XI11

Ana Dorobat, Dumitru Fotea,
Roméana de baza, vol. 1-2

Areta Voroniuc,

Dictionar englez-romén de termeni economici sijuridici
Dictionar roméan-englez de termeni economici sijuridici

n pregatire: Gilbert Luigi, Arhitectura in Europa
Leah Rabin, Viata noastra, posteritatea lui

sub ochii cititorului are, probabil, la
1 decembrie 1872, cind apare nuvelain
Convorbiri literare, mai mult mister
decftt astazi: intrarea Tn laboratorul poe-
tilor romantici e interzisa, caci activi-
tatea lor e socotita cvasimagica.

Dupa ce personajul Dionis a dove-
dit"ca e poet scriind pe loc si fara
stersaturi un poem de 16 strofe, la fel
cum poetii reali o faceau, la cerere, Tn
albumele doamnelor, el scrie si un alt
poem, neaparent, daca se poate spune
astfel, adica fara strofe si rime, dar la
fel de ilustrativ pentru identitatea lui.
Este vorba de trairea onirica a unei alte
vieti, Tn alt timp si fara limitari spatiale.
,,Fost-au vis sau nu, asta-i Tntrebarea# -
spune vocea narativa din final. Pro-
blema vine dupa o alta: ,,Cine este
omul adevarat al acestor Tntimplari,
Dan sau Dionis ?* Raspunsul este atit
de simplu Tneit a fost mereu ocolit pe
departe: omul ,adevarat¥4 al acestor
intimplari este poetul, indiferent ce
pseudonim Tsi ia, iar visul sau, adevarat
si acesta, este poemul care-i confirma
statutul, substanta poetica, intr-o proba
de virtuozitate mult mai grea decit in
,»cugetdrilel4 glumet rimate.

-

Vrajiti de muza lor

A BARZI cu succes palpa-
bil, Alecsandri, Bolintinea-
nu si Eminescu au dat toti
trei poetului ce e al poetului.
ca i-au deschis drumul Tn proza, dar i-
au acordat si locul privilegiat. Au scris
nuvelda sau roman pledind pentru
poezie, visind la poezie. Cu totul altfel
stau lucrurile Tn proza realista, in
romanele ai caror autori nu au avut
legaturi de suflet cu muza poeziei. Tn
timp ce prozatorul se impune tot mai
net n viata literard, Tn timp ce locul sau

. Tncepe sa-1 uzurpe pe al poetului, per-

sonajul-poet primeste, si el, lovitura
dupa lovitura. in ambele ,,temelii4 ale
romanului roméanesc, Ciocoii vechi si
noisi lon, poetii au un rol minor si rizi-
bil. La Filimon exista un singur per-
sonaj ,,poet# si acesta este Gheorghe,
altfel spus Tndragostitul inocent. Desi
serv, el Tsi petrece orele libere intr-un
chiosc, Tn grading, intre ,hirtiile lui4,
meditind si scriind. Cele mai tulbura-
toare versuri pe care e Tn stare sa le dea
la iveala sint: ,,Sus pe cer sint multe
stele / Cimpu-i plin de floricele / Dar
nici una dintre ele / Nu--i ca chipul dra-
gei mele#d. Tn lon, poetul este Titu Her-
delea, Tn care Rebreanu are umorul sa
se proiecteze, dupd cum marturiseste,
chiar pe sine. Daca la Filimon persona-
jul era un poet malgre soi, Titu e un
poet constient de nobletea meseriei lui
(va esua apoi Tn gazetarie). De data
aceasta corul vocilor admirative este
folosit ca un bumerang narativ, se Tn-
toarce Tmpotriva admiratului, tinteste
tocmai neinsemnatatea personajului, ri-
dicolul pretentiilor sale: ,,Citea cu pa-
tima versuri, romane. (...) Si tot citind,
a Tnceput si el sa scrie. Intli pe furis, pe
urma pe fata si In sfirsit cu tot dinadin-
sul. lar cind, Tntr-o buna zi, Familia i-a
publicat o poezie de trei strofe, [revista
la care a debutat si Eminescu, n.m.J s-a
hotarfit definitiv, dar Tn taina: va fi poet.
Surorile lui Tl priveau ca pe un barbat
Tnsemnat, iar parintii, desi Tn sinea lor
nu prea Tntelegeau cum va minca si se
va Tmbraca Titu din poezii, impartaseau
parerea fetelor. Domnii din Armadia si

de
loana
Parvuledcu

cu deosebire domnisoarele au citit cu
mirare si invidie numele baiatului Tn-

vatatorului din Pripas subt o poezie ti-?

paritd. Tn curind tot judetul l-a consa-

crat poet.d4 Inspiratia romantica 7l Tn-
cearca si pe Titu Herdelea, dar perspec-
tiva asupra ei este rasturnata, caci mis-
terul s-a destramat, iar personajul este
anacronic: ,,Si Titu citea si scria mereu
pina noaptea tirziu; stingea lampa,
astepta prin Tntuneric inspiratia, Tnjghe-
ba cite un vers in cap, aprindea repede
lumina, Tl eterniza pe hirtie... Herdelea
[tatdl n.m.J cam mormaia uneori ca
prapadeste prea mult petrol, dar Titu,
vrdjit de muza lui, nici nu voia sa auda
asemenea imputdri pamintesti. Umo-
rul submineaza scena cindva romanti-
ca: creatia seamana cu o vinatoare Tn
care versurile sint pindite, ca potimi-
chile, iar apoi prinse cu precipitare
(aprindea repede lumina) ca nu cumva
sa scape.

Parodierea fumurilor poetice Tncepe
Tnsa, mai devreme, de la Caragiale. Tn
1896, Tn schita Cum se naste o revista?
este publicat sumarul primului numar
din Avintul tinerimii, Tn care poetii tin
afisul. latd selectia de poezii, fara con-
trapunctele eseistice si prozastice:

LA VENEZIA

sonet (POEZie)...........cooceeee. Raul Popescu
O EPILEPTICA

[(o101=rA1=) I Stefan Basilescu
IN SERAI

u Pastedj(poezie)......... George Nicolaescu
IN SPITAL

sonet (poezie).............. Basile Stefanescu
LA MORMINTUL UNEI PROSTITU-
ATE (poezie)............. Traian Necsulescu

ISTA lui Caragiale este con-
tinuata, Tn 1934, in pe ne-
drept neglijata carte a lui N.

Steihardt, In genul...tinerilor, se

Antisthius, la capitolul, de actualitate si
azi, In genul... ,,Antologiei poetilor ti-
neri". Cum impostura poetica e mult
mai usor de realizat decTt impostura al-
tor genuri literare, prozatorii sau criticii
au Tncercat s-o controleze, prin parodie.
Biografia tinarului poet din antologia
imaginata de Steinhardt suna cunoscut:
»Adrian (Tucu) Bontds. Nascut la
Rasturnatii de Jos Tn judetul llfov, Tn
1913. A urmat Institutul Schweitz-
Thierrin, liceul Mihail Eminescu, liceul
Matei Basarab, liceul internat Sf.
Gheorghe, colegiul national Sf. Sava
etc. Studii de harfa particulare, la
conservatorul ,,Astra“ din Brasov si Tn
Germania (Dresda) timp de citeva sap-
tamini. A colaborat la numeroase revis-
te printre care Johnny, S.A.R. pe ac-
tiuni, Ulisse, Cuvintul liber, Hop si eu,
Phallus, - 273.."., Mandciurea etc. Are
Tn manuscris doua culegeri: Pastravi si
canapele, Brazi si galuste cu brinza.
(...) Lucreaza in acelasi timp la poemul
Verisoara slaba a zapezilor".

Proza si-a renegat destul de rapid
personajele-poet, cindva deschizatoare
de drumuri narative. Poate ca ultimul
mare poet Tn proza este, in literatura
universala, lvan Bezdomnii din Maes-
trul si Margareta de Bulgakov. Desi Tsi
poarta defectele la vedere, are Tnca poe-
zia n el, este un ales. Pina si diavolul,
dupa ce 1l Incearca, 1l menajeaza. Ceea
ce nu i se Inttimpla si criticului literar
Berlioz. Dar despre critic si despre pro-
zator ca personaje literare, Tn episodul
viitor.


http://www.nordest.ro/home.htm

Credinta

Fiindca nu l-au vazut plingind,
Fiindca nu l-au calcat in potcoave,
Uite-i cum se-nghesuie sa-l Tngroape
Dar nici un nobil print

Nu va tine in palme

Acest cap

Inca-nfasat in piele!

Bucuresci iuniu 30/'96

Punea, dragostea, apa

in dedemult, bunica
isi facea cruce cu cutitul

Pe obrazul piinii
Tnainte de a o taia.

inainte de a impinge cana-n galeata
Bunicul Tsi facea, repezit, cruce.

(Mi-am facut cruce
Linga patul fecioarei).

Semn ca ma trag din popi.
Ca e o hiserica, piinea.

Carnea iubitei, si ea.

O biserica,
Apa...

Bucuresti 6 mart '96

Ruga

Sunt slab,
Tu nu ma fa tare!

Eu stiu pe ce se intemeiaza
Fala celor puternici.

Nu ma lasa sa dorm petrecerile lor
Cu vin si femele si halebarde,
N-am jind

Pentru cei ce rup cu burtile

Firul de lina al nfliei sosiri.

N-am fnvins cu adevarat
Niciodata.

Ma las miluit doar cu
Mila!

Cimpulung 23 august '95

INEDIT

Alecsandros

An de an

| se gaseste lui Alecsandros,
mormintul. Altul,

Mereu. Sarcofage de marmura

ori chiupuri
De ulei, firide in pesteri: cind

la Eghipet
Cind la Stambul sau Alaska.

| se gasesc
Oasele mai tot timpul vopsite-n

albastru.

E ingropat cu cai sau muieri.

E, cind namila,
Cind marunt. Pind ce se dovedeste
Ca nu e El

Cum lumea toata e mormint linga

mormint
E greu sa-l afli. Popoare de gropari
vineaza
Albastrele oase, cohorte de popi
cu hirlete,

Predicatori, sarlatani.

Eu stiu ce stiu dar tac.

Eu scriu - albastru pe albastru -
Cu degete albastre

Pustiul e

Albastru...

Bucuresti 31 august '95

Tot despre N.

Mai avea 7 ani de trait -

Cei 7 ani de-acasa ai mortii -

Cind mi-a scris pe o carte precum ca
Batrina Iui inima e o veche
Anvelopa de camion.

Acum

Gigantele autobuze, camioanele cu
griu

Tancurile cu petrol si chiar avioanele

Sunt asezate pe trupul lui de carne.

Nu trestie ginditoare, nu, ci cauciuc
Ginditor, roata innoroiata

Umpluta cu aerul plaminilor lui
Oxidati de tutun.

Calcind cu bocanci de ski peste el

Picioare de balerind dar si de
casap

intemeiaza peste batrina inima
Un intreg popul trudindu-se
Sa inventeze roata...

Bucuresti 31 august '95

Sa fie acum?

Un nou edem? Infarct? Nu pot
respira.

Chiar acum?

N-ar fi devreme. Sunt ostenit.

Sunt invins. Doar eu nu m-am

invins. Pe de-a-ntregul.

Ce las In urma?

Nimic.

Doar urma.

Abia zarita.

O vor calca dusmanii si amorezii

.cuvintelor mele. Profanatori si unii

si alfii.

Fum.

S-a ars filmul. in cinema-ul
Dintre coastele mele.

N-am nimic de iertat.

1 mart '97
orele 17

Stihos

1. Mai bine cotropit de-o hoarda
barbara
Decit de-o limba barbara!

Mai bine-nvins de mine
Decit biruitor
Cu turma!

Mai bine
Nu!

2. Ma deschid tie ca un mormint
Plin cu margele de sticla
Si nasturi de tinichea...

3. O, trupul tau,
Prea-plin
Al goliciunii.

Titlul e numal
in sufletul tau

Treceai sprintena prin roua

Fara ca s-o spargi cu glezna,
Despicind cu trupul bezna-n
Soare, luna, pe din doua.

Fluturii mugeau n turme

Linga ghizduri de mari coapse
Si-ncercau sinii sa-ti scurme-n
Pofta clipelor intoarse

lar in rai si iar alaturi
De copacul cu mar dulce.

Fragezi, se foiau sub paturi
Tngeri Indesati sa-si culce

Harul, spre-a ne fi mai lesne
Dragostea grea, macra, noua!

Treceai sprintena prin roua,
Atirnindu-ti-o de glezne...

4. ..Sieuva spun
Ca nu orbii Brailii
Au descoperitara
Alfabetului

Braille!

5. Ma apropiu
De numele tau ca de flaconul cu
opiu...

6. A murit

Prietenul meu, poetul grec
Dimos (un vers)

Rendis (alt vers)

Si ma intreb daca mai exista
Fumul marmorilor arse, Athena,
Insula Mikonos unde m-a trimis
Cu o corabie

A lui,

Daca mai exista maslinii Greciei.
Daca mai exista Grecia!

7. Asa e cind mor poetii

Si jur, ei chiar mor.

Uite,

Acum mi-e frig de Nichita...

8. Sunt bratara
Ce zornaie la glezna
Mitului...

9. Stii cum ar fi, daca ar fi sa fie
Sa moara aceasta mireasma?
Scheletul ei ar semana cu cel al
Dinozaurului de la Museul Antipa!

10. Risul tau
Era un coclav al finttnilor...

Bucuresci iuniu/'96



 Filigranul amintirii

L PERICLE MARTINESCU
(nascut in 1911) este, probabil,
unul dintre ultimii scriitori in-

azilant polite, a suferit enorm ca nu poate
reedita performanta din anii treizeci din tara,
cartle sale beletristice neintrunind sufragi-

terbelici aflat printre noi. A debutat Tilee®a-chiar romanul Noaptea de Sinziene

tele timpului tocmai Tn 1932 si a facut oare-
care vilva, Tn 1936, cu romanul Adolescen-
tii din Brasov, evocind teribilismul unor ti-
neri. Dar nu s-a putut impune printre impor-
tantii romancieri ai generatiei tinere, fiind,
cu vremea, uitat. Dar Tnca din studentie,
frecventind Literele si Filosofia la Bucu-
resti, a contractat amicitii cu colegii de ge-
neratie, Tmpreund cu care a fost un frondeur
mereu inflamabil, cochetind, ca toti ceilalti,
cu ambianta literara a anilor treizeci, asoci-
indu-se n grupari efemere precum ,,Cora-
bia cu ratati” si facind multa larma in jurul
lor. Nu s-a aldturat, ca alti congeneri, de
miscarea extremistd de dreapta sau stinga,
pastrindu-se un democrat care stia sa tina
mijlocia. A mai publicat, in 1941, proza
Sint frate cu un fir de iarba, apoi, dupa
1944, a avut parte de slujbe pasagere, dupa
care, renuntind sau fiind licentiat, a trait de-
cent din traduceri si stilizari pe la edituri,
fiind mereu gata la orice solicitari. In 1966
s-a aventurat si 1n istoria literard, scriind o
carte despre un pasoptist si unionist precum
Costache Negri, important ca militant dar
cu o opera literara minora. Cind a venit vre-
mea memoriilor, acum citiva ani a publicat
un volum de Portrete, apoi, Tn 1998, un
altul, Visul Cavalerului si anul trecut, in
1999, Tnca unul, intitulat Figuri in filigran.
Mai toate reiau amintirile din Portrete,
adaugindu-le altele noi, tisnite la suprafata
din apa memoriei,.mereu cercetatd si son-
datd. Citeodatd memoria 1l mai Tnsald (vezi
»,amintirea” ca in toamna lui 1934 Nae lo-
nescu era directorul Cuvintuluicind ziarul a
fost suspendat, la Tnceputul lui 1934). Dar,
una peste alta, figurile acestea filigranate
meritau sa fie evocate, Tsi aduce, de pilda,
aminte ca in 1933 a participat la solemni-
tatea sustinerii tezei de doctorat a lui Mircea
Eliade, dupa care, unii dintre participant, la
sugestia lui Mircea Vulcanescu, au luat
tramvaiul si au plecat sa sarbatoreasca eve-
nimentul in Tirgul Mosilor. Si sondindu-si
scrupulos amintirile crede ca printre partici-
pant au fost: Eliade, seful recunoscut al ti-
nerei generatii, initiatorul ideii, Sebastian,
Noica, Petru Comamescu, Paul Sterian, lo-
nel Jianu, lon Cantacuzino, Petru Manoliu,
Dan Botta, Mac Constantinescu, Haig
Acterian. Dar nu e adevarat faptul, relatat in
aceeasi figurina, ca Eliade a plecat din tara,
n diplomate, la inceput la Londra, Tn 1941
ci, se stie, In anul 1940. DI Pericle Marti-
nescu staruie, apoi, asupra ideii, si ea stiuta,
ca Tnca n tara fiind, s-a Tmpartit, cu acelasi
profesionalism, Tntre stiintd (filosofia religi-
ilor) si literaturd. De adaugat ar fi aici faptul
ca in strainatate, unde s-a stabilitTn 1945, ca

fiind, estetic vorbind, un esec notabil, desi
autorul continua sa creada ca e capodopera
sa. Memoria 1l Tnsela pe autorul nostru si
cind noteaza ,,cu mare precizie” ca in vara
lui 1938, Intilnindu-se cu Cioran, ca doi
noctambuli singuratici pe un bulevard bu-
curestean, autorul Schimbarii la fata a Ro-
maniei i-ar fi spus cd, aici, in Romania, nu
se poate crea nimic valabil, condamnat la
un etern anonimat datorita destinului de ig-
norare a limbii romane si ca o realizare posi-
bild e de nfaptuit numai Tn capitala Frantei.
Acest episod evocat s-o fi petrecut mai
Tnainte sau prin ultimele luni ale anului
1936, pentru elementarul motiv ca in 1938
Cioran se afla, din 1936, cu o bursa acordata
de Institutul Francez din Bucuresti, la Paris,
de unde n-a mai revenit in tara decit prin
octombrie 1940 si plecind din nou, de asta
datd ca atasat de presa pe linga guvernul
francez de la Vichy, prin februarie-martie
1941. Dar e adevarat ca, din studentie pina
ce-a pdrasit tara, locul sau zilnic de muncaa
fost, Tntr-adevar, Biblioteca Fundatiei
Regale Carol | (azi B.C.U.), unde, la 0 ma-
suta izolata in sala fisierului, citea necon-
tenit. Zestrea intelectualda a lui Cioran, cu
care a uimit apoi Parisul, aici, la Biblioteca
Fundatiei, a adunat-o. De Eugen lonescu Tsi
aduce aminte, si azi cu obid&, ca si-a inau-
gurat rubrica sa de cronica literara, in 1936,
la Facla, cu o lunga cronica desfiintatoare la
romanul sau Adolescentii din Brasov. Au
ramas, totusi, Tn relatii amicale pentru ca
lonescu n-avea dusmani si nu dusmanea pe
nimeni. ,,El, corifeul negativismului distru-
gator ce facuse scoald in epoca, Tn fond, un
temperament blind, un om sociabil, chiar
popular, caci putea fi Intilnit prin redactii
sau prin grupurile de «scriitori tineri» ce-si
faceau veacul prin diverse colturi din inima
Bucurestiului. De cele mai multe ori, pre-
textul intirzierilor cu confratii literari Tn oras
era «un pahar de vin», dar nu mai mult decit
sa creeze o stare de ebrietate spirituala si s&
antreneze verva convivilor. ,,in cronicile saJ
le, toate negativiste, Eugen lonescu se raz-
boia, de fapt, cu sine Tnsusi, lutndu-se Tn ras-
par cu un demon dizolvant in numele lucidi-
tatii liminare. De aceea, de fapt, acel acerb
critic literar din Nu era expresia ,,celei mai
desavirsite Inocente, totdeauna sincer si de-
votat ideii de a nu trisa cu sine Tnsusi".
Interesante sint si marturisirile despre cena-
clul din casa lui Edgar'(Edi) Papu organizat,
prin 1937, pe strada Polona. Cum interesan-
te sint relatarile despre un roman sub forma
de jurnal scris si citit prietenilor de Eugen
lonescu 1n strada Progresului de Iinga Cis-
migiu. Ce s-o fi ales din aceasta scriere?
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Relevabild e si descrierea intilnirii, intr-o
noapte din iulie 1939, cu Eugen lonescu si
sotia sa pe strazile Parisului, unde autorul
nostru se afla acolo ntr-o excursie organi-
zata de Institutul Francez din Bucuresti pen-
tru un grup de tineri intelectuali romani. Ca
si textul scrisorii de la sfirsitul anului 1939
trimisa de viitorul dramaturg din Paris auto-
rului nostru. Ti marturisea ca ,.e dezolare,
agonie Tn lume, ca stam pe marginea pra-
pastiei” ca ,,sint disperat, Intristat, caci vad
ca se terminad lucrurile vietii. Toate lucrurile
la care tin pe pdmint. Trebuia sa stiu asta
mai demult. Dar aparenta vietii, lipsa de fer-
voare, lenea spirituala m-au Tmpiedicat sa
vad ceea ce nu mai pot astazi sa Tmpiedic sa
vad: moartea, neetemitatea.” Tulburator do-
cument din acel sfirsit de ev cum se anunta,
atunci, perioada dinaintea celui de al doilea
razboi mondial. Mai putin plauzibil este
portretul lui Vintila Horia, prezentat ca ,,un
temperament potolit”, cind avizatii stiau cé,
de prin 1932, sub numele sau originar Vin-
tila Caftangioglu, a scris violent nationalist
larevistele lui Nichifor Crainic, Calendarsi,
apoi, din noiembrie 1935, la Sfarma Piatra,
revista initiata si condusa de acelasi N.
Crainic, Tn acei ani va apela la pseudonimul
Vintila Horia. Dar scria tot atit de Thveninat
huliganic si, Tn consecintd, e imposibil de
prezentat drept un ,,temperament potolit”.
Si, apoi, de ce nu da seama memorialistul
nostru de aceste realitati de fapt, pe care, cu
siguranta, le stie? Episodul cu revista Mes-
terul Manole e, desigur, adevarat. Dar Vin-
tila Horia fusese cunoscut in epoca drept un
adept al extremei drepte. Ca si Th cazul poe-
tului Horia Stamatu, despre care memoria-
listul precizeaza ca, Tn octombrie 1940, a
devenit ,.editorialistul oficiosului Miscarii
Legionare, Tn scurta perioada cind aceasta
ajunsese la putere”. Aceasta investitura de
prim redactor a lui Horia Stamatu Tn fruntea
ziarului Buna Vestire s-a petrecut la 20 oc-
tombrie 1940, poetul Tnlocuindu-1 pe Con-
stantin Noica, trimis curind Tn diplomatie la
Roma si memorialistul nostru, ca si alti prie-
teni, au fost uimiti de aceasta schimbare la
fatd, Tntrucftt, pentru ei, Stamatu li se pareaa
fi ,,un poet si numai un poet”. Tulburator si,
cred, exact, e portretul fostului sau coleg de
la liceul brasovean ,,Andrei Saguna”, poetul
Stefan Baciu, cu care memorialistul nostru
s-a pastrat in relatii epistolare, cind, dupa
exilul poetului, se afla in lume (ajunsese,
cum se stie, in Hawaii, unde, iremediabil
bolnav de literatura, scotea revista pluriling-
va, Mele, consacrind, citeva numere, ora-
sului Brasov. DI Pericle Martinescu detine
un stoc corpolent de scrisori primite de la
Stefan Baciu. N-ar trebui sa se piardd, ci
depus la Biblioteca Academiei. Cindva se
va edita un volum cu corespondenta lui Ba-
ciu din Romania si, de ce nu?, chiar o editie
critica din opera sa lirica. Frumos portretul
lui Gherasim Luca, din textul cdruia as re-
produce chiar Tnceputul: ,,Gherasim Luca a
fost unul dintre membrii marcanti - activi si
consecventi — ai miscarii suprarealiste de la
Bucuresti. El nu s-a indepdrtat niciodata de
la pozitia adoptatd in prima tinerete, avind
pe deasupra (ca destin inexorabil, as putea
sa spun) si spiritul tragic al altor suprarea-
listi notorii de pe alte meridiane. Caci, la o
virsta Tnaintata (in toamna lui 1994), si-a
pus capat vietii Tn inima Parisului, dupa ce
s-a bucurat acolo de recunoasterea literard
pe care o dorea si 0 merita cu prisosinta”.
Desi deloc suprarealist, memorialistul I-a
cunoscut bine pe Gherasim Luca (cofonda-
tor, in 1932, a gruparii Alge, aceea care a
tipdrit foita cu numele organului sexual
masculin care, trimisa provocator lui N. lor-
ga, a declansat un imens scandal, terminat
Tnjustitie). Aceasta grupare a fundat ultimul
val suprarealist Tn 1944, care, avindu-1 Tn
frunte pe refnapoiatul de la Paris Gherasim
Luca, Ti prenumara pe Gellu Naum, Virgil
Teodorescu, Paul Paun, D. Trost, Dan Faur
s.a. Gruparea a fost anihilata, de proletcul-
tism, Tn 1947, Gherasim Luca parasind din
nou tara. Supravietuitorii acestui ultim val
suprarealist sint, azi, Gellu Naum, la Bucu-

@& ALBATROS

Pericle Martinescu, Figuri in fili-
gran, Editura Albatros, 1999

resti, si Paul Paun la Paris.

Clarificatoare, la urma urmei, este evo-
carea despre cei doi poeti a lui Virgil Gheor-
ghiu. Cel dintfi, autenticul, era enigmaticul
poet cu acest nume, bizar, pina a-si vopsi
parul in verde, Intelegind sa apara astfel in
lume si cel ce semna la fel si care, apoi edi-
ficat, si-a pus n fatd numele de Constant,
devenind Constantin Virgil Gheorghiu, au-
torul, Tn timpul razboiului, al volumului Ard
malurile Nistrului. Pe cit de candid si ino-
cent era cel dintli, (memorialistul evocin-
du-1 si Tn ipostaza mai putin stiuta de pianist,
profesor de pian si acompaniator al lui
Enescu) pe atit de malefic si venal a fost cel
de al doilea. De curind, dna Monica Lovi-
nescu, Tn volumul ei de memorialistica {La
apa Vavilonului) Tsi aduce aminte ca i-are-
scris Tn frantuzeste cartea Ora 25, (care i-a
adus succes si notorietate autorului), dar,
apoi, arefuzat o noua colaborare cu el, cu-
noscut ca fost agent al Gestapoului si, apoi,
chiar al Securitatii. Tntr-un recent volum de
corespondenta emisa de Mircea Eliade se
exprima aceleasi aprehensiuni fatd de imo-
ralitatea lui Constantin Virgil Gheorghiu.
Memorialistul nostru stie si relateaza ca, du-
pa succesul cu Ora 25; Constantin Virgil
Gheorghiu a fost angajat, prin anii cincizeci,
de generalul Peron, presedintele Argentinei,
sa-i scrie biografia. S-a deplasat cu familia
la Buenos-Aires, instalat Tntr-un luxos cas-
tel, unde, saptaminal, dictatorul argentinian
venea o zi sau doud, relatind fapte din viata
sa. Lucrul avansa bine, cind, fatalitate, Pe-
ron a fost debarcat de o lovitura de stat, fu-
gind din tard. Ramas singur si uitat in cel
imens castel, C.VV. Gheorghiu, dupa o vre-
me, a fugit cit a putut de repede. Saretinem,
pentru cititori, acest pasaj: ,,L.-am cunoscut
Tnainte de razboi, ca poet, apoi ca reporter
de mare clasa si am fost surprins sa aflu ca
n ultimele decenii devenise el Tnsusi preot,
fapt inexplicabil pentru mine sau explicabil
oarecum prin aceea ca provenea dintr-o
familie de slujitori ai altarului. Se stabilise la
Paris, unde a si murit, Tn 1992”. Miscator e
si portretul lui Emil Gulian, sobrul poet al
unui singur volum de versuri (1934), remar-
cabil, Duh de basm, sfios, evitind boema li-
terara a vremii, mai mult cunoscut ca tra-
ducator al lui Edgar Allan Poe {Poemele lui
Edgar Poe, 1938) si mort, pe front, In tim-
pul razboiului. De retinut este si portretul
straniului prozator Dinu Nicodin, cu tinuta
lui de aristocrat Tn lumea literara (frecventa
cenaclul lui Lovinescu), remarcat prin nu-
vela Lupiisi consacrat prin ceea ce dl Mar-
tinescu numeste ,,opera sa capitald” Revo-
lutia (cea franceza), pe care, din pacate, nu
am citit-o, pentru a verifica opinia entuzi-
astd a memorialistului care o considera ,,0
creatie europeand”, scrisa astfel Tneft o face
intraductibilda. Mai sint de retinut si alte
portrete evocatoare, cele ale lui Mircea Stre-
inul, lulian Vesper, Sandu Tudor, conduca-
torul gazetelor Floare de Foc si Credinta,
devenit, prin trecerea la monahism, parin-
tele Daniil si mort In inchisoare, Th anii
saizeci.

Figuriin filigran ale dlui Pericle Marti-
nescu se citesc cu interes. Tl recomandam
tuturor, si, cu deosebire, tinerilor dornici sa
cunoasca atmosfera literara a anilor treizeci.
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Programul nostru cel de toate zilele

IATA asta ciudata se alcatu-
ieste parca de la sine dupa un
program existent. El cuprin-

clinica este un domeniu al fictivului.
Atatea scopuri si atatea dorinte!! Ale
cui? Un singur program pentru toata lu-

de Tn mod repetitiv zilele si noptissaft&ste imposibil!!

rea de trezie si cea de somnolenta si ui-
tare. Atit de riguros stabilit este el ca
atunci cand se produce o abatere Tntam-
platoare, ai senzatia unei catastrofe.
Parcd n-ar avea sens sa traiesti Tn alt
mod. Ca in cazul insomniei... faptul ca
nu poti dormi céateva ore te-umple de
groaza. Ramai treaz intr-o lume care toa-
ta doarme. Chiar si moartea o gandesti Tn
felul asta...ca o catastrofa personala toc-
mai pentru ca dupd toate aparentele, -
restul lumii continua sa trdiasca.

Esti singur Tn fata unei lumi ale carei
rosturi sunt bine definite. Ea se impune
prin exterioritate si prin forta organizarii,
prin programul pe care I-a stabilit pentru
binele tuturor. Ai senzatia ca altfel nu se
poate...decit asa!!

Asa apare cuvintul “obiectiv” pe care
1l folosesti cu teama pentru ca el se refera
la o realitate sigura si definitiva, in afara
ta. O realitate pe care dupa toate aparen-
tele, toti o recunosc Tn aceeasi masura. -
Toti dorm la ora asta de noapte, toti gan-
desc asa depare lucrul acesta, toti cei de
langa mine rostesc acelasi cuvint despre
acelasi lucru. Si cuvantul sund in limba
lui totdeauna la fel, p&nad cand si eu il
folosesc cu acelasi rost, adica 1l gandesc
la fel ca toata lumeal

Programul vietii este un mod de a
gandi la fel pentru toti. Cuvintele 1l ex-
prima cu atata preciziune pana cand Tsi
pierd sensul initial. Ele se golesc de pro-
pria lor semnificatie, devin semne ab-
stracte care nu mai cuprind Tn ele decat o
imagine stearsa a lucrurilor. Dar ceva ra-
mane Tn interiorul lor, - o indicatie vaga
a directiei spre care te misti sau zbori Tn
raport cu puterea si cu dorinta. Astfel cu-
vinte-scopuri ale vietii, cuvinte-program
ca. - reusitd, realizare, satisfactie, fericire
si chiar dragoste, placere, veselie, frumu-
sete, sdnatate, bundatate, cinste, onoare
etc. se integreaza apriori Tn orizontul in-
terior, fara Tmpotrivire. Programul se afla
undeva Tn spatiul fictrit', Tntunecat al vie-
tii interioare. Cuvintele abstracte definite
ca “‘scopuri” Tn program amintesc cu
insistentd obsesiva ce ai de facut pentru
a-1 realiza. Pasii, miscarile, sentimentele,
dorintele se ordoneaza si se succed, dupa
program. Esecurile sunt definit~ca in-
calcari de program. Ele suntmureroase
chiar daca sunt perfect fictive. Psihologia

EVISTA trimestriala SUD-
EST de la Chisinau (redac-
tor-sef: Valentina Tazlauanu)

Eu si ceilalti

URIOASA situatie! S& nu stii

de fapt cine esti si cine sunt

ceilalti. Pentru cd o singurd
distinctie este posibila desi cu totul ne-
satisfacatoare, aceea Tntre mine si cei-
lalti!! Ceilalti din interiorul si din exteri-
orul meu. Ei sunt diferiti, chiar daca-s
cuprinsi numai in gandul meu despre ei
sau Tn lumina lumii exterioare, prezenta
lor fiind totdeauna alta decat prezenta
mea. latd deci linia de separatie. Eu si
ceilalti.

Dar Tn timp ce despre mine nu stiu
decat ca vreau sa fiu, pe ceilalti 7i pot
descrie dupa aparenta lor, dupa fiziono-
mia lor. Pe cat de bizar pe atata de ade-
varat ca - despre ei stiu de fapt mai mult
decét despre mine Thsumi. Si atunci ma
umplu cu prezenta lor. Ei din afara mea
patrund in interiorul meu, devin “con-
tinutul” meu. Toata lumea asta straina
este acum singura mea realitate pentrifca
pare a avea un sens pe cand eu, n-am
decat un singur rost, acela de a fi.

Lumea poate fi privita, eu nu. Ea se
miscd, curge, eu raman locului. Mai mult
- parca ce se Intampla acolo are un inte-
res chiar pentru mine. Tmi trezeste intere-
sul de a urmari faptele si explicatiile lor
plauzibile si neplauzibile. Si mai mult
chiar - aceste fapte pot fi si ale mele, le
pot face si chiar doresc sa le pot faptui.
De ce? Pentru ca altceva n-am de facut.
Sunt de fapt Tn ceea ce ma priveste un
nonsens, o vointa fara continut. Pentru a
ma amagi ca sunt trebuie sa imit pe cei-
lalti. Sa fiu caei. S& invat de la ei chiar si
vointa, - de a fi cum sunt ei. Astfel viata
capata un continut si un program!!

Verbalizarea

VIDENT, nu poate exista un

singur program pentru toata

lumea. Aceasta imposibilitate

devine Tnsa o realitate prin faptul accep-

tarii ei, neconditionate. Adica cum se pe-
trece asta?

Prin forta cuvintelor, notiunilor... Ele

se instaleaza in spatiul interior pe care il

stdpanesc apoi prin sunetul lor clar si

aparent univoc. Ele par a semnifica tot-

deauna acelasi lucru, adicd par a nu se

LA 10 AAI

citi un ntins eseu al lui Mihai Cimpoi
despre “Spatiul fagure”, filtrand sugestii
blagiene, un dialog purtat Tntre Leo But-

a Tmplinit 10 ani de aparitie. Sarbdounisi Gheorghe Grigurcu, Tn care ulti-

recent si la Bucuresti, Tn cadrul “Zilelor
culturii basarabene” organizate de Fun-
datia Culturald Romana, revista urmea-
za linia sincronizarii cu spiritul actual al
literaturii din tara si europene. Alaturi
de Contrafort si Basarabia, Sud-Est ac-
tioneaza pentru afirmarea identitatii na-
tionale redescoperite si, totodata, pentru
deprovincializare, in conditii Tn care, in
spatiul roménesc din stanga Prutului,
existd destule forte ce se opun acestui
proces.

Ultimul numar al revistei (3-4/1999)
se Tnscrie Tn aria de preocupari amintita,
publicand eseuri, comentarii critice, arti*
cole de atitudine, cronici literare si tea-
trale semnate de autori basarabeni si din
tard. Tn deschiderea numarului, Va-
lentina Tazlauanu pledeaza intr-un arti-
col pentru “alternativa ca norma”, adica

entru acea atitudine care “admite si to-
ereaza diferente”. Tn continuare putem

mul se referd, printre altele, la “patrio-
tismul carnavalesc al demagogilor”, un
comentariu al lui Eugen Lungu despre
“maratonistii puterii”, pornind de la
cartea lui Philippe Paraire Mari lideri ai
istoriei mondiale, aparuta- de curand la
Editura Arc, sau reflectiile lui Nicolae
Negru despre “politica interna ca politi-
ca externa”. Din rubrica de recenzii, in-
titulata “Raft”, ne-a retinut atentia pre-
zentarea pe care o face Em. Galaicu-
Paun cartii de memorii a lui Nicolai
Costenco, scriitor basarabean care a
Tndurat calvarul gulagului sovietic. Su-
marul numarului e Tntregit de rubrica
“Evenimente” (teatrale, muzicale, plas-
tice) si de publicarea sub emblema
“Anului Eminescu” a unui “eseu dra-
matic” semnat de Maria Sleahtitchi si
Nicolae Leahu. Un numér concludent
pentru orientarea si valorile pe care le
promoveaza revista Sud-Est. (fi.O.)

schimba si sugereaza o lume bine fixata,
a unor sensuri imanente. Atunci cand cu-
nosti un cuvant ai senzatia ca posezi si
lucrul indicat, pe vecie. Apoi cand se in-
tampla+sa-1 pierzi, alt cuvant fixeaza
aceasta semnificatie la fel de definitiv.
Adica rosturile lumii acesteia schimba-
toare sunt anuntate Tn mod clar si irevo-
cabil si imediat interiorizate, de fapt -
verbalizate. Verbalizarea vietii interioare
constituie o noua realitate avand o alta
consistentd. Ea rezoneaza Tn interiorul
eului ca o muzica sacadatd, monotona,
repetitiva. Din cand Tn cand nsa rasuna
cate un cuvant fatidic care anunta sau
aminteste o catastrofa. El te umple de
groaza ori de cate ori apare chiar daca al-
te semne concrete nu-1 confirma nici-
cum. Muzica lui, cortegiul de sentimente
care-1 nsotesc, chiar daca nu-ti apartin in
cazul dat, chiar daca nu te exprima in nici
un fel, te covarsesc... Pentru ca aceasta
muzica are o dinamica prestabilitd. Ea
umple golul eului cu o materie imperso-
nal - abstractd. Tn ea s-au concentrat
vechi esente care si-au pierdut parfumul
initial al concretului, dar si-au Tmprumu-
tat o autoritate severa, decisa, indis-
cutabila. Cuvintele acestea sunt céateo-
data de neinteles, goliciunea lor este evi-
denta. Gandirea rataceste n jurul lor fara
spor. Prin neostenita repetare capata Tnsa
o functie ritmica. Ele modeleaza ritmul
interior al vietii - creeaza structuri ver-
bale personale destinate eului beneficiar.
Apare o fizionomie abstracta “proprie”
Tn care cuvintele-scop, cele care definesc
aspiratiile se repeta cu obsesivitatea pro-
prie dorintelor Tncd nerealizate. Noua,
fizionomie interioara se Tmplanta din ce
Tn ce mai adanc Tn viata. Pana intr-atat de
adanc ca se substituie eului Tnsusi. Eul se
transforma@ Tintr-un program de viata
abstract.

Abstract si fictiv

UM sa-mi explic aceasta bi-
zara folosire a latentelor din
viata interioara? Cuvinte cu

sensuri repetabile care ordoneaza v

aducand-o mereu Tnapoi catre un scop
stabilit initial. Aceasta constanta ratiune
initiala devine o “Infatisare” dorita a fi-
zionomiei interioare. Apoi Tnsesi aparen-
tele vietii “reale” trebuiesc Tnchipuite pe
cale fictiva potrivit cu Tntinderea pre-
zumtiva destinata eului de catre “ratiunea
initiald”. S-a creat o secreta alianta Tntre

abstract si fictiv. Ea Tncearca sa substitu-
ie imprevizibilului realitatii o formula
posibila pe un plan fictiv-rational. Acest
destin ipotetic programat este modelul
existential urmarit cu insistenta pe tot
parcursul vietii.

Zona sentimentelor ramane Tnsa cu-
fundata Tn obscuritate. Acolo, fara stiinta
noastra se pregatesc surprizele, marile
bucurii si dureri. Destinul personal nu
poate fi dezvaluit prin previziune sau
anticipatie rationala si nici fizionomia
interioard care rezulta din Tnfruntarea cu
o realitate necunoscuta si implacabila.

Cuvinte si sentimente
I ATUNCI ce ramane la dispo-

zitia noastra? - O zi care se
repeta Tn mod indefinit. O zi de

viata cu program stabilit. Ea se desfasoa-

ra parca totdeauna la fel, chiar daca pe
Tntinderea ei ritmul se schimba, caci ci-
clul este acelasi, programat. Ziua de viata
urmeaza cursul Tntregii vieti, 1l prevede
de la Tnceput pana la sfarsit. Viata ca
“tot” nu exista! Gandirea nu poate cu-
prinde o asemenea fictiune. De aceea se
multumeste cu intuitia limitatd la o zi
model, totdeauna acelas... Programul ei
cunoscut si previzibil aduce cu el o
cadentd si o certitudine a repetitiei. Orice
perturbare a acestui ritm produce spaima
si senzatia catastrofei. Tn acea clipa cand
rosturile lumii par a se schimba apar
semnificatii noi care trebuie explicate asa
pe nepregatite...

Si sentimentele s-au schimbat, dar ele
nu te pot ajuta caci exprima o stare
impusa pe neasteptate pe care nu o poti
modifica nicicum.

Chiar daca ai cuvinte la Tndemana,
parca ele, cuvintele au devenit incredi-
bile. Patosul lor consolator nu mai are
nici o acoperire. Tn clipele grele auzi o
altd voce interioard, anonima si fami-
liard, o voce de fapt muta, pentru ca n-are
cuvinte. Ea induce un sentiment puternic
de prezentd, de apartenenta la ceva care
poate fi “lumea”, dar nu se legitimeaza si
nu se explica.

i&ﬂ(,}gcanismul sperantei, prin excelenta
nerational, functioneaza prin impulsul
cel mai firesc al lumii, acela de a-si afir-
ma si dovedi mereu consistenta.

Libertatea de a
nu cunoaste
IUA Tncepe si se termina n

pragul somnului. Prezenta lui
este perceputa ca o intrerupere

a continuitatii, ca o Tnlocuire a lucrurilor

cunoscute din “program” cu ( stare de
obscuritate fara legatura cu ele. Accep-
tam somnul pentru firescul lui, caci el se
impune ca - libertatea de a nu mai cu-
noaste, adica de a elimina din viata - pro-
gramul.

Reaparitia luminii, dimineata la trezi-
re, readuce programul zilnic. Revenirea
aceasta fard dorinta sau alegerea ta prea-
labila, Tntareste convingerea interioara ca
libertatea de a dormi, de a nu cunoaste,
este iluzorie. Lumea existand te obliga
S;0 percepi.

Fiecare trezire este o reconstituire a
acestui eu programat care Tsi cauta punc-
tele de sprijin si referintd. O metempsi-
hoza zilnica! Ea Tncepe prin Tncercarea
de a se auto-identifica. Din somnul pro-
fund el se trezeste fara sa poata aduce cu
sine ceva din ce a avut. Si atunci Tsi pune
Tntrebarea legitima asupra propriei sale
identitati. Cine sunt, de unde vin? fittinde
mainile si picioarele Tn Tncercarea de a
cuprinde lumeainca o data. Raspunsurile
vin treptat. Prin ele se reface spatiul, tim-
pul cu ritmul lui si apoi acel personaj
care pretinde a-si cunoaste rosturile si
dorintele, eul.

Nicu Horodniceanu



N CRONOLOGIA lui Eminescu din Opere, 1939,

Perpessicius la anul 1869 arata: “Sufleur al Tea-

trului National, Tnca din toamna trecuta.” lar
jumatatea lunii aprilie, adauga: “Porneste Tn turneu cu
trupa Pascaly, prin Moldova si Bucovina.” D. Vata-,
maniuc Tn Cronologie 1850-1889d'm Opere, XVI, 1989,
nu aminteste nici un cuvint despre acest turneu.

Odata cu prima zi de primavara (21 martie 1969)
contractul lui M. Eminescu cu Teatrul cel Mare (Teatrul
National) a expirat.

La 1 aprilie a luat fiinta la Bucuresti Societatea
“Orientul”, de pe Iinga revista Albina Pindului, din care
a facut parte si tindrul poet.

Tn a doua jumatate a lunii aprilie, M. Eminescu, Tm-
preunda cu Scipione Badescu si V. Dimitrescu (V.D.
Paun), tustrei tiparesc o foaie volanta, in care fiecare
publica cite o oda funebra (M. Eminescu: La moartea
principelui Stirbey.)

M. Pascaly a pregatit pentru primavara si vara acelui
an un turneu Tn Moldova: Bucuresti-Galati-lasi-
Cemauti (In Bucovina) - Botosani. |.L. Caragiale
a afirmat: “Primavara urmatoare a plecat cu o
trupa ambulanta de teatru prin Moldova. ”

Turneul a Tnceput pe la jumatatea lunii mai,
asa Tnctt pe la sfirsitul lunii se juca la Galati, pina
pe la jumatatea lunii iunie. M. Pascaly si-a con-
tinuat turneul, dar parerea noastra e ca M.
Eminescu nu l-a mai Tnsotit, intorcindu-se- de la
Galati la Bucuresti.

Cit despre M. Eminescu la lasi, Cer-
nauti, unde T.V.Stefanelli scria: “eu nu
l-am vazut”, sau Botosani, sint
anecdote si confuzii. M. Eminescu
nu era omul care sa se ascunda de mai
vechii cunoscuti, colegi sau prieteni.

Anumite nemultumiri, ultimele examene la

0 scoald particulard, pe care a absolvit-o, fara

bacalaureat, din capitald, precum si dorinta de a

face studii superioare, l-au facut sa abandoneze teatrul.
in fragmentele autobiografice din romanul Geniu

pustiu {scris Tntre 1868-1871), prin intermediul persona-

jului sdu, tinarul poet marturisea: “dorinta nemarginita, o

sete arzatoare de studiu se trezise Tn mine... " 1

Asadar, forte sufletesti latente acumulate treptat s-au
dezlantuit, asa cum cu doi, trei ani Tn urma isi desco-
perise vocatia poetica, tot asa si acum, Tn chip constient,
devine Tnsetat de cunoastere, care il va stapini, de altfel,
toatd viata.

La 29 iunie 1869, Cercul literar “Orientul” La de-
semnat pe M. Eminescu ca Tmpreuna cu Basarab si V.
Dimitrescu (V.D.Paun) sa culeaga folclor din Moldova,
tinarul poet facind atunci parte si din Societatea
“Roméanismul”, condusa de B.P. Hasdeu.

Desi poseda atestatul de absolvire a liceului, scolile
particulare nu aveau aprobarea examenlor de bacalaure-
at, absolventii trebuind sa se prezinte la comisiile de pe
Iinga liceele de stat.

Poetul a mai stat putin timp Tn Bucuresti, sprijinit de
fratele sau ofiter,. Gheorghe (George, lorgu). Timpul
liber si-1 petrecea Tnvatind, citind, scriind, traducind.

Apoi poetul s-a indreptat spre Sibiu, acolo unde cu
citiva ani mai Tnainte terminase gimnaziul. “Dupa testi-
moniul scolar - scria I. Slavici Tn articolul «<Eminescu si
Ardelenii» - pe care I-am gasit intre hirtiile lui, el a tre-
cut a treia clasa gimnaziala la Sibiu. ”

Tinarul poet, in vremea studentiei la Viena, i-a spus
lui 1. Slavici: “Eu, care sint moldovean, mi-am facut
studiile prin Bucovina si prin Ardeal si cunosc bine li-
teratura roméaneasca, si cea vechea si cea mai noud”. Si
scriitorul ardelean a pus textul Tntre semnele citarii,
reproducind exact spusele poetului.

La 9 iulie 1869, M. Eminescu T1si semnaleaza
prezenta la Sibiu cu propria lui mina: “Si totusi... Tn re-
gistrul de vizitatori al Muzeului de Naturale din Sibiu
ntilnim Tnsemnarea «M. Eminescu, 1869 iulie 9» (Gh.
Pavelescu, Eminescu si Sibiul, Sibiu, 1998, p. 44, fac-
similul la p. 78).

Fie ca a sosit prea tirziu si examenul de bacalaureat
Tncepuse, fie din alte motive, poetul a stat la Sibiu, unde
s-a Intflnit cu cunoscuti de-ai sdi. Aici, la Sibiu, a aflat de
pregatirile Asociatiei “Astra’’pentru adunarea din august
de la Somcuta. La Sibiu a vizitat Muzeul de Stiinte natu-
rale si a stat pina Tn preajma datei adunarii Asociatiei
“Astra”’de la Sorpcuta, plecind apoi acolo cu cunoscutii

sai, asa cum, cu trei ani Tnhainte, plecase de la Blaj, cu
colegi de acolo, la Alba-lulia, la adunarea generala
dupd’Astrei (16/28017/29 august 1866), unde a ascultat dis-
cursul despre unificarea ortografiei limbii romane al lui
I. Cipariu, pe care poetul l-a amintit mai tirziu in Cu-
rierul de lasi, subliniind printre scrierile acestuia si “aSz-
ertatii istorice tinute la adunarile generale ale Asociatiei
Transilvane. ’*“Un al doilea fapt de folclor, - scria Per-
pessicius - ce tine de toamna vieneza din 1869, e am-
bianta societatilor studentesti, cu ecourile, pe care
adunarile generale, anuale, ale Astrei, adevarate sarba-
tori nationale ale poporenilor de pretutindeni, le transmit
presei si cetitorilor sai. Adunarea generala a acestui an
1869 avusese loc la Somcuta, cu discursul de o lirica
elevatie, «Poporul romén Tn poezia sa», al lui losif
Vulcan, cu donatia lui lacob Muresan, directorul gerant
al «Gazetei de Transilvania» pentru fundarea unei
Academii de drepturi, la Sibiu sau Oradea, cu dezbateri
premergatoare Tntemeierii Fondului de teatrit roméan
n Ardeal, dezbatere din cele mai fructuoase, si la
care participa exponenti ai intelectualitatii tran-
silvdnene si din tard, de toate generatiile,
printre care si Eminescu.” {Opere, VI, Lite-
ratura popularda, E.A., Bucuresti, 1963,
p. 13).
M. Eminescu a publicat in
Familia (1870) articolul Repertoriul
nostru teatral.
Adunarea Generala din 1869
de la Somcuta Mare s-a tinut in
10/22-11/23 august, unde, pe
Iingd conferinta lui I. Vulcan,
pe ordinea de zi s-ati discutat
probleme care il interesau direct
pe tinarul poet:
- Infiintarea unei catedre de Limba si lit-
eratura romana la Universitatea din Viena;
- regulamentul pentru modul de folosire a bi-
bliotecii “Asociatiunii’;

- proiectul infiintarii unei tipografii a “Asociatiunii”;

- proiectul tiparirii unor carti de instructie publica cu
spesele “Asociatiunii”.

Asa se explica Tnsemndérile de pe manuscrisul poetu-
lui din primul an de studentie vienez: Prelegeri pentru
Maramures, la care se gindea sa participe sub auspiciile
“Astrei”. Aceste Tnsemnari n-ar fi luat nastere fara par-
ticiparea directd, nemijlocita, din inima Tarii Chioarului
(Maramures) din august 1969.

Traseul lui M. Eminescu a fost asadar altul decit:
Bucuresti-Galati-lasi-Cemauti-Botosani, despre care au
scris pina acum biografii poetului.

Traseul propus de noi e: Bucuresti-Galati si retur
Bucuresti-Sibiu-Somcuta Mare, iar de aici* poetul a ple-
cat acasa la Ipotesti-Botosani, unde terenul era pregatit
de fratii mai mari: Serban, Niculae si lorgu, pentru ca
Mihai sa studieze la Viena, unde cunoscuti de-ai sai erau
studenti si l-au Tnscris Tn societatile studentesti, platin-
du-i (retrospectiv) si cotizatia Tnca din februarie 1869.
Serban a staruit efectiv pe ITngd parintele sau sa-1 in-
tretind pe Mihai la studii superioare, iar poetul a notat
despre tatal sau:

“...oarecare nobleta de inim&, nu i-am pututniciodata
disputa, siela voit sa-mi deapentru abnegatiunea mea o
satisfacere Tn Tntelesul splendid, trimitindu-ma in
strainatate pentru citiva ani.” Lui Serban, Mihai i-a
ramas recunoscator.

“Main urma, - scria l.L. Caragiale - I-am TntTInit tot
aici/in Bucuresti/pe Eminescu, cu un frate al lui, ofiter
<forgu>. Plecau amindoi Tn strainatate - el la Viena,
celalaltla Berlin.

Militarul era frate mai mare: tot asa de frumos, de
blind si de ciudat - o izbitoare asemanare n toate... ”. Cu
afirmatia lui l.L.Caragiale este de acord si G. Calinescu
(Viata lui Mihai Eminescu, /Ed. V-a/, E.P.U., /Bucu-
resti/, 1966, p. 1'21).

Tn ceea ce priveste cunoasterea poporului si a tarii,
experienta de viatd, Tn legatura cu ceea ce vazuse si
tréise., poetul le pune pe seama intimplarii.

“Intimplarea m-a facut - marturisea el Tn 1882 - ca
din copilarie inca, sa cunoscpoporulromanesc, din apele
Nistrului Tncepind, Tn crucis si-n curmezis pTn-Tn Tisa
si-n Dunare... "

Gratian Jucan

ctfe Modica,

OLOSIREA articolului hotarit masculin,

antepus numelui la alte substantive decit

numele proprii masculine nu e un fenomen
fost descris de lorgu lordan, ca si Tn numeroase gra-
matici romanesti — Sandfeld si Olsen, Mioara Avram
etc..). Extinderea cunoaste grade diferite de accep-
tabilitate: admisa la femininele cu terminatie atipica
{lui Mimi), trece drept excesiv de neingrijita, drept
marca a vorbirii inculte, la nume de rudenie {Im
matusa). E normala utilizarea articolului pentru ge-
nitivul substantivelor neincadrabile Tn modelele de
flexiune, Tn primul rind pentru numele lunilor -
“Inceputul lui iunid’ -, ca si pentru diferite neolo-
gisme insuficient adaptate, pentru compuse sau sin-
tagme. O intreaga propozitie, interpretatd ca un con-
cept unic, poate fi precedata de lui, ca in titlul volu-
mului lui Noica, Schita pentru istoria lui Cum e cu
putinta ceva nou (1940); constructia reapare Tn mai
multe puncte ale textului: “tema luicum e cu putinta
ceva nou”; “istoria lui cum e cu putinta ceva nou”
{Introducere, sublinierile Tmi apartin). S-a aratat ca
Tn folosirea proclitica a articolului se manifesta ten-
dinta analitica, de reducere a flexiunii, cunoscuta din
evolutia limbilor romanice: articolul, Tn forma lu.
sau lu, devenind un instrument invariabil, asema-
nator prepozitiilor (Valeria Gutu Romalo).

O verificare a stadiului Tn carea se afla acest
fenomen 1n stilul colocvial al presei contemporane
dovedeste, cred, ca uzul articolului hotarit proclitic e
bine instalat, dar nu neaparat in extindere. E mai
curand dependent de o categorie de fapte de limba:
ramane profund asociat cu imposibilitatea sau limi-
tarea flexiunii, deci cu nominalele invariabile sau cu
numele proprii. Deocamdatda nu pare a pune cu
adevarat Tn pericol flexiunea; nu e prea mare riscul
de a Tnlocui “obsesiile romanului’ cu “obsesiile lu
romanachd’ (“Dilema” 230, 1997, 15; in ultimul caz
apare o evident glumeata utilizare a unui pseudo-nu-
me propriu). Curent pentru numele de luni - “incan-
descentele zile ale lui decembrie W’ (“Cotidianul”
258, 1992, 2) -; frecvent pentru nume de echipe ci
terminatii neadaptabile flexiunii (“oficialii lui Porto
- “Romania libera” = RL 2026, 1996, 19), articolu
enclitic mi se pare mai putin firesc pentru sintagmele
denominative Tn limbi strdine - “rectorul sdu este
membru Tn staff-ul lui International Maritimt
Lecturer's AssociatioiP (RL 2027, 1996, 10). Mo-
tivul folosirii articolului este tot imposibilitate;
flexiunii; solutia apare insa ca prea comoda, chiai
cam stingace. Ca si Tn cazul de fortare (probabi
voitd) al unui nume de emisiune: n-au decit sa for
mateze Stirile, «Nadine Show» si toate celelalte pe
calapodul lu’ «Karaoke Show»” (“Evenimentu
zilei” = EZ 2246, 1999, 10). De altfel-, unele din con
structii ramTn marcate, tinzind chiar sa indice un fe
de personificare a instititiilor: “cind se va anunte
«Lista luiNATO»" (“Academia Catavencu” = AC 7
1997, 3). in seria folosirilor marcate stilistic ale arti
colului ar putea intra si situatiile Tn care acesta pre
ceda un nume comun cu valoare metonimica sau de
substitut eufemistic, tratat Tnsa ca nume propriu: sin
tagmele cu lui manivela desemneaza soferii '{*«Nea
mu lu’ manivel& Tncepe sa intre, Tncet si sigur, «2-
mina»\ Sau, cu alte cuvinte, la an nou, obiceiur
vechi si paguboase” - EZ 1403, 1997, 8; “Sunten
neamu’ lu’ manivela. Ori ramin ei, ori raminen
noi.” - RL 2072, 1997, 9; “a fost speranta nepotilo
lui Maniveld” - AC 27, 1999, 4) - iar lui Peste con
stituie un determinant depreciativ, minimalizator:
“N-am avut loc de senatorii lui pestd’ (EZ 1549
1997, 11); “Adevar a strigat, cine a strigat: «Asta--
Parlamentu’ lu Peste!»” (RL 1181, 1994, 1).

Paginile ziarelor Tnregistreaza si uzul familia
curent al articolului cu formulele pentru grade di
rudenie - “Ti zice lu’maica-sa sa vorbeasca cu Tnva
tatoarea mea”; “i-a spus lu’ frati-su” “am povesti
toate astea lu’ buni si lu’ bunu” (“Dilema” 324
1999, 2); In ultimul exemplu, asimilarea cu numel
proprii e evidenta. Acolo unde articolul nu e necesai
pentru ca forma pronominald este deja Tn genitiv
prezenta sa exprima mai ales extinderea unei mare
de oralitate necultivata, intentia de a vorbi altfel de
cit cer normele: “ni se facuse dor de misto-urile lu
matald’ (EZ 2326, 2000, 10). Confruntind situati

actuala cu descrierea data de lorgu lordan, Tn Limb .

romana actuald (1943), fenomenul pare in esent
acelasi, dar exemplele sint cu siguranta mai usor d
~gasit Tn scris. |

nou



Repere biografice

LEXANDRU GEORGE (in acte: George-Alexandru Geor-
gescu) s-a nascut la 6 aprilie 1930 Tn Bucuresti, ca fiu al lui

RLEXRNDRU <

Amatorismul
ca profesie

utodidact rasfatat si

capricios, obisnuit sa ci-
Ateascé numai ce vrea Si
cand vrea, insubordonat fatd de orice
ierarhizare consacrata a literaturii,
Alexandru George putea ramane unul
dintre sutele de amatori care se ocupa la
noi de literatura. Performantele sale in
materie de critica si istorie literara sunt
Tnsa ale unui profesionist. Practic,
Alexandru George si-a profesionalizat
amatorismul, chiar daca aceasta pare o
imposibilitate. El a pastrat ceea ce meri-
ta pastrat din atitudinea unui diletant,
dar si-a constituit un mod de exprimare,
eficient si precis, propriu specialistului.
Alexandru George stie sa uite isto-
ricul interpretarilor unei opere literare,
pentru a putea regandi, cu candoare, Tn

George Georgescu, functionar la Banca National, si al Elizei Geafieplini libertate, opera respectiva. Dar,

gescu (nascuta Constantinescu). Tot Tn Bucuresti a urmat scoala pri-
mard si a devenit elev al Liceului “Mihai Viteazul”, dar a studiat Tn
continuare la Liceul “En&chita VVacarescu” din Targoviste. Timp de un
an - 1949-1950 - a fost apoi student al Facultatii de Filologie a
Universitatii din Bucuresti.

Abandonand facultatea, Alexandru George lucreaza succesiv ca
muncitor necalificat Tn constructii, ca desenator si referent tehnic la
Institutul de Cercetari Stiintifice pentru Constructii, ca tehnoredactor
la revista Metalurgia si constructii de masini, ca bibliotecar la Bi-
blioteca Academiei, ca redactor la Caiete critice, supliment al revistei
Viata Romaneasca. Dupa ce publica primele carti - volumul de po-
vestiri Simple Tntdmplari cu sensul la urma, 1970, eseul monografic
Marele Alpha, 1971, consacrat lui Tudor Arghezi, un nou volum de
povestiri, Clepsidra cu venin, 1971 si culegerea de articole pe teme li-
terare, Semne sirepere, 1971 -, ajunge sa fie atat de bine cotat ca pro-
zator si mai ales ca eseist, Tncat Tsi poate permite sa traiasca exclusiv
din scris. Colaboreaza la diverse reviste {Luceafarul, Viata Roméa-
neasca, Romania literara, Steaua, Convorbiri literare, Ramuri etc.),
publicad numeroase carti (romane, eseuri, traduceri), ingrijeste editii.

Treptat, isi face o faima de polemist redutabil. Este adeseori
nedrept Tn aprecieri, provocator, sarcastic, dar nu are aproape nici un
dusman. Stilul elegant al atacurilor, tinAnd parca de epoca duelurilor
cu spada, place chiar si adversarilor. Tn plus, cu modul lui inofensiv
de a se burzului, cu figura lui de copil vesnic bosumflat, polemistul
este iremediabil simpatic.

Repere bibliografice

CRITICA SI ISTORIE LITERARA, ESEISTICA. Marele Alpha,
Buc., CR, 1970 (eseu mon. asupra lui Tudor Arghezi) & Semne si
repere, Buc., CR, 1971 (culeg, de art. pe teme lit.)  Mateiu Caragiale,
Buc., Min. 1981 e La sfarsitul lecturii, Buc., CR, 1973 (culeg, de art.
pe teme lit.) & n jurul lui E. Lovinescu, Buc., CR, 1975 & La
sfarsitul lecturii, 11, Buc., CR, 1978 & La sfarsitul lecturii, Ill, Buc.,
CR, 1980 & Petreceri cu gandul si inductii sentimentale, Buc., CR,
1986 (culeg, de art. pe teme diverse) & La sfarsitul lecturii, 1V, Buc.,
CR, 1993 & Capricii si treceri cu gandulprin spatii, Buc., Alb., 1994
(culeg, de art. pe teme diverse) & Caragiale, glose-dispute-analize,
Buc., FCR, col. “Criticasi ist. lit.”, 1996.

PROZA. Simple intamplari cu sensul la urma, Buc., Em., 1970
(povestiri) & Clepsidra cu venin, Buc., Em., 1971 (povestiri)  Sim-
ple intamplari Tn gand si spatii, Buc., CR, 1982 (povestiri) & Caiet
pentru..., Buc., CR, 1984 (roman) & Dimineata devreme, Buc. CR,
1986 (roman) & Seara tarziu, Buc., CR, 1987 (roman) & Cinci sau
chiar sase personaje Tn jurul unui autor, Buc., CR, 1988 (roman)
& intr-o dimineata de toamnd, Buc., CR, 1989 (roman) & Oameni si
umbre, Buc., Alb., 1996 (roman).

Alexandru George a tradus din Ph. van Tieghem, Villiers de I'lsle-
Adam, Jean Starobinski, Remy de Gourmont, Salvatore Battaglia,
Emile Zola, Anatole France, Edmond si Jules de Goncourt, Jean-
Pierre Richard, Louis Hautecoeur, Voltaire, P. J. Proudhon, Jean-Paul
Sartre.

A realizat, de asemenea, antologii (de proza fantastica romaneasca,
de proza umoristicd roméneascad) si editii (din scrierile lui V.A. Ure-
chia, Pompiliu Eliade, E. Lovinescu).

cand este cazul, stie si sa-si aminteasca
tot ce s-a mai spus Tn legatura cu su-
biectul luat Tn discutie, ca sa aiba, bine-
inteles, ce contesta. A sti sau a nu sti,
aceasta-i Intrebarea care-1 preocupa sau
ar trebui sa-1 preocupe pe orice comen-
tator de literaturd. A sti - risc minim de
a gresi Tn evaluare, capacitate de situaft
exacta a textului Tn perspectiva istorica,
dar si conformism, Tmpotmolire Tn biro-
cratia actului de culturd, alienare. A nu
sti - candoare, curaj de a fi original, au-
tenticitate a trairii emotiei estetice, dar
si probabilitate relativ mare de a face
afirmatii hazardate si a cadea Tn ridicol.
Alexandru George a preluat numai ceea
ce este convenabil din cele doua ipos-
taze ale conditiei de cititor. Ingenuitatea
lui este adeseori jucata, ca un moment
de regasire a bunului-simt originar. Ni-
merind Tntamplator la un concurs de
frumusete pentru caini, un taran se in-
treaba daca simandicoasele patrupede,
cu coafurile lor sofisticate, mai pot
apara o casa. Asemenea intrebari sim-
ple si esentiale pune si Alexandru
George 1n legatura cu literatura, dar
imediat dupa ce le formuleaza, Tnainte
de a deveni caraghios, demonstreaza ca

poate sa-si raspunda si singur, mai bine
decat oricine, Tn termenii celei mai rafi-
nate estetici.

Exista totusi ceva din comporta-
mentul unui amator care aduce preju-
dicii activitatii de expert in literatura a
lui Alexandru George. Este vorba de
tendinta de a exagera, de un anumit
avant nesabuit Tn sustinerea unei idei,
de o independentd a opiniei asemana-
toare cu teribilismul.

Arta de a face
injustitii

ACA 1l privim pe Alexan-

dru George fara umor, nu

ne ramane decat sa ne sim-
tim scandalizati de numeroasele in-
justitii pe care le savarseste. Tn volumul
Semne si repere din 1971, existd, de
exemplu, o tentativa de a-1 reconsidera
pe Tudor Vianu Tntr-un mod abuziv, de
pe pozitia unui partizanat sfidator.
Chiar de la primele fraze ale pledoariei
(care are titlul Nobil profil), este vizi-
bild intentia autorului de a propune o
noua imagine a celui multa vreme
etichetat cu superficialitate drept spirit
universitar. Cine a resimtit insuficienta
unor asemenea ‘“elucidari” se lasa,
bineinteles, absorbit de lectura articolu-
lui, sperdnd ca 1i va fi infatisata ade-
varata personalitate a lui Tudor Vianu.
Dar ceea ce urmeaza nu este Tn masura
sd constituie o definitie plauzibild, opo-
zabila prejudecatii curente. Se afirma,
astfel, ca Tudor Vianu, departe de a se
limita la enuntarea unor principii
impersonale, a coborat in arena vietii
literare roméanesti “salutand” romanul
lon al lui Liviu Rebreanu, scriind
“entuziast si comprehensiv despre cele
dintéi poezii ale lui Blaga”, consacrand
o monografie lui lon Barbu s.a.m.d.
Aceste fapte sunt Tnsa consemnate de
istoria literaturii si nu mai reprezinta,
pentru nici un cunoscator, o surpriza. in
orice caz, nu din cauza ignorarii lor s-a
ajuns la concluzia ca Tudor Vianu ar fi
Tn primul rand estetician si abia Tn al
doilea rand critic. Continuadndu-si ple-

doaria, Alexandru Gt
negativismul lui Titi
Lovinescu si G. Cai
scoate Tn evidenta,
spiritul creator al lui 1
evident ca asemenea |
spectiva, realizate ¢
argumente precare des:
mai mult'de prestidigit
ica. De aceea, dupa alt
stradanii de “repune
apropiindu-se de Tncl
stratiei”, cititorul nu |
sceptic bilantul pe
George si-l face propn
“Am schitat Tn paginiL
va sugestii fundam
Tntelegere mai buna a,
si Tndeosebi am Tncerc
cititor sd-si dea seama
acestuia se defineste al
tor contemporani ai sa
cu hotarare despartit.”
N-ar fi exclus ca to;
lizare afectiva Tn fav
Vianu sa reprezinte, de
direct de a-1 minimali?
cu, scriitor care Tn ge
Alexandru George. T
repere Tntalnim un con
linescu - romancier - fi
douazeci-treizeci de a
complet uitat azV. Ir
Alexandru George, di
unei familiarizari perfe
manesca a lui G. Cali
concluzii care ar put
detractor ignorant. Ton
texte, dar totul tradeaz;
si cum o imagine fo
prezenta cu fidelitate u
amanuntele, dar aceast
fi decat negativul viitot
modul acesta, caractei
povestii de dragoste d
devine simplitate de
ziunea tipologica din 1
transforma ntr-o ““sche
de tot meschina”, con
cata si armonioasa, ca ;
de orologiu, a Bietului
“firele Tncalcite” ale i
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fara Tnceput si fara sfarsit”, iar pa-
tetismul si exuberanta din Scrinulnegru
se Tnfatiseaza ca “0 noua revarsare de
lava si zgura”, al carei “arbitrar” “sa-
céie” si cu ale carei momente Alexan-
dru George nu vrea sa-si “piarda vre-
mea”. Se Tntelege, chiar si din aceste
cateva exemple, ca autorul are In vedere
aspectele cele mai semnificative, ca se
orienteaza cu usurinta Tn alegerea pro-
belor, dar ca, Tn acelesi timp, inter-
preteaza totul invers, cu o frenezie de
ucenic vrajitor. Orice se poate demon-
stra - pare sa spuna el, zambind malefic
si frecandu-si cu satisfactie mainile.

Foarte sifonate ies din analiza lui
Alexandru George romanele Bietul
loanide si Scrinul negru. Obiectiile for-
mulate la adresa lor au Tn vedere neve-
rosimilitatea personajelor si a situatii-
lor, complet straine - sustine malitiosul
exeget - de realitatea istoricad. La alti
autori (Mateiu Caragiale, de pilda), el
Tntelege ca exista o coerenta interioara a
operei, ca literatura poate exprima men-
talitatea unei epoci fara a cartografia cu
minutie epoca Tnsasi. Tn fond, romanele
calinesciene nici nu au veleitdti de
scrieri documentare. Ele traduc o viziu-
ne particulara asupra lumii si substratul
lor adevarat este liric.

Pe de alta parte, Alexandru George,
justificator zelos al “imoralitatii” altor
biografii sau opere literare (acelasi
Mateiu Caragiale, Tudor Arghezi), afi-
sand chiar un comportament de hippy
al criticii literare, devine intransigent
fata de “frivolitatea” lui loanide. Cu
asemenea criterii, folosite tendentios, se
poate ajunge, desigur, la orice verdict,
chiar si la trimiterea autorului Tn fata
plutonului de executie al istoriei lite-
rare.

Un cititor care nu se
mali satura de citit

RITICA lui Alexandru
George seamana cu 0 vies-
pe, dar, dupd cum se stie,

in corola plina de nectar a florilor.
Asemenea momente de delectare exista
cu sutele In cele patru volume din ciclul
La sfarsitul lecturii. Alexandru George
nu se mai satura de citit. Si, Tn fond, asta
place cel mai mult la el, faptul ca i
place sa citeasca.

Prin citit se intelege nu numai cititul
propriu-zis, ci si adnotarea, modifi-
carea, completarea sau chiar rescrierea
textelor. Alexandru George practica o
lectura totala, perversa, prin care obtine
maximum de placere.

Daca privim cu umor asertiunile
sale, daca nu le mai confunddam cu niste
sentinte, ne putem bucura - Tmpreuna cu
autorul si Tn felul sdu - de existenta li-
teraturii.

Asa ursuz cum pare, Alexandru
George traieste Tn realitate o continua
jubilatie de cititor. Citeste nu numai
ceea ce citeste, ci si versiuni virtuale ale
textului respectiv, practica o lectura
multipla. El este un Borges al roma-
nilor, dispus oricand sa repovesteasca
naratiunile citite, sa recombine diferi-
tele componente epice, sa construiasca
prin derivatie alte naratiuni. Chiar si
investigatiile sale de istoric literar se
transforma Tntr-o detectivistica fan-
tezista si Intr-o inhalare vicioasa de far-
mec literar.

n volumul La sfarsitul lecturii, II,
aparent nemultumitul si, Tn realitate, Tn-
cantatul cititor se aventureaza Tn apele

viespea, Tn afara de faptul ca béiraielbiurate ale trecutului pentru a des-

Tnteapa, se mai si scufunda cu voluptate

coperi originea faimoasei sintagme,

(KJIM)

Tl
hI\/IEVTALE

“angel radios”, prin care Rica Ventu-
riano Tsi exprima iubirea pentru Zita:

“Totusi, de unde vine acest angel
radios? Bucuresteanul ca si cititorul de
obste care nu lipseste sa faca un peleri-
naj pe la biserica Curtea-veche - macar
pentru sugestiile ei literare - nu poate sa
nu fi citit urmatoarea inscriptie de pe la
mijlocul veacului trecut aflata pe les-
pedea de marmura asezata pe morman-
tul unei tinere:

Ca roza-mbobocita

Ca crinul dezvoltat

Asa ai fost inflorita

Si acuma te-ai uscat.

O! scumpa Eleno

O! angel radios

Barbatul tau sora plang suspina

Eu muma mai duios.

etc.

latd, va spune un izvorist stiintific,
dovada la méana si inca lapidara a inspi-
ratiei lui Caragiale, daca nu vrem sa
spunem: a eroului sau. Era exclus ca
autorul Noptii furtunoase sa nu-si fi
purtat pasii prin acele locuri si sa nu fi
retinut expresia de pe mormantul Elenei
nascuta Anghelovici - si aceasta cu mult

Tnainte ca prin literatura fiului sau locul

sa devina Tn veci celebru, din moment
ce Pena Corcodusa trebaluia pe acolo si

Tn tinda bisericii Tsi va da duhul.

Desigur, putem crede ca asa stau
lucrurile. Numai ca acest angel radios
nu e decat traducerea celebrului Bright
angel! al lui Shakespeare, adica a unei

ALEXANDRU  GEORGE

expresii de exaltare cu care Romeo o
gratifica pe Julieta, la Tntalnirea lor Tn
gradina Capuletilor (act. Il, scena 2).
Caragiale, care frecventa atat de asiduu
teatrele vremii, a putut oare auzi pe
scena meifiorabila expresie shakespear-
iand, Tn traducerea nu mai stim cui -
desigur, una care nu s-a tiparit, ci a fost
folosita numai pentru uzul actorilor, in
spectacole?”

Toate aceste supozitii, ca si cele
care urmeaza, numeroase, nu exprima
ambitia stiintifica de a descoperi
adevarul Tn legatura cu originea sintag-
mei, ci placerea de a reconstitui, cu
mijloacele eruditului, o stare de spirit,
aceea de cititor al lui Caragiale. Doua
cuvinte, ““angel radios”, sunt citite de
Alexandru George cu aceeasi mobi-
lizare intelectuala cu care se citeste un
roman!

De altfel, si ca prozator Alexandru
George este un cititor. Tn volumul sau
de debut, Simple Intamplari cu sensul
la urma, publicat in 1970, sunt para-
frazate si parodiate diferite tipuri de
discursuri narative. lar intr-un alt vo-
lum, Clepsidra cu venin, aparut dupa
un an, se merge si mai departe cu prac-
ticarea singurului viciu nepedepsit:
“Autorul a Tncercat sa refaca din remi-
niscente, lecturi, sau chiar si din Tn-
chipuire, o harta a taramului povestilor
pe care toata lumea le-a auzit sau le-a
citit. Colorand insa altfel continentele,
trdgdnd mai groase sau mai subtiri
firele fluviilor sau ldsand alb cate un
munte Tn spatiu, el Tncearca sa-si reven-
dice un merit imperceptibil pentru
travaliul lui, Tn masura in care n-a stri-
cat ceea ce au facut altii.”

fn mod surprinzator, Tn romane,
Alexandru George renuntd'la tot acest
joc literar subtil, redescoperind - tardiv
- realismul balzacian, asa cum l-a pro-
movat G. Calinescu, adica' tocmai ro-
mancierul de care el se detasase candva
cu severitate. Culmea este ca, Tn aceasta
directie, Alexandru George nici nu-1
egaleaza pe G. Calinescu. El ne apare
ca un G. Calinescu mai sters, ca un pri-
zonier al propriului sentimentalism,
Tnclinat sa evoce diferite momente din
biografia sa numai pentru ca fac parte
din biografia sa si nu pentru ca ar fi
expresive.

(fragment)



Partea Intii
Tn care se va vedea ca autorul citeste
frantuzeste si ca o conventie narativa
folosita deja Tntr-un alt text Ti poate fi de
mare ajutor si a doua oara

M TNCHIS televizorul cu un
Avag sentiment de frustrare si am
intrat Tn pat. Lumina veiozei, molatica,
desena pe asternut retele abstracte de
cute. Am luat de pe noptiera o editie
frantuzeasca a cattii lui Rudolf Steiner,
La science occulte, Traduit de I’Alle-
mand avec I’autorisation de I’auteur par
Jules Saurwein, d’apres la quatrieme edi-
tion revue et corrigee, Paris etc. si am
deschis-o la semn. Era vorba acolo de-
spre cele patru corpuri - corpul fizic, cor-
pul vital, dinamic sau eteric, corpul astral
sau emotional si lacasul propriu al Eu-lui
- si despre legatura lor ascunsa cu lumea
de dincolo de simturi. Aceste trepte ale
fapturii omenesti, zice Steiner, sint soli-
dare cu intreaga alcatuire a universului si
evolutia lor este Tngemanata cu miscarea
inefabila a lumii. Gindul la o asemenea
pulsatie a fiintei si la difuziunea ei n ne-
sfirsirea firii mi-a dat, sub anvelopa pro-
tectoare a noptii, o stare inexplicabila de
sigurantd si o adincd melancolie. Fosne-
tul matasos al cearceafului era singura
adiere intr-un cimp care, prin linistea lui
desavirsita, asemanatoare starii de vid,
devenise halucinant. Am Tndhis cartea,
am stins cu 0 miscare mecanica veioza si
m-am acoperit pina la git cu patura. O
tulbure senzatie de usurare... Ragetul
leului din gradina zoologica s-a ridicat
dintr-o data Tn noapte, a ocolit ca o unda
viscoasa padurea de plopi, a patruns va-
lurind pina in camera si a spart Tntune-
ricul Tn mii de pete tremuratoare; Daca
natura umana, m-am Tintrebat simtindu-
mi pleoapele tot mai grele, este solidara
cu Tntreaga vibratie cosmica, Tn ce rapor-
turi se afla ea cu propria sa istorie? Cind
tocmai ma pregateam sa-mi ofer un ras-
puns pe masura tot mai adincei mele scu-
fundari Tn amortire, am auzit, pentru pri-
ma oara, vuietul de glasuri ce venea din-
spre corpul de biblioteca asezat linga fe-
reastra.

Partea a doua
Tn care se va vedea ca autorul Tsi intro-
duce si familia Tn poveste si ca noaptea
toate bibliotecile sint transparente
sigurese

A TNCEPUT m-am lasat leganat
de zvonul lui uniform, gindindu-

Pavel SUSARA

Rastignirea n-a

spate, s-0 duca el pina sus.

Sovaitor, m-am apropiat de geam.
Am dat la o parte draperia si, cu miscari
Tmpleticite, am ridicat coltul jaluzelei. O
lumina alba, de o intensitate nefireasca,
poate usor teatrald, contura o imensa
mandorla Tn locul unde tinara padure de
plopi canadieni se intflneste cu mica
plantatie de rachitd. Noaptea Tncetase.
Un Tntuneric greu, fara margini, inconju-
ra uriasul oval de raze Tnlauntrul caruia
era 0 mare agitatie de oameni si mii de
voci se ridicau deodatd, Tncilcindu-se
prin vazduh. Nu-mi era frica, dar un tre-
mur usor Tmi zgTltTia trupul si fiecare vi-
bratie Tmi dadea o infinitd stare de bu-
curie. Vesminte albe, purpurii sau de cu-
loarea smaragdului, largi si cu drapaje
bogate, descriau mari cercuri Tn aer, um-
flindu-se din pricina miscarilor agitate

i, poate, din cauza vintului care, lenes,
Tncepuse sd batd. Oamenii - barbati,
femei, copii, batrini cu barbile Tngreunate
de colb si osteni purtatori de sulite si scu-
turi - stateau asezati ntr-un fel de semi-
cerc la poalele dealului, nu foarte Tnalt,
dar pirjolit de arsita si greu in rosiatica
lui incremenire, al carui virfisi rotunjea
uscaciunea in partea de sus a cercului de
lumina. Din grupul agitat, din acea
multime compacta si viermuitoare, vazui
desprinzindu-se un barbat cu barba
zburlitd, aramie Tn bataia piezisa a unui
soare ascuns, care se repezi intr-o parte
si, aratind cu degetul catre un trecator
razletit, chircit de spaimad ori poate
numai de rusinea slabiciunii sale, tuna cu
vocea aceea Tnaltd, de-acuma stiuta:

- latd-1 pe Simon din Cirena, s-o duca
el, Tn spate, pina sus.

Multimea adunatd Tn semicerc Thcepu
sa topaie si sa agite pumnii Tn aer.

- S-0 duca Simon, s-0 duca Simon,
tatal lui Alexandru si al lui Ruf. Sa se
odihneasca pe ea Tmparatul ludeilor, cel
care stricd Templul si-1 cladeste la loc Tn
trei zile. Uaa! Rastigniti-1!

Partea a treia
Tn care se va vedea ca se poate vedea
mult mai mult decit se vede

“IMPINS de lincile soldatilor, El
pasi Tmpleticindu-se, usor aplecat

(0 viziune Tn opt parti inegale)

linistea Tnabusitoare a camerei. Cineva,
de buna seama, incepuse acolo sa plinga,
pentru ca ajungeau pina la mine, prelun-
gi si neputicioase, valuri de gemete si de
suspine. Glasurile ascutite ale femeilor,
urletele pruncilor smulsi de la tita si vo-
cile stinse, coborite din piepturi costelive
si batrine, se amestecau cu tunete si ge-
mete Tndepartate, semn! ca undeva, intr-
un cer nevazut, se aratau semnele unei
ploi ori, poate, chiar ale unei furtuni pus-
tiitoare.

- Elie, Elie, striga multimea.

- Elie, Elie, rasuna in vale ecoul.

Partea a patra
in care se va vedea ca torni continua
asa cum s-apomit

O | TRUPURILE urcau, vesmintele

O se amestecau intre ele si Tsi
schimbau culorile dupa bataia vintului
ori numai din pricina inghesuielii, iar in
urma lor, framintate marunt sub talpa
sandalelor, pietre caramizii sau stinse la
privire, asemenea cenusei, se rostogoleau
la vale si se opreau, din loc In loc, pe la
radacina vreunui smoc de iarba uscata ori
a arbustilor chirciti si ei de arsita.

- Acolo, striga cineva, acolo e locul
sau de odihna. Sa-i asezam tronul acolo,
pe virful Capatinii, pentru razbunarea si
tihna copiilor lui Israel. Sa se aseze pe el
Tmparatul iudeilor, demolatorul si facato-
rul de temple.

- U&a, uda, se razvrati iarasi glasul
multimii. S&-1 punem pe tron, sa-1 punem
pe tron, sa sg odihneasca in el Tmparatul
iudeilor. Faceti loc, faceti loc, barbati,
femei si copii ai lui Israel, sd urce Tm-
paratul, sa urce Staptnul ludeilor, elibe-
rati-i cararea, eliberati-i cararea., uaa...

El urca anevoie, picioarele |1 se Tm-
pleticeau, slabite, la fiecare pas si mfini-
Te Sale atimau fara vlagd, asemenea unor
cirpe suflate de vinturi potrivnice. Su-
doarea Ti curgea siroaie pe fatd, serpuia
pe linga venele ingrosate ale gitului si,
Tnainte sa-1 alunece pe pieptul costeliv si
sa-1 nacldiasca parul rosietic si Tneir-
liontat, baltea un timp in scobitura clavi-

Tnainte, si parul nacldit de transpiratie @ijlei. Nu se stergea si nici nu se apara in

de pulberea drumului i se revarsa, mata-
sos, peste umeri. Coroana de spini Ti Tn-
colacea fruntea, timplele si ceafa, arun-
cind Tn jur raze ascutite de lumina, raze
albastre, wverzui si aurii, de lumina
izvorita din ea Tnsasi, fard umbra si fara
istorie, dar nimeni nu parea sa observe
acest amanunt, poate din pricina prea
grelelor patimi si a Tnversunarii cu care
cei mai multi strigau:

- Daca el e Fiul lui Dumnezeu sa se
salveze pe sine Tnsusi, sa-si arate puterea
si harul, rastigniti-1! U&a! Tu, cel care
darimi Templul si-1 zidesti la loc in trei
zile, salveaza-te, uaa!

ma ca nu pot fi decit vocile grupurilor Tn-Mai la o parte, pierdute sub vesmin-

tirziate ale boschetarilor care tatoneaza si
ei, Tn felul lor, la marginea plantatiei de
rachita, forme subtile de armonizare cu
Universul. Dar in clipa imediat urmatoa-
re, o voce limpede, sonora si usor preci-
pitatd, se detasa din zumzetul general,
facindu-ma, intr-o stare de tulburare pe
care nici nu pot macar sa ti-o descriu, 0,
iubit cititor, seamanul meu, frate, sa sar
drept Tn picioare Tn mijlocul camerei. Am
stat o clipa nemiscat si mi-am Tncordat
auzul. Din dormitor pulsaritmic, linistita
si profunda, respiratia Adrianei si a Afi-
nei. Atunci am auzit deslusit, pentru a
doua oara, aceeasi voce ridicindu-se im-
perial din adincurile noptii.

- lata-1 pe Simon din Cirena, se n-
+ toarce multumit de la cimp. Puneti-i-o-n

tele cernite suspinau, tacute ca trei um-
bre, trei femei. Le-am privit cu luare-a-
minte si le-am recunoscut pe Maria Mag-
dalena, pe Maria, mama lui lacov cel mic
si a lui lose si pe Salome. El pasea Thain-
te, urca pieptis panta repede si colturoasa
a dealului, iar Tn urma Lui, apasat sub
povara crucii, se atinea cu greu Simon
din Cirena, tatal lui Alexandru si al lui
Ruf. Strigatele se Tnteteau, multimea se
arata setoasa de singe si gata, cu mina ei,
sa Tmplineasca porunca. in planul Tnde-
partat, rece si tremuratoare, cu razele in-
toarse spre sine, o stea singerie priveghea

Tntunericul si-i Tntarea nemarginirea...

Tipetele fara noimd, ridicindu-se n
vazduh si apoi revenind, topite, Tn aerul
prafuit al .colinei, adinceau prin contrast

vreun fel de picaturile sarate Ce | se pre-
lingeau Tn ochi si-i Tmpaienjeneau privi-
rile si nici nu-mi puteam da seama, de
acolo de unde ma aflam, daca erau numai
stropi de sudoare sau si lacrimile se strin-
geau acolo pentru a pomi,'mai departe,

Tmpreuna. Atunci, de undeva din dreapta

Lui, aflindu-se cu vreo doi pasi mai Tn
fatd, o femeie Tnvelitd Tn straie cernite
tisni intr-o parte, Tntoarse brusc fata
catre El si cu o miscare apriga Tsi smulse
naframa de pe cap. Eliberat, parul ei de

_un negru stralucitor, batind Tn verde, ase-

menea penelor de cocos vazute Tn lumi-
na amiezii, i se pravali Tnvolburat peste
umeri si Ti acoperi sinii tremuratori. Sur-
prins, convoiul se opri pentru o clipa si
ea se arunca Tnainte. Cu amindoua mfi-
nile Ti intinse naframa pe fatad si o apasa
de citeva ori ca sa-l zvinte sudoarea. A-
poi, apucind naframa de cele doua col-
turi, o 1asa, usoara, sa cada. in lumina
alba, care Tnvaluia pinza din toate partile,
chipul Lui se vazu desenat ca o umbra pe
tencuiala unui zid proaspat. Un murmur
prelung se Tnaltd iarasi din piepturile
multimii.

- Lipseste, curva, striga de undeva un
glas ascutit, si nu Tndrdzni sa te Tm-
potrivesti judecatii fiilor lui Israel! Dupa
care gloata viermuitoare se urni mai de-
parte. Talpile fisfiau prelung pe creasta
maruna a pietrisului si sulitele, izbite Tn-
timplator Tn scuturi, pravaleau zgomote

metalice, ascutite si reci, pTnajos, la poa-
lele colinei, unde o alta multime, o alta
mare de trupuri, se unduia matasos ca un
lan de secara. Copiii desculti, cu talpile
Tnsingerate si cu picioarele negru-roscate
din pricina pulberei groase stimite Tn aer
de zvircolirile pasilor, alergau Tn joaca,
scoteau strigate subtiri si apoi se ascun-
deau dupa fustele nadusite ale mamelor,
Tn timp ce soldatii Tsi zanganeau armele
si calcau apasat Tn colb cu sandalele lor
din piele, batute cu tinte de arama, iar
arhiereii, laolalta cu batrinii si carturarii,
Tl luau Tn ris si strigau intr-una, cu
glasurile lor gifiite, obosite de virsta si
stinse de urejis:

- Pe altii i-a izbavit, i-a tamaduit de
boala si i-a ridicat din morti, sa se
izbaveasca acum pe sine’ Tnsusi daca el
este Fiul lui Dumnezeu!

- Sa-1 vedem cum va coborf
nevatamat de pe cruce, cum Tn carnea lui
se vor fringe piroanele, cum se vor
deschide cerurile si cum crestetul sau va
fi Tncoronat cu flacari! Sa le vedem pe
toate acestea, uda, udaaa!

S-a Tncrezut Tn Dumnezeu, caci a
spus: ,,sint Fiul lui Dumnezeu”! Daca
Domnul 1l vrea, sa-l scape acum, sa-I
scoata Tntreg si curat din baierele mortii!
Si cu totii, rizind si veselindu-se ca dupa
0 mare victorie, urcau Tncet, batjoco-
rindu-L. Tn partea de sus a convoiului, El
pasea aplecat Tnainte, aproape ghemuit,
la umbra nevazuta a crucii pe care bar-
batul din Cirene, Simon pe numele lui,
tatdl lui Alexandru si al lui Ruf, abia o
mai purta Tn spinare. Pe trupul Lui slabit,
chircit in sine de umilinta, ori poate nu-
mai pentru a se apara astfel de hula mul-
timii, straiele atimau saracacioase, dar
strdlucitoare ca niste franjuri de lumina.

Partea a cincea
Tn care se va vedea ca unelepersonaje,.
care pot trece drept secundare, se mai
abat uneori de la subiect si vorbesc
1 de-ale lor .

RIVINDU-L, uhul dintre soldatii
care-L pazeau din urma isi plecd

usor capul spre stinga si Ti sopti la ureche

tovarasului sau, lipindu-si aproape buze-
le de coiful acestuia:

- Nu-i Tmbracat din cale-afara.

- Nu prea, Ti raspunse acesta
Tmpungind cu sulita in colb. .

- Ba-i chiar saracacios.

- Putem zice si asa..

- Da orisicit, la vreme rea tot ar
prinde bine.

- Cine sa prinda bine?

- Hainele astuia.

- Fara-ndoiala, orice prinde bine la
vreme rea.

- Atunci le iau eu.

- Ce sa iei?

- Hainele, dupa ce-1 punem pe cruce.

- S& le iei tu?

- Cum altfel?

- De ce sa Te iei tu?

- Pai cine?

- Cum cine?

- Asa, cine?

- Eu. Le iau eu.

- Dar eu am zis primul.

- lar eu ma gindesc la asta Tnca de
acolo, de jos.

- De unde de jos?

- De la pretoriu.

- Asa?

- Pai cum?

- Atunci uite-aici, facem pace!

- Ce-s alea?

- Ce sa fie, zaruri.

- Si daca-s zaruri, ce-i?

- Dam cu ele.



mal avat loc

- Pentru haine?

- Sigur ca da, le jucam la sorti.

- Atunci asa sa fie!

Si au tacut. Soldatul si-a virit zarurile
pe dedesubt, undeva sub platosa de fier,
si a privit fix Thainte.

Partea a sasea
Tn care se va vedea ca totul se petrece
conform planului

PRIVIT fix acolo sus, pe coama
plesuva a dealului unde cei ce

- Ce sa arunci?
- Sortii, cum am vorbit...
- Pentru haine?

- Cum altfel?

- Asa zici?

- Pai cum, dupa Tntelegere!

- Asteapta putin, acusi 1l ridica si

atunci n-o sa ne observe nimeni.
- Mai astept putin!

- Asa sa facil
Cu genunchii asezati pe miinile Sale,
soldatii Ti legau strins Tncheieturile in

curmeie.. Picioarele suprapuse, legate
zdravan, incepusera sa | se umfle usor si

mergeau mai Tn fatd au si ajuns si adatntrupul Sdu era scuturat de un tremur

se Tmprastiau ordonat, formind un cerc
mare cu mijlocul gol. Soldatii, arhiereii,
batrinii si carturarii s-au asezat mai catre
centru, cu buzele strinse, cu falcile Tn-
clestate si cu fruntile incretite, iar femei-
le si copiii, multimea, de gurd-casca,
prostimea si cersetorii, veseli si galagi-
osi, Tnghesuiti si cu gtturile lungite, mai
pe la margini.

- Uite-1 ca vine, a strigat aceeasi voce
puternica si Thalta, ha, ha, ha, vine Rege-
le ludeilor sa se aseze pe tronul Celui
Ales. Tngenunchiati fiice ale Sionului,
Tngenunchiati vlastare ale lui Avraam, la-
cov si Esau, Tngenunchiati urmasi ai ce-
lor care-au trecut prin apele despicate si
s-au hranit cu mana cereasca in arsita
pustiei caci, iata, vine stapinul vostru,
Regele lui Israel. Pregatiti vinul cu smir-
na, piroanele, otetul cu fiere si tot ce se
cuvine pentru a-1 cinsti pe cel care-1 hu-
leste pe Domnul zicindu-si Fiul si pe cel
care darima Templul si apoi Tl face la loc
n trei zile. Uaaa, rastigniti-1, Tmpliniti
porunca pina nu se lasa amurgul. Uaaa...

Mai la o parte, sub straiul lor cernit,
trei femei ca trei umbre plingeau si sus-
pinau fara contenire. Cu toate ca fata lor
era ascunsa si ochii le erau umbriti de na-
framele negre si de sirul necontenit de
lacrimi, sub ascunzisul vesmintelor pu-
teau fi recunoscute usor Maria, mama lui
lacov cel mic si a lui lose, Maria Magda-
lena si Salome. Vlaguit, omul din Cirena
a facut un pas repede si a luat-o Tnainte,
spre mijlocul cercului, unde a si ajuns si
a cazut, sub povara crucii. El a venit
scurt Tn urma acestuia, s-a clatinat usor si
s-a oprit lirigad cruce. Pletele Tn valuri si
barba roscata Ti erau naclaite de sudoare
si Tngrosate de praf, dar chipul Sau era
scaldat de lumina si raspindea raze n jur
ca un bulgare de foc inghetat. Insa nici
de aceasta data nimeni nu parea sa bage
de seama acest lucru, poate din pricina
caldurii prea mari sau a timpului intirzi-
at, pentru ca era trecut binisor de vremea
amiezii.

- Sorocul a sosit, Tnca putin si se fac
ceasurile trei ale dupd amiezii, soldatii
sa-si facad datoria, a spus o voce grava,
pierduta Tn multime, si vorbele s-au ros-
togolit peste capetele oamenilor, alune-
coase si marunte, ca un sac de nuci. Vaie-
tele, plinsetele, strigatele, chiotele, fos-
netele de haine si de arme, hirstitul pi-
cioarelor si vuietul stins la respiratiei au
amutit dintr-o datd. Doi soldati cu mfini
mari si puternice L-au Tnsfacat de haine
si L-au dezbracat. Si hainele au fost fa-
cute ghem si asezate la poalele crucii. A-
poi L-au apucat din nou si L-au ntins, cu
fata Tn sus si cu miinile desfacute, dea-
supra lemnului de cedru mirosind Tnca a
cioplitura proaspata. Un al treilea a venit
aducind cu sine curmeie de tei si funii de
rafie, iar un altul s-a apropiat tinind in
mina stinga trei piroane lungi si in mina
dreapta o tesla cu muchia lata. Mai spre
stinga crucii, Intr-un grup razletit, un sol-
dat a virit mina sub platosa de fier si a
scos o pereche de zaruri. S-a aplecat usor
catre tovarasul sau, si-a lipit buzele de
coiful acestuia si I-a intrebat Tn soapta:

- S& le arunc?

subtire pe care doar cei care-L.atingeau
direct ar fi putut sa-lI simta. Dar cine ar
sti sé ne spund acum daca ei Tl simteau cu
adevdrat sau macar 1si puneau aceasta
problema. Si nu era acela un treftiur de
spaima, ci unul de Tnfiorare, tremurul
bucuriei pe care o simte Tndragostitul
Tnaintea primei sale Tntalniri.

- Gata, a spus aceeasi voce, e legat
bine. Tintuiti-1 acum Tn piroane. S& co-
boare apoi din vazduh Fiul lui Dumne-
zeu. Sa se mintuiasca pe sine. Daca e El,
s-0 arate acum. S-o arate fard-ntirziere.
Hai, salveaza-te singur din ghearele mor-
tii! Ha, ha, ha, udaa, udaa. Uaaaaaaaaa....
Atunci s-a auzit acel tunet Tngrozitor, nu
stiu daca afara sau Tnlauntru, dar pe care
eu sint sigur ca n-o sa-l pot reda nicio-
data, si pe virful dealului s-a.lasat o ceata
subtire si laptoasa. Siluete vagi serpuiau
neputicioase ca niste muste cdzute Tn
borcanul cu untdelemn. Pietre mici, ra-
dacini de ierburi uscate si cocoloase de
praf se rostogoleau, sub pasii repezi si
dezordonati, catre poalele dealului.

Partea a saptea
Tn care se va vedea ca dupa tunetul din
capitolul anterior e suficient ca autorul
sa vrea si interventia lui va restabili
ordinea Tn lume

- AJUNGE, opriti-va aici, am strigat
eu atunci cu voce tare, trezit ca dintr-un
somn adinc, opriti rastignirea pentru ca
oricum este in zadar. Lasati mai bine sa
infloreasca pustiul. Asa, odata si odata,
poate se va mai ivi 0 sansa. Pentru ca o
mina de cuie si doua grinzi de lemn tare
se vor mai gasi oricind pe Iinga casa. lar
glasul mi s-a stins apoi Tn camera si a
iesit pe geamuri Tn cercuri concentrice
din ce Tn ce mai largi. Deasupra tuturora
a rasarit un soare crud, cu raze piezise,
taietura lui a despicat vazduhul ca un
potop de cutite si umbrele au Tnceput sa
joace peste pamint, peste pietre si peste
ierburi. Vorbele amestecate balteau ca o

apa murdara, fara nici o noima, iar .

trupurile Tmpletite, asemenea unei tufe
de lastaris, au prins sa alunece la vale. Tn
mijlocul multimii, cu trupul costeliv si
cu barba aramie, umbritd de soarele care-i
batea acum Tn ceafd, un barbat Tnca tanar
pasea absent si-si scutura, din timp Tn
timp, ca si cind ar fi vrut sa si le dez-
morteasca, miinile fine, cu degete subtiri
si alungite. Din mers, psalmodia cu voce
tare si cu vorbe deslusite:

,,Darin zilele acelea,

dupa strimtorarea aceea,

soarele se va intuneca,

iar luna nu-si va mai da lumina,

stelele vor cadea de pe cer,

siputerile din cer se vor zgudui.

Si atunci 7l vor vedea pe Fiul omului

venindpe nori cu putere mare si cu
slava.

Si atunci va trimite Tngerii

si vaadunape alesii sai din celepatru
vinturi,

de la capatul pamintului

pina la capatul cerului. ”

Peter SRAGHER

n-am crengi
sd te-mbratisez

nu
infloresc
mangaierea mea
nu fosneste a
frunza

glasul meu

nca nu s-a facut
culoare

noaptea iti straluceste
a ploaie

pe trup

pomule

esti o stea
cazatoare
pamintul se va
desface

din adancuri

ca sa-{i cinsteasca
frumusetea

pomule

ntr-o zi

am sd iau pasarea
din zbor

si-0 sa-i tai timpul
din aripi

cerul o

sa-fi despice atunci
parfumul

verde

si cu lacrimile mele
0 sa te-mbrafisez

doamne

mi-a Tmbatrinit
timpul

pe buze

pana a atins

Si multimea ridea, arunca Tn el cu
smocuri de iarba si cu bulgari de colb,
apoi trecea grabita mai departe. Trei fe-
mei cu trupurile zvelte, Tmbracate in
negru, l-au depasit chicotind si, dindu-si
coate, s-au pierdut Tn multime.

- Uite, draga, a soptit una, si la bosche-
tarul asta care s-a Tmbatat cu noaptea-n
cap si acuma vorbeste singur ca nebunii.

Partea a opta
Tn care se va vedea ca spre dimineata
bibliotecile devin iarasi opace si ca
lumea este la fel ca Thainte

A MARGINEA plantatiei de
rachita, de sub ceata risipita si

sub lumina cruda a rasaritului, s-au

limpede citeva siluete adunate Tn grup.

- Hai, arunca, a spus unul care statea
pe vine si se uita cu ochi mari la cel din
fata lui.

- Ce-ai zice de un sase-sase? l-aintre-
bat acesta.

- Mucles, ca doar n-ai fi mincat tot
cacatul din cartier!

- Punem pariu?

- Hai, misca-ti laba si taci! Si mai da,

asfintitul cu o
culoare de-amurg
ca sa afle ce este
frumosul

doamne

sarutul nu

mi se mai citeste

pe buze

gandul meu nu mai
arcuieste spatiile
pana la sfera

pasii mei nu

mai masoara
curgerea noptii spre
iubire

cand sfarsitul se Tmbraca
in lumina

nu mai sunt nimic

o cerule

cand o sa ajung
la tine

sa ma inec in
albastru

ca-n trupul meu
usor

sa-ti sarut fruntea
infinita

si sa ating

stelele

o cerule

ma arde privirea ta
pana la sfarsitul
culorii

nu mai sunt nimic
si mi-e dor de tine

bre, din vinu ala, ca se face dracu otet
daca nu circula. Bafta, bdieti!

- Gata, a zis apoi altul, sus la des-
carcat cad au venit masinile cu marfa.

in fata Alimentarei de vizavi, Tn
scrisnete metalice de frine, a oprit un
autofrigorific. Citiva barbati nebarbieriti,
cu haine ponosite, si-au pus niste manusi
murdare si rupte, au deschis usile din
spate si au Tnceput sa care pe umeri, catre
bezna depozitului, tot felul de marfa:
navete latarete cu piine intermediard, lazi
mari si grele cu peste oceanic congelat si
navete Tnalte, din pevece alb, albastru si
rosu, cu vin de masa la kilogram. Peste
sforaitul motorului la relanti, peste hir-
stitul metalic al usilor si peste zgomotul
lazilor trintite, s-a ridicat deodata Tn vaz-
W{i amplu si Infricosator, ragetul leului
de la gradina zoologica. Dupa ce a ocolit
tandra padure de plopi canadieni, s-a
oprit citeva clipe Tn vale, apoi a strabatut
aerul cristalin al diminetii si a patruns Tn
camera spargand vidul ei' matinal Tn mii
de unde tremuratoare.

- sfirsit -



Culturi si civilizatie

EARA de 3 aprilie a fost seara tea-
trului roménesc. Asa au dorit-o prea
putini, vai, oameni dm breasla asa

Tnvétat ca aceasta profesie nu se face de unul
singur. Nominalizati sau nu, premiati sau nu,
stau o data pe an umar la umar, punind in

au receptat-o insd, ca pe o mare sarbapzaemteza orgoliul personal si reliefind - n

spectatorii si telespectatorii care n-au obosit s&
urmareasca in direct pe TVR1 Gala Premiilor
UNITER, spectacol organizat din nou anul
acesta la Sala Palatului. Interesul lor Tnseamna
respect si dragoste pentru artistii pe care Ti stiu
de-0 viata sau pe care ii descopera acum. Si
daca sdaptamina de saptdmma nu obosesc sa
urmdreascad nesfarsite spectacole Bingo, iata
ca, o data pe an, stau patru ore aproape de fe-
nomenul teatral, de aceia care le Tnnobileaza
sufletele in sdlile de spectacol din Bucuresti
sau dm tard. Gala UNITER 2000 a ma fost
dublatd de un eveniment: 10 ani de la infimta-
rea singurei uniuni a breslei, 10 ani de bucurii
si.dezamadgiri, de solidaritate si dezbinare, de
asteptari, sperante, de iluzii si deziluzii.
Doamne, cite s-au Tntimplat in acesti ani! Peste
toate reusitele, Tncercarile sau esecurile pe care
le-am traversat de cele ma multe ori impre-
una, peste lucrurile care vin si pleacad peste
momente conjucturae, ceva se Tntampla con-
stant de opt ani incoace: Gaa Premiilor
UNITER. Rasfoind programul spectacoluui
de la Sala Paatului, regasesc printre nomina-
lizati si premiati — pentru o stagiune sau pen-
tru Tntreaga activitate — vaorile teatrului roma-
nesc. Este o defilare a elitelor, o recunoastere
aunui moment sau a unei cariere. S-au facut si
erori. Unele regretabile si ireparabile. Dure-
roase. O prietena, si ea lovita de rezultatul unui
vot, mi-a dat o lectie: desi banuia ca nu va fi
Tnvingatoare, a venit si a stat tot spectacolul,
r1zind si plingind daturi de artistii breslei, pen-
tru ca ma presus de orice iubeste teatrul si nu
conjuncturile.

Nu e usor s&-ti educi oigoliile si sa-ti con-
trolezi umorile. Ma aes intr-o profesie bazata
pe stédri, minata de gelozii si invidii. Dar este
absolut obligatoriu sa se intample acest reglaj
si acest autocontrol ntr-o societate civilizata
In seara decematii premiilor Oscar, Cesar sau
Moliere, indiferent de simpatii sau antipatii,
marii artisti umplu pind la refuz saile, sunt
eleganti, se bucura, ofera breslei aura ce i se
cuvine. Si asta pentru ca se exerseaza de mult
respectul fatd de sine si fata de celaat. Ei sunt
cei dintii care dau cota si unicitate momentu-

raind de multa vreme intr-o izo-

lare autoimpusa poate spre a-si

apara mai bine patrimoniul com-
plex al amintirilor, judecata nealterata si
marile vecinatati ale artei noastre modeme
- de laTonitzalaTuculescu -, pictorita Eu-
genia Iftodi a iesit pe nesimtite atit din spa-
tiul previzibil si determinat al marii aglome-
rari urbane cit. si din timpul imediat al isto-
riei mici. Desi generatia mijlocie si ceatina-
ra n-o mai cunosc deloc, sau 0 cunosc ex-
trem de vag, mai curind prin cartea pe care
a scris-0 acum citiva ani despre lon Tucu-
lescu decit prin expozitii ori prin prezenta
publicd nemijlocita artista a continuat sa
trdiasca Tn intimitatea creatiei artistice, a
creatiei Tn general si a creatiei proprii. Re-
zultatul acestei asteptari este proiectul unei
carti de autor, intitulata Chipuri si locuri, -
un fel de album tematic alcatuit exclusiv din
desene -, care deplaseaza interesul artistei
din cimpul marturiei asupra artei — cartea
despre Tuculescu este, Tn acest sens, edifi-
catoare - Tn acela al marturiei prin arta Al-
bumul acesta in care desenul are o functie
dubla de forma artistica si de text (de su-
port narativ pentru o realitate deja constitu-
itd) este simultan o carte de arta o forma
specifica de exprimare si o descriere spon-
tand a vietii, o lupta cu uitarea si cu moartea.
De la est la vest si de la sud la nord, cu alte
cuvinte Tn toate marile regiuni ale Roma-
niei, Eugenia Iftodi calatoreste, observa
participd si face notite grafice frugale
despre privelisti, deprinderi, momente, ani-
male, vesminte si chipuri. VVoluptatea artis-
tului, a privirii sale Tnsetate de forme, de
culori si de atitudini, coexista pina la identi-

fata lumii planetare - forta unei bresle.

La noi, exercitiul respectului fata de pro-
pria persoana si, implicit, fatd de statutul artis-
tului se practica preatimid in breasla Si aici se
reflectd lipsa de cultura si civilizatie, de educa-
tie din societatea in care traim. Artistii vin,
majoritatea, dacd primesc vreun premiu. Cei
mai multi preferd s& stea "pe margine" si sa
comenteze negativ si distructiv. lon Caramitru

. -directorul programului GalaUNITER si am-

fitrionul spectacolului — este supus unei lectii
de disectie an de an. Rareori i s-a recunoscut
(lui si echipei de la UNITER) meritul extraor-
dinar de a sustine un eveniment, de a invita
mari personalitdti artistice si culturale din tard
si de aiurea care sd-si pund amprenta pe
aceasta sarbatoare a breslei. | se comenteaza
toate defectele si greselile, de ministru si nu
numai. Prea putini au verticalitatea de a-i recu-
noaste macar eforturile de a face aceastd gala
an de an. Si, paradoxal, au aceasta tarie de ca-
racter tocmai cei care s-au infruntat cu el pe di-
ferite subiecte. Pentru ca stiu sa aiba criterii si

Lia Mantoc,
cel mai bun scenograf

sa nu amestece planurile. Cred ca spectacolul
de anul acesta a avut tinuta, s-a bucurat de un
decor extrem de teatral, (realizat de scenografa
Theodora Dinulescu) de o regie animata, im-
bibata de un aer american (semnata de Comei
Todea), fiind unul dintre cele mai reusite de
pind acum. Dar artistii n-au prea venit. I-am
admirat mereu pe Olga Tudorache, Marin
Moraru, pe Sorana Coroama Stanca, pe Victor
Rebengiuc, Irina Petrescu, pe regretata Leo-
Ipoldina Balanuta - si dau doar citeva exem-
ple - care au fost mereu prezenti la Galg,
onorind Tnca o data profesia pe care o fac cu
singe. Dar lipsesc Radu Beligan, Valeria
Seciu, Ovidiu luliu Moldovan, Marcel lures,
Catalina Buzoianu, Oana Pelea, si altii si altii,
multi dintre ei chiar si premiati ai Galei.
De-curind am revazut citeva imagini de la
primaeditie a Galei UNITER tinuta in cocheta
sald a Teatrului Odeon! Cita bucurie, cita ele-
ganta si sarbatoare! Marii artisti erau Tmpreu-

PREMIILE UNITER

< PREMIUL PENTRU DEBUT: GABRIELA CRISU - pentru rolul Sylveta din
"Romantiosii" de Edmond Rostand — Teatrul Tineretului Piatra Neamt
= PREMIUL PENTRU TEATRU RADIOFONIC: “VALSUL CAINILOR” de Leonid

Andreev, regia Miha Lungeanu

= PREMIUL PENTRU CEA MAI BUNA SCENOGRAFIE: LIA MANTOC decor si
costume pentru spectacolul "Sluga la doi stdpani de Carlo Goldoni - Teatrul National

Craiova

= PREMIUL PENTRU CRITICA TEATRALA: JULIETATINTEA

= PREMIUL PENTRU CEA MAI BUNA ACTRITA: VIRGINIA ITTA MARCU pen-
tru rolurile: Martha din "Ca i-e frica de Virginia Woolf?" de Edward Albee, Elena
Sergheevnadin "Santaj" de Ludmila Razumovskaa - Teatrul Sica Alexandrescu Brasov

= PREMIUL PENTRU CEA MAI BUNA PIESA ROMANEASCA A ANULUI 1999:
“APOCALIPSA GONFLABILA” de Saviana Sténescu

= PREMIUL PENTRU TEATRU TV: "CASATORIE IMPOSIBILA" de Alex Stefd-

nescu, regia Silviu Jicman

= PREMIUL PENTRU CEL MAI BUN ACTOR: VALER DELLAKEZA pentru rolul
Tnifaldino din "Sluga la doi stapani" de Carlo Goldoni, regia VVlad Mugur - Teatrul

National Craova

= PREMIUL PENTRU CEA MAI BUNA REGIE: VLAD MUGUR pentru spectacola
“Slugd la doi stapini” de Carlo Goldom - Teatrul National Craiova

= PREMIUL PENTRU CEL MAI BUN SPECTACOL: “ILUZIA COMICA” de Pierre
Corneille - Teatrul de Comedie Bucuresti, regia Alexandru Darie.

Carmen Stanescu, premiul
pentru Tntreaga activitate

Valer Dellakeza
cel mai bun actor

na. Dupa opt ani m-a intristat, mai mult ca ori-
cind, degradarea breslei. Minimalizind orice
sarbdtoare a teatrului, ne minimalizam singuri
profesiile si nu mai trebuie sa ne minuneze
desconsiderarea si tratamentul aberant de care
avem parte in societate. E simplu sa distrugi.
Cit de greu sd construiesti! .M-a mthnit scri-
soarea lui Lucian Pintilie. Si nu faptul ca a re-
fuzat premiul pentru Tntreaga activitate — este
dreptul domniei sale. Ci felul cum a facut-o:
absentind, printr-un text arogant, lezant. M-a
dezamagit profund comportamentul lui Dorel
Visan care, nominalizat fiind, a condus fin o
campanie de presiune, 0 campanie care-l da-
dea de o luna ca sigur cistigator. Aici nu seju-
decd opeta omnia- asta intrd la alta categorie
de premii — ci punctual, rolul sau regia etc.
dintr-o stagiune. Nimic ma mult Neluind pre-
miul, Dorel Visan se considera persecutat po-
litic! N-a spus asta si cind a fost nominaizat,
0 nominaizare complet nemeritata, dupa pare-
rea mea care a scos din competitie alti actori
merituosi & stagiunii 1998-1999. Numele lui
Dorel Visan n-a figurat niciodata Tn nici-un
clasament al stagiunii cu pricina. Altii se pot
considera perdantii Gaei. In nici-un caz dom-
nia sa.

Cleveteala din breasla tendinta de a des-
considera si a denigra pina la desfiintare vin
dintr-o profunda lipsa de culturala teatrala
Prea putini sunt artistii care merg sa-si vada
colegii. Comentariile se fac dupa ureche si se
amplifica negativ dupa sistemul boule de
neige. De cele mai multe ori se declanseaza
telefoniada in sens negativ ai vazut cit de prost
e cutare sau ce prost e spectacolul lui cutare.
Rareori am auzit Tndemnuri de a vedea pe
cineva in vreun spectacol reusit. Oricum, de la
foarte putini.

Interesul persona, orgoliul primeaza, ani-
hileaza criteriile, amplifica confuzia, amesteca

. planurile si omoara un sentiment nobil a artis-

tului: generozitatea. Suntem infinit de putin
generosi si corecti, fatd de noi Tnsine nu n
ultimul rind, la acest sfirsit de secol si Tnceput

de mileniu. R i
Marina CTonstantinescu

Un portret in sepia: Eugenia Iftodi

ficare cu uimirea descoperitorului, cu rigoa-
rea cercetatorului si cu scrupulul moralistu-
lui. Tn mod natural, farad nici o emfaza dar
si fara nici o crispare, se realizeaza o fuzi-
une profunda intre gestul cultural si lumea
reala intre semnul plastic si reperul obiec-
tiv, Intre libertatea imaginatiei si rigoarea
Tnaltd a vietii. Discret, la intersectia simbo-
licului cu existenta nemijlocitd Eugenia If-
todi se asazd nu numai ca un observator ca-
zutn contemplatie, ci si, sau chiartn primul
rind, ca un factor de conciliere, ca o con-
stiintd unificatoare Tn plin exercitiu al recu-
perarii unei unitati amenintate. Pe ITnga ace-
le calitati specifice ale desenului, pe ITnga
virtutile lui strict formale, care tin de pune-
rea Tn pagina de expresivitatea liniei, de
monumentalitatea Tntregului si de acea coe-
renta de ansamblu care da formei armonie
si credibilitate Tn planul reprezentarii, lu-
crarile Eugeniei Iftodi aspira la un statut de
echivalenta cu lumea pe care o descriu. Ele
ies din fragilitatea codului si din acea com-
plicitate asumata Tn jurul unei conventii,
pentru a se transforma n virtutea unei pu-
ternice presiuni launtrice, Tn locuri, Tn ani-
male, Tn oameni vii, Tn izbinzile si Tn impa-
surile unei vieti egale cu sine pina la rituali-
zare. Nici vanitatea ludrii Tn stapinire si nici
macar legitimul orgoliu de artist nu pot fi
descifrate Tn aceste desene, Tn aceste exerci-
tii intime de apropiere, ci un lucru mult mai
simplu si, Tn acelasi timp, mult mai Tnalt sa-
lasluieste Tn ele: teama de a pierde clipa (si
de aici de multe ori notatia elipticd) dublata,
pentru realizarea instinctiva a unei atitudini
simetrice, de aspiratia suspendarii din timp.
Peisajele naturale si chipurile umane, mo-

mentele cotidiene si festive, viata si moar-
tea, au intrat Tn desenele Eugeniei Iftodi Tn-
tr-un mod spontan si definitiv asa cum lu-
mea vegetald intra Tn iarna purificata si eli-
berata de orice element efemer. Amestec de
reverie si de observatie etnografica,' de joc
gratuit si de cercetare ainfatisarii si aexpre-
siei umane, de observatie directa si de scru-
tare Tn straturile adinci ale memoriei, ele nu
recupereaza, asa cum s-ar putea crede la pri-
ma privire, o geografie anume si formele ei
diverse de civilizatie rurala, ci readuc n ac-
tualitate o constiinta artistica adevarata. O
pictorita care, desi Tn intimitatea creatiei
sale viseaza o lume stabila si profunda, in
imediat priveste cu acel gen de luciditate ce
se transforma invariabil Tn scepticism. Din
fericire, Tnsa, Tn acel scepticism care nu dez-
angajeaza, ci doar mareste temperatura ac-
tiunii, fie ea si prea mult timp aminata.

P.S. Despre Televiziunea publica s-au
spus multe: printre altele, ca ar fi una dintre
institutiile care au conservat cele mai pure
deprinderi si cele mai Tnalte (sau joase)
mentalitdti de tip comunist. Ca faptele stau
Tntocmai, colaboratorii emisiunii ArtMania
(realizatori Ruxandra Garofeanu si Mihaela
Cristea, moderator Florin laru), au ajuns sa
se convinga direct: de luni de zile acesta
emisiune nu-si mai plateste nici un colabo-
rator, transformthd figuri importante ale
culturii romanesti de astazi Tn prestatori ne-
preveniti de munca voluntara. Prin angaja-
mente mincinoase si prin promisiuni ipo-
crite, pina la un punct si prin contracte sem-

nate cu tot ceremonialul, acesti colaboratori
sunt ademeniti cdtre studiouri pentru ca
mai pe urma cu acel tipic dispret al briga-
dierului de CAP, sa fie abandonati si umiliti
Tn asteptdri vagi si Tn explicatii tot mai n-
cilcite. Conducétorii Televiziunii noastre
publice, indiferent ce forte politice si, mai
ales, ce forte morale reprezinta ei acolo, ar
trebui sa stie, iar, daca nu stiu, ar trebui sa
afle, ca oamenii de cultura sunt parteneri
valizi si demni pentru toate institutiile care
au nevoie de serviciile lor, inclusiv pentru
aceea pe care susamintitii tocmai o adminis-
treaza si nicidecum cersetorii naivi si abu-
lici pe la feluritele ghisee ale tranzitiei. Oare
nu-i ajunge Televiziunii publice faptul ca
baga mina pina la cot in buzunarele contri-
buabililor, carora le ofera zilnic zeci de re-
clame camuflate si tot atitea escrocherii cu
ceasuri si bijuterii contra unui singur apel
telefonic, cu talpici pentru slabit si cu leu-
coplast pentru tamaduirea tuturor durerilor
— ghici daca si pentru acelea de dupa citi-
rea notei de telefon cu 20 de secunde ,,gra-
tuite”! -, actiuni Tn urma carora se Tncaseaza
bani tot atit de grei pe cTt de necinstiti, de le
mai furd si colaboratorilor, direct si cu ne-
rusinare, drepturile banesti legitime, oricum
derizorii in comparatie cu statutul lor public
si cu prestatia culturala propriu-zisa? Ce va
urma? Evident, resuscitarea Cintarii Roma-
niei, realizata pentru un public inform, cu
amatori ce nu mai trebuie platiti si... surpri-
ze, surprize... cu profesionisti care, atunci
cind vor auzi de Televiziunea roméana vor
ocoli zona fie prin Floreasca fie prin | Mai,
fie hat, departe, tocmai prin Drumul Ta-
berei. (P. S.)



Orchestra Radio la Koln

-A SPUS cu numeroase prile-
juri, nu vom conteni sa o repe-
tam, mai mult decat diplomatii
de profesie, artistii nostri raman
tinuare adevaratii ambasadori ai tarii.
Ambasadori de buna vointa, ambasadori
de ,,imagine”, cum ne place sa ne expri-
mam Tn ultima vrente. Astfel sunt folo-
siti. Multi o acceptd proband cea mai
buna credinta. Sunt folositi dar nu sunt
sprijiniti. Nici macar pentru a li se asigu-
ra un statut social Tn limitele demnitatii.
De cel material nici nu poate fi vorba.
Incredibil dar adevarat, nu numai teatre
de prestigiu national acreditat si peste
hotare, dar inclusiv marile orchestre sim-
fonice din Cluj, din lasi, spre exemplu, si
nu numai acestea, 1si desfasoard activi-
tatea sub semnul precaritatii. Este dra-
matic de observat ca o societate ca a
noastra, Tn acesti ani, societate din ce Tn
ce mai paupera din punct de vedere spiri-
tual, si din punct de vedere material, nu
le gaseste sustinere.

Exista, Tnsa, si rezolvari fericite.
Punctuale. Putin numeroase. Cu destule
luni Tn urma, primul dirijor al Orchestrei
Nationale Radio, Horia Andreescu per-
sonal, a primit invitatia de a conduce Or-
chestra Nationald Radio, Tn cadrul unui
concert special, sustinut la Koln; relativ
recent concertul a avut loc in marea si
moderna sala a Filarmonicii locale situ-
atd langa impunatorul Dom, pe malul
stang al Rinului. Arhitectonica salii este
moderna. Acustica este perfectd. Tmbi-
etoare. Pe podium sunetele se aduna si
sunt trimise mai departe, Tn mod egal,
catre auditori. Anual, Tn medie, aici au
loc aproximativ 400 de concerte. Chiar si
doua, si trei pe zi. La o populatie de un
milion de locuitori. Pe aici educatia muzi-
cald - si nu numai! - la nivel de mase, a
Tnceput cu cinci secole Tn urma, animata
fiind de Martin Luther Tnsusi. Astazi
fiinteaza la Koln, doud mari orchestre.
,.Giirzenich Orchester”, ansamblu atasat
Filarmonicii, este ansamblul simfonic al
operei; i-am admirat sonoritatea malea-
bila, seducatoare, si la Bucuresti, cu
prilejul precedentului Festival ,,Enescu”.
Sustine, Tn egald masura, o importanta
stagiune de concerte. Cealalta este Or-

Ultimul
pionier

NE-A PARASIT ultimul

pionier al cinematografiei
romanesti, regizorul Paul
Calinescu, a carui opera

onoreaza arta si cultura na-
tionald. Nascut la Galati, in
21 august 1902, a absolvit
liceul militar de la Manas-
tirea Dealu si Academia
Comerciald din Bucuresti.

in

chestra Radio, una dintre cele mai cunos-
cute In Germania. Ambele Tsi desfasoara
concertele in Sala Filarmonicii. Este de
owmtionat faptul ca in Germania fiinteaza
actualmente un numar de 12 colective
simfonice ce apartin diferitelor societati
de radio locale. Este initiativa acestora de
a fi organizat, pentru al treilea an conse-
cutiv, un veritabil festival al orchestrei
radio, aici, la Koln. De curand aria de ac-
tiune a fost extinsa. Sunt invitate si alte
colective simfonice similare, din fcuropa.
Pe cheltuiala proprie sau cu sprijinul
sponsorilor. Miza este imensa. Concerte-
le sunt transmise Tn direct si retransmise
in eter inclusiv de radiodifuziunea cen-
trala berlineza, de multe societati de
radio din Tntreaga lume. Tn acest context
s-a desfasurat participarea Orchestrei
Nationale Radio Tn cadrul recentei editii
a Festivalului ,,Europa 2000”. Tnaintea
romanilor au concertat, Tn Sala Filarmo-
nicii, Orchestra RAI Torino, iar ulterior,
Orchestra BBC Londra. Tntr-un aseme-
nea context, dirijorul Horia Andreescu si
Orchestra Nationala Radio nu se repre-
zentau doar pe ei Tnsisi, nu reprezentau
doar institutia Radioului bucurestean ci
Tnsasi imaginea noastra a tuturor, o ima-
gine la care — oameni de rind sau parla-
mentari, oameni de cultura sau oameni
de afaceri - tinem cu totii, Tn importanta
masurd. Este bine sa mentionam acest
lucru, din punct de vedere financiar, par-
ticiparea romaneasca a fost asigurata
integral de catre partea germana. Resur-
sele noastre, interne, Tn acest moment, nu
ar fi putut sustine o atare deplasare.
Personal nu am asistat la concertul de
la Koln. Desi mijloacele Radiodifuziunii
bucurestene nu erau solicitate, am fost
Tmpiedicat Tn acest sens. Publicisti, critici
de arta din afara institutiei Radio-
difuziunii bucurestene, nu au fost invi-
tati. A fost refuzata inclusiv participarea
unei echipe de reporteri apartinand Tele-
viziunii publice; se dorea realizarea unui
reportaj ce urma a fi transmis de catre
TVR International, un aspect al posibilei
noastre integrari europene pe o directie Tn
care, Tn adevar, putem fi competitivi. Tn
cultura, Tn arta, Tn muzica. Din partea fac-
torilor responsabili ai Radioului bucu-

Are initiativa Tnfiintarii Serviciului cinematografic Tn cadrul Oficiului National de
Turism, unde Tsi Tncepe activitatea de cineast profesionist, dedicandu-se filmului
documentar, pe care 1l duce cu strdlucire la opere remarcabile ca "Tara Motilor",
premiat la Festivalul International al filmului de la Venetia, in 1939. Din 1949 se
consacra filmului artistic de lung metraj cu creatii de succes precum Rasuna Valea,
Desfasurarea, Pe raspunderea mea, Porto Franco, Titanic vals, in care talentul si
maiestria sa profesionalda impun cinematografiei noastre o trasatura specifica me-
morabild, ce va indruma o Tntreaga generatie de tineri cineasti.

Pentru meritele sale exceptionale a fost rasplatit cu numeroase premii si distinc-
tii, printre care Marele Premiu ACIN (1977) si trofeul "Opera Omnia™ al Uniunii
Cineastilor din Roméania (1996), Tn cadrul Centenarului Filmului Roménesc, cu care
ocazie Primdria Municipiului Bucuresti Ti confera lui Paul Calinescu titlul de
Cetatean de onoare al Capitaliei Romaniei. Disparitia sa Tnseamna o pierdere de
netnlocuit Tn viata noastra artistica si Tndurereaza pe toti iubitorii filmului roméanesc.

(Uniunea Cineastilor din Romania)

restean, din motive greu de inteles, nu s-a
dorit acest lucru. Cine avea caderea sa ne
refuze? Cursa charter ,,Romavia”, trans-
portatorul formatiei, dispunea de locuri
libere. Nu fac supozitii, nu cer motivatii,
dar nu pot sa nu observ ca politica usilor
Tnchise apartine unui alt deceniu. Mai
ales cand este vorba de institutii publice
sustinute de contribuabilul de rand, de
noi toti.

Am primit, Tnsda, permisiunea de a
asista la concertul de la Bucuresti, cu un
program aproape identic, concert sustinut
cu cateva zile Tnaintea deplasarii in
Germania, Ulterior, in baza impresiunii
magnetice, am putut audia chiar concer-
tul de la Koln. Mult, mult deasupra me-
diei concertelor obisnuite, s-a dovedit a fi
realizarea de la Bucuresti. Au fost pre-
zentate lucrari de Haydn, de Mozart, a
fost prezentata Suita a Il-a,* pentru or-
chestra, de George Enescu. in plus, pu-
blicul din Koln a putut audia si lucrarea
»Ison 11” de Stefan Niculescu.

Deloc surprinzator pentru nivelul de
intelegere, pentru curiozitatea vie a me-
lomanului german, tocmai lucrarile ro-
manesti s-au bucurat de o atentie specia-
1&; au fost salutate cu entuziasm inclusiv
de presa. Si este util a observa si alte
perspective Tn acest sens; a fost apreciata
Limpetuozitatea muzicii lui Enescu apa-
ruta ca o izbavire”. lar in Ison Il, faptul
ca ,Niculescu pozitioneaza contrastant
elementele fundamentale ale muzicii”,
anume ,,melodia, armonia, ritmul; ia
nastere un studiu de sonoritati al carui
farmec se transmite direct”. lar in privin-
ta realizarii propriu-zise, se noteaza ca
,.bucurestenii au dovedit, din plin, cultura
a sonoritatilor, cunoastere stilistica si
placere de a canta”, aspecte ,,valorificate
mai ales Tn partile poetice, lente, ale Sui-
tei a ll-a, a compozitorului national
roman George Enescu”. lar ,,Horia An-
dreescu, aidoma unui magician, a creat in
Sarabanda si Arie, stari subtile de vraja si
de mister.” Sunt aspecte cu care nu poti
sa nu fii de acord, caci Andreescu este un
perfectionist ce stie sa mobilizeze, sa
actioneze eficient in directia adevarului
artistic. Pe aceeasi directie cu aprecierile
noastre, la Bucuresti, si la Koln s-a ob-
servat faptul potrivit caruia ,,Cornistilor
trebuie s& le reprosam o dispozitie cam
labila”, iar flautistilor - addaugdm noi, -
conform auditiei radiofonice — o anume
deruta Tn lucrarea Ison Il. Nefndoielnic,
mai multa ordine ar prinde bine in parti-
da suflatorilor. Am mai notat acest lucru.
Sunt mentalitati ce trebuie Tmbunatatite,
sunt conduite ce trebuie ameliorate. Con-
tam prea mult pe eficienta muncii Tn asalt
si inspiratia de ultima ora. Este poate un
secret incomod faptul ca lucrul separat,
pe partidele orchestrei, evaluarile profe-
sionale periodice, pot ridica nivelul me-
diu, de acasa, al concertelor? ...in condi-
tiile Tn care, totusi, muzicienii Societatii
Romane de Radiodifuziune sunt, Tn
momentul de fatad, cel mai bine retribuiti
dintre oamenii de muzica de la noi. Alte
aspecte privind concertul de la Koln?
Aplauze entuziaste. Sala plina. Peste
2000 de melomani au venit sa-i Tntam-
pine pe muzicienii bucuresteni. Un pu-
blic minunat pentru o muzica, in general,
bine realizatd! Melomanii nostri ar avea
de la cine Tnvata. Ne bucuram pentru suc-
cesul muzicienilor nostri si, este firesc sa
ne dorim ca nivelul atins la Koln sa se
constituie, treptat, Tntr-un nivel mediu,
aici, la Bucuresti.

Solistii Ynomentului concertistic? La
Koln, Concertul de Mozart a fost realizat
de o tanara clarinetista aflatd Tn mare

George Littera

Uniunea Cineastilor din Romania
anunta cu nemarginita durere stinge-
rea din viata a prof. dr. George Lit-
tera, eminenta personalitate a Tnvata-
mantului cinematografic romanesc.

Nascut la 17 nov. 1941 la Caran-
sabes, absolvent al Facultatii de limba
si literatura romana din Bucuresti,
dupa studii stralucite ce-1 recomandau
ca pe o viitoare autoritate in domeniu,
George Littera Tsi va dedica viata
pasiunii ce-1 devora inca din adoles-
centd - filmul. Cu acuitate si profunzi-
me, dublate de o putere de munca
deosebita, el a slujit cu devotament,
timp de 35 de ani, arta filmului, prin-
tr-o neobosita activitate publicistica si
pedagogica. Tn scris, Tn studiile sale
teoretice, dar mai ales in prelegerile
de istoria filmului sustinute cu fer-
voare la catedra ATF, in fata a zeci de
promotii de studenti ce l-au adorat,
George Littera a impresionat prin
statura personalitatii sale: un remarca-
bil enciclopedist, un eminent istoric,
un autentic stilist al limbii romane.
George Littera, om de o rara modes-
tie, ca toti cei daruiti cu har, si-a cas-
tigat de mult respectul si admiratia
breslei cinematografice. A plecat prea
devreme dintre noi, Tntr-un moment
cand sfatul sau ntelept ne-ar fi fost de
folos.

Colegii din Uniunea Cineastilor
transmit familiei Tndoliate Tntreaga lor
afectiune.

Dumnezeu sa-l1 odihneasca.

ascensiune profesionald; corecta, extrem
de profesionistd Tn prestatia ei, Sharon
Kam a fost primita cu destula raceala de
critica de specialitate. Tn schimb, in con-
certul anterior, sustinut la Bucuresti,
minunatul Aurelian Octav Popa a starnit
un entuziasm general; farmecul muzi-
calitatii sale este Tn continuare cuceritor!

Dar viata 1si urmeaza cursul ei firesc.
Inclusiv cea muzicald. Inclusiv la Koln.
Aici, Intre timp, a Tnceput Trienala de
Muzica. Se afla la a 3-a editie. Dispune
de un numar de nu mai putin de 33 de
sponsori. Se realizeaza sub patronajul
municipalitatii orasului si se adreseaza
véarstelor dintre cele mai diferite.
Inclusiv copiilor. Marcata de conceptul
globalizarii, tema actualului festival Tsi
propune prezentarea unei imagini largi
privind peisajul muzical mondial.
Temerara intreprindere! Participa colec-
tive orchestrale de renume de pe conti-
nentul nord-american, din Europa; de
asemenea, pe afise poti zari nume cele-
bre precum Daniel Barenboim, Seiji
Ozawa, Abbado, Semion Bychkov,
James Conlon... muzica de larga diversi-
tate stilistica, de la cea academica la
show-uri sustinute de chitare cubaneze,
la musical-uri, concerte prezentate n aer
liber, Tn sali dotate cu o acustica incredi-
bil de agreabila. Precum cea a Filar-
monicii de pe malul Rinului, sala in care
muzicienii nostri au stiut sa cucereasca
simpatia unui public exigent.

Dumitru Avakian



BAGAREA DE SEAMA
A GOLESCULUI

ENTRU un calator roman, cit
de cit umblat prin lume, a ra-
mas un fel de legenda replica

* *

Observatia de baza Tnsa a lui Goles-

de pe vremuri a actorului de teatrcubprintre atitea relatari naive privitoare

curestean, Costache Antoniu, artist al
poporului, dupa ce vizitase China prin
1952, parca... La ntoarcerea in tard, co-
legii mai tineri, intrigati, se stransesera
Tn jurul lui Tntrebindu-1, lacomi: "Nene
Costache, nene Costache, si cum e, bre,
China asta?!"...

"Dragii mei, le raspunsese, maret,
calatorul, - de nerecunoscut\

. *
g

Ridem noi, dar primele contacte ale
romanului Tnvatat cu strainatatea au
fost, din epoca Tn epocd, - izolati cum se
Tntimpla sa fim, - niste comicarii. Cel
mai bine surprinde reactia aceasta cara-
ghioasa a locuitorilor din Carpati izbiti
de progresul apusean, G. Calinescu, in
Istoria literaturii romane, cu geniul sau
impunator care, din perioada in perioa-
da, se amplifica, In ciuda contestarilor
celor marunti la talent si grozavi in
virtuti nascocite. Daca vrem a intra Tn
Evropa, e bine sa ne amintim si sa ne
cunoastem...

n Istoria sa, la pagina 85, - de exem-
plu - ilustrul nostru barbat de cultura
scrie despre marele boier calator:

"...Cind din 1824, Tncepe sa treaca
granita spre a-si aseza copiii la scoli
straine, Golescu, mai cu judecata acum
si Intr-o vreme de repezi afaceri, ramfine
zguduit. Cu receptivitatea intirziatilor,
el trece din emotii Tn emotii, de la
uimire la rusine, din apatie la o apriga
vointa de bine si progres. Schimbarea la
fatd a acestui boier simbolizeaza intrea-
ga noastra renastere[...] VVazind pe toti
calatorii "Tnsemnind", ia si el condeiul si
tot drumul scrie, pentru ca "publicari-
sind" cele vazute sa "comuneasca" si
compatriotilor minunile lumii. Astfel a
iesit "Tnsemnarea calatoriei", scrisa la
Tnceput Tn greceste din lipsa de termeni
si apoi talmacita, care este IntTiul jurnal
de calatorie romanesc si Tntfia calatorie
de studii[...] Bagarea de seama a Goles-
cului merge catre lanuri si gospodarie
sdteascd, spre institutiile publice, spre
scoli, spitaluri, aziluri, muzee, teatre,
edilitate si numai Tntimplator céatre ca-
racterul estetic al privelistilor. El e Infipt
ca un japonez modem, vrea sa vada tot
si intra pretutindeni Tn ciuda Tmbraca-
mintii orientale ce atrage atentia asupra-i
si, probabil, amuza."

*
* %

in Tntreaga literatura universal3,
Tntre foarte putini autori existda o dife-
renta capitald, - ca mod de a scrie, viziu-
ne, fortd de pdatrundere si luciditate -
cum, exista Tntre Dinicu Golescu si G.
Calinescu, intre ei netrecind decit un
secol si ceva. Ceea ce arata, Tn acelasi
timp, Tnapoierea tarii romane in raport
cu Vestul, precum si formidabila capaci-
tate a neamului de recuperare, numai sa
i se iveasca prilejul, fericit. De-o parte,
primitivitatea boierului roman masurind
cu stinjenul estetica apuseana, - de cea-
laltd parte, la criticul divin, uriasa per-
ceptie europeana, - brusca parca - gravi-
tatea, umorul, farmecul observatiilor,
plus stilul gata consumatparca de civili-
zatie ostenitd de atita exercitiu al gran-
dorii, desi, practic literatura roméana cul-
ta moderna superior scrisa nu se intinde
decit pe acel secol si ceva de cunoastere
profunda a realitatii...

la cele vazute Tn strainatate, este aceea
pe care G. Calinescu o interpreteaza
magnific Tn legatura cu purtarile, com-
portamentul locuitorilor din apus si de
la noi. Este esenta adevaratei civilizatii,
straind de supusenia noastra.

"...O cainta Induiosatoare - scrie cri-
ticul - cuprinde pe Golescul cel iubitor
de progres si vazind cum vienezii saluta
pe Tmparat fara umilintda, cu rusine se
gindeste la temenelele in pulbere ale
semenilor sdi si la scortosenia Domnilor
care privesc numai cu coada ochiului
"caci trupurile nu le misca, parca sint de
ceard, si se tem sa nu se fringa".

Tn acest prim jurnal al tarii, aparti-
nind autorului-boier, participind la So-
tietatea literala romaneasca, scriere ne-
cioplitd, se ascunde unul din potentia-
lele stilistice de limba stralucind ca un
mic bulgar de aur Tn mineralul inform
gazduit... Anume, atunci cind Dinicu
Golescu este pus Tn valoare de interpret
cu acea ferma atitudine a cetateanului
din vest, cind, de respect, acestuia tru-
pul nu i se fringe, ca-n temenelele din
pulberea valaha, - din contrd, ceilalti,
demni, cetateni demni, respectindu-se,
raminind Tncremeniti Tn salutul lor, de
teama tocmai sa nu li se fringa
trupurile...

Avem aici, la Golescu, Tnaltat cit mai
sus si trainic sprijinit de G. Calinescu,
cel mai mare elogiu adus persoanei
umane acceptind cuviincios autoritatea
inteligent constituita.

*

* *

Dificultdtile noastre de a intra in
Uniunea europeana de astazi nu sint in
primul rind de natura economica. Sau,
de fapt, daca piedicile se arata a fi mai
intli de ordin economic, trebuie neapa-
rat s& mergem la radacina si sd recu-
noastem lucizi cd starea nedemocratica
Tnca a Golescului subzistd Tn noi si pe
teritoriul nostru.

Trebuie, iarasi, sa mai recunoastem
Tn acest sens ca regiunile din tara noas-
tra care azi par mai evoluate din toate
punctele de vedere sint tocmai acele
tinuturi ale tarii care dupa unirea din
1918 capatasera mai de mult pecetea
unor actiuni mai vechi de civilizatie si
de culturd. Golescul ar fi cel dintii din-
tre romani care ar recunoaste acest ade-
var si cel dintii totodata ce ar combate
temenelele spiritului, obisnuind ceta-
teanul sa-si tie dreapta sira spinarii...

*
* %

Sigur cajurnalul lui Dinicu Golescu
a fost precedat de scrierile altui roman,
Spatarul Milescu, trimis Tntre 1675-
1678, la Peking intr-o misiune diplo-
maticd de tarul Aleksei Mihailovici.
Prilej de a scrie, Tn limba rusa, "ltine-
rariul siberian" precum si "Descrierea
Chinei". Este una din nesansele noastre
de a-1 avea propriu-zis pe Spatarca pe
cel dintfi autor roman cult Tn aceasta
privinta. Tot astfel cum Antioh, fiul lui
Dimitrie Cantemir, - care a scris Des-
criptio Moldaviae... tot astfel cum acest
Antioh, feciorul Carturarului, avea sa
devind, tot la rusi, primul poet cult al
lor, de vaza...

Directia noastra, nefericita, de totdea-
una, a fost sa fie Vestul; desi batuti, ves-
nic, si troieniti de viscolul scitic.

OCHEAN
de "Pocd

Pamintul

T_JrlEL scrie lui Rafael.

Noe, ntt-o uniforma noua de admi-
ral, miscat peste masura de parada dobi-
toacelor - florile, ierburile, buruienile
plecasera cu vintul Tnainte - privea cu
mindrie perechile care defilau prin fata
sa si i se Tnchinau smeriti, dar bucurosi,
chiar daca unul sau altul, dupa colt, din
diferite pricini il mai ocara. Dar si cei ce-1
ponegreau, recunosteau deschis ca Noe Ti
ferise de furia potopului, adica de moarte
sigura,. Butnarul se umfla in pene ca un
ginsac cu epoleti.

Daca ar exista un proverb Tn felul
"scaunul prea Tnalt, mintea ti-o suceste",
s-ar putea cu usurinta dovedi ca acesta e
din vremea potopului.

Eu te cautam pe tine, intre gisti, rate,
Tntre capre, bivoli, ba odata am sarit doua
camile grabite, una-ti semana leit, prin
blindetea ochilor, ce sa-ti spun? Am fost
foarte amariti. Toate au pornit din bilciul
colorat plus anarhia strajerilor, plus
numaratoarea neamurilor. Au fost trimisi
peste trei sute de heruvimi si citeva gru-
pe de serafimi. Acum e liniste, dar ma
apasa intrebarea: "Unde te ascunzi? Si
fiindca nu-mi raspunzi, am sa te pedep-
sesc, povestindu-ti mai departe pataniile
noastre. Am ajuns pe uscat si am coborit
repede pe coasta militd si scursd acum.
Saream din groapa in groapa, totdeauna
nimerindu-i fundul; Tn cetatea semeata,
la poarta orasului, I-am ntilnit pe Lameh
care se vedea deja primarul urbei. Ar fi
ajuns, daca nu l-as fi fugarit eu Tn pustie.
Seara revedeam Tncretiturile geometrice
ale valurilor pe care lunecau, leganindu-
se un amar de caice, tdindu-le calea, si
printre ele Arca, sfidatoare, buhaind
impetuos. Unde o fi? Cine o spala si o
porneste, cine Tntinde pinzele imaculate?
Cu timpul sute de negustori levantini au
cutreierat occidentul, avind ca marfa de
pret citeva aschii Tntr-o arcd care nu se
mai sfirsea de pradat.

Era ziua de nastere a lui Noe. Tmpli-
nea 500 de ani. Nu de mult se mutase in
tirg. Dimineata se destepta devreme, fa-
cea un dus, bea cafeaua fierbinte si o lua
pe strada principala n cautare de prieteni.
Pe tribuna construita Tn graba, dormitau
strajerii din garda personald, cumparata
de la Lameh. S-a culcat si el, a adormit,
s-a sculat si a ntrebat pe toti camerierii
strinsi Tn cerc, cu glas blind: "Hei, baieti,

Erich Auerbach
Mimesis
Reprezentarea realitatii
n literatura occidentala

Monica Spiridon
Melancolia
descendentei
Leo Strauss

Cetatea si omul

Robert Darnton

se usuca

cine mai e ca mine?" Si le-a dat si lor sa
bea cu el. Cind soarele a Tnceput sa
coboare, negura muntilor l-a coplesit,
dupa cum Tmi povestea el. Era taria
bauturilor. S-a ntins cu tot poporul pe
iarba catifelatd. Acolo s-au intilnit: ea,
dansatoarea vestita de pe strada Nilului
de sus - el, recomandindu-se astfel: "Fru-
moasa copild, stii cine sint eu? Eu sint
acela care v-am daruit viata, v-am trecut
peste potop.” Se umfla din ce Tn ce mai
tare. "Eu sint mai marele lumii si stapinul
vietilor voastre cdpatate printr-o poruncad
a Celui-de-Sus. la sa vad, cine tresalta?".
Sute de ochi 1l priveau placid. "Ati auzit?
A iesit zvonul ca eu as avea legaturi necu-
viincioase cu fecioarele trimise de pa-
rintii lor la pension. Minciuni.” _

M-am plins la Cel-de-Sus. Tnaltimea
sa lasa impresia ca ar fi suparat pe mine.
Ei, na! Am Tndraznit si eu, crtita sirguin-
cioasa, sa-mi fac o casutd dupa modelul
palatului sdau. M-a trimis Tnapoi, sa va
vorbesc. Tmpotriva mea vor fi toti cei
care ma vor lauda. Prin urmare, pastrati-
va acadelele graiului vostru la borcan si
puneti gheata.

Rezultatul ntflnirii cu Cel-de-Sus i-a
nelinistit pe tirgoveti. Noe, netulburat, a
deschis un restaurant cu peste proaspat,
cu languste, melci si serpi, unde popo-
seau clienti din toatd lumea. Patronul
statea la o fereastra si gindea ca face
multe pentru binele omenirii. Numara
portiile duse de chelnerii stilati si calcula
cistigul la farfurie. Dar in dupd-amiaza
aceea, cind s-a intimplat ce s-a intimplat,
eramai Tntreprinzator: "Frumoasa copila,
stii cine sint eu?" Fata 1i raspunse fara

glas: "Stiu, Cel mai mare." - "Stapinul
vietilor voastre." - "La datorie, senioru-
le!" - "Lasa aprecierile astea. Asculta: azi

nu pot, darl...promit ca miine am sa te
dezbrac de tot." - "Pot sa ma dezbrac si
singura.” - "N-ai curaj." Frumoasa Tsi le-
padd Tmbracdmintea si a ramas cum a
fost cindva, cind a tinut-o moasa n brate,
goala-golutd. Turmentat, Noe o Tnfasura
cu habitul sau si o depuse pe masa pri-
marului. Denuntat de proprii lui fii, ca s-
ar fi dezvelit Tn fata neprihanitilor
poponi, istoria il judeca nedrept.

Te las; m-a chemat nemuritorul
Adam care a Tmplinit luna asta 929 de
ani sa sorbim o 'tarie' Tmpreuna. Al tau
Uriel. H
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MIMESIS

Marele masacru al pisicii

n pregatire:
Dorin Tudoran Tinarul Ulise

Peter Calvocoressi

Rupeti randurile! Al doilea rizboi mondial si configurarea Europei postbelice
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CARTI
STRAINE

U ANI Tn ur-

ma, Tnainte de

voga occiden-
tald a cartilor-audio, am
ascultat o caseta cu Tnre-
gistrarea romanului “Lotte
la Weimar”, Tn lectura
unui actor german care
mi-a facut o puternica
impresie. Citisem cartea
lui Thomas Mann, ea fi-
gura deja intre cele mai
apropiate mie din opera
scriitorului, Tnsa abia aJ-
cultind acea voce cu stra-
nii inflexiuni de blindete
si cruzime, cu discrete ac-
cente de compasiune si
controlate stridente de ve-
ritabila rautate am inteles
ceea ce pentru mine con-
stituie o marca estetica si
umana distinctiva a au-
torului. Si anume, neas-
teptata combinatie de iro-
nie, poate chiar cinism, si
senind Tntelegere a unui
univers n care se afla lao-
lalta enorme resurse de
fericire si nefericire. Ori-
cit de simplu ar parea,
oricit de naiva realizarea,
lumea lui Thomas Mann
este bulversam complexa
pentru ca Tn ea orice e
posibil, miraculosul si
sordidul, suavul si grotes-
cul. E, cu siguranta, mai
curind o lume a dezama-
girilor, a Tnselaciunii, a
neputintei, dar tocmai prin
faptul ca acestea sint asu-
mate Tntotdeauna de o
instanta superioara, care le
pricepe un rost adinc, une-
ori explicat cu poate insis-
tent moralism, alteori
ramas suspendat, ele par
suportabile.

Aparitia celor doua
masive volume continind
nuvelistica lui. Thomas
Mann in traducere roma-
neasca reprezinta un fe-
nomen editorial, cel putin
n intentia Editurii Uni-
vers. Impactul pe care 1l
va avea asupra cititorilor
nu poate fi ghicit, ma tem.
Cum va fi, oare, citit as-
tazi acela pe care un mun-
te de critica Tl descrie
drept monstru al preciziei
literare,-si implicit simbol
al unui traditionalism so-
lid, care opereaza cu for-
mule clasice, conventii
limpezi, omniscienta ine-
vitabil opresiva pentru un
imaginar colectiv atit de
rebel si sceptic? intre-
barea mi se pare foarte
importanta si cred cd ea ar
fi putut constitui temelia
elaborarii acestor doua
volume. Publicarea unei
carti este, la urma urme”
lor, un act retoric. Prin
urmare, ea trebuie sa puna
Tn functiune un subtil apa-
rat de persuadare, sa an-
ticipeze obiectii si sa ras-
punda totodata unei si-
tuatii existente, chiar daca
uneori situatia trebuie

inventata pentru ca ea sa
existe. De pilda, in cazul
editarii nuvelisticii tho-
masmanniene, trebuie ti-
nut seama de faptul ca n
rindurile publicului sdu se
vor afla, fara Tndoiala,
cititori care nu au expe-
rienta “Muntelui vrajt”
sau a “Casei Budden-
brok”, dar care Tl cunosc
pe John Updike, oricit de
paradoxal sau chiar re-
voltator ar parea. Posfata-
torul, Thomas Kleininger,
e Tn mod explicit constient
de aceasta situatie reto-
rica, Tn vreme ce lon la-
nosi, autorul prefetei, nu.
Textele celor doi flan-
cheaza Tn chip ciudat si

Thomas Mann - Po-
vestiri (I si Il), traducere
de lon Roman, prefatd
de lon lanosi, postfata,
note si comentarii de
Thomas Kileininger, Edi-
tura Univers, Bucuresti
2000, 422 +350 pagini,
pret nementionat.

oarecum nepotrivit volu-
mele, Tn masura in care ele
ar fi trebuit sa fie mai
curind inversate. Ca exer-
citiu de eruditie si critica
mai degraba traditionalis-
ta, observatiile lui lon la-
nosi ar fi fost mai potrivite
n final, Tn masura Tn care
astfel ele ar fi adresate
unui cititor de-acum fami-
liarizat cu scrisul lui Tho-
mas Mann. Textul lui
Thomas Kleininger, cu
nerv si luciditate (chiar
detasare ironicd) mai in
spiritul unei sensibilitati
contemporane, este ideal
pentru atragerea unui citi-
tor care inca sta pe gin-
duri. Tot Thomas Kleinin-
ger este si autorul unui
nepretuit aparat critic, cu
note si comentarii la fie-
care nuvela in parte. Tra-
ducerea, semnata de lon
Roman, mi se pare pe alo-
curi stingace si sovdiel-
nica.

Recunoscind ca nuve-
lele lui Thomas Mann sint
mai cunoscute astazi decit
marile sale romane, fie si
datorita unui film precum
“Moarte la Venetia” a lui
Visconti, Thomas Klei-

' parodicul

prezentate e
Andreea
Deciu

ninger face o remarca pe
care o retin Tn chip aparte,
desi criticul se straduieste
sa Ti diminueze importan-
ta: “S-a remarcat Tn repe-
tate rinduri ca pentru Tho-
mas Mann parodia este o
modalitate de a scrie prin
care traditia este Tn acelasi
timp lichidata si confir-
mata cu nostalgica iu-
bire”. Remarca mi se pare
atit de importanta pentru
ca Tn ea sta, cred eu, actu-
alitatea lui Thomas Mann.
Un discret filon parodic,
omniprezent, submineaza
autoritatea  naratorului
omniscient, aruncind toto-
data valul unei ambigu-
itdti si a unui indefinit
misterios asupra destine-
lor narate, a personajelor
si Intimplarilor. E un paro-
dic complex si flexibil, Tn
masura n care el functio-
neaza intertextual dar si
intratextual, ca o conver-
satie Tntre nuvele, intre
nuvele si scrieri ale altor
autori, sau doar Tntre vo-
cea naratoare si personaje,
“Tristan si Isolda”, de pil-
da, este o rescriere galo-
panta a mitului celor doi
Tndragostiti, un rezumat
care prin Tnsasi viteza si
implicit schematizarea pe
care o aduce, functioneaza
drept comentariu subtil,
dar de o malitie extrema,
asupra incoerentei si ira-
tionalului dintr-o poveste
de iubire. in felul acesta,
universul narativ al lui
Thomas Mann Tsi releva
multele nivele, dar nu si le
exhibda, cum se Tntimpla
Tndeobste in proza con-
temporana, ci dimpotriva,
le contine, le struneste.
Senzatia cititorului e foar-
te bizara, de suspiciune si
nedumerire dar si de do-
cilitate. O tensiune din ca-
re se naste exemplar lec-
tura atentd. Thomas Mann
este un scriitor care stie sa
cultive cititorului forta de
concentratie. Fraza lui
ampla si impecabila stilis-
tic, fluenta nararii func-
tioneaza aproape ca ele-
mente de mnemotehnica.
De aceea istoria unui To-
nio Kroger, sau a micului
domn Friedemann sint de
neuitat,

“Dulapul de haine”,
subtintitulat “O poveste
plina de surprize”, ilus-
treaza dupa parerea mea
intratextual.
Personajul (principal este
un barbat pe nume Albert
van der Qualen, pe care
un tren pe directia Berlin-
Roma 1l aduce Tntr-un ora-
sel oarecare, unde Tnchiri-
aza o camera de hotel Tn
care i se va ivi naluca unei
fapturi nespus de frumoa-
se. Albert van der Qualen
nu stie unde se afla, nici in
ce anotimp al anului, ori la

ce moment al zilei a sosit
n acel loc. E un calator
venit de nicaieri si mai cu
seama Tmbarcat Tntr-un
voiaj catre nicaieri: e pe
moarte. Medicii i-au
prezis doar citeva luni de
viatd, pe care acest ins
Tnstrainat de lume, din
disperarea de a nu-i duce
dorul, decide sa si le pe-
treaca hoinarind la voia
intimplarii. Camera mo-
destului hotel Tn care Tsi
gaseste addpost are o ciu-
datenie: un dulap fara pe-
rete In spate, captusit
doar cu un strat de postav
cenusiu. Din acest dulap
se iveste, seard de seara,
fantasma unei fete fru-
moase care 1i istoriseste
poveste dupa poveste,
“povestiri triste, fara
mingfiere”, care Tnsa lui
Albert cel muribund “i se
asezau ca o dulce povara
pe inima si o faceau sa
batd tot mai Tncet si mai
fericitda”. Parodicul, Tn
“Dulapul de haine”, vine
in final, Tn doar citeva
vorbe, cind naratorul re-
fuza un deznodamint, ba
chiar se derobeaza de n-
treaga responsabilitate a
povestirii. Rostul parodi-
cului nu este Tnsa, precum
in tehnica postmodema,
de a pulveriza conventia
tocmai facind-o evidenta,
ci mai curind, cred eu, el
tine de un palier mult mai
adinc, metafizic, al pove-
stirii ca forma de Tmpli-
nire si regasire umana.
Fata care apare in dulapul
de haine este, evident, o
Tntruchipare a Sehereza-
dei. Numai ca, spre deo-
sebire de mitul fondator al
povestirii, nu ea e cea care
infrunta pericolul mortii,
ci ascultatorul ei. Moartea
si fantezia sint temele
constante Tn secole la
rindul de literatura. Dar
legatura dintre ele este
poate Tema nuvelisticii
lui Thomas Mann.

a COMANDO

Risete pe
banda

TSUL, aplauzele,
mai nou chiuitu-

A . .. re
rile sint manifestari StFl)IBn

tane ale oamenilor care se
distreaza. iti vin. O sala
cu oameni care rid cu
pofta e un spectacol tonic,
molipsitor. Dar, la show-
urile televizate, lucrurile
se pare ca nu pot fi lasate
la voia Tntimplarii, pu-
blicul trebuie sa faca figu-
ratie regizata, aplauzele Ti
sint comandate (“sa-1 a-
plaudam cu caldura pe...")
sau poruncite scurt (“a-
plauze"!) si turma se exe-
cutd mecanic. in privinta
risului, nici el nu poate fi
ldsat la latitudinea umoru-
lui personal. De pilda,
Florin Calinescu si-a adus
n populara sa emisiune
citiva instrumentisti carel
sa-i sublinieze cu pam-
pam poantele, atragind
atentia ca atunci e de rfs.
Mica orchestra st tot tim-
pul intr-o vizibila tensi-
une, sa nu piarda mo-
mentele cind trebuie s&-si
faca datoria si uneori exe-
cutd netam-nesam pam-
pamurile contractuale, n-
telegind aiurea semnele
ce li se fac.

Mai enervanta e Tnsa -
cel putin pentru mine -
moda risetelor pe banda la
serialele comice. Chitca-
ielile, hohotele si icnetele
lipite dupa replici mai
mult, mai putin sau deloc
hazoase sint neplacut
agresive, ca un gidilat, si
Tmi taie pofta de ris fiind-
ca sparg Tnsasi conventia
filmului. Cine sint aia
care rid (adesea prostes-
te), deranjindu-ma ca zgo-
motul de petrecere din
vecini? (A.B.)

Vacanta mare

si insulta
profesionala

EEA CE trece
drept umor si are

0 SEARA CU
GELLU NAUM

NA din intalnirile memorabile

pe care Muzeul Literaturii Ro-

mane le organizeaza in Rotonda devenita
nefncapatoare s-a petrecut Tn ultimajoi a
lunii martie a.c. avandu-1 ca invitat de
onoare pe poetul Gellu Naum, ultimul su-
prarealist roman, Tnsotit de doamna Ligia
Naum, de prieteni apropiati si de un-nu-
meros public. La mica distanta in timp, el
a fost sarbatorit si la Uniunea Scriitorilor
n cadrul Zilei Internationale a Poeziei
(UNESCO). Gellu Naum si transavan-
garda sau Trei critici (Laurentiu Ulici,

Dan Cristea si lon Pop) Tn cautarea Poe-
tului, sub acest dublu semn s-a fnscris
interesanta si densa dezbaterea urmata de
dialog de la Muzeu, Tn jurul impresionan-

pretentie de efect comic Tn
actiunile de huliganism
mediatic ale Vacantei
mari este, de fapt, un sir
neintrerupt de grosolanii
si de insulte. Daca acestea
sunt inocente sau nu, alt-
fel spus daca sunt nascute
doar din neputintd sau
rezintd o tentativa sub-
a de subminare, e greu
de afirmat fara echivoc; la
o adica se pot gasi argu-
mente pentru ambele ipo-
teze. Cert este ca politis-
tul, ca om si ca profesie,
este prezent invariabil, in
obsesiile de sTmbata seara
ale acestei trupe de im-
postori, ca o faptura subu-
mana, aroganta si cu defi-
ciente mintale, mereu ri-
diculd si permanent exte-
rioara statutului sau. Spre
a da credibilitate acestui
potret fals si insultator,
ilustrat de un anume per-
sonaj Garcea, se foloseste
abuziv si, probabil, ilegal,
recuzita reala a politistu-
lui, de la uniforma si pina
la atribute (in special bas-
tonul). Insidios si repetat,
fara nici o finalitate artis-
tica sau culturala, .se in-
duce imaginea (si ideea)
unei profesii nedemne si
grotesti si a unui lucrator
primitiv si arierat mintal.
Fara nici o Tndoiala, orice
activitate umana are dis-
functii si prin sarja ele pot
deveni surse de umor, Tn-
sa aici nu este vorba de-
spre o latura anume a po-
litistului, despre acel acci-
dental supradimensionat

tocmai spre a-i dovedi

.incongruenta, ci de un

atac fundamental, onto-
logic, daca1i putem spune
asa, de o punere in cauza
a profesiei Tnsasi; de in-
validare, prin simplul fapt
al apartenentei, a unei Tn-
tregi categorii socio-u-
mane.

Daca' acest nesfirsit
denunt profesional si u-
man la adresa politistului
nu are consecinte comice
si nici o finalitate rational
acceptabila, atunci Tntre-
barea asupra scopului sau
este perfect legitimd. Cum
tot atit de legitima ar fi si
dorinta obtinerii unui
raspuns! (P.S)

tei opere poetice a marelui nostru con-
temporan, Tndragit de toata lumea si cau-
tat cu un din ce in ce mai mare interes de
cititorii sai tineri. (C. Buzea)



Chipul, moartea SI

I. Tntimplari

NTRAM intr-o camerd, plini cu lu-
Icruri felurite, la capatul careia -

perpendicular sau si mai bine, oblic -

afld o oglinda. in prima clipa, vedem lu-
mea reflectata si credem ca e cea "reald"
sau o prelungire a acesteia. Tnaintam
printre obiecter privind mai mult spre ele
decfit Tnainte, si ne lasam patrunsi de uni-
versul pe care-1 compun. Si humai cind
vedem propriul nostru chip, deodata
Tntelegem ca ce vazusem Tn oglinda era
doar o prelungire inversata a lumii. O
lume pe dos, Tn sens foarte concret - nu
numai metaforic si nu numai metafizic.
Si tot foarte concret, ne oprim brusc, Tn
ultimul moment. Mai Tnainte de a ne izbi
de propriul nostru chip - vazut pe dos -
de propria-ne imagine si astfel de a face
tandari si oglinda si lumea din - si chiar
de dincolo de - ea si, mai ales, propriul
nostru chip, Tn consecinta - trup.

Din izbirea (si izbitura) cu noi Tnsine
- mijlocita de oglinda, dar intens facili-
tata de faptul ca nu la noi sintem atenti,
ci laceea ce e Tnjurul nostru - ni s-ar pu-
tea trage moartea. Adica am ajunge, ntr-
adevar, dincolo (de noi, de viata, de o-
glinda), deci Tn - sau catre - absolut. Sau,
tot la propriu, am putea avea un accident,
fie si biografic (de lunga sau de. tnai scur-
td duratd), ce ne-ar inducelo perceptie

distorsionata. Deci, din nou, am fi - ma-
car in parte - dincolo, pentru ca lumea pe
care am vedea-o astfel ar fi guvernata de
legi "strimbe" Tn raport cu ipoteticul grad
zero al cotidianului. Noroc ca narcisis-
mul, uneori, e salvator.

Paradoxal, cel mai putin riscam sa ne
izbim de propria-ne imagine, sa intram n
coliziune (sau macar n dezacord) cu pro-
priul nostru eu, atunci cind sintem con-
fruntati cu oglinzi convexe sau concave,
bifocale, sferice, cilindrice... Deci cu
oglinzi ce nu-si ascund menirea de a fi
altfel decit noi sau decit lumea. Decit cei
pe care ne - sau decit cea pe care 0 -
reflectd. Si tot altfelde a ne/o arata.lluzia
mortii - ca si "vraja" ei asupra noastra - o
aflam in oglinzi plane. Arta, metafora,
salveaza de la moarte. Fie si doar in scur-
ta clipd a contemplatiei. Tn viata zilnica si
Tn banal std mai intens primejdia mortii.

2. Povesti

A OPRESC la trei povesti,
M relatate - mincinos, deci literar

virle dispretuitor, caci i se pare ca arata o
pocitanie. Gura pacatosului, am fi tentati
sa zicem, adevar grdieste. Tnsa pacatosul
e mai mult decfit naiv, de vreme cp nu Tsi
8 seama ca oglinda 7i aratd ceed' ce si
altii-vor Vedea pe el privindu-J. Pentru cd
nu stie ca tine Tn mina o oglinda, el nu are
nici cum sti cd ne oglindim si Tn privirea
celorlalti, fie ei prieteni 'sau dusmani. Ne-
cunoasterea 1l face sa se poarte cum ar
face-o propriu-i dusman. De altfel, chiar
asta este, chiar asa se manifesta lipsa de
cunoastere. lar oglinda nu e altceva decit
0 treapta spre esente. Treapta Tnselatoare
si primejdioasa, caci esentele sint apa-
rente (de Stii sa le cauti si gasesti oglinda
potrivitd) dar nu aparente.

Tot asta ne spune si Oglinda chine-
zeasca,- cea Tn care-si vede chipul o
femeie si-si imagineaza - Tsi Tnchipuie-
ca a vazut portretul aceleia cu carebar-
batul ei ar insela-o. Ceea ce ar fi putut sa
fie un act de narcisism (caci, povestea nu
0 spune, dar "rivala" din oglinda nu
poate fi altfel decit frumoasa sau macar
seducatoare, din moment ce poate sa
provoace gelozia) duce la schizofrenie.
Dar de fapt, chiar este si un act - incipi-
ent - de narcisism - nu numai o+mani-
festare de schizofrenie dat fiind ca vic-
tima (obiect al oglindirii) este pina.intr-
att sedusd, Tncit, coplesita, deviaza de la
Calea,simpla-a adevarului ce sare-n ochi.
Ea evita sa-si-aproprieze chipul "inamic"
pe care-1 vede n oglinda, pentru, ca de la
apropriere la seductie (sau, poate, invers
- Tn povestile cu Narcis, sensul reflectarii
e mereu incert) nu mai e decit un pas.

Femeia nu stie nici ca e frumoasa si
nici ca barbatul ei o vede astfel. Caci de
n-ar fi fost asa, nu numai ca nu s-ar mai
fi povestit, dar de ce s-ar fi gindit barba-
tul sd-i aduca tocmai o oglinda?! Daca ar
fi.fost ca ea sd-si vada urfitenia, ea astaar
fi vazut, fara probleme si atunci poate.ca
nu si-ar mai fi plins propria soarta, ci
barbatul, care - ce lipsa de gust! - 1i pre-
ferda o rivald neatragdtoare. Tn povesti,
oglinzile sint obiective. Stim asta de cind
cu Alba-ca-Zapada.

Daca te ajuta un prieten, ce te ia de
mina si te duce la oglind&, doar atunci, se
pare, reusesti sa iti vezi chipul cel adeva-
rat. Chip ce, prin urmare, e, larindul sau,
oglinda a propriei esente. Asa se Tntim-
pld, in India, cu Leul care se credea oaie.
PTna cind un frate-leu 1-a dus la o mar-
gine deriu si i-a aratat, Tn apa, ca si leul-
oaie este un leu-leu. Si povestea asta tpt
Camere ne-o spune.

Orice apa este o oglinda si orice o-
glinda e un prag. Caci sa nu uitam ca, n
mai toate spatiile culturale, tarimul de
dincolo e situat peste o apa. Peste Styx
sau peste un riu oarecare. Care nu 1n-
seamna ca e anonim, daca numele nu i-a
ajuns pina la noi. Si, de aceea, poate ca tot
Styxul e. Orisiunde nu stim, putem pre-
supune. lar acolo unde stim - interpretam.

3. Anamorfoze
A
N toate cazurile de mai sus, efectul

e tragi-comic, deci frizeaza abisa-

cea - celebra - a lui Parmigianino, cel ce
ne priveste din vitrina de la Kunsthisto-
risches Museum, ca Meduza de pe scutul
lui Perseu. Ne priveste pe noi astfel
fiindca s-a privit pe sine astfel si ar vrea
sa-i semanam. Sau. poate. chiar crede
sincer ca sintem ca el. Oglinzile pot sa
meduzeze. Ca dovada, nici Parmigia-
nino, nici noi, ceilalti (dar sa nu uitdm ca
sensul frantuzescului nous autres nu
este "noi, ceilalti", ci "noi, astia" -
ceea ce implicd-o relatie de com-
plicitate, si nu de adversitate
sau, mai bine aproximat,
de complicitate-in-ad-
versitate) nu mai putem
face, de cinci secole, ab-
stractie de acea imagine.
Tot la fel se Intimpla
cind imaginile, chipuri-
le, se reflecta in oglinzi
pervers complexe si, din
nou, Tncremenesc Tntr-un
portret, precum acela -
aproape sincron - al mult
prea tinarului rege Ed-
ward al Vl-lea. Ce, poate
ca tocmai de aceea, a si
murit atit de tiriftr.
Fiindcasba'vazut - si a
lasat sa i se vada - chipul
distorsionat. Nu-mi vine
prea greu sacred ca toc- '
mai aceasta va fi fost menirea scurtei sale
vieti. Ca aproape nestiuta sa anamorfoza
sa pazeasca pragul intre doua-lumi, ca ea
de "strimbe"; (Sau poate ca nu. de vreme
ce morala oricarei anamorfoze e ca totul
depinde de cum si din ce punct privesti).
Lumile pe care le desparte nu sint numai
"strimbe", ci si obosite, singeroase, revan-
sarde. Cea a. poligamului si-n toate dez-
matatului Henry al VIll-lea, ce (n-)a
omorit un om pentru eternitate (dar care,
la fel ca Nero, stia totusi s& compuna
muzica si versuri Tnsa nu stia ca arta nu
absolva totdeauna si pentru orice) si"
aceea a urftei si Tmbatrinitei Bloody
Mary, pare a stiut macar sa moara Thainte
de a fi prea tirziu si sa-i ofere astfel An-
gliei o0 sansa. O anamorfoza e un semn de
carte. De istorie.

4. Fictiuni
X . . R
NTR-0 nuvela a lui Borges cére se

numeste Oglinda de cerneald, un

ajunge sa 1l vada, obsedant, pe al lui. In

Tncercarea disperata de a scapa din mrea-

ja chipului mereu multiplicat, ca intr-un

cosmar, fata acoperda oglinzile. Cum

facem si noi, cei care nu sintem (sau

poate ca sintem) de hirtie, Tn Tncaperile

pe care le ocupd mortii. Si astfel, desi

Tnca vie, ea e moarta.Gestul fetei e un

gest suicidar, desi ambiguu. Caci acel

chip din oglinda e al povestitorului,

nu e al ei. lar privirile lui, care o

bintuie fara odihna, sint acelea

care o aduc la nebunie.

Fata pe care o plas-

muieste Borges se

numeste Julia. Dar

cred c-ar putea s-0

cheme si Ofelia. Fi-

indca mie ea imi pare

a fi un avatar - mai

complex; totusi, pen-

tru ca ea acopera

oglinzile - al aceleia

care Tnnebuneste re-

flectindu si chipul -

ca si pe al iubitului

'sau echivoc (Chip ce

nu o mai paraseste

din momentul n care

el a parasit-o0). Le re-

flecta In adincul unei

ape, care, In cele din

urma, narcisistic, o

atrage si o cuprinde. Moartea Ofeliei -

ambigud pina la capat - e, totusi, o izba-

vire de fantasme. Ale. sinelui si ale Ce-

luilalt. Ale lui Hamlet. Care poate ca de-
abia acum, la; rindul san, Tnnebuneste.

\/
\/
\

5. Dincolo de oglinda.
Sau, poate, dincoace

X
INTR—UN capitol care (nu Tntim-

plator si dincolo de mode) se nu-

meste "Expozitie" la /mpres/T/e de cala-

torie in 7:7(1832), Dumas e bolnav
de holera, se perpeleste de febrasi ajunge
in pragul nebuniei si al mortii, caci din
febra bolii da in febrilitatea creatoare si
scrie o piesa de teatru Tn opt zile (inju-
matatind astfel termenul, la fel de nebu-
nesc de cincisprezece zile). Angajamen-
tele obliga, iar febra te consuma. Apoi -
sau Tntre, timp, cine mai stie?! - el face
parte dintr-un cortegiu funerar a carui
trecere pe strazile Parisului serveste ca

sultan Tsi vede moartea intr-o oglind&etext declansarii Revolutiei de trei zile,

magica. Insa moartea din oglinda e si cea
reald. lar astd se ntimpl&, poate, si pen-
tru ca sultanul nu-si cunoaste chipul pro-
priu, ce ramine, pentru el, acoperit chiar
si-n tablourile din oglind&. Si, cu certitu-
dine, se mai Tntimpla pentru ca acela care
minuieste oglinda de cerneald si de vraji
1i e dusman nefmpacat.

Tot Borges, Tn Oglinzile acoperite,
arata ca se teme de oglinzi fiindca imagi-
nea pe care ele ar reflecta-o ar putea fi
diferita fie de realitate, fie de propriu-i
chip. Chip care devine astfel (cred) Tnsasi
realitatea - o himera deci - sau o alterna-
tivd, o Tnchipuire a acesteia. Poate, un
surogat. De fapt, un delegat. Si al realita-

lul. Caci oglinzile sint cai catre strafufii si al sinelui. Caci fara a o dori - totusi,

duri. Ale sinelui, sau ale celuilalt, sau ale
lumii.
Mai ales cind sint convexe, cum e

- in antologia cea cu sute de scenarii a lui

Jean-Claude Carriere.

El ne Tnvata ca iti vezi propriul chip
ntr-o oglindad si-1 tratezi cu dusmanie
fiindca nu 1l recunosti - nu ti-1 cunosti! -
si crezi ca-i altul. Sau, poate, e altul toc-
mai fiindca 1l privesti ostil.

Aceasta e morala degajata de Oglinda
din desert, pe care, Tntr-un poem persan,
un beduin ce o gaseste intimplator o az-

printr-un fel de exorcism -, naratorul Tsi
transfera spaimele asupra unei tinere ce -
n oglinzi - Tn locul propriului ezchip,

din iulie 1830. Tn ziua urmatoare, citesle*-
ntr-un jurnal al Puterii o relatare in
detaliu a propriei executii. Scena e pina
Tntr-atit de verosimild, ca naratorul Tnsusi
are-"un moment de Tndoiald"”. Aflat, atit
de des, in zilele din urma, in pragul mor-
tii sau al nebuniei, acum se vedea "omo-
rit" Tn scris si public, deci "cu acte in re-
gula”, de un organ de presa al taberei ad-
verse. Nu e deci de mirare ca ajunge sa se
Tndoiasca, Tnsusi, ca e Tncad n viata.

E cu atit mai putin straniu faptul ca si
altii par a se indoi. Credibilitatea presei
ca oglinda a."realitdtii" (dar a careia din
ele'?) e greu de pus Tn discutie de acela
care avea sa fsi creeze, peste ani, propri-
ile jurnale si reviste-magazin, cu scopul
unic si marturisit de a se reflecta pe sine,
propria creatie si propria viziune despre
lume.

Desigur ca si povestea credibilitatii
operei, asa cum a fost (s)pusa de autorul-
demiurg (Dumas, Tn ocurenta) tine tot de
oglindire. Tnsa acum vorbim despre o-
glinda, obiect riz/c si metafora palpabila,
al carei referent-cu-mii-de-forme ne re-
flecta (si ne Tndeamna la reflectii) infinit,
pe fiecare dintre noi, in viatd. in viata si
nu tocmai. Sau nu chiar. Fiindca exact in
momentul Tn care dublul discursiv al lui
Dumas concepe si verbalizeaza o indo-
iala cu privire la statutu-i de om viu, fix
Tn acea clipa, in text se insinueaza alteri-
tatea. Si o face - cum altfel? - prin oglin-
da.



oglind

lar acest fapt se intimpla fiindca a fi
viu Tnseamna, tocmai prin aceea, a fi
muritor, iar orice demiurg (romanticii, ca
si renascentistii, aleg, din toate, acasfrol
si au curajul - ba, as zice, si motivele - de
a o face explicit) are un dublu (inferior,
desigur) ce i se opune. Uneori (cum vom
vedea) - flatindu-1.

Tocmai narcisismul e acela ce invoca
alteritatea. Lucru rar, de regula.

Pentru a-si proba siesi faptul ca e viu
- prin urmare, ca presa (adversa, care
pretindea ca a fost Tmpuscat Th noaptea
precedentd) este o oglinda mincinoasa,
Dumas se repede, literalmente, la oglin-
da. La oglinda cea "reald" si "adevarata"
(?) din propriu-i dormitor. Dar nu apuca
- pare-se - sa se priveasca. Adica nu vrea,
refuza sa o faca. Cu toate ca, Tn text,
actul acesta de vointa negativa e discret
obliterat: remarcdm doar ca naratorul ne
spune ca s-a Tndreptat catre oglinda, dar
nu ne spune si ce a vazut, sau daca a
vazut ceva acolo. Si nu Intimplator - doar
stim ca literatura exclude hazardul sau
mdacar 1l "Tmblinzeste” - chiar Tn acel
moment, apare Celalalt.

Contemplarea sinelui in presa aduce
moartea sau duce la ezitarea intre un
tarim si celdlalt. Opinia comuna pre-
supune ca privirea in oglinda e menita sa
provoace certitudini. Adica remediul nu
la moarte, ci la dubii. Fiindca ne arata
asa cum sintem. Vii sau morii. Cind te
privesti pe tine Tnsuti Tn oglinda, fie ca
revii definitiv la viata, fie ca nu vezi ni-
mic (sau vezi fantasme din alte tarimuri)
si te convingi, o data pentru totdeauna,
ca esti mort. De fapt, nimic mai fals -
spune Dumas, Tn scriitura sa atit de crip-
tic-metaforica, Tncit apare, de aproape
doud secole, de o banald transparenta

(sau, invers, Tn discursul sau atit de sim-
plu, Incit atinge profunzimile esentiale).
Intli, pentru ca orice oglindire a sinelui e
doar o viziune. Tot a sinelui, asupra
sinelui. Ca orice exces, si acela al lui
Narcis duce la vertij, la nebunie.

Salvarea vine nu de la sine, ci de la
Celdlalt. Deopotriva prieten si dusman.
Ludic pervers sau sincer jucaus.

Mai Tnainte de orice,~ sa nu uitam,
oglinda e a unui scriitor. Tn plus, a unui
scriitor ce spune ca nu e cu totul vinde-
cat. (Dar care creator a fost vreodata? lar
daca ar fi - ce haz ar mai avea?) De-abia
scapat de febra - de regula, ucigatoare -
data de epidemia de holera si de febrili-
tatea Tnnebunitoare data de excesul de
munca si (sau prin) Tnchipuire, chiar in
clipa in care se asteaptd a fi, in fine, con-
fruntat cu eul sau adevarat (creatia duce
- sau opinia generala considera ca ar tre-
bni sd duca - intre altele, la cunoasterea

de sine si tot astfel este perceputd, Tn
mod obisnuit si confruntarea cu apro-
pierea mortii), cu propria imagine ce se
reflecta Tn oglinda, fix atunci se deschide
usa dinspre strada, dinspre lume, dinspre
exterior. Si apare - desigur - un mesager.
Care aduce o scrisoare. De dincolo. De
dincolo de camera. De dincolo de pro-
priul univers. De dincolo de viata sau de
dincolo de moarte? Raspunsul e nesigur
(fiindcd nu stim - intentionat nu stim -
nici daca naratorul a apucat sa arunce, fie
si Tn treacdt, o privire Tn oglinda si nici ce
a vazut acolo). Cert e numai ca astfel a
fost trecut un prag. Desi Dumas evita
confruntarea cu oglinda si totusi tocmai
pentru ca (pretinde cd) doreste a se privi.

Scrisoarea e semnata Nodier si repre-
zintd nu doar o dovada ca Dumas e viu
(de vreme ce altcineva, la fel de "viu" 1i
scrie), ci mai ales, o marturie irefutabila
a "mortii" sale. C&ci autorul acelei epis-
tole este, la rindul sau, un scriitor si nu
de orice fel, ci de povesti fantastice. Mai
mult, scrisoarea Tn chestiune se refera
chiar la moartea - anuntata n jurnal - a
adresantului. Moarte pe care astfel o con-
firma - fireste, cum altfel decit asumind
ca o neaga?!

n acest fel, Charles Nodier apare ca
fiind, de doud ori, un dublu al lui Dumas.
Intfi, fiindca scrisoarea e adusa chiar Tn
clipa cind acesta din urma vrea sa se uite
(sau sa uite) Tn oglinda. Deci substituie
oglinda. Si apoi, pentru ca, de vreme ce
scrisoarea Ti este adresatd unui "mort"
(de trei ori omorit: de boald, de creatie si
de presa), expeditorul nu poate sa fie
decit, larindul sdu, de pe tarimul celalalt.
Expeditor (si "mort™) pe care e pe punc-
tul sa-I invoce privirea narcisista a desti-
natarului, dar care 7l convoaca pe desti-
natar la un dineu (ce poate fi festin de
piatra!) Tmpreund cu un tert viu (Taylor,
director al unui teatru parizian), caruia
poate ca Dumas si Nodier i comploteaza
astfel moartea. Sau, dimpotriva, Tnsasi
prezenta acestui tert ar putea reprezenta
0 garantie ca si ceilalti doi (scriitori care
"comploteaza" - ce altceva ar putea face
in plin romantism?) ar putea reveni,
cindva, poate chiar la acel dineu, pe
scena vietii.

De altfel, in infernul provocat de
boald, mai Tnainte cu citeva zile de Tn-
timplarile Tndelung repovestite aici, Du-
mas facuse chiar un pas spre nemurire,
pentru ca scrisese 0 piesa.

Pentru a fi nemuritor, pretinde una
din butadele dumasiene, familiara celor
care se aventureaza sa-l citeasca (act la
fel de temerar precum o coborire in in-
fern, cum pare sa o dovedeasca raritatea
si precaritatea practicii lecturii), trebuie
sa fii mort sau sa faci parte din Aca-
demie. Din fericire, academiile l-au re-
fuzat intotdeauna. lar el stia ca strugurii
sint acri.

Asa Incit nu i-a rdmas decit oglinda.

Omul accepta moartea in "oglinda"
presei si a literaturii, dar - pentru cd e om
- nu si In oglinda fizica, realda. Tn care,
tocmai de aceea, a ramas, pentru vecie,
doar pe punctul de a se privi.

Mariana Net

Noul roman al lui Mario Vargas Llosa:

Sarbatoarea Tapulul

ealitatea politica a tari-
lor de limba spaniola a
favorizat in secolul XX apa-

ritia unei categorii romanesti fara echi-

valent Tn alte literaturi: asa-numitul "ro-
man al dictatorului®, care are in centru
tirani reali sau imaginari. Tn traditia
inaugurata, Tn 1926, de spaniolul Ra-
mon Marla de Valle Inclan cu Tirano
Banderas se Tnscriu, Tntre altele, roman-
ul guatemalezului Miguel Angel Astu-
rias, Domnul Presedinte (1946), cel al
cubanezului Alejo Carpentier, Recursul
la metoda, din 1974, tradus de Dan
Munteanu la Ed. Univers Tn 1977, Eu,
Supremul de paraguaianul Augusto
Roa Bastos, aparut tot in 1974 si tradus
de Andrei lonescu in 1982, Toamna
patriarhului de Gabriel Garcia Mar-
qguez, publicat Tn 1975 si tradus la noi
de Darie Novaceanu Tn 1979, Razboiul
sffrsituluj lumii de peruanul Mario
Vargas Llosa, din 1981, publicat la Ed.
Cartea Romaneasca, Tn talmacirea lui
Mihai Cantuniari, Tn 1986. Aceste ro-
mane au avut un impact puternic asupra
cititorilor romani, care epuizau imediat
tirajele deloc mici, fiindca asemanarile
dintre dictatorii sud-americani si Ceau-
sescu sareau Tn ochi: paranoia betiei de
putere si a cultului personalitatii, dis-
crepanta dintre discursul oficial si reali-
tate, metodele politienesti de terorizare
a populatiei, falia tot mai adinca dintre
modul cum traiau cercurile privilegiate
si restul oamenilor, ignorarea indivi-
dului strivit Tn masa amorfa - consti-
tuiau pentru noi o expresie a adeva-
rului despre chiar regimul n care
traiam.

Mario Vargas Llosa si-a
cistigat notorietatea la 27 de ani,
cu un roman despre dictatura ce-
lor duri si puternici impusa prin
fortd asupra celor mai slabi
Tntr-un colegiu militar, Orasul
si clinii (1963), premiat si
tradus imediat Tn 20 de limbi (la noi a
putut fi citit abia Tn 1992, cind Ed.
Humanitas a tiparit traducerea lui
Coman Lupu). Acum, la 64 de ani si
dupa zeci de titluri mondial cunoscute -
romane, eseuri, memorialistica - Llosa
se Tntoarce la traditia romanului despre
dictaturd. Cea mai noua carte a sa, La
Fiesta del Chivo {Sarbatoarea Tapului,
Ed. Alfaguara) il are ca personaj central
pe ex-despotul dominican Leonidas
Trujillo, supranumit Seful suprem,
Generalisimul, Parintele natiei, Binefa-
catorul tarii noi (va suna cunoscut?),
dar si Tapul sau Animalul. Ajuns la
putere in 1930, Trujillo s-a mentinut
prin metode dictatoriale timp de 31 de
ani, sfirsind asasinat de un grup de con-
spiratori, la 30 mai 1961. Actiunea ro-
manului ce reconstituie viata celui ce a
detinut atita timp puterea absoluta se
desfasoara la San Domingo, pe atunci
botezat Ciudad Trujillo si staptnit de
agentii politiei politice SIM care pe-
depsesc pe "dusmanii regimului" arun-
cindu-i Tn mare de pe stinci.

Criticul Juan A. Masoliver Rodenas
scrie Tn "La Vanguardia" din Barcelona
ca Tn noua carte se regasesc doua trasa-
turi fundamentale ale romanelor lui
Vargas Llosa: "structura ca element ac-
tiv al povestirii, pe de o parte, si fasci-
natia pentru putere si pofte, ce scot la
iveala atit fortele demonice, cit si fragi-
litatea oamenilor, pe de alta. Llosa in-
sufld povestirii usurinta si directete, de-
notd o stapinire dinamica a datelor si
faptelor istorice care, aliata cu interesul
pentru cultura populara, 7l apropie de
cele mai bune tehnici ale jurnalismu-
lui”. Accesibil Tn acest fel publicului
larg, el e in acelasi timp un "povestas"

- desen de Loredano,
reprodus din ,,EL Pais*, Madrid

si un rafinat scriitor ce alterneaza con-
trapunctic perspectivele, apropie si in-
tersecteaza planuri aparent indepen-
dente, releva motivatii profunde ale ac-
tiunii si sentimentelor umane, adaugind
complexitatii structurale a romanului
complexitatea psihologica a persona-
jelor. Epica e organizata in jurul unei
serii de crize, n cazul lui Trujillo criza
politicd, cea sentimental-sexuald si cea
fizica fiind strins' legate. Personajele
povestesc si gindesc, reconstruindu-si
vietile, ceea ce echivaleaza cu 6 recon-
structie a evenimentelor-cheie din isto-
ria Republicii Dominicane, Tn jurul
unor date precise: viata orasului San
Domingo in 1925, Tnaintea venirii la
putere a dictatorului, masacrul haitie-
nilor TIn 1937 (“"pentru albirea rasei"),
rdpirea si asasinarea lui Galmdez,
ascensiunea lui Fidel Castro.

Prezenta dominantd a marii, a
muzicii antileze si a femeilor, pentru
care Tapul are o slabiciune vicioasa,
dau o senzualitate tropicala paginilor
cartii - unele de o violentad sexuala so-
canta, fara sa alunece in pornografie
(de altfel, Llosa a demonstrat, in Elo-
giulmamei vitrege, din 1988, tradusa si
la noi, ca poate da expresie artistica
erotismului celui mai fierbinte).

Recenzentul din "La Vanguardia"
plaseaza Sarbatoarea Tapului - prin
constructia complexa, interesul temei si
forta scriiturii - alaturi de capodoperele
lui Llosa, Orasul si ciinii, Conversatie
la Catedrala si Razboiul sfirsitului
lumii. Ramine sa ne convingem, cind 1l
vom putea citi ‘si Tnh roméaneste (s&
speram ca n curind).

Adriana Bittel



Viitorul literaturii comparate

- N New Haven, un orasel indus-

trial din Connecticut adesea

L criticat pentru aspect si vio-
lentd, campusul de circa doi kilometri
patrati al Universitatii Yale ofera un
sentiment aparte. Ai deodata iluzia ca,
traversind strada, treci din britanicul
Oxford n britanicul Cambridge si in-
vers. Cladirile construite Tn jur de 1930
si Tnnegrite special ca sa prinda o
patina de vechi te lasa sa le admiri pe
dinafara ogivele reciclat gotice si
Tnauntru Tti creeaza dorinta sa vorbesti
Tn soaptd, apasindu-te cu tacerea lor
luxoasa. Daca doresti sa vizitezi cate-
drala impundatoare din centru, te po-
menesti Tntr-o non-conformista sald de
sport, cu vitralii Tn loc de ferestre si,
printre altele, cu instalatii de apa pen-
tru caiac-canoe, sportul atit de Tndragit

Desen de Ventura - ,La Repubblica*,
Roma

de studentii din Ivy League. Biblioteca
de manuscrise si carti rare, Beinecke,
este un cub compus din panouri de
marmura cenusie translucide prin care
lumina patrunde difuz, ca sa protejeze
volumele, unele vechi de peste sase
secole, aflate Tntr-un acvariu imens de
sticla. Diverse exemplare, cum ar fi o
Biblie a lui Gutenberg, una din cele
cinci pastrate in lume la ora actuald,
Utopia lui More sau Cetatea soarelui
de Campanella, se afla Tn casete sepa-
rate, ca un briu Tn jurul entitatii livresti
compacte.

Conferinta anualda a Asociatiei
Americane de Literatura Comparata
purtind titlul Interdisciplinary Studies:
In the Middle, Across, or in Between?
a avut receptia de deschidere Tn Biblio-
teca Beinecke. Desfasuratd Tntre 25 si
27 februarie, Tntrunirea s-a axat pe te-
ma generoasa a situarii analizelor inter-
disciplinare Tn contextul actual si, de
altfel, dintre sutele de participanti,
multi au venit dinspre alte departamen-
te, cum ar fi engleza sau studiile ame-
ricane. Pe parcursul celor trei zile, in
pozitie centrala s-au aflat doua puncte
de vedere: potrivit primului, interdisci-
plinaritatea ofera o provocare necesara
pentru siguranta de sine a disciplinelor
academice, siguranta aflata Tn pozitie
conflictuala cu notiuni ca post-nationa-
lismul si multiculturalismul. Din al
doilea unghi, s-a pus Tn discutie univer-
sul tehnologiei pentru care granitele
apar tot mai flexibile si irelevante, ceea
ce impune luarea in calcul a potentialu-
lui acestei lumi de a regindi si reaseza
fundamentele universitare.

Care ar fi astazi locul discursului
estetic, al disciplinelor umaniste in ge-
neral si al departamentelor de literatura
comparata in special? In cadrele dezba-
terilor critice contemporane, mai ales
cele dintre poststructuralisti si teoreti-
cienii culturii, termenul de estetic este
utilizat uneori Tn sens derogatoriu, Tn
contexte cum ar fi cel inspirat de
expresia lui Walter Benjamin ““‘a esteti-
za politicul”. Ca exemple opuse de
carti care trateaza aceasta idee figu-
reaza volumul Ilui Paul de Man,
Aesthetic Ideology, si cel al lui Terry
Eagleton, ldeology of the Aesthetic.
Primul comenteaza accentul exagerat
asupra culturii vizuale si “fenomenale”
din perspectiva filosofiei limbajului,
iar al doilea Tmbratiseaza o critica ide-
ologica de tip neo-marxist, pentru care
literatura nu exista Tn afara tarimului
politic.

Aceasta problematica a fost luata in
seamda si de autorul discursului inau-
gural, John Guillory de la New York
University, cunoscut mai ales pentru
Tncercarea Tncununatd de succes de a
aplica teoria capitalului cultural a lui
Pierre Bourdieu aspura canonului ame-
rican. Desi Bourdieu, care I-a inspirat,
este tin autor, la rindul sau, de orientare
marxista, premisa lui Guillory a fost
aceea ca studiile literare comparatiste
pazesc originile secrete ale discipline-
lor aflate sub amenintarea stingii re-
prezentate, iata, de Terry Eagletoh, nu-
me mereu oferit ca exemplu strategic,
din moment ce nu este din Statele
Unite, unde multi altii ar putea fi citati
Tnaintea sa. Facind o directa referinta la
ceea ce a numit resurgenta politicului
Tn literatura, Guillory a spus ca, dupa
cum amorul plicticos este amorul poli-
tizat, la fel si lectura politizata este
plicticoasa. Deci, subiectul ales de pro-
fesorul de la NYU a fost lectura si
practicile sale, analizabile mereu potri-
Vit unor repere mai clare decit propriul
lor obiect, literatura. Guillory a pornit
de la diferenta dintre lectura de placere
(desfasurata in afara oricarui context
organizat, apartinind unor conventii
spatio-temporale activabile lax, moti-
vata ca practica solitara Tn recluziune)
si lectura profesionista (activitate disci-
plinara, laborioasa, vigilenta, practi-
catd “comunitarist™, chiar si Tn solitu-
dine, avind ca scop diseminarea publi-
ca). Cititorii din Statele Unite sint
polarizati Tn jurul acestor doua cate-
gorii. Vorbitorul a facut un excurs in
istoria lecturii, de la perioada medie-
vala cind femeile nu aveau acces la sti-
inta de carte, la secolul al nouaspre-

zecelea care a instituit cititul profesio-
nist ca mod de instruire universitar,
pina la... cititorii Bibliei din metroul
new-yorkez 'de azi. Perioada moderna,
deci, a instituit diferentierea progresiva
a acestor practici prin protocolul studii-
lor literare.

Din perspectiva profesorului de la
NYU, lectura se poate compara etic cu
sexualitatea, asa cum este Tnfatisata de
Michel Foucault Tn mult-cititul si prea-
citatul sdu op Istoria sexualitatii, ca
exercitiu de mentinere (technique of
the self). Asa cum Tn Antichitate sexu-
alitatea reprezenta Tn ultima instanta
tehnica stapinirii corpului pentru
sporirea placerii, la fel lectura poate fi
privita ca o activitate gratificanta de
natura intima. De exemplu, tipul de
club de. lectura practicat la televiziune
de o persoana ca Ophrah Winfrey pro-
moveaza cartea ca terapie Tn termenii
culturii populare, desi Guillory nu
parea prea fericit cu acest exemplu atit
de cunoscut. Cititul devine astfel o tera-
pie de sine Tn termenii unei practici
etice si hedoniste instituite ca atare de
modernitate. De ce etica si nu morala?
Eticul poate fi caracterizat ca o estetica
a existentei, spre deosebire de morala,
concept cu aspect mai degraba coerci-
tiv, Tn orice domeniu s-ar manifesta.

NDIFERENT de paradigma
critica, printre subiectele diver-
selor sesiuni s-au numarat

veste avangarda, s-a reanalizat teoria
lui Peter Burger, care prescrie fara dis-
criminare o intentie universala pentru
toate miscarile de acest tip. Cu alte cu-
vinte, a fost criticata rama unica Tn care
Burger a Tncastrat avangarda, fara a
ldsa spatiu pentru expresionism, pic-
tura abstracta sau inovatiile in procesul
de creatie aduse de noile modalitati de
reproducere tehnica (interactiunea din-
tre fotografie si picturd, pictura si
poezie, teatru si film, semnificatia
noilor forme de arta, cum ar fi colajul,
poemele vizuale, fotomontajul, obiec-
tele ready-made etc).

Din alt punct de vedere, fertilizarea
reciproca dintre literaturd si economie
a fost considerata un caz extrem de cer-
cetare a istoriilor comparate ale celor
doua discipline (privite ca practici dis-
cursive), dar Tn acelasi timp iesit de sub
simpla incidenta a unei contaminari re-
ciproce de scurta duratd si mutual
oportuniste. S-a analizat imperialismul
fiecaruia dintre cele doua discursuri (in
termeni pentru noi cu alte rezonante,
dar folositi fard reticente de critica
postcoloniald si nu numai), urmarindu-
se auto-definirea lor de-a lungul vremii
si rezultatele sale. Un subiect interesant
a fost cel care a propus participantilor
investigarea metodelor prin care repre-
zentarile trupului uman servesc pe post
de sisteme de mediere a anxietatii so-
ciale. Granitele corporale au fost ex-
plorate teoretic ca prag de transfer al

Ideologia esteticd, estetica ideologi@iietatii, analizindu-se configuratiile

Cearta Tntre poezie si filosofie, Auto-
biografia Tntre literatura si stiintele so-
ciale, Arta lui Ruskin (caruia i s-a de-
dicat o Tntreaga expozitie la Muzeul de
Arta din New Haven); intre literatura si
economie - spatiu gol sau dialog,
Diaspora comparata-abordari interdis-
ciplinare, Hibriditatea Tntre contami-
nare-metisare-creolizare, Literatura si
sexologie, Patrula de granita — anxie-
tati speciale, textul si corpul, Istoriific-
tive/fictiuni istorice (unde Illeana
Orlich de la Universitatea din Arizona
a prezentat o lucrare despre Soljenitin,
ea nefiind, de altfel, singura persoana
de origine romana prezenta la conferin-
td); Ecocritica: natura, modernizare si
postmodemizare, Regindirea avangar-
dei europene si asa mai departe. Dis-
cipline ca psihanaliza, gender studies,
istoria sociald, teologia, antropologia si
fizica au marcat analiza textelor alese,
Tn general, fiecare seminar a urmarit sa
traverseze cit mai multe domenii teo-
retice, unite de premisa productiei,
receptarii si diseminarii literaturii.

Ca prim exemplu, Tn ceea ce pri-

si interactiunile lor literare. De pilda,
corpul feminin ca text social a fost pri-
Vit ca un spatiu al haosului, susceptibil
sd reconcilieze si Tn acelasi timp s&a
expuna traume din lumea coloniald si
postcoloniala. O altd notiune la moda,
diaspora, a fost analizata din perspec-
tiva interdisciplinara, dar nu doar prin
referire la personajul migrator, analize
antropologice ale migratiilor ori studii
inspirate sociologic, ci si prin teoreti-
zarea politica a paradoxalei cetatenii
nomade sau a imixtiunii notiunilor de
gen, etnicitate si sexalitate Tn construc-
tia natiunii si a statului. De altfel, aces-
te concepte au revenit in lucrarile din
sesiunea la care am participat, numita
IntTIniii culturale/contacte disciplinare.
Calatori transatlantici si exilati au po-
pulat aceeasi cronotopie, extinsa de la
Brazilia secolului al saisprezecelea, la
Marocul lui Paul Bowles si Mrabet,
pina la America lui Andrei Codrescu,
asa cum apare in filmul lui documen-
tar, Road Scholar.

Cosana Nicolae



Proze scurte

« Joaquim Maria Ma-
chado de Assis (1839-1908)
este considerat, alaturi de
Alencar, cel mai mare scrii-
tor brazilian al sec. XIX.
Autodidactul ajuns prese-
dinte-fondator al Academi-
ei braziliene de Literatura a
lasat o vasta opera de proza-
tor, poet, dramaturg si critic
literar, in care a asimilat si
echilibrat curentele europe-
ne ale timpului - romantis-
mul tirziu, naturalismul,
parnasianismul. Opera sa in
proza numara, pe linga ro-
mane (Resurectie - 1872,
Mina siménusa - 1874, He-
lena - 1876, laia Garda -
1878, Memoriile postume
ale lui Bras Cubas - 1881,
QuincasBorba -1891, Dom
Casmurro- 1899, Memorial
des Aires - 1908) si peste
200 de povestiri scrise Tntre
1860 si 1908. O parte din
ele au fost reeditate recent
intr-o antologie in doua vol-
ume Tnsumind 1000 de pagi-
ni, aparute la Ed. Compan-
hia das Letras din Sao
Paulo. Selectia, prezentarea
si notele editiei Contos.
Uma Antologia de Ma-
chado de Assis apartin en-
glezului John Gledson, care
a retinut 75 de proze scurte.
Alaturi de Cehov, Maupas-
sant si Henry James, brazi-
lianul se reafirma ca un ma-
estru al genului.

Palmares

= Scandinavia este cea
mai bransataregiune a plan-
etei - scrie cu mindrie
ziarul norvegian ,,Aftenpos-
ten”. in palmaresul anual
alcdtuit pe baza a 23 de cri-
terii (intre care numarul de
computere raportat la nu-
marul de locuitori, cone-
xiunile la Internet, infra-
structura telecomunicatiilor
s.a.) pe primuT loc se situea-
za Suedia, urmata de SUA,
Finlanda, Norvegia si Da-
nemarca.

Julien Gracq - 90

« Julien Gracq - autorul
romanelor Le Rivage des
Syrtes (Premiul Goncourt
1951; la anuntarea laureatu-
lui, Raymond Queneau, ca-
re citea jurnalistilor comu-
nicatul juriului, a spus ca
volumul ales se numeste
Les Ravages de Sartre!) si
Un balcon en foret, traduse
si la noi - continua sa scrie
si acum, la 90 de ani, desi
nu mai publica. Toata viata
a fugit de publicitate, refu-

zind orice interviu, aparitie
la televizor, lansare de car-
te. Nu cu mult timp n ur-
ma, "Le Monde" a avut pri-
vilegiul de a-i publica niste
fragmente inedite dintr-un
volum ce se anunta asema-
nator cu celebrele sale Let-

trinesdm 1967 si 1974. in-
tre ele, si aceastd marturi-
sire: "In literaturd, nu mai
am confrati. Tn spatiul unei
jumatati de secol, uzantele
si obiceiurile noi ale breslei
m-au lasat in urma, una cite
una, de-a lungul anilor. Ig-
nor nu doar calculatorul,
C.D.-Rom-ul si procesarea
textelor, dar chiar si masina
de scris, cartea de buzunar
si toate caile si mijloacele
de promotionare modeme

care fac sa prospere lu-
crarile literare. Ma situez,
din punct de vedere profe-
sional, printre supravietuiri-
le folclorice apreciate si ca-
re sint recomandate strai-
nilor, ca plinea de casa si
jambonul afumat."

Protest

= Frumoasa scriitoare indiana de expresie engleza
Arundhati Roy, care a obtinut Th 1997 Booker Prize pentru
romanul The God of Small Things, conduce o campanie
Tmpotriva mai multor proiecte de baraje ce implica impor-
tante deplasari de populatie In India. Formele de protest, la
care i s-au alaturat mii de persoane, merg de la publicarea
unor articole Tn presa si pina la organizarea de manifestatii
cu blocarea cailor de acces la uzinele hidroelectrice.

Sotia uitata

= Antoine, de Saint-
Exupery era Tnsurat, dar
frumoasa, misterioasa si
controversata lui sotie a ca-
zut complet in uitare; cele-
britatea enorma a scriitoru-
lui-pilot nu s-a rasffint de-
loc si asupra ei. Acum, cu

ocazia centenarului Saint-
Exupery, un jurnalist brita-
nic, Paul Webster, s-a docu-
mentat si a scris biografia
acestei femei cu care auto-
rul Miculuiprinta tinut le-
gatura din ce Tn ce mai rar
n ultimii ani ai vietii lui.

Premiile
"Xeu Yorker'

= Atribuirea presti-
gioaselor "New Yorker
Book Awards" a coincis In
acest an cu a 75-a aniver-
sare a revistei. Pentru
"opera omnia" a fost re-
compensat Saul Below,
ceilalti premiati fiind scri-
itorul palestinian Edward
Said pentru cartea de me-
morii Out of Place, ro-
manciera Annie Proulx
pentru Close Range si po-
eta Louise Gluck pentru
volumul Vita nova.

Razboi
Impacat

< Evelina Efimova
Zaidenshpur s-a angajat ca
functionara la Muzeul
Tolstoi din Moscova in
1918 si timp de 60 de ani a
triat manuscrise, pentru a
reconstitui din foi dispara-
te o altd versiune a roma-
nului Razboi sipace decit
acea universal cunoscuta,
si Tn care soarta unor eroi e
mai putin tragica. Editura
Zaharov a publicat recent
,reconstituirea” Evelinei
Efimova, cu o coperta pe
care scrie cu litere groase
Inedit. Prima versiune
completa a marelui roman.
Aceastd versiune e mai
scurta (doar 800 de pa-
gini), are mai multe capi-
tole de pace si mai putine
de razboi, lipsesc digresiu-
nile filosofice, lungile pa-
saje Tn franceza au fost
Tnlocuite cu traducerea lor
Tn rusd, efectuatd chiar de
Tolstoi si, mai ales, printul
Andrei si Petia Rostov
ramfin Tn viatd (doar n cur-
sul redactarilor succesive,
Tolstoi s-a decis sa Ti
omoare). Tnca nu se stie ce
vor spune profesorii de li-
teraturd, dar elevii si
gospodinele e sigur ca se
vor bucura - scrie Boris
Voitekovski 1n ,,Komso-
molskaia Pravda®“, adau-
gind ironic: ,,E bine asa.
De ce sa-i faci pe cititori sa
se necajeasca? De altfel,
cei mai sangvinari au o al-
ternativa: editia pesimista
clasicad”.

Jurnale
Intime
vieneze

e Freud si Arthur
Schnitzler, Theodor Herzl
si Tmparateasa Sissi; Lou
Andreas-Salome si pic-
torul Egon Schiele, Stefan
Zweig si Robert Musil
precum si multi alti inte-
lectuali austrieci au tinut
jurnale Tintre 1880 si
primul razboi mondial.
Dincolo de valoarea lor
literara, Jacques Le Rider
le-a studiat in eseul Jurnale
intime vTeneze (Ed. PUF)
pentru a depista in ele
marturii despre criza de
identitate - una.dintre ca-
racteristicile esentiale ale
modernitatii vieneze care a
condus la individualismul
contemporan.

Cartea unei
experiente dure

N RELATAREA sa despre Tirgul de carte de
la Leipzig, Rodica Binder amintea printre

cartile germane de succes si volumul Im Keller (in

beci) de Jan Philipp Reemtsma, ale carui drepturi
de traducere sint solicitate Tn multe tari (in Franta
volumul a si aparut, luna trecuta, la Ed. Pauvert),
De ce atita interes? Tn primul rind fiindcad autorul
acestei carti din categoria non-fiction a fost eroul
unui "caz" ce a tinut cu sufletul la gura opinia
publicd germana si mondiala Tn urma cu patru ani,
si apoi pentru ca modul Tn care Tsi povesteste dra-
matica experienta, din punctul de vedere al unui
intelectual ce reflecteaza asupra implicatiilor mai
largi ale celor traite, este exemplar. Jan Philipp
Reemtsma (n. 1952) e un om foarte bogat, unicul
mostenitor al unui imperiu economic ce contine si
fabricile de tigari Peter Stuyvesant. Fard interes

pentru lumea afacerilor, dar pasionat de literatura,
mostenitorul a fost fascinat din studentie de Amo
Schmidt (1910-1979), cu care s-a Tmprietenit si
caruia i-a daruit mari sume de bani. Dupa moartea
scriitorului, Reemtsma a Tnfiintat o fundatie care se
ocupa de editarea si studierea operei lui Amo
Schmidt. De asemenea, a creat, finanteaza si con-
duce Institutul de cercetari sociale din Hamburg,
care are si un departament specializat Tn teoria si
istoria violentei Tn sec. XX.

Acest mecena, pina atunci de o discretie abso-
luta Tn privinta vietii sale private, a fost rapit la 25
martie 1996 din cartierul rezidential hamburghez
unde locuia, Tn schimbul .vietii sale cerindu-se o
rascumparare de'30 de milioane de marci (cea mai
mare suma cerutd vreodata Tn asemenea cazuri). A
fost tinut ostatic 33 de zile, Tn lanturi, in subsolul
unei case neidentificate, timp Tn care rapitorii si
politia au tratat conditiile eliberarii. Pind la urma
imensa rascumparare a fost achitatd, trei dintre
rapitori - ulterior arestati si condamnati Tn Germa-
nia, cel de al patrulea, seful .bandei, fiind si el prins,
Tn cele din urma, in Argentina, unde se afla dupa
gratii (banii Tnsd nu au mai putut fi recuperati).
Fiindca s-a facut un imens tam-tam mediatic Tn ju-

.rul acestui caz, eroul lui a simtit nevoia sa-si spuna

propriul punct de vedere, "fiindca nu exista copy-
right asupra existentei tale, si ea poate fi denaturata
cu usurintd". Cartea In beci e structurata pe trei
nivele, fiecare reprezentind cite un capitol: primul e
o relatare seacd a faptelor, al doilea reia aceleasi
fapte vazute de catre prizonier din interiorul
pivnitei (autorul vorbeste aici despre sine la persoa-
na a ll1-a), iar ultimul capitol e consacrat reflectiilor
si consecintelor detentiei. Amestecind planul intim
cu o rigoare analitica remarcabilda, Jan Philipp
Reemtsma reuseste, fard poza si patos, sa demon-
streze ambivalentele ratiunii si afectelor, intr-o car-
te tulburdtoare. Mai trebuie adaugat ca, odata sca-
pat din acest cosmar care era sa-1 coste viata, fostul
ostatic nu a pdarasit Germania pentru un loc mai

sigur, continuind sa lucreze la Institutul sau de care
e foarte atasat. (A.B.)
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Texte calatoare

O premierd in viata batranului Cro-
rficar cu degete Tnnegrite de cerneala ti-
pografica si lecturi acompaniate de fos-
netul paginilor: a citit, pe ecranul com-
puterului, prima revista culturala roma-
neasca publicata doar Tn varianta elec-
tronica, NORII. ldentitatea editorului,
Stefan Balan, prinde contur in ciberspa-
tiu doar prin textele sale: un
intelectual cultivat, mare pa-
sionat de literaturd si arte,
pentru care munca editarii
acestui trimestrial pe Internet
e 0 necesitate si o bucurie. Al-
te date despre persoana sa nu

ni se dau (se pare ca e un tinar Norii
medic stabilit la New York). iarna
Titlul publicatiei plasate sub Revista

un motto din Borges - "Nu
exista lucru care sd nu fie un
nor" - e justificat liric Tn edi-
torialul numarului inaugural:
"Mai putin importantd decat
viata traita nemijlocit, iatd o
noud revistd de culturd. Ea
este exact ceea ce numele
spune: o colectie de texte calatoare, mai
de duratd sau nu, coagulate cu o anume
disperare bucuroasa Tn golul albastru,
uneori desenand alte lucruri dupa cum
(si cand) le citesti. Texte aruncand um-
bre lungi sau, terifiant, nici una, mai
aproape de pamant sau mai departe, dar
parca-ntotdeauna la fel de departe sau de
aproape de ceva anume. Oare de sine?"
Vorbind si in numele colaboratorilor sai,
poetul (iatd!) Stefan Balan afirma ca:
"textele au fost scrise Tn primul rand
pentru noi Tnsine, tocmai acest lucru
dandu-le coerenta si puterea, mica sau
mare, de gravitatie. Scrise din preaplin
sau din preagol, dintr-o inadecvare sau
dintr-o coincidenta nesperata, ele func-
tioneaza ca excretii, lamuriri, deveniri,
salvari, posedari, exorcizari, interjectii
ale propriei fiinte si putem spune ideal
ca ele nu ar fi putut sa nu fie. Niciodata
nu vom insista Tndeajuns asupra faptu-
lui. Tn acest sens, preferam sa nu ne gan-
dim laele ca la literatura. Altfel, desigur,
Tntelegem c&, odatda ce momentul de al-
chimie personala a fost consumat iar
textele au vazut lumina tiparului, este
inevitabil ca ele sa fie citite ca literatura,
buna sau proasta, aducand astfel alte
bucurii, dintre care cea a Tmpartasirii es-
te egala-n mister cu cea a propriei deve-
niri. Acceptam deci sa ne asumam res-
ponsabilitatea publicarii lor si sa-ncer-
cam, pe cat ne sta Tn putintd, s nu ne
plictisim cititorul cu aventuri straine de
el sau cu vane gonflari culturiste”. Pu-
tem sa confirmam ca accesind szte-ul
http://sites.netscape.net/stefanbalan/
Norii.html cititorul riu se plictiseste. Tn
sumar gasim nume de scriitori consa-
crati, alaturi de altele, Tnca necunoscute,
dar cu texte interesante, cum e si cazul
editorului, ce-si rezerva partea leului din
spatiu: poeme proprii si interpretari mi-
nutioase pe text ale celor 11 elegiide Ni-
chita Stanescu. Am apreciat in mod spe-
cial din sumar ciclul de poeme Calatorie
spre transparenta de C.D. Zeletin, frag-
mentul din piesa Zozo (Numaratoare
inversa) de Saviana Stanescu si o adeva-
rata bijuterie care sclipeste rotund si de-
loc palid printre nori - proza lui Bogdan
Suceava, Sa auzi forma unei tobe. Cum

Editor - Stelan Balan

varianta aparuta anul trecut in "ArtPano-
rama" i-a scapat Cronicarului, versiunea
definitiva publicata acum a fost o revela-
tie prin originalitatea aliajului de fan-
tezie, livresc (referirea la Borges se im-
pune), umor, inteligentd speculativa si
poezie ce Tmbraca o realitate bucures-
teana familiara. Pentru un cititor impeni-
tent de fictiuni literare, Sa auzi forma
unei tobe chiar si prin ecran e o sarba-
toare. = Tn sectiunile de arte, am remar-
cat eseul lui Andrei Mladi-
nescu despre tabloul lui Paul
Klee, AdPamassum, subtil si
convingator analizat cu ima-
gini scanate alaturi (ayantajul
editarii electronice e ca poti
separa si mari detalii dupa

necesitadtile demonstratiei, fa-
2000 - A ~
. e cind vizibile, ca in Blow-up,
trimestriala

elemente ascunse) si 0 pasio-
nantda demonstratie a Teore-
mei lui Pasolini, facuta de
Mihai Baron. Filmul de re-
ferintd din 1968 e disecat
pentru a i se extrage semnifi-
catia profundad: o lume fara
Dumnezeu, nevrozata de ab-
senta lui. Trecerea Strainului - un trimis
al Divinitatii - printre oameni le schimba
ireversibil destinele, relevindu-le si mai
acut golul existential. Demonstratia ci-
nefilului e frumoasa si vioaie, fara pre-
tiozitati. = Tn concluzie, Noriiromanesti
pe care suflul lui Stefan Balan Ti face sa
calatoreasca prin ciberspatiu sint admi-
rabili si nu putem decit regreta ca, pen-
tru majoritatea cititorilor de literatura de
la noi, Intemetul e Tnca o lume inaccesi-
bila.

Subiecte Tn top

Cronicarul a avut curiozitatea de a
urmari subiectele de pagina intai din zia-
rele de mare tiraj Tn ultimele saptamani.
Cap de afis sunt scandalurile politice.
Cel mai longeviv a fost scandalul iscat
Tn jurul demiterii fostului ministru al
Apararii, Victor Babiuc, care a rezistat
pe prima pagina timp de aproape o luna.
< 1l urmeaza indeaproape afacerea firu-
lui rosu, cu toate implicatiile ei. Aceasta
L{ine* prima pagina a cotidianelor de
aproape trei saptamani. = Dupa scanda-
lurile politice vine coruptia. Cu putine
exceptii, de tipul istoriei arestarilor si
eliberarilor lui Razvan Temesan, fostul
director al Bancorex, s-ar putea spune ca
fiecare ziar are coruptii sdi. Sau, mai
bine zis, propriile sale dosare Tn care
sunt Tnvinuite de coruptie personaje mai
mult sau mai putin cunoscute din lumea
politica. Calul de bataie al ziarului ADE-
VARUL este seful FPS-ului, Radu
Sarbu, pe care cotidianul citat 7l pune pe
prima pagina de cel putin doud ori pe
saptamana. = EVENIMENTUL ZILEI
e specializat Tn primari si politisti, fard a
ierta ministri, parlamentari sau miliar-
dari anonimi din categoria celor care "te-
puiesc" statul cu sprijin din partea unor
functionari mai mult sau mai putin
Tnalti. = NATIONAL n-are preferinte -
saptamana trecuta de exemplu a scos pe
prima pagina doi directori de la Teatrul
Nottara pe care actorii Ti acuza de luare
de mitd, e vorba de Vlad Radescu si Ste-
lian Nistor. Acelasi ziar publica Tnsa si
dreptul la replica al celor doi, care sustin
ca acuzatia cu pricina e o Tnscenare. Ori-

Fierbinteli politice si de presa

APROPIEREA alegerilor Ti infier-
bintd pe politicieni, dar si pe ziaristi.
Politicienii au, Tn mare parte, dreptate.
Ziaristii, ca putere separata, si Tn ma-
sura Tn care tin la statutul lor de inde-
pendentd, ar avea mai mult de cistigat
stind cu ochii Tn patru, decit consu-
mindu-si energia in posturi stravezii de
agenti electorali. Evident ca orice ziar
are 0 anumita orientare, mai spre dreap-
ta sau mai spre stinga, n functie de care
Tsi selecteaza si cititorii. Nu se poate
cere unui ziar care tine la valorile libe-
ralismului sa se extazieze n fata ofertei
politice a PDSR-ului, fapt invers vala-
bil pentru un ziar care prizeaza ideile
social democratiei autohtone. Dar onest
si util e ca ziarele si nu numai ele sa-si
precizeze atitudinea din care privesc si
evenimentele si politica. Si aceasta nu
in termeni frumos sunatori de tip
iubirea de patrie, fiindca experienta ne
arata cu prisosinta ca 1ti poti iubi tara si
dinspre stinga si dinspre dreapta, dar nu
e obligatoriu ca aceasta iubire sa faca
bine tarii. Ba cu cit distanta de centru a
iubitorilor patriei creste, cu atit mai
mari sint sansele ca ea sa duca intr-o
fundatura. Dar nu amorurile patriotice
cu iz sau damf extremist ma intereseaza
Tn acest microscop. Acestea ajung, mai
devreme sau mai tirziu, Tn posturi vio-
latoare, care le marginalizeaza.

Exista un punctaj minimal pe care
ziarul sau orice alt mijloc mediatic s-ar
cuveni sa-1 precizeze si sa si-l asume,
pentru a nu stimi confuzii. Vreau sa
spun ca e mai mult decit zapacitor sa
pozezi Tn editoriale drept aparator al
liberalismului, ca idee, iar Tn celelalte
articole din pagina intii sau din paginile
consacrate politicii sa te faci portavocea
unor revendicari sindicale lipsite de
realism si care duc, adesea, la blocarea
initiativelor reformiste, majoritatea de
esenta liberald, indiferent de numele pe
care 1l poarta partidele care vor sa se
asocieze reformei. Evident ca ziaristul
nu poate trece cu vederea ceea ce se
ntimpla Tn viata socialda. Dar daca as-
tazi in Romania mare parte dintre ale-
gatorii care vor sa mearga la vot nu au

cum, cea mai mare parte dintre actorii
teatrului sustin aceste acuzatii si au ame-
nintat ca daca cei doi directori nu vor fi
demisi, nu vor mai iesi pe scend, cu n-
cepere din ziua de miercuri a acestei
siptamani. = ROMANIA LIBERA e
specializatd pe coruptia din Constanta,
fara a uita sa dea si Bucurestiului portia
cuvenitd, iar de curénd s-a ocupat si de
fiul primarului din Giurgiu. = Coruptiei
Ti urmeaza violenta de tot felul - crime,
rapiri, violuri sau talharii — atat de bogat
reprezentata, Tncat, uneori, ele nu mai
Tncap pe prima pagina a ziarelor NA-
TIONAL, EVENIMENTUL ZILEI sau
mai nou aparutul CAPITALA. La mare
distantd, apar pe primele pagini ale
ziarelor titluri referitoare la relatia
Romaniei cu Uniunea Europeana, cu
FMI sau cu Banca Mondiala. Nu apar
aproape niciodata Tn pagina despre care
vorbim declaratiile optimiste ale pre-
mierului Isdrescu - sau, daca apar, sunt
atat de critic comentate, Tncat mesajul
lor se pierde. = Presedintele Constanti-
nescu se Tntalneste cu pagina Tntai numai
daca comite o gafa sau daca editorialistii
afirma ca l-au prins gafand. Majoritatea
cotidianelor i1l taxeaza pe presedintele
Constantinescu, dar nu se Tndura sa
scoata pe prima pagina si ceea ce face
parte din palmaresul pozitiv al acestuia.
Ziarul care admite, din cand Tn cand, ca
actualul presedinte are si un palmares

si perspectiva consecintelor pe care
le-ar putea aduce voturile lor, acesta nu
e numai rezultatul situatiei de moment,
ci are stransa legatura si cu evolutia
mass-media din ultimii ani. Incepind de
la asa-numitul slogan de presa de la
precedentele alegeri, ca s-a votat
"schimbarea". Ceea ce unui lider mar-
cant al actualei opozitii i-a sugerat for-
mula ca va urma schimbarea schim-
barii. Dincolo de acest joc de cuvinte,
rezultatele ultimelor sondaje de opinie
dezvaluie ca n raport cu prezentul des-
curajam din multe puncte de vedere nu
se poate vorbi, Tn Romania, de un vot
de Tncredere, de tip strategic, acordat
celor care s-au inhdmat la carul schim-
barilor. Atit si mai ales cit s-au Tnhamat
la ele. Strategia cu care premierul Isa-
rescu a batut la toate usile politice re-
prezentate Tn Parlament, precum si la
usa asa-numitilor parteneri sociali e si
ea 0 dovada ca Tn Romania o strategie
esentiald, precum aceea a integrarii in
Uniunea Europeana poate fi pulverizata
Tn strategii mai mici care se opun, la
drept vorbind, aceleia de integrare. Nu
presa e de vina totusi ca Tn Romania
ideea de strategie e confundata cu felu-
rite tactici care se opun, de fapt, inte-
grarii. Dar daca lasam deoparte accen-
tele festiviste prilejuite de momente
precum invitarea Romaniei la procesul
de aderare, nu se poate spune ca mass-
media au luat mult mai Tn serios inte-
grarea decit cei orbiti de interese de
moment. Exista ziaristi care scriu ca de
vreme ce Romania a intrat Tn atentia
grijulie a Uniunii Europene, atuilci e
musai ca ea sa se bucure de un regim
special al bdgarii Th seama si sa fie ier-
tatd pentru "micile” ei greseli. Or lu-
crurile nu stau deloc astfel. Presa, in
variile ei manifestari, chipuri si pro-
cente de audientd nu are voie sa ignore
sau sd nu ia suficient de serios Tn seama
faptul ca Romania a dobindit un atu al
integrarii in Uniunea Europeana care
tine de o consecventa politica deja pro-
bata si care poate fi pierdut prin igno-
rarea acesteia.

Cristian Teodorescu

pozitiv e ROMANIA LIBERA, dar si
acest cotidian nu pare deloc convins ca
ziarul s-ar putea vinde gratie unor arti-
cole de acesta factura. = Marile procese
ale revolutiei, precum sentintele date
Tmpotriva generalilor Chitac si Stancu-
lescu sau aceea din procesul Otopeni,
capata aproape automat un loc Tn pagina
Tntéi a ziarelor, ca si sondajele de opinie.
Aceste sondaje sunt si povestite, dar si
reprezentate grafic. Foarte adesea Tnsa
ele sunt interpretate dupa ureche. La fel
cum tot dupa ureche, ca sa nu spunem ca
Tn traduceri aproximative sunt reproduse
afirmatiile referitoare la Roméania ale
unor personalitati politice internationale.
« Cum Tn aceasta perioada nu s-au pro-
dus mari greve, ci mai ales mitinguri de
protest, acestea au fost punctate Tn anu-
mite ziare sau considerate drept momen-
te de rascruce Tn viata agitatd a Roma-
niei Tn ziarele pentru care ideea ca
PDSR-ul va reveni la putere pare sa se fi
trasformat Tntr-o adevdarata axioma.
Asadar, ce cred ziarele ca 1i intereseaza
pe cititorii lor in cea mai mare masura?
Scandalurile politice, coruptia, violenta,
sondajele de opinie si miscarile sociale.
Reiese de aici 0 imagine daca nu neagra,
cel putin cenusie a unei Romanii care
evolueaza si care ar merita ca, periodic
cel putin, sa fie privita si dintr-un unghi
favorabil de marile cotidiane.

Cronicar
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