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n Istorie

A APARUT, ceva mai de mult, pentru prima oara, in romaneste
Mizeria istoricismului a lui Karl R. Popper (Editura All, |1 996, | 998).
Tradusa binisor de Dan Suciu, si Adela Zamfir (totusi partinire si
partinitate nu sint acelasi lucrul), dar cu multe greseli de tipar,
prefatatd de Mihail Radu-Solcan, cartea dateaza din |1 944-1 945 (in
volum, 1n italieneste, abia in 1 954), cind a fost publicata intr-o forma
prescurtatd Tn trei numere succesive din revista Economica. Titlul
aduce aminte de Mizeria filosofiei a Iui Karl Marx. ,, Istoricismul" este
un concept creat de Popper si explicat de el insusi drept acea ,,abor-
dare din stiintele sociale care considera predictia istorica drept telul
ei principal si care considera ca la acest tel se poate ajunge
descoperind «ritmul» sau «tiparul», «legile» sau «tendintele» cdre
stau la baza evolutiei istorice" (p. XXV). Cu alte cuvinte, o metoda
care Tmbraca in straie moderne mai vechile doctrine teleologice, n
care istoria avea un fel ascuns si se desfasura conform unui scenariu
divin. Istoricismul este varianta secularizata a istoriei sacre. Popper
observa ca istoricismul modern, nascut de faptin secolul al XIX-lea si
dominant Tn secolul al XX-lea, s-a dotat cu tehnici necunoscute,
fireste, perspectivei religioase de odinioara, combinind, de exemplu,
doctrina pronaturalista cu cea antinaturalista din stiintele sociale.
Una sustine ca se pot aplica in domeniul social legile fizicii, alta ca
nu. in definitiv, Popper considera istoricismul vinovat de utopiile tota-
litare care au Tnsingerat lumea ultimei sute de ani.

Nu o recenzie a unei carti riguroase si dificile imi propun sa fac.
Vreau doar sa semnalez ca problema ridicata de Popper acum cinci-
zeci si cinci de ani redevine actuala in stiintele sociale, dupa o lunga
perioada de triumf al metodei istoriciste. Marxismul n-a fost decit vir-
ful - dar cit de bine vizibil! - al unui iceberg. Popper si-a scris con-
sideratiile antiistoriciste Tncepind din anii 20, cind marxismul si cele-
lalte variante de istoricism stapineau gindirea sociologica. Filosoful
liberal n-a fost ascultat cum se cuvine. Ca si Hayek, acela care i-a
deschis paginile revistei Economica In 1 944-1 945, ca si Aron si altii,
Popper a predicat o buna bucata de vreme in desertul ideologic mar-
xizant. Prabusirea comunismului, pe care Popper a apucat-o, nona-
genar fiind, a readus pe tapet antiistoricismul sdu. Experienta isto-
rica a validat, paradoxal, singura mare teorie a secolului care
s-a opus predictiei Tn materie de dezvoltare sociala. Popper s-a do-
vedit profet in pofida faptului cad n-a crezut in profetia istorica.

Asa cum n-a crezut in existenta unor scopuri tainice ale unei istorii
bazate pe legi. Generatia mea a fost indoctrinata masiv tocmai de o
doctrina pentru care legile evolutiei sociale aveau caracter stiintific si
permiteau identificarea unui tel al evolutiei si anume orinduirea co-
munistd. Noi am fost invatati sa credem ca scenariul (de la comuna
primitiva la comunism) este ineluctabil, ca roata istoriei nu poate fi
Tntoarsa. Multinainte ca neadevarul acestei costisitoare (in vieti ome-
nesti) teze istoriciste sa fie probat, Popper il ataca n cartea lui cu ar-
gumente logice si pline de bun-simt.
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FOLOASELE SCHIZOFRENIEI

<~5 MECHERIA unsuroasa'si gure-
senia pelticd, populismul arta-
gos si nerusinarea zambareata a
lideri&r P.D. nu mai tin la populatie, dar,
iata, merg din plin Tn relatia cu
P.N.T.C.D.-ul! Partidul resuscitat de Cor-
neliu Coposu se mai reazama, de altfel, el
Tnsusi, doar Tn scdlambaielile televizate
ale d-lui Opris ori Tn béalbaielile strategice
ale lui lon Diaconescu. Romanii s-au cam
lamurit ca majoritatea demagogilor din
jurul lui Petre Roman nu sunt altceva de-
cat o banda organizata intru jaf si Tnvar-
teala. Ei au schimbat traditionalele cu-
vinte magice “Banii sau viatal” cu mai
moderna Tndeletnicire de “ordonator de
credite”. Uluiti de aceastd metamorfoza,
taranistii nu prididesc sa le satisfaca cele
mai aberante dorinte!

Pentru oameni care ar trebui sa stea
demult (si multa vreme de aici Tnainte!) la
Tnchisoare, singura forma de captivitate e
cusca televizorului, unde debiteaza cu o
viteza de accelerat, cele mai mari neghio-
bii pe care le-am auzit vreodata. Tnsusi el
lidermaximo, dupa ce a dormitat vreo trei
ani langa microfonul Senatului, s-a trezit
din atipeald si a Tnceput sa se Tmpauneze
cu munca d-lui Andrei Plesu si (trebuie
s-0 recunosc, n-am ce face!) a lui Emil
Constantinescu. Cu astfel de obiceiuri,
dobéandite pe vremea lui lliescu si conso-
lidate dupa 1996, P.D.-ul s-a dovedit un
permanent factor dizolvant si o sursa ne-
contenitd de conflicte, harte penibile si
minciuni ventilate cu aplomb.

Tn aceste conditii, e surprinzator ca dl.
Constantinescu nu i-a inclus pe lista in-
vingatorilor sdi si pe oamenii lui Roman.
Nu stiu si n-am cum sa aflu in ce masura
P.D.-ul corespunde portretului-robot al
celor invocati de presedinte. Nu stiu, cu
alte cuvinte, daca ei sunt securisti sau co-
munisti. Tot ce stiu e ca se comporta de
parca ar apartine categoriilor aduse n dis-
cutie! Rapacitatea Tmpinsa dincolo de ori-
ce limita, duritatea si badarania agresiva
cu care Tsi apara privilegiile, functiile si
fotoliile sunt de pura extractie comunista.
Ele n-au de-a face cu democratia exact
cum discursul pigmentat cu pilde marina-
resti al d-lui Basescu n-are de-a face cu
cultura!

Zarva iscata de declaratiile incendiare
ale lui Emil Constantinescu mi se pare nu
doar exagerata, ci si penibila. De ce se re-
cunoaste Tnvins dl. Constantinescu de se-
curisti si activisti comunisti, cand vreme
de trei ani n-a facut decat sa-i cocolo-
seasca, sa le ignore abuzurile, tacand vi-
novat, complice, la toate semnalarile pre-
sei'”? Nu acum, in februarie-martie 2000,
a pierdut batalia dl. Constantinescu, ci
incepand cu noiembrie 1996. Smecher
nevoie-mare, presedintele a tras de timp,
sperand ca lucrurile se vor rezolva de la
sine si ca el va trage foloasele prin musa-
malizarea marilor ticalosii ale comunist-
securistilor.

Ce nu si-a dat seama dl. Constanti-
nescu, si nu-si da nici acum, e ca votul
pro-Conventie a fost, Tn toamna lui 1996,
un mandat revolutionar. Satul de corup-
tie, minciuna, ticalosie, asasinate, poporul
a vrut sa se Infaptuiasca, in sfarsit, drep-
tatea mult asteptatd. Asemanarea (amu-
zanta, altfel) cu legendarul reformator
Cuza a<indus populatiei iluzia ca vom trai
un moment al Tnceputului. Tn fapt, n-a
fost vorba decat de o penibila continui-
tate, de o jalnica scamatorie Tn care noul
voda preia, Tn Tntregime, acareturile si
metehnele Tnaintasului.

DI. Constantinescu se lamenteazad c&

I-au Tnvins securistii. Asa o fi. Dar de ce
s-a complacut sa fie Tnconjurat, de la cei
care-1 serveau la masa, sepepisti odiosi
dresati de Ceausescu si lliescu, la cei ca-
re-1 pazeau, precum Trutulescu — seful
garzii prezidentiale, orisicatusi —, de
prea multi oameni ne-curati? De ce, chiar
si acum, Tn ceasul al doisprezecelea, fi
ofera azil unui ofiter, generalul Degeratu,
care nu si-a limpezit rolul in represiunea
de la Cluj? Sau, mai stii, si-o fi Tnsusit dI.
Constantinescu teoria (diversionista pana-n
panzele albe!) a securitdtii “bune, natio-
nale! De ce se mira presedintele ca e vic-
tima securistilor si a comunistilor cand,
sapte luni de la preluarea puterii, I-a
pastrat in functie pe Virgil Magureanu?
Si cand Tntr-un punct-cheie pentru pozitia
Romaniei, ambasada de la Washington,
I-a mentinut pana in clipa de fata, pe
Mircea Gioand, unul dintre apropiatii lui
lon lliescu?

Nu contest ca presa noastra “natio-
nald” si cativa comentatori cunoscuti fac,
adeseori, jocuri dubioase, chiar irespon-
sabile. Numai ca aceeasi presa i-a atras de
suficiente ori atentia asupra unor cazuri
de coruptie, de incompetenta si de abu-
zuri cét se poate de reale. Rezultatul? O si
mai ermetica Tnchidere a tuturor cailor de
acces spre urechea prezidentiala! Perso-
naj mediocru, dl. Constantinescu a ratat,
dupa cum bine spune, pentru multi ani de
aici Thainte, sansa de a face din Roméania
o0 tard a curateniei si a cinstei.

Dosarele marilor criminali si ale mari-
lor corupti existau, pregatite dupa toate
regulile artei, Tnca de pe vremea lui Ili-
escu. Judecatorii si procurorii formati in
buna schizofrenie comunistd lucrau la
lumina zilei la cazurile comandate de sus,
iar pe Tntuneric Tncondeiau temeinic si
potlogariile sefilor. Doar niste Tnapoiati
mintal n-ar putea rezolva enigma acestor
dosare céat se poate de limpezi. Dar a lip-
sit exact ceea ce pretindea electoratul, in
1996, de la alesii sdi: vointa politica.

Potrivit unei teorii care la Cotroceni
era consideratda o gaselnita geniala, nu
s-a dat curs dosarelor pentru ca, prin eli-
minarea vinovatilor, P.D.S.R.-ul ar fi de-
venit un partid curat si credibil, care la
alegerile urmatoare ar fi pus probleme
coalitiei algoritmice.. Dubld nemernicie.
O datad pentru ca, n felul acesta, Cotro-
ceniul s-a dovedit a fi complicele naiv al
sacalilor pedeseristi, a doua oara pentru
cd, Tnca din zorii lui 1997, oamenii d-lui
Constantinescu au aratat ca Ti intereseaza
puterea, si nu curatirea tarii!

Nu putem decat sa fim, acum, alaturi
de dl. Constantinescu. Evident, domnia
sa recompensat cu vila somptuoasa, sofer
si salar frumusel, noi tot prin aparta-
mentele de blocuri de la periferii si cu
asa-numitele “retributii lunare” — in fapt,
niste bacsisuri penibile — oferite de-un
stat falimentar. Nu vom sti, probabil, ca-
re-au fost realele intentii ale d-lui Con-
stantinescu la venirea la putere. Vedem,
Tnsa, din plin rezultatele. O tara derutata,
de sute de ori mai coruptd decat atunci
cand a preluat-o, pusd pe toate listele
negre posibile, prezentata in culori exclu-
siv_ mohorate Tn presa internationala. O
tara Tn care minciuna si dispretul fata de
cei mai slabi sau mai saraci decét tine au
devenit reguli ascultate cu sfintenie de
toti ticalosii catarati Tn functii. O tara ne-
vrotica, Tn care dezinteresul, murdaria,
abuzurile, violentele (inclusiv ale politis-
tilor) au atins cote cosmaresti.

Multumim din suflet, Conducator
iubit! -

v-ati fi dorit, un raspuns ideal

cred ca se poate formula cand
este vorba de poezie si poeti, ceea ce
asezati ca intr-un sumar de carte, cele
77 de poeme numerotate si numai din
loc n loc intitulate, sunt rodul predispozitiei dvs. naturale spre meditatie, cugetare,
gandire de-atatea ori sensibila si plina de miez, despre Cuvant, Dor, Tanguire. Si
numai pentru ca sunteti in stare de momente de autentica gratie, va spun ca am par-
curs destul de anevoie textul masiv lipsit, din vina calculatorului, veti zice, de sem-
nele diacritice specifice roménei. Ochiul citeste fatalmente ceea ce vede, catarati,
suierand, vuitoare vanatoare, pamantsi cuvants.a.m.d., tTnmii de locuri, si nu exa-
gerez, trebuindu-i cititorului un efort suplimentar de rabdare, dacad nu chiar de stapa-
nirea cuviincioasd a unui val de ras nervos pe situatiile tragi-comice care se creeaza
(« Sufletele inca neadormite/ incat! varfurile degetelor inaltatd in lumina ochilor/
inii par fluturi negri/ muribunzi/. » sau « Siploua! sininge/ si soarele-i mut/ des-
cantrana pamantului] plange 7/ ranile mede se-ascut/ cuvantul mi-e bolnav in tam-
plaj asmut/ caii albi ce dureros mi se-ntampla » !) Va voi felicita insa pentru poe-
mele 24; 26, 27 (Oglinda), 30, fragmentar 35, 36, 38,43 in intregime, si pentru alte
cateva din restul sumarului. Daca ar fi ale mele poemele acestea, le-as supune unei
filtrari drastice, le-as goli de sentimentalism, as pastra aforismul, meditatia pura,
chiar cu riscul de a raméane cu mainile aproape goale de file. Tn poemul 6 exista, iatd,
0 stangdacie care m-a uimit. Aveati la inceput de vers o silaba in plus, si nu v-ati pri-
ceput sa scapati de eaelegant. Eu as Tnlocui umarulcu umbrasi 'mimiroase umaru-
apamant cu miroase umbra-mi apamant, evitand acea mimifonie si aerisind putin
incélcitul dvs. vers. (Stefania Hanescu-Tugui, lasi) E3 Tmi pare teribil de rdu ca tre-
buie sa va stavilesc bunele sperante de a colabora cu versuri la noi. De altfel, cred ca
pentru exact aceleasi texte am raspuns si anul trecut, Tntr-un numar pe care probabil
nu l-ati prins. Nu Tncerc deci decat sa repet pentru linistea dvs. ca Poema Romana,
cean trei parti: Nasterea Romaniei, Istoria Romanieisi Prezentul Romanieinu este
decat un lung exercitiu scoldresc de versificatie. Randul trecut Tmi sustineam afir-
matia citand cateva versuri din partea a treia a poemei. Acum mostra apartine partii
adoua, aceea care se refera la istoria noastrad: “Poate-asa ne fu menirea, sa luptam pe
ce-i al nostru/ Orice-ar fi, in a lumii noduri, torni Tsi gaseste rostul/ Multi ca a
campiei iarba si a norului putere/ Am avut dusmani in lume ce-au fost risipiti de
vreme/ Dupa ce intr-o furtund, jalnica in neputinta/ incercat-au sa zdrobeasca a
romanilor fiintd”. (Tudor Catargiu, Bucuresti S| Daca nu v-am spus-0 pana acum,
o fac, iata, aici, impresionata si Tnduiosata de soarta saraca a celor mai multi dintre
cei care prin versurile pe care le scriu de-o viata, Tncearca de fapt sa comunice cu
aproapele, sa-1 Tmbuneze si sa se mangaie de o cat de mica ntelegere din partea lui.
Si o fac cu sentimentul vinovatiei parcd, cerandu-si iertare, asteptand pana in ultima
clipa un semn. Flacdra e mica, mitutica, asa spune si Eminescu undeva, dar ce bu-
ndtate se poate intrezdri de pildd Tn acest Motto al dvs.: «M-asez in poezie/ ca-ntr-un
mormant/ in fata caruia/ sper sa-mi iertati/ totul». (P. T. Leac, 1asi) E3 Nu va voi con-
trazice, este valabild si profunda si numai Tn aparenta paradoxala starea pe care 0
sublimati, aceea ca scrieti tocmai pentru cd nu aveti nimic de spus. Eu nu v-as citi
marturisirea Tn cheie eminesciana «E usor a scrie versuri/ Cand nimic nu ai a spu-
ne», ci In cheia unei derute sfasietoare, a celui care se abtine sa nu Tnnebuneasca n-
tr-o lume n care nimeni nu sta sa asculte pe nimeni. Tntelepciunea de a técea, de a
te retrage Tn sine, de a trai un timp la flacara mica este atat de rara azi. Sunteti pers-
picace Tn banuiala ca la primul mesaj se raspunde cu toata grija si cu tot respectul
pentru necunoscutul care a indraznit sa paseasca sfios, precum melcul, pe hartie. Tmi
pun nadejdea in simtul bun care va conduce : ,,Scancetul cainilor la portile cerului./
De parca ar mai fi ceva de spus./ De parca tacerea ar fi transformarea cuvantului./ in
aceasta dimineatd oamenii rad /... / De ce nu m-a recunoscut tatal legandu-mi/ Cu
mainile tremurénde sireturile de la pantofi?/ Nu stii? Scrie pe fruntea mea/ Nu am
timp sa recunosc./ Tdiati vitelul cel gras, dati-i inelul cel scump./ Tatél risipitor e
acasa. E beat”. Am incercat, pentru ca mi-a placut fragmentul, sa distribui altfel ba-
rele si sa schimb cateva cuvinte, cateva versuri le-am eliminat. Poemul Cer deschis
poate rdméne Tn avantaj vizibil daca 7l acceptati in aceasta forma scurtatd. Tntrezariti
Tnjocul meu defrisator acel ajutor, fara alte comentarii, pe care-1 asteptati de lamine?
Versuriledvs., cele adevarate, merita toata atentianumai daca le ajutati sa se observe
din hatis. Si hatisul este al dvs., deci actionati ca un gradinar priceput, fard logoree,
avand Tn vedere impresia, falsa dupa parerea mea, ca totusi scrieti fara sa prea aveti
mare lucru de spus. (Emilian Pal, Roman)
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mb lematic raspuns ai unui
traind dintr-un

roman care,
venit de 80 de dolari, cu ne-

Nu-mi place sa polemizez. Prefer sa
caut partea de dreptate a adversarului. Ma
gandesc la replica datda lui H.-R. Pata-

vasta somera, ntr-o garsonierd depidwigi Tn problema ,,separatismului” ba-

castiga la un post de televiziune un mi-
lion, tot de dolari. intrebat cum are de
gand sad-i foloseasca, declara: ,,N-am sd
mai muncesc nici o zi Tn viata mea”. Cét
timp asa gandim, si cam asa gandim, noi
suntem ,,socialisti” lar socialismul asta
are radacini vechi. Tn principate, dar si in
Ardeal, lucrdnd majoritatea ca iobagi pe
mosii cu agricultura risipelnicad, romanii
s-au obisnuit sa supravietuiasca. Pentru
ei, cultul muncii ar fi fost inutil. Inutil a
ramas si cand Partidul i-a facut ,,proprie-
tari”’, nu pe parti, ci numai pe intreg.

Din ratiuni politice (de raport de
forte), problema scaderii nivelului de trai
este tratata, fals® in relatie exclusiva cu
venitul aparent. Tn realitate, exista n toa-
te categoriile sociale multi oameni care
au un venit aparent derizoriu si care tra-
iesc bine, cand nu sunt chiar bogati. Tn
schimb, adevaratii saraci, mai putini
decét se crede, sunt Tntr-o situatie dispe-
ratd. Problema saraciei e mai restransa si
mai grava decat reiese din discursul pu-
blic. O buna parte a populatiei este macar
la fel de responsabila de starea proasta a
lucrurilor ca si guvernantii ei. Ne Tnvar-
tim Tntr-un cerc vicios. Oul sau gdina.
Guvernarea proasta i sileste si Ti ajuta pe
multi romani sa recurga ia mijloace ile-
gale, mijloacele ilegale la care recurg
multi romani i silesc pe oamenii puterii
(oricare ar fi ea) sa guverneze prost si i
ajuta s-o faca n propriul lor folos.

E umilitor s-o spunem, dar trebuie sa
avem acest curaj: n-am dovedit pana a-
cum ca am fi n stare s& ne schimbam Tn
bine fara un domn strdin. Ne-a mers bine
pe vremea lui Carol I, si am progresat
mult, pentru ca el reunea autoritate si bu-
na intentie. Cu forte exclusiv interne,
autoritatea aluneca spre dictaturd, iar bu-
na intentie cade Tn laxism, dezordine, co-
ruptie. Tn asemenea conditii, democratia
produce efecte perverse: continutul legii
poate fi diferit de numele ei, legea poate
fi buna dar sa nu se aplice, ori poate sa
dea rezultate opuse celor intentionate de
legislator. Inamovibilitatea judecatorilor,
atat de democratica, le protejeazd unora
necinstea, autonomia scolilor genereaza
dezmat. Profesori, si nu putini, Tsi tin ore-
le (cursurile) cand si daca vor, altii (sau
aceiasi) dau meditatii platite propriilor
lor elevi, cer bani pentru note... Tn facul-
tati, la examene, la fel. Sunt numai exem-
ple, bineinteles.

Cel mai pervers efect al unei demo-
cratii de acest tip poate sa fie, si va fi -
din exasperare — daca nu se modifica ce-
va, iluzia ca nu ne-ar putea salva decat
maéna forte; prin urmare, din nou, un dic-
tator.

Deci, trebuie sa renuntdm la orgoliul
fara acoperire si sa acceptam - e vorba de
Uniunea Europeana - un domn strain de-
mocratic si ferm. Cauza profunda a ne-
reusitei noastre este aceea ca suntem ima-
turi. Daca exceptam o scurta perioada de
responsabilitate, macar din secolul al
XVIl-lea incoace am fost tot timpul tute-
lati, tratati ca niste copii, iar perioada
Ceausescu a reprezentat Tn privinta asta
un apogeu. Am fost tutelati cu rea inten-
tie. Nu putem trece direct la responsabili-
tate. Este nevoie de o tranzitie: tutela de
buna intentie a Uniunii Europene pe post
de Carol I.

Ma refer la Europa si nu la Statele
Unite. Europenii n-au cum sa nu fie bine
intentionati. O data ce ne-au cuprins in
programul de integrare, ei ne sunt favo-
rabili macar din interes: n-au bani de
aruncat. Americanii sunt Tn primul rand
strategi. Nu putem sti ce socoteli isi fac
despre echilibrul zonei si echilibrul mon-
dial. La nevoie, ei Tsi pot permite sa ne
arunce prafin ochi

natenesc-ardelenesc. Numai exagerarea
m-a provocat. Altfel, s-ar putea sa existe
la noi o sensibilitate (sper ca nu si tendin-
td) ,,slovend”, ori ,,croatda”, adica senti-
mentul ca avem de pierdut - Tn planul
nivelului de trai — prin convietuire Tn an-
samblul national. Daca-i asa, trebuie re-
actionat. Dar nici suspiciunea si nici
eventualele masuri coercitive n-ar folosi.
Sa observam cum ceea ce pare a fi un ar-
gument al tezei este, Tn fond, si un ras-
puns, ca si 0 schitd de proiect. Tn ’92 si
'96, s-a votat geografic. Vestul tarii a fost
pentru schimbare. A aparut un clivaj. Da,
dar la fel s-a votat si la Bucuresti. Nu poa-
te fi vorba de un separatism bucurestean.
E vorba de aspiratii constientizate. Ele
arata directia buna. Ce am dorit noi, ca si
bucurestenii, a fost ca reforma sa reuseas-
ca. Deocamdatd, n-a prea reusit. S-ar pu-
tea ca la viitoarele alegeri sa asistam la o
omogenizare teritorialda Tmpotriva ei.

Discutie televizata sespre incidentul
detestabil de la Alba-lulia. Intelectuali de
marca. Intelectualism. Nu se refera nici
unul la fundal. Pusi la cale sau nu, mani-
festantii ostili au facut ecou catorva mili-
oane de nemultumiti care, dupa ce accep-
tasera ca reforma este necesard, acum, tot
mai sdraci fiindca ea nu Tnainteaza (fi-
indca Tnainteaza, cred ei), se intorc, trep-
tat, la mentalitatea din primavara lui
noudzeci. Daca le zicem marlani, ne n-
toarcem si noi tot acolo, la totala lipsa de
comu(?icare cu ei de atunci.

Performanta pe care par s-o realizeze
regimurile succesive de dupa decembrie
este de a ne intoarce de unde am pornit.
Azi dimineatd, pe timp rece, patruzeci de
persoane cuminti, Tncolonate, asteptau sa
vina laptele, nu se stia cand. M-am simtit
mai tanar cu zece ani. Dacd, asa cum se
ntdmpla in multe localitati, n-am avea
caldura, apa caldd, ba uneori nici rece, ce
ne-ar mai lipsi?

Tncurajati de sondaje, muncitorii ies
in strada convinsi ca lliescu, revenit la
post, le va da salarii mari pentru produse
nevandute de uzine neclintite. Cum n-o
sd aiba de unde, nu va ramane decat so-
lutia ,,Lukasenko”. Atunci va fi ajuns la
capat drumul nostru Tndarat.

Ne place sd ne fixam prostia in trecut.
Vorbim despre naivitatile noastre din
1990. Nu este sigur ca le-am depasit. De
exemplu, am scris ca lliescu si-a ratat vi-
sul socialist. Asa sa fie? Cu optzeci la su-
ta proprietate de stat, cu salarii marfpen-
tru sefi, nu pentru oamenii de initiativa,
cu aceeasi ierarhie a domeniilor (sdnatate,
nvatdamant, cultura la sfarsit), aceeasi
poftad de nemunca si de a fi intretinuti de
Stat, acelasi refuz de a ne vedea cum sun-
tem (si cum am fost). Ce ramane? Liber-
tatea de expresie? Opium pentru intelec-
tuali!

Avocatul, aparator al Statului de
drept, e ingrijorat. Nu atat pentru faptul
ca patronul lui ar putea sa piarda ruina de
la Savarsim Nu, n calitate de participant
la un act de justitie de tip nou, european,
el se teme de o eroare judiciara: daca Mi-
hai de Hohenzollem si Mihai de Romé-
nia nu sunt una si aceeasi persoana, iar
castelul ar incdpea pe mana unui neave-
nit? Bineinteles, judecatorii, cu mentali-
tatea lor inamovibila, au fost tulburati de
acest argument si l-au admis.

Aflam de la unul dintre actanti ca nu
trebuie vorbit de un proces al lui Ceau-
sescu. Ce faceau acei oameni, avocat,
procuror, judecdtor nu era decat sa ex-
prime sentimentele Tntregului popor. in-
trebarea ar fi cum de s-au potrivit lucru-
rile n asa fel incéat sentimentele poporu-
lui au fost puse in scena si exprimate de

céteva dintre cele mai mari lichele pe ca-
re le-a produs.

Daca pui la un loc declaratia lui
Sergiu Nicolaescu potrivit cdreia in 22
decembrie s-a tras atunci cand (numai
dupa fuga lui Ceausescu si, de aceea, la
Timisoara deloc) a Tnceput sd se strige
,,JOSs comunismul!”, cu refuzul repetat al
lui Guse de a-i chema pe rusi, cum Ti ce-
rea lliescu, si cu declaratia unui coman-
dant de la Targoviste ca procesul nu s-a
desfasurat sub presiune, dar ulterior s-a
Tnscenat presiunea, prin focuri de arma in
zidurile cazarmii, Tntelegi ca ce s-a intam-
plat a fost trecerea de la revolta popularad
1a o loviturd de stat gorbaciovista. Si
totusi, e trist s-o spunem, lliescu a fost
legitim pentru ca in "90 poporul roman, in
majoritatea lui, n-a vrut - si poate nu va
vrea nici in 2000 - decét ,,gorbaciovism”.

Cel mai frapant - si iarasi trist - n
dialogul dintre lon Solacolu si Daniel
Vighi este ca In decembrie ’97 ei inca
mai scriau, ca noi toti, despre decesul
politic al lui lon lliescu. lar acum acelasi
Ton lliescu este plebiscitat. Si ce a facut
el ntre timp? A Tnceput prin a spune ca
noua putere va fi un dezastru, si toatd
lumea a ras de el; cand a inceput sa spuna
ca puterea actuald a fostun dezastru, lu-
mea l-a luat in serios. Prin urmare, pana
la un punct, lon lliescu este masura ac-
tualei puteri. Cel mai miraculos fapt pe
care ea l-arealizat: I-a inviat din morti.

Spun péana la un punctdin doua mo-
tive: a. a vorbi de dezastru e exagerat; b.
n lipsa resurselor apusene, orice alta put-
ere s-ar fi comportat aproximativ la fel.
Resursele venind, se mai poate spera.

Exista intelectuali care trecut, sin-
cer, de la credinta Tn marxism la credinta
n valorile occidentale, singura constanta
ramanand certitudinea ca au dreptate,
Tnca o data au dreptate, ca sa zic asa.

Ascult o interesanta discutie cu Silviu
Brucan si Stelian Tanase. Se spun multe
pareri de retinut. Deodata, cade una a lui
Brucan (necontrazis de Tanase) care ma
lasd perplex: Putin, om de dialog, apreci-
at de apuseni din acest motiv. Ce semne
1l vor fi condus spre aceasta concluzie?
Putin a aparut tocmai ca un avertisment
dat Occidentului. (Noul plan strategic o
confirma din plin.) Revin la parere. Vor-
ba lui Louis Jouvet: ,,Bizarre! Bizarre!”

Un argument al lui lon Solacolu, in
pomenita discutie: daca in vest se da mai
multd importantda nazismului decéat co-
munismului este pentru ca acolo cu na-
zismul au avut de-a face. Nazismul fi
obliga sa se Tntrebe: cum a fost posibil?

Germanii se si Tntreaba, nimic de zis.
Pentru francezi, Tntrebarile ar fi: cum a
fost posibil sa fim atat de nepregatiti, de
slabi, cum s-a putut sd ne bata mar in ca-
teva saptamani? lar dupa aceea, cum de
ne-am supus? N-am prea auzit. Preferd sa
ne Tntrebe pe noi: cum de ati putut?

Revenind la noi... Cearta noastra nu
este cu dreapta occidentald care, din ci-
nism, ori realism politic, a facut afaceri
cu statele comunsite si putin le-a pasat de
victimele lor. N-are rost sa culpabilizezi
pe cine ti rade Tn nas. Cearta noastra e cu
acea parte a intelectualitatii de stanga
care s-a lasat Tmbroboditd, ori cumparata
cu glorie, de comunisti. Tn logica, valida,
a lui lon Solacolu, aceasta ar trebui sa-si
puna in legatura cu comunismul si nu cu
nazismul intrebarea: cum am putut?

Se pare ca n-au timp sa si-o puna
fiindca pericolul e altul acum, si anume
xenofobiile, iar acestea, il citez pe lon
Solacolu, ,,fac parte din apanajul extre-
mei drepte”. Este si nu este adevarat. A
face din Vadim si din Ceausescu exte-
misti de dreapta e tras de par. Extremistii
sunt pur si simplu extremisti. Au spirit
totalitar si vor sd extermine pe oricine le
sta Tn cale. Cand a scotit ca evreii 7i stau

SCRISORI
TRANSCENDENTALE

Lui H.-R. Patapievici
N
Au navalit porcii-n orase
Cauta-n gunoaiele grase
dupa stir
Adulmecind prin fum
Cutiile de Pilsner Beer
le amiroase
Din resturi sipuri si hirtii
Aroma societatii de consum
Parfumul Givenchy

Au navalit porcii rimarii
Alarmele ti pa-n parcare
Vecinii mei de acvarii

Si scari interioare - adorm...

Umblu prin vid cu talpile goale
Car submarinul astral in spinare
Si‘iti scriu cu ochii pe pereti
Scrisori transcendentale.

Cum s-ar prelinge umbre
Din creier pe un geam
Drogati de glorii Tnvinse
Se-ntuneca-n mine stramosii

Eu vin cétre voi dintr-un neam
Trecut prin iama abatoarelor rosii

Eu nu mai am nume

la fel ca Ulisse

impusc ielele-n coapse

Cu simburi seci dintre deste

Eu vin dintr-un neam
Din care prostia dospeste
Ca o placinta cu rime;

Cu cit musti din ea
Cu afit se Tnmulteste.

Soarele impuscat in ceafa
Afima ca un fagure
Cu venele-n harfa

Coapsele mamei
S-au despicat ca o use

Aninat de un fir de argint
Eu ramura ei de cires singerata
Ma ndsteam incd o data - in catuse.

Stefan Radof

n cale, Stalin i-a omorat si pe ei. Milo-
sevici e extremist de dreapta'? Ori ar tre-
bui s& spunem comunisti de dreapta de-
spre el si despre VVadim?

Céat despre faptul ca stanga si nu
dreapta a fost sensibila la ce se intampla
n rasarit, e adevarat. Cu 6 precizare: du-
pa ce a trecut Soljenitan pe la Paris.

Céand am aflat despre oroarea care a
putut sd apara In Atac lapersoana, fara sa
primeasca o replica pe masura din partea
autoritatilor si a societdtii civile roma-
nesti, am scris ca toti ar trebui sa strigdm:
Tn cazul acesta si noi vrem sa fim sdpun
virtual! si noi suntem evrei! Acum, cand
aflu, nu dintr-o foaie de scandal, ci din
Les temps modemes si din Le Monde, ca
(nu Vadim Tudor, ci) Nicolae Manolescu
si Gabriel Liiceanu sunt marii antisemiti
romani si dupa ce 1n acelasi Le Monde se
spune ca nu avem voie sa alaturam (cu
piosenie) victimele gulagului victimeloi
holocaustului, acum, deci, ma simt tentai
sa rog, cu modestie, sa-mi fie addugat nu
mele pe lista de ,,antisemiti”. N-o fac
fiindca si in ghilimele cuvéntul raméane
sinistru. N-o fac ca sa nu-i jignesc pe pri
etenii mei evrei. N-o fac din respect pen
tru autori ca Vladimir Tismaneanu (a x
citi, intre altele articolul ,,Costurile uto
piei” din 22) care trateaza problemain al
mod.

Livius Ciocarlii
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FRUMUSETEA IDEILOR

O antologie realizata
<le un speeialist

ECENT a aparut o antologie
din poezia lui Nicolae Pre-
lipceanu: Ce-ai facut n

noaptea Sfantului Bartolomeu.

antologie realizata inteligent, de un spe-
cialist. In cuprinsul ei figureaza numai
poeme semnificative, selectate cu bun-
gust din cele treisprezece volume ale
autorului: Tumul Tnclinat, 1966, Antu,
1968, 13 iluzii, 1971, Arheopterix,
1973, intrebati fumul, 1975, De neatins
de neatins, 1978, Jurnal de noapte,
1980, Un civil in secolul douazeci,
1980, Fericitprin corespondenta, 1982,
Degetul de gheata, 1984, Arma
anatomica, 1985, Masina de uitat, 1990,
Binemuritorul, 1996. Textele, asezate in
ordine cronologica, dupa anul de
aparitie al volumelor, au o valoare n
sine si, Tn acelasi timp, ilustreaza o
evolutie. Exista si trei poeme traduse Tn
engleza - esantion poetic pus la dis-
pozitia eventualilor cititori din alte tari.
Urmeaza o postfata - semnata de un rafi-
nat degustator de poezie, Eugen Negriei
-, completata cu o bibliografie critica.
Ultima secventa a cartii cuprinde o Bio-
bibliografie, bogata Tn informatii si con-
cisd. Cu o ironie subtila, Tn biografia
poetului sunt incluse evenimente isto-
rice.

“10 august 1942 - se naste la
Suceava Neculai Prelipceanu

1943 - familia Prelipceanu se muta
la Babadag

1948 - se muta la Crasna (Salaj)

1949 - N.P. Tncepe scoala primara

1952 - cu familia, se muta la Margita
(Bihor)

1953 - moare Stalin

1955 - cu familia, se muta la Curtea
de Arges

1957 - moare Petru Groza, sta un
minut nemiscat Tn strada

1960 - N.P. termina liceul din locali-
tate. Esec la admiterea pentru Facultatea
de Filologie din Bucuresti, pe 25% din
locuri - nu avea dreptul la «bursele de
sfaturi populare». Se Tnscrie la Scoala
tehnica de constructii forestiere din
Curtea de Arges, atunci creata

1961 - intrd la Facultatea de Filolo-
gie din Cluj, Sectia limba si literatura
romana

1962 - debuteaza cu o poezie in
«Contemporanul»” etc.

O carte atat de bine gandita constitu-
ie la noi o raritate. Mai trebuie adaugat
ceva: specialistul care a conceput
antologia este Nicolae Prelipceanu.

Poezia unui sceptic

icolae prelipceanu

nu si-a schimbat foarte mult
modul de a scrie, de-a lun-

gul deceniilor. insa $i-a schimbat_ a

tudinea fata de poezie. Tn volumul de
debut din 1966 este evidenta convin-
gerea poetului ca poezia poate eterniza
clipa, ca 7l poate salva. Starea sa de spi-
rit din aceasta perioada seamana cu
aceea a unui carutas care doarme fara
grija n carutd, dus de caii “vesnic vii”:

“caii se misca din ce Tn ce mai Tncet/
roata din dreapta cat o planeta/ cea din
stanga lunecd/ si celelalte pe rand/ caii
se misca tot mai Tncet/ legati Tntr-un fel
si de stelele fixe// omul doarme cu fata
in sus/ ce usor e drumul printre plopi/
no; gtea prin tard/ cu somnul ascuns n
coplte(ie/ cailor vesnic vii” (Vesnic vii)

Dupa treizeci de ani, poetul nu mai
crede in capacitatea poeziei de a-1 face
nemuritor (ideea este de altfel si ironi-
zata, printr-un joc de cuvinte: “binemu-
ritorul”). Resemnat si surazator, el
asteapta declicul final:

“In spatele unui perete/ se aude
aparatul de fotografiat/ tacanind taca-
nind/ ca si cum as fi vreo celebritate// nu
te mai nelinisti mi se spune/ e moartea
care te fotografiazd/ nu ai atins Tnca
probabil/ pozitia optima” {Ultima
fotografie)

Dar sd ne intoarcem la modul de a
scrie. Nicolae Prelipceanu nu s-a com-
plicat niciodata inutil. Desi este un
filolog experimentat (sau poate tocmai
de aceea), a mizat pe simplitate. Gheor-
ghe Grigurcu a si comparat poezia sa cu
“0 strangere de mana scurtd, barbateas-
ca”. Trebuie sa adaugam Tnsd ca este
vorba de o simplitate jucata. Poetul stie
foarte multe despre poezie, despre co-
municarea lingvistica Tn general, dar
mare un limbaj direct, firesc, asema-
nator cu acela din viata de fiecare zi. Cu
atdt mai mare este surpriza pentru citi-
tor, cand constata ca ajunge repede n
plind poezie. Este ca si cum cineva s-ar
da pe un tobogan banal, dintr-un parc
pentru copii, si s-ar trezi intr-o alta
lume:

“Aceasta e povestea pasarii Phoenix
pe scurt/ asa cum mi s-a povestit in

copilarie/ intr-o seara ovala ca lumea/ cu
mult Tnainte de anul o mie” {Pasarea
Phoenix).

Cateva. capodopere

XISTA in sumarul volumului
cateva poeme care nu numai
ca sunt bine scrise, dar au si

NICOL A E
PRELIPCEANU

Ce-ai facut in noaptea
Sfantului Bartolomeu

SS

Poeti Romani Contemporani

Nicolae Prelipceanu, Ce-ai facut in
noaptea Sfantului Bartolomeu, postfata
de Eugen Negriei, Bucuresti, Ed.
Eminescu, 1999, 260 pag.

acel suflu liric irezistibil, acea anvergura

a emotiei pe care nu le au decat capodo-
perele. Declamate in fata publicului, ele
sunt ascultate Tntr-o tacere desavarsita si
rasplatite, la sfarsit, cu aplauze.

Un asemenea poem este Federatia
mondiald a oamenilor de zapada. Auto-
rul face un portret-robot al oamenilor de
zapada si schiteaza un regulament al
federatiei lor. El scoate din neant o
lume, imaculata si efemera, ai carei
demiurgi sunt copiii. Caricatura diafana
a lumii reale, lumea oamenilor de
zapada ne ramane Tn amintire - dupa
incheierea lecturii - ca un vis frumos.
Similitudinile dintre oamenii de zapada
si oameni sunt sugerate melancolic de
poet:

“Oamenii de zdpada se spala dimi-
neata cu zapada/ si spun in cor pe doua
randuri/ tatdl nostru carele esti in ceruri/
da-ne noua si astazi/ zapada.noastra cea
de toate zilele/ si el le-o da // Muncim la
un om de zapada/ o viata Tntreagd/.../ ne
construim vesnicia/ si el rade de felul
imperfect/ in care 1l slujim/ de modul
cum Ti spalam picioarele/ cand e pe
cruce/.../ Psihologia oamenilor de za-
pada e secretd/.../ nimeni n-are voie sa-
si dea doctoratul cu ea/ scrie asta in re-
gulamentul/ federatiei mondiale a oa-
menilor de zapada”.

Alt poem greu de uitat este cel de la
care s-a Tmprumutat titlul ntregului

Carti primite la redactie

< Dominic Stanca, Un ceas de hartie, editie Tngrijitd de Doina Uricariu si
Sorana Coroama-Stanca, studiu introductiv (Utopia lui Dominic Stanca), note cri-
tice, comentarii si tabel cronologic de Doina Uricariu, reeditare integrala a creatiei
lirice a lui Dominic Stanca, Bucuresti, Editurile Universalia - Du Style, 1999. 672

pag-

= Dominic Stanca, Timp scufundat, prefatd, note si comentarii de lon Vartic,
editie Tngrijitd de Sorana Coroama-Stanca si Mariana Vartic, schitd bio-bibliogra-

fica de Stefan Oprea, cuprinde proza, o selectie din Carnete

Addenda, Bucuresti,

Editurile Universalia - Du Style, 1999, 558 pag.

= Eta Boeriu, Din pragul frigului statornic, antologie (1971-1984), cu o prefata
de Gheorghe Grigurcu, selectia si Tngrijirea textului de dr. 1. N. Boeriu, Pitesti, Ed.
Paralela 45, col. “Cercul Literar de la Sibiu, 1999 (versuri), 180 pag., 15 000 lei.

= Marian Papahagi, Ratiuni de a fi, studii si interviuri aparute Tn reviste, editie
Tngrijita de Adrian Papahagi, Bucuresti, Ed. Atlas, 1999, 288 pag.

« Mihai Cimpoi, Cumpana cu doud ciuturi, carte despre fiinta romaneasca,

Timisoara, Ed. Augusta, 2000, 204 pag.

= Tatiana Slama-Cazacu, Psiholingvistica - o stiinta a comunicarii, Bucuresti,

Ed. All, 1999, 826 pag.

< Aurel Sasu, Strategia disperarii, jumal american, Bucuresti, Ed. Atlas, 1999,

96 pag.

= Minerva Chira, Leandrii Greciei, poezii, Cluj, Ed. Clusium, 1999, 64 pag.

= George Cusnarencu,

Trandafirul tacerii depline, prefata de Dan-Silviu

Boerescu, Bucuresti, Ed. Allfa, col. “Romanul roménesc contemporan”, 1999, 520

pag-

t~5_Constantin Cublesan, Opera literara a lui Pavel Dan, Bucuresti, Ed. Viitorul

romanesc, an de aparitie nementionat, 224 pag.
= Gheorghe Dobre, Hyperouranios topos, Slobozia, Ed. Star Tipp, 1998 (ver-

suri), 60 pag.

= Gheorghe Dobre, Despre singuratate ca esenta a materiei, Slobozia, Ed. Star

Tipp, 1999, 100 pag.

= Theodor Grigoriu, Mihaela Marinescu, lonel Perlea - destinul unui mare
muzician roméan,Slobozia, Centrul Cultural “lonel Perlea”, 1999, 48 pag.

volum: Ce ai facut in Noaptea Sfantului
Bartolomeu. Scris si publicat Thainte de
1989, poemul se constituie ca un docu-
ment al sentimentului vinovatiei pe care
1l traiau - sau ar fi trebuit sa-I traiasca -
toti scriitorii absorbiti exclusiv de
scrisul lor Tn timpul comunismului:

“Stiu vei raspunde ca ai stat singur la
tine Tn casa/ ca ai gandit singur latine Tn
casa Tmpotriva/ Noptii Sfantului Bar-
tolomeu/ ca ti-ai scris gandurile pe har-
tie singur/ ca de fapt nici nu te nascusesi
n secolul dla/ ca gandeai Tmpotriva
Noptii Sfantului Bartolomeu/ asa ne-
nascut cum erai/.../ Ce ai facut in Noap-
tea Sfantului Bartolomeu/ de ce nu erai
nascut in Noaptea Sfantului Bartolo-
meu/ géndurile tale Tmpotriva Noptii
Sfantului Bartolomeu/ nu ajung/ céat a
tinut Noaptea Sfantului Bartolomeu/ cét
va mai tine ea// singur in Noaptea
Sfantului Bartolomeu nu poti fi/ pe har-
tie urmele noptii sunt neconcludente”

Repetarea obsedanta a intrebarii, Tn
diverse variante, aduce aminte nu atat
de un interogatoriu, céat de vaierul cuiva
ramas singur intr-un loc pustiu. Instanta
suprema, care judeca, inflexibila, delic-
tul de neinterventie, de neacordare de
ajutor unor semeni aflati in primejdie
este chiar constiinta celui vinovat. Ea
aplica loviturile de bici ale remuscarii, si
tot ea este cea care traieste interminabi-
la suferinta.

Simplitatea cultivatd cu arta de
Nicolae Prelipceanu il cucereste pe citi-
tor. Ideile din poezia sa au o frumusete a
lor, care nu mai necesita nici un fel de
cosmetizare. ,S-ar putea vorbi de o nudi-
tate statuara a acestor idei, de o gratie a
inteligentei, convertita Tn valoare esteti-
ca. lata, ca exemplu, poemul La infinit,
remarcabil prin clara si eleganta taietura
de daltd cu care a fost scoasa din mate-
ria lingvistica ideea:

“Am tot Tncercat sa perfectionez
frunze/ sa storc marea din bobul de
nisip/ sa fac din fiinta mea o zburatoare/
cu alt chip// am ncercat sa fac altceva/
dintr-o pasdre Phoenix uitatd/ ce mi-a
cazut ntr-o noapte pe ochi/ dintr-o
datd// degeaba vrei sa perfectionezi
lucrurile/ si chiar pe tine mi s-a soptit/
moartea e singura care te perfec-
tioneaza/ la infinit”.

Prefata semnatda de Eugen Negriei
Tncanta si ea prin frumusetea ideilor.

“Tensiunea care se naste intre tonul
calm al marturiei si disperarea pe care o
disimuleaza are o nebanuita forta lirica.
-Impresionanta este tocmai capacitatea
poetului de a Tntalni dezamagirea fara
uimire, ca pe o veche cunostinta.”

Dupa citirea cartii, simtim nevoia
S-0 recitim.



Poezia lul Serban Foarta

REI sint modelele dominante (si
mai mult ori mai putin exclu-
siviste!) ale poeziei roméne din

n alta varianta: ,A Jean Cocteau ages, ans,
cogs, taux de nos chateaux de cartes”. Ne
aflam pe un teren extrem de lunecos, pe care

ultimele decenii. Modelul expresifinésire sintagma, fiecare cuvint, silaba,

cuprinzindu-i pe liricii saizecisti, de prove-
nienta si inspiratie rurala, care au Tmpamin-
tenit orientarea cu pricina, altoind-o pe un
trunchi vehement autohton, modelul con-
ceptual, ilustrat de o reflectie ce a dobindit
camalitate poetica prin practica unor Stefan
Aug. Doinas, Nichita Stanescu, Ana Blan-
diana, llie Constantin (anterior de Labis),
modelul ludic, abordat din unghiuri varii de
Marin Sorescu, Emil Brumaru, Gabriela
Melinescu, dar si de optzecistii care, prin
fronda, jemanfisismul si chiar prin intertex-
tualitatea lor, tot de sferajocului tin Tn cea
mai mare parte. Paradigme la umbra carora
alte modalitati creatoare au interesat mai
putin, neftind, cum ar fi spus G. lIbraileanu,
»Selectate” (suprarealismul, poezia cotidia-
nului, a universului mic etc.). Dar si Tn cadrul
lor s-au produs unele diferentieri, de natura
a institui ,,mode” si, implicit, a neglija ceea
ce nu e en vogue. De pilda, in categoria lu-
dicului, Tn centrul atentei s-a aflat Sorescu,
autor al unui amuzament ,,deschis”, popu-
lar, precum, din seria anterioara, predece-
sorul sdu, avangardistul popular Geo
Dumitrescu. La picioarele acestora au fost
depuse aproape toate jerbele admiratiei,
marea majoritate a ofrandelor critice,
rdminind prea putine pentru un alt reprezen-
tant, de soi, al clasei si anume Serban Foar-
ta. La distanta de nota plebeiana a hazului
sorescian, acesta este un homo ludenscu o
finta aristocratica. El Tnfatiseazd o ascen-
denta pretentioasa, fiind mai apropiat de
Macedonski, Adrian Maniu, lon Barbu
(celui din urma i-a si consacrat un remarca-
bil eseu). Ne putem gindi la o ,,inaltare” a
poetului timisorean, cu balonul, in vazduhu-
rile unui rafinament ultim, de unde - su-
blimadrevansa! - ludicii de succes obstesc se
vad tot mai mici, pina aproape de disparitie.
Intr-atit de mare e deosebirea dintre unul si
ceilalti...

Prin ce se caracterizeaza productia poe-
tica a lui Serban Foarta? Printr-o calofilie
fanatica, dusa pina la o delirantd pedanterie.
Daca, asa cum s-a afirmat (Hermann
Helmers: Lyrischer Humor, 1971), umorul
e rezultatul genetic al integrarii (asimilarea
normei) si al emanciparii (critica normei),
aci ,,emanciparea” se produce printr-o
parelnica fetisizare a normei. Autorul pare
obedient fata de aceasta pina-n pinzele albe.
,,Critica” e Tnvaluitd Tn iluzia manierista a
respectarii ei fara cricnire. O nota asezata in
fruntea volumului da asigurari de integra
supusenie Tn fata literei: ,.Revazuta si adau-
gita, noua editie a acestei carti (unica, pe-
semne, de pe terra cu doua titluri si «in-
trari»), este si ultima, i. e. definitiva. lesita
initial de sub tipar in 1978, la Litera-n regie
proprie, editura Tn al cdrei nume se
recunostea, justificindu-1, prin textualism,
prin gramatologie, cartea Tncearca sa veri-
fice acum, in anotimpul post-modem si
«moale», structura «tare» (si perena?) a unui
alt canon estetic (sau, mai curind, scriitu-
ral)”. Acelasi aer de vasalitate Tl respira re-
producerea unor articole de dictionar: BOA
s.m. invar. 1. Sarpe tropical, carnivor si ne-
veninos, lung de citiva metri, care-si ucide
prada Tnainte de a o inghiti, Tncolacindu-se
njurul ei si sufocind-o {Boa constrictor). 2.
Fisie lunga de bland sau de pene, purtata
altadata de femei Tn jurul gitului. - Din fr,,
lat. boa {Dictionarul explicativ al limbii
romane, E. A., 1975). Cu suficienta ironie,
poetul simuleaza un grad zero al interventiei
d-sale, care s-ar produce cu respectarea
Tntrutotul a canonului filologic. Operatia
deletera doreste a trece drept una reconstitu-
tiva. Calambururile reprezintd o astfel de
subversiune, de descompunere, cu pretentia
de reedificare: ,,A Jean Cocteau agent,
coque, taud de nos bateaux en papier”. Sau

Serban Foarta: Salul, esarpele Isadorei;
Salul e sarpele Isadorei, Ed. Brumar, Timi-
soara, 1999, 62 pag, pret nementionat.

litera pot, intr-o clipd, a-si schimba
infatisarea, parca printr-o hipercorectitu-
dine, printr-o epuizare a scrupulului scriptic.
Textul cel mai migalit se aratd cel mai
primejdios, caci suprafata sa crapa,
deschizind abisuri delicios-ametitoare care-
i Tnghit acceptia prima, care-i relativizeaza
orice acceptie. Din ,,realismul” maxim al
textului, tratat prin prisma unei gramatici
exasperate, tisnesc fantasmele fanteziei cele
mai impenitente: ““...cu umbre, lande,
doamne 1in crinolina alba. (In crin, o ling,
alba, zadarnica ardoare.) Cu ore, lan de
doamne. (in crinolina alba: za darnica, ard
oare?) Cu doamne-n voal (ten palid, ovaluri
Tmpietrite). Cu doamne-nvoalte ('n palid, -
o, valuri Tmpietrite!) Cu doamne nulipare.
Cu-n umede rumori eoliene (din insule
Hebride, nu Lipare), un evantai de doamne
nulipare. Tntr-un tirziu fief; regate - norii,
(Intr-un tirziu, fie fregate - norii!) Cu nume
de rumori eoliene: Aura, Favonia,
Zephyrine. Cu Umbre, lande, doamne in
mina (e o carte). Cu un brelan de doamne in
mina (e o carte), sa pierzi la Qui-perd-gagne
(si viceversa) ” {Un vis..). Sau: ,,Rosine,
Edith, Alice adore-i/ salul, esarpele de lux;/
salul e sarpele de lux,/ roz, inedit, al
Isadorei” {Antistrofa). E un idiom sofisticat,
al cérui tel nu e atil comunicarea, cit disi-
parea si ocultarea intelesului. Dificultatile
propriei sale elaborari formind mesajul de
capetenie al discursului, ne putem gindi lao
similitudine Tntre faza aurorala a unei limbi
si faza ei finala, somptuoasa-i agonie.
Heliade si latinistii, cu ai lor monstri lexicali
suav-terifici, ce stimeau hazul ori indigna-
rea contemporanilor, Tnsd pe care-i perce-
pem azi cu o blinda comprehensiune si in
care vedem nu o data prefigurarile neolo-
gistice ale limbii literare ulterioare, s-ar pu-
tea cu bucurie regasi pe o altd bucla a spi-
ralei...

Din aceasta bizard (insa cit de evoca-
toare!) suprapunere a sfirsitului cu Tnceputul
provine o ,.copilarie” tirzie a autorului, o
reintoarcere jucausa a d-sale cdtre ceremo-
nialuri naiv-vetuste, catre forme defuncte
resuscitate de pana sa mult iubitoare de tre-
cut. Versificatia de album se Tmbiba cu
pretiozitati, revenind fntre noi cu o viata
inedita, Tntrucit Tn venele ei textuale
pulseaza un singe angelic, mallarmean: ,JE
scharfes 5-ul buclei sale/ intr-un album:
eden ascuns/ intr-un alb. (Umede-n ascuns,/
esarfe-s.) — 5-ul buclei sale// cu, prinse-n
snur lila, scrisori/ vechi — nu far' de velinuri
scumpe ;/ vechi nufar de velinuri scumpe/
cuprinse-n snur lila: scrisori.// Ce Tnger
mintuie-n ev, roza/ din coloritul nul, mai
stiu./ Dincolo, ritul nu-l1 mai stiu:/ ce Tnger
mintuie nevroza// cind lacrimele-n harpe,
trec/ nu singe ca de nalbe perne?/ Un singe
cade-n alb, - eterne,/ cind lacrimile-n har,
petrec?” {Sase [spre sapte] holorime sau
speranta de a suprima [nepedepsit] aerul
dintre cuvinte). Cu o nostalgica dispozitie,
poetul-poet accepta a functiona ca un poet-
prozator, sub zodia veacului al XIX-lea, in
care un Nicolae Filimon, un lon Ghica, un
Al. Odobescu zugraveau lumea lor intr-o
concretete poroasa, intr-o Tnsiruire de
materii capabile a absorbi inefabile efluvii,
ntr-o fantasmagorie a vocabulelor de al
caror melos ne Tmbatam pind azi. Pe o atare
filierd, Serban Foartd ajunge la asemenea
subtile, savuroase exercitii: ,,Nu, nu cred,
domnule, ca poate sa existe ceea ce Tnsiva
numeati odata, Tntr-o epistola, «le ciffre des
etoffes»; ci nu din cauza, sa zicem, a (impE-
cate-ntr-insele cu totul, inseparabile de ele)
culorilor avindu-si «cheia» lor (dupa cum si
florile au una), dar Intrucit acestea artefacte,
tradindu-si, uneori, vocatia, preluind subit
initiativa si devenindu-se ostile, nu pot sa
aiba decit post eventum : omoruri, sui-
ciduri, catastrofe, semnificatii proprii (pe
linga trista faima de bune, mult prea bune,
conducatoare, domnule, de moarte). Nu-

mele lor, altminteri, si, nu o data, ele Tnsesi,
evoca tari, cetati defuncte, continente, vagi
adieri (prima)varatice, persoane (persoane
dragi) flori scumpe sau... nimic. (Si totusi, a
iubi pentru el Tnsusi, exempt de fetisisme,
eresuri, conotatii, un lenaj, un lenj, un deja-
len ; a vedea intr-un polog de andrinopol,
aidoma unor copu teribili, un semn de rau
augur, de «neoguri»: prologul unor crincene
istorii; a afirma despre cutare CHtemnestra
ca este «galesa si calmd ca 2 m de matase
albd» (Cf. Tristan Tzara, Oeily, a te Tncre-
de-n cinepa, 1n in; a nu avea incredere in
moaruri; a spune ca «trocheele sint stambe»
(Cf. M. Eminescu, Cum negustoriidin Con-
stantinopoi), sau stampe: imprimate/ impri-
meuri; a fi aspru si batos ca organdiul, - si
tot pe-atita-n rest, de straveziu; a iubi pentru
frumoasele lor nume, atlazul, lastra, bela-
coasa, buhurul, filendresul, serasirul; a te
mira cad nu auzi pe nimeni spunind ca-i
place sa viseze, Tn timp ce foarfecile-i intrd,
cu amploare, intr-un cupon de santung con-
sistent)” {Scrisori [mai mult decit] deschi-
se). Si nu alcatuiesc oare caligramele apolti-
nairiene (vezi pag. 13, 25) o dovada a na-
zuintei artelor de-a se Tmbratisa una cu alta,
id esta sincretismului lor originar?
Asijderea Serban Foarta Tsi suprapune
nu o data verbul decantat pina la o frapanta
personalizare cu cel al unor Tnaintasi din
cinul poetilor. E o suprapunere pe cit de dis-
creta pe atit de inevitabila in acest ,,bulion
de culturd” in care ne aflam. Corzile lirei d-
sale filologice emit sunete corespondente
unor alte lire, ilustre, precum un omagiu si
totodatd precum o regasire Tritr-un trecut-
viitor care-1 fascineaza pe autorul ce
recepteaza cu destula indiferenta prezentul,
care, la rindu-i, nu-l Tnscrie Tn cinstirea
cuvenitd. lata un ton ce ni-1 reaminteste, n
structura-i eliptica, sincopata, pe lon Barbu:
,.CU luare-aminte (pe cind, seara,/ iatacele-n
esarfe-ncep;/ ea tace lenes; arfe-ncep;/
culoarea minte) (pe cind seara// alb astru-n
cearcan vinat, ori/ margea-n privirea mea
aprinde),/ margean, privirea mea, a prinde,/
albastru-ncearca-n vinatori!” {Sase [spre
sapte] holorime sau speranta de a suprima
[nepedepsit] aerul dintre cuvinte). Sau
Macedonski cel al tardivelor rondeluri val-
sante: ,Jn unduire ca de sarpe/ de pene,
umerii ei cad;/ de pe neumerii ei cad,/ In
unduire cad, esarpe.// De vreme ce-am
dezvaluit/ la spuma noptilor, — Tn valu-i/ las
spuma noptilor: Tnvélui,/ devreme, ce-am
dezvaluit” {ibideni). Sau o ingenioasa com-
binatie Blaga-Barbu: ,,Aeve-i sarpele-
nesarpe./ mult prea Tnvoaltul? (Pinii verzi,/
mult prea Tn voal.) Tulpinii verzi/ a Evei,
sarpele,-n esarpe// schimbindu-se, ti da
ocol/ in lente panglici mobusiene;/ in lente,
pangtici mobusiene,/ schimbindu-se, i da
ocol” {ibidem). Sau urmatoarea combinatie,
Bacovia plus Aragon, in aceeasi lasciva
rotire de vals: ,un vals slav rotitor Tntru
slava ta vals/ usor rosu 'n obraji de atita
efort/ dansezi fals mon amour si cinti fals
acest vals/ si esti greu mon amour ca un
lemn ca un mort// rotitor somnolent raz-
dva-tri valsu' slav/ obrazul pe umarul tdu sa
mi-1 culc/ si sa-ti spun te iubesc si sa-ti spun
ca-ti sunt sclav/ si sunt rosu ’n obraji si usor
ca un fulg/ «cette valse est un vin que j’ai
bu dans tes bras» (Cf. Louis Aragon, Elsa-
Valse) dansez fals Tnsa nu iti aud azi
reprosul/ te iubesc nu suride si nu Tntreba/
pe-o esarfa albastra-ti jur si pe-un sal rosu”
{Scrisori [mai mult decit] deschisd). Desi
personatitatea tutelara ramine Mallarme, in
transcendenta sa eretica, n angetismul sau
fara Tndestulator har, convertit Tn mistuitor-
rece ebulitie esteta. Acel obsedant Mal-
larme, producétor - bardul nostru ti reia cu-
vintele teoretice - al unui ,,prodigiu de ra-
cursiuri si elanuri, Intr-o scrisura corporala,
un lucru-a carui redactare ar cere,-n proza
dialogata sau descriptiva, lungi perioade:
Poemul pur, adica liber de-ntreg tacimul
scriptologic... ” {Scrisori [mai mult decit]
deschisd). Sau care ti inspira asemenea in-
cantatii ale densitatii programate: ,,O perla-
asez n lacra-mi, plinsd/ de ochiu-i vag in
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cercu-i clar./ Deochiu-i vag. incercui clar/
(0, Pere-Lachaise in lacrami!), plinsa,// una
din urne (e a ei?)/ cu tuberoze,-n aurora/ cu
tube roz. E-n aur ora./Unadin urne e aei. ”
{Sase [spre sapte] holorime sau speranta de
a suprima [nepedepsit] aerul dintre cu-
vinte). Putem semnala si ceea ce avem im-
presia ca e o persiflatoare anticipare textua-
tistd — o poezie a poeziei tesuta din firele
marturisirii simbotic-tehnice, Tn duatitatea
revelarii obiectului asa-zicind tematic si al
obiectului asa-zicind mestesugaresc, coinci-
dente in travaliul de ,tesdtor” ce le-a dat
nastere: “In ceea ce priveste sfirsitul Isa-
dorei, tin, domnule, sa vi-1 reamintesc:
«Une longue echarpe/ Un chéle (rouge) qui
la detestait»! Pentru ca uneia ca ea, meca-
nicele urzitoare vor fi decis sa nu-i urseasca
un simplu fir uniliniar, fie si daca prea-sinu-
0s (cum fu acela al Ariadnei, ce este unisen-
sul Tnsusi), dar o retea intreagd, si anume, cu
sase niiini paciente si integre, salul (ei) lung,
ca o greseala. E ceea ce, in ocurenta, fac eu
Tnsumi, urzind, batind, de-a lungul si in lat,
n strinse, de(n)se linii, o tesatura de cuvinte,
pe canavaua alba, negre: salul (meu) strimt,
ca o greseala! Cu toate cd, la urma urmei, nu
ursitoarele moire, nici credincioasa Pene-
lopd, cu trama-i mult prea dilatorie, dar, mai
curind, Arachne ar fi totemul nostru, urzin-
du-si, ea, din propria-i mizga, pinze febrile
si alegre: salul radial (al ei), lung, ca o gre-
seala. Arachne, domnule, si, larigoare, Phi-
lomela, cea care, in mutenia-i, Intretese, n-
tr-o texturd alba, semne rosii (indiciu-al sa-
crilegiului tereic, - al castitatii ei nemaiinte-
gre): salu-i strigind la cer ca o greseala”
(Scrisori [maimult decit] deschisa).
Culegerea de texte de care ne ocupam
std sub semnul mortii muzelor. Celebrul sal
al Isadorei Duncan, care i-a provocat sfir-
situl, Ti ofera titlul, dupa cum o alta inspira-
toare eseniniana, Galina Benislavskaya, se
vede celebratda postum ntr-o veritabild ba-
ladd cu ritumuri alegru-macabre: “Cind
amor nu mai e/ ne ramine sub cer/ o Pro-
menade des Anglais/ un Hotel Angleterre.//
Unii mor cind vor ei/ ceilalti nu-si cunosc
ora;/ pentru blondul Serghei/ moare nu
Isadora.// (Sajuri, azi, nu-ti mai cer,/ pe-0
esarfa, un sal/ de un bleu deleter,-/ de un
rosu prea pal!)// in decembrie-n trei,/ zi
inscrisa cu dalta,/ pentru blondul Serghei/
sinucide-se alta.// Dupa ce a fumat/ un
pachet de tigari/ sub un cer afumat/ ca al
negrelor gari/ mai niznaie la tir/ decit ai lui
Denikin/ intr-un vechi cimitir/ moscovit,
Vaganikin/ ea si-a tras prin rever/ (era mult
alb pe cimpuri)/ sase mici simburi/ de
revolver.../ ...Dreapta, nesigurd/ (mult alb/
pe case):/ pentru o singurd/ inima, sase;/
pentru o inima singurd, sase.// Eu, sajuri, n-
am sa-ti cer,/ pe-un pachet de tigari/ Mo-
zaic, sub un cer/ ca al negrelor gari!// Unii
mor cind vor ei/ altii, cind bate ora;/ unii
mor ca Serghei,/ ceilalti, ca Isadora.// Nu
mi-i gindu’ la ei./ Ci la Ea. (Ma asculti?)/
Unii mor cind vor ei./ Ceilalti, nu. — Cei mai
multi” {Postludiu: Tretievo Dekabria 1926).
Sa fie o aluzie la pieirea (sinuciderea) poe-
ziei Tnsdsi, ajunsa la o situatie-limitd? La o
voluptuoasa sleire a sa prin alexandrinism?
Nu e cu neputinta, ba chiar e probabil, indi-
ferent de intentionalitatea autorului. Caci
tentativa d-sale de regenerare savantd a tex-
tului ce-si,asuma suprasaturatia e una dez-
nadajduita, Tn minutiozitatea-i elegiaca ex-
hibind o increduEtate crepusculara care si-
muleaza zorii. Recursul la text ca la un o-
biect, ca la ,,un pensum infinit (ceea ce n-
seamna, latineste, «citul de lina ce-i datoare
sa-1 toarcd, Tntr-o zi, o sclava», — cu care, ca
- textieri -, ca textor-i, aducem, iata cel mai
mult! ”, nu e decit o Thcercare anteicd, idest
de recapatare a fortelor launtric irosite. In
opozitie cu suprareaEsmul, si acesta un an-
teism crispat, straduindu-se a pune la con-
tributie resursele abisalului, am putea denu-
mi modahtatea lui Serban Foarta un hiper-
reaEsm (textuatist, gramatical), ceea ce con-
stituie, chiar datorita sterititdtu asumate, o
continuitate legitima a creatiei. 5
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ecenzentul care

se afla Tn fata unei an-
tologii de 326 de pa-

Opere impersonale’) si mai
multe adaosuri (mai multe
poeme din Oul si sfera si
Maretia frigului, plus poe-
ziile aranjate Tn Antologie
dupa Noduri sisemne, volum
ale cdrui selectiuni Tncheie
bibliografia din Introducere!)
Sint deci poemele canonizate

gini din care 200 reprezinigeP@ftea din 1986 prin care

mele alese, iar 124, studiul intro-
ductiv, se afla intr-o postura difi-
cila. Despre cine trebuie sa scrie?
Cu tot respectul pentru poet, cred
ca trebuie sa scrie despre critic.
Selectia si prezentarea poeziilor
ca si viziunea personald din
studiu ma fac sa optez pentru
Alex. Stefanescu, desi pe coperta
se afla poza lui Nichita Stanescu
(cu o carte In miini). Apropo de
respectul pentru ultimul, vreau sd
fac o paranteza si sa reamintesc
ca, din punct de vedere al mitifi-
carii, Nichita Stanescu se afla
intr-o serioasa competitie cu
Mihai Eminescu ; revistele de li-
ceu nichitizeaza abundent, am
vazut de curind un exemplar al
unui prestigios liceu bucurestean,
liceenii se simt avangardisti i
cistiga premii cu poezii Tn stilul
Frunza verde de albastru, un
onorabil inspector financiar voia
sa ma convinga nu de mult cd
Nichita minca si dormea poe-
zeste. E bine, e rau? Vorba lui
Moromete, depinde de facultati.
Antologia realizata de Alex.
Stefdnescu e foarte utild, in sco-
puri didactice si nu numai. Orice
cititor de poezie va fi satisfacut sa
aiba posibilitatea sa treaca prin
toate volumele lui Nichita St&-
nescu Tntr-o singura carte (antolo-
gia alcatuita de Alexandru Con-
deescu in 1985 e mult mai volu-
minoasa, cuprinde doua volume,
imposibil de gasit la biblioteca
impreund). Mai mult, Alex. Ste-
fanescu adauga o serie de poeme
putin cunoscute din volumele
postume Argotice (1992). Tinjiri
dupa firesc (1993) si Cartile sibi-
line (1995), volume alcdtuite de
Doina Ciurea si de alti apropiati
ai poetului, aparute la edituri mai
mici si deci mai greu de gasit.
Sint poeme de tinerete sau oca-
zionale, importante pentru orice
admirator al lui Nichita Stanescu,
ca si pentru cititorul specializat.
Mai trebuie de asemenea men-
tionatd eleganta grafica a volu-
mului, de la culorile rafinate ale
copertilor, pina la acuratetea
aranjamentului Tn pagina.
Inaintind Tn lectura poemelor,
ai 0 stranie senzatie de deja-vu.
Mai mult, daca cititorul se ni-
mereste sa fie un (fost) liceean cu
fise grele, el o sa poata aproape la
fiecare pagina sa continue
poemele de unul singur, desco-
perind abilitati mnemotehnice
neglijate intr-o facultate mult mai
liberala. Mister? Nicidecum. Po-
emele alese de Alex. Stefanescu
pentru aceasta antologie respecta
Tndeaproape indicele bibliografic
al unei carti mai vechi, Introdu-
cere in opera lui Nichita Stanescu
(1986), cu unele omisiuni {Unui
fascist din Sensul iubirii, Baso-
relief cu soldati din Dreptul la
timp, Evocare din Un pamint
numit Roméania si poemele din
grupajul Opere impersonale din
care nu ramine decit poemul
Trepte inclus Tnsa in antologia de
fata in sectiunea Ordinea cuvin-
telor, adica antologia ce continea

Nichita Stanescu, Tngerul cu
o cade in miini, Antologie, studiu
introductiv si bibliografie de
Alex. Stefanescu, Editura Masina
de scris, 1999, 335 p,, f. p.

Alex. Stefanescu a reusit sa
propuna (si sa repropuna azi)
un set de poezii a caror repre-
zentativitate se vor gasi citi-
tori si critici mai nelinistiti sa
o0 conteste (cum se Tntimpla si
n cazul lui Eminescu) si asta
numai spre binele si continua
resuscitare a operei poetului.

Nu numai selectia poemelor,
dar si studiul introductiv reia
Introducerea din 1986, cu mult
mai putine modificari decit anto-
logia propriu-zisd. Am putea
spune chiar cu nici una. Asta da-
ca tinem seama ca totusi sintag-
ma din Introducere ,,Din punctul
de vedere al autorului acestei
monografii... ” devine aici ,,Din
punctul de vedere al autorului
acestui studiu...”, cd nu mai exista
o Tmpartire grafica in capitole-
componente, ci un text-bloc care
Tnsird Tnsa aceleasi capitole-com-
ponente si ca in Introducere mai
exista n plus un capitol laTnceput
si un paragraf la sfirsit. Dar asa
cum oricine are voie sa-si publice
pe coperta chiar si o fotografie de
viconte taiat Tn doud s& devina
cunoscut prin orice atitudine cul-
turala sau sa facd o carte din
exploatarea unei stari de gratie, si
Alex Stefdnescu are libertatea
sa-si republice un text fara men-
tiune, dind satisfactii columbiene
recenzentului si palpitatii gratuite
Tmpatimitului Tntru Nichita Sta-
nescu.

Ca sa ne convinga ca Nichita
Stanescu a existat, Alex. Stefa-
nescu recurge la artificii portretis-
tice cu ascendenta ilustra (N. lor-
ga, G. Célinescu), pentru care nu
duce lipsa de farmec. Ne-o ima-
ginam cu satisfactie pe Inimoasa
necunoscuta care Ti aduce covrigi
calzi poetului de la simigeria de
peste drum, pe rusoaica frumoasa
si de vitd care a fost mama poetu-
lui, pe Nichita Tnsusijucindfotbal
si indragostindu-se de sora unui
coleg si credem (pina la proba
contrarie) Tn imaginea idilicd a
generatiei' 60. Cit document si cit
monument se afla in reteta por-
tretistica a lui Alex. Stefanescu e
o0 problema, dar ramfine oricum o
minciuna frumoasa. Cu tot aerul
lor desuet asemenea ceremoni-
aluri de initiere au o importanta
de netagaduit si familiaritatea pe
care o induc nu cred cae un lucru
rau. Mai ales la Tnceputul unei
antologii asemenea gesturi sint
parca mai la ele acasa decit intr-o
carte de sine statatoare, fie ea si 0
introducere, pasajele respective
cistigd, cred, prin transfer. Alta
este dupa mine problema cu acest
tip de portrete. Hranindu-se din
acelasi tip de Tntorsaturi retorice,
folosind aceeasi reteta de poveste
cu picanterii fizice si comporta-
mentale pe care vecinatatea pri-
vilegiata cu personalitatea le
ofera, portretele tind sa se repete.
Un portret al unui critic din
Preludiu (1977, una dintre cele
mai frumoase carti ale lui Alex.
Stefanescu, Tn care stilul voit
popular al scrisului nu era absol-
utizat) seamana cu un alt portret
al aceluiasi din Prim-plan (1987)
- asta ar fi logic avind Tn vedere
cad e vorba de aceeasi persoana,
nu Tnteleg Tnsa ratiunea transferu-
lui de fraze intregi care apar dupa
zece ani ca ciudate insule de crip-

tomnezie - si care seamana cu
portretul lui... Nichita Stanescu.
Ambii Tsi invita cititorii Tn camera
de lucru, ambii stralucesc de
mondenitate etc.

Cea care pierde din transferul
nemodificat si neactualizat n
antologie este partea de analiza
propriu-zisa a operei poetului. In-
sirarea componentelor poeziei lui
Nichita Stanescu (realista, paro-
dica, sentimentala, abstracta, epi-
ca, poezeasca, vizionard) e de un
didacticism negativ si da impre-
sianeplacuta de disectie si nicide-
cum de vivisectie. Nu sint nsa
putine pasajele de analiza reusita
si asta se Tntimpla mai ales atunci
cind Alex. Stefanescu renunta la
programul de popularizare si
redevine criticul din Preludiu:
,» Toate jocurile de abstractii, toate
aforismele, toate solemnitatile de
epopee, Tn sfirsit, toate enunturile
aparent impersonale din poezia
lui Nichita Stanescu au acest
acompaniament  sentimental.
Acompaniamentul cunoaste fluc-
tuatii de regim afectiv, — de la
deznadejde la bravada si de la
refuz la implorare -, dar de stins
nu se stinge niciodata. In multe
cazuri, mesajul din metatext se
revarsa in text, transformindu-1
partial sau integral Tn romantad
(Intr-o romantd, bineinteles, a la
Nichita Stanescu).” (31) Din pa-
cate asemenea pasaje sint urmate
de altele de tipul: ,,In poezia mo-
derna acest curaj de a apela la
coarda sensibilad a cititorilor este
extrem de rar. ” (31) Din dorinta
de a-1 individualiza cu orice pret
pe poet, criticul recurge la omo-
genizari vinovate, de tipul celor
semnalate de Steven Connor in-
tr-o carte recentd. Nu numai ca
marea noutate adusa de opera lui
Nichita Stanescu fata de literatura
de dinainte e discutabila (cred
mai degraba cd e vorba de nou-
tate in raport cu o culturd amnezi-
ca si autistd cum era cea roma-
neasca din primele decenii post-
belice), dar reeditarea unei astfel
de pozitii critice astazi 7l pune pe
Alex. Stefanescu in conflict cu o
Tntreaga literatura scrisa la noi din
1986 1incoace. Fie ca acceptam
sau nu realitatea fenomenului si
utilitatea termenilor ,,postmo-
dem/postmodemitate”, nu se
poate ocoli o cantitate importanta
de literatura fatd de care aceea a
lui Nichita Stanescu poate fi
eventual considerata superioara
calitativ, dar Tn nici un caz uimi-
toare prin Tndrazneala.

n Jurnal de critic (1980),
Alex. Stefanescu face citeva afir-
matii care transforma, dupa pare-
rea mea, stilul sau critic si ges-
turile sale inedite Tn parti ale unui
tot, ale unui tip special de con-
secventa care Tsi are regulile sale
si care trebuie judecat din inte-
rior. Una din reguli este ca Alex.
Stefanescu face din autorii pe ca-
re Ti discuta eroi, fie negativi, fie
pozitivi, asta neinsemnind ne-

aparat lipsa de nuanta sau naivi-
tate, ci un devotament special,
absolutizat, care merge de la apo-
teoza, la pamfletul cel mai per-
sonalizat. Alta ar fi cd autorul are
0 continud vocatie de Tntemeie-
tor, desfiinteaza cu nonsalanta re-
ceptarea anterioara - in prefata
editiei de texte critice despre
Arghezi vorbeste despre lipsa de
dramatism a receptarii poetului -,
dar nu o face neaparat orgolios, ci
ca un fel de ademenire a muzei
criticii (daca exista asa ceva) nu-
mai pentru sine. Tn fine, spiritul
polemic este pentru Alex. Stefa-
nescu un semn al devotamentului
fatd de literaturd, sau cel putin asa
era Tn 1980. Reeditarea unor
pasaje sau a unor texte Tntregi nu
pare interzisa, iar cititorul nu tre-
buie s& fie niciodatd surmenat.
Avind Tn minte un asemenea cod,
alta devine atitudinea cititorului
deopotriva fatd de exuberanta
stilistica a cronicarului ca si fata
de reeditarea fara prejudecdti a
criticului-antologator.

Luminita Marcu

Violenta
domestica

etafora ciinilor

negri . ilustreaza
foarte bine o anume

Personajele mediaza de fapt o
trecere de la un general abstract si
impersonal al tragediei la dimen-
siunile sale individuale. Aceasta
trecere nu putea fi Infaptuita ra-
manand Tn contextul unui geno-
cid, céci Tn acest caz determina-
tiile colective sunt prea puternice
si estompeaza individul, oricat de
teribile s-ar dovedi chinurile
acestuia. Genocidul se mai pas-
treaza asadar doar ca o amintire
persistentd, iar personajele se vor
bucura de o subinteleasa buna-
stare postbelicd. Tocmai prin
acest contrast micile rautati do-
mestice, Tncapsulate Tn eveni-
mentul pasnic, civil, devin vizi-
bile Tn capacitatea lor nelimitata
de a inflama o situatie.

Intre cele doud contexte exis-
ta totusi o legatura de principiu:
,....ideea ca razboiul recent termi-
nat nu fusese un eveniment geo-
politic, nici unul istoric, ci o
multime, aproape o infinitate de
tragedii personale, o durere fara
margini Tmpartita atent, neparti-
nitor, tuturor indivizilor ce aco-
pereau continentul ca tot atatea
firisoare de praf, ca niste spori ale
caror identitati individuale aveau
sa ramana necunoscute, dar care,
luati n totalitate, traisera mai
multa tristete decat ar putea Tnte-
lege cineva vreodata ; o povara
purtata fara cracnire de sute de
mii, de milioane de oameni, ca

idee despre insinuarea méneia gare purta doliu dupa so-

violentei Tn cotidian. Nu e nevoie
aici — ba e chiar contraindicata,
prin exces — de o reprezentare
spectaculoasa, de proportii, a
agresiunii, cu toate ca si aceasta
este prezentd, ca fundal istoric, Tn
romanul lui lan McEwan: o vizitd
'"In'81 la lagarul nazist de la Maj-
danek, o evocare din '46 a meto-
delor Gestapoului, un bilant al
suferintelor provocate de Zidul
Berlinului.

Autorul nu doreste totusi sa
ne tina o lectie despre violenta.
Violenta disimulata este numai
una dintre cdile de acces la po-
veste. Desigur, ca purtatori ai
unei agresiuni fatale, fugind in
final doar pentru a ameninta cu
Tntoarcerea, cainii negri sunt deja
niste patrupede contaminate de
ciuma camusiana. Thsa romanul
povesteste cu multa fantezie
despre personajele sale, si trebuie
spus ca la atata acumulare de
detalii el captureaza in continuare
atentia cititorului, tindnd-o pri-
zoniera pana la sfarsit. Cumva
tocmi n contul acestor detalieri.
McEwan dovedeste, am putea
spune, o pricepere destul de docta
a naratiunii, dar fard a cadea nici
un moment in snobismul celui
care stie deja totul mai Tnainte de
a povesti si altora.

Ce intentioneaza McEwan sa
ne povesteasca? Schematic jude-
cand, nimic extraordinar. Cu toa-
te acestea extraordinarul existd
totusi, in subsolurile fiecarei ex-
periente, iar oamenii Tl descopera
cu uimfrg” doar ca de cele mai
multe ori nu sunt pe deplin con-
stienti, ori nu stiu sa-I relateze. O
Tntélnire cu doi céini enormi, pe
un dram pustiu de murite: peri-
colul iminent, care este depasit
prin transfigurarea interioara a
personajului. Un primar dintr-un
sat francez care povesteste despre
activitatea sa din Rezistenta -
extrem de periculoasa n sine, dar
limitdndu-se n plan concret la o
monotona carausie ilicitd. O con-
fruntare n zilele demoldrii Zidu-
lui Berlinului cu un grup de sapte
tineri neonazisti, care ameninta sa
degenereze urét, dar care se n-
cheie lamentabil pentru acestia.

tul si cei doi frati ai sai, suferinta
fiecaruia fiind'o poveste de iubire
aparte, complicata, dureroasa,

IAN Mc EWAN

CAINI
NEGRI

lan McEwan, Cainii negri,
traducere, postfata si note de
Virgil Stanciu, Editura Univers,
Bucuresti, 1999, 166 de pagini,
pret nementionat.

care s-ar fi putut termina si altfel
[...] Pentru prima oard intuia di-
mensiunile catastrofei, prin inter-
mediul sentimentelor omenesti:
atatea morti solitare, provocand o
imensdjale, si ea unica si solitara,
al cérei joc nu era la conferinte in
titlurile ziarelor, Tn istorie, ci se
retrasese discreta n case, buca-
tarii, paturi neimpartite cu
nimeni, amintiri dureroase.”

Un interes colateral poate
prezenta pentru cititorul romén
problema adeziunii celor doua
personaje la Partidul Comunist,
precum si cea a demisiei lor. De-
sigur, simpatiile comuniste ale
unor englezi poate parea azi o
frivolitate plictisitd si irespon-
sabila. E fals Tnsa ca gravitatea
problemelor personale este direct
bransata la situatia obiectiva de la
un moment dat. Sesizarea dife-
rentelor dintre ,,acolo” si ,aici”
poate fi interesanta si utild chiar si
pentru cei care au trecut prin
formele radicale ale comunismu-
lui. Sau poate Tn primul rand pen-
tru acestia, pentru cad aceasta
experienta le apartine mai mult.

Dorin-Liviu Bitfoi



de, "Mtrmica,
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E MAI bine de o lund Parisul intelectual de
stanga (dar mai exista altul?) pare a respira din

doctrina, idealista si universalista, de punerea sa in apli-
care criminala. Pe de altd parte, readucerea lui Sartre in

nou avand impresia ca si-a recucerit dreptul la degztima-plan al unei actualitati unde nu-si mai gasise sea-

terea ideologica. ,,Dezbatere” nu este de altminteri ter-
menul cel mai just: Tn aceasta reabilitare a lui Jean-Paul
Sartre, la 20 de ani de la moartea sa, sunt mai ales medi-
atizate vocile conforme - se vegheaza ca primejdia du-
biului, a controversei, a discutiei propriu-zise, sa pa-
trunda cat mai putin pe platourile televiziunii sau in
redactiile revistelor.

Cei ramasi dupa '89 fara ideologie salvatoare, Tnfri-
cosati de probabilitatea (destul de improbabila Tn fond)
sa li se ceara intr-o buna zi socoteald pentru lunga lor co-
laborare cu totalitarismul comunist, nemaiavand la ori-
zont nici un mit salvator, sunt, natural, nostalgicii con-
fortului moral din trecut cand iti puteai executa adver-
sarii cu simpla formulda magica de desfiintare: ,,antico-
munism primar”. Formula binecunoscuta a lui Sartre ,,un
anticomunist este un caine” le trezeste amintiri placute,
era - nu-i asa? - suficienta spre a spulbera toate argu-
mentele despre existenta Gulagului, mai ales ca sistemul
concentrationar comunist fiind situat la extrema stanga a
esichierului politic, negationismul si toate revizionisme-
le sunt Tngaduite. Nu socheaza pe nimeni. Tnselati de Is-
toria pe care o Tndumnezeisera, acesti vaduviti de sloga-
ne tanjeau dupa o prezenta tutelara care sa-i reinstaleze
in buna constiinta de sine. Ceea ce s-a numit ,,purgato-
riul” lui Sartre, era departe de a atinge cotele de alarma
(din lungul sau pasaj Tn tunelul posteritatii, Gide n-a iesit
nici azi, Breton a ramas fara descendenta, iar Malraux
risca sa fie redus la o figura pitoreasca a riscului). Nu
Sartre, cu reputatia intelectuala intacta - chiar daca cea
ideologica lasa de dorit -, avea de suferit de propria lui
absenta, ci ,,orfanii” lui, cei care sub scutul sdu se deda-
sera la toate compromisurile cu dictatura de extrema-
stanga. Un purtator de cuvant li se parea ca au aflat in
acest filozof care-si ceda propriul sistem marxismului,
vizita pe teroristi de extrema-stanga, culegea de pe bu-
zele lui Castro, in Cuba, mierea adevarului, iar, dupa ce
jurase din pricina zdrobirii revolutiei maghiare cd.nu va
mai Tntinde niciodatd méana unui conducator sovietic,
cum a ajuns la Moscova le-a strdns-o pe a tuturor. Tot el
a facut din refugiatul politic in piesa ,,Nekrassof’ un per-
sonaj abject (,le salaud” 7- prin excelentd). Tn acelasi
timp, Sartre dispunea de o atare celebritate Tncat de
Gaulle replicase unui functionar de politie care Ti cerea
Tncuviintarea sa-l1 aresteze la o manifestatie maoista
.Monsieur, on n’arrete pas Voltaire”. Deci pe de o parte,
straduinta de terorizare semanticd - nu se mai spune in
stanga conformista: comunism ci stalinism, acest termen
din urma tinzand sa-l desparta pe Infierbantatul dupa li-
bertate Lenin de odiosul Stalin si sa desvinovateasca

Dan Stoica (coord.),
Teatru austriac contemporan

Tiberiu Brailean,
O istorie a doctrinelor economice

Corneliu Dimitriu,
Tratat de gramatica limbii roméane « Morfologia

Victor Spinei,
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man. Toate Tncercarile lui Bourdieu de a-i lua locul si
asuma rolul au esuat.

Mirarea nu sta in acest proiect, ci Tn personalitatea
principalului sau actor, Bernard-Henri Levy, desemnat
doar cu initiale B.H.L, cel mai mediatizat si invidiat din-
tre eseistii francezi de prima méana. Faima lui B.H.L. s-a
Tntemeiat pe anticonformismul sau radical. Cu ,,noii fi-
losofi” (el, Glugksmann, Benoist etc.) in anii 70 Parisul
si-a rectificat fulgerator viziunea istorica a intregului se-
col, termenul ,,stalinist” a disparut din panoplia scuzelor,
Lenin s-a vazut implicat in operele si faptele lui com-
plete, Marx a fost responsabilizat. Nimic nu i se va ierta
lui B.H.L. Se va profita de un film al sdu prost si pre-
tentios pentru o campanie distrugatoare. B.H.L. se vare-
trage romantic, spre a scrie o carte de explicatii, Come-
die, ce nu va fi luatd in seama. Acum, cu ,,Secolul lui
Sartre” i se Tntampla pentru prima oara n cariera lui sa
fie primit cu lauri, péine, sare si tot ritualul pentru fiul
ratacitor reintors printre ai sai. Unii socotesc chiar ca a
fost din partea lui un calcul; mi s-ar parea greu de
Tnchipuit deoarece acest avantaj este Tnsotit de un sacri-
ficiu, B.H.L. stergand astfel cu buretele unica lui origi-
nalitate: de a fi creatorul singurului curent anticonfor-
mist castigator in acest creuzet parizian unde dospesc
ideile la moda. Fireste, B.H.L. este prea avizat pentru a
ascunde erorile lui Sartre (care s-a Tnselat metodic in
aprecierile istorice si teoretician al libertatii, s-a instalat
de-a stanga tiranilor). Aceleasi pacate infierate la Hei-
degger sunt sistematic scuzate la Sartre. Intentiile nu pot
fi josnice decat la extrema-dreapta, cum o rotim spre
stanga, se modifica si aparatul de masura, scuza deve-
nind principala figura de stil. Fost elev al lui Althusser
care lansase la Ecole Normale Superieure formula , taie-
turii epistemologice” ce desparte pe primul Marx al
scrierilor de tinerete, de al doilea al maturitatii, B.H.L.
aplica aceeasi formula lui Sartre. Nu e unul, sunt doi
Sartre: primul avand cultul anarhic al libertatii, al doilea
al angajamentelor chiar gresite etc. E totusi improbabil
ca B.H.L. sadevinasi el un obiect de nostalgii si de studii:
dar ntr-o astfel de eventualitate s-ar cuveni sa i se aplice
acelasi sistem al dedublarii: primul B.H.L. care lichidase
dogma marxista, al doilea care restabileste climatul in
care ea a inflorit, anuland astfel lucrarea primului.

Un detaliu - dar e unul?: la o dezbatere recent tele-
vizatd, B.H.L., cel care si-a petrecut 10-20 de ani din
viata dezvaluind caracterul totalitar al comunismului, a
rostit si el cumintit (din obosealda, comoditate sau leha-
mite?) termenul atat de rasfatat azi de Paris: ,,stalinism”.

Cartea se intituleaza
Le sieele de Sartre. E inte-
ligenta, stralucitor scrisa,
cu buna si rea credinta
amestecate si evident inte-
resanta pe masura subiec-
tului cu toate ca nu mai
era de demonstrat ca Sar-
tre a fost o personalitate
formatoare a acestui se-
col. li lipseste doar un
motto. Aceasta apologie
merita sa fie pusa sub for-
mula sifdatoare a tinerilor
de prin anii '60 “Je pre-
fere avoir tort avec Sartre
gue raison avec Aron”
(Prefer sa gresesc cu
Sartre decat sa am drep-
tate cu Aron). Parisul int-
electual e multumit: are
din nou libertatea de a
gresi, Sartre s-a intors si-I
va absolvi.

Tmi raméne sa sper ca
nu va fi atat de simplu.

METAFORELE
COMPUTERULUI

APIDITATEA cu care limbajul informatic
s-a raspindit si s-a internationalizat, o data cu

tot mai larga folosire a computerului personal si a

Intemetului, ne ofera o ilustrare contemporana a
schimbarii lingvistice, In care se manifesta fenomene
generale precum formarea cuvintelor, evolutia sen-
surilor, imprumutul lexical si calcul sintactic, inter-
ferenta registrelor etc. Un caz special al influentei
reciproce dintre limbajul de specialitate si limba
comuna este cel al extinderii metaforice. Tntr-o prima
faza, limbajul de specialitate recurge la metafora, ca
la unul dintre mijloacele pentru a-si forma termi-
nologia, preluind cuvinte din limba curentd. Sursa
metaforica a terminologiei ramine transparentd Tn
limba Tn care ea s-a dezvoltat cu preponderenta - in
cazul informaticii, Tn engleza. Transpunerile in alte
limbi pot consta, cum se stie, Tn preluarea ca atare a
cuvintului, ca Tmprumut lexical, opacizindu-i-se ast-
fel originea metaforica, sau in calchierea sensului
sau, refacindu-se traseul metaforic. Cazul engl.
mouse e cel mai cunoscut si mai evident: preluat ca
atare Tn unele limbi, de exemplu Tn romana sau in
italiand, dar tradus Tn altele, cum ar fi franceza
(souris). Si Tn romana mai multi termeni metaforici
au fost tradusi, calchiati: fereastrd, virus — sau, in
domeniul Intemetului, a naviga, a vizita etc. O a
doua’faza, poate si mai interesantd, este cea in care
terminologia de specialitate (re)intra, prin extensie
semantica, adesea prin intermediul vorbirii familiare,
in limbajul curent. Verbul a accesa, de exemplu,
englezism tipic limbajului informatic - “Intemetul
este accesat de 40 milioane de oameni” (“Romaénia
liberd” = RL 2147, 1997, 9) - apare folosit cu sensul
de “a ajunge la...” intr-un context total diferit: cel
sentimental. E drept ca citatul de mai jos provine din
cronica la un film n care chiar povestea de amor e
Tntretesuta cu detalii electronice (corespondenta pur-
tata prin e-mail) - “Intre a iubi fictiv, metafizic (...), a
iubi electronic si a iubi n stil traditional, tot ultima
variantd ramine cea viabild. Dar pentru a o putea
«accesa», Joe va trebui sa cistige puncte ca om facut
din came si singe” (RL 2766, 1999, 20); e Tnsa usor
de prevazut ca un asemenea uz extins se va intilni si
Tn contexte care nu mai au nici o legatura directa cu
mediul de origine. Trecerea prin parodie ramine o
etapa necesard; o dovedeste o altd cronica, in care
este comentat un spectacol umoristic cu functie pub-
licitara - Un E-mailpierdut (EZ 2333, 2000, 2). Re-
plici si situatii evident parodice Tnlocuiesc elemen-
tele traditionale cu cele ultramoderne; unele provin
din textul piesei - “descopera dischetele lui Cataven-
cu”, “liderul unui grup de hackeri”, ““sa ne intoarcem
la 286” etc.; altele apartin gazetarului, contaminat de
placerea jocului: “piesa a avut un real succes printre
invitati (O), textele mergindu-le drept la microproce-
sof’ (substitutie Tn expresia a merge drept la inima}-,
“In compania unui vin bun si a unor apetisante pro-
duse gastronomice puse pe desktop de organizatori”
(substitutie Tn expresia a pune pe masa). Interesante
sint, intre cele strict lingvistice, utilizarile care atesta
posibilitatile de extensie semanticd a unor cuvinte,
prin aplicare metaforica. E vorban primul rind de a
virusa. “Academia Catavencu 1l viruseaza pe Cara-
giaie”; “textul virusat de neologisme”, “Cetdteanul
virusaf-, apoi de a reseta. “Nu ma-mpinge ca rese-
tef'. A reseta apare Tnregistrat, de altfel, si Tntr-un
Dictionar de argou al limbii roméne (Nina Croitoru
Bobamiche, 1996): reseteaza-te! = “pleaca, dispari”;
cred ca e vorba tot de o aplicare metaforica, aparuta
in limbajul colocvial si tineresc al utilizatorilor de
computere, chiar daca un dictionar succesiv (Anca
Volceanov, George Voceanov, Dictionar de argou si
expresii familiare ale limbii romane, 1998) pare sa
reinterpreteze forma, corectind-o (gasim aici doar
verbul resteaza-tel, cu sensul “ascunde-te”, atribuit
limbajului interlop; ma Tndoiesc ca ar fi vorba de
doua cuvinte diferite, desi lucrul nu e imposibil).

Evident, multe din formele citate sint creatii ad-
hoc, efemere, dar tendinta de a folosi in limbajul
familiar metafore de origine informatica exista si e
chiar foarte normala: orice domeniu la moda si put-
ernic implicat Tn viata cotidiana isi ofera coloc-
vialitatii glumete cuvintele si expresiile.
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Imi spui: aici ne despartim,
cu noi ramanem fiecare

invinse sufletele se-nfasoara
si la paméant incet se lasa

lar liber, s&ngele-nspumat
isi leapada seaua lucioasa

Lumina fermenteaza iar

in ochii-nchisi sub pleoapa arsa

De-a valma carii viermuiesc
in trunchiurile de pe plaja

Ne podidesc auzul lacrimi,
in preajma marea se inalta

ca un trofeu de-albastre flamuri,

peste desert victorioasa.

2

Tu ma conduci Tntr-un tinut
Tnca nebanuit de mine

Dincolo de infern si paradis,
in tara somnului ce vine

fara sa simti si te Inchide
sub clopotul cerului alb

Cand te ridici in fata marii
din locul unde-abia ai stat,

de abur si de gaz e tarmul
pana-n taramul celalalt

3

Tu ma conduci intr-un tinut
de foc Tn care totul arde

Intram ca-ntr-un incendiu rosu

peste nisipurile-ncinse

Flacari starnite din senin,
de nimeni, din nimic aprinse

se inmultesc la nesfarsit,
de vant necontenit intinse!

Umbrele se evapora-n amiaza.

Nevatamati iesim din foc

stingandu-i flacarile-n mare.

Ne-asteapta Somnul, in acelasi loc.

4

Clocotesc scoicile pe mal,
mirosul algelor ca din fiole se revarsa

Marea imbraca alta haina,
zumzetul valurilor Tnceteaza.

Tu dormi. Singura veste despre tine
este insasi absenta.

Oglinda care te incape
n rombul ei nepasator.

Tu dormi in timp ce eu ma rog
zeilor apei pentru tine

Un pictor sunt, tu, muza adormita.
In soare umbrele lubirii ard.

Tu dormi pe cand eu stau de veghe
de mare-ncercuit treptat.

5

Noptile trec usor ca niste aripi.
Ochii au pleoape de namol.

Somnul sub cerul'nalt de-amiaza
zideste musuroaie de sobol.

Somnul domneste peste tot.
Somnul e regele ce umbla gol !

Somnul - imens si neclintit
arbore-n zarea aburoasa.

Somnul ne-ngenuncheaza iarasi,
Somnului, rugaciunea noastra!

6

in zare, mori de vant fac piruete
si pier in aerul confuz.

(Respiratii adanci isi iau zborul
din pieptul tau, pe ascuns).

Din zare, morile de vant
ca niste pajuri vin in zbor.

(Tu dormi fara de vis, adanc
straina de venirea lor).

Cu morile, ca Don Quijote
port un razboi aiuritor.

(Pe cand tu dormi fara de temeri
somnul Tnviorat de zori).

etc Sutit

Dantela pentru Cuchi
(1968)

Vrei tu sa-mi ungi feliile cu unt

Si sa-mi asezi pe ele pestisori

Pe care o sa-i rontai, trist, cind sunt
Certat prin gari de domnii conductori ?

Vrei tu sa iei un mosorel de ata

Si nasturi grei sa-mi cosi, cu piciorus,
La sufletul meu pur de natafleata
indragostit de tine ca de-un plus ?

Vrei sa-ti dezbraci tu rochia cu franjuri
La mineci, ca ramasa in furou,

Sa-ncerc cele mai gingase deranjuri
n broderiile de pe popou ?

0, daca vrei sa faci aceste chestii,

Atirna-n geam sutienul si-o sa stiu

Ca ma asteapta cruzi ca doua bestii

Sinii tai mari cu botul cafeniu... -

Soarele negru al melancoliei
de dupa nori, din nou, apare

Marea se face urna de cenusa uda,
de orice rau vindecatoare

Culcusul tau un cuib pustiu
abandonat de pasari pare

Din circul matrii, printre gratii
afara, nici un val nu sare.

O, zorii, zorii tainici din colinde
bureaza-ntruna, fara Tncetare!

Sub cerul somnului sunt singur iar,
tu iarasi esti o0 umbrd, nici cat o aratare

8

Tu esti stapana in acest tinut
asemeni unui arc profund

Sageti aprinse din trecut
dese ca fulgii de ninsoare

iubirea o preschimba-n cant,
desi e numai consolare.

Nenumarate trepte catre tine
cobor in somn, ca, la plecare
r
sd urc acelasi sir de trepte -
pe cand ma chemi, razand, din mare.

Dezmeticindu-ma, ma-ntreb:
tu esti, ai fost sau mi se pare?

Esti Dulcineea? Don Quijote sunt?
Ratacitorul Cavaler sunt oare?



<

tJo ears de filosofie

ARIERA de filosof a lui Nae
lonescu este una dintre marile
paradoxe ale vietii noastre cul-

cu voce tare al cutdrui curs sa se identifice
sursele posibile. In textul editiei pe care o
comentez, la un moment dat profesorul 1l

turale interbelice. Mircea Vulcanescuijtenad pe Platon. Editorul are grija sa pre-

dintre stralucitii sai studenti, scria ca nu tre-
buie privit ca filosof de catedra. De aceea,
“viata si Tnvatatura lui nu trebuie privite
didactic, ci ca eforturi ale unui om viu. Ca
om viu va trebui sa surprindem secretul ati-
tudinii sale Tn existentd, care sa ni-1 restitu-
ie intreg, dincolo de toate metamorfozele
lui aparente”. Dar, chiar daca un om viu si
nedidactic, un filosof trebuie analizat prin
opera sa. Dificultatea de aici Tncepe. Pentru
ca Nae lonescu n-are opera filosofica
scrisa, daca exceptam articolele pe teme
filosofice din Cuvintul si Predania si teza
de doctorat, si ea postum publicatd. Dar pot
fi considerate opera filosofica foiletoane de
gazeta? Eventual, alaturi de citeva carti.
Dar, repet, acestea din urmanu exista. Mir-
cea Eliade, alt student al sau strélucit, citiva
ani chiar asistent pe ITnga conferinta lui Nae
lonescu de la universitatea bucuresteana,
povesteste, in Memorii, ca in lagarul de la
Miercure'a Ciuc, unde amindoi fusesera Tn-
carcerati pentru legionarism, profesorul i-a
Tmpartasit gindul sa scrie o carte, Caderea
n Cosmos, pe care Tnsa n-a mai apucat sa o
redacteze pentru c&, rau bolnav de cord, a
murit Tn noiembrie 1940. Dupa moartea sa
Tn 1941, un grup de prieteni si elevi au
decis ca stenogramele cursurilor sale de
metafizica si logica (pe care profesorul nu
le-a revazut niciodata si n-a avizat publi-
carea lor) sint componentele operei sale si
au Tnceput sa le publice. Apoi, Antonescu
nu a vazut cu ochi buni larma publicistica
in jurul ideologului miscarii legionare,
chiar dacd e mort, si editia a fost Tntrerupta.
Ea a fost reluata din 1990 si se bucura, azi,
de o atentie iesita din comun, aparind chiar
si 0 editie de Opere complete, care Tncepe
de la gazetarie pentru a poposi, apoi, n
creatia filosofica. Se ignord, de cétre acesti
editori devotati, un fapt, totusi, evident. Si
anume ca opera filosofica a lui Nae lonescu
(vreau sa spun cursurile sale) au fost ba-
nuite, Tnca in timpul vietii, de lipsa de origi-
nalitate, care, poate, intr-un curs nepublicat
e, pind la un punct, admisibil, dar nu si intr-o
carte. Profesorul era suspectat ca, Tn cursu-
rile sale, se refera la lucrari ale unor autori
strdini pe care nu-i citeaza. C. Radulescu-
Motru a vorbit curent despre asta, inclusiv
n memoriile sale postume, recent publi-
cate. Tn mai 1935, Mihail Sebastian, un
apropiat entuziast al profesorului, nota in
jurnalul sau: “Citesc, nu stiu de ce cu atata
Tntirziere, caci o aveam de mult in biblio-
teca, Annees Decisivele Oswald Spengler.
Surprins de a gasi fraze ntregi, formule,
idei, paradoxe, din cursul lui Nae. Tot
cursul lui de anul trecut (politica interna si ex-
terna, pace, razboi, definitia natiunii), toate
loviturile lui (Singapore, Franta care moa-
re, Rusia, puterea asiaticd, Anglia n lichi-
dare) totul e in Spengler cu o Tnmarmuri-
toare asemanare de termeni”. Si Tnca n-am
terminat. In ultimii ani s-au produs doua
asemenea dezvaluiri de plagiat incontesta-
bil. DI Alexandru George a demonstrat, Tn
Romania literard, prin clasica asezare pe
doua coloane, ca lectia inaugurald a cursu-
lui de metafizica a lui Nae lonescu s-a fo-
losit, fara sa o citeze vreodatd, de o carte a
lui Max Scheier, Liebe und Erkenntnis. La
fel a procedat acum vreo doi ani, d-na Mar-
ta Petreu, in Romania literard, dovedind ca
un curs de metafizica al aceluiasi profesor
prea mult indatorat unei carti a unei autoare
din Anglia, Undherhill, din care se inspira-
se, pina laidee si fraza. Edificata asupra me-
todei practicate de profesorul romén, d-na
Marta Petreu aprecia ca pentru a detecta
Tmprumuturile nemairturisite ar trebui con-
vocate competente necunoscute Tn materie;
adunate intr-o sala sii, in urma unei lecturi

cizeze ntr-o notd “Ramine de confirmat de
un specialist Tn Platon si Tn filosofia greaca
daca Platon spune, Tntr-adevar, ceea ce afir-
ma Nae lonescu ca «zice» Platon”. Acuza-
tia de plagiat sau numai de Tmprumut ne-
marturisit, rostita de patru autori Tn care se
poate pune temei, planeaza asupra ntregii
opere a cugetatorului nostru, de la articolul
de gazeta la prelegerea (cursul) universi-
tar(d). Aceasta e un fapt in afara controver-
sei. Ramine faptul, tulburator, al metodolo-
giei (maieuticei) utilizatd de profesor la
cursurile sale, venind cu Tnsemnari pe o fisa
format carte de vizita sau fard nici o Tnsem-
nare, fermecindu-si auditoriul care avea
convingerea ca asista la nasterea ideatiei
cursului. Era o metodologie socratica, de
mare atractivitate, care facea sali arhipline
la cursurile profesorului Nae lonescu, spre
deosebire de atmosfera placida a cursului
tinut de P.P. Negulescu, care 1l citea plic-
ticos, luind, apoi, forma unei carti monu-
mentale, cum e, de pildd, Destinul ome-
nirii. De aceea, Nae lonescu a avut elevi
straluciti (M. Eliade, Cioran, Noica, Vul-
canescu, Gh. Racoveanu) si P.P. Negulescu
n-a avut. Se poate spune, in consecinta, ca
Nae lonescu, filosof fara operd, a creat o
scoald de filosofie la noi, realizindu-se prin
creatia fanilor sdi extraordinar dotati.

DI Dan Zamfirescu a publicat relativ re-
cent, la Editura sa “Roza Vinturilor”, ulti-
mul curs de metafizica, rostit de Nae lones-
cu in anul universitar 1937-1938, pe care
editorul (dI Mircea Diaconu) sau chiar pro-
prietarul editurii 1l intituleaza pompos Tra-
tat de metafizica, cursul fiind, de fapt, o in-
troducere in metafizica. Ca dl Dan Zam-
firescu este un admirator iesit din comun al
lui Nae lonescu o stiu de citeva bune dece-
nii. Aici, scriind o prefata la acest curs, dl
Dan Zamfirescu, ca mai acum doua decenii
cind vestea, Tn studii si carti, ca mileniul al
treilea va fi, pe plan cultural, unul dominat
de romani si romanitate spirituald, afirma
despre Nae lonescu: “Pe urmele lui Maio-
rescu, dar reeditind marea ambitie culturala
a Hasdeilor... Nae lonescu lucreaza la un
destin universal al culturii romand'. E
vorba, altfel zicind, de imperialismul spiri-
tului gindit de Alexandru Hasdeu (tatél lui
Bogdan), in 1837). Si dupa ce il asemuie pe
Nae lonescu cu nimeni altul decit cu
Dimitrie Cantemir, filosoful nostru fiind
considerat ca a lasat “o opera cu bataie asa
de mare Tn posteritate”, cind destui se
Tntreaba daca ale sale prelegeri universitare,
nerevazute si neautorizate de profesor, con-
stituie totusi o opera, pe deasupra dovedita
ca vinovatda de Tmprumuturi nemarturisite.
Apoi, dl Dan Zamfirescu vorbeste de tenta-
tiva profesorului de a crea un “sistem per-
sonal de metafizica, Tnradadcinat deopotriva
in viata si In transcendenta”. Si adauga
decis: “Putem spune, astazi, cu certitudine,
cd areusit! Si daca pentru aceasta reusitd a
ales alta cale decit a cartilor scrise si tipa-
rite, lasindu-i-o pe aceasta lui Lucian Bla-
ga, Nae lonescu nu Tnseamna mai putin in
istoria filosofiei roménesti decit a insemnat
Socrate Tntr-a filosofiei grecesti si univer-
sale, cu deosebirea ca pe Socrate Tl auzim
numai asa cum a vrut Platon ori Xenofon,
pe cind pe Nae lonescu il auzim - cu foarte
mare cota de autenticitate - din ceea ce au
consemnat acesti modesti partasi de drept
ai destinului si gloriei sale, care au fost
salutarii stenografi”. Nae lonescu fauritorul
unui sistem original de metafizica e o apre-
ciere de care s-ar fi dezis chiar filosoful,
care a repudiat ideea de sistem in filosofie
si pe autorii acesteia. Dar dl Dan Zamfi-
rescu nu se Tncurca Tn astfel de subtilitati si
e convins ca “paginile care urmeaza (adica

acest curs de metafizica- n.m.) nu constitu-
ie doar o restituire - oricit de tirzie - a tre-
cutului, ci o piatra asezata la temelia unui
viitor Tn care cuvintul roménesc este menit
sa dobindeasca acea misiune soteriologica
slujita de Nae lonescu poate ca nimeni altul
in secolul ce se Tncheie”. Avem, aici, 0
proba a predictiilor mesianice ale d-lui Dan
Zamfirescu din anii sdi buni de altadata.
Numai ca aplicate asupra subiectuluijjpera
lui Nae lonescu (autor, repet, fard, de fapt,
operd) devin bine ridicole. Bune aprecieri
se pot face, In schimb, despre postfata d-lui
Dan Zamfirescu, n care, analitic si temei-
nic, apelind la surse mai putin stiute, spul-
bera ipoteza acreditatd a asasinarii lui Nae
lonescu de cétre regele Carol ai ll-lea si ser-
viciile sale de specialitate, demonstrind, cu
argumente irefutabile, cd moartea s-a dato-
rat exclusiv bolii sale de cord.
Referindu-ma la cursul editat de d-nii
M. Diaconu si Dan Zamfirescu, as spune,
Tnca o data, ca e o foarte buna introducere
n metafizica, Tncepind, fireste, prin a o
defini, socotind-o “acea viziune de ansam-
blu, acea viziune totala a existentei care
este metafizica”, subliniind ca “metafizica
nu duce la mintuire, cum ar duce, de pilda,
experienta religioasd; ea duce numai la
Tmpacare”. Sau, in alta parte: “Domnilor,
metafizica este, Tn ultima analiza, stiinta
care se ocupa cu studiul transcendentei.
Aceasta transcendenta Tnsemneaza, pro-
priu-zis, exact acelasi lucru ca si metafizica.
In acelasi fel in care ceea ce este dincolo de
existenta fizica se numeste metafizica. Tot
ceea ce este dincolo de aceasta realitate a
experientei mele se numeste transcendenta.
Cea mai simpla si cea mai sigura definitie a
metafizicii este transcendenta. Intre altele,
pentru simplul motiv ca transcendenta si
metafizica sunt unul si acelasi lucru”. Ex-
plica, fireste ca in orice curs de metafizica,
semnificatia unor notiuni si categorii filo-
sofice precum timp, spatiu, necesitate, gno-
seologie, Tntimplari, substanta, imanentism,
transcendenta, unitate, dualitate™ ca si pro-
bleme de teorie a cunostintei. Tntr-un loc
explica, Tn stilul sau inimitabil, ce Tnseam-
na, n filosofie, justificarea- “Justificarea
Tnsemneazd, intotdeauna, crearea unui ca-
dru de existenta Tn care evenimentul se in-
cadreaza Tn chip normal. Daca in lumea
aceasta, a experientei noastre, n-ar exista
anormalitdti, n-ar fi nevoie de justificare;
justificarea este Tnsasi legeaei de existenta.
Adica, Tnsdsi anormalitatea este o realitate a
experientei mele”. Ar fi trebuit sa notez mai
Tnainte ca si Tn acest curs de metafizicd, in
care prelegerile sint denumite “convorbiri”
aflam mostre edificatoare ale sistemei sale
maieutice de oralitate apasata de predare
(“Va sa zica, vedeti d-voastra, fiinta in_ge-
nere, fiinta ca atare, este, ca sa zic asa, nu
definita, dar, in sfirsit, Tncercuitd oarecum
prin faptul ca asupra acestui ceva eu pot sa
fac afirmatii.”) Revenind la curs, sa adaug
precizareaprofesorului ca “prima problema
a metafizicii este aceea a fiintei in genere”.
Meritd, de asemenea, semnalat si punctul
sau de vedere Tn tratarea chestiunii substan-
tei, Tn care, prin delimitarea sa, putem recu-
noaste o opinie originala: “D-voastra stiti,
nu-i asa?, ca pentru unele sisteme de meta-
fizica problema fundamentald a metafizicii
este problema substantei. Ei bine, noi
parasim drumul acesta. Noi plecam de la
determinarea cea mai generala, dupa care
fiinta este o determinare functionala. Cum
se comporta fiinta, nu ce este fiinta'. Pentru
profesor, infinitul, staruie el, nu este o can-
titate ci o posibilitate nu din domeniul rea-
litatii; finitului, prezent in existenta umana
cotidiana i s-ar putea opune, de pilda, ne-
finitul, care este precursor infinitului. Ca si
observatia ca totul, n cercetarea metafizica,
este antropologic, Tntrucit totul porneste de
la necesitatea echilibrului omului Th uni-

METAFIZ1CA
INEDIT J

Nae lonescu, Tratat de metafizica.
Curs inedit stenografiat si transmis de
Dumitru Neacsu. Editie Tngrijita de Marin
Diaconu si Dan Zamfirescu. Cuvint
Tnainte si postfata de Dan Zamfirescu. Tn-
semnarile inedite despre curs si 0 martu-
rie de Nestor Ignat, Bucuresti, Editura
Roza Vinturilor, 1999.

vers. Apoi s-a distantat de filosofia solip-
sista: “Adica, eu sunt Dumnezeu in exis-
tentd, daca in adevar numai eu exist. Dar
noi am stabilit, acum vreo trei saptamini, ca
este absolut nejustificat, ca nu se poate gasi
nici un fel de ndreptatire pentru acest punct
de vedere solipsist; nici in ceea ce priveste
teoria cunostintei, nici in ceea ce priveste,
mai ales, existenta ontologica”. Evident,
filosoful Nae lonescu a fost credincios
dumnezeirii crestine, pe care o aseza, in
prelegerile sale, la locul ei, adica deasupra
a tot si a toate. Odata, a si precizat: “Sau,
daca vreti, totul este minune - Tntrucft toate
lucrurile, tot ceea ce se intimpla, se intim-
pld dupa vrerea lui Dumnezeu. Vrerea lui
Dumnezeu are o singurd limitd: limitele
logice, adica limitele Lui Tnsusi. De-aia este
Dumnezeu Logos, nu? Tn Tnlantuirile lo-
gice, totul este posibil pentru Dumnezeu.
Necesitatea lumii este o0 necesitate logicd,
Tn afara de aceasta necesitate logica nu
exista in lume, pentru Dumnezeu, nici o
necesitate.” Sau: “latd, prin urmare, dom-
nilor, cum se rezolva dificultatea aceasta pe
care o ridicasem noi ieri: libertatea exista in
domeniul transcendentei. Dar asta nu
Tnseamna ca nu exista libertate in Dum-
nezeu. Dumnezeu transcende Tntr-un oare-
care fel si existenta, si fiinta, si natura si
transcendenta. Dumnezeu nu este dincolo,
el nu este realitate metafizica, ci realitatea
pur si simplu”. Nu pot ocoli adevarul ca in
timpul prelegerilor, tratind atit de compli-
cate chestiuni filosofice, profesorul nu se
poate retine sa se dezbare de preocuparile
sale politice filolegionare. Astfel, Th cadrul
prelegerii despre metafizica suferintei,
brusc, evoca procesiunea desfasurata de
legionari la inmormintarea lui lon Mota si
Vasile Marin, comandanti legionari ucisi Th
razboiul din Spania: “A fost acum citava
vreme o Tnmormintare aici, in Tara Romé-
neasca. Si, pe cind treceau trupurile celor
morti, pe drumurile tarii au Tnceput sa iasa
taranii cu lumindri Tnainte, ca la prohod.
Dar, lucru de mirare, taranii ieseau cu
luminari albe, nu cu luminari galbene. Noi
stim cad la prohod, in Vinerea patimilor,
lumea vine cu luminari galbene, numai la
nviere se vine cu luminari albe. Veneau
taranii cu luminari albe. Va rog sa credeti
ca aici este foarte multa metafizica”. Al-
tadata, recunoscind ca face politica la curs,
elogia totalitarismul legionar pe care il ridi-
ca la rang metafizic.

DI Marin Diaconu, caruia i s-a alaturat
dl Dan Zamfirescu, face treaba buna; cum
ne-a obisnuit Tn editiile pe care le-a ingrijit,
de editor competent, adnotind succint, dar
eficient unele chestiuni pe marginea textu-
lui. A rezultat o editie buna, careia editorii
i-au adaugat un supliment generos, notele
de la acest curs luate, Tn acel an universitar,
ce dl Nestor Ignat.



IVcxvywrkexi despre Romania

A BURSIERA Fulbright,

afiliata la Columbia Uni-

versity '(adica n Ardealul
New Yorkului, Tn timp ce cealalta uni-
versitate, NYU, era un fel de Bucuresti
al metropolei americane, Tn viziunea
mea romaneasca, fireste), am avut
sansa sa cunosc diferite mentalitati si
opinii. Sinteza pe care o voi face in
continuare este legata Tnsa doar de felul
in care newyorkezi get-beget, prin
adoptiune ori contextuali m-au ches-
tionat despre Romania, manifestindu-
si, Intr-un fel sau altul, simpatia, neu-
tralitatea ori alergia fata de tara din
care veneam.

Intli de toate tutorii cercetarii mele
asupra torturii politice Tn secolul XX.
Primul, sef al departamentului de
Stiinte Politice, 1l cunostea pe Andrei
Marga, fusese la Cluj, si ma chestiona
curios asupra ideii de universitate
multinationalda. Cum in Statele Unite,
hispanicii sint pe cale de a cuceri
America de Nord, desi nu au o univer-
sitate a lor, integral hispanica, ci doar
sectii specifice, problema spinoasa a
unei universitati multinationale 1l inci-
ta pe seful departamentului de Stiinte
Politice. Era vadit alergic la aceasta
idee, care i se parea neavenita. Cel de-
al doilea tutore al cercetérii mele era o
prezenta rece-hitra, extrem de puter-
nica in cadrul Institutului Harriman (de
studii est-europene). Spre uimirea mea,
n biroul sau, pe perete, trona, ca tro-
feu, un steag romanesc gaurit, purtat in
decembrie 1989, dar fluturat si in tim-
pul celei dintii mineriade. Al doilea
tutore cunostea bine istoria comunis-
mului roménesc si era pus la punct cu
politica externa a Romaniei.

M-a invitat, de altfel, Tn biroul sau,
la un concis dialog americano-roman,
atunci cind secretarul Afacerilor Ex-
terne de la noi, remarcabilul Mihai-
Razvan Ungureanu, a vizitat Institutul
Harriman, vorbind despre problema
integrarii  Romaniei in structurile
europene si in NATO. Spre dezama-
girea tutorelui meu, Tnsa, nu am scos
nici o vorba, mai ntli pentru ca Mihai-
Réazvan Ungureanu explica ceea ce era
de explicat Tn mod vivace si pe intele-
sul tuturor, apoi fiindca, din nefericire,
era Tnconjurat de citiva ,,dinozauri”
aflati Tn diplomatie, care nu prea aveau
ce cauta acolo, privind ei Tnsisi admira-
tiv (deci recunoscindu-si inadecvarea)
la mult mai tinarul lor coleg si sef.
Fireste ca nu am reusit sa-l lamuresc pe
tutore asupra tacerii mele Tncapatinate,
Tntrucit ar fi fost deplasat sa-mi.birfesc
conationalii. Tn paranteza fie spus, la
un dineu ,,columbian” (ca peste tot si
aici se discuta enorm) mi s-a explicat
de catre un expert Tn problemele
Balcanilor (cel putin asa Tmi fusese
prezentat) ca respingerea Romaniei in
cursa NATO s-a.datorat Germaniei
doritoare de vecini adecvati, Jacques
Chirac, sustinatorul nostru, fiind un
causeur si atita tot, care Ti telefona
retoric lui Bill Clinton!

Tot la Columbia University am
Tntilnit un simpatic student Tntirziat Tn
antropologie, care era de-a dreptul

pasionat de doua probleme romanesti:
aportul sociologic-etnografic al lui Di-
mitrie Gusti si furibunda Garda de Fier.
In ce o priveste pe ultima, partenerul
meu de dialog era ironic, blamind Ro-
mania anilor gardisti pentru antisemi-
tismul ei. De altfel, Tnvata limba ro-
mana tocmai pentru a avea acces la o
bibliografie adecvata, pe care nu o pu-
tea gasi decTt n tara noastra. Cind m-am
manifestat iritata de citeva concluzii
pripite asupra acelei Romanii, pe care
Hannah Arendt le tragea Tn Eichmann
la lerusalim, amicul meu a ripostat
printr-o culpabilizare generala: Garda
de Fier, lon Antonescu si, prin urmare,
Romaénia acelor vremuri erau vinovati
si cu asta basta. Degeaba i-am explicat
si eu, si Corin Braga, diferentele de nu-
anta care existasera intre Garda de Fier
si lon Antonescu, sau diferentele de
nuanta intre a pactiza cu Germania fas-
cista ori cu Rusia bolsevica, deoarece
precizarile noastre intrau pe o ureche si
ieseau pe cealaltd. Marxist, chiar daca
necanonic (sustinind ironic, dar susti-
nind, totusi, sloganul: societatea ameri-
cana este corupta si, deci, trebuie pu-
rificata prin focul marxist), amicul meu
ma acuzase, la un moment dat, de ruso-
fobie, pentru ca Ti vorbisem (obsedata
cum eram de Gulagul roménesc) de-
spre dezastrul politico-economic pro-
vocat de stationarea trupelor sovietice
n Romania, dupa instalarea fortata a
comunismului la noi. De altfel, cu inte-
ligenta si placuta Cosana Nicolae (cea-
laltd bursiera Fulbright afiliata Tn New
York) si cu Corin Braga, am tot comen-
tat marxizarea de proportii a unei parti
a intelectualitdtii newyorkeze, mirin-
du-ne de o asemenea anvergura la sfir-
situl mileniului, *tocmai atunci cind
utopia rosie ar fi trebuit sa dispara de la
sine.

O alta gazda, bursierd a Fundatiei
MacArthur, studiind problemele Polo-
niei actuale, era foarte interesatd de
ideea de rezistenta prin culturd in tim-
pul comunismului si mai ales de apor-
tul poeziei romanesti. Personal, nu am
agreat niciodata termenul de rezistenta
prin culturd; parindu-mi-se mai potrivit
acela de supravietuire prin culturd; asa
cum, Tn paralel, am respins ideea de re-
zistenta prin pasivitate Tn timpul comu-
nismului romanesc, parindu-mi-se a-
decvat termenul de complicitate prin
pasivitate. I-am explicat cite ceva cole-
gei mele care, in cele din urma, a decis
ca va veni in Romania, chiar daca doar
pentru citeva zile, Tntrucit tara noastra
o intriga.

~W" NTR-UNA din zile am fost in-
vitata, Tmpreuna cu Corin Bra-

-L ga, la un seminar nocturn, tinut

in casa unui celebru antropolog de la
Columbia University. Urma sa se dis-
cute pe teme de egiptologie, dar mare
ne-a fost mirarea cind, vorbitorul, dupa
o introducere despre istoria descifrarii
hieroglifelor, a trecut direct la eveni-
mentele din decembrie 1989 si la per-
sonalitatea lui loan Petru Culianu. Spre
stupefactia noastra mereu crescinda,
am aflat ca ceea ce s-a Tntamplat n

decembrie 1989 a fost un fals si Cd loan
Petru Culianu fusese ultimul mag su-
prainitiat, descifrator al hieroglifelor
politice modeme, fiind asasinat tocmai
din aceasta pricina. Citiva din cei pre-
zenti la aceasta rivnita soiree aveau n
mina exemplare din “Eros si magie n
Renastere”, dar, fireste, ca textul lui
Culianu nu a mai fost discutat, pentru
ca nu era cu cine. Toti cei de fata erau
fascinati de fantasma lui Culianu vazut
ca mag Tnvapdiat-innegurat, asa cum
aparea el n cartea lui Ted Anton pe
care “egiptologul” o sintetizase in ca-
drul informalului seminar nocturn. La
sfirsitul discursului elucubrant, gazda
(faimosul antropolog) ne-a invitat si pe
noi, cei doi romani aflati acolo, sa co-
mentam. Evident cd am dorit s&-1 rea-
sezam pe Culianu la statura lui reala,
aceea de studios genial, dar newyor-
kezii de fata pareau sa fie absorbiti
doar de ceea ce putea fi ocult, altceva
nu le capta nicicum atentia. Cit despre
bietul nostru decembrie 1989, era com-
plet Tnnamolit. M-am gindit inca o da-
ta, cu tristete, ca cei doi cunoscuti ai
mei, din Cluj, Lucian Matis (impuscat
in 21 decembrie) si Calin Nemes
(sinucis din scirba, Tn 1994) au murit
degeaba: cei de acasa nu Tsi mai adu-
ceau aminte de ei, iar cei de peste
ocean le sublimau curajul de a fi iesit
n strada si de a fi protestat Tmpotriva
dictaturii. Manipularea revolutiei ro-
manesti era absolutizata.

ULTE Tintrebari legate de

Roménia mi-au fost puse

la plecare cind, in cadrul

Institutului Harriman, am
despre Gulagul roménesc (Tortionari si
pedepse), concentrindu-ma pe “feno-
menul Pitesti”. Specialistul Tn istoria
Germaniei postbelice, profesor la Co-
lumbia, precum si secretarul Institu-
tului Harriman, au fost oripilati cind
am prezentat lista cu torturile aplicate
la Pitesti (intre 1949-1952), insistind
pe «ceremoniile falice» blasfemice de
Craciun si Paste. Este o asemanare iz-
bitoare cu ceea ce se Intimpla in Salo,
atrocele film al lui Pier Paolo Pasolini,
a observat o Visiting Scholar. Se poate
vorbi, oare, de vreo influenta a “feno-
menului Pitesti” asupra lui Pasolini?
Evident, nu era vorba de asa ceva, cu
atit mai mult cu cit Pasolini fusese co-
munist fervent, la un moment dat. Ce
era adevarat, si colega mea intuise
acest lucru, erau anumite componente
sadice care apyr Tn orice sistem de re-
presiune, indiferent de ideologia care il
anima. Exista un pattern al torturii ro-
manesti, a Tntrebat altd voce? Vorbi-
sem, in afara “fenomenului Pitesti”,
despre tortura “la ranga™, des Tntilnita
si experimentata de marturisitorii Gu-
lagului roménesc, dar nu se putea spu-
ne ca aceasta era specific romaneasca.
Ea fusese Tmprumutatd, importatad, ex-
portata, astfel Tncit nu se mai stia sigur
de unde pornise. Aveam sa o Intflnesc
Tn cercetarea mea asupra torturii poli-
tice Tn secolul XX, concretizata si in
Africa, si in China, si mai ales in Ame-
rica Latind. Au publicat marturisitorii

Gulagului romanesc n srtdinatate, cum
au fost intimpinati de presa occiden-
talda? Nu au fost obstructionati, in Fran-
ta, de pilda? — acestea au fost alte Tntre-
bari. Raspunsul meu nu putea fi decit
previzibil: marturiile au fost cit de cfit
receptate Tn strainatate sau au circulat
n cerc restrins (marturiile legionari-
lor), iar piedicile au venit, evident, din
partea presei occidentale comuniste.
Oare termenul de “satanism”/”satani-
zare” aplicat “fenomenului Pitesti” nu
este prea dur, m-a intrebat o alta voce;
oare nu ar fi mai potrivita titulatura de
ceremonie anticrestind si nu aceea de
ceremonie satanica? O parte din reedu-
catii de la Pitesti au propus ei Tnsisi ter-
menul de satanism ori satanizare, cu re-
ferire exacta la blasfemiile concretizate
de Craciun si de Paste; si mai este
adevarat faptul ca cei care au vorbit de
satanizare erau ortodocsi fundamen-
talisti, asa Tncit ceremoniile blasfemice
erau percepute prin aceasta grila, -
acesta a fost raspunsul meu. in textul
pe care 1l citisem, am folosit diferite
sintagme religioase: Pitestiul anilor
1949-1952 era perceput de reeducati ca
Golgota si Munte al Maslinilor; sau, la
Pitesti, Dumnezeu murise nu doar niet-
zscheean. O voce din audienta a fost
deranjatd de terminologia excesiv teo-
logica sau teologizanta, cum mi s-a re-
prosat, pe care o folosisem. Dar eu lua-
sem perceptiile reeducatilor Tn serios si
analizasem fenomenul Tn consecinta.
Am fost apoi Tntrebata despre posibila
Tnrudire represiva dintre tortionarii
greci (din timpul Juntei, 1968-1973) si
tortionarii de la Pitesti. Dar intrebarea

citit'@nadssifa: caci tortionarii greci erau

soldati care reprezentau autoritatea ofi-
ciala (chiar daca in timpul antrenarii
lor ca tortionari fusesera supliciati,
pentru a fi caliti) Tn timp ce tortionarii
de la Pitesti erau detinuti politici care
supliciau alti detinuti asemeni lor. Vic-
tima devenea, Tn acest caz, tortionar, ca
sd stopeze propria-i tortura (cu excep-
tia primului lot de tortionari, condus de
Turcanu, acestia nefiind supliciati nici-
odatd). Tn final, am fost intrebata care
este stadiul accesului populatiei la do-
sarele Securitatii si in ce masura exista
un sprijin parlamentar in aceasta pri-
vinta. Am rdspuns pe cit s-a putut, fara
sa stiu la vremea aceea cit de crispata
devenise tara mea si ce dihonii explo-
dasera la propunerile numelor celor
care ar fi trebuit sa faca parte din Cole-
giul Consiliului National pentru Stu-
dierea Arhivelor Securitatii.

La aniversarea a zece ani de la de-
cembrie 1989, in New York Times au
aparut o serie de articole dezastruoase
la adresa Romaniei, tara noastra apa-
rind haotica si dezolanta la ceasul nou-
lui mileniu. Nu vreau sa trag nici o
concluzie la sfirsitul acestui articol.
Rog cititorul sa faca abstractie de pre-
zenta mea n acest text si sa retind doar
“buchetul” de opinii al celor care m-au
Tntrebat despre Romaénia, simpatizind-o,
blamind-o ori pur si simplu trecind cu
rezerve pe linga ea, de parca ar fi fost
un strigoi. Al cui, nu stiu Tnca nici eu.

Ruxandra Cesereanu
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‘De nu poftisingur da dezbracifemeia,
Reviota «Playboy» Tfi ofera cheia;
De-aceea-n lume mulfiTipoarta bubul-
Saraci cu punga dau daracicu duhul”

M CITIT nr. 4 (februarie

2000) al revistei “Playboy”,
editia romana. Ce va sa zica

se ferea de sex, de placere, de lipsa
oricarei inhibitii' (s.m.). Cum adica, se
ferea de lipsa...? Asta vrea sa Thsemne,

“playboy”? Un articol semnat derdbxbil, “de orice lipsa de inhibitie”,

tian Crisbasan considera depasita defi-
nitia curenta (“tinar barbat elegant si
bogat, care traieste o viata plina de pla-
ceri”) si Tncearca s-o aduca la zi :
«Playboy-ul nu este niciodata [nici -
n.m.] prea-prea, nici foarte-foarte.»
Tnceputul e bun, fiind transcris din Ca-
ragiale: “El nu e nici tinar, nici batrin,
nici frumos, nici urit, nici prea-prea,
nici foarte-foarte.” (Miticd) A crede, Tn
anul 2000, cd playboyul romén e o
varianta a lui Miticd Tnseamna a nu
avea habar nici ce e playboyul, nici ce
e Miticd. Trecem peste alte enunturi
discutabile sau fade spre a ne opri la
unul mai... specific: “Are prietene
«homosexuale» si e tentat de sex in
trei, cu cea mai buna prietena a ei”. Nu
inteleg de ce termenul «homosexuale»
este pus Tntre ghilimele, ca doar «ho-
mo» nu Thseamna «barbat», ci «aseme-
nea» (gr. homos), iar lesbienele sint si
ele homosexuale, in egalda masura cu
pederastii. Sa neglijam Tnsa confuziile
autorului Tntr-un domeniu care 1l de-
paseste si sa retinem doar ideea: sexul
n grup ca atribut definitoriu. Aici s-ar
putea sa se afle un adevar, cita vreme 1l
regasim in interviul cu Hugh Hefner,
revarsat generos pe sapte pagini ale
revistei. Batrinul fondator al editiei
americane, astazi Tn virsta de 73 de ani,
““a aparut [...] o data cu revista si Tmpre-
una formau un cuplu de iconoclasti
menit sa trezeasca la realitate o lume ce

27.11.1920 -
Xenopol (n. 1847)

a murit A.D.

Robeanu(m. 1985)
LI, 1906 -

“de orice dezinhibare”. Mai departe:
“Tn scurt timp, Hefner a scos la iveala
misterele Tntunecate ale sexualitatii
umane si le-a Tnfatisat lumii Tn ade-
varata lor lumina” (s.m.). Curat vorba
lui Bratescu-Voinesti : Tntuneric si lu-
mina! Beneficiind de sprijinul Viagrei,
Hugh Hefner face sex cu 3-4 partenere
deodata: “Patul meu e o institutie
democratica. Toti pentru unul si unul
pentru toti. [...] Totusi, sint un roma-
ntic, asa ca am tendinta sa ma las furat
de-o relatie, chiar daca-i vorba de trei-
patru fete deodata.” Fanteziile mosnea-
gului zalud nu se opresc aici; Hefner si-
a cumparat un cavou alaturi de cel al lui
Marilyn Monroe, “desi mi s-a spus ca,
daca tot cheltuiesc atitia bani, mai bine
m-as catara pe ea”. Boyul septuagenar
are hazul unui puber nating, invadat de
complexe si de cosuri.

Redactorii editiei romane, ceva mai
tineri decTt bossul din America, cultiva
- din pacate - acelasi umor slinos.
Textul introductiv, Cap de afis, face un
tur de orizont al numarului. Despre o
proza a lui Horia Garbea, Millennium
Digital Sex, sintem avertizati hitru:
”Va veti linge pe degete!” “Pictorialul
urmator este in stare sa va gidile simtul
dumneavoastra estetic” (s.m.). Fraza,
pina una-alta, ne irita simtul nostru sin-
tactic. "Tot ce v-ati Tnchipuit (si dorit)
n legatura cu sexul oral este detaliat
expus Th examenul pe care 1l veti trece

in articolul cu colti de vampir...” Ei, asa
mai merge ! Finalul revistei ne va per-
mite, sintem asigurati, sa raminem «cu
cel maf placut gust pe limba (si nu
doar)”. Tn acelasi stil grosier e redactat
si sumarul revistei. Spicuim un titlu:
“Fanar: La umbrajupineselorin floare.
De ce vechii boieri erau sclavii «pa-
saricii din colivia de aur» veti simti pe
muschiul vostru, savurind scenele de
iatac ale jupTneselor Isabela si Anisoa-
ra.” Mergem la pagina indicata si des-
coperim un text inept, prefatind o suita
de 7 imagini «saphice»: “Lautarii
schelaldiau pe sub balcoanele curte-
zanelor pre limba lui lenachita Vaca-
rescu: «Tu esti puisor canar /Ce te hra-
nesti cu zahar»...” (Corect: «Nu te
hranesti cu zahar» - dar ce mi-i una, ce
mi-i alta?) Din articolul Insula Tn care
fugim Tn vacanta aflam ca Guadelupa
ar fi un mare anagramat! Umor caznit
si mitocanesc, de calitatea inscriptiilor
de pe garduri.

Bomba numarului 4, anuntata core-
spunzator si pe coperta: asa-numitul
“pictorial” dedicat unei actrite de la
Teatrul de Comedie — o suita de 12
fotografii sordide. (Sordid, sa ne in-
telegem, nu este nudul, ci modul “bor-
delez” al etalarii lui.) TTnara femeie are
un suris stingherit, glezna robusta si
miini de spalatoreasa. Ne revine in
minte observatia'lui G. Calinescu, Tn-
tr-un articol din 1936, despre o scri-
itoare care Tsi virise portretul ntr-o
reclama la un volum de versuri: “Cu
sprincenele Tncondeiate,'cu un zimbet
factice si cu margele la git, asiguram pe
Tanti Miki ca era mai bine ca figura
d-sale sa fi crescut din pura noastra
imaginatiune binevoitoare.” Acelasi
lucru 1l pot spune cititorii revistei
«Playboy» despre sarmana slujitoare a
Thaliei, care 1si expune dezinvolt
imperfectiunile anatomice, dar nu re-

nuntad nici o clipa la pretiosul ei colier
de margele.

Revista publica doua articole de-|

nuntind pericolul drogurilor, altul -
despre sectele sinucigase. Am fi tentati;
sd spunem 'Bravo!”, dar ne retine ur-
matorul detaliu: revista publicd, Tn
acelasi numar, trei apologii ale sexului
solitar si una a sexuiui oral. Concluzia
vine de la sine: demne de condamnat'
sint doar viciile altora, ale noastre sint'
licite, inocente si salubre. (Altfel, cum

s-ar mai vinde revista?) Chip Rowe .

scrie, Tn Bucuria dead singur (cu sexu.
tau). “ldeea ca masturbarea e un lucru
rusinos si ca cei care o practica trebuie
sa [se] simta vinovati pentru «viciul»
lor e Tnca prezenta in mintile oameniloi
la acest sfirsit de mileniu.” Cristian
Crisbasan, intr-un articol cu titlu ire-
productibil, bate senin aceeasi poteca;
“Masturbarea la barbati nu e decit
razbunarea tandra a femeii din noi.
Comei Gologan (Dupa 89) conchide
profetic: ’sexul de unul singur viitor de
aur are”. Pe o linie convergenta se
Tnscrie Jean-Lorin Sterian (Examenele
sexului oral)-. “Marea Tntrebare despre
sexul oral nu este dacd ar trebui sa-
faceti, ci cind ar trebui sa-1 faceti.”

Lasi revista din mina cu un senti
ment de tristete si dezgust. Nu e, desi
gur, unica publicatie care 1l poate ge
nera. Dar contrastul dintre mijloacele
puse Tn joc (excelenta tinuta graficd) s
rezultatele obtinute e mai strident c;
niciodatd. Ma Tndoiesc ca jerpelim
playboy dimbovitean va mai da mult;
vreme 30.000 de iei pentru a citi glumi,
mai ieftine decit cele din “Academi;
Catavencu” si pentru a contempl;
nuduri de acelasi nivel estetic. Dac.
editia roméana nu va fi sustinuta zdra
van de unchiul din America, falimentu
bate la usa.

Stefan Cazimi

8.111.1935 - s-a nascut Rad
Ciobanu
8.111.1937 - s-a nascut Mar.

27.11.1943 - a murit Salamon
Emd(n. 1912)
27.11.1955 - a murit Al. Marcu

(n.1894)

v 27111975 -a  murit Eugen
Constant (n. 1890)

27.11.1982 -a  murit Mihail
Drumes (n.1901)

27.11.1996 -a  murit Silviu

Georgescu (n. 1915)

28.11.1754 - s-a nascut Gheorghe
Sincai (m.1816)

28.11.1880 - a, murit Costache
Balacescu (n.1800)

28.11.1881 - a murit A. T. Laurian
(n.1810)

28.11.1893 - a murit Gheorghe
Gradisteanu (n. 1816)

28.11.1903 - a murit loan Ivanov
(n. 1836)

28.11.1914 - s-a nascut Ovidiu
Constantinescu (m. 1993)

28.11.1919 - s-a nascut Melania
Livada (m.1988)

28.11.1944 - s-a nascut Elena
Gronov-Marinescu

28.11.1949 - a murit C. Sateanu
(n.1878)

28.11.1950 - a murit Stefan
Ciobanu(n. 1883)

29.11.1928 - s-a nascut Albert
Kovacs

1.111.1788 -
Asachi(m. 1869)

s-a nascut Gh.

I.II1. 1904 - s-a ndscut Horia 3.111.1902 - a murit Samson 5.111.1920 - s-a nadscut Radu
Bodnarescu (n. 1840) Stanca (m. 1962)
s-a nascut Lia 3.111.1924 - s-a nascut Mihai 5.111.1939 - s-a nascut lon
Georgescu (m. 1995) Budescu

Dracopol-Fudulu (m. 1985)

1.111.1912 - s-a nascut Tudor
Stefanescu (m. 1992)

1.111.1923 - s-a nascut Arcadie
Donos

LIl 1925 - s-a nascut Solomon
Marcus

I.LI11. 1926 - s-a nascut Viniciu
Gafita

LLIII. 1929 - s-a ndscut Szekely
Janos (m. 1992)

I.I11. 1930 - s-a nascut Alecu
Ivan Ghilia

I.11.1943 - s-a  nascut
Magdalena Popescu

I.IIl. 1951 - s-a nascut lon
Machidon

1.111.1954 - s-a nascut Nicolae
Panaite

2.111.1881 - s-a nascut Eugeniu
Stefanescu-Est (m. 1980)
2.111.1905 - s-a nascut Radu Gyr

(m. 1975) _
2.111.1905 - s-a nascut Mircea

Mancas (m.1995)

2.111.1932 - s-a nascut Petre
Ghelmez

2.111.1936 - a murit Alexandru
Ciura(n.WI(>)

2.111.1937 - s-a nascut Nelu
Oancea

2.111. 1952 - s-a nascut Vlad
Neagoe

2.111.L1972 - se constituie
Asociatia Scriitorilor din Bucuresti

3.111.1925 - s-a nascut Florian
Potra(m. 1998)

3.111.1992 -
Giurgiuca(n. 1906)

a murit Emil

4.111.1915 - s-a nascut Emanoil
Copacianu (m. 1996)

4.111.1919 - s-a ndcut Mihai
Stanescu

4.111.1921 - s-a nascut lucian
Valea (m. 1992)

4111.1921 - s-a nascut Mihai
Calmécu

4.111. 1924 - s-a nascut Mihai
Georgescu

4.111. 1927 - s-a nascut Virgil
Bradateanu

4.111.1928 - s-a nascut Nina
Stanculescu

4111, 1952 - s-a nascut Gabriel
Gafita

4.111.1960 - a murit Asztalos
Istvan (n. 1909)

4.111.1977 - a murit loan Siadbei
(n. 1903)

4.111.1977 - au cazut victime
seismului: A.E. Baconsky (n. 1925),
Savin Bratu (n. 1925), Toma Caragiu
(n. 1925), Daniela Caurea (n. 1951),
Mihai Gafita (n. 1923), Veronica Po-
rumbacu (n. 1921), M. Petroveanu
(n. 1923), Nicolae Stefanescu (n.
1921), Alexandru Ivasiuc (n. 1933)

4.111. 1991 - a murit lon Lan-
crajan (n. 1928)

5.111.1955 - a murit Hortensia
Papadat-Bengescu (n. 1876)

5.111.1992 - a murit Gheorghe
Dumbraveanu (n. 1924)

6.111.1920 - s-a nascut
Apostol Popescu (m. 1984)

6.111. 1924 - s-a nascut Ben.
Corlaciu (m. la Paris)

6.111.1934 - s-a nascut Dimitrie
Rachici (m. 2000)

6.111. 1946 - s-a nascut VaiiAttila

6.1H.1957 - a murit C. Radules-
cu-Motru(n. 1868)

lon

7.111.1845 - a murit C. Faca
(n.1800)

7.111.1905 - s-a ndscut Frida
Papadache(m. 1989)

7.111.1905 - s-a nascut Virgil
Gheorghiu (m. 1977)

7.111.1920 - s-a nascut Homyak
Istvan

7.111.1929 - s-a nascut Szekely
Janos

7.111.1973 - a murit Ovidiu
Hotinceanu (n. 1942)

8.111. 1895 - s-a nascut Agatha
Grigorescu-Bacovia (m. 1981)

8.111.1910 - s-a nascut Radu
Tudoran (m. 1992)

8.111.1917 - s-a nascut Dimitrie
Stelaru(m. 1971)

8.111. 1925 - s-a nascut Alexandru
Vergu

Cuibus
8.111.1937 - s-a nascut ComeL
Serban

8.111.L1952 - a murit Hor.
Furtuna (n. 1886)
8.111.1961 - a murit Ga

Galaction(n. 1879)

9.111.1868 - s-a nascut 7
lonescu-Niscov (m. 1989)

9.111.1878 - s-a nascut Elef
Farago(m. 1954)

9.111.1887 - s-a nascut i
Buzdugan (m. 1967)

9.111.1906 - s-a nascut Rai
Boureanu(m. 1996)

9.111.1907 - s-a nadscut Mire
Eliade(m. 1986)

9.111.1913 - s-a nascut Bozc
Gybrgy(m. 1990)

9.11L1925 - s-a nascut Dimiti
Pacurariu

9.111.1931 - s-a nascut Vita
Tulnic (m. 1973)

9.111.1936 - a murit A. de Hi
(n. 1887)

9.111. 1961 -
Petrescu (n. 1892)

a murit Ce;

10.111.1879 - s-a nascut Dumi
Caracostea (m. 1964)

10.111.1935 - s-a nascut Bol
Katalin

10.111.1993 -
Simonescu (n. 1903)

a murit E

g



LA 90 DE ANI,

ROZATOAREA s-a retras, prin forta destinului, de 2 ani, la Bacau, dupa o
cariera scriitoriceasca de mai bine de 6 decenii Tn Bucuresti. La venerabila-i
virsta (n. 18 martie, 1910, Poiana Sibiului - Vlasini), Doamna loana, cum fi

place sa fie numita céci si-a pastrat toate darurile unei adevarate doamne - asa cum a?Bg{Eta lar mina 1 se supune...

toata viata — este o partenera de dialog plina de farmec si imprevizibil... Memorie intacta,

vivacitate intelectuala, umor, cochetarie...

I.LP.: Nu, nu, 90 de ani e prea mult...
I peste de-ajuns... dar mi-i doresc desi nu ma
mai pot adapta... n-are nici un rost... am
facut-o de atitea ori... Nu ma mai intere-
seaza fiindca-i alt ev. Eu vin prea de
departe, sunt prea inceata pentru lumea asta
grabita...

O.G.: Dar totiraminem n urma...

I.LP.: Vrei sa ma consolezi... Atit de
multe acumuleaza un om T1ncit pina la
urma... e o povara, intelegi? Sacul e plin.

O.G.: Dar mai si uitam cite ceva, nu?
Dv. tineti minte chiar totul?

I.P.: Enorm. Enorm! Tmi amintesc
atttea amanunte! De unde vin abia acum?
Au stat ascunse... se ivesc singure, pe
neasteptate. Trdiesc eu izolatd, dar starea
asta activeaza memoria, stii? E ca si cum as
sta Tntr-o biblioteca imaginara cu amintiri...
nu stii ce carte scoti din raft... VVad chipuri,
intimplari, aud voci... Pe de alta parte
radioul, stau cu el Tn pat, ma transporta in
miezul evenimentelor... si apoi muzica
stimuleaza imaginatia...

O.G.: Dar exista si un prezent...

I.P.: Pentru mine e un trecut continuu.
Prezentul se consuma repede...

O.G.: Cum va simtiti in comunitatea
scriitorilor bacauani?

I.P.: Extraordinar! Pentru mine este un
segment de viata de neuitat. Si poate ca tre-
auia sa fie asa pentru ca am intrat intr-o
regiune total necunoscuta mie. Si de care
m-am temut. Nu cunosteam Moldova. Ma
consideram definitiv legata de Ardeal, de
Vluntenia care m-a adoptat. Ardelenii sint
nai ficsi, mai statornici. Nu-s cosmopoliti
ca regatenii. Noi iesim greu din birlogul
irdelenesc... Am gasit un Bacau atit de cul-
ural, nu mi-am putut Tnchipui... oamenii
*int generosi, e un climat scriitoricesc
lemaipomenit... suflete calde, pline de
olicitudine si atentie... si asta m-a ajutat
norm sa depasesc izolarea celor 6 luni de
lupa accident, cind mi-am rifpt un picior...
oate se rup la batrinete... pinzele, rochi-
le... si Tnca alte 6 luni cind o gripa ucigasa
a-a tintuit la pat... vedeti, merg cu cadrul
sta, abia de citeva zile refnvat sa merg prin
asa, eil asta-i! De cum am aparut la Bacau
m fost dusa pretutindeni, am fost purtata
i apreciata... La Tescani, la Teatrul
lacovia, mi s-a cerut sa public la Ateneu...

un climat, un spatiu anume... scriitorii
fa viziteaza, Domnul Octavian Voicu, DI
>anild, DI Sergiu Adam... Moldova e buna
u mine...

O.G.: Ati trdit aproape un veac. Nu-i
at oricui asta, ,, Vlasinii” Dv. v-au facut
cest dar genetic, trebuie sa-lpurtati...

I.P.: Mai mult ca sigur... oierii,
untele... Dar e prea mult. Tncep sd ma
ictisesc.

O.G.: Permiteti-misanu fiu de acord cu
V...

Z.P.; Sa fi trdit pe vremea Revolutiei
anceze... ce interesant ar fi fost, ce pe-

rindare de evenimente si personaje... Stiu si
eu?

O.G.: Dar si vremurile noastre sint
departe de a fi cuminti...

I.P.: Aparent, aparent... Tnregistrez
totul de la distanta... e un tablou stupid cu
neputinte si esecuri. Dar nu ma bag in
politica, am stat mereu departe de poli-
ticd... meseria mea e sa-mi aduc aminte...

O.G.: Ce va place sa va reamintiti a-
tunci cind va este maigreu?

I.P.: Tot ce-mi reamintesc e legat de li-
teratura si carti. A fost viata mea. Am trait
doar n literaturd, numain literatura, acolo
fac eu incursiuni zilnice. Tn informatia mea
a intrat placerea asta de a citi, de a scrie si
de a afla...

O.G.: Numai asta conteaza...

I.P.: Fiecare carte a fost o trdire intensa.
M-am gindit la ,,ce sunt” si ca sunt un scri-
itor.

O.G.: Ati avut si perioade in care sa
traiti in afara literaturii?

I.P.: O, nu! Totul, Tntregul a fost legat
numai de literatura... de destinul cartilor.
Mie mi-a fost foame doar de literatura...

O.G.: Ispravind de scris o carte va si
gindeati la urmatoarea?

I.P.: Au curs una dintr-alta. Terminind
una deja eram posedata de urmatoarea.
Materia venea singura, de la sine. Vlasinii
s-au scris dintr-o suflare... eu nu revin pe
text. Nu schimb nici un cuvint. Scriind
necontenit povestea izvoraste din ea nsasi.
Sint mereu uimita ca nu stu ce am Tn mine.
Scrisul se scrie pe sine... curge ca la

Biobibliografie

1910 - 18 martie. S-a nascut loana Postelnicu, pe numele sau
adevdrat Eugenia Banu, Tn comuna Poiana Sibiului. Cand nu Tmpli-
nise Tnca un an, parintii sai, Eva si Constantin Banu, s-au mutat la
Sibiu. Aici, tatdl viitoarei scriitoare a devenit starostele breslei cure-

larilor.

1914 - La varsta de patru ani, Eugenia a fost data la gradinita de 8.
limbad germana, limba pe care si-a insusit-o perfect.
1916-1919 - Urmeaza primele trei clase primare la Closterul

Ursulinelor, cu limba de predare maghiara.

1919- 1920 - Dupa infaptuirea Marii Uniri, urmeaza clasa a patra

primara la scoala romaneasca.

1920- 1928 - Tsi continua studiile la Liceul ,,Domnita lleana” din

Sibiu.

1928 - Dupa obtinerea bacalaureatului, se Tnscrie la Facultatea
de Litere si Filosofie a Universitatii din Cluj.

1930 - Casatorindu-se, se transfera la Facultatea de Litere si
Filosofie a Universitatii din Bucuresti, unde isi urmeaza sotul.

1937 - Cu manuscrisul primului sdu roman, Bogdana, loana
Tncrezatoare

Postelnicu pdtrunde curajoasa si
.Sburatorul” al lui E. Lovinescu.
1939 - Apare romanul Bogdana.

Este primitd in Societatea Scriitorilor Romani.
Tn Viata roméneasca, nr. 7 publica nuvela Nedumerire.
1940 - Ocupa, pana n 1945, functia de secretar literar al
Teatrului National din Bucuresti, director fiind Liviu Rebreanu.
Tn Viata romaneasca, nr. 2, publica nuvela Drame mici, iar in
Revista Fundatiilor Regale, nr. 3, nuvela Eroarea.
1941 - in Revista Fundatiilor Regale, nr. 1, apare nuvela Mona,

iar In Vremea, nr. 612, Acord sentimental.

1942 - Este prezenta in Revista Fundatiilor Regale, nr. 1, cu

cismea... parca-mi dicteaza cineva... cine
oare? Totul se releva in clipa scrisului,
atunci, Tntr-o legatura unica... elaborarea e
De la debut
si pina astazi totul a fost definitiv, nu mi-a
cerut nimeni vreo modificare... sd schimb
ceva, nu, nu... Poate, odatd, a fost o
exceptie... O singura data!

O.G.: Relatati-ne un moment decisiv
din viata Dv. O intimplare care v-a marcat
destinul, cevain sensul acesta...

I.P.: Intilnirea mea cu Lovinescu... a
fost hotaritoare. Datorita lui am patruns in
altd lume. Viata mea a fost o continua ob-
sesie... Tmi doream sa scriu, sa scriu... De la
14 ani am vrut sa devin scriitoare, dar nu
stiam cum... Pai, Intflnirea mea cu Lovi-
nescu a fost un miracol, Domnule Genaru,
ti imaginezi? Sa ajung sa fiu atit de pre-
tuita de el, nu Tndraznisem sa-mi Tnchipui
asta... De fapt el mi-a facut calea mea. Da-
ca eu exist si sint, o datorez lui Lovinescu...

O.G.: Ati publicat o vreme si in
,,Natiunea”’lui Calinescu...

I.P.: Da, In pagina a doua, citva timp...
Confesiuni de scriitor, schite, povestiri,
subiecte. A fost o perioada scurta.
Lovinescu a fost borna vietii mele.

O.G.: Dar cafeneaua literara? A jucat
vreun rol? Bucurestiul...

I.P.: N-am frecventat-o deloc. Nici o
legaturda. Eu, Domnule Genaru, eram o
femeie casatoritd... cu un inginer expert...
aveam un statut social Tnalt... noi luam
masa la restaurant cu protipendada... Ca-
feneaua se afla undeva jos, desi...

O.G.: Totusi cafeneaua literara, la ro-
mani, sueta, cafeaua, berica, tigara...

I.P.: Fara indoialda era un mediu speci-
fic, colorat, dar eu eram o Doamna... Nu-
mi permiteam... cunosteam Tnsa indirect

toate cancanurile... cine... ce, cum cu cine
si cind... asa, Tn treacdt, Tmi ajungeau la

ureche... Dintre cei ce-1 frecventau p
vinescu multi... sau doar citiva... ei
clientii cafenelelor literare...

O.G.: Cenaclul era un filtru...

I.P.: Exact! Tmi proteja statutul s
Lovinescu nu aprecia viata de cafene
preocupa altceva, pentru el literatur
ceva cu mult mai serios... 0 respons
tate si o reflectie adinca... El chiar
pretuia balcanismul, taclalele, fauna t
boema...

O.G.: Spuneti-mi citeva cuvinte &
succes, ce este Si...

I.P.: O, l-am avut tot timpul, Tn |
etapele vietii mele l-am gustat din p
De doua ori Premiul Academiei Rom
n '43 si-n '82... Deci, odata, chiar Tnai
Vlasinilor. Dupa aparitia primilor '
care m-au consacrat, statutul meu a
constant... Acolo sint eu cea mai au
tica... sau asa cred... asa au spus toti...
simt cind e bine.

O.G.: Va sugereaza ceva Ccuvi.
,,har”?E scriitorul un ,,ales”?

I.P.: Fara har nu poti scrie... esti
posedat... mi-aduc aminte... ziua duceai
viata obisnuitd... luam masa la Athe
Palace... scriam la Vlasini noaptea pina
la cinci dimineata... eram atit de puter
dominata de ,,Vlasinii” mei Tncit vorbe
la masa numai despre asta... povest ti
nu mai stiu ce sa ma fac... ma ciondane
continuu cu personajele mele... pina la
roare... ma obsedau... cu ele ma culcam
gind, cu ele ma trezeam... Unii dintre <
meseni credeau ca vorbesc despre niste |
de de-ale mele. Era o posesie diavoleasca
dar si benefica... o transa... Traiam romag
dar trdiam si in realitatea imediata... i
sigur ca exista un har... Nu mai depai
cartea asta Urmasii Vlasinilor... poate ul
ma, a si aparut la Albatros... am scris-0
cea mai grea perioada a vietii mele... a

nuvela Fuga, iar in Vremea, nr. 654, cu Bezna, si in nr. 678 cu Doua

vieti.

1943 - Romanul Bezna se afla in vitrinele librariilor. | se decerne

1945 -
Orizonturi.
1947-1949 - Ocu

n nr.

1955 — Tipareste

Premiul Academiei Romane.

7-8 din Viata roméneasca publica nuvela;
»
pa functia de inspector al teatrelor.

1951 - Publica povestirea 900 Stejaris, Tn Viata romaneasca, nr.

1953 - Apare romanul Padurea Poenari.

piesa de teatru Tmparatia lui Machidon, scrisa

n colaborare cu Tiberiu Vornic.

Plecarea Vlasinilor.
1972 - Publicdro

in  cenaclul

1957 — Apare romanul Orasul minunilor.
Semneaza in lasul literar, nr. 7, povestea Serfi.
1958 - Publica volumul de nuvele Serfi.
1962 - Apare romanul Adolescentii.
1964 - loana Postelnicu e prezenta in librarii cu romanul epopeic

manul Toate au pornit de la papusa, caruia i se

acorda Premiul Asociatiei Scriitorilor din Brasov.
1977 - Apare romanul Roata gandului, roata pamantului.
1979 - Se publica romanul ntoarcerea Vlasinilor, Tncun’.

<cu

Premiul Academiei Romane.

povestesc.
1985 - Vede lum
adancuri.

1981 - Apare romanul Frank and Smith Company.
1982 - Publica volumul de povestiri pentru copii Milena si Crina:

ina tiparului scrierea memorialisticd Seva din

1986 - Tsi reuneste nuvelele Tn volumul Eternele iubiri.
1995 - Apare romanul Remember.
Pentru intreaga activitate literard, loana Postelnicu pri-
meste Premiul Uniunii Scriitorilor Romani si al Editurii lon Vinea.
1999 - Apare romanul Urmasii Vlasinilor, la Editura Albatros.



t prin Tncercari teribile... si totusi
nezeu mi-a dat usurinta aceea de a o
fara nici un efort... de la sine... daca
tiar ca o vindecare... O compensatie a
intelor... Poti sa faci asta fara sa ai

\G.: Vreti sa ne Tntoarcem putin la

irotorul”...
P.: Bine. Pentru Lovinescu sau erai
or sau nu erai deloc... Fara stari inter-
are. El dadea semnalul, girul si toti il
n seama. Era ca un botez definitiv al
ritatii sale recunoscute. Ma Tntreb

T cind e prea tirziu ce-ar fi spus el
re Vlasini... Lovinescu s-a prapadit cu
Tnainte... intr-un fel eu m-am straduit
confirm continuu aprecierile si Tncre-

-litiala... A fost ceva inexplicabil...
jiwaj... Totul s-a stricat apoi... a venit

oiul, ne-au napadit comunistii... totul a

0 zgura Tn noi... a trebuit sd ne
tam fiecare... sa simulam... eu am stat
larte... n-am aderat... nu mai puteam...

n descurcat singura... literatura mea
din profunzimi pe care nu le cunosc...
stramosi si nu dintr-o realitate imedi-
framintarile mele n-au fost comune
le breslei... ,,Zburatorul” nu ma mai
a apara de agresiuni si contacte
‘te... autoritatea lui a fost suverana...
zi.nu mai recunoastem aproape nici o
riwie critica...

9.G.: Nu maisintmentorii de altadata...
.P.: Eu sint ceea ce a facut Lovinescu
mine. Tmi spunea: ,,Dumneata esti o
lind...” Aparitia Vlasinilor l-ar fi intri-
desigur, un roman patriarhal... Tn mine

yins fondul primordial...

G.: Se pare ca nu putem evada din
oria noastra matrice...

tP.: Ajungem cu greu acolo... eu, cel
n.. la 54 de ani, pentru ca la 90 sa
ei ciclul Vlasinilor, destinul a vrut asa

ir altfel, si din nou nu-mi aduc aminte

i usurinta cu care am scris.

J.G.: Aproape ca ne lasam serisi...

\.P.: Da, da... lucrdam romanul si el ne

baza pe noi... bine spus!

1.G.: Ati avut vreun model... un scri-

mpreferat care sa va...

\.P.: A, nu! Citeam tot ce se poate citi,
discemamint... Tot ce-mi cadea in mi-
neorganizat. Cind am mers la Lovi-
u el m-a intrebat destul de sever: ,,Si ce

i?” Si eu i-am raspuns, ce catastrofa!
citesc pe Dessila, si el a ramas tablou,
venea sa creada, m-a si pus la insec-

Noroc ca dupa doud secunde am
igat... si Doamna Bengescu... ochii i-au
rit Intr-un fel anume... crescusem, era
bine... Citeam si literatura straina, ce se
ucea curent... La Lovinescu mi-am
ctat si cultivat gusturile...

9.<7.; Nu mai Dumneavoastra... Si cri-

, cri* v-a intimpinat...

1.P.: S-a scris Tntotdeauna putin dar

em de calificat... au fost nume sonore,
ales la Vlasini. Mi-a fost Tnsa sufi-

ita aprecierea si pretuirea lui Lovinescu.

0.G.: La experienta Dumneavoastra, ce

ti spune tinerilor scriitori?

I.P.: Intli trebuie sa se asculte pe ei

si, pornirile lor launtrice, sa se exprime,
onsecinta, cit mai personal,... daca au

nesaj anume de transmis... daca au har,
Cine nu-si poarta steagul si se abate

ie 2000

din drumul lui, n-are talent si nu-i nici o
pierdere daca tace... Adica nici n-a exis-
tat...

O.G.: Experimentele... post-modemis-
mul... post-post si asa mai departe...

I.P.: Toate trec si Tolstoi ramine.

0O.G.: Atipublicat citeva pagini memo-
rialistice in revista ,,Ateneu”. Sinteti in pu-
tere sa le continuati? Ne intereseaza pe
toti...

IP: 7l apreciez foarte mult pe Domnul
Sergiu Adam pentru ca mi-a ,,comandat”
sa-mi aduc aminte... Si nu numai pe el...
Am scris c-0 placere nemaipomenita... dar
m-am Tmbolnavit. Eu nu mai am voie sa
scormonesc... eu nu mai stiu sa mai scriu...
eu nu mai pot nici sa ma semnez... Nu
vedeti? Abia Tnvat sa merg, ca un copil...

O.G.: Dar sa dictati cuiva...

I.P.: Nu, nu mai pot, eu trebuie sd vad
cuvintul scris de mine si asta acum e
imposibil... batrinetea face congestii cere-
brale... rememorarea mea e launtrica, se
exteriorizeaza greu... Dialogul Thsa ma
incita si-mi face placere, asa ca nu va intre-
rupeti...

O.G.: Mai aveti pagini nepublicate,
manuscrise ?

I.LP.: Or mai fi citeva... neimportante...
n-as vrea sa repet ceea ce am mai Spus
cindva. Ajunge! E suficient. Desi...

O.G.: Desi?

I.P.: Desi am niste iluminari... brusc
imi aduc aminte unele fragmente... desi
recuperez lucruri definitiv pierdute... un
gest semnificativ, un cuvint pus la locul lui,
g replica... dar trebuie sa fiu stimulata...
cum s-a intimplat cu doi ani Tn urma la
Tescani, la Colocviile Rebreanu... parca
reeditam viata de altdadata cu auditoriul
acela select, cu ambianta aceea elevata...

O.G.: Timp de doua ore ne-ati vorbit
continuu, cu o precizie de ceasornic
despre...

I.P.: Tot despre Lovinescu si ,,Zbura-
torul”, nu-i asa? Fac ce fac si tot acolo ma
intorc, acolo a fost viata mea, calea mea...

O.G.: Ati fost cocheta, admirabila,
spontand, sincera, imprevizibila, fascinan-
ta...

1.P.: Oo,
Genaru...

O.G.: Pacat, mare pacat ca n-am Tnre-
gistrat totul...

I.P.: Probabil cd asta ramine ca o
pecete a vietii mele... acesta este coridorul
pe care am mers. Elementul principal al
vietii mele a constat in patrunderea cu orice
pret in mediile literare selecte... Mi-a
placut sa descriu, sa povestesc... numai asa
simteam ca traiesc. Textul meu comunica si
starea Tn care a fost scris. Asa este.

O.G.: Mereu va intoarceti la Lovi-
nescu...

I.P.: Da, da... Si la copildria mea care a
fost fantastica... si ea m-a marcat... initierea
n viatd... matricea despre care vorbeati mai
Tnainte... ea este totul. Acolo, in Ardeal...

O.G.: Va amintiti copilaria? Dupa opt
decenii?

I.P.: Bineinteles... atit de clar... fratii
mei, ambianta, parca imi sufla din spate in
pinzele Tntinse si tot ma duc... Aveam 10,
11 ani cind a venit o matusa de-a mea din
regat... a desfacut gazeta... vad urmele de
grasime, untura s<€>verzilor Tmpachetate...

va multumesc, Domnule

hirtia impregnata... Ce
uimitor, nu? Stiti ce sint
scoverzile...

O.G.: ...puterea de
evocare a mirosurilor...

I.P.: Ca la Proust...

Pina la 9 ani eu am facut
scoald ungureasca... apoi

a venit Romania Mare,
lucrurile s-au schimbat,
am intrat in evul de glo-
rie romaneasca... pina
atunci nu auzisem de
Eminescu... Aveam 20
de ani cind am picat la
Bucuresti, ardeleanca
sadea, pina atunci iesisem doar la Cluj, la
studii, si niciodata singura...

O.G.: Probabil cu...

I.P.: ...mama. Ea a fost umbra mea.
Despre Bucuresti doar auzisem, citisem.
Eu am trait intr-o stare patriotica ardele-
neasca specifica pe-acolo... nu si in regat.

O.G.: Si cum vi s-au parut a fi
Bucurestii?

I.P.: Ceva de pe alta lume. Pestritimea
din Gara de Nord m-a speriat... olteni cu
cobilita... vorbarie multa... dilceava...
smecherie... braga... si iaurt... Balcanismul
asta nu m-a atins fiindca m-am maritat
repede, am facut un copil si apoi am
calatorit prin toata Europa cu sotul meu...
Spania, Franta, Italia, Austria si chiar n
Egipt... eram primiti Tn cercurile cele mai
Tnalte... unul, regele Faruh, de-abia se
Tnsura, a dat un banchet, am fost invitati si
prezentati Curtii... Sotul meu era un fel de
expert guvernamental... uite cd n-as putea
spune ce anume facea... Si stii de ce?
Fiindca nu se leaga de literatura...

O.G.: Dar poezii n-ati scris, Doamna
loana? Macar asa...

IP: Ba da. Am scris una, dupa ce am
bolit la Paris... si dupa aia n-am mai putut
scrie nici una in saptezeci de ani. Pentru ca
am fost o epica... Cartile mele sint groase,
n-am stiut niciodata cit de groase pot fi...
Eu nici de tiparirea lor nu prea ma ingri-
jeam, lasam manuscrisul la editura si gata.
Ba ma cautau si pe acasa editorii... Tin
minte cu Vlasinii, prima din serie, ma po-
menesc ca editorul Tmi face o vizita, manu-
scrisul era acceptat si laudat nu Tnsa si fi-
nalul cu haiduci, nu prea mergea dupa
capul lor... Mi-a cerut sa-1 schimb dar eu
habar n-aveam de economia lor politica,
asta prin '63... cica as fi atemporala... in
afara istoriei. Un an intreg am muncit la
finalul ala... eu scrisesem cartea dupa cum
mi-o dictasera stramosii... V-am spus chiar
la Tnceput: singura data cind am modificat
ceva...

O.G.: Dupa '44 ati scris si literatura
pentru copii... asta ca sa evitati rigorile
cenzurii?

I.P.: Mi s-a comunicat ca si Arghezi a
Tnceput sa scrie pentru copii si uite ca si eu
am scris cTteva carti... si am avut succes...
Tnsa dupa 23 august viata mi s-a intors pe
dos. Am pierdut reperele. Material ne-am
descurcat... Tnsa oamenii, agresiunea din
toate partile... ma simteam ratacita... oar-
ba... Cred ca n-am priceput niciodata ce
Vvor cu... aia... realismul lor socialist... un
produs contrafacut, o minciund, dragul
meu domn... ceva atit de fals... Ori eu...

mie sa nu-mi dicteze nimeni ce si cum sa
scriu... eu ma consideram unealta harului...
pentru mine autonomia esteticului este...

O.G.: Din nou va intoarceti la...

I.LP.: Pe mine nu m-a atins mojicia
nimanui! Da, din nou 7l evoc pe Lo-
vinescu... ambientul de la ,,Zburatorul” a
fost o0 minune... ce amfitrion desavirsit si
sobru... Tsi Intimpina invitatii, pe fiecare Tn
parte... nu se fuma, nu se bea cafea... la
finele sedintelor retinea pe cite cineva la
masa... Doamna Bengescu, eu, Petrasin-
Cu... se minca modest... Pentru ca pe vre-
mea aceea, Domnule Genaru, nu se vorbea
numai despre mincare ca astazi... sotul meu
ma astepta de fiecare data si mergeam la
restaurant... Coboram din Elada aceea lovi-
nesciana Tn cotidian... din scriitoare deve-
neam o Doamna de lume buna... Pai, ce
aveam eu cu tembelii de dupa 23 august?
Pai, nimic. Dar chiar nimic. Unde mai
pui...

O.G.: Ca sinteti... sau erati si arde-
leanca...

I.P.: Exact! Deja ma adaptasem odata...
nu mai era loc de altceva.

O.G.: Pentru ca ardelenii...

I.LP.: ...sint mai cinstiti ca regatenii,
spun in fata ce si cum, ce vorbesc aia fac...
vorba-i masuratad, nu aruncata ca pe Dim-
bovita... aici era multa gluma si batjocura...
ardeleanul Tsi zicea zilnic la masa ruga-
ciunea, simbata... duminica mergea la bis-
erica din respect fatd de Dumnezeu... arde-
leanul vrea sa-si faca odrasla Domn... nu
precupet... Asa ca n-aveam ce sa mai
schimb Tn mine dupa 23 august...

O.G.: Si totusi ati scris Vlasinii...

I.P.: Eu numai am pus cerneala. Stra-
mosii mi-au dictat-o. Asa a fost sa fie, asa
ca acum cu Urmasii Vlasinilor socotelile
mele cu lumea s-au Tncheiat. M-am mutat
la fata mea, la Bacau. Am venit sa mor la
Bacau. A treia zi de la sosire am si cum-
parat aici un loc de veci. Apoi am asteptat
sa mor. Eram convinsa ca voi muri dar
Dumnezeu mi-a dat inca multe zile. Si pri-
etenii Dumneavoastra, scriitorii, mi-au
insuflat viata... parca am reinviat. Va simt
pe toti foarte aproape. Stiu, e 0 amagire...
fum. Cind amintirile sint mai tari ca
prezentul. ...Stau cu aparatul de radio n
pat... ascult... Lumea se Tndeparteaza...
cantonez ntr-un Eden interior... Tmi ocro-
tesc aducerile aminte... Dar e prea mult,
deja e prea mult... Cind nu-ti mai dai sea-
ma, identitatea ta se dizolva Tn neant...
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TI JTARTI, 14 martie, 1978. -
/1./y Zi de neuitat. Ne-am casa-

-L VJL torit la Stadshuset. Pana la
urma, Christine a acceptat divortul, dar
dupa multe asigurari din partea lui Rene
ca va plati mai departe vila si masina iar
copiii vor primi tot ce au ei nevoie. Totul
a mers atat de bine incét cei divortati si-
au facut cadouri, Rene a primit un vas
pentru tinut la rece sampania si Christine
a primit (in afara masinii) si o pereche de
manusi speciale pentru volanul cel nou.
Divortul, aici Tn Suedia, se face in favoa-
rea femeii si cred ca este drept; pentru ca
ea dand nastere copiilor a creat ceea ce
barbatul de obicei distruge. Nu voi da
nastere niciodata unui copil, pentru a nu
agrava si mai mult situatia: e de ajuns cu
Yves si Alain care sunt Tntr-un fel si copiii
mei - ne iubim cu o iubire care se poate
transforma Tn orice clipa in feroce ura.
De aceea eu veghez mereu ca sa nu le ra-
nesc niciodata sentimentele de copii pa-
rasiti de tatal lor. Sunt mai tot timpul la
noi si li se da mereu primul loc si atentia
cea mai mare. Si asta vine natural, pentru
ca baietii sunt frumosi si plini de farmec
si destul de straini fatd de parintii care
vrand séa-i dirijeze sunt adesea nedrepti si
absurzi.

Céand a sosit momentul cu verigheta
am Tntins ména dreapta n loc de stanga,
pentru ca la ortodocsi inelul se poarta pe
mana dreapta. Apoi iesind din cladirea
mare a Primdriei am vazut un tanar dus
de doi politisti cu catuse la maini. O buna
imagine a casatoriei! Mai ales pentru fe-
mei! Ne-am plimbat Th Gamla Stan si
Rene mi-a cumparat pantofi noi, din Ita-
lia, culoare de pruna, apoi am luat masa
la un restaurant de langa biserica Hedvig
Eleonora. Ne amintim deodata fiecare de
visele de azi-noapte: Rene a visat doua
colombe: una avea pene albastre-negre si
Tntindea aripile. Eu am visata ca ma ga-
seam Tntr-o biserica cu el, Rene. Deodata
vad un sicriu Tn mijlocul bisericii: un
mort creol. Deodata au aparut si niste
persoane in costume de cosmonauti stri-
gand spre cei care-1 plangeau pe mort sa-1
ridice pe cel din sicriu. Mortul Tnsusi s-a
ridicat deschizand ochii, spunand ca nu
era Tncd mort, cerand sd manance din
propira lui coliva.

Toate acestea se petrec in timp ce Is-
rael a atacat bazele palestiniene de pe te-
ritoriul libanez. Se spune ca razboiul
poate izbucni din nimic. Istoria noastra
personala este inclusa in istoria lumii,
uneori chiar Tn umbra ei, ca la radacina
unui cedru imens Tn care au loc incendii
si morti, dar cei de sub ramuri nu aud
decat ecouri a ceea ce se Intdmpla mai
sus, printre uriasele ramuri ale timpului.

Vineri, 17 martie 1978. — Ne apro-
piem cu pasi repezi de Echinoxul de pri-
mavard, ziua de nastere a lui Yves si
Alain, cu patru ani diferenta intre ei. Lu-
mina a devenit expansivd, ne orbeste si
ne face nebuni. Se vorbeste de nebunia
scandinavd si nu este un cuvant gol.
Exista la iesirea din frig si Tntuneric un
fel de betie si ratacire a simturilor, ca
dupd o lungd convalescenta, in lumina
prea puternica multi Tsi pierd viata sau
mintile. Au loc sinucideri, de care se
povesteste mereu la radio, ca despre un
flagel nordic. Eu care sunt obisnuita cu
sinuciderile din familia mea, nu ma mir,
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oamenii vad moartea ca pe o eliberare.
Aici apar mai tarziu florile care au pute-
rea de a calma simturile si a ne promite
paradisul verii: aici totul e altfel, o tas-
nire brusca din Tntuneric, un soc, 1n care
oamenii abia se pot tine pe picioare. De
aceea nordicii iubesc lumina si natura
mai mult decét cei din sud sau din zonele
temperate ale planetei.

24 martie, 1978. — Din nou acasa, de
la spitalul Karolinska, din apropierea
cimitirului Norrakyrkogarden. In ultime-
le zile, inclusiv ziua Echinoxului de
primavara, cu oaspeti, printre ei si copiii:
Yves si Alain, am suferit neputand sa
mananc si sa beau nimic. Noua mea gra-
viditate e si mai serioasa. Rene a calculat
ca daca las copilul, o fetitd, spera el, ar
veni pe lume Tn decembrie, lucru minu-
nat! Dar Alain, el este pe locul rasfata-
tului, refuza sa devina adult si nu vrea sa
aiba nici un concurent. Sigur cd ma simt
rau pentru situatia Tn care ma aflu: copi-
lul meu i-ar detronare copiii celei care a
suferit atata de infidelitatile lui Rene,
crezand ca prin maternitate, familia lor se
va apara de viitorul nesigur. Barbatul nu
se gandeste niciodatd la copiii care se
aduc pe lume, mai mult la placerea si
puterea pe care o au asupra femeilor, prin
sex. Dar aici, Tn Nord, lucrurile s-au mai
schimbat: fetele au Tnceput sd fie mai
interesate de alcool si droguri iar baietii
au devenit mai interesati de homosexua-
litate. Sigur ca si lesbianismul e la moda
si nimeni sau foarte putini, se gandesc
sa-si Tntemeieze o familie. Eu, sincer
vorbind, nu m-am gandit niciodata sa-mi
Tntemeiez o familie cu copii. Cu toate ca
am auzit-o pe mama spunand mereu ca
ea s.-a maritat numai pentru a avea copii,
ca nu e nimic de asteptat de la barbati. Si
curios: eu am crezut mereu contrariul: ca
nu e nimic de asteptat de la copii (exem-
plu era chair indiferenta mea fata de
parinti) si ca barbatul era foarte intere-
sant, un alter ego prin care puteam sa ma
cunosc si sa ma simt vie... Acuma vad ca
ma Tnselasem; pentru ca prin copil pu-
team sa Tnteleg mai profund, si acea pe-
rioada, cea mai obscura a propriului meu
Tnceput. Pana la urma m-am hotarat sa
avortez si Rene a fost dezamagit. Dar eu
stiu ca i-am facut fericiti pe multi, prin
pacatul meu de a spune Tnca odata: nu, si
cad Tn adanc, in toti, a fost ca o eliberare
de o angajare nu-numai economica, care
creste cu timpul si-1 Tnldntuieste pe Rene,
crunt. Aici femeile divortate 7i exploa-
teaza pe fostii lor barbati si pretentiile lor
sunt protejate de legi grele. De aceea e
greu pentru un barbat sa se culce cu o fe-
meie, fara prezervativ, pentru ca ea poate
sa-1 Tnlantuie economic pentru o lunga
perioada, iar psihic pentru toata viata.

M-am crucificat Tnca odata, Tntalnin-
du-1 din nou pe amabilul profesor, gine-
cologul reginei Silvia, care m-a morali-
zat cu delicatete. Totusi, accept Tnca oda-
ta sa fac un lucru Tngrozitor care mi tre-
zeste amintiri Tngrozitoare din tinerete si
ma umplu de dezgust fata de felul meu
de a respinge ceea ce poate este bucuria
cea mai profunda a unei femei: a da nas-
tere unei fiinte noi... Totul s-a desfasurat
ca si prima oara, cu diferentd ca acum
sunt maritata, dar asta nu conteaza pentru
profesorul care a ghicit adevarata mea
natura si ma respecta pentru o hotarare
atat de tragica, dar dreaptd, din punctul
meu de vedere, de fiinta ranita de la in-
ceput, de experientele timpurii ale vietii
sexuale. Ochii Profesorului erau plini de
compasiune, si desi el este 0 mare per-
sonalitate, nu evita sa vorbeasca cu pa-
cientele si sd le spund un mic cuvant de
Tncurajare. Cand am ajuns acasa am san-
gerat din nou, si curios, am simtit o neo-
bisnuita euforie, ca si cum as fi atins gra-
nita mortii. Sigur ca momentul mortii de
care tuturor le este frica trebuie sa fie un
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moment de fericire, de aceea toti mortii
sunt senini si dispar cu un indicibil surés
pe buze.

31 martie, 1978. - Curioasa zi, ziua
de nastere a lui Nichita (Stanescu). Pierre
(Zekeli) ma suna pentru ca s-a gandit si
el la Nichita. lar Rene chiar I-a visat; se
facea ca mergea pe un drum de tara si
deodata a ajuns la un pod de piatra, a tre-
cut peste el si a vazut incd un pod si apoi
un al treilea pod care se prabusise chiar
pe mijloc. Langa pod a vazut un cunos-
cut care i-a cerut foc ca sa-si aprinda ti-
gara. Era Nichita. Cerea un chibrit. Cand
I-a luat I-a scapat Tncat era gata sa cada in
locul in care podul se prabusise. Dar Ni-
chita I-a prins in aer si si-a aprins calm
tigara, fara frica de adancul care se afla
langa el... Am vorbit mult despre acest
vis, Rene care se roaga de Nichita sa tra-
iasca cat mai mult, pentru ca el este poe-
tul cel mai interesant, cel putin din Euro-
pa; multi, aici in Suedia au scris despre
asta; si e o chestiune de timp ca acest
adevar sa fie recunoscut si printr-un pre-
miu mare. Dar se pare ca multi vor moar-
tea lui Nichita, ,,mai ales prietenii lui”,
ne-a spus Vasko Popa. Ca om, Nichita
este fiinta cea mai vulnerabild, nu poate
niciodata sa fie singur, Tn aceasta privinta
seamana cu Rene, preferand compania
oricui n locul singuratétii. El nu se gan-
deste nici o clipa la ,,valoarea lui” sau la
»geniul lui”, ca multi scriitori. EIl stie nu-
mai ca o fiinta umana cat de declasata ar
fi este un mister, un miracol, si prefera
prezenta acestui miracol in locul vidului
amenintator. Cand locuiam Tmpreund,
primeam vizita unor dubioase persoane
care veneau si-l cautau pe Nichita, unii
cerdndu-i bani. Nichita Ti primea pe toti,
ca si cum el ar fi vazut, cu geniul sau,
numai adevarul din ei, si nu pielea
sociala si halatul timpului. Acest lucru
era greu de Suportat, dar cand Tncerci sa
Tntelegi, atunci ceea ce parea greu devine
usor de purtat in inima.

2 aprilie, 1978. - Scrisoarea de la
mama Tn care Tmi spune ca se simte bol-
nava si ca va muri... Scrie ca draga noas-
tra matusd, Chiva, a murit cu amaraciu-
ne; nepotul ei, Bebe (pe care eu l-am
leganat Tn copaitd) si-a construit o casa
noud, chiar n curtea ei, fara permisiunea
ei, si cd ea a murit de suparare. Apoi Tmi
scrie despre apartamentul meu: necunos-
cuti intra si ies Tn fiecare zi cu cate un o-
biect sub brat. Domnul Alexandru Paleo-
logu, care e vecinul meu, a vazut acest
lucru si chiar alti vecini, dar nu pot face
nimic pentru ca ,,hotii” au legitimatii de
la politie. Tot universul meu si vechea
mea viata cu Nichita se destrama si maini
nedemne iau ceea ce a fost pentru mine
amintire vie: lucruri fara de care credeam
ca nu pot trdi... Lucruri cu sentimente n
ele. Icoanele adunate cu grija, colectia de
ceasuri si de medalii, cartile, jurnalul
meu si hainele Tn care am trait atatea stari
intense. Toate astea se raspindesc ca niste
fetisuri prin lume. Sigur ca pentru cei de
acolo un om plecat e ca si un mort. Si
ntr-un fel am murit la vechea mea viata,
ca sa renasc Tn alta. Dar nimeni nu poate
sa-i ia cuiva amintirile si groaza trdita,
ntr-un loc. Este o acuzatie Tmpotriva ca-
lailor tatalui meu cei care l-au Tmpins la
sinucidere, umilindu-1 mereu ca pe multi
altii despre care nimeni nu scrie, cei ca-
zuti acum Tn uitare. Acel loc despre care
mama Tmi scrie, se transformase in ulti-
mul timp Tintr-un loc Tn care Tmi era
groaza sa ma intorc! Mereu vizitat de
cei care vroiau sa ma Tmbolnaveasca, sa
ma faca nebund cum au reusit cu altii, o
tactica primitiva dar eficace. Singurii mei
aliati erau vecinii mei: Pia si Alexandru
Paleologu si fetita llinca; simplul fapt de
a vorbi cu ei, din cand Tn cand, m-a aju-
tat sa nu Tnnebunesc cand gaseam usa n-

tredeschisa si lucrurile scotocite. Si acum
mama vrea, prin durerea ei, s& ma in-
toarcd Tn locul Tn care am suferit atat...

17 aprilie, 1978. - Vizita la Birgitta
Trotzig, la Lund. Casa ei si a sotului, UIf
Trotzig, e o casa veche, plina de verdea-
ta. Cel de al patrulea copil al lor e o feti-
ta, Erika, foarte vioaie, care sare in brate-
le mamei sale aratandu-i ciorapii cu ga-
uri. Casa este plina de lucruri vechi de
valoare si remarc cu mare bucurie o gra-
vurda mare de Pirénesi care troneaza prin-
tre alte gravuri extraordinare. Apoi mai
este si colivia cu un menat, Klas, o pa-
sare neagra cu cioc galben. Vorbeste ca
un filozof chinez. UIf1l scuza ca e batran
si el strigd: Nu exista nici un motiv ca sa
te plangi! Ma apropii de colivia mare ca
sa-1 mangai, sa-i vad de aproape penajul
cu sclipiri Tn albastru si verde si ciocul
culoare de portocala. Pe spate are un fel
de guler, pe cap un panas. Tl mangai si
UIf e uimit, pentru ca menatul nu le iu-
beste pe femei, ranindu-le cu cate o lovi-
tura de cioc! incet, incet, Erika se a-
propie de mine si ne jucam cu un cal pe
care eu l-am facut pentru ea, dintr-o sti-
cla de Chianti Melini. Apoi vizitdm ate-
lierul lui Ulf care e plin de obiecte minu-
nate: Tmi arata placile de gravat si presa,
apoi primim cadou o gravura mare cu
motivul ,Pasarea iesind din noapte”.
Klas soseste zburand si se aseaza pe
umarul lui UIf care se plimba prin casa
cu menatul pe umar, ca un adevarat vra-
jitor. intre timp Birgitta pregateste un
mare festin: o fripturd pusa direct pe
carbuni, in chemineul lor deschis. Totui e
atat de bine Tn casa lor: nici un fum, nici
un miros, in afara celui de culori, pentru
ca uleiurile lui UIf ,migreaza” din ate-
lierul lui peste tot, precis ca si pasdrea ca-
re cunoaste bine casa si compartimentele
unde sunt femeile, parte pe care o evita,
ca sa ia drumul direct catre prietenul sau,
pictorul UIf poate face conversatii cu
menatul sau, conversatii foarte logice si
filozofice. Birgitta rdde numai pentru ca
magia ei este Tn alta parte.

29 aprilie, 1978. Luzem. Tnainte de a
pleca in Elvetia, am primit pasaportul
belgian. M-am dus cu iubitul meu Rene
la Ambasada belgiana din Stockholm
care e. atat de placuta. Am primit pasa-
portul cu felicitari ca m-am maritat cu un
belgian atat de iubit, mi s-au dat si flori,
si m-au asigurat ca voi ramane belgiana
pana la sfarsitul vietii... Se pare ca e sin-
gura tara care acorda pasaport imediat
dupa casatorie si pentru totdeauna. Sunt
pe aceeasi lungime de unda cu placutii si
generosii belgieni. Ma gandesc cu feri-
cire ca am scapat de momentul penibil de
a bate la usa Ambasadei Roméne din
Stockholm si a intalni mutrele patibulare
ale securistilor roméani, mereu imbufnati,
banuitori si cu capsa pusa. Si aici, n El-
vetia, pasaportul ma scuteste de ochii rai
cu care sunt vazuti cei din tarile comu-
niste, lucru trist pentru ca nu numai secu-
ristii calatoresc, cu toate ca mai ales ei...

Lionel a sosit din Bruxelles pentru
a-jni spune: bine ai venit in familie si a-
mi da un cadou: o pepita de aur, gasita de
el in Congo Beige, in tinerete, cand era
cautator de aur. Intre mine si Lionel e
ceva atat de special care se poate explica
numai prin karma indienilor. Pur si sim-
plu ne-am iubit de la prima vedere si in
prezenta mea el e fericit si inspirat si se
ceartd mai putin cu fiul lui Rene, care e
ironic si batjocoritor uneori, amintindu-i
tatalui ca a fost un tiran cu el, Tn numele
Domnului si al unei morale rigide. Dar
Lionel vede lucrurile altfel acum: eu sunt
ca un Tnger care l-a harponat pe fiul risi-
pitor, Tnapoi, catre tatal sau, care a suferit
atat, caci Rene este, vai, preferatul tata-
lui. Si asta nu e usor! Pana ,,sa apar in
viata lui Rene”, relatiile dintre tata si fiu
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au fost pline de urda. Acum, datorita mie,
crede Lionel, totul a luat un nou curs.
Locuim la hotelul Montana si obisnuim
sa stam, pe terasa si sa privim muntii de
vis ai Elvetiei.

1 mai, 1978, Luzem. intre timp ne-
am obisnuit cu aerul Elvetiei, tara ordi-
nei si a curdteniei si a unui fel burghez de
a trai, Tntr-un sens pozitiv. Azi e ziua
muncii, dar aici, Tn partea germana, nu se
sarbatoreste ziua muncii; pentru ei toate
zilele sunt dedicate muncii. Am facut cu-
nostinta cu editorul Jiirgen Braunsweiger
si sotia lui, Lise. Face parte dintr-o con-
frerie in care femeile sunt excluse; si el si
Lise sunt germani si le-au trebuit mult
timp si eforturi ca sa fie integrat?in lu-
mea buna a Elvetiei. Rene viseaza mereu
sa paraseasca nordul, si sa deschida n
Elvetia portile unei noi edituri, fara sa
renunte la cea din Stockholm, care va fi
mai departe dirijata de el printr-un direc-
tor. Elvetiai se pare potrivita pentru ca se
afla Tn centrul Europei si cum stie toate
limbile se simte excelent in acest mediu
mult mai plin de impulsuri creatoare.
.Papa Lionel” ar vrea si el sa faca acelasi
lucra, pentru tiparirea cartilor lui reli-
gioase, dar nici fiul si nici tatdl nu au acel
capital necesar pentru a intra in lumea
bussinesului elvetian. Se spune peste tot
aici: Tn Elvetia totul se plateste, chiar si
aerul. Pana una alta suntem Tn cautarea
unei case de Tnchiriat, o casa n care sa
existe si loc pentru cei doi fii ai lui Rene,
si pentru redactorii in calatorie de la
Stockholm la Luzern.. Deocamdatd
numai vise. Turistii americani si japonezi
cumpara ceasuri cu cuc, cutii muzicale,
bijuterii si mai ales faimoasele ceasuri
elvetiene. Rene mi-a daruit un ceas
Omega, despre care se spune ca sunt
eterne, supravietuind posesorului! Tn
natura speciald de la Luzem cu muntii si
lacul aburit, ma tin Tn mijloc, Tntre tata si
fiu, plina de stupoare; pentru ca nicioda-
ta’n-am avut persoane atat de apropiate
care, concureaza pentru a ma fermeca si
a ma recompensa humai pentru ca sunt.

4 mai, 1978, Innsbruck. - Este ziua
Tnaltarii la cer a Domnului si am célatorit
de la Luzem la Innsbruck care este
orasul in care s-a nascut Christine, cabi-
netul din casa impozanta a tatalui ei, doc-
torul, casa care mai exista Tnca, dar totul
e Tnchis si numai in timpul zilei totul se
deschide si Tnvie din nou. Vizitdm biseri-
ca cu statuiaregelui Arthur. Totul e curat
si ordonat, ca si Tn Elvetia, dar oamenii
sunt si mai plini de viata, poate, parca
pastrandu-si mai mult din vitalitatea
existentei de tarani, buni gospodari si ne-
obositi lucratori. Femeile ca si barbatii
poarta inca costumele lor traditionale, fe-
meile rochiile mult decoltate, pe talie, cu
sort fermecator Tn fatd cu nasturi din me-
tal sau oase de coame de animale de la
munte. Bineinteles ca mi se cumpara o
astfel de rochie plina de farmec dintr-un
coton de prima calitate, facuta ca sa du-
reze foarte mult timp. Lionel e in conti-
nuare plin‘de farmec si foarte interesat de
mineralele bxpuse peste tot, ca si Tn El-
vetia. Seara stam Tmpreuna la un pahar
de vin austriac cu gust special si el ne po-
vesteste bineinteles despre Africa lui, de-
spre timpul cand era cautator de aur, cum
a gasit si aur si adevaratul aur, credinta,
convertirea si asta in opozitie cu credinta
catolica a parintilor si exersata cu atata
ipocrizie Tn tara lui, Belgia. Culoarea vi-
nului pe care-1 bem 1i aminteste scumpu-
lui de Lionel de o vanatoare in Africa,
aducandu-ne in prezent imaginea unui
elefant taiat, Tn burta caruia africanii in-
trasera ca Tntr-un fel de Leviatan; o hrana
pentru a potoli foamea universala a lu-
mii. Lionel povesteste mereu despre o
lume in altd lume, ca in niste sfere con-
centrice.

8 mai, 1978, Salzburg. - Orasul lui
Mozart. Ne ducem cu Lionel, binein-
teles, care e cu noi, putin obosit, pentru
ca a scris 120 de carti postale, sa vizitam
casa muzeu. Cele mai frumoase lucruri
sunt scrisorile lui Mozart pentru tatal lui,
asta pentru ca le-am si citit si le citesc
mereu ca si alte texte apropiate inimii
mele. Ce fericire; sa vezi de aproape scri-
sul lui Mozart, semnatura lui cu atatea
arabescuri, sa citesti sfarsitul scrisorilor
catre tatal lui, acel: ,,7i sérut tatdlui méana
de 1000 de ori cu asigurarea ca raman pe
vecie fiul lui supus, Wolfgang Mozart. ”
Sentimentele lui ludice sunt eterne; pen-
tru ca n realitate el facea dupa capul lui
de copil iubit direct de Dumnezeu, adica
facea numai ceea ce-i placea.. Sunt acolo
si acele scrisori ale tatalui Leopold, in
care fiul era crunt criticat ca-si pierde
timpul, pentru lenea lui si chiar pentru
senzualitate. Totusi scrisoarea nu se ter-
mina rau: pentru ca tatal ii spune c&, cu
toate astea, el, fiul, are o inima buna, si
acest lucru era ca si cum ar fi sters criti-
ca si ar fi pastrat numai esentialul.

Sa vezi mese din parul lui Mozart,
trimis sorei lui, Nannerl, sau altor a-
propiati, acest lucru care era in acel timp
un lucru obisnuit, pare acum magic.
Wolfgang Amadeus Mozart ne lasd ve-
derii parul lui Tn prezent, sarutat si legat
cu o eleganta funda vorbindu-ne mult de
acea imensa inima a omului din spatele
operei sale care apartine acum.universu-
lui. Sunt patru sute de scrisori care s-au
pastrat bine si ele constituie un tezaur de
cunostinte despre viata lui Mozart si
creatia sa. Dar si despre viata privata: de-
spre boli, si Tnsanatosire, sperante si de-
zamagiri, iubire si neiubire, bani si lipsa
de bani. Sunt scrisori pline de tandrete,
spontane, serioase, impregnate de bucu-
ria de a formula bucurie, care era tipica
lui Mozart, bucuria creatiei.

Dupa aceea ne-am dus sa vedem ca-
tedrala, chair la intrare am intalnit un
roman: Martin Kremer. Mirosea a urina
si alcool. Cu fata Tntoarsa catre altar as-
tepta ca vizitatorilor sa li se faca mila de
el, fara ca sa spuna vreun cuvant. Venea
din Timisoara, bineinteles, si facuse raz-
boiul de partea nemtilor fara sd se mai
Tntoarca dupa eliberare, sperand ca in
vest sa-si realizeze visele, dar toate efor-
turile lui au fost zadarnice. Cu toate ca e
un om Tnfrant e ceva maret in ochii lui
albastri si parul lui salbatic. M-a Tntrebat
daca sotul meu e un om bun si daca ar
putea sa-i dea ceva, un costum sau palton
pentru iarnd. Nu mancase de mai multe
zile si avea gura uscata de alcool. Rene
i-a dat o suma de bani si Martin i-a saru-
tat mana, apoi Lionel i-a dat banii lui bel-
gieni si a ncercat chiar sa-1 converteasca
ntr-o jumdtate de ora. Rene i-a promis
hainele cerute iar Lionel si-a notat adresa
lui Martin, care n-avea nici o adresa, ra-
manand sa trimita ajutorul la Catedrala.
Apoi a aparut o femeie, Tn aceeasi si-
tuatie cu Martin. Era austriacd, chiar din
orasul lui Mozart. Ea a vorbit rdu despre
locuitorii orasului frumos, ,,care dau nu-
mai un siling si ce sa fac numai cu un
siling? ” ne intreba ea cu ochii Tn lacrimi.
Se pare ca sunt multi cersetori in jurul
catedralei chiar si pe strada unde se ga-
seste casa Tn care s-a nascut Mozart. Ora-
sul Tn care pluteste Tnca lumea muzicii
lui Mozart, are multe secrete, multe
umbre Tn care se tarasc destine omenesti
infrante. Dar, pentru Lionel si Rene a
fost un prilej de a-si confunta din nou
vechile idei, pentru care Rene a parasit
casa parinteasca la 15 ani, fara sa se mai
Tntoarcd. Cand Rene i-a aruncat tatdlui
sau cuvintele: ,,mila Tncepe acasd, in
familie” am Tnteles ca Lionel este si a
fost mereu milos si generos, mai ales cu
strdinii si nu cu copiii sdi, si mai ales nu
cu sotia lui cu care duce un razboi de 60
de ani!

Aciun ca di-atunci

UPA ce si-a facut un nume
D(un renume) ca regizor de
film, Mircea Daneliuc pare

sa se instaleze comod Tn lumea scriito-
riceasca, mai ntli ca prozator (Pisica

Mircea Daneliuc, Schiopul bine-
mirositor. Antichitati in doua patrti,
Postafata de Miruna Runcan, Colectia
»Godot*, 184 p.

rupta si Marilena si alte voluptati), iar
acum ca dramaturg. Romanele si piesele
au Tn comun cu filmele sale de Tnceput
unul si acelasi decupaj: violenta, culori
intense, limbaj brutal, femei exaltate (ju-
matate tirfe, jumatate mame - mai toate
rolurile feminine din cartile lui Daneliuc
ar putea fi ,interpretate” de Tora Vasi-
lescu), umoral si 0 anume nonsalanta n
fata surprizelor vietii. De obicei persona-
jele lui Daneliuc evolueaza intr-o lume
perifericd: mahala, cartier, margine de
lume. Viata la 0 margine de lume este si
pretextul piesei Schiopul binemirositor
(titlu nu prea inspirat). Este vorba de
tarmul marii, ,,Pontul Euxin. Getia. (Sau
Scitia)". Planurile temporale sint - cu un
cuvint la moda - alternative: anul 12 sau
anul 2000, d. Ch. Spectatorului i se ofera
ncd de la Tnceput un mode demploi
temporal: ,,0 fata, Tntr-un sumar si actu-
al costum de baie, traverseaza scenacu o
pancartd, ca ntre fundele unui meci de
box. Citim: ANUL 12. Aplauze si fluie-
raturi admirative Tn sala“. Dubla oferta
este mentinuta, Tn special prin limbaj, de-
a lungul intregii piese, dupa des utilizata
metodda a contemporaneizarii timpului
istoric. Subiectul este vag politic, cu
ramificatii diverse, glisind intre religios
si ateu, privat si public, moral, imoral si
amoral.

Prezentarea initiala a personajelor cu
nume latinizate si ,,getizate™ (Skyles,
Ovidius, Uthis, Ziraxes, Dalenus, Cori-
bas etc.) este si un avertisment: ne aflam
intr-o lume in care personajele indivi-
dualizate sint exaltatul, mirlanul, frico-
sul, scrintitul, vicleanul, prostul, iar cele
de grup sint: faunii, nimfele, satirii, ba-
cantele, tirfele, babele, bolnavii, militarii
etc. Cel mai interesant personaj nu este
Skyles (,,25 de ani, mincinos"), cel care
duce greul piesei, ci Ovidius, poetul exi-
lat. Eticheta pe care o poarta - ,,55 de ani,
personaj secundar"” - nu trebuie sa Tnsele.
Ovidiu a devenit personaj secundar pen-
tru Roma si pentru vechea lui lume, dar
n noua lume 1n care traieste, el, persona-
jul secundar, are un rol-cheie: este stra-
inul care permite comparatia si autodefi-
nirea. De aici Tncepe miza adevaratd a
piesei, jocul cliseelor, singura izbinda
certa, cred, la o eventuald reprezentare
scenica. Autorul are Tnsa tactul estetic de

anu ingrosa prea tare ironia: ,,SKYLES:

(...) Cunosti povestea oii si a celor trei

pastori? OVIDIUS: Nu. SKYLES: Ai

s-0 auzi pe-aici, n-am timp acum. Ai saf
ntelegi™ (p. 43). Mai tot ce se intimpla si!
se spune Tn lumea in care a nimerit Ovi-

dius este o parodie a poncifelor, miturilor

si sloganelor noastre identitare, cu lista

adusa la zi.

Magicianul
din Praga

OMANUL imparatul alchimis-

tilor este cum nu se poate mai

potrivit pentru o colectie care Tsi pr
sa fie: ,,un demers literar sentimental
adresat liceenilor, cititorului tinar in ge-
nere, al carui orizont de asteptare estetici
are drept criteriu mai ales curiozitatea si
mai putin informarea bazata pe un sistem
coerent de lectura”. Editura Tsi propune
sa ofere Tn aceasta colectie texte ,,accesi-
bile si relaxante". Tn cazul romanului
scris de Jacqueline Dauxois este vorba
de o biografie romantata a lui Rudolf al
ll-lea de Habsburg (1552-1612), rege q|
Boemiei si Ungariei, Tmparat al Imperiu-
lui romano-germanic intemeiat de Caro
cel Mare.

Renumit pentru ca si-a mutat curte:
de la Viena la Praga, pentru ca a incura-
jat ca nimeni altul cercetarile alchimisi
tilor, astrologilor (dar si pe cele ale sarla
tanilor tagmei), Rudolf al ll-lea are d
viata care aproape ca nu mai are nevoit
de ,,romantare”. Jacqueline Dauxois va
lorifica Tn acest roman nu numai specta
culosul din viata Tmparatului, dar si pi
cel al vremii sale: ,,in epoca lui Rudolf
de o virsta cu Faust, e greu sa se diferen
tieze stiinta de magie. Lumea abia est<
pe cale de a se descoperi. Multi se minu
neaza de functiile corpului omenesc, di
noile cunostinte asupra pamintului s
cosmosului. Pentru inteligenta ome
neasca totul pare a fi cu putinta".

Facind parte dintr-o colectie de po

Jacqueline Dauxois, Tmparatu
alchimistilor. Rudolf al Il-lea di
Habsburg, colectia ,,Amindoi"”, tra
ducere de Maria si Alin Genescu

pularizare adresata celor foarte tine
romanul are o anexa cu un ,,mic diction
de alchimie" Tn care sint explicati, foai
sumar, termeni ca athanor, homunc.
incub si sucub, mandragora, transm
tatie. Un arbore genealogic al familiei

Habsburg completeaza partea docume
tara a romanului. Tinind seama de des
natarii declarati ai colectiei este Tnsa gr
de Tnteles de ce acesta a ramas netrad
(este dat la sfirsit, in limba franceza).

Al. loanii



0 SAPTAMANA SADICA
LA SFIRSITUL LUMII

E 13 ianuarie a avut loc la Bo-
logna premiera spectacolului
De Sade (a sad story) de Dick
McCaw si Silviu Purcarete, in regia si
scenografia lui Silviu Purcarete, o copro-
luctie Nuova Scena - Arena del Sole -
Teatro Stabilo di Bologna si Theétre de
I'Union - Centrul Dramatic National de la
Jmoges (al carui director este, din ianua-
ie 1996, Silviu Purcarete). in acest pro-
ect subintitulat ,,cultura latina a Europei”
au fost angrenati si trei actori roméni: Ma-
liana Mihut, Victor Rebengiuc si llie
jheorghe. Stiam de ceva vreme despre a-
test gind al lui Purcarete legat de mar-
:hizul de Sade, stiam ca a muncit mult la
iocumentare Tmpreuna cu scenaristul en-
:lez Dick McCaw, ca a strins mult mate-
eial, ca l-a ordonat si re-ordonat, gasind
nereu alta idee-pilon de care se lasa sedus
» vreme. Sansa mea a fost ca la aproape o
und de la premiera, mai exact pe 21 fe-
bruarie, sa vad spectacolul la Praga, care
ste, ca si Bologna, declarat oras cultural
*1 Europei 2000. Nu pot decit sa-i mul-
Limesc Tndatorat, si pe aceasta cale, min-
. .natei mele prietene care a facut din visul
aeu o realizare pragheza.

Colegii nostri critici de teatru de pe
Ite meleaguri circuld, firesc, si sint pre-
enti la spectacole importante, pot urmari
aseul international al unui regizor, actor,
cenograf care-i intereseaza, pot compara

. i evalua Tn cunostinta de cauza, fiind la zi
u tot ce se Tntimpla. Teatrul nu traieste in
ontierele unei civilizatii. O reprezinta,

mani, posibilitatea de a vedea, de a te
forma si circulind, si fiind la fata locu-
i, nu doar citind despre, este redusa a-
oape la zero. Romania in raport cu Eu-
pa sau cu Tntreaga planeta devine o pro-
ncie, iar reactiile noastre, si ele, se trans-
rm& in unele provinciale. Lipseste
vergura, libertatea de ajongla cu ideile,
rentele, modele momentului. Totul se
zuma la cercul nostru strimt, proportiile
otd deformate si spectacolele sint recep-
e Tn mod disproportionat, comparatiile
it de multe ori minore, locale, ca si ra-

De Sade de Dick McCaw si Silviu
rcdrete. Coproductie Nuova Scena -
ena del Sole - Teatro Stabile din Bologna
Theétre de I’Union - Limoges. Regia si
mografia: Silviu Purcédrete. Muzica:
sile Sirli. . Distributia: Emmanuelle
ron, Amaud Cheron, llie Gheorghe,
onore Chaix, Victor Rebengiuc, Mariana
hut, Antonio Lo Presti, Ruggero Cara,
eques Bourgaux, Margareta von Kraus.

portarile, ca si concurenta. M-am ntrebat
care ar fi reactiile unor institutii culturale
dacd un critic de teatru le-ar solicita sus-
tinerea prezentei la o premiera de la Bar-
celona sau Tokyo, ca pe un gest firesc si
vital al profesiei. Am fi taxati ca traim in
plind utopie, ca desconsideram situatia
grea prin care trece tarisoara si bugetul ei
minuscul, ca Ti sfiddm pe cei care n-au ce
minca cu extravagante absurde ce, chipu-
rile, tin de meserie. Cu un gest generos si
nobil, prietena mea din Praga mi-a de-
monstrat cit de usor se poate pasi din uto-
pie in normalitate.

Ultimul spectacol al lui Silviu Purca-
rete s-ajucat la Praga Intr-un teatru magic:
Stavovske. Aici, in 1787, Mozart a avut
premiera cu Don Giovanni. Ceva din
atmosfera din jurul teatrului si dinduntrul
lui poartd Tnca o Tncarcaturad speciala. Ca
si stradutele Tnguste si stranii din jurul
podului Carol pe care te pierzi aiurit in
cdutarea pasilor lui Mozart. Sau Kafka.
Nu se poate ca aura teatrului Stavovske -
elegant, opulent si cald totodata — sa nu fi
fi motivat, odatd Tn plus, pe actorii lui
Purcarete (patru francezi, trei italieni si
trei romani). De altfel, ei asteptau ntilni-
rea cu Praga, cu un public avizat, cultural,
deshis spre o propunere de mari proportii
spirituale cum este De Sade. Spectacolul a
fost bine mediatizat, am ntilnit afise peste
tot (si nu mi s-a parut deloc putin lucru ca
era scris ,,...regizorul si scenograful romén
Silviu Purcarete) iar sala a fost, in con-
secintd, plind ochi. Reprezentatia a fost
bine primita (s-a apludat un sfert de ora),
actorii au fost Tntr-o forma extraordinara,
motivati si de reactiile vii si prompte ale
spectatorilor. I-am mai dat tircoale teatru-
lui Stavovske de nenumarate ori in popa-
surile mele pragheze, dar n-am putut
obtine bilete: fie erau epuizate, fie erau
foarte scumpe. Acum, usile s-au deschis si
pentru mine. Sa fi fost mina marchizului?

Foarte multi dintre cei care au vazut
spectacolele lui Silviu Purcarete facute
dupa '90 l-au catalogat pe regizor un fa-
cator de imagini vizuale foarte frumoase.
Lucru deloc neadevarat. Prea putini au
insistat asupra importantei textului, de
cele mai multe ori un scenariu rezultat din
colaje de replici, de citate filosofice, de
fragmente din manuscrise etc. Elaborarea
unui scenariu constituie pentru regizor o
etapa infinit laborioasa. Materialul este re-
gindit si pe alocuri re-formulat impreuna
cu trupa cu care lucreaza, fiind si 0 minu-
nata perioada de cunoastere, de dezinhi-
bare, de provocare spirituald. Textul sce-
nariului este suportul fundamental al nas-
terii imaginilor, este sursa de alimentare a
plasticitatii sale spectaculoase. Purcarete
se joaca cu imaginile ca un vrdjitor pentru
ca este Tncarcat de forta si de nuantele
cuvintelor, de felul irational n care aseza-
rea lor determind o anumita surescitare a
imaginatiei. Descoperind felul cum asea-
za Purcarete accentele, ma fascineaza si
pe mine sa descopar mereu din ce elemen-
te este facuta povestea, ce suprafata cultu-
rala cuprinde, cit pot eu cuprinde din ea,
ce ma provoaca sa citesc si sa aflu mer-
gind pe urmele ,,facerii” scenariului. Mar-
turisesc ca cel mai tare m-a incitat acest
ultim spectacol al lui Purcarete, gasindu-1
cel mai Tmplinit n rafinamentul sau abso-
lut din tot ce-am vazut.

Celebrul Marchiz de Sade traieste. Cel
putin corpul corpul sau care a refuzat sa
moara si care se adaposteste, la cei 260 de
ani, 2 luni si 16 zile intr-o grota-vila a mis-
terelor. Petrecem aici cu Sade, cu umbrele
si personajele care-1 viziteaza, o saptami-
na sadica, ultima din existenta lumii, mai
exat intervalul Tntre 18 si 24 august 2000.
Un vis sau un cosmar? Si unul, si altul, Tn

acelasi timp. O calatorie istorica
si initiatica Tn lumea unui mit.
Sentimentul oniric nu-1 para-
seste pe spectator, se amesteca
cu aburii caniculei italiene si ai
caldurii dogoritoare a Vezuviu-
lui care sta sd erupa, cu sono-
ritatile ciudate ale unui ris e-
norm, «ironic, cinic si halucinant
al unor ciudate personaje ce se
dau Tn vint dupa crime si fre-
nezii sexuale, cu muzica divina
a unei opere funebre, un fel de
Requim al umanitatii.

Spiritul ludic si umorul ex-
traordinar ale lui Purcdrete sint
presarate peste tot Tntr-un spec-
tacol nascut dintr-o alchimie
foarte ciudata, practicata intr-un
laborator modem, supersofis-
ticat din punct de vedere tehnic,
dar populat cu alchimisti me-
dievali... Cele sapte personaje
plecate in cautarea sexualitatii
pierdute, a tehnologiei crimei
odioase ,,aterizeazd”, ca un fel
de extraterestri, intr-o foarte ciu-
datda vila-grotd. Marchizul de
Sade - Un personaj iesit din
timp, batrin si decrepit, aproape
orb si monstruos de gras, un fel de piesa
de muzeu - Tsi are ntinsa aura peste tot.
Misterul strins n jurul lui si al operelor
sale instigd la cunoastere, la alungarea
prejudecatilor, la Tndepartarea formelor ce
mistifica. Pe masura ce se merge Thapoi pe
firul naratiei se refac stari, se Tnmultesc
obsesiile, spatiul se descompune, ca si
personajele care-1 populeaza. Se conturea-
za din ce In ce mai evident drama esen-
tiala: conflictul intre creator si creatie, Tn-
tre autor si opera sa. Cunoastem un Sade
complex, cu doua fete, deopotriva autorul
volumelor de teatru, nuvele, al unui ro-
man filosofic, dar si al scrierilor obscene
pe care nu le-a semnat niciodata, un Tnger-
demon ,,luminat” de o fantezie malefica,
devorat de propriile obsesii si fantasme.

Sade, ca si Petrarca, s-arecules lamor-
mintul lui Virgilius aflat intr-o grota nu-
mita Posillipo, nu departe de Vezuviu (aici
se petrece actiunea). Petrarca a plantat aici
un laur, crescut pe peretele grotei-scena.
Studiind biografia scrisa de Maurice Le-
ver, jurnalul pe care Sade I-a tinut Tn ulti-
mele cinci luni ale vietii, precum si cores-
pondenta cu sotia sa, trei elemente s-au
detasat si au ordonat povestea: Laura -
muza lui Petrarca despre care Sade a aflat
ca a fost casatorita cu un stramos al sau;
ultima sa iubitd, Magdeleine Leclerc in
virsta de 15 ani; testamentul lui Sade n
care o conjura pe Magdeleine sé nu-i aco-
pere corpul timp de 48 de ore, de teama de
a nu fi murit cu adevarat.

Magdeleine Leclerc nu se tine de cu-
vint si de aceea corpul Marchizului bin-
tuie fara suflet printre noi. Ca si ciudatele
aratari, fiinte tarate fizic de sirul de inces-
turi al caror rezultat sint. Minotaurii,
strainii vizitatori ai grotei dau jos praful
timpului asezat pe pereti, scotind la iveala
picturi ce vorbesc despre istoria mitului.
Ele, imaginile ecvestre se Tnsufletesc, ca-
pata “came” pe scena, devin personajele
ce vor interpreta istorioare halucinante.
Este refacut un drum al istoriei umanitatii
din perspectiva Marchizului de Sade, un
drum ce pleaca din zilele noastre (costu-
mele marcheaza aceasta derulare imensd a
ghemului cronologiei) spre Renastere,
epoca luminilor, medievala pina la vechii
romani ce se scalda ritualic n termele lor.
Un moment de mare forta teatrala in care
cuvintul, mimica, expresia, gestul, costu-
mul, muzica se sustin si se potenteaza
deopotriva este acela n care toti cei sapte

Tmbracd costumul lui Polichinelle trans-
formindu-se in sapte marionete ce simu-
leazd, dupa paravanul traditional, un act
sexual. Secretul lor? Secretul Marchizu-
lui! Atmosfera de pe scena se Tncarca de
un soi de transa pe care o traverseaza per-
sonajele. Grota poate fi un salon straniu
de ospiciu, Tn care fiecare Tsi poarta inco-
erenta, tacerea, depresiile. Lucruri ilogice
sparg curgerea oarecum logica a povestii
sadice. Senzatia de teluric, de grotesc, de
vis, de plonjare in fantastic, de magie si
tenebre, de serenitate, de dium si nocturn
ntr-un amestec ciudat este data de decorul
construit, de Silviu Purcarete (descris pe
parcurs), grandios si simplu, functional
perfect, de luminile dumnezeiesti care-1
modifica parcd tot timpul si de muzica
operei funebra scrisa de Vasile Sirli pe un
libret semnat de Sade. Muzica originala a
compozitorului Vasile Sirli supradimen-
sioneaza >romantic” misterul, oroarea,
jocul de-a viata si de-a moartea al unor
»papusi” stricate, pierdute Tntr-un muzeu
al crimei si sexualitatii.

Calatoria initiatica a celor sapte mino-
tauri Tnseamna descoperirea, nu totala, a
unui mit. Pentru a se putea darui pina la
capat sadicilor aventurieri, Sade nu are
alta solutie decit sa se sacrifice intr-un fel
de ritualica ardere pe rug. Sade va fi devo-
rat la propriu, Tngurgitat bucatica cu buca-
tica de cei care nu s-au saturat cu vesmin-
tul mitului si vor sa si-l Tnsuseasca cu to-
tul. Toate astea Tn acordurile muzicii de
opera, cintata live de actori, ,dirijatd” si
sustinuta de o viola de gamba si un flaut
baroc.

Silviu Purcarete face de mult, si aici in
felul cel mai deplin si total, un teatru esen-
tializat, filosofic, un teatru elitist. Repe-
rele lui culturale sint foarte vaste sj pro-
funde, conexiunile facute de el sint sur-
prinzatoare si de o larga respiratie spiri-
tuald. Inventivitatea lui in spectacolul De
Sade Tntrece cu mult orice fel de asteptare.
Cite un strop, din fiecare spectacol al sau
este picurat aici si conjurat sa nasca o
esenta a esentelor. Forta regizorului este
oglindita in forta actorilor care-i urmeaza
demersul artistic si estetic si care umplu
cu came scena. Silviu Purcdrete a constru-
it o lume, un cod teatral, in care persona-
jele nu mai joaca povestea unui individ, ci
povestea umanitatii.



PARATUL de filmat scruteaza

0 manastire budistd, oprindu-

se asupra unui monolit sacru

calugarilor tibetani. Un cadru
acelasi aparat intra Tn curtea manastirii,
marind progresiv imaginea unei cutii de
tabla turtite care serveste calugarilor
drept... minge de fotbal. Citim: ,,Always
Coca-Cola”. Mai nimerit ar fi ,every-
where Coca-Cola”. Intuim, Tn ceea ce-ar
putea urma, un denunt al invaziei valo-
rilor americane. Mai departe: cutia e con-
fiscata de calugarul-sef si predata ,,stare-
tului”. Acesta, plutind Tn aburul propriilor
meditatii, o Tntoarce absent pe toate par-
tile, dupa care o transforma intr-o candela.
Coca-Cola ca ofranda pe altarul budismu-
lui. Cu aceasta ,,acidulata” concluzie in-
cepe Phorpa (Cupa). Autorul lui: un regi-
zor debutant de 39 de ani, Khyentse Nor-
bu, cunoscut mai degraba ca a treia Tncar-
nare a unui lama din secolul al XIX-lea
decit ca fost asistent de regie al lui Berto-
lucci la Little Buddha. Recunoasteti ca
prima titulatura e mai exotica.

Si totusi: Fotbal? Intr-o manastire bu-
distd'?! Pare de neconceput. Cupa e Tnsd
povestea realda a unei comunitdti de ca-
lugari tibetani refugiati Tn nordul Indiei,
care se dau peste cap sa urmareasca la
televizor finala Campionatului Mondial
de Fotbal din 98, Franta-Brazilia. ,,Mi-
crobul” e atit de puternic Tncit nimic nu-i
poate opri. Tn timpul incantatiilor sau al
meditatiilor, schimba intre ei biletele cu
cele mai proaspete scoruri, isi deseneaza
pe zidurile manastirii idolii, iar noaptea se
furiseaza la o casa din apropiere, dotata cu
televizor, pentru a le face galerie. Protago-
nistul e un calugar novice de 13 ani, de-
spre care un cronicar american spunea ca
ar fi putut deveni un nou Macaulay
Culkin, de n-ar fi avut aspiratii mai Tnalte.
Peretii chiliei lui sunt tapetati cu postere
(dintr-unul ne face cu ochiul Tnsusi
Hagii), iar sub costumul grena-oranj
(,,aceeasi modd, de 2500 de ani”) poarta
un tricou galben-albastru, inscriptionat cu

numarul si numele lui Ronaldo. Urmarea
e lesne de anticipat, dar momentele co-
mice sint cu atit mai reusite cu cfit toti ac-

maidfiziint neprofesionisti. Asadar: eroii vor

reusi sa stringa bani pentru a inchiria tele-
vizorul si parabolica aferenta de la un bis-
nitar indian. Desigur, ,,staretul” le va inga-
dui - la fel de absent si usor nedumerit -
sa introduca obiectul Tn incinta manastirii,
nu Tnainte de a cere sa i se explice ,,con-
ceptul” meciului de fotbal: ,,doud tari civi-
lizate luptd pentru o minge!”. ,,Cu cine
tinem?”, Tntreaba cineva la Tnceputul par-
tidei. ,,Cu Franta, pentru ca ei ne sustin
cauza in lume”. Finalul meciului, Franta
Tnvinge... Calugarul-tibetan-microbist: n
aceasta imagine neconventionald sta far-
mecul acestui filmulet (primul din istoria
cinematografica a Butanului!) simplu, in-
credibil de amuzant si deloc rudimentar
din punct de vedere tehnic, cum poate v-ati
fi asteptat.

Valorile americane de care aminteam
sunt Tnsa puse la zid, chair din interior, in
doua filme radical opuse: Drop Dead Gor-
geous si Boys Don't Cry. Doua productii
independente, regizate tot de niste debu-
tanti (Michael Patrick Jann, respectiv
Kimberly Peirce), care, fiecare in felul lui,
arunca sare pe ranile deschise ale Ame-
ricii profunde. Conceput ca un documen-
tar TV, Drop Dead Gorgeousioarieca uni-
versul necrutatoarelor competitii pentru
titlul de Miss America. E o Tupta pe viata
si pe moarte, intr-o lume in care toate lovi-
turile sunt permise si-n care, daca vrei sa
cistigi, trebuie sa-i dai juriului ce vrea.
Asa cum face Denise Richards, in citeva
dintre cele mai dariméatoare scene din film
- bagindu-si capul ntr-un mulaj al mun-
telui Rushmore, valsind cu o imensa cruce
de lemn pe care e rastignit Isus, sau des-
criind eroina preferata - mama sa: ,,Ar pu-
tea rezolva malnutritia mondiala doar cu
una din celebrele ei tarte cu rubarba.” Ca
si American Beauty (prezentat, de altfel,
n deschiderea festivalului), dar intr-un re-
gistru mai gros, Drop Dead Gorgeous des-

compune mitul ,,frumusetii americane” (la
propriu!). Cruzimea filmului frizeaza ne-
verosimilul si caricatura (in final, eroina
negativa explodeaza literalmentel!)...
Scenaristii ne asigura, nsd, ca nu e vorba
decit de cruda realitate.

Girul realitatii 11 are si Boys Don't
Cry, reconstituire a unui fapt divers care a
facut senzatie in 1993. Altminteri, filmul
lui Kimberly Peirce e genul pe care ai fi
tentat sa-1 combati exact prin ceea ce spu-
ne, clasindu-1 in dosarul ,,politic-corect”
al curentului feminist. Premiata u Globul
de Aur si nominalizata la Oscar, Hilary
Swank e fenomenala n rolul unei tinere
din Nebraska, de 19 ani, care traverseaza
o0 criza de identitate sexuald. Pozind in ba-
iat, ace(a)sta se Tndragosteste de o fata,
stimind gelozia criminala a prietenului
acesteia. Ultimele 20 de minute ale aces-
tei intense ,tragedii americane nouaze-
ciste” despre intolerantd au Tnsd tdria
naucitoare a unui pumn Tn stomac.

Ceea ce nu se poate spune despre ulti-
ma ispita a lui Martin Scorsese, oricit de
inspirata ar fi - si ea — din realitate. Adap-
tat de Paul Schrader dupa memoriile unui
infirmier, Bringing Out the Dead (pe ecra-
nele noastre, Intre viata simoartd) nu e de-

Noul exil al lult George Apostu

IESA Lacuna a lui Eugen lo-
nescu, dincolo de miza estetica si
de haloul ei metafizic, poate fi re-

nimfomania memoriei. Altfel spus, calul de
curse, cu glezna lui subtire si cu nervii Tncor-
dati ca strunele viorii, nu mai poate fi dus

zumata simplist intr-o singurd fraza: Tikgedi la risnitd sau la saca fara sa-1 umilesti

vrei sa compromiti performanta, supune-o
unei probe derizorii. Tn acelasi rezumat se-
ver, pentru cine nu-si mai aminteste actiu-
nea, trebuie spus ca subiectul piesei 1l consti-
tuie hotdrirea, pe jumatate inocenta, pe ju-
madtate vanitoasd, a unei eminente figuri aca-
demice de a-si sustine examenul de bacalau-
reat, care lipsea din C.V.-ul sau de scolar, si
de a umple, astfel, o lacund. Dupa cum e
lesne de banuit, distinsul academician reali-
zeaza, cu aceastd ocazie, un rasunator si le-
gitim esec. Dar acest deznodamint, absurd
numai n aparentd, nu trebuie sa-i Tnvese-
leasca prea tare pe cei care nu s-au hotarit
inca sa-si reconfirme bacalaureatul, pentru
ca ,,implementarea” unei asemenea probe si
n aula celui mai Tnalt for stiintific roméanesc
ar fi, pur si simplu, devastatoare pentru vene-
rabilii nostri academicieni. Eugen Simion,
de pilda, ar cadea in mod sigur la Doctrine
politice, Dan Berindei n-ar lua nici exame-
nul de istorie, iar Rdzvan Theodorescu ar fi
dat afara din sala pentru ca vorbeste neintre-
bat. Si este foarte bine ca s-ar intimpla asa.
Cel care a ajuns la o Tntelegere Tnaltd a lumii,
cel care modifica, prin acuitatea mintii lui,
perceptia obsteascd a unui fenomen, cel care
trezeste la 0 noua viata ceea ce parea la un
moment dat Tntepenit si < caduc - evident ca
referentul este acum o sin.mpla abstractiune -,
nu poate fi supus unei prcrobe care se sprijind
fundamental pe platitudidinea retetei si pe
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ori chiar sé-l ucizi. Toate aceste ginduri,
stimati cititori, care par glumete si frivole la
prima vedere, mi-au venit in minte n timp
ce vizitam expozitia George Apostu, des-
chisd de curind la Muzeul de Istorie si Arta
al municipiului Bucuresti.

Unul dintre cei mai vigurosi artisti ro-
mani din acest secol si unul dintre sculptorii
cei mai importanti din intreaga istorie ro-
maneasca a genului, si nici o exagerare nu se
ascunde n aceasta afirmatie atit de transanta,
absent aproape cu desavirsire Tn ultimii do-
uazeci de ani din orizontul culturii noastre,
George Apostu merita un alt tip de Tntoar-
cere acasa, un alt spatiu de expunere si un alt
cadru al receptarii. Expozitia de la Muzeul
municipiului, mai degraba un inventar naiv
de lucrari decit o expozitie propriu-zisa, este
expresia purd si nefericita a intflnirii dintre
doua exterioritati: sentimentalismul familiei,
pe de o parte, si amatorismul curatorial, pe
de altd Ceea ce se impune aici, Tn primul
rind, este o senzatie de flagranta neintele-
gere, dublata de o dorinta imperativa de a
spune totul dintr-odatd, precipitat, dar fara
priceperea elementara de a instrumenta ba-
gajul lexical al lucrarilor, cu enormul séu po-
tential expresiv, Tn limitele unei gramatici
coerente. Piatrd, lemn, bronz, dintre care
unul (un relief adosat unui suport de lemn)
nici nu pare a fi al lui Apostu, carora li se
mai adauga un numar semnificativ de de-

sene, sint literalmente sufocate ntr-un spatiu
mult prea mic, prea agitat si intr-o contra-
dictie profunda cu anvergura lucrdrilor si cu
respiratia lor adinca. Prin natura lor frustd,
prin materialitatea nereprimata si prin ur-
mele ostentative ale manualitatii, ale inter-
ventiei directe, ale coabitarii aproape mitice
dintre artist si substantd, aceste lucrari tre-
buiau expuse intr-un spatiu mult mai mare,
n care monumentalitatea lor sa se manifeste
deplin, si organizate Tntr-un discurs expozi-
tional care sa acrediteze o idee, sa urma-
reascd o tensiune, sa identifice un sens.
Brancusian Tn esentd, dar stopat in ori-
zontul arhaic si idolatru al lui Bréncusi,
George Apostu a perpetuat, n plina contem-
poraneitate, virsta eroica, prometeica si sti-
hild a sculpturii. Fascinat in primul rind de
materialele ingenue, neprelucrate, prelevate
nemijlocit din natura, Tn special de lemn si
de piatra, asupra cdrora se poate interveni
aproape organic, prin tehnici care au ramas,
practic, neschimbate de la Thceputurile lor,
cum ar fi cioplirea directd, sculptorul nu a
adaugat realului forme noi, nu a civilizat
amorful, ci doar a eliberat ceea ce materia
Tnsasi ascunde misterios Tn sine, ceea ce este
nscris fatalmente in codul ei genetic. Prin
virsta viziunilor sale si prin firescul desa-
Virsit cu care se asaza in lumea elementara,
Apostu este contemporan cu dinozaurii, este
parte din evolutia materiei, Tn timp ce prin
arhitect si de constructor, dar si printr-un fel
de mistica neprotocolara si de piosenie gre-
oaie, el este un sculptor romanic - un poet al

Cupa, o poveste adevarata...

Cit o reciclare letargica a motivului noc-
tambulului, din anterioarele TaxiDriversi
After Hours, injectata cu morfina sereni-
tatii spirituale si a efectelor vizuale (nici-
cind mai hodoronc-tronc ca aici). Scor-
sese nu a fost singurul ,,rateu de prestigiu”
din program. The Loss of Sexual Inno-
cence (Pierderea inocentei sexuale) de
Mike Figgis a fost, Tn ciuda unui titlu-soc
si a citorva imagini ,lucrate”, o pierdere
de vreme atit pentru spectatorul inocent,
cit si pentru Rossy De Palma, pusa sa tra-
verseze cadrul, oarbad si minata de un cli-
ne. lar Angela's Ashes, ecranizat (inutil)
de Alan Parker dupa un best-seller omo-
nim scris de Frank McCourt, a ars la foc
mic odiseea cenusie a unei familii de
irlandezi Tntorsi acasa dupa esecul expe-
ditiei americane, consumind-o totodata pe
Emily Watson Tn rolul unei masini de
facut si Tngropat propriii copii... Sunt doua
exemple Tn care Realitatea (din nou, ea!)
nu a mai servit la nimic: nici tusele auto-
biografice ale lui Figgis din The Loss...,
nici cele ale lui Frank McCourt din An-
gela’s Ashes. De unde si o posibila con-
cluzie: realitate, realitate, dar ceva mai
multa fictiune nu strica...

Mihai Chirilov

materiei grele si al formelor abia ntrezérite,
pe a caror fundatie urmeaza sa se ridice an-
gulozitatile si broderiile gotice. Desi, in or-
dine cronologicd, cel mai tinar din marea
noastrad galerie de sculptori, Tn perspectiva
cronologiei formelor Apostu este cel mai ba-
trin, este de o virstd cu materia insési. Pa-
ciurea Ti este nepot, Anghel stranepot, iar
Brancusi duce, Tn special prin Pasdrea in
vazduh, pina la ultimile consecinte, marele
lui gest fecundator. Tntocmai ca in reprezen-
tarea simbolicd a sarpelui care Tsi inghite
coada, brancusianul Apostu este in acelasi
timp marele precursor al lui Brancusi. PIna si
lon Georgescu si lonescu-Valbudea Ti sunt
urmasi mai tineri. Si atunci cind arta roma-
neasca are privilegiul unui fenomen de o
asemenea complexitate, cind Bucurestiul are
spatii potrivite pentru mari expozitii mono-
grafice, cind un organizator de expozitii pre-
cum Mihai Oroveanu cunoaste pind in cele
mai mici amanunte opera lui Apostu, atit in
substanta cit si Tn spiritul ei, cum poate fi
explicata reducerea unui artist atit de impor-
tant la o simpla aglomerare de lucrari? Dai
cum aceasta actiune sentimentalo-amatorista
de astdzi trece drept expozitie - si astfel de
fenomene substitutive au 0 enorma putere de
eroziune -, doud lucruri sint absolut sigure
ca si in Lacuna lui lonescu, sculptorul si-t
ratat bacalaureatul pentru cd a fost constrins
n nud umilitor, la un examen sub demni

tatea ui, iar in urmatorii douazeci de ani ni

vom vea 0 alta expozitie Apostu.
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Un parti de

TIU ca intelectualii mai fini,
ndeosebi cei de stinga din
tarile mai avansate ale Eu-

i un fel de boala pe americani.

Despre care vorbesc acuzindu-i ca ar fi
niste materialisti si niste aroganti, si
multe altele. Cind vine vorba de stiinta
si de savanti, Tn general, este criticata
sever specializarea lor care i-ar Tm-
piedica sa vada Tntregul vreunui sistem
cercetat. De exemplu, avusesem mult
de furca cu un frantuz care sustinea c4,
in istorie, unii din istoricii americani se
specializeaza pe cite o perioada si nu
mai mult. Unul - un profesor american
mult laudat, stia istoria universala pina
la 1789 - o stia ca pe apa, dar numai
pina la revolutia franceza, si — mai spu-
nea frantuzul - tot ce se Tntimplase
dupa 1789, tamfie! Bietul american,
trebuise sa fie informat pe loc despre
cauzele ce dusesera la izbucnirea pri-
mului razboi mondial... De obicei, int-
electualii de stinga europeni contesta,
la americani, tocmai ceea ce ei ar fi
vrut sa se realizeze in fostul lor lagar
socialist, Tn primul rind, calitatea teh-
nicii. Prea multa tehnicd, prea multa
mecanizare ! exclapaa ei, - # unde ar
mai fi omul?... (Omul, pe care lagarul
nu-1 privea decit ca pe un mijloc).
Sigur, mitocani exista pretutindeni
n lume, si, iarasi, pretutindeni in lume,
unii indivizi care se Tmbogatesc Tsi
pierd bunul-simt, omenia... Nu se
poate Tnsa trage o liniuta de egalitate
intre cistigarea banului si purtari.uma-
ne. Sau - daca vreti - am ntilnit si Tn
America mitocani; Tnsa erau, cum sa
zic — niste mitocani magnifici— in sen-
sul in care vorbea de ei tot Churchill...

*

* *

In anul 1976, partiul- petrecerea -
la care ma gaseam eu prins cu trabuce
de contrabanda era, dupa calculele
unora mai avizati, un parti parcimo-
nios... Nu semana deloc cu cel la care
aveam sa participam peste vreo trei
saptamini, si care fusese unul - un
parti- greu de 150 de dolari. Un parti
de 80 de dolari oricum nu se uita...

Am spus mai Tnainte ca nu stiam ca
n SUA era interzis sa intri cu o marfa
cubaneza, oricare ar fi fost, si era ade-
varat. Omul de afaceri, la care fusese-
ram invitati, si care fuma un trabuc
Honduras, puturos, negru, ca de catran,
si care lasa sa se scurga o zeama scir-
boasa, parea ca glumea ca as fi fost pa-
sibil de Tnchisoare, dar asta era doar o
aparenta, vorbea de fapt serios, si as fi
pus pariu si ca in afacerile lui era de o
probitate de neclintit. Sint si astfel de
bogatasi - dar musai Tn America, patria
lui FORD... Devenisem, fara voia mea,
un centru de-interes al seratei, al parti-
ului, cam zgircit la care ma nimerisem.
Un bun prieten, grec (tot grecii!) Tmi
sdrise repede in ajutor dupa ce expli-
casem asistentei ca la vama, de fapt
fusesem Tntrebat de forma, daca am in
bagaj ceva interzis, alcool, tigari, tu-
tun, iar eu, decis inca de la Bucuresti sa
ma port in SUA cu o cinste ireprosabila
in totul, spusesem da, sigur, am niste
igari de foi straine, - si precizasem
ihiar ca erau cubaneze. Tn fata unuia
:are 1ti declara din capul locului ca te
prezinti la vama cu o marfa interzisa,
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80 de dolari

reactionezi de regula amuzat (o fi a-
vind si el acolo vreo cinci-sase trabu-
ce!). Noroc ca nu ma intrebase cite a-
veam, ca i-as fi spus pe loc: trei cutii a
cite 50 de trabuce Romeo y Julieta,
exact din cele din care fuma Churchill.
Scriitorul grec prieten, care-mi sarise
Tn ajutor, marise potul declarind sus si
tare, — ca trabucele acelea cubaneze
Tmi fusesera oferite personal de Fidel
Castro, ceea ce produse rumoare in
Tncaperea plina de invitatii interesati sa
vada cum aratd niste scriitori din Est
Grecul nu spusese, dar, din toata elo-'
cinta lui, reiesea ca Fidel Castro ne
Tntretinea cu trabuce pe toti cei din est,
numai sa-i fi fost lui simpatici. S-a ris
si s-a glumit mult pe chestia aceasta.
La un moment dat, un tinar, un reporter
american, atras de subiect, venise la
mine si ma ntrebase dacd eram cu ade-
varat prieten cu Fidel Castro, si cum
arata, daca il vazusem, cumva, perso-
nal, ce parere aveam eu, ca scriitor, de-
spre el, si, daca 1i permit sa scrie despre
asta Tn ziarul local. Cum sa nu! facu-
sem oarecum ametit de burbonul baut,
— si atunci Tmi adusesem pe loc aminte
cum il Tntrebasem eu insumi mai de
mult pe raposatul Titus Popovici (care,
intr-adevar, 7l cunoscuse personal la
Havana pe liderul castrist) si 1i relata-
sem jurnalistului cd, dind mina cu Fi-
del (asa Tmi spusese Titus) mi se paruse
ca are o mina feminina, moale!... De-
taliu potrivit unui tiran.

Tn seara aceea, ca si in cea urmatoa-
re, devenisem un fel de erou al fuma-
torilor... De exemplu, tot grecul, facuse
sus si tare elogiul trabucelor fabricate
la Havana si care, calitativ, nu se putea
compara cu tigarile de foi din celelalte
tari capitaliste, apasind glumet pe cu-
vint, si dind de inteles ca daca o tara
trebuie sa fie iertata, Tn jocul politic
mondial, macar sa fie ca produce cel
mai bun trabuc din lume. Si explicase
asistentei captivate cum se produce a-
ceasta tigara de foi exemplara. la ne-
gresa, muncitoare, despuiatd, Tn soa-
rele cubanez, - ia tutunul, 7l plimba si-I
rasuceste pe pulpa ei fierbinte, asudata,
dezgolitda, care sudoare, proletara! a-
tentie! sa se stie ca intrda in continutul
respectiv si, asa tratat, tutunul capata
forma precum si gustul imbatabil al
faimoaselor tigari de foi fara concu-
renta in lume.

Nu-mi amintesc, exact; si nu as
vrea sa exagerez; dar, daca au fost, nu
ar fi rau sa spun ca fusesera si multe
aplauze...

La una din petrecerile urmatoare, -
nu peste mult timp, - facind socoteala
tezaurului meu de trabuce, ma hota-
risem sa le produc o placere noilor mei
prieteni milionari de pe cel mai puter-
nic continent al lumii. Alegind vreo
doudazeci de tigari de foi Romeo si Ju-
lieta si aranjindu-le cu grija intr-o cutie
eleganta de aluminium, al carei pocnet,
la deschidere si Tnchidere, scotea un
sunet elocvent, le Tmpartii pe toate
sponsorilor de seama spre profunda lor
surprindere si Tneintare. Lasasera de-o
parte Hondurasul, inomabil, precum si
celelalte marci inferioare, si trageau cu
nesat din papiroasa superb rasucita,
cum pretindea grecul, pe pulpele
fierbinti si asudate ale negreselor.

OCHEAN
de 'Peud

Aclam si Eva

ARBATUL acela ce, cu un
aer plictisit sedea la umbra
sub un finic, era Tnsusi

jaratec o oala cu apa sa fiarba. Doua
masuri de pietris si altele doua de nisip
de riu clocoteau intr-o ultima Tncercare

parintele nostru cel mai de demeltasiinvinge Tncdpatinarea pietrei.

ntfiul om. Statea la umbra si se plic-
tisea. Atipea in caldura ucigatoare (altii
i-ar spune infernald), dar cind soarele
se oprea, ezitind un moment, in frun-
zele late spre apus, tresarea speriat si se
trezea. Tl cuprindea un dor neostoit de
paradisul parasit, unde copacii batrini
cit cerul se clatinau Tn vint. Adierea
usoara racorea sufletul, misca florile si
le prada de aromele lor rafinate.
Surghiunit din rai prea repede, n-a
putut lua cu el mai mult decit parfumul
obsedant. Arhanghelul care a comandat
cu sabie de foc despartirea, I-a intrebat
pe Adam, care a fost pricina expulzarii:
0 patlagica, un chiparus sau un fruct oa-
recare? Adam ar fi vrut sa-i raspunda,
,»,un mar domnesc”, daca dintii strape-
ziti de fructul oprit nu l-ar fi impiede-
cat.
*

Primul lucru ce am facut, a fost sa-I
rog pe Uriel sa ma ajute Tn noua misi-
une. I-am scris ca posedam formal per-
misiunea Celui-de-Sus. Uriel mai avea
citeva zile treaba pe pamint, asa ca m-
am pregatit pentru drumul lung si am
pomit-o spre catunul unde, ntr-o coliba
sparta in care ploua strasnic in fiecare
zi, locuiau cei doi. M-am asezat pe o
buturuga de pe culme si, o zi intreaga,
i-am observat. Ce-am vazut, m-a amarit
atit de tare ineft m-am dus direct la Cel-
de-Sus si i-am povestit situatia celor
doi alungati. Cind au fost dati afara din
rai, nu au luat nimic de mincare.
Pastrau doar foamea care le taia marun-
taiele, i usca, Ti nimicea.

Am intrat in bordeiul lor, impiede-
cindu-ma de toate cele patru asternu-
turi: pentru Adam si Eva, pentru copii,
adica Kain si Abel. Eva pusese pe

Deodata capacul sari sub presiunea
aburilor. Un nor se revarsa pe fereastra
afara. Pe fundul oalei pietricelele
scapate de umezeala, se hirjoneau
topaind vesele pe podeaua de lut
fierbinte. Cei doi bieti exilati, vazind ca
se duce singura nadejde, Tncremenira.
Eva se puse pe un plins disperat.

Lacrimile ei cadeau pe fundul vasu-
lui de lut. Si fiecare lacrima crestea cit
0 nuca, cit o zarzara, se umfla cit o go-
goasa de la Rusalii si, neavind loc, una
cite una se rostogoleau pina la gardul
din vale, formirid apoi o cavalcada apo-
caliptica si Tn acelasi timp nostima.
Adam - fuga dupa ele! - incerca sa le
prindd. Efortul lui nu avu succes. Se
izbi de o stinca, zbura peste copacii
stufosi si aterizind Tnaintea colibei, cam
zapacit, striga: ,,Acuma stiu, am Tnte-
les! La treaba, bdieti!” O voce lugubra
se auzi dintre copaci: ,,Nici o treaba!
Stati linistiti, apreciati tihna.” Tn chip
de raspuns Adam striga mai tare: ,,Eu
voi zidi lacasul Domnului, biserical!”
Dintre frunzele verzi aparu un barbat
frumos care facea semne de Tmpotri-
vire, numai ochii luminosi tinteau spre
ochii obositi ai Evei care 1l recunoscu,
Tnca nauc de cap, Adam riposta: ,,Cine
a vorbit aici despre biserica? Sinteti toti
nebuni?” Strdinul scoase palaria si o
saluta pe Eva politicos: ,,Doamna,
explicati-i sotului dumneavoastra ca el
va fi oale si ulcele, cind copiii nostri or
cddea vreodatd de acord. Pind atunci
mai dureaza.”

Am obtinut aprobarea tuturor
maimarimilor sa li se dea izgonitilor o
parte din gospodariile de pe podisul
Edenului. PTnéa sa ajung iarasi la ei, s-au
scurs multe ceasuri de vreme. <

Consiliul Uniunii Scriitorilor

N ZIUA de 25 februarie a.c a
avut -loc prima sedinta a
Consiliului Uniunii Scriito-

rilor din acest an. Presedintele Uniu-Anton .

nii Scriitorilor, Laurentiu Ulici, a
prezentat o informare asupra activi-
tatii Uniunii. Au fost apoi supuse
dezbaterilor raportului economico-
financiar pe anul 1999, raportul Co-
misiei de cenzori, proiectul de buget
pe anul 2000, raportul Comisiei de
validare, raportul Comisiei sociale,
rapoartele de activitate ale filialelor
si propunerile acestora pentru anul
2000. In cadrul sedintei a fost discu-
tatd situatia revistei Steaua, aducan-
du-i-se multumiri pentru activitate
poetului Aurel Rau, redactor-sef din
anul 1959. S-a decis ca din luna no-
iembrie a acestui an, cand Aurel Rau
implineste 70 de ani, functia de re-
dactor-sef al revistei clujene sa fie
preluatd de poetul Adrian Popescu.
Consiliul a aprobat regulamentul de
acordare a premiilor Uniunii Scrii-
torilor pentru anul 1999 si a ales prin
vot secret juriul de premiere. Tn urma
ratificarii de catre Consiliu a lu-

crarilor Comisiei de validare au
devenit membri ai Uniunii Scriito-
rilor:

Adamut, Vladimir
Alexe, Tiberiu Avramescu, Maria
Baciu, Pascu Balaci, Aurel Bodiu,
Florin Bratu, loan Buteanu, Mircea
loan Casimcea, Niadi Cernica, Dan
Ciachir, lon Corlan, Eduard Covali,
Vasile Capatana, Niculita Damas-
chin, Mircea Daneliuc, Gheorghe
Danisor, Vladimir Detesanu, lon St.
Diaconu, Stefan Dinica, Marian
Dopcea, Florica Dura, Emin Emel,
Elisa Florescu, loan Gabudean,
lonel Gologan, Irina Horea, Stefan
Vida Marinescu, Laurentiu Mihai-
leanu, Catalin Mihuleac, Stelorian
Morosanu, Cristian Munteanu, Eca-
terina Negara, Raluca Oancea, Ho
ria-Roman Patapievici, Mircea Pa-

dureleanu, Gheorghe Pérja, loana
Parvulescu, Vasile Poenaru, Oana
Popescu, Petruta Spinu, Horaliu
Stamatin, Nicolae Stelea, loan

Suciu, Valentin Talaparu, lulian Ta-
lianu, Anca Milu-Vaidesegan, Fe-
kete Vince, Florina Zaharia.
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CART]
STRAINE

(Urmare din nr. trecut)

ESI nu a ega-
lat succesul
de public al
Cuvintelor si lucrurilor,
care e o carte mai specta-
culoasa stilistic, mai va-
loroasa literar, Arheolo-
gia cunoasterii este, s-ar
putea convingator pleda,

MICHEL
FOUCAULT

Sl

Michel Foucault,
Arheologia cunoasterii,
traducere, postfata i
note de Bogdan Ghiu,
Editura Univers, Bucu-
resti, 1999, 287 pagini,
pret nementionat.

cea mai importanta scrie-
re a lui Michel Foucault.
Bogdan Ghiu o numeste,
foarte poetic (nu stiu si
cit de adecvat) “o carte
de tranzitie, o carte-salt,
0 carte-parcurs, 0 carte-
sinucidere, o carte-renas-
tere, o carte-implinire/
esec”. Eu as numi-o, cu
mai putin avint poetic, o
carte fundamentalda si
totodata paradoxala, prin
statutul ei Tn contextul fi-

lozofiei lui Foucault. Voi
explica indata la ce ma
gindesc cind spun ca e
paradoxald. Cercetatorii
operei lui Foucault dis-
ting, de reguld, doua eta-
pe/moduri esentiale in
gindirea acestuia: genea-
logia (ca analiza a forma-
rii unui sistem, cum e re-
flectata de A suprave-
ghea si a pedepsi, de pil-
da, unde e studiata con-
stituirea modalitatilor de
putere) si arheologia (ca
analiza a sistemelor de
cunoastere, fiecare cu re-
gulile sale de constituire,
asa cum o observam fin
Istoria nebuniei sau in
Istoria sexualitatiii, de
exemplu). Ce-i drept, alti
interpreti insista sa tinem
cont si de o a treia peri-
oada Tn opera lui Fou-
cault, cea a eticii, si in-
clud aici Istoria sexuali-
tatii, argumentind ca ac-
centul central al acestui
text nu e pus pe constitui-
rea unui sistem de cu-
noastere, ci mai curind pe
raportul dintre individ si
sine Tnsusi. Cred, Tnsa, ca
aceasta este o idee subia-
centd Tn multe, daca nu
aproape toate, scrierile
foucauldiene, astfel ca o
a treia etapa, a eticii, mi
se pare superflua.
Arheologia cunoaste-
riieste un text fundamen-
tal Tn masura in care elu-
cideaza, sau Tncearca sa
elucideze, premisele teo-
retice ale unor studii apli-
cate de genul Istoriei ne-
buniei. Este un text inspi-
rat de o criza a metodolo-
giei analizei istorice pe

Cristian Tudor Popescu

Omohom.

Fictiuni speculative

Cristian Badilita

prezentate de
Andreea

Deciu

de-o parte, dar pe de alta
parte fundamentat pe
intuitiile conceptuale pu-
se deja in aplicare de au-
tor in Nasterea clinicii,
de exemplu, care aparuse
Tncd din 1963. Criza me-
todologiei istorice, asa
cum o percepea Foucault
n 1969, consta in nepu-
tinta istoricului de a des-
coperi o0 structura de
adincime a evenimen-
telor, de a percepe acele
“ritmuri lente”, cum le
numeste autorul cu o su-
perba sintagma, aflate
dincolo de istoria zbuciu-
mata a cotidianului, a
razboaielor si perioadelor
de foamete. Ce legatura
va fi fost, se Tntreaba filo-
zoful contemplind isto-
ria, Tntre evenimente dis-
parate precum istoria gri-
ului si cea a secetei si
irigatiilor? Cum influen-
teaza aceste "ritmuri len-
te” panorama istoriei lu-
mii pe care Tncearca sa o
conceapa istoricul? In-
tentia lui Foucault, asa
cum e ea sugerata, daca
nu direct enuntata in In-
troducerea la Areheolo-
gia cunoasterii este de a
problematiza Tnsasi ideea
de istorie Tnteleasa drept
cunoastere, dincolo de
proliferarea istoriilor, ca-
re se produsese deja dupa
al doilea razboi mondial.
O istorie generala, Tnsa
nu ca proiect comprehen-
siv si global, ci mai cu-
rind ca un fel de subtext
teoretic, de compendiu
de Tntrebari si strategii
valabile pentru orice isto-
rie particulara. Daca

Tentatia

Omohom mizantropiei

Tentatia mizantropiei. Stromate

Pavel Florenski

Stalpul

si Temelia Adevarului

Eugenio Garin (coord.)

Omul Renasterii

n pregatire:
Julien Ries
Erich Auerbach

(Stalpul si Temelia!
(Adevarului

Oomul
Renasterii

Sacrul Tn istoria religioasa a omenirii
Mimesis. Reprezentarea realitatii Tn literatura occidentala

vreti, istoria ca retorica,
ca dictionar, corpus de
probleme, dileme, sau
solutii. Termenul retorica
sau acela de dictionarsint
cu deosebire importante,
pentru ca Arheologia cu-
noasterii Tncearca sa re-
zolve problema conditii-
lor de posibilitate ale cu-
noasterii introducind
concepte precum acela de
discurs, formatiune dis-
cursiva, enuntsan arhiva.
Multi critici ai lui Fou-
cault sint mai degraba
sceptici fata de felul n
care asemenea concepte
izbutesc sa lamureasca
gravele dileme enuntate
de autor Tn Introducerea
sa. Definite, Tntr-adevar,
foarte lax si cu o con-
stanta circularitate, con-
ceptele de enunt sau for-
matiune discursiva au fa-
cut totusi cariera. Ciudat
e ca, dincolo de labilita-
tea lor teoretica, i-au per-
mis autorului, dupa pa-
rerea mea, o solida des-
criere a regulilor de con-
stituire a unei paradigme
disciplinare, a unui pro-
iect investigativ. Oricit
de rezervati ar fi unii filo-
zofi fatd de Arheologia
cunoasterii (intre acestia
Richard Rorty), cred ca e
singura scriere foucauldi-
ana care se preteaza ma-
siv la analize aplicate.

Statutul paradoxal al
textului consta in faptul
ca acesta lamureste, oricit
de partial, dileme pe care
Foucault Tnsusi nu pare
sa si le puna n propriile
sale analize. Exista o
anistoricitate flagranta in
arheologiile sale aplicate.
Oricine a citit Istoria ne-
buniei, de pilda, nu se
poate sa nu fi fost socat
de precaritatea documen-
tara a textului, de viteza
generalizarilor, de cursi-
vitatea modelului. E sufi-
cient sa te apleci o vreme
asupra unor documente
ale epocii, tratate medi-
cale sau filozofice, spre a
fi brusc bulversat de vas-
titatea si diversitatea unui
univers simbolic atit de
convenabil compilat,
structurat si inevitabil
simplificat de Foucault in
Istoria nebuniei. Mai
mult decit atit, ideile teo-
retice din aceasta carte
sint, uneori, contrazise
brutal de dovezi textuale.
Istoria pe care Arheo-
logia cunoasterii 0 statu-
eaza dincolo de istoriiare
aceasta ironica particu-
laritate: nu e defel isto-
rica.

ROMANIA

lon lliescu se
crede computer

OATE televiziu-

nile patriei s-au

grabit sd anunte
lliescu a intrat Tn pose-
sia unui plan de exter-
minare a lui Tnsusi prin
infestare cu virusi, in-
jectarea unei substante
letale sau folosirea ar-
melor de foc. Chestia cu
virusii e cea mai comica.
Vor intra oare Tn actiune
virusi de dreapta sau de
stanga? Sau lon lliescu
se crede computer - asa
cum altii se cred Napo-
leon sau un pahar de
cristal?

Comentand mascara-
dalaTVR 1, Comei Nis-
torescu a avut inspiratia
sa divulge telespectato-
rilor reactia operatorilor
din timpul transmiterii
emisiunii: operatorii ra-
deau. Ei ar trebui anga-
jati ca analisti politici la
acele televiziuni care au
luat Tn serios povestea
lui lon lliescu. (AlL.St.)

Ce mai incape
intr-o Arca?

ctorul Eu-
gen Cristea, Vis-

faptul ca Eugen Cristea
prezinta tinicheua sfin-
tita in cuplu, adica Tm-
preuna cu Cristina De-
leanu, capata si el o jus-
tificare metafizica. A-
dica intareste prezumptia
cd nu este vorba doar de
o Tntimplare banala, ci
cdddoBxpresia tirzie a unei
fatalitatii. (P.S.)

Evolutia sinelui
E CIT i e parul
de cret, pe atit fi

e creierul de neted exoti-

cei realizatoare a emisiu-

nii Nadine Show. Ea fsi
cocoata invitatii ,,cu pro-
bleme” pe o scena cu
niste stilpi de Tnalta ten-
siune ca decor si, de jos,
de la poalele esafodaju-
lui, schimbindu-si greu-
tatea de pe un picior
musculos pe altul si ra-
sucindu-se ba spre ei,
pentru a le pune Tintre-
bari, ba spre noi, pentru

a ne Tmpartasi cugetari,

munceste din greu o ora.

Lunea trecutda am urma-

rit-o conversind, Tntr-un

indescriptibil amestec de
limbaj familiar cu ,,radi-
cale” ce parea o inventie

a dragilor Divertisi, cu o

tinara romanca, Mihaela,

mdritata la 18 ani cu un
negru sudanez si care se
adaptase perfect si de
bunavoie regulilor de
viata ale familiei musul

las tenace pe amimaite a sotului. Nadine
ambarcatiune a Maviriei, sa 0 convinga pe

specialist Tn magarusi de
pe vremea cind 1i sata-
niza fara nici o explica-
tie, este si el eroul unei
cunoscute pornografii
(nerusinari) mediatice:
celebrul furt calificat, es-
crocherie si minciuna cu
lantisorul de argint de un
milion, de doua mili-
oane, si cu iconita de ti-
nichea oferita ,,gratuit”,
doar Tn schimbul unui
simplu apel telefonic al
carui tarif sare de cinci-
zeci de mii de lei pe
minut. Daca Arca Ma-
rinei este numai o aspira-
tie, un vis putintel exa-
gerat si cu o solida Tncar-
catura freudiana, negotul
cucernic pe care 1l pro-
moveaza Eugen Cristea
poarta o denumire lim-
pede si Tn codul penal.
Dar poate ca Arca, fie ea
si a Marinei, are tocmai
aceasta functie: de a sal-
va totul, de a prezerva
materialul genetic al Tn-
tregii firi, inclusiv pe

acela al escrocheriei. lar
k

Mihaela (care declarase
senin ca nu-i place sa
citeasca si avea mari di-
ficultati Tn acordul su-
biectului cu predicatul)
ca nu trebuie sa accepte
restrictiile discrimina-
toare ale familei din Su-
dan. O indigna ca barba-
tul e mai important (,.el
centreaza, el da cu ca-
pul”), ca femeile se dis-
treaza intre ele, separat
(,,cum asa, draga, sa nu
puteti sa schimbati si voi
opinii cu barbatii’?!”)
sau ca (spre telespecta-
tori, cu 0 mina ingrijora-
ta), Tn acea societate tra-
ditionald ,,nu se Tncura-
jeaza evolutia sinelui”.
Mihaela nu voia deloc sa
i se Tncurajeze evolutia
sinelui si se declara mul-
tumita cu situatia ei.
“Romanii sint total dife-
riti de sudanezi” a con-
chis fosta cintareata, ca-
re mai bine raminea la
muzica pop si hip-hop,
fiindca acolo cuvintele
sint scrise de altii. (A.B.)

>
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Oglinzi ale infinitatii: gradinile

RIMESC de la Cambridge (Ma-
ssachusetts, U.S.A.) o scrisoare-
invitatie doveditoare ca marile

cer. Tn continuare, mijesc rele nebanuite
de gradul II: ,,naturalitatea” ororii si apo-
logia infamiei, care ar alcatui al 13-lea

organizatii stiintifice internationalessiptinct, neobservat de Institutul Mon-

capabile, cand este cazul, nu numai de
Tnalta tehnicitate si riguros profesiona-
lism, ci si de imaginatie Tndrazneata si in-
citatie la raspunsuri personal creatoare. Sa
fie oare un semn prevestitor al noului mi-
leniu? Scrisoarea ma anunta ca, Tn prima-
vara anului 2000, prestigiosul si eficien-
tul Institut Mondial pentru Tnalte Studii si
Cercetdri Fenomenologice va organiza
doud congrese interdisciplinare cu teme
putin obisnuite. Primul va dezbate Cauta-
rea ,,adevaratei realitati” in filozofie, lite-
raturd si arte plastice-, iar al doilea va avea
de tratat un subiect fascinant - Oglinziale
infinitatii : gradinile fermecate (Gardens
of enchantment). O anexa la scrisoare
cuprinde 12 puncte cu sugestii extrem de
libere si totusi integrabile Tntr-un ansam-
blu care ar putea fi formulat astfel: macro-
cosmosul reflectat in microcosmosul unor
gradini transfigurate de mituri, simboluri
si metamorfoze, gradini generatoare de
sentimente si acte neasteptat de diverse,
de la exuberanta galantd la autodezama-
gire si de la geometria florilor la zborul
pasarilor deasupra spatiului vrajit.

Sedus de jocurile si perspectivele ima-
ginare ale unor astfel de gradini, am cautat
sa-mi argumentez entuziasmul in comuni-
carea trimisa Congresului si publicata aici
n versiune prescrutata. Ea expune si pro-
pune trei operatiuni principale:

«~definirea infinitatii, Tn sensul de sta-
bilire a conceptului de infinitate cu care
voi lucra si care va trebui sa capteze cele
doua dimensiuni ale trairii absolutului:
dezamagirea si desavarsirea;

\>)structura oglindirii, adica elaborarea
unui ,,patrulater exegetic” aplicabil tutu-
ror formelor de gradini fermecate, de la
frumusetile suspendate ale Semiramidei
pana la paradisurile artificiale cultivate de
poetii modernisti sau postmodemisti si

c)exemplificarea tipologica a gradini-
lor prin trei versiuni de enchantment, pro-
digioasa Insula a lui Euthanasius, imagi-
natda romantic de Mihai Eminescu; trans-
punerea numenala a parcului Lezama din
Buenos Aires realizata magistral de Er-
nesto Sabato Tn romanul sdau Despre eroi
si morminte si caldtoria fantastica, tragic
sfarsita, narata de Julio Cortazar in poves-
tirea Insula la amiaza.

Infinitatea ca scara la cer

TN ORIZONT uman, infinitatea nu
poate Thsemna decét a gandi, sub semnul
absolutului, datele esentiale fiintarii noas-
tre (spatiu, timp, viata, iubire, moarte),
precum si a ridica la superlativ valorile
create de om. Tncarnatd, infinitatea actio-
neaza ca invitatie la o depasim bifurcatain
desmarginire si desavarsire. Tn mod ciu-
dat, tot ea este responsabila prin contra-
punct, de bucuria ,,clipei repezi ce ni s-a
dat” si de modestele Insulae Fortunatae.
Mai concret, infinitatea umanizata se ca-
racterizeaza printr-o dubla miscare: de co-
borére in concretul Tmpodobit al gradinii
si de Tnaltare a podoabelor acesteia spre
plenitudine si perenitate. O scara la cer
parcursd, practic, in fel si chip, in sus si in
jos. Caci nu totul este roz in gradinile care
reflecta infinitatea. Intrarea in ele poate
lua diferite forme benefice: dilatarea spa-
tiului, transferul in timp, triumfurile vietii,
miracolele iubirii, Tnvierea. Dimpotriva,
alungarea din ea are efecte malefice in
crescendo: dezamagire, nefericire, moar-
te. Toate acestea, patent sau latent, expli-
cit sau implicit, pot fi identificate in cele
trei variante de gradina secretd si magica
pe care le vom comenta. Tn afara lor, ra-
man totusi doua atitudini de maxima pri-
mejdie care se ivesc acum, la Thceput de
mileniu: refuzarea plictisita a gradinii si
indiferenta dispretuitoare fatd de scara la

dial de Fenomenologie.

Structura gradinii...

ASUMAND si modificand aforismul
goethean, putem spune ca, cel putin in ca-
zul gradinilor vrajite, Am Anfang war die
Sitzung. La Tnceputul lor sta asezarea in
doua elemente structurale: alegerea locu-
lui si stabilirea locuitorilor.

1.Alegerea locului Tnseamnd un pro-
ces de cautare, gasire si amenajare a unui
spatiu privilegiat, ,,fagaduit”. E vorba deci
de o miscare de la geografia reald, obis-
nuita, vulgara, la o geografie secreta si mi-
nunatd, deschisa fericirii absolute. Logic,
miscarea nu poate sa se desfasoare decat
n directiile indicate de prepozitiile latine:
extra, intra si super. Alegerea se va baza
deci pe o motivatie exterioara, interioara
sau superioarda amandurora. Potrivit pri-
mei modalitati, locul privilegiat va fi cau-
tat in afara si va fi descoperit la sfarsitul
unei calatorii initiatice, constand din para-
sirea realitdtii degradate si apropierea de
idealitatea mirifica, purificatoare. Este so-
lutia si procedarea eminesciand. Tn cau-
tarea iubirii absolute si a pacii supreme,

Olli

thera, dar abatuti din drum de orice Fetes
galantes. Inevitabil: atunci ca si acum, jo-
curile cu notiunile si frivolitatea nu pot
oglindi infinitatea. Adevarul este ca in
gradinile secrete patrund, ca supusi si ca
stapani ai oglindirii, cei care au vocatia
absolutului si pasiunea nemarginirii, cei
doritori si capabili de a cuprinde infinitul
teribil in finitul Tmpodobit. Cei care au
nostalgia cerului. in variantele noastre,
leronim, Martin si Marini o au.
Surprinzator, cel mai putin filozof din-
tre poeti, sonorul Victor Hugo, a avut in-
tuitia statutului acesta, magnific si vulnera-
bil, al omului autor de gradini fermecate:
Borne dans sa nature, infini dans ses
vceux,
L 'home est un Dieu tombe, qui se sou
vient des Cieux.
spatiu privilegiat, determinarile hugoliene
se cer completate: ,,cdderea” de la nivel
divin este susceptibila de rascumparare si
refnaltare, iar ,,amintirea” cerului duce si
obligd la faurirea edenurilor alternative,
gradina fermecata fiind unul din ele.

...si fazele oglindirii

FAZE care sunt mult mai greu de deo-
sebit si definit decat au fost componentele
structurale. Tn principiu, fazele corespund

Bravura de Max Klinger

tanarul leronim fuge din cetatea medie-
val-italiana vicioasa si opresiva si patrun-
de ntr-o insula edenicd, nestiutd, in care
dragostea dobandeste puritatea primordia-
14, iar moartea devine o topire linistita n
natura.

A doua modalitate situeaza gradjna in
interiore hominis, impulsul prim. In In-
sula la amiaza Cortazar porneste de la o
implozie de vis fericit Tnaluntrul rutinei
sufletesti meschine, asfixiante. Deci, ina-
inte de gaura neagra intr-un ocean albastru
despre care vom vorbi, exista o gaura al-
bastra ntr-un ocean negru. Contrastul in-
terior-exterior i era necesar autorului pen-
tru a crea conexiunea ntre fericire si pe-
deapsd, proprie paradisului.

In sfarsit, gradina fermecatd se poate
constitui Tnvaluindu-ne si ridicandu-ne in-
tr-o regiune superioara, numenala. E ceea
ce se Intampla cu adolescentul Martin la
prima ntélnire cu viitoarea, fatidica lui
iubita, Alejandra, cand - ne spune Sabato
- Tmprejurarile exterioare - crepusculul,
statuile - si cele interioare - teama, astep-
tarea — sunt depasite ntr-o grava, Tngan-
duratd premonitie a viitorului.

2.Dupé localizarea gradinilor ferme-
cate, personalizarea lor. Cine le doreste,
cum sunt cautate? Si in definitiv, cui
apartin? Despre ele au discutat subtil filo-
zofi dialoganti, platonici sau aristotelici,
fara nsa a se Tndeparta de Lykeos si Aka-
demie. Spre ele s-au indreptat mai tarziu,
elegantii imbarcati de Watteau pentru Cy-

celor doua functiuni principale ale ferme-
carii: transfigurarea si rodirea, dar in ex-
punerea lor se ivesc treceri, interferente,
potentari reciproce greu de pus in ecuatii.
Oricum, Tn prima faza, domina puterea
transfiguratoare, dragostea absolutizata,
generatoare de feerie Tn natura si de purifi-
care in conditia umana (varianta Emi-
nescu); revelarea misterioasa, numenala, a
destinului (varianta Sabato) si visul ede-
nic, tragic curmat (varianta Cortazar).

Metaforic vorbind, faza a doua: rodi-
rea infinitatii, Tnseamna Tntruparea ei in
forme sensibile si totodata iradiante, mi-
tic, fantastic sau simbolic. Conceptuali-
zand, roadele Tnvedereaza o apropiere fas-
cinanta de sublim si transcendent. Izvorul
si lectia fazei rodnice sunt cuprinse n de-
viza excelsior, Tntrucét oglindirea duce, in
diferite modalitati, mai sus, spre adevara-
ta, chintesentializata realitate despre care
vor avea de spus lucruri noi si interesante
participantii la celdlalt congres de feno-
menologie.

l. Insula lui Euthanasius

PENTRU a simti profund si a exprima
artistic raporturile infinitatii cu creativita-
tea umana, adica pentru a plasmui ferme-
cate gradini reflectante, nimeni mai po-
trivit si mai chemat decét poetul romén
Mihai Eminescu. In actu, el este expresia
cea mai Tnalta si reprezentativa a spiritua-

litatii romanesti, in epoca; in potentia
(daca la sfarsitul secolului trecut ar fi exi-
stat vertiginoasele comunicatii intercul-
turale de azi), el ar fi fost recunoscut poate
nu drept cel mai mare, dar sigur cel mai
tulburdtor poet post romantic european.
Un fel de Gustavo Becquer inzestrat cu
simt cosmic si neliniste metafizica sau un
Gerard de Nerval capabil de a simti
voluptatea concretului si a crea podoabe
lumesti.

Este totodata si cel mai aproape de te-
ma, de the enchantment of the gardens.
Insula lui Euthanasius, Tnfatisata si rela-
tatd Tn capitolele 111 si VI ale nuvelei Ce-
zara, constituie o prodigioasa varianta de
solutionare a problemei puse in discutie.
In comentarea ei, voi urma schema inter-
pretativa prezentata mai sus.

Localizarea iubirii romantice dintre
nobila Cezara si ,,calugdrul laic” leronim,
se efectueaza prin retragerea indragos-
titilor dintr-un vag oras italian, viciat,
amenintator, si prin refugiul purificator si
exultant Tntr-o insuld secretd, luxurianta,
edenica, descoperita de sihastrul Euthana-
sius. Tn cdutarea de antecedente si modele
de insule fericite, Mircea Eliade o asea-
mana cu insula Svetadvipa si lacul Anava-
tapta din traditia budista si hindusa. Este
de addaugat modelul biblic, raiul, pe care
Eminescu 1l marturiseste in terminis, prin
intermediul lui leronim. ,,Stanci uriesesti
si cenusii erau zidite de jur Tmprejur una
peste alta pana-n ceruri si-n mijlocul lor se
adancea o vale, o gradina (sublinierea
noastra) de vale cu izvoare, Tn mijloc e un
lac si-n mijlocul lacului o insuld pe care
stateau Tn lungi siruri stupii unei prisaci
mari... Aerul acestei insule era plin de
sarbatori murmuritoare ale albinelor, bon-
darilor, fluturilor, iarba Ti ajungea pana la
piept, mazarichea punea lanturi inflorite
picioarelor... o cdldura, un miros voluptos
patrundea raiul”.

Eminescu pastreaza genus proximum
al gradinii fermecate: loc privilegiat, cen-
tru, axa lumii, dar Tn acelasi timp ii con-
fera o differentia specifica proprie sensi-
bilitatii si poeticii lui. Edenul eminescian
farmeca tocmai prin faptul ca ipostazele
infinitatii - dorintele de plenitudine, de
depasire, de extaz - se Tncarneaza cu vo-
luptate senzoriala cu placerea detaliului
concret. Spre deosebire de varianta lui
Cortazar, a carui insulad la amiaza e dura,
stdncoasa, tanaticda, edenul eminescian
este blajin, mangaietor, beatic, fara de-
moni serpuitori sau divinitdti pedepsi-
toare.

Cat despre personalizarea edenului,
despre locuitorii lui, Eminescu Tmboga-
teste traditia: perechea Tndragostitilor pri-
mordiali primesc gradina de la sihastrul
Tntelept Euthanasius care Tsi pregateste in
ea si prin ea 0 moarte domoala si Tmpa-
cata, o topire in natura fara putrezire. Emi-
nescu convoacd deci in edenul sau nu do-
ua, ci trei puteri: sofia, erosfx thanatos-
Tntelepciunea, iubirea si moartea - iar jo-
cul nu mai este unul simplu intre bine si
rau, cu alternativa, iarasi simpla, de salva-
re sau condamnare, ci unul complex de
fericire tripartita in care intelepciunearan-
duieste, dragostea culmineaza iar moartea
e Tmblanzita.

Cu aceasta trecem la functiile valorice
ale gradinii fermecate: transfigurarea si
rodirea. Tn Insula lui Euthanasius, prima
functie Tnseamna purificare si elevatie.
Batranul sihastru capata ceva din mireas-
ma sfinteniei, cei doi amanti devin repre-
zentanti primordiali, exemplar™ai unei pu-
teri absolutizante: dragostea. Tn mijlocul
unei naturi n sarbatoare feericd, Cezara si
leronim traiesc, Tnlauntrul conditiei uma-
ne, atributele derivand din infinitate: atot-
puternicia si perenitatea. Sunt purtatorii
unui farmec, ai unei vrdji care consta in
recuperarea starii de gratie, de fericita ino-
centa si fireasca plenitudine, dinainte de
pacat. Toate neajunsurile anterioare, sova-
iald, teama, oboseald, cad de pe ei ca nis-



fermecate

te vesminte netrebnice. Se afla intr-o nu-
ditate beatica. Transfigurarea inerentd
oglindirii cuprinde si Thconjurimea, se
extinde asupra naturii Tnsesi. Pamanteste,
insula lui Euthanasius gazduieste toate
culorile, dar celest ea este Tnvaluita Tntr-o
singura, totalda, lumina viorie, transreald,
cea mai compatibila cu infinitatea.

A doua si ultima componenta - rodi-
rea - este mai greu de determinat. Tn ver-
siunea publicatd, povestirea se termina cu
momentul culminant, extatic, al Tntalnirii
"in insuld. Tn manuscrisele inedite Tns3,
Eminescu cedeaza conventiilor romantice
si, Tn doua capitole adaugate, readuce pe-
rechea primordiala Tn lumesc si Ti lasa pe
edenici sa fie ucisi de infamul Castelmare.
S-ar putea deci crede cd, prelungite, atat
sofia lui Euthanasius céat si ero.s-ul aman-
tilor se termind in moarte, nu rodesc. Ar fi
o greseald, chiar daca luam in seama, ipo-
tetic, finalul nepublicat. Atractiareciproca
si contopirea extatica sunt deajuns sa se
ntample o singura data. Propriu geniali-
tatii eminesciene este de a descoperi in
macrocosm si in microcosm elementul
comun, metafizic si poetic deopotriva,
care face posibila oglindirea si asigurad
farmecului un adénc si etern izvor: dorul
nemarginit, care comanda totul, de la mis-
carile astrelor la mangaierile indragosti-
tilor.

Il. Varianta numenala
a lui Sabato

TN Angeologia sa, Eugenio d’Ors sus-
tine ca orice mare creator al lumii asculta
de un geniu Tnaripat, de un Tnger caruia Ti
datoreaza excelenta valorica si longevi-
tatea istoricd. Adauga ca acesti mesageri
divini Tmbraca straiele vremii. n cazul
nostru, este vadit ca ingerul lui Eminescu
era un romantic patetic, exuberant, iar
acela al lui Sabato un modernist lucid,
constructiv. Sub comanda lor, versiunea
poetului roman este mirifica, multiplicand
frumusetea fenomenelor, iar cea sabatiana
este meditativa, problematizand sensul
ultim al existentei. Gradina fermecata a
scriitorului argentinian se constituie nu-

tmenal prin depasirea exemplara a feno-

menelor, prin ridicarea lor intr-o zona su-
perioard pe care 0_numeste cadutarea si
trairea absolutului. Tn termenii propusi de
Congres, absolutul sabatian corespunde
infinitatii, iar tipurile de traire a lui -
eroic, combativ, meditativ - pot caracteri-
za pe vizitatorii gradinii. Concret, en-
chantment-dl se produce prin transfor-
marea parcului Lezama din Buenos Aires
din loc obisnuit, cu banci, statui si ocean
proxim, in loc paradigmatic unde caderea
serii si Tnsufletirea statuilor in acel ceas de
taina Tnvaluie prevestitor pe cei doi viitori
Tndragostiti, Martin si Alejandra. Acestia
devin, din momentul patrunderii in parcul
fermecat, purtatorii unui destin bifurcat:
purificarea tragicad, prin moarte, a ei; pre-
lungirea grea, dramaticd, a sperantei de
catre el. Din gradina Lezama nu lipsesc
copacii si pasarile, culorile si sunetele, dar
frumusetea ei, adanca, esentiala, sta in
emotiile profunde pe care le desteaptad -
iubirea magica a tinerilor - si in rasuflarea
tulburatoare a viitorului, a destinului
exemplar.

Textele confirma elocvent acest fel de
oglindire a infinitatii. Tntai inserarea: ,,0
misterioasa Tntamplare se petrece in acele
momente: se Tnsereaza. Si totul devine di-
ferit: arborii, bancile, pensionarii care a-
prind vreun foc cu frunze uscate, sirena
unui vapor pe Cheiul Sud, ecoul indepar-
tat al orasului. Este ora n care totul intrd
intr-o existentd mai profunda si enigma-
ticd”. Si apoi, statuile: ,,Abia o zari si Tn-
departa repede privirea, lasand-o sa cada
din nou asupra statuii. Fiintele umane Ti
inspirau teama, oamenii 1i pareau impre-
vizibili si mai cu seama perversi si mur-
dari. Statuile, Tn schimb, Ti pricinuiau o fe-
ricire linistita, apartineau unei lumi ordo-

nate, frumoase si curate” {Despre eroi Si
morminte, cap. 1.)

Ill. Varianta fantastica
a lui Cortazar

GRADINA fermecatd incorporata de
Cortazar in povestirea Insula la amiaza
din volumul Toate focurile un singur foc,
difera atat de varianta eminesciana, cat si
de cea sabatiand. Nu mai este vorba de
regresia miticd, romantica, Tn fericirea
edenica si nici de constructia modernista,
captand nazuinta spre absolut, ci de o na-
ratiune fantastica, postmodemistd, decon-
structiva, care proiecteaza gradina n oni-
ric, cu deschidere posibild spre lumile pa-
ralele si cu un desnodamant misterios: ca-
derea ntr-o gaura neagra, fara fund, care
Tnghite tragic pe cautatorul edenului sau
pe Doppelganger-\x\ lui.

Tn abordare directd, as spune ca gra-
dina fermecata cortazariana exista mereu,
nestiutd, in adancul fiecaruia. Ea apare
Tnsa numai n conditii extreme, mijind si
apoi izbucnind printr-o grieta de lo real
(bresa in realitate) si se constituie ca o
mostracion del beyond, ca o aratare a
taramului de dincolo, de unde vin adierile
infinitatii: bucuria de afi si fericirea exta-
tica.*

Tn abordarea mijlocita de grila noastra
interpretativa Insula la amiaza devine inca
mai stranie -si mai rezonanta. Prima faza,
localizarea, situeaza pe protagonist, ca
steward, Tntr-un fel de ,,inchisoare aeria-
na”, intr-un avion de lux care face curse
Roma-Teheran si intr-un anumit moment,
cand trece, la amiaza, deasupra unei
insulite din marea Egee. A doua faza, per-
sonalizarea, 1l determina pe Marini intai
sa se revolte Tmpotriva anti-edenului avi-
atic al carui prizonier este, adica, Tmpotri-
va rutinei, robotizarii, zambetului stereo-
tip si apoi sa se hotarasca a evada spre
mica insuld care devine pentru el simbolul
adevaratei, autenticei fericiri. De aci Thce-
pe dedublarea fantastica. Marini sau du-
blul lui astral demisioneaza, renunta la
viata de pana atunci si intreprinde calato-
ria spre mica insula n care se integreaza
imediat altui univers facut din simplitate,
frumusete si comuniune cu natura si cu
oamenii - pescari n stil biblic. Cortazar
descrie gradina fermecata cu detalii rea-
liste, pregnante, pitoresti. Cu atat mai sur-
prinzator este deznodamantul deconstruc-
tiv. Tn prima zi, la amiaza, Marini aude un
zgomot de motoare si asista la prabusirea
avionului sdu in mare. Tnotand, gaseste si
scoate la mal pe unicul supravietuitor, Tn
care se recunoaste si a carui rana oribilal
atrage si il absoarbe. Céand locuitorii in-
sulei vin Tn ajutor, gasesc un singur cada-
vru de nerecunoscut.

Dar daca totul nu a fost decat viziunea
vertiginoasd a unui muribund, cum rama-
ne cu transfigurarea si rodirea inerente
gradinii fermecate? Faptul ca Marini, om
obisnuit, poate deveni un cautator al ple-
nitudinii, Tnseamna ca transformarea e ge-
neralizabild, iar o lectura atenta la para-
lelismul existential si nu la iluzionism, ar
face posibila o altfel de rodire, postmo-
demista, a textului, bazata pe pluralismul
alternativelor.

Dialectica sperantei

DESIGUR, numeric, seria gradinilor
fermecate e nesfarsita. Tipologic insa, mi
se pare ca principalele directii de faurire a
lor sunt acelea ilustrate de variantele co-
mentate mai sus: directia mitica, paradig-
matica si fantastica, iar faptul ca exem-
plele vin din continente si curente cultu-
rale atat de diferite constituie, cred, un
bun exemplu de integrare mondiala sau,
daca vreti, de dialectica a sperantei,
,»mereu, mereu reinceputa”.

Paul Alexandru Georgescu

rftyeC de

t DE MIRARE faptul ca un
I-H occidental poate sa scrie de-

m A spre Romania- animat de in-
tentia de a o intelege. De obicei, mai
toti vesticii, fie ei oameni politici, afa-
ceristi, turisti sau intelectuali, se opresc
n fata relei faime de care se ,,bucurd”
tara noastra. Asa cd, in mod netulburat,
dincolo de negativul unui parti-pris
consecvent, nu mai ramine mare lucru
de spus.

lata de ce cartea francezului Domi-
nique Fernandez, Rapsodia romana,
tradusa de Adriana Gliga si publicata
de Editura Humanitas la Tnceputul
acestui an, ilustrata cu fotografii alb-
negru de italianul Ferrante Ferranti,
constituie o nesperata exceptie pe fron-
tul (deja) traditionalei perceptii ne-
faste. Textul invocat demonstreaza ca
un intelectual de buna credinta, imun
la clisee si liber de prejudecati poate
privi cu onest interes o realitate cel mai
adesea distorsionata.

Rapsodia romana, aparitie relativ
recenta la Paris (la Editions Grasset &
Fasquelle Tn 1998), este fructul a patru
calatorii pe care Dominique Fernandez
le-a intreprins de-a lungul a sase ani n
Romania postrevolutionara. Acesta,
literat faimos, excelent scriitor* (in
romaneste i s-au tradus romanele Thge-
rul destinului si Porporino sau mis-
terele din Neapole), inventatorul unei
metode, psihobiografia, care a facut
scoala Tn Franta (vezi De l'arbre jus-
gu'aux racines, | si 1), a stiut sa caute
n spatele aparentelor. Prin slalom sub-
til, evitind pelicula unei realitati res-
pingatoare datoritd mizeriei, schemele
imaginii negative si minciuna unei mi-
tologii frumoase, datorate lui Paul Mo-
rand Tn perioada interbelica, Fernandez
a aflat calea catre sufletul unei Roma-
nii profunde, paradoxale si vii. Lectura

Case din vechiul Bucuresti

sa, multiforma si stratificata, are o lar-
ga cuprindere: din Maramures pina la
Bucuresti, din Delta pina la Sibiu, tre-
cind prin Oltenia si Moldova, nimic nu
pare sa-i fi scapat pelerinului contem-
poran.

Desigur, frumusetea si incisivitatea
acestei carti despre tara noastra nu pot
fi cuprinse analitic in citeva sarmane
rinduri de intimpinare. Ca si misterul
sufletului roménesc, farmecul volumu-
lui scris de Dominique Fernandez se
cuvine a fi trait prin contact direct, prin
lectura atentd, consumata Tn intimitate.

Inspiratele instantanee ale fotografului
italian sporesc, si ele, impresia de au-
tenticitate si de buna patrundere a rea-
litatilor romanesti. Cu toate acestea,
ceva imperceptibil, ca o disonanta dis-
cretd dar rezistenta, transpare din pagi-
nile acestui pseudojumal de calatorie.
Pe urmele lui Istrati, Bréncusi sau Cio-
ran, Tn satele transilvane sau moldave,
prin cafenelele ori restaurantele bucu-
restene, staruie o umbra de echivoc,
persistd o geana de Tndoiala. A locu-
rilor) a oamenilor, a timpului - si, prin
secreta contaminare, chiar a celui care
consemneaza, convertit parca prin fa-
talitate la suma nenoroacelor roma-
nesti.

Scriitura lui Dominique Fernandez
este febrila si polemicd, ea puncteaza
ntimplari memorabile si creioneaza
portrete fastuoase sau delicate. Ce s-ar
putea spune despre porcul care grohadie
netulburat pe un mormint sarman din
cimitirul de la leud? Sau despre vaca
solitard, unic locuitor temporar al ,,mi-
nunii” de la Floresti; un palat aparti-
nind familiei Cantacuzino, astdzi co-
tropit de ruind, cu zidurile Tnca zvelte
dar gol 1n interior, ca un templu n care
frumusetea si dezastrul se Tngema-
neaza? Pictorul Sorin Dumitrescu? Un
Falstaff mistic... Liviu, baiatul blond si
aproape gol, Intilnit Tn apropierea mi-
nastirii de la Snagov? Un Tadzio ro-
man si tardiv, seducdtor prin misterul
unei inocente problematice...

Dincolo de consemnarea tuturor a-
cestor fragmente de realitate, dincolo
de nefericirea unui popor mai Tntot-
deauna ocolit de sansa, dincolo de pri-
virea tolerantd aruncata asupra intole-
rantei romanilor fatd de tigani, dincolo
de pozitivitatea judecatii estetice for-
mulate la adresa Casei Poporului, nu-
mita kafkian, ,,Castelul”, dincolo chiar
de titlul ales, Rapsodia romana, stiut
fiind c&, Tn creatia lui Enescu, desi ce-
lebre, rapsodiile reprezinta tocmai ge-
nul minor si facil - dincolo de toate
acestea deci ramine imaginea marului,
a merelor. Carnoase, rotunde, netede si
substantiale, aceste fructe n-au lipsit
niciodatd de pe masa sarmanului, de-
venind, Tn opinia lui Fernandez, un ar-
hetip al romanitatii, o certitudine natu-
rala a unei culturi pustiite de istorie sau
de autoscepticism. Prin urmare, sa mus-
cam dintr-un mar in vreme ce citim din
Rapsodia roméana a scriitorului fran-
cez.

Valentin Protopopescu



OAN PETRU CULIANU vine

Tn Italia in 1972, cu o bursa de

studiu oferita de statul italian
pentru a urma cursurile Universitatii
pentru straini de la Perugia. “Mi-au dat
un pasaport si m-au lasat sa ma bucur
de o bursa oferita de guvernul italian.
Nu stiu daca era o invitatie ca sa nu ma
mai Tntorc Tn Romania; eu am luat-o
asa”. Urmeaza cursurile estivale de la
Perugia, pe care le termina cu o teza
asupra lui Giordano Bruno, condusa de
prof. Puletti. La Tncetarea vizei itaiene
decide sa nu se mai Tntoarca in tara. O
decizie luata cu durere, “ca 0 reactie
Tmpotriva puterii, ca o descoperire
fortatd a unei libertati interioare. Asa
se explica de ce eram un mare admira-
tor al lui Mircea Eliade si al lui Cari
Gustav Jung si de ce am studiat si prac-
ticat yoga doi ani. Era o forma de eva-
ziune...”. Aceasta decizie 1i aduce pen-
tru Tnceput restrictii, frica, deziluzie
prin taberele de refugiati de la Trieste
si de la Latina. Tn 1973 obtine recu-
noasterea statutului de refugiat politic
in baza Conventiei de la Geneva din
1951. Ar fi trebuit sa fie fericit, dar nu
se arata a fi. Ceea ce 1l izbeste cel mai
nult este ca in Occident totul e mediat
ie valoarea de schimb. “Chiar si cel
nai firav firicel de iarba are valoare n
nani. Si tot asa ceea ce este invizibil:
iragostea, chiar si moartea. Totul are

Masa rotunda la Institutul Roméan de Cultura de la Venetia

loan Petra Caliana in Italia

valoare Tn masura Tn care poate fi
tradus Tn bani”. Nici regimul puterii,
“tot mai concentrat si tot mai tehno-
cratic”, nu-1 satisface, deoarece crea in
jurul individului tehnici de margina-
lizare, cum Ti scria el prietenului sau
Gianpaolo Romanato, azi profesor la
Universitatile din Padova si Trieste, si
alaturi de care Culianu a publicat
Religie si putere (Torino, 1981).
Dincolo de frustrarea momentului era
si deziluzia tanarului care venea pe
“pamantul fagaduintei”, el care traise
intr-un spatiu de iluzii, “nemarginita
iluzie cu care, Tn tarile noastre de origi-
ne, priveam la voi”. Un pesimism care
trece dupa ce in 1973 obtine o bursa la
Facultatea de Stiinte Religioase de la
Universitatea Catolica din Milano.
Aici, alaturi de ebraica si greaca, stu-
diaza istoria religiilor, frecventeaza
cursurile de gnoza ale profesorului
Ugo Bianchi. Locuieste la Domus nos-
tra, Tn str. Necchi. isi face prieteni intre
colegi, cu care se ajuta mai apoi (G. Ro-
manato, mai sus amintit, L. Barbarino,
director al Colegiului augustinian din
Milano, Fr. Solitario cercetator la
Arezzo, pe langa profesoara G. Mar-
chiaho’...). Romanato Tsi aduce aminte
cd loan Petru Culianu era extraordinar
de inteligent, ca avea & memorie fan-
tastica (citea o carte cu o rapiditate
euluitoare — 300 de pagini pe ora - si re-
tinea continutul ei”) si Tsi uluia profe-
sorii. Examenele, care in universitatile
italiene sunt foarte grele, pentru el nu
constituiau niciodatda o problema. “Nu
stiu de ce, dar foarte adesea imi vorbea
de moarte. Ti era teama ca ar putea fi
asasinat!”. Perioada milaneza, la Uni-
versitatea Catolica, definitda de Culianu
“alma mater si portul salutar” este pen-
tru el prima pauza de relativa liniste
dupa plecarea din Romania. La numai

Pe aceeasi paralela 45. ..

EMNALAM anul trecut reaparitia Tntaiului numar al

doi am de la intrarea Tn aceasta univer-
sitate Tsi da teza de licenta cu gandirea
lui Hans Jonas (Culianu a si avut oca-
zia sa-l Intalneasca pe Hans Jonas in
doua randuri, Tn 1975 si apoi Tn 1980).
Teza sa va vedea lumina tiparului n
1985, Tn Gnosticismul si gandirea
moderna: Hans Jonas, carte aparuta la
Roma”.

Cu sustinerea tezei perioada sa ita-
liand nu se termina (cum se stie, Tn
1975 lui Culianu i se ofera posibilitatea
de a fi profesor de limba romana la
Universitatea din Groningen, din Olan-
da, unde ramane pana in 1986, dupa
care Tmparte aceasta catedra cu o alta,
aceea de la Divinity School, de la Chi-
cago, unde ramane definitiv dupa
1989). Tntr-un interviu din 1997, prof.
I.LE. Sullivan scrie despre Culianu: “iu-
bea lItalia... Pentru el, era locul unde a
fost bine primit, unde si-a putut relua
studiile, era «casa» géandurilor, tara
pentru care nutrea mare admiratie...
Ttalia a fost pentru el ca o poarta pentru
a intra Intr-o altd lume, un loc de tre-
cere pentru a intra in alte dimensiuni”.
La randu-i, Giovanni Casadio, docent
de la Universitatea din Salerno, scria Tn
1993, intr-un articol din “Religioni e
Societa’, ca raporturile lui Culianu cu
Italia au devenit din ce Tn ce mai
strnse, Italia fiind “tara cu care el se
simtea spiritualmente ce] mai legat,
dupa patria sa romana”. in 1987 vine
doua saptamani la Florenta (mai fusese
aici cu 15 ani mai Tnainte), in orasul
care alimentase imaginatia sa narativa.
“Pentru el Florenta era, Thainte de toa-
te, orasul lui Sandro Botticelli, artistul
ale carui sculpturi si picturi celebrau
puterea zeitelor”, cum scria Ted Anton
n 1996. Tn 1987, de mai multe ori, In-
sotit de iubita sa Hillary Wiesner, se in-
toarce la Uffizi pentru a vedea “La Pri-
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matia ultima a lui John

Revistei Romano-Americane (dupa o Tntrerupere de
cincizeci de ani), cu un entuziasm sincer. Care ma stapaneste
si Tn momentul de fatd, cand am sub ochi cel de-al doilea
numar aparut nu demult. Aceleasi personalitati de prima
marime ale culturii romanesti, animate de credinta in valorile
autentice ale spiritualitatii americane, au reusit (si meritul
esential 1l are dl. loan Comsa) sa scoata de sub teascurile
tipografiei (iertat sa-mi fie termenul vetust) un sumar extrem
de interesant. Mi-as dori sa vorbesc despre toate articolele
dar, din nefericire, spatiul nu-mi permite. O sa Tncep prin a
mentiona o descoperire extraordinara: manuscrisul original
al Cresterii si descresterii Imperiului Otoman al Principelui
Cantemir, identificat de Virgil Candea Tn arhivele Bibliotecii
Houghton a Universitatii Harvard. Un emotionant In memo-
riam scrie d-na Cornelia Bodea, schitadnd portretul spiritual al
celui care a fost George G. Ursul, titularul Catedrei de Istorie
la Emerson College, Boston, mort cu dorul de Bucovina
strabunilor sdi. O altd evocare, aceea a lui Petru Comamescu,
semnata de Thomas A. Perry, pune in lumina eforturile scrii-
torului roman de a face cunoscuta Tn tara noastra opera lui
Eugene O’Neal, eforturi Tncununate de aparitia celor trei vo-
lume de teatru, pe Iingd antologia de teatru american contem-
poran, continand piese de Wilder, Saroyan, Miller sau Albee.
Adrian-Silvan lonescu, autorul unei Triste istorii a preeriei,
din nefericire total ignorata de critica romaneascd, il urma-
reste pe Colonelul William F. Cody, alias Buffalo Bill, in
turneul Tntreprins de acesta in Romania, in vara anului 1906.

Tn fine, seria ,,Documente” ne releva noi surprize. intr-o
Aparare a Constitutiei Romaniei, John Van Doren ii descope-
ra acesteia valente superioare (cel putin la nivelul separarii

puterilor in stat, al independentei sistemului juridic si al
garantarii proprietatii) cefei americane. Graitoare este afir-

Van Doren, potrivit
cdreia contestarea unei
constitutii catalogate
drept ,.excelentd” vi-
zeaza, in fapt, nu car-
acterul ei deficitar, ci
legitimitatea unui
regim care o0 pusese in
uz. Impresionante sunt
cele doud marturii ale
lui J.A. MacGahan, co-
respondent al ziarului
»Daily News” si Eu-
gene Schuyler, Consul
general al Statelor Uni-
te la Constantinopol, privind atrocitatile fara seaman suferite
de populatia bulgara din partea autoritatilor turce in vara
anului 1876.

N-as vrea sa inchei Tnainte de a atrage atentia asupra
Mesajului de bun ramas, cuprinzand staruitoarele indemnuri
de non-interventie adresate urmasilor sai de un George Wa-
shington intrezarind parca ambitia Statelor Unite de a ncalta
bocancii jandarmului international si, mai ales, articolul lui
Radu Florescu, sugestiv intitulat E primejdios sa stii atat de
putin despre Balcani, Tn care profesorul de la Boston College
1si Tndeamna auditoriul sa nu cada in pacatul ignorantei fos-
tului mediator american Richard Holbrook, cel care, exas-
perat de argumentele ce coborau tot mai jos pe scara istoriei
milenare a Sud-Estului European, a exclamat: ,,Sa mai ter-
minam cu tot acest «historical bullshit»!”

DESTIXCLAMERICAN Al OPEREI LIT CAKTEMHt

Dan Croitorii

mavera” a lui Botticelli. Potrivit relata-
rilor lui Casadio, Culianu vine la Flo-
renta Tn 1987 si pentru a se familiariza
cu locurile unde voia sa plaseze actiu-
nea unui roman despre Savonarola.

Tn 1989, in februarie, se intoarce Tn
Italia pentru un turneu de conferinte.
La Biblioteca din Palazzo Pretorio din
Arezzo vorbeste despre Sacralitatea
feminina. Tot la Firenze, la Institutul
Stensen, dialogheaza cu Elemire Zolla
asupra ereditatii lui Mircea Eliade
(dialogul a aparut in “Panorama” din
aprilie 1989). De la Arezzo merge la
Siena, unde, la Facultatea de Litere,
vorbeste despre Magia la Tasso, apoi
la Roma, unde conferentiaza despre
ezoterism 1n opera lui Carlos Casta-
neda si, la invitatia lui Ugo Bianchi,
fostul sau profesor de la Milano, vor-
beste despre gnosticism la Universita-
tea “La Sapienza”. La Assisi, in Li-
braria “Oriente e Occidente”, ilustrea-
za iarasi gandirea lui Eliade. Con-
ferintele de la Arezzo si Assisi au fost
Tnregistrate pe doua casete de cate 60
si pot fi consultate. Din nou vine in
1990 la Arezzo, la invitatia profesoarei
Grazia Marchiano’, ca profesor cu
contract pentru semestrul Il (de la 1
martie la 1 iunie), si tine un seminar la
Catedra de Estetica pe tema Faust: un
mit de la radacinile Occidentului. Cu
acest prilej, publica in “Panorama” un
articol “A murit regele - ochiul la
mostenitor”, despre evenimentele poli-
tice din Romania (“visa sa ajunga n
Romaénia, spune prof. Romanato, cu
care Tn toti acesti ani Tntretine o activa
corespondenta, peste 150 de scrisori
primite de la Culianu. O parte a aces-
tor scrisori vor fi publicate Tn nr. 2 al
“Anuarului Institutului Roméan de Cul-
tura de la Venetia”). Tine alte confe-
rinte la Universitatea din Salemo, la
invitatia profesorilor M. Oldoni si R.
Rusconi, unde vorbeste de curentele
dualistice medievale, la Institutul Suor
Orsolo Benincasa din Napoli, prezen-
tdnd cartea lui Elemire Zola asupra
ezoterismului si contemplatiei, tocmai
aparuta la Venetia. Tn iunie 1990
publica in “Panorama” articolul Reali-
tatea? Sunt douad, Tn revista “Ab-
stracta” articolul Cainta tarzie al lui
Horemheb si in “Leggere”, Secventa
secreta, reluat si in SUA...

Despre toate acestea au vorbit joi,
17 februarie 2000, la Institutul Roman
de Cultura din Venetia, profesorul
Gianpaolo Romanato si cercetatoarea
de la Universitatea din Arezzo, Ro-
berta Moretti. Dra Moretti a terminat
Facultatea de Litere a Universitatii din
Arezzo cu o lucrare dedicatd lui
Culianu (Le molte latitudini di loan
Petru Culianu), profesor coordonator
fiindu-i Grazia Marchiano’ si si-a con-
tinuat cercetarile asupra omului de
stiintd roman Tn SUA. Pregiteste o
carte despre Culianu (“ma intereseaza
pentru ca este o personalitate stiintifica
fascinantd. Pentru tanara generatie este
o provocare”, ne declara ea). Cei doi
profesori au raspuns si la Tntrebari
privind opera lui Culianu, relatiile sale
cu exilul roméanesc si cu Romania, la
misterul care staruie Tn jurul mortii lui
Culianu. La 50 de ani de la nastere si
la 9 ani de la moarte, dezbaterea orga-
nizatd de Institutul Roman de la
Venetia e 0 dovada, Tnca una, ca acela
despre care s-a spus ca este al doilea
Eliade nu poate fi uitat.

lon Bulei



»Asylum®

e De curind a aparut
in Grecia 0 noua revista
internationald de poezie,
intitulatda ASYLUM. Re-

vista este rezultatul intal-
nirii dintre o serie de poeti
din sud-estul Europei n
toamna lui 1997 la Salo-

ntalnire la
Budapesta

e Luni, 21 februarie, la
Centrul Cultural al Roma-
niei de la Budapesta a fost
organizata masa rotunda/
dezbatere intitulata: ,,A tre-
ia Europa - mit sau reali-
tate?” la care au participat
conf. univ. Adriana Babeti,
prof. univ. Comei Ungu-
reanu, prof. univ. Mircea
Martin si Geo Serban, is-
toric literar. Din partea ma-
ghiard invitatia a fost ono-
ratd de personalitati pre-
cum scriitorul si eseistul
Konrdd Gyorgy, istoricul
literar Bojtar Endre, redac-
tor-sef la revista ,,2000”,
politologul Kende Peter,
istoricul literar Pomogats
Bela, presedintele Uniunii
Scriitorilor din Ungaria,
politologul Molnar Gusz-
tav, istoricul literar Faszy
Aniko, redactor-sef la re-
vista ,,Nagyvilag” si de is-
toricul literar Farkas Jeno,
lector la Catedra de Limba
si Literatura Roména de la
Universitatea Elte din Bu-
dapesta. Tntr-o ambianta a-
micald, aceste personalitati
ale vietii literare si ale so-
cietatii civile din Romania
si din Ungaria au purtat un
dialog util si eficient pri-
vind analiza mutatiilor
geopolitice din Europa
Centrala si de Est, precum
de cooperare romano-ma-
ghiara pe plan cultural si al
cercetarilor din domeniul
literaturii comparate. Pe
Iinga un important schimb
de experienta si de opinii
privind integrarea europea-
na prin culturd, intilnirea
intelectualilor din Roma-
nia si din Ungaria s-a fina-
lizat cu rezultate concrete
privind stabilirea unor te-
me comune de cercetare
din domeniul literaturii
comparate si al traduceri-
lor reciproce de literatura
beletristica si eseistica din
cele doua tari.

- 0 noua revista de poezie

nic, Tn acel an capitala eu-
ropeana a culturii, ocazie
cu care s-a creat si un
»Eurobalkan Asylum for
Poetry”, adica un centru
de creatie poetica pe
malul lacului Prespa. Co-
ordonata de poetul Mimis
Souliotis, revista are n
board, sau in consiliul
director, pe o parte dintre
poetii care au participat la
intilnirea din 1997 - lvan
Gadjanski din lugoslavia,
Ataol Behramoglu din
Turcia, Milena Lilova din
Bulgaria, Athina Papa-
daki din Grecia, Zoran
Anchefschi din Macedo-
nia, Betim Muco din Al-
bania si Magda Cameci
din Romania. Revista
apare bianual, intr-un for-
mat mare, generos si in
conditii grafice excelente.
Telul fiind o mai buna cu-
noastere reciproca a poe-

tilor din tarile sud-est eu-
ropene si o circulatie mai
rapida a informatiei cultu-
rale, toate textele revistei
sint publicate in limbile
originare si 1n engleza.
Poetii selectionati pentru
primul numar sint cu pre-
cadere cei care au partici-
pat la ntilnirea amintita
mai sus, dar si altii care au
reusit sa-si trimita la timp
productiile, acestea tre-
buind sa fie bine traduse
si stocate pe discheta.
Dintre ei amintim pe
Melih Cevdet Anday din
Turcia, Blaze Koneski din
Skopje, Georgi Gospo-
dinov din Bulgaria, Na-
tasha Lako din Albania,
Tassos Leivaditis din
Grecia, Gabriel Chifu din
Roménia si  Momcilo
Nastasijevic, un clasic al
literaturii sirbe din ultima
suta de ani.

Fructe salbatice

e n ultimul deceniu
al vietii sale, scriitorul
romantic american Henry
David Thoreau (1817-
1862) a studiat sistematic
vegetatia din jurul loca-
litdtii Concord (Massa-
chusetts), unde locuia intr-
un hambar din casa parin-
tilor sai. Voia - scrie n
jurnalul sdu - ,,sa-l gaseas-
ca pe Dumnezeu in na-
turd”, un imperativ al tran-
scendentalismului trans-
mis de mentorul lui, Ralph
Waldo Emerson (1803-
1882). Cele 26 de luni
traite In singuratate ntr-o
caband si imortalizate in
Walden sau Viata in padu-

re (1854) reflectau deja tendinta lui de a lasa componente
ale naturii sa se exprime, sperind sa fie mai putin romantic
si mai mult stiintific. Un text inedit, Fructe sélbatice, pub*-
licat recent la Ed. Norton, sub Tngrijirea unui specialist in
opera lui Thoreau, Bradley Dean, demonstreaza cd, inca
din urma cu aproape un secol si jumatate, scriitorul ameri-
can apara natura Tmpotriva ravagiilor civilizatiei, fiind un
ecologist avant la lettre. Textul a traversat anii fara sa
Tmbatrineasca deloc. Prospetimea scriiturii, simpla si sub-
tila Tn acelasi timp (Thoreau este, Tmpreuna cu Mark Twain,
principalul inventator al unui stil de proza tipic american,
de o cuceritoare naturalete) e data de faptul ca observatiile
botanice nu exclud poezia si entuziasmul, naturalistul fiind
dublat de un misionar al minunilor naturii - scrie ,, Time”.

Oscarul muzical

= Krzysztof Penderecki
a primit titlul de ,,Cel mai
mare compozitor al anului”,
la Salonul International al
Muzicii MIDEM 2000 de la
Cannes. Distinctia supranu-
mitd ,,Oscarul muzical” a
revenit compozitorului po-
lonez in urma votului unui

juriu format din reprezen-
tanti ai caselor de discuri
specializate Tn ,,muzica cla-
sicd” din toata lumea. Pen-
derecki a anuntat cu aceastd
ocazie ca lucreaza la o noua
compozitie, intitulata provi-
zoriu Elegie pentru o padu-
re care moare.

Televiziunea pe Net

= nca bazat In principal pe text, Internetul tinde sa
devind rapid un regat al imaginii. in lipsa unei infrastruc-
turi suficiente, transmisiile de date depind azi de tehnolo-
gia a trei societafi care ar putea sa-si Tmparta puterea in
acest sector promitator. Lansat anul trecut in decembrie,
i Crave TV com retransmite pe Net 17 canale americane si
canadiene, creind un precedent periculos pentru mijloacele
audiovizuale. Ceea ce ziarul canadian "The Globe and
Mail" prezinta ca "o forma primitiva a televiziunii de
miine” a provocat depunerea a numeroase plingeri din
partea studiourilor hollywoodiene, a retelelor de televiziu-
ne si a federatiilor profesioniste de sport.

De la polar
la

amor fierbinte

rederick forsyth - cu-
noscutul autor al Sacalului -
s-a pus timp de trei decenii Tn
pielea unor asasini, spioni, mercenari,
infractori de toate felurile, pentru a-si
multumi cele peste 50 de milioane de
fani din toata lumea care i-au cumparat
romanele politiste fiindca numele lui pe
coperta e garantia unei lecturi pasio-
nante, pline de atrocitati si suspans.
Acum, la 61 de ani, el a provocat con-
sternarea cititorilor fideli, care, sub co-
perta ultimei sale carti, Fantoma din
Manhattan, n-au mai gasit un polar, ci
un roman de dragoste, continuare a ce-
lebrului Fantoma de la Opera, scris de

Gaston Leroux in 1911.

Naratiunea

anonima la persoana |, specifica lui

Forsyth, a fost Tnlocuita cu mai multe
voci - intre care si cea a fantomei
scapate din subsolurile Operei pariziene
si ajunse la New York, unde duce o
noua viata ascunsa, la fel de romantica.
Fanii vor fi dezamdgiti, fiindca autorul
lor preferat n-are de gind sa se intoarca
la genul care I-a consacrat; el a martu-
risit ca scrie o altd poveste de dragoste,
ce se deruleaza Tn paralel la sfarsitul
secolului XVIII si in anii nostri, iar un
alt proiect cuprinde amintiri din cala-

Romane auto-
biografice

< Originara din Anti-
gua, mica insula din An-
tilele engleze, scriitoarea
americana Jamaica Kin-
caid s-a facut cunoscuta cu
romane autobiografice, in
care 1si povesteste copi-
laria mizerabila pe insuld
si experienta adaptarii la
modul de viatda american.
Daca in romanul prece-
dent, Lucy, naratoarea 1si
jura sa nu se mai ntoarca
niciodata in locurile nata-

le, unde Tndurase o crunta
saracie si tirania unei ma-
me dominatoare, Th noua
carte, Fratele meu, mama
si fiica se regasesc peste
ani la capatiiul fratelui mai
mic, bolnav de sida in faza
terminald. Naratoarea, rea-
lizata ca scriitoare Tn SUA
si avind propria familie, de
care e multumita, are cu-
rajul sd-si infrunte mama
posesiva si sa-si judece cu
luciditate brutala legaturile
cu locuitorii insulei. Ro-
manul este foarte bine
primit de critica.

trul

toriile sale "in locuri ciudate", din Bia-
fra si pina in Berlinul de Est din anii
razboiului rece. DeTapt, s-a plictisit de
fictiunile "de serie neagrd”, Tn care,
dupa opinia lui, "problema e sa gasesti
un rau adevdrat. Acestea sint perso-
najele cel mai greu de inventat. Bunii,
eroii, sint pe toate drumurile”. "The
New York Times" titreaza articolul con-
sacrat noii tematici abordate de maes-
spionajului

sagetat de Cupidon.

Frederick Forsyth

Picasso si presa

e ..este titlul unei ex-
pozitii deschise pina la 19
martie la Muzeul Picasso
din Antibes. Celebrul pic-
tor s-a aliat Tn foarte bune
relatii cu presa, mai ntii
din necesitate: la Barcelona
si apoi la Paris, tinarul artist
a publicat desene 1n pu-
blicatii precum “Arte Jo-
ven”, “Frou-Frou” si “Le
Journal pour tous” n
schimbul unor sume mo-
deste. Mai tirziu, n anii su-
prarealismului, a desenat
coperte pentru “Minotaure”

si ailustrat “Verve” nu pen-
tru bani, ci “de amorul ar-
tei”, iar si mai tirziu, moti-
vatia sa a fost una militantd,
colaborarile la “Europe”,
“Les Lettres Fransaises’ksi
“L'Humanite” tinind de o
angajare politica. Din pri-
etenie pentru redactorii
revistei “Le Patriote”,
creata la Nisa dupa razboi,
a publicat regulat, timp de
15 ani, desene avind ca
tema Carnavalul. Toate a-
cestea sint reunite acum n
expozitia de la Antibes.

Trei surori spaniole

< Bine primit de critica si un mare succes de librarie, ro-
manul tinerei prozatoare spaniole Lucia Etxebarria, Dragos-
te, curiozitate, Prozac si indoieli are drept eroine trei surori
din Spania zilelor noastre, femei modeme, care Tncearca sa
Tsi traiasca intens tineretea, dar toate au o viata sentimentala
dezastruoasa. Impudic si crud, acest roman care are drept
tema mizeria umana in general si cea feminina in special,
este In mod paradoxal vesel si plin de sperantd, fiindca
autoarea priveste cu umor “nenorocirile” personajelor ei,
care nu vor sa se lase sufocate de plictis si rutina.

Cu sau fara drtila

« Mario Puzo - celebrul
autor al Nasului - avea o
“cirtitd” in Mafia? Pentru
mafiotul Sammy the Bull,
ex-membru al familiei ma-
fiote*Gambino, care traieste
ascuns sub nume fals unde-
va in Arizona, raspunsul nu
poate fi decit afirmativ. El
sustine ca Puzo a descris Tn
cartea lui o atmosfera, un
mod de a vorbi si amanunte
pe care numai cineva din
interior le putea cunoaste
si, vazind filmul de multe
ori, s-a recunoscut Th perso-
najul Michael, ba chiar si-a
amintit si replici ce au fost
spuse Tn realitate. Puzo nea-
ga cu Tnversunare ca ar fi
avut “informatori”. Nasul e
un roman de fictiune, cind
s-a apucat sa-1 scrie nu stia
nimic concret despre Ma-

fia, pe el 1l interesa doar li-
teratura, iar asemanarile c>*
Tntimplari reale se datorea-
za talentului. Urmatorul tit-
lu al lui Mario Puzo, anun-
tat pentru luna iunie, e O-
merta. De unde Tsi va fi luat
subiectul,’ tot din imagina-
tie? - se Tntreaba “The New
York Times Magazine”.



Noul Observator

Ne bucurd cu adevarat, fara urma de
ipocrizie, aparitia unei noi publicatii cultu-
rale care se vrea altfel decit cele existente.
Este ca si cum, intr-un cerc de persoane care
se Tntilnesc periodic si se cunosc bine (sanu
ne amagim: cumpdratorii de asemenea re-
viste sint o familie nu prea numeroasa la
scara nationald, vine cineva mai bine infor-
mat, mai vioi, cu o foame culturalda sana-
toasd, Tnghitind si digerind rapid noutdtile
din domeniu, propunind alte subiecte de
discutie sau alta viziune asupra celor vechi.
Asta nu poate decit sa invioreze atmosfera,
sa faca intilnirile mai pasionante, mai
dinamice, mai antrenante. Cu aceste senti-
mente am primit primul numar al ,sapta-
minalului de informatie si analiza culturala”
OBSERVATOR CULTURAL (director: lon
Bogdan Lefter, redactor-sef: Carmen Mu-
sat, redactori: Paul Cemat, Victoria Lutg,
Cristian Munteanu, Diana Soare), aparut cu
sprijinul firmelor Musat & Asociatii, Suez
Lyonnaise des Eaux si al Centrului Cultural
Sindan. = O ancheta publicata in deschidere
- ,,Mai este necesara o noua revista culturala
in Romania anului 2000?” — releva parerea
unanima ca DA. Unele dintre personalitatile
Tntrebate sint tare plictisite de oferta exis-
tenta (ceea ce nu le Tmpiedica sa ofere me-
reu articole, lungi eseuri sau studii, poeme si
proza acestor batrine, achilozate si incoe-
rente reviste care ,,supravietuiesc inertial”,
sau sa doreascd sa isi vada recenzate acolo
cartile nu de catre tineri critici la Tnceput de
drum, ci de catre consacrati cu vechi state).
De ce sint plictisiti, agasati? Fiindca ,,din
pura inertie sau din sentimentul ca au publi-
cul lor si can pagina trebuie sa se scrie ceea
ce acest public doreste sa citeascd, multe din
respectivele reviste au ramas, adesea si gra-
fic, asa cum erau prin anii '60-'70. Ele afi-
seaza o superficiala legatura cu actualitatea
— anunturi de premii literare undeva n Vest,
interviuri sau traduceri din scriitori occiden-
tali — dar nu Tnteleg sau se fac ca nu inteleg
faptul fundamental: literatura si cultura, ce
sa mai zic de mentalitate, sint astdzi atit de
radical diferite de cele de acum citeva dece-
nii Tncit substanta Tnsési a revistelor, modul
de a gindi si de a scrie este normal sa fie si
el structural diferit”- spune Sorin Alexan-
drescu. Si fiindcd sint rigid parcelate si fara
o strategie clard, ,functionind in virtutea
unor inertii formularistice, daca se poate

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literara”
pe adresa Fundatia “Roméania li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roméa-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.),Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va rugam
sa ne trimiteti pe adresa redac-
tiei, in plic, o copie dupa dispozitia
de plata si adresa dvs. completa,
in suma sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
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trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.
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spune asa. Ce mai scapa de bine de rau in
afara rubricilor osificate — care Tsi asteapta
umplutura de la o saptdmina pe alta - e aco-
perit cu parastase sau cu aniversarile de
virste rotunde. Doar cite o polemica sau vre-
un scandal, consumat de regula la nivel in-
tercluburi, mai Tnvioreaza amorteala gene-
rald. Rezultatul e cd identitatea unei reviste
anume se pulverizeaza practic Tntr-o suma
de profiluri (mai mult sau mai putin foto-
genice) ale semnatarilor de rubrici, In timp
ce asa-numita sa strategie se reduce la cu-
mularea idiosincraziilor lor” - e nemultu-
mirea Monicdi Spiridon, iar Calin Vlasie,
exprimindu-se impersonal, marturiseste ca
,trebuie sa faci un considerabil efort de vo-
intd ca sa citesti confidentialele Romania
literard, Luceafarul sau Contemporanul”
(faptul, de pilda, ca trimite la redactia noas-
tra aparitiile Editurii Paralela 45, insistind sa
fie recenzate - ceea ce si facem cu acele vo-
lume pe care le consideram valoroase - do-
vedeste ca sconteaza pe faptul cd exista si ci-
titori cu o ,,vointd” mai mare ca a lui. Aces-
tia sint cam opt mii, fara a-i socoti pe aceia
de pe Internet). = ,,Observatorul cultural® al
lui lon Bogdan Lefter & Asociatii a aparut
tocmai din cauza acestor nemultumiri fata
de inertia fastidioasa a revistelor de pe piata.
In articolul-program ni se promite Tn primul
rind o mai buna si mai completa informatie:
»Vom incerca sa fim prompti, sa adunam cit
mai multe informatii, sa avem o buna reac-
tivitate la evenimentele actualitatii culturale.
Vom face relatari, vom lua declaratii, ne
vom misca reportericeste «pe teren». Vom
Tncerca sa fim atragatori si incisivi. (...) Nu
vom ignora nici 0 zona a cimpului cultural,
nici noile medii, nici Intemetul (...) Vom fi
activi si vom fi polemici. Nu de dragul de a
face spectacol pentru galerie, ci pentru ca nu
existd comunicare reala fara diferente si
schimburi de opinii. Reanimarea dialogului
autentic e vitalda pentru ceea ce cultura ro-
mana ar putea fi daca s-ar scutura de rezidu-
urile mentale provinciale de care, dupa zece
ani de libertate si de ritmuri accelerate de
evolutie, n-a scapat inca, pe ici, pe colo, prin
unele parti esentiale...”. Cit despre orien-
tarea revistei, ,,Am putea-o descrie pe scurt
prin termeni precum postmodernism, post-
structuralism si studii culturale, europeism
si pro-americanism, anti-nationalism, anti-
fundamentalism si anti-ortodoxism, libera-
lism si multiculturalism pro-democratie si
corectitudine politica etc. etc. Unele dintre
aceste etichete au semnificatii strict cultu-
rale (daca exista semnificatii strict cultur-
ale!) (nu existal), altele trimit la doctrine,
ideologii, filozofii politice si teorii sociale.
Le vom (re)discuta si noi in paginile Obser-
vatorului cultural, rind pe rind (...) Miza ul-
tima - dar nu de pe urma - a proiectului nos-
tru este nici mai mult nici mai putin decit
refacerea unei coerente la scara nationala.”
Un program ambitios, cu miza mare, caruia
1i dorim deplin succes. = In sumarul primu-
lui numar ce observam? Nume de universi-
tari, prezente frecvent Tn paginile revistei
noastre si ale celorlalte ,,batrine fade”, re-
cenzii semnate de foarte tineri critici lansati
de ,,Romania literard” si care ne-au devenit
colaboratori permanenti, noi contributii la
discutiile si ,scandalurile” mai vechi sau
mai noi, Tn jurul numarului Eminescu al
»Dilemei” si reactiilor la el, al cartii lui
Mircea Cartdrescu despre postmodemismul
roméanesc, al articolului lui George Voicu
rezumat de Edgar Reichmann in ,Le
Monde”..,

Strategia si girofarul

Ziaristul roman nici n-apuca sa se plic-
tiseascd de o criza in lumea politica autoh-
tond, cd se trezeste ca trebuie sa scrie despre
alta. Si dacd mai punem la socoteald ca o
criza poate dain alta, si mai si, avem o ima-
gine atintelor Tn care trebuie sa tragd juma-
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GAFA SAU STRATEGII!

DISCURSUL presedintelui Con-
stantinescu de la adunarea medicilor
tardnisti a fost comentat pe toate fetele si,
daca lasam deoparte detaliile, ideea ge-
nerala a fost ca dl Constantinescu se
plinge cam tirziu de securistii si activistii
de partid grupati in anumite partide ori
de facatorii de opinie ,,analfabeti” sau
ignoranti care dau tonul discutiilor pu-
blice ori de persoane aflate in raidurile
puterii. Despre toti acestia, presedintele
Constantinescu spune cd I-au invins.

Se astepta presedintele ca presa, cu
care nu se afla in termeni prea buni, sa il
contrazica si sa-l asigure ca n-a fost Tn-
vins? Ma indoiesc. Spera domnia-sa ca
ziaristii sa-i dea dreptate si sa anunte ca
n sfirsit presedintele a pus degetul pe
rana? larasi e greu de crezut. DI Con-
stantinescu a avut prilejul sa se convinga
de faptul ca editorialistii si analistii po-
litici nu-si risca propria credibilitate pen-
tru a sustine cauze care coboara alarmant
n sondajele de opinie. Sau le sustin cu
atita rezerva, Tncit sustinerea aproape ca
nu se observa.

Ceea ce Tnsa cu sigurantd ca prese-
dintele Constantinescu stie e ca nu i se
mai acorda sanse, acum, pentru a obtine
un al doilea mandat. Spre deosebire de
ceilalti posibili mari competitori ai sai,
dnii Iliescu si Melescanu, el nu mai e un
candidat la presedintie aducdtor de
voturi celor pentru care candideaza, ci u-
nul care are tot mai multe probleme la
acest capitol. S-a dus presedintele la me-
dicii taranisti doar ca sa se plinga, sincer,
Tntr-un cadru restrins, mizind pe faptul
cd presa nu e de fata, dar ca taranistii vor
afla, din aproape n aproape, de ce crede
dl Constantinescu ca e cel mai prost pla-
sat Tn sondaje dintre candidatii la pre-
sedintie? Pentru asta ar trebui sa accep-
tam un lucru imposibil, ca presedintele
Connstantinescu sa se poata deplasa in-
cognito Tntr-un moment n care presa era
pe urmele lui din cauza ciorovdielilor
din coalitie provocate de problema
Babiuc. Sau cd o intrunire a taranistilor

listul pentru a se ocupa de tot ceea ce e crizd
politica Tn Romania. Sau criza de timp, cum
e aceea in care se afla guvernul care trebuie
sd ajunga la intelegere cu tot ce e punct de
vedere reprezentativ in Romania, Thainte de
atrimite Uniunii Europene Strategia de dez-
voltare economica pe termen mediu. Tn
timp ce toatd suflarea politicd afirma cd vrea
‘integrare Tn Europa, in privinta strategiei
lucrurile nu stau chiar asa. Vechea deprin-
dere politica autohtona ca in Romania poli-
tica se face cum vrei, nu cum ai convenit, i
face pe diversi conlocutori ai premierului
Isarescu sa i spuna ca asta e strategia lui, nu
cea pe care ar aplica-o ei. Se pare ca miza
uriasd de la capatul adoptarii Strategiei,
aceea ca Romania sa poatd intra astfel n
Uniunea Europeand, nu e prea importanta
pentru anumite forte din Roménia. Unele
dintre aceste forte se pling de faptul ca au
capatat o imagine criptocomunista din pri-
cina altor forte politice, care le-au facut anti-
reclama Tn Occident. A se vedea supararea
PDSR fatd de PNTCD, consistent prezen-
tata in presa. Dar si replica partidului lui lon
Diaconescu fatd de aceste acuzatii. ® Astae
0 criza de-a dreptul mica fata de scandalul
Babiuc, metamorfozat in problema scuzelor
lui Traian Basescu, istorie care a ocupat mai
multe zile capul de afis al ziarelor, ca si cum
in Romania ar fi urmat sa se produca vreo
ruptura ontologica din cauza ca PD-ul nu
I-a mai vrut pe dl Babiuc la Aparare, iar ne-
gocierea acestei chestiuni de algoritm, deve-
nita discutabild, atima de scuzele pe care dI
Traian Basescu trebuia sa le ceard libera-
lilor. @ Tot ziarele spun Tnsa ca de fapt tara-
nistii nu mai vor scuze ca sé-i lase pe libe-
rali Tn ofsaid si ca liberalii se incdpatineaza
sa le ceara pentru cd ar avea o0 simpatie ex-
cesiva fatd de dl Babiuc. « Dar pina sa se
limpezeasca aceasta chestiune, iata ca prese-
dintele Romaniei se declarad invins de se-
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la care a luat parte secretarul general al
acestui partid, Remus Opris, medic si el,
va fi ignoratd de presa. Ceea ce ramine
in picioare e asadar faptul ca presedin-
tele s-a dus la o Tintrunire de micd
amploare, a unei categorii profesionale
din PNTCD, unde a declarat cd a fost
nvins, stiind ca presa va prelua daca nu
tot discursul sau, cel putin esenta acestu-
ia. Asta s-a si intimplat. Televiziunile,
radiourile, ziarele l-au prezentat ca atare
pe presedintele in exercitiu al Romaniei.
O persoana care se declard invinsa. De
obicei, declaratiile de criza ale presedin-
telui sint. taxate drept gafe in presa.
Presupun ca acest lucru nu i-a scapat nici
dlui Constantinescu. Tncit Tmi pun ntre-
barea daca aceasta ultima asa-zisa gafa
n-a fost programata ca atare.

Spre deosebire de competitorii sai la
presedintie, care Tsi pot alcatui discursul
facind promisiuni, Emil Constantinescu
nu poate pomi de la promisiuni, deoa-
rece s-ar trezi In fata unei neincrederi
existente. Atunci, cred, actualul prese-
dinte decide sa marcheze inceputul cam-
paniei sale electorale printr-un discurs cu
desavirsire negativ. Un discurs care ar fi
putut fi rostit la fel de bine dupa pier-
derea alegerilor. Scenariul dlui Constan-
tinescu porneste de la asumarea handica-
pului pe care il are, acela de Tnvins in
sondaje pina la aceastd ord. Daca aceasta
interpretare e corectd, dl Constantinescu
e primul candidat la presedintia Ro-
maniei care porneste in cursad cu un dis-
curs de tip negativ Tn ceea ce il priveste.
Presedintele a obtinut din mass-media
maximum de efect posibil din acest in-
ceput negativ de campanie. S-a ales nu-
mai cu reprosuri sau chair cu contestari.

Va avea dl Constantinescu téria de a-
si face in continuare o campanie nega-
tiva Tncercind sa ajunga astfel intr-o pos-
turade candidat cu sanse sau, pur si sim-
plu, presedintele a gafat la adunarea
medicilor taranisti? Tnca nu se stie.

Cristian Teodorescu

curisti, activisti de partid, facatori de opinie
si chair de reprezentanti ai puterii. Presedin-
tele Tntinde aratatorul spre PDSR si PRM,
dar nu limpezeste problema oamenilor care
I-au invins chiar din rindul puterii actuale. <
Dupa disputa provocatd de cazul Babiuc-
Basescu, pe care o lasd deschisa si oarecum
pe planul doi, ziarele se afunda in criza Con-
stantinescu - opozitie, cu tot cu supararea
presedintelui pe facatorii de opinie si cu
impresia sa ca un partid la putere poate face,
daca vrea, un ,,amarit de ziar” care sa sustina
puterea. Pentru o persoana care a apucat sa
vada, in opozitie, ce soarta poate avea un
asemenea ziar, de tipul experimentului
Vocea Romaniei, ziarul care n-a facut altce-
va decit sa Intarite presa impotriva coman-
ditarului, puterea de pe vremea dlui Vaca-
roiu, ideea dlui Constantinescu pare a ga-
ranta ca esecurile altora nu mai par esecuri
in vreme de criza. Dar, la rindul sau, dl
Constantinescu descoperd in calitate de
presedinte al Romaniei ca nici macar atunci
cind Tsi pune cenusa Tn cap vorbind despre
propria sa infringere nu obtine o reactie de
presa care sa-l ajute sa faca din aceasta re-
cunoastere un cap de pod pentru o eventu-
ala recistigare a simpatiei pierdute.  Daca
examinam presa, dezbaterea cazului Babiuc
s-a terminat In coada de peste, cam acelasi
lucru s-a Intimplat si cu ,,infringerea” prese-
dintelui Tn exercitiu. Asa cd nu s-a prea mai
bdgat de seama ca Romania are de terminat
un buget de care atima chestiuni mai impor-
tante decit scuzele cuiva sau Infringerea alt-
cuiva. Si nici problema Strategiei n-a mai
fost luatd Tn serios, de presd, macar de ea,
cita vreme aceastd problema seaména cu
povestea girofarului privit de un militian
constiincios — functioneaza, nu func-
tioneaza!
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