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Tn numarul 11 al revistei noastre, am publicat o scrisoare deschisa a d-lui Edgar
Reichmann care, protestind contra unor afirmatii ale d-lui Vasile Popovici, 1l ameninta
pe colaboratorul nostru si pe noi Tnsine cu justitia. Intr-o nota a redactiei, 7i atrageam
atentia autorului scrisorii ca n-a citit corect articolul la care se referea. DI Popovici ne-a
trimis un raspuns, pe care 1l publicdm Tn numarul de fatd. N-am avut, din capul locu-
lui, intentia ae a ne amesteca, desi disputa cu pricina ne privea intr-un fel, si nu numai
ca gazde ale articolului care a declansat-o. DI Reichmann este si autorul unui text din
Le Monden care, recenzindu-l pe dl G. Voicu, ma invinuia de antisemitism. Data fiind
recidiva d-lui Reichmann, ma consider obligat sa intervin cu citeva precizari.

DI Reichmann dovedeste o foarte precara tinere de minte. Crede, probabil, ca ata-
cul reprezinta cea mai buna aparare. Si devine agresiv. Chiar daca citeste textele pu-
blicate de noi asa cum 1i convine. Uifind, mai ales, ce a scris d-sa insusi altddatd. S&-i
improspatam, asadar memoria.

in ultima vreme, dl Reichmann se numara printre cei mai aprigi sustinatori ai ideii
ca a existat Tn Roméania antonesciand o purificare etnicd masiva, comparabila cu
aceea din Ungaria horthysta. Scrie d-sa intr-un numar recent din Le Monde (15 ian.
2000), cifindu-l, e drept, pe dl lon loanid: "lon Antonescu a fost responsabil de
masacrul a 40.000 de evrei la Odesa In 1941, si a altor citeva zeci de mii in Basa-
rabia, Bucovina si Transnistria, Tnsd, totodatd, a permis supravietuirea evreilor din
Muntenia, Moldova si Transilvania, aminind deportarile”. Nu intru Tn discutia privind
cifrele exacte. Se stie, alte surse vorbesc de un numar de cinci ori mai mare de depor-
tari. Acelasi domn Reichmann sustinea alt punct de vedere, culmea, tot in Le Monde,
din 20 iulie 1986, negind pur si simplu deportarile si exterminarile. Citez opinia d-lui

= Reichmann”dupa Dosarul Romaniei literare (nr. 34, 1999), alcatuit de d-na lleana

I: Oto rafl a Vrancea: "in timpul razboiului evreii n-au fost deportati din Romania" iar "daca in
Basarabia si Bucovina, 150000 dintre ei au pierit", aceasta s-a petrecut "dupa intra-

rea trupelor germane si romane in aceste provincii". inca si mai clar se pronunta dl

Reichmann in L'Arche (revista a Fondului Social Evreiesc Unificat) din iulie 1984, la

rubrica Document, unde scria (citatul, de asemenea, la lleana Vrancea) ca "excep-

- find pe cei 4000 de evrei ucisi Tn pogromurile declansate in capitala si la lasi de
I l l I Garda de Fier si Gestapo [...], aceia care traiau Tn teritoriile ramase roméanesti au fost
salvati, cu toate ca au suferit vexatiuni si discriminari. Ei isi datoreaza supravietuirea

Sneralului Antonescu”. Generalul, responsabil de deportari in 2000, era salvatorul
la deportare in 1984. De vina erau atunci, scria dl Reichmann, "fie fascistii unguri,

fie armata germand[...J si nu Antonescu, asa cum afirma Hannah Arendt.”
= Ca sa fie tacimul complet, adaug ca dl Reichmann nu se marginea. in anii '80, la
E m I n eS C u ? a-l disculpa pe Antonescu, dar isi extindea bunavointa asupra grupului lui E. Barbu
L] de la Saptamina si chiar asupra regimului ceausist. In acelasi Le Monde, dar din 22
iunie 1984, dl Reichmann considera ca, in regimul ceausist, "nu exista campanie anti-
(pag_ 7) sionisfa sau vinatoare de vrajitoare". Acelasi lucru 1l credea pe atunci si dl Shafir care
socotea ca grupul Barbu era compus din "neo-traditionalisti" sprijiniti de PCR, dar nu
din antisemiti, cacj in Roméania anului 1983 putea fi vorba, cef mult, de un "antisemi-
tism fara evrei". "incolo, spune ironic d-na Vrancea, ar fi fost un curent absolut ono-
rabil (sau «de tres bon aloi», cum explica si dl Reichmann in L'Arche)." Onorabilul E.

Barbu...

Trebuie sa fiu sincer si s& admit ca, in pofida aparentelor, dl Reichmann (ca si dl
Shafir) este consecvent. L-am acuzat ca’si-a schimbat atitudinea fata de Antonescu. Nu
si-a schimbat-o si fatd de comunism. in 1998, si fireste, tot in Le Monde, ziar cu o
tinere de minte nu mai buna decit a d-lui Reichmann, cel care ne ameninta astazi cu
justitia, combatea (ca si acum) pretentia unora de a socoti la fel de oribile Holocaustul
si Gulagul. Dar fofosea urmatorii termeni: "amalgamul hidos facut azi Intre Shoah si
durerea romaneasca din vremea celor patru decenii de impostura.” Amalgamul hidos
ar fi opera celor care cuteaza sa aldture comunismul de fascism. Asadar, daca vic-
timele Holocaustului se pot plinge de crime, victimele comunismului roméanesc ar tre-
bui sa aiba calmul de a recunoaste ca regimul cu pricina a Tnsemnat doar o impos-
turd dureroasa. Afit si nimic mai mult. DI ,Reichmann nu-si reneagd, cum se vede,
duiosia fatd de Ceausescu si comunism. Tn cuvintele altuia, 1l face pe Antonescu

y responsabil, dupa ce, in cuvinte proprii, 1l absolvise de vina. O schimbare discreta si
J EAN N E D ARC tactica. Ceausescu ramine insa un simplu impostor. Vinovat de a ne fi provocat durere.
Uimitor e ca dl Reichmann are pretentia sa fie luat in serios ca un intelectual cinstit.
PN [ L]
In misiune S.F.

Poate la Le Monde. Nu la Romania literara.
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BUGETUL,
un loc umed, intunecat si rece

ici prezenta, cu creionul dupd,

ureche si socotitoarea Tn mana,

a marelui jongleur finantist

Mugur Isdrescu, nici cutele tot
dintre sprancenele d-lui Decebal etc. Re-
mes n-au grabit finalizarea bugetului pe
2000. Ca o fatalitate, el ajunge sub priviri-
le iscusitilor parlamentari tot lajumatatea
lui martie, iar operativ va fi tot ihcepand
de prin aprilie. Bine ca e si asa— caci nu
se stie niciodata cum e cu “cresterile” astea
“negative”!

Desi competenta mea Tn finante e egala
cu zero, desi stiu ca filozofia absconsa a
“fundamentarii bugetare” nu poate fi pa-
trunsa de un simplu laic, m-am aventurat
totusi sa fac o lectura cu creionul Tn mana,
pentru a Tncerca, apoi, sa redau “cu cuvin-
tele mele”, cum se spunea n scoala gene-
rala, ce am nteles.

Tnainte de a ma razboi cu cifrele pro-
priu-zise, as remarca prezenta pe lista
“ordonatorilor principali de credite” a unor
institutii bizare. Ca de pilda, “Secretariatul
de Stat pentru Problemele Revolutiona-
rilor din Decembrie 1989”. Ce rost va fi
avand o asemenea institutie, doar bunul
Dumnezeu stie! Cu atat mai mult cu cate
vorba de cinci miliarde si opt sute de mili-
oane de lei (aproximativ trei sute cinci mii
dolari, calculati la o rata de 19000 Iei).
Parca altfel sunau promisiunile d-lui Isa-
rescu la preluarea mandatului! L-am crezut
atunci cand a afirmat ca va elimina inechi-
tatile, facilitatile nemotivate si diferentele
aberante de tratament ale cetatenilor. E ab-
solut normal ca ranitii sau urmasii celor
cadzuti Tn decembrie 1989 sa fie protejati de
stat. Dar pentru aceasta exista alte doua li-
nii de credit, destul de respectabil finan-
tate: “Secretariatul de Stat pentru Per-
soanele cu Handicap” si “Ministerul Mun-
cii si Protectiei Sociale”.

Nu pot sa nu vad in mentinerea unui
astfel de organism (despre care nu stim ab-
solut nimic: cine 7l conduce, cum Tsi desfa-
soara activitatea, cine 1l controleaza) se-
chelele iliescianismului. Singura informa-
tie care a transpirat prin peretii vatuiti ai
institutiei a fost legatd de multiplicarea, de
cétre revolutionarul Bebe lvanovici, a di-
plomelor de revolutionar. Oricat de Ilu-
xoase ar fi acestea, tot nu-mi vine sa cred
ca ele costa doudzeci si cinci de mii de do-
lari lunar, la céat se ridica bugetul secre-
tariatului cu pricina!

-La fel de enigmatic suna pentru un pro-
fan existenta, Tn paralel, a urmatoarelor
institutii (toate scrise cu majusculd, proba-
bil pentru intimidarea cetateanuluil):
“Agentia Nationala pentru Dezvoltarea si
Implementarea Programelor de Recon-
structie a Zonelor Miniere”, “Agentia Na-
tionala pentru Dezvoltare Regionald”,
“Agentia Nationala pentru Dezvoltare”.
Trei agentii care, fiecare pe parcela sa, se
ocupa de dezvoltare! Probabil din aceasta
cauza sunt cefele functionarilor nostri pu-
blici atat de ... dezvoltate!

La ce foloseste o “Agentie Nationala
de Presa — Rompres”, finantata gras,
doudzeci si patru de miliarde si sase sute
de milioane, intr-o tara Tn care exista o
puzderie de canale de televiziune, posturi
de radio, ziare si reviste, plus agentii inde-
pendente de presd, numai mintea patrata
de comunisti a celor care au gandit bugetul
0 poate spune! De asemenea, doar Sher-
lock Holmes ar fi capabil sa faca distinctia
intre un “Minister al Functiei Publice”,
Tnzestrat “modest” cu o suta saizeci si noua
miliarde si doua sute de milioane de lei, si
“Ministerul Public”, caruia i s-au oferit,
Tncd mai generos, sase sute saizeci si cinci
de miliarde si cinci sute de milioane! De ce

maiPadsici’!

nu sl un “Minister al Publicului cu Func-
tii”, pentru c&— nu va mirati! — exista si
o “Agentie Nationala a Functionarilor
Bacsisul acesteia din urma —
pentru ca bacsis este — nu depéseste, e
drept, zece miliarde!

Culmea inventivitatii o atinge guvernul
Romaniei atunci cand finanteaza — tineti-
va bine! — un “Oficiu National de Pre-
venire si Combatere a Spalarii Banilor”! Tn
ce-a constat activitatea de pand acum a
acestui oficiu (de nu e cumva o inventie de
ultima ord!) nu cred ca stiu nici smenarii!
Daca tot ne-am hotdrat sa ne ocupam de
astfel de chestiuni delicate, n-ar fi fost mai
normal s-o faca “Ministerul de Interne”?
Sau chiar “Finantele”? Nu de alta, dar,
smecher nevoie mare, dl. Remes aloca
propriului minister bani in doua randuri. O
data la capitolul “Ministerul Finantelor”
— trei mii de miliarde noud sute nouazeci
si sase de milioane —, si Tnca o datd, mai
la capatul listei, “Ministerul Finantelor -
Actiuni Generale”, patruzeci si opt de mii
de miliarde opt sute sase milioane lei. De
aproape saizeci si sase de ori mai mult
decat “Ministerul Culturii”, de doua ori
mai mult decat “Ministerul Educatiei” si
de trei ori cat “Ministerul Apararii’! In-
credibil, dar adevarat! Abia acum inteleg
furia, daca nu chiar ura, cu care dl. Remes
sustinea ca invatamantul consuma aproape
un sfert din buget! lata ca ministerul care
ar trebui sa aduca bani bugetului este unul
dintre cei mai mari bugetofagi imagina-
bili!

Tn aceste conditii, e aproape logic ca
presedintia sa se zbata la limita “mizeriei”
cu trei milioane si ceva de dolari (adica
doua sute saptezeci si douda de mii pe lu-
na!) Curat sacrificiu al conducatorilor, nu-i
asa? Dupa cum alocarea a doua sute sapte-
zeci si sase de miliarde si opt sute de mili-
oane “Secretariatului General al Guver-
nului”, anoua miliarde si jumatate unei in-
stitutii care, in cétiva ani de cénd functio-
neaza s-a ilustrat printr-o tacere de aur —
e vorba de “Avocatul Poporului” —, si
numai cinci miliarde “Consiliului National
pentru Studierea Arhivelor Securitatii”
spune ceva despre onestitatea si intentiile
guvernantilor nostri. Dupa ce gonacii “Ro-
maniei Mari” au Tncercat, pe baza de pre-
zenta patapieviciana, blocarea consiliului,
iata ca guvernul Ti pune, printr-o finantare
n scarba, capac!

Nu are rost sa plictisesc cititorul enu-
merand cat de sacrificati sunt parlamenta-
rii, incoruptibilii de la “Curtea Suprema de
Justitie” si vizionarii de la “Curtea Consti-
tutionald”. Si nici logica dupa care “Servi-
ciul Romén de Informatii” primeste cat
“Ministerul Apelor, Padurilor si Protectiei
Mediului”, “Academia Romana” si “Se-
cretariatul de Stat pentru Culte” insumate!
Daca punem la socoteala si cele vreo trei
sute saptezeci de miliarde de lei ale “Ser-
viciului de Informatii Externe” (cat “Ra-
diodifuziunea” si “Televiziunea” Tmpre-
undl!) putem defini, fara nici o posibilitate
de eroare, esenta regimului de azi din Ro-
mania: un regim anti-cultural, antinatio-
nal, bolnav de spionitd, obsedat de primej-
dii (“Serviciul de Protectie si Paza”, cu
cele o .sutd cincizeci de miliarde de lei, e
doar putin mai sdrac decat “Agentia
Nationala pentru Stiinta, Tehnologie si
Inovatie”, “Oficiul National al Cinemato-
grafiei”, “Agentia Nationala pentru Drep-
turile Copilului” — toate acestea la un loc,
fireste!)

Sunt de acord ca bugetul Tn sine este
jalnic. Dar felul de gospodarire nu poate fi
calificat altfel decét criminal.

T L CONVOC si il provoc pe citi-

1 torul acestui chenar, Tn al carui
spatiu niciodata suficient pe cat de nese-
cat este numarul celor ce-1 solicitd
asiduu, loc plin de intamplari si de cazuri
interesante, un fel de oglinda magica
pentru ncepatori si aspiranti, urmarind un fenomen in desfasurare pe parcursul unui
numar mai mare de ani, deci relevant in diversitate si persistentd - il provoc, deci,
apeland ca intotdeauna si acum, la rabdarea si laumorul de care dispune. Acestea fiind
spuse, ma voi rezuma la a transcrie in continuare cateva poeme ale unei doamne din
Calarasi, care arecurs la scris la o varsta la care altii isi incheie opera. Ni s-a adresat de
curand, cu incredere nemarginita si respect, venind cu o cantitate uriasa de manuscrise.
Dintr-o scrisoare si dintr-o conversatie fugara am dedus ca autoarea isi considera din
acel moment rolul incheiat, ramanandu-ne noud, redactorilor, obligatia onorantd de a o
ajuta sa razbeascd, sa-si publice opera, sa-si editeze cartile’. Buna sa credinta este
limpede, dar si naivitatea cum ca se poate intampla aevea si mai ales repede ceea ce
viseaza. De aceea recurg, cum am mai facut-o, la acest procedeu, de a provoca aici un
fel de debut restrans, nefiind convinsa ca oferta mea este oportuna Fiind vorba de o
autoare deloc tanara pentru un debut, iau Tn calcul faptul ca publicand-o mai tarziu,
poate sa fie atunci prea tarziu. Nu stiu de ce mi-a trecut prin minte Urmuz, pentru ca
doamna din Calarasi nu este 0 urmuziana decat in spaima mea, in frisonul pe care I-am
trdit citind-o, banuind cd n-am dreptul sa apreciez si sa gresesc fara sa-i las sansa punc-
tului de plecare, a startului, chiar daca tarziu, a perspectivei deschise cumva. Convinsa
ca a descperit un nou limbaj liric, cum altii in izolare si virginitate continua sa
descopere roata, dreptul sau la speranta ramane intact. Cititorul va gasi expresii, sin-
tagme, notiuni care migreaza de lanormalul limbii romane, va fi ingaduitor cu o seama
de inventii si pana laurma, cu rabdare si intelegere, chiar va lua in serios valul de poezie
ciudat si energic, ce ne vine din larg. Din cele trei volume Tn manuscris ale autoarei
noastre am ales cateva poeme, cu gandul cd, indiferent ce cred si simt eu acum, indife-
rent daca ele corespund gustului meu, nici nu le pot da la o parte, nici nu le pot amana.
latd-le: ,,si campurile faste/ in cosmosul luminii/ ar gravida/ sub cer transeulat/ reflexia-i
de gratie/ hotar de sine in care se loveste afluxul sau din Marele-Ntuneric// din Tndelun-
gul eliberdrii de sisteme/ drumuri ar gravida multimii de sunet/ pe crestet./ perceptia!
Tnspre luminal!/ lumina, nascuta absorbtiei totale de sunet/ ea, mai marea multimii aces-
tui sistem de includeri// ca o margine-nspre lucruri.// si Tnspre cealalta! Spre care se
tinde si-si simte/ Mai Marele un Eu de cosmic/ Marele-Ntuneric!// si ar gravida
infinitele mortii si nasterii!” (argravida)', ,,si umbra dirj umbra/ unda dezumbrd/ ma
umbld/ ma umbld/ m-adapa din umbra// cu sunet de umbra-n/ culoarul de unda,
culoarul de soare cosmica umbra/ stare-ardoare, tunet pe vale// s-adapd/ se umbra// de
strigat, izvoare!! Viului, sunet!/ de sine, evadare!// si umbra din umbra unda dezumbra/
ma umbld/ ma umbld/ m-adapa din unda”, (si umbrd); ,,in umbletul-pamant ani ma
preumbld/ spre mine/ eu/ cel de mine mai sine se-ntampla!/ asa/ nedezlipitd/ m-am
Tnaltat/ din ordinarul cel singur, dublurad de singur./ si populez zarii culori/ paralelele
umbre/ spre cel curcubeu/ cu lumina de trup, de trup mai afunda// revolta lui impietrita
in turbd”, (nedezlipitd); ,,de ani e o alergare pe strazi, devorare-metal/ crescendo/ in
crescendo-ul social si avar/ pana spre interioare/ ca niste roti facatoare de sunet nealb/
roti mancatoare debusolat de aparent si banal/ otrava alba in caderea luminii solare/ stri-
gare-n metal, petrol de stiri pe ziare/ pe ecrane, emblema gloatei in oboseala ei/ de sex
si de sexe sociale/ esapatd Tn nopile-asfalt, fada Tnselare/ sub firme, sub fum, sub opiu,
sub fard, osete-metale!// sui suflete ard Tn hazardul-metal/ metal de interferarii/ inter-
feratii interioarelor lor de metal/ de ani.” (in hazardul metal)', ,,retragerea in noi ma
grabeste Tnspre mine/ intunecos eu, tot supusul luminii.” (eu); ,,din vidatele nopti para-
lele/ starea de-ndelung, un Mare Tntuneric/ trupul si-1 transforma// a cosmos el isi striga
eliberata sa vedere// graniti de lumin&/ multimi de-ntuneric// cu astrele se cascd in ochii
lui de vid/ cu gurile din negrul ovar ovar transvid// si-si sug inertele cenusi ce-nchid
arid// si griuri-spatii// si formele dau cultul imensului transfer/ o stare de lumina ce-n-
chide trupul meu”, (transfer); ,,intre semnul direct al cuminteniei si/ reversul nedrept al
nebuniei/ trdiesc balansul pe spectrul luminii/ si fac neindoielnic dual real/ profund sen-
sul multiplu al firii/ caderea setoasa de rational/ irationalul maririi// cutezand iubirii de
tine, trec carele timpului/ pe linii de orizonturi C. Vechi/ si creste profund Tntunericul
in mine/ balans al luminii// ca sa nu se mai intample reversul nedrept/ alerg privirii pe
Tnaltimea de linii un timp de cumintenie din tine/ spre Tntuneric// si cerul se creste pe
spectrul luminii”. (Maria). In fine, ma declar nepriceputa a sfatui cu folos pe autoarea
acestor texte Tn care se stravede starea de gratie, frenezia si minunea, sunt cateva ver-
suri la un loc atat de nobil articulate, ce ma fac sa sper ca doamna din Calarasi se va
decide sa mediteze ca ar merita sd faca putina ordine. Poemul Tn hazardul metal imi
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IN CAUTAREA
COMPASIUNII

NTR-UN manual din categoria:

Vrei sd inldturi primejdiile?, pe
prima fila ai citi sfatul: ,Vezi, sa nu
mori!” Odata implinit acest deziderat
de neocolit, restul decurge de la sine,
dintr-o problema de principiu, in una
strict pragmatica, cea de a doua po-
runca fiind: ,,Apoi, stapaneste-ti fi-
rea!” Cum nsa cu totii muritori sun-
tem si ceea ce necurmat s-a intamplat,
fiecaruia la vremea lui, unui lung sir
de Tnaintasi, de la Adam' si Eva in-
coace, ni se va Intampla si noud, mai
devreme sau mai tarziu, oricat ne-ar
repugna, tot ce se poate negocia in do-
meniu este: ,Sa nu mori la timp
nepotrivit”, adica: ,,dacd tot mori,
atunci sa fie cat mai tarziu!”

Deziderat ce ar pleca de la obser-
vatia ca, daca se sting cei care nu mai
au nimic de spus si facut, mai pier
unii, din neglijenta iar, cand si cand
ajutati. ,, Traieste si pe loc are sa-ti fie
bine”, ar suna o alta sentinta, de bun
augur, dar contestatda de unele triste
realitati, printre care obsteasca, banala
constatare ca destui trdiesc, este ade-
varat, Tnsa cu frica mortii in oase, Tn-
laturand omenescul satiu al fiecarui
gat de aer zdravan tras in piept -
alterénd clipa. Faptul divers ne furni-
zeaza si cazul cuiva sinucis de spaima
mortii.

Pe altii, frica de moarte, cea mai
umil raspindita, Ti face, totusi, de ras.
Sa ne aplecam asupra unui subiect tre-
cut de doua treimi din viata — dinamic,
voios, bazat pe convenabile rezultate
medicale, Tnca mai abitir pe scorul
ridicat in sondaje. De ziua lui, de nativ
n pesti, i se aduc buchete de flori mai
bogate decét jerbele funerare, un
buluc de partizani 1i imping poarta, i
se Infig In fatd. | se pregateste un post
pe care l-a mai avut si pe care, de
patru ani, rivneste sa-l1 redobandeasca.

Toate merg strund, dnii Nastase,
Gherman, Solcanu, Mitrea, mai nou
Todoran vegheaza startul, devotati,
nemodificati, apti prin urmare sa
salveze, stiu ei cum, pe la mijlocul
toamnei, ftarisoara, catinel purtand-o
spre NATO si Uniunea Europeana.
hada, ntinde coasa-i catre dl lliescu,
agatand de varful acesteia o fatidica,
in patru parti, scrisoare. Autorul aces-
teia, anonim, este, fireste, un bine-
voitor avizat - sau mai multi? — domic
sa-1 vada pe dl Iliescu centenar, Tnsa
nfiorat de niste pericole ce-1 Tncon-
jurd si de care cel vizat nu avea, vai,
cea mai vaga cunostintd. Prafuri, sa-
ruri, alifii, gaze, lichide, gloante, bom-
be, ca in refrenul de opera: ,,Pumnal,
otrava si satar!”

Asadar, in pantaloni praf de
scarpinat, facand cu neputinta senina
sedere pe scaun in prezidii; praf de
stranutat, la depunerea de juraminte;
furnici in maneci, la strangerea de
maini cu sefii de state; greieri schiopi
n nodul cravatei, la intonarea de
imnuri; gusteri gusati Tn batista, la
stersul pe frunte, la miting; lapte de

magarita in stiloul cu care sa semneze
tratate de incomensurabild Tnsemnata-
te pentru patrie; ncarcaturi electrice
n sireturile pantofilor, la calcatul mai
repejor pe covorul rosu; virusi sub
unghii, facindu-le sa creasca sase
milimetri pe secundd, tocmai cand
arata cu mana cdatre viitorul luminos,
catre mineri; plombe dentare explo-
zive, la gustarile diplomatice, spray
bucal care inclesteaza limba, tocmai
cand sa invectiveze presa; bombe
care, vuind, sa-l Tnconjoare cu ceata ca
pe cantaretii de rock, cu deosebirea ca
la risipirea norilor, solistul n-ar mai fi
de gasit; buchete de trandafiri cu clesti
de rufe ascunsi intre petale, care sa-I
apuce de nas, la primire; gaze cu mi-
ros de friptura, care te fac sa indragesti
Europa pand la istovire, péana la
pierderea ratiunii...

ngrozit, dl lliescu a trimis scrisoa-
rea unuia dintre contracandidatii sdi la
presedintie, nu dlui Roman, fostul sau
zglobiu prim-ministru, nu dlui Meles-
canu, fostul sau ministru de Externe,
nici dlui Comeliu Vadim Tudor, Tntot-
deauna servindu-i voturi in parlament,
Tnsa al carui prea gingas aluat sufle-
tesc - el n-ar putea nu ucide dar nici
macar alunga musca de pe glazura co-
zonacului — n-ar fi putut suporta citi-
rea, de sus panajos, a scrisorii.

A transmis-o dlui Emil Constan-
tinescu, presedintele in exercitiu al
tarii, chemat sa apere viata, onoarea,
linistea fiecarui cetatean si cu atat mai
mult a unuia de eminenta dlui lon
lliescu. Cine altul, de altminteri, ar fi
putut destrama itele acelei mafii mol-
do-ucrainiene Tnsdrcinatd a Tndeparta
victima de la postul parca gata apucat?
n limbajul acelui partid in sanul
caruia dl lliescu a petrecut cei mai
frematatori, mai frumosi, mai fruc-
tuosi ani ai vietii, mai deslusim expre-
siile, a lichida, a elimina, cu acelasi
continut. Daca, bunaoara, Kamenev,
Zinoviev, Buharin s-ar fi Tndepartat
singuri si la timp, nu i-ar mai fi
Tndepartat altii, la modul stiut.

La noi chiar, care adoptasem din
zbor aceste moravuri, un secretar ge-
neral de partid, Foris, a sfarsit cu cra-
niul tesit - o cerintd a istoriei, ca sa
mearga mai usor Tnainte - Lucretiu
Patrascanu ciuruit de plumbi - tot ca
sa nu someze istoria -, pe cand un sef
de stat, Gheorghiu-Dej a regretat tar-
ziu a fi sezut pe un fotoliu cu droturi
fatale. Tnca mai spre noi, cel din urma
presedinte al R.S.R., Tnhaintea deci a
dlui Hiescu a sféarsit intr-un fel pe care
avem motive a crede cad nu-1 preva-
zuse. Provenit, deci, dintr-o familie cu
0 asemenea ereditate, mai cruntd decat
a Atrizilor, dl Iliescu, trecand peste
Tmprejurarea ca de vreo zece ani
Tncoace s-a mai schimbat cate ceva pe
la noi, s-a pierdut cu firea. Poate, ase-
meni, sa fi citit Tn presa dlui Vadim
cum consilieri ai actualului presedinte
ucid prin vai si valcele si Tngroapa
nestingherit/romantic sub clar de luna

MIRCEA ZACIU

Aflam la inchiderea editiei vestea incetarii din viatd a profesoru-
lui Mircea Zaciu, prestigios critic literar si istoric, eseist si memoria-
list. Disparitia sa reprezintd pentru cultura romana o neasteptata si
grea pierdere. Tn numarul viitor vom evoca personalitatea marelui
carturar, colaborator si prieten apropiat al Romaniei literare.

adversari preferati. Sau, cel putin, se
spune ca...

Tnsa cand dl lliescu n-ar fi tocmai
asa de infricosat/indignat de oribilul
sfarsit pus In fatd, din simplul motiv
ca scrisoarea In cauza ar fi provenit
din cercuri prea cunoscute siesi, pe
sleau, cand si-ar fi timbrat singur epis-
tola, atunci problema se mai limpe-
zeste. Intra in curenta tactica a unor
vechi amici ai dsale, de a folosi orice
mijloc, scuzat de maretia - si oricum,
necesitatea - cauzei. Cand toate
tipurile de arme trebuie simultan folo-
site, in ceea ce se numeste baraj. Cu
vocatia vechiului si patrioticului stri-
gat de lupta: ,,Da-i ma!” Nici un prilej
nu trebuie dispretuit, dacd intretine
acest parjol pe care se arunca stoguri
de paie, cu atdt mai mult cu cét refle-
xul general este facut, presd, televi-
ziune, Intr-un curios cor, format si din
interesati si din slabi de Tnger nu n-
ceteazd a pune in céarca presedintelui
tarii orice neajuns se petrece pe unde-
va, precum si pe toate n vrac.

Cénd lumea a ras la lectura scriso-
rii cu pricina, cand efectul a fost ratat,
Tntorcdndu-se ca bumerang, s-ar mai
putea reprosa presedintelui Constanti-
nescu aceasta ca, Tn cadrul functiei
sale, n-aTmpiedicat elaborarea si auto-
trimiterea misivei. De ce nu? O simpla
sugestie, de pilda, pentru dl Cristoiu.
Ramane ca, de ce apare dl Emil Cons-
tantinescu mai Tmpovarat de vini si
neimpliniri, cu atdt mai pasabil ur-
meazad dl lliescu. Nu este tocmai o
strategie eroica, dar trebuie tinut
seama cad dl lliescu n-ar mai putea
astepta inca patru ani. DI Adrian Nas-
tase insd da. Tnteleaga oricine cruzi-
mea situatiei!

Nu este deajuns, intr-o asemenea
conjuncturd, ca pretendentul la prese-
dintie purtat pe spuma talazurilor a
succesive sondaje, sa inspire Tncrede-
re, ntr-o societate negativata in punc-
tul Tn care nimeni si deloc nu mai
inspird asa ceva. Increderea fara iubire
nu se poate, nici iubire fard compasi-
une. De abia acum atingem nexul
chestiunii: prin manevra scrisorii, dl
lliescu a tintit anume sa ne inspire
compasiune, pentru ca de la compasi-
une sa trecem la iubire, acel orb senti-
ment ce-si are ratiunea sa, departe
foarte de cea civic politica.

Dar cum s&d nasca si sa Tntretina
compasiune insul cel mai realizat, mai
volubil, mai lunecos, mai rezistent,
dintr-o galerie de oameni politici in
care multi de tot si-au marturisit apeti-
tul, apetenta,~ disponibilitatea pentru
compromis? in delicata arta a ducerii
de nas a multimilor - precum si de
brusca strangere a surubului - dl L.
avea un maestru a carui consultare i-ar
fi fost de nespus folos. Din pdacate,
acela nu mai este printre noi. Asa se
putea citi la rubrica de decese a ziaru-
lui Adevarulde mai acum o lun&: ,,Un
trist omagiu celui ce a fost unul din cei
mai mari oameni de stat ai secolului
nostru: lon Gheorghe Maurer.”

Céand Napoleon se duce, Talley-
rand se Tnaltd, modelele se depasesc,
candva se va pomeni despre un barbat
de stat care n-a pierdut scrisoarea Si
tocmai de aici i s-a tras necazul. Se va
scrie, poate, ca a fost si printre cei mai
mari. Si Tn ce anume. Oricum, l-am
pierdut pe dl lon Gheorghe Maurer. Sa
nu-1 pierdem si pe dl Iliescu.

Barbu Cioculescu
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NTOLOGIA critica, rea-
lizata la Chisindu, de Eugen
Lungu, Poeti de pe vremea

lui Eminescu, trezeste Tn minte, nwail pre- (1985), ca si

sus de toate, ,,complexul basarabean”.
Cultura oficiala, romanofoba, care a
stapinit, dupa 1944, Moldova dintre Prut
si Nistru, excludeajunimismul din rindul
fenomenelor literare ,,onorabile”, Tnsa
intr-un mod straniu. Neavind Tncotro,
adica nevoiti fiind a Tnjgheba o traditie
,.pur moldoveneasca”, ideologii de servi-
ciu Tn domeniul cultural 7i socoteau pe
Eminescu, Alecsandri, Creanga drept
»Clasici moldoveni”, in timp ce Titu
Maiorescu era taxat drept ,estetician
roman burghez”. E adevarat ca autorul
Luceafarului era admis, cu scrisnire, in
Pamasul ,,progresist”, fiind totodata
numit, pentru publicistica sa de ordin
politic, ,,calul troian al nationalismului
roméanesc”. Veronica Micle nu se bucura
de nici o cetatenie etnicd. Amuzanta e
Tmprejurarea ca linia despartitoare se
intimpla a trece si prin interiorul
aceleiasi familii. Daca C. Negruzzi, care
locuise la Chisinau si-l cunoscuse pe
Puskin, din care a si tradus, era cooptat
Moldovei cotropite, fiul sau, lacob, era
cu oroare ,gratificat” ca ,scriitor ro-
man”, deci ca un ,,impostor.” Exclusivis-
mele nu-i aveau si pe literatii din jurul
revistei Contemporanul, unii dintre ei
fiind anexati, in calitate de ,frati de
idee”, cursului ,,socialist” al evolutiei lit-
eraturii: ,,«Literatura clasicd moldove-
neasca» se Tnjgheba astfel dupa princi-
piul «mintosului» caporal care ordona
soldatului sa sape de la gard pina la
prinz: ea se vedea conditionata — geogra-
fic - de Milcovul sorbit pentru noi doar
alegoric si - politic — de anul 1859, limi-
ta temporala oricum nejustificata: de ce
nu atit de dragul pentru ei 1812?”. Si nu
avem a face doar cu interpretari din anii
stalinismului. Pina deunazi, scoala basa-
rabeana a predat Junimea (poate, pe alo-
curi, 0 mai preda si acum) sub semnul
reactionarismului”, precum o raufaca-
toare asociatie de adepti ai principiului
nociv ,,artd pentru arta” situata, pe plan
politic, in tabara conservatoare, ,adica
potrivnica idealurilor si institutiilor de-
mocratice, introduse de revolutia din
1848, Se afirma ritos ca ,,Eminescu nu
sufera despotismul lui Titu Maiorescu si
nu aproba sentintele lui «ocrotitoare». Tn
momentele de necaz, poetul isi da sama
de starea de inferioritate Tn care il tineau
junimistii”. De asemenea, se sublinia
faptul de o scazutd relevantd, Tnsa pus
sub lupd, ca lon Creangd, dupa ce si-a
tiparit cvasiintegral opera in ,,conserva-
toarea” publicatie Convorbiri literare,

catre sfirsitul vietii ,,colaboreaza la
revista progresista Contemporanul”. En-
ciclopedia Literatura si arta Moldovei,
Istoria literaturii
moldovenesti, vol. 1l (1988), nu trec din-
colo de cliseul ,,ideologiei reactionare” a
Junimii si se straduiesc a-1 combate pe
mentorul ei cu citate din Belinski! Asa-
dar, ceasul istoriei a ramas, la Chisinau,
cu mult in urmd! Pe drept cuvint,
istoricul literar german Klaus Heitmann
remarca Tntr-un studiu din 1988, intitulat
Eminescu in Republica Sovietica Moldo-
veneasca: ,,in critica si istoria literara
sovietico-moldoveneasca este ciudata
atitudinea negativa n aprecierea acestei
miscari literar-culturale si a mentorului
ei, atitudine neschimbata si astazi, ve-
nind Tntr-o absolutd contradictie cu felul
n care, Tncepind cu anii saizeci, sint eva-
luati junimistii Tn Romania”.

De ce am facut aceastd introducere?
Pentru faptul ca antologia pe care o co-
mentam este axata pe poetii ,,minori” ai
Junimii sau aflati in cimpul de influenta
al faimoasei societati: Anton Naum, Va-
sile Pogor, loan lanov, Nicolae Nico-
leanu, Nicolai Skelitti, Nicolae Gane, Di-
mitrie Petrino, Theodor Serbanescu,
Samson Bodnarescu, Mihai De Bo-
nacchi, lacob Negruzzi, loan Pop-Flo-
rentin, Stefan Vargolici, Mihail D. Cor-
nea, Nicolae Beldiceanu, Miron Pom-
piliu, Dumitru C. Olldnescu-Ascanio,
Veronica Micle, Matilda Cugler-Poni,
loan S. Nenitescu, Nicolae Volenti. Spu-
nem ,,minori”’, conform perceptiei noas-
tre din prezent, desi in epoca li se dadea
importanta, ei corporalizind Tn buna ma-
sura miscarea lirica si recoltind aprecieri
magulitoare (e de ajuns sa mentionam ca
pentru Titu Maiorescu, Th 1872, Samson
Bodnarescu era: ,,Al treilea poet [dupa
Alecsandri si Eminescu] care credem ca
merita sa ocupe atentia publica”, criticul
exprimindu-si dezagreabila surpriza ca
productiile literare ale lui Bodnarescu
»par a fi trecute fara apretiare dreapta,
poate fara nici o apretiare”). E vorba,
prin urmare, de un etaj, odinioara impo-
zant, al veitii literare, ai carui locatari
scapatati au trecut, Tntre timp, la subsol...
Potrivit intentiei lui E. Lungu, care i-a
reunit pentru prima datd, Tntr-un volum
(afard de 1. Negruzzi, S. Bodnarescu si
Ollanescu-Ascanio, creatia lor n-a mai
fost reeditatda dupa al doilea razboi mon-
dial, Tn unele cazuri rAminind la editiile
initiale), ei merita a fi resuscitati pentru a
reconstitui ,,atmosfera eminesciana”. Ce
Tntelegem prin aceasta? Mai intii climat-
ul in care s-a manifestat geniul ,,poetului
nepereche”. Un climat ce ni se infati-
seaza pauper sub raport estetic, oscilind

Premiile Uniunii Scriitorilor
- Filiala Cluj

Recent au fost acordate urmatoarele
premii ale Filialei Cluj a Uniunii Scriito-
rilor pe anul 1999:

Poezie: loan Moldovan - “Tratat de
absenta”, Editura Clusium; George Vul-
turescu - “Scrisul agonic”, Editura Axa;
Doina Cetea - “Fantoma Corabiei Stea”,
Editura Cogito; Mircea Vaida-Voevod -
“Pod 1n Balcani”, Editura Moldpres,
Chisindu. Istorie literara: Constantin Cu-
blesan - “Opera literara a lui Pavel Dan”,
Editura Viitorul Roméanesc; Mircea Popa

“Mihail Eminescu, contextul

receptarii”, Editura Timpul, lon
Cristofor - “Aron Cotrus, exilatul”,
Editura Napoca Star. Eseu: Irina Petras -
“Limba, stdpana noastrda”, Editura Casa
Cartii de Stiinta; Mircea Muthu -
“Dinspre sud-est”, Editura Libra.
Traduceri: lona Bot - “Rostirea singu-
lara” de Laurent Jenny, Editura Univers.
Literatura maghiara: Gaal Gyorgy - “Pe
pietre zdrobite”, eseu, Editura Studium;
EgyedEmese - “Povesti”, proza, Editura
Mentor; Laszloffi Csaba - “Galopul lung
in Liliput”, proza, Editura Kriterion.

Evocare Mateiu |. Caragiale

La 115 ani de la nasterea lui Mateiu I. Caragiale (25 martie 1885) a avut loc Tn
rotonda Muzeului Literaturii Romane o adunare omagiald. Personalitatea scriitorului a
fost evocata de Barbu Brezianu, Alexandru George, Barbu Cioculescu si Alexandru
Condeescu, directorul Muzeului Literaturii Romane. Actorul Alexandru Repan a citit

pagini din Craii de Curtea- Veche.

Contemporani eu

Tntre 0 mizantropie ironicd, dedusa din
Heine, si... naivitatea rimind cu stihurile
alegre ale bardului de la Mircesti. Este in
afara discutiei uriasul salt, mutatia, am
putea spune, pe care 0 savirseste Emi-
nescu n desfasurarea poeziei romanesti.
Magia sa a fost Tn masura nu doar a
inculca o noua viziune, majora, ci si a
fauri un instrument lingvistic care sa
topeasca incertitudinile dulcege, dibuir-
ile frivole, capitularile unui manierism al
imperfectiunii, Tntr-o modalitate de ex-
presie de Tnaltd tinutd, moderna. Gheara
sa de leu a scrijelat in materia linceda a
unei versificatii fara destin semnul victo-
riei. La ora actuald, lirica de tot modesta
a contemporanilor lui Eminescu ne in-
tereseaza cu precadere pentru a determi-
na teribila distantd pe care marele creator
si-a luat-o Tn raport cu acestia. Aidoma
unui fabulos mijloc de tractiune, opera sa
a avut generozitatea de a-i aduce Tn raza
vederii noastre.

Dar nu putem contesta nici o actiune
- oricit de putin Tnsemnata, de difuza si
de greu omologabila - Tn sens invers.
Asa cum remarca un comentator, emi-
nescianismul era o stare de spirit, o ten-
dinta care plutea Tn aer Tnca Tnainte de
Eminescu. Deschizind, prin resurse pro-
prii, un ,orizont nemarginit”, autorul
Scrisorilor a catalizat, totodatd, un ro-
mantism piclos, o dispozitie melancoli-
cd, o Inclinatie depresiva care preexistau.
In absenta sa, atari elemente de specifici-
tate nefmplinita probabil ca s-ar fi risipit.
Geniala-i vocatie a facut cu putintd in-
sumarea si transfigurarea lor, ,,mintui-
rea” lor literara. Nu mai putin, putem sta-
bili, la nivelul cercetarii filologice, sti-
muli dinspre emulii eminescieni catre
Eminescu Tnsusi. latd un moment fixat de
G. Calinescu: ,,Foarte curioasa e legatura
cu Bodnarescu, a cdrui opera este emi-
nesciand de sus pinajos. Uneori pare a fi
Tnriurit pe acesta contactul oral cu Emi-
nescu, alteori cel carturaresc. Cu toate
astea, si Eminescu l-ar fi folosit”. Tnh con-
tinuare, Divinul remarca asemanarile
dintre poezia Mai departe a lui Samson
Bodnarescu si eminesciana Peste virfuri.
Un alt istoric literar considera a putea
afla o similitudine intre poemul lui N.
Nicoleanu, Secreta mea durere, si Me-
lancolia lui Eminescu. Reproducem tex-
tul lui N. Nicoleanu: ,,Secreta mea durere
se va-ngropa cu mine/ Si nimeni nu va
plinge la capu-mi arzator,/ Un plins de
vecinie doliu, de vecinice suspine,/ caci
vieata-mi fu o lunga oftare de amor/ Za-
darnica, perduta ca si cum n-ar fi fost!//
Céci razele sperantii si glasul mingfierii/
Nu si-au varsat lumina pe sufletu-mi ta-
cut,/ Si ratacind ca dorul pe~tincile dure-

Andreea Dobrescu-Warodin
30.111.1939 - s-a nascut
Florin Banescu

29.111.1901 - s-a nascut

rii/ in sinul meu amorul trai necunoscut/
Si jalnic ca o floare nascutda p-un mor-
mint.// O tu, ce-aprinzi in pieplu-mi du-
reri neadormite!/ Cind noaptea se co-
boara cu soapte fericite/ Pe patul tau odi-
hna si somnul a chema,// Poate ca zici
adesea cu buzele-ti divine./ Ce tind aces-
te versuri d-a ta fiintad pline:/ Cine-i acea
femeie? - si nu poti devina!”. Dupa cum,
mai convingator, s-a sustinut ca Minte si
inima nu e decit o replica la interogatia
Veronicdi Micle din finalul poeziei Fugi:
»Vai! si eu nedumerita/ Ma muncesc cu
mult mai mult/ Caci nu stiu ce-o fi mai
bine:/ Mintea, inima, s-ascult?”. Evident,
cercetarile pot continua pe un asemenea
teren care e Tnca departe de-a fi integral
destelenit.

rincipala semnificatie a
antologiei lui Eugen Lungu
credem Tnsa ca rezida Tn con-

stiinta duala pe care o implica. Pe de o

parte, cartea in chestiune reprezinta un
manifest proeminescian, un act de cuvi-
incioasa sumisiune la incantatia prin care
marele poet a rasunat n inimile poetilor
basarabeni - toti, poate doar cu exceptia
unor tineri ,,postmodemi”, descendenti
ai acestuia. E o pecetluire, in sfera isto-
riei literare, a unei influente care a incetat
sau, macar, s-a restrins considerabil Tn
Romania, spre-a persista, Tn virtutea unor
circumstante diferentiale, in asa-zisa Re-
publicd Moldova. Pe de altd parte, anto-
logia consemneaza - lucru deosebit de
important — cristalizarea unei constiinte
critice Tn raport cu un eminescianism de
multe ori spontan, amorf, deci anacronic.
E o dovada ca poetul nu mai e receptat
epigonic, ci asezat la treapta analizei,
prins Tn cadrele unei luciditati actuali-
zate. O detasare de o Tnriurire care cata a
trece n rafturile istoriei literare. Comen-
tariile d-lui Eugen Lungu sint exemplare
prin inconformismul lor decent, prin pig-
mentul critic ce submineaza veneratia
desuetd, duhul mimetic, ponciful lipsit
de vlaga. Departe de-a ceda discursului
conventional, retorismului ce Tncd mai
face ravagii, inclusiv in patria-mama, n
sfera evocarii ,,marilor clasici”, criticul si
istoricul literar basarabean se arata foarte
avizat asupra neajunsurilor estetice ale
obiectului d-sale, capabil a-1 amenda cu
bun simt si umor: ,,A scris si Epistole (e
vorba de lacob Negruzzi), alta specie
destul de frecventata n epocd, adresate
lui Alecsandri, T. Maiorescu, A. Naum s.
a. Stilul e Tnsa adeseori pompos si baroc,
lunecind spre retorismul tem, fara aco-
perire artistica, imaginile aproape gro-
testi ca Tn aceasta privindu-1 pe Maiores-
cu, care Tncearca sa opreasca Roata rata-

1.1V.1819 - s-a nascut
Theodor Codrescu (m. 1894)
1.IV.1881 - s-a nascut

Smarand M.  Vizirescu .
(m.1981) 30.111.1946 - a murit Octavian Goga (m.1938)
29.111. 1908 - s-a nascut  Victor lon Popa (n. 1895) _1.1v.1888 - s-a nascut
"~ 30.111.1989 - a murit MirceaFlorian (m.1960)

Virgil Carianopol (m. 1984)
29.111.1916 - s-a nascut
Vladimir Tamburu
29.111. 1929 - s-a nascut
Gina Argintescu-Amza
29.111.1941 - s-a nascut

N.SteinhardHn.VHT)
30.111.1991 - a murit lon

lancu Lefter (n. 1940)
30.111.1993

Edgar Papuan. 1908)

1.IV.1900 - s-a ndscut
Alexandru Philippide
(m.1979)

- a murit 1.IV.1900 - s-a nascut

Constanta Buzea
29.111.1952 - a murit

A. Bassarabescu (n. 1870)
29.111.1971 - a murit

Perpessicius (n. 1891)

30.111.1901 - s-a nascut
Grigore Scorpan (m. 1953)

30.111. 1928 - a murit lon
Gorun (n. 1863)

30.111.1935 - s-a nascut

31.111.1929 - s-a nascut
Arnold Hauser (m. 1988)

3L.111.1930 - s-a nascut
Florin  Mihai Petrescu
(m.1977)

3L.111.1933 - s-a nascut
Nichita Stanescu (m. 1983)

3L.111.1959 - s-a nascut
Valeriu Matei

3L.11.1965 - a murit
Ticu Archip (n. 1891)

George Baiculescu (m.
1972)

1.IV.1905 - s-a nascut
lon Molea

n aprilie 1928 - a aparut
revista ,, Umf

11V. 1940 - s-a nascut
Gheorghe Pitut (m. 1991)

I.IV.1942 - s-a nascut
Gabriela Adamesteanu

1.IVV. 1957 - se infiintea-
za la Bucuresti Muzeul
Literaturii Roméne



EmMin™cu

citii: «Te-ai repezit In urma-i cu mineci
suflecate,/ Si cu vinjoase brate de spite
Tnclestate/ Puteri Tn pieptu-ti zdravan de
mii ai Tntllnit/ S-a rotii fuga oarba in loc o
ai oprit!». E greu sa ti-1 imaginezi pe rezer-
vatul si plinul de morgda Maiorescu
opintind sisific la aceasta mirobolanta
Roata Tnchipuita de poet”. Tn legatura cu
loan S. Nenitescu, propus, la un moment
dat, nu mai putin decit pentru premiul
Academiei, cu ,,poema epica”, intitulata
redundant Soimii de la Razboieni, ni se
ofera meritate aprecieri caustice: ,,Desi
uitat de dictionare, de enciclopedii si chiar
de unele istorii ale literaturii, loan S. Neni-
tescu este probabil unicul junimist minor
cunoscut si azi maselor. Lipsa aproape
totala de har si - ca o desfidere a logicii es-
tetice elementare - notorietatea de care se
bucura peste secol fac din el o ciudatenie a
literaturii. Paradoxala sa glorie (gasiti un
alt sinonim daca va surprinde cumva
cuvintul glorie; si care ar fi echivalentul
potrivit unui autor Tnvatat pe de rost de
atitea generatii?) deci, paradoxala sa glorie
este o opera inflatorie a didacticii In cau-
tarea «ariilor vitejesti»” (G. Calinescu).
Supralicitate pedagogic pentru adevaratele
sau falsele lor virtuti patriotice, unele din
poeziile sale au ilustrat tema decenii in sir.
Ceva mai sobre si mai putin permeabile
emfaticului ridicol, Pui de lei si Tara mea
(oare nu I. S. Nenitescu 1i soptea lui Em.
Bucov titlul poemului-maraton, ajuns i
acesta mascota pedagogica?) au devenit
campioanele cartilor de citire, unele ver-
suri din ele circulind autonom, cu valoare
de slogan. Nici chiar reciclarile ironice ale
postmodemistilor nu le-au slabit vraja hip-
notica. Dupa o scurta ezitare, crestomatiile
de azi le reiau Tn inventar”. Cuvinte in care
putem deslusi blamarea tuturor kitsch-
urilor agitatorice, izvorite din emfaza pa-
triotarda, de la aripa inflationista a pro-
ductiei pasoptistilor pina la contemporanii
nostrii M. Beniuc si A. Paunescu...

Pana d-lui Eugen Lungu stie sd re-
constituie, Tn putine rinduri, o existenta si
un profil literar, punind accente acolo
unde trebuie, cumpanind umbrele si lumi-
nile Tn asa chip Tncit sa dea lectorului o im-
presie de obiectivitate. La ce bun sa sim-
plificam tendentios o viata tesutd din con-
traste, precum cea a nefericitului Dimitrie
Petrino, desi tarele de caracter ale omului
ne apar incontroversabile? ,,Ca in «roman-
turile» de aventuri, peste noapte Ti pica in
poala o avere bunicica pe care o zvirle pe
vint tot asa de iute de cum i-a venit. Tot ca
Tn romane, Tsi rapeste mireasa, contractind
0 casatorie pe ascuns, la tarmul marii, ta-
lazurile si imensitatile careia Ti ademe-
neau, probabil, singele spre aventura si
risc. A uns cu lingusiri ministri si a indu-
iosat, a Tnlacrimat cu «of»-uri patetice
doamnele acestora, servindu-se, deci, de
poezie ca de un mijloc de capatuiald. A
mascarit si a calomniat reputatii, Tncercind
prin acest penibil mestesug, sa-si faca el
Tnsusi reputatie. Spiritul sau de nomad si
colindator I-a purtat din loc in loc, urma-
rind rosturi si Tntelesuri stiute numai de el.
Ambitia si vanitatea l-au facut sa rupa pe
rind cu toti binefacatorii sdi, in gratiile
carora se strecura in mod iezuit. Sfirsitul
sau pare tot un episod dintr-o opera
romantica: murea tinar Tnca, nenorocit si
singur, la un spital de ofticosi, dar era pur-
tat in ultimul sau drum de Kogalniceanu si
de C.A. Rosetti, era deplins si absolvit de
culpe de cei mai mari poeti ai nostri. lata
acel necrolog de pominag, in care atoateier-
tatorul Eminescu Tsi omagia fostul adver-
sar din perspectiva eternitatii, gasindu-i
merite care-i fac figura mai putin dez-
gustatoare Tn fata urmasilor”. A fost sau nu
frumoasa Veronica Micle? Se vede c3, ne-
atestata suficient, in calitate de ,,femeie
frumoasa”, prin fotografiile ce ni s-au

Eugen Lungu: Poeti de pe vremea
lui Eminescu (Junimistii), editia a ll-a,
revazuta si adaugita. Antologie, prefata,
comentarii critice si adnotari de Eugen
Lungu, Ed. Cartier, Bucuresti-Chisinau,
1999, 616 pag., pret nementionat.

transmis (am spune azi: neftind Tndeajuns
de fotogenica), muza lui Eminescu pose-
da, totusi, un farmec indicibil, un inefabil
misterios care-i acorda o alura erotica
irezistibila: ,,figura-i trebuie sa mai fi avut
ceva, ce scapa lentilelor si placii foto-
grafice moarte, ceva imposibil de impri-
mat doar prin optica si chimie. E poate
tocmai acel un «nu stiu ce» si un «nu stiu
cum» pe care se simtea in dificultate sa-1
exprime chiar cel care a fost Eminescu. Se
vede ca alcatuirea ei paminteasca emana
acel «ceva» greu de prins intre rosturile
slovelor si, dincolo de extazierile roman-
tioase, dincolo de hiperbolele literatu-
rizarii, avea probabil un farmec care o de-
tasa de celelalte femei. Tn orice caz, cei ca-
re au fost pentru un moment in anturajul
Veronicai s-au simtit obligati sd consem-
neze ceea ce Tn expresie simpld si banala
numim «forta de seductie»”. Daca in cazul
altor poeti junimisti, exegetul nu ezita a
notifica neimplinirea, scaderile lor artistice
iremediabile, cind scrie despre Veronica
Micle intelege a-i lua apararea fata de
»~extazul justitiar” al tinarului Delavrancea,
care ,,n-a lasat nimic din ea («poet mic,
neinsemnat, fard temperament, fara origi-
nalitate, fara chemare de a spune ceva nou
pe lume»), nerefuzindu-si placerea de a-i
pune textul pe doua coloane, adica de a-i
incrimina plagiatul, evident, din Emines-
cu”. Fara a face vreo concesie oneroasa,
cercetatorul afirmd, comprehensiv: ,,As-
tazi, cind realizam ca in epoca eminescian-
iza aproape fiecare al treilea si can umbra
poetului s-au sufocat de epigonism si con-
deie mai mari si cu ceva mai multa indi-
vidualitate, «delictul» Veronicai nu mai
pare atit de grav. Eminescianizarile ei sint
mai curind un fapt sentimental decit literar
si sint dictate de «statutul de iubita» a poe-
tului. Acolo unde altii vad mimetism nu ar
trebui sa vedem decit un dialog afectiv, o
sintonizare, acordare de frecvente. Femeia
intuise Tnaintea multor exegeti importanta
poetului («Geniu tu, planeaza-n lume! La-
sa-ma n prada sortii...») si acceptase deli-
berat conditia umild de «martora maririi»
lui fara nici cea mai mica intentie de a intra
n competitie. Ea continua, n replica, un
joc, zgindarind acelasi instrument -versul
- si ceea ce Delavrancea lua in furci drept
plagiat nu se vroia decit un raspuns, un
ecou, o oglindd”. Tntr-o chestiune e drept,
de detaliu (privind ascendenta lui Samson
Bodnarescu), Eugen Lungu cuteaza a-1
contrazice si pe G. Calinescu (v. pag. 246).

Poeti de pe vremea lui Eminescu e un
volum nu doar cu ,,un rol strict popular-
izator”, asa cum, cu excesiva modestie, il
prezinta realizatorul sau, ci si unul recu-
perator, la cotele cercetarii literare si, mai
cu seama, ale mentalitatii care trece de lao
faza hagiografica si sentimental-imitativa
la una a maturitatii critice depline, extrem
de importanta intru devenirea spiritului
cultural n urgisita Basarabie.

Un film Th 354
de pagini
OV. Dr. P. Groza: «Unde

e Racovita in literaratura
noastra?»*“.“Eu nu vad n

precizari in domeniile florei si faunei
polare. Contributia naturalistului expedi-
tiei este, intr-un asemenea context, deter-
minanta. Materialele pe care el le colec-
teaza vor fi studiate, la Tntoarcere, de
peste optzeci de savanti din Tintreaga
Tume. Va sustine conferinte cu privire la

vitrinele librariilor, nicaieri, pd $ZadEfRle acestei calatorii in foruri din-

Mai mult — am trecut pe la Cluj prin 1947
si i-am vazut umbra, cu palaria lui trasa
pe ochi, saracacios Tmbracat, se strecura
pe langa ziduri. M-am Tintrebat: Acesta
este marele savant Racovitd? Am chemat
profesorii universitari, colegi de-ai lui, si
i-am Tntrebat de Racovitd. «Moare de
foame», mi-au raspuns.[...J«Pentru ca l-au
dat afara de la catedra, |-au dat afara de la
Academie». A murit de mizerie. Am fa-
cut aceasta paranteza ca sa va arat cum
astfel de comori spirituale nu sunt pre-
tuite”(din stenograma unei vizite a dr.
Petru Groza la Prezidiul Academiei
R.P.R., apud Petre Popescu Gogan,
,,Demolarea’Academiei Roméane. Me-
mento!, Tn ,,Memoria — Revista gandirii
arestate” nr.28).

Reproduc citatul de mai sus nu pen-
tru a stoarce cateva lacrimi de compasi-
une, ci dimpotriva, ca expresie a admi-
ratiei pentru statura omului de stiinta
Emil Racovita - si nu mai putin, si nici
despartit de aceasta, pentru stoicismul cu
care el si-a asumat destinul nu Tntotdeau-
na ngaduitor. Un stoicism pe care Tmi
place sa il aseman cu cel al unui alt
explorator al regiunilor antarctice,
Robert Falcon Scott, celebrul Tnvins in
competitia cu Roald Amundsen pentru
cucerirea Polului Sud. Epuizat si singur,
Scott intocmeste intr-un ultim efort
scrisori consolatoare pentru familiile
camarazilor sdi - deja trecuti Tn nefiinta.
Apoi se stinge. Un comportament drag
inimii de britanic, care ne face, de la un
punct, sa ne simtim cu tofii britanici.

Dincolo de conditiile nedemne ale
ultimilor ani de viata, prin realizarile fun-
damentale, prin entuziasmul si vointa ca-
re au facut posibile aceste realizari bio-
grafia lui Racovita este astazi o lectura
deosebit de tonica si de Tncurajatoare.

Tn 1896 tanarul descendent de domn
moldovean sustine la Sorbona un docto-
rat foarte apreciat in zoologie. Tn 1897
reuseste sa obtind Tntreruperea stagiului
militar spre a se consacra dotarii cu echi-
pament stiintific a expeditiei ce urmeaza
sa se desfasoare sub conducerea lui
Adrien de Gerlache. Printre camarazi,
cuceritorii de mai tarziu ai celor doi poli,
norvegianul Roald Amundsen si ameri-
canul Frederic Cook (ultimul dezmintit
totusi de Robert Peary). Aceastd expe-
ditie este prima din lume cu un echipaj
stiintific international si de asemeni
prima care ierneaza dincolo de Cercul
Polar de Sud. Ea va aduna un material
stiintific imens, va descrie zone necunos-
cute, va face numeroase descoperiri Si

Emil Racovitda, Jurnal. Filmul
marii aventuri polare, editie Tngrijita
de Alexandru Marinescu, Anca Ba-
narescu si Alexandru Iftime, proiect
editorial si machetd de Adina Ke-
neresi, Compania, 1999, 354 de pa-
gini, pret nementionat.

tre cele mai prestigioase - Societatea Re-
gala de Geografie din Bruxelles, Socie-
tatea de Geografie din Paris, Th adunarea
generald anuald de la Sorbona a Socie-
tatii de Zoologie a Frantei. De asemeni,
in tara. Avand dreptul sd boteze doua
dintre noile taramuri descoperite, va re-
curge intr-un caz la numele geologului
roman Grigore Cobalcescu. Parca in lo-
gica unei Tnlantuiri karmice, pe hartile
din ce in ce mai complete ale aceleiasi
regiuni antarctice va apdrea mai tarziu
denumirea de Racovitza Islands(grup de
trei insule). Tot ca o recunoastere a meri-
telor savantului, mai multe specii de in-
teres entomologie vor primi numele sau.
Tntemeiaza o noua stiintd, biospeologia,
precum si primul institut speoiogic din
lume (Cluj, 1920), si de asemeni presti-
gioasa revista a acestuia (are ca experien-
ta anterioard perioada de codirectorat la
cea mai importantd publicatie franceza
de zoologie, Archives de zoologie experi-
mentale etgenerale). Este ales presedinte
al academiei Roméane n perioada 1926-
1929.

Enumerarea catorva repere ale vietii
lui Emil Racovita alcatuieste, desigur, o
schema cat se poate de simpla. Aceasta
este rezultatul contragerii maxime a
volumului care contine - pentru prima
data in romaneste - jurnalul savantului.
Subintitulatd Filmul marii aventuri
polare, cartea este un eveniment editorial
nu doar pentru motivul evocat imediat
mai sus, ci si datoritd deosebitei tran-
spuneri Tn fapt a unui proiect extrem de
ambitios. Ea cuprinde aproape toate
desenele din jurnal, cateva pagini Tn fac-
simil, schite, tiparituri, fotografii (multe
inedite), scrisorile legate de expeditie,
conferintele lui Racovita, scurte articole
de enciclopedie, note explicative. Ali-
nierii prozaice a tuturor acestor docu-
mente i-a fost preferata reproducerea lor
nestanjenitda, Tntr-un joc permanent al
dispunerilor pe spatiul paginii. Aceasta
dinamica de plan cinematografic, inte-
grata curgerii firesti.a materialelor de la o
pagina la alta, este cea care i-a inspirat,
probabil, pe realizatorii proiectului la
alegerea subtitlului amintit. Performanta
lor este foarte compatibila, prin respec-
tarea diversitatii formale a informatiei, cu
spiritul savantului; si de asemeni, prin
constanta Tmbogatire a unui fond de date
deja existent.

Volumul se deschide cu o suma de
“Lamuriri la un centenar” (cel al nche-
ierii expeditiei Belgica), continua cu scri-
sorile pregatitoare ale expeditiei, inse-
reaza apoi jurnalul propriu-zis, adauga de
asemeni fragmente din scrisorile lui
Racovita catre parintii sai - Tnnebuniti, pe
toatd durata caldtoriei, de dor, alarme
false si incertitudini. Sunt reproduse si
scrisori redactate la intoarcere, cele mai
multe catre Adrien de Gerlache; articole
ale vremii din ziarul Adevarul, confe-
rinte; scrisori din perioada 1928- 1939;
glose de lectura si de documentare; un
bilant al activitatii savantului si al largii
recunoasteri de care el s-a bucurat.

LaAproape o jumatate de secol dupa
observatia indignata a lui Petru Groza, in
Tmprejurdri istorice tulburi care arunca o
umbra asupra pozitiei aparatorului, Emil
Racovita revine in vitrinele librariilor cu
o carte spectaculoasa, pasionanta, de res-
piratia unei epopei. Datorita vitalitatii
sale exceptionale, savantul iese, am
putea zice, dintr-un al doilea Tnghet
polar, mai indelungat si intr-un fel parca
mai aspru decét cele treisprezece luni pe-
trecute de nava expeditiei ca prizoniera a
banchizei de gheata.

Dorin-Liviu Bitfoi
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,Cazul”
Toparceanu
ULT discutat cand-

va, G. Topérceanu
ne apare azi drept

un autor clasat. Demersul recent

al dlui Liviu Grasoiu ne do-
vedeste Tnsa ca mai erau lucruri
de spus despre acest scriitor
odinioara atat de popular, lu-
crarea sa situandu-1 corect in sca-
ra de valori a literaturii noastre.

Volumul G. Topéarceanu sau
chiriasul grabit al literaturii ro-
mane este structurat cu pedan-
terie si pricepere intr-o suita de
capitole ce privesc, fiecare in
parte, cate un aspect definitoriu
al operei scriitorului.

DlI. Liviu Grasoiu a dat pen-
tru fiecare capitol drept titlu céte
un vers din ,,Balada chiriasului
grabit”, vers ce sintetizeaza tema
capitolului respectiv. In ,,Argu-
mentul” ce deschide volumul,
autorul Tsi exprima clar punctul
de vedere asupra celor ce urmea-
za: ,,’mi voi permite sa Tncerc pe
cat posibil a-mi exprima numai
punctul meu de vedere, cu ncre-
derea marturisita n posibilitatea
aflarii unor interferente cu fapta
literara a congenerilor sau a ace-
lora din generatiile urméatoare”.

Lectura cartii este simplifi-
cata prin concluzia ce se pune in
fata cititorului Tnca din primul
capitol intitulat sugestiv ,,Eu sunt
chirias trecator”. Toparceanu
este tratat ca un ,,caz” (ceea ce si
este de altfel), si anume aflat in,
spune dl. Liviu Grasoiu, ,,impo-
sibilitatea structurald de a se fixa,
n infidelitatea fata de ceea ce
aborda: poezie, critica literard,
gazetarie”. Tn aceasta descoperire
consta, Tn primul rand, demersul
original al autorului cartii. Ne-
statornicia este, din punctul dom-
niei-sale de vedere, defectul
esential al operei lui G. Topér-
ceanu, defect care I-a facut sa nu-
si exploateze pana la final talen-
tul si inteligenta artistica. De
aceea Tl numeste ,,chiriasul grabit
al literaturii noastre”. Tema de
baza este aici cea din ,,Balada
chiriasului grabit” pe care auto-
rul o considerd, ,,emblematica
pentru opera si personalitatea
autorului, ea descifrand, lumi-
nand tainele — atitea cate sunt -
ale liricii sale”.

Cartea analizeaza scrierile lui
G. Topéarceanu aflate nu numai
n volume, ci si In periodicele
vremii.

»Si-avea arhivarul o fata” es-
te intitulat capitolul despre lirica
de dragoste a poetului privita din
perspectiva lucida a defectului
principal: superficialitatea. Spu-
ne dl Liviu Grésoiu: ,,in lirica
erotica el ramane asadar un ro-
mantic, un romantic minor”, si
mai departe ,,Toparceanu nu
realizeaza o metafizica a iubirii,
preferand jocul cuminte, gratios,
sagalnic”.

In schimb, capitolul, despre
fabule este remontant, desi inca i
Se reproseaza 0O oarecare super-
ficialitate tindnd de motivatie:
»Superioare prin economia lim-
bajului, prin poanta inspirata,
subtire - Tn sensul subtilitatii, nu
al sdraciei — prin capacitatea de a
broda inteligent pe o idee gene-
roasa sunt acele bijuterii scrise in
franceza si numite ,,Fables mi-
croscopiques”;  ,,comunicand
mult, Tn cuvinte putine, poetul a
dat o proba a virtutilor sale nu
numai in privinta tehnicii pure, ci

Liviu Grasoiu, G. Topar-
ceanu sau chiriasulgrabit al li-
teraturii roméne. Bucuresti,
Ed. Crater, 1999.

si Tn aceea a gandirii asupra
moravurilor dintotdeauna”.

In capitolele urmatoare este
analizat, pe rand, criticul si po-
lemistul, apoi umoristul si paro-
distul, unde i se recunoaste dex-
teritatea unicd, Tn epoca deve-
nind un model, un punct de reper
si mai tarziu; poezia sociala are,
din punctul de vedere al exegetu-
lui, resurse ,,insuficient exploa-
tate”. Un capitol pe care insistd
dl Liviu Grasoiu este proza lui
Toparceanu, cdreia nu i s-a dat
niciodata atentia cuvenita. Ea a
inaugurat, in 1918, seria cartilor
antirazboinice lipsite de excla-
matii patriotarde. Analizadnd mi-
nutios proza ignorata, dl Liviu
Grasoiu gaseste ca, ,descrierile
lui Toparceanu, chiar si n proza
sunt ale unui maestru. Dozarea
lor are ca rezultat o miscare nein-
treruptd, un ritm interior supus
mereu realismului de la care nu
se abate”.

Capitolul final analizeaza
marile poeme ce alcdtuiesc de
fapt ,,centrul de greutate” al ope-
rei poetului: Rapsodiile, Balada
muntilor, Balada mortii. Aici 0l
gasim cristalizate experimentele
de mestesugar virtuoz fintr-ale
versificatiei, 1i deducem locul
ntr-o suita lirica pornita din
Eminescu, trecutd prin Anghel
spre a ajunge la Arghezi”.

Demersul critic al d-lui Liviu
Grasoiu abordeaza cu subtilitate,
n iluzia unui prim plan, graba si
nestatornicia creatoare, pentru a
scoate de fapt in evidenta notele
grave si dotarea literara autentica
ale unui autor mai interesant
decét pare: George Topéarceanu.

loana Diaconescu
Proze haiku
FEMEIE tanara face

plaja intr-o curte pro-
tejatd de privirile in-

eveniment, contrastante.

Citesc pe coperta a patra o
apreciere a criticului Gheorghe
Grigurcu, ,,Miniprozele lui Val
Gheorghiu izvorasc, elocvent,
din impactul contrastelor”. Con-
trastul amintit este folosit cu
obstinatie ‘si chiar cu ostentatie
de autorul n cauza, nsa, prozele
rezultate nu datoreaza nimic
acestui procedeu. Val Gheorghiu
construieste meticulos, iar apoi
1si distruge (de multe ori la pro-
priu) opera miniaturald. Sa fie
vorba de un experiment? Daca ar
fi asa redundanta ar fi insuporta-
bila. Parerea mea este ca avem
de-a face cu o interesanta necesi-
tate formala. Fraza de sfirsit care
rupe dizgratios voalul unor reu-
site nu este altceva decét un titlu
ales in mod arbitrar dintr-un
reflex artistic. Si aici intervine o
importantd componentad biogra-
fica:Val Gheorghiu este si artist
plastic. Desi, Tn cazul de fat3,
materia prima este cuvantul,
autorul nu se poate abtine si
adauga ncad un titlu, un fel de
morala. Si astadin ,,reflexul plas-
tic” de a aseza titlul in partea
inferioard a panzei.

Tocmai prin acest peocedeu
Val Gheorghiu isi camufleaza
ochiul moralist. Textele sale sunt
fabule Tn toatd regula. Reper-
toriul tematic este stabil: femeia
frumoasa si barbatul batran sau
de conditie socialda inferioard,
dragostea imposibila etc. Parti-
cularizarea se produce prin mi-
nutia extraordinara a descriptiei.
Imaginile rezultate sunt puternic
picturale: “Din dreapta trece,
batand cald cerul, o pasare alba“.
Personajele Tnsele Tsi cautd poze
celebre n istoria picturii: “Mara
Stambuliu, cum sta acum cul-
cata, Tncercand, probabil sa re-
faca pozitia doamnei de Reca-
mier din tabloul lui David“ sau
“se ridicd, acum e Olimpia lui
Manet Tncruntata”...

Finalurile lui Val Gheorghiu
1si gasesc o explicatie si Tn cea
mai reusita proza a volumului,
“Noaptea, toate pisicile sint
negre”. Povestea se Tncheie, ca
de obicei, cu o agresiune - per-
sonajul feminin este Tmpuscat,
insa de data asta avem o infor-
matie suplimentara furnizata de
autorul deghizat ntr-un narator-
personaj instabil psihic: “Apoi,
in locul finalului cam desuet, in
care Tnsotitorul lui Barcan (...) Tsi
descarca pistolul Tn frumoasa
Mara Stambuliu, as spune altce-
va. Ce? Nu stiu.”

Trecénd peste tehnicile nara-
tive mai mult sau mai putin
desuete, putem savura Tn voie
imagini prozastice din cele mai

discrete. Un bdiat si o batrana i

admira frumusetea din locuri di-
ferite si, bineinteles in feluri di-
ferite. Doamna 1n varsta iese
Tnsd, la un moment dat, din bos-
chetii care o ascundeau si-i ofera
un vas cu zmeurd otravita. Po-
vestea se termina brusc, avand in
prim plan, ca si la inceput, fruc-
tul ucigas. “Pepa, Tn curte" este
numele prozei si face parte din
noua carte a lui Val Gheorghiu
intitulata Pretentiile barcagiului
Caron. De ce am inceput cu acest
mic text? Tocmai pentru ca el
concentreaza un anumit algoritm
exploatat pana la uzura in acest
volum. O atmosfera ntocmita cu
artd este bruscata mai devreme
sau mai tarziu (de preferintd in
finalul textului) de un gest sau un
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Val Gheorghiu

Pretentiile
barcagiului
Caron

. &&

Val Gheorghiu, Pretentiile
barcagiului Caron, lasi, Poli-
rom, colectia Ego, 252p., f.pret

reusite. Spre exemplu un exem-
plu extraordinar de reflectare a
frumusetii feminine: “Manole o
cunoaste pe Zefi la o conferinta:
Chipul femeii oglindit in artele
plastice. Ce cauta cei doi la con-
ferinta asta? Cine stie? Oricum,
existda amandoi si, In timp ce
conferentiarul dezbate chestiu-
nea, Manole vede ca chelia aces-
tuia transpirata, e un fel de oglin-
da n care fata blonda se reflecta
perfect, figura ei gingasa ajunge
Tael, laManole, si numai lael, in
unghi drept, ca-n schemele cu
satelitii de comunicatie™.
Obsesia pentru concentrarea
maxima a textului si totodats,
gradul de abstractie indus de o
structurd rigida m-au determinat
sa numesc textele Ilui Val
Gheorghiu proze hai-ku.

C. Rogozanu
Portretul scribului

UPA Carapacea cu
sunete care a apérut,
in 1996, la Editura

Pau/ Aretzu

Paul Aretzu, Orbi in Para-
dis, Edit Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 1999,92 pag., f. pret

odihnitor, rabdator, sovaitor,
temator, tulburdtor.” (p. 13)
Enumeratii de tipul acesta ca
si efectele ce deriva din pro-
cedeele de insolitare a mecanis-
mului asociativ ne duc cu gan-
dul, iarasi si iarati la productiile
suprarealistilor: ,,erau caratori de

Eminescu, Paul Aretzu publé#i: pasii lor verzi erau moi,

la Cartea Romaneascd, de asta
datd, un volum de versuri care nu
poate trece neobservat: Orbi Tn
paradis (scriere Tn marime natu-
ralda sau camuflaj total de cu-
vinte). Ceea ce se impune, de la
bun Tnceput, de la deviza pe care
poetul si-o alege drept moto -
»Scriu, deci exist”, pana la
a(o)rta poetica din final, (fara a
mai pune la socoteald textul
invizibil), este afirmarea orgo-
lioasa a Tncrederii Tn forta ima-
nentd a scriiturii. Actul scrisului
este Tnteles deopotriva, ca dome-
niu al libertdtii totale, al gratui-
tatii si nepasarii suverane, dar si
ca principiu ordonator (des-
tabilizator?!) al realitatii. Exista o
consecventda obstinatd in detec-
tarea acelor zone de interferenta
ntre lumea rettla si lumea textu-
lui, care functioneaza parca dupa
principiul vaselor comunicante,
»a(o)rta” poetica este irigata de
sangele cald al cuvintelor, care,
docile sau rebele se organizeaza
pana la urma, parca de la sine, in
edificii” poematice (aziluri de
lux?!), sustrase ,,exilului” pe care
1l reprezintad realitatea: ,,inlaun-
trul poemului un lux aparte:
azilul, castroane de tabla, melcii
timpului ducénd in coame vezica
soarelui, macelari cu parul valvoi
murdari de suflete pe pieptii
salopetelor, icoana facatoare de
minuni, tomberonul, piei de miei
cu inima de Tngeri, domnisoara
n curul gol printre admiratori
fardati fosti marinari, pasari
oarbe Tmpaiate cu frunze, mai
multi ochi bagand arhiva in
sperieti, bijuterii false, lapis-
lazuli, toarte, paftale, niscai
matostate - acolo (...) Tn afara
poemului: exilul Tn care pornim
de-a-ndaratelea.” (p. 37-38)
Avrbitrariul este ridicat la ran-
gul de principiu ordonator, ca in
productiile suprarealiste, desi nu
avem de-a face neapdrat cu o
provocare voluntara a misterioa-
sei dinamici a inconstientului, ci
mai curand cu decizia lucida (si
asumata ca atare) a unui poet pe
deplin constient de faptul ca,
uneori, prin simpla enumerare,
cuvintele descatuseaza energii
nebanuite si conduc la acumulari
de tensiuni din care se naste, in
cele din urma poezia: “in fiecare
zi mor din ce Tn ce mai chinuitor,
convingator, dezgustator, interi-
or, infiorator, infricosator, Tnjosi-
tor, nalucitor, naucitor, obositor,

coloana vertebrala flexibila ca o
floare a soarelui, epiderma le era
dezmierdatoare, Tnvatata cu
nasteri, duceau la subsuori pasari
si Tn séni fluturi si umblau Tn
trasuri Tmparfumate, Tn corabii
cu piei de vulpi argintii.” (p. 17)

Evident nu putem vorbi efec-
tiv de o influenta a suprarealisti-
lor pentru care provocarea socu-
lui psihologic era miza princi-
pald, dar il regasim adesea pe.
poet in ipostaze extravagante,
exersand in sensul atingerii unei
stdri de disponibilitate care Ti per-
mite sd vadadincolo de aparente
si codificdri: “credeam ca e o
broasca testoasa, credeam ca este
un iepure jigarit/ in realitate era o
conserva calatoare/ credeam ca e
o vrabie alungita, credeam ca e
un pldman de clovn/ in realitate
nu era decat un cosciug zburétor,
un tip mai vechi, de prin anii
patruzeci, un ou translucid nte-
meietor.” (p. 45) ,

In unele pasaje intalnim jo-
curi lexicale care nu sunt cu totul
straine de experimentele textua-
liste si post-textualiste: ,,scum-
pisor dulce, tontonel mult iubit,
gandel, Tnlacramist, nesincereala,
credinciositate, se roseaza, a car-
nivoriza, ignorizeaza, gramade-
nie; Intinsoare, neadunabila, mo-
tonel, se Tncaiereaza, transhu-
mantam, sperez, bortoasa mica,
hoit a-ntéia”. (p. 44)

In acest sens ar mai fi de
semnalat caracterul aparent hi-
brid al multor pagini scrise dupa
uzantele grafice ale conventiei
prozastice, pagini compacte fin
care regasim totusi preocuparea
pentru rima, ca si nota de subsol
de la pagina 9: ,,poemul acesta
Tnchipuiti-va ca e scris Tn 365 de
limbi si cititi-1 ca atare.”

Nu mai este nevoie sa sta-
ruim asupra accentelor ironice si
autoironice care fac ca multe din-
tre ,,pozele” poetului, transpor-
tand calimari si plin de cerneals,

«sa fie realmente memorabile.

Volumul in ansamblu poate
fi citit ca un ,,roman” cu un per-
sonaj surprins n ipostaze extra-
vagante: poetul, cel care e ductil,
disponibil, atent, capabil sa me-
tamorfozeze realul, sa proiecteze
propriile obsesii ntr-un afara
devenit permeabil celor mai ob-
scure impulsuri ale subiectivitatii

Catrinel Popa



Eminescu?

reocuparea noastra este
sa raspundem, afirmativ ori
negativ, argumentand desigur,

1881 (februarie-septembrie), revista
,.convorbiri” 1i publicase, pe rénd, Scri-

sorilel-W). Nu avem (noi) o confirma-

la intrebarea ridicata de imagineseaciisa asupra prezentei lui Eminescu,

reprodusa - ,,este chipul Tncercuit Tn
fotografie, un alt chip al lui Eminescu?”
Reproducerea noastrd este copia truca-
jului unui reportaj foto, realizat la fata
locului, adica la solemnitatea dezvelirii
statuii lui lon Eliade Radulescu, in fata
Universitatii din Bucuresti - duminica,
22 Noiembrie 1881.

Eliade murise Tn primavara anului
1872 si in acelasi an se instituise Comi-
tetul de initiativa pentru realizarea si
ridicarea statuii eroului: (Principele Di-
mitrie Ghica - presedinte, B.P. Hasdeu
- vicepresedinte, Sava Soimescu — se-
cretar, iar ca membri: St. loanid, C. Bo-
erescu, M. Kogalniceanu, T. Aman, G.
Cantacuzino, P.S. Aurelian, D. Bra-
tianu, Scarlat Kretulescu, Al. Odobescu,
C. Esarcu, N. Grigorescu, T. Mehedin-
teanu). Noua ani le-a trebuit vremurilor
si sculptorului italian Ettore Ferrari ,,sa
nasca” statua-simbol a Tnvatatorului.

Neafland Tnca, o confirmare scrisa in
epoca, asupra prezentei lui Eminescu la
solemnitatea dezvelirii statuii, aducem
cateva probe indirecte, dar nu mai putin
concludente.

1. intéi, colajul artistului fotograf,
care cauta cu insistenta sa spuna si el,
ceva, asupra celor prezenti la festivitati.
El stie ca ,,figura” numarul unu Tn Piata
Universitatii era acum, Hasdeu, vice-
presedinte al Comitetului, caruia Ti re-
venise, Tn absenta presedintelui -
Principele Dimitrie Ghica, accidentat cu
cateva zile Tnainte, responsabilitatea si
onoarea conducerii festivitatilor. El,
surprins Tn chiar momentul rostirii dis-
cursului, e Tnconjurat de oficialitati — nu
mai mari de ministrul Instructiunii
(V.A. Urechid) si Mitropolitul tarii.
Imediat, Tn prim-plan stanga se afla
grupul ,Junimii” in frunte cu T. Maio-
rescu — in acel moment si viceprese-
dinte al Academiei, si lacob Negruzzi,
iar in prim-plan dreapta, un alt grup
avandu-1 in fata pe V. Alecsandri si Gh.
Chitu, atunci ministru de Finante.

Dar iata centrul imaginii, la chiar
»picioarele eroului” de la Tnaltime. Un
fel de... ,,arena” Tnconjurata de ,,lume
subtire”. Aici, parca in asteptarea sfar-
sitului discursului lui Hasdeu, gata sa-I
Tnceapa pe al sau, se afla, credem, Emi-
nescu. (Joi seara, 19 nov., la redactia
,.Binelui public”, se Tntalnisera pentru a
hotart? asupra discursului din partea pre-
sei bucurestene: Eminescu - ,, Timpul”,
G. Dem. Teodorescu — ,,Binele public”,
D. A. Laurian - ,,Romania libera”, Fr.
Dame - ,,Roméanul”). Mihai Eminescu
era unul dintre oficiali.

Autorul montajului foto 1l singula-
rizeaza prin tinuta si 1l Tnsingureaza prin
golul creat Tn jurul lui. Personajul pri-
veste intr-un punct fix? Priveste ,,de
sus”? in directia privirii, undeva in
dreapta statuii, se afla C. A. Rosetti, iar
in fata acestuia, Tn prim plan, gata sa
intre si el Tn ,,scena”, Nicolae Mandrea
— un adversar si un prieten. Tn directia
lui sunt Tndreptate multe priviri. n
primul rand - nenumarate ,,dame”. Nu e
sigur ca Maiorescu rtn-1 priveste - fie si
discret. Tot astfel Rosetti si Mandrea.
Tntr-un prim-plan si imediat Tn dreapta
lui Mandrea, e tipul elegant, cu joben si
baston, care il priveste insistent. (Emi-
nescu avea motive sa astepte privirile
celorlalti - admiratori si detractori - in

la ceremonial, dar avem convingeri in-
temeiate ca nu putea lipsi.

2.Eminescu acestui timp era redac-
torul sef al ziarului ,, Timpul” si faptul
spune destul — deopotriva despre ziar si
despre gazetar. Ambele entitdti fac una
- ea putand fi numita azi, ,, TimpulEmi-
nescu al culturii romane”, in aceasta
entitate este cuprins si evenimentul de
la 22 nov. 1881, ca eveniment major.
Gazetarul avea datoria sa urmareasca
evenimentele si sa observe ,,binele” si
raul” care le Tnsoteau. Directorul de
constiinta avea Tnca ceva de spus asupra
acelui ,,adevar scaldat Tn mite [..] o
enigma ne’splicata”.

La 21 iunie 1881, Eminescu scrisese
n ,,Timpul” ca ,,Statua lui Eliad zace,
datda uitarii, Tn umbra zidurilor Uni-
versitatii”. Si adauga: ,,Cu toate acestea
e statua unui barbat care, de la 1825
Tncepéand, a inaugurat atat reforma lim-
bii literare de azi, pe care i-o datorim in
mare parte lui, precum si reforma
sociala. ” (a se vedea textul intreg, Tn
Mihai Eminescu, Opere, XII. Publicis-
tica, Editia Perspessicius, Bucuresti, Ed.
Academiei RSR, 1985, p. 216).

La 21 noiembrie 1881, in chiar
ajunul festivitatii dezvelirii statuii lui
Eliade, gazetarul comunica prin ,, Tim-
pul” ca ,,Mane are a se descoperi cu
toata sarbatorirea cuvenitd, statua lui
lon Eliad”. (Idem, p. 413-414)

Eminescu gaseste Tnsd, potrivit sa
emita si sa comunice n scris, 0, poate,
ultima judecata de valoare asupra
,eroului” nostru. Nu acesta este obiec-
tul randurilor de fatd, dar nu ne-am
putea ierta ignorarea textului emines-
cian - cunoscut numai de initiati — Tn
care noi aflam cea mai dreapta si mai
Tnaltd apreciere asupra vietii si operei
principie a lui Eliade. Nu vom repro-
duce textul publicat in ,, Timpul”, din 21
noiembrie 1881, care a putut fi gandit
ca un ,discurs” pe care cei din Piata
Universitatii sa-1 fi citit Tnainte de a
ajunge acolo. Pentru el trimitem la
OpereSJA, p. 413-414. Totusi ,,Ca pro-
motor al culturii, ca membru activ al
intreprinderilor literare din vremurile
sale, meritul sau nici nu poate fi pus in
discutie, caci e fara indoiala nepretuit de
mare”. ,,Asupra literatului parerile se

deosebesc si se ramifica si ni se pare ca
tocmai Tn aceasta privire, ar trebui sa i
se faca dreptate. [...] Nu doar ca Eliad
ar fi creat o limba noua din nimic [...]
Cum deschidem Gramatica roméaneasca
de I. Eliad (1828) dam cu totul de... El
scria cum se vorbeste; viul grai a fost
dascélul lui de stil. Prin el limba s-a
dezbradcat de formele conventionale de
scriere ale Evului mediu si a cartilor
ecleziastice - a devenit unealta sigurd
pentru manuirea oricarei idei modeme.
Din acest punct de vedere Eliad a fost
cel dintai scriitor al romanilor si parin-
tele acelei limbi literare pe care o intre-
buintam astazi. Daca mai tarziu el, omul
practic al bunului-simt si al experientei,

1. B.P. Hasdeu; 2. V.A. Urechia; 3. Mitropolitul; 4. T. Maiorescu; 5. lacob Negruzzi;
6. C.A. Rosetti; 7. N. Mandrea; 8. Mihai Eminescu; 9. Gh. Chitu; 10. V. Alecsandri

a Tnceput a croi sisteme a prioride orto-
grafie, meritul lui nu scade. Literatura s-a
tinut de Tnceputurile sale cele bune
(1826-1846) si au lasat de-o parte erorile”.

Nu cunoastem, cu o singurd ex-
ceptie, discursurile rostite a doua zi (du-
minica, 22 noiembrie 1881). Tn ziarul
»,Roméanul” apare discursul lui B.P.
Hasdeu, Tnsotit de scuzele de a nu le
publica pe celelalte. Se sugereaza ideea
culegerii Tntr-o brosura, dar nu am dat
de asa ceva. Un N. Rucareanu publica
Tn 1882, o brosura de 109 pagini: Statua
lui Heliade, dar de aici nu aflam nici un
nume si nici un discurs. (Totul despre...
tranzitiune. Un an, doi, trei, cinci...
acesta nu mai e timp de tranzitiune -
este un timp de pieirea unei natiuni)”.
Titu Maiorescu notase Tn Jurnalul sau,
vol. I, p. 24, (Buc., Socec, 1936-1943)
ca (eronat) ,,Sambata 21 Nov. dez-
velirea Statuii lui Heliade”. Numai atat.

Tnca o datd, nu avem (noi), probe
scrise ca Mihai Eminescu a fost la
dezvelirea statuii, dar avem convingeri
probate ca nu putea lipsi. L-am cautat
cu... lupa, Tn multimea din imagine si nu
am gasit un Eminescu cu care ne-au
obisnuit istoricii literari - boemul,
neingrijitul, mizerul, chiar ,,slinosul”,
cum spunea, cineva.

in imagine este Mihai Eminescu!
Siiigur — pana la proba contrara!

A se compara elementele fizionomi-
ce din cele trei portrete (1869-1874-
1881) - fruntea, tunsoarea din portretele
1874 si 1881, suvita alba de par, de la
tampla stanga a celor trei portrete, con-
formatia urechii, cea a nasului si a
barbiei.

P.P. Gogan



PADURE

Pana la margine, iarba a crescut grasa

si printre neputintele ei au rasarit flori

si papadiile si-au vanturat puful

nspre soare-apune.

Pasarile s-au ascuns n racoarea frunzisului,

pe crengi au rasarit omizile

ca niste izvoare verzi si paroase.

E Tntuneric, apoi lumina. Luminad n luminis

si Tntuneric in Tntunecime, pana cand se

apropie ploaia

si cad norii Tn varful coroanelor.

Fagul si pinul, serpii si viezurele

parasindu-si vizuina cand nu te astepti.

Vulpi si cotofene, roiuri de viespi

Cautand o miere abstracta.

Mici jivine se catara-n ciutura scorburii

unde stau ascunse alune si nuci gaunoase.

Daca n-ar fi mierla topaind in fata mea

si ciocul ei galben n-ar Tmpunge cu atata
osardie

pielea taranii, daca maine, In zori,

cantecul ei n-ar fi mai afon decéat

scrasnetul ciorii.

cum ar fi toate acestea?

OCTOMBRIE

Fara iesire sunt toate. Cararile serpuie
n Tntuneric, Tn varful stejarului

dorm huhurezii cu ochii cat cepele.
Jivine si roi de ganganii

adulmeca poala fictiva a verii.

Papadii grase si vrejuri uscate,
dovleci pantecosi si suvite de canepa,
Tnsotitoarele mute-ale focului.

Si norii. Josi, vartejiti,

ca fumul iesind din vetrele cerului,

fuior cu care se spanzura ceasul acesta obscur

cu iesirile, doua, pecetluite.
Octombrie. Normandia de Jos. Tarziu.
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CONSOLATIO

De unde sa incepi, staveziu slujitor al umbrei,
cavaler al Lunii, ochind cu sageata
clopotele jilave ale miezului noptii?

Cresc ierburi de-a valma in jurul bisericilor
Hranite de umezeala Tntunericului,

Tmpinse in sus de confuzia orelor.

Cine ascunde iarna si ziua, frigul si caldura
sub mantia saraca a clarobscurului?

Poti imita zeul, ori, dimpotriva,

poti s& urmezi omului, celui de rand,
cineva va voi mereu sa amestece

timpul verbelor, amanand victoria

si biciuind virtutiile.

Sti-vei sa apuci mijlocul drumului,
temperand excesele leacuirilor,

frenezia otravii?

Iti mai raman vicleniile luptei,

Tndarjita ei asteptare.

ROBINSON

Nu pot ajunge pe malul celalalt

Caci mai am de strabatut pamantul
Dinlauntrul meu, fierbintele desert de
nisip din mine. M-am lasat dus de ursita,
ca de o corabie zamislita de pantecele
furtunii. In lume putina vietuiesc,

dar nelepadat de vesmintele lumii,
luminat de TntAmplare si recunostinta.
Ma simt legat, dar cat de fragile

sunt tablele pe care sunt scrise legile
supunerii si cum se amesteca diavolii

si Tngerii in brazdele zilelor.

Plang fara viclesug si ma caiesc de
greseli nefacute. Plang de uimire,

dar lacrima cade pe lespezi.

Lespezi de sare, mai mari decéat Insula,
n asteptarea unei Duminici fara sfarsit.

Ceasca

pentru Cuchi
(1968)

Piratii se desprind din cesti de ceai
Cu pipa-n dinti si barba-n evantai.

Doar ceasul Tncaperii Ti priveste
Cu ochiul fix, si alb, si mat de peste.
Si ora enigmatica plesneste!!!

0, ce teroare!

Singure umbla marile covoare,
Secundele se-n-funda-n timp si-ngaima,
Manusa-si musca degetul de spaima,

Si usile se-ntorc infiorate...

Si deodata toti cei zece-amici
Feroci Tsi pierd curajul si fac : plici!
Si se lipesc din nou pe cesti de ceai
cu pipa-n dinti si barba-n evantai.

La malul portelanului sta trista
lubita lor si rumeg-o batista...

HERB

Pasuni, dealuri golase, movile,

stanci, palarii pentru teste de imprumut.
Lupii au ros copacii

scoarta lor hraneste iepuri si bursuci,
urmele Tnvingatorilor se pierd

ca niste labe de ciori in desertul
clisos al padurii.

Apoi a venit vantul si taurii lui
purtand Tn coarne zdrente dintr-un
trecut nebulos.

Pe jumatate de tara odihnesc

mastile de imprumut ale vacilor negre
pe cealalta, o luna fara de cer

cu cornul Tmplantat in argila si ger.

CORN ENGLEZ

Cimbrisor strivit in palma
sanul strugur Tnca verde
dulce cuib care se pierde
ca ecoul de sudalma,

nopti cu regi decapitati
muzici de orchestre bete
picurand din menuete
bobi de sange-nrourafi,

caini nocturni, frici voluptoase
fara de sfarsit frison.

Si acest eretic ton
cq proverbele descoase.
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RHIVELE bibliotecilor sau
cele pastrate de particulari
inimosi scot mereu la lumina

colele sale din Telegraful Roméan mili-
tind pentru aceasta directiva politica,
mereu polemic si nefnduplecat. Sa adaug

documente revelatoare, care mecdlifizdorita stradaniilor lui N. Cristea,

sau numai intregesc evenimente politico-
culturale ori dimensiunea unor persona-
litati care merita atentia posteritatii. Asa
s-a intimplat, de curind, cu un jurnal tir-
ziu al memorandistului ardelean Nicolae
Cristea (din anii 1895-1903), care aduce
pretioase informatii despre lupta miscarii
politice ardelene in vremea, grea n toate,
a dualismului. Manuscrisul jurnalului,
dupa atita amar de vreme, nu s-a pastrat
n forma sa olografa ci in doua copii dac-
tilografiate (afectate, si ele, de timp si de
timpuri), prin stradania unor apropiati ai
luptatorului. Recent, prin grija demna de
mare stima a dnei Anca Sarghie, acest
jurnal a fost, Tn sfirsit, publicat, Tnsotit de
un consistent studiu introductiv. Nicolae
Cristea, nascut in 1834, era fiu de tarani
din Ocna Sibiului si Tsi datoreaza cariera
mitropolitului ortodox Andrei Saguna. A
absolvit liceul de la Sibiu (in limba ger-
mana), si, apoi, Tn 1857, a devenit student
al Institului teologic sibian. Aici a avut
loc Tntilnirea, plina de consecinte, cu mi-
tropolitul Saguna. Acesta, apreciindu-1
mult pe tinarul student, 1l sfatuieste sa se
Tnscrie si la Facultatea de Drept. Si cum
studentul a acceptat propunerea, a deve-
nit pe data functionar la Cancelaria con-
sistoriald a Sibiului. Avind grija deose-
bita pentru favoritul sau, Saguna 1l trimi-
te, pentru perfectionare, la Universitatea
din Leipzig, cu recomandarea de a apro-
funda studiile de filosofie si economie
politica. Acest stadiu de perfectionare a
fost prea scurt (doi ani), incit N. Cristea
nu si-a putut lua un doctorat, raminind cu
cele doud licente in Teologie si Drept.
Amindoua aceste diplome le va utiliza. A
devenit profesor supleant la Seminarul
andreian timp de un deceniu (titular din
1870 pina in 1873, predind teologia mo-
rald). Apoi va fi numit asesor consistori-
al, intrind - mai de mult, si in publicistica
militantd, Tn acele vremuri aspre de pri-
goana Tmpotriva populatiei romanesti din
Transilvania. De altfel, Tn 1865 e instalat
la conducerea ziarului Telegraful Ro-
man, Tntemeiat de Saguna. Aici condeiul
lui a vibrat timp de 18 ani, adica mult du-
pa ce maestrul sau (mitropolitul) a murit
(1873). Erau, atunci, vremurile aprige de
dupa instituirea dualismului (1867)! cind
maghiarizarea fortata a romanilor (care
reprezentau majoritatea populatiei Tran-
silvaniei, recensamintele acreditind pre-
zenta a trei milioane de romani), roména
nefiind recunoscuta Tn administratie, in
scoli si licee, neingaduindu-se o universi-
tate Tn limba romana iar Dieta translivana
a fost desfiintata, lasata, prin decret, sa
functioneze numai cea budapestana. A
apara, Tn aceste vrajmase conditii, situa-
tia roménilor Tn principatul anexat silnic
Ungariei era o Tnalta datorie morala. Ni-
colae Cristea a facut-o cu staruinta si in-
teligenta. Militantii politici romani Tm-
partaseau doua puncte de vedere contra-
dictorii. Unii pasivisti, care socoteau ca
parlamentul budapestan trebuia sabotat,
lasind, Tn semn de protest, neascultat
punctul de vedere roméanesc si, prin
aceasta, demonstrindu-se prigoana insti-
tuita Tmpotriva populatiei romanesti,
care, la consultari electorale, era ignora-
td, neldsind-o sa-si aleaga, chiar in cir-
cumscriptiile majoritare, deputatii sdi.
Celalalt punct de vedere era cel activist,
care, dimpotriva, pleda pentru o politica
activd, numai asa romanii ajungind sa-si
faca auzite drepturile si doleantele. Nico-
lae Cristea, ca si maestrul sau mitropoli-
tul Saguna, era activist neinfricat, arti-

gazeta sibiand s-a putut (record neintre-
cut) rentabiliza, reapelind la stipendii din
afard. Ziarul era citit si mult stimat, avind
grija, printre altele, sd indrume tineretul
romanesc spre practicarea meseriilor.
Cele doua directii Tn viata politica roma-
neasca transilvanda vor gasi calea unei
actiuni comune, mai ales dupa 1875, cind
premier al Ungariei va deveni nedreptul
prigonitor al nationalitatilor, Tisza Kal-
man. Cum Tisza adoptase masuri aspre
Tmpotriva tuturor nationalitatilor, cu deo-
sebire a romanilor, urmarind, cum spu-
neam, maghiarizarea fortata, condeiul lui
Nicolae Cristea protesta energic ih Tele-
graful Roméan. Noul mitropolit, Miron
Romanul, la cererea expresa a lui Tisza,
I-a Tndepartat pe N. Cristea de la condu-
cerea ziarului (octombrie 1883). Sibienii
s-au solidarizat cu N. Cristea, organizind
manifestatii de simpatie. Dar cum ambele
tabere politice romanesti gasesc necesi-
tatea unei lupte comune, intrunindu-se
ntr-o mare conferinta la Sibiu, Tn toamna
lui 1890, demisul N. Cristea Tsi continua
militantismul. Aici, la Sibiu, s-a conturat
deplin ideea unui memorandum depus
direct imparatului de la Viena. S-au mai
ivit piedici datorita adversarilor romani
(Victor Babes si Al. Mocioni) ai ideii
memorandului. In 1892 memorandul este
redactat si Th acelasi an trei sute de perso-
nalitdti, constituiti Tn delegatie romaneas-
ca, depun, la Viena, documentul. Nici
n-a fost deschis de oficialitatile habsbur-
gice, ci remis ministrilor maghiari care, si
ei nedeschizindu-1, 1l restituie, la Turda,
presedintelui P.N.R., lon Ratiu. Dar cum
documentul fusese publicat in citeva
limbi europene, memorandistii sint dati
n judecata si cum populatia romaneasca
(precum si celelalte minoritati din im-
periu) a protestat, s-au interzis ntrunirile
publice. Partidul National Romén se soli-
darizeaza cu memorandul si cu memo-
randistii, Tntr-o memorabila Conferintad
din 1893, cind lon Ratiu, ca si N. Cristea
propun ca, la proces, sa nu se vorbeasca
decit roméneste. Tn mai 1894 are loc pro-
cesul memorandistilor, considerat cu
dreptate de catre contemporani drept pro-
cesul natiunii roméne, provocind mari
actiuni de solidarizare. La proces, urma-
rit cu mare emotie, Nicolae Cristea a ple-
dat cu energie si neinfricare, ca bun, con-
secvent activist ce era si ramasese. Juratii
maghiari doreau sa obtind o renegare a
memorandului. N-au obtinut-o, Nicolae
Cristea al nostru ,,inalta crucea demni-
tatii”’, asumindu-si temerar, responsabili-
tatea de a fi contribuit la redactarea do-
cumentului. A fost un gest venit la vreme
pentru a activiza (el, partizanul aedvis-
inului neinduplecat) constiintele. Dupa
un proces tensionat la maximum, au ur-
mat sentintele. Eroul nostru, Nicolae
Cristea, a fost condamnat la opt luni de
temnita. Le-a executat la inchisoarea din
Vat, Tmpreuna cu alti unsprezece colegi
de lupta. Altii si-au executat pedeapsa la
Tnchisoarea din Seghedin. Au suportat si
grele cheltuieli de judecata. Dar relatiile
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memorandistilor cu gruparea mocionista
(care a fost si a ramas potrivnica
Memorandului) se pastreaza Tncordate si
de neconciliat. Aici, Tn puscaria de la
Vat, Nicolae Cristea, om batrin, (avea 61
de ani, in 1902 va inchide ochii definitiv)
scrie brosura La tintd, Tntruchipare a
convingerilor sale politice de o viatd. Cu
o leafd modesta, Tmpovarat de familia cu
patru copii, batrinul luptator o ducea
greu, beneficiind, pe linga leafa modica,
de un ajutor din partea cercurilor politice
romanesti.

lesit din temnita, acest brav luptator
era strimtorat, leafa de la Consistor nefi-
indu-i achitata luni de zile. Era, evident,
neagreat de mitropolitul Miron Romanul,
pe care N. Cristea il probozea in jurnal,
criticindu-i vehement comportamentul.
Si-a Tnceput jurnalul nca la Vat fiind Tn-
carcerat, la 8/21 martie 1895, si I-a tinut
pind in noiembrie 1901, cu mari si frec-
vente intermitente. Jurnalul n-are valoare
expresiva. E, dimpotriva, tem, uscat, rar
un eveniment deosebit (personal sau
politic) miscind textul cu emotie. Era
aceasta o trasatura a asprului, aproape
ascetului Nicolae Cristea, Tncalecatda de
patima luptelor politice, cind condeiul
era mai destins si mai liber sa se confe-
seze. A fost la Tnmormintarea fiului sau,
ca un fel de concediu, s-a Tnapoiat sa-si
execute osinda. Mai putin succint este cu
Tnsemnarea din 18/ mai 1895 despre con-
vorbirea cu Vasile Mangra pentru fortifi-
carea Tribunei. Fireste ca la 12 iunie, e
jignit cind i se aduce la cunostinta ca
Bogdan-Duica i-ar fi cerut unui colabora-
tor ,,sa termine odatd cu recenziunea
Tinteica si asa nu e nimica nou ntrinsa”.
Oricum, izbutise sa-si publice brosura
scrisa Tn temnitd si se asteptase sa tre-
zeasca intens si saminta de dezbateri. Tn
julie 1895 e bucuros sa noteze: ,,De la
«Romania juna» am primit multumiri
pentru opul La tintd. De altcum notez ca
multumire si felicitdari am mai primit pen-
tru meditatiune apolitica de la singurate-
ci cu mai multa nsufletire si laude decit
frazele mdiestre din Tribuna’. Militantis-
mul sau nu Tncetase cu totul. Se consuma,
(cel putin asa reiese din acest jurnal de
batrinete) n sfera presei romanesti tran-
silvane, pe care o citea cu atentie, con-
semnind impresiile, pe care, probabil, le
si Timpartasea factorilor de decizie. Tn iu-
nie 1895, cind ,,m-a amarft rau” un inutil
articol al lui Bogdan-Duica i-a comunicat
- prin intermediar - lui Rusu-Sirianu
(conducétorul ziarului) ca, prin astfel de
articole, gazeta ,,numai discredita se poa-
te. I-am spus sa convoace pe redactori pe
miine la 5 ore la conferintd. A promis
ca-i cheama”. De unde reiese ca avea
anumite prerogative Tn coordonarea acti-
vitatii gazetei. Pind la urma, va sfirsi prin
a-i nega Tnsusirile de gazetar si conduca-
tor de publicatie lui Rusu-Sirianu, dela-
sator cum era si, dupa aprecierile lui N.
Cristea, gafeur politic. Tn iulie e decis
sa-1 indeparteze de la conducerea gazetei,
demnitate pe care sa si-o asume el. Cu-
vinte de dezaprobare are, n jurnalul sau,
si pentru atitudinea adoptata de fosta lui
gazeta Telegraful Roman, (,,Telegraful
Roméan din 27 iunie [vechi] e consecvent
n fariseism”) si nu e singura observatie
critica vehementa fata de Telegraful Ro-
man, la conducerea caruia, cum Spu-
neam, trudise 18 ani. Tn august 1895 nota
razbit; ,,Eu, venit de opt luni din temnita,
lucrez fara salar la Conzistor si alerg in
toate partile unde trebuie n afaceri publi-
ce fara de nici o remuneratie, ba de im-
putari de la familie ca altii au si nu fac ni-
mic si ei sa sufere pentru bunatatea mea”.

E dezamagit, Tn noiembrie 1897, si o
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noteaza n jurnal, de gafa lui D.A. Stur-
dza, premierul Roméniei, de a-1 fi deco-
rat (in urma unui tabel alcatuit de Mi-
nisterul de Externe al Austro-Ungariei)
pe Jeszenski Sandor (procuror in proce-
sul memorandistilor) cu Coroana Roma-
niei in timpul vizitei regelui Carol la
Viena. La 23 noiembrie se Tmpartaseste
tot amarit jurnalului, dupa ce a citit un
articol ntr-o gazeta maghiara din Cluj:
LArticolul sustine ca in Romania politica
nationald este numai o masca pentru
scopuri de partid. Sturdza a fost nationa-
list mare pina a ajuns la guvern; dupa
aceea Tnsa s-a rugat de iertare de unguri,
s-a Tnconjurat de flaminzi care il aclamau
in opozitie.” Amarul lui Cristea era in-
grosat de sentimentul ca articolul cu pri-
cina dezvéluie un crunt adevar. De pe la
sfirsitul lui 1897, cam scirbit si jignit,
Tncepe sa se,tina n rezerva, departe de
culisele luptei politice transilvane. Vizi-
teazd, In mai 1898, Romania. Aici e pu-
ternic emotionat la vederea marii, la Con-
stanta, ca si de podul lui Anghel Saligny
peste Dundre. (,,Acesta este putin zis,
daca Ti va spune cineva cap de operd. E
cu mult mai mult. Este una din minunile
cele mai mari ale lumei, in chip de opera
a geniului roménesc si a artei roméne.”)
Era, acum, prin 1897, impotriva lui lon
Ratiu, presedintele P.N.R., si a altora din
apropierea lui si il detesta pe Partenie
Cosma, directorul bancii Albina. in oc-
tombrie 1898 a murit mitropolitul Miron
Romanul. Spera in succesiunea episco-
pului de Caransebes Popea (unchiul lui
T. Maiorescu). A venit pe scaunul mitro-
politan Metianu. Omul nostru i Thcon-
deia Tn jurnal'si pe raposat si pe nou in-
scaunatul. s pastrase convingerile ac-
tiviste si, Tn septembrie 1899, condam-
nind, Tn jurnal, Indrjit, pasivismul de ieri
si de astazi (,,maghiarii sprijinesc pasivi-
tatea si a radicalilor si a moderatilor”).
Jurnalul e aglomerat de note de lectura pe
marginea gazetelor citite (si maghiare si
nemtesti), aspru n aprecieri, neinduple-
cat in optiunile sale mai vechi, desi, acum,
nu mai ocupa roluri in conducerea lup-
telor politice.

Dna Anca Sérghie nu va putea fi
nicicind Tndeajuns elogiata pentru fapta
de a fi editat, prima oard, jurnalul lui N.
Cristea, Tnsotindu-1 de un substantial stu-
diu introductiv. A adnotat util jurnalul, Tn
note informate si la obiect. Din pacate,
n-a respectat criteriile, anuntate Tn nota
asupra editiei, pentru transcrierea textu-
lui, gasind, la lectura, pastrat pina si pe u
final (voiu e aici frecvent utilizat). Se
poate, apoi, lesne detecta in studiul intro-
ductiv, Tlimbajul de lemn, propozitiile pe
care le-am notat nefngaduindu-mi spatiul
sa le reproduc. Nu era necesar ca nota
asupra editiei sa fie reprodusa n tradu-
cerea a patru limbi! Un miscator cuvint
Tnainte semneaza mitropolitul Antonie
Plamadeala. Editia, dincolo de unele cu-
sururi semnalate, e o realizare de pres-
tigiu si o restituire cuviincios necesara.
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ITUATA undeva la granita
dintre onirismul estetic si mini-
malismul practicat de grupul
lui Constantin Abaluta, poezia
ge Almosnino Tsi contureaza Tnca din
volumul de inceput, Laguna, un univers
distinct, care se nfatiseaza ca o colectie
de relicve sau de obiecte mumificate, de
unde nu lipsesc aparitiile umane grotesti,
amintind cateodata de proza lui Bruno
Schultz si reductibile la arhetipul omu-
lui-manechin. Moartea, la randul ei, este
integrata printre secventele unui scena-
riu absurd, realizat printr-o tehnica a in-
solitarii, care se desfasoara pe linia de-
formarii caricaturale, dezvaluindu-si ca-
racterul de ,,denaturare”: ,,Sora da-i omu-
lui acesta, ce Tncearcd/ sa moara, trupul
tdu./ E gata sd-mi cada de-a curmezisul
drumului/ si-am sa fiu nevoit sa-1 rod/
pana la oase si oasele/ sa pot trece Tnain-
te./ Sord, ramane fara pasari padurea”
(Spital). Poemul e conceput acum, pe
linia teoretizarilor lui Tepeneag si Dimov
ca 0 ,,configuratie”, dar fara luxurianta
imagistica din lirica dimoviana, ,,ilu-
minarile” din poezia lui Mazilescu, hie-
ratismul lui Daniel Turcea sau verva
deconstructivista a Norei luga. Caci poe-
tizarile lui George Almosnino propun
viziuni concepute ca niste colaje, alca-
tuite din obiecte de 0 maxima opacitate,
de o corporalitate exacerbata, care mai
mult absorb lumina decat o reverbereaza,
n timp ce sentimentul jubilatiei in fata
miraculosului este Tn totalitate inexistent,
imaginatia fiind conceputa mai degraba
ca un instrument ,,diabolic” care constru-
ieste universuri plasate sub semnul deri-
zoriului nelinistitor. Exista, de aceea, in
aceste texte, 0 anumita monotonie a fan-
tazarii, viziunile par sa se nasca din mis-
carea unei imaginatii ,,obosite”, astfel
Tncét culoarea visului va fi la Goerge Al-
mosnino Tndeosebi cenusiul, decorurile
sale fiind lipsite de cromatismul frenetic
al unora dintre onirici. Pe fundalul aces-
tei lumi, care sugereaza sentimentul unei
totalitati negative, generata de o percep-
tie acutd a vidului si de un apasator plic-
tis ontologic, subiectul liric nu Tntarzie
sa-si descopere deficitul de vitalitate, ca-
re este, ca la Bacovia, o boala a sangelui;
racindu-se, acesta se converteste in cer-
neala care reprezinta prin excelenta flui-
dul minus-vitalitatii, scrierea si moartea
dovedindu-si astfel perfectul izomor-
fism: ,Totul depinde de calimari./ si
aceasta femeie nu poate trdi/ decat Im-
bracata in cerneald/ si acest cal si aceasta
cheie/ care pazeste o pasate Tmpaiata.”
(Depinde). Plecadnd de aici autorul va
transcrie aventura imersiunii intr-o flui-
ditate thanatizata, descoperind ,magia
cernelii” care opereaza trecerea lucruri-
lor in scripturalitate, adicd in moarte.
Prin urmare, George Almosnino va com-
pune elegii ale albului ,,vampiric” care
reprezinta culoarea mortii, dar si a pa-
ginii neinscriptionate. El e analog haosu-
lui primordial, latentelor neactualizate,
astfel Tncét ,,studiile in alb” ale poetului
sunt expresia unei nostalgii a starii de
increat, surprinzdnd fenomenul dezarti-
cularii lucrurilor, segmetarea lor in cram-
peie lipsite de noima, simptom al regre-
siunii Tntr-o virtualitate malefica: ,,iama
totul Tn alb pur/ deznodamant pentru sec-
eta acelei veri albe/ casele crengile
copacilor grele de alb geamurile/ poarta
nefirescul lor alb prezent si-n cutite/ albe
palariile si alb parul femeilor/ neascuns
de basmale de ce/ mainile mele rosii pe
pervazul ferestrei Tnchise/ prietene ingri-
jitor de lebede aduci/ in casa mea
Tncélzita frig” (Elegii).
Volumul urmator, Nisipuri miscatoa-
re, aduce nu doar un plus de interiorizare

ui

si 0 concentrare tensionata a versului, ci
si un anumit geometrism al viziunilor,
care se transforma Tntr-un joc de perpen-
Gienllare ce marcheaza punctul de inci-
denta dintre universul obiectual si lumea
semnelor scrise. Un asemenea geome-
trism tine de efortul disperat al opera-
torului de limbaj de a ordona materia
amorfa a fantazarii, iar orasul ia acum
Tnfatisarea unui labirint cubist, ce se pro-
iecteaza Tn unghiuri drepte si Tn culori
neverosimile, ce aproape perforeaza reti-
na: ,,aceasta femeie in galbena pelerina
plingind/ in coltul bulevardului mare sin-
gurd/ ingropind cu virful pantofului in
noroi/ bilete perforate si albe aproape/
aceastda femeie pare uitata aici parasita/
de un sir nesfirsit de comete galbene...”.
Avem de-a face cu o lume Tn tonuri baco-
viene, unde ,,scanteile galbene” se con-
vertesc in comete, iar suportul material al
imaginilor consista intr-o substanta spec-
trald, de consistenta cetei sau a penum-
brei, sugerdnd o moliciune cu accent
negativ, care contamineaza pana si tim-
pul, devenit el Tnsusi nebulos si evanes-
cent. Tn asemenea poeme geometrismul
se asociaza cu o tehnica a petelor de
culoare, iar decorum-ul se contureaza din
unghiuri si ritmuri cromatice, ca intr-o
pictura abstractd reproducand imaginea
unei lumi supuse ,,denaturarii”. Moliciu-
nea malefica se va asocia acum in textele
lui George Almosnino cu schema dina-
mica a Tncetinirii; spatiul poetizarilor es-
te invadat, de aceea, de somnul ce are ro-
lul unui ,,corosiv”. El transforma plasma
organica in materie minerald, produce o
pietrificare ce constituie semnul Tnchide-
rii Intr-o corporalitate superlativa. Starea
fireasca a acestei lumi va fi asadar toro-
peala, iar existenta se desfasoara undeva
1a granita dintre veghe si somnul ce ca-
pata conotatii negative, e o-stare maladi-
va a sufletului care ,,iese din sine”, devi-
ne pasiv, aproape material, poemele tran-
scriind, Tntr-o asemenea ordine de idei,
fazele unui nelinistitor proces de reifi-
care: ,,poate ca apa s-a incalzit in pahar/
dar afard ploud/ si somnul Tmi aduce ace-
easi neliniste/ ca drumul/ pana la fereas-
tra sunt o sutd de ani de-ntuneric/ pana la
unghiile mainii/ o ord de dragoste/ poate
cd apa o sa-nghete-n pahar/ mai devreme
decat ne gandim/ dar nu stiu decat/ sa ma
rostogolesc din pat/ pand la piciorul
mesei” (si somnul ca drumul).

in schimb, poemele din volumul
Omul de la fereastra contureaza o liricd a
privirii care se fixeaza asupra aspectelor
declinate ale existentei, deschizandu-se
Tnsd totodata spre autoreferential. Scrie-
rea este conceputa aici ca o texturd de
,»goluri”, ea tine de natura carnii, de vre-
me ce semnul scris std sub marca excesu-
lui de corporalitate Tn care este concen-
trat Tnsusi pacatul originar al unei scrii-
turi conditionate de legile existentei Tn
trup. Scriptorul va Tmbraca, prin urmare,
ipostaza omului-pdianjen care extrage
din propria lui materie corporala reteaua
diafana a textului. Poetul trece la o tehni-
cd a ,,petelor albe™: aceasta subliniaza a-
pasat, Tn paralel cu ,,fuga spre zero” a lu-
crurilor vidarea cuvintelor care isi pierde
capacitatea de a nominaliza, transformén-
du-se Tn materia din care autorul alca-
tujeste fantomatice lumi paralele. Astfel
Tncat poemele din volum se vor cirstaliza
n cele din urma intr-o ,,fenomenologie”
a semnului scris, de vreme ce textul e un
colaj plin de stranietate, alcatuit din lu-
cruri si semne, iar producatorul de scri-
iturd devine el Tnsusi o simpla proiectie
punctiforma, prinsa n miscarea de
spatiere si ,,aplatizare” specifica faptului
scriptural: ,,din cealaltd departare cine
noaptea/ cu multa liniste a vorbit poate/

din dragoste pentru tine care esti/ rana
unui condor/ astfel cu creta pe podea am
tras linii/ se facea ca sunt o figurd geo-
metricd poate un punct.” Suportul mate-
rial al unor asemenea reveni ,,semiotice”
nu poate, fireste, sa fie decat hartia, pe
care sunt proiectate ,,umbrele” aparti-
nadnd unui cosmos spectral, supus
miscarii nelinistitoare, in cerc, a ,,varte-
jului” textual. Albul hartiei, cu conota-
tiile sale ,,vampirice” contamineaza pri-
virea, aceasta se face acum ea Tnsasi
,.vampirica”, devoreaza realul si cla-
deste, din crampeie de nimic, care sunt
fantomele” lucrurilor, castele kafkiene
ce au arhitectura ,,alveolard” a spatiului
textual despre care vorbea Marin Mincu.

Punctul-limita al acestei inscriptio-
nari dezabuzate si tot mai constiente par-
ca de propria sa evanescenta il constituie,
netndoielnic, volumul Marea liniste, Tn
care poezia lui George Almosnino ajun-
ge la o limpiditate superlativa a expre-
siei, imaginile 1si pierd corporalitatea
apasatoare, iar rostirea ,,poticnita” din
cartile anterioare ale autorului se conver-
teste Tntr-o fluiditate aproape melodica.
Textul se naste acum din sentimentul
rupturii dintre ,,foamea de concret” a per-
sonajului liric si abstractiunea deconcer-
tanta a limbajului care ,,obtureaza” per-
ceptia si fantomatizeaza realitatea. Astfel
incét actul poetic va transpune Tn text
palpiturile unei vitalitati ezitante, sus-
pendate Tntre senzatia pura si rostirea
acesteia, fiind el Tnsusi, pana la urma,
expresia unei ezitari, o tesatura de cuvin-
te si de taceri: ,,treci iar din litera in lite-
rd/ mai aproape de una/ mai departe de
toate/ pe vechiul drum// ploua uneori
dupa-amiaza/ si eu calcam peste stra-
turile de flori/ din dreptul ferestrei cu
obloanele trase/ zgariam Tn nestire pere-
tele alb/ cu méana condusa de un instinct
sovaielnic/ in ape/ cand Tnvdtam sa ma
misc/ era vantul aerul Tndarjit/ cauta/ sa
1si schimbe culoarea pielii/ asistam la un
transplant de imagini/ Tntre marturisire si
tacere// litografia unei amieze” (intre
marturisire si tacere). Imobilitatea, tace-
rea, sentimentul stagnarii Tntr-un univers
de latente declanseaza elaborarea produ-
sului textual, ele reprezentdnd acum
»stari de tensiune” cu semn negativ, ex-
presii ale unei minus-energii care consti-
tuie materia Tnsasi a inscriptionarii, lega-
ta de pulsiunile unei vieti Tn declin: ,,seri-
le acelea lungi cand nimic nu se Tntam-
pla/ sub tacutul plafon sub fixitatea la fel
de tacuta a orizontului/ serile acelea sen-
zoriale Tnchise si triste de parca stau/ intr-
0 cutie una din acele mari cutii -de carton
din camera mea/ serile acelea statice tri-
viale monotone si dezolante/ niciodata
nu am stiut de unde apar de unde pot ve-
ni/ serile acelea Tnseldtoare niciodata
deslusite aproape eterne” (niciodata nu
am stiut). Schema dinamica predominan-
ta Tn aceste poetizari este cea a plutirii;
acum George Almosnino imagineaza
stari paradisiace ale golului sau consem-
neaza cadearea n stari de torpoare ani-
mal-angelice care nu sunt decét ,,vacui-
tati” ale gandului, interstitii ale vietii
constiente care duc la abolirea liniei de
demarcatie dintre macro si microcosmos,
la ,,recosmicizarea” umanului: ,las lu-
crurile sa pluteascd/ nimeni nu ma
cunoaste stau si mananc dropsuri/ mi se
scurge saliva la marginea buzelor/ aleea
este goald apare o bicicletd/ pe ea un
magar cu o lalea n gurd/ se indeparteaza
din ce In ce mai rarefiat/ mé ntind pe
banca sunt un plumb rosu/ mic si
neinsemnat ca soarele/ apare si o pisica
si-mi contempla fericirea zarindu-ma
acolo o nimica toatd” (siesta Tn cartierul
dupa-amiezelor linistite). Hemoragiile,

pierderile de fluid vital, marcheaza meta-
morfoza personajului liric in ,lucru”,
integrarea lui Tn topografia unui paradis,
n acelasi timp gratios si burlesc, al
domesticitatii, populat de obiectele cele
mai stranii, si avand puterea de fascinatie
a lumilor dimoviene: ,,infrigurat la carci-
uma asta de la marginea orasului/ si
dealurile albe si gura ei in zare/ o cer-
neald rosie varsata pe fata de masd/ un
trotuar pe care sangele se usucd/ sunt un
obiect/ infasurat Tn pergamente groase/
singur si plicticos ca un céine” (s&nge pe
zapada). O asemenea cadere in starile
non-umane ale substantei va antrena du-
pa sine clivajul total dintre rostire si
gand, vorbirea devenind acum o masina
de fabricat corporalitati diafane, ea se
vorbeste pe sine Tn timp ce eul se trans-
forma ntr-un instrument al limbajului si
experimenteza ,,moartea Tn discurs”,
echivalentul verbal al ,,mortii in text™
»cuvintele venite din mine/ un peisaj ivit
sub fruntea mea/ asa cum ziua deasupra
bibliotecii apare luna/ un stup de albine
un stiulete de ore/ si eu vorbesc sau altul/
cu ombilicul cu punctele cardinale/ Tmi
astept nordul/ fara curiozitate si fara
sperantd” (negandind la nimic) ,,Nume-
le” va fi intr-o asemenea ordine de idei,
substitutul fantomatic al lucrului, opus
spontaneitatii actului care suprapune
peste ordinea lucrurilor ordinea ,,reflec-
tata” a limbajului, cu toate ca trairea nu
va aduce finalmente decét revelatia pro-
priei sale lipse de consistenta, iar vidul
cuvintelor Tsi va avea astfel echivalentul
perfect intr-un vid al vietii, In colapsul
total al energiilor vitale: ,,Cit isi urése
numele/ recunoscdtoare si vinovata/ in
timp ce urca vechea scara/ spre ascunza-
toarea de la pieptul lui unde/ va auzi
acelasi sobolan rozand/ din secunda-n
secunda” (ispititoarele drumuri). Lipsei
de transparenta a limbajului Ti corespun-
de opacitatea lucrurilor, care devin purta-
toarele unui ,,vid semiotic”, astfel Tncat
viziunile pe care ni le propun aceste texte
se cosntituie din ,,configuratii” pure ce
nu mai trimit cu necesitate spre un sem-
nificat oarecare, iar poetizarea e o simpla
emisiune de ,,forme”, linistea echivaland
aici cu o ,,vacanta” a sensului, care coin-
cide cu refuzul de a mai da un sens lu-
crurilor, textul transformandu-se intr-o
»consemnare” care Tsi cenzureazd pro-
gramatic orisice tentativa de ,,descifrare”
a lumii: ,stad ntins pe spate/ cu capul
proptit de piciorul patului/ cu fata spre
fereastra/ zareste norul alburiu destra-
mandu-se si Tncearcd/ sa ajunga in locul
unde Tncet dispare/ strdnsoarea aceea a
pieptului/ Tsi desface magnolia” (icoana
pe sticld). Ajungandu-se'in felul acesta la
triumful absolut al concretului, dar si la
absenta oricarui ,,sens” prezent in textura
de semne care constituie domeniul expe-
rientei, ceea ce tradeaza caracterul ,,spec-
tral” al corporalitatii si duce, Tn moo
poate nu tocmai paradoxal, la disiparea
concretului metamorfozate in cele din
urma Tntr-o masa de material fantomatic.
Ne aflam Tn fata instaurarii unei vacuitati
absolute care 1n lirica lui George Almos-
nino se numeste ,,marea liniste” si ia
nastere din descoperirea unei duble nihi-
litdti: cea a lucrurilor si cea a cuvintelor.

Octavian Soviany



Citeva intrebari simple pentru dl Reichmann

L. EDGAR REICHMANN a
simtit nevoia sa dea o replica
TNRomania literara (nr. 11,
a.c.) la una din frazele mele
recenzia cartii Doamnei Monica Lovi-
nescu, La apa Vavilonului. Reproduc Tn
intregime pasajul d-lui Reichmann:
«Doresc, stimate domnule Mano-
lescu, sa-mi exprim indignarea fata de
textul publicat de revista ce o conduceti
si mai ales sa protestez contra unei anu-
mite fraze de o rara lipsa de onestitate din
partea unui diplomat Th post contra unui
cetdtean al unui stat prieten. lata aceasta
fraza:' Dupa ce recent am putut citi, chiar
n paginile Monde-ului, cum a fost (sub-
semnatul) pina mai ieri (dar azi?) infiltrat
de K.G.B,, ar fi fost de toata frumusetea
sa aflam ca nici ‘securitatea noastra (a
autorului, a revistei, a natiunii roméne?)
nu s-a lasat mai prejos'. Ca sd zic asa,
acest domn pare extrem de familiar cu
serviciile comuniste sau post-comuniste
de dezinformare./ As dori ca dl. consul
sa-mi notifice numarul si data la care
aceasta afirmatie a aparut in cotidianul al
carui cronicar si colaborator sunt de mai
bine de trei decenii. Cum el nu va putea
s-0 facd, ma voi vedea obligat sa fac apel
la justitie dar, cum domnul cu pricina se
afla acoperit de imunitatea diplomatica,
va fi Ministerul Afacerilor Externe de la
Bucuresti care va raspunde.»
Sa o luam metodic.
latd textul meu fard comentariile
aberante ale d-lui Reichmann: «Dupa ce
am putut citi, chiar in paginile Le
Monde-\i\\f\, cum a fost el pind mai ieri
(dar azi?) infiltrat de KGB, ar fi de toata
frumusetea sa aflam ca nici Securitatea
noastra nu s-a lasat mai prejos.» Pentru
orice cititor dotat cu un grad submedio-
cru de ntelegere a unui text scris este
evident ca ma refer aici, fara nici cea mai
micd ambiguitate, la infiltrarea Le Mon-
Je-ului de catre KGB, si ca ma intreb
daca, ZJl acest context, Securitatea statului
comunist a stat cu miinile in sin. In-
terpretarea d-lui Reichmann dobindeste
Tnsad conotatii cel putin perverse. Cum -
ma ntreb - ar putea dl Reichmann sa se
imagineze in postura de a fi fost infiltrat

NORMAL ca un cuvint fundamental precum om sa intre
ETn numeroase sintagme durabile, mai mult sau mai putin

apdrReichimann

de KGB (operatiunea la care vor fi par-
ticipat - in mintea sa - toate efectivele
KGB sau doar o parte?)? Sa nu stie dl
despre care Securitate
vorbesc? (Un mic efort de memorie,
totusi, d-le Reichmann, veniti doar din
Romania!). Si cine pe lumea asta, n afara
Domniei sale, si-ar putea inchipui ca
Securitatea (cu majusculd, asa cum o
scriu eu, nu cu minuscula d-lui Reich-
mann) a apartinut unei persoane, unei
reviste sau - si mai grav- natiunii
romane?

«As dori ca dl. consul sa-mi notifice
numarul si data la care aceasta afirmatie a
aparut Tn cotidianul al carui cronicar si
colaborator sunt de mai bine de trei
decenii.» DI Reichmann nu inceteaza sa
ma uluiasca. Sa fii cronicar si colaborator
de trei decenii al unei publicatii si sa nu-
{i dai osteneala sa arunci macar o singura
privire peste foaia unde scrii, asta e pen-
tru mine o dovada de crasa ingratitudine,
de dispret pustiitor fara de locul de unde
(dez)informezi!! «Cum e/(VVasile Popo-
vici) nu va putea s-o faca, ma vad oblig-
at sa fac apel lajusti[ie etc.» Nimic nu-1
opreste, desigur, dar sa mergem noi, daca
dl Reichmann nu poate, la colectia Le
MondexAm si sa ne oprim la data de 15
septembrie anul trecut. Nu cdutdm in
interiorul revistei, unde dl. Reichmann s-ar
putea sa ntimpine dificultati de reperaj,
ci tinem ziarul frumos Tmpaturit si ne
uitam la titlu. Ce vedem ca scrie la titlu?
(Ma urmareste dl. Reichmann? Nu tre-
buie multd concentrare.). Scrie: Le
Monde\ Bun, mergem mai departe! Ce
scrie maaare chiar sub titlu? Citim (ma
urmareste dl. Reichmann?): «Revelatii
asupra spionajului sovietic in Franta.
URSS ar fi racolat ziaristi si apropiati ai
lui Francois Mitterrand». Este vorba,
cum a informat pe larg toata presa scrisa
si audiovizuald din Franta la vremea
respectiva, despre fuga in Marea Britanie
in 1992 a unui ofiter KGB (Vasili
Mitrokin). Fostul arhivar KGB a lansat la
data de 14 septembrie trecut o carte de
1000 de pagini scrisa Tmpreund cu unul
din istoricii cei mai seriosi de azi,
Christopher Andrew, cunoscut la noi,

«Ca ama

acesta din urma, printr-un masiv volum
despre KGB si scris Tn colaborare cu alt
ofiter KGB transfug, Oleg Gordievski.
Parcurgem, cu dl Reichmann, articolul
din Le Monde si citam tot de pe prima
pagina sus: «Le Monde, Agentia France-
Presse si Express au fost infiltrate de
catre agenti de influenta ai KGB n anii
'70». Mai departe (citat reprodus in Le
Mpnde din volumul Arhivele Mitrokin)'.
«in cea mai mare parte a razboiului rece,
KGB a dispus Tn permanenta de cincize-
ci de agenti In capitala franceza, adica
mai mult decit oriunde altundeva Tn
Europa:(..:) Timp de zeci de ani, Franta a
devenit principala sursa de informatii
pentru blocul sovietic.» Au fost infiltrati
si infiltrate: anturajul presedintelui
Mitterrand, DST, Informatiile generale,
partidul comunist francez, Apararea,
Ministerul Marinei, Externele (inclusiv
serviciul de cifru), mediile de afaceri,
mediile politice, intelectualitatea, presa...
(Despre infiltrarea d-lui Reichmann, cum
ar vrea Domnia sa, e drept, nu se sufla un
cuvint.) Punem deoparte numarul din 15
septembrie si-l luam pe urmatorul, din 16
septembrie (l-a luat si dl. Reichmann?).
Citim urmatorul titlu: KGB-ul a [esut o
vasta refea de influenta Tn Franta, dupa
care: «KGB-ul facuse din Paris una din
antenele cele mai active din Europa occi-
dentala din 1945 Tncoace...Rezidenta
(KGB) considera ca sase din cei mai buni
agenti de influentda din anii '60 si '70
erau ziaristi la Le Monde, la Express si
la Agentia France-Presse.» Mai departe:
«Notele luate de Mitrokin la Moscova
despre contactele KGB-ului cu Le
Monde-ul identifica doi din cei mai mari
ziaristi ai cotidianului si mai multi cola-
boratori...» Ne-am fi asteptat ca dl
Reichmann, colaborator si el, sd aiba
cunostintd de aceste lucruri etalate pe
pagini intregi Tn ziarul unde activeaza.
Mai adaugam, pentru dosarul d-lui
Reichmann, si editorialul din acelasi Le
Monde (16 septembrie 1999): Spioni Si
jurnalisti. Este legitima Tntrebarea mea,
in acest context, asupra unei posibile
infiltratii a Securitatii ceausiste? Enigma
va fi lamuritd Tn curind, de Tndatda ce

%

Saa «ea eaneali»...

prototipice de uz mi se par, asadar, pentru prima formula A gresit
siel, ca omu’- iar pentru cea de-a doua, de exemplu: Maninca si

analizabile; la fel, e firesc procesul de abstractizare a unui cuvintca oameniil. De aici pot incepe, evident, speculatii: la singular,
de acest tip, care poate ajunge sd exprime impersonalul, ca simghmnificatia pare mai curind psihologicd, antropologica ori chiar

pronume (cum o atesta evolutia istorica care a condus la fr. on). In
romana, folosirea cu valoare impersonald a substantivului omnu e
gramaticalizatd, dar apare destul de des in limbajul popular si
colocvial. Gasim atestdri de la Caragiale — de pilda in replica lui
lancu Zugravul, din Justitie, “sa las pravalia, care nu maipoate
omul de atitea angarale pentru ca sa mai manince o bucatica de
piine” - pinan paginile ziarelor contemporane, cind adopta un stil
familiar, ironic-sfatos: “Rupe omul de lagura pentru o vacanta a
progeniturii” (“Evenimentul zilei” = EZ 2139, 1999,1); “o data-n
viata face omul 30 de ani” (EZ 2132,1999,2) “ Vrea omulparran-
tul pe care stie cd-1 mosteneste de la nu’s ce bunica ori este
nemultumit ca patronul I-a dat afara din serviciu, vine la politie si
face o sesizare” (EZ 2310, 2000, 5) etc. Dintre multele expresii
romanesti care contin cuvintul om, cred ca merita atentie doud
constructii comparative pe care le diferentiaza formal doar o
trasatura gramaticald; e interesant constrastul dintre caracterul
aparent neinsemnat al diferentei si distanta pragmatica, de uz, care
se creeaza Tntre cele doud formule Tnvecinate. E vorba de ca
omu(l) si ca oamenii, comparatii care, examinate in afara contex-
telor, ar putea parea echivalente; in fond, singularul articulat are
adesea aceeasi valoare semantica cu pluralul articulat, desemnind
totalitatea indivizilor in cauza. Din fericire, dictionarele noastre au
Tnregistrat Tn acest caz diferenta. In Dictionarul limbii roméne
(DLR), de exemplu (Litera O, 1969), ca omule explicat “cum se
ntimpld (sau se poate ntdmpla) Tn mod obisnuit oricui”; ca
oamenii, Tn schimb, primeste definitia “cu manifestari omenesti;
cum trebuie, cum se cuvine”. Analizind citatele Tn care apar cele
doua constructii se observa si mai bine diferenta fundamentalad
dintre ele: ca o/nu "functioneaza, in contextul unor premise nega-
tive, ca scuza sau ca explicatie, Tn timp ce formula ca oameniie
folosita in recomandari, asociindu-se unor norme pozitive. Situatii

religioasa (omul e inevitabil pacatos); la plural, in schimb, e 0 sem-
nificatie preponderent sociald, evocind normele de comportament
valabile la un moment dat E semnificativ faptul ca definitia care
trece de la un dictionar la altul adopta pentru explicarea formulei
ca omulo constructie impersonald, Tn care omulare rol pasiv, de
simplu receptor al unor intimplari venite din afara (“se intimpla”).
Contextele contemporane par sd ateste preferinta pentru o varianta
a constructiei populare, ca tot omu’ “De obicei, sint o persoana
pasnicd. insd, ca totomu’, mai am si eu scapari” (EZ 2297, 2000,
2); “R.S. are si el, ca totomu, un serial preferat” (EZ 2315,2000,
10). Cind verbul exprima clar o actiune a carei responsabilitate
apartine subiectului, aplicarea constructiei produce un aer de justi-
ficare comica: “dadea mai bine la popor ca Presedintele rade si el
la unspe dimineata, ca tot omif, o votculita” (“Academia Cata-
vencu”, 32,1997, 8); “Dar ma bateam si eu, ca totomu’care mai
judeca si cu pumnul” (EZ 2297,2000,2). Un corpus consistent de
contexte care sacuprinda formula ne-ar putea da o imagine intere-
santd asupra a ceea ce este considerat, la nivelul simtului public,
sldbiciune umana, acceptabild si scuzabila - sau asupra a ceea ce
vorbitorii mimeaza a accepta, producind efecte ironice. Un adaos
final: rasfoind dictionarele, merita sa observam si modificarile din
definitia de baza a cuvintului onr. e instructiva de pilda comparatia
dintre definitia din prima editie a Dictionarului explicativ - DEX
(1975) si cea din editia post-totalitard (1996). De la definitia rigu-
ros ideologica, invocind dogma muncii (omul se caracterizeaza
prin “capacitatea de a fauri unelte cu ajutorul cdrora transforma
realitatea Tnconjuratoare”™), se trece spre multiplicarea trasaturilor
morfologice, dar mai ales a aptitudinilor intelectuale; Tn 1996, intre
trasaturile definitoriu umane sint acceptate douad noutati: “inte-
ligenta” si “creierul deosebit de dezvoltat”.

dosarele Securitatii vor fi deschise.,
Rabdare.

«Acest domn extrem de familiar cu
servicii comuniste si post-comuniste de
dezinformare», spune despre mine, cu o
ironie., chinuitd, dl Reichmann. Nu fac
decit sa citesc, e drept - si-mi cer iertare
pentru aceasta pierdere de vreme -, ce
scrie gazeta d-lui Reichmann.

Si acum citeva intrebari foarte precise
pe adresa d-lui Reichmann:

1) Este sau nu adevarat ca dl Reich-
mann l-a apdrat, la Paris fiind, pe Eugen
Barbu, caci acesta e de fapt subiectul, nu
altul? (Pentru mai tineri: Eugen Barbu
era redactorul-sef al Saptaminii, oficina
Securitatii, care, potrivit fostului director
SR, transpunea in pagina ordinele rezo-
lutive ale sinistrei institutii, publicatie
care devenise tribuna antisemitismului, a
nationalismului ceausist si a xenofobiei
desantate.) Teza llenei Vrancea asupra
unor curioase conexiuni nu a fost
dezmintita nici pind azi de cineva.

2) in cronica din Le Monde Contra
purificatorilor Istoriei in Ungaria si Tn
Romania, pe care o semneaza dl Reich-
mann, este adevarat sau nu faptul ca dl
Reichmann, pretinzind ca-1 prezinta,
deformeaza articolul d-lui George Voicu
(asa cum afirma si George Voicu, recent,
Tn 22)1 Aceasta operatiune poarta sau nu
numele de dezinformare?

3) Este sau nu adevarat ca dl Reich-
mann afirma Tn acelasi articol c&: «lon
Antonescu a fostresponsabil de masacru,
a 40.000 de evrei la Odesa, Tn 1941, sia
altor citorva zeci de mii in Basarabia,
Bucovina si Transnistria». Stie dl Reich-
mann ca prin aceasta afirmatie grava se
numara printre cei mai jalnici minimiza-
tori ai Shoah in Roménia? Cifrele sta-
bilite pind in prezent de catre specialisti
evrei in domeniu vorbesc de circa.
200.000 de evrei exterminati in timpul
regimului brun din Roménia. Cine I-a
sanctionat Tn scris pina acum pe di
Reichmann? George Voicu? Alexandre
Laignel-Lavastine? Altcineva? Cind £
facut dl Reichmann, in Le Monde, recti
ficarea cuvenita?

4) Este sau nu adevarat ca acel indi-
vid care solicita represalii administrative
contra preopinentului sau face dovad;
unui reflex stalinist? (dl Reichmann mi
ameninta cu denuntul la MAE pentru ¢
recenzie literara semnata Tn calitate
fireste, neoficiala. Singura datd cind an
semnat un text public in calitate oficiala
avertizind cabinetul ministrului, a fos
cind am protestat contra afirmatiilo
revoltatoare facute de chiar dl Reich,
mann Tn Le Monde si unde are dublu
merit de a relansa afirmatii calomnioast
si de a deforma, in plus, ceea ce pretind»
ca prezinta.) Spre deosebire de dl Reich
mann, nici dl Liiceanu, nici eu si nimen
altcineva nu a solicitat vreodata L
Monde-u\m s& ia masuri administrativ»
contra unui colaborator care dezinfor
meaza si calomniaza reputati intelectual
romani reusind totodatda sa minimalizez'
Shoah. Asemenea denunturi si solicitari
noud, nu ne stau Tn fire.

n fine, o reflectie: Tn timp ce dl Ma
nolescu da curs Tn revista pe care o con
duce, fara nici o intirziere si fara nici
modificare, replicii aberante a d-lu
Reichmann, Le Monde-ui a refuzat c
Tndaratnicie sa publice rectificarile nece
sare, a solicitat, si d-lui Liiceanu si mit
sa ne modificdm substantial textele,
Tntirzia saptamini Tn sir aparitia dezmir
tirilor, in ciuda multiplelor intervent
telefonice si Tn scris, si a ales in final
formuld care sa scoata complet di
discutie responsabilitatea ziarului si
colaboratorului sdu. E aici - si aici -
diferentd de elementara deontologie, ¢
stil, de corectitudine, de buna cuviint;
care ne desparte pe unii de altii.

Vasile Popovii



Sase decenii de
stabilitate stilistica

E LA DEBUT si pana la sfar-
situl vietii, ceea ce Tnseamna
din 1919 si pana in 1979,

Un prizonier
al bibliotecii

ARE este secretul

1 acestei rar Tntalnite

X-X consecvente stilis-

tice? Poate ca la originea ei se

afla solitudinea practicata o

viata intreaga de Alexandru
Philippide, inaderenta lui la con-
temporaneitate. Nascut Tntr-o

familie de carturari, el a ramas

toata viata Tntr-un confortabil
prizonierat: al bibliotecii. lar

atunci cand a trebuit totusi sa iasa Tn lume,
pentru a-si “céstiga” existenta, escapada a
semanat mai mult cu Tndeplinirea unei
formalitati si nu a avut ecou Tn constiinta
lui. Alexandru Philippide nu s-a afiliat la
nici un program estetic din epoca si prin

Alexandru Philippide nu si-a schérdsta s-a aflat la adapost de schimbari

modul de a scrie. Tn poezia sa poate fi

sesizata o translatie lenta de la regimul so-
lar la o atmosfera mai sumbra si de la
reveria intimista la parabola despre
conditia umana. Tnsa aceste modificari,
determinate pur si simplu de Thaintarea Tn
varsta - ca schimbarea treptata de-a lungul
anilor a compozitiei unei roci imobile - nu
fac decat sa puna si mai mult Tn evidenta
faptul ca Alexandru Philippide a ramas
acelasi: nu numai Tmprejurarile istorice Tn
continua metamorfoza, dar nici redimen-
sionarile succesive din interiorul propriei
sale fiinte n-au reusit sa-i tulbure calmul
cu care si-a caligrafiat versurile.

Impresia noastra ca s-a asezat o sin-
gura data la masa de scris si si-a asternut
apoi pe hartie, fara intrerupere, intreaga
opera poetica devine si mai puternica daca
recurgem la comparatii. Mihai Eminescu -
Mihai Eminescu Tnsusi, pe care memoria
noastra culturala 7l aseaza in eminescia-
nism ca intr-un sicriu de cristal - experi-
menta Tn adolescenta o retorica a Tnflaca-
rarii, pentru ca abia la maturitate sa devina
concis, contemplativ, astral. George Ba-
covia - expresionistul considerat printr-o
eroare de situare simbolist - a evoluat de la
armoniosul “balet mecanic” la stridenta
enunturilor eliptice si dezarticulate din pe-
rioada tarzie. Laconicul lon Barbu a stra-
batut cele trei etape pe care le gasim enu-
merate Tn manualele scolare: parnasia-
nism, balcanism, ermetism. Si lista de
exemple ar putea continua. In creatia lui
Alexandru Philippide asemenea schimbari
nu exista. lar consecventa este cu atat mai
frapanta cu cat cartile de versuri au aparut
la distante mari Tn timp: Aursterp m 1922,
Stanci fulgerate in 1930, VisuriTn vuietul
vremii in 1939, Monolog in Babilon in
1967, Vissicautarein 1979 (la cateva luni
dupa moartea autorului). Tn toate aceste
carti, poetul are lalira, cum s-a spus, o sin-
gura coarda si anume pe cea mai grava. El
este de o solemnitate monotona. “Un
demon calm al supremelor enigme -
explica Gheorghe Grigurcu - Ti tuteleaza
intreaga poezie.” Si la tinerete si la
batranete, si in timp de pace si in vreme de
razboi, si scriind despre dragoste si imagi-
nandu-si moartea, poetul Tsi pastreaza
acelasi stil.

pentru ca Tn secolul douazeci programele
estetice s-au schimbat rapid, ca la un joc
de bursa. Opera sa apartine parca altor
vremuri - nu Tntamplator s-a vorbit Tn
repetate randuri, atunci cand se cauta o
Tncadrare cat mai exacta, despre o combi-
natie de clasicism si romantism -, desi mai
potrivit ar fi sa afirmam ca are un caracter
atemporal, ca si scrierile unui mare - si la
fel de enigmatic Tn izolarea lui - contem-
poran al lui Alexandru Philippide, Mihail
Sadoveanu.

Ca poet, Alexandru Philippide a
preferat Tn cunostinta de cauza stilul sim-
plu si durabil, oracular, asemanator Tn
unele privinte cu stilul biblic. Bun
cunoscator de literatura - pana la o blazare
disimulata cu eleganta -, el n-a putut fi
ademenit de deocheatele unduiri din
solduri ale modei literare. A ramas, din
acest punct de vedere, departe de orice
risc, dar si departe de sansa unei trairi
ravasitoare. Si de publicat a publicat putin
Tntrucat n-a tinut sa intre Tn competitie cu
autorii frenetici din jurul lui - sau, mai
exact spus, pentru ca a tinutsa nu intre in
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competitie cu ei. Tn afara de cartile de ver-
suri, a mai tiparit de-a lungul unei vieti de
aproape opzeci de ani (1 aprilie 1900 - 8
februarie 1979) doar un volum de nuvele -
Floarea din prapastie, 1942 - si cateva
culegeri de eseuri pe teme literare, tar
activitatea lui de traducator a fost discreta,
reducandu-se la transpunerea Tn limba
romana - este adevarat, intr-o tdietura
impecabila - doar a acelor scrieri pentru
care a simtit o afinitate electiva.

Visuri povestite Tn versuri

UVANTUL vzs apare n titlu-

rile a doua dintre cartile lui
Alexandru Philippide (in eufo-

nicul Visuri Tn vuietul vremii si Tn
evazivul Vis si cautare). Si totusi, Tn
comentariile critice nu i se da importanta.
Criticilor li se pare ceva de la sine inteles
- si deci nerelevant - ca un poet sa viseze.
La Alexandru Philippide nu este vorba
insa de vis Tn sens romantic {aspiratie,
ideal etc.), ci de actul oniric propriu-zis,
acela supus observatiei de psihanalisti si
oniromanti. Tn multe dintre poemele sale,
poetul povesteste visuri, asa cum fac dimi-
neata persoanele superstitioase, aflate Tnca
sub puternica impresie a Tntamplarilor
“traite” peste noapte.

Este semnificativ faptul ca el recurge
frecvent la acel timp verbal, imperfectul,
de care se folosesc spontan si povestitorii
de vise. latd numai cateva exemple, din
Monolog Tn Babilon (sublinierile ne
apartin, n.n.):

“Era un vdlmasag imens de scari,/
Asemeni unei uriase schele/ Care-astupase
cele patru zari,/ Si eu urcam si coboram pe
ele.” (Tainicul tel); “Si m-ndrazneam sa
mai ridic privirea/ De la soarele care
murea,/ de teama sa nu vad deasupra mea,/
Mai crunta chiar decat nemarginirea/
Dupa cazuta cerului perdea,/ Imensa
scheldrie a haosului negru” {Scamatorul
de pe munte), “Mergeam printr-un taram

n 1975, la o festivitate organizatd de Uniunea Scriitorilor
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de glod si fum,/ Batut de vanturi si uita '
soare./ Nastrusnici oameni ma-nsoteai
drum!/ Aveau cdtuse, lanturi la picioa
Si chipuri parcda Tnmuiate-n scrui
{Alai); “Pe drum, prin lanuri, la fantani
prin gradinile-nflorite,/ Copii cu chit
de batrani,/ femei cu fetele-mpietrit”') |
o deznadejde fara leac,/ Cum ma vedt
din departare,/ Cu mana-mi faceau se
sa tac,/ Temandu-se de vreo-ntrebare.”
un papirus)eXc.

Exemple similare pot fi gasite si Tr
si cautare:

“Invaluiti Tn vantul cald si pur,/ Sui
Tncet pe drumul cu hértoape,/ Si suflet
noastre Tn scranciob de azur/ Se legai
peste paduri si ape.” {Palatul) etc.

Este adevarat ca poetul nu-si prezi
Tntotdeauna visurile drept visuri; cé une
le declara “viziuni” ale sale, istdrii str<
scrise “pe un papirus” sau “Intampla
traite aevea de el Tnsusi, Tn Tmprejui
nedeterminate. Tnsd Tn aproape to
cazurile ceea ce povesteste seamana cu
vis, iar modul cum povesteste seamana
modul cum se povestesc visurile.

Foarte rare sunt poemele neoniri
Foarte rare si straine de spiritul
Alexandru Philippide, inclusiv sub rap
stilistic. lata ca exemplu un scurt fragm
din poemul Cautatorul, conceput ca
elogiu al mintii umane mereu iscoditor’
poem care pare scris de Tudor Arghezi

“Ai socotit ca soarele mai arde/ A
vreo cincisprezece milarde/ De an
Numai atat? De azi pe mane?/ Si-atur
cu vesnicia cum ramane?// Nu asta
opreste sa cugeti.mai departe:/ Doar stii
timpul n-are moarte./ Un calcul scurt,
doua sau trei linii/ Si-ai Tntrec,' “Ylite
banala a luminii.”

Asemenea versuri nu sunt reprezen
tive pentru lirica (onirica) lui Alexanc
Philippide. Th majoritatea covarsitoare
poemelor sale, scriitorul povesteste vist
de o cautata stranietate, lasandu-ne no
cititorilor, sarcina de a le descoperi inte
sul.
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IVistetea din lumile
imaginare

N POEMUL Tainicul tel, din care

deja am citat, dupa ce se descrie

“un valmasag imens de scari”, “de
n, de marmura, de lut, de fier”, pe care
tul urca dezorientat, mai mult la Tntam-
e, cu sentimentul cd nu va ajunge
odata la capat, se evoca momentul
cit al iesirii la liman:
‘De la un timp aceste rasucite/ Si n-
oate scari se deznodara,/ Si-acum, n
ul zarii descalcite,/ VVazui deodat-un
Tnalt de vara.// Ostenitoarea mea cala-
s/ Se. preschimbase-n tihna si splen-

re,/ Si-am chiuit atunci de bucurie,/

Jnd acest azur de sarbatoare.”
ricirea este Tnsa de scurtd durata,

arece calatorul descopera consternat ca

tact ca Tn cunoscutul basm popular -
timnele “erau la varf, ca niste speri-
ri,/ Cu capete de om Tmpodobite.”, ca-

grotesti, “dintr-un muzeu de monstri
7a scoase”. In plus, pe o columna soli-

sta un Demon, care Tl privea pe poet

pe un prieten vechi”.
In poemul Pe un papirus, dupa multe
igrinari, personajul liric ajunge ntr-o
ciudata, cu o natura generoasa, “cain
adia ferice”, si cu o civilizatie Tnflori-
e, dar atinsa de o tristete inexplicabila:
“P” drum, prin lanuri, la fantani/ Si
1 gradinile-nflorite,/ Copii cu chipuri
Tatrani,/ femei cu fetele-mpietrite// De-
eznadejde fara leac,/ Cum ma vedeau,
departare,/ Cu mana-mi faceau semn
"J Teméandu-se de vreo-ntrebare.”
.tmosfera aminteste de acea jale
tafizica din poezia Noi a lui Octavian
ga, care l-a impresionat pe G. Calines-

“Tara pe care o infatiseaza aceasta

zie are un vadit aer hermetic. E un Pur-
oriu Tn care se petrec evenimente
cesionale, in care lumea jeleste miste-
5 Tmpinsa de o putere nerelevabila, cu

sentimentul unei catastrofe universale. De
ce cresc aici numai fluturi si cadmpii sunt
de inutila matase? De ce tot norodul canta
coral? De ce apele au grai? De ce bocesc
toti Tntr-un apocalips? Pentru ce aceasta
turburatoare ceremonie? Miscarea poeziei
este dantesca si jalea a ramas pura, desfa-
cuta de continutul politic.” Aceasta expre-
siva caracterizare a poeziei lui Octavian
Goga l-a influentat, probabil, pe Alexan-
dru Philippide, care a vrut sa ofere la ran-
dul lui imaginea unor tinuturi cu “vadit
aer hermetic”. Tn poemul Alai, el mai face
o experienta de acest fel, inversand datele
problemei, Tn sensul ca acum oamenii au
toate motivele sa fie deznadajduiti, dar, Tn
mod surprinzator, nu sunt:

“Mergeam printr-un taram de glod si
fum,/ Batut de vanturi si uitat de soare./
Nastrusnici oameni ma-nsoteau la drum!/
Aveau catuse, lanturi la picioare,/ Si chi-
puri parca Tnmuiate-n scrum.// Ciudati
ocnasi! Pe fata lor murdard/ De zgura si de
praf nu se vedea/ Nici deznadejde, nici du-
rere-amara./ Catusa o purtau ca pe-o bra-
tara,/ Si lantul greu de fier ca pe-o
cordea.”

Se ajunge chiar Tn situatia ca poetul,
desi liber, se simte prizonierul celor inca-
tusati:

“Pe-ncetul o-ndoiala ma cuprinse:/ Eu
singur eram liber printre ei/ Si totusi parc-
as fi fost eu, nu ei,/ Cu maini si glezne In
catuse prinse,/ lar ei, ocnasii - pazitorii
meil!”

in poemul Prin niste locuri rele se
povesteste un alt cosmar, aducandu-se in
prim-plan o multime care asculta intr-un
urias templu de beton o muzica infernala:

“Apoi deodat-un vuiet s-a starnit/ Ca
din adéncul iadului pornit.// Nici glas de
om, nici urlet de jivine./ Racneau mii de
gatlejuri de metal./ O hoarda ddt vulcani
parea ca vine/ Bufnind, icnind spasmodic
si brutal.”

Remarcabilad prin expresivitate este n

Tmpreuna cu Geo Bogza

aprilie 2000

relatarea acestui cosmar si
descrierea soarelui:

“Statea de cerul limpede-
agatat/ Un fel de soare alb si
labartat,/ Bulboana-n cer de
sapte ori mai mare/ Decét
obisnuitul nostru soare./ Dar ca
un ochi acoperit de-albeatd/
Avea o stralucire fara viata/ Si
razele lui reci pareau sa vina/
Din departari de zeci de ani-
lumina./ Si ma-ntrebam din
care vagauna/ A haosului nas-
cator de astre/ S-aratacit pe ce-
rul lumii noastre/ Acest gigant
cu raze reci de luna.”

“Va convine secolul
Tn care traiti?”’

E SEMNIFICATIE

au toate aceste vi-' e

suri ciudate, pe care
poetul le povesteste minutios, chiar pe-
dant, cu referiri frecvente la mitologia an-
tica? Unele se pot descifra, daca le tratam
ca pe niste parabole. Numai ca descifran-
du-le descoperim mesaje simpliste, didac-
tice, referitoare la maretia si zadarnicia
cunoasterii, la libertate ca stare de spirit, la
degradarea sacrului Tn lumea moderna etc.
Alte visuri sunt (intentionat) indescifra-
bile, Tnfatisandu-ni-se ca inepuizabile
surse de mister.

Stranietatea lor ni se impune ca atare,
cu pregnanta, dar nu ne infioara. Ineficaci-
tatea de ordin emotional se explica prin
calmul desavarsit pe care si-l pastreaza
poetul in timpul istorisirii bizarelor pe-
ripetii. El descrie totul tacticos, intr-un stil
discursiv, analitic, fara acele fulgeratoare
sinteze de trairi care sunt metaforele ma-
rilor poeti. Poate numai daca am parcurge
in cate o secunda amplele sale poeme am
reusi sa comprimam sofisticata butaforie
intr-o emotie fulguranta. Dar cum aseme-
nea reactii de fuziune nu se produc, citim
poemele ca pe o proza versificata, senti-
mentul nostru dominant n timpul lecturii
fiind unul de respect fata de eleganta lirrr-
bajului si fata de calitatea de om de biblio-
tecd a autorului. Ritmul mecanic al ver-
surilor si rimele usor de prevazut sem-
naleaza necontenit profunda sa inaderenta
la “zguduitoarele” revelatii descrise in
poeme. O literatura facuta exclusiv din li-
teraturd, o lume de hartie - aceasta este
poezia lui Alexandru Philippide. George
Arion i-aTnchinat o carte scrisa cu evlavie
- Alexandru Philippide sau drama unici-
tatii, 1982 - care cuprinde si doua convor-
biri cu poetul, una din 1975, alta din 1979,
ultimul an al vietii sale. Tn binecunoscuta
lui maniera, George Arion Ti adreseaza lui
Alexandru Philippide o intrebare provoca-
toare, bine gasitda: “Va convine secolul Tn
care traiti?” lar poetul Tsi recunoaste
inaderenta, natura sa iremediabil atempo-
rala:

“Veacul Tn care traiesc 7l accept asa
cum accepta un copac terenul Tn care a
fost sadit. Dar imaginatia mea zboara si
spre alte epoci.”

UPA razboi, timp de doua

decenii, Alexandru Phi-

lippide nu publica nici o

carte de versuri. Aceasta greva
trece Tnsa aproape neobservata, din
cauza ca si Tnainte el tiparise cate un
volum la intervale mari de timp:
1922-1930-1939. Poetul n-a fost pro-
priu-zis un opozant. A acceptat, in
1955, sa devina membru corespon-
dent al Academiei RPR, iar in 1963 -
membru tutelar al aceluiasi for si si-a
declarat formal adeziunea la politica
PCR (cu cétiva ani Tnainte de moarte
inca se simtea dator sa afirme, Tn
Flacara: ““...societatea Tn care trdim se
bazeaza pe masura si echilibru si -
cred eu - e mai aproape de firea
romanului, domic de pace si armonie.
lar presedintele Nicolae Ceausescu
este exact omul politic de care avem
nevoie.”) Structural, Tnsa, era incom-
patibil cu amatorismul si vulgaritatea
promovate de regimul comunist.
Nascut la 1 aprilie 1900 la lasi, ca fiu
al lingvistului si filologului Alexan-
dru Philippide (autorul celebrului
studiu Originea romanilor), speciali-
zat in drept, litere, filosofie si eco-
nomie politicd, Tn urma unor studii
facute la lasi, Berlin si Paris, Ale-
xandru Philippide. era - prin nastere,
vocatie si educatie - un aristocrat al
spiritului. Tn anii “realismului socia-
list” forma sa de aparare a constituit-
o refugiul Tn munca de traducator (a
tradus sau a stilizat texte de Goethe,
Schiller, E.T.A. Hoffmann, Heine,
Thomas Mann, Voltaire, Shakespeare,
Puskin, Tolstoi, Tagore si multi alti).
Cand n-a mai fost chiar obligatorie
scrierea de versuri despre “patrie si
partid”, a reaparut pe scena vietii li-
terare, cu carti care au impus respect
si au fost comentate cu atentie de crit-
ici. Imunitatea Ti era asigurata si de
Premiul “Herder”, decernat la Viena
n 1965. A murit, senin, la 8 februarie
1979 si a fost Tnmorméntat in cimiti-
rul Bellu din Bucuresti.
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n fiecare dimineata, la 8, Oreste
obisnuia sa deschida ghereta lui
cu lucruri vechi, adunate din te

Vitalie CIOBANU

Silele dupa

atitudine sa adopte. Putea sa se opreasca,
dacd avea chef, sa asculte pledoariile
fierbinti ale vanzatorului de lucruri vechi

miri ce cotloane ale ordselului Tn caresiade idei de ultima ora, sau sa grabeasca

cuia: clondire de sticla, patefoane, lampi
de gaz, portelanuri reconditionate, o-
biecte de vesela argintatd, iesite din mo-
da, rame de tablouri incrustate, pastrand
inca amintirea panzelor disparute, o-
glinzi cu Tnfatisari Tnselatoare si alte re-
licve ale timpului. Si nu uita sa agate Tn
geamul murdar al ferestrei de la intrare
acelasi anunt, scris cu litere de tipar, usor
aplecate spre stanga: “Azi nu avem la-
mai”. Anuntul, evident, nu etala nici o
legatura cu “specializarea” dughenaru-
lui, si Tn plus, nici nu voia sa sugereze o
posibild, latenta schimbare a ofertei, dar
asta nu-1 deranja céatusi de putin. Era un
mod al sau de a sfida bunul simt si o
frustrare nemarturisita, pe care Tncerca
sa o Tnvingd, dandu-i un nume: lamaile -
mai greu de gasit Tn lumean care traia -
reprezentau un semn de prosperitate si
belsug, pe care era bine sa-l sugerezi,
chiar si printr-o negare. Facea bine la
imagine. Altfel, trecusera mai multi ani
de cand Oreste renuntase sa-si bata capul
cu relatii de strictd cauzalitate Tntre
fenomene si intamplari. De vina fusese
poate si acea “fractura abrupta de destin”
— cum Ti placea lui sd spuna Tn discutiile
cu fostii colegi sau rarii musterii care-i
treceau pragul, drapandu-se pentru o
clipa c-un aer de solemnitate conventio-
nala - intervenita in viata lui de cuminte
si laborios profesor de estetica la liceul
din localitate. Zapaceala care cuprinsese
n scurtd vreme oraselul sau de la mar-
ginea imperiului, dupa anuntarea unor
importante schimbari politice “la Cen-
tru”, atrasese Tntreaga comunitate si pe
fiecare membru al ei luat separat Intr-o
aventura dementialda. Existau zvonuri ca
Centrul insusi si-ar fi Tncetat existenta,
fragmentandu-se 1intr-o puzderie de
feude “suverane”, cu propriile edicte si
blazoane scoase de la naftalina — fapt ce
il determinase pe Oreste, ca frenetic
pasionat al goticului ce era, sa proclame
“intrarea intr-un nou Ev Mediu!”. in
scurt timp, cursurile de estetica de la
liceu devenisera o amintire, si dupa vreo
trei ani Tn care Tncercase fara succes sa-
si gaseasca o slujba cat de cat remunera-
td, Oreste se trezise Tntr-un comparti-
ment de tren, putind de trupurile nadu-
site ale altor “refugiati economici” ca el,
asteptand cu nervii chirciti rondul grani-
cerilor germani, la intrarea Tn tara lui
Goethe.

Oreste era un om al dialogului. Des-
coperise cu fervoare politicul, ca pe o di-
mensiune existentiala care Ti fusese
multd vreme refuzata, precum majorita-
tii concetatenilor sdi. Dar ceea ce 1l deo-
sebea fundamental de ei, era faptul ca
omul chiar se confunda péana la uitare de
sine cu sloganurile generoase ale zilei -
libertate, toleranta, civism, drepturile
minoritarilor s.a.m.d. — si era gata sa pe-
roreze interminabil despre aceste lucruri,
ca despre o cauza personala a sa, care-i
solicita, aparent fara rest, intreg timpul
disponibil. Obisnuia sa stea de vorba
Tndelung, la ghereta, unde-1 vizitau fostii
colegi pentru a-si mai scarpina limbile,
“la Oreste”, cum spuneau ei. O facea si
pe strada, oprind intempestiv cunostinte,
salutandu-le de la distanta cu voce tare si
gesturi largi, starnind atentia trecatorilor
si jena celui interpelat, care se vedea
obligat sa reactioneze fara voia lui, de
cele mai multe ori stdngace, nestiind ce

pasul, pretextand lipsa de timp, o intal-
nire urgenta. Important era sa se decida
repede, pentru a evita penibilul. Oreste 1i
observa ezitarile si, de reguld, nu-si rata
prada: traversa rapid carosabilul, daca
omul sau se afla pe celdlalt trotuar, si-I
lua Tn primire, atacAndu-1 cu o noutate
care avea darul sa-i paralizeze “victimei”
puseurile de nervozitate. “Cred ca stii de
ultimele propuneri ale crestin-democra-
tilor, care vor sa introducd pragul de 5 la
suta pentru partide Tn alegerile generale,
fata de trei cat prevede legea acum, pen-
tru ca asa este Tn Vest. Dar e ca si cum si-
ar semna singuri sentinta, caci numai
fostii comunisti pot intruni baremul de 5
la sutd la nivel national!” - exclama O-
reste, prinzandu-si de cot convorbitorul,
ca sa adauge imediat o fraza, retinuta din
cine stie ce articol de presa sau emisiune
radio, pe care si-a Tnsusit-o automat -
“Atomizarea politica de la noi se datorea-
za numai ambitiilor unor lideri care se
considera singurii chemati sa salveze
Patria. D" aceea nu se pot aduna ntr-o
alianta de centru-dreapta! Ar trebui noi,
cetatenii care i-am votat, sa le cerem sa o
faca, chiar noi doi putem semna o de-
claratie!” Furia sa discursiva nu se do-
molea cu una-cu doua: “De fapt, traim Tn
Balcani. Sa nu te miri de nimic. Stii cum
vad eu Balcanii? Ca pe o zona care adu-
na putin fascism, putin comunism, putin
populism si putin clericalism. Dar peste
toate acestea stdruie o mare dozd de
irational!” — Oreste 1si formula sentintele
antitetic, era un fel de raport din care nu
lipsea niciodata celalalt termen: “Asta
nu Tnseamna ca vesticii sunt mai omo-
geni! Nici vorba. Asculta ce-ti zic, eu i-am
cunoscut bine. Atitudinea lor fata de noi
e un amestec de pragmatism si naivitate,
de intoleranta si filantropie. Au desco-
perit niste rude sarace, care le dau prile-
jul sa-si demonstreze cat de buni sunt.
Mi-e greatd, mi-e greata! Nu-i poti crede
decat pe jumatate. Maine, se vor intelege
iarasi cu rusii si se vor scutura de noi, ca
de niste plosnite!” Monologul sau zigza-
gat sfarsea la fel cum Tncepuse, fara nici
un avertisment. Sedus de elocinta fostu-
lui profesor de estetica, devenit un tribun
politic suigeneris, cetateanul nu baga de
seama cand se trezea abandonat. Arunca
priviri contrariate n jurul sdu - fusese
acostat prea abrupt, pentru a suporta
umilinta altei incertitudini. Oreste Tnsa
era deja departe, vanand o noua cunos-
tintd sau doar falfaitul unei fantasme, de
care nu se despartea niciodata.

Desi o fire sociabila, chiar Tn exces,
Oreste, cum se putea presupune, nu era
membru Tn vreun partid politic si nici
sindicalist. Ti repugna orice fel de alinie-
re, si adevarul este ca nimeni nu s-ar fi
gandit sa-l atraga in vreo activitate de
acest gen. Omul, hotarat lucru, nu putea
fi Tnregimentat, inscris intr-o categorie a
“normalitatii”. El reprezenta mai degra-
ba emblema unor timpuri iesite din ta-
tani. De altfel, pe céat de ciudat amesteca
notiunile elementare, eroul nostru stia sa
delimiteze categoric pasiunea sa de ne-
gustor (desi era vorba totusi de un mer-
cantilism... estetic) si gustul pentru
politica de grija pentru maica-sa bolna-
va. Locuiau amandoi Tntr-un mic aparta-
ment, la etajul doi al blocului ntr-o ane-
Xa a caruia Tsi deschisese, cu Tngaduinta
administratorului, ghereta atemporala.

Batrana, pe jumatate paralizata, nu mai
iesise din casa de noua ani. Legatura ei
cu lumea exterioara universului sau po-
pulat cu amintiri era mediata exclusiv de
Oreste — un conductor cu totul special,
mai degraba un “cenzor” al realitatii, de-
cat un fidel mesager al ei. Oreste era
convins ca o protejeaza tinand-o departe
de zbuciumul lumesc, si facea o mare ri-
sipa de energie pentru a-i preveni Tncer-
carile de a strapunge obstacolul impon-
derabil al geamului aflat de partea opusa
ungherului unde-si avea patul. Femeia
nu era la curent cu schimbarea vremu-
rilor, dar avea reflexele Tnca vii, si evoca
din cand in cand numele unor demnitari
din vechiul regim, cazuti azi intr-o totala
desuetudine, potentiale exponate in co-
lectia lui Oreste. “Dar S. mai traieste?”,
isi amintea ea de ultimul conducétor pe
care mai apucase sa-1 auda, la Tnceputul
ultimului deceniu, promitand ca va
schimba radical cursul vietii, ca va intro-
duce reforme si liberalizari. Nenorocita
cum era, femeia Tsi Tnchipuia ca si fostul
presedinte degradase, ceea ce nu era ca-
zul. Comparatia cu ei, stabii imperiului
disparut - indivizi hieratici, austeri, ase-
meni unor figuri de basorelief, a caror
individualitate fusese complet obturata
de mecanismul impersonal al partidului
unic - le era flagrant defavorabila “lupi-
lor tineri” din fostele servicii secrete,
deveniti peste noapte bancheri prosperi
si sefi de partide, imuni la orice fel de
scrupule. Din fericire, uita repede Tntre-
barea. “Nu merita sa privesti pe geam,
anotimpurile au aceeasi succesiune”, Ti
spunea Oreste, straduindu-se sa-i previ-
na angoasele cunoasterii. Si avea drepta-
te intr-un fel. Ce-ar fi vazut ea diferit fata
de ultima data cand iesise n strada? Nis-
te tarabe cu maruntisuri turcesti, cerse-
tori zdrentarosi murdarind peisajul, cate-
va panouri publicitare care luasera locul
indemnurilor la entuziasm in numele
unor scopuri marete, niciodata atinse, de
dinaintea marii schimbarii Natura uma-
na ramanea fundamental imuabild, o
probase si presedintele ce-si batuse joc
de sperantele lor: Oreste Tncerca sa o fa-
cd pe maica-sa sa priceapa acest adevar,
dar, se pare, nu reusea sa o consoleze
prea mult.

Batrana, lipsita de relatii cu exteri-
orul, trebuia sa-si construiasca mental un
ambient convenabil. Din pacate, nu avea-
prea multe elemente la dispozitie. Se
obisnuise cu gélgaitul apei din tevile
blocului, stia sa identifice exact, dupa
nuante numai ei perceptibile, apartamen-
tul Tn care cineva folosise WC-ul. Tn ab-
senta fiului sdau, batrana motaia Tn pat,
tresarind periodic la urletul cainelui-lup
- proprietatea vecinului de deasupra, un
rus pe care Oreste 1l vedea mereu Tm-
bracat doar in trening. Maica-sa recu-
nostea starile de spirit ale javrei, dupa
variatiunile de tonalitate ce-i ieseau pe
gatlej, si zgomotele specifice, de doua
ori pe zi, cand individul iesea sa-si plim-
be pocitania Tn curtea din spatele cladi-
rii: scrasnetul zavoarelor de la usa grea,
ca de cazematd, zvarcolirea bezmetica a
labelor puternice zgariind metalul cu
ghearele, anticipand scaparea din stram-
toare. Tn imaginatia femeii cainele rusu-
lui, pe care nu-1 vazuse niciodata, dar ca-
ruia Ti cunostea atat de bine capriciile,
lua proportiile unui monstru temut, as-
cuns de ochii lumii Tntr-un banal aparta-
ment de bloc. Cand Oreste era acasa, ba-
trAna putea sad asculte muzica populara,
la un aparat de radio cu care nu prindea
decat un singur post, cel local. “Hai

Oreste, da drumul la aparat, au Tnceput
“melodiile la cerere”, zicea batrana si Tsi
frAngea mainile Tn patul ei. “Da, da, Tn-
datd, mama, linisteste-te”. Oreste o0 Tnva-
tase cu acest drog ritual, pentru a usura
zilele amandurora — era, intr-un alt lim-
baj, ilustrarea conceptului sau despre
caracterul structurii umane. Concertele
unor asa-zisi “rapsozi” care, indiferent
de regimul politic, turuiau aceleasi dul-
cegarii stupide, Tnsurubati Tntr-o eterna si
radioasa ruralitate de carton, Ti dadeau
suferindei o stare de gratie, facand-o sa
planga linistit, Tmpacata cu sine Tnsasi,
de parca ar fi regasit ecourile unei exis-
tente de mult apuse. Cand pleca de aca-
sa, Oreste, prevazator, scotea Tncarcatu-
rile din aparat, pentru a nu tulbura fra-
gilul echilibru al mamei sale. Era de
ajuns o clipa de neatentie si batrana pu-
tea sa receptioneze, la alte Ore decat cele
rezervate obligatoriu muzicii populare,
un buletin de stiri care sa o bulverseze,
sa-i sparga calmul lesios, Tntretinut cu
atata grija de fiul sau.

“Ultimul gest pe care sa-l faci, care
mai are un sens Tn lumea asta bezmetica,
este sd omori pe cineva sau sa te sinu-
cizi. Numai asa mai poti iesi din anoni-
mat, mai poti tulbura ceva Tn mizeria
care ne copleseste!” — Oreste avea une-
ori clipe de luciditate cruda, Tn raport cu
care divagatiile sale politice pareau o
joaca de copil. Era greu sad le suporti,
pentru ca te ldasau fara replica. Cei care Tl
cunosteau mai bine le puneau pe seama
necazurilor lui de acasa, a cicalelilor ma-
mei sale care nu mai conteneau. Traiul
de abandonati, caci asta erau n deplinul
sens al cuvantului, agravase sanatatea
subrezitda - fizica si mentala - a celor
doi. Parasind profesoratul, Oreste nu-si
incropise un al venit decét iluzoria afa-
cere cu vechituri. Maica-sa primea o mi-
ca pensie de invaliditate, care Tn ultimele
luni Ti era adusd cu mari Tntarzieri. Nu
mai aveau cu ce sa-si plateasca facturile
la Intretinere si, Tn fapt, se mentineau in
micul lor apartament gratie administra-
torului, un veteran de razboi, care nutrea
0 sincera compasiune pentru ei si nu pre-
geta sa o exprime Tn rarele ocazii cand se
Tntalneau pe palier sau la gheretd. A-
ceasta atitudine caritabilail irita pe Ores-
te. Un rest de mandrie se mai zvarcolea
n el, Timpingandu-1 de multe ori pana la
violenta in discutiile cu oamenii care nu
doreau decat sa-si arate, poate prea insis-
tent, simpatia. Dar nu putea evita lamen-
tatiile de acasa. Batrana il tachina pe
Oreste pentru ipostaza lui de profesor
“cazut”, femeia tanjea dupa mediocri-
tatea Tndestulata a anilor de liceu, agre-
mentata cu livresti dupa-amiezi de dumi-
nica, consumate Tn asteptarea potolitd,
imperturbabild a zilei de luni. Barbatul
suporta din ce Tn ce mai greu reprosurile
mamei sale si 0 Tntrerupea numaidecat:
“Mama, sa nu mai vorbesti de ce-a fost.
Gata s-a terminat cu astal” - si apoi, par-
ca infricosat el Tnsusi de posibilitatea de
a o fi lasat sa Tnteleaga prea multe, luat
de valul furiei, adduga cu glas aproape
soptit, fara sa clipeasca: “Trebuie sa mai
astepti putin, pun eu ceva la cale, ai s
vezi, ai sa fii multumitd. Viata noastra se
va schimba. In curénd totul va fi altfel!
Tti jur.” Si nu uita sd adauge, ca ultim ar-
gument care Tnchidea controversa: pen-
tru ca Tn Germania, acolo unde fusese, el
“vazuse lumina”. Sintagma aceasta fi-
nald revenea ca un motto, ca o sentinta
magica Tn ciondanelile lor, facand-o pe
batrana sa amuteascd, intimidata de



privirea halucinata a barbatului, ca in fa-
ta unui aprod al necunoscutului. Ea nu
stia la ce se refera Oreste, el se oprea
aici, lasand Tn suspensie un intreg esafo-
daj de presupuneri nerisipite, dar tonul
sau patruns de convingere Ti insufla un
sentiment de Tncredere si neliniste toto-
data: era o zona din partea careia primise
Tntotdeauna semnale zgéarcite, haloul lor
sibilinic avea o forta terapeutica pentru
nervii epuizati ai femeii.

Nimeni nu stia cu siguranta ce facuse
Oreste Tn strdinatate. Secventele acelei
calatorii rasareau, Tn istorisirile lui, cum
resturile unei epave la suprafata valu-
rilor, pentru ca la Tntoarcere era alt om.
Ce i se putuse Tntampla Tn Germania?...
Nu s-a inscris Tn categoria celor care
“dadusera lovitura” si, o data sositi aca-
sa, 1si materializasera vanitatea Tntr-o
vila cu turnulete si bazin, de parca.si-ar
fi descoperit - ei, progenituri ale utopiei
egalitariste - o subita ascendenta bur-
gheza. Nu venise nici macar cu un
BMW luat la méana a doua, ca atétia altii.
Singura lui “achizitie” era afacerea cu
lucruri vechi, spunea Oreste, pentru ca
esticii de conditie joasa, ajunsi acolo, in-
trd numai Tn magazine ieftine. Obiectele
pe care le aduna, cautandu-le pe la piete,
in locuinte abandonate sau la mica pu-
blicitate nu costau doi bani ca utilitate
imediatd, dar pastrau demnitatea fostei
lor valori, de care nu puteau fi depose-
date, cum nu poti sterge din alcatuirea ta
de acum, memoria a ceea ce te-a marcat,
etapa de etapa. Oreste ilustra cat se poate
de semnificativ aceastd presupozitie
artistica: el nu mai era decat imaginea
cariata a profesorului de altadata, cunos-
cut si apreciat de concitadini, dar Tnsasi
gratuitatea ocupatiei sale, alura de per-
sonaj anacronic si bizar, Ti dadeau o
noblete pe care afaceri mai prospere nu
i-ar fi putut-o oferi, pentru ca ar fi stirbit
ceva din stralucirea inefabila a vocatiei
abandonate. Structura delicata a lui
Oreste, obisnuita sa opereze cu impon-
derabile, cu lumea ideilor pure si a cate-
goriilor abstracte, suferise Tn cele sase
luni petrecute Tn Vest, un adevarat seism.
Asta se vedea si din faptul cd nu reusea
niciodata sa-si duca relatarile pana la
capat, adica pana in pragul acelei dez-
valuiri care ar fi spulberat misterul tristei
sale metamorfoze. Oreste suferea de o
forma rara de schizofrenie, mintea lui
amesteca mereu planurile temporale, era
de parca ar fi trait simultan pe diferite
dimensiuni. Tnalt, supt in obraji, cu fire
rare de par napadindu-i barbia ascutita,
ca de viezure, negustorul de vechituri Tsi
fixa interlocutorul, la gheretd sau in
mijlocul strazii, pe deasupra ochelarilor
de miop pe care-i purta, si pupilele lui
nu reflectau imaginea celui privit, ci o
lume cu contururile spalacite.

“In Germania el si-a confruntat va-
loarea personald, nu cea formata de-a
lungul anilor de studiu, cum ar fi fost
firesc, ci rolul atribuit de lumea in care
trdia, cu o realitate ce-1 depasea. Toate
cunostintele sale de estetica si experien-
ta de belfer nu rentau intr-o tara primiti-
va, Tn care moravurile proaste, instinc-
tele animalice, resentimentele plebei,
prea indelung tinute Tn frau, galgaiau,
dadeau peste margini, ca apa menajera
n rigole. Acolo a vazut o civilizatie care
I-a strivit, pe el, intelectualul cu lecturi
din Goethe si Rudolf Otto, prin ipostaza
pe care i-o0 rezerva, de muncitor ilegal, la
o ferma unde fusese angajat cu ziua, sau
la un cimitir de automobile, sau pe un
santier, Tn bataia vanturilor reci ale Marii

Nordului... Fara contract, fara asigurare
medicala, ca multi altii, care trebuiau sa-
si ascunda originea pentru a nu fi prinsi
si expulzati, iar patronul sa nu plateasca
amenzi grele. Tn plus, a fost batut si
jefuit de tovarasii lui, in ultima zi de lu-
cru Tn Germania, si s-a Tntors ravasit de
gandul ca i s-a facut o mare nedreptate,
ca ar fi putut avea un alt destin.”

Tanarul care spunea aceste lucruri
trebuia crezut pe cuvant. Sustinea ca fu-
sese elevul preferat al lui Oreste si rama-
sese singurul lui confesor dupa tntoarce-
rea acestuia din Germania, desi nimeni
nu-1 vazuse pana atunci. De fapt, nici nu
aveau de ales, daca vroiau sa constru-
iasca o explicatie cat de cat plauzibila.
Ghereta lui Oreste arsese ntr-o noapte,
cu toate exponatele ei preistorice. Politia
s-a nfatisat a doua zi, pe la amiaza: a
luat amprente, i-a interogat pe vecini, a
Tncercat sa stabileasca identitatea per-
soanelor care obisnuiau sa-l viziteze pe
dughenarul sérit de pe fix. Apartamentul
unde locuia Oreste cu batrana a fost
gasit gol. Adica, patul bolnavei mai era
acolo, politele cu carti, aparatul de radio,
ustensilele de bucéatarie si ce se mai
putea imagina intr-un loc umil ca acela,
dar femeia si fiul ei disparusera fara ur-
ma. Scotocirea resturilor fumegande ale
gheretei se dovedise irelevanta - nu s-au
gasit fragmente umane: ipoteza, terifi-
antd, a sinuciderii, intrase de la bun Tn-
ceput Tn calculele anchetei, dupa ce fu-
sese constatata inexplicabila disparitie a
celor doi, mai ales ca batrana era ne-
transportabila! Cine pusese foc gheretei?
Tn ce scop? A fost o reglare de conturi,
cu un fost profesor ticnit? Puteai sa-i do-
resti un mai mare rau decéat viata pe care-
o ducea? Si daca fusese un accident, un-
de se mistuisera stapanii?... Nimeni n-a
putut raspunde acestor Tntrebari. Tanaru-
lui elev nu i s-a mai dat nici o atentie,
vorbele sale nu aveau o legatura directa
cu cele petrecute, ele pareau mai degra-
ba rodul unei (alte!) imaginatii bolnave.
Dupa cateva zile, cazul fusese clasat din
lipsd de informatii utile anchetei. n rea-
litate, nu exista o motivatie pentru con-
tinuarea cercetarilor. Disparutii nu
faceau parte din high-life-\A orasului, nu
erau nici macar niste infractori demni de
vigilenta “organelor de ordine”. Treptat,
intdmplarea s-a sters si din memoria
cartierului, chiar daca multi au resimtit
lipsa vecinului lor rebel. Ei fisi trdiau
zilele dupa Oreste, care, cel putin Intr-un
segment din viata lor, fusese o prezenta
plind de umanitate si optimism, in pofi-
da conditiei sale nu tocmai Tncurajatoa-
re. Le era dor de monologurile lui agi-
tate, 1si aminteau cu nostalgie de silueta-i
familiara penduland pe strazi, ca o pasa-
re ranita, ca o idee intrupata, care-i re-
prezenta pe toti fara sa-i expuna. Putini
Tnsa erau dispusi sa-si recunoasca aceas-
ta slabiciune. Ar fi fost si greu sa se gan-
deasca mereu la episodul ramas nedezle-
gat: un val de disparitii, evadari, spar-
geri, crime, accidente de circulatie si
violuri erupea zilnic pe toate canalele
media. Doar ramasitele incendiului au
mai persistat o vreme - mormane de
scrum si bucati de scandura carbonizata
- pe care, Tnainte de-a fi fost Tnlaturate
definitiv de gunoieri, la o saptamana de
laintdmplare, le-a tot scormonit, cuprins
de o ciudata tulburare, cainele rusului
din apartamentul de deasupra locuintei
lui Oreste. Mai tare decat moartea, pos-
tul de radio local a continuat s& transmi-
ta, la aceleasi ore, concerte de muzica
populara.

Nasterea lui
Matei lliedcu

E STRADA Pitar Mos, la nu-
marul 23, o placa comemorativa

nu vreau sa plec de acolo, fraza e buna*.

Radu Petrescu este incd un nume
prea discret Tn literatura romana. Este un
scriitor care-si asteapta criticii, studiile
de specialitate, monografia. Daca reedi-
tarea cartilor lui este un prim pas spre
readucerea lui Radu Petrescu Tn atentia

consemneaza discret: ,,Aici a locuit Titedlor generatii, un minim aparat critic

anii 1950-1982 prozatorul si eseistul
Radu Petrescu
(1927-1982)*
Dupa ce, anul
trecut, Editura
Humanitas a
publicat  un
Jurnal inedit al
lui Radu Pe-
trescu, anul
acesta Editura
Allfa propune
cititorilor o bi-
nevenita reedi-
tare: Ocheanul
ntors, jurnalul
tinut de scrii-
tor in timp ce
se afla, ca pro-
fesor de ro-
mana, fTntr-un
sat pierdut pe Valea Bistritei. Sint con-
semnari Tn penita despre toate acele de-
talii, aparent lipsite de importanta, din
care e facuta viata: un fragment de pei-
saj, citiva nori colorati alunecind spre
apus, o frintura de dialog, o scrisoare
trimisa sau primita, plecarile la Bucu-
resti, Tntoarcerile, o teza la romana cu
clasa a V-a. A cauta, de dragul jurnalului,
spectaculosul, Tnseamna, Tn ochii diaris-
tului, a-1 transforma Tn roman de senza-
tie, asadar a trisa. Ramine doar specta-
colul banalului, al cotidianului. De aceea
ocheanul este Tntors ih mod deliberat:
distanta creste, dimensiunile evenimen-
telor scad, lacrima se usucd, peisajul se
transforma Tn tablou, basorelieful devine
filigran. Ca pentru toti prozatorii care
apartin asa-numitei ,,scoli" de la Tirgo-
viste, si pentru Radu Petrescu granita
dintre jurnal si roman e incerta: jurnalul
se poate transforma pe neobservate in
roman si, pe de altad parte ,,Orice carte de
literatura este un jurnal, in realitate, al
duratei noastre inefabile” (p. 79).

Exista totusi un nivel al spectaculo-
sului, Tn aceste consemnari, si el apartine
cartilor. Caci Ocheanulintorseste, Thain-
te de orice, un jurnal de lectura si un jur-
nal de creatie. Cartile invadeaza pagina
si peisajul bistritean si viata cotidiana: n
timp ce da teza, diaristul citeste, citeste
Tn timpul cercului pedagogic, citeste cind
ploud, citeste Homer si Balzac, Proust si
Ibraileanu, De Sanctis si Baudelaire, La-
clos si Racine, citeste pentru a-si extrage,
din paginile parcurse ,,0 poetica pentru
uz propriu”, adica pentru romanul pe ca-
re-1 scrie. Acest roman, de dragoste, aflat
in nuce in paginile jurnalului se numeste
Matei lliescu si s-a publicat Tn 1970.
latd-1 pe Matei, cind era Tnca o pura vir-
tualitate, personajul tuturor posibili-
tatilor, Tntr-una din zilele fara data ale
Ocheanului Tntors (jurnalul nu e datat,
poate pentru a crea puntea cadtre roman):
,»Nu stiu daca Matei va simti Tn el infini-
tul, dar va trebui s fie infinit. intrebarea
este cum sa-l fac sa fie infinit, fara sa fiu
nevoit s-o declar, eu, cititorului. Sari Tn
fiecare zi de pe trambulind, cu capul in
jos, Intr-un bazin gol. Tntr-o zi, bazinul se
va umple totusi cu singele tau, si atunci
vei avea in ce sa Tnoti. Metoda infailibila
pentru a sti care e fraza buna si care nu:
Tmi imaginez ca ma aflu Tn mijlocul Sa-
harei, fard nici o carte cu mine etc. in
buzunar descopar un patratel de hirtie, pe
care este scrisa o fraza. Daca, citind-o,
Tnteleg ca pustiul a capatat un sens si ca

Radu Petrescu,
Ocheanul intors, editia a
ll-a, Ed. Allfa, Bucu-
resti, 2000, 320 p.

(o prefatd, citeva date despre autor etc.)
ar fi fost obligatoriu. Nu toti cititorii sint
»avizati”. Metoda publicarii unui frag-
ment din carte pe coperta a 4-a (ce-i
drept, bine ales), si atit, este mai potrivi-
ta la romanele politiste.

Redtul e...idtorie

S PUTEA zice ca scriu proza
minimala, tel-quel-ista, pro-

gresiva, psihedelica sau new-roma

erijindu-ma astfel Tntr-un prozator care
forteaza modemul de ultima ord, Tmpros-
patind epica romaneasca. As putea spu-
ne, bineinteles, cum am scris eu n-a mai
scris nimeni pina acum, deoarece consti-
entizind kitschul realitatii Tncerc sa creez
proza kitsch, voluntar. (...) Dar, din paca-
te, nu pot spune nimic din ce am enuntat
mai sus. Pentru cd, desi am Tncercat toate
aceste lucruri, convingerea mea este ca
sint un sentimental. Si am Tnaintea mea
atitia scriitori sentimentali Tncit ar fi o
rusine sa spun ca eu vin cu ceva nou in
proza actuala. Asta nu Tnsemnd ca nu
vin" - scriainca din 1983 George Cusna-
rencu, (n. in 1951, in Dorohoi, absolvent
de Litere), intr-un raspuns la o ancheta a
revistei Tribuna. Probabil ca astdzi ar
mai adduga cite-
va adjective si ar
nlocui ,,moder-
nul de ultima
ord" cu ,,postmo-
demul”, dar, in
esenta, aprecie-
rea lui ar putea
ramine aceeasi.
Romanul Tran-
dafirul  tacerii
depline este una
din multele fic-
tiuni posibile (nu
si probabile) ale
anului 1989, in
Romaénia. Tnce-
put cu ,.sfirsitul”
si reluind apoi,
cronologic, cele
douasprezece
luni, pind n tulburele decembrie, roma-
nul lui George Cusharencu urmareste
amestecul Tn politica a unei loje maso-
nice ,.trandafirul tacerii depline”, condusa
de un general de securitate (!) si caricatd,
n carte, dupa rozicrucieni (apare, n car-
te, Cristian Rozcruceanu, nume transpa-
rent, care trimite, desigur, la Christian
Rosenkreutz, presupusul intemeietor al
ordinului). Pentru a tempera putin izbuc-
nirea baroca a tramei, romanul are si un
»ecran” de Actualitati, Tn care evenimen-
tul istoric, desi ascuns intr-un discurs cu
multe volute, e totusi recognoscibil. De-
spre acesta istorie Dan-Silviu Boerescu
scrie Tn prefata romanului: ,,in teribila
noastra autosuficientd, cochetam cu
statutul de zei ai cotidianului, conside-
rindu-ne protejati ca de o armura divina
de relele prezentului. lar restul e... isto-
rie. Anume acea istorie pe care romanul
lui George Cusnarencu o demonteaza
printr-o inflationare mitica a derizoriului
uman n care ne complacem cu o frene-
zie bizara pe care, cred, nici macar fic-
tiunea n-o poate egala Tn monstruozi-
tate". Desi Tncearca, s-ar putea adduga.

Al. loanide

George
Trandafirul tacerii
ne, Prefata de
viu Boerescu, Ed.
Bucuresti, 1999, 528



Exercitii de stil

A Editura UNITEXT a aparut

de curind, cu sprijinul Minis-

terului Culturii, un fel de jur-

nal teatral tinut de regizorul
sorul Valeriu Moisescu intre anii 1981-
1991 si intitulat Tnsemnari cantradic-
torii. Dumitru Solomon observa in ceea
ce el numeste ,,in loc de prefata”: ,Va-
leriu Moisescu m-a uluit de-a dreptul
cind a pus mina pe stilou si a tradus pen-
tru uzul propriei sale reprezentatii, Mi-
zantropul (piesa pe care a pus-o0 n scena
n aprilie 1989 la Teatrul Bulandra), iar
aceasta traducere, pe care am avut bu-
curia sa o primesc spre lectura m-a socat
, fiind, dupa parerea mea, cea mai buna,
cea mai nuantatd, cea mai scenica tra-
ducere a piesei lui Moliere. [...] Si m-a
uluit cu Tnsemnarile lui «contradictorii»
despre teatru, pe care le-a publicat ani la
rind in revista noastra (este vorba despre
Teatrul) si care sint de o rigoare, de o
finete si de o ascutime polemica re-
marcabild. Rareori regizorii isi mai ga-
sesc timp, Tntre doua spectacole, sa me-
diteze asupra teatrului si putini sint
aceia Tn stare sa o facd. Valeriu Moises-
Cu se numara printre acei putini, pentru
care fiecare gest artistic este dublat de
un gind, fiecare fapt scenic isi are o filo-
sofie a lui care 1l Tmbogateste, 7l poten-
teaza, Ti da relief.”

Am dat acest citat nu doar pentru
frumusetea si acuratetea observatiilor, ci
si pentru puterea de sinteza a scriitorului
Dumitru Solomon. M-au surprins doua
verbe folosite in doar citeva rinduri: a fi
uluitsi a fi socat. Si sub semnul acestei
atentionari l-am descoperit pe autorul
fin al paginilor de jurnal: Valeriu Moi-
sescu. Fraza lui Valeriu Moisescu are un
profund si acut simt al limbii, un respect

PROAPE fara exceptie, pos-
turile roménesti de televizi-
une sunt pur si simplu inva-

Si

date de prost gust, de trivialitate

de pornografie mai mult sau mai putin
camuflatd. Emisiunile culturale s-au Tm-
putinat drastic, iar cele care privesc arta
plastica sunt ca si inexistente. Doar trei
emisiuni mai pastreaza inca si citeva mo-
mente dedicate acestui fenomen: ArtMa-
nia lui Florin latu, Punct si de la capata
lui Catalin Tarlea si Mozaicul culturalpe
care 1l face sdptaminal Comei Todea. In-
sa si acestea au centrul de greutate Tn alta
parte, iar nivelul profesional/intelectual
al celor implicati direct Tn realizarea sec-
ventelor de plastica este si el foarte dife-
rit: emisiunea lui laru, desi situata cel mai
aproape de fenomenul artistic, dezbate
Tndeobste probleme mai generale care nu
sunt legate atit de evenimente, cit de po-
litici, orientdri si tendinte culturale,
panoramarea lui Todea pacatuieste, cind
vine vorba despre arta plastica, de absen-
ta rigorii Tn ceea ce priveste selectia eve-
nimentelor, iar Tn cadrul emisiunii lui Ca-
talin Tarlea, Tn ciuda faptului ca a devenit
una dintre cele mai complexe si mai in-
teresante de la televiziunea publica, par-
tea cu plastica este realizata de un amator
semidoct, fara criterii si fara o instructie
elementara in domeniu: George Radu Se-
rafim. In afara acestor emisiuni nu se prea
mai Tntimpla nimic; doar din cind n cind,
pe la vreun calendar al evenimentelor
culturale se mai strecoara cite o vorba si
despre expozitiile curente, dar de cele
mai multe ori modalitatea de prezentare,

al ei, este marcata de valoarea cuvintului
si de greutatea lui, pastrindu-si totodata
supletea, dezinvoltura si ...imponde-
rnatofigatea. Tipul sdu de scriiturd descrie
o curbura ciudata - care se “ascute” de
multe ori Tntr-o linie frinta — si care te
poarta cind pe pamint, cind iti da iluzia
ca te-ai desprins de el si ca plutesti. Este
alternat tonul conferintelor si al colocvi-
ilor cu cel al confesiunii sau al analizei,
stilul narativ cu cel descriptiv sau intro-
spectiv. Atitudinea poate fi grava, solem-
na, ludica, complice, melancolicd sau
contemplativa. Niciodatad Tnsa nu se dau
verdicte. Autorul este chinuit continuu
de Tndoieli. Un veritabil intelectual!

Nu mi se pare nimic ,,contradictoriu”
n cartea lui Valeriu Moisescu Tnsemnari
contradictorii. N-am ntilnit nici o idee
care sda o contrazica fundamental pe o
alta sau sa o excluda. N-am descoperit
idei incompatibile. Lucrurile sint formu-
late si re-formulate, desenate si ,,sur-
prinse” in dinamismul lor, Tn permanen-
ta lor miscare. Aceasta modificare n
sine a obiectelor studiului determina,
uneori, re-considerari. Cartea este pusa
in mod categoric sub semnul pasiunii
pentru teatru. PTna la obsesie. Seva si-0
trage din tot ce Tnseamna viatd, freamat,
sunet, culoare, prietenie. Toate astea sub
semnul libertatii. Si structura cartii
subliniaza fondul libertatii interioare a
autorului: ea nu impune citirea cronolo-
gica. Poti Tncepe de oriunde, poti urmari
0 anumitd problema, un anumit an
s.a.m.d. Poti fi, cu alte cuvinte, discipli-
nat sau indisciplinat ca cititor, dar in
ambele variante sedus de exercitiile de
stil ale lui Valeriu Moisescu.

Cartea este si un manual de teatru, de
filosofie a teatrului, o lectie de istoria lui

si 0 confesiune Tn acelasi timp. Teatrul
pentru Valeriu Moisescu este o aven-
turd, o aventura spirituala de profunda
respiratie. Relatiile dintre regizor si
actor, regizor si trupa nu sint descrise, ci
analizate cu o mare subtilitate si finete.
Multe dintre frazele cartii devin ob-
sedante astfel, cartea te urmareste. Ca si
finetea, ironia si auto-ironia, umorul au-
torului. Pasaje ntregi sint scurte defi-
nitii, altele pot fi numite maxime, afo-
risme, pilde: ,,Vorbirea. Vorbirea sce-
nicanu e o vorbire pe de rost, ci cu rost.
(p.135); Artistul. Omul de teatru este
Tndragostit de sine; artistul este Tndra-
gostit de toti ceilalti, (p.99); Participare.
A participa la un spectacol Tnseamna a
surprinde si a te lasa surprins de ceea ce
vezi, nu de ceea ce vrei sa vazi! (p.91);
Autoritate. Profesiunea de regizor pre-
supune 0 anumita autoritate, dar nicio-
data autoritatea nu tine loc de argument.
(p.235).”

Veti intilni si portretele unor actori,
regizori, si nu numai, portrete calde, cu
tusa fina si precisa. Valeriu Moisescu
este mai degraba un grafician, decit un
pictor. Tn orice caz, un personaj complex
al teatrului rominesc, cu valente intelec-
tuale variate si suple. Un regizor inteli-
gent, un profesor riguros, un scriitor cu
verb. Si peste toate, un om cuceritor si
prin zglobia si fascinanta lui imaginatie.

Si-am mai descoperit un punct
comun: Celibidache. Incercind sa defi-
neasca termenul de teatralitate, si-l ia pe
Celibidache intermediar si aliat:

Daca m-ar intreba cineva Ce Tnteleg
prin teatralitate, Tntrucit mi-ar figreu sa
gasesc exemple concludente din lumea
scenei, de unde provine esenta Tnsasi a

O clipa de arta:

bombastica si triumfalistd, mai degraba
Tndeparteaza decit apropie de evenimen-
tul prezentat.

si cBiatotusi, de multd vreme, dar tot de
atita vreme complet ignorata, exista o
secventa Tnchinata artei plastice, mai
exact tabloului, care se transmite si se
reia in fiecare zi. Acest moment, de o dis-
cretie desavirsitd si de o profunzime la
fel de mare, se numeste Clip Art, se in-
tinde pe spatiul a doar cinci minute si
constituie coperta programului de stiri
Focus plus al postului comercial de tele-
viziune Prima Fara nici un alt comenta-
riu in afara celui muzical, si acesta ales
ireprosabil, nu ca element concurent, ci
ca forma de stimulare a perceptiei vizu-
ale, Clip Artnu da nici o informatie de-
spre sine. Pe genericul de final apar doar
citeva elemente care privesc identificarea
imaginii prezentate, adica titlul lucrarii si
numele autorului, precum si numele pro-
ducétorului: Sorin Ceaus. In rest nimic,
nici locul Tn care se gaseste lucrarea, nici
Tmprejurarea care a adus-o in prim plan
si nici madcar numele operatorului care
este, fara nici o Tndoiald, creatorul direct
al acestui moment. Insa chiar si absenta
unor asemenea informatii, esentiale pen-
tru un anumit nivel al comunicarii, face
parte din conceptia si din strategiile aces-
tei constructii vizuale extrem de rafinate;
intreaga incursiune Tn imagine, cu toate
etapele parcurse de la debutul pina la fi-
nalul ei, sta sub semnul misterului, al ca-
latoriei cvasiinitiatice Tntr-o lume identi-
ficatd prin propria sa coerenta si nu prin
exterioritati sau prin elemente anexe. Ea

este, asadar, 0 mica aventura ntr-un spa-
tiu inchis, Tntr-un univers finit, dar in plin
proces de expansiune.

Tn mod concret, Clip Art Tnseamna
focalizarea si insistenta obiectivului pe
un detaliu, Tn cazul picturii pe o pata de
culoare, pe 0 urma de pensula sau de cu-
tit, pe Tntrepatrunderea tonurilor sau pe
zona liminara a unei juxtapuneri, apoi
alunecarea lenta pe suprafata imaginii,
inventarierea succesiva a acesteia pentru
ca, n final, prin marirea distantei, intre-
gul s prinda contur si forma sa capete
rezolutie. Desi o simpla descriere n a-
cesti termeni poate ldsa senzatia ca pro-
cedeul este banal si laTndemina oricui, Tn
realitate 0 asemenea investigatie in interi-
orul tabloului devine pur si simplu fasci-
nanta. Privitorul este purtat cu multa dis-
cretie, dar cu tot atita sigurantd, Tn toate
dimensiunile imaginii, de la cele imedia-
te, materiale, si pina la cele imponderale,
simbolice sau spirituale. Prin apropierea
microscopica, prin insinuarea in alcatui-
rea infinitezimald a suprafetei pictate,
ochiul capata informatii diverse - si din
perspective multiple - privind substantia-
litatea acesteia, fermitatea ori delicatetea
gestului, fluxul de energie transpus n
statica sau Th dinamica tusei. Prin baleia-
jul suprafetei, imaginea este analizata si
comunicata ca un cumul, ca un asamblaj,
ca o constructie activa Tnlauntrul unei
conventii riguros codificate, iar in final,
prin distantare, obiectivul dezvaluie
armonia fintregului care transcende atit
secventele receptdrii cit si materialitatea
obiectului artistic. Acesta este momentul

Valeriu Moisescu, Tnsemnari con-
tradictorii, Editura Unitext, Bucuresti,
1999, 270 p.

acestei notiuni Tndelung controversate,
cred ca i-as recomanda sa vada sau sa
revadd, o mai veche Tnregistrare a tele-
viziunii, cu Celibidache dirijind Rap-
sodia Romana a lui George Enescu.

Un spectacol unic, inimaginabil!

Miinile taie aerul ca niste aripi, ai
impresia ca din clipa in clipa se vor des-
prinde din umeri si isi vor lua zborul.
Apoi deodatd, se opresc, se fring si cad
dintr-o neinteleasa inertie, si-atunci Tn-
cepesa dirijeze cu ochii, cu sprancenele,
cu capul, cu umerii, cu coatele, cu cor-
pul; flecseaza genunchii, danseaza, se
bucura, se mira, murmura, sopteste, as-
culta, se infurie; e larg, generos, ponde-
rat, visator, avintat, sugubat, fiind in
acelasi timp zeu, clovn, mim, vrdjitor.

Daca toate instrumentele din or-
chestra ar tacea, am putea percepe, doar
privindu-1, sunetele fiecarui instrument;
am putea, privindu-1, Tntelege muzica.

Marina Constantinescu

lip Art

Tn care, dintr-o nevoie interioara de sime-
trie si din scrupul muzeografic, se decon-
spird identitatea imaginii si i se face lu-
crarii o sumara fisa administrativa.

Ceea ce privitorul poate descifra in-
dubitabil din acest gen de creatie, de glo-
sa video pe marginea universului artistic,
dupa ce a acceptat ceremonialul misterios
al intregii constructii, este lesne de comu-
nicat prin citeva observatii: mai ntli, au-
torul acestei secvente, si aici ma refer in
primul rind la operator, este un bun cu-
noscator al artelor plastice, in general, si
un analist extrem de subtil al obiectului
concret, al imaginii individualizate. Desi
are ceva din senzorialitatea lui Chelba,
din voluptatea acestuia de scufundator in
subteranele obiectului artistic, dar nu si
din caracterul lui posesiv si voluntarist,
autorul Clip Art-ului este mai degraba un
spirit liric si introvertit. EI urmareste in
primul rind duetul interior al operei, su-
fletul sdu ascuns, si abia dupa aceea pro-
priile lui desfatari din spatele camerei. In
al doilea rind, alegerea lucrarilor, in spe-
cial din expozitii, se face Tntotdeauna cu
sigurantd maxima, indiferent daca este
vorba de artisti romani sau straini, de pic-
tura, de fotografie sau de arta decorativa.
Urmarind parca acea axioma straveche a
naturii Tnsasi, conform careia Tntregul
este continut Tn parte, prin investigatia
adincd a partii, adica a unui singur obiect,
Clip Art-ul descrie de fapt, metonimic,
chiar expozitia si autorul. lar prin exten-
sie sugereaza anvergura si profunzimea
unui spatiu, ale unui timp si ale unei mici
istorii Tn plina desfasurare. i



Jeanne d’Arc Tn misiune SF

RANTA trecea prin cea mai
neagra perioada din istoria
ei. Un singur lucru o mai pu-
tea salva® un miracol”, citesti pe marele
ecran, Tn introducerea superproductiei lui
Luc Besson. Miracolul s-a numit Jeanne
d’Arc {Joan ofArc, cum suna titlul original
al filmului). O adolescenta care a scos tara
din dezastru, conducind armata franceza
spre victorie si alungindu-i pe englezii in-
vadatori; o tarancuta analfabeta, devenita
personaj legendar... Tn 1431, la 19 ani, a
fost arsa pe rug, ca ereticd. Peste 500 de
ani, Vaticanul avea s-0 canonizeze.
Secolele au Tmbracat-o pe Sfinta loana
n costumele si obsesiile lor. Personajul a
fost vazut si interpretat extrem de divers,
Tn Shakespeare {Henric VI), loana apare ca
0 vrajitoare, o fiica denaturatd, o dezmata-
ta! Voltaire a imaginat, sarcastic, o loana
pleznind de sdnatate si de umor. Schiller a
vazut o loana mistica, arzind, ca o torta,
spre cer. In Bernard Shaw, viziunile loanei,
vocile pe care le aude, se datoreaza “unei
a-si vizualiza propriile intuitii”... A existat,
la sfirsitul secolului 19, chiar si o loana cu
idei socialiste (a lui Peguy), iar la inceputul
anilor '30 s-a nascut si o Toana Dark, pro-
letard in Chicago {Sfinta loana a Abatoa-
relor, de Brecht). La sfirsitul anilor ’30,
Paul Claudel a scris un oratoriu dramatic,
loanape rug, cu muzica de Arthur Honeg-
ger... Intre sanctificare si demitizare, Tntre
tragedie si farsa, Tntre terestru si metafizic,
personajul loanei d’Arc Tsi continua dru-
mul, si e departe de a-si fi epuizat resursele.
Ce face, acum, Luc Besson ? Fara pre-
judecati sau inhibitii sau complexe cultu-
rale, Besson face o superproductie sana-

loana d'Arc (Joan ofArc); Columbia
Pictures/Gaumont; Scenariul: Andrew
Birkin, Luc Besson; Regia: Luc Besson;
Cu: Milla Jovovich, John Malkovich,
Faye Dunaway, Dustin Hoffman s.a.

toasd, un film de mare montare si de mare
public; era si timpul ca fecioara din Orleans
sa devina si un mare succes comercial! E
interesant de observat cum, in cortegiul ci-
nematografic al loanelor secolului nostru,
prima si ultima loand rimeaza, ca doua
superproductii cu mii de figuranti. In prima
loana - hollywoodianad - din istoria cine-
matografului (jucatd de o celebra cintareata
de opera a vremii, Geraldine Farrar) si
datoratda lui Cecil B. De Miile, in 1917,
cronicarii au vazut, indeobste, “un specta-
col de mase cu functie propagandistica (pro
Aliati)”! Tntre aceste coperti, Tntimplarea
face ca nici unul dintre destul de nume-
roasele filme despre loana d’Arc sa nu
faca, Tntr-adevar, datd, indiferent de numele
implicate (Robert Bresson, Otto Premin-
ger, Michele Morgan, Jean Seberg, Ingrid
Bergman - aceasta din urma jucind-o pe
loana de doua ori, o data Tn regia lui Victor
Fleming, o data in regia lui Rossellini!).
Sirul de loane cinematografice a cunoscut
o singura capodopera (a filmului mut), Pa-
timile loanei </Azv(1928), filmat in Franta
de un maestru al cinematografului nordic si
al “realismului metafizic”, Carl Dreyer, cu
neprofesionisti si cu actori cvasi necunos-
cuti (cum era si interpreta loanei, Renee
Falconetti, Tn virstd de 35 de ani, ale carei
gros planuri, de o coplesitoare intensitate
dramaticd, au marcat istoria artei a sap-
tea)... Dar Besson? Au prezentul nu ni-i
mare? La Dreyer, imaginile erau nimbate
de spiritualitate; loana era o martira, iar fil-
mul - un poem vizual pe tema intolerantei
- tindea spre “abstractia cea mai Tnaltd”. Pe
Dreyer I-a interesat metafizicul; pe Besson
1l intereseaza, mai degraba, "fizicul”. Dre-
yer n-a vrut sa trateze subiectul in maniera
filmelor cu costume; Besson tocmai asa I-a
tratat. Lui Dreyer nu-i placeau efectele
grandioase; lui Besson Ti plac. Dreyer n-a
vrut nici un star in filmul lui; Besson a vrut
cit mai multe staruri. Desi regizorul e fran-

cez - si desi loana, Thainte de
a apartine lumii, apartine
Frantei -, limba vorbita e en-
gleza, iar distributia abunda
in vedete transoceanice
(loana e o celebra actrita-
manechin de origine slavd - Milla lovo-
vich, regele Frantei e John Malkovich, re-
gina-soacra e Faye Dunaway, “constiinta”
loanei e Dustin Hoffman! Nu degeaba
presa franceza I-a gratulat pe Besson cu un
ironic “Luc americanul face filme frantu-
zesti I” Si nu degeaba verdictul premiilor
Cesars a fost pe cit de nemilos pe atit de
corect: un Cesar pentru costume si un Ce-
sar pentru sunet! Atit si nimic mai mult.
Si totusi! Tine de performanta regizo-
ralda modul in care Besson reuseste sa com-
bine scenele de masa (admirabil filmate si
montate), raspunzind gustului declarat pen-
tru spectacolul de reconstituire istoricd, cu
momentele de “umanizare” intimista plan-
tate Tn plina fresca. Tine de performanta si
modul in care regizorul a izbutit o con-
structie solida, cu un ritm sustinut, si cu trei
linii melodice: una paradisiaca, solara, in-
genua (copildria si premonitiile loanei),
una eroica, feroce, infernald (razboiul, baia
de singe, pasarile de prada ciugulind din
cadavre), si una, sa-i spunem, filozofica
(procesul loanei, dialogurile ei cu tribu-
nalul ecleziastic si cu propria constiintd)...
Amuzanta e, in film, relativizarea ideii de
“miracol”: regizorul oferd, ca niste clipuri
anti-mister, ntr-un fel de gimnastica aero-
bica a inteligentei, citeva explicatii terestre
ale unui fapt perceput de loanacaun semn
divin: o sabie gasita Tn copilarie, pe un
cimp. Un figurant trece, Tn linie dreapta,
prin cadru si, pur si simplu, Tsi arunca
sabia! Tnainte de a fi un semn, o sabie e 0
sabie. “Ai vazut ce ai vrut sa vezi”, Ti
spune loanei constiinta ... In fond, si regi-
zorii si scriitorii si spectatorii vad in loana
ceea ce vor sd vada... Luc Besson a vrut sd

Sarbatoriri

EREU racordat la realitate
(nu aceasta este menirea
unui post de radio?) Canalul
Roménia Muzical
Romane a luat initiativa sa-1 sarbatoreas-
ca pe Maestrul Marin Constantin pentru
75 de ani, in chiar ziua n care 1i impli-
nea. Proiectul conceput si coordonat de
Mihaela Dobos, directoarea Canalului, si
transpus in fapt de realizatoarea Liliana
Pispiris, ea Tnsasi madrigalistd, a reunitin
jurul Maestrului personalitati doritoare
sa-1 omagieze. Rostirile de pe scena au
evidentiat (mai mult sau mai putin inspi-
rat) adevarul neindoios al excelentei lui
Marin Constantin si a operei desavarsite
de el, Corul Madrigal. Ea s-a nascut din
visul muziciaznului pe un teren virgin ca
unicat Tn cultura romaneasca - traditia
corald, autohtona fiind Tntemeiata pe for-
mula ansamblului mare, experienta ca-
merala cu repertoriul si stilistica proprie,
fiindu-i strdind. A creat astfel un model.
lar ansamblul a atins o individualitate so-
nora care a tras cele mai exaltate aprecieri
din partea unor oameni straluciti: ,,As-
cultand Madrigalul, am sentimentul per-
fectiunii” spunea Stokowski, iar Andre
Jolivet afirma ca s-a simtit ,,transportat in
lumea ideala a frumusetii si fericirii”,
Este o stare pe care a indus-o si celor
ce am ascultat din nou in deschiderea
concertului, cu un griipaj de piese defini-
torii pentru istoria si profilul sau: o mo-
nodie bizantina murmurata ca o rugaciu-
ne, o piesa clasicd romaneasca (,,Pasto-
rita” de Martian Negrea) si madrigalul lui
Lasso ,,Matona mia cara”, pentru mine

personal cel putin, o0 emblema venind din
cele mai Tndepartate amintiri despre acest
miraculos ansamblu.

al Radiodifudiurdi cele trei aparitii ale Madriga-

lului, au fost intercalate si cteva numere
Tn care artistii importanti au contribuit la
sarbatorire: Studioul de muzica veche cu
o selectie de céntece scotiene renascen-
tiste cantate cu delicatd melancolie de
Georgeta Stoleriu; Valentin Gheorghiu cu
un moment emblema pentru el, ca mare
schumannian; aparitia lui Gabriel Croi-
toru a suscitat Tntrebarea ,,0are canta pe
vioara Stradivarius” dobandita acum doi
ani?” Frumusetea sunetului nu a compen-
sat Tnsa aplatizarea frazarii si lipsa de
vlaga, ntr-o piesa in care verva ritmica
este esentiald. Un moment inedit a fost
aparitia la pupitrul Madrigalului a lui
Stelian Olariu, excelentul Maestru de cor
al Operei bucurestene care a Tnfatisat o
alta latura a lui Marin Constantin, cea de
compozitor - 2 piese cu amprenta fol-
clorica si scriitura rafinata. ,,Missa bre-
vis” de Haydn cu Orchestra de Camera
Radio sub bagheta lui Horia Andreescu
ne-a purtat in alte teritorii emotionale
demonstrdnd c& Tn orice repertoriu
Madrigalul Tsi pastreaza incredibila puri-
tate sonora si luminozitatea.

Tot la muzica a recurs ca element de
fast si Tncélzire a atmosferei - pe langa so-
lemnitatea si profuziunea de flori - o altd
festivitate recentd, decernarea Premiului
pentru Excelenta in Cultura Romaneasca.
Chiar si prezentarea, atat de frumos ros-
tita de Stefan lordache, s-ar putea defini
ca un adevdrat imn fnchinat muzicii:

,limbaj universal”, ,,putere de transcen-
dere a cuvantului” etc. Si totusi ea a fost
absenta pentru a doua oara dintre nomi-
nalizari si implicit dintre domeniile alese
de personalitati marcante ca reprezenta-
tive pentru cultura romaneasca; zvonurile
spun ca au existat propuneri dar nu au
Tntrunit nici macar un singur vot. Este o
nedreptate ce continua o mult mai veche
atitudine de distantare a intelectualitatii
noastre fata de arta sunetelor (cazul
Constantin Noica este cel mai evident).
Creativitate, excelentd ca si verticalitate
morala se gasesc si printre muzicieni.
Programul muzical propus de organi-
zatori — Agentia Son-Art — a fost gandit
n functie de patru piloni ideatici; (for-
mula tematica este mult practicata astazi
n lume) anul Bach domina viata muzi-
cala de pe tot globul de aceea celebra
Toccata si Fuga in re minor a deschis in
sonoritati somptuoase concertul (la orga
Nicolae Licaret); creatia sau tematica de
la lon Caianu (sec. 17) pana la contempo-
rani a fost prezenta in ritmuri de dans -
Marin Cazacu si Steluta Radu, Silvia
Marcovici si Valentin Gheorghiu - actu-
alitatea unei partituri mereu tinere
(Concertul pentru pian si orchestra de
Valentin Gheorghiu si Rapsodia a ll-a de
Enescu). Ideea asocierii Tn Sonata | de
Enescu a viorii de pe scena Ateneului cu
pianul aflat la mii de kilometri, la New
York, este ineditd. Muzicalitatea infaili-
bild a celor doi interpreti, Florin lonescu-
Galati vioara si Horia Mihail pian, nu i-a
tradat nici o clipa, doar diferenta de
culoare si intensitate intre sunetul trans-

Martira Milla Jovovich, intr-un rol Tn care nu crede

vadaTn ea 0 mostra de asasinat politic (pen-
tru cd loana devenise incomoda, cu pre-
tentiile ei de a-si duce misiunea pina la
capat si de a nu se supune dec’t bisericii
din cer), un personaj explicabil in ordinea
pragmatica a lucrurilor: “Dacd oamenii
cred n ea si daca ea poate sa Tnsufleteasca
armata, atunci cred si eu in ea”, zice regina
despre loana (si regizorul pare sa simta la
fell)... Drept care “viziunile” loanei (de
pildad spargerea vitraliului, Tn catedrald)
seamana cu niste decente efecte speciale,
lipsite de orice “frison” magic. La fel e si
loana, la fel sint si “viziunile” ei celeste,
care apar n film ca niste perechi angelice
ale personajului (un copil si un tinar,
asezati intr-un tron de piatrd). De altfel,
insdsi interpreta loanei declard - blas-
femie!- “Este o poveste in care nu am
crezut niciodata!” Milla lovovich crede
mai mult Tn SF-uri decit intr-o poveste ca a
Sfintei loana, si asta se vede pe ecran.
loana ei e vitald, decorativa, “androidd” si
“apucata”, dar total lipsitd de transcen-
dentd... De unde nu e, nici Dumnezeu nu
cere! Modernitatea acestei loane nu tine de
esentd, ci de look...

Momentele din Joan ofArc in care se
rostogolesc pietroaie, se prabusesc mete-
reze, se Infig sageti, curg carnuri - 7l pot
face invidios pina si pe un Spielberg, care,
prin ...SoldatulRyan, a aratat ca stie ce n-
seamna sa filmezi, ca lumea, un macel!

Luc Besson pare contaminat, iremedia-
bil, de microbul competitiei cu americanii
pe terenul lor. Pentru el, important nu e ca
Jeanne d’Arc sa cucereasca Orleansul, ci sa
cucereasca, Tn fine, America.

mis si cel real ar putea fi reprosata aces-
tui joc spectaculos. Tn fine programul s-a
incheiat cu finalul Simfoniei a 1X-a de
Beethoven (ansamblul Filarmonicii ,,G.
Enescu”, la pupitru Cristian Mandeal).
Cvartetul vocal a reunit Tntr-o optica glo-
balizanta reprezentanti a patru rase: ala-
turi de mezzosoprana Claudia Codreanu
au aparut Curtis Rayam, tenor negru cu o
circulatie internationala de Tnalt nivel,
stilist si tehnician impecabil. Bas-barito-
nul Grant Youngblood, indian nativ din
Statele Unite - glas splendid cu timbru
nobil si fraza larga si, Tn fine, tanara so-
prana japoneza Ema Yasuda, o voce ba-
nala cu probleme de intonatie.

Fara sa fie explicit o sarbatorire,
Concertul Orchestrei Nationale Radio
sub bagheta Maestrului Emanuel Ele-
nescu s-a transformat spontan intr-o ma-
nifestare plind de caldura si autenticitate.
O sala plina I-a ovationat pe decanul de
varsta al muzicienilor romani si probabil
si al breslei dirijorale din lume (tocmai a
Tmplinit véarsta de 89 de ani). Cu o ului-
toare tinerete si mobilitate spirituald, ve-
nerabilul Maestru a subjugat orchestra si
publicul printr-o interpretare inspirata,
dinamizanta, plina de culoare si vibratie a
unui opus drag lui, ,,Simfonia fantastica”
de Berlioz. Sa-i uram multa sanatate si
ani multi in care sa daruiascd bucurie
sufleteasca din prea plinul generozitatii si

harului sau artistic. v

Elena Zottoviceanu
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ZIUA RECUNOSTINTE!

DATA remarcasem ca in
societatile pauperizate, cum
a fost si mai este Tnca

Cunosteam istoria Zilei, nationala
aproape, la fel de sarbatorita ca Ziua
Independentei. Cum pionerii lumii

societatea noastra pusda pe tregieitieoi cam daduserd iama prin piei-

clasele, cit de cit mai putin nevoiase
precum si clasele celelalte saracite de
tot, — din care se recruteaza cersetorii,
- tind s& se confunde ntre ele din ca-
uza privatiunilor, atit dupa fizionomie
cit si dupa Tmbracaminte... Astfel ca,
Tncet, Tncet nu-ti mai dai seama, ori nu
mai stii bine cine cerseste si cine da,
privind de sus scena.

Acest lucru mi de intimplase si mie
intr-o zi. Ma oprisem la Universitate si
depusesem o hirtiutd de cinci lei, ma-
tusalemicii 51leide pe vremea cind leul
romanesc Tnca mai era n stare sa scoa-
ta un mirfit, stins... Cersetorul, stind
povimit pe un maldar de ziare vechi,
multumise vazind traiectoria modesta a
banului Tntr-un mod as fi putut sa zic,
demn. Era un domn batrin, dar bine, cu
un aer de intelectual de alta datda. Dupa
ce intraseram Tn vorba, aveam sa aflu
ca era pensionar si ca fusese profesor
de psihologie. Ca psiholog, acum, .toa-
ta strada era a lui si tot putea sa observe
fel de fel de intimplari care Tnainte Ti
scapau... Chiar asa Tmi si vorbea, citusi
de putin deranjat de penibila pozitie
sociala. De pilda, observase ca atunci
cind bereta lui scolareasca se umplea
de bani, lumea nu mai dadea, Tn sens ca
i ajungea cit primise; si-atunci, nevas-
g2  venea siTi facea din trei Tn trei ore
monetarul, lasindu-i Tn beretd aceeasi
suma de 14-16 lei de milogeala.

Peste vreo saptamina, fiind vreme
frumoasa, ma oprisem lIinga Arhitec-
turd. Stind pe o bordura, priveam dis-
trat lumea. Nu stiu ce aveam ca ma tot
scarpinam la mina stinga, Tntinsda. Un
domn tinar cu o sacosa eleganta pe ca-
re scria Avantage! Se opri Tn dreptul
meu, cauta ceva Tn buzunar si Tmi
arunca in palma o hirtiuta borborosind
,,de sufletu’ Iu’ bunicuT’

N-am zis nimic. Tncremenisem.
N-as fi putut fi luat drept cersetor decit,
poate, dupa un anumit aer, cel mult...
Care? N-as indrazni sa spun. Am cotit
spre Universitate. Am trecut pe linga
citiva cersetori de rutina, — profesorul
meu de psihologie lipsea. in dreptul
unuia care murmura clatinindu-se o
rugaciune, cred, am depus sarmana
hirtiuta lasind-o sa pice ntr-un fel de
platou gri, crapat, de plastic probabil,
dupa usurinta lui Tn spatiu...

Asta fusese totul. Desi, remarca
mea de bucurestean, obisnuit sa nu
scape ce vede pe strada, mai avea 1n-
darat inca una; o remarca straveche, de
pe timpuri, si dintr-o cu totul alta lume.

Eram la New York, prin una mie
noua sute saptezeci si sase, In luna
noiembrie, abia Tnceputa. Ma plimbam
pe strada 52 foarte animata la acea ora
a amiezii. Cind, deodata, dupa aerul
sarbatoresc al giganticului oras de pe
tarmul Atlanticului, Tmi dadui seama
ca era o zi speciala. Curind, Tmi adusei
aminte: Era Ziua Recunostintei, foarte
indragita de americani, care n ziua
aceea taie curcanii, — pasarea noului
Continent abia descoperit.

le-rosii, locale, Tn Tnhaintarea lor cuceri-
toare spre vestul celuilalt ocean, Paci-
ficul, credinciosi cum erau, totusi, pu-
ritani, Tnfiintasera drept rasplata, ziua
aceea de multumire adusa unor popu-
latii primitive si complet depasite de
istorie, mostenind de larasa alba invin-
gatoare praful de pusca, alcoolul, tutu-
nul, sifilisul si celelalte pe care le Tritil-
nim Tn filmele de epoca. (Personal, eu
cred ca se exagereaza, potrivit rasei an-
glo-saxone avind, printre intelectualii
ei umanitaristi, Tnclinatia de mazo-
chism, dar nu-i locul sa dezvoltam
ideea...) Sigur e cda, de Ziua Recunos-
tintei, prin extrapolare, cei mai avuti si
posedind o buna pozitie socialda Tsi
exprima gratitudinea, recunostinta fata
de cei ce sint mai vitregiti din toate
punctele de vedere. Pare o imensa ipo-
crizie americaneasca, la cea dintfi im-
presie, desi lucrurile sint mai compli-
cate, Tn ciuda faptului ca moralistul
obisnuieste sa spuna: ,, Temeti-va de
prima impresie, ca este cea buna!”... in
fine. O zi importanta. Totusi, se pune
Tntrebarea cine Tsi arata recunostinta si
cui? Altfel, dar ca la prima remarca:
cine cerseste, si cine da? Confuzii, in
economia americand, nu se pot face,
desi... Sa va povestesc.

Treceam pe strada 52. Vremea era
frumoasa. Un aer de sarbatoare plutea
peste tot,' si o Tnsufletire, parca, in mer-
sul si in privirile oamenilor.

La un momentdat, un negru aratos,
elegant, prosper, de vreo 30 si ceva de
ani, s-a apropiat de mine si, foarte
demn, mi-a cerut un dolar. Am crezut
ca nu aud bine. Negrul repeta cererea,
si mai decis. M-am mai uitat o data n
jur. Mie mi se adresa, - cica sa-idau eu
un dolar! Stiti cu cita sfintenie se gin-
dea un roman, in 1976, la un dolar...
De fapt, Tn ziua aceea nici nu aveam
asupra mea vreunul. Ca bursier, aveam
doar niste bonuri de bancad, nominale.
Cum sa-i fi explicat negrului un ase-
menea lucru? Ar fi fost de tot risul.
Omul insista, cu palma intinsa, mis-
cindu-si nervos degetele, Tn semn de
nerdbdare. Pe loc, judecati situatia.
Cum, adica, si-o fi zis negrul, cum sa
nu-i dau eu, un alb, un dolar, lui, care
fusese atit de prigonit in istorie? Chit
cu eliberarea aia, de forma. Auzisem
cd, Tn cartierele rau famate, seara, se
Tmtimpla sa vie unul cu cutitul, sa ti-1
propteasca Tn burtd: Give me money!
Dar nu era asta. Negrul voia sa-i fiu re-
cunoscatori Tntr-o secundd, ma gindi-
sem daca nu era cazul sa-i fie el recu-
noscator unui alt american, alb, care
facuse din el un cetatean liber si cu ati-
tea drepturi... Pe urma, n alta fractiune
de secunda, Tmi spusesem ca, venind
din estul mizerabil si mai greu de su-
portat fatd de epoca in care el era un
sclav, normal ar fi fost ca el, negrul,
sa-mi spuna de ziua lor darnica a Recu-
nostintei: ,,Na, omule, un dolar, sa ai,
acolo, ca nu mai e mult si trece!”

Negrul Tncepu sa rida ca 1l refuzam.
Se uita n jur si ridea, aratindu-ma cu
degetul. Pe urma a tipat tare, la mine:
,.-Skimpy! — zgirciobule- si a plecat in
culmea furiei.

OCHEAN
de Pozd

ARCA

IMPUL a trecut ca o caravana din Samara. Amintirea lui Abel, iubit de
toata lumea, care fusese pastor la oi si capre, nu s-a mai stins. Numele

lui Cain s-a Thgropat cu uitarea.

,.Cresteti si va Tnmultiti”’, a poruncit Cel-de-Sus cind a privit cu atentie din
Tnaltimi. Prin ocheanul de cristal a vazut fabrici aparind din pamint in jurul
carora saltau niste barbati rufosi care, aratind pumnul spre cer, 1i strigau ceva.
N-a nteles si a deschis fereastra sa auda mai bine. Se apleca si Tntreba facindu-
si 0 pilnie din palma la ureche: ,,Ce faceti acolo, oameni buni?” Cel interpelat
se Tnrosi la fata, speriat si o tuli peste cimp, zapacit: ,,Nimic, nu fac nimic.” A
intrebat pe altul: ,,De ce v-ati adunat atit de multi, Tn piata? Nu va e cald?”
Cetateanul, un urias roscat, Tsi scoase palaria si folosi glasul sau de sarbatori:
,»Sarut mina, domnule, nu ne e cald, ca am Tnghetat astd-iama. Stam si noi aici,
sa vedem ce o mai fi.” O doamna tinerica tipa atit de puternic, Tncit Cel-de-
Sus Tnchise fereastra grabit: ,,Ce vrei, om batrin? Nu vezi ca aici am Tnceput o

adevdrata razmerita?”

Atita i-a trebuit Celui-de-Sus ca sad-si schimbe parerea fata de fapturile
sale. Cu mare repeziciune fu chemat Rafael si trimis cu porunci noi pe pamint.

Asa se explica pentru cei ce n-au inteles, de ce m-am dus sa-1 caut pe tata
Noe. M-am prezentat: Arhistrategul Rafael. I-am depanat cu Tncetinitorul solia
transmisa din cer. Se burzului putintel. Am renuntat sa-i spun ce gindeam eu
despre comoditatea Stapinului care nu coboara ca sa expuna poporului ce
gindeste si ce porunceste. Nu-i prima data ca a trebuit sa-i scot eu castanele
din foc...” Batrinul ma privi nelinistit: ,,Exagerezi. Nimeni nu te obliga sa
lucrezi toata ziua fara repaos. Mai vrei un covrig, o cana de lapte, ai toate la
dispozitie. Una ne deosebeste pe noi doi. Tu poti cirti cit vrei, nu te da nimeni
afara. Noi ne asiguram pacea cu rugaciuni si jertfe grase.”

Dupa citeva ceasuri de taifas eram cei mai buni prieteni.

Nu pricepea ce rost are actiunea ce se pregatea si mai ales, de ce tocmai pe
el a cazut sarcina: sa faca o corabie lata cit Bosforul si lunga cit Helespontul,
sa adune de pe tot pamintul perechi, perechi de vietuitoare, pe cele salbatice
sa le Tnchida Tn custi si colivii si sa astepte cu toata familia lui schimbarea
vremii, apoi sa se urce preamarind pe Cel-de-Sus Tn cintari si rugaciuni.

Dansul ca meditatie

N sala Atelier a Teatrului Na-
tional, am avut de curand bucu-
ria sa particip la un spectacol-
itie, Jocul de-a Shakespeare, in-
terpretat de tanarul balerin Razvan
Mazilu, dirijat coregrafic de maestrul
loan Tugearu si acompaniat sonor de
vocea fascinanta a lui Stefan lordache.
Scena post-modema, n preludiul re-
prezentatiei, invita pe spectatori sa ex-
ploreze potentialul unor manechine
dezmembrate; franturi de costume, o
tichie de clovn pe un scaun, la stanga,
un cufar de paie, asezat simetric Tn col-
tul celalalt, o ,,impletitura” de benzi
alb-cenusii pe negrul fundalului, doua
desfasurari de panze lungi, cea alba pe
orizontald, cea rosie atarnand pe verti-
cala, creeaza ambianta unui pod, care
dupa Gaston Bachelard ar fi spatiul
simbolic al memoriei.

In timp ce se stingea lumina, ca in-
tunericul sa pufta o distanta intre larma
lumii ,,de afara” si ,,fictiune”, ma intre-
bam pe unde intra interpretul, caci nici
un sunet nu scotea podeaua. Sub re-
flectoare Tns& deodata I-am zarit in lo-
cul cel mai neasteptat: se cobora pe o
scara de sfoara ,,impletitd” din Tnalt.
Serafic Tmbracat, dansatorul o ia Tn jos
pe muzica unui citat din Shakespeare,
Hei, cine esti tu, umbra calatoare?/Esti
om sau duh venitdin cer?

Pentru Tntaia oara observ cum tru-
pul se poate undui dupa cuvinte, ur-
mand launtric sensul unui vers. Misca-
rea interpretului Tmi sugereaza nu atat
o Tncercare de definire a eului artist, cat
o lectura a textelor celebre, parcurse nu
cu ochii ci cu gestul. Glasul, care recita
din nevazut, pare a-l dirija pe balerin
spre cele patru puncte cardinale, izvo-
ditoare de iluzii: puterea (Richard al I11-
lea si coroana efemera), iubirea (Othel-
lo si ispitele urzelii), jocul (Falstaff si

principiul placerii) si misterul mortii
(Hamlet si craniul/ masca de actor).

Dansul ca meditatie face apel vizu-
al la poetica ,,impletiturii”, de la imagi-
nea scarii de sfoara (poate aluzie la
gandul lui Pascal ca omul e o cale intre
un plus si un minus infinit), la schim-
barea costumatiei, deliberat parca ne-
Tncheiata, necusuta, la panza alba care
creste obsedant de la dimensiunile unei
batiste la un vesméant de noapte, apoi la
un lintoliu; remarc aiqi stralucitoarea
inspiratie a maestrului Tugearu de a
utiliza ,,urzeala” in a imprima misca-
rilor o calitate abstracta pana intr-atat
Tncét traiectoria scenica a balerinului
sa sugereze actul mental al bataliei cu
ideea.

Apoi cufarul de paie ,,impletit”, din
care iese si unde se ascunde spiritul
ludic, Tsi afla metaforic contraponderea
n reteaua labirintica de benzi agatate
n fundal. Tn ea va sa se incurce ca intr-
o plasa de paianjen cel care cerceteaza
adevarul. Finalul circular, revelatoriu,
descatuseaza pe interpret din rolurile
epuizate pe orizontala efemera, spre a-I
lansa in sus din nou pe scara ce ,,im-
pleteste” drumul fiintei de la pamant la
duh.

Metafora vizuald a Tmpletiturii are
0 geamana sonora: pe langa vocea care
ne recita din piesele lui Shakespeare,
apare o urzeald muzicala: Puccini,
Mahler, Rossini, Sostakovici. Aceste
muzici puse Tmpreuna il citesc pe
Shakespeare intr-o ,,cheie” inedit;
ciudat cum balerinul, care-si improvi-
zeaza scenic existenta, cu cat apare mai
contorsionat Tn gesturi, cu atat devine
mai imponderabil. E un spectacol filo-
zofic, In care cum ar spune Platon, poti
chiar s& vezi Ideile dansand.

Monica Pillat
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UN MC1FKM SUSPECT

ESI a fost tra-

dusain 14 limbi,
devenind peste
noapte adevarat

Tn lumea universitara, cartea
lui Alan Sokal si Jean Bric-
mont, Impostura intelectu-
ald, este cunoscutd, cred, mai
mult din auzite decit ca
urmare a unei lecturi reale.
Cit de usor se creeaza succe-
sul din zvonuri si senzatio-
nal! Uitasem de existenta ei
si as fi trecut-o, fara indoiala,
la capitolul anecdoticului
amuzant al vremii noastre,
dacd un eseu remarcabil

Alan Sokal & Jean
Bricmont—Intellectual
Impostures, Profile Books,
London, 274 pag.

semnat de Richard Rorty in
revista “London Review of
Books” Tn numarul din luna
martie a acestui an nu mi-ar
fi amintit, printr-o asociatie
indirecta de idei, de scanda-
lul stimit cu trei ani in urma
de Sokal, amplificat ulterior
de volumul scos Tmpreuna
cu Bricmont. Textul lui Ror-
ty, o subtild si convingatoare
incursiune in istoria filo-
zofiei, construitd ca analiza
la o0 propozitie gadameriana
(Fiinta care poate fi Tnteleasa
e limbd), m-a ajutat sa Tnte-
leg de ce Impostura intelec-
tuald a lui Sokal si Bricmont
m-a dezamagit atit de tare.
Nu ma voi referi Tn acest ar-
ticol la eseul lui Rorty, bo-
gatia lui de idei ma obiiga sa
Ti acord spatiul cuvenit intr-
uh numar viitor. Suficient sa
spun ca profunzimea argu-
mentelor lui pentru o recon-
ciliere filozofica a relativis-
tilor cu adeptii unui fizicism
intransigent pune intr-o lu-
mind foarte nefavorabild su-
perficialitatea remarcilor lui
Sokal si Bricmont.

Senin declar ca ma nu-
mar printre cei sastisiti de
obscurantismul postmoder-
nist, si prin urmare am des-
chis plind de sperante volu-
mul celor doi mai sus po-
meniti, Tn nadejdea ca voi
jubila vazindu-mi propriile
nemultumiri validate de doi
oameni de stiinta, ca voi ri-
de, cum ar veni, pe socoteala
unor giganti de mucava din
alaiul uneori atit de deplo-
rabil al postmodemismului
(sau poststructuralismului).
Dar oricit de dispusa am fost
sa citesc cu simpatie Impos-
tura intelectuald nu mi-am

putut reprima dezamagirea
inca de la primul capitol.
Am descoperit cu stupoare,

béat-Sdked si Bricmont, doi
amatori la fel de iritanti pe
teritoriul stiintelor sociale si
al umanioarelor pe cit de iri-
tanti sint, pentru ei, umanistii
intrati sub tirul artileriei lor.
Oricit de mult mi-as fi dorit
sa vad demolate false monu-
mente postmodemiste, tava-
liti Tn smoala si apoi n fulgi
ridicolii idoli ai ultimelor
decenii, Sokal si Bricmont
nu m-au convins deloc sa
particip la rafuiala lor. Co-
mentariile lor pe maiginea
unor texte apartinindu-le lui
Lacan, Kiristeva, Baudril-
lard, Bruno Latour, Deleuze
si Guattari, ori Paul Virilio
mi-au demonstrat nu atit ca
Tn opera acestor importante
figuri contemporane existd
un autentic abuz de termino-
logie stiintificd, cit mai ales
ca Sokal si Bricmontnu au o
ntelegere adecvata a texte-
lor cu pricina. Cu alte cu-
vinte, desi nu le contest celor
doi autori pertinenta obser-
vatiilor, rigoarea cu care
descopera improprietatea
unor termeni, critica lor mi
se pare, Tn ultima instanta,
irelevanta. Atata timp cit nu
stabilim limitele de functio-
nare ale unui termen/con-
cept, cit nu decidem felul in
care o sfera semantica admi-
te variatiuni disciplinare, ori,
mai grav, cit nu Tntelegem
exact importanta unui anu-
mit cuvint in contextul in
care apare, vanatoarea de ex-
presii improprii la care s-au
angajat Sokal si Bricmont
ramine complet fara miza
intelectuald. Un Lacan “peri-
at” de lexicul semantic ra-
mine sau nu valoros? Ori
devine el astfel mai inteligi-
bil? Acestea sint intrebarile
importante si grele, la care
naiv am sperat sa aflu un ras-
puns citind Impostura inte-
lectuala Cineva i-a compa-
rat pe cei doi autori cu doi
profesorasi napustiti cu cre-
ionul rosu asupra lucrarilor
elevilor, intr-un fel de exces
de zel periculos de asema-
nator cu un fel de vendetta
sau defulare dubioasa. Ci-
tind fragmentele din Lacan
ori Kristeva, de pilda, de-
montate lexical de cei doi,
am avut intr-adevar impresia
clara cd sensul adinc al teori-
ilor prezentate de filozofi
ramine complet impenetra-
bil autorilor cartii.

Retorica alcatuirii Im-
posturii intelectuale e, la
randul ei, deosebit de suspec-
ta: scrisa dupa ce articolul lui
Alan Sokal, publicat Tn So-
cial Text Tn 1997 starnise de-
javaluri de indignare, cartea
se straduieste prea mult sa
fie imbatabild, sa raspunda
tuturor contraargumentelor,
sd anticipeze obiectii si sa
pastreze n acelasi timp un
cert aer de fronda sturluba-
ticd. Cumpatat si teribilist,
acesta este profilul intelectu-
al pe care Tncearca sa il ela-
boreze, cred eu, Sokal si

Bricmont. Un profil para-
doxal, evident, si tocmai de
aceea greu de sustinut con-
vingator. Celor doi le lipses-
te finetea retorica necesara
pentru a se pastra la limita
periculoasa dintre sobrietate
analitica si o stilistica a iro-
niei. Singura alinare pe care
antipostmodemisti camine o
pot afla citind cartea sta in
generalitatile pe care le ex-
pune. Chestiuni de genul
diagnosticului sumar dar
percutant dat postmodemis-
mului, ca orientare culturalda
fascinatd de obscuritate ver-
bald, un relativism epistemic
asociat unui scepticism gen-
eralizat fata de metodele si
conceptele stiintei modeme,
subiectivismn pronuntat si
lipsa de respect fata de feno-
mene empirice. Sau de genul
identificarii celor trei princi-
pale efecte negative ale post-
modemismului asupra men-
talului epocii: timp irosit Tn
cercetarea din domeniul
umanioarelor, confuzie cul-
turald favorabild obscuran-
tismului si o diminuare a
energiilor stingii politice.
Acesta din urma ar merita
volume de analiza, nu doua-
trei pagini cite 1i consacra
Sokal si Bricmont.

n fine, cel mai grav as-
pect al volumului mi se pare
atitudinea transant anti-uma-
nioare din perspectiva caruia
e elaborat. Sokal si Bricmont
sint, dupa parerea mea, doi
oameni de stiintd fara res-
pect autentic pentru meto-
dele, obiectivele si concep-
tele din lumea umanioarelor
sau a stiintelor sociale. Nu o
recunosc direct, fireste, ba
chiar se straduiesc dubios de
mult sa ne asigure canu ar fi,
dar nu sint nici macar aproa-
pe de o reusitd. Pentru ei
existd, categoric, un hotar
ferm intre cele doua univer-
suri, cel empirico-temeinic
al fizicii si matematicii, si cel
subiectiv-ambiguu al litera-
turii ori filozofiei. Le tradea-
z&a prejudecata afirmatia pe
care o fac in epilog, privi-
toare la o forma mentis a li-
teralilor, care prin esenta ei
nu le-ar permite o apropiere
rodnica de teorii stiintifice.
Oricit am fi dispusi sa recu-
noastem abuzurile stiintiti-
fice ale lui Lacan, de pild3, e
ridicol sd alunecam in gene-
ralizari interdictive.

Dezamagirea mi-e cu atit
mai mare cu cit problema n
sine, abordatd de Sokal si
Bricmont, ramine nerezol-
vatd. Si e o problema grava.
In ce masura interdiscipli-
naritatea trebuie saridice ho-
tare si sd actioneze intre anu-
mite limite? Exista intr-ade-
var distinctii de forma men-
tis? Traim, umanistii si oa-
menii de stiintd, Tn univer-
suri distincte? Trist mi se
pare ca Sokal si Bricmont
par sa afirme ca nu existd
nici macar un razboi al celor
douad culturi, ci o incomuni-
cabilitate de care nu trebuie
sa ne atingem. Parca prefe-
ram razboiul... -

anterif-

Cui dau lectii
Marius Tuca
si lon Cristoiu

APTAMANA tre-
cuta, la o emisiune

nocturnd a lui Marius Tuca
s-a petrecut un fapt gro

Marius Tucd si lon Cristoiu
s-au apucat sa le dea lectii de
gazetarie unor angajati ai
BBC, Cristian Mititelu si
Traian Ungureanu. Tenta-
tiva a fost respinsa atat de
Cristian Mititelu, un mare
ziarist, un lord al presei, ra-
tacit printre exegetii dam-
boviteni ai violatorilor de
gaini, cat si de colegul sau
mai tanar, Traian Ungu-
reanu. Dar faptul raméane de
neuitat. A fost ca si cum
Casa Scénteii ar fi incercat
sd dea lectii de arhitectura
Ateneului Roman. (L.T.)

Biata Luminita
Gafton!

AN DIACONES-

QCU adifuzat in ca-
drul Talk-show-ului sau coti-
dian care are drept pretext
prezentarea presei de a doua
zi 0 caseta video continand
confesiunile unei tinere din
Galati, Luminita Gafton.
Aceastda Luminita Gafton
povestea ca la cererea unui
influent om de afaceri local,
Sabin Clim, a intretinut rela-
tii sexuale cu diversi poten-
tati, stiind ca este filmata pe
ascuns si ca Sabin Clim in-
tentiona sa-i santajeze pe
barbatii respectivi. Tanara se
prezenta ca o victima si a-
proape ca-si plangea singura
de mild. Dan Diaconescu Ti
tinea isonul, compatimind-o.
Nu ne rdméane decat s& var-
sam si noi o lacrima pentru
Luminita Gafton. Biata de
ea! In timp ce altii se distrau
plecand la serviciu, ea tre-
buia sa se istoveasca trecand
din pat in pat! Si toate aces-
tea numai din politete, ca sd
nu dezamageasca asteptarile
celui care o lansase n cariera

de fotomodel! (L.T.)

Monica Spiridon

Scenariu (de)jucat

CRANUL are o
esc:  proprietate miracu-
tIoasé\ un soi de filtru ne-
crutator care lasd sa treacd
spre noi ceeace e autentic la
0 persoana si retine ingro-
sind falsurile, contrafacerile.
Cel mai bine ies din "proba
ecranului* cei care nu doresc
sa para de ochii lumii, altce-
va decft sint, copiii si taranii.
Sau actorii profesionisti care
stiu sa intre cu totul ntr-un
rol, dindu-ti iluzia de auten-
tic. Din pacate, multe vedete
TV nu cunosc aceasta arta
Dacd la Stiri Andreea Marin
era"Inrol", la Surprize, sur-
prize e pe cit de frumoasa pe
atit de artificiald, lipsita de
caldurd umand in permanen-
ta ei preocupare de poza de
dictie, de respectare a tiparu-
lui. O Tn-sufletire jucata cu
miscari de manechin si voce
afectatd, Tn care taman "su-
fletul" nu se simte. lar cind
are (adesea) ghinionul de a
sta aldturi de copii, tarani
sau chiar mahalagii auten-
tici, de persoane necdjite ca-
re ignora ca natia e cu ochii
pe ei, sforile personalitatii
regizate se vad suparator.
Mi-a placut, in editia din 18
martie o batrina, fosta sapa-
toare la sonda care stia pre-
cis de ce a venit acolo si nu
se lasa virita in scenariul,
schema "surprizei”. Nici Si-
roaiele de lacrimi prevazute
n-au curs pe fata batrinei
asprite de viatd, cind si-a
ntflnit, dupa 17 ani, fiica.
Surpriza adevarata a fost,
locul bocetelor de fericire si
al imbratisarilor, primele cu-
vinte pe care mama le-a
adresat fetei ratdcitoare: "Ce
te-ai Tngrasat asa cind ai
plecat erai slabd" (A.B.)

Telecomanda -

instructiuni de
folosire

~ NAINTE de a fi lo-

vit - dupa propria-i
martfrisire - de virusul

Melancolia descendentei

Claude Riviere

Socio-antropologia

religiilor
Erich Auerbach
Mimesis

Reprezentarea realitatii
n literatura occidentala

Urs Altermatt

Previziunile de la Sarajevo

n pregatire:
Dorin Tudoran
lon Simut

Tinarul Ulise
Arena actualitatii

Cotroceni care i-a uzurpat
Tnsasi esenta lui mediatica,
adica darul vorbirii incon-
tinente, Florin Calinescu
lansa, cu binecunoscuta sa
policompetentd, un sfat
plin de intelepciune pentru
telespectatorul carpatin. n
rezumat, acesta suna cam
asa: daca o emisiune i se
pare proastd, vulgard, plic-
ticoasa etc., Tn loc sa o de-
nunte ca atare si sa spuna
ca are si el dreptul la un
ambient mediatic ome-
nesc, ciufutul privitor tre-
buie sa Tnvete cum se fo-
loseste instrumentul numit
telecomanda. Pac, apasa
pe tasta si patimirea video
dispare, iar respectiva pro-
ductie va muri, In timp, de
prea multd singuratate.
Aparent, Florin Célinescu,
acest star TV de o an-
vergura intelectualda pe
care numai lon Cristoiu ar
mai putea-o, oarecum,
concura, are dreptate. Nu-
mai ca aceasta dreptate se
naste ori dintr-o ignoranta»,
sa-i zicem asa, naturala,
ori dintr-una jucata cu
multa abilitate si cu tot
atita ipocrizie; teleco-
manda este un instrument
al libertatii, face din privi-
tor un mic aventurier prin
universuri finite, creeaza
chiar o anumita iluzie a
puterii, dar prin ea nu se
pot infaptui miracole, cum
ar fi, de pilda, salvarea din
zoologic si recuperarea su-
bita la scara umana. Ea te
ajuta, pur si simplu, sd
alegi, sa optezi Tntr-un
plan al ofertelor deja acre-
ditat Tn sistemul codurilor
sociale, dar nu tine loc nici
de CNA si nici de cod
penal. Faptul ca apesi pe
tasta atunci cind apare pe
ecran Vacanta mare te sal-
veaza pe tine, temporar, de
la supliciu, dar nu rezolva
problema de fond: adica
regresul Tn  subuman,
insulta la adresa civili-
zatiei, anestezierea morald
prin efectul hipnotic al
intilnirii bruste cu sor-
didul. Despre telecoman-
da, atit, dar despre Vacan-
ta mare, cu un alt prilej.
(P.S))

/
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Milorad PAVIC

ai mult ca oricare altul dintre scriitorii
europeni ai acestui final de secol si Tn-

in ceai, (Belgrad, Prosveta, 1988) Milorad Pavic,
autorul fabulosului Dictionar khazar (roman

ceput de mileniu, Milorad Pavic (n. 1930) agagut la Belgrad Tn 1984 si recunoscut pe plan
leaza Tn romanele sale esenta metamorfozelaronetial prin traducerea lui Tn 60 de limbi, Tntre

sfirsite ale literaturii fantastice dar si esenta menta-
litatilor colective care guverneaza si, Tn ultima in-
stantd, gesteaza asemenea aparitii. Romanele sale,
sapte la numar, sunt o ilustrare a postmodemismu-
lui de sorginte ortodoxista, carti care nu puteau fi
scrise decit de un est-european din Balcani.

Caracteristica pentru Tntreaga creatie romanesca
a lui Milorad Pavic este cultivarea unui fantastic pe
care l-am denumi fantasticul enciclopedic ortodox.
Aici credem ca sirbul Milorad Pavic ar putea fi
asemanat cu romanul Mircea Eliade. Lumea, ne
spun cartile celor doi mari balcanici, trebuie privita
ca o enciclopedie nelimitata de semne si sensuri, de
imanente transcendentale pe care personajele tre-
buie sa fie pregatite sa le primeasca.

n cel de-al doilea roman al sdu, Peisajpictat

care si Tn romaneste), propune o lectura in sarade,
slujindu-se de povestire pentru a rasturna falsele
valori ale societéatii. El reface arborele genealogic
al unui tinar belgradean din anii ’50, Atanasije
Svilar Razin, ajuns ulterior mare magnat al unui
concern farmaceutic din California. Ramurile
Tmprastiate prin lume, care Tnseamna tot atitea des-
tine, au un unic trunchi bine Tnradacinat Tn istoria
Serbiei, Tntrepatrunsa de istoria altor popoare
vecine. VVocile narative se Tntretaie ca intr-un posi-
bil careu de cuvinte Tncrucisate, succesiunea
cronologica este discontinua, episoadele fiind dis-
puse precum definitiile unui rebus.

Romanul Peisajpictatin ceaia fost scris Tn am-
bianta manastirii sirbe Hilandar, de pe Sfintul
Munte Athos, fapt ce poate justifica, Tntrucitva,

pictat

- vertical 2

comparatia dintre schimbul de generatii si modelul
care functioneaza in viata monahald ortodoxa a
crestinismului rasaritean. Astfel, exista doua cinuri
de monabhi, cenobitii si idioritmicii. Unii traiesc in
viata de obste, ceilalti traiesc ca pustnici. Cenobitii
sunt reprezentantii marilor miscari nationale, dese-
ori dogmatici si iconoclasti. Tn opozitie cu acestia,
idioritmicii sunt oameni preocupati de meseria lor,
pictori, pedagogi, lingvisti, dar si initiatorii marilor
miscari internationale. Asadar, alternanta celor
doua cinuri este aidoma succesiunii generatiilor.

Daca romanului Dictionarkhazar Milorad Pavic
Ti confera sensul unui avertisment al popoarelor
mici presate de ideologii mari, cartii Peisajpictatin
ceaili confera atributul de ,,roman ecologic”.

Va prezentam n aceste pagini fragmente, de
fapt o trimitere ,,pe verticald” dintr-un careu narativ
care se asambleaza Tn spiritul unui cod cu care citi-
torii Dictionarului khazar sunt intrucitva familia-
rizati.

UGATA sa ofer date privi-
toare la originea, firea si ti-
neretea fiului meu, arh.

luindu-si ramas bun - iar asta o sa
ramina la voi pina s-o ivi un prilej mai
bun. Dar daca nu apar pina intr-un an,

Atanasije Razin, ma simt mag€iktdeso fi, al vostru e. Si se duse.

totodata lezata. Tmi amintesc de clapele
pianului patate de vin, tutun si ceara
fiindca lui Atanas Ti placea sa cinte la
lumina luminarii, uneori cu palmele Tn
sus, cu inelele, iar nu cu degetele. Tmi
amintesc anevoie de tatal lui Atanas,
primul meu sot, dar Tnca Ti vad privirea
aceea de rus, tulbure si sidefie, ca dintr-
un cascat de scoica. Altceva nu Tmi mai
amintesc. O zi de altadata Tmi apare la
fel de incilcita ca visul meu de asta-
noapte. Si totusi, o s& ma straduiesc.

De cind ma stiu Tntotdeauna am
aruncat in drumul meu cu linguri. Cum
sa zic, nu voiam sa le las Tn urma mea.
Ei, dar mai ntii sa Tncep cu prima lin-
gura. Cind eram mica am trait la Pan-
cevo, pe malul riului Tamis, Tnglodat
de atita peste, unde in cele trei odai ale
casei ai mei Tnchiriau paturi pentru o
noapte. Pentru cd pe vremea aceea
Pancevo, o mica asezare de pe cursul
mijlociu al Dunarii dinspre Belgrad, se
afla Tnca la granita de sud a imperiului
austriac, avea dever mare si cerinta de
mpaturi. Tsi tragea omul o jumatate de
pepene pe cap, trecea Dunarea Tnot pe
furis dinspre granita sirbeasca spre cea
austriaca si numai ce ne pomeneam cu
el sa Tnnopteze la noi. Asa si-ntr-o sea-
ra, pe o vreme ciinoasa si uda, ne pica
un necunoscut. Ne da un ditamai sulul
murat de apa si numai ce se porneste sa
se vaicareascd, avind un accent rusesc
izbitor.

- Stam zavoriti Tn 12 luni ca in 12
odai silnice si nu avem alta iesire, decit
dintr-o odaie Tn alta. Cu toate ca exista,
credeti-md, pe linga aceste odai si niste
minunatii de saloane fastuoase Tn care
noi n-o sa punem vreodata piciorul, iar
despre padurile si rezervatiile naturale
ca rupte din rai din preajma acestor
odai, ce sa mai vorbim...

in zori, Tnainte s-o porneasca Ta
drum, ne-a lasat sulul acefa:

- Pe asa o vreme pina si lupul ntii
te jeleste si apoi te haleste — mai zise el

Desfasuram noi sulul, iar Tnduntru-
0 poza. Pe care o0 agataram Iinga icoana
Sfintei Vineri, ocrotitoarea noastra,
uitind apoi de ea. Dupa'doi ani ne po-
meniram iarasi cu un drumet ca vrea sa
Tnnopteze la noi, fiindca singurul han
din oras, ,,La trimbitasul”’, nu mai era
deschis. Era tot rus, dar un domn. Bar-
bos, cu niste cizme care tot scirtiiau
sub masa, de parca buchiseau alfabetul
si se mai ratoiau si la gazda, in vreme
ce el sedea si 1si bea ceaiul dar cu ochii
numai la poza aia. 7l chema Tolstoi.
Ceru sa se culce laiesle, cu caii, dar noi
nu l-am lasat, era frig. Ne-a zimbit si
apoi s-a culcat acolo unde i-am spus. A
doua zi dimineata, aratind spre poza,
ne-a Tntrebat de unde o aveam. Aflind
ce-i cu ea, a Tnceput sa staruie pe linga
Noi.

- Stiti - zice el catre maica-mea -
cine e Tn poza asta?

— Du-te cu Dumnezeu, domnule,
cum sa nu stiu? - i-o taie ea. Da-mi
pace, omule, e de prisos, zau asa.

lar el, din senin:

- Da’ ia zi, matusca, ai vinde poza
asta?

- Apoi, asa ceva nu-i de vinzare —
se apuca iar mama sa-1 o'sindeasca pe
Tolstoi asta. Da el o lua pe sus.

- Va dau pe ea - zice - un galben!

- Nu mi-e mie de poza - o intoarce
acum mama brusc - daca vrei sa dai,
atunci da si ia-0. Mare isprava daca n-o
s-0 dau.

lar el scoate de-adevarat un galben
dintr-o cizma scirtfind acum jalnic, 1l
arunca pe masa si ne apucam sa Tnve-
lim poza intr-o camasa. Si in vreme ce
noi ne faceam treaba cu poza, el nu mai
rezista si mai vine cu o Tntrebare:

— Apoi, voi chiar nu stiti cine e Tn
poza asta?

lar cind mama dadu din mina
semn ca nu, continuind sa lege cu mi-
necite poza facuta sul, el zise raspicat:

- Tn poza asta este celebrul scriitor

rus, contele Lev Nicolaevici Tolstoi,
bunicul meu.

— Ce tot zici omule acolo, nu ti-ai.
mai afla linistea, Doamne iartd-ma,
Sfintul Nicolae e bunica-tu, ai? Zici ca
esti suflet evlavios? Si scuipa pe gal-
ben aruncindu-i-1 Tnapoi.

- la-ti banul pagin, nu-mi trebuie!
Si-i Tntoarse spatele vrind sa despa-
cheteze poza. Te crucesti cind vezi un
zvinturatic ca asta. Auzi la el, sfintul
Nicolae e bunica-su...

Atunci pricepe drumetul ca-i scapa
din mina prilejul, si-i cere scuze maica-
mi:

- Se pare ca m-am zapacit - zice el,
le-am Tncurcat de oboseald, asta e - si-
si face trei cruci Tn fata bunicului sau
Lev Nicolaevici Tolstoi, de fapt cel din
poza. Pinda la urma, cum-necum, o
indupleca pe mama sa-i primeasca
Tnapoi galbenul si sa-i Tnfasoare
»icoana”, ca sa-si vada apoi de drum.

A UITAM cum pleacd
contele Tolstoi si ma gin-
deam cum de nu are drep-

Tntr-un asemenea pat isi petrecuse
noptile Atanas cind era doar un baietel,
unde n fiecare seard ma astepta sa vin
ca sa-1 peiptan Tnainte de culcare. Nu
putea adormi nepieptanat. Ti umezeam
capul framintindu-i-1 ca pe un aluat,
Tmi amintesc cum T1i desparteam parul
cu pieptenele aidoma unui cutit si cum
Ti despicam capul facindu-i carare ca la
piine. La urma 1l sarutam, atitam focul
n vatra dupa care Ti ziceam ca pind
dimineata parul o sa i se infoaie ca alu-
atul...

Cind a mai crescut s-a dovedit ca a-
vea ochi pentru lucrul mestesugit cu
gust, putind deosebi dupa sunet o fur-
culita de argint de o alta din metal ordi-
nar, cristalul pur de sticla, 7i placeau
animalele de rasa, casele temeinc zidite
si as putea spune — femeile frumoase.
Dar aici se impune o delimitare.

De pilda, cel de-al doilea sot al
meu, maiorul Kosta Svilar, avea o voce
ca n-o prindea nimeni din urma, nici pe
apa, nici pe uscat. La fel cum avea ochi
pentru femei. Cum vedea o frumoasa o
si punea in bataia pustii. Eu stiam ime-

tate cel care stie adevarul, ci atiela gaeatru ca asa ceva se pricepe

are credinta cd minciuna lui e un ade-
var. Tncit dupa asta m-am condus toati
viata. Dar de ce povestesc eu toate as-
tea, pentru ca al treilea rus pe care I-am
gazduit Tn casa noastra si-a lasat acolo
nevasta ca pe un galben si m-a luat pe
mine ca pe o icoand. Pe atunci eu deja
Tncepusem sa citesc Anna Karenina si
sa amestec cartile.

Asa ca mi-am aruncat lingura de ta-'
bld, mi-am luat cartile si am plecat n
Rusia: Cind am pomit-o Tnapoi din
Moscova cu Atanas sub inima, am
aruncat douasprezece linguri de argint.
Din Rusia am trimis aici o sanie de fier
aidoma unui pat cu baldachin. Era gau-
rita de gloante de pusca trase aiurea la
un chefin bunicul lui Atanas. Pe sania-
pat era pictata o biserica avind o cupola
albastra cu cerul Tnstelat vazut dina-
fard, iar nu dinauntru, de pe Pamint. La
patul &dsta au Tnhamat o mirtoaga cu
care m-au trimis din Ucraina Tnapoi
acasa.

repede. Cind pleca la amanta tocmea
tamburasii ca sa-1 astepte Tn vreo circiu-
ma. Si cind se Tntorcea de la amanta tre-
cea sa-i ia, aducindu-i la mine, la nevas-
ta-sa, sub fereastrd, ca sa-mi faca o se-
renada. Dar tare ma mai gelozea, ca nu
ma Tncumetam nici sa pomenesc nu-
mele primului meu sot. Fiul meu Ata-
nas era cu totul alta fire. Nu stia ce e
aia sa fii gelos, cu alte cuvinte nu stia
sa iubeascd. De altfel, ss deosebea de
barbatii mei. Ambilor mei soti le-a
placut sa manince si sa bea, le-a placut
circiuma si teatrul. Lui Razin, tatal lui
Atanas, Ti placea sa spuna ca vinul se
simte Tnainte sa-1 dai pe git, iar carnea
abia dupa ce-o musti. Pe femei le
Tmpartea n cele care se gusta ca vinul
si in cele care se gusta ca vinatul.
Atanas Tnsa n-a célcat niciodata in vreo
cafenea si nici nu s-a omorit dupa tea-
tru. Atunci am Tnceput eu sa ma tem ca
s-ar putea sa ma faca de rusine cindva.

il pun eu la patru ace, in costum



N ceal

nou, cu alte cuvinte 7l duc de nas, si-I
iau pe sus la un spectacol. Tmi amintesc
ca mi-a zis: mama, tu chiar crezi in ce
spun aia de pe scindura? La care eu i-
am spus: nu are dreptate cel care stie
adevarul si 7l spune, ci acela care tine la
minciuna lui ca la un adevar. Si-i po-
vestesc tarasenia cu Tolstoi cu Sfintul
Nicolae.

Dar el zice - nu cred o iota din ce se
vorbeste pe scindura. Teatrul nu-i facut
pentru mine ori pentru cei ca mine, ci
pentru altii. Si mai zicea cu vorbe
aduse de la Sfintul Munte: teatrul este
pe vecie Tn custodia cenobitilor, aici
pustnici ca mine n-au ce cauta...

Nu inteleg cum de cineva care a
avut o atit de palida afectiune fata de
teatru si muzica s-a putut apridne dupa
Vitaca Milut, care a trait doar pentru
cint, si cu care, pare-mi-se, s-a cunos-
cut chiar la opera. Era intr-adevar o fire
ciudatd. Cind 1i era foame facea moarte
de om, cind era satul era o coca Tn mina
ta... Sunt ape care intii se ivesc in cas-
cada, fiind doar nor si spuma, care nor
pluteste o vreme deasupra albiei secate
a riului si abia apoi se aseaza Tntre
maluri si curg. Atanas era soiul asta. Si
iubirea lui pentru Vitaca tot asa a fost.
Si chiar cind s-a asezat Tn albia lui, cind
s-a Tnsurat cu Vitaca si cind viata lui
din America a pomit-o vijelios, eu tot
m-am temut c-o sa-si dea Tn petic.

-A AVUT o viata de familie

prea fericita. Poate ma veti

intreba de ce nu i-am dez-

valuit atita vreme ca tatal
Aleksejevic Razin, era rus. Pentru ca si
asa Atanas a avut o copilarie fara tata,
respectiv fara tata vitreg, pentru ca al
doilea sot al meu, maiorul Kosta Svi-
lar, a fost dat disparut in timpul raz-
boiului din 1941. Oare nu e totuna daca
Atanas a trait fara tatd sau fara tata vi-
treg? E ca intrebarea: cum e mai usor,
fara mamaliga sau fara pfiine? lar cu
prima nevasta n-a avut un menaj prea
fericit. Nici nu putea fi altfel: Atanas
avea harul atit de rar si de neobisnuit,
daca nu cumva cusurul, de a iubi toata
viata o0 singura persoana, pe Vitaca
Milut Petka pe nimeni alta. Asta n-am
sa Tnteleg eu niciodata. [...]

Atanas era Tnca minor, Thca nu a-
flase ca Dumnezeu il crease pe om intr-o
zi de vineri, cind a venit sa-mi spuna ca
vrea sa se Tnsoare cu una mai mare de-
cit el. L-am simtit, avea deja mirosul
ei.

- Cu cine? am spus eu tematoare.

- Cu Vitaca - a zis si atunci am stiut
imediat cd m-am temut cu temei. Mi-
am zis: ei, acum in loc de {ita ai sa
primesti degetul, am luat pe furis un
pachet de carti si am Tndesat Tn mineca
un al cincilea valet, apoi am zis:

— Stiti ceva, Atanas? Pentru ea o
noapte este cit zece zile pentru o alta.
Sa facem astfel. Sunteti Tnca tinar. Cine
sa-si mai aminteasca, nici cu teava in
timpld, nici Tn ruptul capului, daca a-

* Sveta Petka (Sfinta Vineri in lim-
ba sirba n. i.)

lui,

veti sau nu mustatd. Daca o luati ceva
mai coaptd, ticnita, mutd, cum o fi, va
trebui sa va Tngrijiti si de gradinita ei
de ibovnici de opt anisori, ca ea e pre-
cum roiul de stele Closca cu pui, puiuti
pe care o0 sa-i tot luati de-o aripa in fie-
care zori. Eu aici n-am cum sa va vin in
ajutor. Ati ales pina ati cules. De-aia
zic, ori eu, ori ea! Si daca nu va da mi-
na, atunci sa jucam o partida de carti,
cistig eu, nu va Tnsurati, cistigati dum-
neavoastra, faceti ce vreti.

Sta pe ginduri. Vad eu ca l-a cam
Tncalecat diavolul, toata noaptea I-a go-
nit in susul apei. Si eu ce pot sa fac?
Adusul pe lume e un soi de scopire -
gindesc eu, si zic:

-Am stiut eu ca o sa ma faceti de ris
pe undeva.

Atunci el lua cartile. lar eu sunt as
la carti. Bunica-miu ne-a pierdut la
carti pe mine, nepoata-sa, si pe frati-miu,
nenascuti fiind. Aveam Tn mineca vale-
tul de caro si jucam asteptind sa-l intro-
duc. Primesc doi jandarmi, Tl adaug pe
furis pe al treilea si ma prezint cu un
brelan de valeti. Atunci, el arunca trei
doiari si o pierde pe Vitaca la carti.

M-a privit pentru o clipa, am simtit
cum ma pipaie cu cele doua priviri us-
cative, cum Tn pintece trecutul devine
viitor, fiindca viitorul porneste Tntot-
deauna de la intestinul gros. Apoi a zis:

- Ceva nu e n reguld. Hai sa mai
numaram o data cartile.

Eu am Tinghetat, dar n-aveam 1in-
cotro.

. — Daca aveti chef de numarat, atunci
n'l:Jlr(r)\%(r)zgti-le - ,zic eu si el Tncepe sa le
numere, dar spre mirarea mea cartile
ies la fix, fiindca al cincilea valet, car-
tea mea, se daduse la fund Tnotind cu
aripile strinse ca un porumbel pe un cer
ploios. Cum e posibil,. imi zic eu mun-
cindu-mi creierii, si numai ce pleaca el
zicind ca n-o sa se mai Tnsoare, ca ma
reped sa numar cartile si ramin inter-
zisa. Lipsea un doi de trefla si de-aia
cartile ieseau la numar cu al cincilea
valet al meu...

Dupa aceea multa vreme Atanas nu
s-a mai Tncumetat sa se apropie de Vi-
taca. Apoi si el si ea au avut cite o cas-
nicie, mai bine zis cite un pietroi de git,
din care au rezultat si copii, ea doua fe-
te, el un baiat, care de fapt nici nu era
al lui, fiindca ajuns barbat in putere de-
ja o pornise la drum spre Grecia, la
Sfintul Munte. Acolo se pare ca a pri-
mit o perna din cele tamaduitoare um-
pluta cu ierburi Tnmiresmate ce dintr-o
data l-au luminat pe al doilea meu sot,
ca maiorul Kosta Svilar, nu avea cum
sa fie tatal, iar ca Nikola Svilar nu avea
cum sa fie fiul lui. De atunci s-a pier-
dut in lume. A luat de acasa doar o
icoana de familie, ,,Tdierea capului
Sfintului loan Botezatorul”, si din noua
sa viatd mi-a scris rugindu-ma sa-i
spun cum 1l chema pe Tnsotitorul meu
din Rusia, cum 1l chema pe tatal lui
adevarat. lar eu i-am raspuns:

- Chiar vreti sa va gasiti tatal? - i-
am scris eu — v-ati dus pina Tn Grecia,
la Sfintul Munte, printre sfinti, ca sa-I

cautati. Dar mai Tntfi sd va spun cine nu
v-a fost tatd. Tn nici un caz Kosta Svi-
lar, ofiterasul care se pisa din galopul
calului. Desi, unde ar fi fost norocul adla
sa va fi fost el tatdl. Cel care v-a con-
ceput avea un par tare frumos, iar sub
el niste urechi atit de fragede, ca date n
clocot. Cinta in cor cu inca 120 de
coristi de pe Don si toti tineau in drep-
tul nasului o oglinda scobita, mai mult,
0 rama, iar prin gaura asta urlau la lu-
me. Cind bea votca tinea apoi paharul
asezat pe limba, dar ceaiul era in firea
lui. Nu Tntimplator a pictat el in ceai
flori de papusi rusesti si pe linguri de
lemn. Si daca vreti sa stiti, nici nu
ginditi cite butoaie cu slibovitda am
carat pe burta, doar oi lepada pruncul.
Si uite ca v-ati nascut.

Vasazica, vreti un tatd. Pai uite, 1l a-
veti. E al dumneavoastra. Toata tarase-
nia cu Razin, pe deplin tatal dumnea-
voastra, cu crinii si cu pacatele lui cu
tot, Tncape ntr-o plesnitura pe carimbul
cizmei. Dar sa nu va nelinistiti, nu
dumneavoastra sunteti greseala veitii
lui. Nu s-a prea omorit el cu firea pen-
tru fiul lui. Tatal dumneavoastra a stra-
batut mii de verste, a deszapezit zeci de
kilometri, ani de zile a pribegit ca sa
ajunga la greseala vietii, la o greseala
de matematica. Si totusi, asa cum a
fost, el e altcumva, oricum, nu ca dum-
neavoastra. Unul ca el ma putea in-
gropa in curte Iinga calul lui, si n-as fi
cricnit. Nu ca unul ca dumenavoastra,
care toata viata spalati sapunul...

Dar Atanas nu gindea ca mine. El
simtea, decum se ldsa seara si Tncepea
sa inhaleze un pic de beznd, ca n zece
clipe devenea taica-su. Si vroia sa stie
el cum se numea n acele zece secunde
din ziud. Tmi spunea: ,Tnainte n-am
avut trebuinta de EIl. Nu mi-a fost das-
cdl. Acum da.” Si asa a ajuns el sa-si ia
alt nume, in loc de Svilar, sub care si-a
terminat scoala, sa se numeasca Fjodor
Alekseevic Razin, pe care il poarta pi-
na azi. Si abia de atunci a gasit taria de
a se apropia iarasi de Vitaca. Si a luat-o
cu el In lume si s-au casatorit. Relatia
Vitacei fatd de Atanas nu mi-a fost
niciodata clara pina la capat. Sora ei,
Vida a pastrat niste scrisori ale Vitacei
din care se vede ca Vitaca se purtase
cel putin straniu fata de cel de-al doilea
sot al ei care era fiul meu. Ceea ce se
numeste marea dragoste si care, jude-
cind dupa aparente, li s-a intimplat si
lor, nu e un lucru Tmpartit echitabil
celor doi partasi. [...]

Asa a fost cu Atanas Tn casnicia lui
cu Vitaca. Drept dovada slujeste un
pasaj dintr-o scrisoare a Vitacei Milut
catre Atanas:

,».Undeva pe tarmul unei mari meri-
dionale, unde stelele sunt mult prea
Tndepartate de imaginea lor, navigatorii
de pe o corabie s-au ospatat dintr-o tes-
toasa uriasa. Dupa cinci sute de ani, pe
acelasi mal, un marinar i-a gasit cara-
pacea in care s-a adapostit peste noap-
te. Dimineata, odihnit si voios, si-a vi-
rit prin orificiile carapacei miinile,
picioarele si capul si s-a avintat ih mare

ntr-o zbenguiala cu sine Tnsusi. Dupa
o jumatate de mileniu carapacea testoa-
sei rasuna iarasi de bataile unei inimi,
stiind iardsi sa Tnoate.

La fel cum inima tarasuna in mine.”

N CE priveste deplasarile de
afaceri ale fiului meu, arh.
Razin, mereu am stat cu inima

Tndoitd, nu care cumva sa ma faca pe

undeva de ris.

Pentru Dumnezeu, Tmi spunea in-
variabil cite o prietena, de ce sa te temi
ca Atanas te-ar putea face de ris? Un
baiat atit de chipes si navalnic ca si vin-
tul sacru de pe fresca, unul ca el care ia
micul dejun cu sefi de stat, inteligent,
ca doua limbi i se preling din gura, el
care 1i finanteaza si pe comunisti si pe
capitalisti, el care a ispravit-o cu vechi-
le piste si pe care le-a parasit definitiv!
Ce-ti mai trece prin cap!

Si totusi, am motivele mele. Fiind-
cd Atanas n-a fost dintotdeauna chiar
atit de serios. Singur o spune ca mereu
a visat strimb la America. El socotea ca
prin evaluari punctuale se poate pierde
un continent, iar prin evaludri strimbe
se poate descoperi un soare. La ce fel
de soare se gindea el nu stiu, dar o sa
vin cu o pilda. Tn apartamentul nostru
din Belgrad aveam o piesa de mobilier
superba, toata din sticla polizata, aurita
si numai sertdrase. Care sertare aveau
n loc de miner cite o veriga de sticla,
iar intr-unul din ele Atanas Tsi tinea ba-
nutii. O data vrind sa ia niste bani, tra-
gind mina Thapoi s-a intepat in cuiul
din sertaras. A curs singe iar Atanas a
trebuit sd-si bandajeze degetul. La un
moment dat, dupa citiva ani, cind lichi-
ditatile sale din America atinsesera un
asemenea prag incit a fost nevoit sa
apeleze la servicii bancare, Atanas a in-
ceput sa caute Tn San Francisco o banca
pe masura exigentelor lui. Si stiti ce a
facut? Intimplator a remarcat o cladire
neasteptat de asemanatoare acelei piese
de mobilier din sticld auritd numai ser-
tarase in care ne tinusem pe vremuri
putinii banuti pe care 7i aveam. Era o
banca. Intrda imediat in holul spatios si
privi drept Tn sus, unde statea suspen-
dat ca decor un avion in marime natu-
rala. De fapt, el nu se uita la avionul
stralucitor. Cauta cu privirea coltul din
stinga al cladirii in locul in care ar fi
trebuit sa se afle, in sertarasul dulapu-
lui nostru, cuiul Tn care se ranise. In
realitate acolo se afla o sulitd cu o fla-
murd. Tn virf era o pata neagra ca o ur-
ma veche de singe.

Si Tnchipuiti-va cd asa s-a decis
pentru banca aceea, anume menita sa-i
gestioneze lui afacerile si care 1l de-
serveste si azi.

De la tatal lui, care era rus, Fjodor
Alekseevic Razin, Atanas a mostenit
vioiciunea, iar de la mine slabiciunea
pentru lucruri.

Prezentare si traducere de
Mariana Stefanescu



Platon Tn anul 3700 e.n.

e Cel mai
bine platit scri-
itor britanic, Pe-
ter Ackroyd (n.
1949) - care a
cunoscut un ma-
re succes in spe-
cial cu biografi-
ile sale literare
consacrate  lui
Oscar Wilde,

Dickens, Chatterton, arhitectului Hawks-
moor, intre altii - a publicat recent, la Ed.
Nan A. Talese/Doubleday (New York) o
carte care nu seamana cu volumele sale
precedente: Dosarul Platon. Vinduta ca
roman, aceasta carte nu are nici intrigd, nici
personaje propriu-zise, e mai curind o poe-
tica a lui Ackroyd, o explicatie a relatiilor
complexe dintre romanele si biografiile
sale, sub o forma Tnrudita cu S.F.-ul. Ceea
ce tine loc de actiune se petrece Tn anul
3700 d. Chr., dupd ce omenirea a parcurs
patru "virste”: epoca de aur a lui Orfeu, n
care domnea mitul, si care a durat pina in
anul 300 f.e.n., epoca Apostolilor, pina la
1500 e.n., apoi epoca Moleskine, dominata
de stiinte si terminata brutal, n 2300, prin-
tr-o misterioasa Colapsofa, ce a deschis
virsta spiritului. Aceasta din urma este pre-
zentul cartii. Povestirea 1l are in centru pe

tinarul Platon, personalitate respectata in
Londra (un fel de Atena a mileniului V).
Dupa un periplu intr-o "pesterd" subterana,
Platon are, ca si predecesorul sdu antic, o
viziune a realului, iar discursurile sale
mistice pe acest subiect Ti aduc acuzatia ca
ar corupe tineretul. Dosarul Platon e al-
catuit din 55 de capitole continind dialo-
guri socratice, scurte meditatii si eseuri,
pline de fantezie si umor. Colapsofa a dis-
trus trecutul, din care au supravietuit doar
citeva fragmente disparate de texte tiparite.
Pe baza lor, Platon dezvolta tot felul de i-
poteze: ca ar fi existat un romancier, Char-
les Dickens, care ar fi scris o carte amuzan-
ta intitulata Originea speciilor, ¢ un hctor,
Fratele Marx, ar fi publicat o culegere de
bancuri despre clasele sociale, Capitalul, ca
un alt "clovn sau bufon"”, pe nume Freud
("care se pronunta probabil «Fraude»") ar
fi produs "un manual comic" despre relatia
intre vorbele de duh si inconstient, ca oa-
menii din epoca Moleskine credeau ca ci-
vilizatia lor e acoperita cu o plasd numita
netsau web. The Plato Paperse un joc plin
de fantezie, Tn care exegetii operei lui
Ackroyd vad o intrepatrundere intre cele
trei directii ale carierei literare a autorului
britanic: estetica, romanul si biografia -
scrie John Sutherland in "The New York
Times Book Review".

Manuscrisul regasit

= Miguel Delibes, unul dintre numele mari ale litera-
turii spaniole contemporane, acum Tn virsta de 80 de ani,

'Vote false

= Dictionarul Larousse
de Muzica, aparut sub co-
ordonarea lui Marc Vignal,
e foarte criticat in ,Le
Monde des Livres” pentru
numeroasele  imprecizii,
erori, incoerente, tenden-
tiozitati in apreciere. Dic-
tionarul ,,cinta pe toata ga-
ma inexactitudinilor”, ceea
ce nu e Tngaduit unei lu-
crari de referintd, ce trebuie
sa fie perfect fiabila - scrie
cronicarul Alain Lompech.

Productia
nationala

e Anul trecut, la fil-
mele poloneze s-au vindut,
n Polonia, 15 milioane de
bilete, la acest succes con-
tribuind fresca istorica a
lui Jerzy Hoffman, Prin
foc si sabie (7 milioane de
spectatori) si noul film al
lui Wajda, Pan Tadeusz (5
milioane). Productia polo-
neza a acoperit 60% din
»reteta” cinematografica in
1999, ceea ce a demonstrat

= La aparitia, in 1997, a
romanului ei de debut, Ca-
mera cu polen, presa germa-
nofona a decretat-o geniala
pe elvetiand Zoe Jenny, ca-
re, la 23 de ani, a reusit sa
vinda peste 100.000 de
exemplare din editia origi-
nald, cartea fiind tradusa si
in alte tari. Ca Tntotdeauna

Orfana de talent

dupd un debut rasunator, se
astepta cel de al doilea ro-
man care, se spune, e cel
mai important pentru cariera
unui scriitor, el confirmind
sau infirmind primele jude-
cati critice. Tn cazul tinerei
Zoe Jenny, cel de al doilea
roman, aparut de curind la
Frankfurter Verlagsanstalt,

Der Ruf des Muschelhoms,
este dezamagitor. Povestea
intimista a unei fete orfane
maltratate este prea de tot
tristd si Tncdrcatd cu sim-
boluri, portretistica vitri-
olantd din primul roman a
disparut, iar stilul si-a pier-
dut personalitatea - apreci-
aza "Der Spiegel".

pregdteste o editie de opere... incomplete, sub titlul Mis
libros preferidos, care va incepe de la cel de al treilea
roman publicat de el, El Camino. Fiica lui, Elisa, a
descoperit in enorma cantitate de hirtii, ce alcatuieste arhi-
va scriitorului manuscrisul integral al celui de al doilea
roman al lui Delibes, Aun es de dia, publicat ih 1949 cu
multe taieturi facute de cenzurd. Dar romancierul il repudi-
aza ca “lucrarea unui Tncepator” si nu vrea sa-l includa nici
n editia de opere si nici sa-l reediteze integral - scrie “El
Pais”.

ca industria cinematogra-
fica nationald, din ce n ce
mai bine organizata, poate
lucra cu profit. Acest fapt
i-a determinat si pe alti
regizori polonezi care tur-
nau doar 1n strainatate sa
revind acasa: dupa multi
ani de absentd, Roman
Polanski se va Tintoarce
anul acesta in Polonia pen-
tru a realiza un nou film.

de. TMa/uu,

GIORDANO BRUNO

E-AM OBISNUIT sa celebram aniversarile
de un secol, de maximum doua... Aniversa-

Tnsusi acest infinit, El este ,,forta care umple totul si
lumineaza lumea”, dar El se afla si Tn interiorul
fiecarui suflet individual, destinat sa se verse, dupa
moarte, in unitatea primordiald; ,,in spatiu nu exista
sus sau jos, situare absolutd”, descopera Bruno,
,»€Xistd un numar infinit de sori; si un numar infinit de
paminturi graviteaza in jurul lor” etc. etc.

Doar una dintre aceste afirmatii ar fi fost sufi-
cientda pentru a-1 trimite in fata Sfintului Oficiu.
Procesul apostatului a durat, la Roma, mai bine de opt
ani. N-a fost vorba de justitie expeditiva, dimpotriva:
convinsa de genialitatea acuzatului, Biserica I-a tratat

rea quattrocentenara stinjeneste. Ce ne mai leag#dstespect, implorindu-1 sa se dezica de cele spuse;

tazi de legendarul filozof sacrificat pe rug in februa-
rie 1600? Nimeni nu poate fi ars de viu astazi pentru
ideile sale si multi dintre contemporanii nostri ramin
fara Tndoiala uluiti aflind ca asemenea fapte erau
totusi moneda curenta Tn urma cu doar 400 de ani.

Din pacate, ceea ce i s-a Intimplat lui Giordano
Bruno n chiar anul cind Mihai Viteazul unea Tarile
Romane nu reprezinta doar o pagina de istorie veche;
gestul lui nu si-a epuizat nici pina astazi consecintele.

Tntr-o opera imensa, scrisa parcd in transd, acest
genial calugar dominican descoperea — prin intuitie
extraordinara si cu o argumentare mai degraba poeti-
cd - ceea ce formeaza astazi zestrea incontestabila a
gindirii noastre: de la principiul Tndoielii metodice
(unde il preceda pe Descartes) la adevarul infinitatii
Universului, de la ideea relativitatii (chiar daca sub
forma primarad) la cea a unei structuri minimale din
care se compune rtiateria sub toate formele ei (admi-
ratorilor filozofului le place sa vada aici premonitii
ale Tabelului lui Mendeleev si ale codului genetic
AND) - propozitiile lui Bruno au dinamitat gindirea
dominanta a epocii. Argumentarile sale aforistice au
tTsnit in cascada, spre oroarea Bisericii catolice aflate
.In plina Cotrareforma.

Dogma Trinitatii e absurda, ca si cea a Imaculatei
conceptiuni, proclama filozoful; pamintul nu e cen-
trul Universului, centru care nici nu existd, din mo-
ment ce Unviersul e infinit; Dumnezeu Tnseamna

condamnat Tn cele din urma la moarte, i s-a oferit — cu
doar citeva zile Tnainte de executie - prilejul sa scape
cu viata, printr-o simpla abjurare de forma; refuza si
sfirseste pe rug.

De fapt, Giordano Bruno a fost pedepsit doar pen-
tru faptul de a-si fi pastrat, pina la capat si cu orice
risc, libertatea de gindire. Ce-ar fi contat, la urma ur-
melor, citeva scrieri dificile, redactate in limbaj so-
fisticat, accesibile doar unui mic numar de initiati, cu
atTt mai mult cu cit Bruno s-a aparat pe tot parcursul
procesului, spunind ca e filozof, nu teolog? Nu i-au
fost Tnsa iertate superbia intelectuald, individualismul
insolent, convingerea ca are dreptate chiar daca toata
lumea Ti spunea ca greseste. Si mai ales curajul, ca
reflex al unei libertdti interioare totale.

Rugul din Campo dei Fiori a lasat Tn istorie o dird
luminoasa ce nu s-a mai stins. Sa ne mai miram ca
exemplul lui Bruno a fost urmat, constient sau
inconstient, de sute de mii de oameni liberi in cele
patru secole scurse de atunci — dar mai ales Tn ultimul
dintre ele? O retractare banala, citeva fraze de com-
plezenta si o iscalitura ar fi fost destul pentru a-i salva
de la condamnare si, in cele din urma, de la moarte pe
Ossip Mandelstam, Mihail Bulgakov, Boris Pasternak
ori Vasile Voiculescu; dar acestia au rezistat. Au
preferat sa urmeze exemplul lui Bruno, nu pe cel al
lui Galilei care, citiva ani dupa tragedia din 1600, cu
perspectiva rugului in fata, a retractat Tngrozit, mi-

riind Tn barba - mai mult pentru el - Eppur si muove.
Sirul ,,galileenilor” in sensul trist al cuvintului va fi si
el impresionant, mai lung decit celdlalt, si face parte
tot din istoria noastra: Tn fond, Sadoveanu, Calinescu
si Arghezi au fost contemporani cu Vasile Voiculescu,
au trait Tn aceeasi tara, chiar daca in lumi incompati-
bile.

Stilul de viata al Noianului (se nascuse Tn 1548 la
Nola, linga Napoli, si a fost toata viata mindru sa-si
spuna asa) a fascinat generatii Tntregi, mai mult poate
decit scrierile lui. Tn citeva piese ale lui Shakespeare,
Bruno figureaza ca personaj-intelectual. Printr-o
empatie ce nu mai trebuie explicata, romanii Mircea
Eliade si I.P. Culianu au glosat inspirat pe marginea
textelor filozofului. lar Marguerite Yourcenar I-a
transformat pe Bruno, sub numele de Zenon, in me-
morabilul personaj romanesc din L 'oeuvre au noir,
intelectualul cosmopolit cu un mare avans mental fata
de epoca lui.

Astazi, nu ma indoiesc ca fictiunea Margueritei
Yourcenar a mers exact in sensul experientei intelec-
tuale a lui Bruno fnsusi. Spunind de la Tnceput nu
adevarurilor prestabilite, Zenon-Bruno se avinta
aproape cu voiosie spre rugul care-1 astepta inca de la
prima lui scriere. Ca si Bukovski, nerabdator sa vina
cit mai repede clipa anchetei, pentru a-si putea infrun-
ta deschis tortionarul. Cit despre cuvintele din clipa n
care filozoful si-a aflat condamnarea la moarte
(cuvinte absolut autentice, relatate de un martor ocu-
lar) — au si ele sansa de a deveni emblematice; ,,Cred
ca in clipa asta va e mai frica voua, pronuntind
sentinta, decit mie ascultind-o0”.

Acelasi entuziasm interior, dublat de Tncrederea
neclintitd Tn adevarurile sale si Tn sensul evolutiei
omenirii. Cind a avut certitudinea martiriului,
Giordano Bruno era constient ca face cu istoria un
pariu dinainte cistigat. lar Tn clipa cind sufletul i s-a
Tnaltat la cer, pentru a se uni cu sufletul universal,
filozoful probabil ca vedea deja statuia ce i se Tnalta
astazi Tn Campo dei Fiori, pe locul sacrificiului sau.



Muzica istoriei

e La zece ani dupa
Restoration, prozatoarea
engleza Rose Tremain (n.
1943), autoare a zece carti
(romane si culegeri de nu-
vele), se Intoarce la roma-
nul istoric. Tn Music and
Silence, recompensat cu
prestigiosul premiu Whit-
bread pentru roman, ac-
tiunea se petrece la curtea
regelui Christian 1V al Da-
nemarcei, in prima juma-
tate a sec. 17. Intriga se in-
virte In jurul destinului su-
veranului si al lutierului
orchestrei regale, dar per-
sonajul principal este Kirs-
ten Munk, a doua sotie a
regelui, care scandalizeaza
cu purtdrile sale curtea,
Tnainte de a fi surghiunita
pentru relatia cu un conte
german. Sub condeiul Ro-
sei Tremain, Kirsten Munk
este in acelasi timp un
monstru de egoism, 0 nim-
fomana, o0 mama dena-
turata, dar si un personaj
de o mare frumusete. Ex-
trasele din jurnalul ei, pre-
sarate in roman, ofera o vi-
ziune necrutatoare asupra
epocii si jocurilor ipocrite

de la curte. Cu umor si gra-
tie, Intr-o constructie com-
pusda muzical, Rose Tre-
main "ofera in noul ei ro-
man istoric o imagine tul-
burdtoare a unei lumi in
care arta, iubirea si dificul-
tatea de a-ti Tmplini visele
se Tntrepatrund” - scrie pu-
blicatia americanad "Time".

Marquez din
Uganda

= Moses Isegawa s-a
nascut in 1963 in Uganda si
de citiva ani s-a stabilit in
Olanda. Romanul sau de
debut, Cronica abisiniana, a
fost publicat intii in tradu-
cere olandeza si germana
iar marele succes de care s-a
bucurat i-a facut pe editorii
americani sa isi dispute ori-
ginalul in engleza, care va
aparea 1n luna mai, la Ed.
Alfred A. Knopf din New
York. Cronica... e 0 mare
fresca, istoria unei familii si
a unui sat african, cu as-
pecte ale vietii cotidiene, ri-
tualuri, destine marcate de
dictaturi si razboaie civile,
un caleidoscop de realitati
si fantasme care au facut ca
Moses Isegawa sa fie con-
siderat un Garcia Marquez
african. Abisinia lui nu e
vechea Etiopie, ci Uganda
modernd, numele din titlu
semnificand de fapt "tara
din abis". "Suddeutsche
Zeitung" din Miinchen, re-
cenzind versiunea germana,
nu-si precupeteste laudele
pentru scriitorul ugandez.

Chemarea apusului

e Lumea araba a pre-
ferat dintotdeauna sa se ex-
prime prin poezie si po-
vesti care corespund mai
bine unui imaginar in care
timpul nu e nici precis, nici
rational, si Tn care reveria
Tnlocuieste actiunea. Ro-
manul, Tn sens occidental,
si-a facut aparitia in lumea
araba abia Tn secolul XX si
chiar atunci a ramas in
buna parte fidel traditiei,
pastrind ceva din spiritul
celor O mie si una denopti.
Scriitorul egiptean Gamal
Ghitany nu face nici el
exceptie de la aceasta ca-
racteristicd a literaturii
arabe contemporane. Ulti-

ma sa carte, Chemarea
apusului, e mai putin un
roman, cit o serie de
povesti, alcatuind periplul
initiatic al unui calator ce
trece prin Tntimplari extra-
ordinare, strabatind deser-
tul cu scopul de a ajunge n
locul unde apune soarele.
Mit al unui Sisif arab deru-
lat Tntre nisipuri si' oaze,
aceasta caldtorie fara sfarsit
este - scrie Tahar Ben Jel-
loun Tn ,,Le Monde” - ,,0
superbd metafora a dis-
perarii si zadarniciei, o
lunga peregrinare prin ne-
cunoscut, acolo unde orice
vanitate se dovedeste
vana”.

Colette - biografie americana

* Tn 1954,
Sidonie-Ga-
brielle Colette
murea la virs-
ta de 81 de
ani, lasind o
vasta opera al-
catuita din ro-
mane, memo-
rii, eseuri si
publicistica si
amintirea unei
figuri atipice,
de o mare li-
bertate, ce a-
vea curajul sa
sfideze toate
conventiile

timpului sau pentru a face doar ceea ce-i placea. Cer-
cetatoarea americana Judith Thurman a lucrat timp de noua
ani la un studiu extrem de bine documentat, aparut recent
la Ed. Knopf: Secrets offlash: a life of Colette in care
retraseaza parcursul acestui personaj greu de definit, intr-o
analiza psihologica fina, explorind contradictiile socantei
biografii - scrie "Time". Tn imagine - Colette Tn 1906.

Documentar Derrida

= Jacques Derrida a
acceptat sa devinad "materi-
alul" unui film documentar
de televiziune, realizat de
Safaa Fathy, care I-a Tnsotit
n Algeria, Spania, SUA si,
fireste, prin Franta, la
cursuri si in viata particu-

lard, pentru a-i face un
portret elocvent si a trasa
topografia intima a operei.
Acest film, cu titlul D'ail-
leurs Derrida, va putea fi
vazut si la noi, de aceia
care prind canalul "Arte",
la 29 martie, ora 24.

O adresa

= Pe urmele Enciclopediei Britanica, Editura Atlas a
pus "in linie" prima enciclopedie francofona cu acces gra-
tuit. Cele 11.000 de articole, 7000 de ilustratii si 300 de
harti pot fi gasite pe Internet la adresa http://www. weben-
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De la Griindtvig la Arken

ACA in orasele impor-

tante ale Scandinavici -
precum Oslo, Bergen,

scriitorului si‘ pedagogului, Grundt-
vig, ridicarea prin cultura a maselor
si deci micsorarea decalajelor ntre

Stockholm, Goteborg oferta cumsiraffiea diverselor categorii sociale

facuta localnicilor si turistilor este
generoasa, In Copenhaga ea e de-a
dreptul coplesitoare. Aici toate mari-
le muzee, Tn afara spatiilor destinate
expozitiilor permanente sau itineran-
te, - au sali de concerte unde se canta
muzica clasica dar si rock si jazz - si
sali de conferinte unde sunt progra-
mate prezentari de carti, mese ro-
tunde pe diverse teme, prelegeri,
proiectii de filme. Spre exemplificare
sa citam doar cateva din activitatile
culturale desfasurate la Ny Carlsberg
Glyptotek. Fundatie a cunoscutului
producator de bere Carl Jacobsen,
Glyptoteca adaposteste o colectie
unica de sculptura antica din bazinul
mediteranian (Orientul apropiat,
Egipt, Grecia, Etruria, Cipru, Impe-
riul roman) pe o perioada cuprinsa
intre anii 3000 T.e.n. si secolul al V-
lea e.n. Un amplu spatiu din vechea
cladire ca si din moderna aripa noua
a Glyptotecii este dedicat picturii si
sculpturii franceze si daneze din
secolul XIX si XX, un loc aparte
ocupand tablourile semnate de Paul
Gauguin, donate in 1927 de Helge
Jacobsen, fiul fondatorului.

Toate conferintele programate in
acest muzeu in ianuarie, februarie,
martie si aprilie au intrarea libera, iar
subiectele sunt dintre cele mai vari-
ate: Arta Tn arhitectura etrusca,
Ramses 1l, Impresionismul francez,
Gredi in sudul Italiei, Degas - pictor
si sculptor, Epoca de aur in Dane-
marca, Sculptura daneza intre 1840-
1900 etc. Tn sala de concerte, cu gale-
ria de coloane clasice profilate pe
fundalul rosu pompeian al peretilor,
strajuita de statui de Tmparati romani
si sarcofage de piatra, la concertele
cu muzica de promenada din ianua-
rie, februarie, martie, intrarea este
gratuita. Numai la concertele de mu-
zica de camerd, cu formatii daneze
sau din strainatate, se plateste in-
trarea.

Din enumerarea - sumara prin
forta lucrurilor - a ofertelor culturale
din Copenhaga nu pot lipsi, evident,
spectacolele de teatru, opera, balet
clasic si dans modem sau vizitarea
muzeelor Tn aer liber. Dar Tn afara
acestor "banale” propuneri, capitala
danezad gazduieste un numar impre-
sionant de expozitii jubiliare,
deschise fie Tn palate - ca de pilda la
Rosenborg, construit de Cristian al
IV-lea Tn secolul al XVIlI-lea, fie in
Muzeul Postei si Telecomunicatiilor
(acelasi Cristian al 1V-lea infiintind,
la 1624, serviciul Postei daneze) sau
in Planetarium Tycho Brahe.

Ceea ce 1i contrariaza la Tnceput
pe cei veniti din partile estice ale
continentului este faptul ca toate
aceste locuri, In timpul sdptaminii,
dar mai cu seama Tn weekend, cunosc
un permanent aflux de vizitatori. Da-
cd undeva Tn Danemarca se sta la
coada, apoi atunci putem fi siguri ca
acolo e o casa de bilete la vreun mu-
zeu sau spectacol. Sa nu credem ca
danezii au mai mult timp liber ca noi.
Au Tnsa, categoric, 0 mai mare dis-
ponibilitate pentru a se instrui, a se
cultiva. Sa ne amintim c&, Tnca de pe
la 1840, odata cu raspandirea ideilor

a constituit o prioritate de interes
national. lar azi se vad roadele aces-
tei politici culturale de mare perspec-
tiva.

Ca si in domeniul economic, si n
domeniul cultural piata este cea care
impune o anume directie de dez-
voltare. Si cum cerintele pietei cul-
turale din Copenhaga s-au dovedit a
fi mai mari decat oferta, s-a mai cons-
truit, nu departe de Capitald, un alt
muzeu de artd moderna - Arken.
Centrul cultural de la Louisiana, con-
ceput tot ca muzeu de arta moderna,
nu mai acoperea solicitarile, din ce in
ce mai numeroase, ale publicului.
Integrata perfect peisajului, umbrita
de tufisuri si de coroanele unor co-
paci seculari, cladirea joasa, serpui-
toare, de sticla si beton a Louisianei
se afla pe drumul de coasta, cu vile si
case de vacanta, ce leaga spre nord
Copenhaga de Helsingpr.

Arken a fost conceput ca o replica
ultramoderna la, de acum, clasica
frumusete si simplitate a Louisianei.
La doar 15 minute de Copenhaga,
mergénd spre sud, Tntr-un peisaj mai
degraba arid, fara vegetatie, doar cu
tufe de iarba batute de vanturile fard
astampar ale Balticii si care se
Tncdpataneaza sa reziste pe dunele lor
de nisip, se Tnhaltd Tn unghiuri clare,
nituitd Tn metal, silueta de arca (de
unde si numele) a muzeului de arta
moderna de langa Ish0j Strand. Inte-
riorul, cu pereti Tnalti ce formeaza
numeroase triunghiuri cu varfuri
foarte ascutite, cu pasarele si scari,
gazduieste expozitii, concerte, con-
ferinte. Din ianuarie pana in mai sunt
programate concerte cu muzica de
Bach, Mozart, Nilsen, Grieg, Beetho-
ven, Debussy, Chopin, Arnold
Schoenberg... Tn aceeasi perioada va
putea fi vizitatd expozitia Edvard
Munch - The simple life, picturi de la
Ekely, 1916-1944. Organizata in co-
laborare cu Muzeul Munch din Oslo,
expozitia prezinta lucrari din ultima
perioada de creatie a artistului norve-
gian. Grupate aproape tematic - auto-
portrete, ciclul anotimpurilor, nopti,
muzica la cAmp sau pe santiere -,
tablourile nu mai au Tncrancenarea si
disperarea din epoca "Strigatului".
Impresioneaza senzualismul nudu-
rilor feminine, poezia strabadtuta de
fiorul mistic al noptilor nordice,
abundenta coplesitoare a roadelor
toamnei sau "Padurea magica”. Din
ultimul sau autoportret, intitulat
"Autoportret - Tntre ceas si pat”, ne
priveste, Tmputinat si obosit, pictorul
ce a sfarsit prin a accepta si a se inte-
gra ritmurilor vietii. Or, tocmai
aceasta tarzie Tmpacare cu lumea i-a
Tngaduit sa descopere bucuriile sim-
ple ale vietii obisnuite, imblanzindu-i
razvrdtirea aproape viscerala din
panzele ce l-au facut celebru in anii
de Tnceput.

Arken promite pentru primavara
anului 2001 o noua Tntalnire cu
Munch cu titlul Ecouri ale Striga-
tului. Expozitia Tsi propune sa de-
monstreze influenta covarsitoare a
primei perioade din creatia pictorului
norvegian asupra artistilor contem-
porani.

Madalina Nicolau
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RegdsRIff

Tn puzderia pestritd si in general
decoltata de pe tarabe au aparut in ultima
vreme titluri noi. Desigur, apropierea
campaniei electorale face ca diferite
grupdri sa-si Tnmulteasca organele de
ofensiva si contraofensiva, demonstrand
cit le duce mintea si experienta propagan-
disticd. O asemenea publicatie noua e
saptaminalul REGASIREA. Valorinatio-
nale romanesti, scoasa de Casa de editura
UMC (semnificatia initialelor nu o cu-
noastem), care are si tipografie proprie.
Nici numele din caseta redactionala nu ne
sint cunoscute: presedinte - Comeliu M.
Urlan, redactor sef adjunct - Paul Mari-
nescu, redactor - Claudiu Florian. n
schimb, Tn sumar se regdsesc extrema
dreapta si cea stinga, dind cu forte reunite
orientarea revistei: nationalistd, antidemo-
craticd, antioccidentald, xenofobd, popu-
listd. In pagini fraternizeaza in aceasta
directie fosti membri CPEX, ca Paul Ni-
culescu Mizil si generalul lon Coman, cu
sustinatori mai vechi sau mai noi ai mis-
carii legionare, recent disparutul Pan M.
Vizirescu si lon Coja, pedeseristi trup si
suflet ca Alexandru Mironov si Serban
Cionoff sau national-comunisti ca Vadim
Tudor. Cu totii detesta Conventia, elitele
intelectuale "vindute", democratia, si au
acelasi arhicunoscut tip de discurs patrio-
tard. Precumpaneste limba de lemn,
fiindca majoritatea nici nu stiu alta. Cei
care sint cit de cit profesionisti ai scrisului,
Tncearca sa fie caustici, dar stilul lor e tot
o Tnsiruire jalnica de formule si idei tocite.
latd-1 pe scriitorul SF Alexandru Mironov
"demascindu-i" pe "talibanii pro-GDS si
pro-Alianta Civicd": "In mod special
tarasenia cu manualul alternativ de istorie
va ramine, cred eu multa vreme pe tapet,
pentru ca acest moment a scos n fatd pe
cei care, de voie sau cumparati, si-au dat
arama pe fata patapievicii si liicenii care
rod, rod cu spor la temelia societatii
romanesti" (daca n-ati inteles logica fra-
zei, nu e vina Cronicarului, care a copiat
Tntocmai, pastrind punctuatia marelui
iubitor al limbii roméane, care zice in ace-
lasi text: "eu ma voi declara Tntotdeauna
nationalist si, desi vorbitor de citeva limbi
straine, gata in orice moment sa apar lim-
ba materna, aceasta, in care va scriu").
Dispretuindu-i pe "dizidentii de opereta ca
d-na Doina Cornea", pe "fundamentaustii
de la «22»" si pe "junele Patapievici",
Alexandru Mironov are o mare admiratie
pentru Adrian Paunescu si cenaclul lui "n
stil «clasic»"! « Hotarit lucru, HoriaPata-
pievici i scoate din minti pe national-co-
munistii verzi: cu supratitlul Contraofen-
siva, un Gheorghe Ardeleanu cere judeca-
rea si condamnarea lui pentru defdimarea
tarii si a natiunii si e furios ca legea il o-
preste sa facad ceea ce ar dori: pur si sim-
plu sa-1 spinzure: "O riposta pe masura se
impune, si cel mai potrivit ar fi, credem,
asemenea oricdrui roman patriot, sa pu-
nem maéna pe cateva patibule (furci in care
erau spanzurati condamnatii la moarte),
ca tot 7l obsedeaza pe Patapievici, si sa le
folosim Tn contra s& si a sustinatorilor sai,
ori sé-i expulzam undeva, cat mai departe,
dar din pacate legislatia in vigoare nu ne
dispozitie doar solutia timida a articolului
236, indice 1, din codul penal™ (il sfatuim
pe avocatul dezlantuit sa regaseasca in
Codul penal si articolul care se referd la
instigare la crima). « Foarte activ Tn re-
vistd e un oarecare Victor Duta care, pe

Rnmania

literara.

lIingd aforisme de tot banale, reia pe un
spatiu larg vechiul cal de bataie al com-
plotului iudeo-mason care stapineste lu-
mea si care e autorul noii ordini mondiale,
Tn opinia dutoistda ONU si NATO sint
niste organizatii diabolic criminale care
vor sa ne anihileze ca natiune si la care nu
trebuie cu nici un chip sa aderam. Folo-
sind iar ca argument Noul TestamentDia-
bolic si Protocoalele Tnteleptilor Sionului,
dovedite incontestabil ca falsuri diversio-
niste, retardatul intoxicator cade singur Tn
groapa pe care o0 sapa (probabil, cei inteli-
genti din tagma lui si-au gasit un loc mai
profitabil dupa 1989 si au ramas “pe po-
Zitii” doar mintile mai greoaie): "Chiar da-
cd aceste documente sunt contestate fiind
considerate de unii autori a fi falsuri, iar
publicarea lor urmareste a aduce preju-
dicii comunitatii mondiale a evreilor, ele,
indiferentde cine le-a intocmit(s.n.), oglin-
desc crezul unor oameni sau unor grupuri
de interese care isi doresc cu ardoare put-
erea." Masonii - trage Duta sirena de alar-
ma - se folosesc de once mijloace, chiar si
de parapsihologic, pentru a aservi intreaga
lume: "Atatand individul la viciu prin sex-
ualitate exacerbatd, prin droguri, alcool
etc. se vor distruge aspiratiile si idealurile
lui crestine (cultura, morala etc.) si mode-
lat psihic va cauta permanent sd duca o
viata plina de placeri, iar cultul lui perma-
nent sa fie legat de a castiga bani, cat mai
multi bani. Manipuland psihicul uman,
modelandu-1 si controlandu-1 masonii vor
transforma multimile Tn sclavi ascultatori,
supusi, si care sa-i aduleze." Ne pare tare
rdu ca nu mai avem loc sa citam dintr-un
personaj de acelasi tip si nivel intelectual,
Augustin Jvfacarie, care se ocupa de
"Mircea Eliade al nostru, rasarit acum 93
de ani pe malurile Dimbovitei" si caruia i
ia apdrarea in fata lui Varman Manea si
Leon Volcovici, toatd documentarea sa
constind dintr-o carte citatd copios a lui
Gabriel Stanescu. = Trebuie sa mentio-
nam Tnsa ca Tntreaga coperta a 1VV-a a re-
vistei e ocupata de o reclama a Bancii In-
ternationale a Religiilor.

C/n« ajtepta fa
capatat firului?

In afacerea firului rosu, Bucuresti-
Moscova e vorba, se pare, de doua fire. U-
nul care a existat, cel care lega Bucurestiul
de celelalte tari ale Pactului de la Varsovia
si unul care n-a existat, intre Cotroceni si
Kremlin. Batranul fir al Pactului a fost
ntrebuintat si dupa '90, Tn comunicatiile
cu Moscova, ba chiar, potrivit mai multor
cotidiane (EVENIMENTUL ZILEI,
ADEVARUL, ZIUA) s-au purtat tratative
pentru criptarea liniei si pentru extinderea
ei. Tn privinta extinderii oferda informatii
detaliate Comei Nistorescu in EVENI-
MENTUL ZILEI. Directorul ziarului
scrie pentru prima oara un editorial cu
continuare Tn pagina a treia a ziarului. Un
editorial Tn care fostul presedinte al
Romaniei e acuzat de minciuna chiar din
primele rénduri: "lon lliescu nu a spus
adevarul atunci cand a vorbit despre tele-
foanele secretizate”. Comei Nistorescu 1l
citeaza pe actualul presedinte al PDSR
dintr-un interviu acordat postului de tele-
viziune ProTV, in care acesta afirma, la un
moment dat ca s-a dispus sa se trateze cu
toate tarile cu care au existat acorduri pen-
tru telecomunicatii speciale, pentru anu-
larea tuturor acestor acorduri. "Fostul pre-
sedinte al Romaniei, scrie Nistorescu, are

1 an - 260.000 lei. ISSN 1220-6318

6 luni -130.000 lei;

Cind firul e calul,

TIMP de mai bine de o saptamina
afacerea firului rosu cu Moscova a fost
marele subiect al mediei autohtone. Zia-
re, televiziuni, radiouri au tot desirat firul
mpind cind afacerea a inflamat mai toate
partidele parlamentare care au cerut infi-
intarea unei comisii de ancheta pentru
descilcirea problemei. Pina atunci Tnsa
au iesit la iveala si documente, dar nu din
categoria celor limpezitoare, documente
care au fost folosite ca elemente de spri-
jin pentru diverse interpretari asupra
reactivarii firului pe vremea fostei puteri.
Ministrul de Externe de atunci, dl Meles-
canu, a afirmat ca nu stie de vreo reacti-
vare a firului in disputd. Doi fosti mi-
nistri de externe ai actualei puteri au de-
clarat ca n-au avut de-a face cu el, iar cel
actual, fost premier pina in '91, nu are
habar decTit de o dezactivare a acestui fir,
care a existat pina in '90, a spus dl Ro-
man, dar fara a da amanunte asupra felu-
lui in care exista acest fir si la ce era fo-
losit.

PDSR-ul si dl Iliescu mai ales, care
tocmai oferise presei un document venit
de la un binevoitor, ca se lucreaza la Co-
mtroceni din rasputeri, inclusiv cu virusi,
pentru a-1 Tmpiedica sd mai candideze,
si-au jucat de aceastd data remarcabil
rolul de victime. Mai ntii cu proteste
sustinute de generalitati, ceea ce putea da
impresia ca afacerea e serioasa, iar cind
s-a ajuns in punctul culminant, PDSR a
intrat convingator in rolul de victima, iar
dl Iliescu si-a luat revansa pentru anoni-
ma cu virusii. La guvern nu s-a activat, ci
s-a pus capat legaturii cu fostul Pact de la
Varsovia, iar la Cotroceni n-a existat si
nu existd vreun fir rosu cu Moscova, a
spus dl lliescu la un post de televiziune,
n direct si la o ora de virf.

Ce e Tnsa foarte important in aceasta
afacere e ca dl lliescu si PDSR-ul au
adoptat pozitii de forta fata de TVR si de
ProTV, aducind grave acuzatii de parti-
zanat politic ambelor posturi. Si asta ina-
inte de inceperea campaniei electorale
oficiale. S-ar putea spune, la prima ve-

0 problema. Minte sau il lasd memoria.
(...) In realitate s-a intamplat altceva (...)
Adica s-a negociat de zor cu rusii noul
acord referitor la legaturile telefonice
guvernamentale internationale criptate".
Dar cevamaijos, si aici atingem unul din-
tre punctele nevralgice ale afacerii, direc-
torul EVENIMENTULUI spune urma-
toarele: "La putin timp dupa izbucnirea
scandalului "Zavtra" am fost contactati de
0 persoana. Sub promisiunea unei dis-
cretii totale ne-a confirmat ca afirmatiile
facute n revista ruseasca sunt adevarate,
mai putin speculatia privitoare la ceea ce
s-ar intdmpla in cazul Tn care si la
Bucuresti si la Moscova ar veni la putere
doua puteri de stanga. Dar negocieri au
avut loc si ele erau intr-o faza extrem de
avansatd". Aceste negocieri care au avut
loc Tn '94-'95, n-au fost totusi finalizate.
In perioada negocierilor, iIn ROMANIA
MARE se ducea un adevrat rizboi im-
potriva generalului Spiroiu si se vorbea
despre mari nemultumiri in armata. Sa fi
purtat Tn acta perioada generalul Vasile
Tonel negocieri cu Moscova cu de la sine
putere. Sau cum scrie Comei Nistorescu,
"Ar trebui sa existe undeva documentul
CSAT, cu semnaturile tuturor celor care,
la acea datd, participau la sedinte”. Daca
acel document nu exista, atunci e cu pu-
tintd ca negocierile sa se fi purtat Intr-un
secret care ar putea sa ne ofere surprize
mult mai mari decat disputele pe tema
telefonului rosu. Tn editorialul lui Nisto-
rescu se strecoara Tnsa o greseald. Nu
Deutsche Welle a cules informatia din
ZAVTRA, ci BBC. Tn schimb, observatia
editorialistului ca "Exact aceleasi ziare si
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dar calul nu e firul

dere, ca PDSR-ul si dl lliescu au intrat in
razboi cu aceste doua posturi t.v. despre
a caror obiectivitate au spus ca n-o mai
cred. Cu alte cuvinte, ce post de televizi-
une continua sa fie obiectiv dupa aceasta
afacere a firuluirosul Evident ca cel ne-
atacat, adica Antena 1. Daca ne amintim
nsa, primul post de televiziune care s-a
ocupat de afacerea firului rosu a fost
chiar Antena 1, la un talk-show. Si sa nu
uitdm ca acest post t.v. apartine d-lui Voi-
culescu, presedinte al PUR, partid care a
stabilit o alianta preelectorala cu PDSR-
ul. Ar fi greu de crezut ca abordind acest
subiect, la Antena 1 nu s-a stiut ce e cu
revista Zavtra citatd de BBC - de fapt se
stia foarte bine. lar reprezentantii BBC
au precizat ce hram poarta aceasta publi-
catie ruseasca care a scris despre eventu-
alitatea ca daca in Romania si in Rusia
,vin la putere regimuri de stinga ele sa
poata folosi un fir scurt, preexistent.
." Practic, postul de televiziune care a arun-
, cat nada acestei dezbateri a fost Antena
1. Si cum se Intimpla indeobste in Roma-
nia, dacd ceva se discutd, atunci trebuie
discutat Tn continuare, asa ca subiectul
s-a-tot discutat. Dar tot in talk-show-uri.
Acolo, alte televiziuni, fireste, au adus
alti invitati, pe o tema data. Invitati care
au exprimat puncte de vedere, unele,
neconvenabile PDSR-ului si d-lui llies-
cu. Nu vad de ce comentatori care au
puncte de vedere cu care dl lliescu si par-
tidul sau nu sint de acord trebuie sa fie
considerati ca arondati Cotrocenilor, cu
tot cu posturile de televiziune unde si le
exprima, iar Antena 1, un post de tele-
viziune despre a carui obiectivitate, ca
post, se pot obiecta multe, inclusiv bule-
tinul meteo in care starea vremii e prilej
de comentarii anti-putere, ar putea fi
considerat parintele obiectivitatii. Si,
vorba unui ziarist invitat la Antena 1,
cum se face ca aici sint difuzate mai inti
stirile proaste referitoare la puterea actu-
ald, iar cele bune sint tratate ca virtuale

stiri proaste?
Cristian Teodorescu

televiziuni care au criticat dur si insistent
interventia NATO in lugoslavia au incer-
cat sa bagatelizeze subiectul” ni se pare
justificata in Tntregime. Mai putin sigura
ni se pare afirmatia directorului EVENI-
MENTULUI ca lon lliescu dorea sa aiba
un telefon special intre Palatul Cotroceni
si Kremlin. Ca sa ce? Sa-si exerseze
cunostintele de limba rusa in dialoguri cu
Eltan? Daca Gorbaciov ar fi ramas la pu-
tere, cu ideile lui de socialism de piata,
lon lliescu ar fi avut un interlocutor. Dar
ce sa discute cu tarul liberalismului ru-
sesc? Dedesubtul tarului existau si in
Rusia nemultumiri. Nemultumiri mai ales
ale armatei si ale nostalgicilor marii puteri
sovietice al caror varf de lance era genera-
lul Lebed. Or, e Tndoielnic ca civilul lon
Iliescu visa la un .telefon direct cu
Kremlinul Tn asteptarea momentului cand
ar fi avut un alt interlocutor, la celalalt ca-
pat al firului. Totusi, aceste tratative foarte
avansate s-au prabusit brusc, desi rusii au
adus Tn Romania, se spune, si aparatele de
criptat. Adica se bate palma prin CSAT,
vin si instrumentele rusesti ale visului
visat de dl Iliescu si brusc se alege praful
din toatd combinatia? E aici ceva care nu
se potriveste, ceva care nu tine de com-
plexul rusesc al fostului presedinte, care
mai curand e un complex al gorbaciovis-
mului si al URSS. E posibil, cu alte cu-
vinte, ca lon lliescu sa nu fi mintit in de-
claratiile sale. Dar daca fostul presedinte
al Romaniei nu a fost Tn stare sa tina sub
control in timpul mandatului sau, nego-
cieri secrete cu Rusia, asta e cu mult mai
grav decat daca ar fi mintit.
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