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Maiorescu, astdzi

LA 160 DE ANI de la nasterea lui Titu Maiorescu, despre ctitorul
criticii romanesti se vorbeste prea putin. Ultimele studii care i-au fost
consacrate, Tn deceniile din urma, sint, mai degraba, contestatare (Al.
Dobrescu, M. Ungheanu). Actualitatea lui n-a mai fost simtita cu ade-
varat vie si necesara din anii '40, cind E. Lovinescu si o parte din criti-
cii situati de el in cea de a treia generatie maioresciana l-au invocat
ca pe 0 minte luminata, Tn stare sa-i sprijine In propria batalie contra
obscurantismelor la moda. Readucerea lui Maiorescu in librarii si pro-
grame didactice, dupa articolul lui Liviu Rusu din 1963, a reprezentat,
desigur, o nobila recuperare, dar nu insotita neaparat de constiinta
c ara a unei alternative ideologice la confuzia careia proletcultismul Ti
daduse nastere si pe care o intretinea cu mare grija. In 1970, cind eu
Tnsumi am publicat Contradictia, nevoia de Maiorescu nu aparea ca
obligatorie majoritatii intelectualilor roméani. Noul obscurantism din
deceniul care urma (protocronismul si celelalte) era greu de prevazut.
Paul Georgescu s-a aratat surprins de motto-ul din E. Lovinescu pus de
mine n fruntea monografiei, intrebindu-se asupra motivelor mele de
aprehensiune. Abia cifiva ani mai tirziu mi-a dat dreptate.

Cit priveste contestarea lui Maiorescu, ea a venit din mai multe di-
rectii, Tn functie de epocile in care s-a produs. Cea dintii dateaza din
deceniile finale ale secolului XIX si e rezultatul schimbarii criteriilor cri-
ticii. Gherismul, cu Tncarcatura lui social-morald, cu tendentiozitatea si
tezismul sau, a trecut, o vreme, ca o innoire fireasca a repertoriului cri-
ticii noastre. Maiorescu Tncepea sa fie simtit ca Tnvechit in idealismul
lui de sorginte clasica. O contestare de alta natura va fi aceea din peri-
oada interbelica, legata de voga autenticului Tn literatura si formulata
cel mai bine de Camil Petrescu. In 1936, autorul Tezelor si antitezelor
admitea valoarea istorica a "efortului Junimii de a limpezi, de a orga-,
niza si de a infrumuseta" o literatura grevata de "verbozitatea me-
tisd"si de "mahalagism cultural”. Dar 1i reprosa "sacrificarea autenti-
cului, a pateticului, a strafundurilor psihologice". Tema camilpetrescia-i
na va fi energic conotata ideologic in generatia '30, cind Mircea Elia-
de, de pilda, redescoperea vigoarea primara si magica a unui Has-
deu, cind irationalismul isi reintra Tn drepturi si cind pina si G. Calines-
cu, singur printre marii critici ai momentului, condamna "formalismul"
maiorescian. Patru sau cinci decenii mai tirziu, dupa tezele din 1971,
aceeasi, in linii generale, va fi tema refuzului, cu precizarea ca nu se
putea da pe fata “irationalismul, mascat de un nationalism de scoala
noua, comunista. intre timp, in anii '50, Maiorescu trecuse si prin fur-
cile caudine ale propagandei literare comuniste de prima ora, funda-
mental antinationala, fiind eliminat din constiinta publica din cauza
conservatorismului sau politic si a estetismului conceptiei sale critice. C
piesa, asadar, cu mai multe acte si cu motivatii uneori opuse.

Ce actualitate poate avea Maiorescu astazi, zece ani dupa revolu-
tie? lata o Tntrebare pe care nu putem s-o0 ocolim. Gresala care se face,
n astfel de cazuri, consta in a interpreta cctualitatea ca o fortare c
datelor istorice. Si G. Calinescu si Al. Dobrescu si altii au dreptate sc
pretinda ca, Tn sens strict, maiorescianismii apare ca depasit si ele-
mentar. Critica literara n-a ramas, nu putec sa ramina, la clasicismu
teoretic si la pozitille practice ale autorului Cercetarii critice. Definitiile
si reglementarile lui Maiorescu sufera de oarecare naivitate si ar f
exagerat sa vrem a le prelua tale-quale. insa problema spiritului critic
Ee care s-a intemeiat actiunea junimista, mi se pare, In continuare, va

ibila.
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REPTUL LA SINONIMIE

E CAND ma stiu, am trait cy
cliseul cumsecadeniei, cinstei
si blandetii roménului. Spre
irele meu noroc, lumea in care
t chiar asa arata: parinti protectori, bu-
1 ce Tntrupau Tnsasi bunatatea, matuse
brabile, verisori plini de farmec, vecini
levoitori, colegi saritori, prieteni de-
tati. Nu era o lume idilica, o lume lipsita
conflicte. Tnsa, ca prin miracol, toate se
olvau prin intalnirea dintre adversari,
n conversatia potolita si prin dialogul
schis.
Ulterior, am descoperit si latura mai
in placuta a lumii romanesti: activisti
partid ce emanau, la fiecare cuvant, vul-
Fitate si thmpenie, securisti unsurosi, in-
uanti, condeieri ce duhneau a veleita-
ti de la o posta si care, ciudat, erau sus-
t de frecvent vazuti in compania ac-
stilor de partid si a securistilor! Asa mi
dezvoltat, probabil, convingerea ca se-
itatea si partidul sunt ceva de proasta
tate, pentru ca sustineau (sau erau
tati) de ,.artisti" ce nu meritau nici o
pa degerata! Pastrez si astazi dispretul
de aceste doua categorii care au ne-
ocit Roméania — activistii si securistii
andu-ma pe acea initiala apreciere-de
ird estetica. Ceea ce nu era frumos nu
>pa fi bun! Si invers! Eram - si probabil
ramas - un ,,kalokagathon“-ist impeni-
i
Mai tarziu, dupa 1985, cand am ince-
sa cunosc viata literard bucuresteana,
resia de acasa mi s-a consolidat: scri-
ii buni erau in general si oameni de
are, in timp ce leprele ce parazitau res-
antul scriitorilor erau, tot in general,
e rebuturi estetice. Céand ,,grupul
pu“ s-a adresat lui Ceausescu pentru a
sa se Tnfiinteze o Uniune a Scriitorilor
unisti se confirma eclatant ceea ce
n, intuitiv, dinainte.
‘Ju m-a surprins, prin urmare, cand,
1 1990, oameni cunoscuti pentru mur-
i lor morala au deschis baierele vul-
atii indescriptibile a limbajului si ale
portamentului. Socat am fost (insa nu-
pentru o clipa, pentru ca — aflasem
timp - individul avusese niscaiva an-
lente de ciomagar, neiesind din casa
a avea asupra-si o ranga!) doar cand,
nuarie 1990, am citit cateva texte ale
ului Cezar Ivanescu, Tn revista ,,Bari-
‘. Scatologicul demential, wvulgari-
inimaginabila, pornografia desantata
eau n valuri de sub pana unui poet ce
se paruse miel) se exersase exclusiv
0 zona a sentimentelor delicate si pa-
a trdiasca n Tnaltele sfere spirituale.
.ipsind cateva luni din tara, am desco-
, In toamna lui 1992, cat de mult avan-
in Romania Tn domeniul ,,democra-
i limbajului. Torta cezarivanesciana
& preluata din zbor de autorul ,,Gro-
> de eternul sau cirac. Foarte repede,
tele lor s-au dovedit insa a fi doar ra-
rile unor marginali, prabusiti Tn con-
larea neputincioasa a gloriei de pe
ea bolsevismului. Scena publica era
nata copios de un ziar cu bulina rosie,
lat ,,Evenimentul zilei". Cele sase-
sute de mii de exemplare ale cotidia-
scris si girat de dl. lon Cristoiu de-
u ca vulgaritate a limbajului, ca agre-
te a mesajului, ca insulta adusa
ui simt - deversate cu cinism Tn ca-
nei populatii dezorientate - tot ce
ise pana atunci in Romania.
a Tntamplat sa-l vad si aud pe direc-
ziarului dand interviuri si explicAnd
marise prin promovarea pe prima
a a violurilor bestiale si a aberatiilor
sgice si anatomice (cazul gdinii cu
picioare a facut deliciul romanilor
n sir!): el intentionase crearea unui
.bulevardier" (cuvantul e al d-lui

am

Cristoiu). Din nefericire, amprenta deci-
siva a vulgaritatii lasate de ,,epoca Cris-
toiu™ asupra ziarului n-a disparut cu totul
nies-azi, cand gazeta e condusa de un edi-
torialist si scriitor, Comei Nistorescu, infi-
nit superior d-lui Cristoiu ca talent si capa-
citate de analiza a evenimentelor ,,la zi".

As fi uitat, poate, toate acestea daca nu
mi-ar fi venit Tn urechi zvonul ca dl. lon
Cristoiu a intentat un proces lui H.-R.
Patapievici, solicitandu-i cinci sute de mil-
ioane de lei ,,daune morale" pentru unele
expresii ,,jignitoare si apte sa-mi prejudi-
cieze demnitatea, onoarea si reputatia”
(dupa cum sustine reclamantul), din arti-
colul ,,Cultura mitocaniei" al eseistului de
larevista ,,22": Expresiile care l-au suparat
pe dl. Cristoiu sunt: ,,Cultura mitocaniei
si-a vadit prin lon Cristoiu si fateta inte-
lectuald"; ,,impotriva mitocaniei verbale a
domnilor Tuca si Cristoiu”; ,,mitocania
amfitrionilor le parea in datele normale ale
politetii*.

Las deoparte figura ofuscatda a d-lui
Cristoiu, care are tot dreptul sa se planga
unde doreste. Sunt uimit Tnsa de ce unul
dintre initiatorii limbajului vulgar din pre-
sa romaneasca post-ceausista se plange ca
i se pun astdzi etichete pe care ar trebui sa
le ia drept elogii: in fine, truda de cétiva
ani a d-lui Cristoiu a dat roade, astazi toata
presa romaneasca a devenit de-o vulgari-
tate insuportabila!

DI. Cristoiu Tsi bazeaza plangerea pe-
nala pe definirea in DEX a cuvantului ,,mi-
tocan": ,,om cu comportari grosolane, vul-
gare, badaran, mojic". Definitia e corecta,
dar incompleta: mitocan e si ,,locuitorul de
la marginea orasului. Dar la fel de rele-
vanta e definirea, Tn acelasi DEX, a cuvan-
tului ,,bulevardist™ (ceea ce dl. Cristoiu re-
cunoaste singur a fi fost, macar Tn perioa-
da in care era directorul ziarului bule-
vardier ,,Evenimentul zilei"!) drept ,,der-
bedeu, haimana” (1996, p. 117). ,,Dictio-
narul de neologisme" (1978, p. 162) mai
adauga un sens: ,,om de nimic". Or, con-
form DEX-ului, prima semnificatie a
cuvantului ,,haimana" este ,,om de nimic"!
(p. 442)! Si cu aceasta, cercul s-a inchis!
Pentru orice vorbitor de romana, e greu de
gasit o sinonimie mai desavarsitd decat
aceea intre termenii adusi in discutie!
Toate acestea converg, de altfel, simbolic,
n imaginea despre sine a d-lui Cristoiu:
aceea de ,romén rupt in fund!" Eu nu
spun cd asta ar fi dl. Cristoiu: continui doar
investigatiile bibliografice din plangerea
fostului director al “Evenimentului”!

Rezultd, asadar, ca departe de a-1 fi de-
nigrat si de a ,,aduce grave prejudicii ima-
ginii sale, dl. Patapievici a confirmat, in
stilul propriu, o calitate pe care dl. Cris-
toiu o revendica Tnca din 1992! Prin apelul
lajustitie, dl. Cristoiu comite un atentat la
dreptul la sinonimie al d-lui Patapievici.
De aici pana la obligativitatea intoarcerii la
limba de lemn nu mai este decat un pas!

Ma intriga, Tnsa, un lucru: de ce anume
n-a reactionat oare dl. Cristoiu atunci cand
a fost terfelit cu adevarat de corifeii ,,Ro-
maniei Mari", care i-au atasat nemuritoa-
rea porecld ,,Ardei Umplut"? Sau plastica
eticheta ,,scroafa de Cristoiu"? Atunci nu
era preocupat dl. Cristoiu de propria ima-
gine? Atunci nu-1 obseda notiunea de ,,jig-
nire prin presd"? Mister. Nu am decat o
explicatie: dl. Cristoiu era, probabil, prea
ocupat sa exploreze el nsusi sferele ,,ex-
presiilor jignitoare si apte sa prejudicieze
demnitatea, onoarea si reputatia”. Lista
insultelor si jignirilor la care s-a dedat dl.
Cristoiu, Tn ultimii zece ani, este, va asi-
gur, nu doar consistenta, ci si zemoasa. Ma
ofer s-o pun la dispozitia instantelor, daca
vor avea lipsa de umor sa ia Tn considerare
inflamarea (sper ca trecatoare) a glandei
demnitatii d-lui Cristoiu. -

OARTE amestecate, inegale,

ca dispozitie a poetului de a

intra fara ndoieli Tn rezonanta cu sine

si a se luain serios. Foarte amestecate
Tnsd si din cauza ca autorul parca nu
stie Tnca sa-si dozeze energiile si sa-si
acordeze corect lira. Foarte amestecate si ca roade ale unei imaginatii haotice,
salbatice, imposibil de temperat, superficial sau la intamplare cultivate. Poemele
sunt mai mult de stransura, ordinea urmand sa se faca mai tarziu sau niciodata,
si daca s-ar putea de catre altcineva. Instabila lumina unor metafore, cu scurte
iluminari ale inspiratiei, cu momente de curaj disproportionat, cand expresia
explodeaza. Dar va fi timp destul pentru limpezire, pentru alegerea rasei vigu-
roase, pure, Intr-un sumar selectat fara gres, din care nu vor lipsi variante Tm-
bunatatite la Stix, Geneza, Fragmente de testament, Ereditate, Roz, Pasiimei. Si
odata sumarul schitat, rdméane de luat la rand piesa cu piesa si vers cu vers, si
lucrat, din aproape-n aproape, totul. Roz ar fi poate singura careia nu-i mai tre-
buie nimic: "metal din metal/ pe buze albastre,/ albastru e cerul cubic unde/
pasari alunecd/ vertical/ metal din metal,/ inelul fard deget/ metal albastru din
metal/ metal din metal ablastru e/ cerul unde cantd pasarile/ roz". {Andrei
Trocea, Tg. Ocna) E3 Nu trebuie sa faceti prea mult pentru ca aforismele si poe-
ziile pe care le semnati sa fie perfecte. Sa-i preferati lui ca ceipe decatcel, si lui
greeras pe greieras. Sa alegem numai cate unul, dar cu ambitia de a fi si cel mai
frumos, dintre gandurile despre pace, existenta si ploaie. 1) "Cei mai frumosi
salcami infloriti sunt visati Tn transee", 2) "Nu poti fi cu picioarele pe pamant
dus Tn spate de altii" si 3) "Ploaia si sapa fac mamaliga cét roata", cu observatia,
totusi, ca numai primul pare sa va aparting, celelalte fiind culese de-a gata din
Tntelepciunea poporului.{Costica Buruiana, Macin) E3 Daca va puneati ravna la
Tncercare cred ca ati fi gasit usor o mie de rime, nu una, si aceasta trasd comic
de par: trantdr/fior! ("O panza-nsdilata cu-o grija de trantor/ incat prin dansa
trece al frigului fior". Cum se poate deduce din distihul citat, poemele nu sunt
Tnca un punct de plecare remarcabil, {lulia Argint, Bucuresti) S Prietenii dvs.
de la Casa Pogor, carora nu le dati numele, au, in bunatatea lor, mult umor
sfatuindu-va si Tndrumandu-va catre noi. Nu se poate sa le fi scapat, citindu-va
si auzindu-va, unele balbaieli in alegerea formei corecte. Pe aceeasi pagina apar,
la mica distanta, iatd, preucuparea si preocuparea dvs. de a scrie versuri. Oare,
care sa fie forma corecta si care cea eronata? Faceti parte din familia extrem de
numeroasa a celor care doresc sa debutez(e) cu o poezie in revista noastra,
revista pe care o considerati cea mai "populara’in domeniu (sici) literaturii. Nu
rezistam la compliment si vi-1 Tntoarcem cu acelasi soi de umor cultivat de ne-
numitii amici de la Casa Pogor. Nu va fi acesta un debut, ci un mic exemplu de
text care arata cat de departe va aflati, deocamdata, de fericitul moment al unui
debut adevarat: "intr-un vis armonios,/ Ce-mpletea culori maiastre,/ Se-auzea un
cant duios,/ Tn lumina unor astre.ll Universul era mic/ Si eram doar eu cu ea,/
Strabatand albastrul cosmic/ Printr-o aura perdea.// Dintr-un alb strédlucitor,/
Rochie ea a-mbracat,/ Tn parfumu-imbatator/ Ce din flori s-a ridicat.// Noi
dansam pe adierea,/ Sunetelor de vioara,/ Ce-mbinau util tacerea,/Anilor de
primavara."” Apelati la amicii mai sus aratati pentru a-mi verifica impresia ca
aveti prostul obicei de a pune virgula si acolo unde ea nu se cere. {MihaiMarius
Morosanu, student in lasi) SI Nu credeti, totusi, ca in ravna cu care ati colec-
tionat, rupandu-le de context, sintagmele cele mai tari dintr-o marturisire de
redactor, n-ati facut altceva decat sa va solidarizati, sub masca tonului umil, cu
veleitarii, cu grafornanii, cu maniacii pe care nu-i scuza decat faptul ca pur si
simplu n-au cum sa Tnteleaga ca nu au nimic comun cu literatura? Autoironia
este atat de Tngrosata si Tnecatd in repros, cat sa ma convinga, a cata oara?, ca
simtim o draceasca placere s& muscam mana de la care asteptam semnul de
recunoastere, raspunsul la Tntrebarea, pe care si dvs. o strecurati, printre randuri,
torturat Tn egala masura de indoiala si de trufie: "oare, are vreo noima sa insist?"
Daca insistenta priveste bucuria dvs. de a scrie versuri, indiferent cum, va ras-
pund afirmativ. Dar iata cu ce defileaza, inteligent, sarcast epistolierul, dar dure-
ros, uimitor de naiv poetul: "N-am dorit sa schimb eu lumea/ nici sa-ntorc al
meu destin/ ci doar sa-nteleagd plebea/ ca a fi e prea putin.// N-am dorit sa sparg
eu cerul/ nici un zeu ca sa-1 amor,(sic!)/ ci doar sa-nteleagad omul/ ca a crede-i
prea usor.// N-am dorit, nu vreau sfarsitul,/ desi de mult visez apus -/ mai respira
sfarsindu-se poetul -/ atat eu am avut de spus!" {Silviu Serban, Videle).
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Secbelc ale anal trecat bolnav

ESI ne-a mai ramas Tnca un an pina vom pasi cu
adevarat Tn noul mileniu, asist cu amuzata uimi-

fi redus la citeva gesturi repetate ritual, cam la interval
de citeva minute: (1) Minerii Ti tabacesc pe intelectuali,

re la febrilitatea cu care semenii nostri de pe toate narpumnii si picioarele - nu chiar de tot, fiindca mai este
dianele se precipita sa arunce timpul peste bord, ca srevaie de ei in spectacol. (2) lon Iliescu le multumeste

cu elan de la capat. Cu toate acestea, am avut si eu, de
curind, un moment de ispita, simtind imperios ca vreau
sa abandonez rapid ceva unui trecut revolut. De fapt nu
ceva, ci pe cineva anume: mai precis, pe lon lliescu.

Momentul de tentatie de care vorbeam a fost o retro-
spectiva a ultimilor zece ani in Romania, difuzata de
canalul Euronews. Despre cei zece ani care s-au scurs,
un reproter strain reusise, de bine de rau, sa recolteze
imagini si informatii extrem de diverse, ca generalitate
sau ca provenienta. Numai cd, dincolo de orice detalii,
panorama sa istorica era marcata de o obsesie teribila, si
- prin iteratie - simbolica: mineriadele, nu mai putin de
trei la numar.

Din nenorocire, pe chipul Tnfatisat de Romania lumii
in ultima decadd s-a imprimat o pata ireversibila:
razmeritele mineresti, caci nu pot sa le numesc in alt fel.
Mi-am amintit cu rusine cd, oriunde ai merge in lume,
imediat ce te identifici ca roman, ti se arunca in fata cu
repros, in mai toate limbile pamintului, aceeasi vocabula
teribila: minerii. Si m-am intrebat, cum a Tnceput totul,
luind proportii ca bulgarele de zapada pe o panta? Cine
a iscat aceasta traditie dezonoranta, facind posibila o
stigma atit de persistenta? Raspunsul e simplu si fara
nuante de dubiu: lon Iliescu - seful de stat care a asmutit
un segment din populatia tarii sa umileasca, sa bata mar
si sa zdrobeasca(sici) alt segment. lar dupa ce totul s-a
sfirsit asa cum stim, i-a adunat pe vandali si... le-a
multumit zimhitor, Tn vazul lumii intregi!!!

La aceastd performanta inegalabila se mai adauga,
din pacate, ceva. Intr-o tara care - incepind de pe la 1848
Tncoace - a fost practic inventatd, proiectata, construita si
asezatd in rindul lumii de intelectuali de toate formatiile,
lon lliescu i-a etichetat insolent pe oamenii de cultura ai
natiei drept Golani. Transformind Romania intr-o tara a
violentei si a eclipsei civice, lon Iliescu a facut imposi-
bila normalitatea chiar ca ipoteza imaginara, azvirlind
cinic Tn obrazul societatii civile o etichetd infamanta -
abia putin mai lustruita decit cea de huligani, pentru care
Ceausescu a platit finalmente cu viata.

E incredibil ce usor se uita si ce putin se spune ca, de
fapt, In Piata Universitatii, cei ce urmau sa fie pusi la
stilpul infamiei si zdrobiti de mineri nu erau un club de
intelectuali alesi pe sprinceand. Seara dupa seara, am
vazut adunindu-se acolo elevi si pensionari, gospodine
si mici meseriasi, liberi profesionisti sau functionari de
toate tipurile, muncitori, ba chiar si tarani (unii dintre ei
sositi de foarte departe). Tntr-un cuvint, un embrion al
comunitatii civile, responsabile si creatoare de bunuri -
mai mult sau mai putin simbolice. lon lliescu n-a putut
sa Tnteleaga asta atunci si nu e de mirare ca nu poate nici
azi. Produs al comunismului, care I-a (de)format farad
speranta, fostul presedinte opereaza automat cu alterna-
tive triviale si simpliste: comunisti sau nazisti; golani
sau cetateni respectabili; intelectuali sau muncitori; a
munci sau a gindi etc.

Vara trecutd, cind Romania a fost invitata de onoare
la Festivalul organizat de Smithonian Institute la
Washington, s-au facut eforturi institutionale si imagina-
tive uriase pentru a se etala Tn public tot ce putea sa
treaca drept reprezentativ pentru noi. Pe atunci, m-am
amuzat pe ascuns, gindindu-ma ce bine i-ar fi stat sa
moard glorios acolo Caprei vecinului. Sau cum ar fi
ardtat un compatriot de-al nostru asezat pe un gard, con-
form sistemului Te uiti si cistigi - asteptind sa devina
miliardar peste noapte, fara sa-i dea prin minte ca ar
putea sa intreprinda ceva pentru asta - mincind seminte
si aruncind dupa aceea cojile pe jos.

Abia dupa ce am vazut emisiunea de la Euronews,
am realizat ca ceea ce lipsea cu adevarat esichierului
romanesc de peste Atlantic era altceva: Un grup alegoric
vivant - dupa modelul chinezesc, Tmpamintenit la noi de
Ceausescu - care s-ar fi putut numi: Presedinte si mineri,
cu intelectuali si gospodine.

Totul ar fi fost pe cit de simplu pe atit de elocvent.
Un presedinte-actor (in cazul cind modelul real nu si-ar
fi oferit el Tnsusi serviciile, ca sa-si mai aminteasca de
vremile bune de odinioard); doi-trei mineri, bine
Tnarmati cu bite si costumati Tn salopete noi-noute; citiva
intelectuali mai ponositi; si cel putin o gospodina
sandtoasd, apropiindu-se de virsta a treia, cu 0 sacosa
bine garnisita Tn mina. Regia - simpla si eficienta - s-ar

jovial, cu gura pina la urechi, frecindu-si mfinile de sa-
tisfactie. (3) Pe un fundal sonor cu huiduieli si vociferari
stridente, gospodina 1l pocneste cu sacosa in cap pe in-
telectual, dupa care il sarutd inflamatd pe lon lliescu.
Punct si de la capat...

Lasind gluma (cit se poate de amard) la o parte, desi
nu ne despartim chiar,acum de mileniu, merita sa
reflectam cu toata gravitatea la ce avem dreptul si ce nu
sa trecem peste pragul acestuia. Fiindcd, dupa cum se
stie, pedalind pe cele mai josnice instincte ale electora-
tului sau, PDSR a luat decizia - iresponsabila si crimi-
nala pentru viitorul tarii - de a reconditiona drept candi-
dat la presedintie o epava a trecutului ca lon lliescu.

La urma urmei, un partid care acumuleaza ntr-un
mod atit de agresiv capital electoral, prizind nationalis-
mul de duzina si grija pentru <imaginea Romaniei Tn
lume>, ar trebui sa fie constient pe cine Tsi alege drept
emblema. Numai Ceausescu a mai patat cu atita cinism
obrazul tarii ca lon lliescu. Tn vremea primului, ima-
ginile Romaniei cu orfelinate in mizerie, cu cozi nesfar-
site, cu oameni morti de frig in case sau orbecadind pe
strazile scufundate in bezna - au facut ocolul lumii, dupa
cum Tl fac astazi episoadele mineriadelor, puse Tn scena
iresponsabil de cel de al doilea.

Sa& nu uitam ca pentru Romania post-comunista,
mineriadele au reprezentat nu doar momente de
cumpana, ci si situatii politice test. De fiecare data, ele
au pus fata in fata pe linga taberele beligerante si doua
tipuri de mentalitati, de logici, de atitudini si de reactii -
polare si simptomatic insemnate de timp.

Cu un an in urmd, dupa Costesti, seful statului a
declarat prompt starea de urgenta a mobilizat eficient
fortele de ordine ca sa apere societatea civila si tara,
Tmpotriva unei potentiale situatii de haos, daca nu chiar
a unei lovituri de stat. O decizie tradind un mod de
gindire modem, european, responsabil. Tn lunile care au
urmat evenimentului, am vazut pe micul ecran in Olanda
reportaje detaliate si ecouri absolut elocvente. Dupa ce
obisnuisem Europa cu scenarii dupa tipicul Ca la noila
nimeni, am auzit cu placuta surprindere interpretari care,
dincolo de orice variatii de nuanta, se reduceau la o con-
cluzie unica: Romania a reactionat, in fine, ca o tara nor-
malal

S-a cistigat atunci unul dintre atu-urile importante
pentru integrarea noastra europeana - in legatura cu care,
n treacat fie spus, omul de pe strada Tnca n-a aflat esen-
tialul: anume ca ne va aduce bani tuturor. Din pacate,
cetdteanul de rind n-a fost lamurit cum se cuvine ca -
dincolo de orice speculatii sofisticate pe marginea rapor-
tului specific sau globalizare, aliniere flexibild sau izo-
lare bdtoasa s.a.m.d., integrarea noastra n piata comuna
Tnseamnad mai ales bundstare. Ea a Tnceput deja sa se
apropie de noi sub forma de fonduri, si, reactionind
decis odata in plus, presedintele tarii a schimbat un
administrator prost cu altul bun, care stie cum se minu-
iesc aceste fonduri. Fiindca functia esentiald a lui Mugur
Isdrescu este sa gestioneze o atit de dorita prosperitate a
tuturor, Tn numele careia exact cu 10 ani Tn urma, s-au
irosit vieti si s-a patat de singe caldarimul pietelor.

Cum a reactionat domnul lliescu Tn ocazii similare -
plasindu-se exact la antipod - nu e lipsit de interes sa ne
reamintim; ba chiar dimpotriva, acum e momentul s-o0
facem! Presupun ca domnia sa se va fi simtit Tn apele
sale, vizionind pe micul ecran vandalismele minerilor de
la Costesti, dezorientarea populatiei bucurestene po-
tential asediate (pentru a cfita oara, doar intr-o decada?)
si poza caricaturald de Hannibal ante portas afisata pen-
tru mass media de Miron Cosma. Ca sd nu mai vorbim
de ordinea de drept amenintata, sau de felicitarile expe-
diate de un senator si totodata sef de partid asediatorilor
ordinii publice.

Dupa Stoenesti, mi-1 pot imagina pe domnul lliescu
nu atit dezamagit, cit consternat. Replica decisa a socie-
tatii civile si cea eficienta a fortelor de ordine trebuie sa-1
fi bulversat serios pe fostul presedinte emanat. Logica sa
resentimentara de stirpe marxistd, mizind pe ranchiuna,
pe instigarea la ura si la dictatura de clasa a fost atunci
descalificata brutal. Aruncatd de mai toate tarile din
Europa de Est la gunoiul istoriei, ea isi mai cauta refugii
disperate in zonele gri ale tranzitiilor interminabile, Tn
apele tulburi n care lon lliescu si cei ca el se balacesc cu

Luna pe ape

Un alt obiect pietrificat

zace n vorbirea ta despre orbi: o imbratisare,

0 blinda, inghesuita rupere de sine

n cele citeva zile ale saptaminii

pe care le porii deasupra cascadelor dintre
ferestre.

In ele te vezi, nu privesti,

doar alungi o pasare moale de pe un umar ranit,

o vulpe rinjind pe parcela clara a ochiului -

celalalt ochi palpita ca plasa de pesti

noaptea n larg, sub mina intinsa.

Prin el ai mai trecut spre cele care nu sint

dar amintesc de trecerea ta,

cale Intoarsa de-acolo numai punind o pecete

si rupind-o: sa fluture reci esarfele in rana,

catre cicatrice glontul sa porneasca

dinauntru, singele sa fie alb ca nceata sclipire

a argintului prin aer, trist ca un lucru

care nu mai exista

imediat ce ti lI-ai amintit

Podoabele exilului

Doar marea in aceasta incapere lunga ar trebui
S-0 visezi
cum pilpiind incet ridica ceata de pe intreaga ei
imagini .
si cum din fum tu, Tmbracata n alb,
privesti prin pahar si vezi un iepure gelatinos
Tntr-o alta privire pictat - are botul rosu si e ntiiul
sositi'
Dupa el mirosul nucilor verzi. Apoi o umbra
incinse
pe piele-ti desface amiaza in fisii plutitoare,
si tu te ridici. Citeva zile la rind vorbesti despre
perfectiune’
dupa aceea cobori, iar zilele acelea ramin
neatinse
nu trec. Si pe fiecare perete, stralucind,
zangan
cite o parte din tine, pasari lungi infipte in
coapsele tale
valuri gifiind in aplecarea sticloasa a sinului.
Un delicat argintiu naufragiu
strigatul tau la sfirsit

Lucian Stefanesci

placere, ca si cu profit.

Tn acesti zece ani, lon lliescu a reusit abil sa co
promitd o serie de valori fundamentale ale societ;
democratice, bazate pe o economie prospera de piata
pe respectul drepturilor individuale inalienabile,
datoram, printre altele, discreditarea notiunii de societ
democratica, stimulatd sa penduleze in perceptia publ
intr-o alternativa fara speranta: la o extrema haol
bunul plac, liberul arbitru etc., la cealalta, linisteagar
tata de despotismul luminat - sinonim reciclat al pat
nalismului de tip stalinist. Sa adaugam razboiul efici
Tmpotriva ideii de economie de piata, a proprietatii
crosancte, inalienabile si garante a libertatii individual
Plus brevetarea ciocoismului post-comunist - Tntruchi
de neomiliardarii Tmbogatiti pe spezele economiei-,
vatizate-de-stat.

Pentru ca n cursul celor doua mandate (') a arun
Romania Tnapoi si ne-a facut sa pierdem un tren in cf:
Ungaria, Polonia si Cehoslovacia au reusit sa se Tntba
deja; pentru cd In decada care s-a incheiat romanii
fost marginalizati, stigmatizati, tolerati ca ruda sarac
comunitatii europene; pentru ca ne-a adus Tn sapa:
lemn prin datorii uriase - exact acum scadente - conti
tate din ratiuni populiste, lon lliescu va fi judecat cun!
cuvine de istorie, si poate si de oameni. (in ce
priveste, sper sa asist odata la acest proces.)

Dar, ca sa intre cu fruntea sus in mileniul care v
aproape impreuna cu alegerile, Romania trebuie sa
debaraseze rapid de lon lliescu, jalnica epava a i
veac teribil - care a inventat lagarul de concentrare
nascut hidra totalitara cu capete gemene: nazismu
comunismul. Sub semnul celui din urma, fostul
sedinte pedeserist s-a fixat pentru totdeauna. Si nil
mai putem permite Tn viitor luxul unei sechele a trt
tului ca lon lliescu.

Monica Spirit



gandirea exclamativa

lii autor care
a renuntat la
birocratia scrisului

E BUCURA de succes (si la

editia a 11-a) volumul 322 de

vorbe memorabile ale lui

letre Tutea, cu o prefata de
.nceanu. Cele “322 de vorbe memora-
ile au fost extrase din interviurile da-
T de filosofin ultimii ani ai vietii si din
nele convorbiri particulare ale sale,
iregistrate pe banda de magnefon. Ele
Jnt vestigiile unei opere orale de mari
roportii, funinginea unui foc care a
rs In bezna comunismului, iluminand
Tisterios figurile privitorilor.

Cartile masive publicate de Petre
utea nu au avut ecou. Filosoful Tnsusi
f considera nesemnificative: “Desi am
-ris mult in viata mea, nu cred ca
fierile mele sunt antologice si nici
ocvente pentru evolutia spirituala a
ersonalitatii mele.” Tn schimb, aproa-
T tot ceea ce a spus Petre Tutea a
verberat Tn constiinta roméanilor. N-ar
exclus ca n curénd, prin repovestirea
for enunturi sau chiar prin pastisarea
ilului filosofului, sa se constituie o
)era apocrifa. Soarta gandirii lui Petre
utea este sa devina folclor.

Ce anume face ca o carte compusa
n fraze sententioase declamate in
ijlocul unor prieteni, din sinceritati
atrale, din invective copildresti la
Iresa unor sisteme politice sa fie un
‘st-seller?

Gabriel Liiceanu a reflectat cu bi-
cunoscuta sa gravitate asupra acestei
evitabile Tntrebari si a dat un raspuns-
Xbuie risipitd din capul locului o
Tntelegere: cele «trei sute douazeci si
>ua de vorbe memorabile» nu sunt
nple vorbe de spirit, aforisme sau
irmatii paradoxale, care stau laolalta
i-0 vecinatate indiferenta, ci mai de-
aba aschiile tasnite din coerenta unui
mehi invizibil. Ele poarta, toate,
irea sursei unice a tasnirii lor si,
anse laolalta, recompun sunetul in-
nfundabil al lemnului original. Pe
art, fragmentele trimit la sistem si, in

binarea lor, ele suntsistem.”

Cu alte cuvinte, existenta discreta a
ui sistem filosofic este cea care con-
a autoritate filosofarii fulgurante din
provizatiile lui Petre Tutea. Tn cazul
ista, Tnsa, cum se explica faptul ca
ternul filosofic Tnsusi, atunci cand a
it facut cunoscut prin intermediul
ar lucrari savante, nu s-a impus?

Exista, fara Tndoiald, o anumita co-
nta in ogera oralg a lui Petre Tutea,

éa nu este logica sau filosofica, ci

isticd. Filosoful se “contrazice” n
'd frecvent, dar ca artist raméane n
Téare Tmprejurare el Tnsusi. Tn Tnchi-
trea de la Aiud, Tsi declara patetic
niratia fata de poporul roméan: “Fra-
Tr am zis, daca murim toti aici, Tn
ne vargate si in lanturi, nu noi fa-
n cinste poporului roman ca murim
itru el, ci el ne face onoarea sa mu-

pentru el!” Pentru ca dupa ale-
ile de la 20 mai 1990, sa exclame:

Romania literara

“Un tdmpit mai mare ca mine nu
exista. Sa faci 13 ani de temnita pentru
un popor de idioti! De asta humai eu
am fost in stare...” Admiratie sau dis-
pret? Nu exista un raspuns logic la
aceasta intrebare. Dar exista un ras-
puns literar: dragoste. Petre Tutea Ti

calisf

i te - la nebunie - pe roméni si face
in ?egéturé cu ei tot felul de afirmatii
hazardate, elocvente tocmai (si numai)
prin nastrusnicia lor. Nu conteaza ce
spune, conteaza exuberanta spunerii.
Un Tndragostit are dreptul sa-si man-
gaie tandru iubita sau sa-si compuna o
figura fioroasa si sa schiteze gestul
strangerii ei de gat. Cineva lipsit de
imaginatie se poate ingrozi Tnregis-
trand o asemenea comportare, aparent
inconsecventa. Tnsa ea constituie jocul
Tnsusi al dragostei.

Scrierea unei carti te obliga sa res-
pecti un anumit protocol. Trebuie sa
construiesti fraze complete, sa nu te
repeti, sa nu te contrazici, sa-i mentio-
nezi pe autorii care te-au precedat in
tratarea unei teme, sa pastrezi de la
prima pana la ultima pagina acelasi ton
(sa fii, deci, monoton!), sa joci come-
dia modestiei (fiindca un moment de
fanfaronada devine dizgratios prin
eternizarea - fie si falsa - realizata de
tipar). Practic, scrisul s-a transformat
de multa vreme - cel putin in Europa -
intr-o birocratie. Daca ai o idee, Tn loc
sa o comunici direct contemporanilor,
esti nevoit sa Tndeplinesti tot felul de
formalitati Tnainte de-a o pune n circu-
latie. Si tot Tndeplinindu-le, uiti adese-
ori ideea sau o falsifici.

Petre Tutea a avut curajul sa renun-
te la aceasta birocratie a scrisului.

Cum anume ti-clinie
citita cartea

efuzul filosofului de a
deveni prizonierul cartii a
fost consemnat pana la ur-

ma tot Tntr-o carte. Ironie a sortii!

tura a identificat si ...numarat impro-
vizatiile cu caracter aforistic, le-a ase-
zat Tntr-o ordine alfabetica, dupa cu-
véantul-cheie, ca intr-un dictionar si le-a
tiparit pe toate cu aceeasi literd. Nu
putea sa procedeze astfel. Fiindu-i re-
cunoscatori pentru tentativa pe care a
facut-o de a salva ce se mai poate salva
dintr-o opera volatild, trebuie totusi sa
privim cu scepticism rezultatul.

Arfi o greseala sa citim aceasta carte
ca pe o carte. Daca o citim asa, desco-
perim consternati un amestec de bana-
litati si formulari inspirate, de obser-
vatii de bun-simt si injustitii, de meta-
fore expre'sive si labartari stilistice.

Cartea trebuie sa devina transpa-
rentd in timpul lecturii si sa-1 vedem
prin ea pe Petre Tutea insusi, stand lun-
git Tn pat, cu capul ridicat putin pe o
perna si emitdnd din cand in cand un
fel de decrete filosofico-funambulesti,
spre infinita Tncantare a asistentei.

Petre Tutea are o voce pitigaiata si
dictatoriala, contradictie de mare efect.
Este un mosneag atat de simplu, dupa
vorbd, dupa port, si totusi, din putina-
tatea fiintei lui se ridica diatribele unui
Jupiter Tonans la adresa comunismu-
lui. Comunismul, amenintat din pat, de
pumnul sldbanog, ridicat spre tavan, al
unui batrédn care nu mai are mult de
trait, iatd scena pe care trebuie sa o
avem Tn minte cand “citim” cartea:

Carti primite la redactie

< Mircea Ivanescu, Poesii vechi sinoud, prefata de Eugen Negriei, Bucuresti, Ed.
Minerva, col. “Biblioteca pentru toti”, 1999. 190 pag., 15 000 lei.

< Magda Carneci, Poeme/Poems, Editie bilingva romano-engleza, translated into
English by Adam J. Sorkin with the poet, Pitesti, Ed. Paralela 45, col. “Gemini”, 1999.

142 pag., 22 500 lei.

= loan Morar, Sovaiala, Timisoara , Ed. Brumar, 1999 (poeme). 72 pag.
= Arthur Porumboiu, intelepciunea ascetului, Constanta, Ex Ponto, 1999

(poeme). 58 pag.

= Arthur Porumboiu, Domnule copil/(Tocuk efendi, editie bilingva romano-turca,
traducere n limba turca de Agi-Amet Gemal si Bayar Abduraim Amet, Constanta, Ex

Ponto, 1999 (poeme). 1999.

= Octavian Doclin, Poemele dinaintea tacerii, Resita, Ed. Timpul, 1999. 48 pag.
= Andreas Wellmann & Mircea Petean, Cartea intalnirilor, roman epistolar, Cluj,

Ed. Limes, 1999. 234 pag.

< Crisan I. Mircioiu - Nicolae D. Trifoiu, Stefan Micle (inginer, promotor al
Tnvatamantului universitar roman, rector al Universitatii din lasi, precursor al univer-
sitatilor populare din Romania), Cluj, Napoca Star, 1999. 200 pag.

< Flaviu Cristian, La rascruce de drumuri, poeme, Targu Mures, Ed. Arhipelag,

1999. 108 pag.

= Calistrat Costin, De viata, de moarte, de lume.../Oflife, ofdeath, ofthe world...
(haiku-tanka), versiunea engleza de Luciana Mosoia, Bacau, Corgal Press, 2000. 72

pag.

= Zeno Ghitulescu, Pod peste abis, poeme, Bucuresti, Ed. Niculescu, 2000. 88

pag-

= Bogdan Ulmu, Jurnal (de) ludic, lasi, Ed. “Bolta Rece”, 2000. 122 pag. 120 pag.
= Vasile Lungu, Viata lui Tudor Vianu, Bucuresti, Ed. Minerva, 1997. 220 pag.,

6 000 lei.

= Vasile Lungu, Operalui Tudor Vianu, Bucuresti, Ed. Eminescu, 1999. 386 pag.
= Florin Faifer, Faldurile Mnemosynei, lasi, Ed. Junimea, 1999. 152 pag., 20 400

lei.

< Romen surinin antolojisi - Antologia poeziei romane n limba turca, Editura
Kriterion, 1999, 156 pag. Traducere de Altay Kerim. Note bibliografice de Leyla

Kerim.
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322 de vorbe memorabile ale lui
eérgi_'[utea, cu o prefatd de Gabriel
ilceanu, editia a Il-a, Bucuresti, Ed.
Humanitas, 2000. 28 pag.

“Comunismul e cea mai mare afla-
re-in-treaba din istoria omenirii.
*

Comunistii au vrut sa ne faca feri-
citi cu forta: ba, sa fiti fericiti, ca va ia
mama dracului! Adica sa mananci
bine, sa bei bine, sa dormi bine si la loc
comandal

Ca sa constati ca e incapabil comu-
nismul de guvernare, nu trebuie sa ai
doctoratul Tn stiinte sociale. Orice bou
vede ca nu e bun. El vede ca ma-sa
rabdd, nevasta rabda, copiii rabda...

vede tot si totul pute.
*

A te opune comunismului Tnseamna
a apara puritatea Codului Penal. Co-
munistii nu trebuie tratati ca infractori
politici. Ei trebuie tratati ca infractori
de drept comun. Ca hotii de buzunare,

ca talharii, ca violatorii de dame...
*

Comunistii sunt atat de terestri, ca
eu nici nu i-as lasa sa se suie n avion,
si Tntre Bucuresti si Moscova i-as pune
sa mearga pe jos, umpland desagii cu
maéncare din loc in loc...

*

Nu se poate face economie in co-
munism si de citre comunisti. Astia
nu-s Tn stare sa”‘conduca nici macar o
comuna ruralda. Tncurca apele, Infunda
fantanile...

Comunismul este un cancer social.
Unde se instaleaza, ramane pustiu.”

Profet si mascarici deopotriva, Pe-
tre Tutea Tsi entuziasmeaza asculta-
torii, daca acestia sunt balcanici. “Dis-
cursul” lui filosofic poate fi precedat
de un anunt de genul: “Lume, lume,
veniti sa-1 ascultati pe omul care spune
ce nu s-a mai spus, desi trebuia de
multa vreme spus!”

Tn romanul Muntele vrajit al lui
Thomas Mann exista un personaj - se-
cundar, dar de neuitat -, Peeperkorn,
care farmeca asistenta numind pur si
simplu situatiile cunoscute de toata lu-
mea. Enunturile sale creeaza parca ace-
le situatii, care altfel s-ar fi reflectat
difuz Tn constiinta martorilor. Petre
Tutea seamana cu Peeperkorn, cu deo-
sebirea ca gandirea sa este exclama-
tiva, nu enuntiativa. Filosoful nu anali-
zeaza, nu interpreteaza, nu demon-
streaza, ci exclama. Exclamatiile lui
creaza pentru céate o clipa iluzia ca
existenta are un sens. - g



Poet ti cintaret

OET si cintftret, aidoma lui Cezar
lvdnescu, lon Zubascu (nascut in
1948) are o creatie lirica incontes-

tabil determinata de biografia sa.

dintr-o familie de victime ale comunismului.
Parintele sau, luptator cu arma Tn Muntii
Tiblesului, a fost asasinat in 1950, in inchi-
soarea din Sighet, fapta ascunsa de Securi-
tate timp de 15 ani. Mama sa, larindu-i deti-
nut politic, a fost supusa unui simulacru de
executie. Buniciiji alte rude au ajuns de ase-
menea in Gulag. In cei dintii doi ani de viata,
viitorul poet Tmpreuna cu sora sa au fost si ei
Tntemnitati la Sighet. Casa ca si toate ago-
niselile materiale ale familiei fiind confis-
cate, lon Zubascu a trdit aproape tot timpul
n improvizatii, pe la rudenii, camine, gazde
etc. O viata impresionanta, palmuind prin
datele ei nude situatia diversilor oportunisti
literari ori politici, plasati, atit Tnainte, eit si
dupa 1989, pe versantul bunastarii...

Lipsit de ocrotire, de un confort elemen-
tar, de normalitatea existentiala, lon Zubas-
cu nutreste o aspiratie cu caracter compensa-
tor, cea de-a Tmbratisa Tntregul. Golul unei
vieti de la Tnceput sortite celor mai crunte
vitregii cata a fi umplut de o materie vizio-
nara a plinului, cu o factura exuberanta, cu o
amplitudine prin sine recuperatoare. Nu de-
taliul 1l retine pe autor, desi lucratura textu-
lui d-sale tradeaza vocatia artizanului verbal,
ci nazuinta spre ansamblu, impulsul n-
draznet spre o bolta acoperita cu vaste fres-
ce eteroclite. Din, absenta trasaturilor unei
minime adaptari, se isca nevoia unei materi-
alitdti totalizante, frizind o cosmogeneza.
Pornind de la evocarea toposului natal, ma-
ramuresean, bardul Tsi etaleaza sensibilitatea
cosmicd, expansiva prin intermediul facto-
rilor biologici, neevitind terminologia de
specialitate cu raceala ei sarcastica: “rasar
noi zori de ziua peste Valea lzei/ dalbi zori
de ziud se revarsd/ intr-o dimineata primara
cum numai Tn Maramures/ au mai ramas
diminetile/cu sori levogiri rasucindu-se pe
briiele portilor/ peste lanul de cinepa de pe
dumbrava Dragomirestiului/ lin unduindu-
se In bataia precambriana a vintului/ cum
cilii vibratili ai unui parameci urias/ in preaj-
ma protozorului preferat/ la tarmul marii
aventuri financiare/ tari ancoreaza-n golfuri
de petrol/ impinse de acelasi astronomic in-
stinct cu care/ viermele Eunice din Oceanul
Atlantic/ procreeaza doar in a opta noapte
dupa luna plind” {Spatiul bioritic). Caci
aceasta recuperare a ansamblului nu e senti-
mentald, umila, ci de o luciditate ce Tngaduie
fascinatiei a se impleti cu indirjirea, cu in-
flexiunile satirice. Nu uimirea, nu candoarea
nregistrarii conduc pana lirica, ci o anume
dezabuzare, o drojdie a suferintei de-a con-
stata cite lucruri, cite conexiuni scapa vietii
subiectului, cum pestii dintr-o plasa cu ochi-
uri prea largi. Deloc luat prin surprindere de
enorma variatie a fenomenalului, poetul 1l
trece prin filtrul criticismului d-sale imagi-
nativ: “si actuala politica a lumii pluteste la
suprafata petrolului/ n irizari de rosu verde
rosu si albastru/ grasa ca stratul de acid oleic/
pe membrana unei suspensii proteice” {ibi-
deni). Sau inversunindu-se a enumera ciu-
dateniile unei lumi care se complace intr-o
pitoreasca semiconstiintd etica: “in temple
islamice Mohamed prooroceste/ din manu-
alul de economie politica/ si la lumina
luminarilor de seu din Vatican/ preasfintii
barili fac rugdciuni si matanii/ sub icoana de
fildes a Sanpetrodolarului/ facatoare de tot
mai multe minuni” (ibidem).

Oricum, postura lui lon Zubascu nu e
adoratia neconditionatd. Constiinta d-sale
vulnerata printr-un traiect de viata iesit din
comun 1l face s& perceapa legatura dintre
macro si microcosm, nu neaparat in favoa-
rea celui dintli. Aparenta emfaza a asocieri-
lor scientizante nu reprezinta decit o trapa
spre a atrage atentia asupra a ceea ce e as-
cuns, neluat in seamd, bogat prin Tnsasi inte-
rioritatea sa inaparenta. Poetul prefera pleni-
tudinea launtricd a universului celei exte-
rioare: “cine ar mai putea spune ca tu adin-
citd acolo/ de sute de mii de ori mai adinc/n
flora intestinala a mortului/ traiesti n igno-
ranta si Tn Tntuneric/ Tnafara vuietului asurzi-

lon Zubascu, Omul disponibil, postfata
de Nicolae Balotd, Ed. Axa, Botosani, 1999,
106 pag., pret 10.000 lei

tor al istoriei?/ materia trece Tn egalda masura
si prin bucataria ta/ eit prin revelatia pavor
noctumus a geniului/ si poate ca Tnauntrul

Prdéiectruia dintre noi/ Tn miofibrile osteoplaste

si_hematii/ existda mai mult univers decit
Tnafara” {Imn catre Escherichia coli). Ra-
porturile dimensionale nu au decit un carac-
terrelativ, uneori amuzant: “trec descult prin
vdile tale procariote prin milioanele-ti/ de
nucleotide ca prin piraiele lzei blind pra-
valindu-se/ de pe dumbrava Dragomirestiu-
lui de sub Tibles/ sau pe sub liniile de troleu
ale Bucursstiului” {ibidem). Exaltarea temei
cosmice prezintd un aspect ambivalent,
grandoarea, subliniatd cu o fina nuanta a
pierderii definitive, a esecului absolut, asoci-
indu-se cu simtamfintul de spectacol strident,
de circ, al lucrurilor ce se ciocnesc n chip
violent-distractiv. O incurabila difidenta de-
riva din imensa trauma initiald, astfel Tncit
reprezentarea (reprezentatia) universala nu
se mai poate sustrage impresiei de joc calei-
doscopic, de iratioanla perindare de elemen-
te capabile, concomitent, a da corp totalitatii
si a0 persifla: “si nu indraznesc sa bat lausa
vecinului de deasupra/ l-am auzit toatd
noaptea cintind:/ «Let me kiss your cheek
your brown/ Toudoritza, darling!/Kissyour
eyes and Lashes now,/ Toudoritza, dar-
ling!»! m-as trage totusi la caldura pe unde-
va mai aproape de vatrd/ pe undeva catre
centrul Pamintului/ as Tngropa toata
Geologia in litere/ pin' la titisoare/pin' la
mezosferaly chiar mai adinc/ ca Basarab la
Posada cind I-a dus de nas pe Karol Robert/
iar mai tirziu Tepes pe turci Tmbraciridu-se
n salvari si Stefan/ cu vuiet de tobe si
trimbite Tn ceata si mlastina/ sau Mihai la
Calugareni/ semanind spaimda de moarte
ntre bacterofagi/ «au cazut virusul Q de pe
tine/ ca Sinan Pasa de pe pod in apa»/ o,
Escherichia coli, o, Escherichia coli/ prin
padurea Albiori” {ibidem).

Pe buna dreptate, Nicolae Balotd, sem-
natar al unei postfete, remarca o apropiere de
“enciclopedismul poetic al lui Saint-John
Perse, prin unele din enumerdrile sale, prin
surprinzatoarele analogii sau simple asocia-
tii intre imagini provenind din regnuri felu-
rite, de pe tarimuri foarte diverse”. Daca mo-
ralmente avem a face aci cu o oficiere a iro-
niei, a surisului subiacent apologiei inchi-
nate unei cosmologii nu doar excesiv diver-
sificate, suspect stufoase, dar si ivite Tn raza
eului liric, prea tirziu pentru a fi eficienta, id
est pentru a opera prin terapeutica ingenu-
itatii, stilistic ne confruntdm cu un registre
baroc. Poeta doctus, inclusiv in sensul ape-
lului la un lexic adesea din specialitdtile asa-
zis apoetice, lon Zubascu e si un facator rafi-
nat de forme estetice propriu-zise. Ele im-
pun prin bogatia lor avintat tortuoasa, prin
luxurianta lor esential imaginativa. O vio-
lenta sensibila se ntrupeaza in echivocul lor
contemplativ-malitios. Imaginea muzicii, de
pildd, se compune uluitor aluvionar din fac-
tori disparati, ce, Thainte de-a urca spre finala
“cupola galactica” fac un ocol prin sugestiile
unui concret abordat structural si istoric,
anatomic si spectacular, care echivaleaza
naltarile si caderile continute Tn melos, in-
lantuite precum 1n Tnsasi fatalitatea biosului:
“Ulise iardsi se lasa prea mult asteptat/ in
labirintul cretan al senzatiei pe cind sunetul
gras ca un taur/ lent se prelinge pe coridorul
poros singeros/ un melc somnoros/ smuls
din fragila sa cochilie triasica/ scincetul nas-
terii Tncoroneaza opera nu alamurile fanfa-
rei/ interventia contrabasului (glaciara) a fost
oportuna dupa gemetele violei/ incit pina si
ihtiozaurii Chinei si sarpele cu pene
Quetzalcoatl/ au cedat n sfirsit piculinei si
cornului/ abia a mai ramas din uvertura/
zvirlitd ca trompeta in zapada (zapada abun-
dentd din «Vara indiand»)/ intr-o firida
algonkiana a craniului/ scapind ca prin ure-
chile acului/ fragila trompa a lui Eustache/
dar cum cinta micuta dansatoare indiand/ cu
trupul sau stralucitor incolacit de trompacele-
fantului solzoasa/ Tmpodobita cu siderolite/
n nesfirsitele ropote de aplauze ale circului/
Tnaltata pina la trapezul acustic sub cupola
galacticd/ si apoi jos pe nenumdratele ei
picioruse-n arend/ unduind de brate si sini
cautind Calea Laptelui/ si din nou bijbfind
bab& oarba si surda jucind «Batrineasca»/
Fratilor Petreus din Poienile Izei, tropotind
oseneste/ intre iurtele polineziene de papura

sub portile de stejar de pe Mara/ printre co-
loane corinthice/ cazind in canalele cohlea-
re, in Panama si in de Suez linga piramida
lui Corti/ sau catre Stonehenge/si din nou
poticnindu-se si inca o datd/ ciulindu-si ure-
chile ca iepurii la cea mai mica boare foneti-
cd/ Tn lunga poveste a muzicii printre striafii
si lame spirale/ din care abia se mai vad
Machu Pichu si Mohenjo Dare/ prin vege-
tatia luxuriantd a singelui/ cu marile broderii
de piatrd/ ale sacrelor imne solare?” {Lu-
mea-ntr-o ureche). Boala, mesager al mortii,
nu mai e compatibila cu etalarea podoabe-
lor, cu superfetatia metaforica. Ea se acorda
cu, am zice, un baroc sapiential, cu un mon-
taj paremiologic si alegoric al descompune-
rii, al pieirii, care nu mai pot fi tratate decit
Ccu o gravitate pragmatica, rurala: “As fi vrut
sa fiu un destin urias/ nemaivazut pe fata
pamintului/ am vrut sa Tnalt piramide Tn tara
aceasta/ de la marginea tuturor lumilor/ si
iatd cd moartea ma-nvinge si ma sileste/ sa
fiu doar o biatd opera linga frunzisul/ nemu-
ritoarelor opere. Ce vind/ are pestele, bietul,
cind apele seacd/ si pasarea, biata, cind
codrii sdi ard?/ Casa noastra se pustieste ca
musuroiul/ sub crude Tngheturi. E iarna si
cine/ va merge-n padure sa curme butucii?/
Carul cu lemne nu vine singur/ sa se aseze
pe foc, arborii nu se aruncd/ de buna voie
sub ascutisul topoarelor,/ numai trupul meu
singur s-a prabusit/ Tn mocirla durerilor.
Vaca noastra uitata in grajd/ in balega pu-
treda se va Tneca, paianjenii/ vor minca din
ea si se vor umfla ca purceii/ iarba va creste
n pinza pdianjenilor/ groasa ca sacul, padu-
chii vorincolti pe gaini/inflorind napraznice
roade/ n porci se vor impotmoli sobolanii/
toate se vor surpa ca frunzisul de toamnd/ si
casa noastra va fi mai pustie ca ramura sin-
gurd/ sub licdrul stelelor picurind/ din
Tntunecate Tngheturi” {Plingerea diaculuilon
din Dragomiresti Tn sbomicul de pe Valea
Izei). Sufletul taranesc al poetului se pro-
nunta astfel in grafia lui aspra, parca sapata
in lemn, astemind ornamente macabre.

De retinut ca nici macar motivul femeii,
Tmbietor prin excelenta, nu apare ca un tri-
umf al senzualitatii, ergo al impulsului vital.
E introdusa aci o scend de “banchet al cer-
setorilor” care devasteaza un magazin, la so-
sirea unor marfuri rare, avind de trecut doar
peste rezistenta prea putin convingdtoare a
unei vinzatoare nurlii. Instrumentul liric este
evocarea detasata, circumspecta, care, fard a
evita continutul viu, libidinal al subiectului,
1l indeparteaza cu finete printr-un trucaj ima-
gistic al contrastelor plastice: “Au plesnit su-
tiene/ s-au rupt jartiere, numai domnisoara
Melania urcatd pe masd/ tragea eit putea
catifelele chinezesti dintre cizmele si bocan-
cii/ dintre picioarele si spindrile asudate.
Sinul ei tinar/ buzele ei spunindu-le tuturor
cu blindete/ gata, destul, e de-ajuns, nu mai
am! Trupul deplin Tnvatat/ cu poftele ei fe-
minine s-a lasat captivat de aceste volume/
soldul ei asemanator animalelor tinere de pe
matasea de rochii de vard/ suplinind Tngerii
asexuati din Tntreaga Renastere/ se fofileaza
citeva clipe in Tnvalmaseala comund/ si
devord in moliciunile lui erotismul furorilor/
aparindu-se si tinjind mai departe/ nepu-
tindu-i cuprinde pe toti. Convulsia/ golurilor
si a plinurilor. Bolti si desfaceri/ terase si
grote de carnuri printre care mina ei gra-
tioasd/ albd/ pierzindu-si conturul? {lesirea
din biblioteca). Tnsusi verbul, entitatea fun-
damentald a creatiei in cauza, n-are parte de-
cit de un tratament exterior, aventuros rece,
de-o0 abstractizanta tinuta, scurt-circuitata de
artificiu, precum o vaga parodie a manieris-
mului abscons, nichitastanescian. Increduli-
tatea se ramifica in figuri ale unei imaginatii
ostenite parcd de propria-i Tncordare, suge-
rand o discreditare a textului Tn presupusa-i
functie taumaturgica: “Creierul meu va des-
caleca de pe cal si se va culca linga eg si
atunci/ cuvintul iarbad va naste pamint si cu-
vintul caly& trage cérute/ pline de carti pu-
trede scuturate din arbori/ pe jumatate deja
ciugulite de pasari, bune doar pentru otet/ ca
pieile rosii ca unele triburi din Africa sint ta-
tuat/ cu semne si litere direct pe plamini pe
rinichi pe aorta/ pe flora intestinala si iar lin
si flori de mar/ cum scade nivelul apelor
Dunarii cantitatea de litere-n singe creste
creste” {Omul de litere). Nimic nu mai e in
masura a cistiga increderea deplind a poetu-

de
Gbeorgbe
Grigurcu

lui, nici macar propriul sau scris...

Un poem sintetic al mentalitdtii de ma
frustrat pe care o Tntrupeaza lon Zubas<
este cel final al volumului, purtind titlul, d
sigur revendicativ: La intrareain doua dec
nare a urmatorilor 2000 de ani de poet
romana. Primele sale versuri nu contin del
0 enumerare, usor retusata in directie simH
lica, a suferintelor harazite celui care a av
de Tndurat la propriu Tntunericul umed, si
guratatea, aerul sufocant, intreaga mizerie
temnitei ce i-a circumscris - caz rar - cean;
frageda pruncie. Bilantul afectiv e, fires;
prudenta Tndurerata, circumspectia ce at
reuseste a Tnvalui revolta omului silit
inadaptare: “Intre sacrificiul de sine si
vorarea de altii/ m-am ridicat in picioare
un copil/ tinindu-ma numai de peretii ac<
fia/ pe care intunericul umed se prelingeac
tavan/ plin de sperma liliecilor morti./ N-t
vazut niciodata o asemenea pestera sau
tunel asemanator/ prin care Tnaintam de
nastere/ ca intr-un fel de gestatie prelungii
Mama Batrind m-a varsat de-a dreptul
subterana aceasta/ apoi a murit Iinga mine
plaminii sufocati de cenusa radioacti
uitind sa-mi lase un semn macar o dira
singe/ pe cenusa nca fierbinte. Pina atui;
n-am stiut cum se numeste lumina./ A t
buit sa ies cu tavanul in cap, ntunericul
singuratatea/ au fost de la un timp p!
strimte pentru mine si apoi/ et de cump
mai poate fi nevoia de comunicare uma
cind trebuie sa te hranesti numai cu mar
taiele sobolanilor morti/ impartindu-le si
acestea/ cu chitcaiturile celor fatati
curind./«Lasati-ma-n pace, le-am spus, :
ce fac/ stiu mai bine ca voi ce am de fij
n mileniul acesta si in cel urmator,/ o sa
iau lumea-n cap/ numai dupa ce voi vei
cu propriii mei ochi/ ce fel de pAmint am
cer/ si ce fel de morti am sub picioare./
pot sprijini pina-n fundul pamintului
oasele lor'?»”. Dupa ce a iesit dintr-un so
mundus subterraneus care e Gulaj
autorul nu poate fi decit sceptic, un see
fara margini. Orice e posibil a se Tntim'
orice i s-ar intimpla i este oarecum ind
rent, sub stigma nasterii, a vietii, a absoli
lui, termeni deopotriva compromisi: *
zimbesc, Tmi convine, da, sigur, facem |
cerea!/ De miine, de azi, chiar din a
aceasta/ Incepem calatoria fara intoarc
viata de viatd mai departe,/ nastere de na
re, spre absolutul din noi insine si spre or
de”. Absenta tatalui ucis de tortionarii
munisti se converteste Tntr-o obsesie mit
“Despre tata nu pomenim nimic desi ni
nu ma doare mai mult/ decit absenta p:
telui din viziunea mioarei. Unde era 7
meu/ cind fratii mai mari au pus la cale oi’
mI?/ Sa presupun ca toatd istoria asta an
trd/ n-are de-a lungul mileniilor dec
Maica Batrind?”. Odata ce trecutul si
zentul s-au devalorizat, nadejdea n-ar p
fi decit un viitor “luminos si perpetuu”,
numit Tnsa cu atita imprecizie ironica, in
limpede ca nici acesta n-ar putea alcat
certitudine:”Dar amintirile ne vor fi in
rind de prisos/ ne vom hrani numai cu v
nile,/ locurile si fiintele pe care le vom
noaste/ vor fi atit de departe de orice is
imaginabild/ incit nu va mai fi cu pu
decit un viitor luminos si perpetuuJ cac
ce e departe lumineaza”. Prabusindu-se
pia, ar ramine reperul limbii. Dar si limt
face decit arememora trecutul, constitui
organicitate nesigurd, o cumpana sovai
ca ntre increat si un creat coruptibil. M
salt ar fi doar n trdirea sacrificiala in
deverbalizatd: “Numai cuvintele noasti
vor lega de trecut/ ca ombilicul copiluli
pintecele mamei./ Astfel stdm toti Thau
limbii materne/ niste copii nenascuti/ a
cineva dinafara inca nu le poate pre
vesnica tinerete/fara batranete si viata fa
moarte,/ precum propriii nostri pla
respirind plini de noi remuscéri/ aeru
vechime al Mumei./ Vom avea vrei,
curajul/ sa renuntam definitiv la cuvir
Cartea de versuri, cu 0 substantd t
marturisitoare si cu un contur de epope
subintituleaza “epopee provinciald”),
lon Zubascu e una puternica, zguduite



O reeditare
binevenita

N 1970 aparea cartea
lui 1. Negoitescu despre
E. Lovinescu, una din
Monografiile importante
cate marelui critic. Dupa aproa-
e treizeci de ani Editura Para-
da 45 ne oferd o binevenita re-
ditare. Pe langa textul propriu-
is apar doua addende in care
Unt incluse pagini despre Lovi-
‘escu din alte carti ale lui I. Ne-
oitescu (Ora oglinzilor, Istoria
teraturii roméne etc.). Volu-
tul se incheie cu un articol din
943 despre criticul Scolii de la
ibiu scris de nimeni altul decét
susi Lovinescu: “Planeta de
riitor tanar”.

Primul lucru care atrage
ientia la o relectura este “fide-
tatea” cu care Negoitescu re-
tnslituie diferitele ipostaze ale
iticului. Memorii este, para-
txal, cartea cea mai citata -
jvinescu este, si nu Tn ultimul
nd, propriul sau comentator,
rentai aceasta laturd este pusa
scret in evidenta - patronul
buratorului si-a construit ne-
ntenit imaginea, nuantele sa-
iroase pe care el Tnsusi le-a
dugat propriei personalitati
putand lipsi dintr-o carte care
este dedicatda. Sub aparenta
ei simple monografii se as-
nde un interesant decupaj al
.erei lovinesciene: citate lungi
t carti scrise n registre dife-
e dialogheaza nestingherit,
pravegheate cu fals ochi aca-
mic de Negoitescu. Conflic-

permanent intre scepticism
dorinta de a promova sincro-

:area - iatd intriga acestei
"ti. Afirmatii cu caracter pro-
tmatic completeaza, in scena-

! lui Negoitescu, tonul confe-

din Memorii. Pe fundalul

;stei lupte intre registre de

iitura apar celebrele batalii

rare in care se angajase Lo-
escu. Revenirile acestuia, re-
uirile pe care le opera nein-
at asupra propriilor judecati
it urmarite cu minutie; sco-

este reliefarea evolutiilor
istice care Tnsotesc fiecare
tntare. Lovinescu facea mai

s revizuiri stilistice - Negoi-

pu urmareste schimbarea

tr fraze a unor cuvinte, fieca-
lintre acestea tradand o noud
spectiva asupra discursului
ic. Tnlocuirea unor cuvinte
cum e “ostil” si “indulgenta”

‘potrivnic” si, respectiv, “in-

uinta”, ascunde o intentie

a a criticului, marturisita de

sta in Memorii: “Faza de di-

tte de rdzboi se caracterizea-

rin tendinta spre purism/...)
lirea sistematica a neologis-
ui pana la inlocuirea lui prin

fraza”. Obsesia principala a

i lui Negoitescu este orga-

:atea devenirii criticului Lo-

scu - totul trebuie demon-

din aproape in aproape, cét
aplicat pe text. Sunt urma-
cele mai mici variatiuni,
manta lor fiind demon-

a convingator. Foarte inte-

tt este capitolul “Arta cri-

ui”, unde un loc important

:upad portretistica lovines-

t; exemplele sunt savuroa-

malizele didactice ale unui

te Botez intra intr-un mic

g parodic: “«Dar nu gasiti

dialog profund caracteris-
- 7l gasim. «Si cat e de su-
it dialogul acesta...» - e,

dedi-

I. NEGOITESCU

E. Lovinescu

I. Negoitescu, Despre E.
Lovinescu, Ed. Paralela 45,
colectia “Cercul Literar de la
Sibiu”, 1999, 128 pag., 28000
lei. *

intr-adevar, sugestiv. «Nu e
oare acest portret al Floricai, o
panza de pret?» - de mare pret.”
Si persiflarea continua necru-
tator cu alte si alte “replici”.

Contrastul permanent Tntre
judecata critica si dimensiunea
literard (portret, amintiri etc.)
pe care Negoitescu Tncearca
sa-1 puna in evidenta, apare n
toata splendoarea lui in portre-
tul care fi este dedicat: “In Ma-
nifestul «Cercul literar» din Si-
biu, I-am recunoscut ideile, nu
si stapanirea formei; totul e ex-
primat ntr-insul cu atata fermi-
tate (unde e cobaltul ochilor
puri, visatori), cu atata vigoare,
cu atata virila hotarare (unde e
suavul chip de androgin?), intr-o
forma atat de matura, pondera-
td, Tncat nu-mi vine aproape sa
cred ca poate fi opera unui tanar
de douazeci si doi de ani”.

C. Rogozanu

credintei

rebuie sa spun ca

la Tnceput am privit
I cartea lui Teodor Ba- Sy s .
consky (Ispita binelui, B4y catranita de_rrr-uri

Anastasia) cu oarecare mefien-
td. Nu pentru ca autorul n-ar fi
dintre cei mai interesanti, Teo-
dor Baconsky e binecunoscut
pentru exemplaritatea cu care
1si indeplineste rolul de am-
basador pe linga Sfintul Scaun,
e un tinar carturar de formatie
teologica ortodoxa, cum nu sint
multi; i-am citit deseori arti-
colele in diverse reviste si le-am
descoperit mereu pline de un
bun simt funciar unit cu cea mai
rafinata intelectualitate. Lipsa
de apetit pentru o astfel de carte
n-avea deci temeiuri serioase,
dar venea din ceva mult mai pu-
ternic: prejudecata creata de
toata resuscitarea religiosului n
ultimii ani, reticenta fata de
mascarada credintei afisate care
ia, mai ales Tn mediul universi-
tar, forme grotesti. N-as fi ales
niciodata de una singurd o ast-
fel de carte si rau as fi facut, dar
este reactia cuiva care, dupa ce
a copilarit realmente Tn vecina-
tate ludicd cu obiectele de cult
din biserica unui bunic-preot, a
aflat ca nu poate intra intr-o alta
bisericd cu capul descoperit, si
asta tocmai de la cei care nu i-ar
fi calcat pragul Tnainte.

Lectura cartii lui Teodor
Baconsky, obligatie la Tnceput,
s-a transformat Tn adevaratd
placere, presimtita de fapt Tnca
din subtitlu: “Eseuri despre ur-

banitatea credintei”. Cartea
contine articole publicate dupa
1996 in diferite reviste si citeva
conferinte sustinute n Italia si
in Roméania, toate grupate in
cinci sectiuni: prima, Schite re-
ligioase, e si cea mai teologic-
orientata, eseurile au o proble-
maticd restrinsd la sfera cre-
dintei si a bisericii, dar cu anco-
rarea in realitate nelipsita de alt-
fel pe tot parcursul cartii; a
doua, Recursul etic, priveste
mai degraba relatia bisericii cu
credinciosii de azi si rolul ei n
ansamblul evenimentelor actua-
le; in capitolul Vaticana sint
discutate experienta diploma-
tica a autorului, vizita papei,
modelul catolic de implicare n
viata publica; partea a patra,
Nume proprii, contine portrete
ale unor personalitati importan-
te In biografia autorului si nu
numai, iar ultimul capitol, Fari-
me antropologice, reuneste o
serie de eseuri cu subiecte
diverse.

N-am sa Tncep cu Tnceputul
si nici n-am sa pot discuta aici
fiecare din articolele acestei
carti minunate, asa cum nu nu-
mai cd s-ar cuveni - cum se cu-
vine cu orice carte - dar ar fi o
adevarata placere, ci vreau sa
sugerez traseul unei lecturi daca
nu profane, oricum laice, mar-
cate de inertiile despre care vor-
beam Tnainte.

Am finceput, dintr-o pornire
lesne calificabild, cu partea a
patra, Nume proprii. Portretul
parintelui Anania, departe de
orice encomiastic facil, este in
primul rind un text literar de cea
mai buna calitate, nuantat, liric
si patetic atit cit trebuie, cu do-
ua personaje, un tinar, ucenicul,
si un maestru teolog care citea-
za din Verlaine, “un barbat im-
pozant, rizind haiduceste din
miezul unei barbi-colier. Reve-
renda lui elegantd, peste care
purta o bunditd cu margini Tm-
blanite, privirea grea de o inten-
sitate scrutdtoare, vocea puter-

ro-
nunL{fri%e viguros, si mTiniIepro-
buste, dintre care una prindea o
tigara cu filtru alb, mi s-au im-
pus din prima clipa.” (p.233)
Evocarea relatiei dintre cei doi
compune 0 poveste-paradigma,
nu lipsita de probleme pentru ca
fiecare dintre cei doi Tsi pas-
treaza particularitati puterni-
ce,disjunctia nu e doar conse-
cinta departarii in timp si
spatiu. E o poveste noiciana cu
maestru si ucenic, cu patetismul
inevitabil pe care fiecare e liber
sa-l respinga, dar la care oricine
viseaza n secret.

Teodor Baconsky, Ispita bi-
nelui. Eseuri despre urbanitatea

credintei, Bucuresti, Editura
Anastasii 1999, 318 p., f.p?

Tn galeria portretelor apolo-
getice se afla, pe de-o parte, un
tinar aproape necunoscut, Ma-
rius LazurCa, “descoperit” ntr-
un fel de Baconsky Tnsusi si
“promovat” eficient si riguros,
pe de altad parte, un “uitat”, Va-
sile Bancila. Portretul profeso-
rului Andre Scrima e subtil si
misterios ca personajul Tnsusi,
iar acela despre Mihai Sorae un
adevdrat eseu filozofic.

Din Farimele antropologice
am retinut mai ales un lung
eseu despre Marea Neagrd, o
pledoarie subiacentd pentru
centralitatea geografica, dar
mai ales un' festin cultural in
jurul fascinantei traditii a car-
tografiei.

. Mesajul teologic general al
eseurilor din prima parte a cartii
este acela al iertarii si al Tmpa-
carii, iar ortodoxismul calator
pe meleaguri catolice e discret
si nicidecum afisat.

Postmodemitatea stimulan-
tda Tmbraca smerenia eristica
profunda in hainele unui dis-
curs eficient, orientat spre actu-
alitate, demonstrind ca se poate
si altfel, si Tmpacind cititorul
sceptic cu o religiozitate repu-
diata cindva din considerente
estetice.

Luminita Marcu

Aluviuni textuale

OLUMUL O spo-

vedanie a textului

de Gheorghe Ene
antologheaza piese aparute in
deceniul trecut, precum si o
multime de texte inedite, sur-
prinzdtoare si indraznete sub
aspect formal si greu clasabile,
tematic.

Majoritatea “pieselor de re-
zistentd” sunt concepute in
cheie textualista, potrivit logicii
cdreia textul si biografia scri-
itorului fuzioneaza, generand o
specie hibrida, o coalitie scrip-
to-existentiala. Textul si viata
autorului sunt ca niste vase
comunicante. Chipul “scribu-
lui” devine permeabil si se im-
prima pe nisipul literelor, iar
textul, miscare simetrica, fluid
din fire, se prelinge si se ames-
tecd, artizan, cu trasaturile ca-
racterului acestuia, “Asta sunt
eu!... Rimez cu mine dupa cum
Tmi suna sau Tmi rasuna sau Tsi
consuna anumite propozitii n
diferite pozitii. Sint un ins po-
zitiv. Consonanta conteaza! Po-
zez in mine expozitiv. Rezo-
nanta salveazd! Ma expun. Asa
pun impozit pe eu. Asa ajung
impozant. Asa Tmi iese 0 poza
mai buna. O proza curata. latd
cum ma arata!” (p. 9).

Masina de scris, care apare
ca o covergirlpe coperta cartii,
este 0 vedeta incontestabild sau
figura emblematica a acestui
mod de a scie. La masina de
scris, toate senzatiile, amintiri-
le, fantasmele, fragmentele de
discurs se aliniaza. intre toate
aceste coordonate se pune un
semn ale egalitdtii, se instaleaza
o sinonimie ontologica. Lucru-
rile sunt plasate intr-un no
man's land ideatic, unde fTsi
pierd autonomia si contururile
si apar diverse contaminari, me-
lanjuri.” [...] “eu?”, ma pronunt,
“eul”, ma imaginez redus la
simpla pronuntie, “euleuleu!”,
tac, Thsa scriu, asta fac. Sint
foarte viu! Chiar vioi. Aerul

Gheorghe Ene, O spove-
danie a textului, Ed. “Paralela
457, 144 p,, 30.000 lei.

matinal Tmi stimuleaza starea de
Tnviorare pe care mi-o provoaca
si mi-o intretine aceasta gim-
nastica scripturala” (p. 17).

Si, totusi,'desi aceste proze
sunt elaborate Tn acord perfect
cu ideologia “textudrii”, autorul
preconizeaza sau viseaza “un
text de o singura zi”. Intuieste,
altfel spus, devalorizarea scrip-
tului Tn acest moment al proli-
ferarii culturii de masa si lan-
seaza campania/vanatoarea “tex-
tului-happening” sau “textului-
on line”.

Prozele prezentului volum
se fundamenteaza pe principiul
unui du-te-vino textual si exis-
tential, pe care 1l gasim, cu pri-
sosintd, si Tn “Jurnalul” lui M.
Sebastian si este pus Tn practica
prin experienta navetismului
Tncercat de 80-isti. Tocmai de
aceea, autorul este egal sau si-
nonim cu fiecare paragraf al
discursului sau. “Oricand Tmi
poate reveni in minte si mi se
poate potrivi (pana la tare!)
propozitia “Loco sum”. in orice
foc m-as gasi al locului sint.
Sau de-al lui”, (p. 117) Aceastd
adaptabilitate, labilitate cultiva-
ta dezvolta o atitudine dezin-
volta, detasata fata de text. “Su-
pravietuiesc constient metoni-
mic. Si asa reajung zi de zi cine
sunt: metonimeni”[pentru cd]
“Locul Tmi permite orice” (p.
118).

Si totusi, desi “religia” aces-
tui volum este procedeul tex-
tuarii, gasim aici si proze care
Tncearca sa depaseasca cadrul
lui stramt si elitist. Sunt si pasa-
je care “dramatizeaza” o anumi-
ta realitate sociald, experienta
autorului navetist, de exemplu
(Picaturi din cer), prin care Gh.
Ene devine mult mai simplu si
mai uman, apropiindu-se de
briza deschiderii, sustinuta de
postmodernism, vindecat de pa-
tima aduldrii literelor-corpuri.
Prin programul acestei des-
tinderi, tensiunea acumulata din
cauza brodarii obsesive pe mar-
ginea valorii absolute de text se
dizolva, bule de aer oxigenand
land-ul imaginar(t) al prozelor.

Perspectiva scriptica, in ca-
re este solicitat mai mult ochiul
(tip modernist de receptare a
lucrurilor) este substituita de vi-
ziunea “globalistd” aici Tmbra-
tisdnd atét textul cét si sunetul
(vocile naratoriale). Se poate
presupune ca acestei amicitii li
se va ralia si imaginea, cum Ti
sta bine unei lucrari “la zi”, iar
ritmul, pulsul volumelor viitoa-
re ale lui Gh. Ene va fi cel al
computerului, care ne-a schim-
bat felul nostru de a fi.

Dorina Bohantov
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Doamne fereste 1

NSTITUTIONALIZAREA

prostiei se face foarte rapid

prin scoald si prin profesori,
spune literatura de secol XIX. Desi
savuros, spectacolul dat la scoala de
prostul fara noroc nu e lipsit de un
anume tragism. Asemenea jumatatilor
Tndragostite care se cauta pentru a se
uni ntr-o fiinta unica, intreaga, elevul
stupid nu este Tntreg fara jumatatea lui,
profesorul incapabil. Scenele de gen
par sa fie sustinute Tntotdeauna de un
singur personaj, bicefal. Caragiale a
gasit si solutia literara a problemei
celor doua jumatati ale aceleiasi fiinte,
care se aud decalat. In conferinta tinuta
de d. Mariu Chicos Rostogan ,,tehnica*!
este: profesorul Tntreaba, profesorul da
raspunsul, intrind, fara crize de identi-
tate, in rolul elevului prost. Daca
intrebarile si raspunsurile sint spuse cu
voci diferite, ele au Tnsa ca sursa
aceeasi minte. Tn schita Un pedagog de
scoala noua, (1893) se dezvolta o
maieutica pe dos, o arta care, prin n-
trebari si raspunsuri duce la alungarea,
la ascunderea adevarului: Pedagogul.
»No! Ce-i gramakica? Scolerul. Gra-
makica iaste... Pedagogul No, ca-z ce
iaste? ca-z doar nu iaste vun lucru ma-
re. Scolerul numai apoi se raculeje si
raspunghe: gramakika iaste o stiinta
ghespre cum lucra limba si lejile mai
apoi la cari se supune acea lucrare, ghin
toate punturile de veghere*l. Pedagogul
se declara satisfacut cu aceasta oglinda
verbala Tn care se maimutareste singur
si se recunoaste (e multumit, ca Tn
dragoste, tocmai fiindca se recunoaste)
si-si rasplateste elevul cu un ,,Bravo,
ma, prostovane!**, rostit ,,nu spre ad-
monitiune, ci spre ihghemn si Tncura-
jare*.

CE

UM a ajuns elevul sa tnvete
0 asemenea definitie, care
sint eforturile lui de a se

seamana cu gemetele damnatului: ,,Si-
apoi ginditi ca Trasnea citea Tntrebarea
si raspunsul, fiecare pe rind, rar si la-
murit, ca sa se poata Tntelege ceva? Nu
asa, necredinciosilor, ci iatd cum: “Ce
este gramatica romana, este... ce este,
este... este arata, nu arata, artea...
artea... ce... ce... ce ne Tnvata, invata...
Tnvata... ce ne invata; a vorbi... bi... bi...
ce ne nvata... ce este, este...” Paradi-
sul Tntelegerii la care accede Trasnea
(pe care Creanga il prezentase ceva mai
Tnainte) arata asa: intrebare?. ,,Ce este
gramatica romana? Raspuns. Grama-
tica roméana este artea ce ne Tnvata a
vorbi si a scrie intr-o limba corect**.
Trasnea nu este un caz izolat, iar cei
care Tnvata, par cu totii prizonieri ai in-
fernului prostiei. Semnele de recunoas-
tere ale intrarii Tn cercurile prostiei
institutionalizate sint sonore si cinetice
(intelepciunea are atributele contrare,
tacerea si nemiscarea): ,,Unia donda-
neau ca nebunii, pina cind 1i apuca
ameteala; altii o duceau numai ntr-un
muget, cetind pina le perea vederea; la
unia le umblau buzele parca erau cu-
prinsi de pedepsie; cei mai multi
umblau bezmetici...* Semnul ca nu esti
prost si nici nu vrei sa devii este, aici,
sa nu te omori cu Tnvatatul.

CUM

TEFANESCU (numele lui

Nica de la Falticeni) 1l lasa

pe Trasnea Tnvatind definitia
gramaﬂcii si se duce la fata popii cu ca-
re se joaca ,,in ticnd** pina pe seara. La
Tntoarcere, 1l gaseste pe mai virstnicul
coleg muncit de aceleasi nedumeriri:
,,’a vorbi si a scrie bine intr-o limba’,
Tndracit lucru! Cum ’sa scrii Intr-o lim-
ba’?“ in capitolul Pedagogia lui Crean-
ga din monografia dedicata povesti-
torului humulestean, George Calinescu
citeaza o pagina memorialistica din Th.
D. Sperantia, cu Creanga Tnhsusi Tntr-un
rol riguros analog celui jucat de Tras-

transforma dupi chipul si asenf@dar&ste surprinzator cum Calinescu

jumatatii sale scolite nu aflam de la Ca-
ragiale, care contabilizeaza doar rezul-
tatul, ci de la Creanga. Profesorul bice-
fal este inlocuit de data aceasta cu ele-
vul bicefal. Ca si Marius Chicos Ros-
togan, Trasnea, din partea a Ill-a a
Amintirilor (1882) joaca doua roluri,
isi pune si Tntrebarea, Tsi da si raspun-
sul. Faptul ca repertoriul lui Trasnea
debuteaza tot cu definitia gramaticii
(cu mai bine de un deceniu Tnainte de
conferinta pedagogului progresist) da
de gindit: probabil ca nimic nu era mai
schimonosit de cuplul elev-profesor
decit gramatica, fie ea teorie sau ,,apli-
catiune**. Oricum, la scoala veche e
ceva mai clara decit la cea noua. in in-
fernul lui Trasnea, cartea este totusi un
instrument de tortura, iar bilbfielile lui

nu remarca asemanarea episodului re-
latat de Th. D. Sperantia cu cel din
Amintiri, desi recunoaste ca veridici-
tatea lui e discutabila. Parodia se vede
de la distanta. Este vorba de o lectura a
uneia din povestile pedagogice ale in-
stitutorului, facuta de autor in prezenta
unor prieteni:

,.Creanga Tsi face cruce si Tncepe:

- Doamne ajuta! Titlul Inul si
camesa. Ascultati ?

- Da, ascultam, zi-i.

- Ei, Inul si camesa... Din in ca si
din cinepa tot pinZa se face... Al stai.
Cum vine aice: Din in ca si din cinepa
tot pinza se face ?... Cum vi se pare
voua ?! lan ascultati: Din in ca si din
cinepa, totpinza se face ?... Din in ca si
din cinepd, totpinza se face ?... Din in

ca si din cinepa?... Din in?... Din in?...
din in ca si din cinepal... din cinepa...
Din in ca si din cinepa, tot pinza se
face...”

- Ei, dar da-o dracului - zice C.
Grigorescu - ce tot o framinti si-o n-
virtesti atita?!...

- Ei, ascultati cum vine, zice Crean-
ga. Din in ca si din cinepa, totpinza se
face...”

Cei prezenti dispar rind pe rind din
Tncapere, pentru a se Tntoarce pe seara,
cind 7l gasesc pe Creanga muncit de
aceleasi Tntrebari. Calinescu tinde sa
acorde credibilitate anecdotei, punind-o
pe seama unei preocupari pentru mu-
zicalitate, pentru frazare tip verset bi-
blic a diaconului ori pe seama urechii
lui fine, de mare prozator. Ti da asadar
rol de Flaubert intr-o scena care, evi-
dent, nu face decit sa o imite pe cea din
Amintiri. Daca este credibila, este in
virtutea simpatiei afisate a naratorului
pentru cititorul prost, chinuit diavoleste
de catre scriitorul destept. Mai toti pa-
soptistii si post-pasoptistii, de la Ne-
gruzzi la Ghica, de la Kogalniceanu la
Alecsandri, adauga cite o trasatura
prostului aflat cu cartea, zadarnic, in
mina.

CIT

ECIT taran mai bine
sa mori** constata

X z Trasnea invatind no-
tiuni gramaticale. Trebuie sa le accepte,
mirat, existenta, desi: ,,noi, prostimea,
habar n-avem de dinsele**. Prostimea,
taranul chinuit, prostul colectiv este
fata sociala a personajului Tn cauza si
muta accentul de pe capacitatea men-
tald pe alte trasaturi. Este si fata lui cea
mai tristd. Daca prostii individuali sau
cuplurile de prosti epuizeaza gama co-
micului literar, prostimea este Tntot-
deauna la celalalt capat al scalei, de la
grotesc la tragic. Nu-mi amintesc de
nici o scriere in care personajul colec-
tiv numit prostime sa fie pur si simplu
comic. Unde apare multimea apare si
pericolul mortii. Amenintarea cu moar-
tea este cu doua taisuri, Tn functie de
cum se rezolva dilema negruzziana din
Alexandru Lapusneanul. Daca solutia
este Multi, dar prosti, personajul-pros-
time este cel sacrificat. Daca raspunsul
este Prosti, dar multi, prostimea este
cea care cere sacrificarea cuiva. Tn po-
vestile sau Tn romanele legate de viata
satului, la Slavici (in Pacala in satul
lui), la Creanga (in Povestea unui om
lenes), la Rebreanu, satenii sint un per-
sonaj necrutator. Pe inofensivul lenes 1l
condamna la moarte, fara judecata si
fara mustrari de constiinta: ,,...satul,
vazind ca acest om nu se da la munca
nici Tn ruptul capului, hotar? sa-1 spin-
zure®, in Pacala... satenii vor, din sfinta

invidie, moartea istetului. De rentai
ca psihologia multimilor, asa cum a
re ea in operele literare este extreir
rudimentara, trasata in linii groase,
e loc de probleme de constiinta, ren
care sau mila. De altfel personajul
se caracterizeaza prin sentimente
prin reactii, iar aceste reactii sint :
nevrate din exterior (intuitia lui
Manolescu despre personajele rel
niene, din eseul Corpuri deZarticul
Romania literard nr. 33/ 1999 m
pare corecta). Desi nuvela lui Rebrei
Prostii, este considerata nuvela psj
logica (are o crusta de acest fel)
sonajul colectiv este mai degraba i
al reactiei mecanice. Prostii sint
colae Tabara, fiul sau si batrina,
pierd trenul, desi ajung pe peron rid
de devreme, precum si ceilalti t&
care se Tnghesuie la coada. Ei nu d
codul care te face sa ai controlul asi
faptelor tale, de aceea sint prosti. C
personajul colectiv nu are avan'
numarului, cind e pus sub semnu
»putini si prosti**, el iese intotde;
Tnvins.

Arhetipul prostului fals (cont
temporard) se afla in basme. lata-i
crierea-tip, din basmul Calin Nebi
versificat de Eminescu: ,,...da cel
era un prost.// Citu-i ziua sade-n x
si se joaca in cenusa, / Prost ca gc
de rachita, suiu ca clanta de la usa.
vorbeste, cine-asculta ? Stie ca nu
v-0 samd, / Toti 1i zic: ne-aude To
da pe el Calin 1l cheama**. Tacei
una din manifestarile cele mai al
gue: ea apartine deopotriva celui
prost si celui mai destept. Ca Tn
basmele cu eroi de acest tip, si Cai’
va descoperi Tncetul cu incetul caii
de-a lungul unui drum: drumul vie

,,Fereasca Dumnezeu de omul t
cind Tncepe sé faca ceva, ca el si
nu stie ce face, decit numai intimp
poate sa-l scoatd din Tncurcatura,
asa sint eu...” - se lamenteaza cu zi
lon Creanga, Tntr-o scrisoare catre
Maiorescu (lasi, 1882, nov. 13).
matie terapeutica, spre folosul o
Onestitatea ne-ar obliga sa const
cd, Tn saloanele existentei, departe
fi tres smart, ca Swann, sintem obl
in atitea si atitea situatii, sa zif
echivoc, ca doctorul Cottard, per
ne masca prostia. Ca n aventura
ne comportam ca toti marii pro
cartilor.

Poetic, amuzant sau grotesc,
sonajul prostului, fie el din r
gradina a lui Dumnezeu, fie el din
gradina a literaturii face lumea m:
moasa. Cind Tnsa prostul e un pei
colectiv sau cind personajul co
inteligent se supune prostului, Ti
dezastrul: atunci se iese din pove
se intrd Tn istorie.



'seudonimul marii

mai cauta zambetul
urme de gheare
3 soim pe nisipul umed

3 cearta cu brizele
ire-ti Tngana anapoda vocea

iafana Tnserare

Tntru scrumbii albastre
scisa/ voioasa

scadere din verb in proverb

agostea

ea ce nu-i decéat o radacina
visului

) pleonasm atavic

zbate pasare de prada
panza departarii sarate
unei dimineti eterne

nza ridicata a uitare
ochi negri

icolo de care se-arcuiesc
Ifini de-o zi

ie se va pune chezasie
o data cu pielea lor de lapte
-ti vei pierde si ultima candoare

ie te va mai striga cu tarmul
enit de asteptare

i
ooate reinventa pentru o clipa
Or umbra scaiului

foate aduce sub buze

Or poteca serpuind in trepte de
car

erii

itul se va asterne limpede
nisi pul vorbelor despre tine

te care te vei revarsa
0 Mare vinovata

iprovizatie
j internet

ntreb despre ficus
d iubirea ta nu mai e decéat un

scai
armul salbatic

i arunca in calea oricui semintele

cu ace
im desprins si eu visator de pe
haina)

Privindu-I Intr-o dupa-amiaza de
vara

cum fsi Intinde crengile subtiri

si proaspat lacuite spre tine

ma ispitea sa-l numesc

un copil al adoratiei fara sfarsit

sau un cersetor de lux

Neclintite si perfect ovale frunzele
- si ele cu-o lene umbroasa lustruite
ndelung -
mizand pe Tmpacare si voluptate
STreau taiate dintr-un metal nobil
ra sa scoata pe margini colti sau
zimti

N-a fost sa fiu un alter ego

al acestui biet copac de interior
sd& ma ramific fara masura
numai pentru bucuria ta
ndelung alintat

smaltuit de ochiul tau verde

Te intreb despre ficus

desi cumintenia lui de sluga

a placerii si a visului lacom de rasfat
mi-a ignorat mult timp singuratatea

Te intreb despre ficus

cand nici pentru tine nu mai sunt
decét lumina marii

care-i vine din fereastra

Stampa cu adolescenti

Eram incisivi si frumosi ca disperarea
tu/ o lungana

c-0 gura de papusa

eu/ un slabanog carliontat

Dar si confuzi si tepeni ca prostia

cu scufita rosie

care bantuia prin cancelariile marelui
oras

Spaima ne tinea trena

si-n refugiul nostru secret

- rapa lacului artificial secat -
unde céativa stejari tropaiau pe mal
ne dadeau tarcoale

si se-mbratisau sus-sus de tot

Stanca de pe care-i priveam

* un ax de ceas

pentru care umbrele se roteau fara
sens -

isi infigea coltii Tn luna

siroind de crapaturi verzi

O linie de muschi marca nivelul
unde

ajunsese inaintea iubirii gingia
apei

Eram si nu eram impreuna -
fiecare la capatul opus

al aceluiasi arc nevazut

pe care 1l simteam Tncordat
si asteptam Tnspaimantati

sa se frAnga odata

Dar cel de care ne temeam cu-
adevarat

desi ne ignora lasa frunzele
galbene rosii

sa se roteasca si sa cada muzical

ca la o sarbatoare a trecerii
timpului

Replici

Plaja e un delfin spintecat

din care se desprind

si treptat se despart

coborand spre mare

urme de femei/ urme de barbat

- Hei (striga urmele mici si fragile)
asteptati o cli pa

pana nu vine un val

si ne preschimba in stavrizi

n meduze

Mai asteptati o clipa...

Rana calcaiului vostru stang
Nn-o sa mai rasara pentru noi

tanara n locul lunii

Fara voi

se face prea repede dimineata/ Sfe

face zi...
- Tipete de fecioare-
baltesc deja in noi
(raspund urmele mari si grabite)
De cu seara
s-au pitit in noi ecouri
de trupuri goale lovite de valuri

lar acum umbrele sunt stravezii
Se clatina ca beat

Tntunericul

Noi deja auzim soarele

care nu-i decat un picior de femeie

alergand printre stele
cantand

de Smct

LA O
ACTORITA

Vai, nu mai vrei sa-ti numar alunele
Pe ceafa moale - dulci chinezarii,
Nu-mi mai arati, cind trec, printre
perdele,
Ciorapii, fluturindu-i sa ma-mbii.

Degeaba Tti hranesc cu mei stigletii
Si versuri triste-ti zgirii pe cristal,
Si-n prag ti-aduc, prin bura
diminetii,
Cocosi pitici sa-ti cinte din tignal.

Degeaba stau pitit Iinga burlane
De diamant, pindindu-ti stnii mari.
Mi-s zilele nevrednice si vane,
Mi-e sufletul plesnit ca un pahar.

Fintini de ceai In care musetelul
E fiert suav in mine se-adincesc.
Ajunge-voi vreodata, eu, miselul,
Pina la gitul tdu dumnezeiesc? g

% -... -J

Invitatie la chef

|au tardna din mal
Imi place s-o privesc
cand beau vin rosu
si.ma gandesc la cei
mandri si puternici

Soimu-si ciuguleste
solzii dintre gheare
si ma-ntreaba ce vad

Sunt ca buturuga

- 0 gramada de rumegus
pietrificata -

care-i uterul florii
albastre-n roua diminetii

Tipa mierla: ciup-ciup
de aici pana aici
stapanesc eu

Hei domnisoara

veverita din salcamul
care-mi Tmbraca

masina - un harb - in floare
nu vrei sa bem impreuna?

lesi din crapatura
malului galben si tu
domnule iepure

Asa.../ avem aici

pe capota cateva cupe
din foi de potbal

Dar atentie/ am sa scot
dopul! labele la urechi

Acest abur albastru
din gatlejul sticlei
e sufletul celei plecate

Si acum sa bem

pana vedem ultimul cocostarc
sa fim acel cocostarc

sa n-auzim decat roua

cum cade in iarba.
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LA RASPINTIE DE VEACURI

ALA GALACTION (pe nu-
mele sau adevarat Grigore
Pisculescu) a debutat, Tnca

tea, nscriindu-se la Teologie, devenind,
in 1909, doctor in teologie la Uni-
versitatea din Cernauti, cind capata si

la sfirsitul secolului al XI1X-lea cslojmde confesor ecleziastic, hirotoni-

za scurta, gen aproape exclusiv practicat
de prozatorii romani pina dupa primul
razboi mondial. S-a impus, prin nuve-
lele, cu adevarat remarcabile, De la noi
la Ciadova, Gloria Constantinisi Biseri-
cuta din razoare (care va da si titlul
volumului din 1914). Un alt volum, din
1916, (La tarmul marii) nu a mai avut
pregnanta celui dintli. Au urmat alte
carti si o efectiv debordanta publicistica
prin gazetele democratice ale vremii. In
1930, supunindu-se obiceiului timpului
care cultiva, cu deosebire, romanul, se
consacra si el genului, publicind; pind in
1935, patru romane (Roxana, Papucii
lui Mahmud, Doctorul Taifun si La ras-
pintie de veacuri). Romanele au fost
palide si moralizator religioase, despre
care marii critici ai timpului au scris ca
atare, sfatuindu-1 (ca D. Caracostea,
monografistul sdu) sa se reintoarca la
proza scurta, povestirea si nuvela. Era
prea tirziu. Faptul scriptic se consumase
si autorul a tinut sa-si incheie ciclul.
Acest ciclu romanesc e reeditat acum,
ntr-o editie critica, la Editura Minerva,
de dl Teodor Vargolici, pe care le-a mai
editat si Tn 1959-1965, intr-o editie Tn
patru volume. Aceasta din urma, proba-
bil cea mai cuprinzatoare, a ajuns, in
1999, la al cincilea volum, pe care le-am
comentat, cred, Tn revista noastrd, pe
fiecare In parte (anul trecut al patrulea
volum, continind primele trei romane
din ciclu) si n-am ezitat sa relev ca sint
aproape ratate.

Poate ca romanul sau cel mai releva-
bil este cel ce Incheie ciclul, La raspintie
de veacuri (1935), aparut, acum, in al
cincilea volum al editiei d-lui Teodor
Vargolici. Si asta, mai ales, pentru ca, in
unele portiuni, se realizeaza ca o fresca
a epocii. Si, In plus, este si 0 marturisire
autobiograficd. Cum mentioneaza auto-
rul in Preliminariile romanului, “urzeala
cartii mele - cita se vede si cit va mai fi
- este luata dintr-un jurnal intim si com-
pletata, dupa trebuinta, cu marturiile co-
tidianelor epocii. Din acest punct de ve-
dere, fabula mea are picioare de croni-
ca”. Precizarea din urma e importanta si
clarificatoare. La temelia romanului e o
(sau si 0) cronica de epoca, pe fundalul
careia se desfasoara trama sa, care e, Si
ea, autobiografica (asa cum reiese din
tulburatorul sau corpolent jurnal, publi-
cat, n trei mari volume, Tntre anii 1973-
1977). Sa notez elementul autobiografic
si de cronica al romanului. Dupa absol-
virea liceului Sf. Sava din Bucuresti (de
unde s-a ales cu prietenia de o viata cu
N.D.Cocea, I.G.Duca, Tudor Arghezi si
Vasile Demetrius), se Tnscrie, in 1899, la
Facultatea de Litere si Filozofie, frec-
ventind cursurile lui Titu Maiorescu,
Pompiliu Eliade, si Coco Dimitrescu-
lasi. Tn vara de dupa incheierea anului
ntli de studii filosofice, pleaca, Tmpre-
una cu prietenul N.D.Cocea, sa-si pe-
treaca vacanta la Minastirea Varatec.
Aici se Tndragosteste puternic, de o tina-
ra calugdrita in ascultare, Zoe, care fi
Tmpartaseste sentimentele. Se produce,
aici, instantaneuv o dubla convertire.
Zoe iese din minastire, devenind laica,
si casatorindu-se cu alesul ei, iar stu-
dentul in filosofie abandoneaza faculta-

sindu-se preot de abia Tn-1922. De pe
urma acestei convertiri spre teologie s-au
nascut citeva scrieri (tenta religios mo-
ralizatoare din romanele sale de aici
provine), dar, mai ales, acel monument
de limba care este traducerea romaneas-
ca a Bibliei de-a dreptul din ebraica,
Tnceputa Tn 1920 si Tncheiata, Tmpreuna
cu preotul Vasile Radu, Tn 1938, negre-
sit cea mai impunatoare talmacire artis-
tica a Sfintei Scripturi Tn limba noastra.

Romanul din 1935 fructifica amin-
tiri si din anul de studii filosofice (inclu-
siv atmosfera politica a timpului) si seg-
mente din momentul acelei convertiri
din vara lui 1899: “Un cap carunt, putin
calvit, trecu printre capetele negre,
blonde, castanii, si pe linia catedrei -
singura libera - aparu figura lui Titu
Maiorescu... Este un om de statura
mijlocie, Tmbracat cu severa luare-a-
minte si oferind, deocamdata, privirilor
un piept lat, sub podoaba alba a maxi-
larului de jos - nici barba plinad si stu-
foasa, nici cioc napoleonian. Pare bine
legat, Tndesat si rezistent, ceea ce ma-
reste surpriza sa observi ca miinile sunt
mici si degetele sunt «fuseles», ca la
femei... Titu Maiorescu vorbeste cu un
glas asezat si egal, alb ca o zi de toamna
acoperita de nouri... Tn vorba lui se da
pe fata o multipld si greu de analizat
preocupare. Vorbeste nu ca un orator, ci
ca un profesor de elocinta. Si ar parea ca
voieste sa tina o lectie model, dupa ce
ntr-o lectie anterioara a expus elevilor
care sunt principalele regufi ale bunei
elocutiuni”. Portretul e mai amplu si
intreg, dar am extras din el doar citeva
linii lamuritoare. Prelegerea aceasta ma-
ioresciana a ramas, Tn memoria eroului
romanului, pentru ca a avut ca obiect
expunerea operei lui John Stuart Mill.
Dar, dupa obiceiul marelui dascal, Tnce-
pea intotdeauna cu expunerea biografiei
filosofului “talmacit”. Si, la acest capi-
tol, a staruit asupra prieteniei filosofului
englez, timp de 20 de ani, cu d-na Tay-
lor. Relatiile celor doi au ramas pure si
necamale doua decenii si n-au luat
forma casatoriei decit dupa ce doamna
n chestiune a ramas vaduva, rapusa,
apoi, dupa noua ani, de o boala necruta-
toare. Acest episod blind amoros din
viata filosofului englez I-a impresionat
mult pe eroul romanului, Doru Filipa-
che, ca si pe prietenii sdi. A impresion-
at-o si pe o colega, Antonina, si ea audi-
entd, si o privire de o clipa intre ei i-a
fuglerat, pecetluindu-le destinele. Vara,
in vacanta, a descoperit-o la minastirea
Varatec, ea fiind nepoata econoamei
minastirii si fiica ei de suflet. S-au cu-
noscut (s-au recunoscut) si s-au Tndra-
gostit. Dar Antonina stia sa se pastreze
distanta, chiar dupa ce, invitatd acasa la
Doru, i-a cunoscut familia si, fara sa si-
0 spuie, s-a pecetluit legamintul. Re-
latia, de stricta prietenie (dupa modelul
John Stuart Mill - d-na Taylor) ar fi du-
rat multd vreme, pentru ca Antonina nu
dorea o cdsatorie Tnaintea absolvirii stu-
dentiei (ea era Tn al treilea an de studii
iar Doru de abia Tn primul an). Dar a
intervenit, eficient si decis, fratele lui
Doru, capitanul Naum Filipache, care,
dupa ce a cunoscut platonica logodnica

la VVaratec si pe parintii ei macedoneni
din Braila, a grabit lucrurile, punind la
cale casatoria, care a si avut loc. Doru
era Tnsa cu capul Tn nori (sotia sa fiind o
fire practicad), tinar prozator ce debutase
in publicatii cu proze si versuri, publi-
cind o mai ampla nuvela in revista Lite-
ratura si Arta romana a lui N. Petrascu.
Ti mersese buhul de tinar talentat, cu
mare viitor literar nu numai n cercul de
prieteni. Capul nu-i statea la examene,
pe care le tot amina, Tn timp ce tindra sa
consoarta isi vedea de treaba, voind sa
absolve facultatea si sa devina dascalita.
lar Doru numai la asta nu gindea, Tn
minte ivindu-i-se ideea unei noi nuvele,
la care tot trudea greu in odaita lor mat-
rimoniald, deranjindu-se reciproc. Doru
anteles ca s-a pripit cu cadsatoria. Si in-
tervine, periculoasa, o Elvira latnopol,
studenta medicinista (care frecventa si
prelegerile lui Maiorescu), buna pri-
etena a lui Doru si a familiei (inclusiv a
Antoninei). Doru, usuratec, e cucerit de
farmecul Elvirei, pe care, reintilnind-o
n provincie la capatiiul parintelui unui
prieten, Tntr-o scena a uitarii de sine, o
cere Tn casatorie, decis fiind sa o aban-
doneze pe tinara sa sotie. Elvira il re-
fuza. Antonina, inteligenta si cu instinc-
tul ei de femeie, a intuit pericolul, Elvira,
s-a pastrat dirza si la pinda, fara a crea
alarme inutile. O sfatuise mai demult o
altd prietena comuna: “Doru este un
suflet inegal, visator, plin de opera liter-
ara - pe care sunt convinsa ca o aduce Tn
lumea din jurul lui, este un nabab n
unele privinte, este un cersetor in alte
privinte... Aici te asteapta rolul tau cel
mare. Sa acoperi scaderile, infirmitatile,
cine stie! poate turpitudinile acestui om,
si sari ajuti sa cladeasca, an cu an, palat-
ul soliei lui printre noi... Daca Doru nu
era artist, ci un burghez oarecare - cu
mediocre calitdti, cu suportabile imper-
fectii - opera ta nu era sa fie aceeasi?
Pina la vremuri viitoare - profetite de
John Stuart Mill si a doamnei Taylor -
noi, bietele sotii, trebuie sa crestem si
sa-ndreptam nu numai pe copiii nostri,
dar in primul loc pe barbatii nostri...”
Si, culmea tezismului, chiar Elvira,
respingindu-i lui Doru cererea intem-
pestiva in casatorie, 7l convinge ca alea-
sa inimii sale este, totusi, Antonina, ala-
turi de care trebuie sa ramina, desi ar fi
preferat, odatd, la inceput, sa o fi ales pe
ea. Dar sortii au decis altfel si asa tre-
buie s& ramina. “Zeii nemuritori vor alt-
fell Ramfii Iinga Antonina. Fa-i trei-pa-
tru copii in dorul meu... Si aseaza
aceasta ntilnire a noastra - ca pe un
trandafir la presat - in dosarele dumitale
literare”. Tn ciuda acestui episod senti-
mental final (cu el se Tncheie romanul),
nelipsit si de un apel la o dublad sinu-
cidere, Doru Filipache e un tinar onest
care, la vremea deciziei, n-a stiut sa
aleaga bine Tntre Elvira si Antonina. E si
Tn aceasta un moment din biografia pro-
zatorului care, desi teolog, nu i-a prea
fost credincios sentimental fostei calu-
garite n ascultare, Zoe, cu care, totusi, a
conceput doua fete.

Instructiva, ca atmosfera de epoca
(vorba autorului “fabula mea are pi-
cioare de cronica”) este si relatia din
grupul de prieteni ai lui Doru Filipache.
Acestia (Boruzescu, Bujoreanu, Badea
Jiu) se ntilnesc in agape de cenaclu, ci-
tindu-si creatiile si sint, mai toti, sociali-

GALA GALACTION

o] F E R F.

LA RASPANTIE DE VEACURI

SCRIITOR 1 ROMANI1

Gala Galaction, Opere, vol. V. Ro
mane. Editie Tngrijitd, note si comen
tarii de Teodor Vérgolici, Editur
Minerva, 1999.

zanti. Eroul romanului 1l frecventase |
Gherea, e simpatizant al idealuril
acestuiasi participa la sedintele clubul
socialist. Badea Jiu (Jianu) e si el soci
list si se alatura gruparii generosilor ¢
re, in 1899, trec In Partidul National |
beral. Mai cu picioarele pe pamint pa
a fi, dintre ei, Silviu Bujoreanu, care
propunea sa-si aleaga un fruntas poli
sub protectia caruia sa se punad. Refu;
de ceilalti, o face singur. Dar cind aju
ge sef de cabinet al omului sau poli
ajuns ministru (pare a fi Take lonesci
se arata scirbit de politica, Tncerci'
sa-si ajute prietenii cu burse Tn”str
natate si alte avantaje folositoare. Dc
al nostru, Tnsa, vizitindu-1 la minister
purtind o lunga convorbire, nu acce[
nimic, traind dupa pofta inimii sale s
destinului sau. Important e faptul ca,
pede, peste\isarile politice idealiste
odinioara s-a asternut uitarea, Tnloctt
fiind dar practicismul v.ietii aride.

Din pacate, si acest poate cel mai
levabil roman din ciclul romanesc al
Galaction, e tezist, lungit locvace pe
masura, aglomerat cu fragmente din j
nale intime, lungi epistolare. G. Calin
cu are dreptate Tn Istoria literati
(1941), cind observa: “vina capitali
cartii este dilatarea verbala in slujba
zei. Logosul Tmbraca toate varietat,
monologul, dizertatia, conferintele, c
cursurile, predica, omilia, caterisire
~un cunoscétor al operei parintelui (
faction si experimentat editor al opt
acestuia, dl. Teodor Véargolici ne-a dat
o0 buna editie a acestui roman, avind '
ja sa adauge, in final, o sectiune, b
aleasa, despre receptarea, in epoca
cartii.

*

Acest bun coleg al meu, Teodor X
golici, Tmplineste, acum, 70 de ani.
revin in memorie cei douazeci de am"
apropiata colaborare 1a Editura Mine
si 1i pretuiesc osteneala de istoric lite
A scris 0 buna monografie despre i
lintineanu, a alcatuit editia acelu
scriitor in 12 (douasprezece) volu
Tncheind-o cu pricepere. A elaborat
studii si cercetdri, printre care ace;
editie Galaction (reluata Tn panouri
mari) si i-a editat scriitorului jurn
(acum reeditat, la Editura Albatj
reintegrind pasajele, multe, eliminate
cenzura) intr-o masiva editie in trei r
volume. Ani de zile ne reintilneam,,
nic aproape, in sdlile de lectura ale
bliotecii Academiei, unde ostem
probabil cu spor. Ajungind la ace
virsta a Tmplinirilor, 7i urez sdnatat
spor n ceea ce intreprinde, scriind,
taminal, cu onestitate (de asta dat
ALA) despre carti si personalitati
istorie literara. Pentru toate Tnfaptu
sale i se cuvin omagii.



U DE mult a trecut un secol
N de cind una dintre poeziile
celui mai mare poet roman,
dihail Eminescu, a fost tradusa, pentru
rima oara, Tn limba maghiara. Doar
inci ani mai tarziu, acest geniu al poe-
iei a facut primele cuceriri in limba
ermand, datorita talmacirii lui Car-
fen Sylva si Mite Kremnitz, si citi-
rrul maghiar al ziarului clujean, “Ko-
pzsvari Kozlbny” a avut placerea sa
iteasca Tn limba sa materna poezia
Xtitde frageda..., in tadlmdcirea lui San-
or Jozsef, secretar general de mai
rziu al Societatii Maghiare de Cultura
in Transilvania.

Poetul mai are de trait doar patru
ni din viata sa zbuciumata. Aproape
gur ca nu a aflat despre aceasta mod-
sta traducere, pe care o amintim azi
oar ca o relicva literara, ca. un prim
as pe drumul glorios, parcurs de “ge-
iul poeziei roméane” Tn constiinta liter-
"d maghiara.

Epoca aceea era In aparenta “o erd a
acii fericite”. Dar numai in aparenta,
'ici aceasta fericire era tulburata - intre
tele - si de confruntari nationale, de
usmanii Tntre cei ce traiau pe acelasi
imint. Erau foarte putini cei ce au fost
leptii acelei “cuceriri pasnice”, a lite-

¢ turii, din care facea parte traducerea
i Eminescu, si despre care marele ro-
ancier maghiar, Jokai Mor, a spus:
ALiteratura cucereste fara a asupri pe
neva. Ea trece steagul national peste
anite, si primeste cu ospitalitate spi-
cele de dincolo de acestea... Literatura
i afirma nationalitatea prin a-si Tm-
irti valorile printre celelalte natiuni.”

Ar fi tentant, ca acum, cu ocazia
estor festivitati consacrate aniversa-

a 150 de ani de la nasterea lui Mihail
ninescu, sa incepem a finsirui niste
ite cantitativ impunatoare, referitoare

cariera poeziei eminesciene n limba
aghiara. Am putea aminti de alti 15
iducatori care - dupd Sandor Joszef -

transpus in limba maghiara poezii

Eminescu; de cele 116 aparitii Tn
esa literara si Tn volume, care indica
in perioada de la 1885 si pina la
imul razboi mondial - interesul cres-
td n rindurile cititorilor maghiari; de
le doua lucrari maghiare despre viata

opera lui Mihail Eminescu, aparute

ibele - ca teze de doctorat, sustinute

Universitatea din Cluj - Tn anul

95. Am putea vorbi - trecind n pe-
>ada interbelica - despre primele vol-
te consacrate Tn Tntregime talmacirii
eziei lui Eminescu, Tntre care volu-
11 aparut In 1934 in traducerea lui

bedi Sandor a oferit cititorilor ma-
iari integrala antumelor (purtind
iar titlul de Eminescu Osszes kolte-
inyei). Am putea apoi - privind la
ceniile de dupa 1944 - aminti de vo-
nul Tngrijit de Kacso Sandor si apa-

in anul 1966, in care Tngrijitorul
itiei, bazindu-se pe ampla editie Per-
ssicius, a oferit Tn talmacire maghia-

Tntreaga opera poetica eminesciana,

numai antumele si postumele, dar si
> gmentele si poeziile de debut. Am

tea aminti apoi de contributia istori-
or literari maghiari la cunoasterea
1i profunda a poeziei lui Eminescu,
«epind cu cartea publicata de profe-

sorul Szocs Geza din Sibiu, si con-
tinutnd cu monografia lui Kakassy En-
dre (1962), lucrare distinsa cu premiul
de critica a Uniunii Scriitorilor sau cu
marea lucrare de sinteza a profesorului
Galdi Laszlo, despre stilul poetic al lui
Mihai Eminescu. Si, in sfarsit, am
putea cita date revelatorii pentru frec-
ventarea generatiilor de traducatori
maghiari a izvorului eminescian, reali-
zindu-se astfel Tn timp o virtuala Tntre-
cere pentru a atinge perfectiunea, intre-
cere din care rezulta azi nu mai putin
de 22 de traduceri maghiare ale poeziei
De ce nu-mi vii, 18 traduceri din poe-
zia La steaua, 15 traduceri din Mai am
un singur dor, 11 traduceri din Glossa,
etc.

Dar sa nu ne lasam ademeniti de
factori cantitativi, ci sd ne Tntoarcem cu
atentie la esenta lucrurilor, catre reali-
tatea vietii literare si spirituale care se
ascunde Tn spatele acestor cifre impu-
natoare. Sa ne apropiem de istoria in-
terna a legaturilor literare romano-ma-
ghiare, din care drumul parcurs de poe-
zia lui Eminescu este doar un frag-
ment.

Traducator adevarat nu poate fi
decit cel care este patruns de sufletul
unui constructor de punti: el trebuie sa
aiba convingerea, ca valorile spirituale
pe care le talmaceste in limba materna
a semenilor sdi, sunt pietre ale acestei
punti, prin care se leaga Tntelegerea si
respectul Tntre popoare. O parte a aces-
tor punti ne duc spre spiritualitatea uni-
versala, si ne ajuta sa ne ancoram cul-
tura noastra nationala in valorile eterne
ale acesteia. Dar aici, pe meleagurile
noastre carpatice, traducerea a avut si
va avea ntotdeauna un mesaj n plus,
unul civic si istoric: Tndemnul de a ne
cunoaste mai' bine, cu scopul de a ne
Tntelege.intre noi.

Privind din acest punct de vedere la
cei ce au deschis drumul poeziei lui
Eminescu catre constiinta maghiara la
sfirsitul secolului al XIX-lea, printre ei
ntilniTn intelectuali maghiari si chiar
romani, care au stiut si au inteles ce in-
seamna convietuirea popoarelor noas-
tre, si a caror activitate literard a izvorit
din realitatea de toate zilele a acestei
convietuiri. Primul traducator maghiar
al lui Eminescu, Sandor Jozsef, s-a
nascut la Bucuresti si de mic copil i
era familiara acea lume a sentimentelor
si gindurilor pe care le-a gasit apoi in
poezia eminesciand. Laurentiu Bran si
Revai Karoly, care au publicat impre-
una mai multe volume din tdlmacirile
lor din lirica romana, erau amindoi ori-
ginari de pe Cimpia Transilvaniei,
ajunsi apoi profesori la Gherla, respec-
tiv la Baia Mare; personalitatea lor s-a
format Tn acel mediu taranesc, unde
convietuirea si respectul reciproc era la
acea vreme spiritul firesc al locului.
Profesor de liceu a fost - la Sibiu - si
Szocs Geza, care a daruit cititorilor sai
maghiari prima biografie a lui Mihail
Eminescu, la sase ani dupa moartea
acestuia. Si toti erau purtatorii de idei
ai acelei “cuceriri pasnice”, despre care
a vorbit romancierul maghiar, Jokai
Mor.

La sfarsitul primului razboi mondi-
al, Tn 1918 Tncepe o noua epoca in isto-

ria relatiilor literare roméano-
maghiare. Scriitorul maghiar
transilvanean devine deodata
scriitor minoritar, care trebuie sa
gadseasca un sens nou scrisului
sau. Si o componenta foarte im-
portanta a acestui ““sens nou”
este descoperirea misiunii sale
de a fi mediator spiritual intre
cultura maghiara si cea romana.
Astfel Tncepe o noua si extrem de
fecunda perioada pentru talma-
cirea valorilor literaturii romane
n limba maghiara.

Literatura maghiara era cu-
prinsa inca de la inceputul seco-
lului XX de vraja marelui curent
modernist (denumit “apusean”
dupa revista “Nyugat” care i-a
grupat pe reprezentantii acestuia), cu-
rent care a impus ntre altele si o Thalta
exigenta esteticda, o maiestrie a formei,
cizelata si prin tdlmacirea celor mai
inalte valori ale literaturii europene
contemporane. Poetii maghiari din
Transilvania in mare parte erau atasati
acestui curent, i-au Tnsusit exigenta si
maiestria poeticd, astfel tdlmacirea lit-
eraturii roméane in perioada interbelica
va atinge un nivel literar nemaiintilnit
pTna atunci.

Se Tmbogateste - fireste - si cantita-
tiv receptarea maghiara a poeziei lui
Eminescu: lui Aprily Lajos 7i datoram
5 traduceri noi, lui Berde Maria 13 tal-
maciri, Dsida Jeno traduce 9 poezii din
Eminescu (dintre care traducerea Glo-
ssei 0 realizeaza in trei variante), Finta
Gerd scoate Tn 1938 un intreg volum
din talmacirile sale, Franyo Zoltan
publica nu mai putin de 77 traduceri,
Kiss Jeno 9 traduceri, Szemler Ferenc
17 traduceri din lirica eminesciana.

Tot din perioada interbelica trebuie
amintit aici si numele poetului maghiar
Olah Gabor, care desi nu era transil-
vanean (a trait la Debretin), Tndemant
de un sentiment de dragoste fata de o
studenta romana, se apuca sa fTnvete
romaneste, si lasa drept mostenire un
volumas intreg din traducerile poezi-
ilor lui Eminescu.

Dupa 1944 Tncepe 0 noua perioada
si Tn istoria receptarii maghiare a lui
Mihail Eminescu, etapa ce se distinge
atit din punct de vedere cantitativ, cit si
calitativ. Conditiile materiale ale acti-
vitatii editoriale vor fi cu totul noi, stat-
ul socialist punind la dispozitie - de alt-
fel din considerente fundamental pro-
pagandistice - fonduri Thsemnate, care
Tnsa sunt gospodarite de oameni res-
ponsabili pentru promovarea unor va-
lori autentice, pentru talmécirea reci-
proca a literaturii romane in limba ma-
ghiara si a literaturii maghiare in limba
romana. Primul volum Eminescu apare
Tn aceasta perioada n anul 1947 la Bu-
dapesta, sub Tngrijirea poetului si tra-
ducatorului Jekely Zoltan, fiind editat
de cétre Societatea Romano-Maghiara
din capitala Ungariei. Apoi urmeaza
editia bilingva de la Bucuresti, cu
prilejul centenarului nasterii lui Emi-
nescu (1950), un alt tom voluminos
(peste 150 pagini) tradus si publicat de
neobositul Franyo Zoltan (1961), care
de altfel este unul din traducatorii in
limba germana ai poeziei eminesciene.

Dar realizarea cea mai impunatoare
este fara Tndoiala editia pe care am mai
pomenit-o, cea Tngrijita de Kacsd San-
dor (1966, cu o reeditare in 1984), edi-
tie, care a cuprins Tn cele aproape 600
pagini nu mai putin de 280 poezii,
aproape intreaga opera poetica a lui
Mihail Eminescu. Aceasta ntreprin-
dere a Editurii pentru Literatura poate
fi apreciata si mai mult, dacd luam in
considerare ca Tngrijitorul acestei editii
a reusit sa mobilizeze 32 traducatori
maghiari din Romaénia si Ungaria,
pastrind totodata tot ce era valoros in
patrimoniul de traduceri anterioare.
Viata literara maghiara si-a spus
cuvintul si cu ocazia centenarului
mortii lui Mihai Eminescu, Tn 1989,
cind Editura Kri-terion a scos de sub ti-
par, sub Tngrijirea istoricului literar
Mozes Huba (el insusi exeget al vari-
antelor maghiare ale poeziei Glossa),
volumul de sinteza, intitulat Eminescu
in literatura maghiara - Eminescu a
magyar irodalomban, cu cele mai bune
talmaciri (iIn mai multe variante) ale
multor poezii eminesciene, si cu cele
mai semnificative exegeze si inter-
pretari ale operei. In ciuda vremurilor
de restriste, a constrangerilor de care
am avut parte Tn anii declinului
regimului dictatorial, s-a gasit modali-
tatea de a fi prezenti la aceasta aniver-
sare memorabila a literaturii romane.

D e atunci au trecut zece ani.

Asupra culturii si a institutiilor de
cultura din tara s-au revarsat “bine-fac-
erile” economiei de piata. Ultimul ecou
maghiar al poeziei lui Eminescu a fost
cel din 1989. Si noi azi - fata-n fata cu
aceasta situatie - trebuie sd ne punem
intrebarea: oare noile generatii nu mai
au nevoie de Eminescu? Oare poate fi
dat uitarii exemplul antemergatorilor,
care au muncit la construirea puntii de
cunoastere si Tntelegere?

Azi, In aceastda atmosfera festiva
Tnsusi Eminescu ne obligd sa punem
aceste Tntrebari.

Tn ceea ce ne priveste, noi suntem
convinsi, ca generatiile noului mileniu
au nevoie si ele de mesajul poetic emi-
nescian, de valorile Tntruchipate in
opera sa, indiferent de limba in care
doresc sa citeasca Glossa, sau versurile
nemuritoare ale poeziei: Mai am un
singur dor...

David Gyula



O neintelegere

calduroasa.
una ma topeam dupa
poezia lui pe care si azi o
consider printre cele mai
dureros-Tnalte creatii ale
secolului al XX-lea. A-
tunci, uitdnd aproape de
i-am tradus Tn

franceza

versuri. | le-am Tnméanat.

Nu stiam cui sa ma adre-
sez Tn editurile franceze ce Tmi pareau (si Tmi par)
subjugate de ideea banului. Intr-o buna zi, plimbéan-
du-ma cu un copil autist pe strazile cenusii ori stralu-
citoare, dupa cum o vrea nchipuirea noastra, ale ce-
lui mai frumos oras al micului nostru pamant, am in-
trat pentru a-mi clati ochii cu vederea cartilor intr-o
librarie de pe nobila Rue de Rennes ce taie Parisul,
Tmpreuna cu strada Vaugirard, Tn plin mijloc. Eu cred

mine,

U MULTI ani n
urma Tl reintal-

Dintotdea-

nenumarate

poet. Ti

n geniile aerului ce ne Tnconjoara si ne ajuta sa ne
conducem miscarile. Tn timp ce copilul urla cu toata'
neam pe lon Caraiomtkligenta lui bolnava si destul de sireata, n timp ce-1
Paris. Revederea a fiegam Tn zadar sd taca, sd ma lase numai o clipa sa
ating linistea unei carti, mi-am Tntins mana la intam-
plare spre rafturile doldora de aceasta mancare din ce
Tn ce mai uitatd acum si din gramada am scos cateva
reviste In care la numele lon Caraion mi-am gasit
unele traduceri semnate de doi poeti francezi din care
dau aici numai numele unuia, Doamna Caraion ui-
tdnd sd-1 numeasca pe celdlalt. Sunt un om Tntele-
gator. Ti inteleg pe acesti doi poeti minori, dar cu pos-
turi grase la un moment dat in lumea literara fran-
ceza, ca i-a cuprins amocul citind traducerile mele
din Caraion. NicicAnd opera lor nu a sunat asa.
Atunci slabiciunile omenesti i-au potopit si, de Ce nu,
mi-au tradus traducerile. Pe ici pe colo abia au
schimbat o virguld sau un cuvant. Altfel totul ramane
Tn matca sa. Cred si eu. Sunt si azi mandru de ceea ce
am facut acolo si voi continua sa-1 traduc pe marele
multumesc doamnei
lucrurile la punct in scrisoarea domniei-sale pe care
mi-a Tngaduit sa o public. (M.K.)

Caraion ca pune

Draga Domnule Miron Kiropol

A SCRIU aceste rin-

duri ca sa incerc a va
explica prin ce Tmpre-

pe care vi-1 relatez si pe care abia
acum Tnteleg ca n-ati primit-o
niciodata.

jurare poemele sotului meu, Adit Tn tara céat si n strainatate

Caraion, traduse de Dvs. n limba
franceza, au ajuns sa fie tiparite n
presa literara sub semnatura poe-
tului Jean-Claude Renard:

Dupa instalarea noastra in El-
vetia lon a primit de la Dvs. o
scrisoare 1n care, pe buna dreptate,
v-ati manifestat indignarea fata de
aceasta inadmisibila eroare, pentru
care a fost profund consternat.
Dandu-si foarte repede seama de
modul cum acea eroare a fost posi-
bila, v-a raspuns imediat, dan-
du-va explicatiile de rigoare si ce-
randu-va scuze. Tmi amintesc per-
fect de continutul acelei scrisori,

el ruga pe diferiti prieteni, cunos-
catori ai limbii franceze, sa tradu-
ca poeme de-ale lui, urmand ca,
bineinteles cu asentimentul lor, sa
le trimita unor poeti francezi ca
acestia sa le dea o forma poetica
corecta si, la o eventuala publicare
sa le semneze ei. Din nefericire,
printre toate acele traduceri lite-
rale s-au strecurat si traducerile
Dvs., care nu mai necesitau modi-
ficari si ar fi urmat sa apara sem-
nate cu numele Dvs. dar care au
nimerit, Tmpreuna cu altele, la
poetul J.-C.Renard. Tmi amintesc
aproape cuvant cu cuvant incheie-

rea acelei scrisori: Singurul vino-
vat sunt eu. Regret profund cele
intamplate. Si acum, daca poti,
iarta-ma...

Stiu sigurei lon a expediat ur-
gent acea scrisoare, astepta cu
nerabdare un raspuns si era mahnit
ca acel raspuns nu mai venea.

Mare pacat ca el n-a mai trait
ca sa fi putut repara Tmpreuna cu
D.vs., ca intre buni prieteni, acea
neintelegere.

Mi-ar face mare placere sa va
revad si daca veti trece vreodata
pe aici va rog mult sd nu ma oco-
liti...

Cu toate gandurile mele bune,

Valentina Caraion
Lausanne, 6 noiembrie 1999

Radio Roméania Cultural

Dintre emisiunile redactiei Literatura-Arte-Stiinta
va invitam sa ascultati:

Miercuri 23 februarie pe Canalul Roménia Cul-
tural (CRC) la ora 9.50 - Poezie romaneasca. Horia
Stamatu. Versuri in interpretarea actorului Ovidiu lu-
liu Moldovan. Redactor loana Diaconescu. La ora
12.30 pe CRC - O sama de cuvinte. Istoria cuvintelor.
Prejudecati lingvistice. Cum vorbim, cum scriem. Co-
laboreaza dr.Mioara Avram si prof. univ. dr. Gh. I. To-
haneanu. Redactor Emil Buruiana. La ora 20.45 pe
CRC - Bucuresti, istorii scrise si nescrise. Pridvorul
bisericii Stavropoleos. Colaboreaza Dan Mohanu.
Redactor Victoria Dimitriu. Pe CRC la ora 21.30 -
Literatura ca destin. Invitata emisiunii Sanda Stolojan.
Redactor Arica Mateescu. Pe CRC la ora 23.50 - Poe-
zie universala. Versuri de Paul Claudel (Franta) in tra-
ducerea si lectura Nicolae lonescu. Redactor Dan
Verona.

Joi 24 februarie pe CRC la ora 18.30 - Invitatul
special. Literatura, critica, istorie literara. Individua-
litate si context. Redactor Maria Urbanovici. La ora
21.50 pe CRC - Lecturi Tn premiera. “Cartelul meta-
forelor” povestire de Marin Ifrim. Redactor lon
Filipoiu.

Vineri 25 februarie pe CRC la ora 9.50 - Poezie
romaneasca. M.lvanescu. Versuri n interpretarea
actorului George lvascu. La ora 21.30 pe CRC - Dic-
tionar de literatura universala. Centenarul - nasterii
unui non-conformist liric: Jacques Prevert. Pe Canalul
Romania Actualitati (CRA) la ora 23.50 - Revista
revistelor de cultura. Redactor Valentin Protopopescu.
La ora 23.50 pe CRC - Poezie universala. Versuri de
Oscar Wilde. Traduceri de N. Porsenna. Lectura acto-
rul Dinu lanculescu.

Sambata 26 februarie pe CRC la ora 9.50 - Poe-
zie romaneasca. Gherghinescu Vania. Versuri in inter-

pretarea actorului Stefan Velniciuc. La ora 16.30 pe
CRC - Artele spectacolului. Editorial; Afisul pre-
mierelor teatrale si cinematografice; Invitata emisiunii:
actrita Adriana Popovici, cadru didactic universitar;
Mari cineasti: Jean Negulescu; Marginalii la publicati-
ile de arta. Colaboreazad Dinu Nicula. Redactor Julieta
Tintea.

Duminica 27 februarie pe CRC la ora 9.50 -
Poezie romaneascd. Anul Eminescu. Versuri 1n inter-
pretarea actritei Ana Maria Sileanu. La ora 12.00 pe
CRC - Revista literara radio. Editorial; Poezia lui Radu
Gyr si locul ei Tn contextul literar actual. Colaboreaza
Barbu Cioculescu; Cronica emisiunii de Dumitru Mu-
resan; Poezii inedite de Constantin Abalutd; Semnal
editorial; Rasfoind presa literard. Redactor Georgeta
Draghici. Pe CRA la ora 16.05 - Meridiane culturale.
Redactor Roxana Pasculescu.

Luni 28 februarie pe CRC - Poezie romaneasca.
Poezii din inchisori: Zahu Pana. Versuri in interpre-
tarea actorului Razvan lonescu. La ora 21.30 pe CRC
- Creanga de aur. Dialog cultural-artistic Bucuresti-
Chisindu. Redactor Emil Buruiana. La ora 23.50 pe
CRC - Poezie universald. Versuri de Vinicius de Mo-
rais (Brazilia) in lectura actorului Adrian Pintea.
Redactor Dan Verona.

Marti 29 februarie pe CRC - Poezie romaneasca.
Paul Daian. Versuri n interpretarea actorului Silviu
Stanculescu. Tnregistrare din Fonoteca de Aur. La ora
11.45 pe CRC - Viata cartilor. Redactor Eugen Lucan.
La ora 12.30 pe CRC - Eminesciana - documentar.
Eminescu si Maiorescu. Colaboreaza Nicolae Mano-
lescu si Sorin Alexandrescu. Redactor Eugen Lucan.
La ora 21.00 pe CRC - inregistrari din Fonoteca de
Aur. Alexandru Rosetti. Amintiri despre scriitori.
Redactor Gabriela Nani Nicolescu. Pe CRC la ora
21.30 - Carti, idei, manuscrise. Redactor Cornelia
Marian. La ora 23.50 pe CRC - Poezie universala. Ver-
suri de Antonio Vivaldi, Francisc din Assisi si Francis
Jammes, in lectura actorului Nicolae Pomoje.

Scriere si reeerier

XACTITATEA reproducerii unui mesaj vei
poate fi extrem de importanta din punct
vedere filologic sau juridic; Tn alte situatii de con
care, este Tnsa destul de sistematic neglijata. Echi
dintre reproducerea ideilor si reproducerea cuvintele
care acestea sint exprimate cunoaste forme foarte dife

n conversatia curentd, Tn transmiterea birfelor si a ;

nurilor, in biografiile romantate, in comentarea ultim
declaratii politice etc. Sint mai mult sau mai putin ir
tutionalizate modificarile operate Tn manuscrise de
dactorii cartilor sau (in vremuri mai grele) de cenzuri
si transformarile practicate de ziaristi Tn prelucrarea
terviurilor, cel putin prin ceea ce intr-un recent mai
de jurnalism e numit “procesul de ameliorare stilist
gramaticala”. Si scrisorile trimise de cititori, reproc
adesea cu semnaturd, pot fi supuse unor modificari
dactionale. Un caz special e cel al “curierului sentin
tal”, rubrica prin care e stimulata producerea de text
catre persoane cu nivel de instructie foarte diferit, ur;
cu competente de ortografie si punctuatie destul de !
tate; textele lor contin destule erori de constructie a
zei, redundante si confuzii lexicale. Rescrierea pe
publicare a unor asemenea texte e normala, in masu
care reproducerea exacta ar risca sa-i puna pe exped
ntr-o lumina ridicold, deplasind interesul rubricii ¢
dramele sentimentale si sfaturile psihologice cétre u
rul involuntar si cultivarea limbii. E totusi surprins
momentul in care o conventie implicita, tacita, dq
evidenta: o astfel de rubrica (in Evenimentul de u
end, ultimele numere) prezinta in facsimil, aldturi dq
tul revizuit Tn redactie, fragmente din scrisorile origi
Acestea constituie o dovada de autenticitate a contir
lui - dar si de libertate Th modificarea formei lingvh.
se confirma astfel faptul ca ghilimelele intre care e ti
textul tipdrit sint folosite pentru sugestie, nu pentru e
titate. (E drept ca fragmentele sint reproduse in fo
mic, devenind aproape ilizibile, ca pentru a dese:
confruntarea versiunilor.) Operatia de rescriere este
ne interesantd, pentru ca ilustreaza deopotriva tendir
greselile tipice, dar si presiunea normei; de altfe
cazul dat, rezultatele reviziei sint din punct de vd
lingvistic foarte corecte. E vorba de fapt de mai r
situatii destul de diferite: cele mai multe privesc c
tarea unor erori indubitabile de ortografie, de punct
sau de gramaticd; altele, omiterea unor informatii p>
terii nori-lingvistice (“locuiesc Tn cartierul Militar
Bucuresti” devine “sint din Bucuresti”; “M& numesl
pescu Georgeta, mi se spune Getuta” se reduce la
numesc Getuta™); Tn fine, se practica si reordonare
formatiilor pentru economie de spatiu. Mai interesa
se pare felul Tn care textul final urmareste sa produc
gestia oralitatii, a comunicarii directe - Tn vreme ce
tele de baza aplica adesea cu stingacie procedeele s
fice codului scris. Textul revizuit e mai fragmentat,
tine mai multe propozitii scurte, ba chiar generali;
formele conjuncte si eliziunile acolo unde autorii st
rilor, probabil din dorinta de a se conforma unei teri
a stilului “Tnalt”, le evita:“sa o pot stringe in brate”
scris “s-0 pot stringe-n brate”; in loc de “nu as fi ¢
apare “n-as fi scris” etc. Revizia consta si Tn reorga
rea unui text dezarticulat “Au facut tot posibilul
despartd iau bagat tot felul de tampeni ca sunt bc
sunt singuri nu au pe nimeni nu le ajunge pensia $
mea ca nu Ti mai lasd apartamentul daca nu renui
mine da sunt niste absurditati dar sunt adevarate”
introducere de conectori gramaticali si logici {dar,
de aceed). Se renunta la comentariul metadiscursiv
“Acum sa spun povestea mea”; “Dar mai ntii sa-ii
o descriere”; “cam atit despre aspectul meu fizic
abrevierile scrisului (“pt. el” refacut in “pentru el
explicitate informatiile subintelese - “am facut o'
care aflinduma tot in situatia asta” - “fac o Tncerci
apropiere, aflindu-ma ntr-o situatie asemanatoare
dv.”. Pina la urma, modificarile de limbaj aduc
chiar o modificare de ton, de atitudine; cred ca lu
poate observa din comparatia citorva fragmente: “C
va schimba armata, 1i va baga putin mintile in c?
“Oare el se va schimba in armatd?”; “Cu greu m-a
cis sa scriu suferinta si singuratatea mea. Mai pe sci
se spune Elena, si am 48 de ani, pe care nici nui ari
o femeie vaduva din Bucuresti”.../ “Cugreum-am
sa-ti scriu despre suferinta si singuratatea mea. St
Bucuresti, mi se spune Elena si am 48 de ani pt
nu-i arat, desi am avut o viata plind de necazuri. St
duva.” Alaturarea celor doud versiuni ca si cind a
adevarat echivalente e adesea tulburatoare, Tn mas
care atestd un proces de tranformare, asemanatoi
sarii unei fotografii. Expeditorul scrisorii vorbest
bine, mai rational, mai detasat, capata eficienta :
gantd; apare, fie si efemer, Tntr-o ipostaza lingvistic.
alizata.
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AT mai este astdzi de actual An-
dreescu, sau mai bine spus mai
este el actual? Corespunde “va-
ea” Andreescu - asa cum i-a fost recunos-
1 vreme de un secol si mai bine - unui tre-
mort sau unei realitati vii, prezente?
ebari obsesive si periculoase, pline de
ietate, la care raspunsul e mai mult decat
urdtor, am spune ca e aproajfe paralizant.
Asa cum am aratat in repetate randuri,
nd n pustiu, se constata la noi, in campul
lor plastice si mai ales la generatiile ti-
;, 0 pronuntata tendinta de neglijare si de
retuire, cand nu chiar de ignorare, a valo-
1 romanesti care au ilustrat cu stralucire
:ul al X1X-lea si prima jumatate a veacu-
<X.
Respectul si veneratia manifestate artei
ri”’, a celei devenite clasice (nu pe treapta
;tica ci pe cea axiologicd), tind tot mai
a ceda locul derizoriului, cultului pentru
ier, setei de divertisment. Un cutremur
sa fi zdruncinat din terneiij criteriile care
onsfintit intru perenitate culmile cétorva
nii de cultura. Seriozitatea, rigoarea, pon-
a grava sunt pe cale de a fi inlaturate -
O progresie Tngrijoratoare - in favoarea
litatii si satisfactiilor ludice, aprecierea
ivitatii este din ce In ce mai supusa unui
es de relativizare suprema care risca sa-i
p intr-un viitor apropiat operei Tnalte pi-
de sustinere, grandoarea, monumentali-

entru o categorie Tnsemnatd de artisti-
imporani de aiurea si de la noi, totul a
nit joc, trepidatie, zbenguiala spectacu-
, farsa, perceptie fugard desprinsa de
ate, realitdtii exterioare, obiective, sub-
ndu-i-se realitatea launtricd a eului su-
iv, proiectat cu luciditate asupra-si, dar si
ructor de fantasme sub impulsul parca al
iii halucinante a unui drog. Asistam la o
naseala de simtiri si concepte care se in-

ghesuie bajbaind in cautarea unei iesiri salu-
tare. O iesire a cui si spre ce? Greu de definit
fara a razbate prin ceata confuziilor si a nu ca-
dea Tn ambiguitate. Banuim ca intervine ne-
voia individului de limpezire si Tmpacare cu
sine, dupa ce o libertate nociv afirmata pentru
ca prost Tnteleasa si-a rostit cuvantul nelinis-
titor. Dar cine, ce factori/ confera acestei ne-
voi o directie sau chiar mai multe? Cum si de
ce suntem constransi a vorbi despre o a doua
moarte a lui loan Andreescu, moarte ce nu-1
ameninta numai pe el, ci si o Intreaga pleiada
de artisti consacrati?

Adevarul este ca nicicand nu s-a pomenit
mai putin de Andreescu decéat de la 22 decem-
brie 1989 incoace. Fie si numai pentru ca in
respectiva noapte fatidica peste douazeci de
tablouri ale sale au fost grav avariate prin Tm-
puscare, cu prilejul atacului criminal
Tndreptat Tmpotriva cladirii Muzeului
National de Artd; fie si numai pentru
ca o noua generatie de pictori restau-
ratori din cadrul aceluiasi muzeu, bine
pregatita si calificatd, a contribuit de-

a lungul ultimilor ani cu succes la a

masca urmele ravagiilor amintite; n
sfarsit, fie si numai pentru ca - printr-
0 adevaratd minune - toate operele
Andreescu autentice intrate sa-
mavolnic pe mainile Gospodariei de
partid si ale cuplului Ceausescu au
fost recuperate si Tn cea mai mare
parte expuse vremelnic, si tot ar fi exi-
stat suficiente motive ca presa sa-si
Tndrepte atentia cu insistenta spre el.
Ulterior anilor 1990-1991 abia daca s-
a mai auzit de Andreescu si asta mai
degraba Tntr-un cerc foarte restrans de
colectionari si de agenti comerciali
care se ocupa cu arta, sau de persoane
prea putin avizate care - prin editare
sau expunere - au propagat si pus n
circulatie falsuri, uneori chiar peste
hotare. Thsa un text substantial despre

A dona moa

Andreescu, 0 omagiere criticd altcum decat
impusa de un moment festiv care se lasa
asteptat, nu am intélnit.

2000 e un an aniversar in ce-1 priveste pe
Eminescu. Dar acum un secol si jumatate, la
un interval de 36 de zile de la nasterea poet-
ului, Tn 27 februarie 1850, a vazut lumina
zilei un alt mare contemporan al sau: pictorul
loan Andreescu. Sarbatorirea lui Eminescu a
fost pregatita din vreme, perceptia lui val-
orica - pusa Tn discutie - a starnit controverse
aprinse, provocand o Tintreaga tevatura.
Dincolo de optiunile partizane, de dreptatea
unora sau a altora, disputa a demonstrat un
lucru: ca Eminescu e viu, ca pentru el se dau
batalii menite sd-i perpetueze memoria, chiar
daca nu toti participantii la aceste batalii fac
dovada unei sensibilitati elevate si unei in-
tuiri autentice a geniului sdu creativ. Oricum,
in perioada prin care trecem, pana la urma
statuia lui nu pare a fi demolabila sau a o
pandi cu gravitate un risc.

Altfel stau lucrurile cu Andreescu, desi
aparitia lor aproape simultana n epoca ar tre-
bui, ca si suferinda coarda comuna a destinu-
lui lor, sa dea de gandit. Cu atat mai mult cu
cat ele sunt relevante pentru nivelul unei
ntregi categorii sociale -din sanul careia au
aparut elitele capabile sa recunoasca maretia
atat a poetului cat si a pictorului. Asemenea
lui Eminescu, Andreescu e datator de masura
prin creatia sa pentru definirea in plan spiri-
tual si senzitiv a identitatii noastre nationale.
Am Tincercat in trecut (in 1966 si 1971)! - si
credem ca nu fara indreptatire sa stabilim o
apropiere afinitorie, cu toate ca numai par-
tiala date fiind specificurile modului de
exprimare, intre cele doua melancolii si di-
namica ritmica ce se desprinde din felul cum
atat Eminescu, cat si Andreescu isi comunica
sentimentul fatd de codru, apeland printre
altele, diferentiat, dar cu egala forta suges-
tiva, la resursele culorii. Nu vom mai insista
deci asupra acestui aspect.

Vom sublinia, Th schimb, o datd mai mult,
ceea ce G. Oprescu observa odinioard cu
deplind justete: “In Buzdu si la Bucuresti,
Andreescu reusise sa atraga atentia unui mic
numar de oameni cu trecere, a caror prietenie
activa i va fi de mare folos [...]. Ceea ce este
surprinzator nu este faptul ca nu s-au gasit
mai multi care sa remarce o pictura din ce in

ce mai deosebita de ceea ce se cunostea la noi
si care Tntalnea asa de putini amatori, ci ca s-au
gasit atatia”.? Trebuie s precizam ca n ti.
litate numarul lor era sensibil mai mare decéat
credea Oprescu la data cand scria citatele ran-
duri. ElI nu pomeneste dintre cei de la Bucu-s
resti decét de doctorul N. Kretzulescu si Ni-
colae Grigorescu, familiile Scarlat Yarka si'
Alexandru Bellu, iar de la Buzau doar familia
Alexandru Demetriad, avand insd grija sa
mentioneze ca in general ar mai fi “inca alfi
cativa”.

Acesti alti cativa sunt totusi personalitati
de frunte ale unor generatii mai varstnice, ca
lon (lancu) Marghiloman, mare mosier din
regiunea Buzaului, doctorul Carol Davila,
istoricul V.A.Urechia, doctorul Nicolae Ka-
linderu si fratele sau loan, Tntemeietorul fos-
tului muzeu cu acelasi nume, la care - des-!
partiti de un interval mai mare sau mai mic de
ani - se adauga o seama de tineri apropiati ca
varsta de Andreescu si dintre care unii au ju-
cat roluri proeminente in viata culturald sau
politica a tarii: bucuresteni prin nastere sau ,
adoptie precum doctorul Paul Petrini, fratip
lon, Grigore si Nicolae Cerkez (cei doi dik
urma arhitecti de prestigiu), doctorul chimist
Constantin . Istrati, I.L.Caragiale, marele ar-
hitect lon Mincu, reputata actrita Aristizza
Romanescu, Anastase Simu, Tntemeietorul si
donatorul muzeului care i-a purtat numele
Romanescu, Anastase Simu, intemeietorul si
donatorul muzeului care i-a purtat numele
pana cand, samavolnic, a fost demolat, pic-
torul G.D. Mirea, Juan Alpar (lon Alexandru
Paraschivescu), buzoienii lancu Demetriad.
Petre Constantinescu, Stefan Perieteanu-Bx«.
zau, Gheorghe Panco, Alexandru Bagdat,
personalitati notorii ale urbei in care An-
dreescu si-a petrecut anii de profesorat. Tn
sfarsit, dintre cei cu 8-10 ani mai tineri decét
Andreescu, oameni politici de anvergura,
scriitori si gazetari ca Take lonescu, Barbu
Delavrancea, Vasile Mortun, Constantin
Miile. N-au intrat in aceasta lunga insiruire®
de nume o seama de colegi de profesorat :
buni prieteni de la Buzau si din perioada
anilor de studii la Paris si la Barbizon, pre-
cum si un manunchi de colectionari bucures-
teni ai pictorului in afara celor citati. Dupa
cum vedem din ansamblul tuturor celor po-
meniti, avem de-a face cu insi provenind din
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te a lul loan Andreescu

clase variate, multi cu studii admi-
sei de drept efectuate la Paris, toti in-
x> cultura artistica de un Tnalt nivel,
si receptivi Tn fata unei picturi care
dancimile, spre dispretul obisnuitelor
e confort vizual si agreabilitate. A-l
sau minimaliza pe Andreescu ocul-
e ca si cum am da Tn acelasi timp ui-
mama de categorii sociale cu reprezen-
1cei mai de elitd si a caror fiinta anga-
mensiunea noastra culturald ca ro-
hdiscutabil, penumbra care-1 Tncon-
tazi pe Andreescu se rasfrange si in-
tn sociologic care afecteaza deopotri-
tul si prezentul, daca nu chiar (cine
viitorul.
gur, se vor fi gasind destui oameni cu
le oarecare raspundere, interesati sa si
, care sa ne contrazica invocand apa-
jelatoare si oricum de o pondere argu-
1 pa minora. Cu o floare, doud nu se
mavard, mai cu seama daca aceste
sunt chiar la vedere, consumandu-se
cadru mai mult sau mai putin intim,
j-sspunem lipsit de transparenta si de
,2'unei aprecieri critice publice. Aici
e si un factor asupra caruia se cuvine
itenti. Multi Tsi afirma admiratia fata
eescu, parand sa-1 considere unul din
tostri plastici cei mai importanti, ba
hiar cel mai important. Sunt situatii
turale cand o asemenea atitudine se
jte a fi de “bon ton”. Sclave ale sno-
li, astfel de personaje - adesea detina-
S oarecare putere - 1l preiau pe An-
djipa ureche Tnscriindu-se Tn traditia
rfc ,,ocot ca a-l declara mare “face bine
ij”, pe langa faptul ca pot spune in
oment: “suntem si noi oameni rafinati
. sa-1 apreciem”. Aceasta lipsa de aut-
te confirmata si denuntata de raritatea
8 Andreescu apare in preocuparile
or noastre culturale din Capitala si
arii, uneori publicatii de mare pres-
recum si din absenta aproape totalda
mele de mass-media, mai ales cele
Viziune, ca sa nu mai vorbim de mult
tina atentie pe care de-a lungul ultim-
i i-a aratat-o pictorului Ministerul
1 Nu stim - pentru ca nu ne-am putut
date privind prezenta lui Andreescu
malele scolare si programele de
Tant - dacd artistului i s-a rezervat un
nasura importantei sale, menit sa-1 in-
n constiinta elevilor de curs mediu,
ebam daca e macar pomenit. Oricum,
lie o problema indiferenta manifestata
Ireescu de tineri, problema deja men-
dar numai Tn treacat si asupra careia
veni.
trebuie, credem, sa mai dovedim cui-
iecventa cu care de 51 de ani ne dedi-
uzei lui Andreescu, urmarindu-i Tn tot
mp destinul postum, atenti la gradul
ptivitate, pana la un punct mereu cres-
pe care il ilustreaza felul cum Il-au
inat pe artist elitele intelectuale ale
ii culte romanesti. Speram asadar sa
:zuti atunci cand - fard sa cadem in
m v panica, ci doar dupda o mereu
perceptie, hranita de implicarea noas-
mbativ cercetitoare in fenomen -
n a fi ajuns la concluzia ca s-au creat
i capabile de a-i pregati, constient sau
ient, 0 a doua moarte si cd asistam
mciosi la ceea ce se petrece de un dece-
nai bine Thcoace, sub semnul inertiei,
erentei si al unei pronuntate insensii-

bilitati, totul favorizat de imensele difi-
cultati economice cu care se confrunta
tara, dar nu numai de ele: exista si un
factor moral care se conjuga cu nepri-
ceperea, cu lipsa de informatie cultur-
ald, cu refuzul forurilor indrituite de a
lua la cunostinta neregulile si abuzurile,
spre & nu-si angaja raspunderea, ba
chiar cu reaua vointa de a decide a unor
reprezentanti ai puterii, atitudine dic-
tatd de interese personale sau si numai
din meschine idiosincrasii fata de per-
soane in fond bine intentionate. Suntem
gata oricand sa sustinem public aceste
afirmatii, sprijinindu-le cu probe.

Actiondnd ca un simplu particular
limitat in posibilitatile sale de investi-
gatie si neVoiti sa Infruntdm marginal-
izari si obstructii - putand avea asadar
carente inevitabile de informatie Tn
ciuda exigentelor noastre severe de
aprofundare, asa cum se poate constata
din tot ceea ce am ntreprins cu privire
la Andreescu - iata care credem ca sunt
principalele cauze ale situatiei pe care
am descris-o:

FAPTUL ca Galeria Na-
tionald este de peste zece

« ani inchisd. Suntem con-
vinsi ca toate conducerile Muzeului National
de Artd care s-au succedat de la 22 decembrie
1989 Tncoace au fost depasite Tn eforturile lor
(acolo unde si cand aceste eforturi au fost
depuse, Tntrucéat ele au variat de la o adminis-
tratie la alta) de a face fata cu promptitudine
cerintei urgente de punere n functiune a
tuturor sectiilor si serviciilor sale. O aseme-
nea sarcind nu se putea Tmplini cu eficienta
pana la capat decat cu sprijinul Parlamentului
si conducerii tarii. Initiativele concrete nu
aveau sanse de realizare decat prin masuri
luate de sus in jos. De jos Tn sus nu se puteau
produce decat atentionari, proiecte, propuneri
planificatoare si solicitdri de buget. Daca la
acest nivel au intervenit si carente adminis-
trative locale, acesta e un capitol asupra
cdruia nu suntem calificati a ne pronunta. Dar
putem sd ne pronuntam fara ezitare asupra
mentalitatii criminale si traddtoare de tard a
celor care, ramasi necunoscuti pana azi, au
ordonat sa se traga asupra si sa se incendieze
palatul care adapostea Muzeul National de
Arta si cladirea Bibliotecii Centrale Univer-
sitare, pentru ca acolo - precum se stie - la
etajele superioare fusesera depozitate docu-
mente de arhivd compromitatoare ale
Securitatii din vremea lui Ceausescu, care
trebuiau sa disparda. Ar fi putut fi alese alte
locuri pentru aceste documente. Aici Tnsa au
jucat un rol important lipsa de culturd ele-
mentara si o educatie civicd Tn stare sa con-
tracareze aceasta lipsa, cauze caracteristice n
regimul ceausist care au actionat la varf.
Consecintele au fost dezastruoase si se resimt
in continuare, afectdnd mai ales generatiile
celor care au azi intre 20 si 30 de ani. Cum
sé-1 cunoasca si cum sa-1 valorizeze in con-
stiinta lor acesti tineri? Cine sa le faca
educatia artistica si sa-i indrume? Aici se des-
chide un nou capitol deficitar:

FAPTUL ca Tnvdtamantul teore-
tic artistic este elaborat cu usile

e Tnchise, fara o dezbatere com-
petenta intr-un cadru mai larg care sa includa
luarea Tn considerare a tuturor zonelor sale
specifice si fara o selectie a cadrelor cores-
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punzatoare, in functie - cu foarte rare ex-
ceptii - de inzestrarea si valoarea lor profe-
sionald, dovedita public prin lucréri de spe-
cialitate. Ne aflam Tintr-un domeniu unde
lipsa de transparenta este aproape totala, un-
de corpul profesoral este adesea viciat prin
patrunderea unui spirit sectar de grup si
promovarea la varf a unor nulitati, spre dis-
pretul celor mai elementare criterii de probi-
tate intelectuald si vointei de slujire a intere-
sului obstesc. Putem cita oricAnd exemple
concrete Tntr-un cadru de dezbatere analitica
adecvat; nu este locul aici, unde ceea ce ne
intereseaza in covarsitoare masura este latu-
ra de tangenta a celor afirmate cu declinul
interesului pentru Andreescu si al unui secol
si jumatate de arta romaneasca moderna.

Pentru a intelege pictura lui Andreescu si
a 0 situa pe cuvenita treapta valorica apreci-
indu-i virtutile Tnalte, este nevoie de un sta-
diu de pregatire asa cum se Tntampla in cazul
oricarui mare artist la care complexitatea de
fond si de forma reclama o instruire in adan-
cime. Nu este vorba propriu-zis de o initiere,
cuvant nepotrivit folosit adesea si care poar-
ta gandul spre un taram ezoteric. Este vorba
de fapt de un cumul de informatie artistic
culturald cu finalitate educativa si care se
fructificd optim acolo unde Tntalneste Tncli-
natia nativa pentru artele plastice si problem-
atica lor. Universitatea de arta este in prin-
cipiu institutia superioara cea mai indicata sa
elaboreze, aplice si cultive o astfel de peda-
gogie. Din pacate ea nu dispune decat intr-o
modestd masura de instrumentarul critic me-
nit s-o promoveze, pentru cd, asa cum am
mai spus, nu au fost formate si selectionate
cadre Tn consecintd. Situatia creata ofera un
teren cu deosebire prielnic imposturii si aspi-
ratiilor carieriste fara acoperire reald, dand
nastere unui cerc vicios din care - date fiind
conditiile nefaste ale politicianismului - nu
se poate iesi.

Ori de cate ori am avut prilejul s& schim-
bam cateva cuvinte cu rectorul Universitatii
de arta, sculptorul Mircea Spataru, el ne-a
explicat ca studentii nu sunt interesati decat

de tendintele si de miscarea contemporana a
artelor plastice de la noi si de peste hotare, ca
trebuie sa se tind cont de optiunile si do-
rintele lor, iar ca in ce priveste orientarea ca-
tedrei disciplinelor teoretice, sefa acestei ca-
tedre este Corina Popa, medievistd, fosta o
vreme si decana a Universitatii, singura res-
ponsabila de rang superior care are caderea
sa decida asupra modului cum se desfasoara
activitatea teoreticd. Acest lucru ne-a fost
confirmat si de actualul decan, pictorul
Henri Mavrodin. Cum scurtele convorbiri
purtate cu cei amintiti au fost pur ocazionale,
neavand deci un caracter oficial, si Tntrucat
cu studentii Tn cauza nu am intrat vreodata
ntr-un contact direct ca sa le putem asculta,
studia si aprecia punctul de vedere (fapt cé-
tusi de putin Tntamplator, dar fata de care nu
avem cum reactiona) ne abtinem de la for-
mularea unei judecéti, asteptand un prilej bi-
nevenit pentru a le afla parerea. Putem doar
opina ca daca atitudinea lor este Tntr-adevar
atat de radicala cum ne-a fost comunicata,
explicatia ar consta fie in modul inatractiv de
predare si seminarizare, fie Tn ignorarea
problematicii plastice specificului actului de
creatie raportat la genul respectiv (pictura,
sculpturd, artd monumentala si decorativa,
grafica, design etc.), fie intr-o influenta de
ordin ideatic si conceptual, proprie perioadei
cultural-istorice pe care o strabatem. Aceasta
ultima presupunere se confunda cu ceea ce -
prin raportare la fenomenul invocat la
Tnceput - constituie poate cea mai importanta
din cauzele care i stau la baza.

(Va urma)

Radu Bogdan

1) Cf. Andreescu, vol. ll, Posteritatea
critica, p. 453-454 si 577.

2) Cf. Gh. Oprescu, Pictura romaneasca
in secolul al XIX-lea, Bucuresti, 1937, p.
180, editia | si urmatoarele.



Comentarii critice

Ultimul eriterionist

~Y~AUTILUS (Editura Cronica,

/2%/ 1998) este o carte de istorie
XV a  culturii romanesti
interbelice. Dedicatiile, prefata si datarile
textelor cuprinse aici privesc activitatea
unuia dintre cei mai importanti
cercetatori Tn psihologie si sociologia
culturii din deceniul trecut, cu un stagiu
bun (intre 1989 si 1999) in politica si
administratie, revenind, iatd, acum, la
pasiunea si profesiunea sa. E o anume
nostalgie in prefata cartii, unde Liviu
Antonesei rememoreaza Tmprejurarile si
vremea scrierii acestei carti; Tntre 1978 si
1989, Liviu Antonesei a fost "cercetator
in problemele educatiei”, intr-un colectiv
constituit de profesorul lon Holban, o
vreme si un mediu (era coleg cu Mihai
Dinu Gheorghiu si vecin cu fictionarii
care lucrau la Dictionarul literaturii
romane din secolul XX, in "Casa
Asachi” din lasi), evocate cu neprefacuta
caldura si cu acel abia disimulat regret al
unui timp cind "munca de cercetator
stiintific, dincolo de obligatiile contrac-
tuale, ti lasa suficient timp la dispozitie
pentru a-ti Tncerca eforturile si Tn alte
zone de interes intelectual - literatura, de
pilda. Sau, desigur, abordarea unor do-
menii colaterale ale domeniului de elec-
tiune". Nostalgie? Da si nu. Tn orice caz,
0 nostalgie creativa dupa o duratd a sa,
de formare si exprimare a fiintei inte-
rioare (poezie, proza, eseu, cercetare sti-
intifica), dar si dupa vremea cind o gru-
pare de intelectuali de la lasi era cit pe ce
sa constituie o adevaratda scoala.. Va fi
fost un “reflex", poate ultimul, al "spiri-
tului critic" nascut, cum zicea lbréileanu,
la lasi? Sau, mai bine, un fel de mani-
festare a ceea ce s-a numit “rezistenta
prin cultura™? Al. Zub, Al. Calinescu,
Luca Pitu, Mihai Dinu Gheorghiu, Val
Condurache, Andrei Corbea, Dan Pe-
trescu, Stefan Afloroaei, Sorin Antohi,
Valeriu Gherghel, Stefan Lemny, Gh.

6.11.1803 - s-a nascut Theodor Aaron (m.1859)
6.11.1891 - s-a nascut Adrian Maniu (m. 1968)
6.11.1908 - s-a nascut Geo Bogza (m. 1993)
6.11.1916 - s-a nascut Gabriel Tepelea

6.11.1921 - s-a ndscut Dan Constantinescu (m. 1997)

6.11.1927 - s-a nascut Lucian Zatti
6.11.1933 - s-a nascut Sorin Holban
6.11.1961 - a murit Vasile Uscdtescu (n. 1883)

Hrimiuc, Dorin Spineanu, Daniel Con-
durache, Carmen Cretu, Florin Céntic si
alti citiva au creat si ntretinut iluzia,
vreme de doua decenii (prin carti, revis-
tele Dialogsi Opinia studenteasca si acti-
vitatea Tn mediile culturale iesene), unei
scoli de critica, istorie a culturii, eseistica
si presa, la un nivel cu adevarat perfor-
mant, Tn vechea "capitald a culturii".
Cum insa ideea de "grupare"”, de "scoala"
(In general, tot ce Tnsemna mai mult decit
0 singura persoand) era suspecta, proiec-
tul, despre care s-a si scris la un moment
dat, a fost risipit; Tntimplarile de dupa
1990 n-au facut decit sd termine ideea
amintita: aliante demolate, oameni ple-
cati in cele patru zdri, o lume surpata
poate pentru o alta (mai buna?), altfel,
oricum.

Nautilus e, Tn buna masura, cartea lui
Liviu Antonesei "de atunci”. Tinta e cul-
tura dintre cele doua razboaie, iar miezul
ei este profilul gruparii Criterion unde
Liviu Antonesei a gasit, cu dreptate, nu
putine puncte de identificare cu gruparea
ieseana din deceniile trecute si, mai ales,
cu aspiratiile sale, cu modelul sdu inte-
lectual (de existenta/rezistentd). Liviu
Antonesei este, Tn multe privinte, ultimul
criterionist, in sensul admiratiei, al entu-
ziasmului, dar si in cel profund, al valo-
rificarii modeluluiproductiv construit n
urma cu aproape saptezeci de ani de ge-
neratia de aur a elitelor intelectuale ro-
manesti din acest secol; el militeaza - atit
cit permite tonul nu o data grav al cerce-
tarilor de istorie a culturii - pentru unita-
tea culturala a umanitatii, pentru explo-
rarea (si exploatarea) afinitatilor dintre
culturi, Tmpotriva provincialismului si Tn
sensul asumdrii conditiei umane in di-
mensiunea sa culturala (omul? o fiinta
culturald, repeta, aproape obsesiv, Liviu
Antonesei), pentru acceptarea diferentei
culturale si a pluralismului spiritual Tn
dialogul dintre natiuni - adica exact ceea

11.11.1919 - s-a ndscut Maria Rovan
11.11.1922 - s-a ndscut Margareta Barbuta
11.11.1929 - s-a nascut Traian Filip (m. 1994)

12.11.1894 - s-a nascut Otilia Cazimir (m. 1967)
12.11.1905 - s-a nascut 1.0.Suceveanu (m. 1960)
12.11.1922 - s-a ndscut Valeriu Gorunescu
12.11.1924 - s-a nascut Banu Radulescu (m. 1998)
12.11.1930 - s-a nascut Teodor Vargolici
12.11.1979 - amurit V. G. Paleolog (n. 1891)

ce Ti mina in lupta pe tinerii Mircea Eli-
ade, Eugen'lonescu, Emil Cioran, Petre
Tutea, Mihail Sebastian, M. Vulcanescu,
Constantin Noica (si cei afiliati lor, idea-
tic, ori macar simpatizanti ai "trairismu-
lui* prin anii '30: M. Blecher, H. Bonciu,
Geo Bogza, M. Celarianu, O. Sulutiu).
Momentul "Criterion” - un model de ac-
tiune culturala, Generatia "Criterion” si
receptarea lui Eminescu, Eliade, omular-
haic si omul neprovincial constituie, pro-
babil, cea mai temeinica cercetare a rolu-
lui jucat, Tn cultura romana, de Asociatia
de arte, litere si filosofie "Criterion”, din
cite avem pina azi. Liviu Antonesei e, se
vede, pasionat de acest subiect complex,
ca si necunoscut publicului (chiar si spe-
cialistilor), scotoceste sistematic presa si
(Injscrisurile vremii, atent la miscarea
ideilor, la diferentele specifice si, Tn ega-
l1a masura, la ceea ce va fi constituit para-
digma culturala a deceniului patru, cu
atitea efecte astazi, dupa refacerea pun-
tilor de comunicare cu acel timp, cu gin-
dul si actiunea acelor oameni (impactul
si emotional, Tn opinia publica, pe care
l-au avut aparitiile Tn presa si pe micul
ecran, dupa 1990, ale lui Cioran, lo-
nescu, Tutea, e Tnca o dovada a profun-
dei motivatii pe care gesturile si cartile
lor 0 au pentru ceea ce credem ca ar tre-
bui sa fie gesturile si cartile noastre).
Surprinzatoare studiile Generatia
"Criterion " si receptarea lui Eminescu si
Interpretari ale timpuluipopularin cultu-
ra romana interbelica. Eminescu si Cio-
ran? Eminescu si Eugen lonescu? Da,
spune si dovedeste cu bune argumente
Liviu Antonesei. Mircea Scarlat a avut,
Tn urma cu doudzeci de ani, ideea de a
explica istoria poeziei romanesti prin re-
luarea, in diverse epoci si in diferite for-
me, a modelului eminescian; bacovianis-
mul era, pentru el, o formd, prima, de
eminescianism, cum, la fel, Blaga, Ar-
ghezi, Nichita Stanescu. E-timpul s& ne

Tntrebam, odata cu Liviu Antonesei, daca
nu cumva ntreaga culturd se supune a-
cestui ciclu "fatal™ si daca nu cumva "gri-
la" lovinesciand a generatiilor maiores-
ciene Tn critica literarda se repeta ntr-o
"grild" eminesciana Tn poezia noastra.
Celalalt studiu, solid, bine argumentat,
priveste "timpul popular", plecind de la
un fapt aparent lipsit de Tnsemnatate,
anume reformarea, In 1924, a calendaru-
lui. Argumentele lui Liviu Antonesei vin
dinspre antropologie, dupa ce, Tn epoca,
Vasile Bancila facea o analiza plauzibila
care Tncerca sa explice fenomenele (ac-
ceptare/respingere) cu instrumentele filo-
sofiei istoriei, ale psihologiei etnice si
economiei vietii taranesti. Adaug bunelor
argumente ale lui Liviu Antonesei dis-
tinctia dintre timp si vreme, cu care
opereaza cultura populara (in literaturd, la
Eminescu si Creanga faptul e "flagrant").
Nautilus e o carte de care va trebui sa
tind seama orice cercetare de istorie a
culturii noastre. Si, altfel, modelul crite-
rionist, pentru care militeaza Liviu An-
tonesei, e unul foarte actual fie si numai
pentru bunul motiv cd presupune tot-
deauna o buna intilnire intelectuala: ace-
ea care 1ti permite apropierea, asumarea,
dar si despartirea, Tndepartarea: "o
apropiere prin departare”, cum zice, dupa

un poet de azi, Liviu Antonesei.
loan Holban

15.11.1921 - s-a nascut V.Em. Galan (m. 1995)
15.11.1923 - s-a nascut Petre Solomon (m.1991)
15.11.1930 - s-a nascut Romulus Zaharia

15.11.1931 - s-a nascut Petre Stoica

15.11.1938 - s-a nascut Corina Cristea

15.11.1941 - s-a nascut Doina Curticapeanu
15.11.1944 - s-a nascut Florica Mitrei

15.11.1945 - s-a nascut Comei Cotutiu

15.11.1945 - s-a nascut lon Rosu (m. 1996)
15.11.1950 - s-a nascut Dan Alexandru Condeescu

6.11.1993 - a murit George Cioranescu (n. 1918)

7.11.1777 - s-a nascut Dinicu Golescu (m. 1830)
7.11.1932 - s-a nascut lon Acsan

7.11.1932 - s-a nascut Dan Haulicd

7.11.1934 - s-a nascut Florin Mugur (m. 1991)
7.11.1936 - s-a nascut Adela Popescu-Muntean

8.11.191! - s-a nascut Liviu Deleanu (m. 1967)
8.11.1979 - a murit Alexandru Al. Philippide (n. 1900)
8.11.1993 - a murit Alex. Barcdcila (n. 1914)

9.11.1904 - s-a nascut Mircea Vulcanescu (m. 1952)
9.11.1908 - s-a nascut Cicerone Theodorescu (m. 1974)
9.11.1924 - s-a nascut Teodor Bals (m. 1983)

9.11.1932 - s-a nascut Rusalin Muresanu

9.11.1934 - s-a ndscut Toma Istvan

9.11.1936 - s-a ndscut Andrei Pandrea

9.11.1941 - s-a nascut Constanta Calinescu

9.11.1977 - a murit Emil Serghie (n. 1897)

9.11.1991 - a murit Florin Mugur (n. 1934)

10.11.1902 - s-a nascut Anton Holban (m. 1937)
10.11.1916 - s-a nascut Haralambie Tugui

10.11.1923 - s-a nascut Constantin Vonghizas (m. 1992)
10.11.1933 - a murit Vasile Gherasim (n. 1893)
10.11.1941 - s-a nascut Mihai Dutescu

10.U.1942 - s-a nascut Olga Marculescu

11.11.1911 - s-a ndscut Pericle Martinescu
11.11.1914 - s-a nascut Paul-Alexandru Georgescu
11.11.1918 - a murit Emilia Maiorescu-Humpel (n. 1838)

12.11.1996 - a murit Alexandru Struteanu (n. 1921)

13.11.1877 - amurit Costache Caragiali (n. 1815)
13.11.1907 - s-a nascut Alexandru Calinescu (m. 1937)
13.11.1911 - s-a ndscut Serban Nedelcu (m. 1982)
13.11.1923 - s-a nascut Horia Matei

13.11.1932 - s-a nascut Aurel Covaci (m.1993)
13.11.1935 - s-a nascut Petru Cérare

13.11.1959 - s-a nascut Nicolae Popa

13.11.1985 - a murit Grigore Hagiu (n.1933)
13.11.1992 - a murit Tudor Stefanescu (n. 1912)

14.11.1892 - s-a nascut Const. T. Stoikatm.1916)
14.11.1902 - s-a nascut lon Calugaru (m.1956)
14.11.1907 - s-a nascut Dragos Vranceanu (m.1977)
14.11.1927 - s-a nascut Vintila Omaru

14.11.1928 - s-a ndscut Radu Cameci

14.11.1931 - s-a nascut Gheorghe Achitei
14.11.1932 - s-a ndscut Anca Baldci

14.11.1935 - s-a nascut Grigore Vieru

14.11.1937 - s-a nascut Damian Necula

14.11.1936 - s-a nascut Doina Saldjan

14.11.1937 - s-a nascut Dumitru Tepeneag
14.11.1937 - s-a nascut Mihai Gramatopol (m. 1997)
14.11.1945 - s-a ndscut Mihai Cantuniari

14.11.1947 - a murit loan lancu Botez (n. 1872)
14.11.1986 - a murit Veronica Obogeanu (n.1900)

15.11.1834 - s-a nascut V. A. Urechia (m. 1901)
15.11.1840 - s-a nascut Titu Maiorescu (m.1917)
15.11.1910 - s-a nascut Paul Daniel (m.1983)
15.11.1920 - s-a nascut Lucian Emandi

15.11.1971 - a murit lon Calovia (n. 1929)
15.11.1984 - a murit Lola Stere Chiracu (n.1913)
15.11.1988 - amuritlsrail Bercovici (n. 1921)

16.11.1939 - s-a nascut llie Constantin

16.11.1939 - s-a ndscut Constantin Stoiciu
16.11.1940 - s-a ndscut George Suru (m. 1979)
16.11.1947 - s-a ndscut lon Pachia Tatomirescu
16.11.1953 - s-a nascut Nina Josu

16.11.1985 - a murit Victor Torynopol (n.1992)
16.11.1991 - a murit Marin lancu Nicolae (n. 1907)

17.11.1923 - a murit Teodor T. Burada (n. 1839)
17.11.1925 - s-a nascut Angel Grigoriu

17.11.1927 - s-a nascut Titel Constantinescu (m. 1999)
17.11.1941 - s-a ndscut Mihai Ursachi

17.11.1947 - a murit Elena Vacarescu (n.1864)
17.11.1950 - s-a nascut Octavian Doclin

17.11.1951 - s-a nascut lon Lila

17.11.1971 - a murit Miron Radu Paraschivescu (n. 1911)
17.11.1972 - a murit lon Petrovici (n. 1882)

17.11.1987 - a murit Pavel Botu (n.1933)

17.11.1996 - a murit Nicolae Carandino (n. 1905)

18.11.1885 - s-a nascut Eugeniu Boureanul (m. 1971)
18.11.1886 - a murit Constantin D. Aricescu (n. 1823)
18.11.1908- s-a nascut Barbu Alexandru Emandi (m.1983)
18.11.1924 - s-a nascut Radu Albala (m. 1994)
18.11.1932 - s-a nascut Forro Laszlo

18.11.1974 - a murit Cicerone Theodorescu (n. 1908)
18.11.1976 - a murit Mircea Grigorescu (n. 1908)
18.11.1980 - a murit Vajda Bela (n. 1902)



Tineretl

CRIITORUL ce-si Tncredinta,

cu un deceniu Tn urma, memo-

riile tiparului, era preot, fiu de
preot. Datele dictionaruluil' ne informea-
za ca exilantul, hirotonisit preot al bise-
ricii ortodoxe Tn anul 1963, devenise
Mare Protopresbiteros al Patriarhatului
Ecumenic din Constantinopol si Econom
Stavrofor al Bisericii roméane din Paris.

Conform aceluiasi dictionar, Mircea
Eliade a afirmat despre cel mai mediati-
zat roman al lui Virgil Gheorghiu, A 25-
a ora, ca ar fi de datoria fiecarui roman sa
citeasca aceasta carte, prima creatie lite-
rara importanta a emigratiei romanesti,
dar mai cu seama document revelator al
istoriei contemporane, cu aplecare asu-
pra unui aspect "pe care nici un scriitor
european sau american nu l-a pus in lu-
mina cu atata claritate si atat de patrun-
zator." Era anume vorba de teroarea isto-
riei contemporane, aceea care, cand nu-1
transforma pe om Tn masing, 1l desper-
sonalizeaza. Un numar impresionant de
peste alte doudzeci si sase de carti publi-
cate Tn Occident - dintre care multe pe
teme romanesti - certifica fertilitatea scri-
itorului.

Tn tara, pe cand semna Constantin
Virgil Gheorghiu, spre a se deosebi de un
alt valoros poet (si pianist!), Virgil
Gheorghiu, autorul, nascut la 15 septem-
brie 1916 laRazboieni, Tn judetul Neamt,
se remarcase de timpuriu publicand la 21
de ani prima culegere de versuri, Viata
de toate zilele a poetului. Momentul cen-
tral al activitatii literare Tn patrie a fost, in
1940, decernarea premiului Fundatiilor
Regale pentru volumul Caligrafie pe
zapada.

Absolvent de scoala militara, renun-
tase la cariera armelor, visata Tn adoles-
centa, cand, tot atunci, Tsi descoperise
vocatia poetica. Foarte tanar, se dedicase,
spre a avea din ce trdi, gazetariei - rubri-
ca de fapte diverse” - la ziare de diferite
coloraturi politice. Tn anii celui de al doi-
lea razboi mondial, Tnaintea deci a exilu-
lui, mai publicase o carte de versuri, Cea-
sul de rugaciune, romanul Ultima or3,
apreciat de Pompiliu Constantinescu,
apoi, ca reporter de razboi, voltimele Ard
malurile Nistrului, Cu submarinul la ase-
diul Sevastopolului si Am luptat in Cri-
meea* lucrari care, dupa 23 august 1944

Virgil Gheorghiu, Memorii, Edit.

"100+1 Gramar", Buc., 1999.

Februarie

I-ar fi adus neindoielnic pe banca acuza-
tilor.

De altminteri, la Tncheierea armisti-
tiului, activa in diplomatie, ca atasat cul-
tural si de presa la Zagreb, capitala statu-
lui-fantoma al lui Ante Pavelici: "Statul
independent croat e foarte nou. Nu a Tm-
plinit Tnca doi ani de existentd. A fost
creat la 10 aprilie 1941, In momentul in
care lugoslavia a fost ocupata de ger-
mani.” Un loc nu tocmai confortabil:
"Nu se poate merge nici macar la peri-
ferie (a Zagrebului, n.n.), deoarece este
ocupatd, sporadic, de partizani." Dar de
aici a inceput viata de exilant a scriitoru-
lui. Din a carei experientd va scrie 0 ca-
podoperd, se va preoti si va naste dispute
n jurul vietii si operelor sale. Indirect,
dar metodic, Virgil Gheorghiu le va ras-
punde in volumul de Memorii, sub forma
unei lungi, fierbinti confesiuni.

Scrise in limba franceza, memoriile
acestea se adreseaza unui public cititor Tn
largd masurd necunoscator al istoriei si,
implicit, realitatilor romanesti. Ca atare,
vor fi intens descriptive, vor contine di-
gresiuni, fara de care evenimentele din
viata memorialistului ar pluti Tntr-un ha-
lou de ceatd; mai cu seama nu ar fi expli-
citat participarea/neparticiparea afectiva
a foarte tanarului publicist, la contradic-
torii situatii, asa cum le consemneaza, la
senectute, un madular al bisericii. Pentru
ca evul istoric este acela al sugrumarii
democratiei Tn Romaénia, mai ntai prin
dictatura regala din 1938, apoi prin cea
legionara, cea antonesciand, n fine.

Traditionalist ca structura, om de
dreapta, profund crestin si nefnregimen-
tat politic, memorialsitul va nfatisa, de
la distanta sau de foarte aproape, Tmpre-
jurari destul de cunoscute noua - cel
putin celor care le-am trait - inedite Tnsa
lectorului tanar (vezi setea acestuia de
literatura memorialisticd si documenta-
rd). Slujitorului de cult ce-si Tmbogateste
la tot pasul textul cu citate vetero-testa-
mentare si din parintii bisericii, i se sub-
stituie reporterul, Tntr-un original joc de
ansamblu. Personalitdtile, exotice pentru
lectorul occidental, ne sunt familiare
noud: Tudor Arghezi, care-1 recomanda
pe tanar lui Nae lonescu, pentru un post
de reporter la Cuvantul - ciudata intam-
plare! - Cezar Petrescu primindu-1 pe
narator in redactia cotidianului oficial
carlist Romania, dupa ce desfasoara, pa-
tetic, motivele din care a acceptat sa-si

le romancierului

pund numele pe frontispiciul ziaru-
lui, Tn plina dictatura a monarhului.

Profesional, reporterul trebuie sa
se afle anume unde se Tntampla ceva
extraordinar. La Breaza, la o cere-
monie strajereasca, patronata de pri-
mul strajer al tarii - Carol al Il-lea -,
remarca pe fata suveranului obosea-

13, neliniste, crispare. Tn fapt, se pe-
trecuse tocmai o tentativa de aten-
tat, un legionar deghizat in strajer
trasese, de la doua sute de metri
asupra regelui, fara sa-l1 atingd -
episod, de care, iata, pana acum nu
avusesem cunostinta - si doar eram
pe atunci vajnic comandant de centurie
cu fluier, ghilimeti galbeni si basca alba!

Halucinant episodul in care, Tmplinin-
du-i-se reporterului dorinta de a-1 vedea
pe Comeliu Zelea-Codreanu, in timpul
procesului de dinaintea executiei, acesta,
arestat, trece pe un coridor, Intre doi gar-
dieni, zdrind, la capatul culuarului un
civil care nu avea ce cauta acolo, dar care
ar fi putut fi chiar calaul. Povestitorul
gradeaza pasii barbatului Tnalt si impo-
zant, tot mai Tncordat, trecand asupra
martorului o tramba de spaima ncran-
cenatd. Personaje contradictorii, precum
Nicolae lorga, au parte de portrete din
unghiuri diferite, altele, de mai mica in-
semnatate, dar de importanta n viata de
zi cu zi a unui tanar sarac, luptand pentru
existentd, revin ntr-o naratiune cu ine-
gala distributie a perioadelor - trunchiul
lucrarii trateazd copilaria, adolescenta
memorialistului, anii primei afirmari ar-
tistice, capitolele finale Tngramadind
cumva evenimente de vitald pondere po-
litica, istorica. Oricum, eroul de la capa-
tul cartii avea 28 de ani...

Stilul este hasurat, astmatic, augmen-
tativ Tn suita propozitiunilor, cumva in
genul prozelor lui Zaharia Stancu, ru-
pand din fraza membre, pentru un gra-
fism accelerédnd notatia, inculcandu-i
patosul vibratiei: "Parasesc pentru a doua
oara uniformaregelui. Port din nou haine
civile. N-am nici un venit. Locuiesc laun
camarad care lucreaza noaptea. Dimi-
neata cand se Tntoarce, i las camera si-mi
petrec toata ziua la facultate. Este perioa-
da examenelor. Una dintre disciplinele
obligatorii este sociologia. Sunt foarte
mirat ca se face sociologie la Facultatea
de filosofie..." Sub aparenta nudei lapi-
daritati se ascunde o retorica elaborata,
intocmai cum stilul telegrafic Tsi are
lungimile sale!

infinit si eroarea de rima?". lar raspunsul nu poate fi decit o
teribila piatra de Tncercare pentru spiritul critic inert.

Ca o ironie astrala, tot in februarie, pe 26 ale lunii, Tn anul de

EBRUAR, scurt si hibrid (iarna cu promisiuni de ger-
minare), nu prea rasuna prin aule si amfiteatre de agi-

tatii festive. Si totusi, sub raza acelorasi impasibile astre,
nascut si au murit ilustre condeie. De la nasterea lui

Maiorescu - 15 februarie 1840 - se Tmplinesc, iata, 160 de ani!
Contemporanii nu dau semne ca ar tresari. "Clasicizarea" pare
sa-si fi facut efectul de anestezic asupra unor constiinte
Tmpéacate. Si de ce nu'? Titu Maiorescu a reusit sa-si impuna
masca, iar criticii i-au desavirsit (poate nedreptatindu-1) eti-
cheta: senin, apolinic, olimpian. Nu prea exista asperitati in
receptarea mesajului maiorescean. Dupa spusele lui Mihai
Ralea "numai insuficientele devin probleme". Ori Maiorescu
pare "suficient” Tn toate laturile termenului. Am putea pune
"punct"”, daca nu ne-ar izbi o anume ntimplare cu tulburator
substrat din existenta serenissimului. Constantin Noica o gasi-
se undeva, n vol. Il al Tnsemnarilor. lata faptele. Lui Maio-
rescu i se povesteste ca regina Elisabeta, bolnava si deja inchi-
puindu-se pe patul mortii, recita la nesfirsit dintr-o poezie
populard: "Asteme-te drumului/ Ca si iarba cimpului/ De su-
flarea vintului”. Impresionat, Miorescu Tsi noteaza: "Dovada -
scrie el - de farmecul si puterea poeziei simtite, desi rima e
gresitad. Parca deschide o leganare in infinit" (27 febr. 1882).
La un asemenea comentariu "minunat de frumos si deprimant
de exact”, Noica ramine visator si se Tntreaba: "cum era con-
struit omul acesta, care simtea in acelasi timp leganarea in

gratie 1838, vine pe lume B.P. Hasdeu. Spirit nelinistit si haotic,
vagabonding prin varii domenii uneori cu stergerea sau n-
Lalparea voit sfiddtoare a frontierelor, "magul de la Cimpina stir-
&d: rnd pe rind, fascinatie, zeflemea, atractie si contestare™ (M.
Zaciu). Nu numai cd nu seamana in nimic cu intiiul descalecator
n Critica romaneasca, dar conflictul cu '‘Junimea’ si cu Titu
Maiorescu fi vor subrezi posteritatea, prin votul de neincredere al
tuturor generatiilor critice cu o anume amprentd. Chiar daca
Mircea Eliade incearcd in 1937 o tirzie reabilitare a insurgentului,
B.P. Hasdeu pare definitiv proiectat in eternitate ca un "monstru
de eruditie” Tn urma caruia "din tot ce ar fi putut crea, au ramas
multe santiere si foarte putine monumente™ (M. Eliade).

Si daca doi nascuti Tn Faurar (spirite enciclopedice, ce-i
drept) sfideaza prejudecatile zodiacale, de parca s-ar fi ndscut in
chiar lumi diferite, C. Conachi si M.R. Paraschivescu par in-
fratiti Tn Tnsasi esenta liricd, desi nu au Tn comun decit luna
mortii: 4 si, respectiv, 17 februarie. Ti desparte tot ce Tncape Tn
mai bine de un veac (din 1849 pindin 1971), dar 7i apropie "uni-
versaliile” inimii: melosul (lauta) si erosul (femeia). Aparent
sugubeti Tn amor, dupa liniile de forta ale unui balcanism mani-
fest, ei Tsi Tntiparesc "ahtul™ Tn fibra caduca a cintecului de lume.

Februarie este pe sfirsite. Duce cu el si aceste potriviri n
nepotrivire, 0 zeugma - oximoron de idei, cuceritoare latente,
umbre.

Gabriela Ursachi

Traducerea in limba romana, datorata
d-nei Sanda Mih&descu-Carsteanu este, de
altfel, asa de fidela, Tncat cutezam a lansa
ipoteza ca nici autorul n-ar fi.izbutit sa-si
scrie mai bine memoriile, Tn roméneste.
O traducere care s-a supus integral origi-
nalului, pana acolo in a determina si
sursa unor citate - numeroase - imbracate
n text fard adnotare. Autoportretul moral
al memorialistului iese nestirbit din
trasaturi lirice: "Hotadrarea mea de a para-
si liceul militar a cazut ca un traznet asu-
pra tatalui meu. A ramas in fata mea fara
cuvinte, cu ochii atintiti asupra mea, fara
urd, fara manie. Stupefiat. Chipul i-a de-
venit palid. Golit de sange. Precum capul
taiat al sfantului loan Botezatorul, a carui
decapitare o celebram astazi.”

Un asemenea puls de emotivitate
auctoriald poate pune sub semnul Tndo-
ielii unele scene din Memorii. Tntr-un pa-
saj, reporterul se afla asa de aproape de
locul unde converseaza regele, profeso-
rul lorga si primul ministru Armand Ca-
linescu, Tncat aude - si chiar memoreaza
- discutia acestora. "- Ce are un dictator
fatd de un rege?" ntreabd monarhul. "-
Un dictator n-are nimic n plus fata de un
rege, Maiestate”, raspunde N. lorga. "-
Afirmati ca un dictator n-are nimic in
plus fata de un rege?" "- Exact Maies-
tate". "- Dumneavoastra, domnule Cali-
nescu, ganditi tot asa, ca un dictator nu
are nimic n plus fata de un rege?" "- De-
sigur, Maiestate, un dictator n-are nimic
n plus fata de un rege", raspunde slugar-
nic Monoclul negru." Pe aceeasi linie,
capitolul XVI din Memorii, povestind
fericita Tmprejurare a primirii premiului
Fundatiilor regale, poarta titlul: "Poetul
Tncununat de rege". Capitolul XVII -
"Mutilarea Romaniei, caderea regelui,
maceluri si cutremure de pamant" - cu
ploaia sa de evenimente este doar de
douad ori mai voluminos decat preceden-
tul. Bineinteles, memorialistul este Tndri-
tuit sa refere la sine, dupa propria scara a
perceptiilor.

Tncat acceptam fara rezerve concluzi-
ile autorului: "Biblia vorbeste de Abel
victima lui Cain, ucigasul lui Abel, dar
nu vorbeste nicaieri de un al treilea frate,
de mine, poetul roman, care este si frate-
le victimei si fratele ucigasului.” Tn acest
prim volum de Memorii, legionarii sunt
respinsi, ca unii care au luat Tn desert
numele Domnului. Comunistii - ei sunt
de asemenea damnati: "In ziua ndpastei,
ei se bucurau de nenorocirile noastre.
Vorbeau limba roméana. Limba noastra.
Erau edomitii nostri”. Punct in care Vir-
gil Gheorghiu se cam Tnsela: respectivii
nu vorbeau limba noastra, ci, la perfectie,
pe a lor - de lemn!

Volumul se Tncheie imnic, asa cum si
Tncepuse: "Daca te cant, tu, frumosul
meu regat natal, tu nu vei muri. Numai
tarile care n-au poeti sunt muritoare si
pier."

Barbu Cioculescu

" Roménia Tn stiinta si cultura occi-
dentald, Academia romano-americana de
stiinte si arte, voi. XIII, Davis, 1992, p.
160.



de ‘Wtenina,
(fatotantcnedca.

Flacara olimpica si

N 1995, Tn cadrul Festivalului Uni-
unii Teatrelor Europene din care
face parte si teatrul "Bulandra" -

litatea, de a machia o imagine ce-ar risca sa
para sifonatd. Asadar; intr-o baraca ciudata
si sordida, Tn apropierea unui Ospiciu sint

gazda Tn acel an - am avut sansa sa vedeenoiti sa trdiasca marginalizatii: frumuseti

doua spectacole extraordinare, ,0 trupa si un
regizor de cea mai nalta cota: este vorba
despre Lev Dodin, despre trupa teatrului
Malii din Sankt Petersburg despre specta-
colele Stele in lumina diminetii Gaudea-
mus. E destul de greu de uitat aceasta expe-
rienta teatrald, performanta actoriceasca si
figura regizorald a lui Dodin.

De aceea, destul de curajoasa ni s-a pa-
rut intentia, materializatd deja, a regizorului
Gelu Colceag de a monta piesa lui Ale-
xandr Galin Stele in lumina diminetii. Este
greu sa te apropii de o lume si sa o "prinzi"
asa cum a facut Dodin Tntr-o montare de
referintd. Galin a scris piesa in 1981, Dodin
apus-o0 in scena in 1987, situatia reala de la
care a plecat autorul fiind Jocurile Olim-
pice de la Moscova 1980. Cu acest deose-
bit eveniment Moscova a fost practic asa-
natd. Galin explica in preambulul piesei:
"Avind Tn vedere afluxul de atleti si public
strain si pentru a oferi o imagine Tmbuna-
tatitd a vietii in U.R.S.S., autoritdtile au
evacuat din centrul orasului toate prostitua-
tele (supranumite "Olimpicile™), toti alcoo-
licii si vagabonzii, toti declasatii." Despre
acest episod vorbeste Galin, despre moda-
litatea comunista cunoscuta de a farda rea-

Stele Tn lumina diminetiide Alexandr Ga-
lin. Traducere si adaptare de Lia Crisan si Tu-
dor Steriade. Regia: Gelu Colceag. Scenogra-
fia: Liliana Cenean, Stefan Caragiu. llustratia
muzicala: Gelu Colceag. Pregatire muzicala
si compozitii originale: Constanta Campeanu.
Distributia: Crina Muresan, Adriana Tranda-
fir/ Valeria Sitaru, Camelia Maxim/ Carmen
Tanase, luliana Ciugulea/ Elvira Deatcu, Ser-
ban lonescu/lonel Mihdilescu, Dorina Lazar/
Oana Stefdnescu, loan Béatinas/Mihai Danu.

de Pcwed,

REME de doua saptamini, Ga-
leria Simeza a gazduit una din-
tre cele mai vii, mai profunde si

mai frumoase expozitii din ultimii

poarta semnatura lui Dinu Savescu, un opt-
zecist bine cunoscut Th mediile profesio-
niste, dar destul de rezervat ca prezenta pu-
blica si chiar caprezentain spatiul propriu-
zis al galeriilor. Constrins, pentru a supra-
vietui, asemenea multor artisti Tn aceste
vremuri nu tocmai Tnsetate de artd, sa faca
si altceva decit exercitii gratuite de imagi-
natie, el s-a retras intr-o fecunda activitate
de restaurator. lar dupa semnalele trimise
spre exterior, pictorul parea a se fi resemnat
provizoriu in fata acestei realitati. Tnsa toc-
mai prodigioasa lui activitate de restaurare,
sprijinita pe o inteligenta artistica de o mare
forta si suplete, constituie suportul material
si simbolic pentru recenta sa expozitie.
Dar spre intelegerea mai exacta a de-
mersului teoretic, si practic Tn aceeasi ma-
surd, al lui Dinu Savescu, sunt absolut ne-
cesare citeva referiri la conditia profesio-
nald a restauratorului. Spre deosebire de ar-
tistul neangajat ntr-o alta actiune n afara
celei care-1 priveste direct ca exprimare li-
bera si ca act creator, restauratorul, aseme-
nea actorului, dar Tntr-o mai mare masura
decit acesta, este un interpret desavirsit, o
constiinta care nu doar ,,joaca” o partitura,
ci, realmente, se topeste n substanta aces-
teia si o0 recupereaza in toate datele sale:
fizice, morale si filosofice. Restauratorul
sondeaza mereu realitati exterioare, prives-
te necontenit in urma si se indentifica fa-
talmente, atit ca actiune materiala propriu-
zisa, tehnica, dar si camodalitate de a gindi
forma plastica si de a intelege sensul crea-
tiei, cu cei asupra carora intervine. Si totn
mod inevitabil, el vine permanent in con-

de mina a doua sau a treia aldturi de nebuni
cu acte Tn reguld. N-a durat decit o vara. O
vara fierbinte, aiuritoare si, de ce nu, trau-
matizanta.

Regizorul Gelu Colceag revine la Tea-
trul Odeon, dupa ce tot aici a pus si Don
Juan d la russe (dupa Platonov de Cehov)
si face doua distributii, complet diferite si
la lectura numelor si la structura interpreta-
tivd. Croind asa spectacolul, nu doar pe
complementaritate, ci chiar pe opozitie, re-
gizorul a tras la masina doua spectacole cu
acelasi titlu. Nu stim daca aceasta a fost si
intentia, cert este ca personalitatea actorilor
a tras lucrurile spre aceasta realitate. De
aceea, "spectacolele” poarta amprenta acto-
rilor, fiind de multe ori recitaluri n toata
regula, asa Tncit regia ramine undeva in
umbra. Declarat sau nu. Pitorescul situatiei,
al locului si protagonistilor anuleaza, din
pacate, nuantele si implicatiile spirituale.

Adriana Trandafir este Th mod evident
motorul spectacolului, avind o energie de-
bordanta bine controlata si materializata.
.Cea mai hirsiita dintre toti, pastrindu-si Tn-
tilor", Anna, desi lovita de soartd, are inca
o0 extraordinara capacitate de compasiune
Tmbracata Tn hainele tragi-comediei. Bine
Tmbibata de alcool, la limita vulgaritatii,
Anna si-l ia pe Bachus aliat pe corabia ne-
bunilor - schitata de scenografii Liliana Ce-
nean si Stefan Caragiu - ca singura solutie
de a se anestezia. Valeria Sitaru face o An-
na cinicasi protestatara, mult mai putin "a-
metita", dar si mult mai lipsita de energia
coagulanta pentru’spectacol. Primitiva si
directd, Tncercind sa respecte ad litteram

marginalii

sarcinile de partid
este Dorina Lazar in
Valentina, femeia-
administrator-pom-
pier, puternica si na-
valitoare ca un tanc
rusesc asupritor sefa
baracii, unsa parca
de insusi seful parti-
dului sa vegheze la
linistea si la ima-
ginea U.R.S.S.-ului.
Carmen Téanase in
Lora, prostituatda cu un box-office Tncad
acceptabil, Tmbina poezia personajului
vesnic mitoman - mitomania, altd varianta
a salvarii - cu aerul arogant al unei conditii,
vezi Doamne, superioare. Camelia Maxim
(Lora) reuseste in special registrul poetic,
pe cel arogant lasindu-1 amortit. Nebunul -
precaut este lonel Mihdilescu. Un personaj
excesiv Tncarcat Tn spectacol este Klara,
prostituatd "de lux", excesivitate inutila
preluata n interpretare de Elvira Deatcu,
dar estompata si nuantata de luliana Ciu-
gulea. Crina Muresan 1nh Maria, victima
victimelor, inocenta si pacatoasa in acelasi
timp, ncearca, de la reprezentatie la re-
prezentatie sa se dezbare de anumite clisee.
Si reuseste. Nu acelasi lucru 1l pot spune
despre Mihai Danu in Nikolai (iubitul Ma-
riei), care Tngroasa mult prea tare trasaturile
unui tinar si nelinistit tovards militian la Tn-
ceput de cariera.

Am vazut cele doud reprezentatii cu
Stele Tn limina diminetiinu la premierd, ci
n seri cu public Obisnuit, s spunem. Asta
a fost si bine, si rau. Bine, pentru ca in aer
nu plutea atmosfera oficiald si uneori glaci-
ala apremierelor. Rau, pentru ca am asistat,
nu pentru Tntfiasi data, la felul cum se de-
gradeaza publicul. Daca se intimpla sa vina

Sfe/e in lumina diminetii. Teatrul Odeon. In imagine: Crina
Muresan, Dorina Lazar si Adriana Trandafir

tineretul nostru vajnic cu scoala, atunci ac-
torii "beneficiaza" de o rumoare specificad
unei sali de cinema. Daca se ntimpla sa fie
simbata seara, iar cuplul de Tndragostiti
sa-si fi epuizat imaginatia si sa nu dispuna
de cine stie ce fonduri, atunci te trezesti cu
el, cu jumatate de ora dupa inceperea spec-
tacolului, bintuind prin salad cu o punga de
fericele Tn mina, cu aerul ca nu deranjeaza
pe nimeni. Norocul lor, si al actorilor si al
celorlalti spectatori, ca locuri sint berechet.
Au de unde alege! Din pacate, desi am do-
rit si am Tncercat sa vad ambele distrubutii,
nu am reusit acest lucru. Si nu din vina
mea. Tmi pare rdu ca nu am putut-o urmari
pe Oana Stefanescu Tn Valentina (ulterior
am aflat ca a suferit un accident) si pe Ser-
ban lonescu in Alexandr, fizicianul cel ne-
bun, care, desi figura pe afisul serii respec-
tive, nu ajucat. Regretele nu pot fi decit ale
mele.

Acest spectacol cu doua fete, chiar daca
nu reuseste decit episodic sa surprinda
emotional si spiritual atmosfera unei situa-
tii cu profunde implicatii si a unei conditii
umane variate ca forma, dar asemanatoare
ca fond, reuseste sa prezinte la rampa per-
sonalitdti actoricesti. Si asta nu e putin
lucru. fe

Restaurare si postmodernism

tact cu expresii istoriceste incheiate, cu
lumi Tnchise, pentru ca, ntr-un procentaj
aproape absolut, cu exceptia unor deteri-
andriExcidentale sau a unor agresiuni trau-
matice pe care le suporta obiectele mai
recente, lucrarile restaurate apartin, mate-
rialmente, unor perioade intrate demult Tn
istoriei artei, iar ca semnificatie simbolica
si ca valoare artistica, patrimoniului natio-
nal. Pe scurt, restauratorul lucreaza n spi-
ritul si in substanta marilor maestri, reme-
moreaza tehnici si procedee specifice si,
foarte important, experimenteaza dinlaun-
tru, din chiar intimitatea operei, gestul ma-
jor si anvergura performantei. El este, Tn
consecintd, un profund cunoscator al mate-
rialelor - suport, preparatii, pigmenti, adi-
tivi etc. -, al tehnicilor, de multe ori puter-
nic particularizate, si al intimitatii creato-
rilor investigati, al metabolismului lor artis-
tic, altminteri greu, sau chiar imposibil, de
sesizat din afard. Expozitia lui Dinu Sa-
vescu descinde, pe de o parte, direct din a-
ceste spatii ale istoriei artei, mai exact din
istoriile particulare ale unor mari'pictori ro-
mani, iar, pe de alta parte, ea este expresia
puternica a unei reprezentari proprii, a unui
mod ireductibil de gindire artistica si de
implicare morald, dar si a unei filosofii mai
largi, a unei conceptii integratoare, care se
sprijina temeinic pe libertatea privirii, pe si-
guranta gestului si pe luciditatea formula-
rii. Din experienta de restaurator, Savescu
1si extrage, Tn primul rind, o capacitate ex-
traordinara, cind sobra, cind ironica si lu-
dicd, de a colabora cu materialul si de a
manipula tehnicile si limbajele. Pe citeva
panouri de lemn, n fapt scinduri aproape
fruste, el sejoacanu doar cu alternanta plin-
gol, cu dialogurile posibile dintre artificiul
interventiei si expresia naturald, aproape

virgina, a fibrei, ci si cu accidentele de
contur sau de suprafata pe care le exploa-
teaza fie la nivelul formei, fie inscenind le-
gaturi sau determinisme logice Tntre lumea
amorfa si gestul simbolic. Pe o scindura
perforata accidental din pricina unui dop cu
sectiunea triunghiulara, Savescu picteaza,
de pilda, forma senzuald, in pastd, a unui
pepene verde, din care scoate, mimetic, un
dop cu sectiune triunghiulara pe care 1l aso-
ciaza, expresiv dar si denotativ, cu golul
din suprafata suportului. Exista aici, ince-
pind chiar cu aceste gesturi, aparent simple
si banale, o extrema sensibilitate la sonori-
tatile tactile si plastice ale materiei, dar si 0
lafel de mare subtilitate a privirii si a capa-
citatii de receptare. Pornind tocmai din a-
cest loc, de la aceste elemente, devine posi-
bil saltul mai departe, Intr-un alt nivel al
expozitiei, legat si el de aceeasi experienta
a restauratorului - nivelul spatiului cultural,
al istoriei artei si, mlauntrul acestuia, al
unor istorii particulare pe care le unesc cite-
va elemente comune: mai intii peisajul si,
mai apoi, peisajul rezumat, puternic cir-
cumscris, care este natura moarta. In ciuda
aparentelor comode, care ar lasa sd se intre-
vada doar un dialog unic, Dinu Savescu -
Theodor Aman, in fond, pictorul invoca un
ntreg fenomen, Tn esenta acela al pleneris-
mului roménesc, n care sunt integrate pa-
tru mari momente ale istoriei picturii noas-
tre modeme: Aman, Grigorescu, Andre-
escu si Luchian. intreaga expozitie este un
joc viu si voluptos, un dialog explicit, une-
ori Tn termeni protocolari, alteori saijat si
incendiar, cu cei patru mari artisti pe care
Sdvescu Ti cunoaste, s-ar putea spune, con-
substantial. Acestjoc si aceasta conversatie
nu sunt, Insd, doar modalitati mimetice de
reactualizare”, de reanimare veseld cu

complicitatea privitorului, ci adevarate re-
constructii expresive in spatiul unei anga-
jari polemice pline de admiratie si, citeo-
datd, chiar de fermitate. Lui Aman, de pil-
da, care este invocat in mai multe registre,
Savescu Ti sanctioneaza Tncrederea putin
crispata n pictura si echivalarea, usor pre-
vizibila, a reprezentarii cu obiectul repre-
zentat, amintindu-i ca arta este un teritoriu
al conventiei, o forma de codificare si un
joc al limbajului. Peisagistica lui Grigo-
rescu, de multe ori edulcoratd, anacreon-
tica, strabatuta de alcooluri slabe care pro-
voaca betii doar prin efect placebo, este
comentatad prin tuse senzuale si printr-o
eruptie de materie care trdieste prin propria
sa realitate si nu prin proiectii exterioare,
idilice si conventionale. Andreescu este
dizlocat din melancoliile lui taciturne, din
excesiva privire spre pamint si adus intr-o
stare de jubilatie si de vitalitate exploziva,
iar lui Luchian, comentat n special printr-o
suita de flori, i se semnaleaza proximitatea
blind& a kitschului. Ar mai fi de invocat a-
ici si un al cincilea partener, anume neofi-
gurativismul spiritualist de tip Prolog, dar
acesta este chiar segmentul din care, prin
filozofie si prin sensibilitate, Dinu Savescu
face parte. Spre deosebire, nsd, de gestul
celor mai multi artisti din aceasta zona, ca-
re se iau Tn serios si oficiaza in arta aproape
sacerdotal, Savescu este un spirit relativist
si ludic, de factura postmodema. Tnsa post-
modemismul sdu nu clameaza, nici pe de-
parte, disolutia profesionalismului sub ava-
lansa dreptului natural si nediferentiat la
exprimare, ci aduce-un elogiu constiintei
de sine a artistului, generozitatii ca premisa
a receptarii, dorintei lui legitime de a co-
munica si, Tn ultima instanta, vocatiei sale
ordonatoare.
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Cit cine te-al bate?

W “"lIGHT CLUB e un exemplu,
/ de o limpezime aproape didac-
J- tica, a situatiei: *“cum poti sa
strici un film care avea toate sansele sd
fie bun!” Tn magma cenusie si indigesta a
peste doua ore de proiectie descoperi idei
stralucite si mostre de bravura regizorala,
care ar fi meritat o soarta mai buna.
Totul a fost conceput ca un pamflet
Cu o respiratie agitata, de clip monstruos,
al unei lumi - al unei civilizatii, al unui
mod de a (nu) fi — de care merita sa se
aleaga praful. Lumea merita sa fie arun-
cata Tn aer, si noi odata cu ea! Violenta
eliberatoare. Autodistrugerea ca libertate
absoluta.
Tinarul furios e un cineast califomian
- David Fincher (n. 1963), fost vecin de
casa si apoi ucenic al lui George Lucas
care a dat lovitura, in '95, cu Seven, al
doilea film al lui. Fight Club e al patru-
lea. Rigoarea, masura si alte calitati din
Seven apar estompate in Fight Club.
Regizorul Tsi propune sa dinamiteze, din
interior® conventia narativa, drept care
naratorul se “‘descompune”, intr-un mo-
nolog nervos, pe sine Tnsusi... Naratorul
(Edward Norton, cu figura lui de nevro-
tic timid) e un slujbas al zilelor noastre,
plantat in fata unui computer; un sclav cu
guler alb; un individ cu un apartament
pus la punct (“Apartamentul e viata
mea!”), cu canapele lkea, cu costume Ar-
mani, cu echipamente stereo de ultima

Trr~"FeUSA 4999TRegia Uavid
Fincher e Scenariul: Jim Uhls (dupa un
roman de Chuck Palahniuk) « Cu: Brad
Pitt, Edward Norton, Helena Bonham
Carter, Meat Loaf « GFR Distribution.
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generatie s.a.m.d. Dar existenta lui, oricit
de high-tech, e lipsita de SENS. Viata se
reduce la un ritual detestabil, tradit Tntr-o
amard letargie (nici treaz, nici adormit,
nici real, nici ireal)... Omul ros de vid Tsi
descopera, singur, 0 metoda de tratament
la angoasa: tircoale n jurul mortii ca
spectacol; participari “active” la sedinte-
le de terapie colectiva (mereu la moda in
America) ale unora si mai nefericiti decit
el: oameni cu cancer - diverse tipuri, di-
verse faze -, sau oameni cu alte serioase
“suferinte obiective” (“datornicii””! “al-
coolicii anonimi’’!). Regizorul pune in
pagina spectacolul disperarii cu un curaj
epatant, Tn registrul unei ironii negre. Tn
plimbarile grotesti prin gheena nenoro-
cirilor, timidul nevrotic adulmeca, rapid,
o intrusd, Tn persoana unei brune palide,
cu zulufii zbirliti (Helena Bonham Car-
ter): “Te prefaci! Nu esti pe moarte! Esti
turistal”, 1i arunca el in fatd, dupa care,
ca sa nu se mai vada, si Tmpart parohiile
terapeutice (“Vreau cancerul intestinal!
- Nu! Eu vreau cancerul intestinal!”).
Filmul Tncepe sa se dezechilibreze,
din clipa n care naratorul Tntllneste un
alter ego (“o voce n capul meu’!), un
Tnger al raului plin de vitalitate (Brad
Pitt, malefic-senzual), care vine cu o alta
metoda de terapie a frustrarii decit
addparea din suferinta napastuitilor: sa-i
spunem “terapia caftului” (si nu a “caf-
telii”’!). Barbatii trebuie sa stie sa se bata!
Cluburi secrete de lupta Tmpinzesc
Americal Dacd noii veniti sint moi ca
aluatul, dupa citeva saptamini sint ca
sculptati Tn lemn! n terapia prin fight
club regizorul vede o tentativa de “recu-
perare a masculinitatii pierdute” (intr-o

lume, evident, condamnata la “emascu-
lare”). Apare, in film, si intrebarea, gen
ancheta: “Cu cine te-ai bate?” Raspun-
suri: “Cu tata. Cu seful meu. Cu Gandhi.
Cu Lincoln. Cu Hemingway.” Nimeni nu
zice ca s-ar bate cu morile de vint. (Acela
e alt film!)...Asistam si la variatiuni pe
tema inventivitatii protestului, de la fa-
bricarea artizanald a explozibilului pind
la pipi Tn supa Tn bucataria marilor res-
taurante! O alta gdselnita a personajului
diabolic, care s-ar putea sa va amuze: se
angajeaza proiectionist la un cinemato-
graf si monteaza - subliminal - Tn draga-
lase filme pentru copii, imagini si sunete
obscene! Regizorul e, si el, un specialist
al tehnicii efectelor optice de virf; s-ar
putea sa fi inserat, si in propriul film,
“ceva’, ca sa-i induca spectatorului o
stare proasta... Daca “lumea e urita”, fil-
mul e si mai urit decit ea. Punctul nevraL
gic e ca urftenia iese din ordinea artei si
devine, la rindul ei, o marfa.

Tnceput ca un sincopat manifest al re-
voltei (“Nu esti slujba ta. Nu esti contul
tdu din banca. Nu esti cit ai Tn buzunar.
Nu esti hainele tale™), filmul degenereaza
ntr-o odisee anarhista - nihilista - teroris-
ta - paramilitard, cu un final de pseudo

glinda fidela

prinderile sclerozate din teatru si sa in-
troduca criterii noi, valorice, intrd Tn con-
flict cu "forurile™ care nu suportd inde-

tica Tndelungapindenta sa de spirit si dupa multe sicane

Ada Brumaru a
evitat genul in-
terviului, mar-
turisindu-si "lip-
sa de apetit pen-
tru confidente"
si doar Tn urma
unei chibzuinte
mature s-a decis
sa aleaga un in-
terlocutor. Ale-
gerea s-a oprit la
basul lonel Pantea, iar dialogul tiparit in
cartea intitulatd Oglinda lui Don Gio-
vanniconfirma, justetea intuitiei autoarei.
Caci Pantea - un muzician complex - este
prin personalitatea sa dinamica, prin
pasiunea cu care vorbeste despre arta sa
de cantaret, regizor, pedagog un partener
antrenant. Chiar si biografia sa acciden-
tatd - cu un grad de reprezentativitate
pentru destinul multor intelectuali ro-
mani de valoare in anii comunismului -
este Tn sine un subiect interesant: el a in-
ceput, dupa studii solide, o evolutie pro-
mitatoare de cantdret Tn orasul natal,
Cluj, remarcandu-se de timpuriu; premi-
ile, numeroase, la marile concursuri in-
ternationale i-au deschis portile unor tea-
tre importante din Europa, dar a revenit
mereu acasa. Impulsionat de ideea ca
opera este Tn egald masurd muzica si
spectacol, cantaret-actor el Tnsusi, Pantea
se lanseaza cu succes si Tn regia de opera,
punand Tn scena spectacole notabile. Tn
1981 este numit director al Operei Ro-
mane din Cluj; Tncercand sa schimbe de-

este demis. Emigrarea este pasul urma-
tor, Pantea reusind sa-si croiasca o viata
si 0 cariera noua si rodnica in Luxem-
burg.

Desi cadrul propus de autoare are n
vedere centrarea pe cate o tema principa-
13, traseul dialogului este sinuos si incur-
siunile colaterale, in aparenta lor dezor-
dine, dau convorbirilor fluenta spontane-
itatii. Cu competenta gazetarului care si-
a studiat foarte bine subiectul, Ada Bru-
maru Tsi concentreaza Tntrebdrile asupra
problemelor semnificative pentru per-
soana pe care o are in vizor, ca de exem-
plu pasiunea lui Pantea pentru literatura
de lied (arta mai putin apropiata canta-
retilor ,,romani), in care exceleaza. Un
reflector puternic este Tndreptat si asupra
operei mozartiene pentru care artistul are
o afinitate profundd, demonstrata in
interpretarile date rolurilor importante de
bas (Figaro, Don Alfonso, Leporello,
Sarastro), dar si ca regizor al unor spec-
tacole bine primite de critica si public.

Natura subiectelor abordate, progra-
matic sau nu, este diversa; ambii convor-
bitori se misca lejer si cu pricepere in ar-
canele lumii muzicale. Este o discutie
purtata de la egal la egal intre doi profe-
sionisti de Tnaltd pregdtire, cu orizont in-
telectual larg, Tndragostiti de meseria in
si prin 'care trdiesc - un spectacol de in-
teligenta. Tntrebarile cad Tntotdeauna pe
punctul esential, impulsionand sau relan-
sand dialogul. Si despre ce se discuta?
Informatii, analize, puncte de vedere per-

sonale, amintiri se desfasoara in meandre
cu ritmuri capricioase, cadnd mai rapid cu
Tntrebari percutante si raspunsuri promp-
te, cand lent cu alunecari si ocolisuri,
explicatii si de o parte si de alta. Sunt a-
tinse 0 suma de probleme asupra cérora
artistul a reflectat indelung oferind con-
cluziile unei experiente bogate. Despre
lied, de pildd, subliniazd obligativitatea
punerii n relatie cu poezia, face comen-
tarii stilistice nuantate (de exemplu in-
rudirea dintre Schubert si Wolf trecand
peste Schumann si Brahms) si mai ales
accentueaza Tnsemnatatea unei atitudini
interioare smerite n fata imensitatii aces-
tei lumi: "Acel cantaret care pretinde a
cunoaste bine acest lied - spune el despre
"Flasnetarul”, capodopera schubertiana -
se Tnseald amarnic... .este asa de complex
Tncat nimeni nu-1 va cunoaste niciodata
n totalitatea sa". Se vorbeste si despre
adecvarea tehnicii vocale, de relatia cu
pianul acompaniator, de modalitatile de
accesare la intelesurile partiturii.

Tn cele doua capitole dedicate lui Mo-
zart analizele intreprinse de Pantea la
"Don Giovanni" si "Flautul fermecat" -
atat din postura regizorului, cat si din cea
a cantaretului - contin sugestii convin-
gatoare cdci vin dintr-o citire atentd a
textului. Deschis catre modernitate dar
prudent Tn afirmatii, Pantea raspunde n-
trebarii despre limitele Tngaduite inovarii
regizorale, caci desi a facut unele mon-
tari Tndraznete ("Rigoletto” Tn lumea in-
terlopa) nu accepta sa iasa din litera par-
titurii si nici sa schimbe relatiile funda-
mentale dintre eroi: flexibilitate, dar si fi-
delitate fata de spiritul operei. Interesan-
te sunt relatarile despre activitatea peda-
gogica sustinutd de Pantea la Luxem-

Brad Pitt in Fig/tt Cli/b

SF confuz si ieftin. Poate ca Tn romanul
lui Chuck Palahniuk, dupa care e scris
scenariul, ecuatia Dr. Jekyll — Mr. Hyde
sa fi fost rezolvata tulburator, dar pe
ecran ea are ceva simplist, de “film ame-
rican” care recurge, banal, la prefabri-
cate.

Senzatia finala ar fi ca aceasta “cru-
ciada Tmpotriva consumismului” (cf.
Brad Pitt, la conferinta de presa de la
Venetia) devine, ea insasi, obiect (film)
de consum... Dar in care descoperi sec-
vente antologice: de pildd Edward Nor-
ton, auto-molestindu-se n biroul sefului;
sau secventa furtului de grasime umana,
in pungi transparente, din tomberoanele
unei clinici de liposuctiune, grasime din
care geniul raului fabrica “cel mai bun
sapun’’!

La Festivalul de la Venetia, unde a
avut premiera europeand, Fight Club a
deceptionat si a avut o presa demolatoa-
re. Tn schimb, de curind, la Paris, s-a pla-
sat Tn fruntea unor clasamente si a en-
tuziasmat redactia “Premiere”. Am citit
chiar ca ar fi un film care trebuie vazut,
obligatoriu, de doua ori!

O singura data e absolut suficient.

burg, unde conduce clasa de opera de la
Conservator.

Un excurs prin repertoriul esential de
opera de la Purceii la contemporani are
ca pretext invitatia autoarei de a imagina
un presupus directorat intr-un teatru ide-
al: se construieste Tn fata noastra o strate-
gie repertoriala de Tnalta tinuta si se schi-
teaza principiile unui statut demn al artis-
tului liric.

O galerie de portrete muzicale ale u-
nor mari cantareti, dirijori schitate cu fi-
nete induc ideea evolutiei artei cantului
si a gustului muzical.

La insistenta Adei Brumaru, care cu
instinct ziaristic a Tnteles ca acest aspect
nu trebuie neglijat caci da masura omu-
lui, Pantea aminteste actiunile pe care le-a
organizat pentru tara dupa 1989 (stran-
gere de fonduri prin concerte, casete etc.
ajutoare umanitare, repararea bisericii
din Praid, sensibilizarea autoritatilor lu-
xemburgheze pentru stagii profesionale
si vacante oferite copiilor merituosi din
Romaénia etc.).

Despre toate acestea vorbind, Ada
Brumaru manuieste cu delicatete floreta
conversatiei, retragandu-se n umbra
pentru a ldsa prim-planul celui intervie-
vat. Imaginea lui se desprinde pregnant
cu echilibrul, vioiciunea spiritului, refu-
zul confortului si nevoia de a Thainta me-
reu n teritorii noi, cu nelinistea creatoare
tintind neobosita spre desavarsire. Prin
intelegere si complicitate Ada Brumaru
ofera lui lonel Pantea, omul si artistul,
adevarul unei oglinzi ce-i reflecta fidel
Tmplinirile si aspiratiile.

Elena Zottoviceanu
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PENITENCIARIO

- SA-1 SPUNEM Virgil, -
este poet si nu stie multe.

e E si omonimia de vina
care, aici, lalioma, Tl face tot timpul sa
ndrazneasca, sa atace, sa ridice vocea,
ca si cum "ar fi la el acasa.”

Si, Intr-un fel, este. Roma, - spusei, -
ma face trist. Ma Tntristeaza. Si aceasta
numai din cauza grandorii defuncte; si de
vina mai e si gindul c& n acest loc moar-
tea si-a gasit culcusul ei cel mai ilustru,
sau ideal.

De aceea, cind nu sint singur, si ma
Tnsoteste V., imi vine inima la loc, si ac-
cept; da, accept, sa fiu obraznic, voios si
activ, ca tofi turistii ce napadesc Cetatea
eternd. \

Astfel, incit, in ziua aceea nu mai in-
trasem singur Tn bazilica San-Giovani in
Laterano. La Giotto, ma oprisem ca de
obicei; iar V., grabit, ma indemnase sa
trecem mai departe spre cabinele de spo-
vedit de care 7i vorbisem. Nu voia Giot-
to. Dar e Giotto si trebuie sa vezi Giotto!,
esti poet! Nega violent, scuturind din cap
si mi-a spus grabit ca Giotto nu exista; si
cad daca el a izbutit ceva, a fost talentul
sau primitiv de a picta, nu supra-natura-
lul, ci doar ceea ce nici nu exista, sau
vidul existential.

La cabine, a ales una cu un preot gras
si cu trepte Tn fata (nu cu perdea, ca in
alte locuri; mai era si ideea cé el, nestiind
nici o limba, nici macar limba romana,
sustinea el, decit pe cea a pasarilor, foar-
te rard, trebuia sa-i fiu interpret.)

Cunosteam mai de mult acele cabine.
Grele, baroce, de nuc poate. Rezonanta
confesiunii sa fie mai mare, sa fie auzita
pina la Tatal ceresc si pina la sfintii sdi
oricit de distrati ar fi ori ocupati cu ruga-
ciunile. Pe unele cabine scria ca poti sa te
spovedesti Tn engleza, Tn franceza, in
germand, Tn ce vrei. Nu stiu de ce V. o
alesese tocmai pe aceea pe care scria Pe-
nitenciario, care era pe spaniold, spanio-
lii fiind cei mai catolici (si mai inchizito-
riali).

Alaturi, la citiva pasi doar, era o cabi-
na in italiana pe care scria, evident, Peni-
tenziario, eu z, altd poveste. Virgil ma
obliga sa vorbesc spaniola; Ti atrasesem
atentia, cd nu ma descurcam, dar el voia
la spanioli din cauza lui Don Quihote -
spusese - si Ti explicasem preotului spa-
niol pintecos ce semana cu un popa de-al
nostru din aia care 1ti pun patrafirul in
cap, ca sa te spovedesti, si unde, de mic
copil, stiam ca era pozitia din care se ve-
dea ce fel de pantofi ori ghete poarta po-
pa si daca erau ori nu facuti sau lustruiti
cum ne vorbea Tnvatatorul la scoala.

Era un preot simpatic. Atit ca atunci
cind Tti vorbea, - cu mine convenisem sa
vorbim 1n italiang, - iti arunca Tn nas un
damf de usturoi si de vin rosu, -
Malaga?...

Fara vorba multa V. ceru sa se confe-
seze. Italiana lui era mult prea aproxima-
tiva... Atit ca stia pe de rost stante din Di-
vina Commedia si ceva din Eneida, dar
n latina. El puse un genunchi pe treapta
cea mai de jos - din cele trei - cit avea
scarita proptita in cabina lucioasa de nuc
masiv, lustruita recent, se vedea, si Tnce-
pu, dramatic:

"Am sa-l pedepsesc! - spuse el tare
cu toata hotarirea, - am sa-l pedepsesc,
repeta cu Tncruntare. Preotul Tntrebase
blind pe cine, el care era deprins cu fideli
gata sa suporte orice fel de mustrari ori
pedepse. Cum pe cine, striga iar V. si i
facui semn sd vorbeasca mai ncet, intru-
cit conturbam confesiunile ce se faceau
n soapta si Tn secret in jur. Orasul! lasa
el tonul ceva mai jos, cetatea! peste tot
nu dai decit de fantome. Ma copia, desi-

gur, dar n-am zis nimic traducind in mo-
dul cel mai constiincios. Cezar,,- mai
striga el ceva mai Tncet, Octavian, Bru-
tus, Antonio, dracu' sa-i pieptene. Aici
preotul, neintelegind blasfemia, clatina
usor capul drept incuviintare cu miinile
Tmpreunate. Tn loc de dracu sa-ipieptene,
tradusesem pronia divina, asa Tmi venise,
pe urma V. se arunca intr-o filipica impo-
triva capitalismului ca inamic al evlaviei
si bunatatii crestine ortodoxe mai ales
comparind biserica catolica, Vaticanul si
Sfintul Scaun cu,... si rostise un nume, pe
care nu-1 deslusisem, cred ca era ceva pe
greceste, un epitet bizantin, sau o frintura
de text religios. Preotul facu deasupra lui
semnul binecuvintarii, ce poate fi si al
iertarii si al Tngaduintei, cind numele
Domnului este luat Tn desert. La un mo-
ment dat, nici n-am mai tradus. Violenta
lui V. atingea cote satanice. Preotul spa-
niol dadea blajin din cap, binecuvintin-
du-1, si ma speriasem, fiindcd romana
seamana citeodatd cu spaniola sau cu
portugheza, iar fata bisericeasca slujind
Tn cabina grea de nuc aruncind reflexe Tn
bataia luminii electrice putea sa inteleaga
cite ceva...

Las-o mai moale! - i-am soptit la un
moment dat zimbindu-i preotului, - ca ne
facem de ris, Tncercam sa-1 induplec. Ce-i
venise lui sa faca pe grozavul tocmai aici
unde, orisicit, grandoarea locului macar
te obliga la respect...

A\grija, strigai Tn argoul bucurestean
ca sa nu fim Tntelesi, aigrija ca gineste
mangafaua, te dai de Scaraotchi. Mai bi-
ne, lasa, spune-i si tu o poezie, ca ne fa-
cem deris, zi-i!

Atunci, V. Tncepu imediat sa recite
din Eneida, slabiciunea lui:

Veriitur interes coelum-ruit oceano
nox involvens umbra magna teramqgue
polumque mirmidonumque dolos...

Preotul lasase capul pe un umar si
suridea de placere, ascultind.

Fiindca nu mai era Tntre noi nimic de
tradus, ma gindeam la ziua de afara im-
periala unde de atita straveche evlavie,
pietate, urd si iubire, si sacrificiu si de-
votiune, la ziua aceea imperiala ce mi se
parea ca treptat se Tntuneca si ca se facea
grea, durd, Tncit, de la un moment dat
Tncolo, Tncepeai s-o0 rontdi ca pe un col-
tuc de pfine pietrificat de timp uitat Tn
corabia lui Noe.

Daniel-Henri Pageaux

OCHEAN
de 'Pacd ‘Wcmk

Din nou In tirg

A HOTEL, astept sa se linis-
teasca vecinii de camera ca sa
pot adormi. Larma continua.

Tu ma ntrebi: "Dar Tndragostitii? Cind
suflet se lipeste de suflet, unde mai e loc
pentru scut? Tn Gradina botanica, la

Becurile din stilpii de afara lumiDepeséi, o pereche, un baiat si o fata -

camera a giomo. Pot citi ziarul gasit in
dulap. E de anul trecut. Aceleasi intim-
plari ca si azi, aceleasi lozinci. Mai cre-
de cineva? Tu mai crezi? Tn ce? ntr-o
viata mai buna pentru stranepotii tai'?

Tn noapte, trenurile suiera cu neobra-
zare, parca zicind celor ce nu dorm, ca
numai ele, cu vagoanele lor galagioase,
au dreptul sa iasa din cercul Tnchis. Se
trezesc cfinii, care Tncetasera o clipa hir-
joana lor. Latrd armonios, un. cor de va-
gabonzi.

Vecinii nu se potolesc. Ma scol, ma
Tmbrac corect si bat la usa. Tmi deschide
o femeie Tn virstd: "Bine ca ati venit,
domnule doctor. E baiatul meu. Grav,
grav, de tot. Tot timpul se loveste cu ca-
pul de pereti. Nu-1 puteti interna?" lese
din pervaz sa-mi arate pacientul. Ma
retrag Tn camera mea ca un las. Tncerc s
citesc foile ziarului Tngalbenite care Tmi
cad mereu din mind. E un fel de alibi.

Aici oamenii umbla mascati ca intr-o
piesa prafuitd din commedia dell'arte;
sucul veseliei s-a strecurat prin sita. Nici
cei mai apropiati nu-si scot mastile, sa li
se vada adevaratul obraz. Te silesti sa
descifrezi un alfabet Tntors pe dos si
cind crezi ca ai descoperit cheia rebusu-
lui, literele'se amesteca halucinant. Unii
poarta pina la zece masti puse una peste
alta. De leapada una, mai ramin noua.

ochii senini, risul pur - isi sarbatoresc
tineretea. "Sa trecem Tn virful picioa-
relor, Tmi spui, "sa nu-i stingherim; mi-e
teama ca nu cumva vreun gind de-al tau,
strain, neguros, sa le umbreasca mica
lor fericire."”

Ti-am povestit, cred, cum m-a certat
odata un om chinuit: "Zici, ca aici e fru-
mos, dar dumneata nu respiri aerul aces-
ta Tnpestat, nu simti mirosul de singe?
N-auzi tipetele celor ce patimesc in in-
chisori, la canal sau Tn deltd?” Ca sa nu
ntind vorba, i-am raspuns nating: "la-
sul, tot lasi ramine". Aici furia lui a a-
tins culmea. Poate era un nebun, dar
niciodatda nimeni n-a evocat cu o mai
adinca tristete frumusetile orasului apu-
se. Spectatorii se rarisera, putini din cei
curajosi ascultau de departe vorbele sale
primejdioase - niste sdlcii uscate gustau
racoarea apelor la radacina. Un militian
se apropie cu pas lenes, dadu o roata Tm-
prejurul nostru si se duse in treaba lui.
Raspindea un miros de aer coclit, ume-
zeala peretilor stropiti cu singe ti intra
Tn oase si Tn piept.

Galata a redevenit iardsi manastire.
Cite ceasuri de rugaciune trebuie sa se
lipeasca pe ziduri, peste piatra curtii,
peste pamintul ograzii ca sa stearga va-
ietele celor ce au patimit aici?

Malorescu,astazi

(Urmare dinpag. 1)

Al MULT, cauzele si efec-
tele acestei actiuni pot fi
privite cu simpatie, Tn con-

a redevenit actual Tn confuzia de astazi a
valorilor artistice, morale si ideologice.
Daca ne Tntoarcem la esenta concep-
tiei maioresciene asupra artei, observam
cd ea ajucat, la rindul ei, un rol cu mult

ditiile Tn care "mahalagismul culnailTnsemnat decit au fost dispusi sa

"verbozitatea metisa" identificate de C&-
rnii Petrescu n literatura din a doua
parte a secolului XIX cunosc o socanta
revitalizare din 1989 incoace. Tintelor
de natura literara subliniate de Camil Pe-
trescu li se pot adauga cele de natura ide-
ologica pe care le-a avut in vedere E.
Lovinescu. Apelul la ordine si la ratiune

Literatura generala

Si comparata

Eugenio Garin (coord.)

Omul Renasterii

Constantin Simirad

Audiente in aer liber

Michael Hei.m

Un Babei fericit

n pregatire:
Cristian Tudor Popescu
Urs Altermatt

Omohom. Fictiuni speculative
Previziunile de la Sarajevo

creada chiar sustinatorii ei din secolul
XX. Tn lipsa ei vadita de sofisticare, in
simplismul ei cTteodata, conceptia aceas-
ta are merite majore in evolutia spre
modernitate a literaturii noastre. lata un
lucru pierdut din vedere. Maiorescu a
pus capat utilitarismului artistic, a mili-
tantismelor de tot felul dragi generatiei
romantice. El e cel dintii care afirma clar
la noi ca arta nu e nici morald, nici
imorald, ghidindu-se dupa criterii pro-
prii, interne. Conceptia lui neutilitarista
deschide drum modernitatii, mai ales in
poezie, pe care o purifica de social, de
etic, de national, eliberind-o de tenden-
tiozitatea militanta care-i caracterizase
pe pasoptisti. E limpede ca Maiorescu
nu Tntelegea poezia noua si ca realismul
n proza il oripila. Paradoxul face ca a-
cest adept al stilului Tnalt si nobil n artd
sa fi fost factorul decisiv in eliberarea li-
teraturii de sclavia unor scopuri nespeci-
fice si straine, Tntorcind-o cu fata la natu-
ra ei. Nereceptiv la noile teme si limba-
je, Maiorescu pregateste decisiv 0 mo-
dernitate care-i datoreaza mult mai mult
decit au crezut modernii Tnsisi. Tn sfirsit,
combatind formele fara fond, conserva-
torul Maiorescu a putut prevesti, in vizi-
unea lui organicistd asupra istoriei, riscul
rupturilor si al revolutiilor de care gindi-
rea secolului XX a fost intoxicatd. Pro-
letcultismul anilor '50 avea in junimism
un adversar mult mai redutabil, si nu
doar literar, decit era capabil sd-si dea
seama. Dupa cum, logica limpede si ne-
negociabila a spiritului maiorescian se
cuvine invocata cu tarie astazi, cind
domneste confuzia valorilor si a criteri-
ilor, in arta, n politicd, Tn mentalitati.
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CARTI
STRAINE

NUL dintre romane-
le lui Joseph Conrad,
Chance (tradus in ro-

prezentate de

Andreea
Decin

clinilor si al pasului pe pamintul
Tnghetat, acea asteptare calma si
totusi apasatoare de dinaintea

maneste ca Intimplareajetesteurii, mirarea nespusi pe

conceput ca un triptic narativ a-
vind in centru o femeie disparu-
ta, moarta sau doar pierduta de-
finitiv in lumea larga. Cei care
au cunoscut-o, barbati, Tncearca,

fiecare prin povestirea lui, sa.

desluseasca, din amintire, profi-
lul acestei femei, spre a putea
astfel Tntelege misterul dispa-
ritiei ei, spre a-si lamuri propriile
sentimente, si spre a pastra cum-
va vie efigia unei fapturi pe care
toti trei au iubit-o. ldentitatea de
sine ca poveste a vietii - idee co-
muna in filozofie, nu Tn sensul
de banala, ci des IntfInita. In lite-
raturd, aceeasi idee std, parsiv, la
temelia unei estetici moderniste,
care distruge Tn plin efort de cau-
tare. Multiplicarea perspective-
lor narative nu dezvaluie taina
identitatii unui personaj, ci o
complica pina la o face de nepa-
truns. Istorisita de mai multe
guri, viata individului devine hi-
merd, povestea se topeste Tn ace-
le detalii care nu coincid, sau se
contrazic reciproc. Astfel ca, in
cele din urma identitatea Tnsasi
devine evanescentd. Eroina lui
Conrad dispare tocmai pentru ca
e trasformata de ceilalti in perso-
naj, adica in propria lor fictiune.
Sumbrul farmec al literaturii
modeme este ca stie sa extermi-
ne in plina sfortare de a da viata.

Un roman construit dupa
aceeasi formuld ca si Intimplarea
lui Joseph Conrad, avind Tnsa in
centru un barbat, este Pusca de
vinatoare a lui Yasushi Inoue.
Nu sint o cunoscétoare a litera-
turii japoneze. Tot ce am aflat
despre Inoue, de pe coperta inte-
rioara a volumului publicat de
Editura Humanitas este ca a pri-
mit cele mai importante premii
literare japoneze. Nu ma mira.
Pusca de vinatoare, atit cit Tmi
pot da seama, cu precautia sabo-
tatd de euforia necunoscatorului
in domeniu, e o capodopera.
Stiu, asemenea adjective iritd si
stimesc suspiciuni, la urma ur-
melor noi azi analizam, nu citim.
Celor care vor citi acest roman,
nsa, calificativul nu li se va pa-
rea, sint gata sd pun pariu, exa-
gerat. Cit despre cei care anali-
zeaza, ma numar si eu printre ei.
Asadar.

Pusca de vinatoare e tradusa
de Lia si Platon Pardau, limba
din care a fost facuta traducerea
nu este Tnsa precizata, deci nu ne
ramine decit sa speram ca e ja-
poneza. Limbajul e esential in
acest roman, pentru ca el ar pu-
tea fi considerat un poem in pro-
za. De fapt, pretextul narativ
chiar este un poem 1in proza.
Cartea Tncepe cu o istorisire tul-
buratoare: autorul, poftit fiind sa
publice un text ntr-o revista
pentru vinatori, asterne pe hirtie
amintirea sa despre o stranie zi
de iarnd, cind la poalele munte-
lui Amagi zarise, din spate, si-
lueta unui vinator. Singuratatea
vinatorului, paloarea muntelui
acoperit de zapadd, zgomotul

care 0 provoaca simpla prezenta
a armei si a mortii pe care 0 a-
nunta - toate acestea devin nu
numai poem de o mare frumu-
sete, ci si obsesie. Din ziua ace-
ea, a ciudatei Tntilniri, autorul e
urmdrit de silueta masiva a vi-
natorului, obsedat de Tntrebari si
temeri pe care nu stie sa si le ex-
plice. Pinacind, la ceva timp du-
pa aparitia poemului — de a carui
inadecvare Tn revista cinegetica
autorul e rusinat si Tngrijorat,
convins ca mustrarile nu vor in-
tirzia sa apara — primeste o scri-
soare din partea acelui vinator
care 1i inspirase versurile. In
epistola sa, laconica si simpla,
omul marturiseste a fi fost atit de
impresionat de poezie, incit se
simte ispitit, metaforic vorbind,
sa se intoarca cu fata, parca. Spre
a fi vazutde cel care intuise deja
atit de multe despre el. Spre a
confirma sau infirma supozitiile
identitare ale scriitorului. Este
intr-adevar un ins singuratic? E
obosit si trist? Ce-nseamna pen-
tru el moartea care se va petrece,
pe care o va faptui? La aceste di-
leme ale scriitorului, livresti cita
vreme ele exista doar in poem,
vinatorul vrea sa raspunda. Ro-
manul lui Yasushi Inoue devine,
astfel, o tulburatoare reflectie pe
tema unei metafizici a mimetis-
mului, a interfetei dintre fictiu-
ne/inchipuire si realitate, a ntil-
nirii dintre supozitie, ca act cre-
ator, si acele obiecte - corelative
obiective - care ne sustin fantas-
mele.

Ceea ce vinatorul, numit cu o
recunoscuta conventie a arbitra-
rului Yosuke Misugi, ii pune la
dispozitie autorului, despre sine,
nu e o confesiune, fireste. Nici
un sir de evenimente sau fapte
care sa-1 defineasca. Misugi e,
de fapt, un fel de ventriloc: el nu
vorbeste, decit atit cit sa recu-
noascd, Tn scrisoarea sa, ca ar
vrea sa fie cunoscut, ca ar vrea,
spre a pastra metafora, sa fie va-
zut din fata. Vocile care vorbesc
Tnsa raspicat sint autoarele a trei
scrisori pe care Misugi i le pune
la dispozitie autorului. Toate i-au
fost trimise lui, in clipe esentia-
le; contin decizii sau marturisiri
fundamentale, iar cele ce le-au
scris sint trei femei care nu doar
l-au cunoscut pe Misugi in inti-
mitatea lui psihologica, dar i-au
Tmpartasit totodata - sau cel pu-
tin asa am crede - gindurile, in-
tentiile, temerile, si resentimen-
tele, ntr-un fel de complicitate
adincd, macbethiand, care defi-
neste individualitatea insului in
fata sau impotriva restului lumii.
Autoarele scrisorilor sint sotia
sa, Midori, amanta lui, Saiko
(care e totodata cea mai apropi-
ata prietenda si verisoara a lui
Midori) si fiica lui Saiko, Shoko.
Perspectiva pe care ne-o ofera
aceste trei femei este interesant
triunghiulata: un ptinct departat
si astfel obiectivat (Shoko), cele-
lalte doua extrem de apropiate,
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subiective, tensionate unul fata de
celalalt. Saiko, amanta, traieste cu
o constiintd de criminala, terori-
zata ca Tsi Tnseald cea mai apropi-
atd prietend, chinuitda ca va fi
pedepsitad pentru pacatul ei, tortu-
ratd de spaime si remuscari.
Midori, Tnsa, stie aproape de la
bun inceput cad sotul si cea mai
bund prietend o Tnseala. Dar nu
tradarea lor o tulbura, ci faptul ca
ntelege ca nu e iubita. Nu umi-
linta este povara vietii ei (caci
toate personajele traiesc cu o i-
mensa povara), ci singuratatea n
care cei doi amanti au impins-o
inevitabil. n fine, copilul, Shoko,
descopera cu citeva zile de moar-
tea mamei ei, un jurnal Tn care
dragostea nelegitima e notata in
toate amanuntele pasiunii si ororii
ei. Pentru Shoko, surpriza are me-
nirea de a-i dezvalui nu doar un
chip nestiut al mamei ei, sau al
unchiului, ci o Tntreaga fata necu-
noscuta a universului. O fata n-
doliatd, contorsionatd de remus-
cdri si nespus de trista. Scrisoarea
lui Shoko, cu marturisirea a ceea
ce a aflat din jurnal, e suprapusa
peste descrierea mortii mamei, a
priveghiului si Tnmormintarii.
Doliul devine astfel semn al
pierderii inocentei, a Tncrederii in
lume si al trezirii la o realitate
compusa din minciuni si Tnsela-
torie. Starea pe care o Tncearca
Shoko in fata acestui univers
brusc nou este de tristete. Scri-
indu-i unchiului ei ce a aflat, ea
recunoaste, aproape mirata, ca nu
e “nici Tngrozitd, nici nelinistita.
Sint numai foarte tristd,” constata
fetita. “Limba mi-e Tmpietrita de
durere. Nu numai din cauza ta sau
a mamei, sau chiar a mea sint
trista; de fapt, din cauza intregii
lumi, din cauza cerului albastru, a
razelor soarelui de octombrie, a
scoartei arborilor, a tulpinilor de
crizanteme care se misca in vint,
da, chiar din cauza apei, a pietre-
lor si a pamintului. intreaga fire a
luat dintr-o data culoarea doliului.
De cind am citit jurnalul mamei,
stiu ca de doua si de trei ori pe zi,
si citeodata chiar de cinci sau sase
ori, culorile naturii se schimba
atit de neasteptat, pe cit de neas-
teptat se ascunde soarele in nori.
De Tndata ce ma gindesc la tine si
la mama, totul Tnjur devine altfel.
Tu stii ca pe linga cele peste trei-
zeci de culori cite sint intr-o cutie
de vopsele, mai este una, profun-
da, Tndepartatd, Tnsa foarte vizi-
bild ochiului omenesc - culoarea
tristetii?”

Universul pe care-1 descopera
copilul, in lumina secretului si a
Tnselatoriei, are doua atribute
esentiale: e frumos si nestatornic.
Aceasta mi se pare esenta unei
metafizici a iubirii Tn romanul
Yasuhi Inoue: un estetism filtrat
si stilizat pina la perfectiunea de
stampa (de altfel motivul picturii,
al tabloului, decorului, ornamen-
tului infuzeaza constant povesti-
rea). E un estetism care creeaza
iluzia optica a nemiscarii, dincolo
de care Tnsda miscarea, schim-
barea, nestatornicul sintimposibil
de reprimat. Tristetea este rezul-
tatul unui contrast dintre aceasta

frumusete fixa, imobild, ca un
chip acoperit de fardul impene-
trabil si imobil al mastii, si
infailibila evanescenta a figurii si
trairii de sub masca. Celalalt mo-
tiv recurent al romanului este
oceanul: miscarea permanenta a
valurilor linisteste si sperie, tul-
bura si calmeaza in egala masura,
pentru ca ea simbolizeaza tocmai
aceasta tensiune a implacabilului
schimbarii.

Daca tristete e starea produsa
de revelatia acestui univers chi-
nuit de propria sa instabilitate si
incertitudine, dragostea este co-
rolarul ei, dar nu ca Tncercare de
reconciliere, resemnare sau Tm-
blinzire a acestei lumi sélbatice
n imprevizibilul ei. Ci, mai cu-
rind, ca stare de rebeliune, de
Tmpotrivire si revolta. Asa se ex-
plica de ce iubirea e conceputa in
Pusca de vinatoare in paradigma
mortii, a crimei. A fi Tndragostit
Tnseamna a te Tmpotrivi, a cduta
sa corectezi un univers in care nu
poti avea Tncredere prin apropie-
rea absoluta de o faptura care sa
devina una cu tine. Luind n po-
sesie pe altcineva, fiinta Tnregis-
treazd o simbolica victorie asupra
lumii. De aici decurg conotatiile
de interzis, periculos, rau, mor-
bid existente in iubire, chiar in
traditia occidentald a reprezen-
tarii literare a iubirii. Misugi si
amanta lui sint cei doi Macbeth,
sau Anna Karenina si Vronski:
ceea ce-i uneste este un senti-
ment de Tmpotrivire fata de uni-
vers. Legatura dintre crima (nu
doar moarte) si iubire e foarte
importanta Tn Tntreaga traditie li-
terard. Trece adesea neobservat
suficient faptul ca prima scena a
intimitatii fizice si sentimentale
dintre Karenina si VVronski e des-
crisd de Tolstoi in termenii unei
crime. Corpul Annei e corpul
victimei, iar VVronski e criminalul
care 1l macelareste cu sarutari si
mingfieri. Tnsa nicaieri nu am in-
tilnit mai explicita aceasta lega-
tura profunda dintre crima si iu-
bire cain Pusca de vinatoare. Te-
rorizati ca taina lor va fi desco-
perita, cei doi amanti din roma-
nului lui Inoue sint atrasi de fapt
tocmai de pactul crimei lor. Sce-
na apropierii nelegitime dintre
Misugi si Saiko se consuma pe
malul oceanului, in timp ce un-
devain larg arde o barca. Privita
de la distantd, dincolo de fereas-
tra care estompeaza zgomote Ssi
stilizeaza estetic lumea de afara,
flacara barcii, in care vieti sau o
viatd pier, e frumoasa In ter-
menii lui T.S. Eliot, ea e corela-
tivul obiectiv al iubirii-crima.

Ca si la cei doi Macbeth, ori
Vronski si Anna Karenina, a-
ceasta iubire-crima nu poate ras-
cumpara nestatornicia universu-
lui si singurdtatea individului.
Macbeth Tnnebuneste singur, Tn
vreme ce miinile sotiei sale ra-
min vesnic albe, nepatate de sin-
gele varsat de el; Anna moare
singura, in vreme ce~ Vronski
continua sa traiasca. Tnstrainati
unul de celalalt, acesti Tndragos-
titi sint Tnainte de orice dezama-
giti de esecul lor, raniti ca au

Yasushi Inoue, Pusca de
vinatoare, Tn romaneste de
Lia si Platon Pardau, Editura
Humanitas, Bucuresti 2000,
94 pagini, pret nementionat.

pierdut, nu atit sau nu doar unul
pe celdlalt, cit acest orgolios pa-
riu Tmpotriva universului. Sin-
gurdtatea (ca nebunie sau moar-
te) vine, in aceasta logica, ca pe-
deapsa. Mai exista un aspect im-
portant in romanul lui Inoue, ca-
re explica subtil mai largul con-
text al literaturii de dragoste, cu
ale sale conventii de reprezen-
tare: iubirea ca tinind de un
domeniu public, nu privat. Ceea
ce o face sanctionabild pentru
secrete si minciuni, dar o si
obliga sa le comitd. Traind intr-o
stranie si tensionatd relatie cu
spatiul public, pentru ca se ra-
fuieste cu el si-n acelasi timp 1l
evita, dragostea aluneca inevi-
tabil din rama cuplului, atinge
vietile celor din afara, fie cd ei o
vor sau nu. Tot in Anna Ka-
renina exista o scena faimoasa,
in care eroina viseaza ca e ca-
satoritd Tn acelasi timp atit cu
Vronki cit si cu Karenin. Tn vis e
fericitd, pentru ca nu mai are
sentimentul coplesitor al Tnsela-
toriei, pe cind in realitate, odata
ce se trezeste, e cuprinsa de
groaza pe care o lasd un cosmar.
Visul ei se explica simplu: nu
pentru cd e adulterina alegerea ei
va schimba viata lui Karenin, ci
pentru ca e Indragostita. Alegind
o faptura anume de care sa se
apropie, in acea complicitate a
iubirii despre care vorbeam mai
sus, Anna respinge, implicit, pe
toate celelalte (inclusiv pe fiul
ei). lubirea, asadar, sfideaza
(cum remarca Octavio Paz), res-
pinge, alunga, condamna pe altii
sa fie singuri, Tnainte de a fi iu-
bire, de a se apleca tandru asu-
pra celuilalt. De aceea si Midori,
sotia, si Shoko, copila, sint sin-
gure.

Ultima scrisoare, Tn ordinea
introducerii lor Tn roman, este a
lui Saiko. Ordinea aceasta e
esentiala. Saiko e cea care moa-
re, dar si cea care descopera
misterul nefericirii (sau al feri-
cirii ignorate) fapturii umane: in
fiecare din noi se afla un sarpe,
cum 1i spusese cindva Misugi.
Acest sarpe e eul secret, pe care
nu ajungem sa-1 cunoastem cu
adevarat decit in clipa mortii,
cind e prea tirziu sa ne mai bu-
curdam de singura intimitate
posibild, cea cu noi Tnsine.



APTULca Hans-Georg Ga-
damer, nascut pe 11 februarie
1900, Tmplineste astazi o

suta de ani ne provoaca, parca p

suprema consecventa, sa reflectam
asupra gandirii sale, care nu numai ca a
ilustrat necesitatea imersérii Tndelun-
gate Tn cele mai vechi, dar si In cele
mai vii traditii ale filozofiei occiden-
tale, ci a Tncercat sa evidentieze efi-
cienta neintrerupta si potentiala valoare
de adevar a traditiei in genere. Daca
Vvoi Tncerca, asadar, ca in prima instanta
sa schitez contextul istoric in care a
aparut hermeneutica filozofica, acest
lucru nu exprima o preferinta persona-
la pentru istoriografie, ci mai degraba
Tmprejurarea ca "Tncepand cu Schleier-
macher si Hegel, tine de traditia filo-
zofiei germane faptul ca istoria filo-
zofiei este un aspect esential al filo-
zofiei teoretice Tnsesi" °.

Filozofia germana a Tnceputului de
secol 20 statea Tnca, asemenea Tntregu-
lui secol precedent, sub semnul acelui
eveniment pe care o formula consa-
crata si patetica 1l caracterizeaza ca Zu-
sammenbruch des Idealismus ("prabu-
sirea idealismului"), si care a pus capat
unei epoci culturale glorioase si relativ
unitare. Cuprinsd, cu aproximatie, Tntre
1770 si 1830, aceasta fusese, Tn Ger-
mania, epoca clasicismului, a roman-
tismului si a idealismului. Sféarsitul ei
este marcat de doud date simbolice: cea
a mortii lui Hegel (1831) si cea a mortii
lui Goethe (1832). Creativitatea acestei
epoci explica faptul ca "abia in anii' 30
incepe, in Germania, secolul al XIX-
lea, daca este sa folosim aceasta expre-
sie ca pe un concept cultural ce desem-
neaza o epoca: atunci Tncepe epoca
stiintei, a realismului si a «pierderii
iluziilor«, dar si a crizei culturii euro-
pene-umaniste'?).

Ideea unei stiinte universale si sis-
tematice, care sa reuneasca, sub autori-
tatea filozofiei, toate cunostintele reale
si posibile a dominat cultura europea-
na de la Aristotel pana la Hegel. Acest
deziderat pe care descoperirile epocii
modeme l-au lasat intact a fost aban-
donat abia dupa declinul idealismului
speculativ german, moment Tn care
stiinta cunoaste un dublu proces de
transformare: functionala si structura-
la. Primul aspect vizeaza deplasarea
accentului de pe idealul clasic al "for-
marii prin stiinta" pe exigentele practi-
carii "stiintei ca profesie” (Max We-
ber), iar cel de al doilea consta intr-o di-
namizare a activitatii stiintifice in sen-
sul unei empirizari si al unei tempora-
lizari.

Hans-Geora Gadamer a implinit 100 de ani

Despre temporalitatea

Sarcina  sistematizarii
ontologice a cunostintelor
nu-si mai gaseste locul: ne-
intarziatele rezultate experi-
mentale si civilizatorice vor
face ca procesul de autono-
mizare a stiintelor naturii sa
fie rapid si ireversibil.

Epoca posthegeliand nu
este Tnsa dominatd doar de
stiintele naturii, ci, deopo-
triva, de "istorism". Stiinta
istoriei a fost, de fapt, prima
care a purtat lupta Tmpotriva
idealismului, Tntruchipat de

filozofia istoriei, impulsionand astfel
revizuirea conceptului de stiinta.
Filozofii si teoreticienii stiintei i se
alz”%turé abia mai tarziu. Treptat, istoria
rintr-o . .
preia’locul ocupat de filozofie Tn cultu-
ra occidentald de pana atunci: pana in
anii '50-'60 ai secolului trecut, cand
materialismul si realismul se impun,
cunoasterea istoriei va trece drept cea
mai Tnalta treapta a formarii. Insa
aceasta cunoastere nu mai are ca obiect
o istorie dominata de generalul unei
legi (*'reTntoarcerea aceluiasi", progre-
sul, decadenta etc.), ci una in care rolul
principal 1i revine individualitatii si
dezvoltarii individuale.

Delimitarea de filozofia idealista a
istoriei va fi Tnsotita de o delimitare fa-
ta de stiintele naturii, facuta in numele
autonomiei epistemologice a "stiintelor
spiritului” si avand la bazd concepte
metodologice precum cel de "intuire
comprehensiva" (verstehendes An-
schaueri) si cel de "comprehensiune"
( Verstehen). Pe aceasta linie, "istorici-
zarii istoriei” (deplasarea atentiei de la
determinatii gerferale si legitati anisto-
rice la individualitatea istorica irepe-
tabild) Ti urmeaza o "istoricizare a
omului™ (reducerea ratiunii la istorie),
fenomen ce a fost caracterizat ca "ilu-
minism istoric": "Rezultatul iluminis-
mului istoric este constiinta istorica in
sensul, dublu, ca educata constiinta a
faptului istoric se Tntelege totodata pe
sine ca faptistoric ™). “Ratiunea purd”
este Tnlocuitd de “ratiunea istorica”,
proces ilustrat indeosebi de proiectul
lui Wilhelm Dilthey al unei “critici a
ratiunii istorice”.

Astfel, In timp ce Tn stiintele naturii
se produce g depersonalizare sau ano-
nimizare a cercetarii, opusa caracteru-
lui "privat" al gandirii sistematice din
filozofia conceputa ca o conceptie
despre lume, in cadrul Scolii istorice
este accentuata individualitatea istorica
atat la nivelul obiectului, céat si la
nivelul subiectului epistemologic.
Acest demers instituie totodatd o dis-
tantd Tn raport cu Hegel, pentru care
individul este un fenomen secundar,
subordonat generalului.

Stiintele particulare, astfel autono-
mizate, nu se vor multumi cu emanci-
parea de sub tutela filozofiei, ci vor in-
cerca sa o discrediteze definitiv. ldea-
lismul german reusise atat de bine sa
impuna ideea ca orice filozofie Tnseam-
na idealism, Tncat, In patosul acestei
identificari, Hegel este pe cale sa ia cu
sine, Tn nevazut, si disciplina careia i se
consacrase: din momentul "prabusirii
idealismului™ si pana la empirismul

logic al Cercului Vienez, tema sfarsitu-
lui filozofiei s-a dovedit a fi mai mult
decat o moda. Profunzimea crizei de
identitate Tn care a fost aruncata filo-
zofia este dovedita de continuitatea cu
care, de atunci si pana in prezent, intre-
barea ""La ce bun filozofia?" a constitu-
it o tema predilecta a prelegerilor inau-
gurale. "Astfel, istoria filozofiei Tn se-
colul stiintei este, esentialmente, o isto-
rie a reactiilor filozofice la ceea ce se
Tntdmplad n stiintd si cu stiinta ntr-o
cultura transformata™ 4). Aceste reactii
sunt tot atatea Tncercari de depasire a
crizei de identitate a filozofiei.

O continuitate similara cu aceea ca-
re a amanat, In filozofia germana, in-
staurarea "secolului al XIX-lea" va fa-
ce ca anul 1900 sa nu aduca schimbari
decisive. Acestea se vor produce abia
in perioada Republicii de la Weimar
(1919-1933), astfel n-
cat H. Schnadelbach re-
comanda ca anii '20 sa
fie considerati faza fi-
nala a secolului al XIX-
lea in filozofie. Aceasta
perioada este, printre al-
tele, cea Tn care neokan-
tianismul intra Tn declin
si Tn care se afirma fe-
nomenologia. Martin
Heidegger fincepe sa
elaboreze acum critica
sa la adresa dominatiei
teoreticului, precum si
proiectul unei "herme-
neutici a facticitatii",
care vor culmina cu
Sein undZeittVIIT), si
tocmai acestea vor con-
stitui impulsurile deci-
sive si permanente ale
gandirii lui Hans-Georg
Gadamer, poate cel mai
important discipol al
filozofului din Freiburg.

STE vremea acum sa ne in-
toarcem la gandirea lui Ga-
damer si sa vedem cum se

versus metoda"”(Gianni Vattimo). C&ci
demersul lui Gadamer se fnscrie pe
linia eforturilor de reabilitare a filo-
zofiei si pe cea a contestarii pretentiei
universale a spiritului stiintific. Dar, Tn
timp ce la Heidegger aceastd pro-
blematica era centrata pe analiza domi-
natiei teoreticului, a fiintarii simplu
prezente ( Vorhandenes) si a tehnicii, in
Wahrheit und Methode stiinta ia mai
ales chipul metodologiei: "Urmatoa-
rele investigatii pornesc dy la aceasta
opozitie, care se afirma n cadrul
stiintei modeme, Tmpotriva pretentiei
universale a metodologiei stiintifice.
Miza lor este aceea de a cauta, peste tot
unde este Tntalnita, experienta adeva-
rului care depaseste domeniul de con-
trol al metodologiei stiintifice si de a o
interoga cu privire la legitimarea ce i
este proprie. Astfel, stiintele spiritului

se aduna laolalta, cu moduri de expe-
rientd care se situeaza in afara stiintei:
cu experienta filozofiei, cu experienta

raporteaza ea la evenimentelart@losi cu experienta istoriei Tnsesi.

zofice pe care le-am schitat.

Scrierile sale sunt, in cea mai mare
parte, articole si texte ale unor pre-
legeri, asa cum poate se si cuvine in
cazul unui filozof atat de activ, angajat
intr-un dialog permanent cu trecutul si
cu prezentul. Tnsa aceste numeroase
scrieri de mici dimensiuni contureaza
mai degraba campul magnetic in cen-
trul caruia se afla, incontestabil,
lucrarea  Wahrheit und Methode
(Adevar si metoda), de la a carei
aparitie aniversam anul acesta patruze-
ci de ani. Cel care se nascuse in anul
publicarii clasicului text al lui Dilthey
Die Entstehung der Hermeneutik
(Nasterea hermeneuticii) parea predes-
tinat sa trateze, Tn principala sa lucrare,
despre ceea ce subtitlul cartii caracter-
izeaza drept "Principii ale unei
hermeneutici filozofice".

Despre titlul lucrarii s-a spus, pe
buna dreptate, ca ascunde, in spatele
aparentei corelatii, o adversitate: rapor-
tul stabilit intre cele doud fenomene ar
fi mai bine redat de expresiile "adevar
sau metoda” (Paul Ricoeur) si "adevar

Toate acestea sunt moduri de expe-
rientd Tn care se face cunoscut un ade-
var ce nu poate fi verificat cu mijloa-
cele metodologice ale stiintei" 5).

Asa cum, Tn Sein und Zeit, firul ca-
lauzitor era "intrebarea privitoare la
fiinta" {Seinsfrage), aici problematica
adevarului ia forma unei "intrebari pri-
vitoare la adevar" (Wabhrheitsfrage),
care este mai Tntai dezvaluita, apoi lar-
gita, pentru ca in final demersul herme-
neutic sa cunoasca o cotitura ontologi-
ca decisiva. Aceste trei etape care te-
matizeaza, pe rand, experienta artei,
comprehensiunea din stiintele spiritu-
lui si limba se constituie Tn cele trei
parti ale lucrarii. Tn cele ce urmeaza,
atentia va fi focalizata asupra primei
parti.

Dimensiunile la nivelul carora Ga-
damer cauta adevarul ne pot face sd
credem, Tn prima instanta, ca avem de
a face cu o valorificare a unei realitati
"subiective", opuse caracterului "obiec-
tiv' al tematicii stiintifice. Caci ce
poate fi mai subiectiv decét experienta
artei? Filozoful Tnsd nu se dezice de
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sarcina sa, si ne deschide, Tn mod sur-
prinzator, calea opusa. El critica su-
biectivarea experientei artei care a tri-
umfat Tn secolul al XIX-lea sub forma
esteticii geniului si a artei bazate pe
traire, si care a culminat cu conceptul
de constiinta estetica. Acesteia Ti este
proprie transformarea experientei artei
intr-un proces abstract bazat pe feno-
menul "distinctiei estetice” (asthetis-
che LJnterscheidung), care consta n
realizarea deosebirii dintre ceea ce tine
de lumea reald, cotidiana si istorica, si
ceea ce tine de afectivitatea atemporala
si aspatiala a operei de arta.

Acestei subiectivari Gadamer 1i
opune o "ontologie (si, am putea spu-
ne, o epistemologie, n.m.) a operei de
arta", din perspectiva careia fiinta este-
ticului, a operei de arta, se dovedeste a
fi "joc si prezentare"” {Spiel und Dar-
stellung). Cele doua concepte vizeaza
faptul paradoxal ca opera de arta, si-
multan, revendica o autonomie ontica
desavarsita si depinde permanent de
prezenta celui dispus sa se antrenze Tn
jocul ei, ca interpret sau ca spectator.
Arta ca prezentare trimite Tntotdeauna
la un model originar (Ur-Bild), dar nu-
in calitate de reproducere (Abbild), ci
ca imagine {Bild) prin care fiinta cu-
noaste un spor, ceea ce este prezentat
devenind, abia ca imagine, Tn Tntre-
gime ceea ce este, Tn deplina sa expre-
sivitate.

Asadar: "Prezenta specifica operei
de arta este o survenire-la-nivelul-pre-
zentarii (Zur-Darstellung-Kommeri) a
fiintei"8d.

Sa ne oprim deocamdata aici, fi-
xand cu privirea, interogativ, aceasta
solara aparitie a "fiintei". Si totusi,
cine ar putea scapa de impresia cd, pe
toata durata incursiunii noastre, a fost
Tn joc ceva care ne priveste intr-o mai
mare masura decat este privit?

Gabriel Cercel

P.S.: Ma bucur sa pot semnala aici
o fericita coincidentd. Doua proiecte
editoriale majore, mult asteptate si
Tndelung amanate, sunt pe cale sa de-
ving, Tn acest an multianiversar, reali-
tate. Este vorba, despre traducerea n
limba roméana a lucrarilor Sein und
Zeitsi Wahrheit und Methode, eveni-
ment a carui importanta ar putea fi cu
greu exacerbata, si a carui reinnoita
amanare ar fi un lux prea mare pentru
cultura noastra.

* H.-G. Gadamer, "Heidegger und
die Geschichte der Philosophic™, n
The Monist, 4/1981, p. 423 (Tradu-
cerea textelor citate Tmi apaartine.)

» H.Schnadelbach, "Phhilosonhie in

Deutschland. 1831-1933" 1 Frankfurt
a.M.: Suhrkamp 1991, p. 115.

7 ibid., pp. 54-54.

4) ibid., p. 118.

» H.-G. Gadamer, und
Methode, Tn Gesammelte iVerJce Bd.

1, Tubingen: Mohr 1990, pp. 1-2.
6)ibid., p. 165.

a epitafelor de la Sapinfa
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publicate in anii'50 de cunoscutul critic
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alta Tn engleza. in fine, tot

n intentia de a se adresa

strainilor a aparut in 1991

Sapinta. Le cimitiere jo-

yeux/The merry Cemetery.

Photographies de G. Pes-

tarque. Texte de presenta-

tion de A. Mihailescu, s.L,

ed. Hesse. Numitorul co-

mun al acestor articole sau

albume este ca prezinta as-

pectul cel mai caracteristic

si mai rapid de perceput al

cimitirului parohial din Sa-

pinta si anume cel artistic.

De mentionat ca in Sapinta,

sat din Maramures cu circa

3500 de persoane, mai sint

Tnca trei cimitire, ale altor

confesiuni ale localnicilor:

un cimitir greco-catolic mai

vechi, cu cruci sculptate in

lemn, un cimitir adventist si ramasitele

unui cimitir evreiesc.

Tn afara de aspectul prorpiu-zis artis-
tic, caruia 7i subliniem importanta, texte-
le inscriptiilor din cimitirul de la Sapinta
pot fi supuse unor analize diverse: fol-
clorice, etnologice, sociologice, lingvis-
tice, cu conditia sine qua non ca textele
epitafelor sa fie editate stiintific. De ob-
servat ca unele inscriptii au aparut tran-
scrise, de ex. in lucrarea amintita despre
Sapinta din 1991, dar intr-un mod defec-
tuos, de neluat Tn seama Tntr-un studiu
serios.

Sfirsitul anului 1999 ne-a adus bucu-
ria editdrii inscriptiilor tombale de la Sa-
pinta in volumul Le iscrizioni parlanti
del cimitero di Sapinta a cura di Bruno
Mazzoni (Inscriptiile la persoana 1 din
cimitirul de la Sapinta Tngrijite de Bruno
Mazzoni), Edizioni ETS, Pisa, 1999.
Autorul este un excelent specialist italian
atasat trup si suflet culturii roméne; la in-
ceputul anilor '70 a functionat ca lector
de italiand la Universitatea din Bucuresti,
iar actualmente este profesor de limba si
de literatura romana la Universitatea din
Pisa, unde mina sa dreapta este lingvista
Rodica Zafiu, valoroasa colaboratoare a
revistei noastre. Bruno Mazzoni are cali-
tatea de a da in volumul supus acum dis-
cutiei, pe de o parte, prima editie stiinti-
fica a inscriptiilor de pe crucile din Sa-
pinta si, pe de alta, o buna analiza a lim-
bii acestora.

Lucrarea Tncepe, cum se cuvine, cu
situarea geografica a "complexului cimi-
terial" din Sapinta caruia i se face, cu a-
ceasta ocazie, si istoricul din care se des-
prinde ca figurda centrala mesterul lon
Stan Patras, initiatorul acestui cimitir
"vesel". Urmeaza o trecere in revista a u-
nor elemente specifice ale grafiei, fone-
ticii, morfo-sintaxei ca si ale vocabularu-
lui (aceasta parte nu este foarte elaborata
si ar merita un spatiu ceva mai larg decit
cele 3 pagini (64-67) existente) textelor
funerare, precum si o prezentare intere-
santd a versificatiei si a onomasticii
inscriptiilor.

Partea centralda a volumului (p. 81-
302) cuprinde transcrierea ep/iafe/or
(editorul a lucrat Tngrijit, atent la respec-
tarea specificul regional al textelor),

urmata de scurte comentarii. Adresate
unui public italian, textele apar, firesc, si
n traducere Tn limba lui Dante.

Textele au o structurd similara in ma-
rea majoritate a cazurilor; ele sint alca-
tuite din 3 parti: Tn primele doua "ver-
suri" se prezinta persoana (Aici eu ma

odihnesc/Xma numesc) iar
ultimele doud arata cit a
trdit (Ca eu lumea o lasai
(parasai)/ la X de ai(ani).
Versurile de la mijloc - n
numar variabil, de obicei
ntre 3 si 14-15, chiar mai
numeroase - prezinta viata
defunctului, cu date despre
familie, scoald, ocupatie/
functie. Comun tuturor a-
cestor adevarate (pseudo-
autojbiografii abreviate es-
te ca apar scrise la persoana
I, ca si cind ar fi fost "dic-
tate" de cel decedat. Tn fapt,
epitafele din Sapinta sint
opera integrala (text, scrie-
re, pictura policroma, cio-
plirea crucii, executarea
"portretelor" - mortilor, a
motivelor florale sau geo-
metrice ce Tnsotesc textul),
Tnca din anii '30, a meste-
rului lon Stan Patras, artist
naiv total-poet, sculptor,
pictor - ajutat de "elevii"
sdi, pinan 1977 cind a dis-
parut si el, evident Tngropat
n cimitirul "sau". De atunci, inscriptiile
au ramas Tn grija discipolului Dumitru
Pop zis Tincu, nascut in 1955.

Cum toti acesti talentati si originali
artisti populari erau departe de a fi culti-
vati (folosind un palid eufemism!) nu
este de mirare aparitia unor variante n
scriere (doctor/doftor, sarvi/servi), ana-
coluturi numeroase, "stilcirea" unor neo-
logisme (a capsa, bacalariat, servici - for-
ma care, regretabil, apare si astazi in vor-
birea unora dintre intelectualii nostri...).
Dar ceea ce intereseaza mai mult n epi-
tafe este ca prin "povestea” la prima per-
soana, dar transmisa printr-o "straina
gurd”, a vietilor celor trecuti dincolo se
realizeazad o succinta cronica a lumii ro-
manesti dintr-un sat din Nordul tarii,
unde barbatii erau ocupati cu pastoritul,
casaritul, albinaritul, cu lucrul Tn mine

Mormintul lui lon Stan Patras
din Cimitirul de la Sapinta

sau, in padure, cu tapinele, iar femeile
(boresele) cu tesutul sau cu croitoria.
Aproape toti se prezinta a fi "muncitori",
"cinstiti", "de omenie", crescind copii
(cocon/) pe care i-au Tnvatat sa "faca bi-
ne", "sa fie gazde bune" etc. Tn vremea
Tntunecatd a comunismului au intrat n

"colectiva",

nii au lucrat n

"cooperative",

la IFET si au

fost secretari

"la sfat" sau la "P.M.R.", iar unul dintre
ei a ajuns "deputat”. Din epitafe reies si
momentele grele ale celor prigoniti (In
viatd multam trudit/Eu casa ce am avut/
Colectivul s-o facut,/ Din casa m-au
alungat,/ La mina eu am plecat,/ Boala
grea nu m-a ertat, 265) sau evenimentele
tragice ale celor arestati si morti in inchi-
soare pentru "vina" de a fi dus de minca-
re preotilor uniti refugiati Tn munti ( Vezi
tu padurea cea mare,/Eu am fost si-am
dus mincare/La calugari si preoti/ Ca ei
m-asteptau cu toti./latd cum s-a intim-
plat/ C-am fost aspru condamnat./Eu la
Gherla am mormint, 202).

Din perspectiva lingvistica, textele
editate de Bruno Mazzoni constituie un
izvor de seama pentru a se pune in lu-
mina diversitatea si expresivitatea limbii
romane populare din regiunea Maramu-
resului. Vom ilustra acest aspect cu un
singur caz: fiind vorba de un cimitir, este
normal ca notiunea a muri sa apara in
forme diferite. Astfel sint prezente in
epitafe citeva verbe sinonime, de ex. ra-
posa, adormi, odihni, putrezi. Mult mai
numeroase sint nsa expresiile sinonime
dintre care cele mai frecvente Sint a lasa
si a parasi viata. Urmeaza (boala) in pa-
mint m-o bagat, (moartea) m-o pus aici
la hodina, m-a pus Tn mormint, am venit
sub glie, (feciorii) s-o dus in lut, mi-a
iesitmoartea Tn fata, (moartea) m-a scos
din lume-afara etc., fara a trece cu vede-
rea peste o serie de formuldri poetice: Sa-
raca a mea viatd/ Cum s-a topit ca o
gheata 64, M-am topit ca o roaua/Si v-am
lasat lume voaua 79, Ca o creanga bles-
tematd/ Mi-o luat a mea viatd/ Cum ai
rupe on fir de ata 250...

n partea finala a volumului ne in-
timpin& o serie de utile instrumente de
lucru pentru cercetari ulterioare: glosarul
(cu unele carente, de ex. sint Tnregistrati
termeni comuni ca tuica, rachiu si, n
schimb, nu sint semnalate unele seman-
tisme specifice precum baba "sotie", este
adevarat, explicat in "comentariile” Tnso-
titoare ale textelor editate, dar credem ca
locul sau era aici, precum al lui tocana
"mamaliga"” prezent in glosar), indici cu
nume proprii si bibliografia selectiva.
Admiram bogatia (totusi am fi dorit sa
Tntilnim aici si cartea lui Pavel Filip,
Cimitirul Bellu. Panteon national, 1997)
si aducerea "la zi" a bibliografiei: astfel,
am numarat nu mai putin de 14 lucrdri
recente, din anii 1998 si 1999. R&minem,
de asemenea, cu regretul cad in editia de
fatd nu s-areprodus totalitatea imaginilor
funerare din Sapinta, pe de o parte, pen-
tru frumusetea lor (maiestrit scoasa n
releif de fotograful Giuseppe Fausto n
cele 10 ilustratii din lucrare, chiar daca
le-am fi preferat in culori...) si, pe de alta,
pentru interesul stiintific de a putea com-
para transcrierea cu originalul, cum se
procedeaza in editiile filologice. Ne dam
seama Tnsa cd o asemenea editie ramine
ncd un deziderat...

Acun cind corpus-u\ inscriptiilor de
la Sapintj este editat, se asteapta contri-
butiile folcloristilor, ale etnografilor, ale
sociolog :or; acestea, odata coroborate
cu cerceUrea actuala, pe tarim lingvistic,
vor pute, duce la alcdtuirea unei mono-
grafii geerale a cimitirului vesel. Nu
trebuie sde uite Tnsa ca laridicarea aces-
tui edifici temeliile au fost puse prin
stradaniil profesorului Bruno Mazzoni,
care a incinat pretiosul volum memoriei
eminentiui om de culturda Marian Pa-

pabagi, sins din viata prematur cu un an
in urma...

Florica Dimitrescu



Fiica lui Zola

= Emile Zola era un
om foarte rezervat: n-a ti-
nut jurnale, nu si-a scris
memoriile si nu s-a martu-
risit Tn corespondenta. So-
tia, amanta si copiii lui, ca-
re-1 venerau cu totii - au
pastrat aceeasi discretie.
Cartea pe care Denise Le
Blond-Zola a publicat-o in
1931 la Ed Fasquelle (ree-
ditata recent la Grasset),
Emile Zola raconte par sa
fille nu se abate de la regu-
la familiei: nu face revelatii
senzationale, nu intrd in in-
timitate si, mai ales, nu ur-
mareste acea “reglare de
conturi” specifica bastar-
zilor unor celebritati. De-
nise, care avea 13 ani cind
a murit Zola, scrie o bio-
grafie emotionanta, bazata
pe propriile amintiri, pe
marturiile mamei sale,
Jeanne Rozerot si ale sotiei
lui Zola, de care a fost foar-
te atasata, se bazeaza pe o
buna cunoastere a operei si
pe documente, si scrie cu
delicatete, onestitate si ta-
lent literar (ea Tnsasi a fost
scriitoare pentru copii).

O expozitie
futurista

e La sfirsitul anilor
'60, fiecare tara comunista
avea cite un centru de futu-
rologie. La Budapesta, ci-
neva a avut ideea de a adu-
na intr-o expozitie, la gale-
ria Centralis, literatura fu-
turologicd maghiara din
anii'60 si' 70 pentru a ara-
ta cum se vedea anul 2000
n timpul socialismului re-
al. Ziarul “Magyar Hirlap”
scrie ca “parcurgind aceste
texte, cu greu gasesti si 0
idee serioasd”, predictiile
oficiale “fiind aproape de
reprezentdrile naive ale co-
piilor din epoca”.

Fevrier
2000

_— . e — e ——

Best seller

e De 15 saptamini, in
palmaresul celor mai vin-
dute carti din Hexagon fi-
gureaza, la categoria eseuri

si documente, volumul
Omerta franceza de Sophie
Coignard si  Alexandre
Wickham, aparut la Albin
Michel. Cartea - care de-
nunta legea tacerii ce dom-
neste printre elite si dezva-
luie fata ascunsa a puterii
in Franta - povesteste
ntimplari destul de putin
magulitoare din activitatea
unor personalitati politice,
vedete de televiziune, jur-

nalisti si editori cunoscuti
etc., aratind cum omerta a
impregnat Tntreaga socie-
tate - organisme guverna-

mentale, Tntreprinderi,
autoritati de control, orga-
ne de presa. Sophie
Coignard,  ziaristd la
“Point” si A. Wickham,
editor la Albin Michel, nu
sint la prima cooperare. Ei
au mai scris Tmpreuna, n
anii '80, o carte de succes
intitulatd Nomenclatura
franceza. In imagine, O-
mul bine informat, desen
de El Roto.

Martor si actor

= intre 4 si 6 februarie, la Nimes, a avut loc cea de a
doua editie a Salonului Biografiei. 60 de scriitori, jurnalisti
si universitari au prezentat comunicari si au purtat discutii
pe tema “Je est un autre”, expunindu-si punctul de vedere
asupra dificultdtii de a fi n acelasi timp martor si actor, sau
de a gasi un subiect atit de pasionant Tncit sa-ti consacri o
parte din viata ta reconstituind o alta.

La Institutul Francez
din Bucuresti

upa mai multe luni, cat a fost Tnchis

pentru lucrari de renovare, Institutul

Francez din Bucuresti si-a redeschis portile publicat o carte consideratd

pentru public. In cadrul unei recente con-de “The Observer” un eve-
ferinte de presa, d-1 Jacques Banat, noul
director al Institutului, totodata consilier pen-
tru cooperare si actiune culturald pe langa
Ambasada Frantei Tn Romania, i-a prezentat
pe céativa dintre colaboratorii francezi si
romani, dupa care au fost schitate princi-
palele obiective care vor cdlauzi activitatea
Institutului Tn cursul anului 2000. Astfel, el
urmareste sa devina o vitrinda a creatiei
franceze, sa-si largeasca publicul, cu deose-

bire prin atragerea tineretului,

sa dea

coerenta programelor sale culturale prin teme

de referintd, sa privilegieze calitatea in locul cantitatii - in cazul spectacolelor
de teatru, muzica si dans, sa ilustreze tendintele noi, Tndraznete, din cultura
Frantei de astazi. Se preconizeaza organizarea a doua cicluri de conferinte, n
cadrul carora sa fie prezentata tanara literaturd franceza, iar ganditori francezi
sa contribuie la mai buna cunoastere a filozofiei politice si stiintelor sociale.
Anul acesta, In fiecare luna, holul Institutului va gazdui expozitii ale unor
tineri fotografi, martori ai timpului lor, avand ca tema "Europa, orasul, tinere-
tul si minoritatile", iar la sala "Elvire Popesco™ vor fi proiectate cele mai noi
productii cinematografice europene. (M.K.)

O poveste de
dragoste

« Reusita adaptare ci-
nematografica a Iui Neil
Jordan dupa romanul lui
Graham Greene The End of
the Affair si marele tapaj
mediatic facut Tnainte de
premiera filmului (“Adeva-
rul despre povestea de dra-
goste a secolului” - au titrat
cu litere mari ziarele) au pus
in lumina reflectoarelor pa-
siunea lui Graham Greene
pentru Catherine Walston,
femeia vietii sale, iubire fard
de care unele romane ale lui
(in special Sfirsitul unei le-
gaturi) n-ar fi fost scrise.
S-au intflnit Tn 1946, cind
Catherine, convertita la ca-
tolicism, i-a cerut scriitoru-
lui pe care-1 admira sa-i fie
nas. Ea era sotia unui lord
englez si, la 30 de ani, deja
mama a sase copii. Graham
Greene, cu 12 ani mai in
virsta, era si el insurat, ceea
ce nu l-a Tmpiedicat sa se
Tndragosteasca nebuneste de
“fina” lui. Legatura lor a du-
rat 13 ani, iar prietenia - pi-
na la moartea Catherinei, in
1978 (Greene i-a supravie-
tuit pind in 1991), marturie
stind o bogata coresponden-
ta. Fiindca subiectul e in a-
tentia publicului, doud carti
consacrate iubirii dintre Ca-
therine Walston si Graham
Greene sint anuntate pentru
lunile urmatoare, scrie “Ob-
server”: Graham Greene on
Capri de Shiley Hazzard si
The Third Woman: the
Secret Passion that Inspired
“The End ofthe Affair” de

William Cash.
Dinti albi

e Nascuta la periferia
londoneza dintr-un tatd en-
glez si 0 mama jamaicana,
Zadie Smith a reusit sd ab-
solve prestigioasa universi-
tate Cambridge si recent a

niment literar. Romanul de
debut al tinerei de 24 de ani,
White Teeth (Editura Ha-
mish Hamilton) a fost reco-
mandat de Salman Rushdie
si, citind manuscrisul, edi-
torul i-a platit Tn avans
250.000 de lire. Foarte spiri-
tuald, cartea descrie relatiile
interrasiale din cartierul
marginas unde a crescut au-
toarea, foloseste limba stra-
zii si exprima preferintele
tinerilor de azi in materie de
muzicd, literaturd, televizi-
une. Captind atentia mass-
mediei atit datorita originii,
atipice n lumea literara bri-
tanica, dar si pentru realele
ei Tnsusiri de prozatoare,
Zadie Smith a fost deja
solicitata de “New Yorker”
pentru a colabora cu nuvele,
pe bani buni.

Ghepardul + un capitol

= Noua editie a roma-
nului Ghepardul de Giu-
seppe Tomasi di Lampe-
dusa (1896-1957), ce a
aparut la Ed. Feltrinelli din
Milano, contine si un capi-
tol inedit, Cantonierul ca-
sei Salina, capitol ce a stir-
nit o vie polemicd. Pe de o
parte, sint cei care conside-
ra ca acest adaos inedit de-
natureaza opera (intre a-
cestia, si fiul adoptiv al lui
Lampedusa, Gioacchino
Lanza Tomasi, care spune
cd e vorba de un text in-
complet, in afara intrigii si
cu un stil total diferit de
restul romanului), pe de al-
ta, editorii ce cred ca acest
capitol merita publicat, de
vreme ce nu exista nici un
document care sa dove-

deasca faptul ca Lam-
pedusa refuza sa il includa
in manuscrisul original.
Dupa cum se stie, autorul
nu-si imagina ca romanul
va mai aparea vreodata,
dupa ce fusese respins in
1955 de doua edituri im-
portante. Abia la trei ani
dupa moartea lui, Feltri-
nelli I-a tiparit, iar imensul
succes de care s-a bucurat
pind azi 7i face pe italieni sa
1l considere capodopera li-
teraturii lor nationale din
sec. XX. La popularitatea
internationald a cartii a
contribuit mult si filmul lui
Visconti din 1963, cu Burt
Lancaster, Alain Delon si
Claudia Cardinale. Tn ima-
gine, Lampedusa in ultimul
an de viata.

Memoriile unui tip rau

< Nascut In 1933 la Los Angeles intr-o familie saraca
si dezorganizata, Edward Bunker a fost complet neglijat
pina la virsta scolara si a trait pe strazi, ca un mic animal
vagabond. La 7 ani i s-a descoperit un indice de inteligenta
de geniu si maturitatea unui tinar de trei ori cit virsta lui. La
17 ani era cel mai tinar puscdrias de la Tnchisoarea San
Quentin, si si-a petrecut apoi cea mai mare parte a vietii
dupa gratii, fiindca era un veritabil “bdiat rau”. Tn
Tnchisoare a citit Tntre cinci si zece carti pe saptamina, si, de

plictiseald, s-a apucat
sd scrie. Tntre doua
detentii, i-a cunoscut
pe Tennessee Wil-
liams, Aldous Huxley,
William  Randolph
Hurst... A avut noro-
cul sa ntilneasca si un
agent literar, care I-a
Tnvatat cum sa redac-
teze o carte, taind tot
ce e 1n plus. Cind a
aparut Animalul din
burtd, o capodopera
despre violenta carce-
rald, mai avea trei ani
de condamnare de
ispasit. A devenit o
vedetd. Au urmat alte

carti, glorie, prieteni, o familie. La 65 de ani, a ajuns
actorul-fetis al lui Quentin Tarantino, care I-a facut sa apara
n prima scend din Reservoir dogs. De Niro si Dustin
Hoffman s-au inspirat de la el pentru rolurile de vagabonzi.
James Ellroy si William Styron 1l admira, spunind ca artis-
tul a ucis Tncet-incet in Edward Bunker bruta. “S& ai un fiu
la 65 de ani e cel mai ciudat lucru care putea sa mi se
Tntimple. Sa treci dintr-o celula la viata mea actuala... ma
ntreb citeodata cum de i-a fost dat asa ceva unui loser ca
mine”. Autobiografia lui Edward Bunker, Mr. Blue,
Memoirs ofa Renegade, aparuta de curind, e un mare suc-
ces de librdrie - scrie “The Indeperdent on Sunday”.



german Arte si a putut fi

a
urmarit si la noi. S

Nlr.

DREAPTA RECEPTARE A ARIPEI STINGI

A SFIRSITUL anului trecut,
Aripa stingd, primul volum din

tabil” (Jean-Jacques Marie). Nominali-
zat in noiembrie 1999 pentru Premiul

romanul Orbitor de Mircea Cartardsuiunii Latine, Orbitor, a treia traduce-
(Humanitas, 1996), a aparut la Edingrain franceza a prozei lui Mircea

franceza Denoel, Tn remarcabila tradu-
cere a lui Alain Paruit. Are 428 de pa-
gini si costa 149 de franci. Ingenioasa
este optiunea traducatorului pentru titlu:
in franceza romanul se numeste tot Or-
bitor, cuvint care pentru publicul fran-
cez are probabil o rezonanta exoticd, a-
mintind de filmele din seria Terminator.
Cronicile favorabile nu au intirziat sa

apara. Autorul roman
este recomandat pu-
blicului drept ,,0 des-
coperire ce nu trebuie
ignorata”. Robin
Berthault, caruia Ti
apartine aceasta afir-
matie, explica si sem-
nificatia titlului (,a-
veuglant™) si constata
ca romanul Tnsusi, cu
trecerile halucinante

de la real la imaginar, este orbitor.

La Quinzaine pune prezentarea noii
Un ton inimitabil'.
,...deschiderea vizionara, forta evoca-
toare, subtilitatea jocului cu sinuozita-
tile timpului si convulsiile memoriei,
reprezentarea carnala a fantasmelor ha-
lucinatorii, lirismul scrisnit dau roma-
nului lui Cartarescu (sic) un ton inimi-

aparitii sub titlul

Cartarescu, face din Bucuresti un per-
sonaj capabil sa stimeasca interesul citi-
torului european.

Si, pentru ca sintem Tn anul 2000 iar
poetul Cartarescu este autorul unui Du-
blu CD. CD-ul pe care revista multime-
dia Les Inrockuptibles 7l ofera fidelilor
ei cuprinde, in lectura unui actor fran-
cez, un fragment din romanul Orbitor,

pus aldturi de fragmente din Salman
Rushdie, Jean Echenoz, Antonio Lobo
Antunes, Carlos Fuentes etc.: ,,Avant
gue ne soit construit I'immeuble d’en
face et que tout ne soit opaque et irres-
pirable, je regardais Bucarest des nuits
durant, de la triple fenetre panoramique
de ma chambre du Boulevard Stefan cel
Mare". V& suna cunoscut ?

Aplauze pentru balerinii romani

e Luni, 7 februarie a.c.,
la Centrul Cultural al Romé-
niei de la Budapesta a con-
tinuat seria manifestarilor
culturale desfasurate sub
genericul Intilniri. Trupa de
balet contemporan Contemp
Dance Company din Bucu-
resti, condusa de Adina Ce-
zar, s-a intilnit cu reprezen-
tantii presei budapestane, cu
coregrafi si dansatori din

Docuiiientar
Grotowski

« Jerzy Grotowski (n.
1933) a murit Tn ianuarie
1999 la Pontedera, in Tos-
cana. Pentru a comemora
un an de la disparitia ma-
relui om de teatru, Maria
Zmarz-Kaczanowicz a fa-
cut un film documentar,
Tncercare de portret, mer-
gind pe urmele lui Gro-
towski, din satul sau natal,
Nienadowka, pina la Pon-
tedera. Ea a adus in fata
aparatului de filmat pe fra-
tele, prietenii si colabora-
torii artistului, a mixat ma-
teriale de arhiva, in special
cele pastrate la teatrul La-
boratorium, a Tnregistrat
pareri ale specialistilor din
multe tari. Realizatoarea,
care a adunat un urias ma-
terial (peste 70 de casete)
n-a folosit decit o micd
parte din ele si sperd sa-si
poatd continua povestirea
polifonica despre artistul
complex cu cel putin inca

un documentar. Jerzy Gro-
towski - incercare de por-
treta fost difuzat pe cana-
lul de televiziune franco-
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Ungaria, ocazie cu care a a-
vut loc un eficient si benefic
schimb de opinii privind
orientarile si destinul dansu-
lui. In seara aceleiasi zile ba-
lerinii roméni au sustinut ex-
ceptionalul spectacol intitu-
lat Floare albastra, Tndelung
aplaudat de un public cit se
poate de receptiv la maies-
tria si profesionalismul in-
terpretilor. Atit publicul (ac-

tori, coregrafi, scriitori, oa-
meni de culturd, diplomati),
cit si reprezentantii mass-
media din Budapesta au
apreciat in mod deosebit ca-
litatea spectacolului, echili-
brul dintre elementul natio-
nal si universal prezent in
coregrafia romaneasca. Ba-
letul a fost filmat de cétre o
echipa a unui post de tele-
viziune locald.

Note de curs

« David Denby,
critic de film la “New
York Magazine”, a a-
vut ideea sa redevina
pentru un an student,
pentru a afla dindun-
tru care sint canoane-
le impuse de Univer-
sitatea Columbia n
studiul  scriitorilor
clasici si moderni si
cum reactioneaza stu-
dentii la aceste lecturi

l

obligatorii. Cititorul sfarsitului nostru de secol ideologic -
scrie Denby in cartea consacrata experientei sale de student
tardiv, La ce serveste literatura? - ramine contaminat de “era
suspiciunii”, gasind in marii -autori ai lumii tot soiul de
“incorectitudini politice”, devieri sexuale, si alte asemenea,
care 1i Tmpiedica sa citeasca doar pentru placerea textului.

Un Oscar pentru Wajda

= Presedintele Academiei

Americane de Cinema a anuntat

decizia consiliului compus din 39

de membri ca anul acesta Oscarul

pentru intreaga opera sa fie

atribuit lui Andrzej Wajda, In

afara acestui premiu de onoare,

cineastul polonez a intrat in com-

petitie si cu Pan Tadeusz la cate-

goria “cel tnai bun film strain”.

Wajda, care ocupa in Academia

Franceza fotoliul lasat de Fede-

rico Fellini, s-a declarat fericit ca

va avea si el parte de premiul ce a Tncununat opera marelui

sau Tnaintas.

Obligatia
a povesti

IMPUL nostru este timpul
dupa Auschwitz - timpul
uitarii portilor mortii, al
vinovatiei, al refularii.
evreilor a devenit azi o metafora
pentru destinul general uman, cum
scria Edmond Jabes: "ludaism exista
peste tot acolo unde oamenii sunt
torturati, urmariti, exterminati."

Auschwitz a devenit constiinta
faptelor, simbol pentru tot ce e inu-
man in om, deschizand un hau tene-
bros Tn viata. Un hau care se inchide
si uneori se deschide in clipe scurte
de luciditate, totul dupa mecanisme-
le de aparare ale memoriei, mecanis-
mele schimbarilor si cele ale fugii de
tot ce e dureros in actul reamintirii.

Dar se pare ca Istoria ca si Poezia
nu au modele absolute de urmat, ele
fiind independente Tn propriul mers
fulminant catre un tel necunoscut.
Ca sd existe Tn Istorie oamenii au ne-
voie -de aducere aminte perpetua. O
lume de amintiri, de liturghii si cul-
turi formeaza ceea ce numim memo-
rie. Evreii au o memorie comuna a
creatiei, a sclaviei, a eliberarii din ea,
traversarea desertului, supravietuirea
unei sperante, si apoi, memoria unui
mileniu de pogromuri adunate Tn
imaginea Auschwitz: lagarul, masi-
na de exterminat, unde totul avea ca
scop disparitia aducerii aminte a
acelei culturi, marea ei mostenire
psihica si morala.

Lagarul, ca si gulagul comunist,
devenise o institutie cu scopul de a
elimina din individ toate radacinile
sale, expresia sa personala, legaturile
umane, pentru a-1 transforma pe om
in sclav, un instrument fara identi-
tate. O institutie avand ca baza izo-
larea totald, individului fiindu-i in-
terzis de a lua contact cu vreo reali-
tate. Ceva greu de descris. A descrie
aceasta dimensiune a spatiului de ex-
terminare, a povesti, a devenit o
obligatie morala, nu numai pentru
memoria mortilor si din respect pen-
tru supravietuitorii holocaustului,
dar mai ales pentru cei tineri care nu
stiu nimic despre mecanismele am-
putarii istoriei, ale manipularii si
folosirii ei.

Suedia este tara in care cele mai
frecvente crime sunt comise de tineri
cu vederi rasiste, membri ai organi-
zatiilor naziste care neaga existenta
lagarelor de concentrare, a holocaus-
tului, Tharmati cu idealul de a "elibe-
ra Suedia"” de toti cei care nu apartin
lumii din Vest. Scolile sunt pline de
elevi purtdnd pe piept zvastica, din
umbra manipulati de fosti nazisti,
vechi soldati ai lui Hitler, care n-au
fost niciodata judecati si condam-
nati. Aceste crude realitati I-au inspi-
rat pe primul ministru suedez, Goran
Persson sa inaugureze noul mileniu
cu conferinta The Stockholm Inter-
national Forum on the Holocaust, la
care au participat oameni de stat, ex-
perti si cercetatori, precum Si Ssu-
pravietuitori ai holocaustului. Sco-
pul conferintei a fost Tmbogatirea

cercetarilor despre holocaust, stabi-
lirea unei Tnvataturi pe care oamenii
de azi trebuie neaparat sa o retina din

Ddegthauistoriei, pentru a combate noul

nazism si rasism, intoleranta eres-
canda din societatile actuale care mi-
neaza democratia. Caci democratia
nu este un bun care se mentine de la
sine, dimpotriva dovedindu-si pe zi
ce trece Tngrijoratoarea fragilitate.

Invitatii de onoare au fost: Elie
Wiesel, nascut Tn Romania, la Si-
ghet, Premiul Nobel pentru pace si
academicianul profesor lehuda Ba-
uer din lerusalim. Cu aceasta ocazie
s-au organizat seminarii si expozitii,
vizionari de filme in toate orasele
mari din Suedia. Delegatia romana a
fost reprezentata de sapte persoane,
printre care si colegul nostru, seri-
itorul Dorel Dorian, membru al Ca-
merei Deputatilor, redactor-sef al
revistei Realitatea evreiasca.

A fost tiparita si cartea Istoria vie,
n care s-au publicat toate numele
suedezilor care au luptat pentru Hit-
ler, propunandu-se ca ei sa fie jude-
cati si condamnati, chiar daca acum
sunt batrani Si bolnavi. S-a mai pro-
pus deschiderea urgenta a arhivelor
secrete, oricat de compromitatoare ar
fi ele pentru Suedia de azi.

Conferinta de la Stockholm a
proclamat ziua de 27 ianuarie ca zi
de comemorare a eliberarii lagarului
din Auschwitz, zi Tn care va avea
loc, anual, un forum care sa perpe-
tueze memoria si suferintele celor
exterminati. La marea sinagoga din
Stockholm a avut loc un serviciu di-
vin in amintirea victimelor holocaus-
tului. Supravietuitorii au povestit ce
e de nepovestit, evocand acel timp
cand s-au aflat fata in fata cu teribi-
la, ascunsa cruzime umana. S-au au-
zit si sunetele profunde ale unei
Doine, onorédnd pe Elie Wiesel si
Hedi Frid, amandoi nascuti in Ro-
mania, amandoi supravietuitori ai la-
garului din Auschwitz.

Nu trebuie sa uitdm, au spus su-
pravietuitorii, caci uitarea este moar-
tea. O crima Tmpotriva umanitatii,
cum a scris Nadejda Mandelstam. A-
ceste aduceri aminte usureaza apa-
sarea de a ne Tntoarce la amintirile
dureroase ale lumii, tenebroasa co-
munitate a marilor amintiri. S-au
repetat si cuvintele lui Primo Levi
despre nevoia de a povesti: "Nevoia
de a te hrani si nevoia de a povesti
existd pe acelasi plan ca necesitati
elementar, vitale." Nevoia de a po-
vesti cart Tnseamna a da realitate a
ceea ce ede nedescris, a transporta
aceasta ralitate prin cuvinte si sem-
ne mai (sparte in istorie. Pentru a
avea un iou contact cu viata si a nu
ascunde amintirile sub pelicula de
neesential, de minciuna, caci memo-
ria este chiar omul. Nevoia de a po-
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vesti este n fond nevoia de a da via- !l

& sj a dreptate celor morti si f
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...pe seama sfeclelor

Editia romana a revistei LETTRE
INTERNA TIONALE ce apare sub auspi-
ciile EC.R. e (po)mana cereasca pentru sa-
racii de noi, dependentii de drogul lecturii:
trimestrialul de peste 100 de pagini format
mare costa doar 7000 de lei (pretul real ar
fi cam de zece ori pe atit), toate textele, se-
lectate cu exigentd, sint pasionante, nimic
nu poate fi sarit sau citit Tn diagonala, pre-
zentarea graficd si acuratetea tipografica
sint exceptionale. Nu credem ca ar putea
cineva, oricit de chitibusar, sa ne contrazi-
ca: Lettre e, intr-un fel, pentru cititorii ro-
mani de azi, ceea ce era Secolul 20 pentru
cei din anii '70 si mai mult decit atit fiind-
ca, Tn absenta cenzurii, poate sa ne tina la
curent nu doar cu numele cele mari ale lite-
raturii universale contemporane, ci si cu
dezbaterile de ultima ora din domeniul sti-
intelor umaniste, de la istorie si politologie,
la filosofie si sociologie. In sumarul fieca-
rui numar, contributiile romanesti, de ace-
lasi nivel cu acelea straine, dovedesc ca sub
aspect intelectual integrarea e un fapt im-
plinit (nu stim cit si ce preiau celelalte editii
europene din prozele si eseurile romanesti;
ar fi interesant de aflat). De 32 de anotim-
puri aceasta nepretuitd (si foarte pretuitd)
revista e gindita in cele mai mici amanunte
si infaptuita de cinci oameni: B. Elvin,
Roger Campeanu, Irina Horea, Alexandru
Al. Sahighian si Sanda Gusti. Din nenoro-
cire, incepind din aceasta iarna, pentru Ro-
ger anotimpurile s-au oprit, iar numarul pe
care-1 avem acum Tn fata a fost una din ul-
timele imagini luate cu sine Tn ceasul din
urma, petrecut - cum si-a petrecut el toata
viata - lucrind la numarul urmator, pina in
ultima clipa. "Lettre Internationale -
iama '99-2000"daruieste multe ore de lec-
tura delectabila si multe subiecte de medi-
tatie. In primul rind e de semnalat grupajul
dedicat de scriitorul francez Olivier Rolin
celor cinci personalitati literare al caror
centenar a fost sarbatorit anul trecut: He-
mingway, Borges, Nabokov, Kawabata si
Michaux. Textele n care Rolin se ocupa de
fiecare din acesti "nascuti in 1899'-' schitea-
za anii lor de formare, felul cum si-au pus
amprenta locurile in care au copilarit, fa-
miliile si Tntimplarile din primii ani asupra

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literard”
pe adresa Fundatia “Roméania li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roméa-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va rugam
sa ne trimiteti pe adresa redac-
tiei, In plic, o copie dupa dispozitia
de plata si adresa dvs. completa,
in suma sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.
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operei lor. Pornind de la aceasta idee a "pei-
sajelor originare™ care nu te parasesc de
fapt toata viata, Rolin urmareste un subtil
joc al paralelismelor intre biografiile celor
cinci, modul cum istoria secolului i-a afec-
tat pe fiecare, coincidenta de teme Tn ope-
rele lor atit de diferite. Doi dintre ei - chiar
cei distinsi cu Premiul Nobel, Hemingway
si Kawabata - se sinucid, alti doi, Borges si
Nabokov, "au avut onoarea de a fi consi-
derati de imbecili niste tradatori ai «geniu-
lui lor national»", cu totii aspirau la univer-
sal. Concluzia lui Rolin este ca: "Peisajele
originare sint spatii sentimentale prin care
sintem legati de lume, istmurile memoriei,
dar scrisul aspira si la libertatea de a fi de
nicaieri, de a uita. Nici o operd demna de
numele ei nu se lasd Tnchisd Intr-un deter-
minism al locului. Sa ldsam «inradacina-
rea» pe seama sfeclelor.”  Un alt grupaj
tare este cel intitulat Secventa belgiand in
care sint reunite proze si eseuri despre pro-
blemele unui stat alcatuit din doua grupuri
etnice si lingvistice, flamanzii si valonii,
dar care se mentine unitar fiindca asigura
cetatenilor sdi un nivel ridicat de trai, le da
garantii de stabilitate si protectie, un factor
important al coeziunii fiind regalitatea. Fra-
mintari si nemultumiri sint destule si totusi
Belgia, aceasta creatie artificiala a secolului
XIX, "rezista de mai bine de un secol si ju-
madtate, spre satisfactia deloc nefnsemnata a
tuturor cetatenilor belgieni, flamanzi sau
valoni. Si nici mindria acestor cetateni nu
este neintemeiata. Statul ai carui cetateni
sint nu-i cu mult mai rau, ba Tn multe pri-
vinte e mai bun decit alte state" - scrie fla-
mandul Geert van Istendael. Scriitorii
belgieni prezenti Tn aceasta sectiune sint
severi cu tara lor, cu istoriasi starile actuale
de fapt, nu bat toba de tinichea a patriotis-
mului, sint preocupati in primul rind de
adevar si 1l rostesc cu toata libertatea. Unul
dintre ei, Pierre Mertens, a declansat un
scandal Tn opinia publica din Belgia si
Franta, datoritd romanului sau Opace rega-
1a pentru care a fost dat Tn judecata de va-
duva lui Leopold HI, sub acuzatia ca a
defaimat membri ai casei regale belgiene.
Un fragment din acest roman, precum i
relatarea disputelor ce au avut loc Tn jurul
lui si al procesului (traduse cu binecunos-
cuta profesionalism de Micaela Slavescu)
ocupa mai multe pagini exemplare. Ar fi
bine ca "patriotii" nostri de serviciu, indig-
nati pina peste poate de cele citeva fraze ale
lui H.-R.Patapievici despre poporul roman,
sa citeasca ce s-a scris in jurul romanului
lui Pierre Mertens, parerea predominanta
fiind ca el nu e deloc blind cu tara sa nu
pentru ca nu ar iubit-o destul, ci tocmai
dintr-o mare iubire. lar romancierul acuzat
de les-majestate nu pierde ocazia de a-si
afirma convingerea ca "misiunea scriitoru-
lui e aceea de a pronunta adevarul cu orice
risc, chiar cu acela de a fi taxat drept
tradator".

Esenta populismului
la romani

n editorialul sdu din EVENIMEN-
TUL ZILEI, Comei Nistorescu scria la in-
ceptul saptaminii trecute despre politicienii
morti din Romania. El nu se refera la ra-
posati, ci la politicienii care vii fiind Tsi pre-
gatesc moartea politica ignorind proble-
mele reale ale Romaniei, cele ale aderarii la
Uniunea Europeand, pentru a se complace
n baltirea Tn certuri electoraliste lipsite de
orizont Dupa stiinta Cronicarului, e prima
oard cind un editorialist judeca astfel clasa
politica din Romania Dar nu e deloc sigur
cd cei vizati dar nenumiti vor intelege aver-
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CATASTROFE $I GAFE CATASTROFALE

FARA TNDOIALA ci la prima ve-
dere nu poate fi acuzat statul romén fi-
indcd o societate comerciald n-a fost
destul de grijulie pentru a-si pazi iazul
n care decanteaza cianuri. Dar cind lip-
sa de grija a unei firme din Romania
provoaca un scandal ecologic interna-
tional, asta devine si o problema a statu-
lui. Cum a si devenit, de altfel. Nu sta
nimeni sa spuna ca o firma din Romania
nu si-a pazit iazul tehnologic cu sufici-
enta atentie, chiar daca e vorba de o fir-
ma romano-australiana. Si chiar dacd e
precizat si acest lucru, raspunderea Ro-
maniei, ca stat, nu e mai mica.

Ministrul mediului, dl Romica To-
mescu nu a gasit de cuviinta sa iasa in
arena atunci cind acest scandal s-a inter-
nationalizat, la fel cum s-a scuturat de
orice raspundere si atunci cind in Ro-
mania au avut loc alunecari de teren ca-
tastrofale din motive care ar fi trebuit sa
atraga atentia si ministerului pe care
domnia-sa 1l conduce. DI Tomescu a
considerat atunci ca una e mediul si cu
totul altceva sint catastrofele provocate
de exploatarea nesdbuita a acestui me-
diu. Cita vreme s-au prabusit case n
Apuseni, luate la vale de alunecarile de
teren, asta a fost o problema interna a
Romaniei, Tn care raspunderile potrivit
algoritmului l-au ajutat pe dl Tomescu
sa iasa basma curata.

Tn loc sd ia aminte ca ministerul pe
care 1l conduce nu e chiar o floare la bu-
toniera, dl Tomescu, care are experienta
inundatiilor si a primejdiilor de tot felul
pe care le aduc ele, n-a avut totusi intui-
tia a ceea ce a reprezentat una dintre
bombele cu ceas ale mediului din Ro-
mania, societatea Aurul din Baia Mare.
Acolo, spune actionarul australian al so-
cietatii, s-au produs fenomene naturale
cu efect imposibil de anticipat. Asa ceva
putea spune un necunoscator din Aus-
tralia, dar ar fi trebuit sa fie de neaccep-
tat pentru ministrul mediului din Ro-
mania. Dar pina sa se produca acciden-

tismentul lansat de directorul Evenimentu-
luizilei. Care e superioritatea de drept a
cheliilor? La aceasta intrebare Tncearca sa
raspundda Romulus Rusan in tableta lui din
7?7C>M4AZ4 LIBERA. Dar nu ocupindu-se
despre chelii, pur si simplu, ci scriind de-
spre fostii colaboratori ai Securitatii care au
descoperit ca s-au temut zadarnic de acest
aspect, sa-i zicem, al biografiei lor dupa
toate schimbdrile si siluirile prin care a tre-
cut legea lui Ticu Dumitrescu. Scapati de
rusinea posibild, fostiiincep sa vada treptat
o onoare n faptul ca institutia pe care au
servit-o, Tn secret, odinioara, se dovedeste,
citez: "la fel de puternica, azi ca si ieri, re-
conditionindu-si emulii si adaptindu-i vre-
murilor noi. Tn plus, acestia au acum liber-
tatea de a nu se mai ascunde, de a putea iesi
la lumina, Tmbrécati Tn toate culorile poli-
tice. Parlamentarul, seful de partid si pri-
marul, chinuiti pina mai ieri de secretul pe
care trebuiau sa-l ascunda, trec printre noi
privindu-ne de sus, cu sentimentul ca pina
azi au purtat o peruca slinoasa, iar azi, n
sfirsit, au ajuns sa-si dezveleasca, printr-un
gest decis, cheliile stralucitoare." Unii din-
tre ei da, pentru ca altii s-au luat de grija
chiar si fata de forma finala a legii lui Ticu
si au Tnceput sa se recuze, pe ici, pecolo, de
la listele pentru alegerile locale. S-ar putea
ca si la alegerile generale sa fim martorii
unor auto-recuzari, fireste nu din motiv de
colaborare cu fosta Securitate, ci din diver-
se altele, de pilda opozitia soacrei sau sfa-
turile de ultimd ora ale vecinilor. Nu
avem loc pentru a reproduce foarte perti-
nentul editorial semnat in CRONICA RO-
MANA de Horia Alexandrescu, intitulat
Efectul Verheugen si care tinteste in ne-
multumirea PDSR fata de raspunsul dat de
comisarul pentru extinderea Uniunii Euro-
pene unei jurnaliste de la BBC, apropo de

Tiparit la

tul de la Baia Mare, previzibil teoretic
pentru cei care vegheazd mediul din
Romaénia, nimeni n-a atras atentia socie-
tatii In discutie sa se pazeasca. lar daca
a facut-o, n-a urmarit daca Aurul din
Baia Mare se si pazeste.

Dar sa admitem ca la Ministerul Me-
diului siguranta iazului Tn care socie-
tatea Aurul din Baia Mare isi decanta
cianurile a fost socotitd perfecta. S-a do-
vedit, cu virf si Tndesat, canu e asa. Asta
nu mai e Tnsd doar problema acelei
nefericite societati, ci si a Ministerului
Mediului din Roménia. Pentru acesta
din urma, chestiunea e una de onoare.
lar onoarea in joc e chiar a ministrului
Mediului. Nu domnul Romica Tomescu
e de vina, personal, ca s-a rupt digul
unui iaz nenorocit si ca de pe urmaaces-
tei rupturi au murit pestii din doud tari
cu care ne Tnvecinam, dar ministrul
Mediului care e dl Romica Tomescu nu
se poate sustrage de la raspunderea de
onoare pe care O presupune aceasta
functie. Sau se poate sustrage, potrivit
ideii caTn Romania nu exista demisii, ci
numai demiteri. Efectul vizibil al acestei
atitudini e ca in loc ca scandalul sa se
opreasca la dl Romica Tomescu, n cali-
tatea sa de ministru al Mediului care Tsi
asuma raspunderea pentru acest mare
accident ecologic, opinia publica inter-
nationala e pe buna dreptate Tngrijorata
cd Tn Romania reprezentantii statului se
spala pe miini de raspunderea de onoare
care ar trebui sa le revina.

DI Romica Tomescu a gafat oricum
nepermis lasind ca aceasta problema sa
fie discutatd, din partea Romaniei 1n
perioada de virf a crizei de secretari de
stat si de directori din ministerul pe care
1l conduce, ca si cum aceasta catastrofa
n-ar fi fost de rangul domniei-sale. Din
nenorocire, gafele d-lui Tomescu se ras-
fring asupra imaginii internationale a
Romaniei.

Cristian Teodorescu

o posibila revenire la putere a lui lon
Iliescu Tn Romania si a lui VVladimir Meciar
in Slvoacia, in contextul Tn care Uniunea
Europeana a luat masuri ferme Tmpotriva
extremei drepte instalate la putere Tn
Austria Horia Alexandrescu e de parere ca
dincolo de problema supararii PDSR, par-
tid cdruia editorialistul 7i reaminteste atit
coabitarea cu partide extremiste pe vremea
cind era la guvernare dar si declaratii de
simpatie ale unora dintre fruntasii acestui
partid fatda de PRM, in ultima vreme, a-
ceasta supdrare. ar trebui Tmpartdsita de
toate partidele care fac declaratii populiste,
ignorind ca acestea se bat cap Tn cap cu
programul acceptat de Romaénia pentru
aderare la Uniunea Europeana. Populismul
Tnseamna, Tn cazul Romaniei, spune Horia
Alexandrescu, promisiuni fara acoperire de
tip "mancare multa si iefting, reincadrarea
minerilor disponibilizari, subventii pentru
colosii industriali care ar fi trebuit sa se
Tnchida de ani de zile, neprivatizarea regi-
ilor si nici a «bijuteriilor coroanei», prime
de miel, de porc, pastrarea |AS-urilor, ne-
restituirea integrala a imobilelor, pamintu-
rilor s.am.d.(...) Aici este esenta populis-
mului traditional care frineaza reforma au-
tenticd de exact 10 ani, dar care nu mai
poate fi acceptata de nimeni si mai ales de
Uniunea Europeand, cu care incepem cu-
rind negocierile de aderare."” Ca esenta po-
pulismului e aceea definitd de Horia Ale-
xandrescu sintem de acord, dar ca nimeni
nu mai poate accepta acest populism avem
serioase Tndoieli. Saptamina trecuta liderul
PRM acerut ca ambasadorul Statelor Unite
n Romania sa fie izgonit, fara ca aceasta
cerere sa fi sfimit proteste din partea celor-
lalte partide parlamentare.
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