N\ -
Apare saptaminal sub egida
Uniunii  Scriitorilor

Editor:
- Fundatia Roméania literara
— Director general
Nicolae Manolescu
2-8 februarie 2000

(Anul XXXII1)

\VA >

‘TKattoteiccc
Interviurile

,,Romaniei literare"

Cirtita si Hegel

Paul BICOEUR:
TN MARTIE 1969 primea bun de ti par Euphorion, cartea de debut

a lui Nicolae Balota (daca nu punem la socoteala Din spuma valurilor,
S I l ' I I AR E 0 placheta de versuri din 1946,mentionata in Dictionarul Zaciu, dar
: despre care nu stiu nimic), culegere impozanta de eseuri critice, refer-

itoare la mari opere romanesti si straine din acest secol, care pleda
(pag. 20-21) atit pentru o "directie noud" in critica literara, Tmpotriva curentului
calinescian la moda, cit si pentru "autonomia eseului”, idee,in schimb,
n plina voga n partea a doua a deceniului cu pricina. Autorul nu
apartinea generatiei de tineri critici. Biografiile noastre nu semanau.
Nascut la 26 ianuarie 1925, Nicolae Balota, aflat astazi la 75 de
ani, nu avea nca, la data debutului sau editorial, 45 de ani, se
numarase printre studentii lui Blaga, Tn vremea refugiului la Sibiu al
Universitatii clujene, si apoi printre asistentii filosofului, debutase in
Revista Cercului Literar, tot ae la Sibiu, Tn 1945, fusese arestat, In
doua rinduri, o data, in 1949, pentru scurt timp, a doua oara, in
1956, pentru ani buni, sapte, daca luam n calcul si domiciliul obliga-
toriu de la Latesti, pe malul Dunarii, de unde a si fost eliberatin 1964.
Aproape douazeci de ani de absenta de pe scena literara, cum se
MOnlca vede. D_upé.eliberare, prim_a colaborare a fost la Secolul XX, consa-
crata lui Teillard de Chardin, sub o semnatura de imprumut. Abia n
februarie 1965, E. Barbu 1i publica in Luceafarul, semnat Niculae (sic)
LOVINESCU Balota, un articol despre Joyce. Cind mi-a cazut in mina Euphorion,
carte pe care am comentat-o, printre primii, daca nu chiar primul, in
pagina a doua a Contemporanului nr. 26 din 1969, Nicolae Balota
despre era deja un nume care nu mai putea fi gresit sau confundat, autor al
unui Tnsemnat numar de eseuri, mai ales in Familia de la Oradea. Eu
Tnsumi, calinescian convins, polemizasem cu el pe tema "directiei noi".

YVO N N E Ne”cunosteam si personal.
in cronica, remarcam, intre altele, enorma cultura, propensiunea
spre temeiurile filosofice ale literaturii, didacticismul superior, solem-
ROSSIGNON nitatile de stil si respectul aproape religios fata de scris. Ca acel
monah care saruta coala alba de”hirtie Tnainte de a incepe sa nsire
(pag. 11) cuvinte pe ea, dupa cum scriam, li recunosteam, cu onestitate, eseis-
ticii lui Nicolae Balota, insusirile principale, care nu mi se pareau a fi
si ale generatiei mele. Si nu erau. Mai mult: nu puteau sa fie. Autorul
P/\/CThC A = lui Euphorion era un supravietuitor al unei lumi pe care noi n-o apu-
C G an g Ste rl d e casem decit, cel mult, Tn prima copilarie. Formatia lui intelectuala era
alta si cu mult mai serioasa decit a noastra. Vorbea despre lucruri
- care noua nu ne erau, pur si simplu, necunoscute, dar inaccesibile.
m ucava tl Spiritul insusi al eseisticii lui ne lua prin*surprindere. Nu ma refer
] acum la faptul ca noi faceam din autonomia esteticului un crez si, la
urma urmelor, un meterez capabil sa ne apere de invazia marxismu-

eXI Iatl lui si a politicului de tip comunist, prin care ierarhia valorilor ar fi
’

suferit o rasturnare, in vreme ce Nicolae Balota milita, oarecum impru-

- - dent, pentru "o critica filosofic intemeiata" si contra "impresionismului

ro m antl CI vag sofisticat”, intrebindu-se retoric dacd nu cumva "trece, in epoca

noastra, esteticul printr-o criza". Cine va studia critica deceniului 7 va

(pag. 8) (pag. 19) trebui, desigur, sa analizeze felul in care eseurile lui Balota au tulbu-

rat apele si au dat nastere unor vii reactii. Toate acestea ramin instruc-

tive dincolo de a cauta sa stim cine avea dreptate. Voiam sa observ

b4 == - - - - )4 nsa un alt lucru, legat de diferenta dintre noi, tineri critici ai vremii,
N O ua d ece n I I de Ital Ien IStI Ca care aveam in jur de treizeci de ani, si Balota, Negoitescu ori Cotrus,
(pag- 22) care ne _Tntreceau Tn virsta cu un deceniu si jumatate, si anume acea

complexitate culturala care lor le venea ca 0 manusa si la care noi

abia daca puteam rivni, formati cum eram intr-un climat neprielnic si
fngust, ca sa nu spun mai mult.

(Continuare in pag. 5)
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rapirile, violurile, prostitutia, co-

mertul cu droguri, executiile de
tip mafiot au devenit in Romania tntamplari
banale. Daca asasinul Ramaru a tinut afisul
ani Tn sir, urmasii sai nu starnesc decat curi-
ozitatea de-o clipa a cititorului de ziare. Am
fost tentat si eu sa acord credit sustinatorilor
tezei conform careia nu criminalitatea n-a
crescut in Romaéania, ci doar reflectarea
acesteia Tn presd. Naiva iluzie! Statisticile
arata exact contrariul: ziarele nu amplifica,
ci prezinta selectiv multitudinea de situatii
criminale petrecute Tntr-o singura zi in tara!
De la furtul marunt al posetei, Tn plina
stradd, sub privirile impasibile ale treca-
torilor, la agresiunea din tramvaie, autobuze
si metrouri, pana la cersetoria combinata cu
violente bestiale si la patrunderile prin forta
ori siretlic Tn casele batranilor neputinciosi,
romanii au epuizat toata gama atrocitatilor.

Abia Tncepusem sa scriu acest articol,
cand privirile mi-au fost atrase de unul din
nenumaratii indivizi ce scotocesc zilnic bi-
doanele de resturi menajere plasate - strate-
gic! - In mijlocul patrulaterului de blocuri in
care locuiesc. Situata cam la treizeci de
metri de geamul meu, ,,gheena*! respectiva
mi se Tnfatiseaza drept un fabulos laborator
de studiu al evolutiei sociale a roméanilor.
Multa vreme, vizitatorii predilecti ai pube-
lelor au fost cersetorii. De catva timp, au
Tnceput sa se perinde, cu o frecventa depri-
manta, batrani si femei cu copii n brate.
Dar mai ales tineri echipati ca de campanie,
prevazuti cu traiste, genti Tncapatoare si
saci.

Dar sd revin la eroul meu: dupa ce-a
ravasit cu gesturi experte cele patru pubele
si n-a gasit nimic (concurenta luase, pe-
semne, tot ce fusese de luat!), cu o dezar-
manta nonsalanta, a mosmondit Tn zona fer-
moarului de la pantaloni si a urinat indelung
pe recipientele de tip european ce fac, de
vreun an Tncoace, mandria primariei muni-
cipale!

Nu stiu daca e de cautat vreo simbolis-
tica anume in gestul clientului dezamagit al
gunoaielor menajere. Tn orice caz, dezinvol-
tura cu care un om in toata firea se lasa in
voia fiziologicului sub .potentialele priviri
ale catorva sute de locatari spune ceva de-
spre relaxarea de inspiratie animalica pogo-
rata peste multi romani. ntr-o zi, am avut
curiozitatea sa intru in vorbd cu un astfel de
explorator, iar replica sa a fost cel putin
descumpanitoare: ,,Dar ce-ati vrea? Sa fur
sau sa omor pentru o bucatd de paine?**
Omul avea dreptate. Pentru o mare parte a
populatiei din Romania, cersitul a devenit o
profesie onorabild. Fie ca se desfasoara mai
Orimitiv, prin scormonirea lazilor de gunoi,
fie ca ia forme sofisticate, gen concursurile
ringo televizate, esenta ramane aceeasi.

M-am mirat, de asemenea, de fiecare
lata cand vreun politician sau sef al S.R.I.-
Tlui evalua cu un aer expert cifra de afaceri
i economiei subterane. In depliné naivitate,
n-am fntrebat si eu, ca muita lume: daca
guvernantii sunt capabili sa diagnosticheze
itat de precis ce se intampla in afara legii,
ie ce nu sunt In stare sa stavileasca feno-
nenul? Raspunsurile intarzie. lar cand so-
resc, ele provin tocmai din zona interlopa,
banuielile de pana acum incep sa fie con-
Trmate tocmai de insii care duc pe umeri
narile afaceri invizibile ale tarii. Unul din-
re ei dezvaluia la televizor, cu o naturalete
nspaimantatoare, mecanismul derularii
facerilor, mai mult sau mai putin deochi-
te, din economia paralela.

Elucidarea fenomenului nu e decét o
hestiune de ,,vointd politicd**. Se stie cu

recizie ca marii infractori lucreaza manain
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mana cu o parte a politiei. Datele lui Sandu
Geamanu - ,,omul din subterand** inter-
vievat de ,,Tele 7abc” - ar trebui sa pro-
voace 0 adevarata revolutie in politia roma-
nd. Nu va provoca, fireste, nimic, asa cum
nici sesizarile presei n-au condus decat la
spectaculoase musamalizari. Pro-europenii
din politica si justitie nu au defel curiozi-
tatea sa afle cum au reusit sute si sute de
colonei si generali din politie sa-si Tnalte
vile si case de vacanta, sa-si cumpere ma-
sini ce costa zeci de mii de dolari - si toate
acestea dintrun salar de bugetar!

Ideea lui Dudu lonescu de a explica,
simplist, spectaculoasele decizii de ,,nein-
cepere a urmaririi penale** prin ,,fireasca so-
lidaritate de breasla** a politistilor, facand o
paraleld (cel putin nefericitd) cu ,,solidari-
tatea gazetarilor**, te cam pune pe ganduri.
Cred ca-ti trebuie multa rea-credinta pentru
a compara hartuielile la care sunt supusi
adeseori ziaristii, Tnvinuiti pentru ,,delicte
"de opinie**, cu ascunderea unor fapte crimi-
nale de-o maxima gravitate - de la accidente
de masina provocate sub influenta alcoolu-
lui, la complicitatea cu infractorii si la
ascunderea unor probe.

Probabil ca putreziciunea aceasta - ajun-
sa obiect de glume in Tndoielnice ,talk-
show*-uri televizate - explica enorma rezis-
tenta la demilitarizarea politiei. Retorica
smechereasca privind costurile ,tranzitiei**
nu.mai duce de nas pe nimeni, intr-o tarain
care mamutii industriali absorb zilnic mili-
arde de lei. Demilitarizatd, adica obligata sa
asculte mai mult de ordinele legii decéat de
ale ,,superiorului**, politia si-ar pierde nu
doar apiombul (de pilda, nu vei mai fi oprit
de curcanii de la circulatie pentru a ti se
eplica o amenda ,,dupa ochi**, numai pentru
ca sergentul major semi-analfabet s-a trezit
cu fata la cearsaf!), ci si imensele surse de
castiguri.

Batalia pentru demilitarizarea politiei -
ce-ar trebui sa fie una din urgentele acestui
regim care se pretinde ultra-pro-europenist
-, la fel ca si lupta contra aplicarii legii do-
sarelor de securitate aratd Tn ce masura
esenta statului roman a rdmas una perfect
comunista. Cu o lege a secretului de stat
care face sa rada si curcile, cu jenanta grija
pentru simboluri (placi bilingve, drapele,
steaguri etc.), dar si cu o totald indiferentd’
fata de ce se Tntampld cu omul Tn came si
oase, societatea romaneasca isi dovedeste
infantilismul. La ce a dus aceasta? Lablaza-
rea plina de resentiment a populatiei, la in-
diferenta fata de propria, soarta (cu cat se
zbate mai mult, cetdteanul constata ca o du-
ce mai prost!), la minciuna si ticdlosire n
masa.

Ca un caz particular, as mentiona vizita,
la mijlocul lui ianuarie, a lui lon lliescu la
Timisoara. Persona non-grata, ani in sir, in
orasul revolutiei din 1989, de data aceasta
liderul P.D.S.R. a sosit pe malurile Begai ca
un Tnvingator. El si-a lansat Tn liniste una
din anostele carti si a stat indelung la taifas
cu suporterii, sub privirile blande ale presei
si ale adversarilor de ieri. Cum se explica
acest lucru? Prin compromiterea de catre
actualii guvernanti a ideii de alternativa la
conducerea tarii. Tl detestam cu totii pe
Iliescu nu doar pentru rolul nefast jucat n
ruinarea tarii, ci si pentru carie iluzionam ca
se vor gasi Tnlocuitori mai buni si mai cin-
stiti decét el, veritabili patrioti obsedati de
salvarea tarii. lata ca ceea ce n-au reusit
teroristii din decembrie - sa faca din lon
Iliescu o persoana onorabild! - au reusit trei
ani de guvernare constantinesciano-tara-
nista!

rinta si usurintd in a va lansa

intr-o comunicare caldad, impetuoasa
Egale, poate preaegale intre ele, carea-
lizare artistica, nici una n-as putea sa
spun ca este slaba, cum nici una nu
straluceste cu adevarat. Tmi imaginez ca toate cele 12 poeme, alese de saptamanalul
“Literatura si arta” din Chisindu si publicate acolo de curand, sunt asemenea Casei
din duminica, cea mai frumoasa din grupajul pe-care mi l-ati incredintat si singura
care ar rezista deocamdata intr-o revista de aici. Spuneti ca debutul neasteptat v-a
ravasit, ca vreti sa iesiti din starea de incertitudine in care va aflati. Din pdcate incer-
titudinea nu se varisipi, nici la dvs., cum nici la nimeni, poetii nu sunt mai niciodata
multumiti de ei nsisi. In ceea ce va priveste, cred ca o “baie” de literatura romana
de cea mai buna calitate ar fi lucrul ce -se cere pentru a va moderniza vocabularul,
pentru a iesi cat mai repede la larg, renuntand la unele ticuri si moliciuni ale limbii
care se vorbeste dincolo de Prut. Toata stima pentru sufletul dvs. pur si generos cu
care veti intraTn literaturd nu ca intr-o gradina cu trandafiri ci Tntr-o arena de onoare
cu reguli si obligatii. Transcriu aici Casa din duminica. “Muscate si hortensii/ Se-n-
china soarelui/ pe pragul/ Casei din duminica/ Stalpi harnici/ Omenesc oaspetii/ Ce
trec prin poarta/ Casei din duminica/ Miros de coapte/ Coame aurii mangaie/ Casa
din duminica&/ Nu-i bai' vorba muiata-n/ Bundtatea/ Casei din duminic&/ Vazduh
ncrustat/De buzele-n colind/Ale neamului/Casa din duminicad/Lacrimioare-n strat/
Si pe obrajii/ Casei din duminicd/ Hotar hdrazit a exista/ In memorii/ Leganat de-a-
mintiri/ Ferit de intemperii/ Casa din duminicd/ Uverturd interludiu/ Ravnitul epi-
log/ Casa din duminica”. (Lucia Bota, mun. Ungheni) « Dezamdagire pe tot frontul,
Tmi pare rau s-o spun. Dupa o lunga pauza Tmi trimiteti Tnca o data, transcrisa de
mana, nuveleta aiuritoare Aripi de fluture in care n-ati facut aproape nici o modifi-
care. Macar daca ati fi renuntat la episodul scabros cu cainele. Va asiguram si data
trecuta ca scriind aceasta tulbure si Tncalcita poveste ati sacrificat de rapt energii si
motive din care v-ar fi iesit poate un volum de versuri. Citindu-va insa si poemul
intitulat Cel care iartd e Cuvantul, scris intre timp, ma surprind avand Tndoieli ca ati
fi cu adevarat n stare sa va speculati, Tn contul poeziei, visatoriile, contemplarea elu-
cubratiilor induse de drog si chiar clasica si inca productiva inspiratie. {Liviu Zam-
firiu, Constanta) = Cred ca va mai trebuie timp ca sa va puneti nu intr-o oarecare
ordine, cum spuneti, ci intr-o ordine reala creatia din ultimii ani. Spuneti la un
moment dat, si n-am nici o Tndoiala ca sunteti desavarsit in sinceritate: “Trairea inte-
rioard intensa de care am avut parte Tn acesti ani m-a obligat sa incep sa-mi astern pe
foaia de hartie gandurile si sentimentele, atat de numeroase si profunde incét se
buluceau, practic, in varful creionului meu...”. Ati trait un soc si asta v-a facut feri-
cit un timp. Dar langa starea de bine, de uimire si de plutire s-a instalat si putinad
spaima si derutd. Daca puteti sa ma credeti, vreau sa va asigur de doua lucruri. Foile
cu poezii nu vi le voi face ghemotoace pentru jocurile cainelui pe care nu-1 am, dar
nici nu consider ca poeziile in forma lor de acum se ridica la exigentele unui debut
adevarat. {Laurentiu-Adrian Digeis, Targoviste) = Scrisoarea dvs. nu este dintre ce-
le care merita sa fie pastrate, si nici versurile nu sunt de scos in lume, fie si numai
pentru faptul ca scrieti cu greseli de ortografie. Stiu ca ati facut acum ochii mari, si
nu va vine acrede. VVa pot arata cand doriti, pe document: spune-ati, sentimentu care
I-am avut, Sufletul m-ilvoi regasi, ma-i impresionat, dar nu stidaca. Nu e cazul s&
ddm vina pe dactilografa {Silviu-Bogdan Baciu, Ramnicu Valcea) = Suntem
miscati de faptul ca'de emotie v-a tremurat mana cu care ne-ati scris. Va informam
la randul nostru ca nu ne-a fost greu deloc nici sa va citim versurile si nici sa le
intelegem. N-avea rost sa va faceti atatea griji Tn aceasta directie. Pe noi ne-a pus
putin pe ganduri prezenta ranjetelor, a traistilor si, Doamne, iarta-ne, a acestui vers
pe care-1 transcriem asa cum l-am gasit: “Le freamata sexul in gatlej”. incolo, am
priceput tot, cu usurinta si nonsalanta, probabil, cu care Ti promiteti cuiva: “Ma voi
unge pe trupul meu firav/ Cu zambetul tdu bleg de iubire”. {Gabriela Ivanescu,
Viisoara, Neamt) = Proba de scrisoare: “Stimata redactie, Voi fi scurt si la obiect:
Ma numesc Cristian Gurgui si pretind ca scriu poezii, asa ca va trimit cateva, intre-
bandu-va dacd, unde si cum as putea sa le public, pentru a debuta. Astept raspuns la
adresa: Str. Campineanca, nr. 2, Bl. RE 3, Sc. A, Et. 10, Ap. 41, Sector 3, Bucuresti.
Pt. Cristian Gurgui. P.S. Unde as putea sa mai Tncerc? Cine se ocupa de tinerii poeti?
Se mai ocupa cineva?” Cum creatiile domnului Gurgui nu sunt cine stie ce, si nici
nu atenueaza prin valoare agresivitatea cu care ne abordeaza, 1i lasam langa adresa
0 proba lirica pentru a atrage atentia amatorilor c&d autorul Gurgui asteapta raspuns
laTntrebérile sale si ca vrea s& debuteze undeva, indiferent unde. Tatd si mostra: “Sunt
o clipa, din/ iubirea Celui ce Este,/ care-a tipat din toate puterile sale: HAI, FII si
TUL!.../ Si n-am fost, fiindca/ n-am putut sa nu ma fiu.../Si sunt si eu, precum/ am

primit porunca de sus.../ Si m-am ndscut ej un singur cuvant: FH1..I Si m-am fost,
pentru-a fi, doar o clipa, un sunt.." {Cristian Gurgul, Bucuresti)
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Enescu - Intre Pere-Lachaise si Tescani

M FOST la Tescani. A doua
oard. Tnca de prima data, din
momentul cand am vizitat

141), unde el a pus «le point d'orgue fi-
nal» la Oedip {ibid.)2.
"Intrarea In normal” nu poate fi mar-

"Casa memoriald" - impregnata de Gatoprin ipocrite si tranzitorii festivitati

fera artei si a marii iubiri a lui George
Enescu pentru pamantul Moldovei si pen-
tru "Maruca" - si am citit ce era reprodus
acolo, pe perete, m-am decis sa scriu ceea
ce urmeaza mai jos. Am revenit a doua
oard, dupa cateva luni, in primul rand ca
sd ma patrund mai bine de tot ce pluteste
n aer acolo {aici, unde scriu!) si sa capat
forta - ca Anteu, Tn contactul cu un pamant
binecuvéantat, mustind de frumusete si de
emanatiile unei ascunse pasiuni - de a-mi
depasi sfiala Tn fata banuitelor contra-ar-
gumente a uimirii muzicologilor, poate a
condescendentului zdmbet din partea spe-
cialistilor enescoizi sau a unor rezistente
absurde. Leit-motiv: «Ultime dorinte...»".
Sfiala odatd Tnvinsa, am gasit puterea de a
crede ferm, ca nu ma insel sf de a o spune
raspicat: George Enescu trebuie sa revina,
asa cum a dorit-o, daca nu s-a putut pe,
macar in pamantul Moldovei si anume,
asa cum a cerut-o si iubita lui «Ma prin-
cesse», la Tescani, Tmpreuna cu ea. «Sub-
semnatul [...] doresc sa...».

Apreciez ca este o tema de mare actua-
litate. De ce "de actualitate” si chiar "ma-
re"? Poate ca Tnsdsi Tntrebarea sau ndoiala
din subtext ar trada o anumita conceptie
despre ce se (mai) considera "de actuali-
tate", o mentalitate relativa la ierarhizarile
si sedimentdrile stereotipizate din consti-
inta noastra colectiva, devenita "traditio-
nald" ori poate manipulatd sa fie astfel,
prin diversele "documente de partid”, ma-
nuale vechi si noi, prin mediatizari, de-
claratii peremptorii ale unor "factori de
raspundere” sau lideri de opinie, sofisme
proferate cu aplomb ale unor guru calpu-
zani.

A devenit "de actualitate™ mai ales ce-
ea ce traim material - frig, foame, saracie,
nivel de trai lamentabil, salarii mizere si
pensii rusinoase, imagini porno sau tip
"Playboy", schimbare de guvern, exod al
tinerilor, nasterea sau avortarea unei
"legi", o revoltatoare coruptie desdntatd,
arestare de cotcari "de rangul doi", aven-
turi sau declaratii ori achizitii - a noului
Mercedes sau vila ori apartament -, ori
macar ceva despre recentul amor al ziselor
"VIP"-uri, rememorare materializata in
vorbe, Th imagini TV, in filme, a "revolu-
tiei" si a "teroristilor". "Material" se arata
uneori a fi sf un avatar a ceea ce ar putea
fi spiritual: ridicarea unei catedrale marete,
ca surogat al dreptei credinte Tntru umilul
Christos, un discurs cosmetizat ca Tnlo-
cuitor al dragostei de tard, o ceremonie
materializata Tn ipocrite coroane, pentru
comemorarea jertfei - in fond batjocori-
toare - a "Eroilor", o celebrare fastuoasa a
geniilor literar-artistice, o greva ca mani-
festare a libertatii recucerite, o injurie sau
calomnie drept concretizare absurda a sen-
timentului regasit al respectului de sine ori
ca justificare a "drepturilor omului”. Ui-
tdm, Tn acest noian al "actualitatilor", de
adevarata spiritualitate, care ne poate sal-
va prin permanenta ei, care, poate reda
identitatea pierduta sau pe cale sa dispara
a acestei tari. Se uita Tnsa, adesea, ca si
"materialul” poate sa devina spiritualitate:
«Sunt nascut Tn inima Moldovei... Pamin-
tul natal cu tot ce este n el 1l purtdm toata
viata in noi» (G. Enescu, Casa T). Ple-
cand, Tn 1946, din tara in care nu mai avea
nici drept la pensie (spune R. Dréghici,
181), Enescu recita, la Tmbarcare: «O,
Moldova, draga mea!/ Cine pleacasi te la-
sa/ e patruns de jale grea!»; iar Maria Can-
tacuzino-Enescu, donand conacul Tesca-
nii Romaniei «otravitd de urd fara rost»
{Casa T), scria administratorului lon
Milom, Tn 1947: «daruind Tescanii Roma-
niei, nu ma despart de Tescani», si evoca
pe strabunii ei, «came si suflet cu acest pa-
mant» {ibid.). Este vorba despre Tescani,
pamantul celebrat de Enescu la Radio-di-
fuziunea franceza si In Souvenirs drept
«une maison qui m'est chere» (Gavoty

care erau mai Tnainte "fruct oprit". Dar nu
ne ajuta nici permanenta obsesie sterila,
ineficient pasiva, a saraciei, frigului, ipos-
tazelor adesea dezgustatoare ale "politicu-
lui" sau coruptiei, nemuncii sau raptului
de tot felul - obsesie fireasca si legata de
vectori vitali ai oricarei fiinte umane, dar
care, fiind si o reactie psihica absolut
stearpa, risca sa ne alieneze, sd ne Tnstra-
ineze definitiv de identitatea noastra.

Desigur, nu va fi, zilele acestea, nici o
"comemorare Enescu"; "Festivalul Enes-
cu" trezeste fervoare cu cateva saptamani
ori zile Tnainte, o data pe an, si este depar-
te, in timp, de luna ianuarie (cand va de-
veni "actual™ Eminescu!); nu s-a anuntat,
dupa cate stiu, lansarea unui epocal "CD-
Enescu"; nu are loc vreun concert-mamut
consacrat marelui magician. Dar de
ce, pentru asemenea oameni ai Ro-
maniei, ar trebui sa fie vreo aniver-
sare, 0 "data festivd", nu atat ca sa
se scrie despre ei, ci pentru a spune
ca asemenea trei-patru adevarate
"genii" reprezinta o tema de eterna
actualitate, ca sunt un memento
pentru noi toti? Daca ar disparea -
sa facem o cruce Timpotriva Necura-
tului ori sa batem, pdganeste, in
lemn! - neamul acesta, daca s-ar
sterge de pe harta tara numita "Ro-
mania", totusi vor continua sa exis-
te, pentru toti "strdinii" (ating, cu a-
ceasta, sl snobismul romanesc),
numele si opera genialilor Enescu
si Brancusi - nu numai ale lor tre-
buie sa ne fie scumpe, dar in primul
rand ei, datorita limbajului creatiei
lor, sunt si universal cunoscuti, ba
chiar sunt obarsii de influente in arta si
viatd: «Enescu a fost influenta determi-
nanta n existenta lor [a «<muzicienilor care
l-au cunoscut»] si nu numai din punct de
vedere muzical» (Yehudi Menuhin, Casa
T. ). Pentru ca, pe langa genialitatea lui
artistica, "Enescu este «la noblesse faite
homme»”, scria B. Gavoty, 12) si: «Eu il
asez printre cei mai mari compozitori con-
temporani» (19). Sunt folosite numele,
chipurile, operele lor, ca imagini emble-
matice ale romanitatii, ca slogane "natio-
nale", turistice, politice - dar, Tn genere, se
asterne peste ei "uitarea” romanitatii, daca
nu bate un orologiu festiv, daca nu sunt
"iminente" datele comemorative, "Uitarea
romaneasca"”, fasaitul lamentabil de dupa
mareata explodare a "mamaligii”, vier-
muiala in penibila uitare de sine a "roma-
nitatii" (care exista, daca nu facem tot po-
sibilul sa nu fie aneantizata definitiv si da-
ca nu sufldam, unii, din cand Tn cand, ce-
nusa de pe jar). "Coloana infinita" se dis-
truge, in fond, Tntr-o magazie, Enescu este
o buna afacere din timp in timp, dar zace
n luxosul muzeu in aer liber, cimitirul
"Pere-Lachaise " din Paris, sub recea mar-
mura alba, pe care strajuie imortela o roza
de portelan (asa am vazut-o eu, in 1980),
pusa de Academia Franceza (asa mi s-a
spus, atunci, si asa am depistat lespedea,
ghidata de foaia de vizita turistica vanduta
de paznic - pe atunci cu "2 frs"). Enescu a
vrut, vrea, sa fie Tn pamantul Moldovei,
«la Tescani» - Tmpreuna cu «sotia mea».
Aceasta este actualitatea permanenta. Si
daca nu o scriem, raspicat, brusc, "din. se-
nin", ca sa para "o bomba", poate ca nu
mai are efect, in noianul de efemere, unele
jalnice, "actualitati romanesti".

«UlItime dorinte. Subsemnatul George
Enescu din Bucuresti strada General
Manu 16 Tmi exprim dorinta ca sa fu
Tnmormantat la Tescani, Judetul Bacau
alaturi de sotia mea. George Enescu. Tes-
cani 14 iulie 1946» (Casa T): asa a scris
genialul martir, cu mana evident macinata
de artroza. Ca si scrisul, despre care un
grafolog i-a spus ca este al unui jupuit de
viu (caracterizare admisa de Enescu: (Ga-
voty, 182). Orice muritor, dacd "lasa" -

cum se zice - cu "limba de moarte " do-
rinta lui, aceasta i se respecta; altfel - stie
romanul Tncad din strabuni, si daca nu o
mai stie, sa i-0 reamintim - este mare bles-
tem pe capul urmasilor. Numele lui
"George Enescu" este rostit de toate bu-
zele fetelor cultivate din ntreaga lume
civilizata, iar pe ziduri apare, la concerte
mari, la Operd, la "Festival", afisul cu chi-
pul lui inspirat si chinuit de sublimul cre-
atiei - cel mai melodramatic, ca atractie se-
mi-comerciala. Dar nu manifestam adeva-
ratul respect pentru acest om, pentru acest
nume atat de mediatizat la rastimpuri,
obiect de succes comercial asigurat, care
atrage "si turisti straini". Rapsodiile ro-
mane ale lui te Tntdmpind in unele mari
magazine occidentale, inaugureaza con-
grese internationale, "ne mandrim" ca in
Larousse (1995) este mentionat ca «vio-
loniste et compositeur roumainx. lar umila
lui «ultima dorinta» nu se poate Tnvredni-

ci nici actualaRomanie sa i-d Tndeplineas-
ca? Oare cu ce drepta fost uitata dorinta
aceasta. Mi se asociaza «dorinta» lui Cu
disperatele strigdte de durere ale altui ma-
re exilat, Nicolae Balcescu, care se tortura
la Palermo, ca nu i se Tngaduise méacar sa
vind sd& moara pe pamantul unde se nas-
cuse: «le e teama si de un cadavru...»
(Scrisoarea lui Balaceanu céatre lon
Ghica). Nu uit ca am scris (In Romania li-
terara, 1984,17, nr. 36) sl despre "dorinta"
acestui tragic exilat si pe care nu s-a in-
vrednicit nimeni sa-1 caute realmente, Tn
criptele Capuccinilor din Palermo. S-a
reusit asta, pentru osemintele lui Nicolae
Titulescu (care erau tot in Franta), fiindca,
dupa decembrie 1989, un tenace-intru-
aceasta ministru de Externe si colabora-
torii lui s-au straduit s-o facd. Este cu
neputintd sa nu reuseasca, daca vor, un
actual ministru al Culturii - care este ini-
mos si competent, dar si mare artist el Tn-
susi -, impreuna cu Ministerul de Externe
si alte ministere odata sensibilizate si, de
ce nu, Tnsasi Presedintia Romaniei. VVor sti
sa obtind, de la Statul francez, de la actu-
alulPresedinte al Frantei, atat de favorabil
noud, Tngaduinta de a satisface «ultimele
dorinte» ale unui geniu al omenirii, care a
dorit atata lucru macar, ale auto-exilatilor
George Enescu si Maruca, sotia sa. Daca
am mai fi in "Epoca de aur", poate ca as fi
Tnteles ca nu era Tnca de dorit un asemenea
transfer al osemintelor celor doi grav
ofensati ai fostului regim. Dar acum? in
regimul actual? Tn actualitatea noastra - cu
toate pacatele ei -, In care, cert, ar fi reve-
nit sf Enescu, daca ar fi fost Tn viata?

Pamantul Tescanilor 7i asteapta pe aman-
doi, asa cum au dorit-o, oriunde si
neintarziat, daca nu in cimitirul satului, in
«capela», de fapt bisericuta familiei, din
«1769»,-nu asteptand cine stie ce fonduri
pentru constructii monumentale ori pentru
restaurdri marete. Presupunand ca nu s-ar
recunoaste valoarea intrinseca a "unor
oseminte", este indubitabila valoarea lor
simbolica, precum si importanta respec-
tarii dorintei fiintelor din care provin. Cine
ar invoca argumentul ca asemenea nume
ilustru este mai nimerit sa se afle printre
alti ilustri francezi (uneori, rari, sf straini)
se poate linisti: ar mai exista acolo inca un
cenotaf printre altele. Dar ce a ramas din
trupul sau (nu simplul "nume") sa revina
unde a doritel. S& ne gandim si la faptul
ca acolo, la "Pere-Lachaise", el raméane ca
un exilat printre alte nume ilustre In ra-
ceala de muzeu funerar a celebrului cimi-
tir. Sunt resturi pamantesti, acolo, pe care
nu le pot veghea, zi si noapte,
ca la Tescani, candela aprinsa
de oamenii locului si plopii
care l-au inspirat, romanii care
s-ar putea inchina, zilnic, la
mormantul lui.
El nu a dorit sa fie la "Pere-
Lachaise” (poate ca nici n
Pantheon): el a dorit sa fie in
pamantul lui, moldav. Aici ar
fi venerat ca el, singur, nu prin-
tre altii, alaturi doar de iubita
lui de-o viata. Aici ar putea
veni si pelerini din fntreaga
tard - de ce nu: cum vin la Ste-
fan, la Putna -, iar locul acesta
ar da unul dintre prilejurile de
regasire a "identitatii" noastre.
Enescu - la fel ca si Balcescu,
la fel ca si altii, desigur - ar de-
veni si unul dintre modelele pe
care le cautam - modele reale, nu de ab-
surde "VIP"-uri -, ale eternei, invincibilei
legaturi cu strabunii Tngropati tot pe aici,
Me iubirii pentru pamantul acesta pe care
vor tot mai multi tineri (miseleste Thdem-
nati si criminal neajutati'aici) sa-1 para-
seasca. El a vrut sa traiasca in Romania,
reald, liberd, dar - ca si nefericitul Balces-
cu si atétia altii, exilati sau martiri ucisi n
tard - nu i-a fost Tngaduit asta; el a vrutsa
revina cel putin resturile trupului neinsu-
fletit: sa se Tngaduie, sa se poata, acum!
Este o tema de actualitate? Da! Si
promit (bine ar fi s-o faca si multi altii!) sa
nu las sa se uite aceastd «dorinta», pana
cand ea nu se va realiza cat mai curand.
Trebuie pus «tot sufletul» Tn aceste insis-
tente, caci: «Orice lucru 1l faci, trebuie sa-
1 faci cu tot sufletul» (G. Enescu, apud
Draghici, 173). Sa rdamana o vesnica actu-
alitate pentru toti cei care cunosc «do-
rinta» lui Enescu si a sotiei, pentru toti cei
care pot sa i-o Tndeplineascd, pentru toti
cei care au trecut pe la Tescani, care s-au
bucurat de ospitalitatea casei lui si a
Marucai - pana cand vor fi adusi aici, In
pamantul lor iubit. La 4 mai vor fi trecut
45 de ani de cand a mai ramas, si dupa
moarte, Tn alt pamant. «Viata oricarui om
e ca 0 coarda de arc care, intinsa, oscileaza
si revine Tncet la pozitia simpla si dreapta
de la care a plecat. Eu revin de unde am
luat-o [...]» (G. Enescu, Casa T).

Tatiana Slama-Cazacu

Tescani, finele dec. 1999 -
Tnceputul ian. 2000

| Citatele (redate intre « ») sunt din exponatele de la «Casa niemoriala - Centrul de
Cultura "Rosetti-Tescanu - George Enescu» (citat: Casa T), cu exceptia celor mentionate
ca . (apud) Cosmovici (Alex. Cosmovici, George Enescu in lumea muzicii si Tn familie,
Bucuresti, Ed. Muzicala, 1990); (apud) Draghici (Amintirile lui Romeo Draghici despre
George Enescu, in Cosmovici, 166-183); (apud) Gavoty (B.Gavoty, Les souvenirs de
Georges Enescu, Paris, Flammarion, 1955). Multumiri d-nei dr. Elena Bulai, directoarea
"Centrului Tescani"; de asemenea, d-nei secretare Daniela Munteanu.

2n traducerea Tn limba romana {Amintirile lui George Enescu, Bucuresti, Ed. Muzicala,
1982, 87), s-a scos urmatoarea fraza, fara ca macar sa se marcheze aceasta prin[.,,], ci s-au
pus...: «Pauvre maison, pauvre domaine, aujourd'hui disparu dans les tourmentes de larevo-
lution». Macar sf pentru ca atat casa, cat si domeniul sunt astazi "eliberate”, ele nsele, cei
doi proprietari trebuie sa revina cel putin Tn ipostaza doritd de ei, cand au plecat.



CONSTANTIN TOIU
POVESTESTE...

Nimic prozaic

ACA am adopta limbajul
celor care prezinta filme in
ziare, am putea spune,

Boboc, o femeie trecuta si ea de mult
de prima tinerete. Barbatul nu sufera
de nici o boala grava, nu este amenin-
tat de nimeni si nici nu intentioneaza sa
se sinucida. Totusi el simte ca urmeaza

despre romanul Barbarius al 4 Gedesparta de viata si vrea sa se des-

stantin Toiu, ca este un “roman de
arta”. Tn cele 280 de pagini ale sale, nu
exista aproape nimic prozaic. Autorul
povesteste artistic fiecare episod, astfel
Tncat pana si stoarcerea unei lamai dea-
supra unor felii de somon afumat se
transforma ntr-un ceremonial.
Constantin Toiu nu se afla la prima
carte de acest fel. Romanele sale Ga-
leria cu vita salbatica, 1976, Tnsotito-
rul, 1981, Obligado, 1984 si Caderea
n lume, 1987 au adus o unda de rafi-
nament n literatura noastra postbelica,
pauperizata fortat de estetii regimului
comunist. Prozatorul s-a remarcat si
printr-o publicistica scrisa cu placere,
flagrant diferitd de aceea care se scria
in mod curent. {Romania literara are
norocul de a gazdui si azi rubrica sa,
Prepeleac). Vasile Alecsandri, Mihail
Sadoveanu, Mateiu |. Caragiale fac
parte din ascendenta literara a lui
Constantin Toiu, iar Stefan Banulescu,
Radu Petrescu, George Balaita - dintre
cei cu care el s-a aflat Tn emulatie.
Ceea ce-1 distinge pe Constantin
Toiu chiar si printre contemporanii cu
care seamana este un stil boieresc Tn
practicarea literaturii. Nu este vorba
numai de estetism, rafinament, volup-
tate a digresiunii, ci si de o tinuta de la
care'prozatorul nu abdica niciodata, de
o incompatibilitate cu spiritul plebeian.
Acest stil face si farmecul romanu-
lui Barbarius. Atmosfera este aceea din
nuvela Moartea la Venetia a lui Tho-
mas Mann. Un barbat in varsta de sap-
tezeci si trei de ani, Cezar Zdrafcu-
lescu, se pregateste sa moara, calm, se-
nin, facand o excursie la Sinaia si vizi-
tdnd-o pe o cunoscuta a sa, Agripina

parta lin si ceremonios, eventual sa si
sarbatoreasca despartirea.

Cezar Zdrafculescu a facut armata
la “Flotila de bombardiere 1” de la Bra-
sov si la un moment dat a fost detasat
la 0 baza tehnica a aviatiei, din Bucu-
resti. Apoi, Tn plin Stalinism, a fost pro-
curor si si-a demonstrat cu exces de zel
devotamentul fatd de regimul comu-
nist, pentru a-si “spala” dosarul de
cadre. Tn anii '60 s-a expatriat, stabilin-
du-se in lItalia, iar dupa revolutie s-a
intors in Roméania.

Aici, vede locuri pe care nu le-a
mai vazut de multd vreme si retrdieste
momente din viata sa pastrate Tn amin-
tire. Procesul de- rememorare dezvolta
diverse interferente, de genul celor ca-
re apar. in propagarea undelor radio.
Fostul procuror se confunda uneori pe
sine cu pretorul roman Philippus Bar-
barius, a carui biografie a cunoscut-o
pe cale livrescd, pe vremea cand se afla
ia Roma. De asemenea, faptele si
opiniile lui Cezar Zdrafculescu sunt
comentate mereu, Tn surdind, de un
alter-ego al sdu, Ranzei, o constiinta
lucida si sarcasticd, gata sa cenzureze
orice interpretare romantica a trecutu-
lui. Ca sa nu mai vorbim de reflectarea
gesturilor si reprezentarilor personaju-
lui principal in constiintele altor per-
sonaje, de exemplu in aceea a Zam-
firitei Micescu, care mai este si medic
psihiatru si prin care se introduce astfel
Tn roman o perspectiva stiintifica, dis-
trugatoare de iluzii. Folosind atat de
multe si insolite unghiuri de inregis-
trare-inventare a realitatii, Constantin
Toiu se afla n situatia unui regizor de
emisie de la televiziune. Cu bun-gust si

Carti primite la redactie

= Vasile Lovinescu, Incantatia sdngelui (cateva elemente esoterice din icono-
grafia si literatura cultd), editia a Il-a, Tngrijitd de Alexandrina Lovinescu si Petru
Bejan, prefatatd si adnotatd de Petru Bejan, lasi, Institutul European, 1999. 278

pag., 31 620 lei.

< G. Mihdila, Intre Orient si Occident, studii de cultura si literatura romana in
secolele al XVI-lea - al XVIll-lea, Bucuresti, Ed. Roza vanturilor, 1999. 400 pag.
= Sanda Golopentia, Vamile grave, Bucuresti, Ed. Univers, col. “Recuperari”,

1999 (culegere de articole). 232 pag.

= Nicolae Rotaru, Tngerii de otel, roman, Bucuresti, Ed. RAO, 1999. 256 pag.

= Nicolae Rotaru, Amintirile unui terorist (Dosarul Romida), localitate
nementionata, Ed. Timpolis, 1999. 214 pag.

= George Bocsa, Aria pierzaniei via Moulin Rouge/1'Air de perdition via le
Moulin Rouge, poeme, editie bilingva romano-franceza, versiunea franceza de
Linda Maria Baros, Bucuresti, Ed. AMB, 1999. 184 pag.

= loan Vieru, Crinul regal, (prezentare de Dorin Tudoran), Bucuresti, Ed.
Eminescu, col. “Poeti roméani contemporani”, 1999.

= Constantin Abaluta, Mic manual de tacere, eseuri, Bucuresti,Ed. Eminescu,

1999. 94 pag.

< Andrei Paunescu, Nici o sansa, roman, Bucuresti, AAP, 1999. 112 pag.
= Petre Rau, Mogosoaia, istoria unei tragedii, roman-document, Galati, Ed.

Porto-Franco, 1999. 304 pag.

= Elisabeta Bogdtan, Zodia dezlegatorilor de semne, poeme, Bucuresti, Ed.

Cartea Romaneasca, 1999. 64 pag.

= Manuela Horopciuc, Celalaltpas, poeme, lasi, Ed. Timpul, 1999. 60 pag.

cu mobilitate intelectuala, el comanda
schimbarea perspectivei narative exact
atunci cand trebuie, ceea ce Thseamna
exact atunci cand cititorul Tncepe sa se
plictiseasca.

Dragoste si erotism
OMANUL este plin de un

erotism difuz si inanali-
zabil, ca erotismul din sam-

panie. Indiferent daca descrie

Manciuria sau ceaiuri afrodisiace,
munti cu varfurile ascunse in nori sau
case de tolerantd, prozatorul trezeste Tn
cititor nostalgia beatitudinii amoroase.
Parafrazédndu-1 pe Titu Maiorescu,
despre romanul sau s-ar putea spune ca
este un visliber al senzualitatii.

Tn mod surprinzator, Tn episoadele
desprinse parca din Boccaccio, sexua-
litatea este la fel de elegant reprezen-
tatd ca Tn cele de o desavarsita decenta,
Tsi spune cuvantul aici simtul artistic al
prozatorului, care nu lasa nimic ne-
transfigurat.

O adevarata capodopera a genului
este, de exemplu, istoria dezvirginarii
tanarului Cezar Zdréfculescu de catre o
angajata a bordelului Femina, Elisa-
veta. Tncantata de anatomia clientului
ei, Elisaveta Tsi face datoria cu pasiune
si le cheama la un moment dat, entuzi-
asmata, si pe celelalte prostituate sa
vada un falus cum n-au mai vazut.
Apoi, cand obiectul admiratiei ei se
zdreleste si sangereaza, ea 7l panseaza
cu drag, facandu-i un capison din tifon.
Desuetudinea bordelului, comicul de
situatie, ca si frumusetea metafizica a
peisajului (ninge la nesfarsit, ingro-
pand faptele oamenilor sub troiene de
puritate de provenientd celestd) con-
ferd farmec intregului episod.

Dar romanul cuprinde nu numai
erotism, ci si dragoste. Dintre povestile
de dragoste presarate asemenea unor

16.1.1929 - s-a nascut lon Podoleanu

16.1.1942 - s-a nascut Aurel-Dragos Mun-
teanu

16.1.1944 - s-a nascut Elena Ghirvu Calin

17.1.1909 - s-a nascut Marcel Avramescu
(Jonathan X. Uranus, m. 1984)

17.1.1916 - s-a nascut Antoaneta Bodisco

17.1.1924 - s-a nascut Radu Theodoru

17.1.1931 - s-a nascut Araham Janos

17.1.1936 - a murit Mateiu |. Caragiale

(n. 1885)

17.1.1966 - a murit Nicolae Albu
(n. 1920)

17.1.1977 - a murit  Emilian

Constantinescu (n. 1894)
17.1.1985 - a murit Sorin Titel (n. 1935)
17.1.1993 - a murit Nicolae Franculescu
(n. 1925)

18.1.1848 - s-a nascut lon Slavici
(m. 1925)

18.1.1898 - s-a nascut F. Btunea Fox
(m.1977)

18.1.1911 - s-a nascut Nicu Caranica
18.1.1927 - s-a nascut Tatiana Vorontova
18.1.1943 - s-a nascut Dan Rotaru
18.1.1943 - s-a ndscut Doina Sterescu

Constantin Toiu, Barbarius, Bu-
curesti, Ed. Allfa, col. “Romanul roma-
nesc contemporan’, 1999. 280 pag.

fire de beteald in paginile lui, cea mai
tulburatoare este aceea traita de fostul
procuror la batranete. Fascinat de Zam-
firita, care este o femeie matura, dar nu
si-a epuizat Tnca resursele de femini-
Ilgrtee, &eezar redescopera fugitiv iubirea,
ca pe un feZs al existentei, ca pe o ulti-
ma tresarire a constiintei lui de barbat.

De fapt, /of ceea ce povesteste Con-
stantin Toiu devine captivant. Anodina
si adeseori exasperanta lume balcanica
Tn care traim se transforma, descrisa de
el, Intr-un spectacol. lata, ca exemplu,
momentul Tn care Cezar castiga un mi-
lion de lei la loz Tn plic:

“Insotit de alaiul vesel, excitat, al
multimii, sui treptele CEC-ului din
interiorul postei, se prezenta la ghiseul
care 7i fusese aratat si 1i intinse func-
tionarei biletul céstigator. Ea 1l intoarse
pe-o parte si pe alta; Tl privea ingrozita
(ne aflam in 1995, n.n.); mai cerceta
biletul o data. Un grup de tineri care-1
urmasera Tnauntru strigara cu entuzias-
mul varstei ca fusesera de fatda cand
domnul trasese, si ca vazusera cu ochii
lor, mi-li-o-nul!... mi-li-o-nul! scandau
pe tonul unei lozinci incendiare, cum
Tncep mai toate revolutiile, de la un cu-
vant, doua, trei, bine legate intre ele,
desi acum se rostea un singur cuvant,
si-acela o cifrd&. Un paznic, probabil
Tnarmat, desi nu se vedea, aparuse che-
mat din spate de casierita, si asistd,
nemiscat, Ta lunga, obositoarea huma-
ratoare a banilor.”

Ca prozator, Constantin Toiu face
fata si in prezent, la cei saptezeci si
sapte de ani ai sai, oricarei concurente.

18.1.1963 - a murit Tomcsa Sandor
(n.1897)
18.1.1970 - a murit lon Cretu (n. 1893)

19.1.1898 - s-a nascut Sandra Cotovu
(m. 1987)

19.1.1917 - s-a nascut Georg Schcrg

19.1 1919 - s-a nascut CA. Munteanu
19.1.1921 - s-a nascut lon Istratitm. 1977)
19.1.1933 - s-a nascut Victor Teleuca
19.1.1943 - s-a nascut lon Nicolescu
19.1.1957 - a murit Barbu L&zareanu

(n. 1881)

19.1.1964 - a murit Constantin Argesanu
(n.1892)

19.1.1981 - a murit Catinca Ralea
(n. 1930)

19.1.1985 - a murit Ovid-Aron Densu-
sianufn. 1904)

20.1.1757 - s-a nascut loan Cantacuzino
(m.1828)

20.1.1818 - a murit Dimitrie Tichindeal
(n. 1775)

. 20.1.1908 - a murit D. OUanescu-Ascanio
(n. 1849)

20.1.1918 - s-a nascut lon Frunzetti
(m. 1985)

20.1.1931 - s-a nascut Vasile Baran .



NEINDOIOS ca Vasile Proca

doreste a se situa intr-un spatiu

demoniac. Poezia sa e una de
“sfirs lume” (ori macar de epocd), in
acelasi timp ostenitd si pulsind de o
sumbra energie, rutinata si spontana in
accentele duritatii asumate. Sclipirile de
fier, precum un joc de spade, si insinua-
rile frigului ce naste cristale, albul ca sim-
bol al imaculdrii initiale ori redobindite
prin sacrificiu, aproximeaza atmosfera ei
ce nu o data nazuieste a se rosti pe un
ambitios ton oracular: “ma nasc n fierul/
ce-mi prinde miinile Tn lemn/ si din rani
cresc frunze/ de ce, Doamne?// manasc in
inima iernii/ fereastra spalata cu dimineti/
prin care alb priviti/ ce mai este de facut/
ca lucrarea sa fie gata/ la timpul promis/
de ce, Doamne?// ma naste Duminica lu-
minii/ si orbii ma poarta de minad/ precum
0 sabie/ de ce, Doamne? - intreaba a treia
oard/ gurile de foc din zidul/ ce ma
desparte n doua tabere// o voce: - prives-
te in bethleemuri/ au crescut aripile/ si cu
alte vieti pleaca” (Peisaje umane, I). Sau
aceasta infruntare a mortii pe un portativ
teluric si martial, adincind tema crizei de
constiinta a unei epoci‘sleite: “cind moar-
tea arunca pe masa o mina de pamint/
dovedeste astfel ca acul busolei/ e teava
de pusca uitindu-se la tine/ in timp ce
privirile tale ascut/ sabiile de Damasc/ iar
asfintitul singerd/ cit toti ranitii unui se-
col/ umflind gurile de canal? (Peisaje
umane, Il). Sau aceasta angelica haluci-
natie, de-o puritate ce-si asociaza cruzi-
mea (sabia tdioasa e un motiv obsedant),
asezindu-se in clima boreald, in vecinata-
tea literara a hiperboreei nichita-stanes-
ciene: “Ingerul de metal vinde teama de
sabie/ ingerului de lemn cioplit din teama
de idoli si/ ingerul de noapte miroase tea-
ma din crinii imperiali si tu/ ingere de
sticld taie-ma sa curga singele cuvintelor
peste/ Tngerul de zdpada care trimite tea-
ma de frig sd ne vada iar tu/ Tnger de aur
poleieste-mi teama de zorii zilei cu roua

Vasile Proca - Ambigua, Ed. Mol-
dova, lasi, 1998, 92 pag., pret ne-
mentionat.

Vasile Proca - Abatorulingerilor, Ed.
Cogito, Oradea, 1998, 72 pag., pret ne-
mentionat.

ta de/ inger care ne trece in cele trei ceruri
ca pe orbi strada” (Chemarea ngerilor).
De altminteri, prezenta bardului Necuvin-
telor se simte adesea in filigranul sti-
hurilor in discutie, care, Tn pofida acestui
fapt, stiu sa evite, Tn ansamblu, capcana
epigonismului: “zidului 1i dai nume de
zid/ si te Tntorci spunind:/ nu exista,/ voi
sinteti pietrele -/ dezgropatele cetati ale
fiintei.// propria ta mina care a facut zidul/
0 numesti mina./ dar Tntorci privirea si
zici:/ nu exista.//...imposibil - se aude o
voce -/ este Ramses si oamenii marii/ sint
spuma visului sdu./ Tn capitala Dublei
Tari miinile lor/ taiate piramida s-au fa-
cut” (Ou Topos). E aci o pornire spre ab-
stractizare si geometrizare, ca o “filoso-
fie” a cruzimii si totodata o “forma” a ei,
ilustrare duald a simtamintului de muti-
lare launtrica ce apasa fiinta modema.

Poetul e atras de raportul - atit de
primejdios - dintre existenta (ori prezenta,
cum ar spune Maurice Blanchot) si text.
Cel din urma se nutreste din “tulburarea”
celei dintli, cu toata aparenta de indepen-
dentd a ambilor factori, ei determinindu-
se reciproc, poemul nefiind, Tn cele din
urma, decit o devisceralizare nu doar a
specificului sdu, ci si a vietii: “intru in
mine deschid cartea si ard/ colectia cu
vietile tale.// tu intri Tn tine Tmi Tntorci
spatele si spui:/ nu ma citi, nu ma citi.//
tremurd cintarul infirmului: poemele Tsi
vind/ méaruntaiele Tn plind strada” (Sase
versuri de dus si Tntors). O dialectica
asemanatoare apare n alt poem, ale carui
motive sint eternizarea (fixarea) fenome-
nalului n limbajul liric, tendinta de
autonomie a acestuia pe calea obscuri-
zarii, instaurarea Formei, “launtrul” flam-
boaiant al poeziei, mixtura, ca si inevita-
bila, de ridicol si sublim pe care o implica
postura poetului: “copaci de sinteti voua
va vorbesc/ si frunzele n-o sd va mai
cada.// vreau sa nu ma mai Tntelegeti./
vreau sa Tnchid toate potecile/ ce duc la
chilia cuvintelor mele -// tulbure e aceasta
zi ce face amintire/ pamintescul lucrurilor
fara forma./ eu le zaresc launtrul sortit s&
fie flacari -H aceasta este credinta mea
mai spun/ si voua ma Tnchin// trecdtorii
mei ntre ridicol si sublim” (Perceptia de
sine, 11 -[credinta]).

Prin tentatia de a-si teoretiza materia
lirica, observind-o din interior si exterio-

rizind-o conceptual, Vasile Proca ajunge
la un soi de exhibitionism al constiintei:
“gol si nerusinat si flegmatic/ ma strecor
n sertarul cu patimi/ fac dragoste cu con-
stiinta/ si o las asa dezbracatd/ s-o admire
sau s-0 scuipe trecdtorii/ eu nascutul de
toatd lumea/ pornesc pe furis cu sinele
dungat / de-a dreptul prin hohotele sibe-
riei/ prin incendiile magnetice ale creieru-
lui/ si spre locul nasterii ma trezesc aler-
gind/ urmarit la tot pasul de Cel care
crede/ cd traumatismele mele sint o ave-
re// in versul cu nr. 20 pe piept se aplauda/
cineva vopseste intervalul dintre aplauze”
(Nr. 20). Denudarea constiintei e o auto-
depdsire a ei, asociatd cu ndzuinta catre
elementar, cu o aspiratie de purificare. Si
la ce element lustral si geneziac mai ex-
presiv ar putea apela autorul decit la apa?
“acum sa spuneti la ce ma gindesc:// apa
se bilbfie alienarea/ apa cere extazul/ apa
strigd fictiunea/ apa se roagd apa/ zece
miini deschid robinetele/ transfigurate -
picurd toate sperantele/ - incoltesc toti
oamenii” (Ibidem). Poezia nu e decit o
rascumpadrare a avatarurilor existentiale, a
trudei Tn solitudine pe care o presupune
viata autoanalitica: “mfncare curata si zile
curate asteaptd/ trupul poemului (eul cre-
ator adica rana vorbitoare)/ in timp ce
intensitatea cuvintului creste/ fiindca in
atitea ape au ars pestii/ in atitea paduri a
secat verdele/ si maturi copiii acestui
poem prin cite vieti/ au trecut Ti vezi ta-
cind n spatele cuvintelor/ (pentru a li se
pierde urma) obositi de/ marsaluirile prin
landele singuratatii launtrice// pe acest
drum al emotiei poti sa-ti fii o calauzad/
pentru a-ti defini lumea Tmblinzita:/ de
cind Tncepe viata de puterile ei atimat/ ca
0 piatra scrisd/ nu stii daca esti Tnvinsul/
daca te gindesti pe sine printre gindurile/
care-ti aduc durerea sa te doard/ si bucu-
ria sa te bucure// apoi intri din nou in gri-
jile tale cu simturile/ Tn expansiune si ti
iei ramas bun/ de la zdrentele Tmparatiei
pamintesti/ facind cu ochiul rugului
aprins al eurilor” (Piatra scrisd). Tendinta
de geometrizare sfirseste prin a agasa
creatia ce se simte damnatad aidoma fiintei
ce a produs-o, voindu-se desprinsa de ti-
parele falacioase, de un alibi formal, cu-
fundata Tntr-un inform tragic ce ne amin-
teste de scriitura acuta a unui lon Caraion:
““se mai vad semnele// la miini si picioare

de
Gheorgbe
Grigurcu

legati cu insomnii/ trecem prin gradina lui
Academos./ plutim pe fruntea lui Tn ziua
cea lungd/ in rabdarea cita un imperiu/ ca
un trib de obsesii/ lingd un fluviu de in-
doieli./ adunam mortii din duminicile raz-
boaielor/ cit timp turme singerii ne rume-
ga/ imitatiile noptilor.// acum se crapa de
ziua Tn ochii piramidei” (Ultimul timp).
Din incongruentele ontologice ia nastere
fictiunea, care, desi prin definitie “inven-
tatd”, nu e absolut gratuita, adica arbi-
trard, fiind aidoma unei expeditii cineget-
ice (sint vinate sensurile lirice), Tn cimpul
careia “glontul libertatii” (al viziunii) e
asasin n intelesul ca “ucide” viata de la
care porneste si pe care o reprezinta, chiar
prin transpozitia ei in lumea fictionala:
“ieri erai miscarea unui frig,/ o liniste
batrind tremuratoare./ ca o ruga arzind o
spinzuratoare/ Tn paradisul clipei nasterea
iti strig./ fiindcd-ai venit din anotimpuri
azi./ nevazut de nimeni timpului vazut./
inventeaza existenta ca o zi de vinatoare/
si de glontul libertatii n tine liber sa cazi”
(Opt versuri despre libertate). “Libertate”
care e sansa poeziei de-a fi ea Tnsasi...
Poetica in chestiune e un amestec de
simbolism (dezarticulat, prelucrat in labo-
ratorul contemporan, caci si atractia catre
geometrie pleaca de la mistica numerelor
practicata de poetii simbolisti) si expre-
sionism (izvorind ca o seva din dispozitia
Tntunecata a poetului, din Tnclinatia sa
spre decorul apocaliptic): “Nevazutul
caldtor/ porneste ploaia/ care oxideazd
resturile/ din viata mea/ si isteria clopo-
telor/ si tristetea unui furnicar/ si desfriul
mintii// apoi sterge urmele/ celor plecati
sa aducd/ smerenie/ apoi urld plinge pen-
tru/ moartea nebunului/ mare cit tot
cartierul// mai sint si alte cuvinte/ cu
miros de balegar de urind/ care Tsi asteap-
td/ Tnaltarea la cer/ ca nevazutul célator!//
oare cita viata au zilele anii/ de cind ma
sfidez?// atit mai spun: am fost aici/ inain-
te de a ma naste” (Nevazutul calator).
Vasile Proca e un autor care, Tnvesmintat
in “mantia de Tmparat” a damnarii, Tsi
compune textele cu o grija mestesuga-
reasca ce se straduieste a urma meandrele
“inspiratiei” marturisitoare de libertate,
sapindu-le in “inima cuvintului”.

Cirtita si Hegel

(Urmare din pag. 1)

ATA chiar titlul cartii si argumentele in sprijinul

lui din eseul intitulat Moartea si transfigurarea lui

Euphorion: nu sint sigur ca pot macar evoca astazi

produs de ideea eseului, pe care Balota o relua
Negoitescu si de la cerchistii sibieni din anii razboiului si
o dezvolta Tntr-un context istoric nou, Tn care promotorii
ei de odinioara nu-i mai gaseau rostul. Treaca-mearga
simbolizarea de catre acest fiu al lui Faust si al Elenei a
conjunctiei dintre spiritul antic si cel modem ori chiar a
aceleia dintre natura si spirit, exprimata in eseu, dar
ieseau cu totul din marginile vremii alte, conjunctii, doar
subintelese, dar care n-aveau cum sa ne scape, intre cres-
tinism si elinitate, Tntre mistica si ratiune. Balota Tsi amin-
teste astazi ca Paul Georgescu il saluta ceremonios-iro-
nic, de cite ori se TntTlneau, cu Laudetur, Monseniore. Dar
nu pur si simplu apartenenta la aceasta familie spirituala
0 intuiam n eseurile lui, noi, tinerii, care-1 citeam pe
atunci, ci tensiunea dintre spiritul religios ori chiar mistic
si acela filosofic si artistic. Generatia mea a pariat, pinad
la un punct, pe estetic Tmpotriva filosoficului (sperie-
toarea marxista pindea) si pe rational contra religiosului
(aici pindea sperietoarea comunista). Chiar daca stiam ca

arta isi are arcanele obscure Tn care mintea singurd nu pa-
trunde, preferam sa ne consideram lucizi, adica imuni la
fanatismele ideologice, boala cea mai grava si raspindita
din regimul comunist. Tncarcatura spirituala a eseurilor

socili Balota ne depdsea puterile si ne speria.
de la Si, totusi, dincolo de aparenta lor neaplicare la prezent

sau de formula lor oarecum bombastica, eseurile con-
tineau un cult al cartii (al cititului si al scrisului), care era
si al nostru, Tn masura in care noi Tnsine opuneam realitatii
literatura si trageam Tn jurul celei din urma protectoare
cercuri arhimedice. Recitind Euphorion (in editia adaugita
de la Cartea Romaneasca, 1999) si mai ales suta de pagina
a Prologului, dupa ce’am citit marea proz8 memorialistica
din Caietul albastru, ca sa nu mai vorbesc de fragmentele
din Caietul alb publicate Th Apostroful clujean, imi dau
seama de importanta pe care acest cult al cartii o avea pen-
tru Balota, Tn studentie, in detentie ori mai tirziu si de fap-
tul ca el se cunostea suficient de bine pe sine ca sa faca din
el un leit-motiv moral al biografiei sale. Fara carti, se sim-
tea “exilat Tn desert” sau “izgonit din lumea mea ade-
vdrata”. Ca de pildd, n anii de Tnchisoare, cind zgiria nu-
me proprii ori cuvinte pe bucati de sapun. Tn domiciliul
obligatoriu, a reinceput lecturile. Prima reluare de contact
cu foaia alba este descrisd memorabil. Ca si neputinta de

a se mai desparti de carti: plimbindu-se pe cimp cu
Montaigne sub brat sau traversind inot Borcea cu o
Enziklopadie de filosofie tinutd intr-o mina deasupra
capului. (Eu Tnsumi I-am zarit, ani buni dupa aceea, citind
Xenofon pe tripozii digului de la Neptun). Si, in lipsa
oricarei sperante sau ambitii profesional realizabile, “cu
atit mai vie Tmi era pofta ce-o pofteam, aceea de a construi
un edificiu de cuvinte”. Cititul si scrisul au reprezentat
puntea care a unit generatiile noastre.

Si Balotd, si noi am supravietuit prin carte.
Deosebirea consta doar in aceea ca noud, mai norocosi,
ne-a fost datd o singuraxtentativa (reusitd) de a iesi la
suprafata din subteranele pe care ni le destinase regimul,
pe cind celor mai in virsta decit noi le-au fost necesare
mai multe tentative. Balota povesteste in Prolog o
Tntimplare care poate deveni metafora extraordinara pen-
tru acest efort repetat al constiintei de a iesi din labirint:
cu gindul la Hegel si la felul cum descrie el dialectica
spiritului, eseistul observa intr-o anumita Tmprejurare
cum, sub podeaua de lut a casei din Latesti, o cirtitd
Tncearca sa-si sape galeria pina la lumina camerei, o data,
de doua, de trei ori, in pofida apei fierte aruncate si a altor
metode represive Tntrebuintate, cu tenacitatea si calmul
cu care 0 Tntreaga generatie si-a construit si reconstruit
lumea ei de cuvinte, cu optimismul pe care filosoful ger-
man 1l presupune la temelia Tnaintarii constiintei spre
absolut.



UniVersun paralele

'OMANUL Morminte
stravezii de Dan Stanca,
aparut la Editura Alba-

Alpi, unde nu mai creste fir de iarbd
si nu mai e colt de piatrd, ci numai
gheatd albastra pe care calca talpile
de foc ale ingerilor”, (p. 21)

In fond, miza principala a cartii
ramane aceasta - reconstituirea tra-

tros se vrea o radiografie exagfald unei existente exceptionale,
realitdtii romanesti post-deggmprin evocarea ei retrospectiva

briste si totodatd o incursiune in
universuri paralele, utopice, dar mai
cu seama dislopice, situate oricum
dincolo de granita realului palpabil.
Este o lume in care miracolul desi
pare incd posibil aluneca in derizo-
riu, si totusi dincolo de realitatea
cea mai prozaicd se poate intrezari
un cifru misterios, un cod care se
cere descifrat. Cititorul este con-
fruntat cu imposibilitatea alegerii
unei singure grile de lectura - nu
este posibila nici o lectura in cheie
strict realista (cdci Tn acest caz
multe dintre episoadele cu incar-
catura simbolicd ale cartii ar
ramane la statutul de evenimente
senzationale, bune de consemnat pe
prima pagina a revistei Paran-
ormal), si nici o lecturd in cheie pa-
rabolicd, din perspectiva careia
multe informatii de background so-
cial ar deveni superflue. De altfel,
una dintre caracteristicile cele mai
importante ale romanelor lui Dan
Stanca este aceea cd ele se sustrag
oricaror clasificari si incorsetari tax-
inomice si, evident, dau multe
dureri de cap recenzentilor, con-
stienti de faptul ca alegerea uneia
sau a alteia dintre piste poate con-
stitui o capcana. In fond, ne aflam
in fata unui roman cu mai multe
niveluri de semnificatie, stratificare
ce legitimeaza, pe de o parte mai
multe interpretari, iar pe de alta le
contrazice pe toate.

In prim plan este adus cazulhii
Hofia Cantacuzino, personaj dos-
toievskian si camilpetrescian, deo-
potriva, cu o presupusa descenden-
ta nobiliara, idealist cu puternice
propensiuni autodestructive, inca-
pabil sa accepte realitatea si victi-
ma, n ultima instanta a acestei rea-
litati si a propriei imaginatii. La in-
ceputul romanului, luam cunostinta
de dimensiunile cazului respectiv
prin intermediul confesiunilor Ru-
xandrei, fosta iubitd a lui Horia,
aflatd acum Tn Canada, beneficiind,
asadar de privilegiul distantei, in
timp si spatiu in legaturd cu eveni-
mentele relatate. Dar in fond, este
impropriu sa le numim evenimente
caci Tn aceasta prima parte, avem de
a face mai mult cu idei, reflectii,
fragmente de conversatie (multe
pagini sunt scrise ntr-un stil aproa-
pe eseistic), iar aluziile culturale si
referintele cele mai diverse sunt si
ele numeroase. Toate converg Tnsa
catre aceeasi obsesie - destinul indi-
vidului exceptional: “Aceasta a fost
soarta tuturor marilor artisti, eretici,
indragostiti care au sensibilizat ce-
rul intr-atat incat i-au citit gamele si
arpegiile Tngeresti ca pe niste litere
Tntr-un abecedar, avand Tnsa in
stdnga si in dreapta abisuri nfri-
cosatoare. Serpi, pdianjeni, mlas-
tini, jar, dar mai ales nebuni cu dinti
de otel si gheare de fier, care te
sfartecd daca pici Tn mijlocul lor. Le
fou de I'abime. Acesta este un ta-
blou al iui Paul Klee, marele pictor
care seamana fizic uluitor de bine
cu un alt mare nesupus, Julius Evo-
la, le visionnairefoudroyant, a carei
urna cu cenusa a fost dusa sus n

Dan Stanca - Morminte stra-
vezii, Ed. Albatros, 264 pag., fara
pret.

se converteste in destin. Personajul
este, desigur, un ales; el parcurge
un traseu Initiatic, reface un drumal
calvarului (de altfel trimiterile la
destinul eristic sunt destul de trans-
parente) si este rasplatit in final cu o
viziune a lumii celeilalte, ca odini-
oard sfintii ortodoxiei, ale caror ve-
denii erau consemnate in Minee.
Delir al unei minti distorsionate sau
nebunie sacrd a unui ales ce se afla
Tn posesia unui mysterium tremen-
dum, a unei taine infricosatoare, vi-
ziunea escatologica a lui Horia
Cantacuzino amalgameaza episoa-
de din cotidianul cel mai prozaic cu
scene din trecut si secvente de cos-
mar, dupa o reteta ce tine de logica
ilogica a inlantuirii onirice: “Am
vazut apoi un esafod urias pe care
era tras pe roata insusi Horea, dar
langa el mai erau si altii care nu pa-
reau oameni in came si oase, ci fan-
tome scheletice, strigoi fard consis-
tentd, implorandu-i pe céldi, pe Im-
parati si arhierei sé-i lase sa bea san-
gele jertfitului. Nimeni nu-i lua Tnsa
n seama. Radeau, tarand in hau tot
esafodul Tmpreuna cu roata torturii
care pdrea un soare al mai multor
galaxii...”

Trebuie sa spunem ca viziunea
nu este suficient de convingatoare,
fantasmele nu capata consistenta,
iar pagini care ar fi putut deveni an-
tologice (ca acelea din Cimitirul
Buna Vestire a lui Arghezi) esuea-
za n farsd maruntd si macabra.
Exista insa si pagini de-a dreptul
marqueziene, a caror protagonista
este Elisabeta, sotia schizofrenica a
lui Horia, personaj realmente me-
morabil, fiinta cu o sexualitate abe-
rantd, predispusa unor stari de tran-
sd, asemandtoare cu acelea ale mar-
ilor mistici si vizionari: “(...) cu cele
mai firesti si pure miscari incepu sa
se dezbrace, aruncdndu-si Tntai
bluza subtire de matase care, fiind
si foarte usoara, dar si datoritd unui
fenomen miraculos, antigravitatio-
nal, in loc sd cadd, ncepu sa plu-
teasca n jur ca un patrafir evanes-
cent, fluturat de boala duhului intr-
un zbor lin al inceputurilor fara pri-
hana. Aceeasi soartd o avu si fusta
care larandul ei nu vroia sa cada si
plutea in spatiul altarului, vaporoa-
sa, angelica, desfacandu-se n cate-
va suvite, ca niste petale sau ca ari-
pile unei pasari albe venite sa ciu-
guleasca din potirul transsubstan-
tierii.” (p. 187)

Dincolo de reusitele si neajun-
surile cartii ramane esentiala supra-
punerea si amalgamarea planurilor
(Intr-o asemenea masura incat gra-
nitele dintre real si ireal, posibil si
imposibil se sterg, lucrurile sunt Tm-
pinse pana la limita dincolo de care
nimic nu pare sa mai conteze, iar lu-
mea Tnconjurdtoare este perceputa
tocmai n latura sa catastrofica, neli-
nistitoare, imposibil de ignorat.
Doar, “haosul e rabojul pe care se
scrie realitatea...”, asa cum ne
atentioneaza moto-ul din Tropicul
cancerului al lui Henry Miller, ales
cat se poate de inspirat...

Catrinel Popa

Utopiile arhitecturii

ARACTERIZAT de
catre autori ca o invi-
tatie la cercetare inter-
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ARHITECTURA
CARE NU EXISTA
Omaginar, virtual, utopiej

Arhitectura care nu exista.
Imaginar, virtual, utopie. Volum
coordonat de Augustin loan, Ed.
Paideia, Bucuresti, 1999, 180 p.,
fard pret.

la diverse expozitii, pentru a ajun-
ge, In fine, la Sim City 2000, un
model integral creat de computer.

Despre toate acestea si ceva in
plus aflam dintr-o “repede ochire”
pe care coordonatorul volumului,
Augustin loan de la Institutul de
Avrhitecturd “lon Mincu” din Bu-
curesti, o face asupra discursului
utopic despre oras, acesta din ur-
ma fiind Tnteles ca “metaford a do-
minatiei umane asupra spatiului fi-
zic si, 3in aceasta perspectiva, spa-
tiu al culturii spiritului, ratiunii si
ordinii, care se opun toate naturii,
materiei amorfe si inconstiente”.
Subiect generos, autorul Tncercind
sd desparta apele printr-o ordonare
inteligentd a materialului. Un prim
pas il constituie identificarea sur-
sei utopiilor urbane modeme 1in
critica adusa orasului industrial si,
implicit, arhitecturii acestuia.

Interesanta se dovedeste a fi si
expunerea despre conditionarea
arhitecturii de catre discursul po-
litic, cu atit mai mult cu cit autorul
1i aldtura un studiu de caz, sugestiv
intitulat Paris: egalite, fratemitd,
architecture. Lucruri actuale pen-
tru un public care vede la tot pasul
- ceea ce nu inseamna in mod
necesar cd are luciditatea de a re-
cunoaste - mostre de ideologie po-
litica turnata in forme fixe si care
uita prea repede ca metamorfozele
raului sint inepuizabile.

Problema definirii identitatii
face obiectul unei alte sectiuni si
este studiatd diacronic n cazul pa-
vilioanelor Roméniei la expozitiile
universale de la Paris (1867,1889,
1900 si 1937), evolutia Tnsemnind
abandonarea treptata a reprodu-
cerii unei traditii artistice specifice
si trecerea la o inteligenta interpre-
tare a acesteia.

Mai stingherin structura lucra-
rii se dovedeste a fi studiul, de alt-
fel propunind interesante nuantari,
despre tipul clasic n arhitectura.
“lluminareateoretica achestiunii”,
de care vorbeste coordonatorul vo-
lumului pentru ajustifica prezenta
studiului aflat Tn discutie, si pierde
din intensitate tocmai pentru ca se
dovedeste a nu fi in chestie”.

Ceea ce conferdinsa cu adeva-
rat valoare ansamblului este efor-
tul lucid de a analiza si sistematiza
utopiile propuse de arhitectura
unei lumi pentru care, ca o ironie a
soartei, distopia reprezinta mai de-
grabad regula decit exceptia.

Marius Tepes

disciplinard, volumul arhietRR@manul unei fete

care nu exista (imaginar, virtual,
utopie), publicat de Editura Pai-
deia Tn colectia Spatii imaginare,
reuneste, sapte studii ale unor spe-
cialisti Tn istoria imaginarului si-a
culturii, istoria arhitecturii, studiul
realjtatii virtuale si antropologie.
In ciuda succesivelor schim-
bari ale perspectivei, fenomenul
aflat in discutie este bine definit si
analizat. Este vorba de orasul ima-
ginar, surprins in citeva ipostaze
semnificative, Thcepind cu fabulo-
sul Tombouctou si orasele magice
pueblo, trecind prin arhitectura
efemera a pavilioanelor nationale

de tranzitie

UPA buna primire pe
care a facut-o critica
volumului de proza

Alcatuitd din trei parti (Jurnal
de vedere, Istanbul, mon amour,
Visul Alzheimef), cartea ofera nu
putine elemente de continuitate si
coeziune. Cele trei “povesti” - nu-
mite, usor ironic, “simpld”, “de
dragoste” si, respectiv, “clinica” -
au acelasi personaj central (la
virste diferite, e drept), acelasi ritm
al frazelor si, detectabil de la prima
la ultima pagina, acelasi tip de co-
mentarii, pline de clisee exhibate
ca atare, incarcate de aluzii la po-
vestile livrate noud de filmele de
mina a doua sau de carti consa-
crate.

lata, s-ar zice, suficiente argu-
mente pentru a socoti cele trei
“povesti” drept o viatd si cartea -
un roman. Nu lipsesc totusi “inad-
vertentele” - intentionate - din bio-
grafia personajulul, iscind suspici-
uni si nedumeriri cititorului mai
putin dus la scoala perversa a lite-
raturii, neconcordante ce pericli-
teaza unitatea ansamblului, fard a
o distruge insa. O prima placere
starnitd la lecturd este data de cur-
gerea vioaie a frazelor - fireasca,
ne vom zice, cdci, la urma urmei,
cea care le noteaza (batrinul pre-
text al jurnalului!) este o sprintara
fatd, traindu-si o adolescentd tarzie,
dar nu mai putin naravasa. nsa
nici atunci cind juna va deveni
“doamna Mona” sau o “batrand
doamna” frazele nu-si vor pierde
fluiditatea §i naturaletea, caci vo-
cea narativa uzeaza frecvent si cu
abilitate de stilul indirect-liber, ce
lasd sa razbatd, autentic si savuros,
palpitul limbii vorbite. Frapeaza,
apoi, in triptic, numarul coplesitor
de replici sdltarete, acide, de ob-
servatii vadind un acut simt al rea-
lului (ce nu exclude Tnsa impaien-
jenirea sufletului Tn fantasme, du-
pa cum vom vedea), fraze care
vorbesc despre un anumit tip de
inteligenta si de sensibilitate femi-
nine - usor de recunoscut in Ro-
mania post-decembrista.

Lucidd, ironica si autoironica,
taioasd, capricioasd, cu o puternica
si necenzuratd initiativa eroticd, ex-
perimentind si Tnscenind minutios,
din curiozitate, sau marsind pur
inertial la cite o propunere intim-
platpare, Mona este 0 mostra a
“dezordinii amoroase” care parazi-
teaza si ravaseste lumea de astazi.

O lume care - asa cum vedem
n “jurnalul de calatorie” - nu mai
e fascinata de molaticul Balcic, ci
de viermuitorul si galagiosul bazar
din Istanbul. Femeile care o popu-
leazd, pricepute vorbitoare ale u-
nei limbi pe care am numi-o turco-
romana, sint prea crude sau mult
prea coapte, uzate Tn aproape egala
masurd, toate industrioase, vesnic
ofertante n egari si 1n slapii lor au-
rii, fiinte pe care le disting ca “pre-
stigiu” (si, implicit, “vechime”)
doar numadrul si grosimea lantu-
rilor de aur de la git. Tn familii pin-
deste acum cite o tanti Lili, cea ca-
re-ti aduceabomboane in copilarie
si care de data aceasta se aratad
nerdbdatoare sa te initieze - cu pro-
fit -, chiar Tmpotriva vointei tale,
ntr-ale “tranzactiilor” cu turcii.
Lumea cartii loanei Dragan - de
fapt, lumea noastra - este una ca-

scurta cu care a debutat loana Dra-

gan, Vietati si femei (premiul
Uniunii Scriitorilor - 1998), au-
toarea s-a tinut departe de ispita de
a reveni Tn fortd - cum se poartd
sau cum s-a purtat multa vreme -
cu un roman. Povestile Monei -
recent apdrute la Editura Du Style
- ar justifica, totusi, orgolii si aro-
gante de romancier.

reia i s-a atrofiat glanda ce secreta
simtul moral, pastrind in schimb,
n plind promiscuitate, dar cu atit
mai agresiv, reziduul toxic al pre-
judecdtilor. Pe eroina indiferenta
fatd de morala traditionala, dezin-
voltura sexuald de care da dovada
cu asupra de masurd nu o fac Tnsa
imuna la sentimente si sentimen-
talisme, deci nici la dezamagiri.
Lasindu-se antrenatad in relatii nu
ntru totul salubre, Mona proiec-
teaza deziderativ 0 aurd de iubire
asupra unora dintre acestea, desi,
paradoxal, ochiul ei critic functio-
neaza fara fisura.

Avem de-a face cu un caz in-
teresant, iri care excesul de lucidi-
tate nu duce la uscéciune, ci spo-
reste capacitatea imaginativa, iar
libertinajul face sa incolteasca do-
rinta de iubire si mister. Nevoia de
fantazare ne-o explicd personajul
Tnsusi, atunci cind vorbeste despre
obligatia de a purta, din cauza unei
forme foarte avansate de miopie,
ochelari. Cu ei - spune eroina -
“lumea din jur mi se pare prea
rigida, prea reala. Totul e brutal,
dur. Stiu tot, nu trebuie sa mai ghi-
cesc nimic si ma plictisesc”. Sau,
ceva mai departe: “Acei trei metri,
distanta la care el (oculistul - n.m.)
zice cd eu pot sa vad bine, sint
foarte neinteresanti, neproductivi
si banali, Tn timp ce masa informa
care se percepe vag dupa ei este de
fapt rodul imaginatiei mele. Ceea
ce vad acolo ochii mei slabi nu
este decit un pretext pentru visele
mele, pentru dorintele si, de ce nu,
doar e un cuvint la moda, pentru
fantasmele mele, la care cei care
vad perfect n-au acces. Nu au ne-
voie. Ei vad lumea la fel, identica
pentru milioane de ochi”.

Nu e de mirare, deci, ca fard sa
poarte ochelari Tsi traieste Mona,
la Istanbul, “marea iubire” - nefe-
ricita, cum altfel? - pentru un Fat-
Frumos a la turqucj'o poveste fa-
ra happy end, asa ca-n viata, cu
eroina... blonda si despletita...
stringe din dinti si merge mai de-
parte, mereu mai departe, lasind in
spate copilaria si pe mama, pe ne-
nea Costi si pe tanti Lili, iubirea si
orasul, aurul si vara solara, cliseele
dintotdeauna ale fericirii (...)”.

Dacd, in tinerete, pentru a-si
protejajocurile imaginatiei, eroina
noastra prefera sa poarte ochelari
de soare n locul celor recoman-
dati, mai tirziu, ajunsa o sotie le-
nevind domestic pe canapea, i-ar fi
mai utili ochelarii fumurii, de orb,
pentru a nu mai vedea ca este Tn-
selatd. Cinismul sexual al anima-
lului suplu si salbatic de la Tnce-
putul caitii se arata, astfel, afi unul
de cursa scurta. Spre final, autoa-
rea se dovedeste mai putin convin-
gatoare in Tncercarea de a ne pre-
zenta 0 Mona batrina, amenintata
de senilitate si accese de nebunie.
Se simt accente false, chiar stri-
dente, nascute, probabil, din obsti-
natia de a parcurge traseul unui
destin pina la capat, cu orice pret,
de a incheia, din “datorie” si de-
monstrativ, un drum care a ajuns
sa te oboseasca.

Ramine - cum am mai spus -
ca element de rezistenta al cartii,
Tnzestrarea scriitoarei cu un foarte
sensibil senzor al limbii vorbite, la
care se adauga, Tn obtinerea efec-
tului de familiaritate, tehnica natu-
ralizantd a contamindrii lingvistice
dintre vocea auctoriala si persona-
je. Dincolo de aspectele stilistice,
Povestile Moneireusesc - si aces-
ta este meritul lor cel mai impor-
tant - sa surprinda un aspect esen-
tial al tipologiei feminine din Ro-
mania de astazi, un hibrid de men-
talitati erotice: tindara decorsetata
moral, deseori cinica “devoratoare
de barbati”, dar care nu poate re-
nunta cu totul la clisee romantioa-
se, lamai vechile “candori” si alin-
tari pisicesti, care o mentin vul-
nerabila. Din aceasta cauza, oricit
de emancipata ar fi (s-ar dori), ro-
manca acestor ani tot in ieftine
dramolete de menaj sfarseste. Asa
cum Tntreaga noastra societate, de
altfel, sfarseste in dramolete.

Fernanda Emanuela Osman



-Al AUZIT ca unul cica
s-a dus odata bou la Pa-
ris, unde-a fi acolo, si a

Delirul de Marin Preda: ,,Cind mama lui
Parizianu, sora mai mare a primei ne-
veste a lui Moromete, se intorsese de la

venit vacd?" - Tsi argumenteaR&rBtafmdirginata, multi crezuserd ca va

Petrei pozitia fata de studiu in general si
fatd de Paris Tn special intr-una din dis-
putele conjugale evocate de lon Creanga
n Amintiri. Totusi adevarata replica la
scurta fabula pariziana nu-i este data pe
loc de Smaranda, ci, mai ftirziu, de bu-
nicul David Creanga, de unde forta ei: se
spune de la barbat la barbat, de la batrin
la mai tindr, de la Tnvatat la... ciubotar.
Spre deosebire de fiica lui, care se a-
prinde iute si da argumente pasionale,
David Creanga tine un discurs conciliant,
cu argumente rationale: ,,Nu-i rdu, mai
Stefane, sd stie si baiatul tau oleaca de
carte, nu numaidecit pentru popie, cum
chiteste Smaranda, ca si popia are multe
nacafale (...) Eu, sd nu fi stiut a ceti, de
mult as fi Tnnebunit, cite am avut pe
capul meu. insad deschid Vietile sfintilor
si vad atitea si atitea si zic: 'Doamne,
multa rabdare ai dat alesilor tai’. Si-apoi
sa fie cineva de tot bou, Thca nu este bine.
Din carti culegi multa intelepciune, si, la
dreptul vorbind nu esti asa, o vaca de
muls pentru fiecarell (s.m.). Dupa cum se
remarcd, personajele fabulei ramin ace-
leasi, dar morala este opusa. De altfel,
datorita lui David Creanga, care invinge
n disputa, bdiatul va Tnvata pentru prima
datd dincolo de hotarele Humulestiului.
Naratorul Amintirilor, in schimb, este
impartial, nu-si Tnclind balanta in favoa-
rea uneia sau a alteia dintre cele doud
pozitii. Talentul retoric al tatalui, care
Tntr-o singura fraza construieste o splen-
dida poveste pedagogica atima la fel de
greu ca exemplificarile autobiografice si
generalizarile bunicului. Cele doua atitu-
dini: degeaba te duci la Paris (sd inveti) si
e strict necesar sa pleci de-acasa (la inva-
tatura) se confrunta Tn toata literatura
romana, de la naravurile moldovenilor
biciuite de Dimitrie Cantemir ori cele ale
muntenilor lui Dinicu Golescu pina la, sd
spunem, fraza cu care debuteaza romanul

iesi din asta un copil care n-avea sa
semene deloc cu cei din sat; fiindca ce
deosebire ar mai fi fost atunci ntre Paris
si Silistea-Gumesti?" in literatura roma-
na Parisul este numele generic al strai-
natatii, iar felul Tn care el se deosebeste
de Humulesti sau de Silistea-Gumesti es-
te hotarftor Tn formarea personajului
masculin.

Chiar in generatiile care au studiat in
corpore in straindtate si probabil tocmai
de aceea este mai vizibil scepticismul lui
Stefan a Petrei decit increderea n puterea
formativa a scolilor (sau macar a
oraselor) occidentale. Bonjuristul si
monserul ori ,,neamtu’ dracului", dupa
cum suna o apostrofa din proza lui
Alecsandri, sint ironizati si din interior,
nu numai din exterior. Cel mai cunoscut
este sonetul lui Eminescu, Ai nostri ti-
neri..., din 1876, asadar la doi ani dupa
perioada petrecuta de poet la studii, la
Berlin. Eminescu Tsi alege drept tinta
satirica Parisul-lumind al multora dintre
contemporanii sai: ,,Ai nostri tineri la Pa-
ris Tnvatd / La git cravatei cum se leaga
nodul, S-apoi ne vin de fericesc norodul /
Cu chipul lor istet de oaie creatd". Rasu-
cirea mustdtii Tn timpul plimbarilor cu
birja, trasul dintr-o tigara ,,lungareatd”,
vorbitul ,,pe nas" (nazalizarea consoa-
nelor), suetele din cafenele sint semnele
distinctive ale personajelor din fabula lui
Stefan a Petrei, aflate in alt deghizament.
Va trebui sa mai treaca cel putin o
jumatate de veac pina cind toate acestea
sa dobindeascad un nume mai blind: sno-
bism si sa fie intelese si Tn latura lor pozi-
tiva.

Mai savuros pare pentru cititorul de
astazi portretul universitarului din
Duduca Mamuca de Hasdeu, Vladimir
Aleschin-Uho, care precedd cu mai bine
de un deceniu portretul de grup emi-
nescian din Al nostri tineri...-, ,,se-n-
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torsese atunci de curind din strainatate,
unde a fost trimis sa studieze literele spre
a se urca pe vreuna din cele multe catedre
vacante. Dupa o calatorie de doi ani el
reveni plin de... stiinta ? ba de colb!
Universitatea in care ar fi studiat si
gradul lui academic erau pentru toti o
chestie tot atit de obscura ca patria si
opera lui Omer. Se stie numai, ca-n acea
misterioasa universitate licentiatii n
litere sunt scutiti de a sti greceste si
latineste, de unde studintii au dedus
cumca ea nu se afla in Europa, ci doard
undeva Tn Africa, bundoara la Marocco".
Ca astazi foarte multe universitati
europene ar putea sta, Tn privinta exi-
gentelor de latind si de greaca, aldturi de
ipotetica universitate din Maroccoul de
secol XIX ar avea de ce sd ne puna pe
ginduri. De altfel, daca Hasdeu are in
vedere un personaj contemporan lui
(modelul sdu este V. A. Urechia), din
trilogia lui David Lodge dedicata vietii
universitare (romane cu cheie, spun
avizatii) se poate vedea ca nici cu con-
temporanii nostri lucrurile nu sint de
invidiat.

Parerea contrara are mai putin farmec
literar. Un personaj ,,pozitiv" ca Elescu
din romanul lui Bolintineanu, Elena, care
nimereste Intr-o adunare nelinistitd dupa
ce a lipsit multi ani din tara este, atit ca
personaj cit si ca orator, plicticos si con-
trariaza cu ideile sale, percepute de toti
ca ,revolutionare". Fireste ca Tn roma-
nele lui Bolintineanu nici un personaj nu
straluceste. Este totusi evident ca autorul
da portrete mai vii, chiar daca insignifi-
ante Tn economia romanului, pe ideea lui
Stefan a Petrei, cad Parisul nu poate face
minuni: un anume logofdt Constantin,
»trimis sa Tnvete legile la Paris”, face
cariera la intoarcerea din tara, dar se
leaga ,,cu inima" de cel mai ticdlos dom-
nitor din citi slujeste si, mai grav, este
,-anost, cum se zice la Bucuresti in stilul
familiar”. (Aici e interesanta observatia
lingvistica). Parisul apare si in povestile
amoroase ale romanului Elena, unde
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doamnele profita de plecarea sotilor la
Paris ca sa Tncerce aventura extraconju-
gala.

Parizieni sint si tinerii care, pe la ju-
matatea secolului al X1X-lea, citesc carti
frantuzesti. Ei sint suspectati la fel de
mult ca aceia care Tnvata la Paris, macar
cum sa-si lege nodul cravatei. Scrisoarea
VII1de Negruzzi, subintitulata Pentru ce |
tiganii nu sint romani ne arata si pentru
ce cartile frantuzesti nu sint ca Vietile:
sfintilor. Este de remarcat ca daca la
Creanga Vietile sfintilor fusesera invo-
cate de intelectual, de progresist, de cel
care crede Tn carte, la Negruzzi ele sint
invocate de omul neinvatat si suspicios °
fata de studiosi. Scrisoarea debuteaza cu
portretul naratorului aflat la mosie si
citind, in asteptarea macaroanelor (1) de
la dejun, Esquisse sur l'origine et la
langue des Cigains (sic), de Kogalni-
ceanu. Or, supdararea vecinului sau Bogo-
nos, om cumsecade, crescut dupa vechile
obiceiuri si Tmbracat oriental, de la asta
porneste. El reproseaza tinarului ca bo-
dogdneste zi si noapte ,,povestele fran-
tujilor”, fara folos formativ sau macar
informativ. Adevarata origine a tiganilor
nu se afla Tn brosura domnului Ko-
galniceanu, ci in viata Sfintului Grigorie,
pe care i-0 va servi interlocutorului, cu
dragoste, dupa Tnca o tirada critica: ,,in
locul flecarelilor frantuzesti, de ai fi citit.
Vietile sfintilor, nu te-ai uita la mine asa
holbat. Dar va pitreceti numai vremea a
fata niste stihuri schilavoase, pre care nu
le intelege nime, si care nu platesc o slo-
va din Arghir... Al afara de Aprodul Pu-
rice a d-tale care m-a facut sa rid de ma
durea inima". Contracompliment de o
mare cruzime, Tntrucit Aprodul Purice e
un sobru fragment de epopee. ,,Bara-
barul! (...) nu stia cit ma umilea!" - co-
menteaza victima, stabilind numele de
grup al celor care n-au avut un Paris, nici
macar livresc, Tn toata viata lor.

economie” va produce in Statele Unite mai multd
bogatie decit Tntreaga industrie luata la un loc.
Comentariile mi se par de prisos.

Aceasta revolutie tacuta ce domina deja si Europa
Occidentald antreneaza o schimbare principiala de pro-
portii: spus pe scurt, cu o formuld sintetica, “noua
economie” anuleaza in fapt diferenta dintre munca si
capital. Toata zestrea teoretica a marxismului, a luptei
de clasa, a iluziilor keynesiene va trebui, logic, arun-
cata la cos.

3. Legat de fenomenul mai sus schitat se petrece
altul, de aparente modeste: educatia a devenit motorul
principal al evolutiei societatii. Fara practica ordina-
torului, de exemplu, omul ramine azi in afara vietii
active, iar omul anului 2010 ori 2020 va fi un profe-
sionist mobil, care-si schimba mereu slujba Tn functie
de oferta profesionald. S-a terminat cu traditionala
“cariera”, din clipa cind materia cenusie a devenit prin-
cipalul producétor al bogatiei. Or, fara o educatie actu-
alizata, inteligenta nu se poate naste.

4. in fine, faimoasa “globalizare” nu trebuie Tnte-
leasa restrictiv, ca o americanizare pernicioasa: glob-
alizare Tnseamna descentralizare, preponderenta regiu-
nilor, a comunitatilor locale, a societatii civile Tn defa-
voarea statului national. Centralismul, dirigismul, eco-
nomia planificata si etatismul denumesc, la ora actuald,
principalele frine in calea progresului. Mitologia statu-
lui atotputernic si providential, a puterii centrale ce are
grija de toti supusii apartine de acum istoriei. Ceea ce
s-a Tnlimplat In fosta lugoslavie semnifica apusul sta-
tului omnipotent, bazat pe teroarea piramidala, si unde
un despot poate tdia si spinzura fara sa dea socoteald
nimanui.

ntr-o era cind miscarea rapida (electronical) a ca-
pitalurilor de la Tokio la Paris si New York reprezintd
principala sursa de bogatie, cind un dezastru financiar
din Tailanda are repercusiuni rapide in Tntreaga lume,
viitorul apartine regiunilor, nu statelor. Numai aceste
reduse entitati geo-istorice administreaza in mod efi-
cace bogatia globului pamintesc. Zona euro, victorie si
speranta a Europei, personificd’ exemplul stralucit al
unei uriase confederatii de state, bazata pe dezvoltarea
rapida a regionalismului.

Ce nume sa dam acestei realitati care ia nastere sub
ochii nostri? Eticheta denominativa nu are prea mare
importantd. Mi se pare Tnsa evident ca liberalismul, -
Tmpreuna -cu corolarul sau obligatoriu, pluralismul
politic - au Tnvins aproape pretutindeni in lume si ca lor
le vor apartine deceniile urmatoare. Cit despre mintile
tutelare ale secolului XXI - ele nu vor fi nici Marx, nici
Lenin, nici socializantii care au facut timp de decenii
deliciile intelectualului a la page; nu vor fi nici profetii
social-democrati, destul de prafuiti si ei, nici promo-
torii nationalismului izolationist. Veritabilii maestri ai
gindirii vor fi acele minti cu adevarat luminate ale se-
colului XX care, 1n ceata si bezna confuziilor, au stiut
sa distingd sensul evolutiei omenirii. lar primele
decenii de dupa 2000 se vor apleca, probabil, pline de
recunostinta,fata gindirii lui Karl Popper, Friedrich
A. Hayek, Raymond Aron ori Jean-Francois Revel,
adica in fata gindirii celor care, in pofida modelor, au
avut dreptate.



incerc sa scriu o poesie (l)

Se Thnopta si Incepeam sa ne dorim.

Ea nu era acasa, o desluseam doar in farima
aceea de boare

ramasa in urma ei prin incaperi si asternuturi.

Am pasit in Tntunericul din marele hol -

si am incremenit de frica.

Un al doilea - un barbat, o femeie, ea? -

a intratin spatiul acela oval, ca un musafir secret,
sau ca un hot

si, de atita Tncordare, a inlemnit de frica.

Apoi un al treilea a ajuns in mijlocul nostru -

de teama s-a oprit brusc putin mai in dreapta;

cu totii, drapati in tacerea celorlalti,

ne simteam fiecare de parca cineva ar fi tinut
permanent

miinile Tn jurul giturilor noastre, fara sa stringa,

dar ca si cum ar fi putut-o face oricind.

"Este cineva aici?" a intrebat al treilea.

Nici un raspuns.

Atunci a intrat al patrulea si a incremenit, la
rindu-i, de spaima.

La fel al cincilea, al saselea si asa mai depatrte -

o furie ceremonioasa crestea atmosfera.

Dupa o vreme, toata lumea, toti viii intrasera
n marele hol intunecat -

si cu totii, blocati de panica (frica este un lux

pentru imaginatie), cu ochii"deschisi
creau margini, granita spatiului de unde celalalt

B ncepea, B
trasau demarcatii in acea voluptate a incinlarii

(fricii)

in care nu se putea intra decit pe intuneric si
privind.

Fiii erau acolo, pierdufi de teama, dar fara sa
stie le era

teama si de parinti, ajunsi cu putin Tnaintea lor,

copilului 7i era frica de doica, dascalului de elev,

maestrului de ucenic, amantului de amanta.

Numai mie nu mi-era frica de ea.

"Umblam" fara sa ne cautam, dar caufind sa ne
gasim.

Era o Infilnire inevitabila - ca si aceea

dintre temnicer si osindit.

Din cind Tn cind cineva intreba: "Este cineva aici?"

Nici un raspuns. (Nu au nimic a spune?)

incerc sa scriu o poesie (Il)

Asemenea argintariei atit de fine,

cu capetele linguritelor subtiate ca foita de staniol

sub degetele generatiilor succesive ce le tinusera in
miini,

a pierde ceva, care dupa pierderea ta sa ramina
viu -

este lucrul cel mai crud.

O cruzime la care senzualitatea se adauga,

sau o tristete putin timida, care se naste dintr-o

viafa fara bucurii,

nseamna o seducfie sigura.

(Fermecator de demodata - umilinta ridica la
demnitate).

A Tnceput o ploaie puternica,

o furtuna a izbucnit ca o mina ce explodeaza in
plina zi -

oameni, case, trotuare, parcuri au sarit in aer;

doar pe ici-colo umbre cenusii, brodate cu dantela
de lumina...

deodata, chiar linga mine aud o voce si un ris
Tndragostit.

Sa fie doar veselia unui personaj de tragedie?

Sau un gest splendid de neglijenta dispretuitoare?

In fata astei blindeti orgolioase si nespus de crude:
eleganta si delicatetea de a ma simti timid si strain,
politicos si autoritar, fermecator de demodat.

Sa incheiem astfel o zi

Tncit sd ne putem spune la apusul soarelui:

a mai trecut o zi in care n-am facut nimic,

n-am suparat pe nimeni

si ne-am mai si bucurat din cind in cind

sau macar o data.

O multumire obosita, fara preget,

dupa care somnul sa urmeze deodata simplu.

incerc sa scriu o poesie (lll)

Orice poem bun este o hartuire sexuala
(o grandoare haotica).

incerc sa scriu o poesie (IV)

Mi-este afit de draga incit trebuie s-o trezesc.

larasi am sa intru in realitatea ei ca Guliver in tara
piticilor.

Ca sa se incalzeasca mijlocul, centrul,

trebuie sa prajesti, sa arzi marginile (pe la
margini)

(asta este valabil si pentru o pizza, dar si pentru o
femeie).

Mai Infii ea este o blonda apatica, apoi stinghera

pentru ca Tmi stie privirea caufind pe fata ei

un semn ca este preocupata de mine -

ea are acel ochi somnoros dar totusi atent al
iubitei

care te priveste la Tnceput neincrezator prin
deschizatura usii.

Pe urma devine delicata si elementara.

Mai apoi ea si da brusc seama ca este miezul
noptii

dintre joi si vineri: daca vom continua sa stam
alaturi in patul nostru

unul dintre noi va ajunge cu o fractiune de
secunda mai repede

in vineri (soarele In dreptul lui va rasari mai repede
cu o milisecunda),

iar asta ar fi nespus de grav -

de SrncC

Jurnal de Tngar

Sint stapinit de soare ca de-un gind
inflacarat. Mi-s umbrele penumbre.

Tn dup-amiaza vesnic surizind

Parfumurile nu mai pot sa umble,
Ci cad Tncet, fara destin, din flori,
Ca niste lesuri de fitile groase.
Melci descarnati de patima si dor
Se-nchid cu ele-n palidele case
Spre-a le iubi bezmetici pina cind
Razele fac Tn aerul frel tumbe.

Sint stapinit de soare ca de-un gind
inflacarat. Mi-s umbrele penumbre... -

% e J)

asadar sa ne imbratisam - isi spune ea -

sd ne suprapunem, sa intram deodata - in vineri.

Ochiul ei acum este plin de un sentiment

care provine din case mari imparatesti,

de drama tuturor sclavelor albe din est,

de anonimatul meu din Paradis,

de curve, ca niste mari pisici plictisite,

de promisiunea dublata de celebra absenta a
garantiei.

Sinii ei sint plini de laptisor de matca.

Sudoarea arde ca o vapaie pe obraji,

cind o ating trupul ei Tsi lasa culoarea pe virfurile
degetelor mele

ntocmai ca aripile fluturilor.

Ea ma inconjoara cu tot focul senzual si somptuos,

Datator de fior, rapitor,

al flacarilor din caminu-i.

Acum, n fiecare clipa a ei, pare vrajita.

(Uneori alergam si luptam ca fermecati pentru
cineva

a carui absenta ne-ar aduce pacea).

Cind o privesc parca ma uit la o vitrina de sabii si
pumnale,

de pusti, arbalete, tancuri, mine de picior

si fringhii de spinzurat.

infatisarea ei nu i se potriveste -

sau mai degraba i se potriveste prea bine,

nu-mi place la ea... dar imi place aceasta
neplacere.

Ma simt furat Tnainte de a-mi depune bagajele in
camera de hoteh

jefuit inainte de a-mi ridica salariul,

filharit inainte de a pomi la drum

cu trenul, cu avionul, cu masina

sau pe jos -

in absenta mea si a lucrurilor mele.

Mi-e teama nu de cei puternici,
ci de cei slabi, nevolnici, de neputinciosi.

Pe masura ce timpul trece

temerile de-a o vedea se imbina, apoi fac loc
temerilor de-a nu o vedea.

Ma gindesc asa:(o frumusete Tn singuratate
este mult mai nrobitoare

decit o frumusete in public, publica, in societate.
Si: este o diferenta aiuritoare

intre o femeie care sta in curentul unei camere
si aceeasi, care sta in bataia vintului.

Ast timp o domnisoard mediocra,

cum sint cu miile prin orase,

rise, mistificind risul,

doar ca sa intretina o conversatie banala.
Si cu plinsul ea procedeaza la fel.



cle-

Evocari verosimile

ASCUT in 1908, dupi stu-
dii hurducate, Virgil Caria-
nopol debuteaza, in 1931,

portret le aflam si Tn cel consacrat lui
Camil Petrescu de Lovinescu in volu-
mul al doilea din Memorii, cel ce a is-

cu o placheta (Flori de spin) deatlemfioscuta replica iritata intitulata

optiune avangardista, accentuata, in
1933, printr-o alta placheta care avea
ca titlu chiar numele poetului. Si o tine
asa, cu fronda avangardista pina in
1936, cind, prin placheta Scrisori catre
plante, se Tndreapta decis spre lirica tra-
ditionalista, pentru ca, imediat, sa adere
la programul estetic gindirist (Carte
pentru domnite, 1937 si Frunzisul
toamnei mele, 1938, Scara la cer,
1940). Cum de un frondeur avangardist
a optat, direct, pentru gindirism e unul
dintre secretele poetului. A urmat dupa
razboi (in 1942 a publicat volumul
Poeme de pe fronf) o lunga perioada de
interdictie, in care vreme a avut parte si
de puscarie, desi nu stiu sa fi fost legio-
nar. Abia in 1967 reapare cu un volum
retrospectiv, prefatat de gindiristul
Ovidiu Papadima. A publicat, pina la
moartea sa petrecuta in 1984, destule
(prea multe) plachete si, din pacate, a
fost printre trimbitasii festivitatilor ofi-
ciale comuniste, la care contribuia cu
poeme adecvate momentelor politice
pe care le omagia cu sirg vinovat.
Parea, cind 7l vedeai pe strada sau in
redactii, mereu Tnfricosat si parca se
facea mic in ciuda lungii sale Tnaltimi
aproape descarnate.

S-a voit (partial a si fost!) memori-
alist, publicind, Tn 1973, odata cu pla-
cheta Stergar roméanesc, volumul me-
morialistic Scriitori care au devenit
amintiri. De curind, nepoata poetului,
d-na Virginia Carianopol, s-a ingrijit de
reeditarea acestui volum de amintiri.
Autorul le-a subintitulat “pagini de jur-
nal”, desi jurnalul este mai curind o
indicatie ca acele convorbiri pe care le
insereaza Tn sumar sint, uneori, con-
ventionale, ele hranindu-se, de fapt, din
rememorarile autorului despre unii
scriitori. Nu vreau sa generalizez.
Pentru ca in alte portrete e evident ca se
porneste de la Tnsemnari de interviu,
cum se publicau, Tn anii treizeci, Tn pre-
sa cotidiana si literara. De pilda, con-
vorbirea cu Camil Petrescu e, evident,
o rememorare a felului de a fi al mare-
lui scriitor, Tncit stirnesc zimbete unele
“raspunsuri” prezentate ca fiind ale
prozatorului. Dar portretul scriitorului
poate fi, desigur, retinut pentru ca il
stim aidoma de la alti memorialisti.
“Scund, cu ochii de un albastru pro-
nuntat, cu capul putin aplecat spre
umarul drept, Camil Petrescu nu vedea,
in trecere, aproape nimic din cele ce se
petreceau in afara lui. Toata viata a pri-
vit mai mult in el decit la cele ce-1 in-
conjurau. Avea inlauntrul lui o lume Tn-
treaga, vesnic in fierbere, mereu in agi-
tatie, lume pentru care Tsi sacrifica mai
tot timpul, domic totdeauna s-o cu-
noasca mai bine si sd-i smulga taine pe
care voia sa le comunice oamenilor. Nu
frecventa cafeneaua literara. Retras,
departe de zgomotul reclamelor neme-
ritate si birfelor confratilor, a trecut
prin viata singur. Modest'dar stapin si
pe cultura si pe cuvintul care i-au creat
numele, el s-a zbatut in sine, ca intr-o
colivie, reusind totusi sa sparga peretii
timpului sau, pentru a se face auzit si
dincolo de ei”. Unele tuse din acest

Domnul Eugen Lovinescu sub zodia
seninatatii imperturbabile. Trei amen-
damente importante se cer mentionate
n aceasta schita de portret creionata de
Carianopol. Mai intii e de observat ca
nu e adevarat ca marele prozator si dra-
maturg n-ar fi frecventat cafeneaua li-
terara. O frecventa. E stiut ca, Tn fiecare
dimineata, lua micul dejun la Capsa,
(oua moi la pahar, unt, sunca, comuri si
un svart) in care vreme T1si citea, atent,
presa zilei. Si prinzul 1l lua la Capsa si
se plingea de mizerie pentru ca nu
putea lua si cina tot acolo. Nu evita in-
tilnirile cu colegii scriitori, preferind,
evident, numai pe unii importanti si cu
care avea ceva de discutat, mai tot-
deauna Tn contradictoriu. Apoi e falsa
opinia ca prozatorul nostru a fost un
om modest. Numai modest n-a fost, se
stie, aceasta personalitate care se con-
sidera nu numai cel mai mare drama-
turg (a si fost) si prozator, dar si cel mai
competent finantist si chiar strateg mi-
litar, avind parte, din aceasta cauza, de
farse ale confratilor scriitori, de care
cafeneaua literara a epocii a ris cu haz.
Se Tntelege cd&, asa stind lucrurile, Ca-
mil Petrescu nu trdia deloc retras de
confrati. E drept Tnsa ca Tsi alegea bine
companionii (lon Barbu, Sebastian,
Rebreanu, Camil Baltazar, Oscar Lem-
naru, Lovinescu - pe care il vizita aca-
sa) si, pe la Tnceputuri, a frecventat
chiar sedintele cenaclului “Sburatorul”.
Dar, Tnca o datd, cine poate garanta au-
tenticitatea raspunsurilor prozatorului,
notate cu grija si amanuntit de Caria-
ndpol? Uneori, ciocanite bine, nici nu
au nimic din sunetul distinct incon-
fundabil al lui Camil Petrescu. Portre-
tul lui Comeliu Moldovanu e vazut cu
deosebire ca om gata sa-i ajute pe scri-
itorii Tn nevoie, cu deosebire pe cei
tineri. Dar undeva (la pagina 32) se
vorbeste si de talentul lui. Ceea ce este
o vadita exagerare. De fapt, Comeliu
Moldovanu, lipsit de har, este un scri-
itor fara opera, care s-a priceput de mi-
nune sa acumuleze Tnalte functiuni ofi-
ciale (se pare ca a fost un bun gospo-
dar), ca director la Teatrul National sau
presedinte la Societatea Scriitorilor Ro-
mani. In aceste functiuni (pe care le-a
ocupat Tn citeva rinduri) a fost generos
si bun cu breasla scriitorilor, totdeauna
n acute nevoi. Dar un portret al lui
Corneliu Moldovanu (a debutat in
grupul samanatorist de la birladeanul
Fat Frumos) care nu face referire la
inexistenta sa opera literara si la sub-
mediocrul sau talent ne apare ca defor-
mat si fals. Tnsa meritau sa fie amintite
initiativele lui Moldovanu, ca prese-
dinte la SSR, care a izbutit sa convinga
pe cei in drept ca traducerile filmelor
care rulau Tn cinematografie sa fie re-
vizuite de un scriitor (se pare ca si tex-
tul programelor de sala, care, atunci,
erau de rigoare - cu platd convenabila).
Asta 1i ajuta pe condeierii nevoiasi, cu
deosebire pe cei tineri. Oricum, era
reguld ca nici un film nu putea fi pro-
gramat fara o prealabild aprobare a
SSR, din cei 6300 lei cu care se onorau
acele revizuiri, jumatate ramineau la

SSR iar cealalta jumatate Ti apartinea
celui ce facuse treaba. Portretul lui lon
Pillat pare a fi, la origine, un crochiu de
interviu. E potrivita Tntrebarea daca
viata sa de tinar avut (era nepotul atot-
puternicilor Bratieni si fiul unui liberal,
cu mosie la Miorcanii Dorohoiului)
predispune la poezie si visare de vreme
ce arta izvoraste numai din suferinta.
La care marele poet raspunde ca
“poezia adevaratd, marea si chiar mo-
desta poezie se naste nu din lipsa de
griji ci din suferinta”, pe care el, ca om,
desi bogat, a avut parte. Si adauga:
“Arta nu poate fi generata decit se sen-
timente profunde, vesnice, pentru care
trebuie sa suferi si cine nu merge pe
acest drum, bate zadarnic potecile artei.
Sa nu crezi ca am dus o viata lipsita de
griji”’. Apoi Carianopol revine, la gin-
duf sau, reamintindu-i lui Pillat ca a fa-
cut parte din delegatia tarii la Con-
ferinta de pace de la Paris (as adauga
imediat ca, dupa aceea, Tntre razboaie a
stiut sa fie reprezentant in diverse orga-
nisme internationale). Ori, insistd me-
morialistul, “fastul, stralucirea de acolo
si de atunci eu le socotesc un alt fel de
trai fatd de al nostru”. La care Pillat
raspunde: “Da, dar aceasta era o dato-
rie. Am fost trimis de statul roman de
atunci... Nici aici, sa nu crezi ca a fost
o viata lipsita de griji. Multe nopti a
trebuit sa le fac zile... Am fost trimis
pentru munca si nu pentru a trai lipsit
de griji”. si repudia - cel putin asa re-
iese din aceasta convorbire - lirismul
sau (simbolist si parnasian) de la ince-
puturi, dar pentru ceea ce e viabil Tn
opera sa crede ca, in fapt, contempo-
ranii sai “m-au Tnaltat pe un soclu pe
care ma bucur ca stau”. Pillat, reiese,
stia sa-si aprecieze obiectiv creatia sa.
O si spune, afirmind ca Pe Arges in sus
este volumul “pe care 1l consider cea
mai mare izbinda a mea”. Si avea, se
stie, perfecta dreptate. Miscator e evo-
cata ntilnirea cu N. lorga. I-a lasat la
redactia Neamului Roméanesc placheta
gindirista, din 1937, Cartea pentru
domnite. Mai mult ca un omagiu ce i se
cuvenea marelui carturar. Nu mica i-a
fost mirarea cind peste vreo doua luni
in revista Cuget clar lorga, chiar el, i-a
recenzat favorabil - cum altfel? - pla-
cheta. A voit sa-i multumeasca. Prin in-
termediul redactiei, i s-a stabilit o audi-
enta la Institutul de Bizantologie. Desi
fusese rugat de secretara sa nu-1 retina
mult pe profesor, acesta s-a antrenat
intr-o prelungita convorbire, de vreo
douda ceasuri, interesindu-se de ono-
mastica numelui poetului, cerindu-i po-
eme pentru Cuget clarsi sfatuindu-1 ““sa
nu scriu «scimav» ca Tudor Arghezi”.
Profesorul nu se dezmintea. Chiar in
acel timp ducea o lupta neimpacata
Tmpotriva “poeziei bolnave” (si a por-
nografiei), Tntruchipata - socotea - de
Arghezi, Blaga si prozatorii M. Eliade,
F. Aderca si altii. A fost, din pacate, un
razboi nedemn si nedrept, care verifica
opinia ca optiunile literare ale lui lorga
nu depasisera perioada - 1903-1906 -
cind condusese Samanatorul spre o
“literatura sanatoasa”. Multa vreme
Carianopol nu l-a mai vazut pe marele
carturar. A apelat, totusi, la bunavointa
lui, in scris, pentru a fi retransferat la
Bucuresti din Isalnita craioveana unde

Virgil Carianopol, Scriitori care au
devenit amintiri. Pagini de jurnal.
Editie Tngrijita de Virginia Carianopol.
Editura Universal Dalsi, 1999.

fusese mutat Tn interes de serviciu
(poetul era pirotehnician). lorga a inter-
venit prompt si transferul a avut loc.
S-a mai dus la profesor cu un oier,
vecin de sat, pentru un conflict cu un
mosier. lorga i-a primit si, repede, l-a
ajutat pe batrinul oier. Cumpanite si
veridice sint paginile care il evoca pe
G.M. Vladescu, prozator Tnzestrat, din
pacate azi uitat. Acest om bun si
saritor, oferea S.S.R. bani din fondurile
adunate la ferma sa din Fundulea, pe
care o primise de la stat (fireste, numai
pamintul) drept ajutor pentru scriitori
(asa primise si Arghezi terenul pe care
a Tnaltat Martisorul). Tn 1942, stiindu-1
in nevoi, i-a oferit 500 lei lui Aderca.
Si pentru ca Aderca sa nu se simta
prost, i-a oferit banii ca venind de la
S.S.R., pe numele sdu pentru ca autorul
Revoltelor, ca evreu, nu putea primi
nimic de la S.S.R., de unde fusese
exclus.

Verosimil e, apoi, portretul lui Voi-
culescu, pe care Carianopol, e evident,
I-a frecventat. De retinut afirmatia lui
Voiculescu “m-am bagat surugiu la
cuvinte”. Si precizarea: “Poeziile tre-
buiesc muncite, cuvintele slefuite. Cine
se reazema numai pe talent, moare
odata cu el. La vers trebuie sa trudesti
n fiecare zi”. Si marturisea cu umor in-
voluntar: “Nu scriu mult. Doar 1in
fiecare zi sau seara”. Tn realitate, poet-
ul Voiculescu a scris enorm, lasind pos-
teritatii proza multa si acele nestemate
care sint Ultimele sonete inchipuite de
W. Shakespeare traduse de V. Voicu-
lescu. Refuza sa participe la sezatorile
literare organizate de grupuri de scri-
itori prin orasele tarii. Spunea: “Eu nu
ma expun, nu sunt piesa de muzeu. Nu
vreau sa-mi etalez ranile, pentru ca
fiecare poezie este o rana a mea. Sunt
prea multe si prea dureroase pentru a le
arata si altora... Sunt Tmpotriva seza-
torii, razboiului, optez pentru singu-
ratate”. Si s-a tinut, mortis de cuvint.
Asta spre deosebire de Minulescu
(“nea Minu”), care mergea peste tot,

obtinind succese eclatante cu mereu ,

aceeasi poezie “In orasul in care ploud/
de trei ori pe sdptamina/ Un batrin si o
batrina/ Doua jucarii stricate/ Merg
tinindu-se de mina”. Paginile despre
Minulescu, inexistentul sub raport li-
terar Al. Cazaban si intreg cortegiul de
sezatori, mult indragite de memorialist,
cu farsele, glumele si chefurile obis-
nuite, sint recreate cu culoare aplicata.
Una peste alta, amintirile lui Virgil
Carianopol se citesc cu interes si, pen-
tru unele evocari, pot fi Tnregistrate si
drept contributii de istorie literara.



a DEVARATA putere,
scrie tanarul erudit Balota,
se afla in puterea fara glo-

rie, Tn puterea ascunsa, in fecunditatea tai-
nuita. Nimic inanifest, samanta este ingro-
pata adanc. In somnul semintei e puterea
fara glorie. insasi pasivitatea ei e rodnica.
Secerisul, gloria tarzie a semintei de din-
colo de orizontul ei. Samanta e puternica
Tn timpul agoniei sale subterane”. Aceste
note, ce pot fi considerate un manifest in-
direct, sunt scrise in ianuarie 1955 si fac
parte din jurnalul intitulat simbolic “Ca-
ietul albastru” (Editura Fundatiei Culturale
Romane, Bucuresti, 1998), alcatuit din
doud volume ce cuprind doi timpi: Timpul
mort (1954-1955) si Remember (1991-
1998). Primul segment de timp - '54-'55
este calificat “mort” evident si pentru ca
“se desfasoard” in absenta unei libertati so-
ciale, Tntr-o teroare permanenta, ubicua, cu
riscul de a fi “Inchis”, nimicit fizic, - te-
roare ce face, totusi, posibild libertatea,
mai exact: o anume libertate. Libertatea de
a te exprima, - forma ce exclude, binein-
teles, sansa de a publica manuscrisele per-
sonale. Libertatea de a fi, de a te implini
prin culturd, - o libertate limitata pe de o
parte, iar pe de alta - purtdnd si ea stigma-

FORMA intflnitd recent In paginile unui siptaminal
poate readuce Tn discutie raportul dintre oralitate si scris

RAZBOIUL SUBTERAN

tul terorii; libertatea de a-ti topi ti-
neretea Tn biblioteci, printre rafturi
cu carti, printre volume rare. Li-
bertatea de a iubi. E de la sine inteles
cd in toate aceste “modalitdti” de
concretizare a libertatii, mai exact:
de manifestare a acesteia, e prezenta
pana la satiu sufocarea, pretutindeni
resimtita de un cdrturar ce-si sa-
vureaza in intimitatea-i livresca “put-
erea fara glorie”, facandu-si aproape
un titlu de noblete din ea. Scriind
despre “0 neinsemnata si trecatoare
migrena”, precum Montaigne - de-
spre colicile sale renale, Nicolae Ba-
lota Tsi noteazd meditatiile pe mar-
ginea jurnalului tinut Tn acel an
“sumbru”, “de plumb”, as zice, fiind
framantat de problema amestecului
de adevar si fictiune din Tnsemnarile
sale: “Ca orice alta expresie, Timpul
mort reprezinta un amestec de ade-
var si fictiune. (...) formula aceasta
Timp mortincearca sa inlocuiasca ceea ce
nu se poate spune.” (5-7septembrie 1955;
vol. H). Tanarul ganditor (avea, pe atunci,
treizeci de ani, - varstd ce reprezinta o
“raspantiea destinului; varsta a “iesirii in
lume”) sesizeaza nota patetica a Tnsem-
narilor, descopera “slabiciuni”, precum si
“neputinta” lor, a Tnsemnarilor, (neputinta
de a da o Intorsaturad benefica dramei soci-
etdtii romane din acele vremi, incapaci-
tatea de a schimba, - napoleonian vorbind,
- lumea), - “cocktail”dm care deriva “tra-
gicul esecului lor”, al acestor Tnsemnari.
Dintr-un anume unghi de vedere, fi dam
dreptate autorului. Aceste Tnsemnari, ce
contin cateva straturi semantice, cateva -
indiscutabil - jurnale (unul livresc, altul
existential, altul - mistic, altul - moral, so-
cial, intim etc.), constituie un esec. Asa
cum un esec e jurnalul acelui scriitor difi-
cil, ce-si afirma, infirmandu-si in acelasi
timp geniul: Witold Gombrowicz. Asa
cum e un rateu Jurnalul de scriitor al lui
Fiodor Mihailovici Dostoievski. Precum
un semn al ratdrii e jurnalul, publicat pos-
tum, al Virginiei Woolf. Problema - in toa-
te aceste “cazuri”, pilde, ce mi-au venit in
minte, asezate alaturi, pastrand proportiile
ineluctabile, - este, ar fi spus un maestru al

epiculuipur, Nicolae Breban, la ce nivelse
rateazd. Caci ratarea are, indubitabil, mai
multe grade, are cateva nivele. Rebreanu,
afirma undeva N. Breban, rateaza ih com-
paratie cu-al sau “guru”; Zola; Dostoievski
- rateaza, pentru ca nu-1 depdseste pe
Shakespeare; Shakespeare rateaza.fiindca
il are in fatd... pe Isus. in acest sens, n or-
dinea deloc sentimentala, strict ierarhicd, a
absolut), Nicolae Balota se aflda in fata
unui esec. Scriitorul surprinde cu exacti-
tate “nepotrivirea” “dintre timpul mort
care a dat titlul cartii” si “timpul viu care
circuld prin ea”, gasind o splendida moti-
vatie a acestei nepotriviri: 1) “timp mort”
este, mai Tntdi, o metafora, o formula
gnomica, menita sa “diagnosticheze” pe-
netrant, viu, “Iintunecatele vremi” ale te-
rorii si 2) “orice cuvant e ambiguu”, e “o
emblema care acopera si descopera reali-
tatea Tn acelasi timp”. Dar ce este, cepoate
fi realitatea fara acel cuvant “ambiguu” ce
0 desemneaza, mai exact: prin care este
desemnata ca fiind o reprezentare? Con-
cluzia este persuasivd, edificatoare: “Nu se
poate scrie despre Timpul mortdecét sur-
prinzandu-1 pe cel viu”, iar “in cuprinsul
Tncremenit al Timpului mort - asemenea
castelului blestemat din poveste -, timpul
viu tasneste neincetat la suprafata”. Astfel,
Nicolae Balota, litotic vorbind, se con-
tureaza, dupa cum afirma domnia-sa, ca
“un simplu om viu ntr-un timp viu.” Ce
Tnseamna a fi “un simplu om viu”? Kan-
tian vorbind, semnifica, probabil, a fi un
om al datoriei, adica a fi un om profund
moral. Un om al datoriei pentru un in-
telectual semnifica: a fi un om al cartii, a
lupta Tn subterana, parand la suprafatd,
asemeni acelei seminte, ca esti Cuprins de
pasivitate, de o pasivitate laborioasa, fer-
tila, Timpul viu al lui Nicolae Balota, tim-
pul concret, imaginat, timp caruia i se
inoculeaza viata, viul propriu-zis, este
populat de un univers fascinant, alcatuit
din oameni “simpli”, iubiti, admirati,
cvasideificati (precum sunt parintii scri-
itorului, de pildd), personalitati din perioa-
da postbelica: Tudor Vianu, Lucian Blaga,
Petru Dumitriu, Edgar Papu, Mihai Sora,
Rudi Schuler, Stefan Aug. Doinas, Const.

Matematic si colocitial

Tale cardinale (de la trei- al treilea - a treid), indefinitul nTsi pro-
duce corespondentul ordinal: al n-lea/a n-a. “al n-lea sdu abuz

n uzul roménei actuale: “l-a facut sa rateze pentru a enspea darpotriva mea”; “acest al n-lea mandat”; “al n-lea element din-

'

'

gradul de general” (“Academia Catavencu”, 1,2000,9). Cuvintul
(a) enspea (a carui subliniere Tmi apartine: Tn text el nu era marcat
nici prin scriere cu caractere speciale; nici prin punere Tntre
ghilimele) e unul dintre cele pe care un strdin le-ar putea cduta in
dictionare sau gramatici cu disperare dar fara nici o sansa de reu-
sitd. Un vorbitor nativ le-ar recunoaste destul de usor, dar ar rami-
ne totusi destul de surprins intflnindu-le Tn scris. Cuvintul - a carui
forma masculind e (al) enspelea - circuld Tn romana familiara
moderna, Tn care substituie compusul indefinit mai vechi format
de la nu stiu cit (“a nu stiu cita oara”). Colocvialul enspe provine
din folosirea literei n, pronuntata “en”, ca simbol matematic pen-
tru un numar nedeterminat. Prin practica orelor de matematica si
prin intermediul manualelor scolare, unde se intilneste curent in
formularea problemelor si a exercitiilor, acest uz al simbolului na
devenit cunoscut de toatd lumea. De la contextele tipice, folosirea
lui n, care are de altfel avantajul evident al scurtimii, a fost extinsa
n limbajul cotidian. Cel mai adesea n apare ca substitut nedeter-
minat al unui numeral cardinal: “un comis-voiajor trebuie sa vizi-
teze n orase”. (Exemplul citat si cele care, in continuare, nu sint
urmate de indicarea sursei, provin dintr-o cdutare pe Internet: ope-
ratie comoda si rapidd, Tn urma cdreia, din pacate, nu e totdeauna
simplu sa oferi coordonatele exacte ale textului citat: fie pentru ca
e vorba de liste de discutii, de cenacluri si reviste care au doar
existentd in reteaua informatica, deci sint identificabile prin “adre-
se” lungi si complicate, fie pentru ca se reproduc texte care au
aparut si pe hirtie, dar fara a da indicatia exacta de datd, paginaa
locului de origine etc. Oricum, e vorba de texte din ultimii ani. Tn
citatele de acest tip se pierd si anumite mijloace grafice de subli-
“niere). Urmind modelul formarii de numerale ordinale din nume-

tr-un cuplu”; “a avut loc cea de-a «n»-a operatiune botezata de
ziaristi Tigareta”. Tn comparatie cu aceste forme, cea pe care am
citat-o la inceputul articolului e si mai populard, urmind modelul
de abreviere orala anumeralelor ordinale: al treisprezecelea/a trei-
sprezecea care devin al treispelea / a treispea. Era de asteptat ca
asemena forme sa nu fi fost nca Tnregistrate Tn dictionare; mai
curios mi se pare ca a fost neglijata chiar valoarea lui n (omisiunea
din dictionarele romanesti contrasteaza cu prezenta descrierilor
unor utilizari similare Tn dictionare strdine). Valoarea elementului
n este atit de raspindita, Tncit produce la rindul sau substitutii
intentionate: 1-am auzit (dar era probabil un uz individual) Tnlocuit
de /(*“are / probleme”): contextul, suficient de clar, a permis deci
recursul democratic la alte litere, mai ales la una foarte specifica
si nationald. Revenind la fapte de uz cothun, situatia lui n ar tre-
bui inclusa Tn seria mai larga a mijloacelor matematice trecute in

- limbajul familiar: folosirea altei litere, X, pentru a desemna o per-

soana necunoscuta e un fapt lingvistic deja destul de vechi, ca si
transformarea in conectori de uz curent a numelor operatorilor
matematici - plus, minus (“Insotit de dnii R., plus generalul N.,
pluscontraamiralul C.” (Libertatea, 1925,1996,17); - “se asteap-
ta solutia... in procesul CB versus BNR pluscreditorii” (Romania
libera, 2073,1997, 8); “drama din Kosovo si un conflict care du-
reaza de zece ani, pluso insuld de antidemocratie” (Evenimentul
zilei, 2055, 1999, 1). in numarul din Academia Catavencu din
care am citat la Tnceput forma enspea mai apare, de altfel, intr-o
folosire de glumeatda extensie, un derivat specific limbajului
matematicii: “urmatoarea solutie matematica rezolvitoard'

Toiu, lon Negoitescu s.a. Timpul viu ex-
primat, “Inchis” Tntre copertile albastre ale
Caietului, de catre junele om al cartii con-
tine lecturi profunde, impresionant de vari-
ate, coplesitoare prin ntinderea lor, co-
mentarii pe marginea lecturilor efectuate,
eseuri (cum ar fi cel scris la moartea lui
Thomas Mann, de exemplu), istorii literare
si extraliterare, portrete ale amicilor,
vagilor inamici si ale prietenilor, iubitelor
de-o vara, de-o saptamana... Convins de
faptul ca “adevdrata cultura este subterana,
o culturda de catacombe”, scriitorul se
Tncapataneaza sa intarzie in “subterand” -
unde rezista, citind, scriind si nepublicand
nici un rand din studiile ntinse, docte,
elaborate pe parcursul anilor.

Strategia scriitorului consta, ca sa-I ci-
tez pe acel straniu ganditor, - Fichte, - care
pana a inventa conceptul “eului”, pastea,
n copilarie, gastele parintilor sai, - Tn a “se
ntretine pe sine Tnsusi”, caci “In tot ce
exista viu, aceasta Tntretinere (subl. ne apa-
ratine - A.CH.) de sine Tnsusi si constiinta
despre ea este iubire de sine Tnsusi”. Tntre-
tinerea in acest context este sora geamana
cu rezistenta, cu asteptarea, - acea astep-
tare luptdtoare ce te formeaza, te fortifica.
“Trebuie sd asteptam(...) sa vedem ce ne-
or mai aduce zeii”, afirma Goethe - si
autorul “Elegiilor romane”, har Domnului,
avea geniul de-a astepta, avea rabdarea de
a-si suporta propriul geniu. N. Balota, se
vede cu ochiul “nefharmat”, are vocatia
asteptarii, ce se exteriorizeaza n plin “clo-
cot vesnic, Tndarjit al valorilor” (Elias Ca-
netti), Tn a cdror proximitate familiara Tsi
duce existenta, Tnconjurandu-se de person-
alitati ce-1 apropie de el Tnsusi, cultivand
prietenii rare. Vocatie confirmata si reafir-
mata prin durata relatiilor(c\x apropiatii sdi
prieteni, cu membrii Cercului de la Sibiu
etc.), cat si prin “proba” adusa la finele
celor doud volume de temoignaje de cétre
lon Negoitescu: “E singurul prieten care
m-a inteles cu adevdrat. Care a crezut in
mine, asa cum sunt, in integralitatea mea:
desi a fost prietenul cu care prietenia s-a
creat cel mai greu. Ma gandesc la el me-
reu, Tn toate Tmprejurarile si marog pentru
el in fiecare zi. Sunt convins ca si el se
gandeste la mine, dintr-o sfera mult mai
purd, si se roaga pentru mine.” Tusanta
marturisire a unui prieten ce stia ca “ruda
lui de spirit” e Tntemnitata de catre re-
prezentantii “puterii rosii”. El, prietenul
care-1 suporta, camaradul cu care se “in-
frupta” din maretia vremilor apuse...

CAPTIVANTA si incursiunea

tarzie efectuata in ““sumbrul” an

'54-'55; ochiul lucid al eruditu-
lui Balota 1l “priveste” pe junele “de a-
tunci”, Tl judecd, 1l trateaza cu iubire, cu n-
telegere, cu ranchiuna de carturar. Se ob-
tine astfel un efect straniu. E ca si cum ai
Tnainta printr-un labirint al timpului, la-
birint ce are in loc de ziduri - oglinzi. Tn
timp ce vezi diferite chipuri reale in oglin-
da, asisti la descrierea lor luxurianta, mem-
orabild, iar numai peste cateva clipe ai
sansa sa vezi aceleasi chipuri “inghetate”
si vii, descrise de acelasi spirit... ce-a acu-
mulat o experienta - de la primuljurnal, de
la primul segment de timp,de patruzeci
de ani aproape. Cuceritoare, asprimea unui
guru Tntoarsa Tmpotriva sa, asprime ce
denota faptul ca razboiul subteran, Tnceput
acum céteva decenii, e Tn toi. Maestrul Tsi
este fidel siesi, se Infrupta imperial din
“mizeria oricarei autodepasiri” (Nietz-
sche). Atingand o data un ideal, - kantian
vorbind, “un lucru individual, determi-
nabil sau chiar determinat numai prin
idee” -, Nicolae Balota il depdseste exem-
plar, inventand idealuri ce dau “largi fiori
de sfant mister” (Lucian Blaga).

Aura Christi
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Tvonnc Rossignon

care au continuat sa scrie Tn romaneste in exil,
netrecand - Tn parte tocmai din pricina fidelitatii fata
de limba lor de creatie initiald - in literaturile tarilor
lor de refugiu Tsi aflda cu greu un loc in literatura de
“acasd”. Parca toata s-ar fi transformat intr-un fel de
cimitir Bellu cu locurile de odihna desemnate di-
nainte. Totusi nu numai in cimitirul literaturii dar si
in gradina ei, spatiul ar trebui sa fie nemasurat:
oricine a tinut cu har o pana ar fi normal sa si aiba
numele Tnscris acolo.

Stiind ca nu e din pacate asa, vreau sa amintesc
aici de Yvonne Rossignon. A murit in prima luna a
anului 2000 la Roma si tocmai din aceasta pricina
probabil ca m-a dus gandul la un cimitir Bellu
interzis scriitorilor roméani aruncati de Istorie peste
hotare.

n ciuda numelui si originii ei franceze, Yvonne
Rossignon era olteanca sadea. Parintii ei se ocupau
de. mosiile Bratienilor. Din copilaria ei stiu prea
putin (cu amintirile Yvonne era cam avard). Tmi
povestea succint cum o zbughea deseori de acasa si
disparea la o satra tiganeasca sau alta. Tatal eT - 1l
adora > o0 batea metodic in fiecare Luni pentru ce.
avea sa faca dealungul saptamanii si pentru toate
“minciunile” pe care le va spune. Fireste ca Yvonne
nu mintea. Imagina doar, neacordand faptului real
un statut superior celui Tnchipuit sau visat, dim-
potrivd. Poeta de mai tarziu isi facea gamele si
primea cu inima usoara pedeapsa necuvenita.

Nu stiu cum din Oltenia a ajuns la studii la Cluj
unde a debutat Tn acelasi timp cu Mihai Beniuc. Nu
mi-a spus nici cu ce fel de bursa s-a dus in Iltalia
unde s-a casatorit cu un domn Menchinelli, trezin-
du-se cu trei baie? si o vaduvie prematura.

Céand am cunoscut-o la Roma Tn 1951 si am
locuit cateva zile, Tmpreuna cu Adriana Georgescu,
la ea In via Lisbona, 1si spunea “Vecchia Madre” cu
ironie si mandrie Tn acelasi timp. Am fost izbita de
infatisarea ei de statuie. Bine Tnfipta Tn pamant,
masiva cu gratie, Yvonne era de o vitalitate atat de
nebuna Tncat nu-si petrecea doar ziua lucrand din
greu sa-si tina.familia, dar isi Tngaduia - in timpul
liber - sa se ia la tranta cu Dumnezeu cu care ducea
discutii aprinse- reprosandu-i Raul de pe acest

IN CIUDA unor incontestabile progrese, cei
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Literatura generala si comparata

pamant. Pare pura fictiune, sau episod ridicol daca
adaug ca privilegia pomii pentru astfel de trageri la
raspunderi. E adevarat si nu e ridicol. Se catara, se
aseza pe o0 craca si sporovadia cu Divinul sau
Interlocutor.

Am mai povestit scenele cand solidaritatea ei cu
toti napastuitii o ducea Tn situatii cel putin incon-
fortabile, sau cum era de problematic sa te plimbi cu
ea prin Roma, farda sa se sarute cu o seama de
cersetori.

Doi sunt oamenii pe care privindu-i, am ramas
neconsolata de incapacitatea mea de a crede si de
avea o astfel de relatie privilegiata cu Duhul Sfant:
ea si N. Steinhardt. Foarte diferiti unul de altul,
necunoscandu-se dealtminteri dar legati, fara s-o
stie, de aceasta familiaritate aducatoare de lumina si
sens.

Fireste, Yvonne era poeta. Aici lucrurile se com-
plicau. La Roma, dupa ce publicase un volum in
Timba italiana, Tsi alesese drept confesor un preot de
la Vatican care’, profitand de relatiile ei cotidiene cu
Prea Tnaltul, reusise sa-i bage in cap ca vanitatea de
a publica vine de la Diavol, si nu exista desi nu s-a
tinut seama de el Tn Decalog - pacat mai mare. Nu
stiu cate “Ave Maria” i-a recomandat pentru a o feri
de tentatie, dar poezia era respiratia ei, nici ucazul
divin n-o putea opri de la scris. Poemele Tnsa nu tre-
buiau sa apara. Stiind ca Virgil lerunca voia s-o pu-
blice in revistele lui, ori de cate ori soseam la Roma,
Tsi ascundea poemele prin cele mai neinchipuite
coltisoare si doar complicitatea noastra.cu copiii ei
ne ajuta sa le dam - uneori - de urma. Din vina unui
preot caruia 7i casunase pe literaturd, nu i s-a putut
alcatui Yvonne, in exil, un volum de poeme si n
romaneste. O singura data a facut o exceptie dupa
Revolutia maghiard, si-a luat inima Tn dinti si
ignorandu-si confesorul, ne-a trimis din propria-i
initiativa un poem. Dupa céat stiu, dintre poetii
foméani doar ea si Vasile Voiculescu au Tnsotit cu
versurile lor ceea ce s-a petrecut la Budapesta in
1956.

Voi Tncheia deci dandu-i cuvantul. Cu un poem
mai traditionalist care aratd cd din vehementa cu
care Tsi Tngaduia sa-I certe pe Dumnezeu-Tatal, cul-
pabil de a lasa Raului drum -liber in lume, Yvonne

Rossignon stia sa treaca la slava, mila si fervoare
predominand sentimentul ca ei Ti revine sa protejeze
pe Fiul-Prunc de relele pe care a venit sa le Tmpart;
cu oamenii.

Poemul - “furat” de noi - contine din titlu o intre
bare Cu ce vers? A aparut Tn numarul 1 al reviste
Fundatiei Regale Universitare Carol.l de la Pafif
Fiinta Romaneasca, Tn 1963:

Cu ce vers, cu ce slova sa-Ti cant
langa leaganul sarac, Tmparate?
Dulce, in adancul meu infloreste
tacerea minunata a tainei.

Somnul, primul tdu somn de copil

al pamantului, Tncremeneste suflarea
sileagajocul vantuluiprin frunze de ger,

pe sesuri deschise dincolo de auz si de simt,

unde dorm zapezile linistii si rugaciunile mute. (...

Tu dormi si te-nvaluie privirea Fecioarei
si taina durerilor lumii, Te leagana

in Tnalte taceri, batranele clopote

peste veac inclestat, peste negre cetati
unde Tnfloreste-ntre pietre

rascumparatul sange al robilor.

Silanga ieslea Ta, ca atunci,

Tntunecimea si frigul...

si mila dobitoacelorpeste trupul Tau infasat
cu minunata lumina a harului.

Doar mila dobitoacelor, Tmparate!
Primeste-ma, Doamne, lasa-ma sa-Ti suflu
cu boul si magarul pe méanusitele reci,

pe piciorusele de zambile palite.

Sa Te Tnvaluie, Doamne, dragostea mea fara cuvait \
sa Te apere, sa Te legene, sa Ti se inchine
ca un crai cu darurilanga leaganul sfant.

Yvonne Rossignon se odihneste acum intr-un d r
mitir din Roma. Mai raméne sa-i facem loc si in lit: ’
ratura romana.

Radio Romania Cultural
Dintre emisiunile redactiei Literatura-Arte-Stiinta va invitam sa ascultati:
= Miercuri, 2 februarie, pe Canalul Romania Cultural (CRC), laora 12.30 - Sub semnulfilosofi,.

Constantin Radulescu-Motru in spiritualitatea romana. Un constructor de sistem filosofic. Particip
Gheorghe Cazan, llie Pintea si Stancu llin. Redactor Valentin Protopopescu. La ora 14.00, pe CRC

Jo>n Copana
INTRODUCERE
N ETNOLOGIE
Caron S| ANTROPOLOGIE

Dimitriu.

Evenimente internationale. Redactor Ralucxplga Dumitru. La ora 20.45, pe CRC - Bucuresti, iste
scrise si nescrise. Student la Universitate m anii ’30. Colaboreaza Dinu Roco. Redactor Victoi

« Joi, 3 februarie, pe CRC, la ora 18.30 - Invitatul special. Literaturd, criticd, istorie litera.
Parabola omului. Redactor Georgeta Dréaghici. La ora 21.50, pe CRC - Lecturiin premiera. “Pove
de dragoste la malul marii” de Emilia Dabu. Redactor lon Filipoiu.

« Vineri, 4 februarie, pe CRC, la ora 21.30 - Dictionar de literaturd universald. Albert Camu;
posteritatea invincibila a tragicului (40 de ani de la moartea scriitorului francez). Redactor Titus Vije
La 23.50 pe CRC - Poezie universald. Versuri de Jacques Prevert, in lecturaactorului Dan Conduracl
Redactor Dan Verona. Laora 23.50, pe Canalul Romania Actualitati (CRA) - Revista revistelor de ¢'

GENERANTATL
CU PRIVIRE
LASTUDIILE
ISTORICE

N. IORGA

tura. Redactor Valentin Protopopescu.

= Sambata, 5 februarie, pe CRC, la ora-9.50 - Poezie romaneascd. Miron Kiropol. Versuri din v
lumul “Ceea ce sferele gandesc despre noi” (1999). Interpreteaza actorul Stefan Sileanu. Redactor Ic

na Diaconescu. Pe CRA, laora 19.45 - Scriitorilamicrofon. Anghel Dumbraveanu. Redactor Come

Marian.

»

« Duminica, 6 februarie, pe CRC. laora 9.50 - Poezie romaneasca. Anul Eminescu. Versuri
interpretarea actritei Clody Bertoia. Tnregistrare din Fonoteca de Aur. La ora 12.00, pe CRC - Revi
literard radio. Starea criticli romanesti Tn pragul noului mileniu. Interpretare, valorificare si evaluare,
actul critic. Participa critici literari, sociologi, scriitori. Redactor Maria Urbanoviei.

« Luni 7 februarie pe CRC la ora 12.30 - Metamorfozele romanului in secolul XX. Alain Rol
Grillet (1). Invitati; Romul Munteanu si Irina Mavrodin. Redactor Silvia Blendea. La 21.30, pe CRi
Diaspora literard. Emil Turdeanu. un istoric al culturii romanesti. (111) Colaboreaza prof.univ. Pe

Nasturel. Redactor lleana Corbea.
= Marti, 8 februarie, pe CRC, laora 11.45 - Viata cartilor. Redactor Anca Mateescu. Laora 12.
pe CRC - Dictionar de literatura romana. Scriitori de azi:Sorin Alexandrescu; Dictionar de opere

terare: “Afard-I toamna, frunza-mprastiata”, sonet de Mihai Eminescu; Curente si reviste literare: “1
manah literar. Participa Silviu Angelescu. Redactor Eugen Lucan. Laora 21.30, pe CRC - Zarisieta
Titu Maiorescu - intemeietor al criticii roménesti modeme; Reviste simboliste de la inceputul secolu

“Viata noud

condusa de Ovid Densusianu; Versuri de Grigore Hagiu. Redactor Cornelia Marian.
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Jurnal de calatorie nrin Balcani

ENTRU transport, primaria 'a
tocmit un autocar bulgaresc, care
ne va depune la Hotelul “Tourist"

Tndrept n fruntea ei spre telefonul din gara,
ca sd aflu de ce intarzie autobuzul. Am
nevoie de carteld. La chiosc nu gasesc, asa

din centrul burgului flamand Tn searacileiu una de la bisnitarii care le revand, in

de 29 decembrie. Lautarii vor avea destul
timp sa se refacda Tnainte de sarbatoarea
Sféarsitului de Mileniu. Dar in 23 decembrie
bulgarii anunta ca nu-i pot imbarca pe cei
36 de roméni decét la Ruse. Tn ajun de
Craciun, se fac eforturi disperate pentru
gasirea unui alt mijloc de calatorie, dar e
prea tarziu, taranii vor fi nevoiti sa accepte
un voiaj peste fire de lung - prin Bulgaria,
lugoslavia, Ungaria, Austria, Germania,
Belgia - care se va transforma intr-o incre-
dibila aventura.

Tn 28 dimineata, ne Intalnim Tn gara, ne
pupam, cantam, ne fotografiem si urcam in
trenul de Ruse. La Giurgiu, vamesul ne
intrerupe din flecareala ca sa vada actele de
export temporal al instrumentelor. Dupa ce
le cerceteaza sever, ma previne ca nu sunt in
regula. Imposibil, sunt eliberate de forul
central. Da, dar nu mai sunt valabile! Fugi
Domle de-aici, le-am scos acum zece zile...
mUrmeaza o apasata prelegere pe teme legis-
lative, prin care vamesul spera sa ma sperie
destul incat sa-i dau “dreptull*. Cum nu
cedez, omul promite sa ne “aranjeze**. n
asteptarea represaliilor, Costica din Zece
Prdjini, om cu experienta in voiajuri, le
povesteste celorlalti: Cand am plecat in
Germania, i-am zis:“Domle, astea-s actele,
altceva nu maipupi. Daca nu ma lasisa trec,
Tmi iau oamenii si ma Tntorc acasa, pe urma
te priveste cum explici la Ministerul
Culturii". Dar vamesul a disparut, cred ca se
ocupa cu jumulirea unor fraieri mai slabide
Tnger.

Coboram la Ruse. Pe scara trenului, ce-
mi vad ochii? Gica e busit zdravan de
peretele vagonului de un granicer cu priviri
Tmpadienjenite de urda. Baiat voinic si cura-
jos, Gica se smulge racnind din rasputeri:
Ce vrei, Domle, de la mine? Am dat pasa-
nortul colegului dumitale! Tn aceeasi

. secunda, ma agat de bratul boxerului ama-
:or: Ce-ai Domle cu el? la-o usor! Grani-
herul, care vorbeste romaneste, se repede
spre mine: Dumneata ce vrei, puscarie
bulgdreasca? Scena nu se destrama ca un
jris rau, asa cum trag nadejde: Daca pretinzi

+ -'ga mergeti Tn Belgia, ce catati Tn Bulgaria?
Stimate Domn, trecem prin orice tara pof-
im, daca avem dreptul legal! Ofiterul
jpumega, dar simte din tonul meu ca e
Preferabil sa-si reprime dorinta de a ma
razni cu capul de pereti. Ne strange pasa-
poartele si dispare, cu expresia cuiva care
ire de gand sa revina cu gealatii. Pintilei,
Primul care a Tncasat-o pe peron, ma
ntreaba speriat: Cu ce-am gresit, Doamna?
Ju nimic, bade, stai linistit ca n-are ce sa se
nai Tntdmple. Ceilalti tac. Asteptam intr-o
acere slinoasa, de drept comun. Careva
uierd: Astia suntin stare s ne omoare si s
ie arunce hoiturile la ciori... Dupa vreun
eas ne recapatam, unul cate unul, pasa-
poartele.

Tn poarta géarii, ne pomenim flancati de
ersonaje bizare. Un rumegator de guma fisi
inseaza cu virtuozitate cotul Tn burta lui
lie; un copil balanseaza ganditor sacosa lui
loluta, apoi da s-o zbugheasca cu ea in

, rate; altul agatd, ca din greseala, manerul
alizei mele. Baieti, puneti bagajele la
lijloc si faceti zid Tn jurul lor, cu fata spre
xterior. Si nu va temeti.... Raméanem 1in
cest dispozitiv cateva ore, supravegheati
a simulata indiferenta de grupuscule de
arbati cu intentii obscure. Dupa o vreme,
rganizez o delegatie musculoasa si nta

marci si cu pret triplu, celor la ananghie.

Pe la sapte seara, apare si autocarul. O
duduie arogantd ma informeaza ca ne va
duce la Sofia. Ce sa cautam la Sofia?!!...
Acolo vetifi transbordati. Mai multe expli-
catii nu merit. Tmi Tnghit furia: trenul de
Bucuresti pleaca peste 14 ore, iar a ramane
0 noapte Tn gara Ruse, Tn picioare si cu ochii
tintd la boccele, e de neconceput.

Autocarul trebuie sa fi rulat in Occident
n vremile in care muzicienii tineri nu se
nascusera Tnca. Aerul conditionat nu func-
tioneaza. Viteza de croaziera e de 55 km/h.
Ajungem la Sofia dupa miezul noptii.
Suntem Tmpinsi iute Intr-un autobuz cu etaj,
Tn el mai vietuiesc Tnca 32 de bulgari -
printre ei bisnitari si femei usoare -, care ne
Tnjunghie din priviri. Transferdnd bagajele,
hamalii sfasie nesimtitor valiza lui Petrica.
Eu incerc sa protestez: E intolerabil, auto-
carul a fost inchiriat doar pentru noi,
primaria din Anvers va va cere socoteala ...
Pana la primaria din Anvers mai sunt vreo
2500 km, deocamdata suntem Tn autobuzul
unei tari care ne-a luat la pumni. Nu-s
destule scaune? Ba simt. Cu atat mai rau
pentru cei doi care vor sta in picioare, prin-
tre tobe, helicoane si pui fripti. Aerul se
umezeste pe loc de la cei 70 de plamani in
actiune. Ventilatia e oprita, in schimb
caldura functioneaza din plin.

n doua ceasuri suntem la Gradina,
punctul de granita bulgaro-iugoslava. Aici e
liniste si pace. Pe sosea nici tipenie.
Stationam cu usile Tncuiate, Tntr-un aer ires-
pirabil, asteptand sa ne bage cineva in
seamad. Ne simtim frati de cruce cu ostate-
cii din avionul indian si cu gazatii de la
Auschwitz. Bulgarii sufera mai putin - au
apucat locurile mai racoroase din fata -, dar
sufera si ei. Dupa vreo doua ore, se deran-
jeaza pana la noi Tnsotitorul autobuzului -
un tanar dispretuitor care pana mai
adineaori nu parea sa inteleaga nici o limba
- si ne cere sa completam declaratii pentru
vama sarba. Mai asteptam un ceas, apoi se
starneste vijelia: Jos instrumentele, unde-s
formalitatile?! Se asterne un alt ceas de
tacere. Ni se iau pasapoartele. Mai trece un
ceas. Un vames vrea sa ne vada valuta cu
ochii lui. Fiecare pune pe genunchi o banc-
nota de 50 de marci. Sarbul le pipdie
ndelung si cu dezgust. Tn spate, cineva
soptese: Ma, asta vrea sa ne-arate ca suntem
calici! Sarbul ne aduce la cunostinta ca n-a-
vem voie sd intram n tara lui fara 1000 de
marci germane de persoana, dupa care dis-
pare furios. Dar mai trece un timp si, nu se
stie de ce, cusca noastra se urneste. Gradina
ne-a costat sase ore.

De-acum e ziud, 29 decembrie. Tem-
peratura din interior trece de 40 de grade,
aburul respiratiilor condenseaza pe pereti in
dare jegoase, care se Tmpletesc gratios cu
darele voiajurilor precedente. Cobor in
cateva randuri la “parter**, Tn cabina perso-
nalului, ca sa reclam oprirea Tncalzirii, dar
nimeni nu da vreun semn ca m-ar auzi.

Romanii trec de faza consternarii si
Tncep sa comenteze Tntamplarile prin care
trec. Ce-i cu astia, ce le-am facut de ne
urasc asa? Si de ce vor cu tot dinadinsul sa
ne umileasca? Simtind ca sunt gata sa calce
pe urmele gresite ale lui Funar, trag Tn piept
o farama din aerul care ne-a mai ramas si
ma lansez Tntr-o prelegere despre radacinile
istorice, sociale si politice ale urii: Mai
baieti, comunismul a saditTn noi dusmania,

dar ne-a Tmpiedicat sa o exprimam. Acum,
ca suntem liberi, dusmania noastra creste
hranindu-se din trecut, din prezent, din
prostie, neputinta, obide, zvonuri si mani-
pulari. Nu uitati ca o parte a presei bulgare
nu conteneste sa-si atate cititorii Tmpotriva
romanilor — are ea pesemne niste suparari
vechi siimportante, despre care n-am nicio
idee. A mai intervenit la un moment dat si
concurenta pentru intrarea in Europa... Pe
urma, romanii se poarta deseori urat prin
strdindtate — iatd un binevenit motiv de
ura!.... Uramerge mana-n mana cu saracia si
izolarea, orsi uniisialtiiam avutdin belsug
parte de amandoua. Concret: bulgarii de
aici nu ne prea iubesc pentru ca pun
Tntarzierea pe seama noastra — nsotitorul o
fiavutgrija sa le bage chestia asta-n cap. In
plus, pretentia de a micsora caldura Ti scoate
din minti: cand sus, la noi, temperatura e
moderatd, jos, la ei, e prea scazuta, de ce sa
planga mama lor cand poate sa jeleasca
mamica noastra? intr-un autocar civilizat -
asa cum sunt cele din tarile dezvoltate -,
pasagerii s-ar avea ca fratii. Sau, ma rog,
aproape... (Trebuie sa am grija sa nu tom
minciuni prea gogonate.) Céat despre
vamesul sarb... nu stiu. Poate ca are vreun
inamicprin Romania; sau poate ca ne-apus
saplatim pentru politica din timpul razboiu-
lui iugoslav... Taranii clatind din cap cu
neincredere: Da ’pe bulgarul de la Ruse cu
ce l-am supdrat? Ei, nu-mi trece prin cap,
poate ca are si el vreun dusman de moarte...
Poate ca e satul de bisnitarii de ginta
latina.... Saupoate ne-apus saplatimpentru
pacea din 1913... Tmi reiau tonul savant: Ca
de-aia va spuneam, ca urile sunt alimentate
de istorie... Totusi, pentru muzicanti pur-
tarea autoritatilor n-are a face nici cu istoria,
nici cu politica, ci cu omenia. Uite, Doam-
na, io unul nu cred ca un granicerroman ar
fi Tn stare sa ia la bataie un strain. Nu cred,
uite-asa. Ce-am vazut acolo, la Ruse e... nu
stiu cum sa spun... Parca nu eram printre
oameni... (Pintilei isi cauta vorbele), ciprin-
tre Fiare.

Muzicantii dezbat chestiunea géafaind
pana la epuizare. Ne-a tampitpe toti comu-
nismul, aia e, Ti explica Costica unui neofit,
0 sa vezi dumneata ca-n Apus e altfel. Eu
trag cu ochiul la llie Chera, ma Tntreb cum
de rezista, tocmai a implinit 80 de ani. Ba-
tranul se tine bine, dar ridurile i s-au scobit,
iar fata 7i e Tnecata Tn sudori. lovanel, cor-
polent si hipertensiv, o duce mai prost. Std
Tn picioare pe scara ce leaga “parterul** de
“etaj**, adulmecénd dara de aer ce se stre-
coara printr-o gaura de rugina. Petru Raznic
ot Cordareni icneste, cu genunchii sub bar-
bie, pe o cutie de gunoi Tnvelita cu sumanul
teapan al lui Stefan Aiacoboe ot Vorona.
Vedetele din Zece Prdjini au amutit: Tn fun-
dul autobuzului oxigenul s-a epuizat de
mult si caldura e de iad.

Am facut cu totii o fixatie durabila pen-
tru subiectul *“teifsiuni inter-etnice*. Tl
intreb pe Cristinel: Mai baiatule, ia spune
cum va mai intelegeti cu romanii? Doam-
na, sa va spun drept, Thainte de 89, era de
groaza sa fii tigan! Acuma oamenii ne
respecta, beau si stau de vorba cu noi... Au
aflat si ei ca mergem in strainatate, ne-au
vazut sila televizor... Nu potsa spun, e mai
bine, multmai bine!!... Poate, mai ales daca
au aparut si la televizor. Dar mi-aduc aminte
ca acum doi ani, in Grecia, tot Cristinel era
cel care-mi povestea: M-a intrebat baietelul
intr-o zi: Taticule, noi suntem tigani? Da,
taticule. Valeu, taticule, sd nu mai spunem
la nimeni, ca nu se mai joaca copiii cu
mine!!

Carul stationeaza in diverse puncte, p<
tru a da timp bisnitarilor sa-si fi
Tnvartelile. lesim cu teama, caci soferii u
sa ne avertizeze cand se repun n misca
La un moment dat suntem opriti pentru
culpa de circulatie. Tnsotitorul bulj
coboara calm, le da politistilor “dreptul** (
pachet cu cafea pe care-1 vede toata lumi
si Ti saluta de adio, ca pe niste vechi ami<

Dupéa-amiaza, muzicantii din Lapust
Isi pun Tn cap sa inmoaie inimile vecinii
Scot trompetele, toba mica si fligoamele
incep o cantare pan-balcanica cu voi
sarbesti, pe care bulgarii n-au cum sa nu
Tnteleaga, ca tot slavi sunt si ei. Dar bulge
par din beton armat. Unul singur se intoai
spre noi, cu priviri zambitoare, dar e fat
sa dispara neintarziat la “parter** unde n-t
nici 0 sansa sa ne mai zareasca.

La Tompa, granita cu Ungaria, ajunge
pe seara. incepem cu o binecuvantata
dere. Lica pariaza ca vom pierde o o-
pariez pentru patru. in asteptarea au..*,
tilor maghiare, usa autocarului se deschi
si taranii coboara pentru o gura de aer si a
trebuinte naturale. Petru se Tndreapta su
toaleta publica, aflatd la 15 metri departai
Un soldat granicer 1l Tmpunge cu baiont
si-i ia pasaportul. Vazand ca buda e !
primejduit, doi tineri pun ochii pe-un gai
Dar n-au noroc, caci acelasi granicer
prinde, Ti someaza cu pusca, le .
pasapoartele si le arunca cu dispret: At
kultur! Dupa aceasta replica Tnaltatoa. 1
reprezentantul statului ungar cere s;;. vc
beasca cu reprezentantul grupului uni/
Ma infatisez, dar nu reusim sa comunica:
granicerul nu stie alta limba decat pe-a h
Ce facem acuma, Doamna? Ce sa face,
asteptam Tn masina. V-orda eipasapoarte
ca doar n-ati omoratpe nimeni. lar daca
ceva important sa ne spuna, or sa caute i
mediator. Mediatorul se gaseste Tn persoat
abilului nostru Tnsotitor bulgar, care stt
nu englezeste, in functie de Tmprejwa
Acuma are interes sa stie, ca sa aii
placerea de a ma informa ca trei romani ;
urinat nereglementar, motiv pentru care tr
buie sa* plateasca 40 de marci germai
fiecare, adica Tn total 120 de marci. Al
astia vor spaga. Caut un sef maghi
poliglot si Ti declar ca accept sa plati
amenda daca ne elibereaza o chitanta
limba engleza care sa specifice infractiune
si mai declar ca ma voi stradui sa uit ¢
granicerul maghiar a insultat grav tr
cetateni romani, Tn prezenta celorla)
pasageri ai carului. Nu, nu trebuie sa :
grabeascd, am tot timpul... Si ma trantesc f
un fotoliu. Ungurul e naucit; a dat, d
Tntdmplare, peste o tembela care habar n-a|
ca amenda pentru usurarea nereglementa
este formula CLASICA prin care to
granicerii din Estul Europei T1si obt
bacsisul! Tembela in chestiune e in plus
anormala, pentru cad nu realizeaza la ce 1
expune! Se consfdtuieste cu colegii, api
ma invita politicos sa ma Tntorc in autoca
n timp ce dospim, pasagerii bulgari r
arunca priviri ucigase: auzi, romanii fac t
principialii!!

in cursul urmatoarelor doud-E,..- or
vom fi martorii unor evenimente' apocali;
tice. Suntem scosi afara, incolonati pe doi
randuri, fiecaruia i se.cere sa-si aliniez
bagajele cu exact un metru in fata picio;
relor, una din trei valize e controlata |
sange. La scotoceald, unul din bulgari iei
cam prost, dar drege situatia retragand-se ¢
vamesul la Tntuneric. Apoi urmeaza prot
de dresaj canin. Ciinele-soldat n-are norc
sa ne gaseasca hasisul; lupul-sergent o da :



i bara. Tnraite de esec, fiarele trec la
alirea metodica a carului. Tntr-un tarziu,
em poftiti sd& ne reluam locurile Tn
ind. Vegetam un ceas. Dupa care, din
Prezentati pasapoartele, unde-s for-
itatiie de instrumente, jos oamenii, jos
ajele, alinierea pe doua randuri,
diideti valizele, dati-va un metru maiin
e, lasati cainii sa adulmece... Tremuram
eigul ndprasnic. Mihai zice: Doamna, e
> filmele cu esesisti si evrei... David e de
parere: Nu, ma, e ca in prima zi de
ata: ,, Tu sa taci si sa executi, 'tu-timama
'a esti un nimeni, si baga seama sa n-a-
ti la carcera”... As avea pofta sda pozez
ia, ar merge la fix pe pagina-ntéi, dar am
patit-o o data cu reportofonul la mine-
a din 1990 asa ca ma abtin. Sunt fasci-
.. asist la reactia chimica dintre doua ele-
ite trantite cinic Tn aceeasi retorta,
mania si legea. Despre legea maghiara
ici o idee, dar despre urda am mai
i-cate ceva. Acum, _de exemplu, stiu ca
bulgarilor si-a precizat motivele si s-a
timat Tndeajuns Tncat sa explodeze. Un
ir se erijeaza Tn purtator de cuvant al
ationalilor sdi si Tmi aduce la cunostinta
itanind ca, din pricina usuratului nostru,
mlgarii, sunt nevoiti sa indure o umilinta
tare doar noi o binemeritdm. Eu Tncerc
explic ca de fapt nu-i vorba despre tre-
jitele biologice ale romanilor, ci despre
zul lor de a da bakshish. Dar tanarul ma
este ca aiurit: Cum adica sa nu dam
kspish“l Adica pe ce lume traim??... Its
pdd question.
Céand autocarul isi reia cursa, cele patru
suri profetite de mine s-au Tmplinit de
t. Céstig o bere, pe care o s-0 beau Tn
gia... daca mai ajungem. Caci suntem in
e Tntarziere, ar fi trebuit sa rulam acum
tordul Germaniei, nu in sudul Austriei,
roc ca n-are ce sa ni se mai intample! Dar
imez simtul justitiar ale wvecinilor
th-care, Tn urmatoarea ora, se simt datori
lefileze prin fata noastra ca sa ne spuna,
indu-si obrazul: Niet culturi Romanii
raie surd. Céatre mine: Las’ c-am obser-
noi ca si ei urinau la gard! Altul: Pa ce
-4 sa dau astia mari, Doamna, ca am
mut, dupa haine si bagaje, ca-s la fel de
rlani... Si-apoi, dupa ce-am trait la
>e.. Totusi, cétiva dintre bulgari nu-s
nai mérlani. Spre exemplu, chiar in fata
Mihailescu locuieste o familie de inte-
uali capabili sa profereze insulte Tn cele
distinse limbi de circulatie intematio-
a. EL si EA se scoala pe rénd, se Tntorc
e noi, ne arunca o ofensa bine cantarita,
i se rasucesc spre scaunele lor cu demni-
. Cand EL ajunge la chestiunea delicata
lirosului de picioare - miros care se stie
e de unde poate sa vina -, mie mi se face
nn: Gata, v-ati dovedit destul superiori-
ta culturala! Acuma*“ sit down and shut
', nu de alta, dar noi suntem mai multi!
Tntorcandu-ma spre tarani: Mai baieti, ia
audati-i putin pe domnii astia! De aici
inte bulgarii ne vor urf in surdina.
Relatiile diplomatice o data rupte, bene-
emdeoarecare liniste. Trecerile de fron-
e dt-«n scurte si politicoase. Nu ne mai
ingiuie decét picioarele, mainile umflate
plamanii secatuiti.
Ajungem la Anvers Tn noaptea de 31 de-
ibrie, cu 20 de ore Tnainte de Tnceperea
batorii. Coboram ultimii - soferul bulgar
acut un suprem efort ca sa ne prelun-
sca chinul, oprind mai Tntai la Bruxelles
bia apoi la Anvers.
Las deoparte noaptea de Anul Nou, ca sa
schimb,vorba. Pentru firul istorioarei

mele conteaza doar ca, Thaintea spectacolu-
lui, le declar ferm organizatorilor belgieni
ca nu vom mai pasi Tn autocarul bulgaresc,
pe motiv ca nu ne-am pus ordine in dis-
pozitiile testamentare. (Barbatul meu merge
chiar mai'departe, sustindnd ca nu va mai
pasi Tn Bulgaria in veci, si ca reflecteaza
adanc la posibilitatea de a ocoli Tnca cateva
tari; dar ma desolidarizez de punctul lui de
vedere, personal si profund incorect
politic.)

E 2 IANUARIE, Tn fata hotelului

ne asteapta un car belgian civi-

lizat, cu fotolii largi, toaleta, bar,

spatiu
conditionat si tot ce ne-am mai putea visa,
n el mai calatoresc cinci sarbi. Vom des-
cinde la Belgrad, unde vom schimba vehi-
colul cu unul iugoslav, cu actele pregatite
pentru intrarea in Roménia. Tnsotitorul si
soferii, sarbi stabiliti la Liege, ne zambesc
de bun venit si ne felicita pentru perfor-
manta din noaptea Anului Nou, pe care au
urmarit-o la televiziune.

Calatorim relaxat. Ceilalti pasageri sunt
discreti ?i binevoitori. Trecem céteva fron-
tiere aproape pe nestiute. Dupa ce traversam
Ungaria fara complicatii, Tncepem sa cre-
dem Tn steaua noastra. Fiecare Tsi dezleaga
limba si evoca un episod al nemaipomeni-
telor sale trairi de la Anvers. Petrica,
tobosarul de la Lapusnic: Cand am vazut
artificiile pa muzica am plans, ne-am vorbit
Tntre noi si-am hotarat cd, dac-o fi sa ne
Tntoarcem tot cu autobuzul bulgaresc, Ti
invitam pe soferi la noi, Tl punem pe Frenti
sa sune cu trompeta sa s-adune tot satu’ si
facem o petrecere la camin, sa afle si ei cum
e omenia romaneasca... Eu ma stramb: Nu,
dragul meu, Tn autobuzul bulgaresc nu mai
calcam, can-am chefsa completez formula-
re pentru 36 cosciuge de zinc...

La intrarea in lugoslavia, sarbii fac o
cheta pentru “dreptul” vamesului lor: 250
DM. Drumul se desface catre o vale uscata
si pustie. Ne oprim la un “free shop" din
marginea soselei ca sa targuim ultimele
daruri pentru cei de-acasa, fara sa bagam de
seama ca ne aflam Tnca in apropierea
granitei. Cind ne reinstaldam Tn autobuz,
dintr-un desis apare si granicerul: Toti cei
care au urinat langa toalete sa coboare din
masinal! Ne revenim ca sub dus. Mai baieti,
am speratca v-atiTnvatatminte... Doamna -
tipa Dionisie turbat -, noi am vrutsa facem
coada la closet, dars-a ivitunu’ care vorbea
romaneste si ne-a zis: “Las’ ca va duc eu
undeva, ce sa mai pierdeti vremea?” Tnte-
lege era omul pus sa Tnsdmanteze bacsisuri,
Tnsotitorul belgiano-sarb, catre mine: Stati
linistiti, cda ma ocup eu. Parlamenteaza in-
delung cu autoritatea ultragiata, apoi ne
spune: Am aranjat cu dumnealui: daca-i
dam un cadou de 40 de marci, ne lasa Th
pace. Sa mearga doamna cu mine, sa-i
cumparam whisky si niste tigari. Tn drum
spre magazin: Domnule, toti sunt asa
corupti? Oui,Madame la Chefesse, ma tem
ca toti: si ungurii, sisarbii, sibulgarii... (Din
fericire despre roméni nu stie nimic.) Dar
mai ai cateodata si surprize. De exemplu,
acum trei zile i-am dat unuia 50 de marci
dar, a ma grande surprise, il les a refuse.
Nici acum nu stiu daca era prea putin sau
daca tipul facea pe cinstitul. Dupa ce dezbat
prin semne cu Tnsotitorul belgiano-sarb ces-
tiunea tarifului usurarii In diverse tari
rasaritene, oamenii Tsi recapata vlaga.

La Belgrad - un oras cenusiu pe care nu-1
mai recunosc - compania sarba care ne
preia ne ofera un pranz cald, pe care il

Tndestulator pentru bagaje,

acceptam cu recunostinta. Apoi ne Tmbarca
Tntr-un autocar ireprosabil. Tnsotitorul bel-
giggé)_-s_érb va veni cu noi, ca sa se asigure
ca voiajul decurge normal.

Pe drum, taranii intra Tn prizd. Mol-
dovenii se tot uita la ceas si socotesc ce tren
ar putea prinde la Bucuresti. Ilie Mihailescu
vrea sa-i convinga pe soferi sa faca o bucla
pana in Lapusnic, ca sa bem cu totii o
rachie. Dar rasuna dintr-o data vocea alar-
mata a lui Colutd, expert Tn topografia zonei
de granitd: Astia au gresit drumull...
Trebuia sa intram Tn tara pe la Moravita!
Discut cu soferii, sa aflu ce-i baiul. Nu-i nici
un bai, au primit ordin sa ne debarce la
Bucuresti si la Resita, ceea ce vor si face,
trecand frontiera pe la Portile de Fier.
Domnilor, atiinteles gresit, debarcarea tre-
buie s& urmeze ordinea inversa! Ca doar n-
oti vrea sa-i plimbati pe banateni 1000 de
km Tn plus!! Sarbii sunt natarai, n-au harta,
n-au mai fost Tn Romania. Pana cand
Tnsotitorul descélceste explicatiile mele,
devine prea tarziu pentru cale-ntoarsa.
Lautarii sunt iritati: Ma, sa stii ca astia s-au
vorbit de la Belgrad sa ne traga clapa. De-
aia au fost si asa amabili... Dar Costica,
rezonabil: Fugi bade de-aici, ca ai dat in
mania persecutiei. Intervin si eu: Hai sa
vedem partea buna: in fond Portile de Fier
suntla 20 km de Herculane, care nu-ifoarte
departe de Lapusnic... Nataraii au ales un
drum lung, accidentat, acoperit cu o
pelicula neintrerupta de gheatd, asezat chiar
n buza Dunarii. Ne vedem deja pescuiti la
Mamaia si ambalati ca sardele. Nu ne mai
pasa de Tntarziere, ci de viatd. Nervozitatea
noastra s-a transformat in incordare. Din
cand Tn cand, un tipat de spaima si o voce
gatuitd: Nu vrea Dumnezeu sa ng lase sa ne
Tntoarcem acasa... si alta, mai viguroasa:
Tacima, ca nu-i decat Baha Cloanta care si-
a aruncat oglinda pe spate, care s-a facut
gheata, ca sa nu poata Fat Frumos s-o
ajunga si sa-i faca asa-si-asa... Cand zarim
luminile hidrocentralei, izbucnim in chiote.

Dar nu ni-e dat s& ne bucuram. Carul
iugoslav n-are carte verde, drept care nu-si
poate parasi tara. Soferii vor sa cumpere,
dar la frontiera nu-i casierie. Trebuie sa
mearga in satul Kladova, la 20 km, si
plateasca la posta si sa se intoarca cu chi-
tanta. E noua seara. Posta e Tinchisa.
Strabatem satul in toate directiile dupa
cotoroanta cu chitantier. Ne Tntoarcem la
frontierd, cu gand sa-l Tnduplecam pe
granicer sa ne dea drumul. Granicerul nu
cedeazd. Mai dam o fuga zadarnica pana-n
Kladova. La a treia tentativa, dublata de o
spaga convingatoare, trecem de sarbi si ne
pomenim Tn bratele romanilor. Toata lumea
urla: Valeu, Domle, ce ne-au facut astia!!
Cine?... Toti, Domle, toti, toti!! Bine c-am
scapat cu viata!! Valeu!!!

Si acum intram Tn ultima si cea mai
naucitoare dintre belele. Sarbii® cum stim
bine, nu-s Tn regula cu hartiile. Tn plus, un
functionar vrea sa le impuna o taxa de $ 761
pentru tranzitarea tarii. Suma depaseste
orice nchipuire, Tnsotitorul belgiano-sarb

“Caiutii” din Cordareni - Botosani

nu e dispus sa o deburseze. Drept urmare,
romanul refuza sa-i permita accesul, cu o
galagie de gradina zoologicd. Domnule, Ti
zic suav, la toate punctele de granita pe la
care am trecut am fost tratati mizerabil... As
vrea ca aicisa fie altfel, sa nu plece oamenii
astia cu o impresie proasta... Functionarul
Tntoarce fata spre cei trei sarbi si 1si com-
pune o expresie perfect inteligibild: Da’ ce,
sarbii sunt oameni? Sunt niste ticalosi si
niste javre, da-i dracului, ca-i stiu eu!
Opresc toate tirurile roméanesti si le pun la
taxegrele, ca sa le faca sapiarda contractele
de export! Aaa, darsa vezi ce taxa le ard si
eu, mama lor, sa se-nvete minte! Mai lupt o
vreme: Domnule, nu stiu ce fac sarbii in
general, dar sarbii astia s-au straduit sa ne
ajute... Le iei a-pa-ra-rea?!... Apoi, ntr-o
tonalitate insinuantd: la spune dumneata,
Doamna (aici un crescendo bine dozat), ati
platit impozite la stat pentru castigul din
strainatate?... Stai cd nici n-am intrat in
Roménia. Discutia se roteste n jurul cozii.
Ma simt brusc foarte ostenita si-mi piere
cheful sd mai apar drepturile omului. Stii
ceva, nene? N-ai decat sa-i belesti de viipe
sarbii astia, daria intoarcere. Acum lasa-isa
ne duca pana la primul hotel, ca picam de-
a-mpicioarelea! Apoi revin in autocar:
Baieti, pregatiti-va de inca o noapte alba.
Romanul nu-i lasa pe sarbi in tara fiindca
stau prost cu héartiile. Din ‘javre” nu-i
scoate. Nu va imaginati ce-i la gura lui...
Mi-as permite chiar sa apreciez, retroactiv
si prin comparatie, ca granicerul ungur era
un gentleman. Tasneste un raget la unison.
Apoi Tncep susotelile pe grupuri: Du-te ma
Costica siroaga-1 tu frumos, spune-i ca sun-
tem franti, ca am aparut la Euro News...
Indupleca-l. Nu ma duc, ma, ca-s tigan si
cine stie ce maiiese...

Pe la unu noaptea, belgianul si soferii
sarbii obtin permisiunea sa ne lase la un
hotel din Herculane, cu conditia sa se rein-
toarca neintarziat. Taranii se stramba: n-au
parale de hoteluri si nu cred Tn promisiunile
de despagubire ale companiei. Moldovenii
merg la gara, banatenii raman sa cugete n
hol pana dimineata, cand le vor sosi masi-
nile de-acasa. Tnainte de despartire, le mul-
tumesc tuturor pentru ca au gasit taria sa se
poarte impecabil si sa cante ca niste mari
artisti.

Tn camera de hotel ma izbeste un miros
de hoit. De unde vine, Domle?! A, chiar din
scurta mea de bland, aveau dreptate bul-
garii, saracii! Si In loc sa dorm, Tnmoi un
servet in apa, frec haina centimetru cu cen-
timetru si o stropesc cu Channel, sperand sa
Tndbus Tn ea sordidele noastre duhori bal-
canice.

OFERUL care ne duce spre para-

disul domestic scoate pumnul j>e

geam: Ce te bagi, ba cintezoiu-

y le.'l... Apoi, spre noi: S-a umplut
nenorociti de-astia: chinezi, turci, arabi...

9 ianuarie 2000
Speranta Radulescu
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"Afirmand asa ceva mi-e teama
ca pot aparea intr-o lumina ma-
gulitoare, ca unul care ia decizii
exclusiv din ura fata de tiranie. "

Czeslaw Milosz

NUL dintre cele mai perse-
verente obiceiuri astazi este
cel de a critica. Realitatea

Curs <le sinceritate

respingatoare si constiinte nepatate,
micile lasitati sunt deschis asumate. n
realitate, foarte putini se Tncumeta la
asa ceva. Daca marele pacadtos va mar-
turisi ca sa-si usureze sufletul si ca sa
se mantuiasca, deci cu un folos concret
(desi nu neconditionat acordat, ci doar
sperat), iar cineva nepatat nu are de ce
sa se cdiasca si deci nici o problema nu

ne ofera, fara Tndoiald, destule linsdtisva din acest punct de vedere (nu

factii. Pe de alta parte, putem vedea
acest obicei ca pe un reflex opus celui
de a slavi dintr-un trecut Tnca recent,
aflandu-ne deci intr-o faza necesara de
Tnvatare a libertatii si de depasire a ve-
chilor frustrari prin ascutirea limbii.
Numai ca, precum n povestea lupului
care ravneste la iezii caprei, glasurile
oamenilor cu limbi ascutite nu sunt,
tocmai din acest motiv, intru totul au-
tentice. Jumatate din elanul nostru este
fals, caci tine de o mecanica inconsti-
enta a culpei. Ramane, prin intarzierea
sa cu o etapa istorica, reculul capaci-
tatii de a omagia neconditionat. Nu
Tnseamna ca aceleasi persoane ne-am
exersat cédndva Tn omagii, Thseamna
doar ca trebuie sa ne recunoastem cu
modestie situatia de pasageri ai glisarii
Tntre doua epoci, mentalitati si sisteme
politice diametral opuse, oricat de o-
nesti am fi altfel si oricate merite ne-ar
Tncununa, eventual, Tn aceasta perioa-
da.

Orgoliul sdnatos al modestiei izvo-
rate din luciditate mi se pare a fi si nota
dominanta a Eseurilor lingvistice anti-
totalitare, volum de I. Funeriu aparut la
Timisoara in 1998. M& voi opri mai
Tndelung asupra celor sase pagini inti-
tulate In loc de prefata, pentru ca ele
refac pentru cititor un traseu foarte in-
teresant al regasirii de sine.

1. Premisa simpla, de intensitatea
unei revelatii a autorului este: "in vre-

mea materialismului biruitor eram
ferm convins, ca si altii, probabil, ca
ideile absurde ale comunismului nu m-
au atins n nici un fel. M-am Tnselat a-
marnic si o0 spun, azi, cu péarere de rau."

2. Reconsiderandu-si articolele pu-
blicate in anul 1997 in suplimentul cul-
tural Paralela 45al cotidianului Renas-
terea banateana, cu scopul de a le adu-
na in prezentul volum, I. Funeriu mai
are o surpriza: "...am fost contrariat de
nota usor moralizatoare a acestora. Si
atunci, m-am simtit brusc in postura
«lupilor moralisti» de dupa 1989, care
si-au admonestat «de la etaj» conatio-
nalii pentru meschinariile si compro-
misurile savarsite «Tnaintea erei noas-
tre». Uitand ca si ei Tnsisi, prin tacerea
si dedublarea lor de atunci, daca nu si
prin altceva, au pus caramizi si au batut
cuie la construirea edificiului «maret»,
dar lipsit de temelie, al comunismului.”

3. Ca cel care semneaza aceste re-
flectii nu se afla sub puterea vreunui
soi de vocatie neguroasa a patimirii,
precum rascolnicul Mikolka din Crima
si pedeapsa, ci respectd, dimpotriva,
cerintele unei ratiuni care pune cu calm
ordine intre afecte, se vede din distanta
bine Tntemeiata fata de aceia care si-au
facut din vocea ascutita a lupului mo-
ralist propria voce.

4. Convalescenta morala a celor
multi Tncepe atunci cand, Tntre tradari

stiu daca asta e preferabil, sau posibil),
lui I. Funeriu 1i trebuie multa barbatie
si multa sinceritate ca sa spuna lucru-
rilor pe nume. Un nume neodios, de a-
cord, dar care se lasa in genere anevoie
silabisit de condei, cu atat mai mult cu
cat, aparent, nimic nu obliga la aceasta
- si nici precedente nu prea exista. Ale-
ge asadar ceea ce dumnealui géndeste
ca ar fi trei lasitati antedecembriste ale
sale {lasitati, iar nu crime sau tradari,
tine el sa precizeze), tocmai pentru a
legitima continutul volumului, scapand
totodata de salciul gust al moralistului
de balcon. Superb procedeu! Nu ezit s-0
spun, cu atat mai mult cu cét, probabil
ca foarte multi dintre cei exasperati de
"realizarile” deocamdatd dezolante ale
societatii noastre, sunt in permanenta
ispitit sa probez in oglinda, la raionul
de recuzita postrevolutionara, blana lu-
pului care pofteste la.fragezimea de ied
a inocentei atotacuzatoare. Ca mie,
personal, lasitatile marturisite de dom-
nul Funeriu Tmi par ntrucatva exage-
rate nu are nici o importanta, im-
portanta este doar valoarea lor subiec-
tiva - or pentru domnia-sa ele fac cat
cele trei deziceri ale lui Petru din noap-
tea tradarii. lata-le: a) Tn 1988, aflandu-
se la Cluj, doreste sa vada casa Doinei
Cornea, dar, ajuns pe strada acesteia, se
intoarce speriat atunci cand zareste
primul militian. Interpretarea sa: Halal
solidarizare cu disidenta romaneasca!
Tentatia justificarii, cea pe care mi-o
imaginez cel mai lesne de urmat: Ar fi
fost stupid sa persevereze - si, la urma
urmei, In vederea a ce? Pentru a-si sa-
tisface o curiozitate?! b) Pe 6 decem-
brie 1989 i se propune sd semneze 0
scrisoare de contestare a regimului, re-
dactata de mai multi intelectuali timi-
soreni. Tsi da acordul de principiu, dar
rezultatul imediat este ca o Tngrozitoare
fricd de consecinte 1l terorizeaza in
zilele de pana la declansarea generala a
revoltei, care va face scrisoarea inutila.
Sentinta sa: Halal disident! Justificarea
posibila: in fond, ar fi semnat scri-
soarea, odata cuvantul dat, iatd ce ra-
méane cu adevarat important! c¢) in du-
pa-amiaza zilei de 16 decembrie 1989
se afla din nou Tnaintea unei case su-
pravegheate, cea a pastorului Tokes si,
ca si Tn prima situatie, se preface ca a
ajuns acolo "in trecere". Mai tarziu, ru-
sinat, se va aldtura tinerilor care iesi-
sera n strada.

5. "Acestia am fost noi, cei multi, si
nu are nici un sens ca acum, apres la
guerre, sa pozam in eroi si sa dam lectii
de civism si de patriotism." Daca I. Fu-
neriu ar fi povestit pur si simplu, fara
nici un comentariu, toate aceste intam-
plari, I-as fi crezut, tragand o linie sub
toate calculele si temerile sale, un om
n esenta curajos. Dar el afirma, dim-
potrivd, cd a dat dovada de lasitate in

situatiile respective. Si tocmai acesta
mi se pare cel mai mare curaj, cel mai
cinstit, mai mare decét cel pe care i I-as
fi concedat anterior - poate nu cu toata
inima. Taria de a-ti recunoaste o culpa
metafizica jaspersiand, in toata aspri-
mea ei, culpa pe care un termen ca cel
care 0 subsumeaza nu o poate estompa
savant si nu o poate desparti suficient
de culpa morala, pentru cine nu vrea
acest lucru.

6. Asumandu-si acea vina care con-
sidera ca 1i apartine, I. Funeriu crede,
cu dreptate, ca e Tn masura acum sa se
pronunte asupra neajunsurilor semeni-
lor sdi. A renuntat la avantajul tipic
pentru anii' 90 n care toata lumea este
Tmproprietaritd cu pietre, toata lumea
Tmpotriva tuturor; singura sa proprie-
tate - cea mai curatd - a ramas vina.
Semnul Tnstapanirii depline asupra ei 1l
reprezinta tocmai imboldul de a merge
mai departe si de a-si atribui ntreaga o
verticalitate pana nu demult discuta-
bila.

7. Dar asimilarea vinei este nu doar
de natura revelatiei, asadar instantanee,

punctuald, ci ceva care nu stii.daca s-a.

sfarsit sau daca abia Tncepe, care revine
uneori atunci cand te astepti mai putin
si 1si cere viclean dreptul la metabo-
lism propriu. Autorul doreste sa evite
transformarea Tintreitei sale vinovatii
Tntr-o sfanta treime a unei pioase adu-
ceri aminte despre recapatarea puritatii.
Asa ca ultima "piesa" a "dosarului” cu
care debuteaza volumul este o scrisoa-
re deschisa expediata pe adresa supli-
mentului cultural, la Tnceputul cola-
borarii cu acesta, urmare a faptului ca
doua dintre articolele sale nu fusesera
publicate. Eliminarea lor ar fi pornit,
pare-se, de la unul dintre redactorii su-
plimentului, 6 persoana careia |. Fune-
riu Ti atribuia pe atunci "nostalgii ro-
sii". Aceasta banuiala o eticheteaza as-
tazi drept amprenta indubitabila a men-
talitatii comuniste inchizitoriale, pen-
tru care lipsa de probe reprezinta o
uzanta judiciara, iar prezumtia de nevi-
novatie un moft de fatada.

Ceea ce la domnul Funeriu tine loc
de - si e de fapt mult mai mult decét o
prefata pare, in comparatie cu fierbin-
teala gripata a micilor targuieli postde-
cembriste, o adiere de aer rece si curat.
Toata admiratia pentru un demers atat
de ingenios si de consecvent onest!

Altceva decat disidentele de libera
trecere ale ultimilor ani, decét epopeile
de buzunar completate pe genunchi cu
datele personale, la coada la certificate,
decét eroismul microscopic din pliurile
unor existente - asa zicand dupa vorba
lui Cehov - Tn carapace!

Nu, domnul I. Funeriu propune ce-
va nou, subversiv: statura umana a Vvi-
nei, decenta ei, luxul de prima necesi-
tate care este normalitatea. in fine, o
descatusare!

Urmeaza 48 de scurte eseuri care
cultiva o rostire nepretentioasa - despre
limba de lemn, statul totalitar, tranzitie,
cimilitura politica, discursul sofist,
reformele ortografice, disciplina uitata
a limbii latine, etimologiile unor cu-
vinte compromise s.a. Optiunile si an-
tipatiile partinice ale autorului sunt, cu
doua sau trei exceptii vagi, trecute sub

tacere, ceea ce reprezinta o performan-
ta Tn sine Tn conditiile unui mediu exce-
siv politizat.

Fireste cd, o data ce ai ridicat o pia-
tra pentru®a o arunca in capul cuiva
poti, in schimb, sa o lasi s& cada pe

* focul ei de mai Tnainte. E preferabil.

Dar si mai buna este continuarea supla
si amplificarea Tnainte a efortului pen-
tru o aruncare departe, catre altitudini
teoretice, a unui satelit de survol peste
crestetele multimii. Alaturi de nimi-
cirea mediatica de fiecare zi a unor per-
soane nu strica, dar deloc, Tntreprin-
derea unor analize mai de ansamblu si
mai nuantate ale viciilor de care aceste
persoane sunt banuite - cu o ancorare,
desigur, Tn concret. Si aceasta avand
permanent Tn vedere principiul dupa
care - se uita, sau se accepta formai -
orice reforma n planul mentalitatii Tn-
cepe la nivelul el cel mai discret, cel al
propriei mentalitati. Nu e vorba atét de
a cantari acele calitati si defecte per-
sonale care inclind balanta la judecarea
celuilalt, cat de faptul ca - extrapoland
Tntrucéatva cele spuse de I. Funeriu -
nici unul dintre cei care au suportat
realitatea comunista de dinainte de ' 89
(n sensul de a Tndura si In cel de a
sustine - sensuri aflate, de la un punct,
Tntr-o involuntara complicitate) nu are
in vreun fel certitudinea nevinovatiei
sale. Fatalitate? Desigur, nu. Dar o rana
care, netratatd, ajunge sa cangreneze
intregul. Ideea puritatiipastrate, a puri-
tatii pogorate pe frunte ca o recompen-
sa nobild pentru neatingerea mocirlei
de dedesubt este una nevrotica, bazata
pe credinta magica, primitiva, in pute-
rea de contaminare & mediului. O cre-
dinta regresiva care condamna la imo-
bilism mental, la discontinuitatea efor-
turilor si la concluzii, tulburi. Forma ei
cea mai acuta, panicata, este cea a
puritatii de recuperatdin fata unei evi-
dente care amenintd sa spuna contrari-
ul - dinaintea trecutului suparator care
trebuie modificat si care gasise odata
suficiente mijloace de autojustificare.
Astazi aceste mijloace nu mai sunt
adecvate. Recuperarea puritatii se va-
deste o Tncercare prin sine imposibila.
E necesar sa fie instauratd, dimpotriva,
convingerea ca nobletea nu poate exis-
ta autentic decat in varianta unei puri-
tati dobandite, atente la ceea ce ne in-
conjoara, reusind sa fie ea" aceea care
molipseste, nu invers.

IE din cauza amplitudinii, fie
datorita participarii implicate
a receptorului analiza mai

pronuntat teoretica creeaza un efect de

catharsis care criticii viciului personifi-
cat, chiar celei Indreptatite, nu Ti va re-
usi niciodata. Trebuie vorbit asadar de-
spre puritate Tn termenii unei actiuni
consecvent reluate - despre purificare
n fapt, in loc de a mai pierde vremea
cu iluzia naiva a conservarii ei nealte-
rate. De exemplu, Tn fraza: "Puritatea
idealurilor Revolutiei din decembrie
1989 a fost intinata" fals este drama-
tismul ei neputincios, caci nu la un re-
zultat definitiv, statut, ascetic tamaios
trebuia sa ne asteptam, ci la o mare pu-
rificare, la o restabilire activa a dreptu-
lui de a alege Tntre ce e bine si ce e rau,
exercitat ori de cate ori e necesar.



I. Funeriu

. ud
airtitotalitare

I. Funeriu, Eseuri lingvistice anti-
totalitare, Tn seria "Cursuri/studii uni-
versitare" Tngrijitd de Daniel Vighi,
Editura Marineasa, Timisoara, 1998,
156 pag., pret nementionat.

Nu Tn ultimul rand, analiza care tre-
ce Tnaintea criticii si bruscheaza doar
subiacent Tntretine o realista circulatie
intre teorie si fapte. Critica Tncrance-
nata a persoanelor si critica dezlegata
de orice determinatie concreta (loc, da-
ta, nume, probe) Tnseamna, prin nuli-
tatea efectelor, acelasi lucru. Doua
extreme care ne caracterizeaza la fel de
pagubos: Tmpotmolirea in anecdota si
desprinderea in deriva de fapte. Or, ca
extreme, ele confisca analiza, nici vor-
ba sa se lase conduse de ea. Medierea
celor doua tendinte se dovedeste o pre-
ocupare importanta pentru observa-
torul care se ia n serios.

I-AM dat mai bine seama
de actualitatea acestui tip
de discurs atunci cand,
indata dupa cartea lui Funeriu, am in-
ceput sa citesc Budapesta literara si ar-
tistica, "caiet european" aparut la Edi-
tura Univers in 1998. M-am oprit mai
indelung la textul intitulat Flux si con-
vulsie al lui Konrad Gyorgy, in care
cunoscutul disident maghiar mediteaza
la ceea ce ar trebui sa spuna despre
politica central-europeana a Ungariei
la conferinta liber-democrata de la Se-
ghedin (1993). Frazele in general
scurte, batraneste cantarite parca in no-
durile de la batista mi-au creat o anu-
me iritare si impresia ca autorul lor le
socoteste adevarul pe degete. Atata in-
teres trudit, pentru idei dintre care
destule Tmi pareau banale! Si cu toate
acestea, spre final m-am simtit cu mult
mai lamurit decat eram Tnainte, printr-
un efect discret, dar viguros, de recon-
stituire a unei imagini generale din
mici piese Tmprastiate, atent cercetate
si ca atare acum bine cunoscute. De
unde aceasta stiinta de a conduce tex-
tul, destul de rara - cel putin la noi? (Sa
fie oare la mijloc scoala nemteasca a
vecinilor, care Tmbogateste si catali-
zeaza, asa cum credea Blaga, mai mult
decét influentele culturale franceze?)
Constat la eseurile lui I. Funeriu
acelasi gen de alchimie in prima in-
stanta nespectaculoasa, servita prompt
de bunastarea evidenta a informatiei
culturale. Poate ca prevaleaza aici as-
piratia catre rigoarea carteziana a lim-
bii latine, despre care eseistul amintes-
te nostalgic, Tn buna traditie ardeleana.
Refuzand in schimb, dintr-o justa ori-
entare, cararile presarate cu floricele
stilistice, din cauza carora adeseori
ideile sub-intelese raman, Tntr-adevar,
pe palierele obscure ale Tntelegerii.

Dorin-Liviu Bitfoi

Tragica Impostura a fictivului

UL, lucrul limitat prin exce-
lenta, creeaza conceptualitatea

Moartea se petrece cumva Tntr-un
mod asemanator. Ea este considerata

"fictivului”, el neagd ceea ce esteudesomn, o stare de tdcere a fiintei.

necuprins si umbreste lucrurile cu
valul inexistentei. Sansa de "a fi" nu
exista deci Tn afara eului. "Fictiviza-
rea" se petrece fara voia mea, asa pur
si simplu, dintr-o dorinta puternica de
a supravietui n afara "realului”, adica
a ceea ce se Intampla parca fara sa fi
vrut sa se Tntample!

Si de ce oare? Pentru ca nu vreau
sa - nu mai fiu! Vreau sa fiu peste tot,
peste viata si peste moarte. Si pentru
asta trebuie s-o iau Tnaintea "realului”,
Tnaintea a ce se Tntampla -, trebuie sa-
mi Tnchipui ce va urma, dupa ce in-
tamplarile nu se mai Tntampla, cand
nimic nu mai misca. Pe directia asta
Tncepe sa se Tnchipuie un fictiv despre
viitor. El trece de tot ce este cunoscut
ca posibil si intra direct Tn zona inter-
zisa, Tn moarte. Fara ezitare se Tnchi-
puie tot, chiar neantul, totul pe calea
obisnuita a realului. Fapte cunoscute
sunt transpuse pe un taram care ar pu-
tea fi, dar de fapt - nu este. Aci ficti-
vul inchipuie cu "gauri". Aduna lao-
laltd lucruri din memorie cu altele
care n-au fost niciodatd nicaieri. Un
cascaval Tn care prezenta gaurilor
devine un stimulent al apetentei. Se
creeaza un "unde" printr-un "cum
din viata reala. Calatoria fictiva in
moarte nu este uni-directionala. Cei
care se Tntorc apoi acasa, Tn viata
reald, aduc cu ei spaime noi necunos-
cute.

Implantarea
nefiintei

MBRA mortii se aseaza acum

peste viata. Fictivul "salva-
tor" a devenit un real oprimant.
Moartea Tnchipuita devine o prezenta
in cmpul gandirii. Ea, gaura din
cascaval face parte integranta din el.
Nefiinta a fost implantata cu succes.
Acea nestiinta care aducea spaima s-a
transformat Tntr-o stiinta care prin
presupusa ei certitudine potenteaza
spaima... Curioasa si grea ezitare pe
cdile care leaga viata de moarte... Ele
nu conduc nicdieri pentru ca de fapt
Tnchid un cerc care leaga fictivul de
real. Este o relatie aparenta Tntre doua
lucruri foarte asemanatoare c&ci noi
nu le putem deosebi. Nu exista decat
doua directii posibile - de la realitate
la fictiune si invers. Totul se poate
transforma in fictiune - totul poate
deveni realitate, cu sau fara vointa
noastrda. Realul si fictivul sunt de fapt
parteneri la o actiune permanenta de
mistificare.

Somnul ca
exercitiu letal

N exemplu pentru ceea ce s-
ar putea numi fictivizare -

Evidenta, acea confirmare din consti-
inta este aici imposibila, pentru ca tre-
zirea nu se mai petrece. O asemanare
este totdeauna o gandire lacunara in
care aparenta Tmplineste ceea ce lip-
seste prin speranta ca pana la urma
lucrurile se petrec dupa credinta ta.

Si iatd ca acest exercitiu zilnic al
starii de somn gandit in formula lui
letala Tmprumuta esenta sa imaginara
gandirii obisnuite- despre moarte.
Procesul™ de fierivizare se extinde si
creeaza noi spaime. Somnul odihnitor
devine temut, te cuprinde insomnia,
ti-e fricd sa adormi. Moartea a intrat
astfel Tn viata zilnica si s-a instalat
pentru totdeauna.

Pe de altad parte analogia are si as-
pecte consolatoare. Starea de existen-
ta neturburatda a somnului adanc, fara
vise, promite celui care sufera intens
ragazul lipsei de suferintd. Si spaima
si mangaierea sunt amandoua din
domeniul fictiunii.

Necontenita
parcelare

MAGINATIA lucreaza cu o n-
darjire teribila, ea nu conteneste

sa  Tmpartd realitatea Tn fractiuni de

realitate, - as numi acest proces o divi-
ziune permanenta. De ce oare?

Pentru ca existenta este de necu-
prins... divizand-o parca ai fixa-o!
Fiecare parcela dobandeste o mai
mare realitate?! Iluzia asta devine
foarte efectiva caci oprirea si fixatia
exprima o mare sete de absolut. Dar
miscarea nu se poate opri. Neastam-
parul. care te mana din spate te con-
duce mai departe si de fapt iti desco-
pera nemultumirea care se ascunde la
capatul drumului... doua miscari con-
trarii, de apropiere si de distantare
sunt inevitabile. Dupa cum si lucrurile
din lume sunt dorite sau respinse.
Pana la urma e greu sa afli daca fugi
ca sa te apropii sau te apropii ca sa
fugi.

Parcela noua de existenta pare o
cucerire. Ca s-0 ating m-am apropiat
sau dimpotriva m-am Tndepartat de alt
loc. Dar ambele puncte se afla unde-
va, nu se stie unde. S-a creat un par-
curs intre doua puncte nedetefminate.
S-a creat si un timp caci de la un
punct la altul sentimentul exprima o
nerdbdare, o asteptare care nu este
altceva decét timpul care curge. Totul
se petrece acum, aici, ih mine. Efortul
de a diviza singura realitate pe care o
traiesc, de a o transforma intr-un teri-
toriu conturat, masurat, unde distan-
tele si timpii de abordare nu sunt
decét echivalentul fictiv al aspiratiei
mele de a atinge scopuri imaginare, il
numesc - fictivizare. De ce folosesc a-
cest cuvant? - Pentru ca noua ordine

semnificatia somnului. O stare dePg ffaré am Instituit-o este precara si

ca si viata din viatd. O stare mai
simpld, mai elementara, un somn fara
vise. Ce se poate spune si ce s-ar pu-
tea gandi - nimic sau aproape - nimic.
Si totusi somnul vine si trece cand te
trezesti. Dar acest nimic pe care nu-1
poti descrie exista ca o stare de a fi.
Toatd viata este o stare de a fi. in
somn esti, dar lucrul acesta devine
evident de-abia la trezire. Evidenta ar
fi In cazul dat posterioara starii de a fi
obisnuite.

absurda. Ea se revela constiintei ntr-o
stare de veghe aproape continua, Tn
paralel cu perceptia nemijlocita a rea-
litatii.

O imensa oboseala apare ca urma-
re a acestor eforturi de imaginatie prin
care ncerc sa schimb ceea ce-mi este
dat cu ceva care s-ar putea obtine daca
as pleca acum, - de aici spre acolo...
Fictivul respinge ceea ce este n fa-
voarea a ceea ce ar putea fi. O tragica
impostura.

Indiviza

iscarea spre “fictiv" ma
I\/I scoate din lume de parca mi-

ar promite altceva, o alta lume.

un loc care ma poate gazdui numai pe
mine. Un loc autonom in care totul el
schimbat pentru a ma adaposti de ne-
prevazut. Deci... cauza care ma face
sa-l caut este frica ca lucrurile s-ar -
intampla altfel decat as vrea. Adica
vointa mea este alta decat cea a lu-.
mii... si asta pentru ca intentia mea
este de a ma desparti de ea, de a divi-
de, de a-mi atribui o parte din ceea ce
este.... Si partea asta trebuie cuprinsa
si masurata ca o noua proprietate. lar
din clipa departajarii si timpul Tncepe
sa curga pentru mine si in favoarea
mea. Eul se crede un iobag al lumii,
de aceea Tncearca sa se elibereze. El
divide ceea ce nu se poate Tmparti.
Situatia de fapt si de drept a lumii
corespunde notiunii de indiviza. Eul
este parte dar drepturile si puterile
sale sunt cu totul inegale. El nu poate
rupe "totului” nici macar ceea ce 1i
apartine Tn mod exclusiv, adica pro-
pria sa fiinta. Si atunci nu raméane
altceva decat fictiunea, - o altd lume
gandita ca posibila... cum, unde
cand? Lumea prezenta, nemijlocit nt-
Tmpiedica acest mod, dorinta de a-
gandi, de a-1 inchipui!! Dar forta de a-
face prezent, direct, nemijlocit, lip-
seste.

Este o stare de gandire Tn care apa-
re un gol, "golul realitatii" care se in:
veleste treptat cu fantasmele fictiunii
Presiunea emotionala insa creste me-
reu, apare o adevarata inflatie de sen-
timente. Ea nu mai poate fi stapanita
Realul si fictivul actioneaza Tmpreun;
n planul afectelor. Si e pacat pentri
ca fictivul este trait si continuu mode
lat, chiar daca dintr-o slaba si friabili
substanta, in timp ce realul direct s
nemijlocit ramane aproape neobser-
vat, netrait si necunoscut.

Ratiunea

ECI, doua parti care se afli
"Tmpreund”, intr-o stare im

posibil de definit. De ce? - Pentr

orice definire implica o situare intr
una din cele doua alternative - in rea
sau n fictiv, Tn nemijlocit sau Ir
mijlocit... si astfel in imposibil
"Imposibilul" este si el o stare, un sen
timent care apare in fata unui refuz
Lumea refuza sa primeasca o nchi
puire a mea, pur si simplu... de exem
piu ca cele doua parti, lucruri pot f
Tmpreuna cu acelasi drept de a fi.

Negatia asta desparte cele dou;
realitdti, una de alta. Ea neaga ca ceh
doua parti ar putea conlocui, €;
afirma ca fiecare este distincta in felu
ei. lata deci ca si acest mod de a gand
denumit "rational” Tmparte si el lume;
(adica ceea ce nu se poate Tmparti) ir
zone de mai multd sau mai putin;
"realitate, populate de lucruri reali
sau de ndluci - de lucruri sau de um.
brele lor.

Ratiunea este de fapt o stare de in
decizie. in fata refuzului lumii de a «
deschide, de a primi Tn ea toate Tn
chipuirile, ea ofera celui care cere s
nu primeste, posibilitatea de a se in
toarce la ceea ce cunoaste si are. Ese
cui devine onorabil caci marile riscui
au fost evitate.

Nicu Horodniceam
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EATRUL NATIONAL din Bu-
curesti si-a chemat publicul sa-i
spuna un fel de poveste tragi-
comicd: povestea vietii celebrului actor
tmerican John Barrymore, scrisd in 1996
- le William Luce, tradusa de Dana Lo-
zinescu si adaptata de Radu Beligan si
Liviu Domeanu. Povestea este pusa in
;cend de regizorul Gelu Colceag, oferin-
lu-i actorului Stefan lordache sansa unui
>ne-man-show, iar siesi, posibilitatea de a
reveni, dupd multi ani, la profesiunea sa
le baza, adica aceea de actor. Decorurile
nontate pe scena Amfiteatru a Nationalu-
ui 7i apartin lui Puiu Antemir. Se suge-
eaza de la Tnceput cd s-a apelat la pro-
cedeul de "teatru-n teatru”, mai ales prin
cortina special montata, care atrage
itentia aproape in mod ostentativ, pentru
:a Amfiteatru nu are cortina traditionalg,
ta la scena a la italienne. Decorul lui Puiu
Xntemir are deopotriva forta esteticului si
ficienta concretului: fin, cu multe detalii
ncarcate de semne, dezvoltat pe multe
ilanuri - masa de machiaj a actorului;
lecorul shakespearean, "teatru Tn teatru”,
caunul victoriei sau al neputintei sau, cu
Ite cuvinte, tronul lui Richard al Ill-lea;
lemente ale vietii intime care sint "insu-
letite" de amintiri. Si functioneaza
mpecabil, fiind mereu "minuit” de tot
elul de sfori, ca-in teatrul de papusi.
Costumele sint semnate Janine, coregrafia
Roxana Colceag, iar muzica pune n va-
are stilul inconfundabil - atunci cind
ste vorba de muzica de scena - al lui Nicu
ilifantis. Avem, una peste alta, cam toate
atele, clare de la inceput, care sa asigure
n succes.
Textul lui William Luce, care I-a avut
a protagonist in anul premierei - 1996 -
.6 Christopher Plummer la Music Box
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A PARUTA abrupt, schimbarea

Z\ de regim din Romania a gasit

-/ X arta plastica intr-o situatie de su-
sevietuire. Aceasta supravietuire avea loc,
sa, in conditiile unui climat general de o
ctrema ostilitate si ale unei amenintari di-
ete venite din partea amatorismului, puter-
¢ sustinut Tn ultimii ani si abil promovat
tlitic prin ,Festivalul National Cintarea
Omaniei”. Cam trei segmente mari s-au co-
;ulat, In aceste conditii, Tn arta profesio-
st si ele realizau un oarecare echilibru de
isamblu: primul era acela al colaboratio-
stilor institutionalizati si al pictorilor de
irte Tn care intrau, cu grade diferite de im-
icare (si cu grade diferite, in general) nume
Viorel Marginean, Sabin Badlasa, Vasile
>p Negresteanu, Constantin Piliuta si multi
Tii fard autoritate, dar si artisti mult mai
Tnplecsi cum sunt lon Bitzan si lon Setran

. re, dintr-un oportunism care ar merita o
:ntie mai mare si 0 analizd mai amanuntita,
acceptat un negot direct si explicit cu re-
nul. Cel de-al doilea segment fi includea
artistii oficiali Tn acceptiunea nepeiorativa

- cuvintului, adicd pe acei artisti care au
Tsit s& se facd acceptati atit la nivelul pro-
gandei de partid, cit si la nivelul larg al
iniei publice, fard compromisuri amen-
_bile si fara concesii evidente. Ei reprezen-
i, oarecum, segmentul clasicizat, aflat intr-
ontinuitate fireasca fatd de arta noastra in-
.belica. Aici pot fi amintiti deopotriva ar-
i din generatiile mai vechi. lon Musce-
nu, lon Popescu-Negreni, lon Irimescu,
si artisti in plind putere de creatie, precum
i Pacea, Virgil Almasanu, lon Salisteanu,
sile Grigore etc. Cel de-al treilea segment
rezinta, Tntr-un.anumit fel, o atitudine
sticd alternativd, dar alternativa nu atit

'

Theater - este 0 monodrama construitd in
jurul biografiei celebrului actor american
John Barrymore. Dar este construita cu
stiintd si minutiozitate, cunoscind avanta-
jele si riscurile unui one-man-show. Lim-
bajul este mai degraba colocvial, liber tare
pe alocuri, fiind el Tnsusi un punct- de
atractie. Tonurile si registrele folosite atit
n piesa, cit si pe scena, variaza de la clov-
nerie sau bufonerie grotescd, la ironie si
auto-ironie, la poezie si gluma amara, la o
disperare tragica Tmbracata in haine co-
mice. Pentru a preintimpina riscurile unei
monotonii, totusi inevitabilda la un mo-
ment dat, autorul introduce un personaj
secund, ca pe un truc dramatic care Tnvirte
altfel mecanismul, dind senzatia ca mono-
logul s-ar transforma fintr-un dialog:
Barrymore 1l are ca partener de chin, de
bucurii, de suferinta, de marire si de
decadere pe sufleurul sau fidel Frank. Un
personaj martor la neputinta actuald dar si
Ta gloria trecutd, incitator pentru Barry-
more n pasivitatea sa, 0 enorma oglinda
n came si oase. Cu el si alaturi de el face
o incursiune Tn amintirile scenei si ale
vietii, pe care sufleurul le cunoaste deopo-
triva. Actiunea se petrece in 1942, cu pu-
tin timp Tnainte de stingerea lui Barry-
more. Cu ultimele puteri vlaguite de alco-
olism, de o viata dezorganizata care i-a
umbrit de la un punct ncolo cariera,
Barrymore ncearca sa refacd un personaj
shakespearian, Shakespeare aducindu-1 in
mod definitiv Tn atentia spectatorilor si a
criticii. Despre Hamlet nici nu poate fi
vorba, dar despre Richard al Il1-lea?
Recitalul lui Stefan lordache scoate n
evidentd arta actorului. Este o demonstra-
tie solicitanta de aproape o ora si jumatate,
iar identificarea sa cu personajul real-fic-
tiv Barrymore naste aproape o confesiune

plma de dramatism, sus-

tinutd cu rigoare si dez-

lantuire pe alocuri, un o-

biect de studiu, aproape,

pe care-1 creeazd un mare

actor. Obosit si sturluba-

tic, cu un mers leganat de

betiv, executat uneori cu

pasii unui balerin Tncéltat

cu papuci, ravasit, indignat de ratare si
risipire, iritat de prezenta sufleurului-o-
glinda in care vede toate astea si se vede,
Barrymore/lordache umple scena de far-
mec, de patima si daruire, face cu ochiul
publicului - singurul parca intelegator si
rabdator - Tncercind sa ridice stacheta
putintelor spre marele rol - Richard al 111-
Tea. Nu izbuteste de fapt, decit sa execute
un sir de clovnerii.

Urmarindu-1 cu mare atentie pe Stefan
lordache h spectacolul Barrymore, poti
observa Tnsa efortul de a estompa redun-
dantele inutile ale textului (pe care nu-1
cunosc si, de aceea, nu-mi dau seama cit
s-a straduit si regizorul sa-1 "perie"),
aproape monocromia lui care, inevitabil,
atrage pe scena un ton monocord, linear.
Jocul "de-a soarecele cu pisica" pe care-1
joaca cu Gelu Colceag in rolul sufleurului,
departe de a-i fi agreabil, 1l accepta ca pe
o ultima si unica solutie: izbinda cu
Richard al 11l-lea. Daca sufleurul debutea-
za ca un om neimplicat, venit doar sa-si
faca meseria si nimic mai mult, incet-incet
atitudinea lui se modifica vizibil: se trans-
forma in cirja si supapa totodata, singurul,
dupa Barrymore, care isi mai doreste ca
acesta sa reuseasca. Tot acest traseu intre
detasare, implicare, pasivitate si suferinta
pe care-1 traverseaza sufleurul-oglinda-
rezoneur este parcurs si scenic cu masura
de actorul Gelu Colceag.

Dupa zece ani (i

prin tehnici si materiale, desi, Tn anumite ca-
zuri, si in felul acesta, cit prin pozitia moralg,
prin iconografie si prin aspiratiile estetice si
doctrinare, ultimele mai degraba implicite.
Aceastd categorie era reprezentatd de gru-
parea din jurul lui Paul Gherasim, grupul
Prolog in primul rind, dar si de miscarea mai
ampla, de natura spiritualistd, alcatuita pre-
ponderent din artistii care au debutat in dece-
niul sapte. Tn afara de Paul Gherasim, pot fi
amintiti aici Horia Bemea, Sorin Dumi-
trescu, Vasile Gorduz, Napoleon Tiron, lon
Grigorescu, Florin Niculiu, Silvia Radu,-
Horea Pastina, Constantin Flondor si altii.
Exista vag si un al patrulea segment, dar
unul difuz si cu putine sanse de coagulare
din pricina suspiciunii si a ostilitatii oficiale,
acela care privea expresiile si atitudinile ne-
conventionale Tn acceptiunea strictd a cuvin-
tului. Exprimat mai curind individual decit
cao tendinta larga si explicitd, acest compor-
tament artistic i avea ca protagonisti de frun-
te pe Geta Bratescu, lon Bitzan, lon Grigo-
rescu etc., Tn timp ce unii dintre pionierii sai,
Paul Neagu, de pildd, sau Stefan Bertalan,
erau plecati deja de mai multi ani din tara.

O astfel de imagine, fie ea si sumara,
care priveste ultimii ani ai regimului comu-

- nist este foarte importanta pentru ca pe struc-

tura ei se vor manifesta marile tendinte din
deceniul 1990 - 2000. Liberi dintr-odatd,
fara comenzi oficiale, fara cenzura si fara
supraveghere ideologica, artistii au trdit un
prim moment de adevdrata deruta. Cel mai
puternic zdruncinati au fost artistii de curte
care au ramas, peste noapte, orfani: adica
s-au trezit dintr-odata fara tndrumatori, fara
protectie si fard comanditari. Un pictor ca
Vasile Pop Negresteanu, de pilda, nu si-a ga-
sit nici pina astazi un ton convingator, iar

partenerii sau maestrii sai de liturghii partini-
co-ceausiste isi camufleazad si acum temele
predilecte sub diverse bandaje, mai mult sau
mai putin transparente. Segmentul de mijloc,
cel oficial, a continuat sa se manifeste con-
stant, egal cu sine si cu asteptarea publicului
sau, iar segmentul spiritualist a Tnceput lupta
pentru suprematie in conditii destul de biza-
re. Imediat dupa canonada din decembrie,
picturaromaneasca, de la amatorii halucinati
si pina la personaje cu anumite pretentii de
sobrietate, a descoperit, de multe ori cu o ve-
hementa suspectd, valorile crestine si marile
poromisiuni ale artei religioase. Desfasuratad
n perioada Créciunului si a Anului nou, iz-
bucnitad brusc, asemena unei revelatii, si sfir-
sita intr-o baie de singe, Revolutia romé-
neasca a fost resimtita, prin jertfe si prin tim-
pul ei calendaristic, drept un semn mesianic
si 0 certa slobozenie la mintuire. Tn con-
secinta acestui mesaj spiritual, dar si pentru
ca ,,s-a dat drumul”, pur si simplu, dupa ati-
tea decenii de interdictie, tuturor temelor si
subiectelor, artistii au umplut galeriile, spa-
tiile publice si pietele cu o arta sufocatd de
retorica si de recuzita ecleziala. Nu se putea
intra in nici o sala de expozitii fara a fi th-
timpinat de valuri de singe si baloti de spini
Tmpletiti in coroane, de paduri de cruci si to-
ne de piroane. Inclusiv aceia care, cu doar ci-
teva zile in urma, Ti pictasera in atitudini hie-
ratico-martiale pe demiurgul din Primaverii
si pe Tngereasa lui azurie, ca n viziunile ce-
leste ale lui Bdlasa, s-au trezit robotind din
greu laurcusuri pe Golgota si la rastigniri. Tn
aceste conditii, cel care si-a propus declarat
salubrizarea acestei zone de aluviunile sub-
culturii, de vulgaritatile oportuniste si de in-
continentele gesticulatii sterile, a fost pic-
torul Sorin Dumitrescu. Pe fondul si in pre-

Stefan lordache

Plecind de la spectacol, m-a framintat
multa vreme senzatia ca mi-a scapat ceva.
Dupa un timp de cdutare si de reflectie,
cred ca am gasit cauza nelinistii mele: in
jocul lui Stefan lordache se simte uneori o
frind, o barierd. Nu stiu daca lucrul acesta
functioneaza constient sau intrd in discu-
tie irationalul. Mi se pare ca aici nu se li-
vreaza total si pina la capat personajului
asa cum obisnuieste sa o faca (si nu dau
decit doua din mai recentele roluri n care
a fost formidabil: Titus Andronicus si ge-
neralul din Fuga montata de Catalina Bu-
zoianu la Teatrul de Comedie). Mi se pare
ca are solutiile in mineca si pentru a spori
dramatismul sau tragismul, a marca tensi-
unea, pentru ajongla cu nuantele alungind
monotonia tonului. Si totusi nu o face.
Mai pastreaza ceva in mineca. Explicatia
mea este superstitia. Identificarea nu este
totala si nici nebunia aiuritoare. Din
superstitia actorului de a nu atrage cumva
destinul personajului. Poate de aceea
actorul Stefan lordache nu-si primeste
personajul Barrymore cu bratele larg
deschise. Este o Tmbrétisare profesionista
si oficiald. Cu exceptia unor momente
cind forta talentului nu mai aude glasul
superstitiei. Si unul dintre aceste momente
este finalul: clovnul Barrymore-lordache
este prizonierul propriilor jonglerii ratate.
Ele 11 zidesc definitiv in interiorul... circu-
lui.

lungirea grupului Prolog, el a infiintat Fun-
datia Anastasia, Tn al carei program se rega-
seste explicit ideea reconcilierii culturii cu
spatiul cultic. in galeriile Catacomba, unde
s-a promovat cel mai coerent proiect din ul-
timii zece ani, arta religioasa si spiritualist,
ih sens larg, a fost curatita de toti parazitii
initiali. Tn jurul acestei galerii s-a nascut si
s-a fortificat segmentul neotraditionalist din
arta noastra de astazi, care Tmpaca, intr-un
mod destul de ciudat, un anume conserva-
torism doctrinar cu o reald deschidere catre
experimentul tehnic, materialele neconven-
tionale si cdtre diversitatea limbajelor. Cea
de-a doua mare tendintd coagulata in acesti
ani, este cea experimentald propriu-zisa,
aceea a formelor alternative de gindire si de
exprimare artisticd. Palid si aleatoriu Thainte
de '90, acest segment a devenit tot mai coe-
rent Tn anii din urma, atit datorita noilor
beneficiat fara restrictii, cit si datoritd spri-
jinului financiar si logistic pe care Centrul
Soros pentru Arta Contemporang, infiinta in
1993, T-a acordat acestei tendinte. Artisti din
Bucuresti si din tard, Tn majoritatea lor tineri,
au reusit, gratie unei politici culturale bine
articulate a C.S.A.C. si in consecinta unei
mari asteptari a mediului artistic Tnsusi, sa
participe la nenumarate manifestari inter-
nationale si sa organizeze si Tn Romania - la
Bucuresti, Cluj, Timisoara, Arad, Oradea,
lasi etc.- festivaluri de performance, expozi-
tii de artd video, de instalatii, interventii Tn
spatiul natural si urban.

Tn rest, lucrurile au ramas oarecum la fel.
ntre polul neotraditionalist si cel sincronist,
conntinud sa se manifeste, egala cu sine, arta
de echilibru; polimorfd, confortabild, fru-
moasa, decorativa si sigurd. Acea artd care le
ofera tuturor celor alertati peste masura in
fata ideii de schimbare, garantii serioase ca
putem intra, fara tulburari prea mari, si in
mileniul urmator. Care va fi, totusi, unul al
globalizérii, sau nu va fi deloc!



Spatiul ingrat si nenorocul Istoric

ARTURISESC ca am in-

vitat citiva colegi de

breasla sa ne scrie despre
“Istoria critica a filmului romanesc
contemporan”, cartea lui Valerian
Sava, aparuta, in vara, la “Meridiane".
Toti au refuzat, sugerind, cu prudenta,
ca "nu meritd" sau "nu e cazul"...
Evident, nu ceream elogii, ci opinii.
Semnalez faptul, Tn masura in care re-
fuzul Tmi pare simptomatic pentru cli-
matul cinematografic autohton, in care
nu mai exista'nici o revista de cinema,
in care "autoritatea criticd" nu mai
functioneaza, un climat de letargie si
dezabuzare, un climat Tn care nu mai e
loc (sau chef) nici de demolari rasuna-
toare, nici de polemici cordiale, nici de
exercitii de admiratie.

Adevarul e ca acest prim volum,
masiv (peste 400 de pagini, format ma-
re), cuprinzind istoria filmului roméa-
nesc pina la sfirsitul anilor '50, 7n-
seamna, cu adevarat, ceea ce Tntr-un re-
ferat uzind de binecunoscutele expre-
sii-sablon ar suna asa: o lucrare de re-
ferintd, o carte acut necesara.

Pentru ca Valerian Sava are oroare
de "critica fariseicd"., voi Tncepe prin a
recunoaste ce mi-a placut mai putin la
"Istorie": impresia de "migala arti-
zanala" Tn compozitie si stil; acolo
unde autorul propune o aglomerare de
informatie sub umbrela "obiectivitatii*
(neutre si, uneori, cenusii) as fi prefer-
at un plus de culoare, un plus de
subiectivitate (in sens calinescian).
Exista, Tnsa, din fericire, si multe pagi-
ni care contrazic aceasta observatie, de
pilda ideea de a vedea, in Eliza
PetrachescU' "un Edward G. Robinson

ZX
' N MOD FIRESC, in important
masura, dinamica actuala a vietii
noastre de concert se sustine - as

feminin", sau paginile de temerara si
personala paralela portretistica Jean
Georgescu-Paul Calinescu. "lstoria"
cucereste prin seriozitatea cu care con-
struieste un punct de sprijin solid pe
marea nisipurilor miscatoare, prin
corectitudinea evaluarilQr, prin precizia
axiologicd, prin exactitatea diagnos-
ticelor (ex. despre lon Cantacuzino:
"Mai putin fermecator decit Suchianu,
pune in lucru acel «dogmatism nece-
sar» recomandat de Lovinescu
autoritatii critice...")

Cartea e, in fond, o sinteza impre-
sionanta a istoriei filmului roméanesc
(vazut inclusiv din unghiul "perceptiei
critice'), istoria unui traseu chinuit,
pindit, mereu, de "nenoroc istoric", un
traseu in care filmele unor Jean Geor-
gescu si Victor Ilin (O noapte furtu-
noasa si Moara cu noroc) "par sa se fi
ivit prin miracol, ca exceptii de la regu-
la unui spatiu cinematografic in-
grat"...(s.n.) Intrebarea care planeaza
asupra acestui "spatiu ingrat”, intreba-
rea secolului, cum i zice autorul, a fost
formulata pentru prima data in 1913,
de Mihail Sorbul: "Care sa fie pricina
acestor nereusite, cind materialiceste
nu s-a crutat nimic si nu ne-au lipsit
nici artistii cu mult talent?"...

"Spatiul cinematografic ingrat” e
evocat, investigat, analizat, sistemati-
zat in “Istorie” de un autor care res-
pinge - implicit si explicit - slalomul
criticii conjuncturale si al istorigrafiei
romantate. Apropo de romantat, e in-
credibil citd materie "romanescd" Tn-
chide 1n ea istoria filmului roméanesc,
(Tncd) de la Tnceputurile ei: incendii de-
vastatoare, pelicule distruse, conflicte,

Tinerl muzicieni, tineri competitori (|

meaza a fi parcurs de fiecare Tn parte. Cu
perseverentd, cu inteligenta, cu abilitate,
cu multd muncd in dobéandirea culturii

spune, chiar, se Tmplineste - cu partstilistice, in largirea repertoriului, in im-

parea tinerilor muzicieni. Absolventi de
ultime promotii ai conservatoarelor, stu-
denti si chiar elevi ai liceelor de muzica,
acestia pot fi intalniti pe afisele insti-
tutiilor noastre de concert. Unele aparitii
dispun de autentica consistenta artistica.
In alte situatii, lipsa de experienta este
compensata de o cuceritoare prospetime
a adresarii. Criteriile de selectie? Sunt
variate. Evident, competitiile nationale si
cele internationale ofera oportunitati
celor care Tsi asuma riscul de a lupta.
Cistiga cei care realizeaza mai mult, mai
repede mai bine! Nu stabilesc o ierarhie
a acestor conditionari.

Tn mod evident, competitia, concur-
surile tinerilor muzicieni performeri, se
constituie intr-o cale importanta de lan-
sare Tn lumea cea mare a vietii de con-
cert. Este drept, nu este unica. Dar este
cea mai importanta. Astfel - ma voi referi
doar la cazurile cunoscute publicului
bucurestean - au aparut pe firmamentul
vietii de concert, Tn acest ultim deceniu
al secolului, personalitati artistice pe cat
de captivante pe atét de diferite cum sunt
pianistii Nelson Goemer, laureat al con-
cursului de la Geneva, Mihaela Ursu-
leasa, laureatd a concursului "Clara Has-
kil", tot din Elvetia, mezzosoprana Elina
Garanca, recent laureata a concursului de
la Helsinki; am mentionat doar distinc-
tille maxime ale acestor competitii. E
drept, cdile sunt deschise, dar drumul ur-

portantd masura - de ce nu? - cu destula
diplomatie.

Dar competitiile tinerilor performeri
muzicieni, competitii desfasurate Tn tara
n ultima jumatate a anului trecut?

Toate au fost reluate sau, marea lor
majoritate, s-au nascut in acest ultim de-
ceniu. Tn baza initiativelor particulare.
Au fost revelate capacitati organizatorice
nebanuite anterior. Au fost depistate sur-
se de finantare. Repet, Tn baza initia-
tivelor particulare! Competitii de percu-
tanta spectaculoasa. Competitii de certa
orientare tematica si repertoriala. Oferta
sanselor este larga. Tinerii muzicieni, cei
care Ti Tndruma, trebuie sa o observe, tre-
buie sa o valorifice.

Cel mai important ar fi putut - ar fi
trebuit! - sa fie Concursul International
"George Enescu”. Atat Tn trecut céat si in
prezent, a ramas o competitie etatizata.
Atét In trecut cat si in prezent a fost gan-
dit drept mijloc de cosmetizare a imagi-
nii pe care tara urma a o afisa in exterior,
Tn trecut, beneficiindu-se de pérghiile
sistemului totalitar, de o adecvata susti-
nere financiara, primele editii - Tncepand
cu 1958 - au cunoscut momente de au-
tenticad stralucire. Pe anume segmente,
cunoscute Tn epocd, directiile propagan-
dei de partid si de stat coincideau cu ide-
alul national, cu valorile culturii natio-
nale, exploatandu-le cu maiastra dibacie.
Concursul a fost desfiintat din motive

procese, caderi, figuri romantice, morti
premature - totul ca pentru un scenariu
telenovelistic de groaza si ris. Perioa-
dele filmului roménesc sint mereu
nenorocoase si, parca, din ce Tn ce mai
nenorocoase, culminind cu anii '50,
care-ofera o materie extraordinarda n
amestecul lor de cruzime si picanterie.
E drept ca nici cu anii '40 nu ne e ru-
sine. In '44, in "organul™ Romaéania li-
bera, Jean Georgescu e numit "un fost
actoras de la periferia vietii noastre ar-
tistice(...) ale carui sentimente de admi-

ratie pentru regimul din Germania si.

le-a manifestat (sic) zgomotos prin lo-
calurile-capitalei!” Articolasul "dat
anonim”, inaugureaza, fara sa o stie,
lungul drum al turnatoriei si al medio-
cratiei Tn cinematografia romaneasca,
Tn publicistica de gen a anilor '50, au-
torul descifreaza,-cu ironie, "o desavir-
sitd unitate ideologica si lexicald". Pen-
tru ca trebuie sa dam un nume, sa spu-
nem Florica Selmaru: "Daca cineva in-
treaba: este Viata Tnvinge un ajutor in
indeplinirea planului cincinal? i se
poate raspunde din toata inima: Da!"...
Si poate am ride cu lacrimi, daca nu am
citi si cum, n '52, la Consfatuirea lar-
gita a muncitorilor, creatorilor, tehni-
cienilor si activistilor din cinemato-
grafie, la "punctul 1 al ordinii de zi",
un talent ca Geo Bogza a sustinut un
referat in care e vorba si de "esteti bur-
ghezi" si de manevrele "caselor capi-
taliste de filme". Sau in martie '53 cu o
zi Tnainte de moartea lui Stalin, la o alta
"consfatuire", un talent ca Victor lliu a
dat citire unui referat Tn care e infierat,
de doua ori, el insusi (') pentru "conce-
sii unor pozitii Tnvechite, demascate ca

personale, de grup, dezinteres ce coin-
cidea cu cel al cuplului dictatorial ajuns
Tn faza acuta a crizei paranoiace. Astazi,
situatia Concursului International "Geor-
ge Enescu”, Tn mod regretabil, nu poate
fi alta decat cea a institutiilor de cultura,
a celor de Tnvatamant. Competitia a cazut
n derizoriu minata fiind de dezinteresul
functiondresc al angajatilor Ministerului
Culturii, de nepriceperea acestora in a
pregdti, in a organiza asemenea manifes-
tari. Atat "Artexim" Tn calitate de agentie
ministeriald organizatoare, cat si domnul
Lawrence Foster, Tn calitate de director
artistic, s-au aflat la prima ncercare. Mi-
nisterul Culturii, Tnsa, nu! "Perseverare
diabolicum”, graieste un vechi dicton.
Caci seful suprem al administratiei cultu-
rale a fost avizat asupra faptului ca o
competitie de atare anvergurd nu putea fi
lansata doar cu noua luni Tnainte, ca era
nevoie de un an anterior de promotionare
internationald intensd, de un altul de
organizare temeinicad. lar aceasta in
conditiile Tn care Concursul International
"George Enescu™ a fost reluat pasind - as
spune - "cu stangul”, la Tnceputul anilor
'90, ca a fost anulat in 1995 din lipsa de
concurenti. Tn editia din anul 1999, inter-
national - in adevar! - a fost doar juriul,
Tn finald, Tn cele doua competitii, cea de
vioara, cea de canto, au fost promovati -
cu siguranta pe buna dreptate profesion-
ald - doar concurenti romani. Concursul
de pian nu a putut avea loc. Din lipsa de
candidati. Tn totai, s-au prezentat la Bu-
curesti ceva mai mult de doudazeci. Are
cine sa Tnvete din aceste avataruri? Ma

strdine si daunatoare", iar Liviu Ciulei
e acuzat de "o conceptie boiereasca
despre miscarea muncitoreasca”, in-
trucit ca scenograf la Nepotii gornistu-
lui a imaginat, ca fundal pentru "o se-
dinta conspirativa a comunistilor”, o
magazie de obiecte de artd!... Tn acest
referat citit de Victor lliu in '53, auto-
rul vede «limita extrema spre care a
putut fi dusa (...) deturnarea spiritului
critic spre o psihoza incriminatorie si
autoflagelatoare (s.n.) (...) Este un
echivalent perfect al "fenomenului Pi-
testi"»...Cit despre "picanterii”, ar me-
rita citat portretul pe care i-1 face Vale-
rian Sava unei actrite amatoare "ta-
rentatd”, Lica Gheorghiu, fiica lui
Gheorghiu-Dej care a erupt Tn Eruptia:
"Cu lipsa de talent si de gratie a unui
robot pe rotile, bondoaca si mofluza,,
nu tocmai dedata la limbajul articulat,
cu o pronuntie masticata de aroganta
prostiei (...) exclama, cu sincera difi-
cultate: "Prefer sa miros a Chanel decit
a gaz!"(...) Cind memoria fostului se-
cretar general si a familiei sale va intra
n dizgratie, Eruptia va fi pus sub obroc
de cenzura ceausista, dirijata cu gelozie
de la cabinetul Il Tmpotriva tuturor ce-
lorlalte femeie pendinte de nomencla-
tura si cu veleitati ori vocatii artis-
tice"...

Printre rinduri se insinueaza, ca un
curent rece, ideea ca, inevitabil, istoria
se repetd; constati cum, halucinant,
arhivele par sa atace, uneori, direct,
actualitatea. Dar, despre actualitatea
Istoriei, Tn numarul viitor.

Eugenia Voda

tem canu. Caci o institutie a Concursului
International "George Enescu” nu a fost
Tnca creatd; desi prezenta acesteia a fost
reclamata cu multe prilejuri. Tn mod pub-
lic doamna lleana Cotrubas, marea noas-
tra artista, presedinta a juriului de canto,
a recunoscut ca "concursul are picioare
subrede”. Vainterveni o intremare? Cand
si in ce conditii?

Cred ca nu gresesc apreciind ca vio-
lonistul Alexandru Tomescu, laureat cu
Premiul | al concursului, ar fi pastrat
aceeasi pozitionare de varf inclusiv n
competitiile internationale importante la
ora actuala pe mapamond; cele desfasu-
rate Tn conditii - sa le numim - de nor-
malitate.

Or, tocmai conjunctura putin normala
(era acuzata de directorul artistic al com-
petitiei atunci cadnd domnia-sa explica
slaba participare a concurentilor; data
fiind - dupa parerea domniei-sale
pretinsa situatie de risc sporit pe care ¢
prezintd Romania, situatie de margina-
lizare a acesteia in plan international. Nr
se cunostea, oare, ca mai la margine de
tara decat Bucurestiul, anume la Braila
avusese loc Tn luna august o noua editie
a Concursului International ““Haricle:
Darclee”. Acolo au participat peste o su
ta de concurenti! Din zeci de tari. Mobi
lizati de o presa internationala eficien
orchestrata, de contacte personale starui -
toare atent directionate de soprana Ma/
riana Nicolesco personal.

Dumitru Avakiar



San-Giouanol h laterano

E ZIUA de doisprezece august in
anul 1991, la Roma, sint singur
si trist. Starea aceasta de tristete

ma cuprinsese Tn mijlocul unei zile

oase de vara, nebdtutd de nici un vinticel.
Virfurile chiparosilor stind neclintite, pot

; Sd spun ca-n pasta groasd, verzuie a celor
de pe fantastica pinza a lui Van Gogh.

Baietelul patronului barului de linga zi-
dul lui Vespasian, prin poarta caruia pa-
trunzi pe teritoriul vechi al Vaticanului,
spre bazilica de piatra San-Giovanni; acest
baietel, care a ajuns sa ma cunoasca de ci-
teva saptamini, de cind trec pe-acolo si
beau cite un pahar de lapte rece, ca sa prind
puteri, pentru interiorul sacru al monumen-
talului lacas; acest bdietel, simpatic, fru-
musel, istet, nu mai mare de 6-7 ani, se uit»
tinta la mine, pe cind imi beau paharul de
lapte rece, intaritor, stind in picioare linga
tejghea si privind pe usa larg deschisa pei-
sajul torid de afard, pe unde altadata se n-
tindea livada micului nobil sau patrician
Lateranus, pe unde azi se ridica biserica
ce-i si poarta numele, in Laterano,... adica
biserica aia de pe pamintul lui Lateranus;
vreau, in fine,sa spun ca bdietelul, care pri-
meste la casa banii pentru ce beau, nu-mi
da niciodata restul, lipsindu-ma de citeva
sute bune de lire italiene.

Mare lucru. Totusi, ce ma frapeaza, este
aerul smecheresc cu care ma priveste baie-
telul, - si hot si temator - cind Tmi ia banii,
uitindu-se la mine cu o frica Tncordata a lui,
- sa vada daca i cer sau nu restul... Nu i-1
cer niciodata. 7i zimbesc acru, doar. Fara a-1
face sa priceapa ca eu stiu ca ma triseaza,
regulat. O singura data, rusinat de mica lui
pirleala ce mi-o aplica, serios, m-a intrebat,
Zimbind fermecator, Tngereste, ca toti inge-
rii pe care Renasterea, si hu numai ea, i-a
pictat Tn Roma aceasta augusta care nu se
stie de ce, azi, In ciuda aerului sarbatoresc
al verii pline, ma ntristeaza, - ma intrebase
daca-mi place laptele. Sau, de atfta maretie,
sa ti se faca si greata?... Se Intimplad. Pri-
vindu-ma cum Tmi beau paharul acela de
lapte, baietelul-trisor ma Tntrebase asadar
dacd e bono?- laptele pe care-1 beau incet;
daca este bun; si lI-am asigurat ca da; pe ur-
ma, terminind paharul, mai cerusem finca
unul, care, pe vremea aceea, facea 850 de
lire. Baiatul imi umpluse altul imediat si
Tncasase iar o hirtie de o mie de lire, fara
a-mi da restul, ca de obicei, prefacindu-se
grabit sa execute altd comanda.

Ma& gindeam ca daca aveam sa-mi aduc
aminte de el, aveam sda mi-1 amintesc in
urma acestui gest incorect; desi, totusi, i-as
fi lasat ca bacsis restul; Tnsa el nu spunea
nici un multumesc, scapind astfel si de da-
toria lui, servild... les afara din bar si trec
de poarta practicata in zidul vechi de cara-
mida al Tmparatului Aurelian spre bazilica
greoaie, a carei fatada dreapta si restul, fu-
sesera refacute mai tirziu de Borromini...
Mai tirziu, sau foarte tirziu. Fiindca bazili-
ca a fost Tndltata de Constantin cel mare in
anul 324, si abia peste zece secole si ceva
avea sa treaca peste ea si suflul Tnnoitor al
Renasterii. Zece secole, grele, de cresti-
nism, de consilii, grele si ele, printre care,
Ja 1054 s-a infaptuit marea ruptura a Ro-
mei de Orient, de Bizant...

Curios, cel mai viu lucru din ce-am va-
zut in fosta livada a lui Lateranus unde azi
se ridica bazilica si palatul este viclenia ba-
ietasului cu laptele si batrinul ademenind
tu farimituri de biscuiti soriceii ascunsi
ntr-un canal cu chepeng gaurit, chiar sub
‘privirile lui Francesco d'Assisi, - monu-
mentul de vizavi de bgzilica San-Giovanni.

Dar, soarele puternic te iTndeamna sa in-

ri repede intr-un adapost, si intru in bazili-

- pa racoroasa dpminata de frontispiciul
.grandios al lui Borromini. Si, cind ajung la
aictura lui Giotto, ma opresc, si uit de orice

tristete. Nu stiu cd am uitat, nu simt. Dar,
mult mai tirziu, Tnteleg ca nu mai aveam
cum sa fiu trist, si nici de ce. Poate fiindca
faste privesti in cadrul picturii este a-spa-
tial, a-temporal, si pina si pasarea ce pare
sa se lase din vazduh, nu intimpina legea
nici unei gravitati, caderile fiind libere si
egale, ca si cum cerul ar fi o cupola Tnalta
de cristal albastra, in care domneste vidul.

Cred ca acum stiu de ce eram eu de fapt
trist In ziua aceea de 12 august 1991. Eram
trist, - dacd se poate spune asa, - de prea
multd grandoare; din cauza grandorii Ro-
mei, Tn care trdaiam, sufocat de ea, de o luna
si ceva de zile; precum si de ideea, ciudata,
desi nu lipsita de adevar, ca Roma, Cetatea
eterna este un oras al mortii, funerar...

Spuneam ca al doilea lucru viu din ziua
aceea, pe linga baietelul acela parca figu-
rind Tntr-o pinza flamanda si care ma paca-
lea de fiece data, fara sa-mi adreseze nicio-
data vreun grazie, signore, fusese batrinul
care, Tn ziua aceea, postat Iinga canalul cu
capacul gaurit al primariei romane, ademe-
nea cu firimituri de biscuiti soricei...

Dupa pictura din mijloc a lui Giotto, -1l
vazusem presarind peste capac biscuitele
farimat, stind cu bratul drept la spate. Pozi-
tia lui I-ar fi intrigat pe orice trecdtor, chiar
daca ar fi avut o treaba urgenta...de facut.

Cind m-am apropiat mai bine de batrin,
al carui trup si cap tremurau de boala se-
nectutii lui, i-am vazut pietroiul mare pe
care-1 tinea strins Tn mina la spate. Am stat,
am asteptat, participind, fara sa vreau, la
masacru. Cind pe placa gaurita a canalului
aparura vreo trei-patru pui de soricei, ba-
trinul, cu un rinjet colosal, repezi pietroiul
spre ei, facindu-i terci. Mi-am astupat ochii
cu palma. Cind mi-am dat-o jos, vazui bra-
tele larg deschise ale lui Francesco d' Assisi
cu Tntreg grupul sau statuar, si mi-am dus
repede palma la loc. >

OCHEAN
de P<ud THuvioit

Un om Tn pom

N RESTAURANTUL select
unde prezidiul se intilnise, ra-
suna numai vocea lui Popescu

iubirea si'al tau amor/ Cum ne-am dra-
galit sub mindru tricolor/ Tu ca soldat
stiai cum sa iubesti/ Acum te caut,

care urla la fiecare cuvint, indiferensplene-mi unde esti?"

cine era rostit: "Nu accept, nu accept.”
Tn sfirsit, cineva i puse Tntrebarea: "Ce
nu accepti, domnule?" - "Nu accept ni-
mic." - "De ce?" Popescu respira adinc
si grai: "Clubul vostru n-are nici un
rost. Voi nu stiti ce aproape comuna in-
treaga stie: Chirpici nu mai e disparut,
pentru ca a apdrut, 1-am vazut si eu." -
"Unde, unde?", ntrebara cei care nu e-
rau la curent cu descoperirea senzatio-
nala. "in pom. intr-un pom." Colac
peste pupdza, aparu pe neasteptate
domnisoara Aneta, profesoara la scoa-
lanr. 42. Scrisese o poezie inchinata lui
Gherasim, pe care voia sa ne-0 citeas-
ca. Prezidiul aproba: "O strofa numai,
scurt, dar nu aici. S& mergem mai inti
sa vedem unde este acel pom, daca
exista sau nu." Se Tmbulzira la riu, un-
de, pe mal, un copac maret isi legana
crengile. Tn umbra lor, ocheanele puse
n functiune pretindeau ca Gherasim ar
salaslui acolo. Corul liceului comercial
de bdieti deschise ceremonia, impro-
vizind un cintec necuviincios: "Huta
Gherasime, huta,/ S-a urcat in pom
maimuta.” De cealalta parte elevele li-
ceului 'Ecaterina Teodoroiu' cintau
duios: "Nu te teme pasdrica/ Pasarea
din pom nu pica."” Nici Aneta nu se l&-
sa mai prejos. Sub falnicul arbore, pro-
fesoara parea si mai marunta, dar gla-
sul subtire era plin de patima. Ca un le-
vit din legenda psalmodie bocetul
planuit: "Nene Gherasim, unde te-ai
dus/ Vezi la ce scirba m-ai pus/ Atunci
cind m-ai lipit de perete/ M-am facut
mica, eram un burete/ Simt si astazi

Din stejarul batrin rdasuna o voce
ruginita: "Aici, puicuta, aici. Nu te te-
me, eu sint! Mai ramin putin n pont. O
sa vina cineva sa ma scoata." Poporul
aplauda dezordonat. Un amator dispus
la sagd Tncepu sa dirijeze pe cele doua
coruri precum si pe altele ce se infiri-
pau acum. Tsi arunca mfinile spre cer,
ca o indicatie ca de acolo a revenit pri-
marul, dar dadea impresia cd ar fi vrut
sa scape de rapanul de pe degete. Nu a
avut succes. Strinsi buluc Tmprejurul
copacului secular, unii mai faceau glu-
me, poate pentru a-si ascunde bucuria
cd Gherasim traieste. Citiva curiosi vo-
iau totusi sa afle: "Nu ti-a fost frig, asa
singurel in virful stejarului'? Ce faci tu
acolo sus? Vezi sanu-ti tai craca... Pre-
fectul” tocmai ajuns, cobori din limu-
zina. Tl Tntreba si el, provocind ilaritate:
Mai Chirpici, nu te-ai palit cu capul de
vreun nor mai bolovanos?" Chirpici
cobori pe ultima creanga. Arata Tnfri-
cosator. Barba i crescuse mare, ochii
aprinsi fulgerau. Un strain. Croncani
ragusit: "Ascultati toti! Smeriti-va, eu
sint Gherasim Stilpnicul!" Vicele 1l Tn-
treba: "Ce e cu tine, ce ai patit?" Spre
dezamagirea celor adunati, raspunsul a
fost simplu: "Am citit Tntr-o carte des-
pre tizul meu, Gherasim, care a stat 30
de ani cocotat pe un stilp si de acolo a
Tnvatat noroadele. Am sd va nvat si eu
pe voi. Pocaiti-val"

Adunarea se risipi Tn amurg. La
'Rindunica isteata’ prefectul cugeta:
"Vezi, daca le dai voie sa citeasca..."

Sora poetulul

N PADUREA
DE CRUCI din
cimitirul ~ "Sfanta
Vineri", recent a
mai rasarit una, cu
inscriptia: loana
Baciu Margineanu
(1931-2000).

A fost o persoa-
na notorie printre
germanisti. Teza sa
de doctorat despre
dramaturgia lui
Frank Wedekind,
publicata in 1976

poarta sigiliul cercetarilor riguroase, la sursa, in biblioteci si
arhive vieneze, cdlauzite de un spirit interpretativ aplicat,
bine orientat. De aceste Tnsusiri au beneficiat serii de studenti
ai Institutului de Teatru si Film din Bucuresti si, poate, rnulti
dintre ei se vor fi intrebat de unde veneau aptitudinile peda-
gogice eminente. Erau preluate de la parintele sau, dascal de
germana si latind zeci de ani, mult timp chiar director, la
faimosul liceu "Andrei Saguna™ din Brasov.

Cind a venit vremea ca loana Mdargineanu sa se retraga de
la catedra, abia atunci ea si-a descoperit vocatia pentru o noua
si fecunda activitate din postura de sora a poetului Stefan
Baciu; s-a daruit, trup si suflet, recuperarii, pentru el, a unei
reputatii avute cindva dar periclitatd de uitare, din cauza
Tndepartatului exil obligatoriu dupa instaurarea urgiei comu-
niste, n tara. Insitentelor devotatei surori mezine se datoreste
faptul ca, odala prabusit regimul inchizitorial. Stefan Baciu
revenea prompt Tn actualitate, Tncat masiva antologie Poe-
mele poetului tanar (Ed. "Eminescu”, 1991) refacea terenul
pierdut sub obrocul cenzurii si-l reaseza in circuitul lirismu-
lui autohton, aproape de inima cititorului contemporan, cu
toata enorma distanta la care poetul traia, tocmai Tn Honolulu.
Ecourile retiparirii, extrem de favorabile, ar fi putut stimula
eventuala dorintd din partea pribeagului de a-si programa o

nu mai e...

calatorie pe meleagurile natale. Numai ca a intervenit acci-
dentul fatal; se Tntdmpla exact acum sapte ani, Tn plin ianua-
rie de asemenea, cind a amutit pentru totdeauna, n timpul

conversatiei telefonice cu sora sa, fulgerat de comotia cere-
brala, ce avea sa puna capat Tnsesi zilelor ei. Constienta parca
de teribila coincidenta a destinului, sapte ani ea nu-si va mai

cruta eforturi, nu-si va economisi energiile si priceperea, ca sa
tina vie memoria fratelui. La citeva luni, doar, dupa disparitia
lui, era vernisata la Biblioteca Academiei Roméane o expozitie
a valorilor literar-artistice donate de Stefan Baciu, prin inter-
mediul surorii, desene, gravuri, picturi de pret (Victor
Brauner si Marcel lancu, ntre altii), carti intruvabile, mai ales

din perimetrul sud-american. Au urmat apoi, an dupa an,

editii de versuri inedite, traduceri, pagini memorialistice

(vivacele volum Praful de pe tobd, indispensabil cui aspira la
initiere n culisele vietii literare din perioada 1930-40, dublat
de Tnsemnarile unui om fara cancelarie), culminind cu

selectia - in sarbatoresti conditii grafice la brava editura bra-

soveana "Aldus” Radiografia cuvintului dor, anume

pregatita spre a omagia Tmplinirea, Th 1998, a 80 de ani de la
nasterea regretatului frate. Tn strategia de promovare conce-
putd de loana Margineanu - dupa ce facuse sa se retipareasca
si exegeza tatalui sau, loan Baciu, dedicatd (la 1911) austri-
acului Ferdinand Raimund - mai figura un obiectiv sacru:

redobandirea mostenirii asupra locuintei unde se nascuse,

asa-zisa "casa galbena”, din vecinatatea Portii Scheiului, pe

actuala strada dr. Baiulescu la nr. 9, insistent pomenita de

Stefan Baciu, de cite ori evoca ambianta copilariei fericite.

Sora fsi propunea s-0 amenajeze muzeistic, Tnsa autoritatile

urbei, insuficient de sensibile la traditiile locului, au tergiver-

sat sa ia act de decizia obtinutd prin tribunal, in favoarea

dreptului la proprietate. Tot ce s-a izbutit priveste o discreta

inscriptie comemorativd pe un colt de zid, nici macar pe

fatada cladirii. Acea placd asteapta, acum, mina pioasa,/
pregatitd sa Tncrusteze, linga numele lui Stefan Baciu, pe al

zeloasei lui surori, Tntru Tmplinirea vrerii ca ambele fiinte s&
treaca de aci Tnainte, nedespartite, Tn amintiri, toate vamile

posteritatii. (Geo Serban)



CART]
STRAINE

EL MAI BUN ro-
man american pe
care l-am citit de
la razboi Tncoace,” se entuzias-
ma Frank Kermode, la aparitia
Strigarea, lotului 49, in 1965,
moment Tn care proza de peste
Ocean nu o ducea deloc rau, in
privinta valorii produselor sale,
si cind, prin urmare, superlative-
le se cereau atent chibzuite,
Tnainte de a da tiparului romanul
terminat, Pynchon a publicat
citeva fragmente, ca povestiri de
sine statatoare, Tn “Esquire
Magazine” si “Cavalier”, ceea
ce Tnseamnd, daca facem o
socoteala simpla, ca faimoasele
sale personaje, Oedipa Maas si
sleahta de nebuni simpatici care
o insoteste pretutindeni, intrau Tn
“arhivele” istoriei fictiunii intr-o
vreme cind, de pildd, o buna
parte din melancolicii emigranti
rusi, ori Lolita lui Vladimir
Nabokov deja patrunsesera in
imaginatia cititorului american.
Fac aceastd comparatie nu doar
pentru ca putina istorie literara
ne ajuta Tntotdeauna sa dis-
cernem mai bine dincolo de
iluziile optice, de veritabilul
trompe-d’oeil al criticii literare,
ci pentru ca, recunosc sincer, n-
timplarea a decis sa citesc tra-
ducerea romaneasca a romanului

QQ

Vladimir Nabokov - The
Stories of Vladimir Nabokov,
Knopf Publishing House,
1998, 663 pag.

lui Thomas Pynchon la scurt ras-
timp dupd ce Tncheiasem mo-
numentala colectie a nuvelelor
lui Vladimir Nabokov. Aparent,
cei doi sint Tntr-atit de diferiti,
fiecare descins din alt univers
estetic, fiecare cu o altd miza de
creatie, Tncit chiar numai tntim-
plarea 7i poate forta sa stea lao-
lalta. Sau, ca In cazul de fata,
simpla mirare a cititorului (eu)
surprins sa descopere splendoa-
rea de crisalida impecabil pastra-
ta sub geamul prafuit al unei co-
lectii Tncuiate ntr-o cladire pa-
rasita (spre a improviza in spirit
nabokovian), alaturi de masivul,
Tnsa ostenitul urs Tmpaiat din
sala cea mare a muzeului. Nu-
velele lui Nabokov, multe dintre
ele aparute initial Tn reviste lite-
rare (sau dispuse sa gazduiasca
uneori literatura) precum “A-
tlantic Monthly” si “New Yor-
ker” in anii ’40 si 50, mi se par,
astazi, mai vitale si mai auten-
tice decit faimosul roman al lui

Pynchon. Fara indoiala, Stri-

prezentate de
Andreea

Deda

garea lotului 49¢& fost o piatra de
hotar Tn istoria literara din
ultimii cincizeci de ani. Dar iro-
nia sortii unor carti sau autori
care au deschis orizonturi noi la
vremea lor este cd, odata ce le
privim retrospectiv, tocmai nou-
tatea este virtutea pe care si-au
pierdut-o definitiv. Cititi astazi,
romanul care-1 entuziasma pe
Kermode in 1965, si daca intre
timp i-ati citit pe Vonnegut,
Barth, ultima carte a lui Andrei
Codrescu sau pe Mircea Carta-
rescu, mai usor va fi sa intele-
geti, decit sa reeditati pe cont
propriu, reactia criticului ameri-
can. Pynchonianismul de care e
contaminata o buna parte din li-
teratura numita postmodemista
a slabit, inevitabil, tocmai vlaga
originalului. Pe cita vreme in ca-
zul lui Nabokov, povestirile
scoase din paginile Tngalbenite
ale unor numere de revista din
timpul razboiului, sau de imedi-
at dupa, traiesc prin Tnsusi far-
mecul caducitatii lot declarate,
al nabokovianismului usor auto-
manierizat sau dimpotriva, per-
siflat uneori, estetizat poate gro-
sier pe ici-pe colo, dar atit de re-
confortant prin inimitabilul sau
care 1i scuteste de epigoni pari-
cizi.

Dificila, aproape de neima-
ginat pina la a o vedea dusa la
capat, misie de a traduce o carte
ametitor de complicata ling-
vistic precum Strigarea lotului
49, i-a revenit Getei Dimitriu,
care s-a achitat de ea peste as-
teptarile mele. Nu peste astep-
tarile mele de la domnia-sa, ci
de la insasi traductibilitatea tex-
tului. Pynchon aluneca grabit de
la un registru stilistic la altul,
zaboveste uneori ntre nivele,
amestecind metafore sobre cu
jocuri licentioase, colocvializind
reflectii de maxima gravitate si
dizertind sobru epopeice farse
ori doar glumite simpatice. Ra-
belaisian de ev tirziu, Pynchon e
scriitor Tn sensul azi poate de-
modat al cuvintului: pretutin-
deni se simte vibratia concreta a
limbajului, voit stridenta uneori,
sau aproape reprimat lirica alte-
ori. E un truism adeseori repetat
despre Nabokov acela ca ar fi
printre cei mai valorosi stilisti ai
limbii engleze. Alaturarea de
Pynchon dovedeste ca truismele
nu merita luate in seama, intimi-
tatea lui Nabokov cu limba en-
gleza este una atent controlata,
politicoasa, ceremonioasa chiar,
pe cind a lui Pynchon e brutal
senind, indolenta si de aceea

Carti primite la redactie

« |awrence Durrell,

Lamaii
Ciprului, traducere de Cornelia Bucur, Editura
Univers, Bucuresti, 1999, 286 p.

O rfefaa&tetea editoniafa o

spectaculoasa. Rezultatul e lesne
de vazut: Nabokov e (ceva) mai
usor de tradus, pentru ca actul
traducerii Tn sine implica o con-
vietuire oarecum respectuoasa Si
de la distantd cu limba de care te
apropii.

Oedipa Maas este o tinara fe-
meie care descopera, casatorita
fiind cu un disc-jockey bizar si
traumatizat de privilistea unui
junkyard asa cum altii sint trau-
matizati de razboi ori de un acci-
dent, ca fostul ei iubit, murind, a
numit-o executoare a testamentu-
lui lui. A executa un testament
presupune, se pare, o familiari-
tate profunda nu numai cu pro-
prietatile si afacerile decedatului,
dar si cu persoana sa, cu dorintele
si pasiunile sale din timpul vietii.
A executa un testament este, prin
urmare, poate cea mai stricta
forma de fidelitate. Oedipa este
persoana ideala pentru o astfel de
sarcina: Pierre, iubitul mort, nu e
pentru ea doar o amintire, de-a
lungul peripetiilor din roman, ci
o-fapturd vie, misterioasa si aga-
santd uneori, pe care 0 Ssus-
pecteaza de mirsavii uneori dar o
admird pios alteori, Tnsd intot-
deauna o respectd si de aceea
accepta sa treaca, in numele sau,
prin orice. Ce-i drept, nici n-ar
avea ce regreta, caci experienta
Oedipei, ca executor testamentar,
e fabuloasa: cunoaste cei mai
ciudati indivizi, tot soiul de
gangsteri de mucava, raufacatori
care cintd serenade, escroci cu
suflet sensibil, patrunzind asadar,
ntr-o lume interlopa miniaturala,
de fairy-tale, doldora de qui-pro-
quo-uri si de farse inocente edul-
corata parodic si de aceea de-
venita cu atit mai socanta. Suflul
scriiturii e animat sistematic, ca
ntr-o sald de cinema la un film
mut, Tn care pianul rapaie Tndirjit
pe acordurile unor scene violente
sau periculoase, in vreme ce pe
ecran se perinda figuri tacute si
inofensive. Ai sentimentul ciudat
ca oricind i e va putea Tntimpla
ceva grav Oedipei, ca ea traieste
pericole reale, dar pe de alta par-
te stii ca totul e o farsa, o imensa
parodie. Pynchon lucreaza la
limita subtire, pe care o subtiaza
insistent in Tntreg romanul, dintre
derizoriul parodic si parodicul
tragic: Oedipa Maas e o femeie
care descopera, cautind apropie-
rea (postumd) de o alta fiinta,
iubitul ei Pierre, propria si irepre-
sibila ei singuratate. Metafora
care o defineste apare in primele
pagini ale romanului, cind Oe-
dipa, pregatindu-se sa Tnceapa
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sirul de fantastice aventuri pe ur-
mele testamentului lui Pierre, Tsi
aminteste ca odinioara, Tn zorii
povestii lor de iubire, au mers
Tmpreuna la o expozitie de arta
dintr-un oras mexican.Tabloul pe
care l-a privit atunci minute Tn
sir, cu lacrimile curgindu-i sub
lentilele fumurii, nevazute de
nimeni, nici macar de Pierre, Tn-
fatisa un grup de femei Tnchise in
tumul unei cetdti Tn jurul careia
nu se aflda nimic, decit un imens
vid. Pentru a scadpa din captivi-
tate, dar si pentru a avea catre ce,
unde sa evadeze, femeile tes o
imensa pinza, care infatiseaza lu-
mea asa cum e ea, cu munti, dea-
luri si ape. Pinza se rasfringe pe
fereastra turnului, Tn afard, catre
lumea larga, si devine lumea lar-
ga. Dar cum sa evadezi Tn pro-
pria-ti tesatura?

Nu sint deloc tentata sa inter-
pretez aceasta metafora ca fiind
semnul autoreferentialitatii sau a
asumarii ironice a fictiunii n
roman, desi stiu cajargonul post-
modernist mi-o permite. Mai
curind as asocia-o cu alte doud
imagini emblematice din carte:
obsesia traumatica a lui Maas,
sotul Oedipei, si licitatia cu care
se Tncheie romanul. Maas e chi-
nuit de imaginea unui enorm
spatiu de parcare, unde zilnic vin
tot felul de oameni saraci si dis-
perati, sau doar plictisiti si bla-
zati, pentru a schimba Tintre ei
singura pasiune colectiva care le-a
ramas, aceea pentru masini, n-
tr-un efort zadarnic de comuni-
care si apropiere. Tsi vind ma-
sina. Cind tranzactia s-a incheiat
si fostul proprietar a plecat, in
urma ramine un dezolant ocean
al deseurilor, care e, in ultima
instanta, un ocean al intimitatii
fiecaruia: o pagina rupta dintr-o
carte de telefoane, un petic de
fustd, un bilet vechi la cinema-
tograf, timbre, marunte obiecte
fara rost, dar care si-au avut
cindva locul Tntr-un univers per-
sonal. Licitatia, metonimic anex-
ata metaforei testamentului, pre-
cum si acest cimitir de masini,
sint, as zice, simboluri ale unui
microcosmos n criza. La nivelul
macrocosmosului, al pinzei Oe-
dipei, totul pare coerent si articu-
lat, motiv pentru care eroina si
accepta cautarea. Tnsa la nivelul
individului domneste o dezor-
dine coplesitoare si alienanta.

Ciudat, aceeasi dialectica
om-lume apare In multe din nu-
velele lui Vladimir Nabokov, si
ele obsedate de tema singuratatii
sau a ratacirii. Personajele lui
sint, de foarte multe ori, emi-

< Claudio Magris, O alta mare, Tn romaneste
de Afrodita Cionchin, postfatd de Daciana

Branea, Editura Univers, Bucuresti, 1999,120 p.

amari ai

< Peter L. Berger, Thomas Luckerman,
Construirea sociala a realitatii,"tratat de sociolo-

gia cunoasterii”, traducere si note de Alex.

« Witold Gombrowicz, Trans-Atlantic, Butucelea, Editura Univers, Bucuresti, 1999,
roman, traducere si postfata de lon Petrica, cu o 248 p.
prefata a autorului, Editura Univers, Bucuresti, = Jose Ortega y Gasset, Misiunea
1999, 152 p. Universitatii, traducere si prefatd de Andrei

<« Neal Ascherson, Marea Neagra, O cala-
torie printre culturi, traducere de Fraga Cusin,
Editura Univers, Bucuresti, 1999, 328 p.

= Rafael Argullol, Sfarsitullumiica opera de
artd, "O poveste occidentald”, traducere de
Mihai lacob, Editura Univers, Bucuresti, 1999,

~136 p.

lonescu, Editura Univers, Bucuresti, 88 p.
< Mihail Alexeev, Batausii, roman, traduce-
re si note de Denisa Fejes, postfata de Gheorghe
Barba, Editura Univers, Bucuresti, 1999, 346 p.
< Paolo Maurensig,
roman, traducere de Florin Gajis,

Varianta Liineburg,
Editura

Univers, Bucuresti, 1999, 160 p.

Thomas

Thomas Pynchon - Siri-
garea lotului 49, traducere si
prefatd de Geta Dimitriu,
Editura Univers, Bucuresti,
1999, pret-nementionat.

granti. Povestea lor presupune,
asadar, ntr-un chip previzibil,
impasul pierderii de ceilalti si de
sine. Dar Nabokov scrie, spre de-
osebire de Pynchon si probabil
pentru cd o face la o virsta mai
naiva si mai ncrezatoare a lite-
raturii, cu gravitate si sincerita-
te, fara volute ironice, fara
eschiva parodica. Eroii lui au o
sansa, poate infinitezimala si de
aceea neglijabild, dar e 0 sansa
autentica. “Primavara la Fialta”
e, poate, cea mai memorabild
dintre nuvelele din acest gene-
ros volum, printr-o suava insi-
nuare a tragicului epic in caden-
ta regulata a unui descriptiv a-
proape de poezie. Fialta, cu ce-
rul ei alb si Tncercanat, cu aburii
ploii zabovind Tn aer si pe pleoa-
pe, cu silueta Tncetosata a mun-
telui St. George si opacitatea
unei mari netulburate de vinturi,
devine n aceasta nuveld toposul
unor ntilniri fabuloase Tntre un
barbat si o femeie. Cei doi nu
sint Tndragostiti in sensul obis-
nuit al cuvintului, caci intre ei
nu exista nici o poveste de iu-
bire; cu ani Tn urma s-au sarutat,
acel sarut care pentru unul n-
seamna totul, iar pentru celalalt
nimic. Sarutul devine amintire
si promisiune totodata, astfel ca
inexistenta poveste de dragoste
poate fi proiectata fie in trecut,
fie in viitor. Ea nu exista fie pen-
tru ca dragostea s-a consumat,
fie pentru ca nu a aparut inca. in
contul acestei ambigue absente
se desfasoard, genial, nuvela lui
Nabokov. Fialta e un spatiu me-
taforic, ea rezuma toate Tntilniri-
le intimplatoare ale celor doi,
dupad plecarea lor din Rusia. Se
Tntilnesc pretutindeni, dintr-o te-
nacitate a coincidentei, pinad
cind bucuria cu care e infuzata
revederea, dar si inexplicabila
jena ajung sa facd din ei doi
fosti iubiti fard o iubire cu ade-
varat consumata. La Fialta se:
vad pentru ultima oard, contu-
rurile corpurilor lor diluindu-se:
in ceatd si ploaie, Tnainte ca ea
sa moara Intr-un accident de.
masina.

Editarea Tntregii opere nuve-,
listice a lui Nabokov mi se parc
0 idee foarte fericita. Asta Tn-
seamna ca acum nuvelele pot fi
traduse, si poate ca pe masura ce'
achizitionam, cu eforturi lauda-,
bile precum cele ale Getei Di-
mitriu, toti ursii Tmpdiati ai post-'
modernismului, vom avea ragaz::
si pentru astfel de crisalide lite-
rare. © S



Pentru ca va aflati Tn Romania
si stiu ca ati fost Tn relatii foarte
stranse de prietenie cu Mircea
Eliade, v-asruga sa evocati un mo-
ment aceste legaturi de prietenie,
colaborarea Dumneavoastra 1n
Franta si la Universitatea din Chi-
cago.

L-am cunoscut pe Mircea Eliade la
Paris, pe cand era asistent al profesori-
lor Puech si Dumezil, la Scoala Prac-
tica de Studii Tnalte, la sectia de Stiinte
religioase. Este epoca in care a conce-
put si redactat marele sau tratat intitu-
lat in franceza Tratatde istorie a religi-
ilor, care a fost de altfel tradus mai
bine Tn engleza prin pattern, adica con-
figurari ale religiei. Si, Tntr-adevar,
cred ca Dumezil a Tnteles corect faptul
ca forta cartii consta nu Tn.alaturarea
unor simboluri, luate cam din toate re-
ligiile, ci Tn constructia unor sisteme
din cate doua sau trei elemente si, deci,
intr-un anumit fel, a unei structuri.
Caci i s-a reprosat dupa aceea lui Mir-
cea Eliade ca este un intuitiv, un poet al
religiei, - Tnsa cartea lui are cu adevarat
calitatea unei inteligente constructoare.
Nu este vorba doar de un imaginar reli-
gios, nou, ci de constructia respon-
sabila a istoricului religiilor...

Eliade n-a putut sa ramana la Paris,
pentru ca nu i s-a oferit un post stabil.
Cand l-am regasit la Chicago, mi-a
marturisit ca a regretat foarte mult ca
n-a putut sa ramana in Franta, caci
dorinta lui era, Tn fond, de a fi membru
al Universitatii franceze, de a face o
cariera In Franta sau Tn tara lui. L-am
regasit, asadar, cand am fost numit eu
Tnsumi la Universitatea din Chicago, in
1967-'68... Fusesem de doua-trei ori
acolo, ca profesor invitat, am primit si
un doctorat honoris causain 1965 si m-
am instalat Tn 1970, am petrecut apoi
cate un semestru n fiecare an... A in-
ceput, din acel moment, o mare priete-
nie intre sotia mea si sotia lui si, deci,
intre Mircea si mine. Am Tmpartit, de
altfel, adesea orele de predare - este un
obicei, in seminariile americane, de a
prezenta Tn doi o temd, un subiect. Eu
nsistam mai mult asupra caracterului
construit al marilor simboluri, a rolului

imbajului. Pe vremea aceea eram foar-
e interesat de ceea ce s-a numit linguis-
tic turn, cotitura lingvistica, oarecum
jenerala, a tuturor disciplinelor din
lomeniul stiintelor umaniste, in anii
70-80. lar el insista mai mult - si cred
:4 avea dreptate, asupra a ceea ce eu
“lumesc acum imaginarul speculativ,
mare este, fatd de religie, ceea ce sunt
itopia sau ideologia Tn raport cu poli-
ica, sau metafora si figurile retorice n
aport cu limbajul poetic. Tntr-un cu-
'‘ant, a fost o epoca de foarte intensa

Cu PAUL RICOEUR. despre

X-=

IALOGUL de fata a fost Tnregistrat la 1 de-
cembrie 1999, cu ocazia vizitei la Cluj a
reputatului filosof si poetician Paul Ricoeur.
mai Thainte, avusese loc, Th Aula Magna a Univer-
sitdtii "Babes-Bolyai", ceremonia decernarii ritului
de doctorhonoris causa profesorului Paul Ricoeur, la
propunerea Facultatilor de Litere si de Istorie-Filo-
sofie, Tn prezenta unui foarte mare numar de dascali

cooperare intelectuala. Am facut si
foarte frumoase calatorii Tmpreuna, la
mayasi, Tn Mexic si Tn Guatemala, n
Egipt - si a fost o mare fericire pentru
mine sa vad Tmpreuna cu el aceste
semne ale religiilor trecutului, mai ales
ale religiei maya. Am fost foarte emo-
tionati de aceasta civilizatie, singura
care nu s-a aflat Tn contact cu nimeni
pana la invazia spaniola si distrugerea
ei 'de catre europeni, distrugere care
mi-a provocat un sentiment de mare
tristete si, as spune, chiar de vinova-
tie... Existda un scriitor francez, Le
Clezio, care a meditat profund asupra
distrugerii urmelor unor vechi civi-
lizatii...

Vreau sa va mai spun, Tnsa, doua lu-
cruri despre Mircea Eliade. Pe acea
vreme, nu cunoscusem acuzatiile ce i
s-au adus cu privire la angajamentele
sale politice din tinerete. Acest lucru
m-a mahnit din doua motive - fiindca
era ceva ce nu cunoscusem, deci exista
Tntre noi un secret neimpartasit, dar si
pentru ca era vorba de o anumita ne-
dreptate a acestor atacuri. E adevarat
ca el facuse parte din Garda de Fier,
dar nu trebuie sd uitdm doua lucruri:
mai Tntdi, cad a fost Tnchis din aceasta
cauza (as spune ca existau fascisti mult
mai mari decat el) - si, pe de alta parte,
ca exista o ruptura n viata lui. Se uita
prea usor ca trecerea lui prin India, prin
Himalaia, prin manastirile budiste sau
brahmane, a fost pentru el un fel de re-
velatie prin care si-a redescoperit in-
clusiv propria religie, marile simboluri
Si puterea a ceea ce humeam imagi-
narul speculativ, al religiei ortodoxe.
Prin urmare el nu numai ca s-a schim-
bat ci a si crescut prin aceasta expe-
rienta, care a fost Tncorporata lecturii si
relecturii marilor simboluri, a marilor
mituri si constructii speculative ale
religiilor.

Cum situati acestgen de acu-
zatii Tmpotriva lui Eliade, in con-
textul Tn care si Heidegger, de
exemplu, a fost "interogat" cu pri-
vire la trecutul sau...

Cred ca trebuie, Tn orice caz, sa fa-
cem o distinctie Tntre opera si om. Da-
ca e ceva pe care l-am pastrat din struc-
turalism, este tocmai acest lucru: a pu-
ne Tntrebari operelor si a nu amesteca
aici biografia. Ne intereseaza in primul
rand ce ne spune o operd.. - Apoi,
atunci cand esti prieten cu cineva, ca in
cazul meu, nu pot desparti opera de
om. Ei bine, as spune ca orice om are
dreptul la istoria si la schimbarile vietii
sale, simpoate la secretele vietii lui. Nu
avem nici un drept, nu numai asupra
vietilor altora, ci si asupra a ceea ce
povestesc ceilalti despre viata lor. Nu
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avem niciodata dreptul la confidenta. -
Unde sunt atunci limitele prieteniei, -
nu stiu, si las deschisa aceasta intrebare
cu un sentiment de resemnare...

Tmi spuneati ieri, cu ocazia vi-
zitei la Muzeul Etnografic din Cluj,
cd Mircea Eliade v-a vorbit mult
despre civilizatia taraneasca din
Romania...

As spune ca aceasta nu era deloc
pentru el ceva exotic. Nu era vorba
despre o religie a altora, - si am facut
adineauri aluzie la acest fapt. Era vorba
despre propria sa religie, propria sa
educatie, dar si despre lumea Europei
Centrale, a Europei de Rasarit, si des-
pre ideea ca ultima taranime care urma
sa dispara in Europa era aceasta. Cred
ca Tmi amintesc bine si nu inventez, ca
mi-a spus odata ca, din neolitic pana
azi, exista o continuitate Tn lumea tara-
nimii roméanesti. De aceea, am fost
foarte impresionat ieri vazand ramasi-
tele, urmele acestei civilizatii, pastrate
cu atata - as zice - pietate stiintifica de
catre responsabilii muzeului...

Revenind un moment asupra
acesteiprobleme a trecutului, a tre-
cutului personal ori a celui raportat
la institutii, la politica etc., - Tmi
spuneati ca pregatiti o carte despre
uitare, despre mostenirea cultura-
la... Ce atiputea spune acum, anti-
cipand aparitia acestei carti?

N-am vrut sa ma limitez la raportu-
rile dintre memorie si istorie. Memo-
ria, chiar si cea colectiva, nu este isto-
ria. Este prezenta fata de sine, mereu
reinterpretatd, repovestita, reconstruita,
a propriului trecut... Istoria este, desi-
gur, altceva, - o disciplina stiintifica, ce
incepe cu arhivele, cu punerea la dis-
tanta a marturiilor prin scriere, prin ar-
hive... Asadar, m-am preocupat de pro-
blemele memoriei si ale uitarii pentru
ca, Tn general, se face din uitare umbra
negativa a memoriei. Memoria ar lupta
- se spune - Tmpotriva uitarii, memoria
ar fi contrariul uitarii. Lucrurile nu stau
asa. Pe de o parte, uitarea nu este decét
negativul memoriei, sub forma distru-
gerii urmelor, fie ca e vorba despre
stergerea urmelor din creierul nostru,
ori de stergerea urmelor din documen-
te, din arhive. Ma gandesc mereu, de
exemplu, la distrugerea orasului Dres-
da, un oras-muzeu, distrugere care a
fost una dintre monstruozitatile celui
de al doilea razboi mondial, ireparabi-
la. lata deci uitarea ca fiind ceva ire-
parabil...insa nu orice uitare se afla in
aceasta situatie. O mare parte din tre-
cutul nostru nu e uitat, ci doar inacce-
sibil. Avem dovada acestui fapt ori de
cate ori 1l redescoperim printr-o Tntam-

si studenti, care au venit sa-i asculte, cu cateva ore
mai tarziu, si splendida conferinta-confesiune rostita
Custilzititlul De la filosofia actiunii la filosofia morala.
Am profitat de scurtul ragaz de dinaintea plecarii
pentru a-i adresa cateva Intrebari legate de stransele
sale relatii de prietenie cu Mircea Eliade si despre
noua sa carte, Tn curs de tiparire la Editura Seuil din

plare fericita - cand avem norocul sa-I
redescoperim. Cineva ne readuce a-
minte ceva, si ne dam seama ca uita-
sem acel lucru; suntem ajutati sa ne re-
amintim si, prin urmare, sa reinviem
din trecut ceea ce nu se stersese, ci era
numai Tmpiedicat sa apara si poate ca
era ascuns. Ar exista atunci o dimensi-
une a uitdrii care ar fi punerea la
pastrare. Am fost confirmat in aceasta
orientare de catre Bergson, pe de o par-
te, cel din Materie si memorie, pe care
I-am recitit de multe ori, - si am redes-
coperit un filosof care, la urma urme-
lor, n-a fost citit, sau care a fost putin
citit. Materie si memorie a fost uitata
sub daramaturile filosofice, ca sa zic
asa, ale Datelor imediate ale constiin-
tei, ale Evolutiei creatoare... Or, pentru
Bergson, centrul problemei memoriei
este recunoasterea: eu recunosc un ele-
ment al trecutului, chiar daca credeam
ca l-am uitat. Cred ca experienta de a
redescoperi ceea ce credeam ca am ui-
tat este o experienta absolut centrala.
Bergson vorbeste, in acest caz, despre
revenirea la viata a trecutului. Expe-
rienta revenirii la viatd a trecutului
echilibreaza stergerea lui. Am fost con-
firmat Tn acest sens de o fraza a lui Hei-
degger, atunci cand spune, in Fiinta si
timp, ca uitarea este conditia amintirii.
Exista, de altfel, sapte sau opt citate
despre uitare Tn Fiinta si timp, si nici
unul despre memorie. E destul de ciu-
dat... Este o carte despre timp care nu
trece prin memorie... Observ, n trea-
cat, ca eu Tnsumi, in Timp sipovestire,
nu am vorbit despre memorie, am facut
un fel de scurt-circuit intre povestire si
memorie. La Heidegger, as putea
spune ca exista un scurt-circuit Tnca si
mai flagrant, Tntre gandire si timp, fara
a trece prin memorie, - dar trecand prin
uitare. De altfel, prima fraza din Fiinta
si timp vorbeste despre uitare. Oamenii
au uitat fiinta - si avem de-a face aici
cu o uitare devastatoare, caci exista si 0
uitare protectoare. in treacat fie spus,
le-am vorbit despre acest lucru mai
multor comentatori, care sunt cu totii
mirati ca nimeni nu s-a oprit asupra
acestei chestiuni. Am pornit, asadar, de
la aceasta polaritate ntre doua uitari, -
0 uitare prin stergere si o uitare prin
pastrare. Si cred ca cele doua figuri ale
uitdrii nu se anuleaza in noi. Fiindca ne
temem de una, - si la varsta mea aceas-
ta e marea teama, de a uita, de a pierde
totul, Tn mod ireparabil... lar, pe de alta
parte, as spune ca exista consolarea
tuturor revenirilor la viata, ca sa folo-
sesc Tnca o data expresia lui Bergson, a
reaparitiilor trecutului pe care crezu-
sem ca l-am uitat. Un al treilea sprijin
as spune ca este de ordin psihanalitic,
pentru ca o mare parte din experienta
psihanaliticd este redescoperirea pro-



priei noastre copilarii. Prin ceea ce
Freud numea amintiri-ecran, poate
avea loc confruntarea cu un trecut pe
care-1 credeam uitat. Freud are, in a-
ceasta privinta, o metafora permanen-
ta, si anume arheologia. Arheologul
scoate din pamant ceea ce se credea
pierdut ori uitat. Putem spune ca expe-
rienta arheologica se bazeaza pe a-
ceasta favoare a uitdrii protectoare.
Pamantul a ferit adesea unele vestigii
da furia oamenilor... Ar trebui, asadar,
sa meditam Tndelung asupra ramasi-
telor, a urmelor, a monumentelor care
sunt asigurarea uitarii pastratoare
Tmpotriva ravagiilor uitdrii ce sterge
urmele. Este, prin urmare, un fel de
luptda dintre viata si moarte, dintre
Eros si Thanatos...

Vorbeati despre recunoas-
terea trecutului, iar aceasta impli-
cd, desigur, si o etica... Ce implica-
tii etice ar avea, dupa parerea Dv.
aceasta recunoastere, in relatia din-
tre memorie si uitare?

Etica este implicata prin datoria de
a ne aduce aminte. Voi spune doar
cateva cuvinte, caci veti citi cartea
mea.... Am rezerve, cum veti vedea si
n carte, fatd de memorie, Th masura in
care se face din ea o obligatie, - si une-
ori este vorba de o manipulare. Come-
mordarile, de exemplu, sunt foarte ade-
sea dirijate de grupuri de presiune,
uneori de Putere, de memoria oficiala.
Asadar, am preferat Tntotdeauna ex-
presia "travaliu al memoriei”, care
vine de la Freud, completata de "tra-
valiul doliului™. lar daca cuplati acesti
doi termeni, va situati intr-o pozitie
critica fata de abuzul de comemorari,
care a fost tratat, ca problema, de
Todorov, Tntr-o carte intitulatd Abuzu-
rile memoriei... N-as vrea sa fiu foarte
critic, mai ales in aceasta zi de 1 de-
cembrie, care este sarbatoarea dum-
neavoastra nationala, dar as spune ca
aveti si dumneavoastra problema
"travaliului memoriei” si a "travaliului
doliului”, Tn care nu va trebui sa cedati
unei datorii fatda de memorie care v-ar
fi impusa de altceva decét pietatea fata
de trecut...

lon Pop
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Ochiul naturii

Cerul. Aici. in cer. Aici animalul alb navigheaza,
placa peste panza cerului. Pe cer nu se vede
nici o fasie. Diferenta. Virgin, la fel de pur
ca si tine. Mergand printre arbori. Natura e o
panza bine spalata, fruntea ei luceste orbitor.
La fel de pura ca mine cand merg prin poieni.
Cantand. Vizibila, vizibila, vizibila. Dintr-un gat
dezvelit
alb ca laptele. Gatul nu e deloc pangarit. Se canta
mergand
si ecoul trimite totul Tnapoi. Ecoul ochiului, la fel de
rotund si sticlos.
Peste tot cineva a batut in cuie vazul sau in care
ceea ce In imensitatea ei
natura se numeste: "sunt vazut". Sunt vazut acolo
unde sunt auzit, acolo
pe unde merg, sunt peste tot vazut. Ma intind din
privire mergand Tnainte
din orbitoarea lumina

Fecioara vorbeste

Am sa scot intelesul din Tnteles

voi scormoni Tn animalul ghemuit acolo Voi scoate
glontul din el

ain inima

si voi auzi -
cuvantul dintr-un corp
asa cum suna el -

Ce e acel care merge si merge neajungand nicaieri

si este perete
si nu sta Tn drum

Ce este ceea ce sta acolo
mister de groaza -

O, dusmanul meu, acum sunt incoherenta

Eu sunt luciul, partile si zambetul

Eu sunt val de sunetin vasul aerului

inima mea de verb care nu bate. Numai patrunde
Tn lacasul de vis al trupului. Pana cand se ineaca
de murmurul sangelui

eu sunt fara urma, fara loc
deghizata in luminos Eu sunt valul de sunet
din jurul si din interiorul cuvantului

Teme-te caci
exista un etalon

+
Mama isi deschide cosul pieptului
n lumina de dupa Mama
rasunatoare, neagra inradacinare
inima- aur
Dar corpul se goleste
Réasul fecioarei.

Cerbii de vis

Merg cu imaginea ta peste simturi
merg cu urma ta clara

cu copitele tale
amprentele tale in simturi

urma ta
fierbinte
verde

merg cu acea
fierbinteala n
simturi

0 Tmpunsatura
puternica a
privirii tale

mirosurile tari
coroane de coarne mari,

verzi aburi de duhoare

coroane de cerbi
coroane cleioase

Tatal vaneaza

Tatal vaneaza la munte. Vagauna. Atentie
la dala de piatra Tatal urca muntele

Are fata de animal in relief Chipul luminat
ntr-o parte, cerb de piatra lucind

Obraz curgand fara sa vada cand trece,
picatura alba de piatra in stanca.

A sta pe loc

A sta pe loc A confirma propriile pamanturi
A picta dealurile In albastru Aici fiind locul
in care cerbii se bat

Cerbii adulmeca spre inima
hoinarind cat mai sus

verde rece, naparlire

neterminata, aparuta
n inima tenebroasa de cerb

lasand inima acolo

cand mana apuca inima luand un sac negru
si privelistea chipului, stand acolo

peste tot- cazand se saturase
la izvor pentru a striga aplecata peste el,

a se goli pana la amaraciune

tipAnd pentru ca toti cerbii au fost inima padurii

Acteon

Acteon,.el: cel cu urechi ascutite

El prefacut Devenind deodata priveliste

Albul e culoarea puritatii, se spune. Apa cafenie a
izvorului

n care s-au oglindit ochii lui. Ochii care se separa
stropind

Transformarea in cafeniu, namol, scoatere din

gaoace. Ochiul barat,

orbit de spatele ei alb, spin rosu. - Ramanand din el
numai un sunet.

O frunte plutitoare. Padurea rasuna de raget de
durere. Dar cerbul

vrea sa fie acolo, vrea, mai mult decat tanjeste.

Traducere de
Gabriela Melinescu
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acad Tnceputurile Tnvatamin-
tului de italiana in Tarile
Romane dateaza din 1840

decenii de existenta

mana, creata de el. Dureros si derutant
a fost pentru eticul, dar dezarmatul
Ortiz (cum atesta scrisorile adresate

j(la Academia Mihdileana preddgsteifesleve si colaboratoare) momen-

sorul Cosceli), respectiv 1848 (la Sfin-
tul Sava detinea catedra G. Abbeatici,
urmat de O. Spinazzola), la nivel uni-
versitar lucrurile Tsi vor gasi fagasul cu
,»generatia succesiva si pe cai ocolite: Tn
cadrul studiilor de romanistica (gratie
lui Gian Luigi Frollo, Tncepind cu
1878) sau al Sectiei de Franceza, cu
Cvid Densusianu, printr-un curs tema-
tic (Dulcele Stil Nou) si un altul de is-
orie a literaturii italiene.

Despre un Tnvatamint universitar de
taliana propriu-zis se poate vorbi Tnsa
turnai din 20 noiembrie 1909, cind
promitdtorul filolog romanist Ramiro
Oirtiz (Chieti 1879-Padova 1947), sosit
n tara, recomandat fiind de Pip Rajna,
ine lectia inaugurala Evul Mediu car-
luccian la Facultatea de Litere si
"ilosofie din Bucuresti.

Dincolo de sfera italienisticii, rapid
argita si consolidata, lungul sejur al
Tarnicului si eficientului Ortiz (pina in
933, cu o Tintrerupere de doi ani in
impui razboiului) -, sejur Tncununat de
> remarcabild recunoastere (membru
le onoare al Academiei Roméne si al
Societatii Scriitorilor Romani) - a mar-
at viata culturala a timpului. Acesta a
‘'ublicat n Italia, dar mai ales Tn tara
oastra zeci de studii si volume de
xegeza sau cu profil didactic, articole
r reviste ca "Roma", de el creata (ca si
ocietatea Academica Prietenii ltaliei),
Ideea europeand”, "Cele trei Crisuri”
tc.

I-a fost consultant lui Cosbuc pe
ind acesta lucra la traducerea capo-
operei dantesti (el o va publica, Tnso-
nd-o cu un doct comentariu si un am-
lu studiu introductiv, dupa moartea
oetului roméan) si a contribuit la for-
tarea unor carturari, precum George

alinescu, Edgar Papu, Anita Belciu-
ateanu, Alexandru Marcu, Nina Fa-
pn. Infringind cerbicii si inertii admi-
istrative, prelungite n ani, pe aceasta
in urma o va lua la Universitatea din
adova, ca asistenta la Catedra de Ro-

e Norberto Fuentes,
riitor si fost spion, facea
rte dintr-un grup de inte-
ctuali ai nomenclaturii
i Fidel Castro, dintre care
ii au fost executati Tn
89. El a reusit sa plece
a Cuba in 1994, datorita
.erventiilor lui Carlos
entes, William Styrpn
e aiunci presedinte al
n-Clubului american) si

tul Tn care aceasta, dupa un an, apli-
cindu-se legile rasiale, a trebuit sa pa-
raseasca ltalia.

La plecarea lui Ortiz din Romania,
conducerea Catedrei de Italiana, cu un
statut si un prestigiu bine consolidate, a
fost preluata de ambitiosul, dar nu mai
putin temeinicul cercetator si profesor
Alexandru Marcu, ale carui traduceri,
studii si cursuri (consacrate, ntre altii,
lui Foscolo si Leopardi, Tnca vii in
amintirea fostilor lui studenti) au facut
ca glasul italienisticii romanesti sa aiba
audienta.

Tn timp ce conjunctura politica, pri-
vitd cu naivitate (constanta peste vre-
muri a majoritatii intelectualilor) I-a
condus pe Ramiro Ortiz la perplexitati
si amaraciuni Tn Italia prebelica, in Ro-
mania postbelica, lui Alexandru Marcu
i-a adus un cutremurator proces, urmat
de ani grei de temnita, unde de altfel Tsi
va sfirsi zilele.

Sinuoasa, incertd a fost soarta ita-
lienisticii dupa reforma Tnvatamintului,
dar, gratie devotamentului slujitorilor
ei, a supravietuit vremilor de restriste
si Tncercarilor repetate de marginaliza-
re.

Nefindoielnic, fiecare etapa si-a avut
dificultatile sale, dar cea mai grea pen-
tru profesorii de specialitate trebuie sa

fi fost Tn anii '50-'60. Trecusera doua

decenii pentru cei mai multi dintre ei
de cind nu mai fusesera Tn ltalia; erau
ani cind nu mai putea preda nici un
vorbitor nativ (din 1947 nu se mai ac-
ceptau lectori din Italia, desi ultimii ca-
re predasera Tn capitala sau in tara erau
personalitati de marca: Giuseppe Pe-
tronio, Silvio Guarnieri, Rosa del
Conte, Umberto Cianciolo). Tn plus,
nici o publicatie occidental&, nici o car-
te nu mai ajungeau in mfinile specia-
listilor si cu atit mai putin ale publicu-
lui studentesc. lar traducerile - nu nu-
mai din italiana, ci din toate spatiile
lingvistice -,au fost posibile abia dupa
1960, si prin staruintele profesorului

A. Balaci, demnitar cu un cuvirit de
spus Tn politica editoriala.

Imediat dupa razboi Tnsd, in condi-
tiile politicii culturale, mai intii pro-
sovietice, apoi autarhica, iesea la iveala
lipsa totala a instrumentelor de lucru.
Dascélii au fost constrinsi sa-si rein-
venteze italiana cindva vorbita curent,
in cele mai adecvate medii, sa-si lase
deoparte propriile’ directii de studiu
(sfera de interese a Ninei Fagon, de
formatie filosofica, exorbita din cadrul
italienisticii), pentru a elabora dictio-
nare (la mijlocul anilor '60 cu greu se
mai gaseau cele doua dictionarase bi-
lingve, antebelice, de Perussi, respectiv
de lonescu), gramatici, antologii, isto-
rii literare sau ale limbii. Gramatica is-
toricd italiana de N. Fagon a aparut n
conditii grafice Tnduiosatoare, la Tipo-
grafia Universitatii, desi era premiera
mondiald: a lui B. Migliorini a fost ti-
paritd ulterior. Daca pina atunci princi-
palele materiale de studiu fusesera
aduse din Italia, Tn primele decenii
postbelice, ele trebuiau create in loco,
n totald izolare de restul lumii occi-
dentale.

Prin grija celor mai devotati profe-
sori, care nu se lasau descurajati de rei-
teratele dezamagiri (desi stimatd in me-
diile stiintifice internationale, n tara,
aceeasi Nina Fagon a obtinut cu ntir-
ziere titlurile stiintifice cuvenite), seri-
ile de studenti au resimtit mai putin
greutdtile. Seriozitatea, exigenta cu
care "se facea carte”, in acele conditii,
in plin proletcultism, crea un climat
protector, de demnitate, mai mult decit
benefic. La rindul lor, noii italienisti, Tn
tara iar, cind s-a putut, si peste hotare
(I.P.Culianu, ca exeget, llie Constantin,
ca talmacitor, pentru a-i cita pe cei mai
cunoscuti) s-au consacrat stiintei, tra-
ducerilor, ziaristicii, cercetarii, iar
multi Tnvatamintului.

Spre acestea si multe altele si-au
Tndreptat multi din noi gindul, recent,
cind, Tn Aula Mare a Universitatii Bu-.
curesti, s-a adunat o parte din familia
italienistilor, onorati prin prezenta nu
numai a oficialitatilor universitare, dar
si a ambasadorului Italiei Tn tara noas-

Comemorarea
lui Clarin

trd, d-na Anna Blefari Schneider - care
a oferit sectiei de italiana, din partea
Ministerului sau de Externe, aparatura
electronica, enciclopedii, carti -, si a
atasatului cultural al Italiei, prof. Vito
Grasso, sprijin de nadejde al culturii
romane. Prin interventiile lor cu tilc,
fiecare a gasit calea cea mai directd
spre constiintele tinerilor, in care cu
totii ne punem speranta.

Ne-a onorat, cu o rafinata lectie
academica despre limba italiana actu-
ald, Lorenzo Renzi de la Universitatea
din Padova, profesor si doctor honoris
causa al Unviersitatilor din Bucuresti si
Timisoara, care, specular, la 90 de ani
distanta fatd de Ramiro Ortiz, se adresa
publicului universitar.

Trebuie amintitd interventia prof.
Luminita Beiu Paladi, absolventa a
sectiei de italiana din Bucuresti, actual-
mente titulara la Uni”~rsitatea din
Stockholm, wvenitd anume pentru a
aduce salutul colegilor suedezi si a
onora memoria bunicii sale Anita Bel-
ciugateanu, asistenta lui Ortiz la Bu-
curesti.

Alaturi de bucuresteni au fost, n
sald si/sau prin emotionante mesaje,
fosti lectori italieni, precum profesorul
Bruno Mazzoni, actualmente titular la
Universitatea din Pisa, colegi sau fosti
colegi din celelalte centre universitare,
sau din strainatate, Tntre care prof.
Alexandru Niculescu (care amintea ca
sefii de catedra "au slujit, nu condus"),
Serban Stati, acum ambasador la Ro-
ma, Andreea Vanei Roman, universi-
tara la Paris, cea care, asemenea regre-
tatei Despina Mladoveanu, Tnainte si
dupa ce a emigrat, a donat zeci de vol-
ume facultatii, scrie ca se considera in
continuare membra a Catedrei (se
putea altfel?), chiar daca nu a fost aici
cind noua (si nu numai) ne-"a fost mai
greu".

Un patrimoniu de valoare, asadar,
pe care noile generatii - tot mai pro-
mitatoare - vor stii sa-1 valorifice si sa-
1 sporeasca.

Doina Condrea Derer

Proust - scrisul si artele
= Marea expozitie cu acest titlu deschisa pina la 6 fe-

bruarie la Bibliotheque Nationale de France participa la veri-

= Regenta de Leopoldo
Alas zis Clarin (1852-
1901) este unul dintre ro-
manele cele mai importante
ale literaturii  spaniole,
comparat adesea cu Doam-
na Bovary si Anna Kare-
nina. Un manuscris adnotat
si nsotit de desene ale per-
sonajelor, asa cum le vedea

tabila euforie proustiana din ultimii ani, caracterizata printr-o
abundenta de editii, biografii, simpozioane comemorative,
studii etc. Expozitia demonstreaza ca lui Marcel Proust Ti
placea sa deseneze si era mare amator de muzicd, dar era
constient de modestia talentului sau in aceste domenii, pe
care prefera sa le omagieze prin
scris. Personajele de artisti fic-
tivi care apar in La Recherche...
cumuleaza trasaturi

ale unor

tbriel Garct'a Marquez,
-e au tratat cu Fidel Cas-
eliberarea lui in schim-
[ unor discutii directe n-
presedintele cubanez si
1 Clinton. Fidel aaccep-
sd-1 dea pe Norberto
entes cu conditia ca
;sta s& promita ca nu va
ie nimic. Dupa cinci
, scriitorul si-a Tncalcat
imisiunea. Cartea sa
mices guerreros cubanos
1. Seix Barral) - un ex-
trdinar amestec de ro-
n, eseu, memorii si cro-
a, misuna de intrigi po-
re, reglari de conturi,

trafic de droguri si arme,
destrabalari sexuale, iar
personajul prezent pe a-
proape fiecare pagina e n-
susi Fidel. Fuentes, care I-a
cunoscut bine, dezvaluie si
aspecte ciudate ale perso-
nalitatii sale (imaginea fe-
meilor goale Ti face rau - in
aceasta privinta cenzura lui
e celebrd, e complexat de
beste la nebunie ceasul de
aur masiv, prinde singur
pestii ce se servesc la me-
sele de gald, are drept erou

preferat pe lulius Cezar
s.a.). In paginile Dragutilor
luptatori cubanezi se aflg,
n versiunea Fuentes, ex-
plicatii despre executiile
din 1989, rolul Cubei in
razboiul din Angola, n
atentatul Tmpotriva lui
Kennedy si in afacerea
Watergate; dezvaluiri des-
pre sistemul de securitate
al lui Fidel si despre supra-
vegherea diplomatilor din
Cuba. In imagine, un desen
de Martin Morales, aparut
in “ABC”, Madrid.

autorul, a fost gasit in ar-
hive si acum se afla in mii-
nile a doi specialisti fran-
cezi, lvan Lissorgues si
Jean-Frangois Brotel, pre-
cum si ale unei stranepoate
a autorului Anna Cristina
Tolivar Alas, ea insasi doc-
tor in filologie. Rezultatele
muncii lor, precum si bio-
grafia la care lucreaza cei
doi francezi, vor fi publi-
cate in iunie 2001 si lansate
la congresul pe care Uni-
versitatea din Olviedo Tl
pregdteste cu ocazia come-
moradrii a 100 de ani de la
moartea lui Clarin.

personalitati reale. Astfel, picto-
rul Elstir e o combinatie intre
Gustave Moreau, Whistler si
Monet, compozitorul Vinteuil
aminteste de Cesar Franck si
Camille Saint-Saens, scriitorul
Bergotte il are ca model pe Ana-
tole France... Cum toti acestia
erau mesageri ai unor noi orien-
tari, expozitia este revelatoare
pentru interesul purtat de Proust noutatilor artistice si tehnice
ale timpului sdu - aspect neglijat pind acum. in imagine - un
desen de Pericolli reprodus din "EI Mundo", Madrid.
Hali inedit
= Mostenitorii lui Sal- na acum. Drepturile de pu-
vador Qali au gasit in blicare au fost virtdute Edi-

arhivele lui un Jurnal de turii du Rocher, care va
adolescent ramas inedit pi- lansa cartea luna viitoare.



Premiul
"Die Welt"

« Ziarul "Die Welt" si-a
atribuit primul sau premiu
literar scriitorului Bern-
hard Schlink pentru an-
samblul operei si in special
pentru  romanul Der
Vorleser (Cititorul), tradus
Tn 25 de limbi. De profesie
magistrat, Schlink este
profesor de filosofia drep-
tului  la  Universitatea
Humboldt din Berlin si din
1987 a scris numeroase ro-
mane politiste, unele ecra-
nizate. Premiul "Die Welt",
n valoare de 13.000 de eu-
ro, va recompensa in fieca-
re an un autor de limba
germana a carui opera ja
dobindit recunoastere in-
ternationala.

Un film
caricatural?

= Franck McCourt (in
imagine) continud sa fie in
centrul atentiei. Simultan
cu aparitia romanului auto-
biografic Tis (continuare a

Ramasitelor Angelei, care
s-a vindut in 5 milioane de
exemplare n toata lumea),
a avut loc la New York si
premiera filmului, facut de
Alan Parker dupa best-sel-
ler-ul mondial. Criticii pre-
zenti la proiectie au apreci-
at elogios ecranizarea. Cu
exceptia celui irlandez,
Fintan O'Toole, care si-a
exprimat in "The Irish
Time" din Dublin ener-
varea: dupa opinia lui, fil-
mul despre copildria irlan-
dezd mizerabila a lui
Franck McCourt e plictisi-
tor, iar dosarul de presa al
peliculei - revoltator, fiind-
cd perpetueaza niste clisee
mincinoase despre Irlanda.
O'Toole nu face nici o vina
autorului cartii, ci Holly-
wood-ului: "Exagerdrile pe
care noi, irlandezii, ni le
permitem pentru a glumi
devin, odata proiectate pe
ecranul gigantic al succe-
sului mediatic planetar, ri-
dicole caricaturi, penibile
si umilitoare pentru Ir-
landa.”

Eminescu Tn

« Joi, 13 ianuarie 2000,
a avut loc la Diisseldorf lan-
sarea volumului bilingv, ro-
man-german, Mihai Emi-
nescu, Der abendstem ge-
dichte aparut la Editura
Dieterichshe Verlagsbucher
handlung din Mainz, in tra-
ducerea doamnei Geraldine
Gabor si a domnului Emst-
Jiirgen Dreyer. VVolumul are
174 de pagini si cuprinde, n
afara Luceafarului, sonetele
si alte poeme; de asemenea,
are o fotografie a lui M.
Eminescu student, reprodu-

Germania

cerea unei pagini din manu-
scrisul Luceafarului, pre-
cum si 0 scurtd prezentare a
poetului pe coperta a IV-a a
cartii. Au vorbit la lansare
cei doi traducatori, care au
recitat din Eminescu in ger-
mana si a luat cuvantul am-
basadorul Roméniei la Ber-
lin, venit special pentru
aceastd manifestare. Au luat
parte oameni de cultura din
Diisseldorf, precum si nu-
merosi membri ai diasporei
romane.

Martira sau calau?

= Exista o mitologie negativa Tn jurul poetei si proza-
toarei americane Sylvia Plath (1932-1963) care influen-
teaza emotional receptarea operei dintr-un anumit unghi

Tngust biografic. Scriitoarea
considerata o victima, virila in
spitale psihiatrice si supusd
torturii electrosocurilor, o
oprimata care, intr-o zi lon-
doneza din februarie 1963 si-
a Inchis copiii Intr-o camera,
si-a pus capul n cuptor si a
dat drumul la gaze. Responsa-
bilitatea pentru sinuciderea
tinerei femei emotive, fragile
si senzuale este pusa pe seama
sotului ei, poetul Ted Hughes,
desi cartea lui din 1998
Birthday Letters a schimbat
datele "dosarului” si a facut
lumea literard s& se intrebe
daca Sylvia Plath a fost n
acest cuplu o martira sau
calau? Presa franceza e plina
de articole dedicate scriitoarei

e

y

cu ocazia aparitiei, la Gallimard, a traducerii Jurnalelor ei,

din 1950-1962, a unui volum

de poeme, Copaci de iarng,

precum si a unui studiu dedicat de Sylvie Doizelet vietii si
operei Sylviei Plath, Pamintu! cuvintelor e Tndepartat. in
imagine, Sylvia Plath in unul dintre momentele fericite ale

scurtei existente.

Spanglisli

e |lan Stavans a venit
n S.U.A. din Mexic la 25
de ani si a invatat atit de
bine engleza ncit a ajuns
critic literar la "New York
Times", profesor la Am-
herst College si autor al u-
nei duzini de lucrari despre
literatura latino-americana,
Tn ultimii 3 ani, el a coor-
donat o echipa de 12 per-
soane, care a strabatut co-
munitatile de hispanici din
America, adunind material

pentru primul dictionar de
spanglish, dialect nascut
din metisajul spaniolei si
englezei americane. Han
Stavans este convins ca
"datorita puterii econo-
mice a celor 40 de mili-
oane de hispanofoni care
traiesc Tn S.U.A. acest
dialect se va raspindi n
ansamblul lumii hispanice,
facind concurenta limbii
lui Cervantes" - scrie "El
Pais".

Arta de a aranja cartile

« in Book on
the* bookshelves,
americanul Henry
Petrosky face isto-
ricul bibliotecii si
al altor obiecte
pentru pastrat
carti, din Grecia
antica si pina azi.

Veritabilul interes
al lucrarii - scrie
"The, New York
Times" rezida

mai curind Th mi-
cile detalii decit in
marea istorie: "sa-I
auzi pe Cicero bu-
curindu-se de fru-
musetea noilor du-
lapuri Tn care sint
asezate manuscri-
sele sale, sa desco-

peri modul cum eruditii au decis sa-si aranjeze operele ver-
tical - toate aceste anecdote i vor entuziasma pe iubitorii de

carti".

INncursiuni
Tn cultura romana

ROFESOARA Luisa Val-
marin, titulara Catedrei de
limba si literatura romana

de la Universitatea La Sapienza din

Romad, cunoscuta publicului nostru
macar prin volumul Studii de litera-
tura romana moderna si comparata,
aparut in urma cu vreo doisprezece
ani la Ed. Eminescu, a publicat recent
in Italia o carte care contine citeva
din ultimele sale studii de istorie a
culturii si literaturii roméne, Tn gener-
al comunicari prezentate la diferite
congrese internationale: Percorsi ru-
meni (care s-ar putea traduce prin
Trasee romanesti), cu o prefatd de
Mihai Zamfir, Roma, Bagatto Libri,
1999. Unele dintre aceste contributii
("fruct al unor decenii de studii rigu-
roase, de lecturi savante si de cerce-
tari personale de arhiva"”, cum zice
prefatatorul, reputat specialist ih ma-
terie) reprezinta interventii in ches-
tiuni asupra carora cititorul nostru,
sau macar specialistul n literatura
romana, are si alte surse; altele repre-
zinta contributii importante Tncepind
chiar cu informatia respectiva, pe ca-
re o pune pentru prima oara in circu-
diile - in ampla introducere a volu-
mului - Tn doua categorii: cele care
pun Tn evidenta o cunoastere timpurie
a lumii roménesti in Occident si cele
care, Tn sens invers, investigheaza fe-
lul Tn care cultura occidentala a mar-
cat si a contribuit la dezvoltarea cul-
turii si literaturii roméne n formele
ei, bineinteles, specifice.

Din prima sectiune fac parte stu-
dii dedicate, de pilda, cruciadei la
care participa infantele Don Pedro al
Portugaliei, Tn prima jumatate a sec.
al XV-lea, ajungind cu aceasta ocazie
pina pe malurile Dunarii, fapt care a
impresionat si pe citiva autori de lite-
raturd, Spaniolul Gomes dos Santos
sau italianul Sabadino elegii Arienti
de pilda (La erodata valacca di Dom
Pedro del Portogallo, p. 27-38) sau
figurilor istorice ale unor roméni, asa
cum Ti descriu izvoarele occidentale
contemporane sau care utilizeaza sur-
se contemporane: Petru Cercel vazut
de Stefano Guazzi in cartea sa Dia-
loghi piacevoli, lancu Corvin, Vlad
Tepes sau Stefan cel Mare vazuti de
Antonio Bonfini Tn Rerum Hungari-
carum Decades - ultimii doi descrisi
si de Giovanni Botero - sau chiar lo-
nita Asan, "rex blacorum et bulgaro-
rum" despre care vorbeste pe larg ve-
netianul Paolo Ramusio in relatarea
sa mult mai tirzie Della Guerra di
Costantinopoli, din 1604. Necunos-
cute, dupa toate aparentele, sint rela-
tarile despre razboaiele din Transil-
vania din anii 1615-1645 pastrate n
manuscrisul Chigi N Il 39 de la Bi-
blioteca Vaticana; n afara de prezen-
tarea si analiza textului'Racconto
delle guerre di Transilvania, Luisa
Valmarin publica si textul respectivei
relatari (p. 81-103).

Tn cea de-a doua parte a volumu-
lui se afla alte trei studii, dedicate
epocilor mai recente: unul este dedi-
cat "culturii roméane sub principii fa-
narioti”, care prezinta sintetic rolul
cultural remarcabil al acestor domni,
inovatori sub atitea aspecte, in ciuda
unui exercitiu politic mult mai obedi-
ent fata de turci si unei politici fiscale
apasatoare pentru tara (p. 105-122),
altul trateaza despre participarea fe-
minina (“risvolti femminili" zice

autoarea) la cultura si schimbarile de
mentalitate Tn perioada pasoptista,
unde este vorba de femei cu preo-
cupari intelectuale si sociale si nu ne-
aparat despre participante la misca-
rile revolutionare (singura care ar pu-
tea intra Tn aceasta galerie fiind o en-
glezoaica, Maria Rosetti, sotia lideru-
lui liberal C.A. Rosetti; ar fi putut fi
mentionate si Ana lIpatescu, figura
supralicitata de istoriografia comu-
nista, Catinca Odobescu, mama Vii-
torului scriitor si sotia asprului colo-
nel antirevolutionar care l-ar fi im-
plorat in genunchi sa nu traga asupra
poporului, capatind in schimb cele-
brul indemn: "Furca, muiere, furca
/de tors, n.n./!" si chiar Maria Helia-
de, sotia locotenentului domnesc,
care l-a sprijinit multa vreme n acti-
vitatile lui patriotice) si, In fine, stu-
diul intitulat Riflessi di vita quotidi-
ana nei codici rumeni, unde este vor-
ba de subiectul, stilul si calitatea ob-
servatiilor pe care le fac n scris, pe
marginea cartilor manuscrise, foarte
uzuale pina la Tnceputul secolului al
XIX-lea, diversii lor cititori, si in care
autoarea vede Tn cele din urma "un
riflesso della quotidianitd”, adica al
necesitatii de a participa la viata pu-
blica a cetatii crescute odata cu carac-
terul mai evident social si chiar po-
litic al culturii (p. 142).

Dincolo de datele noi, adeseori
importante, pe care aceste studii le
comunica - despre manuscrisul
Chigi, despre figurile printilor ro-
mani, asa cum sint vazute de istorici
occidentali - este evident ca studiile
d-nei Valmarin introduc n bibliogra-
fia italiana un manunchi de probleme
dintr-o zona si dintr-o perspectiva
putin abordate in ultimii ani; conti-
nuind o activitate si un drum prea pu-
tin recompensate - sau macar cunos-
cute - n tard, ele largesc aria de abor-
dare a istoriei si culturii europene cu
incursiuni sintetice in spatiul roma-
nesc care participa astfel la regrupari
si structuri istorice implicind Tntreg
continentul: rdzboiul de treizeci de
ani, portretul rinascentist al printului,
figura feminina Tn epoca moderna
s.a. Este un volum de un interes in-
discutabil pentru zona mai veche a
istoriei culturii roménesti, urmind cu
cinste cercetarilor lui Ramiro Ortiz
de acum mai bine de o jumatate de
veac, si nici specialistul, nici cititorul
interesat de aceasta epoca, nu poate
ignora de acum Tnainte contributiile
din volumul intitulat, cu modestie,
Percorsi rumeni.

Mircea Anghelescu



flutodafe

Nicolae Tone e un fenomen: cu un al-
truism pentru confrati rarisim la un poet,
"om al faptei" neprofitabile pe plan finan-
ciar Tntr-un timp obsedat de bani, adica de
lipsa lor, el are resurse miraculoase de ener-
gie si rabdare nu doar pentru a aduna mate-
ria literara pretioasa si a o pune in circulatie
profesionist, ci si pentru a gasi fonduri de
concretizare a unor mari proiecte culmrale.
Constanta preocupare pentru avangarda ro-
maneasca, vadita in editii, expozitii, publi-
cistica, Editura Vinea cu aparitii ritmice in
colectiile “Editii definitive”, “Generatia 80",
“Editii bibliofile”, “Albume”, “Nouazeci”
s.a. binemeritd admiratia si recunostinta.
Spunem din nou asta, avind in fata cel mai
recent numdr, 5-6/1999, din /54CZA LITE-
RARA, facla ce isi datoreaza si ea combus-
tia pasiunii lui Nicolae Tone de a lumina
zone mai putin sau superficial Tntelese ale
literaturii roméne contemporane. Zona, cu
peisaj tarkovskian, e de data aceasta opera
Angelei Marinescu. Sigur, am vazut multe
numere de reviste dedicate cite unui scri-
itor, acum e o adevdratd moda a fnma-
nunchierii de texte despre, desi cuun nume
mai mult sau mai putin celebru, dar Facla
5-6 aprinde un veritabil autodafe. Tn jurul
Angelei Marinescu danseaza flacari si
flacarui de elogii, interpretari, evocari,
schite aproximative de portret contaminate
de "nebunia" modelului. n mijloc, superba
eretica si poezia ei stau contopite ntr-un
Tnvelis ignifug transparent, prin care se
vede alt foc, alimentat doar din sine. Caci”-
recunoaste Angela Marinescu ntr-o lunga
convorbire cu tinerii faclieri, "sint o ego-
istd, pentru ca fiind foarte interesata de mi-
ne si de ceea ce fac eu, ceilalti chiar ca nu
ma intereseazd" si "am platit imens pentru
marea mea libertate interioard, pentru pu-
terea pe care 0 am acum, asa ca putin Tmi
pasa de ceea ce se Intimpla in jurul meu".
Cu franchetea brutala (dar nu Tncrincenata)
ce-i e proprie, poeta marturiseste ca nu cre-
de nici in prietenie, ceea ce e destul de so-
cant pentru cei ce o stiu cautind compania
colegilor: "M-am géandit mult, apoi, daca
simt eu povestea asta cu prietenia. Nu, n-o
simt cu adevarat. Nu-mi plac prieteniile.
Nu-mi plac legaturile care au la baza lor

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literard”
pe adresa Fundatia “Romaénia li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Romaéana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va rugam
sa ne trimiteti pe adresa redac-
tiei, Tn plic, o copie dupa dispozitia
de plata si adresa dvs. completa,
in suma sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.

cabotinismul comun, ori care se bazeaza pe
0 boema scarboasa. Prietenia nu poate reda
- nu are cum - esenta aia rara si cu totul spe-
ciald a vietii, intensitatea acesteia, comuni-
carea aia grozava cu Dumnezeu sau cu na-
tura sau cu ce vrei tu... Toate acestea nu pot
fi cuprinse intr-o prietenie. Au fost decenii
n care viata mea nu a fost altceva decét
boala mea, decat suferinta, decat singuréata-
teamea. Si Tn boala cu cine sa fi fost eu pri-
etend? Cu cine? Tn asemenea situatii, ca a
mea, nu-ti ramane sa fii prieten decat cu
Dumnezeu si cu boala Tnsdsi. Nu inteleg
prietenia. Nu cred cd am s-0 accept vreo-
datd.” Stie ca nu e o fiinta prea agreabild, ca
incomodeazd, ca e foarte directd, ca se
cearta ("Eu am principii. Eu nu ma cert din
isterie, din razbunare, din rdautate. Eu ma
cert pentru niste principii)...] Tn plus, mie
imi place sa vorbesc numai despre dra-
goste, numai despre dezastrul meu... Prie-
tenia este o chestiune nu primitiva, ci pri-
mara, ca si gindirea fara metafizicd[...J Tn
prietenie nu exista tensiune si luptd. Mie
nu-mi place nimic din ceea ce nu presupune
tensiune™). Asa e ea. lar scrisul - e cea mai
insuportabild tensiune: "Pentru mine, scri-
sul este asa ca o padure Tntunecata, prin ca-
re eu merg cu ochii Inchisi. Nu stiu ce este
acolo, nu stiu ce-i dincolo, dar nu-mi pasa,
eu merg Tnainte, curajoasa si, chiar daca
mi-e teamd, n-o ardt, nu ma plang. Ma
mananca lupul, nu ma mananca? Nu am de
unde s& stiu. Tl Tntalnesc pe Dumnezeu -
Doamne fereste, ca as muri pe loc de frica!
- in drumul meu? Dar daca, totusi, 1l Tntal-
nesc? Si 1n toata aventura asta trag totul
dupa mine, ma las dusa spre un loc Tngro-
zitor de necunoscut, inaccesibil vreodata pe
o0 alta cale, ma acopar de rani, ranesc si pe
cei din jurul meu, dar nu dau Tnapoi. Si-a-
ceasta Tnaintare cu ochii Tnchisi prin inacce-
sibil, pana cand inaccesibilul devine accesi-
bil si devine al meu, devine chiar viata mea,
nu este altceva decét poezia Tn care cred
eu." e Acum, dobindind o mare forta inte-
rioara, pe Angela Marinescu nu e mai satis-
face nimic "in afard de ceea ce am eu in
cap": "indrazneala mea, lipsa de tabu-uri,
de complexe pe care le aduc in poezia mea
tin de faptul ca am o foarte mare forta inte-
rioard, care vine din faptul cd m-am adunat
tot timpul, cd m-am prabusit tot timpul in
mine, ca am facut, Tnh cele din urma din
mine un univers, in care nu a fost acceptat
ceea ce-mi este exterior, ceea ce ma fncon-
joara pe mine. Nu stiu cat de clara pot fi,
dar cred ca Tntelegi ce vreau sa comunic. Eu
nazuiesc sa fiu, adicd, totul la un loc, adica
tot eu sa fiu si barbat si femeie, si calugarita
si prostituata, si naiva si smechera, si vi-
cleana si proasta, si modesta si desteapta.
Eu vreau sa fiu absolut totul si-acest abso-
lut totul vreau sa-1 mut in scrisul meu, si
scrisul meu sa devina totuna cu mine, cu
suferinta si nebunia mea." Dupa ce citesti
confesiunile din Facla, simti nevoia s reiei
toate volumele Angelei Marinescu, in altd
luming, mai patrunzatoare.

Greva /a zi si greva de zel

Cronicarul nu se bucura de raul altuia,
dar nu se poate Tmpiedica sa nu-1 constate.
Primarul Clujului, Gheorghe Funar, a fost
suspendat din functie deoarece are unele
probleme cu justitia. Dupa ninsorile de la
Tnceputul saptaminii trecute care au gasit
din nou Capitala pregatitd doar pe ici pe
colo, primarul general, Viorel Lis, si prima-
rul sectorului 1, George Padure, s-au ales
cu cite 0 amenda din partea prefecturii. Dar
prefectura, care n-a fost nici ea mai bine
pregatita, n-ar trebui sa Tncaseze si ea 0
amenda? « Scandal la Timisoara dupa de-

Politica faeuti dupa sondaje

FETISIZAREA sondajelor de opinie
pare a fi devenit o boala cronica a vietii
politice autohtone. Chiar si partidele ca-
re afirma ca nu se iau dupa sondaje au
tot felul de ticuri de comportament care
tradeaza exact contrariul.

Sondajele nu pot fi ignorate - ele in-
dica stari asupra carora politicianul are
toate motivele sd mediteze. Dar nu pen-
tru a le trata apoi cu vorbe, ci prin actiu-
ne politica. O actiune explicatd, in para-
lel, prin mesaje limpezi, accesibile ori-
carui cetatean cu drept de vot. Or, in ac-
tuala coalitie de guvemamint, fiecare
dintre parteneri face eforturi sa-si lase
aliatii n ofsaid lansind cel putin doud
tipuri de mesaje. Unul pentru votantii
proprii si celdlalt pentru aliati, atunci
cind apare primejdia ruperii coalitiei. lar
uneori si un al treilea tip de mesaj, adre-
sat unei anumite parti din partid. Ob-
servatia e valabila si pentru partidele din
opozitie, in anumite Tmprejurari.

De unde se trage acest chip de a face
politica? Un posibil raspuns ar fi: din
lipsa de epxerienta a clasei politice. Un
altul, formulat de citiva analisti politici,
e ca acest comportament ar fi legat de
reziduurile comportamentului dublu al
majoritatii romanilor in perioada totali-
tarismului. Acel "Una vorbim si alta fu-
mam", pentru a relua formula Tncercatu-
lui vulpoi de presa care a fost Arghezi.

Politica mesajelor contradictorii din
tarile totalitare, cu a cdror decriptare s-au
Tndeletnicit multi politologi pinad in ' 89,
supravietuieste si in regimurile noilor
democratii estice. Ea da dureri de cap
analistilor care se ocupa de Romania
deoarece aici mesajele sint formulate
ultimativ, Tncit divorturile par sigure, iar
reconcilierea, de neconceput. Cu aceasta
impresie de instabilitate politicd au ra-
mas pina si marile agentii de rating care
au dat credit mesajelor ca in Romania
sint posibile oricind alegeri anticipate,
mesaje aparute Tnca din timpul crizei po-
litice care a dus la Tnlocuirea premierului
Ciorbea. Aceste mesaje au fost luate Tn

miterea Constantei Cirstea din functia de
procuror sefal judetului. O demitere fata de
care presa are reactii Tmpartite, ta functie de
relatia fiecarui ziar ta parte cu Ministerul
Justitiei si cu Cotrocenii, de unde, se afirma
ta presd, s-ar trage debarcarea d-nei Cirstea.
e Aflam din AZZEVAR/7Z, ca ministrul fi-
nantelor, dl Remes, a renuntat sa mai con-
duca o anumita firma numai dupa eforturile
acestui ziar de a semnala incompatibilitatea
ntre functia d-lui Remes si afacerea incri-
minata. Altfel, dl Remes a ramas acelasi
adept al relaxarii fiscale. » La Tnceputul
saptdminii trecute, dupa ce sindicatele au
trimis vorba elevilor din tavatamtatul pre-
universitar sa stea acasa in timpul grevei
profesorilor, Ministerul Invatamtatului a
reamintit si sindicalistilor si elevilor ca ta
asemenea Tmprejurdri prezenta sau absenta
motivata de la ore e treaba ministerului, nu
a grevistilor, chiar daca acestia stat cei care
pun absente 1n catalog. Din pacate insa, ta
rindul elevilor s-a nascut impresia ca profe-
sorii grevisti sint persoane generoase care
vor sa dea citeva zile de vacanta in timp de
ninsoare, iar ministerul o institutie incapa-
bila de asemenea acte de generozitate.
Totul ar putea fi perfect ta aceasta privinta,
daca la sfarsitul anului scolar nu s-ar repeta
situatia de anul trecut cind o parte din ma-
terie a ramas virgind pentru destui elevi din
clasele terminale. Pentru a nu mai aminti de
materia trecuta ta fuga dupa alte greve. Cu
alte cuvinte, grevele din tavatamint, cu tri-
miterea elevilor acasa, au un iz de vacanta
pe care si-0 iau profesorii, ca supliment al
protestelor lor. Cu elevii ta clasa, greva pro-
fesorului are distinctie si dimensiunea sa-
crificiului. Profesorul care isi trimite elevii
acasa, pentru a face mai comod greva, uitd
de rostul lui si Tsi transforma elevii din mar-
tori Th complici, ceea ce e mai greu de ac-
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serios deoarece porneau dinspre parti-
dele aflate la putere. Dar, ca sa revenita
la sondaje, mesajele contradictorii ve-
nite din rindul partidelor coalitiei,'dar,
uneori, si din staul aceluiasi partid, stat,
multe, reactii precipitate dupa aflarea re-
zultatelor unor sondaje de opinie. Au-
torii lor provoacd furtuna in coalitie,
pentru a-si activa propriii alegatori, dar
nu se dau Tnapoi nici de la a stirni furtuni
n partidul din care fac parte, unii cu in-
tentii salvatoare, altii din ambitii schis-
matice.

Vadit disproportionate in raport cu
mocratiei, aceste mesaje ar putea fi ex-
plicate prin intermediul unei psihanali-
zari a cosmarului totalitar pe care unii
dintre politicienii autohtoni 1l retrdiesc
n conditii de criza. Disidente refulate ta
timpul regimului Ceausescu, posibile
spaime ca ta cifrele sondajului de opinie
se ascunde o prabusire a propriului par-
tid, prabusire de pe urma careia scapa
cine poate si, nu Tn ultimul rtad, temerea
fata de Tntoarcerea personala la o condi-
tie politica asemandtoare aceleia din
timpul totalitarismului, cind cine iesea
de pe linia partidului intra pe linie moar-
ta.

Fara indoiala ca pina sa ajungem la
psihanalizarea de care pomeneam, exista
suficiente dovezi ca schimbdrile care au
loc sau, mai ales, n-au loc In societatea
din Romania i gasesc nepregatiti foarte
adesea pe reprezentantii clasei politice.
lar in politica disidenta din partide exista
numeroase indicii ale luptelor pentru
putere.

Totusi Tn reactiile exagerate fata de
rezultatele sondajelor de opinie, reactii
care se pot domoli subit Tn ceea ce pri-
veste relatiile dintre partide, dupa emi-
terea tuturor mesajelor necesare, poate
ca supravietuieste cosmarul totalitar al
politicienilor de azi care pind in '89 fie
ca nu existau ca atare, fie cajucau roluri
netnsemnate.

Cristian Teodorescu

ceptat. Vorba unui profesor dintre cei care
au facut greva, dar si-au chemat elevii la
ore: "Scoala e scoald, greva e greval" e
Din pécate ziarele care au sesizat ca o altd
greva, aceea a ceferistilor, a produs nemul-
tumiri si chiar suferinte in rindul calatorilor
care au asteptat prin gari, n-au remarcat ca
greva profesorilor ar putea provoca sufe-
rinte mult mai serioase decit pierderea unui
tren printre elevii trimisi cu atita larghete
intr-o vacanta suplimentard. Cu atit mai
mult cu cit unii dintre profesori se afld in
greva de zel de-a lungul ntregului an sco-
lar, obligtadu-si astfel elevii sa ia meditatii
sau sa Tnvete dupd metoda "De aici pina
aici". Si poate ca din aceasta greva de zel,
plus deprinderea ca manualul poate tine loc
de profesor, reactia violenta Tmpotriva ma-
nualelor alternative a caror filosofie pre-
supune un profesor c”re Tsi cunoaste mate-
ria, nu unul care nu e Tn stare sa se descurce
daca nu il duce manualul de mind. = Cum
tot am ajuns aici, se pare ca e pe punctul de
a izbucni un scandal al concursurilor tele-
vizate de tip bingo, concursuri prin care cei
saraci devin si mai sdraci, virindu-si ultimii
bani in cartoane care, adesea, nici macar nu
ajung unde trebuie. Jocul a capatat, insa, di-
mensiuni mistice - cumparatorii de cartoa-
ne de bingo merg cu ele la biserica, sa le
sfinteasca, Tnainte de a le trimite acolo de
unde spera la cistig. Aceste anunturi apar in
ziarele care n-au nici o legatura cu circuite-
le de tip bingo t.v. Ramine de vazut si cu ce
efect. Fiindca pe vremea cind presa dezva-
luia posibilele consecinte ale Caritas-ului,
ziaristii erau anatemizati chiar de cei care
ulterior aveau sa-si caute dreptatea in Jus-
titie impotriva lui lon Stoica. L& bingo, nu
e cazul.
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