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scopul si mijloacele

"Nu slavindu-te pe tine... lustruindu-se pe ei".

de ‘T'lie&tae

CEL PUTIN o vreme, cum e si normal cind vorbim de o opera lite-
rara, poezia lui Eminescu a fost privita ca un scop n sine: de catre citi-
tori, de catre studiosi, de catre poetii Tnsisi. Cei dintii adulatori ai lui
Eminescu fiind poetii, ei au inceput prin a-i imita temele si sonurile, dind
nastere acelui "curent eminescian" de care vorbea Ibrdileanu, si in care

e Contestarea lui Eminescu n stil h|p_ se cuprind numumai atitia autori modesti, de la rascrucea secolelor, dar

Arghezi sau Bacovia, Tntr-o parte a liricii lor. Chiar si asa, poezia emi-

hop (pag.«) ® Soarta manuscriselor emi- nesciand a reprezentat pentru toti acestia telul admiratiei sau al studiu-

. . vy . lui critic. E de remarcat faptul ca, odata cu descoperirea publicisticii, Tn
nesciene (pag ni « Catalina, Hypel’lon, primii ani ai secolului nostru, in plind miscare samanatorista si natio-

nalista, se produce o deplasare suspecta a interesului public de la ge-

Catalin (pag iau) e lebaJUI pUbIICIStIC niul literar al lui Eminescu la utilitatea unora din ideile sale politice,
eminescian (pag |4-|S| - Eminescu Si pO- inceputul 1l face A.C. Cuza in Operele complete, din 1914, cind scoate

din articolele din Timpul argumente pentru militantismul sau nationalist.
Steritatea de CelLIlOid (pag n> Si cu ce pa_ti_m_é! S-au citit cu adevérat ori nu arti(iolele cu pricina in

epoca aparitiei lor, nu avem cum sti. Dar e sigur ca ele au fost reven-
dicate pentru "actualitatea" lor in toata perioada interbelica, apoi, cu
explicabila surdina, dupa 1971, si, din nou fara rezerve, de catre na-
tionalistii de toate spetele, de la cuzisti si legionari la protocronisti si, n
fine, la extremistii de azi. Asa devine proza politica eminesciana mijloc
de propaganda si de polemica in diferitele etape ale bataliei dintre
traditionalisti si modernisti, dintre autohtonisti si occidentalisti, dintre
adeptii statului national (in variantele sale) si adeptii democratiei

liberale.
Daca publicistica face inceputul, poezia 7i urmeaza. in doua feluri.
. ) Mai Intfi, prin acea parte a ei (Doina, de exemplu, dar atitea altele,
Interviu cu Herta MULLER: P P ( P

Tndefinitiv) care, in mod direct, putea sluji unor vederi politice sau ide-
ologice. E sigur ca redactorii de la Porunca vremii reproduceau, linga
titlul revistei, doua versuri din Doina ("Cine-au Tndragit strainii/ Minca-

Expe rlenta i-ar _inima cinii"), nu Vpentrl_J reTmpro§p_ét§rea co?idian_é a bucuriei lor
s estetice, dar pentru ca se simteau intariti Tn convingerile lor xenofobe.

. .- Eminescu nu era pentru ei scop, ci mijloc, asa cum va redeveni pentru
dlCtatu r” Ceausescu, Intr-un faimos discurs, care tocmai distihul cu pricina 1l cita,

in al doilea rind, poezia incepe sa fie citita tendentios, interpretata adica

SI fo rta memorle' dup chipul si aseménarea unei doctrine sau a alteia. N-a ajuns astfel
> 2 Hyperion din Luceafarul sa urce pe calul Sfintului Gheorghe ortodoxisf
(pag. 20) Si sa répgnévbalaurul vnecrevdint,ei’i _ _ _ _

Trebuie sa constatam ca daca Eminescu a fost si mai este socotit
"poetul national", tocmai prefacerii operei sale din nobil scop in mijloc
banal i se datoreaza faptul. Cine, zicind "poetul national", are in gind
valoarea literara a versurilor? Mai degraba, Eminescu pare asa fiindca
sensibilitatii noastre nationale (etnice, morale, religioase si politice) i
place sa se recunoasca in oglinda lui. Nu sintem pe tarimul mirific al
artei, ci pe acela mlastinos al ideologiei.

La 150 de ani de la nastere, Eminescu are dreptul de a fi din nou
poet, si numai poet, adica de a fi citit pentru exceptionala lui imaginatie,
pentru limba fui inimitabila, desi mereu imitata, ca scop al pasiunii
tuturor iubitorilor sai, si nu de a fi folosit ca instrument de catre toti de-
magogii, de catre toti "mititeii", care, ca acela din Scrisoarea |, nu ta-
lentul lui 1l slavesc, ci mediocritatea ideilor lor o lustruiesc.



de ‘TKcneea,

MANTUIREA PRIN

ACADEM

E CE sa-si savureze romanul

sarmauain liniste, de ce sa aiba
el parte macar tje doua-trei zile

|CIENI

fondata pe ascultare oarba si pe imperme-
abilitate la dialog nu poate deveni modelul
unei societati care promoveaza tocmai dia-

de bucurie, de ce sa treacd dintr-utogol Tei democratia! Ne convine sau nu,

altul far-a fi poluat de potlogariile politi-
cienilor, de elucubratiile editorialistilor si
de diversiunile securistilor? De ce sa se
bucure el in voie de acest (fals!) sfarsit de
secol si de mileniu? De ce sa incheie anul
altfel decat a fost acesta de la un capat la
altul - adica mizerabil, dubios, murdar,
dominat de méarsave aranjamente, de sor-
dide pertractari si desuchiate ridicari ale
poalelor peste cap? Asa, sa ne vada Europa
cum suntem 1n realitate, ca tot am reusit s-o
ducem de nas! Acum tot nu mai conteaza
ca frumosul palat al natiunii propus pentru
export e un jalnic, detestabil cotet!

Pe ultima suta de metri, ca si cum mi-
zeria guvernantilor n-ar fi plutit ca osanza
pe burta mitocanilor, doua noi sfidari ale
bunului simt se adauga infinitului lant al
rusinii publice care a dominat anul 1999.
Mai Tntai, primirea lui Teoctist Arapasu ca
membru de onoare al Academiei Romane,
iar mai apoi respingerea de catre comisia
mixta “de specialitate” a Parlamentului a
candidaturii lui Horia-Roman Patapievici
pentru un loc Tn Colegiul Consiliului Na-
tional pentru Studiul Arhivelor Securitatii.
Sa le analizam pe rand.

Va sa zicd, Teoctist academist! Si Tnca
“de onoare”! Dupa zece ani in care am Tn-
vatat sd nu ma surprindd nimic, marturi-
sesc spasit ca initiativa “nemuritorilor” m-
a uluit! Nu mi-as fi imaginat ca institutia
care pe vremea comunismului s-a umplut
de atata rusine va avea curajul (da, pentru
ca lamijloc e un curaj al sfidarii!) s-o ia de
la Tnceput cu mismasurile, minciuna si ne-
simtirea. Nu mi-ar fi trecut prin minte ca
presedintele Academiei e atat de orbit de
patimi Tncat sa nu-i pese nici de onoarea
numelui sau si nici de regulamentele insti-
tutiei pe care o conduce! N-a trecut chiar
atat de multd vreme de cand aula academi-
ca era spurcata de prezenta celor doi anal-
fabeti de “geniu”. Tnca n-au fost deratizate
cum se cuvine scaunul academicianului
“sapte pagini” Barladeanu si cel al lui Ma-
nea Manescu, faimosul pupator de maini,
ca s-au si desfacut, ca ntr-un blestem,
baierele cedarilor morale si dispretului
ciocoiesc fatd de valoare. Cand intelectuali
ie prima mana ai ftarii, traitori fie aici, fie
n straindtate sunt tinuti Tntr-o carantina a
eprosilor (de la Adrian Marino, G.l.
fohaneanu si Livius Ciocarlie la Gabriel
Jiceanu, Andrei Plesu si Mihai Sora, de la
/irgil Nemoianu si Vladimir Tismaneanu
a Dorin Tudoran si Matei Céalinescu, si

ati altii...),~colegii lui.lon Gheorghe
daurer si ai Tmpuscatei Tl scot de la naf-
alind pe ditamai savantul de la Patriarhie!
Cea mai faimoasa lucrare stiintifica a
cestuia, Telegrama din 21 decembrie
989 catre Ceausescu, prin care Ti cerea
mticristului sa scape tara de “huliganii”
e la Timisoara, merita cu asupra de
Tasurd un fotoliu de academician! Poate
tiar cel destinat lui Ceausescu Tnsusi!
1sd nici macar nu asta ar fi problema: la
itd impostura se buluceste in Academie
uzi: Fanus Neagu, academician! Si Tnca:
1. Bél&ci...), ce mai conteaza un biet popa
>laborationist... Buba e alta: onorul cazut
n senin pe preafericita scafarlie e inca un
,>isod din primejdioasa operatie a impin-
erii Bisericii Ortodoxe Roméane in prim-
anul vietii publice. N-am sa obosesc sa
pet: cu cét rolul bisericii e mai pronuntat,

atat valorile democratiei, liberalismu-
i, ale societatii civile sunt mai amenin-
e! O structurd eminamente piramidala,

acestea sunt adevaruri verificate si oricand
verificabile. Am vazut ce combinatie cri-
minala a iesit, Tn anii '30, din conjunctia
ortodoxismului cu politicul, vedem azi ce
se Tntampla cu musulmanismul asiatic. Si-
gur ca nu Teoctist singur va transforma
Roménia intr-un stat fundamentalist: mai
ales ca de curand a descoperit, Tn “papa-
mobil”, virtutile ecumenismului si pe cele
ale “star-system”-ului! Dar exista destule
forte care viseaza la Tngemanarea sutanei
cu sabia. latd, unele dintre ele stau tolanite
n fotoliile academice!

Cel mai simplu lucru care se poate
spune despre eliminarea lui H.-R. Pata-
pievici din Colegiul Consiliului National
pentru Studiul Arhivelor Securitatii (ori-
bild denumire, Tntre noi fie vorbal) este ca
asistam la un act pe cat de cinic, pe atat de
gretos. El 1i descalifica pentru eternitate pe
cei treisprezece parlamentari roméni care,
Tn decembrie 1999, au considerat ca stra-
lucitul eseist si filozof nu e suficient de
patriot pentru gusturile lor! Vazand stirea
la televizor, am Tncremenit de uimire: daca
lui Horia Patapievici i se poate recunoaste
de catre orice om cu minteantreaga o cali-
tate, aceea e tocmai patriotismul! A nu in-
telege ca textele sale sunt dovada unei
iubiri de tara impinse pana la durere si ca
el raspunde ntr-un limbaj violent numai si
numai din disperarea ca aceasta iubire este
ultragiata, agresata si confiscata de ““spiri-
tul primar agresiv” inseamna ca esti, inte-
lectualmente, o nulitate, iar politiceste un
derbedeu!

Nu e o Tntdmplare ca maestrul de cere-
monii al preamurdarei afaceri a fost un oa-
recare Balaet. Vigilentul perehiist a im-
panzit coridoarele Casei Poporului cu fai-
moasa “fraza rituald” din, “Politice”, pen-
tru a-1 mai trage o datd pe roata pe cel care-
a avut proasta inspiratie de a nu Tnalta sca-
broase ode cuplului Ceausescu, de a nu fi
turnat la securitate si de a pretinde, de zece
ani Tncoace, un strop de moralitate lumii Tn
care trdim. Nu e intanfplator nici ca pa-
trioti (dovediti si ultradovediti de faptele
lor marete, nu-i asa?!) de calibrul Negoita,
Cazimir lonescu, Ninosu, Taracila si alte
personaje angelice au putut rasufla usu-
rati: votul lor contra e cea mai buna prefi-
gurare a prafului si pulberii ce se va alege
de Legea accesului la dosarele de securi-
tate. Nu numai ei, dar si cohorta turna-
torilor fara numar aciuiti prin functii Tnalte
“de partid si de stat” pot jubila: cel mai
inflexibil dintre adversarii totalitarismului
securist, cel mai necrutdtor dusman al
incompetentei drapate Tn falduri de dosar
secret a fost anihilat!

Pentru a duce absurdul pe culmile
binemeritate, nu mi-ar ramane decéat sa
sustin candidatura lui Horia Patapievici la
Academie. N-o voi face, desigur. Nu pen-
tru ca n-ar merita-o. O merita de pe acum,
cand abia a depasit opt lustri: inteligenta,
cultura, talentul, tulburadtoarele sale carti
sunt mult peste ceea ce ne ofera in acest
moment limfatica piata intelectuala a
Romaniei. Dar mi-e teamad sd nu i se
reproseze ca n-a fost membru de partid, ca
a fost suspect de curat pentru murdarele
vremuri ale comunismului, ca scrie prea
bine, ca e prea competent sau, cine stie, ca
un roman atat de inteligent nu are cum sa
fie... roman! Or, stabilimentul cu pricina
se numeste, nu-i asa, Academia Romana...

Kde bun augur si cu seninatate. (Andreea Ceplinschi, Botosani)

OPILUL dvs., de numai 11 ani,

scrie, si foarte bine face, com-

Punénd Ccu gratia varstei r_ePIici delicate

a Somnoroase pasarele si la alte poezii

pe care le invata la scoald. Jocul lui va

dura probabil niste ani buni pana sa se

lamureasca singur cat de reald si arza-
toare este aplecarea lui spre literaturd. Cred ca este prea devreme acum pentru a cere o
parere, o indrumare. Bucurati-va cu rabdare si speranta, fara Tnsa sa-i strecurati in minte
ideea care I-ar Tnsingura, ca este altfel decat ceilalti copii, ca este o vedetd, ca este poet.
[Felicia Spiridon, Dragomiresti, Vaslui} = Nu este rea deloc poezia despre diavoli. Ei,
care pentru a-si atinge scopul Tndraznesc sa li se arate muntorilor chiar si cu chipul
stralucitorilor ingeri, in viziunea dvs. apar ca niste vulturi gulerati zburand pe deasupra
capetelor noastre cu intentia de a ne face sa Tncremenim de frica. Gulerul de pene albe
n-ar fi altceva decéat aureola lor Tngereasca pe care n-au pierdut-o cu totul la alungarea
lor din cer, ci ea le-ar fi cdzut, cum spuneti 4de-a lungul gatului,/ pe umeri,/ pentru tot-
deauna”. (George EduardM., Constanta) = Ideal ar fi sa participati la un Concurs lite-
rar, fie si in provincie, si s& luati Marele premiu care se concretizeaza de cele mai multe
ori cu un debut editorial. Ideal ar fi si daca ati satisface exigentele unui critic bun si care,
citindu-va opera in manuscris, s-ar entuziasma si v-ar scrie un text de recomandare pen-
tru debutul Tntr-6 revista literara. Eu nu sunt critic ci un cititor care nu de putine ori ar
avea motive sa-si piarda rabdarea parcurgand manuscrise ilizibile, cu fraze neglijent
aruncate pe hartie, autorii solicitand, ca si dvs., “indicatii tehnice cu,sigurantd mult folo-
sitoare”. Sa fim seriosi, ei nu stiu ce solicitd. Ei vor sa fie publicati. In textele trimise am
remarcat si versuri frumoase, cateva, nu multe, imagini deosebite Th Rugul, Poemul Fu-
ture, Dansul, Rugaciune. Frumoase si deosebite, e necesar, sa precizez, nu intr-un con-
text mai larg, ci intr-unul strict, al pieselor dvs. (Alexandru Novac, Bucuresti) ® Doua
poezii, de fapt doud pasteluri cu o abundenta de elemente si culori din naturd asezate Tn
tablouri carora sufletul adolescentin le da viata. Dar nu aceste poezii m-au impresionat,
ci bucdtile n proza scrise bine, cu nerv, cu impact psihologic real. Trei la numar, Nos-
talgia, Doar cu privirea si Parintiipe care nu-i doresc, inspirate toate din situatii reale,
lucruri petrecute Tn viata secretd a copiilor dintr-un orfelinat, sau a elevilor foarte atenti
la exemplele de exceptie pe care maturii, profesorii, sunt capabili sa le ofere la clasa, in
situatii de crizd. Autoarea meritd recunoastere, are puterea talentului adevarat, un ochi
care filtreaza, un simt al observatiei armonios dezvoltat si nu cred ca e departe momen-
tul iesirii victorioase la rampa. Foarte tanard, in clasa a V111-a, doar pentru vérsta pe care
0 are scrie excelent, concis, fard zorzoane si filozoféri, fara idealisme. Se pare ca are la
activ 0 experientd dura care a maturizat-o interior, o trauma pe care o exploateaza scri-
ind. (Anca-Mariandra Vischet, Orsova) « Presupun ca ma veti crede si nu-mi veti lua
experienta si sinceritatea in desert Foarte multe femei inteligente scriu versuri, aceleasi
versuri, chiar cu aceleasi cuvinte, din aceleasi impulsuri orgolioase si Th aceleasi
momente de criza si de indoiald ca si dvs. Scrisul lor intervine Tn momente de gol, de
nevoie de revansa, cand partenerul se dovedeste marunt si nestatornic, dezamagitor.
Versurile nu explodeaza din talent ci din exasperarea de a te trezi la un moment dat sin-
gura si cu gura plina de cenusa. Versurile intretin un timp iluzia unei conversatii cu
celalalt, prin aceste versuri se strecoara speranta ca il vom readuce in intimitate si il'vom
pastra, prin poezie, pentru noi. Aceste versuri nu sunt poezie ci terapie, din pacate lenta.
Am apreciat sinceritatea cu care va puneti la indoiala valoarea demersului si intrebarea
care va munceste contine si raspunsul prea putin magulitor. (lo, din Bucuresti, 32 ani)
= Scrieti de aproximativ sapte ani, spuneti ca o faceti foarte rar si numai cand treceti prin
ceva extraordinar sau simtiti ceva deosebit. Dupa multe ezitari v-ati decis sa-mi trimiteti
cateva creatii, cu scopul destul de vag sugerat, probabil de a ma pronunta pe marginea
lor. As spune, si as da si catevaexemple, ca va lasati dus nu prea departe de tarmul lenes
si somnolent, de un val care nu spala plaja ci 0 Tncarca de reziduuri: “Inserarea se lasa/
linsa pe fata de/ trecerea ta prin/ iarba./ Sufletul meu reumatic/ presimte ceva si méa/ bate
pe umar, dar/ limba inimii tale/ imi picura deja / saliva pe tample” (Presimtire)-, “Unul
In fata celuilalt,/ privind imobil cum/ ni se scurg sufletele/ pe piept si pe coapse si/ tot
mai jos,.../ pe pamantul mucegait/ de-atata dragoste o/ baltoaca murdara./ La suprafata
agare - sclipind/ ca un ochi de grasime - ura” (Finaly, “Mi-e inima/ ca o carpa/
absorbind/ la nesfarsit/ ceata albamintre noptile noastre” (Ceatd). Dacd mie nu mi-au
placut, asta nu Tnseamna ca nu se vor gasi st cititori care sa spuna: Ce frumos! (Victor
Mihai, Brasov) = Multumesc frumos pentru avertizare si pentru explicatiile din belsug
care fac farmecul scrisorii adolescentel timpurii care sunteti. Ce mi se pare imbucurator
este ca aveti constiinta valorii a ceea ce scrieti, stiti unde este binele si unde sunt scader-
ile, astfel ca va spuneti singura si foarte precis ceea ce v-as spune la urma urmei si eu.
lata un exemplu: “Exceptand influentele marilor poeti si cliseele prea des folosite, con-
sider ca am idei poetice destul de dragute. Dati la o parte balastul cuvintelor si priviti
ceea ce ramane (dacd ramane ceva). Stiu preabine ca unele versuri sunt fortate pentru
Tncadrarea in rima ritm, masura..” Aveti intru totul dreptate. Ideile poetice sunt mai
mult decét dragute. Cat priveste balastul si datul lui la o parte, aceasta e o trebusoara pe
care nu cititorul va avea indulgenta si cheful s-o faca ci dvs., cu manusita cu care
spargeti geamuri cu mingea si desenati cu creta margarete pe asfalt. Aveti un suflet
vibrant care ma face sa sper, si un fel intens de a pune problemele pe tapet, cu aplomb
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STALINISMIL
TOPONIMIC

CIS din ordinul lui Stalin

(sub incredibilul pretext, se
zice, al unei pseudocelio-

tomii), faimosul Frunze, ros-gadiztulcrima.

ajunge nume de oras. Tot astfel, Kui-
bisev si Gorki, - acesta ultim uzurpind
(nu, evident, din voia-i proprie)
numele urbei lui natale, evocator al
unei Rusii varege, Nijni-Novgorod. Cit
despre Kirov, prezumtivul salanger al

lui Giugasvili, nu mai putin de 4
(patru) localitati aveau sa-i poarte,
'‘post-mortem, numele, anume: Kiro-

vograd, Kirovabad, Kirovsk si Kirov
(fosta Viatka).

De ce ipocrizia asta, la Stalin (si,
prin el, la grosul tovarasilor bolsevici)?
Un prim raspuns ar fi acesta (si e la Tri-
demina fitecui): prin pompa falselor
onoruri  apoteotice postume, ea
reuseste sa dejoace prezumtia unei
morti suspecte: omor sau suicid impus,
fiind, intr-astfel, necesara salvarii unor
aparente. (O practica mai toti tiranii:
Hitler, de pilda,-n cazul Rommel.) Ea
pare sa denote, Tnsa, si un anume gust,
la Stalin, al farsei gratuit-sinistre, al
unui pince-sans-rire macabru. Ti este,
ea, mereu utila? lar daca nu, care-i e
noima cind se exercita Tn sine? De ce
aseitatea ei? La ce bun, totusi, mas-
carada retoponimizarii Rusiei, consti-
tuindu-se, altminteri, Tntr-un registru
cartografic al victimelor staliniene?
Indica oare, ea, la Stalin, un neronian
cabotinism?

Cit despre eventualitatea unei
ipocrizii pioase (ce conteneste, eo ipso,
de a mai fi ipocrizie, fiind un tartuffian
omagiu adus virtutii ultragiate), ea este
improbabila din partea acestui vrednic
asasin. El, Stalin, nu-i Plantagenetul
care facuse penitentd cind cu uciderea
lui Becket, la Canterbury, in altar, de
care se simtea culpabil; nu este nici
Ivan cel Groaznic, din sumbra pinza a
lui Repin,-jelindu-si tareviciul mort, al
carui ucigas era; dupa cum nu e nici
chiar Petru cel Mare, ucigas, si el, al
tinarului Alexei, deplins de céatre pro-
priu-i tata la rece, nu dostoievskian
(precum in cazul anterior). Tot astfel
cum nu e Apollo, care-1 transforma pe
Marsyas, din remuscare, Tntr-un riu (si,
astfel, Tntr-un hidronim). Fie si daca,-
prefacindu-si unele victime selecte n
eponimi, in toponime, Stalin aduce cu
acesta (ca si, In genere, cu zeii, de-a
care, uneori, se joaca), el nu-i decit un
fariseu.

Raspunzator de executia inofen-
sivului D'Enghien, Primului Consul,
Bonaparte, nu-i va fi dat nicicum prin
minte sa-l faca nume de oras; aceasta,
nu doar pentru faptul ca exista, de
multa vreme, un burg zis astfel, Tn Hai-
naut. Desi lastar al Revolutiei, el pro-
ceda traditional, Tn numele unei
stravechi (si silnice) “ratiuni de stat”.
Considerindu-se pe sine un emisar al
Providentei, nu actiona, cu toate astea
(era sa spun: cu toata oastea!), in nu-
mele “necesitatii istorice”, de mai
tirziu.

De inspiratie hegeliana, acest con-
cept misticoid e o “gaselnita” marxista,
- care justifica, absolva, inocenteaza
Ipostaziata excesiv si
actionind teleologic, aidoma divinei
Pronii, Istoria (cu un “I” majuscul) tine
cu clasa muncitoare si avangarda ei,
partidul, Partidul (cu “P” mare): unic,
omnipotent si infailibil.

Se ntelege de la sine ca NU trebuie
sa fii Stalin, pentru ca, mare capetenie
a unui astfel de partid, sa te comporti
discretionar.

De ce, Tns4, si ipocrit?

Pentru ca (lucru cunoscut, mai rar,
Tnsa, recunoscut), Tn timp ce totalitaris-
mul de dreapta e, adesea, cinic, nazistii
ne(prea)camuflindu-si vocatia antide-
mocrata, nici inumanele intentii, un
totalitarism de stinga e ipocrit prin
definitie, obligatoriu ipocrit.

Caci daca unuia ca Hitler, Tn Tnsasi
calitatea sa de autor al lui Mein Kampf,
nu-i mai incumba nici un scrupul fata
de o democratie pe care nu 0 recu-
noaste decit ca trambulina proprie (el,
Furer-ul, fiind odrasla sufragiului uni;
versal, a urnelor inseminate prin violul
asta, colectiv, tenorii (s)lagarului rosu,
dindu-se drept stegarii Tnsisi (si unici)
ai democratiei, sunt obligati s-o simu-
leze, s-o contrafaca permanent, - ntre
0 “Charta Libertatum” si Constitutia
stalinistd nefiind mari deosebiri! lar
daca au a-i recunoaste un caracter dic-
tatorial puterii lor discretionare, nu
sunt dispusi sa i-1 admita si pe acela
oligarhic, o dictatura proletara fiind, in
pura teorie, una a celor foarte multi.

De unde si ipocrizia, aceasta
preschizofrenie, cu, corolar inevitabil,
perpetua potemkinada, farsa jucata
pretutindeni in vastul continent soviet-
ic: la Gorki, la Kirovograd, la Frunze,
la Kirovabad, la Kuibisev si la
Kirov(sk).

Serban Foarta

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile redactiei Literatu-
ra-Arte-Stiinta va invitam sa ascultati:

Miercuri 12 ianuarie la ora 9.50 pe
Canalul Roménia Cultural (CRC) -
Poezie roméneascd. Aura Christi. Ver-
suri Tn lectura autoarei. Redactor loana
Diaconescu. La ora 18.30 pe CRC - Invi-
tatul special. Jurnalism, stiintele comu-
nicarii. Eminescu Tn spiritualitatea
romaneascd. Redactor Emil Buruiana.
La 20.45 pe CRC - Bucuresti, istorii si
nescrise. ldeograma - Casa Tacke lo-
nescu. Colaboreaza Mircea Nasta. Re-
dactor Victoria Dimitriu. La 21.30 pe
CRC - Literatura ca destin. Invitatul emi-
siunii: Mircea Horia Simionescu. Re-
dactor Anca Mateescu.

Joi 13 ianuarie pe CRC laora 12.30 -
Miorita. Cartea de etnografie si folclor:
“Magia la roméni” de Gheorghe
Pavelescu. Prezinta prof.llie Moise; Din
arhiva Radio: “Toma Alimos” n vi-
ziunea lui Ovidiu Papadima. Redactor
lon Moanta. La ora 18.30 pe CRC -

Si
™. ozlcca.

Comunitari

ERITA, cred, si ne oprim putin asupra reflexelor lingvistice ale unei
realitati contemporane despre care se vorbeste destul de des: clinii fara

stapin sint, cel putin Tn marile orase, mai ales Tn Bucuresti, o experienta cotidiana si
un subiect de discutii aprinse, ba chiar de dezbateri publice, interpeldri politice si

programe electorale. Dincolo de retorica declansata de o atitudine favorabila sau
defavorabila fenomenului, dincolo de alegerile lexicale care reflecta implicarea
afectiva a vorbitorului {catelusivs. haite), nu sint lipsite de interes citeva formule de
desemnare deja impuse. Desemnarea standard, traditionala, e reprezentata de sin-
tagma cfiini vagabonzi, de mai multa vreme s-a raspindit Tnsa si o creatie lexicala
familiara si glumeatd - maidanez - care a patruns deja in dictionare (v. Florica
Dimitrescu, Dictionar de cuvinte recente, editia a Il-a, 1997). Format de la maidan
cu sufixul -ez, derivatul produce un efect umoristic prin parodierea unor nume de
rase, Tn primul rind pechinez (femininul maidaneza e specializat pentru pisici,
amintind de birmaneza, siameza etc.; maidanez poate fi, in plus, comparat cu alt
cuvint colocvial-argotic, strdinez, format din strain cu sufixul de identificare etnica
-ez). Termenul maidanez, realizind “Innobilarea” comica a clinelui care traieste pe
maidan prin instituirea lexicald a unei pseudo-rase, a capatat si functie denomina-
tiva curenta, cu avantajul, desigur, de a oferi un singur cuvint pentru desemnarea a
ceea ce era descris mai Tnainte cu ajutorul unor sintagme: “un maidanez ce ne latra
cu patos” (“Evenimentul zilei” = EZ, 2245, 1999, 12). ntr-un text jurnalistic, n
care se observa pasiunea pentru variatia sinonimica, obiectul prezentarii e identifi-
cat prin termeni generici, sintagme descriptive, elipse lexicalizate, substantive
colective: “zeci de mii de clini vagabondeaza”, “muscaturile patrupedelor,
“Inmultirea animalelor, “aparitia haitelor, “omorirea Clinilor vagabonzi”,
“deparazitarea... vagabonzilor, “clini comunitari',"an devenit «clini de casa»”
(“Romania libera” = RL, 1680, 1995, 20). Din lista citata, cea mai interesanta si mai
noua formula este cea a “ciinilor comunitari'-, sintagma de sursa oficiala, cum o
demonstreaza, chiar in articolul respectiv, citarea unor norme ale administratiei
locale, redactate Tn pur limbaj birocratic: “reintoarcerea acestora in teritoriu se va
face la cererea comunitatilor sociale, animalele avind statutul de ciini comunitari
ocrotiti de lege”. Urmind sa desemneze o realitate specifica (pe care conceptul
vagabond o falsifica intr-o anumita masura), cea a cilinilor legati de un anumit
spatiu, protejati si hraniti de mai multe persoane, desi acestea nu le sint, Tn sensul
obisnuit al cuvintului, stapini, formula s-a impus pind la un punct, din necesitati
conceptuale: “prima clinica mobila de sterilizat clinii comunitari' (EZ, varianta pe
Internet, 14.12.1999). Formula nu e lipsita de un umor, de data aceasta involuntar,
declansat de contrastul stilistic care o face de nepreluat (sau cel mult de preluat in
mod ironic) de cdtre limbajul curent si familiar: termenul comunitar pare prea
tehnic, prea serios, prea “institutional” pentru a desemna simpatica (sau, dupa gust
si Tmprejurari) terifianta vietate de la coltul blocului.

Optiunea lexicala permite Tn acest caz si alte speculatii ironice: putem observa
ca adjectivul (uneori substantivizat) comunitar-capaxa un sens “intern” (“cfinii care
s-au aciuat pe linga Tntreprinderi, garaje sau blocuri”, EZ, loc. cit.) alaturi de care
circula, n traduceri cel putin, si un sens specializat “pentru exterior’: referitor la
calitatea de membru al Comunitatii europene. Tn aceasta ultima acceptie, comunitar
este opus lui extracomunitar, cuvint cu o anume conotatie de excludere, caruia am
impresia ca i se prefera, la noi, mai neutrul non-comunitar (intr-un articol despre
jucatorii de fotbal straini din Spania, se spune cd “numarul celor non-comunitari
admisi a crescut” - RL, 2073, 1997, 23). S-ar zice ca, pina la a a trdi foarte direct
experienta implicarii politice si economice Tn Europa, comunitarii nostri principali
ramin clinii...

S-ar mai putea sugera un punct de interes lingvistic al fenomenului: experienta
directa, dar si “probe textuale” (reportaje si articole din ziare) ilustreaza un fapt de
convergenta onomastica: clinii comunitaridin diferite zone ale oraselor poarta cam
aceleasi nume, atribuite spontan de copiii sau adultii locului (numele e de altfel un
argument suplimentar al statutului lor stabil si individualizat). Spre deosebire de
numele ciinilor de rasd, Tn al caror inventar inovatia e mai artificiald dar si mai
diversificata, cele ale comunitarilor sint repetitive si motivate mai ales metaforic: in
cartiere diferite, se regasesc invariabil Fetita, Vulpita, Ursache etc.: material pentru
un mic capitol de onomastica animaliera contemporana... -

Tnregistrare din mai 1992. Redactor Dan
Verona.

Duminica 16 ianuarie pe CRC la ora
12.00 - Revista literara radio. Din sumar:

Invitatul special. Literaturd, critica, isto-
rie literard. Eminescu Tn spiritualitatea
romaneasca. Redactor Maria Urbano-
vici. La ora 21.50 pe CRC - Lecturiin
premiera. “Nopti albe” de Miron Kiropol
(frag.). Redactor lon Filipoiu.

Vineri 14 ianuarie pe CRC la ora
21.30 - Dictionar de literatura univer-
sala. Mihai Eminescu - proiectii Tn uni-
versalitate. Redactor Titus Vijeu. La ora
23.50 pe Canalul Romania Actualitati
(CRA) - Revista revistelor de cultura
Redactor Valentin Protopopescu.

Sambata 15 ianuarie pe CRC la ora
16.30 - Artele spectacolului. Invitatul
emisiunii Mircea Rusu; Cinematograful
romanesc, Tncotro? Colaboreaza Vale-
rian Sava. Redactor Julieta Tintea. La
ora 19.45 pe CRA - Scriitorilamicrofon.
Alexandru Melian. Redactor Liviu
Grasoiu. La 23.50 pe CRC - Poezie uni-

versala. Poeme de JW. Goethe si
Fr.Schiller, in traducerea lui Mihai
Eminescu. Lectura Silvia Popovici.

Cronica literara de Dan Cristea; Poezii
inedite de Pavel Susara; Tableta emisiu-
nii de Mircea Horia Simionescu.
Redactor Georgeta Draghici.

Luni 17 ianuarie pe CRC laora 12.30
- Teatrul secolului XX. Jean Paul Sartre.
Pledoarie pentru libertatea omului - sin-
gur cu sine si sensul obtiunii individului.
Colaboreaza: Eugen Nicoara si
Margareta Barbutd. Redactor Mariana
Ciolan. La 21.30 pe CRC - Diaspora lit-
erard. Redactor Illeana Corbea.

Marti 18 ianuarie pe CRC la 9.50 -
Poezie romaneasca. lon Caraion. Versuri
n interpretarea actorului Dragos
Paslaru. La 12.30 pe CRC - Dictionar de
literaturd roméana. Scriitori de azi:
Mircea Anghelescu; Dictionar de opere
literare: “Arta Popescu” de Cristiar
Popescu; Lexicon de personaje: Amir
din “Pescarul Amin” de V. Voiculescu
Participa: Liviu Grasoiu si MirceS
Martin. Redactor Eugen Lucan.
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Cezar Paul-Badescu si
Monica Lewinsky

z\
N CALITATE de redactor al revis-
tei Dilema, Cezar Paul-Badescu s-a
ocupat de realizarea unui numar

tematic consacrat lui Eminescu. Respekﬂl

vul numar - aparut la 27 februarie 1998 -

cuprindea texte semnate de Cezar Paul-
Badescu, Nicolae Manolescu, lon Bogdan
Lefter, Razvan Radulescu, Serban Foarta,
Pavel Gheo Radu, Mircea Cartarescu, T. O.
Bobe, Z. Omea, Cristian Preda si Alexan-
dru Paleologu (in cazul acestuia din urma
fiind vorba de un dialog realizat de Tita
Chiper). Cele mai multe dintre interventii se
refereau la necesitatea de a se renunta la un
cult primitiv al lui Eminescu, expresie a
admiratiei populare, dar si a nationalismului
comunist din timpul lui Ceausescu, Tn
favoarea unei reevaludri lucide, cu spirit
critic, a operei lui. Aceasta pledoarie Tn sine
n-ar fi reusit sa atraga atentia, Tntrucat nu re-
prezenta o noutate. De cand s-a desfiintat
cenzura, aproape la fiecare aniversare a nas-
terii sau mortii lui Eminescu pot fi auzite
voci care incrimineaza falsificarea imaginii
marelui poet prin repetarea la nesfarsit a
unor elogii conventionale (printre riiulti
altii, si semnatarul acestei cronici a publicat
la inceputul lui 1995, in Romania literara,
un articol pe aceasta temd, intitulat Spalarea
cu furtunul a statuii lui Eminescu). Au exi-
stat Tnsa in Dilema si ludri de atitudine care
au atras imediat atentia prin negativismul
ior pueril si prin insolentd. Ele au provocat
scandal si i-au adus Tn prim-plan pe cétiva
tecunoscuti: Cezar Paul-Badescu, Razvan
Radulescu, T. O. Bobe si Cristian Preda
probabil exact asa cum Tsi dorisera ei).

Initiatorul Tntregii agitatii, Cezar Paul-

Badescu, a Tnteles cd, odatd cu stingerea
jcandalului, se va stinge si gloria micului
trup. Pentru a prelungi placerea de a se afla
.n centrul atentiei, a alcatuit in graba un vo-
um de aproximativ 250 de pagini, cuprin-
:and textele din Dilema, reactiile la aceste
exte, ca si unele reactii la reactii. Volumul
iu a aparut imediat, Tntrucat autorul nu a
tasit cu usurinta o editura care sa-l publice,
‘e de alta parte, Tnsa, acelasi autor, cand a
eusit Tn sfarsit sa-si plaseze culegerea (si
nume dupa un an), nu s-a mai putut mobi-
za sa 0 aduca lazi. Lenea de acest fel face
arte din moravurile lumii noastre literare,
are se multumeste cu focuri de artificii,
efiind capabila de un efort sustinut.

O dovada de neseriozitate o constituie si
esconsiderarea proprietatii intelectuale,
rin reproducerea integrala a unor texte fara
onsimtamantul autorilor lor. Legea privind
opyright-u\, in vigoare in Romania (si con-
eputd dupa model occidental), permite nu-
tai citarea, fragmentara, in caidrul unor stu-
i critice, a textelor altora, nu si preluarea
>r deja primul pana la ultimul cuvant. Nu
dim Tn timpul lui Alecsandri, ca sa putem
;produce orice, de oriunde. Practic, fiecare
ttor supus acestui tratament abuziv ar pu-
a sa-1 dea Tn judecata pe Cezar Paul-Ba-
;scu.

Autorul antologiei pretinde ca proce-
;aza impartial, multumindu-se sa corisem-
?zeun fenomen publicistic, edificator pen-
j cine studiaza (sau va studia) constiinta
erara romaneasca de la sfarsitul secolului
ludzeci. in realitate, Tnsa, el este tenden-
is. Mai exact, apara dreptul unora de a ne-
t valoarea operei lui Eminescu si contesta
eptul altora de a nega valoarea unor ase-
enea initiative. 7i sustine moral pe persi-
itorii admiratorilor marelui poet si i deza-
oba vehement pe persiflatorii persiflato-

rilor. Cu subiectivismul sau, merge pana la
melodrama, plangandu-se ca, dupa ce a de-
clansat scandalul in jurul lui Eminescu, s-a
simtit strain Tn propria lui tard. El se aflain
postura comicd a cuiva care provoacd o
Tncaierare si care apoi o ia la fuga, strigand
gura mare ca vrea relatii pasnice cu
semenii sai. “Eu, personal, nu sunt un adept
al boemei”, declara gafait Cezar Paul-
Badescu. “Am o sotie si un copil...”

La fel de comica este si convingerea lui
Cezar Paul-Badescu ca, prin initiativa sa
publicistica, a creat un eveniment cultural.
El Tnregistreaza cu o mandrie abia ascunsa
proportiile pe care le-a luat discutia, antre-
nand zeci si zeci de scriitori. Tn realitate,
este vorba de un fals succes. Ecoul imens al
provocarii lansate de publicistul de la Dile-
ma nu se explica prin curajul intelectual,
prin ingeniozitatea sau prin subtilitatea pro-
vocarii, ci numai prin notorietatea poetului
contestat. in fond, si despre Monica Le-
winsky a vorbit multa lume, dar nu - cum
i-ar placeaei sa creada - pentru caar fi facut
amor intr-un mod remarcabil, ci numai pen-
tru ca a facut amor cu Bill Clinton.

Cultura de cartier versus
“Céantarea Romanici”

OLUMUL cuprinde numeroa-
se texte demne de interes, apar-
tindnd unor poeti, prozatori,

AREA LUI EMINESCU

terizeaza prin infantilism, iar cel de-al
doilea printr-o seriozitate obtuza si batrani-
cioasa. Primul este internationalist (in genul
culturii “coca-cola”), iar cel de-al doilea -
nationalist(-comunist). Primul, nerusinat si
anarhic, se propagd printr-un mimetism
gregar. Cel de-al doilea dispunea candva de
un imens aparat de propaganda, pentru cain
prezent, Tn absenta acestui aparat, sa conti-
nue totusi, in mod hilar, sa incerce sa se
impund, printr-un ton autoritar si sumbru.

Sa revedem “opiniile” despre Eminescu
emise de prima tabard. Cezar Paul-Badescu
povesteste cd, Tn timpul liceului, a fost ne-
placut impresionat de modul stupid Tn care
o profesoarda de romana a facut apologia
poetului si ca drept urmare poezia acestuia
n-a mai existat pentru el. “De cand a de-
venit discutabil si mai ales acum cand - iata
- realizez un numar la Dilema despre el,
Eminescu a capatat, pentru mine, din ce ce
Tn ce mai multa viata.” Nu se putea gasi un
mai bun exemplu de infantilism! Discutia
cu o profesoara (la care se dusese pentru
“meditatii”’!) aramas pentru Cezar Paul-Ba-
descu marea lui experienta intelectuala, pa-
na la angajarea la Dilema, desi ar fi fost atat
de simplu ca inca din timpul liceului sa-i
citeasca pe Ibraileanu, pe G. Calinescu si pe
ceilalti sau sa-l citeasca, pur si simplu, pe
Eminescu.

Razvan Radulescu Tsi exhiba, indecent,
frigiditateaesteticé poezialui Mihai Emi-
nescu ma lasa rece” -, cu acel aplomb cu

critici SI istorici literari care reprezm{gg@egglem de cartler ISI pastreaza n gura

n literatura romana de azi: Alexandru Pa-
leologu, Nicolae Manolescu, Gabriel Di-
misianu, Eugen Simion, Z. Omea, Gheor-
ghe Grigurcu, Eugen Uricaru, Dan Stanca,
lon Bogdan Lefter, Mircea Cartdrescu s.a.
(singurel fapt regretabil fiind acela ca unii
dintre ei s-au simtit datori sa-i curteze pe
tinerii contestatari). Aceste texte nsa, Tn
mod curios, trec aproape neobservate,
indiferent de pozitia pe care se situeaza
autorii lor. Sunt prea civilizate si raman in
afara scandalului. Pe de alta parte, nici nu
au o atat de mare anvergura ncat sa se
impuna atentiei. Un articol inteligent de trei
pagini nu poate eclipsa, din nefericire, Tn
atmosfera culturalda din Romania de azi, un
articol obraznic de trei pagini.

Ceeace iese cu adevarat in evidenta este
disputa violenta si lipsita de fair-play dintre
cei care 1l neaga pe Eminescu printr-un in-
fantil “mie nu-mi place” (am mentionat la
Tnceput numele lor) si cei care 1l “apara” in-
terjectional (Leonida Lari, George Alboiu)
sau chiar printr-un fel de ragete de rinoceri
scufundati pana la grumaz in namol (Ni-
colae Danciu Petniceanu, I. T. Lazar).

Privind totul de foarte sus, de acolo de
unde nu se mai sesizeaza nuantele, ntele-
gem ca Tn aceasta disputa sunt angajate sin-
gurele forte pe care le mai iaTn considerare
societatea romaneasca de azi ca utilizatoare
de culturd (de fapt, de pseudoculturd). Inte-
lectualii de elitd nu mai conteaza ca un for
de arbitraj, nu se mai fac auziti, nu mai sunt
nici macar dati deoparte de catre belige-
ranti. Razboiul se duce ca si cum er nu ar
exista.

Din acest punct de vedere, cartea este
instructiva (si Tntristatoare). Citind-o, asis-
tam la lupta eroi-comica dintre CULTURA
DE CARTIER si FESTIVALUL NA-
TIONAL “CANTAREA ROMANIEI”,
asa cum aramas in mintea unora. Este vor-
ba, de fapt de doud forme de stangism: un
stdngism spontan si unul institutionalizat.
Primul reprezinta reactia “baietilor de carti-
er” laelitismul (inevitabil) al culturii, iar cel
de-al doilea - primitiva conceptie despre
culturd a activistilor PCR. Primul se carac-

guma de mestecat Tn timp ce saruta fetele.
El nu se mird deloc ca poezia lui Mihai
Eminescu i-a emotionat pe Titu Maiorescu,
E Lovinescu, Tudor Vianu, G. Calinescu,
. Negoitescu, Edgar Papu si atatia altl citi-
torl supercompetenti. Astia sunt “stabi”,
“mahari”, “mertani”, carora trebuie sa le re-
gulezi daca nu fiicele (asa cum reiese din-
tr-un excelent portret psihologic facut ba-
ietilor de cartier de Marius lanus), atunci
maécar ideile literare.

T. O. Bobe descrie batjocoritor statuia
lui Eminescu din fata Ateneului Roméan, ra-
zand cu sughituri de ideea genialului sculp-
tor (Gh.. D. Anghel) de a-1 reprezenta pe
poet intr-o nuditate mitica, adica reactio-
nand exact asa cum reactioneaza aceiasi
“baieti” cand descopera ntr-un muzeu de
antichitati, Tn care au intrat ca sa se ada-
posteasca de ploaie, o statuie a Affoditei.

In sfarsit, Cristian Preda aneantizeaza
publicistica politica a lui Eminescu prin
intermediul unor propozitii care au dinami-
ca si jalnica eficacitate ale unei Tnjuraturi:
“Eminescu trebuie contestat si demitizat,
dar nu pentru rudimentele sale de gandire
politica. Din acest punct de vedere, el e real-
mente nul. Nu ai obiect.”

Cultura de cartier, ai carei purtatori de
cuvant sunt toti acesti aruncatori de petarde
publicistice, are la origine industrializarea
fortatd a Romaniei si construirea a mii de
blocuri muncitoresti Tn timpul - si din vointa
- lui Ceausescu. intr-un peisaj inuman, care
duce la alienare, din cauza indepartarii de
natura, si la promiscuitate, din cauza inghe-
suielii, au copilarit foarte multi dintre tinerii
de azi. Daca dintre ei ar aparea un Emines-
cu, el ar scrie: “Fiind baiet, santuri pentru
conducte de gaz metan cutreieram/ Si ma
culcam ades langa canal,/ lar bratul drept
sub cap eu mi-1 puneam/ S-aud cum apa
menajera suna-ncetisor.”

Sa trecem acum, Tn revista, si “opiniile”
publicistilor situati de cealalta parte a bari-
cadei, publicisti formati (direct sau indirect)
la scoala nationalismului comunist.

Leonida Lari, o poeta care merita o de-
coratie pentru curajul cu care a aparat cauza

Cazul Eminescu, polemici, atitu-
dini, reactii din presa rAnului 1998, an-
tologie realizatd de t'“ezar Paul-Ba-
descu, Pitesti, Ed Parcela 45, 1999.

254 pag., 59 000 lei.

limbii roméne in Republica Moldova, dar
care, stabilitdin Romania; a in,:tra”m antura-
jul lui Comeliu Vadim Tudor \V/ a devenit
un fel de coana Chiritaaretoricii p atnotarde
de inspiratie nationalist-comunista, s’a 8ra’
bit sa intervind Tn disputa in calitd  de...
parlamentar. Textul interventiei ei, i 'ePro_
dus Tn volum, departe de a fi un discurs, ' Paj
re jelania unei femei, care isi smulge paru?"
din cap, scuipa si ameninta: “lar ultimul
misel din acest grup, C. Preda, cere pur si
simplu un scuipat n fata...”; “Regret, dar o
nulitate e C. Preda si tot neamul lui de tra-
datori, iar-pentru asemeneaexpresii exista si
0 judecata pe pamant, nu numai in ceruri.”

George Alboiu, un poet candva inspirat
si grav, decadzut Tn prezent pana la conditia
de colaborator al revistei Romania Mare,
dezvolta ideea fantasmagorica potrivit
careia “atacul din Dilema asupra lui
Eminescu”, “numai n aparenta literar”, ar
ascunde “un atac eminamente pofide”, fiind
“o forma de intoxicare de presa caracteris-
tica razboiului informational”. Mobilul
acestui razboi? Distrugerea “constiintei
nationale la roméani”! Recunoastem aici
teza complotului international Tmpotriva
romanilor, pusa n circulatie de Ceausescu.

Necunoscutul Nicolae Danciu Petni-
ceanu merge si mai departe, numindu-1 pe
directorul revistei Dilema “tigan de matasa
ordinard” si incriminandu-i, de pe pozitia
unui sovin bun de dus la muzeu, pe “strainii
oplositi pe lanoi, care au uitat sa mai plece
pe la casele lor si se iTmbogatesc de lao zi la
alta sugénd, cum suge lipitoarea, séngele
din vena nationala a romanului”.

lar I. T. Lazar, si el un necunoscut in
plan cultural, crede c& “masoneria iudaica 1l
ucide pe Eminescu” si ameninta pu venirea
vremii cand “tribunalele morale vor avea si
plutoane de executie”.

In felul acesta discutia iese din raza lite-
raturii si intrd sub incidenta legilor care
pedepsesc la noi (ca n intreaga lume civi-
lizatd) sovinismul.

Ce s-ar mai putea adauga? Mircea Car-
tarescu, caruia Ti place sa fie (si Tn aceasta
Tmprejurare) printul travestit in cersetor, in-
tervine in favoarea culturii de cartier decla-
rand: “Sunt foarte mahdru de prietenii mei
Razvan Radulescu, T.0. Bobe si Cezar
Paul-Badescu, care au preferat sa gandeas-
cd - fie si rau - cu mintea lor, decat sa rurni-
neze si sa regurgiteze intelepciunea altora.”
Lasam la o parte faptul ca toata istoria cul-
turii se bazeaza pe “ruminarea” si “regur-
gltarea” Tntelepciunii altora (cineva care ar
vrea sa gandeasca exclusiv cu mintea lui,
aceea pe care 0 are la nastere, ar trebui sa
mearga n patru labe si sa se exprime prin
urlete). Sa admitem ca poetul a vrut sa
spuna altceva si anume ca prietenii sédi au
preferat sa gandeasca - fie si rau - cu mintea
Ior decét sa preia necritic ideile altora. Dar
era preferabild, oare, a treia p05|b|I|tate Si
anume ca prietenii lui Mircea Cartarescu sa
gandeasca bine?



in plan erotic, femeia e mai curind

clasica, barbatul mai curind romantic.
*

Neuitata remarca a lui Cesare
Pavese, conform careia femeile sint un
popor vrajmas, asemenea poporului
german.

Recurgind la subtilitati, la o cazuis-
tica dintre cele mai complexe, la ser-
vicii “avocatiale” de un mare rafina-
ment ratiocinant, Erosul se sustine prin
nervurile sale simple, Tnscrise vizibil in
natura umand, precum marile structuri
anatomice, precum functiile fiziologice
principale.

Erosul e aidoma unei stinci prava-
lite din cind Tn ¢ind Tn mijlocul drumu-
lui, pe care o poti analiza minutios, sub
raport geologic ori chimic, dar poti
foarte bine s-o consideri grosso modo,

asa cum o oglindesc simturile.
*

Si Tnca din lIbraileanu: “La douazeci
de ani iubesti amorul si cauti o femeie
sa-l intrupezi, si femeia asta nu poate fi
decit frumoasa. La treizeci de ani
iubesti o femeie, nu amorul, si femeia
asta poate fi frumoasa, poate fi urita,
cum se Intimpla”. La treizeci de ani si
mai tirziu, cu amendamentul ca fru-
musetea nu e un factor care neaparat
declanseaza amorul (exista frumuseti
reci, putin atractioase, “antipatice”),
putind fi un...efect al acestuia.

*

Tmprejurare verificatd de subsem-
natul, nu o datd: “O femeie care iubeste
pasionat nu glumeste niciodata, in so-
cietate, cu barbatul iubit sau pe soco-
teala lui”. Caci gluma e o detenta a spi-
ritului grav si o irealizare a lumii, pe
care, chiar fara meditatii asupra con-
ditiei ironiei, femeia Tndragostita pasio-
nal o resimte astfel Tn chip instinctiv.

*

lubirea ntre amanti stingindu-se,
nu mai lasa alternativa prieteniei, pen-

tru ca nu existd, Tndeobste, rutina, acea
retea de habitudini care intervine ntre
soti, mai mult ori mai putin apasatoare,
dar si producatoare de pozitiva inertie.
Amantii Tsi Tntemeiaza legatura tocmai

pe o atitudine antirutina.
*

Fenomen existential, Erosul poate
fi abordat cu toate acestea ca unul simi-
liestetic. Ars amandi. Pentru ca e o
stare de transfigurare a realului, o
transgresare a planului pragmatic, un
lux al existentei. O ruptura de nivel.
“Frenezia de a se transforma unul pe
celalalt, de a se Tnfrumuseta unul pe
altul, Tntr-un act care devine un act
artistic, si care excita pe acesta, nu stiu
ce sursa a infinitului personal”
(\Valery). “Nu e doar un sentiment, e si
arta” (Balzac). “Arta ca si muzica”
(Pierre Louys). “Poezia cea mai Tnalta
a naturii” (Novalis). Ti e caracteristica
simtamintului erotic o omogenitate
exclusivista, care-1 apropie de materia
geloasa a artei: “sentiment care, pentru
a parea cinstit, are nevoie sa nu se com-
puna decit din el Tnsusi, sa nu traiasca
si sa nu subziste decit prin el”
(Chamfort). E o artd a sufletului, un
spectacol Tn cinstea unui singur specta-

tor, fiinta adorata.
*

Mai curind decit sa ne identifice eul
profund, Erosul are rolul de a-1 oculta,
de a-1 deruta, de a-1 risipi. Un vis cu
imense resurse care ne proiecteaza

mult dincolo de noi Tnsine.
*

E la mijloc un egoism fara indoiala:
“Egoismul inimii” (H. Murger); “ego-
ism in doi” (Madame de Stael); “Imens
egoism cu totul dezinteresat” (V. Hu-
go). Dar unul stigmatizat de svtferinta,
scaldat de apele alienarii, batut de va-
lurile absurdului; “pur si simplu nebu-
nie” (W. Shakespeare); “Nebunia cea
mai Tnteleapta, fierea ce Tnabusa, dul-
ceata ce ne mintuie” (idem)-, “nebunia
amabild” (Chamfort); “un soi mai mult
sau mai putin frumos de nebunie”
(Heine); “nebunia filosofiei” (G. Ibrai-

Carti primite la redactie

= loana Postelnicu, Urmasii Vlasinilor, roman, Bucuresti, Ed. Albatros, 1999.

502 pag.
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Fundatiei Culturale Roméane, 1999. 156 pag.
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“Amphitrion”, 1999. 60 pag.
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1978, prefete de Guy Chambelland si Lucian Raicu, lasi, Ed. Timpul, 1999. 364

pag-
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romane, Bucuresti, Ed. Univers, 1999. 296 pag.
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Univers, 1999. 400 pag.
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1999. 344 pag.
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literare, Ed. Universitatii din Bucuresti, 1999. 480 pag.
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Buzau, Ed. Alpha, 1999. 304+292 pag.

= Sergiu Huzum, Obiective subiective, “ochiul cineastului priveste lumea prin
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< Mihai Bradu, Cronica lucrurilor marunte, Bucuresti, Ed. Masina de scris,

1999 (proza scurta). 128 pag.

= Arcadie Suceveanu, Marul indragostit de vierme, Timisoara, Ed. Augusta,

1999. 88 pag.
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leanu). Un egoism ce-si contine in sine
ispasirea, autopedepsindu-se.
*

Erosul nu se supune regulilor
morale. E o stihie ce bintuie constiinta,
apelind uneori cu consecinte foarte dis-
cutabile, la bunul simt si la normele
comportarii civilizate, Tnsa Tndeosebi
masurindu-se cu propriile-i intensitati,
cu incandescenteie-i spontane. Nu e
decTit un “joc ale carui reguli le respecta
oamenii de lume. Este un joc plin de
complicatii si dificultati: un joc foarte
elegant. Dar intotdeauna natura, obscu-
ra si nemiloasa naturda, Tsi urmareste
scopul. Si din aceasta cauza nu exista
joc mai crud si mai imoral” (Anatole
France). E un punct de vedere scho-
penhauerian (potrivit filosofului ger-
man iubirea e un “viclesug Tntrebuintat
de natura pentru a-si ajunge scopul,
care Tn realitate nu e decit creatiunea
unei fiinte noi, determinata Tn natura
sa”). A apela la strictetea etica in
cadrele Erosului n-ar fi decit o naivi-
tate. Erosul se creeaza, se cultiva si se
distruge pe sine, in virtutea unor impul-
suri obscure, inguvemabile.

*

Oricum, Erosul e in sine Tnsusi prea
putin metafizic, pecetluit de prezent.
Exceptind cazurile de aminare a sa
(idealizare a unei idealizari, cavalerism
purtat in inima catre orizonturi mis-
tice), e clipa care nu asteapta, care se
mistuie Tn propria-i inima substanta
incandescenta: ”"cel mai Tnalt si mai
biruitor sentiment (...) ce nu cunoaste
ziua de ieri si nu se gindeste la ziua de
mfiine. Nu o doreste decit pe cea de azi,
dar pe aceasta o vrea intreaga, netrun-
chiata si fara sa-i pese de nimic”
(Heine); “singura pasiune ce nu su-
porta nici trecut nici viitor” (Balzac).

*

Gravitatea Erosului e data de cores-
pondenta sa cu moartea. Nu e doar
“opusul” mortii, ci un corelat al sau, cu
misterioase rezonante: “Despre erotism
se poate spune ca este aprobarea vietii
pina si in moarte. La drept vorbind, nu
e o definitie, Tnsa cred ca aceasta for-
mula da Tntelesul erotismului mai mult
decit vreo alta.(...) Este aici un paradox
atit de mare, Tncit, fara sa mai astept,
voi Tncerca sa dau aparenta unei ratiuni
de-a fi afirmatiei mele prin urmatoarele
doua citate: «Secretul, din nefericire,
este mult prea sigur», observa Sade, «si
nu e libertin cit de cit Tnradacinat n
viciu care sa nu stie ce Tnriurire puter-
nica are omorul asupra simturilor...» Si
tot Sade scrie aceasta fraza mai
neobisnuitd: «Nu exista mijloc mai bun
pentru a ne familiariza cu moartea decit
acela de a o asocia cu o idee libertina.
Am pomenit de aparenta unei ratiuni
de-a fi. intr-adevar, gindirea lui Sade ar
putea fi o aberatie. Oricum, chiar daca e
drept ca tendinta la care ea se refera nu
e atit de rara la firea omului, e vorba de
o0 senzualitate aberantd. Ramine totusi o
legdtura Tntre moarte si excitatia sexu-
ald. Vederea sau inchipuirea unui omor
pot da, cel putin unor bolnavi, dorinta
de placere sexuala. Nu ne putem limita
la a spune ca boala este cauza acestei
legaturi. Personal, admit ca Tn parado-
xul lui Sade se dezvaluie un adevar.
Acest adevar nu este restrins la orizon-

tul viciului: cred chiar ca el poate fi
baza reprezentarilor noastre despre
viatd si moarte” (Georges-Bataille). La
nivelul perversitatii, am putea aminti
aci, acele oribile practici intime ale lui
Proust, cu sobolanii la a caror torturi si
sacrificii asista. La nivelul generalitatii
(pentru a nu intra Tn mecanismele fizio-
logice ale explicatiilor lui Georges
Bataille), criza morala pe care o suge-
reaza Erosul, pind la ultimele limite,
“cautarea absolutului” pe care o impli-
ca, fixarea Tn extaz care este evadarea
lui din de-curgerea vietii, “moartea
vie”.

“Femeia e 0 mincare pentru zei, da-

ca n-o gateste diavolul” (Shakespeare).
*

“Femeia ascunde ceea ce nu

cunoaste” (proverb englez)
*

Erosul, un soi de “serviciu militar”
(Ovidiu).

*

Tnclinata spre confesiune, trairea
erotica e, cu toate acestea, dezavanta-
jata deseori de exprimarea sa fatisa ca
de-o slabiciune pe care partenerul n-o
iartd. Sa nu uitdm ca Erosul are la baza
o selectie, deci o concurenta, Tn care
are sorti de izbinda cel mai tare, cel ce
se dovedeste mai putin sensibil, mai
putin sentimental, mai apt de-a promo-
va nucleul dur al speciei. Emotia
nestapinitd e resimtita drept un
dezechilibru, deci un pericol la adresa
eugeniei. A-ti marturisi dragostea
nestavilit e o eroare de tactica, ce te de-
claseaza. Secretul de a ti-o impune prin
persuasiunea unei forte ce reprezinta
un analogon civilizat (socialmente

omologat) al violului.
*

A teoretiza Erosul - s-a afirmat
mereu - constituie un fapt situat la des-
curajante departari de realizarea lui.
Dar “teoria” pleaca doar de la cei care,
la un moment dat, si I-au asumat n vir-
tutea celei mai mari acuitati psihice, cu
cea mai mare responsabilitate. A celor
ce l-au trait pentru a-1 putea re-trai in
esfera speculativa. Nu-i putem subapre-
cia pe exponentii nostri autorizati, pe
ambasadorii acreditati ai inimilor noas-

tre.
*

Desi preludiu biologic al nasterii,
Erosul e in sine steril. Steril in ordinea
vietii, ca orice fenomen al spiritului.
De unde difidenta, marea prudenta si
viclenie cu care-1 practica femeile,
raspunzatoare in primul rind de repro-
ducerea vietii.

V *

Barbatii dau vina pe femei, femeile
dau vina pe barbati, categorial, pentru
impasul erotic. Dar Erosul e asa-zicind
neutru, afectind ambele sexe prin co-
plesitoarea sa forta amorald, oferind
doar iluzia unei culpe unilaterale. E ca
un fanatism etnic ori politic ori confe-
sional, Tn care fiecare tabara Tsi aroga
dreptul exclusiv la “adevar” si “drep-
tate”.

Gheorghe Grigurcu
Romania literara 5



Pespre “ardelenismur
eminescian

RMARESC de multa
vreme 1n presa literara
scrisul lui Gratian Ju-

can. Romania literara a consem-

nat, cu un an in urma, prin editori-
alul d-lui N. Manolescu, harnicia
acestui profesor bucovinean, care
ilustreazd exemplar cercetarea de
istorie literara locald. El continua
n felul acesta exegezele mai ve-
chilor profesori bucovineni Leca
Murariu, Constantin Loghin s.a.
scriind fie monografii despre ase-
zarile romanesti din Bucovina, ve-
tre de istorie (Campulungul Mol-
dovenesc, Fundu Moldovei s.a.)
fie studii si articole despre Emi-
nescu, cu o staruintd ce dureaza de
aproape patru decenii.

Paginile de istorie literara ale
lui Gratian Jucan se incadreaza in
ceea ce Perpessicius numea “men-
tiuni” de istorie literara Ele sunt
contributii oneste si informate, ex-
puse cu o rigoare si claritate didac-
tice. Reluate, multe dintre ele, din
revistele literare, sunt, de data
aceasta oranduite Tn asa fel Tncat sa
ilustreze tema abordatd: Eminescu
si Ardealul, Tn cercetarea careia a
gasit indemnuri fie In opera poetu-
lui, fie Tn putinele marturisiri auto-
biografice din publicistica sa: “in-
tamplarea m-a facut ca din copila-
rie incd, sa cunosc poporul roma-
nesc, din apele Nistrului Tncepand,
n crucis si-ncurmezis pana-n Tisa
si Dunare”. Tn lumina cercetarilor
recente de istorie literara (v. D.
Vatamaniuc, Blajul - vatra stra-
bunilorluiEminescu in voi. “Emi-
nescu si Transilvania”, Editura
Dacia, Cluj-Napoca, 1996, lon
Rosu, Legenda si adevar in bio-
grafia luiEminescu, vol. I, Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti,
1999) s-a consolidat adevarul bio-
grafic potrivit caruia ascendentii
pe linie paterna ai poetului sunt
ardeleni. Argumentul cartii lui
Gratian Jucan explica tocmai
complexitatea acestor legaturi cu
Transilvania ale poetului care duc
la concluzia ca Eminescu nu poate
fi inteles fara Transilvania, ca “nici
una din cele trei mari provincii
romanesti nu este reprezentatd
istoric, atdt numeric cét si pasio-
nant, Th opera lui M. Eminescu, ca
batrana noastra Transilvanie™: in
opera lui Eminescu (poezie, proza,
teatru, publicistica), Transilvania
este 0 tema esentiald. Unul din
mentorii sdi spirituali, poate cel
mai important, este un dascal al
Blajului, pasoptistul Aron Pum-
nul, pe care istoriile literare 1l nu-
mesc desteptatorul constiintei na-
tionale a roméanilor din Bucovina.
Debutul poetic si publicistic are
loc n revista ardeleana (“Familia”
si “Federatiunea”), iar redactorul
celei dintai, losif Vulcan, 1i va
schimba numele in Eminescu.
Muza inspiratoare a lui Eminescu
si marea sa dragoste, Veronica
Micle, era ardeleana (n. Ana Cam-
pean), din Nasdud si pribegise cu
familia dupd Revolutia transilvana
din 1848, stabilindu-se la lasi. Cri-
ticul care-1 va impune Tn constiinta
posterititii cu un memorabil por-
tret literar (Eminescu si poeziile
lui), Titu Maiorescu, era nul altui
revolutionar pasoptist ardelean,
loan Maiorescu, din Bucerdea
Granoasa, de langa Blaj si organi-
zatorul Tnvatdamantului romanesc
in Oltenia. Pe toatd durata vietii
sale, Eminescu s-a bucurat de pri-
etenia ardelenilor si a fost bucuros
sa fie prieten cu acestia, de la stu-
diile din Cernauti (cand Tl cunoas-
te pe nasaudeanul lonel Neamtu,
la moartea caruia va scrie 0 Vi-
branta elegie), la popasul bldjean
(cand se imprieteneste cu Stefan
Cacoveanu, Grigore Dragos, Fili-
mon Uea, Elie Damian Domsa,
lon Orga s.a. ce vor lasa marturii
pretioase despre acest moment din
biografia poetului), la studiile din
Viena (Slavici, Aurel Muresianu,
N. Teclu s.a.), lalasi (Miron Pom-
piliu si lonita Scipione Badescu) si

M. EMINESCU

S|
ARDEALUL

Gratian Jucan, M. Emines-
cu si Ardealul, Editura Fun-
datiei Culturale “Alexandru
Bogza”, Cémpulung Moldo-
venesc, 1998.

pand in anii agoniei sale morale.

Acestea sunt coordonatele
cartii lui Gratian Jucan, deschise
dupaun Argument (sau preambul)
spre mai multe directii de cerce-
tare. Una priveste locurile din
Transilvania prin care a trecut
Eminescu, dintre care Tn primul
rand Blajul si Sibiul.

Fata de contributiile mai vechi
care se ocupau de popasul emines-
cian la Blaj, cartea d-lui Jucan
aduce noi argumente privind fap-
tul ca marea sa colectie de litera-
turd populara este in mare parte
Tndatorata contactelor cu Blajul. In
aceasta perioada un dascal bljan,
loan Micu Moldovan, 1si indemna
scolarii sd culeaga folclor literar
din satele ardelene, pe care Emi-
nescu l-a citit Tn caietele acestora,
iar productiile folclorice care i-au
placut in mod deosebit si le-a tran-
scris In manuscrisele sale.

O altd directie tematica este
cea a prieteniilor cu ardelenii, intre
marii lui prieteni fiind desigur
loan Slavici, prozatorul care dato-
reaza intrarea sa in literatura n-
demnurilor lui Eminescu, dar si
scriitori mai putin cunoscuti ca
loan (lonitd) Scipione Badescu,
Miron Pompiliu, Dionisie Miron,
luliu T. Mera. Gratian Jucan crede
ca anumite episoade epice din
romanul Geniupustiui-au fost po-
vestite lui Eminescu de cétre lo-
nitd Scipione Badescu, iar Toma
Nour, eroul principal la caitii, ar
retine cateva din trasaturile pri-
etenului ardelean.

Exista si o directie tematicd pe
care am putea s-0 punem in lega-
turd cu evocarea “sfintelor firi vi-
zionare” din Epigonii. Chiar dacd
nu figureazd in poemul emines-
cian, Cipariu si August Treboniu
Laurian ay fi putut fi printre eroii
acestuia. Ti aflam n scrisul publi-
cistic al poetului Tn care, de ase-
meni se fac referiri la Tnsemnatatea
Rascoalei din 1784. Prima poezie
despre Horea tot lui Eminescu i-0
datoram.

Toate aceste dovezi ale pretui-
rii pentru Ardeal si ardeleni, ex-
plica activitatea lui Eminescu in
cadrul Societatea “Carpatii”, n-
fiintatd in 1882, care avea ca scop
realizarea unitatii nationale a ro-
manilor. Un ideal caruia Emines-
cu, dupa marturia lui Slavici din
Amintiri, i s-a daruit cu pasiune:
“n-a fost intre contemporanii lui
nici unul care sa se fi patruns deo-
potriva cu el de ideea nationala
romana; n-am cunoscut om stapa-
nit ca dansul de gandul unitatii
nationale”. .

lon Buzasi

Pesant epic
pentru 2000

Q "l RAIESTE cititorul

un complex de in-

JL ferioritate din cauza

ca literatura e o nesfarsita aluzie
culturala? Ce-i ofera scriitorul lui,
cititorului, viatd sau culturd? se
Tntreba regretatul Radu G. Jeposu
n tentativa reusita de a defini “Is-
toria tragica & grotesca a intune-
catului deceniu literar noua”. Via-
ta, vom raspunde citind Plaja nu-
distilor (Ed. ALLFA, 1999, 323

p.), o antologie cu “cele mai bune
povestiri 19987, alcdtuita de infati-
gabilul critic si operator cultural
Dan-Silviu Boerescu. Cei 21 de
autori vin din anii' 80, cu exceptia
lui Mircea Horia Simionescu (n.
1928), ce face figura de patriarh al
postmodemitatii la romani. Nu
exista, deci, o linie de demarcatie
ferma, ci mai degraba una de sub-
tild contiguitate. Mai putin ispitita
de orgoliul textualitatii si al livres-
cului de tip epatons le bourgeois,
epica “nudistilor” nu este una ino-
centd; nutrimentul cultural supra-
vietuieste ca ingredient, motivatie
n urzeala epica, Tn adancirea enig-
mei s.a.m.d. Oricum primeaza au-
tenticitatea vietii, amimcsis-ului, a
limbajului curent. In sensul demo-
cratizarii mesajului spre cititor si al
liberalizarii expresiei pana la jar-
gonul de “cartier”, suprasexuat, la
insertul publicitar sau citatul in
limbi straine catic verbal, reflex al
comunicarii fara frontiere, con-
sumist sau mass-media O nevoie
aproape comerciald de a cobori
din bibliotecd spre a lua taurul de
coame chiar Tn arena realului
exploziv modereaza ispita litera-
litatii pure, afictiunii ca produs ex-
clusiv al inteligentei artistice. Cru-
zimea caviziune si limbaj de ghet-
tou si sictir, cultivata de Radu
Aldulescu ridica promiscuitatea si
grotescul larang de cosmar urban.
Viata devine o capcana letald.
Petre Barbu denuntd un caz de in-
tunecare a mintii din senin. Me-
canismele convietuirii tin deja de
psihopatologia vietii cotidiene.
Spaima personajelor se face halu-
cinatie. Prin implozie sau explozie
ea devine act sinucigas sau crima
premeditata, infernald ca in po-
vestirea lui Emilian Blaj. Orali-
tatea coplesitoare, decontractata
propulseaza nu numai marginali-
zati, lumpeni, ci si 0 noua tipolo-
gie, cea a angajatului la firma sau
a tandrului om de afaceri. Ce se
conduc adesea dupa un manual al
succesului pentru solitari, maniaci,
psihotici. Cordialitatea glaciala a
relatdrii nu exclude explorarea zo-
nelor erogene ale limbajului ce
atinge cota cinismului misogin la
George Cusnarencu. Sigur, exista
evaziune din deviatii, derapaj si
obsesiile prezentului Tn bucle tem-
porale SF (Ovidiu Bufnila sau
Mihail Gélatanu), in erotodemonie
de tip claustrai, Tn scenarii thriller.
Nu lipseste autoterapia ironica, vi-
rila, monologul semiserios, aproa-
pe detasat, aproape disperat ce
motiveaza povestirea regretatului
Mircea Nedelciu, “Alienum est”,
cu final améanat Un picarro al
damnatiunii postmodeme este per-
sonajul lui Razvan Petrescu, ce
n-are nici o retinere n al sau mo-
nolog excesiv sardonic. Anxieta-
tea benigna a cititorului complice
la textul lui Mircea Horia Simio-
nescu devine panica fata cu textul
lui Florin Slapac. Exil si deam-
bulatiune printr-un Paris ce I-ar fi
scos din minti pe Maupassant,
frenezie a inutilitdtii, delir maso-
chist ca reflex al vietii si al fugii de
moarte. Regasirea de sine in di-
mensiunea fantastica, misterioasa

Dan Silviu-Boerescu, Pla-
ja nudistilor, Ed. ALLFA,
Bucuresti, 1999.

este strategia narativa ce-i convine
lui Radu Tuculescu. Erotica si
totodata mistica, initierea alesului
are loc ca posesiune si lustratie
totodata. Intre real si ireal, printre
minele ambiguitdtii opereazd Du-
mitru Ungureanu ce oferd un sce-
nariu de seductie homosexuala Cu
final terifiant. Insinuare, travestire,
rocambolesti jocuri de-a masacru,
tonalitati baroce, sintagme con-
cettiste, totul pentru captivarea si
vertijul cititorului postmodern. Ce
gusta atrocitatea si imoralismul
acestor autori, decisi sa-si “vanda”
cu orice pret povestirile. Con-
stienti c& aici si acum intereseaza
virulenta si provocarea, iar nu
retorica orgolioasa a literatului de
laborator, semnatarii acestei caiti
nu pregeta sa-si sodomizeze citi-
torul. Nu din sadism, ci dintr-un
disperat sentiment de solidaritate.
Unui real sordid, amprentat de
paganism 1i corespunde colajul
ntre limba literara si idiomul ver-
nacular, injurios si impudic. Sem-
ne de duritate a contestatiei dar si
de asimilare a unui climat entro-
pie, al decompozitiei valorilor mo-
rale cum ar spune Evola. Provo-
candaparitia majoritatii textelor in
revista “Art-Panorama”, Dan Sil-
viu-Boerescu n-a exclus nici ipo-
teza unei noi oferte epice ce s-ar
putea cristaliza ca Tnaintemer-
gatoare In postmodemitatea anilor
2000-2010. Caci asa cum scrie
Alex Stefanescu Tn postfata intitu-
lata ““Singurul critic mai talentat ca
mine”, antologatorul “prin tot ceea
ce scrie si spune, el se impune cao
constiinta criticd, ludica si per-
versa, dar mereu treaza si atotcu-
prinzdtoare”. Anticipatoare, deci.

Geo Vasile

Un nou Saul

UBLICAT in 1968, ro-
manul Saul de Miklos
Meszoly reconstituie un

Miklos Meszoly

SAUL

Roman

Mjklos Meszoly, Saul. Ro-
man. In roméaneste de Cristina
Bazu cu o postfatd de Mircea
Martin, Pont Pubisher, Buda-
pesta, 1998, 216 pag., 9500 lei.

Tnainte ca ei s& ma ocoleasca.”
Natura este, pentru viitorul apostol
al iubirii de oameni, locul unor
epifanii, ce-i dezvaluie, Tn inval-
maseala senzatiilor, lipsa de Tn-
semnatate a obsesiilor sale: “Ase-
menea privelisti uluitoare ma tul-
bura intotdeauna nespus. Misiuni-
le Tncredintate de Sinedriu si chiar
dorinta mea de a sluji dreptatea mi
se par, dintr7odatd, neinsemnate”.
indoiala Ti este ntretinuta de
Rabi Abiatar, el Tnsusi rabin si om
al Legii, autor al unor misterioase
taceri, mestecand in permanentd o
plantd cu miros piperat. Rabi
Abiatar, cel care “pune doar ntre-
barile”; semnaleaza tacit un feno-
men interesant: uneori ispititorii se
nasc chiar in interiorul Legii, con-
damnata sa-si genereze propria
opozitie. El este cel care i va su-
gera viitorului apostol cd “Legea
poate da gres*“ si cd “putem s&
gandim (si) altfel decét prescrie”
ea, Legeareprezentand, de fapt, un
act fatal de “Ingradire” a libertatii
umane. Paralela cu sistemele tota-

episod biblic semnificativ: reNelee nu-este greu de semnalat si,

tia credintei la viitorul apostol Pa-
vel, initial om al Legii si prigonitor
al adeptilor crestinismului. In spi-
ritul textelor sacre, Biblia este
foarte laconica privitor la aceasta
schimbare la fata: “Dar pe cand
calatorea el si se apropia de Da-
masc, o lumina din cer, ca de ful-
ger, l-a Tnvaluit deodatd/ Si, ca-
zand la pamant, a auzit un glas, zi-
candu-i: Saule, Saule, de ce Ma
prigonesti?(...)/ Si el, tremurénd
Tnspaimantat fiind, a zis: Doamne,
ce voiesti sa fac?(...)/ Si s-aridicat
Saul de la pamant, dar, desi avea
ochii deschisi, nu vedea nimic. Si
ludndu-1 de ména I-au dus in Da-
masc./ Si trei zile a fost fara
vedere.”

Cu mijloace diferite de expre-
sie, un romancier actual pune azi
accentele usor diferit, acoperind
blancurile psihologice ale Bibliei
cu odiseea unei initieri spirituale.
Saul, evreul din Tars, este, la in-
ceput, un om al Legii, supus dato-
riei, singurace “poate da un inteles
lucrurilor ce par a nu avea nici-
unul.” Inteligenta si tenacitatea
“fiicele Legii”, precum si simtul
comun (“Poti fi oare Fiul lui Dum-
nezeu dacd nu esti Tn stare sd iesi
dintr-o incurcatura si te lasi luat
drept un raufdcator?”) tradeaza
frica de oameni si de necunoscut
(“Pentru ce ma tem? Ce pot sa-mi
facd oamenii?... Ce pot sa-mi faca
tradatorii?”). Interesat de cazurile
de flagrant delict, acest personaj
traieste Tntr-o sete acutd de evi-
dente si se refugiaza in lege si or-
dine cu constiinta clara ca “dor-
mim cu totii plini de gravitate”,
dar ca e “cel mai greu sa pastrezi
randuiala”.

Pe langa toate aceste date, per-
sonajul biblic, misterios de sche-
matic la originile sale, se coloreaza
acum cu nuante noi. Perceptia
realitatii Tnconjuratoare, in anu-
mite momente de gratie, dezvaluie
simturi de poet: “Melopeea lor
ajungea la mine piezis. Am simtit
cu tot trupul cum céntarea lor s-a‘
intdrit, apoi s-a intrerupt, putin

de altfel, postfata semnata de Mir-
cea Martin pune explicit aceasta
problema.

Protagonistul se raporteaza la
episodul Golgotei (la care, de alt-
fel, nu a asistat direct) ca laun mo-
ment cheie al existentei sale. Apa-
ritia “rabinului tradator”, a “strai-
nului” niciodata numit, Ti dezva-
luie pas cu pas datele de alessi fi
impune cu necesitate traiectul sim-
bolic. Tocmai aici semnaldam poa-
te un neajuns al romanului, n
aceasta logicd a convertirii, care
urmeaza nesmintit toate etapele
unei retete comune: dialectici Tn
marginea conceptelor de libertate,
dreptate, iubire, pilda cersetorului
orb, preluatd literalmente de des-
tinul eroului in final, antecedentele
familiale (socrul si cumnatul sau
se dovedesc “tradatori”), ba chiar
si, Tn directa linie christicd, unele
puteri de taumaturg. in plus, intal-
nirea cu predicatorul Stefan, lapi-
darea 'acestuia si preluarea simbo-
licd de cdtre Saul a sandalelor pre-
decesorului, privirea cu subinteles
prin care, Thainte de moarte, apos-
tolul depune greaua sarcina pe
umerii continuatorului sau, sufera
de un exces de semnificatie. “Ale-
gerea” lui Saul se dovedeste, de
datd aceasta, mult mai subtil indi-
catd de Biblie, Tn acelasi episod al
uciderii cu pietre: “Si scotandu-1
afard din cetate, Tl bateau cu pietre.
lar martorii si-au pus hainele la
picioarele unui tanar, numit Saul.”
In felul acesta, Biblia subliniaza
sau cel putin mimeaza aleatoriul
optiunii divine, Tn vreme ce roma-
nul modem face ca toate datele
sale sa conveargd inspre justifi-
carea acesteia.

Finalul este, paradoxal, al sin-
guratatii noii conditii, deocamdata
una a izolarii absolute (desertul si
orbirea): “Fard sd vreau cladisem
njurul meu singuratatea”, dar si al
unei discrete apologii a excesului,
antidotul ratiunii falsificatoare:
“Am pierdut orice masura. Da' e
bine!”.

Simona Dragan
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A AFLU pe pragul, atat

de asteptat, atat de temut,

atat de sperat al unui Nou
Ev. Sovaind: sda Tmpartasesc sau nu
iluzia ca patrundem o data cu anul
2000 intr-un hou mileniu si ne des-
partim de secolul XX, desi ni s-a atras
staruitor atentia ca si mileniul si secolul
nu pot incepe Tnainte de 2001? Acum
n-a Tnceput Tnca nimic. Magia tine doar
de cifra rotunda la care unii dintre noi
nici nu, credeau a ajunge vreodata:
2000. Atat de infricosatoare sau data-
toare de speranta Tncat desfide si
socotelile aritmetice elementare si con-
troversele datarilor istorice.

Poate ca ne este necesara o pauza in
reflectii si n fapte. Poate ca ne trebuie
acest rastimp pentru a cantari sinistra
originalitate a secolului prin care am
trecut si care a combinat progresul cu-
noasterii stiintifice cu barbaria, dandu-i
aspecte sofisticate sau mentinand-o la
nivelul tribal. intre camera de gazare
nazista si canibalismul descris Tn spa-
tiul concentrationar comunist de un
Marcenko, raul si crima si-au pastrat
acelasi statut salbatec, dar, Tn acelasi
timp, au fost aduse la ceasul tehnolo-
giei celei mai avansate. Tot astfel un tip
nou de regim terorist, autoritar, repre-
siv, mutilant a transformat in gheena
secolul al XX-lea: totalitarismul sub
cele doua forme ale sale, comunismul
si nazismul, i-a fost semn si destin.
Diferenta cu celelalte regimuri tiranice
0 dadea chiar numele: pentru prima
oara sclavia se Tntindea, devorand-o,
peste intreaga societate, mai mult,
patrundea Tn psihologia fiecarui indi-
vid, fisurand-o pana la disparitia tipa-
rului originar. Totalitarismul - asa cum
a fost descris de Hannah Arendt, si
comentat de atétia fdosofi ai istoriei -,
std Tn Ochiul lui Big Brother de care nu
scapi Tn nici o camara a sufletului si a
mintii tale.

Bine - mi s-ar putea replica - dar
totalitarismul a disparut de pe ecranul
istoriei, cel nazist acum o jumatate de
veac, cel comunist, grosso modo, Tn

Anul

1989. Atunci de ce aceasta rememorare
obligatorie, ce pare a anunta o ieremi-
ada de tip casandric? De ce sa nu ne
punem toate cuvintele de partea spe-
rantei si a Binelui pe care-1 presupune?

Raspunsul mi se pare simplu chiar
daca pentru altii nu va fi convingator.
Raul, dupa cum insista si Andre
Glucksmann, intr-o carte purtédnd drept
titlu Le Bien et le Mal trebuie privit n
fata, cu vigilenta, atunci cand se afla in
faza sa incipientd, spre a se lupta din
timp Tmpotriva lui. Binele, bijuteria
noastra de gala si zile mari, poate as-
tepta oricat, are radacini profunde in
iluziile noastre din care oameni numiti
tocmai “de bine” 1l extrag din cand n
cand si-l ridica la lumina faptei. lluzia
a-tot raspandirii Binelui e pernicioasa
daca ne Tmpiedica sa veghem cu lucidi-
tate asupra Raului nostru cel de toate
Zilele.

Si din toate timpurile. Prezenta sa
imemoriala in lume desfide orice expli-
catie cat de cat rezonabila. Doar religi-
ile au Tnteles ca trebuie sa raspunda
acestei enigme printr-una si mai opaca,
si mai irationald, fie ca ia forma perse-
cutdrii nevinovatului lov sau aceea a
Nasterii lui Isus dintr-o Fecioara. lar
raul pandeste nu numai pe Atrizii ve-
chii Grecii, el ne ameninta de pe fron-
tispiciul catedralelor in care intram
spre a-1 Tnsela si Tnlatura. Fara a mai
pomeni de religiile care-1 cultiva, Tm-
podobesc, rasfatd ca la Aztecii ce par a-1
fi preamarit. Nu-mi propun o lista a
diferitelor credinte religioase, mai toate
au Tnsa inteligenta de a sataniza Raul si
a preveni ca prilejul de a-1 infrunta nu
va intarzia.

De ce am propus la Tnceput de an si
de ciclu un astfel de excurs de la pira-
midele Mexicului, la catedralele Occi-
dentului crestin, si am asezat intolera-
bil pe primul plan R&ul, cand totul ne
dovedeste zi de zi ca fara prezenta
Binelui si uneori numai a iluziei sale nu
se poate vietui nici cladi ceva? Pentru
cd, sub titlul Crimele lui Eltin, unul
dintre gazetarii si politologii cei mai in
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voga ai Parisului, Jean Daniel, direc-
torul saptamanalului - si el prestigios -,
Le Nouvel Observateur, a tras spre
sfarsitul lui decembrie un semnal de
alarma. Intram - ne spunea el - in
aceasta noua era, transportand cu noi
barbaria celei trecute. Cu atat mai into-
lerabilad cu cat intre timp am initiat tri-
bunale spre a judeca o crima careia de
abia Tn secolul XX i-am gasit un nume
“crima Tmpotriva umanitatii” si Tncer-
cam sa instalam Tn moravurile diplo-
matice dreptul si urgenta interventiei.
Or, metoda aceasta n-o punem in apli-
care decat pentru tarile mici, interve-
nim in Kosovo, nu si pe teritoriul fos-
telor puteri imperiale. Asa ca Ti lasam
pe rusi, protestand doar cu sfert de
gura, sa distruga pe Ceceni si sa-si con-
tinuie traditionala politica a tarilor. n
1943, o preluase si Stalin care de-
portase 200.000 de Ceceni in Kazakh-
stan Tn vagoane, fireste, de vite, acum
urmasii rusi, cu aceeasi pornire sovina,
vor sa ucida populatia civila din
Groznii. Bineinteles, Jean Daniel n-are
inocenta de a cere irealizabilul: o inter-
ventie occidentala. Doar o presiune
sporita si scaderea ajutoarelor catre
Rusia i se'par mijloacele minimale de
care Apusul trebuie sa se slujeasca,
daca nu vrea sa infrunte riscul de a-si
vedea denuntata ipocrizia ce-ar aparea
atunci drept fundamentala.

“Trebuie spus calm dar cu tarie -
scrie Jean Daniel - ca actiunile Tntre-
prinse de rusi pentru a lua drept ostatec
o populatie de 40.000 de civili la Groz-
nii si a Tnfrange rezistenta cecena
Tnainte de data alegerilor rusesti este o
Tntreprindere insuportabila si criminala
care ar putea fi daca nu oprita cel putin
Tncetinita, printr-o gigantica presiune a
opiniilor publice si prin unele masuri
economice luate de institutiile inter-
nationale”.

De cand a fost scris acest editorial,
au trecut si Craciunul, si Anul nou si
Tnsusi Eltin. Dar presiunea “morald” de
anvergura dorita de Jean Daniel - si nu
numai de el - a tot intarziat.

Pe mine Jean Daniel m-a convins
Tnsa ca propria-i metamorfoza e auten-
tica. La prima interventie a lui
Soljenitin pe un platou francez de tele-
viziune Tn anii' 70, acelasi Jean Daniel
regretase absenta gazetarilor comunisti
francezi care sa-i dea replica lui
Soljenitin si sustinuse pe vietnamezi n
lupta lor impotriva “imperialismului
american”. Soljenitin Ti daduse Tntal-
nire simbolic peste 10-20 de ani, cand
va iesi la suprafata si Gulagul asiatic.
Citind acest editorial mi-am spus c4,
asemenea mai multor intelectuali de
stdnga apuseni, Jean Daniel a venit,
Tnvesmantat ca pentru o sarbatoare, la
Tntalnirea, fie ea oricat de tardiva, cu
adevarul.

N-ar fi rdu daca Tn acest an al
despartirii de secolul XX, cei care mai
i simt ceata deformanta in minte si n
suflet ar ucenici la portile Adevarului.

X31.1924 - s-anascut lon Trandafir
23.X11.1930 - a murit Constantin Z.
Buzdugan (n.1870)

24.X11.1872 - a murit Radu lonescu

(n.1834)

X41.1889 - s-a nascut Nichifor Crainic
(m.1972)

X41.1922 - s-a nascut Victor
Torynopol (m. 1985)

X41.1933 - s-a nascut lon Tugui

X41.1941 - s-anascut Gheorghe Voda

24.X11.1934 - s-a nascut Stefan Melnic
24.X11.1979 - a murit lon Balan (n.1909)

25.X11.1901 - s-a nascut lon Stoia Udrea
(m\9TT)

25.XI11.1919 - s-a nascut Horia Deleanu

X41.1927 - s-a nascut Mihai Stoian

25.XH. 1941 - s-a ndscut loan Alexandru

25.X11.1963 - a murit, la Paris, Tristan
7zara(n. 1896)

26.X11.1912 - s-a nascut Neagu Radules-

cu (m.1972)
281.1920 - s-a nascut Felix Milorad
2d1.1943 - amurit Gh. Proca (n.1867)

26.X11.1962 - a murit Radu Stanca
(n.1920)

27.X11.1897 - s-a nascut Tudor Vianu

(m.1964)
XA1.1906 - s-a nascut Emil Giurgiuca
(m.1992)
X11.191 1 - s-a ndscut lon Schintee
X11.1926 - s-anascut Nicolai Savostin

27.X11.1962 - a murit Erwin Wittstock
(n.1899)

27.X11.1993 - a murit Manole Auneanu
(n.1935)

28.X11.1917 - s-a nascut Stefan Statescu

281.1920 - s-a nascut Nagy Olga

28.X11.1941 - s-a nascut loana
Em.Petrescu (m. 1990)

28.X11.1942 - s-anascut Valentina Buzila

29.X11.1873 -s-a nascut OvidDensusianu

(m.1938)

Xd1.1876 - s-a nascut Lia Harsu
(m.1964)

Xd1.1894 - s-a nascut Emilian I.
Constantinescu (m.1977)

Xd1.1907 - s-a nascut Petre losif
(m.1978)

d1.1909 - s-a nascut Puia Florica
Rebreanu(m. 1995)

2d1.1912 - s-a nascut Radu Popescu
(m.1985)

29.X11.1928 - s-a nascut Nicolae Tic
(m.1992)

29.X11.1978 - a murit Franyd Zoltan
(n.1887)

30.X11.1826 - s-a nascut lancu
Alecsandri (m. 1884)

301.1892 - s-a nascut George
Magheru (m.1952)

301.1894 - s-a nascut Al. Marcu
(m.1955)

301.1924 - s-a nascut Traian
Balaceanu (m. 1993)

X01.1975 - a murit Zoe Verbiceanu
(n.1893)

30.XI11.1986 - a murit lon Banuta
(n.1914)

31.XI11.1842 - s-a nascut lacob Negruzzi
(m.1932)

31.XI1.1889 - a murit lon Creanga
(n.1838)

31.X11.1919 - s-a ndscut Jean Grosu

31.X11.1953 - a murit Margarita Miller
Verghy (n. 1865)

31.X11.1956 - a murit Eugen Herovanu
(n.1874)

31AI1.1980 - a murit Ana Méslea-
Chirila (n. 1938)

1.1.1868 - s-a nascut |.Al. Bratescu-
Vomesti (m. 1946)

1.1.1868 - s-a nascut George Mumu (m.
1957)

1.1.1894 - apare la Bucuresti, primul
numar al revistei *Vatra

1.1.1907 - s-a nascut Constantin Fintineru
(m. 1975)

1.1.1917 - s-a nascut Vera Hudici

1.1.1923 - s-a nascut Mihail Crama (m.
1994)

1.1.1928 - a murit Valeriu Braniste (n.
1869)

1.1.1928 - s-a nascut Teodor Paca (m
1978)

1.1.1939 - s-a nascut Emil Brumaru

1.1.1944 - s-a nascut Mircea Muthu

1.1.1948 - s-a ndascut Dumitru M. lon

1.1.1949 - s-a nascut Radu Tuculescu

1.1.1950 - s-a nascut lon loachim
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ingerul nimanui, poemele siameze

"si aripi

lungi aripi se nasteau

pe buzele tale.”

: Virgil Mazilescu (inedit)

1.
e peste puterile tale sa-fi vezi viata
pe jumatate plecata - restul mai spin
decit apa din gura -
sa admiri capodopera

sa parasesti ringhispilul
din mers.
(de la fereastra zilelor tale nu se vede
decit urechea ciulitd a golului;

umbra ta Tmpingina poezia
ca pe un carucior cu invalidul in sa).

2.
chefuiau in tristete si cu femeile altora -
daca n-ar fi fost poezia de fata le-ai fi uitat
risul;
pina si mireasma hoitului frazei cu care
aruncau in tine
(ca si cu o lacrima mare Tmpietrital):"bai,
garsoniera cu gratii peste pereti!
ce stii tu despre remeile astea Tnrosite ca un
resou,...despre Tngerul nimanui -
caruia i-ai refuzat calea adevarul si viata
l[asindu-l pe drumuri - priveste-I!
tocmai ti trece prin ginduri infoiat ca o gaina
bolnava,tocmai acum
e dusa dragostea la spinzuratoare!" - s-ar fi
risi pit negustata,
(ma uitin pahar: pe urletul goliciunii pluteste un
nufar negru).

3.
"sa-l dam la o scoala ajutatoare - zice unul,
1i taiem aripile si-i punem un nume de sluga,
il facem cetatean si-I trecem in certificatul ae
nastere al
...tau - ca tot esti poet si cu prisos de spatiu -
sa guste si el singuratatea cu Tnlocuitori,
gratia cerului
decontindu-i zilele in care a comis vinovatii
in slujba comunitatii, oricum
nca nu e totul pierdut:
de o mie si una de nopti face spagatul in
carnea femeilor
si se viseaza copil,
sa-l dam! - zice altul."

4,
ah! sufletul tdu galben ca puful viospiilor
peste care Tti tragi pielea uscaita -
ah! casa cu clopote in locul candelabrelor
cu sinii mamei in loc de ferestre -

putea-vei tu oare pastra gustul del rului? -
acest psihomater al unei copilarii fara moarte.

(ai iubit femei,le-ai imblinzit urifenia
si ti-ai asumat-o spunindu-le: "ah! frumoasele
mele" -
chiar daca ele nu erau decit niste strazi ce te
consumau
anonim ca pe un rest de tigara.)

o5.

ai mingiiat pisicile de piatra

ce zac pe genunchii evlaviei, doar nebunia

toarce la fel de frumos,doar linistea din care

se pescuiesc rimele inspiratiei:

(ce grea meserie-i domnule poezia! cum te mai

roade

ea pe dinduntru ca o igrasie; cum te pune ea

sa cari singele cu galeata de acasa pina la
wc-ul public,

noapte de noapte.)

...in luna aviv te-au gasit
sub crengile rupte ale unei paduri plecate
departe, doar aripile le-au dat de inteles ca nu
esti
scuipatul din care cresc buretii;
doar ochii din care 1i privea
cu dragoste ceafa lui Dumnezeu.

6.

ai adormit fara sa-i lasi usa deschisa -

ai netezit o disperare ce scotocea cu limbi
solzoase

f>rin aer -

aburii subsolului i aduc aminte de cer.

1l Intristeaza si-l minglie.)

tu dormi deasupra si el moare sub tine:

se scurge ncet ca o zeama

dintr-o rosie coapta.

7.
dupa ce vazuse lacrima ta,Doamne,
Tnnegrindu-se in buricul copilariei -
dupa ce dragostea-ti - incapatoare ca un
bou-vagon -
l-a deposedat de aspiratii -
dupa ce a scris pe toate zidurile "se poate trai
fara dragoste dar nu se poate muri!"
trdieste acum intr-o asteptare virgina.
(multi s-au batut "in sabii si viclenie" pentru o
carne
napadita de furnici ouatoare.)
multi au alergat in genunchi si nu s-au tocit,
el s-a tocit ca un virf de creion alergind
Tnaintea-ti
n gind.

8.

"asta seara se improvizeaza":

trupul ramine Tn urma, e lenes,

la capatul acestor miini nu mai lucreaza
ideologiile.

(libertatea e in afara gindurilor. te lasi prins:

de SatcC

Bocet pentru
Reparata

Interpreteaza (optimist!)
Alex. Stefanescu
Spune-mi, fa, din care spume
Ai venit alba pe lume,

Clatinindu-ti viata lin
Ca si florile de crin

Cu pistil si cu stamine
Ca sa ma distrugi pe mine?

De ce n-ai admis, puisor,
Sa-ti Tncerc in dormitor -

Taria jartierelor
Si apoi sa ma omor?

Céci topit de cruzii-ti nuri
Vorbesc noaptea ntr-aiuri

lar ziua stau mut si fix
Ca Hristos pe crucifix.

Ci cu tuici doar ma sustin,
Bdaleguta ta de-amin!,

Copila cu viata-n sos
Care m-ai intors pe dos,

Si m-ai dus, dalbo, m-ai dus,
Dupa cum am presupus,

La sapa de margarint,
Filomela cu ghivint!!! -

totdeauna te-ai crezut pestele de uscat,
realitatea
molfaita de neputinta.)

recunosti - totusi! - degetele ce se lipesc
de cheia care Tncuie biserica;
recunosti unghiile roase ca niste pesmeti.

asta seara bem in cinstea bolii si saraciei:
"sd ne traiesti helesteu de alcool - garaj
al sufletelor lucii Tn care stam unul pe spatele

celuilalt

si bem pina cind gasim un raspuns la aceasta
ntrebare:

al cui e ingerul care trece cu pasarile serii pe
umeri

ca un copac ridicat la cer de tornada?"

9

al nimanui, Doamne, al nimanui
e raspunsul.

10.
peste trupurile celor dragi a aruncat
prelata de pamint - sigur de sine ca un
buldozer,
ca un ciine care ingroapa darul stapinului
pentru zile mai negre - i
a nchinat cu vecinii paharutul de tuica:
"- simt prezenta lui Dumnezeu In zeama de
prune - zice si apoi se ineaca n ris.
imagineaza-ti vecine ca-l plimbi prin gura pina
ameteste si
hodoronc-tronc luneca pe gitin tine, ha! ha!
halate ascunzi
dupa semnul crucii,vecine,ca dupa o ndbpte
Tnalta dar
el e in tine,e beat si acum doatme sforaind
proletar..."
si risul tisneste din el,se intunec$ se face noru

de noapte.

de atunci nu mai stiu nimic despre el:
e ca Si cum tacerea ti-ar salva vsata
facindu-ti respiratie "gura la gura".
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O editie curioasa

ONSTANTIN RADULES-

CU (mai tirziu adaugindu-si

particula Motru) a facut par-

te din gruparea de studenti pe care Titu
Maiorescu, redevenit profesor, la Bu-
curesti, Tn 1884, si i-a selectat pentru a
le incredinta conducerea Convorbirilor
literare si a junimismului Tn genere.
Ceilalti alesi au fost S. Mehedinti, P. P.
Negulescu, M. Dragomirescu, LAI. Ra-
dulescu (devenit apoi si Pogoneanu)
etc. Tinarul Const. Radulescu (inca
nedevenit si Motru) si-a dat, fireste cu
T. Maiorescu, examenul de licenta
exact la 17 iunie 1889 (era intr-o sim-
batd), ziua Tnmormintarii lui Eminescu.
De aicij de la examen, profesorul, n-
sotit de studentii sdi (inclusiv de C. Ra-
dulescu), au plecat, Tmpreuna, la solem-
nitatea Tnhumarii marelui poet, yrmind,
cu totii, pe jos, cortegiul de la Biserica
Sf. Gheorghe pina la cimitirul Bellu; A
doua zi, noul absolvent I-a Tnsotit pe T.
Maiorescu in calatoria de vacanta in
strainatate, despartindu-se, dupa o peri-
oada de Tmpreuna petrecere, spre
Franta (apoi si Germania), unde a facut
serioase studii pentru doctorat. Dupa
frecventarea laboratorului Wundt, si-a
luat, cu acest vestit profesor german,
un stralucit doctorat Tn psihologie. Dar,
intors Tn tara, l-a gasit pe T. Maiorescu
Tnstrainat si deloc dispus sa-l ajute pen-
tru a capata o catedra la universitate. A
fost citiva ani director al nou-infiintatei
Fundatii Regele Carol | (viitoarea
B.C.U.) si, apoi tocmai in 1906, cu
sprijinul suveranului, a devenit profe-
sor. A facut o carierd stralucitd in in-
vatamint si Tn stiinta romaneasca (evi-
dent a fost si academician, chiar o vre-
me, presedintele acestui cel mai Tnalt
for stiintific al tarii). Dincolo de psi-
hologia experimentalda (pe care conti-
nua sa o stimuleze si s-0 proteguiasca
si Tn anii razboiului, dupa pensionare),
specialitatea in care s-a remarcat, ur-
mind sugestiile acelei Volkerpsiho-
logie germane,- a fost determinarea for-
mulei sufletesti a romanului. Lucrarile
sale fundamentale, citite cu folos si azi,
sint Personalismul energetic, Timp si
destin, Roméanismul, catehismul unei
noi spiritualitati, Vocatia etc. Remar-
cindu-se ca o personalitate culturald de
prim ordin, Tntemeiaza, in 1900, publi-
catia Noua Revista Romana si, dupa
primul razboi mondial, Ideea Euro-
peand, continuind sa se Tngrijeasca si
de Revista de Filosofie, de el infiintata.
Fireste, Radulescu-Motru a intreti-
nut relatii epistolare cu personalitati de
prima marime din tara si strainatate. A
publica aceasta, probabil imensa, cores-
pondenta e o datorie care, realizata, nu
va putea fi niciodata Tndeajuns laudata.
Pina atunci, dl Virgiliu Tataru, cu spri-
jinul Inspectoratului pentru cultura
Mehedinti, ne propune o prima tenta-
tiva de acest fel. Cea mai mare parte a
corpolentului volum (din cauza hfrtiei
prea groase pe care s-a imprimat cartea,
ceea ce o face foarte greu maniabild) e
alcatuit din corespondenta primita si
emisa de filosof cu prilejul initierii, Tn
Noua Revista Romana, a unor presti-
gioase anchete pe temele cele mai con-
troversate. E o Tntrebare daca aceasta
este corespondenta ilustrului filosof.
Pentru ca el emitea o scrisoare standard
trimisa celor mai reprezentative per-
sonalitati iar raspunsurile acestora, desi
formal adresate directorului revistei,

exprimau opinia lor publica in ches-
tiunea pusa n discutia anchetei respec-
tive. Tn acest fel, se transporta in editia
pe care 0 comentez pagini compacte
din Noua Revista Romana, confundin-
du-se ideea de corespondenta propriu-
zisa cu o antologie tematica din celebra
publicatie. Dar luind lucrurile asa cum
ne sint propuse, sa spun ca ideea aces-
tei selectii e, totusi, foarte generoasa
pentru ca, din anchetele initiate, putem
reconstitui fizionomia personalitatii
democratice a filosofului nostru. Astfel
chiar in primul an de aparitie a revistei,
Radulescu-Motru lanseaza ancheta pe
tema, atunci (dar numai atunci?) rasco-
litoare “Opinia publica europeana si
chestiunea israelitd Tn Romania”, Tn
speta referindu-se la Tntrebarea daca
evreii trebuie sau nu sa primeasca, la
noi, drepturi politice si pe cele ale
dobindirii proprietatii rurale. Aceasta
anchetd ocupa n editia pe care o co-
mentez 80 de pagini compacte. Cu ex-
ceptia cunoscutilor antisemiti, france-
zul Edouard Drumont, primarul Vienei
Karl Lueger si Houston Stuart Cham-
berlain, toti ceilalti chestionati au
raspuns favorabil. Si au fost multi si tot
nume de mare rezonantda: Zola, Lom-
broso, Mommsen, Clemenceau, W.T.
Sblad, Anatole Leroy-Beaulieu, W.
Wundt, M. Nordau, Achile Loria, Emst
Mach, T.G. Masaryk, A. Esmein,
Henry Fouwuier, P. Cauwes, Charles
Richet, Luigi Luzzatti, dr. M. Beck.
Zola era de parere: “Surit pentru cea
mai Tntinsa egalitate si pentru cea mai
mare solidaritate posibila Tntre toate
popoarele pamintului”. Lombroso so-
cotea: “intrebarea pe care mi-o faceti
«daca pot fi sfatuiti romanii sa acorde
evreilor drepturi civile si politice»
cuprinde deja in sine raspunsul pe care
trebuie sa-l primeasca de la oricine este
intelectual in Europa si nu criminal sau
om partinitor, vreau sa spun ca egali-
tatea n-ar trebui sd fie discutata de
nimenea”. Mommsen opinia: “In gene-
ral, dupa parerea mea, e nedrept a lega
drepturile politice de credinta si mai
nedrept Tnca de a face sa depinda jude-
cata asupra moralitatii de nationali-
tate”. Clemenceau se pronunta: “Cit
priveste acordarea drepturilor civile
tuturor cetatenilor tarii nici nu Tnteleg
cum se poate discuta Tn aceasta pri-
vinta. Aceasta este astazi prima condi-
tiune a oricarei organizatiuni civilizate.
Cit despre chestiunea drepturilor poli-
tice, principiul este tot asa de indis-
cutabil pentru mine.” Leroy-Beaulieu
considera: “Roménia se pretinde stat
european si stat liberal si, totusi, legile
sale fatd de evrei o pun in afard de
statele europene, in afara cel putin de
statele occidentale, a caror santinela ea
se lauda pe drept a fi la gurile Du-
narii”’? Wundt era de parere ca “numai
atit se poate afirma, Tn genere, ca egali-
tatea de drepturi pentru evrei se im-
pune, din punct de vedere moral si po-
litic, a fi acordata atunci cind de fapt
s-au unit cu ceilalti locuitori ai tarii In-
tr-o singura natiune... Totusi, trebuie sa
recunosc ca niciodata nu se poate pro-
duce o -asimilatiune complecta a ele-
mentelor, pe cit timp nu li se acorda
acestora egalitatea sociala si politica”,
Tn sfirsit, Masaryk considera: “La Tn-
trebarea daca trebuie sa se acorde
evreilor din Romania desavirsita egali-
tate a drepturilor sociale si politice,

raspund: da, o egalitate complecta... De
altfel, ati introdus Tn Roméania multe
institutiuni modeme tot fafa tranzitie
si, de aceea, ar trebui sa mergeti con-
secvent pe drumul apucat al civilizarii
tarii si a poporului vostru si Tncit pri-
veste emanciparea sociala politica si
sociala a evreilor”. Tn continuarea aces-
tei anchete internationale, e inserata o
alta, strict internd, legata de atunci, (in
1910) cazul Eugen Pom”. Acesta, un
critic literar al revistei lui Radulescu-
Motru, a publicat aici un articol, lauda-
tiv, despre poezia lui Panait Cema, in
care Tsi Tngaduia opinii critice fata de
fizionomia literaturii timpului. Pe data,
un grup de scriitori, In frunte cu co-
mitetul Societatii Scriitorilor Romani,
a protestat, cerind ca parlamentul sa
nu-i acorde cetatenia romana, radierea
sa din Tnvatamint” unde functiona ca
asistent al profesorului Radulescu-
Motru, si chiar, apoi, expulzarea criti-
cului. Radulescu-Motru n-a fost de
acord cu aceasta propunere discrimina-
torie, l-a aparat pe critic, invitind -
printr-o scrisoare a sa - 0 ancheta prin-
tre personalitatile romanesti ale vremii.
As reproduce, de aici, opiniile lui Ca-
ragiale si C. Stere. lata opinia lui Ca-
ragiale: “Avut-a dreptate Pom, criticul,
sa laude pe poetul Cema? Da. Bine a
facut sa atingd, cu acest prilej, suscep-
tibilitatea altor tineri scriitori de neta-
gaduita valoare? Nu. Erau Tn drept cei
atinsi sa protesteze? Da. Protestat-au pe
cale potrivitd? Nu. Afirmind c&, de lao
vreme, se publica la noi destul de
multe, cam prea putin Tngrijite, criticul
Pom spune adevarul? Da. Are adevarul
a face cu virsta, cu situatia sociala, cu
confesiunea aceluia care-1 spune? Nu.
Sta in vederea Parlamentului acordarea
drepturilor cetatenesti? Da. Poate fi
chemat Parlamentul sa dea, prin majo-
ritate de voturi, solutiuni supreme intr-o
disputa literara, artistica or stiintifica?
Nu. Se poate Tncumeta un tinar in-
cepator sa vorbeasca foarte de sus de o
intreaga miscare literara contempo-
randa? Da. Trebuie sa se plinga de
deosebitele neplaceri ce-i atrage dupa
sine primejdioasa lui Tncumetare? Nu.”
Si, In sfirsit, opinia lui C- Stere Tn acest
caz: “Dar meritd articolul d-lui Pom
calificativul de antiroménesc? Dimpo-
triva, 7l gasesc, din pacate, prea roma-
nesc, dovedeste, in adevar ca este asi-
milat. Aprob demersul Societatii Scri-
itorilor Roméni? 1l dezaprob categoric
si cu energie. Orice productie literara,
chiar daca este in genul articolului
incriminat, nu legitimeaza alte cai decit
un raspuns prin publicitate, daca il me-
ritd, sau tacerea, daca nu-1 merita”. in
sfirsit, se publica scrisoarea lui Radu-
lescu-Motru si raspunsurile primite la
alte anchete. Cele privitoare la “opinia
publicd din Italia fata de Romania”,
“problema balcanica in fata Europei
culte” (1913), “Problema balcanica si
opinia maghiara” (1913), “Universi-
tatea si chestiunea nationald” (1915).
Tn total, aceste anchete ocupa, Tn editie,
spatiul a 200 pagini din 363. E mult, e
putin? E prea mult, denivelind editia.
Alte douazeci de pagini - numai! - sint
ocupate cu corespondenta emisa de
filosof, toate scrisorile reluate aici din
revistele unde au fost publicate. Tn-
drdznesc sa apreciez ca epistolele aces-
tea n-au prea mare Tnsemnatate, ca mai
nici una nu e ineditd cu adevarat si ca

C. flaOUWSCUMOTftU

CORESPONDENTA

C. Raéadulescu-Motru, Corespon-
denta. Editie alcatuitd, Tngrijita, studiu
introductiv, nota si bibliografie gene-
rala de Virgiliu Tatara. 1999.

reluarea lor este cu totul Tntimplatoare
neavind deloc siguranta ca au fost re
produse toate scrisorile semnate dt
filosof aparute, de-a lungul vremii, Ti
presa literar-culturald. E acesta rostu
unei editii de corespondentd? intre
barea e, desigur, retorica. In sfirsit
daca tot am apucat sa contabilize:
sumarul editiei (desi editia, ciudatenie
nu are parte de un sumar ca atare) si
notez ca alte 136 pagini reprezintl
corespondenta primita de filosof. Aces
capitol e ceva mai consistent. Rigoare
ma obligd sa mentionez ca si aici, »
aceasta sectiune, predomina reproduce
rea unor epistole din presa, Tncepind d
la cele aparute in Noua Revista Rc
mana (dintre care una, exceptionala,
lui Caragiale din 3-15 ianuarie 191
expediata din Berlin si reprodusa 1
publicatia lui Radulescu-Motru n 1
august 1912, adica la doua luni de'l
moartea dramaturgului. Si Tn notit
redactiei, si ea reprodusa, - de ce? - s
precizeaza ca e vorba numai de un
“din scrisorile sale adresate directori
lui nostru”. Unde sint celelalte scriso
trimise de Caragiale? Tn volumul ¢
corespondenta al editiei Caragiai
volumul VII - de la Editura Fundatiile
Regale pentru Literatura, sint publica
cinci scrisori si 0 telegrama semnate ¢
ilustrul scriitor. De ce nu s-a apelat
acest volum, reprodueindu-se aici toa
scrisorile scriitorului catre profesor
Radulescu-Motru? Si, din nou, nici ai
n-am siguranta ca se reproduc toa
scrisorile adresate lui Radulescu-Mot
si publicate Tn revistele literar-cultura
sau de alt fel. Adaug ca nu se poa
descifra nici un fel de criteriu in ord
narea corespondentei. Astfel, de pild
dupa patru scrisori datorate lui Miro
Eliade, datate 1930 si 1937, urmea
imediat, brusc, una de Slavici din, pr
babil, 1916 si, dupa o alta a lui Bo
dan-Duica din acelasi an, o alta a !
Petre Andrei tocmai din 1938 si, ap<
altele ale lui Lovinescu din 1909. Toi
e aici haotic si lipsit de criterii. De a
minteri, lipseste cu totul (de aceea?)
nota asupra editiei, editorul facind,
sfirsitul amplului sau studiu introdu
tiv, citeva nesemnificative mention
despre editie.

Nu uit sa mentionez ca am ci’'
totusi, cu interes si cu creionul in m?
aceasta editie sa-i spunem de corespc
denta, a lui C. Radulescu-Motru. Edi
ral, dl Virgiliu Tataru, a avut de par
sa mai mult entuziasmul decit stiii
alcatuirii unei editii de coresponden
Dar, repet, asa deficienta cum e, et
totusi, prima tentativa de a aduna
tr-o editie corespondenta ilustru.
filosof roman.



Zeflemea ti critica

N STUDIUL Termenul si con-
ceptul de critica literard’ de Rene
Wellek evolutia termenului critica

critica propriu-zisa exista asadar in cultu-
ra romand oameni de litere care vad in
critica altceva decat aprecierea #stetica

este tratatd ca un “capitol de semantindi opere artistice - si anume; un act cu

istorica”. Este urmarita devenirea terme-
nului si adisciplinei pe care o desemneaza
de la kritikos, folosit de pe la sfarsitul se-
colului al IV-lea 1.Hr. in cultura greaca,
pind in epoca actuald. Impunerea criticii
n diferitele literaturi europene a cunoscut
aspecte caracteristice, determinate de cul-
tura n care termenul (si, evident, practica
pe care o denumeste) se impunea. Nu voi
reface aici traseul pe care il parcurge
studiul lui Rene Wellek. As da totusi
macar un exemplu, pentru a vedea cum se
rasfring particularitatile mediului cultural
asupra criticii. Tn Germania, critica de-
semneaza mult timp exclusiv acele genuri
ale comentariului literar considerate “in-
ferioare” - recenzia, cronica literard, Tn-
tr-un cuvant critica literara curentd, din
punct de vedere academic forma de pu-
blicisticd prea putin meritorie. Motivul
acestei restrdngeri semantice? Dominatia
filozofiei hegeliene. Prestigiul acestei
filozofii are drept consecintd, in secolul al
XIX-lea, o ierarhizare strictd a stiintelor
spiritului. Tn domeniul artei, disciplina
care se bucura de consideratie este esteti-
ca, nu critica, aceasta din urma fiind expe-
diatd printre formele gazetariei.

Lucrurile nu se schimba prea mult
dupa eliberarea spiritului culturii germane
de sub tutela hegelianismului: stiinta lite-
raturii preia locul si prestigiul esteticii -
critica fiind vazuta, mai departe, ca o
activitate putin importanta. Stiinta litera-
turiise impunea nu datorita noutatii (pre-
ocupari pentru elaborarea unei stiinte a lit-
eraturii existand, Th acel moment chiar, si
n alte tari, In Franta, de pilda), ci carac-
teristicilor mediului cultural german.

Tn sfarsit, acceptiile curente ale terme-
nul critica nu sunt adoptate in Germania
decat dupa fixarea lor definitiva in cele-
lalte culturi europene.

Wellek nu se ocupa si de evolutia ter-
menului si a disciplinei Tn spatiul cultural
romanesc. Reconstituirea acestei traiec-
torii nu e Tnsa lipsita de interes. Desi mer-
sul general al vietii noastre literare este
influentai de culturile europene la care ne-
am raportat in permanentd, sa consemnam
ca impunerea termenului Tn spatiul roma-
nesc prezinta totusi anumite note proprii.
Suficient de bine conturate pentru a putea
vorbi de o evolutie caracteristica.

La prima vedere, introducerea ter-
menului criticdm romaneste cunoaste o
traiectorie asemanatoare, de pilda, aceleia
a lui critique in franceza. S-a afirmat ca
perspectiva, sa-i spunem comuna (critica
= evaluare estetica a operelor), se fixeaza
n mediul literar roménesc Tncepéand cu
secolul al XVIlI-lea,l iar Tn secolul al
XVIll-lea si in primele decenii ale secolu.-
lui urmator s-ar ivi cele dintai elemente de
esteticd normativa, manifestandu-se inte-
res pentru retorica si poetica.

In cultura romana critica suscitd Tnsa
chiar de la inceputuri o polarizare bine
. conturata a atitudinilor fata de actul critic;
o atitudine dihotomica pe care nu o aflam

la cei de la care am Tmprumutat de-atatea
ori.

Aceasta opozitie este anuntata de cele-
brul indemn, din 1837, al lui Heliade Ra-
dulescu: “Nu e vremea de critica, copii, e

1vremea de scris, si scriti cit veti putea si
cum veti putea...” Prin des citatele, de-
atunci Tnainte, cuvinte, Heliade releva po-
zitia fata de criticd a unei parti, deloc ne-
glijabile, a inteligentei roménesti. Exerci-
tiul critic, li se pare acestora, descurajeaza
productia literara nationald, iar in lipsa
cartilor originale, bune, proaste, cum or fi,
se face loc unui rdu mai mare - traduce-
rilor. Este o atitudine “originala”, “neim-
portatd”, decurgind. din conditiile speci-
fice ale mediului cultural roménesc, prea
firav, la Tnceputurile sale, pentru a nu fi
amenintat de invazia literaturilor n alte
imbi si a traducerilor.
La aparitia primelor manifestari de

semnificatii ideologice, politice, punand
in pericol existenta culturii nationale. Or,
o data ce critica poate intrain contradictie
cu sentimentele patriotice, ea devine mai
mult decét un exercitiu circumscris spa-
tiului literaturii.

Este adevarat cd, dupa proclamarea
futilitatii criticii, Heliade Tnsusi, exasperat
de invazia veleitarilor, pe care 1i ridiculi-
zeaza sub chipul lui “Sarsaila autor”,
reclama o criticd inclementa pentru dis-
cernerea valorilor de avalansa nonvalo-
rilor. Dar prima sa reactie continea con-
vingerea clara, care s-a pastrat pana astazi,
cd a critica opere apartinand literaturii
nationale poate deveni un act... antipatri-
otic. lar o data cu aceasta convingere se
impune si disocierea Tntre un spirit critic
“negativist”, nociv, indezirabil - si o criti-
ca... constructiva.

Printre primii sustinatori ai necesitatii
trecerii productiei literare prin filtrul critic
s-au numarat, cum bine se stie, Kogal-
niceanu si Alecu Russo; la fel de bine stiut
e ca decisiv Tn impunerea Tntelesului pe
care 1l atribuim astdzi termenului critica
este programul “Daciei literare” (1840),
n care se cerea o critica a operelor si nu a
autorilor, a ideilor si nu a persoanelor. De-
si la acea data critica era o activitate oca-
zionala - o practicau, mai degraba acci-
dental, scriitori, profesori, istorici, gaze-
tari etc. - se poate considera ca prin dece-
niul cinci al secolului trecut cnttcaisi pre-
cizase acceptiile cunoscute pana astazi:
Cu toate acestea, desi se vorbea de o criti-
ca a operei, critica literara nu devine Tnca
0 activitate independentd; ea va mai fi un
timp asociata cu spiritul critic general -
spirit critic care privea Tn egald masura
realitati estetice, ideologice, sociale, poli-
tice etc. si care, de-a lungul timpului,_a
jucat un rol major n cultura noastra. Tn
istoria literaturii rpméne pot fi descoperite
Tntoarceri periodice la acest sens general
al termenului criticd. Nu poate fi Tntam-
plator faptul ca doi dintre criticii romani
cei mai importanti sunt autorii unor lu-
crari de critica... sociala, realizate cu mij-
loacele analizei sociologice (G. Ibrailea-
nu, Spiritul critic Tn cultura romaneasca,
E. Lovinescu, Istoria civilizatiei roméne
modeme), ca Tn aceste lucrati spiritul cri-
tic este vazut ca o problema de interes
general a societatii romanesti.

La noi critica Tnseamna asadar mai
mult decat comentarea si valorizarea ope-
relor literare din punct de vedere estetic,
Tn istoria Romaniei se vorbeste chiar
despre epoci carora le este proprie o atitu-
dine critica.

Tn Cultura romana si politicianismul,
Constantin Radulescu-Motru pomeneste
de una din formele atitudinii critice gen-
iale, din nou o “critica negativa”, de data
aceasta prezentata ca simptom al unei
reactii de neadaptare. Criticile despre care
vorbeste Radulescu-Motru, adresate soci-
etdtii romanesti n totalitatea ei, farda viza
realitdtile Tntr-adevar condamnabile, ar fi
avut la origine reactii emotionale, visce-
rale, transformate Tn “principii”. Pe scurt,
unii dintre tinerii care Tncepuserd sa-si
completeze studiile Tn strainatate gaseau
la Tntoarcerea ih Roménia o situatie nesa-
tisfacatoare fatd de aspiratiile lor perso-
nale, nu reuseau sa inteleaga conditiile di-
ferite de aci, nu se integrau social, nu se
realizau si atunci dadeau vina nu pe inca-
pacitatea lor de adaptare, ci pe situatia din
tard. “Siguri pe superioritatea culturii ce
aduceau cu ei, dornici de succese, dar fara
noroc, acesti nemultumiti au fost primii
critici ai culturii romane. Critica lor, Tn-
dreptatita uneori, severa totdeauna, se ma-
nifesta prin saloane si in conversatii zil-
nice sub forma de «zeflemele», un gen de
ironie usoara, potrivit cu caracterul limbii
romane. A fost o vreme cand zeflemelele
la adresa obiceiurilor si institutiilor noas-
tre erau mai mult decéat la moda. [...] Cei

naivi le repetau si le imprumutau unii de
la altii, fara a banui macar améaraciunea de
suflet din care izvorasera, veseli ca au de
ce rade. [...] Tn orice caz, zeflemistii erau
razbunati: succesul, care le lipseain altele,
le venea sub aceasta forma. Deceptiile din
viata reala se explicau si se iertau. intr-o
tard inculta, ca a noastrd, cine poate
Tncepe ceva serios?! Ca lanoi lanimeni.”s

O critica distructiva, neproductiva,
asadar, asa cum era vazuta pe timpul lui
Heliade Radulescu, se manifestad Tn toate
domeniile, inclusiv Tn cel literar.'Luarea
in derédere a tot ce era romanesc (atitu-
dine resentimentara, ‘“defulatorie”, sau
forma particulara de masochism) nu tre-
buia confundata, sustine Radulescu-Mo-
tru, cu critica grava care, desi aspra, are
efecte benefice. Astfel de observatii cri-
tice binefacatoare apartineau unor adeva-
rate personalitati (Barbu si Lascar Ca-
targi, P.P. Carp, Titu Maiorescu, Emi-
nescu s.a.), care aveau in vedere situatia
reald a Romaniei. Critica lor arata raul,
“fara sa arate Tndestul si drumul Tndrep-
tarii”4, dar in acea faza de evolutie, in con-
fuzia In care se gdsea societatea roma-
neasca, o criticd adecvata realitatii nu
putea fi decat necesara.

Ce se desprinde din disocierile lui C.
Radulescu-Motru? Ca in Romania se
practica o critica distructiva (zeflemeaua),
lipsita de realism (“ocupatie” a unor gru-
puri sociale neadaptate), care nu trebuie
confundata cu critica aspra, la obiect, anu
putinelor stari de lucruri amendabile din
societatea romaneasca. De altfel, la 1904,
data aparitiei lucrarii, autorul credea ca
rolul zeflemelei, care a alimentat din plin
inclusiv spiritul lui Caragiale_, se incheia-
se. Concluzie pripitd, pentru ca zefle-
meaua a ramas, pana astazi, nu numai
unul din “filoanele” literaturii romane, ci
si una din atitudinile fata de realitatile
sociale romanesti.

RMARIND, din perspectiva
sociologicd, aparitia burghe-
ziei roméne, Stefan Zeletin

nitorii pentru sfarsitul secolului al X1X-le-
a sijtrimajumatate a secolului al XX-lea.

In perioada interbelica discutia pe te-
ma atitudinii fatd de conditia criticii Tn
spatiul romanesc este reluata de Emil Cio-
ran in Schimbarea la fata a Romaniei.
Cercetand insuficientele societatii roma-
nesti contemporane si anomaliile evolu-
tiei acesteia, Cioran afirma importanta
extraordinard pe care ar avea-o pentru ro-
mani spiritul creator, indiferent de calita-
tea operelor pe care le-ar produce. lon He-
liade-Radulescu, cu toate ezitarile si erori-
le lui, pe care Cioran nu le ascunde, ar fi
facut infinit mai mult pentru cultura
romana decat Maiorescu. Primul “este o
piatra unghiulara a Romaniei, pe cand
ultimul, un profesor mare si onorabil, pe
care memoria nationald 1l va Tnregistra cu
timpul tot mai in spre periferie”67 Efortu-
rile creatoare, oricat de discutabile Tn
realizarea lor, sunt “de o mie de ori mai
semnificative pentru destinul nostru decét
toate junimismele, samanatorismele si alte
isme retrograde”. Tntr-un cuvant, mai pro-
fitabilda e creatia decat descurajarea, prin
critica, a rezultatelor ei. “...trebuie sa ne
orientam mai putin cu criteriul calitatii” si
mai mult cu “acela al cuprinderii multiple
si a valorii simbolice a unui efort

Tn epoca, alta era pozitia criticii lite-
rare propriu-zise, ilustratd in primul rind
de autorii tineri care-1 urmau pe E. Lo-
vinescu (S. Cioculescu, VI. ,.Streinu,
Pompiliu Constantinescu) si de alti critici
din aceeasi generatie (G. Calinescu, Per-
pessicius s.a.m.d.). Sint exegeti care s-au
consacrat judecarii estetice a literaturii,
pe care 0 prospecteaza in maniera impre-
sionista intr-un momentin eare critica eu-
ropeana cunoscuse totusi unele experiente
remarcabile (sa amintim scoala formala
rusa si pe Mihail Bahtin, Cercul lingvistic
de la Praga, apoi Ingarden, New Criti-
cism-ul etc.) de care purii nostri critici li-
terari nu lasau sa se nteleaga ca ar fi luat
cunostinta. Eseistii epocii (Mircea Eliade,
Noica, Cioran, Petru Comamescu etc.)

vorbeste, intre altele, despre etapefEagfipereu “la zi” cu ceea ce se intimpla

marii spiritului national5. In desfasurarea
acestui proces autorul Burgheziei romane
identifica o “perioada a culturii critice”.
“Perioada culturii critice” ar corespunde
fazei Tn care mentalitatea veche se opune
afirmarii burgheziei. Tn toate tarile euro-
pene impunerea burgheziei a fost nsotita
de reactii ale reprezentantilor oranduirii
agrare. Reactii care, atunci cand impo-
trivirea celor scosi de pe scena istoriei era
viguroasa, luau forma actiunii directe, iar
atunci cand energiile erau slabe, se redu-
ceau la o riposta in planul ideilor. La noi
vechea oranduire se opune printr-o atitu-
dine criticistd, de respingere a realizarilor
burgheziei si, pentru ca Romania mo-
derna era creatd de aceasta, a ceea ce era
modem. Criticismul deriva, asadar, dintr-
0 gandire paseista, care contrapunea viito-
rului burghez trecutul feudal; era o mis-
care reactionara, care respinge prezentul
n numele iluzoriei Tntoarceri la idealiza-
tele stari de lucruri anterioare. in istoria
Romaniei, aceastd “era criticd” ocupa a
doua parte a secolului al XIX-lea si prima
parte a secolului nostru. Este reprezentata
de o miscare ideologica la care se raliaza
majoritatea oamenilor de litere importanti
ai timpului si care devine, datorita auto-
ritatii acestora, ideologia dominanta a
epocii. E important sa subliniem asadar
ca, asa cum arata St. Zeletin (E. Lovi-
nescu a preluat ideea In Istoria civilizatiei
romane modeme), in acest interval de
timp statul roméan se construia dupa prin-
cipiile liberale, iar ideologia generala,
sustinuta de oamenii de cultura cei mai in-
semnati, era o ideologie reactionara, anti-
liberald. Cu alte cuvinte, statulroman mo-
dem este creat nu cu ajutorul, ciin pofida
atitudinii “critice” a inteligentei roméane\
Aceasta miscare “reactionara”, funda-
mental “critica”, are o difuzare remarcabi-
l1a Tn spatiul ideilor literare, alimentand
unele din miscarile noastre estetice defi-

in lume Tn domeniul cultural, criticii Tn
schimb pareau mult mai putin dispusi sa
acorde atentie directiilor contemporane
ale disciplinei lor.

Daca putem trage o concluzie, aceasta
priveste constatarea ca la noi criticiii s-a
acordat mereu, de-a lungul timpului, o
importanta majora. Dar examinarii estet-
ice propriu-zise, oricit de mult s-ar vorbi
de “puritatea” artei, i se adauga intotdeau-
na conotatii din alte domenii, critica Ia-
sind sa se vada dincolo de ea, cu mai
multa sau mai putina claritate, o puternica
propensiune pentru ideologic si politic.

Constantin Pricop

| Rene Wellek, Termenul si conceptul de
critica literara (in volumul Conceptele criticii,
in roméneste de Rodica Tinis, studiu intro-
ductiv de Sorin Alexandrescu, Ed. Univers,
Bucuresti, 1970, pag. 23).

2 Florin Mihdilescu consemneaza ca
“primele semne ale criticii se nasc concomi-
tent cu primele manifestari ale constiintei li-
terare” - Conceptul de critica literara in Ro-
mania, vol. 1, Ed. Minerva, Bucuresti, 1976,
p. 25.

3 Coristantin Radulescu-Motru, Cultura
romana si politicianismul, Tn Personalismul
energetic si alte scrieri, studiu, antologie si
note de Gh. Al. Cazan, text stabilit de Gheor-
ghe Pienescu, Ed. Eminescu, Bucuresti,
1984, p. 7.

4 Idem, p. 8.

5 Stefan Zeletin, Burghezia romana,
Originea sirolul eiistoric, Editia a doua, Nota
biografica de C.D. Zeletin, Ed. Humanitas,
Bucuresti, 1991; Idem, Neoliberalismul.
Studii asupra istorici si politicii burgheziei
romane, Ed. a Ill-a ingrijita de C.D. Zeletin,
Ed. Scripta, Bucuresti, 1992.

6 Emil Cioran, Schimbarea la fatd a Ro-
maniei, Ed. Vremea, Bucuresti, f.a., p. 105.

1 ldem, p. 106.



SOARTA MANUSCRISELOR EMINESCIENE

N CEI saptesprezece ani si ju-
matate, cuprinsi intre debutul din
Familia (1866) si ultima creatie

(s.n.) sint in oarecare siguranta si daca pot
spera sa le revad”. Tn finalul acestei scri-
sori din 12/24 ianuarie 1884 - la inceputul

poeticd din Convorbiri literare (1888)ii, Maiorescu il vizitase la Ober-Do-

Mihai Eminescu a scris foarte mult si a
publicat putin. Zeci de variante ale poe-
ziilor, dintre care unele aparute in Con-
vorbiri literare, sute de Tnsemnari, note si
cronici pe marginea cartilor citite, tradu-
ceri din limba germana, proiecte de
poeme dramatice Tnca nedefinitivate, un
roman neterminat Geniu pustiu, articole
redactate, dar netrimise unor ziare, ca, de
exemplu, articolul Nationalii si cosmo-
politii si alte manuscrise, au fost asezate
de poet intr-o lada:.“Tot scrisul lui, de
cind scria, era pastrat acolo, marturiseste
filologul-editor Petru Cretia, de la poezia
cea mai purd pina la consemnarea celor
mai zilnice nevoi omenesti, toata izbinda
verbului si risipa unor zile si ani ca ai
lui”.ll

Despre lada cu manuscrise ne relatea-
za Tnsusi poetul Tntr-o scrisoare expediata
din Viena la lasi, lui lacob Negruzzi, re-
dactorul raspunzator al Convorbirilor, li-
terare. La 16 mai 1871 Eminescu i scrie
lui Negruzzi: “Eu nu va trimit acuma
decit niste nimicuri neinsemnate {inger
de paza si Noaptea), caci de-a corige si de
a da o forma mai omeneasca unor operate
mai Tntinse Tmi trebuie si timp si dis-
pozitiune. Daca cele ce v-alatur de la
mine ar fi rele nu va jenati defel si arun-
cati-le in foc”. Referindu-se, in conti-
nuare, la versiunea a doua a poemului
Andrei Muresanu, poetul adauga: “Daca
titlul nu va rapeste a priori gustul de a
arunca o privire In acest tablou, apoi I-oi
trimite c-0 ocaziune viitoare, de veti cre-
de cd obiectul sau nu-1 exclude dinainte
de la critica si publicare. Daca n-ar fi sa
fie, atunci va sta unde a stat si pin-acuma
- in fundul lazii mele”.*

Revenit n tard, dupa studii la Viena si
Berlin, Eminescu ocupa postul de direc-
tor al Bibliotecii Universitare din lasi,
este numit apoi de Maiorescu inspector
scolar pentru judetele lasi si Vaslui. Din
iunie 1876 pina in august 1877 se anga-
jeazaredactor la Curierulde lasi, de unde,
la insistentele lui I. Slavici si Titu Maio-
rescu, poetul vine la Bucuresti ca redactor
al ziarului conservator Timpul. Sase ani,
din noiembrie 1877 pinain iunie 1883 (in
anii 1880-1882 este redactor-sef), Emi-
nescu scrie si corecteaza zeci si sute de ar-
ticole, note, cronici si recenzii, toate apa-
rute in Timpul, in marea lor majoritate
fara semnaturd, ale caror manuscrise s-au
pierdut Tn tipografiile bucurestene.

La Tnceputul lunii iunie 1883 Emi-
nescu este trimis de redactia ziarului
Timpul Cm Bucuresti la lasi, unde urmau
sa se desfasoare, Tn prezenta unor oficia-
litati, festivitatile prilejuite de dezvelirea
statuii lui Stefan cel Mare. Tn seara pre-
mergatoare serbarii, lacob Negruzzi con-
voacd, la el acasa, o sedinta ad-hoc a Ju-
nimii, la care participa, intre altii, Titu
Maiorescu si M. Eminescu. Poetul citeste
n aplauzele celor prezenti ultima sa cre-
atie poeticd, Doina, dar este sfatuit sa nu
o0 prezinte, intrucit continutul acesteia
contrasta, fara echivoc, cu “toate celelalte
ode ce se compusesera cu ocazia acelei
serbari”, cum avea sa caracterizeze lacob
Negruzzi serbarea Tn Convorbiri literare
din 1 august 1889. Revenit la Bucuresti
Eminescu publica in ziarul Timpul arti-
colul In fata statuii lui Stefan cel Mare, Tn
care nu se sfieste sa afirme ca guvernantii
“s-au adunat Tmprejurul bronzului, ce
reprezintd pe marele domn, nu spre a-1
glorifica pe el, ci spre a lustrui nulitatile
lor sub razele numelui sau”.

Spre sfirsitul lunii iunie 1883, sem-
nele bolii de care va suferi si-au pus am-
prenta pentru tot restul vietii sale. Trimis
de Titu Maiorescu la Viena, insotit de A.
Chibici-Revneanu, pentru a fi internat la
sanatoriul Ober-Dobling, Eminescu Tsi
aduce aminte de cartile sl lada cu manu-
scrise lasate Tn strada Stirbei VVoda, singu-
ra lui avere, adresindu-i lui Chibici ruga-
mintea expresa: “Ceea ce-as dori sa stiu
de la tine este daca cartile si lada mea

bling si 1i oferise un exemplar de lux din
editia de Poesii Tngrijita de critic, pe care
poetul o aseaza pe masa fara sa rosteasca
un cuvint -, acum se confeseaza prietenu-
lui Chibici: “Sufar cumplit, iubite, Chi-
bici, de lovitura morala pe care mi-a dat-
o boala, o lovitura ireparabila, care va
avea o influenta rea asupra intregului rest
al vietii ce voiu mai avea de trdit.[...]
Foamea si descurajarea, iatd doua stari
continue in care petrece Nenorocitul tau
Amic, M. Eminescu”.3*

Lada cu manuscrise fusese trans-
portata din strada Stirbei Voda, ultima
locuintd a poetului, la alt prieten, Simtion,
care nu dispunea Tnsa de spatiu cores-
punzator, de Tndata ce i se adreseaza lui
Chibici: “Te rog dara sa iei tu lada de la
Simtion daca nu mai e cu putintd sa stea
acolo, pina ce starea mea se va indrepta,
daca e cu putinta sa se Tndrepte vreodata”
(Scrisoarea din 20 octombrie 1884).41 In
cele din urma, Chibici, Simtion si alt pri-
eten hotarasc sa-i predea lada cu manu-
scrise lui -Maiorescu, care dispune de
spatiul necesar depozitarii. Manuscrisele
se aflau aici In deplina siguranta. Doctor
in drept, avocat celebru, Titu Maiorescu
cunostea prevederile Legii presei din
1862, referitoare la drepturile ce se cuve-
neau mostenitorilor. n teza de licenta,
publicata in 1893, la patru ani dupa moar-
tea poetului, juristul iesan C. Hamangiu
preciza: “Mostenitorii au acest drept timp
de zece ani de la moartea autorului””. La
17/29 decembrie 1892 Titu Maiorescu
adresase librarului-editor al primei editii
din decembrie 1883 o scrisoare: “Sa ho-
tarim dar ca pentru fiecare noua editie de
una mie exemplare din poesiile lui Emi-
nescu, publicate sub Tngrijirea mea, D-
voastra sa platiti in total 600 de lei, care
sa stea Tn pastrarea D-voastra pentru pre-
miile mentionate”. (Este vorba despre
premii acordate unor debutanti.) Dupa
publicarea textului integral al acestei
scrisori Tn 1933, I.E. Toroutiu reproduce
declaratia lui Matei Eminescu, aparuta n
MonitorubOficial din 9 decembrie 1894,
semnalatd de Gh. Teodorescu-Kirileanu
in Convorbiriliterare Am 1906: “Subsem-
natul, cdpitan Mateiu Eminescu, domici-
liat Tn comuna urbana Mizil, fac cunoscut
cd nimeni nu are dreptul de a edita si
vinde scrierile rdmase de la decedatul
meu frate, poetul Mihail Eminescu, si ca
voiu urmari si sechestra oriunde voiu gasi
asemenea editii aparute de la moartea
dinsului Tncoace”6* Aceasta somatie I-a
determinat, probabil, pe Maiorescu sa in-
trerupa temporar ritmul editiilor Tngrijite -
daca intre anii 1883-1894 aparusera la
Socec sase editii, Tn anii 1895-1901 a va-
zut lumina tiparului o singura editie-- si sa
pastreze, Tn cel mai strict secret, lada cu
manuscrisele eminesciene. Grija lui Emi-
nescu fata de aceste valori inestimabile se
Tntemeia pe legea drepturilor de autor si
pe faptul cd manuscrisele lui Creanga
ajunsesera sa fie folosite ca hirtie de Tm-
pachetat Th magazine.

Opinia publica dorea, Tns3, sa afle
adevarul n legatura cu soarta manuscri-
selor eminesciene. Doua reviste aduc iu,
discutia opiniei publice aceasta problema:
Floare-Albastra si Semanatorul. Astfel,
redactia revistei Floare-Albastra, aparuta
la Bucuresti la 11 octombrie 1898, edi-
teaza, la 15 iunie 1899, un numar come-
morativ cu articole mai vechi si Tndem-
nuri adresate contemporanilor de a scrie
si publica amintiri despre Eminescu. La
Tntrebarea La cine se afla manuscrisele lui
Eminescu?, redactia (llarie Chendi) ras-
punde: “Doamna L. din strada Stirbei VVo-
da le-a predat prietenilor poetului”, fara
sa precizeze cui anume, dar se arata foarte
categorica: “Somam pe cei ce stiu da, Tn
aceasta privinta, lamuririle necesare sa o
faca farad nici o rezerva si consideratiune
la persoane, céci vor aduce astfel un mare
serviciu literaturei si memoriei aceluia pe
care astazi cu slava il amintim”7*

Problema manuscriselor eminesciene
este reluata Tn primul numar al revistei
SemanatorulAm 2 decembrie 1901. Doua
note atrag atentia - una cu privire la des-
chiderea expozitiei marelui pictor N. Gri-
gorescu si alta referitoare la raspunsul dat
unei domnisoare E.B. din Piatra Neamt.
Autorul celor doua note este A. Vlahutd,
codirector aldturi de G. Cosbuc, la con-
ducerea Semanatorului. Raspunsul este
evaziv: “Nu stim nici noi ce s-a facut cu
manuscrisele lui Eminescu. Probabil ca
vor fi ramas inca lucruri interesante prin-
tre hirtiile lui: poezii neispravite, impresii
notate Tn fuga, fragmente de ginduri, poa-
te chiar bucati Tntregi, necunoscute Tnca.
Cine stie Tn ce pod vor fi uitate, in vr-o
lada, aceste crimpee de suflet, licariri
ascunse, razlete amintiri din zbuciumata
viata a poetului””’. Banuiala lui Vlahuta
ca manuscrisele s-ar putea sa se afle n
“vr-o lada” ascunsa undeva intr-un “pod”
nu era departe de adevarul dezvaluit de alt
admirator al lui Creanga si Eminescu, Gh.
Teodorescu-Kirileanu, a carui scrisoare
este publicata de Vlahuta in numarul 3 al
Semanatorului Am 16 decembrie 1901:

“Onorate Domnule Vlahuta,

n privinta manuscriselor lui Emi-
nescu, de care vad ca se intereseaza o
Domnisoara din Piatra Neamt, stiu urma-
toarele:

1. Scrisorile lui Eminescu cétre poeta,
cu care dinsul a fost legat printr-un
pritesug de toti cunoscut, au fost in Lasi la
o ruda de aproape a poetei, iar astazi sint
n pastrarea D-lui Titu Maiorescu.

2. Tot la D-I Titu Maiorescu se afla
mai multe poezii inedite, care fiind Tnchi-
nate unor doamne Tnca in viata nu pot fi
publicate; mai sint de asemenea la D-I
Maiorescu mai multe fragmente de
poezii, care au fost incredintate unui pro-
fesor de la Universitatea din lasi, pentru a
fi intercalate Tntr-un studiu ce Domnia sa
este vorba sa publice.

lasi, 1901, Dec. 4.
Gh. Teodorescu-Kirileanu””.

Dupa ce trecusera 10 ani de la moar-
tea poetului si dupa relatarile din revistele
Floare-Albastra si Semanatorul, Titu
Maiorescu a considerat ca a sosit momen-
tul sa predea Academiei Romane manu-
scrisele eminesciene, acest “tezaur fabu-
los”, cum le apreciaza ultimul editor
Petru Cretia.

Evenimentul predarii manuscriselor a
avut loc Tn ziua de 25 ianuarie 1902. Por-
nita din strada Mercur, de la locuinta lui
Maiorescu, trasura Tn care se afla lada
(cufarul) cu manuscrise se opreste in
curtea Academiei Roméne de pe Calea
Victoriei nr. 125. in documentul de
predare, criticul relateaza: “De la Mihai
Eminescu posed - daruite mie de dinsul in
diferite ocaziuni - multe manuscripte,
parte poezii publicate, parte Tncercari,
fragmente si variante de poezii nepubli-
cate, parte studii, traduceri si articole Tn
proza. Toate aceste manuscripte, asa cum
se afla: in carti cartonate, Tn caiete cusute
si foi volante vi le trimit alaturat si le
daruiesc la rindul meu Academiei Roma-
ne, pentru a servi celor ce se vor ocupa in
viitor de cercetdri mai amanuntite asupra
vietii si activitatii marelui nostru poet”10’.

lon Bianu, directorul Bibliotecii Aca-
demiei Romane, si luliu Tuducescu, seful
sectiei manuscrise, au inventariat Tntregul
corp al manuscriselor si le-au numerotat,
in total 44 de caiete, Thsumind peste
15.000 de pagini, din care 8661 scrise,
restul albe. Intre primii cercetatori si edi-
tori ai ineditelor eminesciene s-au aflat
llarie Chendi, lon Scurtu si Alexandru
Hodos, primul si ultimul fiind bibliotecari
ai acestei institutii academice.

Ceea ce Maiorescu prevedea la moar-
tea poetului - “literatura poetica romana
va incepe secolul al XX-lea sub auspiciile
lui” - s-a Tmplinit, datorita Tn parte Se-
manatorului si in special lui Nicolae
lorga. Marele istoric a publicat numeroa-
se articole, intre care : Eminescu sigene-
ratia de azi (1903), Cel dintii volum din
operele Tn proza ale lui Eminescu (1905),

Tn amintirea lui Eminescu (1909), O co-
memorare a lui Eminescu (1919), Emi-
nescu si tineretul (1929), definindu-i o-
pera integrala (poezie, proza literard si
publicistica) drept “sinteza sufletului
roméanesc din vremea netulbure. Sinteza
stiintei, cugetarii, simtirii si instinctului
acestui neam” {Omagiu lui Eminescu,
1934). Daca Nicolae lorga considera ca
“orice rind scris de Eminescu trebuie
pastrat si publicat”, G. lbrdileanu cerea
“distrugerea volumelor de postume”
( Viata Romanesca, 1911), iar Eugen Lo-
vinescu scria despre Titu Maiorescu ca “a
pastrat 20 de ani manuscrisele lui
Eminescul...] fara sa le fi banuit nu numai
valoarea, dar nici Tnsemnatatea lor pentru
cultura nationala” {Figuri ardelene
1925). Aceasta opinie este amendata de
G. T.-Kirileanu intr-o conferinta tinuta k
Radio Bucuresti, Tn 1933, dupa cum si-t
amintit in scrisoarea catre Leca Morariu
trimisa zece ani mai tirziu: “Se stie cit:
grija a avut Maiorescu fata de Eminescu
atit pentru studiile lui in strainatate, cit s
n ceea ce priveste opera sa literara s
greutdtile prin care a trecut. Dar grija de ;
pastra cu sfintenie manuscrisele lu
Eminescu si a le depune apoi la Bibliote
ca Academiei Roméane va rdmine printn
marile fapte ale lui Titu Maiorescu pentri
cultura romaneasca”!”.

De la un singur volum de Poesii, apa
rut sub Tngrijirea lui Maiorescu, in de
cembrie 1883, s-arealizat, pe baza ménu
scriselor eminesciene, la sfirsitul acestt
secol editia academica in 16 volumt
Tnceputa de Perpessicius (primele sas
volume, 1939-1963) si continuatd de A
Oprea, D. Vatamaniuc si Petru Creti
(zece volume, 1976-1994). Acestor trud
tori ai descifrdrii scrisului eminesciai
generatiile viitoare le vor purta o vesnic
recunostintd. Decedat la 14 aprilie 199'
eruditul filolog Petru Cretia, a lasat u
masilor cartea Testamentul unui emine
colog, aparuta spre sfirsitul anului treCu
la Editura Humanitas. Despre aceas
carte, criticul si istoricul literar Nicok
Manolescu scria in editorialul primul)
numar al revistei Romania literard d
1999: “Testament este expresia si istor
unui cult pentru Eminescu: de o cu tot
alta factura (sau, poate, naturd) decit ace
pe care national-comunismul I-a las
mostenire epocii actuale”l?’.

Dupa discutiile din anii trecuti, refei
toare la “vulnerabilitatea” operei integra
a lui Eminescu, cartea regretatului Pet
Cretia are menirea sa arate tinerii
cercetatori calea céatre alcatuirea, in ve
cui urmator, a unei noi editii, caci En
nescu a fost, este si va fi mereu actual
succesiunea generatiilor viitoare ale T
tregului neam roménesc. 1

|. Hang

” Petru Cretia, Testamentul unui ei
nescolog, Bucuresti, Editura Humanit
1998, p. 141.

¥ Vezi Op.cit., p. 71.

” Vezi |. E. Toroutiu, Bucuresti, Stu
si documente literare, Institutul de A
Grafice “Bucovina”, vol. 1V, p. 158-159.

{l Vezi Petru Cretia, Op. cit., p. 142.

” C. Hamangiu, Proprietatea literare,
artistica, Teza de licenta, 1893, p. 181.

6l Vezi I. E. Toroutiu, Op.cit., p. 275."

™ Vezi articolul Centenarul revii
“Floare-Albastrd’, -in Limba si literat
romana, An. XXVII, (octombrie-dece
brie), 1998, p. 34.

” Vezi Semanatorul, An. I, nr. 1 dii
decembrie 1901.

” Vezi Semanatorul, An. |, nr. 3 din
decembrie 1901.

Vezi Analele Academiei Roma
Seria I, Tom XXXIV, 1901-1902, p. 95
Vezi G.T.-Kirileanu, Coresponde,
Editie Tngrijitd, note, tabel cronologic, bi
ografie si indicii de Mircea Handt
Bucuresti, Editura Minerva, 1977, p. 19

12IN. Manolescu, CultulluiEminesct ,
Romania literara, An. XXXII, nr. |
1999.
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INTRE «vocile» eminesciene

din «Luceafarul», cea a Cata-

linei a fost mult timp rau Tnte-
leasa si simplificata. Sa privim cu ochii si
1 cu simturile fetei ce se Tntampla in strofele
7-11. Ele par a nota «gesturile» lui Hype-
rion, treptata lui afundare Tn pasiune. Si
tiaca este cu totul a/£cera?Nu cumva, poe-
tul pune pe seama astrului trairile erotic-
narcisice ale unei fecioare ajunse n pragul
erotismului adult? O parasisem in strofa
precedenta, Tn plina reverie, cu inima si
sufletul pe cale de a se «imple» de dorul
Luceafarului. E important sa intelegem ca,
n mare, nu vom mai iesi nici o clipa din
fantasmele si visele Catdlinei, pana la
aparitia terestrului Catalin, Tn strofa 44!

Tn «Calin (file de poveste)», situatia e
asemanatoare. O fata de crai, Tnchisa Tn
tainuitul sau «ietac», unde nici un sedu-
cator nu ar putea ajunge (precum Danae in
turn, unde Zeus o va iubi sub forma unei
ploi de aur), viseaza ca un Zburator vine
s-0 rapeasca. Tabloul frumoasei adormite,
«intinsa in crivat», sub lumina Tmbelsugata
a lunii, e cu migala dezvaluit: «Trupul alb
n goliciunea, curatia ei de fata»; «De a
varstii ei caldura fragii sanului se coc»...
Or, Zburatorul razbeste pana la «ietac»; a
doua zi, tanara femeie se mira ca in oglinda
«ale ei buze se vad vinete si supte»; el va
reveni noapte de noapte, iubita trezindu-se
si retindndu-1 - ca Psyche pe Eros.

Catalina nu viseaza la vreun «zburator
cu negre plete», ci la un partener cu desa-
varsire de neatins, o fantasma cereasca de
barbat - Luceafarul. Din punct de vedere al
maturitatii erotice, ea e mai putin «gata»
decat fata din «Calin» (careia i s-ar potrivi
si senzualul vers al lui Leonid Dimov:
«Pierduta-n somn si-n mangaiere»...).
Catalina e treaza, se duce la fereastra, e In
reverie. Trairea dorintei 'ramane casta.
Fetei i se pare ca astrul s-aprinde mai viu
cand o vede, ca el o urmeaza «pas cu pas»
o Tnvaluie ca o mreaja de vapaie (imaginea
are si o indicatie cenestezica: lumina lui o
«aprinde» si pe ea).

Tntinzandu-se «drept» - cu miscarile
unei adolescente rigide (dar si aidoma unei
«gisante», deci unei moarte - sugestie ce
deschide privirea spre lumea somniei emi-
nesciene, bogata Tn morti frumosi «cu ochii
vii»...), copila narcisica traieste senzatia ca
astrul 7i atinge mainile pe piept si-i inchide
genele. Desi Tsi tine ochii Tnchisi, un fel de
extaz o Tncearca sub revarsarea de lumina
pe trup - e punctul de maxim contact erotic
Tntre ei, Eminescu se foloseste de oglinda
ca de o lupa ce transforma firul de raze al
planetei Tntr-un «luminis» ce se revarsa pe
trupul nubil; lupa, dar si o noua distanta
ntre cei doi.

Pe fata din «Calin» o vedem zambindm
somn, in vreme ce Zburatorul se apropie de
«crivat»: «si cu mana sa el rumpe/ Panza
:ea acoperita de un colb de pietre scumpe».
E vorba de o panza de paianjen «stravezie
:a 0 mreaja» - precum «mreaja de vapaie»
lin odaia Catalinei. Surdsul e de Tncuvi-
ntare si de daruire. Tn «Luceafarul», Tntal-
tim un suras asemanator - si totusi parca
«decalat» Tn spatiu si timp, caci prezenta
nasculina imperioasa din «Calin» e, aici, 0
impla obsesie luminoasa. Nu stim daca
ata a redeschis ochii atunci cand: «Ea 1l
>rivea cu un suras/ El tremura-n oglinda»,
‘rivirea e poate cea a visului, unde

Hyperion, tremurand in oglinda, o urma
"«adanc» pentru a i se prinde de suflet. in
somn, Catalina Ti «vorbeste»? cea dintai:
«lar ea vorbind cu el Tn somn,/ Oftand din
greu suspind:/ - O, dulce-al vietii mele
domn,/ De ce nu vii tu? Vinal».

Asa ar suspina si ofta din greu o tanara
fata frustratda, cu Tndrdzneala acordata de
starea onirica; versul ultim al strofei e un
abandon al oricarei Tmpotriviri la actul de
seductie - fata se ofera celui ce intarzie a-i
fi alaturi, pronuntand un imperativ erotic,
la prima vedere neindoielnic: «Vinal» Dar
Catalina nu e luminoasa fata de crai
traindu-si pasiunea cu toata fiinta. lar
Tnaintea ei se afld o absentd masculina ce
populeaza visul unei fecioare. Chiar n
somn, lumina scrutatda pe cer provoaca,
poate, un elan erotic - dar mult mai proba-
bil o aspiratie religioasa (chiar daca tre-
cerea de la o strofa la alta, si de la un sen-
timent la altul, ne tulburd):

Cobori injos luceafar bland,

Alunecandpe-o raza,

Patrunde-n casa sin gand

Si viata-mi lumineaza!

n formula de invocare, «cobori Thjos»
se explica perfect ca «descindere divina
spre uman», fara realitate fizica. Tntr-un alt
poem («Din noaptea...»), Eminescu spune:
«Sa te Tnalti in sus». Nici «cobori Tn jos»,
nici «sa te Tnalti Tn sus» nu sunt stangacii,
miscarile indicand doar directii: de co-
borére, unui astru ce nu s-ar clinti de pe
propria-i orbita; de urcare, unei iubite
moarte, «dincolo de mormant», de nu ma-
mei... «Alunecand pe-o raza», Luceafarul
are ceva dintr-un paianjen de lumina com-
pacta ce s-ar deplasa de-a lungul propriilor
fire arachneene: e o imagine a fragilitatii si,
dincolo de ea, a intangibilului si a imateri-
alului; poate si a primejdiei pentru starea
mentala a copilei temerar lansate - pana la
limitele ratiunii - Tn aspiratia spre
Tnaltaparte...

ERIA de reactii ale astrului care,

invocat, palpaie («asculta tremu-

rator») si devine mai luminos
(«se aprindea mai tare») - parca pentru a
semnaliza ca a auzit chemarea -, apoi se
aruncd Tn ocean, aduce aminte de leit-
motivul basmelor populare unde un per-
sonaj se da de trei ori peste cap si se trans-
forma in altceva. Hyperion plonjeaza in
conditia umana, prin doua nasteri mistice
succesive... Cat de tinereasca si fluida e
miscarea «abia nascutului» Hyperion cand
patrunde Tn camera fetei: «Usor el trece ca
pe prag/ Pe marginea ferestrei»! Dar, Tn
cele doua versuri ce urmeaza, av™m un
prim contact cu domeniul mortii; mandrul
tanar «tine-n mana un toiag/ Tncununat cu
trestii»... Zeul Hermes are, printre altele,
atributia de a-i conduce solemn pe morti
spre Hades; caduceul sau seamana cu
toiagul celui ce a luat aici forma umana. E
un Tnsemn de putere, o emblema ce nu va
mai fi prezenta la a doua aparitie. La
capatul foarte viei iviri, ludm asadar seama
(odata cu fata in al carei vis ne aflam) ca
trupul de «tanar voievod» este Tnvelit cu un
«vanat giulgi». A doua oard giulgiul va fi
negru - si unul si celdlalt lasand liberi
umerii («umerele goale»), apoi «mar-
moreele brate». Pe buna dreptate, lon
Negoitescu a vorbit despre androginia
obsedanta a mortii Tn opera eminesciana.

Sub forma de «inger», Hyperion are fata
«alba ca de ceara» - poetul spune «umbra
fetei stravezii» -, cu «ochii vii/ ce scanteie-
n afarda». La a doua nastere, sub forma de
demon (emblema puterii e o coroana), fata
e doar palida, se poate distinge ca «El vine
trist si ganditor». Tn schimb, ochii nu mai
scanteie-n afara, ci: «Lucesc adanc hi-
meric/ Ca doua patimi fara sat/ Si pline de-
ntuneric». Cele doua identitati succesive
«se refuza» scrutarii, Tn moduri diferite.
Adancul oniric Ti reveleaza fetei ca starea
de «riemurire» a lui Hyperion este, in reali-
tate (dar in CARE realitate?) o eternitate a
mortii.(...)

Catalina Tsi traieste puternic starea oni-
rica, cu Tnchipuitile ei; Tn termeni moderni,

' am spune ca ea reuseste sa se serveasca de

vis ca intr-o auto-analiza. Fata «cu picioa-
rele pe pamant», in fond, ea se tdmaduieste
de «visul de luceferi» (cum 7l desemneaza,
in treacat, Tntreprinzatorul paj) tocmai
implicandu-se pana la capat acelui aievea
oniric. Nu altfel va fi procedat Don
Quijote, afruntandu-si lumea-vis n plind
zi, vreme Tndelungata... Tnsasi feminitatea
nestiutoare a Catalinei da nastere Tntruchi-
parilor aproape umane ale lui Hyperion.
Cu cat ea 1l plasmuieste mai frumos, cu atat
adancul propriei fiinte ia cunostinta de
ceea ce el este: un strdin («la vorba si la
port») si - Tn mod necesar - un mort...

Daca fata din «Calin» are parte de un
«zburator» bun (si care este, din capul lo-
cului, un om), Catalinei pare a-i fi fost
harazit «zburadtorul» rau al lui Hejiade
Radulescu, chinuitorul rural al afectivitatii
fetelor mari. Cu deosebire Tn «murgul
serii», fata e bantuitd de o non-prezenta
asupritoare:

Siparc-astept...pe cine? sipare c-a

sosit.

Acest fel toata viata mi-e lunga

asteptare,

Si nu soseste nimeni!(..)

La acea ora, imediat dupa asfintitul
soarelui {ora luceafarului.), vazduhul pare
saturat de prezenta masculind; Heliade o
spune genial: «Vibra al serei aer de tauri
grea murmura». Treptat, lumea e cuprinsa
de «bratele somniei», unde; «Viseaza cate-
aievea desteapta n-a visat». Poemul Tnain-

tasului (publicat in 1844) precede «Lucea- .

farul» cu patru decenii.

Fatd cu Catalina (adica scrutat de inte-
ligenta acesteia din visul ca auto-analiza
vindecatoare), discursul luceafarului este,
de fiecare data, construit pe doua elemente.
Mai intai, cum a venit, la apelul ei («ca sa-
ti urmez chemarea» iar, a doua oara: «ca sa
te-ascult si-acuma»). Apoi, rosteste Tndem-
nul de a-1 urma ca mireasa. In prima parte
a discursului, limbajul ceremonial are
gravitatea mitului. Hyperion vorbeste de
«sfera» sa din care a venit «cu greu» - caci
el soseste si dintr-o imagine ptolemaica, cu
stelele si planetele incrustate in sferele uni-
versului rotindu-se concentric. Nasterea de
tip mistic («m-am nascut din ape») se face
dintr-un tata (cerul, appi soarele) si dintr-o
mama (marea, apoi noaptea). Nasterea
Tntaia este evocata Tn doua strofe, cea de-a
doua Tntr-un singur catren.

Cand trece la elementuel secund al dis-
cursului - cererea de a-i fi mireasa si de a-1
urma in afara lumii ei -, astrul devine
sumar si putin convingdtor. Tnsusi voca-
tivul tandru suna plat: «odorul meu nes-

pus»; odor e un cuvant de origine.-si
desemnand un obiect pretios de cultU\
adreseaza si iubitei Tn mod oare
automat si demonetizat, ca mein Schat
mon tresor... Invitatia grava «lumea

lasa» e pronuntata ca intr-o limba abi;
vatata sau prin intermediul unui aparat-
ducdtor, cu sublinierea greoaie a situa
«Eu sunt luceafarul de sus/ lar tu sa-nt
mireasa». Strofa e reluata Tn Tntregime
doua descindere. lar fericirea fromisa
contururi vagi, abstracte: .ingerul blon
duce-0 pe mireasa «colo-n palate
margean».

Fata de Tmparat nu are ragazul sa
menteze perspectiva unei asemenea fer
fara termen. Ceea ce are ea de spus, i
va Tntarzia s-o faca in doua strofe lapid
e de o covarsitoare importanta. Folosiri
se de o comparatie aparent curenta:
esti frumos cum numa-n vis/ Un inge:
arata», ea Tsi aminteste siesi ca un r
nea personaj nu poate apartine |
toate zilele. Comparatia contine, c-
avertisment trimis de Eu-1 profund
ce se auto-analizeaza. Aceastd verita!
luare de constiinta explica franchetea t
tala cu care fata isi refuza pretender
oniric. Tn sase versuri, ea Tsi procla
revenirea la viata - caci fusese Tn primej
de ratacire afectiva si de evadare n li
imaginare, fara Tntoarcere. Totul e dei
«Dara pe calea ce-ai deschis/ N-oi me
niciodatd». Pentru ca - spune ea, Tn as
tiuni la fel de dure pe cét i-a fost revelai

Strain la vorba si la port,

Lucesti fara de viata,

Caci eu sunt vie, tu esti mort

Si ochiul tdu ma-ngheata.

in doua texte, profesorul Cicerc.
Poghirc revine asupra prodigioasei cult
acumulate de Eminescu. Contra opiniei
G. Calinescu - sceptic in privinta accesu
direct al poetului la texte sanskrite, el ar;
ca exista o influenta directa Tn «L
farul» cu sursa in Kata-Upanishad 12u~.
Ideea fundamentala a incompatibilii
destinelor intre Hyperion si Catalina e:
apropiata de conceptia indiana, de origi
vedicd, a lui dharma: «Ciclurile cosmi
sunt supuse unei legi generale si &teri
sanatana-dharma, de-asupra oricarei put<
si de-asupra zeilor Tnsisi.(...) Aplicata
fiintele omenesti, dharma capata semni
catia specifica de «drepturi» si, mai ales, <
un ansamblu de «obligatii» omenesti.(.
Nu exista nimic mai dureros decat ame
tecul de dharmas, caci el ameninta ordini
universala. (...) Instinctiv mai cuminte d
cat Hyperion, Catalina Tsi realizeaza fei
cirea prin propriul dharma, care 1i permi
sa-1 iubeasca pe Catdlin, pe cata vren
Hyperion, admitand sa coboare pe pamar
calca legea si-e constient de asta: «Da, n
voi naste din pacat/ Primind o alta lege
(am citat din Eminesciana, Paris, 198%
()

Trei zile mai tarziu, pe cale de a adorm
«un dor de-al valurilor domn/ De inima-
apuca» pe Catalina (sa observamyv -l ri
mai este «al noptii mele domn», ci al si
prafetei oceanice...). Din invocatie, ea pr<
nunta numai strofa a doua - unde imi plac
sa vad un continut auspicial, solicitare
unei ocrotiri ceresti. Ca viziune poetica,
doua descindere a luceafarului Tn somnt
fetei este tot atat de ametitoare ca plonjont
n ocean; de data asta, Hyperion Tsi trdiest
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starea mistica Tn chiar «locul lui menit
vv?er», cu 0 cosmica maretie... Un astru
stinge «cu durere», iar cerul se roteste n
netul disparitiei lui; «rumene vapai»
Tplu vazduhul si «se-ntind pe lumea-
reaga» - nasterea mistica pare ca-1 soarbe

cititorul zguduit de viziune si de
savarsirea versurilor Tnspre centrul ei
titor in spatiu! «Scaldat Tn foc de soare»,
b coroana arzatoare, Hyperion pare mult
ai «concret» ca prima oara; n pofida
ulgiului negru, el e de asemenea mai pu-
i mort in nemurirea lui... Astronomic
irbind, chipul sdu e o imagine cu sori si
>ri galactici unde doua stele de anti-ma-
rie - ochii - atrag Tn ele universul.

Toatda grandoarea pe care Catalina i-o
iruie Tn visul ei neasemuitului pretendent
lleste atunci cand el Tsi repeta -invitatia
iptiala, cu «odorul meu nespus»; iar noua
iricire eterna e promisa ntr-o strofa de
imantd - cu «in parul tau balai». Si, din
pi, fata ce s-a tamaduit mental Tnfruntan-

visele si servindu-se de ele refuza sa-

., mireasa Tn numele incompatibilitatii
zice (de dharma, in fond). Exprimarea e
frasi lapidara, dar incompatibilitatea nu
Tai e numita brutal («Caci eu sunt vie, tu
Bt mort»); cu feminitate, Catalina «da
ina pe ea Tnsasi», prea fragila in fata lui:

-O, esti frumos cum numa-n vis

Un demon se arata,

Dara pe calea ce-ai deschis

N-oi merge niciodata!

'fa dor de crudul tau amor

A pieptului meu coarde,

Si ochii marisigrei mador,

Privirea ta ma arde.

Catalina 1l sfideaza pe pretendentul
jniric, vocea ei iese din ritual, usor «cer-
tareata» (primul catren spune, cu Tndarjire:
eu ma exprim cum pot, caci nu te pricep,
oricat pari a vorbi pe inteles), si lanseaza

matimul asteptat: ea Ti cere sa coboare

pamant ca muritor (odata pentru tot-
deauna, caci schimbarea e ireversibila: «fii
muritor ca mine»). (...)

A STROFA 43, marele poem se
rupe n doua: lumea astrului, din
care poetul ne va reda demersuri

prezentat de catre poet in termeni ce par
mai defavorabili decat sunt. Situatia
sociala a lui Catalin e mult mai putin pre-
cara decat par a o sugera versurile, iar
Eminescu cunoaste prea multa istorie ca sa
fi vrut sa-1 coboare Tn ochii cititorului. Un
paj (de la gr. paidion, prin it. paggio) nu era
un terchea-berchea, ci un ténar nobil,
plasat la curtea regelui, a unui mare senior
sau a unei mari dame, pentru a deprinde
meseria armelor si a face serviciul de
onoare («copil de casa/ ce Tmple cupele cu
vin»). Nu oricine purta «pas cu pas/ A-
mparatesei rochii» - adica trena vestmantu-
lui de ceremonie! Atributul «viclean» este
- pe de-o parte, un vechi tic literar: hardi,
effronte comme un page; pe de alta parte,
«viclean», la Eminescu, are o acceptiune
simpaticd: «Pajul Cupidon, vicleanul»; pe
voinicul Calin, fata de crai Tl vede, 1n
intimitate: «doritor ca o femeie si viclean
ca un copil».

Ca ar fi «baiat din flori» (expresia,
slavd, «de pripas» spune acelasi lucru) nu e
un handicap social; sunt «flori de rang
Tnalt», Tnca neoficiale dar notorii, precum
cei doi fii ai Doamnei de Montespan pe
care tatal lor, Louis XIV, i-a si recunoscut
mai tarziu ridicandu-i la mari onoruri.
Wilhelm Cuceritorul fusese, Tnainte de
1066, «Guillaume le Batard»! Catalin avea
de ce sa fie «indraznet cu ochii», si chiar s-
o ravneasca pe fata imparatului. Nicaieri Tn
poem nu gasim vreo expresie despre meza-
lianta eventuald. Copila nu va fi antrenata
la «fuga» Tn lume de o pasiune ancilarg,
Catalin nefiind un servitor; el va deveni,
probabil, dupa escapada, un sot convenabil
- daca un alt mariaj, din necesitati diplo-
matice si dinastice; nu va pune capat idilei.

Catalina Tncearca sa-l alunge pe «mari
Catalin» (formuld de intimitate amicala,
caci ei se cunosc de mult - fata o va si
spune: «inca de mic/ Te cunosteam pe
tine»); s-ar zice chiar ca-1 cearta: «la du-t'
de-ti vezi de treabd». Cu mult apropo,
vicleanul paj devine aproape retoric: «Ce
Vvoi? As vrea sa nu mai stai/ Pe ganduri tot-
deauna»; apoi glumeste cu ea, ca intre ado-
lescenti: «Sa razi mai bine si sa-mi dai/ O
gura numai una». Catalin a reusit Tn Tncer-
carea de a si-0 apropia, cu atadt mai mult,

metafizice si Tnalte gandiri, va radagdeea continud vorba si «se explica»!

strict separata de lumea celor doi Catalini
si «Invatarea» iubirii terestre. Pana acum,
prin fata si visul ei, aveam un fel de intrare
umana «in cer»; ce se Tntampla dupa ce
puntea onirica a fost coborata? S-ar zice ca
Eminescu «se dezvaluie»: da, el este
Hyperion, si t#d  traieste Tn lumea lui de
sus. Tl cunoastem in sufletul fetei, Tl vom
descoperi si pe Eminescu-Catalin - care nu
este, Tn nici un caz, doar un plat seducator.
Tot aici, iesim din basm! Povestea paman-
teana de dragoste e din toate timpurile - si
mai ales din perceptia personala a poetului:
n «Luceafarul», el Tsi reia fondul liricii
erotice, cu aerul ei de serbare naturala,
grava si melancolica. Cat priveste calatoria
lif. -fyperion spre Demiurg si Tnaltul dia-
log, ele tin nu de basm, ci de miturile cos-
mogonice. (in mit se afla luceafarul si de-a
lungul celor trei strofe de Tncheiere, al
caror continut amar avea sa marcheze
imaginea catorva generatii asupra intregu-
lui poem.)

Seducatorul din lumea reala. Catalin, se
iveste in poem intr-un mod putin avantajos,

Ceea ce frumoasa va si face, aratandu-se
«neintelegatoare»: «Dar nici nu stiu macar
ce-mi ceri,/ Da-mi pace, fugi departe» - cu
brusca marturisire: «O, de luceafarul din
cer/ M-a prins un dor de moarte».

Cu uh «savoir-faire» natural, Catalin
ignora existenta unui asemenea rival, el
face pur si simplu pe surdul; el raspunde la
prima ei afirmatie: «Dar nici, nu stiu macar
ce-mi ceri». De-a lungul a cinci strofe,
regasim poezia gesturilor de dragoste emi-
nesciene. E o minune Tn tot ceea ce face
ingeniosul paj - care si-a schimbat identi-
tatea devenind Eu-1 liric al poetului indra-
gostit! Daca mi se Tngaduie o asemenea
aproximatie, voi spune ca, fata cu o
«metafiziciana-a-dorintei-la-distanta»,
Catalin adopta o postura de savant «mar-
ginit»: eu nu stiu ce e amorul n sine, obiect
de dezvoltari teoretice de la Platon, la
trubaduri si la «dolce stil nuovo», dar ti-1
pot arata. E umilinta omului ce lasa tempo-
rar de-o parte marile Tntrebari epistemolo-
gice pentru a examina obiectul de studiu:
«Nu stiu ce este, Tn absolut, acest lucru, dar

iatd cum este alcatuit si cum functioneaza».
Asa a progresat stiinta, nu fara serioase ris-
curi... Pentru Catélina, lumea in care reve-
nise mental prin refuzurile onirice ale Tnal-
tapartelui capata caldura, farmec, manga-
iere. Gesturile si descrierea de miscari tan-
dre (cum se Tnvatda un dans) Tntemeiaza,
parca Tn joaca, realitatea erotismului pa-
mantesc.(...)

Catalina ne fericeste cu gratioasa ei
autodiminuare, nedreapta si In ce-o pri-
veste si pentru barbatul Tnca deghizat Tn paj
Tntreprinzator. Mesajul esential trece cu
atdt mai usor: nu numai ca ei doi «s-ar
potrivi», dar se si potrivesc! Vorbind
despre elanul ei spre corpul ceresc, ea-si
aminteste ca de un «plans de crestere».
Fireste, celui ce va fi iubitul ei nu e fara
utilitate sa i se dea o idee de grandoarea
celui din cer, care o iubeste atat («Luceste
c-un amor nespus»). Chiar insistenta
asupra diferentei de dharma, pe un ton
solemn parca recitat, subliniaza depasirea
fascinatiei: «Tn veci 1l voi iubi si-n veci/Va
ramanea departe». O fata ce renunta la un
vis de iubire precedent se abandoneaza
iubirii de acum (naturald, neindoielnica,
din lumea ei), chiar daca pare a trai o per-
plexitate sufleteasca de nedepasit. A
d'autred. ar putea ricana Catalin, dar el e la
varsta surasului, seducator si sedus.

Raspunsul lui e admirabil prin siguranta
de sine; cu iscusinta, el deplaseaza toata
istoria printr-o «diversiune» - in fapt, un
proiect concret de viata ce pune imediat
capat vechii aspiratii feciorelnice: el Tl
expulzeaza pe Hyperion din atentia
Catalinei pentru a Tncepe propria lor uni-
une! Toate acestea, fara vorbe mari, persi-
fland-o cu tandrete si aratdndu-se «mai
matur» decéat copila care este Tnca, deci
capabil s-0 si ocroteascd. Cele doua strofe
au forta lapidara a spuselor Catalinei Tnsesi
din refuzurile opuse pretendentului oniric -
cu diferenta ca ea era negativa, iar- pajul e
pozitiv. Chiar din al doilea vers, el Tsi
lanseaza proiectul: «Hai s-om fugi n
lume!» Cum sa nu opunem invitatia vaga a
luceafarului: «Lumea ta o lasa» (fetei
revenindu-i sa ia singura greul deciziei - si
pentru a merge undei) acestei irezistibile
chemari Tn lume, imediat posibila? Stii cine

simt si cat de bine ne potrivim, hai si
plecam Tmpreuna e mult mai linistitor s
cald decat ceremoniosul: «Eu suri
luceafarul de sus/ lar tu s&-mi fii mireasa»

Tu esti copila, astae...

Hai s-om fugi in lume,

Doar ni s-orpierde urmele

Sinu ne-or sti de nume,

Caci amandoi vom fi cuminti,

Vom fi voiosi si teferi,

Veipierde dorul de parinti

Si visul de luceferi.

Catalin ar putea parea usor suficient, t
cata vreme el e rapid si precis Tn reactii. |
a si Tnteles ca ea va fi a lui, si ca tanguiri
armonioase dupa luceafarul de neajuns r
contin nici o amenintare reala, de aceeal
si multumeste cu o exclamatie tandra si el
cace: «Tu esti copild, asta e...», trecai
imediat la propunerea sa - adevarat antid
la nostalgia astrald, si noua, acaparatoa
orientare existentiala. «Aventura» Tn care
cheama nu e o fuga zanatica, ci repetar
unor gesturi ancestrale tinand de rapir
simbolica. Ei nu fug pentru a pieri, ci pe
tru a fi doar ei doi ca la inceput de lun
«uitati», existand doar unul pentru celali
Cum e vorba de o fuga si reala si trai
tionald, vom fi cuminti (deci nu usurati
cu propriile vieti), voiosi (in bucu
Tmpartita a iubirii) si teferi (iesind cu bi
din toate Tncercarile).

Putem chiar prevedea o intoarcere a
garilor - dar Catalin nu are a o pome
deocamdata. Versul ce spune, aparent, ci
trariul: «Vei pierde' dorul de parinti»
impieteaza asupra explicatiei generi -
Fata 1si va pierde dorul filial ca ,to'
tinerele neveste ce intra Tn viata matur
cuplului, traind cu omul ei si viitoriicop
mai aproape sau mai departe de casa pai
teasca, dar separat, indiferent de frecv
tarea ulterioara. Inteligentul vorbitor pi
Tnainte o «pierdere» cu totul naturala («
rul de parinti», adica si dependenta de
pentru a expedia celdlalt «dor», suprati
stru: «Vei pierde dorul de parinti/ Si v
de luceferi».

[lie Constar
(fragment din e;
O lectura a “Luceafarul



A UNORA le place, ci al-
toranu (in fond, fiecare are
dreptul sa-i placa ce vrea,

poporului sterge pina
si ramasitele de origi-
nalitate ale graiului
nostru stravechi/...)
Daca deschidem ziare
de stiinte naturale, de
medicind, de ce-o fi,
ne ia ochii lipsa de
respect pentru limba,
primirea de termeni
straini fara trebuinta
si numai din lene de-a
cauta echivalentul ro-
manesc. Am vazut o carte intitulata

«Despre cosmeticurile nuisibile sana-
tatii». Tsi poate inchipui fiecine in ce

adica...doar ce poate Tntelege, tdarév@tamenintata s-ajunga limba prin

sensibilitatii, educatiei si capacitatii
sale intelectuale!), publicistica emi-
nesciana face parte (si - macar cantita-
tiv - ce partel) din opera artistului. Pe
de (ceal)alta parte, cred ca Eminescu
trebuie demitizat tocmai pentru ca Tl
simtim atit de aproape; are nevoie de
"serviciile” mitologiei un Orfeu, de la
care nu am mostenit o opera, ci doar o
legenda. Sint acestea convingerile -
deloc polemice, in intentia mea - cu
care fac observatiile urmatoare. Tna-
inte de a "intra in subiect", Tnca o pa-
ranteza: nu-1 socotesc pe Eminescu
cel mai mare gazetar roman pentru
simplul motiv ca nu cunosc Tntreaga
publicistica romaneasca; este indu-
bitabil faptul ca intre limbajul ziaris-
tului si acela al poetului exista
numeroase punti ferme, care pot fi
trecute fara riscul prabusirii Tn gol. Tn
ceea ce priveste ultima observatie nu
pot sa nu spun ca m-a bucurat una
dintre concluziile articolului Cei
"doi" Eminescu ("Romania literara",
nr.1/1999, p. 12-13) al lui loan Con-
stantinescu: "EXxista Tntre ambele
Opere - cea poetica si cea publicistica
1 particularitati tematice si sisteme
notivice, izvoare, ca si motivatii
jomune, suprafete de suprapunere,
Cuncte de atingere, asemanari stilis-
ice.” Eu Tnsumi am relevat citeva
ocuri comune Tntre limbajul publicis-
ic si cel poetic eminescian, 1in
)aginile acestei reviste (anul XXIII,
ir. 12, 22 martie 1990). Asupra aces-
ei chestiuni mi se pare de prisos a
nai insista (cel putin deocamdatd).
Zoi zabovi asupra consideratiilor lui
iminescu Tn legatura cu limbajul pu-
«licistic, asupra limbajului din artico-
le lui Eminescu si imi voi permite o
arere in legatura cu acestea.
Tn partea introductiva a unui arti-
ol publicat Tn trei humere consecu-
ve din "Timpul” (6,7 si tfmai 1880),
rticol intitulat Notite bibliografice,
minescu facea urmatoarele con-
atari: "Presa noastrd - scrisa mare
arte Tntr-o limba cosmopolita, lesne
e Tnvatat de catre orice strain Tn cite-
a zile - e o presa nationalda." [La Tn-
Tputul paragrafului din care citam,
ttorul deplingea.faptul ca "din neno-
>cire, tot ce pin'acum si-a Tnsusit ca
n senin si fara stirea lui Dumnezeu
unirea de «national» n-au fost decit
cruri primite de-a gata de la straini,
iri nu numai.ca nu sint rasarite nici
n instinctele noastre, dar nici nu s-
i asimilat cu judecata noastra.".] "Cu
ate acestea - continud Eminescu -
crarea ei zilnica asupra intelegerii

pretinsii oameni de stiinta." (., XI,
156-157).

Trebuie precizat ca Eminescu nu
combate Tn'mod absolut Tmprumu-
turile, ci doar acei "termeni strdini
fara trebuinta”. Atitudinea aceasta,
care nu e numai a lui Eminescu, e - 1in
cazul lui - si veche si constanta: ntr-o
cronica dramatica publicatda Tn
"Curierul de lasi" din 28 noiembrie
1876, Eminescu observa, in legatura
cu limba traducatorului piesei repre-
zentate, ca "ar putea fi mai roma-
neasca. Ce va sa zica prizon? N-avem
vorbe roménesti Tndestule pentru a
Tnsemna punerea la racoare? Tnchi-
soare, temnitd, prinsoare nu sint des-
tul de bune pentru traducator?" (O.,
IX, 275). Tn manuscrisele poetului se
pastreaza si urmatoarele reflectii, re-
levante pentru atitudinea sa fata de
imprumuturile lexicale: "Cum e pro-
cedura noastra Tntru primirea cuvin-
telor latine? Totdeauna estremitara.
Unul primeste en gros, altul de fel. A
primi in locul unei vorbe romaéanesti
bune una latind care sa-nsemne tot
aceeasi, nu ni se pare consult - a primi
un sinonim care, Thsemnind aceeasi
Tnseamna totusi altceva, o altd nuanta
a Tntelesului, asta Tnsemneaza a-si
fnnobila limba. O espresiune pentru
mai multe Tntelesuri e mizerie, mai
multe espresiuni pentru un Tnteles e
copilarie, mai multe Tntelesuri, desi
sinonime, e adevarata avutie a limbei.
Si aceasta avutie o recomand cu
deosebire inovatorilor nostri." (Frag-
mentarium, 249).

Pentru Eminescu, doua din carac-
teristicile blamabile ale limbajului de
care uzeaza presa romaneascd a tim-
pului sau sint Tntrebuintarea fara
masura si fara nevoie a neologismelor
si utilizarea unei sintaxe, de asemenea
de Tmprumut, care fac respectiva
limba pasareasca. Cum aceste trasa-
turi caracterizeaza nu numai stilul pu-
blicistic, ci si - asa cum Eminescu re-
marca adeseori, evidentiind, totodata,
exceptiile - pe cel stiintific, ele nu au
fost Tuate Tn consideratie de catre cer-
cetatorii limbajului presei secolului
trecut. Acestia remarca, printre parti-
cularitatile stilului gazetaresc al veac-
ului al XI1X-lea, perioadele dezvoltate
artificial, enumerarile exagerate, con-
structiile antitetice si repetitiile cau-
tate, exclamatiile si imprecatiile pate-
tice etc., toate imprumutate din recu-
zita retoricii clasice si desfasurate pe
un ton bombastic, care face din arti-
colele publicate in majoritatea gaze-
telor o pastisa neinspirata a stilului

Limbajul

inflacarat al generatiei pasoptiste.

S-a observat, pe buna dreptate, ca
"Stilul se deosebeste dupa cum avem
in vedere articolele sobre si argumen-
tate scrise de Eminescu in «Timpul»
sau de Caragiale, si multe din cele pu-
blicate Tn «Romanul», unde retoris-
mul cultivat de colaboratorii liberali
ai ziarului se gasea n elementul lui"
(St Munteanu, V.D.Téra, Istoria lim-
bii roméane literare, FDP, Buc., 1983,
p. 298). In afara retorismului, stilul
publicistic din a doua jumatate a se-
colului trecut se caracterizeaza prin
cultivareea senzationalului cu ajutorul
epitetului superlativ. in paginile pre-
sei de atunci se face abuz de vocabule
ca exceptional, formidabil, sublim,
senzational etc.

IMIC din toate acestea Tn
articolele semnate de Emi-
nescu. La anumite pro-

neri la punct semnate de Eminescu.
Dupa ce ofera o proba "din aceasta,
pretioasa opera™ in care abunda gre-
selile de ortografie, de gramatica si
care culmineaza cu greseli stiintifice
de clasa a lll-a, prin asezarea Rusiei si
a Turciei TIn vestul Romaniei; iar Tn
sud a Turciei, recenzentul exclama: |,
"O Vest al Roméaniei regiune
infernald,
Tn care rusi si unguri cu turci

amestecati

Pindesc sa treaca Prutul, Tn oarde
adunati,

De doctorul Vladescu de n-ar avea
sfiala.”

Urmeaza, Tn inimitabilul stil po-
lemico-ironic eminescian, invocarea
lui Stefan cel Mare: "Saracul Stefan
Vbda/(s.n.SLB.) Crisu el, larasarit a-
vea tatari, la miazanoapte tara le-
seasca, la Apus Ardealul, la miaza-zi
ungrp-Vlahia. Acum ce-ar face cind

cedee retorice face apel si peetwkdea la apus turci, rusi si unguri

drept, dar tonul este temperat si n
marginile impuse de subiectul tratat.
Gazetarul Tsi pune Tintrebari si Tsi
raspunde: "Contra acestor eventuali-
tati exista un singur mijloc - o Con-
federatiune Dunareana, ca rezultatul
cel mai firesc al liberarii acestor pro-
vintii. Dar care este puterea ce pre-
zinta destule garantii civilizatiei eu-
ropene pentru a fi Tnsarcinata cu pro-
tectoratul acestor provintii? Desigur
numai Austria.". Presupune replici ale
cititorului, pe care le combate cu
argumente: "Sa nu ni se raspunda ca
Rusia s-ar opune. Prin rezistenta con-
tinua a Europei, Rusia este redusa de
a privi chinurile celor de un neam si
de o lege cu ea fara sa poata interveni
in favorul lor." (Q IX, 154 ). De
multe ori este angajat un adevarat dia-
log cu un presupus preopinent: "Sa ni
sopteasca geniul national! Bine!...Dar
ce? Pentru ca sa sopteasca trebuie
Tnainte de toate sa aiba ce sopti. - O,
ni va raspunde unul Tncrezut in litera-
tura noastra dramatica, nu cumva noi
n-avem repertoriu? - Ba repertoriu
avem, cine zice ca nu? Numai ce fel
de repertoriu?” (O, IX, 84).

Intilnim exclamatia retorica, dar
foarte rar, si atunci dictata de exaspe-
rarea in fata neintelegerii unor ade-
varuri elementare adesea repetate de
cronicarul dramatic, cum se Tntimpla
n primul citat din cele care urmeaza,
sau de o justificata si amara indignare
in fata ignorantei in al doilea citat: 1.
"Fierarul (d-nul Galino), sora lui de
lapte (d-soara Danescu), mama (d-na
Evolschi) (...) au facut ce-au putut din
rolurile lor imposibile. Nu tot astfel
d-na Stavrescu. D-nia-ei a vrut sa deie
relief acestui nonsens dramatic, sa
iasa din cadru afara prin jocul sau de
scend, au jucat deci cu atita barbara
cruditate, mai ales ca oarba, cu gri-
marea de om mort, cu ochii adinciti si
vineti Tn cap,.incit nu inima - stoma-
hul ni s-a intors la aceasta priveliste.
Pentru D-zeu! (s.n. St.B.). Nu totce e
natural e frumos. Aceasta trebuie sa
fie regula de aur a tuturor artistilor, fie
ei poeti, fie pictori, fie muzicanti, fie
actori.” (O, IX, 293). 2. Recenzia
Economia nationala si D.A. Vladescu,
Doctor In drept, doctor in medicina
este una din cele mai nemiloase pu-

uniti, rivnind toti buluc asupra lui?
Ce-ar face? la, ar face, c-ar avea pe
doftorul nostru, care stie sa mute
marile si tarile de la apus la rasarit.
De-odata te-ai pomeni numai cu
Dundrea-n virful muntilor si cu pa-
durile de brad Tn albia Dunarei. Si
iaca asa ar scrie Nistor Urechi: «La
satul Stuharia-lupului, tinutul Nicairi,
unde-i biserica Tntr-un virf de plop si
Dunarea curge la deal, intilnitu-s-au
ostirea moldovineascd cu urdii tur-
cesti, moschicesti si unguresti si, dind
razboi barbateste de ambe partile,
mare mult s-au ostit pina au biruit
oastea moldovineasca, ‘iar limbele
strdine s-au ascuns toate intr-o ca-
patina de sirb, pe care pan Vladescul,
biv-vel vraci Sadagorski o adusese
din tara frantozeasca. Si astfel am
biruit noi limbele strdine cu mila
Domnului, cu vitejia Vladescului si
cu norocul lui Stefan Voevoda»" (O,
IX, 148).

insa nu retorismul caracterizeaza
limbajul publicistic eminescian, si cu
atit mai putin cultivarea senzationalu-
lui prin epitetul superlativ. in ceea ce
priveste acest din urma aspect al pre-
sei romanesti din a doua jumatate a
secolului trecut, parodiat de Caragiale
in unele schite ale sale (Groaznica
sinucidere din strada Fidelitatii, Tn-
fioratoarea si ingrozitoarea si oribila
drama din strada Urarnus), trebuie
spus ca faptul divers cu caracter sen-
zational este Tnregistrat de Eminescu
intr-un stil sobru, neutru, fara apre-
cieri personale, subiective. Limbajul
publicistic eminescian se taracte
rizeaza, dimpotriva - cum s-a putut
observa si numai din citatele extrase -
prin temperarea retorismului, prin
cultivarea procedeelor stilului-elevat
si ale celui "realist". La acestea se
ajunge, mai cu seama, prin ntrebu-
intarea "expresiei firesti, echilibrate si
limpezi a limbii populare”, care va
constitui un atribut al gazetariei seco-
lului al XX-lea (cf. St. Munteanu,
V.D. Tara, lucr. cit., p. 299), al carei
precursor nu este altul decit Emi-
nescu.

Raspunzind in "Timpul" din 21
mai 1882, unor acuzatii care i se
aduceau, Eminescu face aceasta pro-
fesiune de credinta: "Se zice ca prea



publicistic eminescian

dam gura de lup onorabililor adver-
sari si ca Tn scrierea noastra nu se
observa acele dresuri si cochetarii sti-
listice prin cari stralucesc Tnvatatii
«Romanului». Gura pacatosilor ade-
var graieste. Nu alegem vorbele dupa
cum Tndulcesc sau Tnaspresc lucrul, ci
dupa cum acopar mai exact ideea
noastra. Vorba nu e decit o unealta
pentru a esprima o gindire, un signal
pe care-1 da unul pentru a trezi
celuilalt, identic, aceeasi idee, si cind
sint aspri nu vorbele, ci adevarul ce
voim a-1 spune e aspru. De aceea nu
prea Tntrebuintam eufemismi.” ((?,
XI11, 120).

Nu "dresuri si cochetarii stilistice"
caracterizeazda, limbajul publicistic
eminescian, ci expresia vie, nu de
putine ori colorata, a limbii populare,
locutiunea, zicala si proverbul, apte sa
dea discursului pregnanta si cursivi-
tate, sa nuanteze si sa plasticizeze
ideile, sa acopere cu exactitate
adevarul. Cum putea raspunde mai
bine Eminescu, in articolul din care
am citat, reprosurilor care-i fusesera
aduse, decit amintind zicala "gura
pacatosilor adevar graieste"?

Tot astfel, discutind posibilele
aliante politice ale Romaniei n preaj-
ma Razboiului de Independenta, re-
dactorul de la "Curierul de lasi" ob-
serva: "Frumos, nu-i vorba, sa fii pri-
eten cu Tmparatii Rasaritului si ai
Apusului, dar vorba ceea - mai bine

vrasmas c-o fata decit prieten cu
doua. "(0O, 1X,232). intelepciunea po-
pularda este convocata pentru susti-
nerea unei ipoteze ca si a argumen-
telor jurnalistului: "pentru arab,
egiptean si alte rase de la miazazi,
iama e un dusman nefnvins, pe care,
dupa cum zice proverbul,® nud
maninca lupii." ((9,1X,224). ntr-un
articol de Tnceput intflnim zicala "ori
caftan pin'in pamint ori streangul de
git" (0,1X,119). Constatind ca "Di-
plomatia cu mersul de culbec si cu
estrema finetda a mijlocirilor ei ur-
meaza a coase la actele ei note si
instructiuni scrise pe hirtie velina",
Eminescu aminteste "povestea cinte-

cului: «pe de laturi cu banaturi, la
mijloc para de foc»" (O,1X,195).

Analizind, In conferinta Influenta
austriaca asupra romanilor din
Principate, publicatda Tn "Convorbiri
literare"”, situatia republicilor roméane,
ni se spune ca "Voda, adica statul,
putea sa zica da, Hincu zicea ba si pe-
a lui Hincu raminea” {0O,1X, 167). in
acelasi text este invocat un alt
proverb: "Dorintele si aspiratiile
oricarui individ omenesc sint margi-
nite, Tncit functiunea principala a
vietei, a inimei sale este nu realitatea
unei dorinte, ci dorinta, vointa ca
atare. De acolo proverbul: toata lumea
sa piara, numai Manea sa trdiasca."
(O, 1X,166). "Stiut este - ni se spune
in altda parte - satul arde, baba...”
(0,1X, 129). Persiflind "potcoavele or-
tografice”™ ale "Curierului Bolgra-
dului”, tinarul ziarist exclama: "Bravo
Qurierul Bolgradului, ziar politiqu,
qgomerquial, agriqol! Minte la el cit
glas la peste.” (O,1X,122).

Despre noii guvernanti ai Buco-
vinei ni se spune ca "umblau ca mita
pe linga pasat" (O,1X,255). Recen-
zentul Logicei lui Maiorescu, dr.
Zotu, "secera Tnainte de-a fi semanat"
((?,1X,416). Tntr-un articol din 21 oct.
1877, sint aratati cu degetul unii
"isteti, cari cred ca tot ce zboara se
maninca" (O,1X,436)..

O multime de expresii pigmen-
teaza articolele lui Eminescu, plasti-
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cizind ideile, dindu-le viata, iar dis-
cursului, oricare ar fi nota in care se
desfasoara (critica, polemica, ironica,
satirica) dindu-i savoare. Astfel, o
cauza a crizei financiare este legata de
oameni "cam tirziorilaminte" (O, IX,
149). "..in formele goale de cultu-
ral...) nimica nu e real decit plata per-
sonalului Tnsarcinat cu pisarea apei in
piua..." (O, IX, 321). In legatura cu
ceea ce asteapta Grecia de la cele sap-
te puteri, ziaristul are Tndoieli, pe care
le exprima cit se poate de plastic:
"Numai sa nu moara Kyrios Tnghesuit
lapomana' (O, IX, 229). Cu o expre-
sie datorata Tntelepciunii populare,
razboiul ar fi ’'feciorul lui bani gata

s-aluimina sparta"{O, IX, 231). Unii
corespondenti din Romania ai ziarului
"Neue Freie Presse” au ca meserie
"negustoria cu piei de closca" {O, IX,
234). Comentind interpelatia unui
membru al Camerei ni se spune ca la
cel putin treizeci dintre stramosii
acestuia "turcii le-au pus capul n
poale” (O, IX, 284). Cu o altda forma
(""a-si lua capul Tn poale™) si cu o cu
totul altd semnificatie ("a o lua la
sanatoasa'), constructia este intilnita
la Cantemir: "Dobitoacele capul in
poale luindu-si Tn monarhia pasirilor
au pribegit". Fara complementul de
loc, expresia este ntilnita Tn folclor,
cu sensul de "a ucide prin taierea
capului: "Tmi pune capul Codrean”
(S.Fl. Marian, Nunta la roméani). Emi-
nescu o foloseste cu acelasi inteles Tn
poemul Calin Nebunul, elaborat cu un
an, doi Tnaintea articolului din care
am citat: "Hotarind ca celui care va Ia-
sa sa se potoale, [focul] /Va lasa sa-i
prinda noaptea, ei sa-i puie capu-n
poale"” (O, VI, 24).

O piesa reprezentatd pe scena
Nationalului iesean este menita, par-
cd, "a baga Tn boala pe privitor" (O,
IX, 293). Unul din personajele altei
piese este "Un lasa-ma sa te las" (,Q
IX, 295). Despre cineva ni se spune
ca "numa-n gropi nu dau de cuminti’
(O, IX, 303), expresie doar aparent
mai... dulce decfit replica unui erou al
lui Creanga: "Tu numai nu dai Tn
gropi de prost ce esti”. Despre unele
ziare bucurestene ni se spune ca "ar
lua mai bine foc in gura' (0,1X,436)
decit sa recunoasca adevarul. Unele
constructii colocviale ca nu-i vorba,
c-un cuvint, las'ca, vorba sa 7ie.revin
frecvent in limbajul publicistic emi-
nescian (v. O, IX, 97, 126, 134, 254,
275, 282, 290, 309, 311, 312, 432).
A-si ardta vopseaua (O, IX, 310),
avind aceeasi structura cu a-si arata
arama (cf. "Prea v-ati aratat arama,
sfisiind aceasta tara" - O, I, 151),
reficutd dupa expresia populard a-$z
da arama pe fata, are,, in articolul din
14 ian. 1877, semnificatia de "a arata
de partea cui esti". *

Majoritatea citatelor au fost
excerptate doar din prima perioada a
jurnalisticii eminesciene, aceea de la
"Curierul de lasi" (1876-1877). Ca-
racteristicile limbajului publicistic al
lui Eminescu, relevate in paginile de
fatd, se vor accentua Tn anii urmatori,
articolele sale excelind nu numai prin
rigurozitatea continutului, prin logica
impecabila a ideilor, rationamentelor
si demonstratiilor, prin viziune (toate
acestea trebuind judecate Tn contextul
extrem de complex, al timpului!), ci
si/ mai ales prin claritatea expresiei,
prin acuratetea si plasticitatea ei, prin
gradul mare de accesibilitate, prin
naturalete etc.

Nota
Citatele au fost excerptate din:

INSISTA, astazi, asupra

fondului publicisticii emi-

nesciene este - Tn functie
de unghiul din care e privita Tntre-
prinderea - ori otios, ori "neproduc-
tiv", ori "contraproductiv"; pozitiv,
constructiv (CU sau fara ghilimele) in
nici un caz. In probleme sociale, eco-
nomice, politice si chiar nationale,
Eminescu a fost un om (nhu un "erou™)
al timpului sau. Fiind - ca poet, ca
artist - atit de mare (genial, in acceptia
romantica, dar nu numai), diferite ori-
entari (miscari) ideologice (politice)
au considerat ca pot transfera - si nu a
fost deloc greu - aceasta™ dimensiune
asupra publicisticii sale. Tn masura n
care samanatoristii, ortodoxistii, le-
gionarii, nationalist-comunistii (mai
vechi si mai noi) si-au facut/ Tsi fac
din Eminescu-publicistul un blazon,
un scut sau o arma, altii - de fiecare
data altii - si-au facut/ Tsi fac din el o
tintd. De suferit avea/ are totdeauna
artistul, deoarece - cu voie, fara voie -
planurile erau/sint intersectate. Soarta
lui Eminescu, Tn aceste conditii, mi se
pare a fi cea de pe urma a lui loaf
Voda cel Cumplit: sfisiat de patn
camile Tn tot atitea directii.

Fireste, Eminescu nu a fost ur
individ cu personalitate dubla, dar, c<
artist genial, a fost - fara Tndoiala
unul capabil de dedublare, de multi
plicare chiar. Putem sa-1 (nu judecam
gindim, uniformizind toate mani
festarile sale, facindu-le "o apa si-ui
pamint"? Ar fi cea mai grava eroan
(pe care nu putini au facut-o!). Pe d
alta parte, opera unui creator este ui
intreg, iar opera lui Eminescu este tc
ce a ramas de la el - publicat antuir
postum sau ramas Tn manuscrise; n-
poti spune ca Eminescu este num;
pina aici, ori doar atit.

Important este ca Eminescu sa n
mai fie (ad)judecat, ci Tnteles. D<
pentru asta este nevoie, pe de o parte
de buna-credinta, iar pe de alta, d
cine sa-1 inteleaga. Oricind, un gin<
un cuvint, chiar scrise, pot fi detu
nate din albia lor, din intentia ceh
care le-a "emis", mai ales cind ace '
nu le mai poate urmari destinul.

Eminescu - ca ziarist, dar si ¢
scriitor, Tn sens strict - nu mai poate
luat ca model (cum cred ca -'in ace
domeniu - nimeni nu poate constit.
un model), dar poate fi "studiat”, pei
tru ca de la cei mari ai totdeauna ¢
Tnvata, indiferent ca sint contemp
rani cu tine ori cu Homer. Limbaj
publicistic de azi nu mai poate av
un model in ziaristica eminesciar
dar poate asimila de la aceasta led
acuratetei, a supletei de gindire si
exprimare, a expresivitatii (mai pui

la cititori.

Stefan Badi

0,1- M.Eminescu, Poezii tiparite n timpul vietii, I, Buc., 1939.

O, VI - M.Eminescu, Literaturapopulara, Buc., EA, 1963.

O, IX - M.Eminescu, Opere, IX, Publicistica 1870-1877, EA, Buc., 1980.
O, XI - M.Eminescu, Opere, XI, Publicistica, 17 februarie-31 decembrie 18

Buc., EA, 1984.

O, XIIl - M.Eminescu, Opere, XIlIl, Publicistica, 1882-1883, 1888-1889, Bt

EA, 1985.

Fragmentarium - Mihai Eminescu, ESE, Buc., 1981.



George Constantin |
sau aventura destinulul

UMEA teatrului a primit, in
preajma Sarbatorilor, a Cra-
ciunului, un dar cu totul spe-

ca toate comentariile se opresc,doar la
creatie, respectind intimitatea vietii lui
George Constantin, asa cum el insusi a

cial: o carte semnata de criticul defigatitdo ca pe o sfintd taind. De fapt,

Florica Ichim si intitulatd George Con-
stantin si comedia sa umana - volum
aparut la Editura Gramar, o caseta video,
cu scene din mari spectacole si filme, si
un CD cu vocea lui George Constantin
cu unele din rolurile lui importante. De
aparitia acestora doua din urma s-a ocu-
pat Mihai Constantin, si el actor, fiul lui
George Constantin. Toate trei aparitiile
reprezinta indiscutabil un document, iar
Tn ce priveste caseta video si CD-ul, un
fapt inedit. Impactul cu imaginea sau cu
teribila voce a lui George Constantin
este de-a dreptul coplesitor. Acest triptic
cultural si spiritual, nu doar teatral, or-
ganizat in jurul "regelui George Con-
stantin”, cum il numeste Lucian Pintilie,
este nu doar o necesitate pentru istoria
teatrului roménesc, ci, n acelasi timp, un
gest de mare reverenta n fata unei valori.

Antologia Floricai Ichim sta pe o
idee foarte solida, unica pina acum in
materie de carte de teatru: personalitatea
artistica a lui George Constantin este
urmarita de la A la Z, adica din scoala de
teatru si apoi, stagiune de stagiune, cu
rolurile interpretate. Tn jurul fiecarui rol
sint adunate punctele de vedere ale regi-
zorilor cu care a lucrat, ale actorilor cu
care a jucat, opiniile critice de atunci,
desprinse din presa vremii sau reinter-
pretarile de astazi. Din acest puzzle
urias - sint peste 200 de persoane abor-
date - se formeazd, in complexitatea ei,
personalitatea artistului. Si trebuie spus

de "Pcwet

E 18 noiembrie s-au Tmplinit
nouazeci si trei de ani de la
nasterea lui Corneliu Baba, iar

aceste explorari analitice nu Tsi propun
si nu au cum sa fie o abordare exhausti-
va, dar 1l descopera pe actor, neimprasti-
ind misterul actului creator, ci descifrind
o metoda de lucru prin marturiile, inten-
tiile si stiinta martorilor. De aceea car-
tea are atita farmec, dar si mister si se ci-
teste pe nerasuflate desi, repet, nu este
formata din vinzoleala culiselor, ci toc-
mai, din arta actorului (lucru care ne
face sa trecem cu vederea greselile de ti-
par strecurate, precum si absenta suma-
rului care ingreuneaza abordarea sau
consultarea unei stagiuni sau a alteia).
Este obiect de studiu si document, toto-
datd, marturii peste timp pentru o arta a
efemeritatii. Intrind Tn lumea actorului
George Constantin, intri Tn lumea mari-
lor regizori cu care a lucrat si asta creea-
za o emotie Tn plus. Liviu Ciulei spunea:
"o carte despre un Actor poate.ca prinde
ceva din «umbra» disparuta. Este cum-
va, umbra «umbrei», e, poate, tot ce ra-
mine material din existenta noastra pe
scindurile scenei. Si, totusi, poate, pen-
tru un timp mai ramine o dira transpar-
entd, mai umana decit o carte Tn memo-
ria celor care au Tmpartasit emotiile ac-
torilor". Tn 1994, Tnainte de premiera cu
ydvanz/la Teatrul Nottara, cu doua sap-
tamini Tnainte de moartea lui George
Constantin, Florica Ichim, autoarea car-
tii, Ti lua un interviu in care 1l intreba,
printre altele, daca se considera un mare
actor. Raspunsul lui George Constantin

exprima, Tnca o data, modestia care I-a
caracterizat, dar si 0 imensa amaraciune
fata de societatea noastra care si-a pier-
dut criteriile, ierarhiile si notiunea de
valoare: "In comparatie cu marii actori
din lume - ce i-am vazut doar n filme -
Sau cu rusii stanislavskieni, vazuti n ti-
nerete, precum Cerkasov... raspunsul
este nu. Tn comparatie cu ce se Intimpla
la noi, sint un actor bun. Acum la noi
toti sint «mari actori», «mari persona-
litati», «maestri». S-a pierdut notiunea
de valoare. Tara aceasta a avut intr-ade-
var actori mari, unii monumente de tea-
tru. Eu nu Tndrdznesc sa ma compar cu
ei. I-am vazut jucind, nu puteai sa stai in
fata lor cu palaria pe cap si miinile n
buzunar. Ma gindesc la Aura Buzescu,
Maria Filotti, Nicolae Baltdateanu, Sonia
Cluceru si altii. in vremurile acestea go-
lanesti si usuratice as putea fi numit un
bun actor".

Forta cuvintelor care alcatuiesc pa-
ginile acestei carti este coplesitoare,
intr-un fel ca si forta cuvintului rostit de
George Constantin. Florica Ichim mar-
turiseste in Cuvintul introductiv, un fel
de motivatie ca a facut cartea si nu a
scris-o, ca munca la ea a Tnsemnat o ex-
perienta de viata. Cartea stringe Tn jurul
magnetului care a fost George Constan-
tin marile personalitati ale teatrului, fil-
mului romanesc, ale culturii noastre.

Tot cu sufletul la gura urmarim, mai
bine de doua ore, filmul intitulat "Ma-
gistre fara seaman, slava..." titlu inspirat
de o confesiune a lui Florian Pittis care,
Tn montarea Furtunei lui Ciulei, de la
Bulandra, juca Ariel. George Constantin

a fost Prospero. Prima replica a lui Ariei
la intrarea Tn scena si adresata lui
Prospero este "Magistre fara seaman,
slava"... Extraordinar, nu? Documentele
de arhiva continind fragmente din
importante aparitii pe scena si doar din
trei filme - din cele peste 40 jucate - sint
legate de punctele de vedere in special
ale regizorilor mari. "in hainele lui se
simte mirosul tuturor regizorilor mari cu
care a lucrat. Si a lucrat cu toti", spune
regizorul Alexandru Dabija. Ei apar Tn
film, cu comentariile lor: Vlad Mugur,
Liviu Ciulei, Lucian Pintilie, Lucian
Giurchescu, Radu Penciulescu. Obsesiv
apar la fiecare urmatoarele observatii:
era special, inedit, insolit, mare bijutier,
bufon, calitatea lui - senzualitatea, era
un taifun, a schimbat sintaxa, plastica
cuvintului.

Privindu-1 pe George Constantin,
iardsi si iardsi, ajungi sa spui ca Stefan
lordache: "scuipam Tn sin si-mi faceam
cruci ca nu poate fi de-adevaratelea”.

Marina Constantinescu

Corneliu Baba, Th absenta aniversarii

necunoasterii pe ecranul invizibil al in-
stinctelor transformate Tn haos ameninta-
tor din care culegi episoade stranii. Din

pe 27 decembrie doi ani de la moarte@esul acesta nocturn s-au nascut Regii

Din vacarmul strazii, al protestelor sindi-
cale, al crizelor de guvern si poate chiar
lin acela al vocilor nostre launtrice, nu s-
L ridicat nici macar un singur glas care sa
semnaleze momentele, cu attt mai mult cu
cit pictorul ne-a fost efectiv contemporan
)ina mai ieri. Au facut Tnsa acest lucru,
ard prea multa agitatie, dar intr-un mod
nult mai profund si mai autentic, Fun-
latia Culturald Romana, Muzeul National
le Artd al Romaniei si Muzeul de Arta
4odema si Contemporana din Liege care
,u organizat in Belgia o importanta expo-
itie Baba. Astfel, dupa treizeci si cinci de
ni de la prima sa expozitie belgiana
1964), Baba expune acum la Liege. Ob-
ervind aceasta grava amnezie, nu-mi eli-
erez cu nici un chip vreun regret dupa
jstivismele si dupa Tnduiosarile ipocrite
in alte vremuri, ci constat doar graba sus-
ecta si, poate, interesata, cu care evitam
tarturiile despre noi fnsine, acoperind
glinda sau intorcind-o cu fata la perete. Si
sta din pricind ca ultimele doud decenii
le picturii lui Corneliu Baba au fost toc-
tai 0 asemenea oglindd, adica o cronica a
isperarii si un sir de avertismente. Dar
:um nu prea sint semne ca Tnlauntrul
jnstiintei. noastre, individuale sau de
mup, acceptam privirile severe si vocile
~prefacute. “ Cosmarele noptilor de batri-
sste, marturiseste artistul Tn jurnalul sau,
i 0 astfel de voce neprefacuta si cu un
ntiment in care luciditatea, Tmpacarea si
elancolia se amesteca Tn doze sensibil
;ale, readuc monstrii goyesti din lumea

mei nebuni si Spaimele ce pindesc exis-
tenta si obliga sa ieiTn seama lupta destin-
uluipropriu. ’Tn aceste ceremonii noctur-
ne, pline de patetism, de resemnare si de
revolta, pictura Tnsasi traieste la limita
resorbtiei Tn substanta primordiald a cu-
lorii. Privita Tn timp, aceasta este ritmata
de nenumarate motive si teme, unele
episodice, altele transformate Tn adevarate
obsesii. Toate sint, insa, legate de anumite
momente din viata si din evolutia artistu-
lui. Peisagistica, naturile statice si com-
pozitiile cu tarani si muncitori se situeaza,
Tn cea mai mare parte, in perioada tineretii
si a maturitatii, Tn timp ce compozitiile cu
accente expresioniste si cu un apasat con-
tinut moral sint mai degraba interogatii ale
senectutii.De-a lungul intregii sale vieti,
pictorul oscileaza nsa intre contemplatia
robustd si coborirea abrupta Tn istorie,
ntre siguranta, putin egoista, a creatorului
si revolta ca forma de participare la viata
sociald. Pind la urma, Baba a rezistat pre-
siunii si, poate, chiar tentatiei, de a cobor?
prea mult sub incidenta istoriei, a rezistat
cu demnitate, senin si fara eroism de para-
da. Cind se revolta Tnsa, si nu sint rare
aceste momente, revolta lui este funda-
mentald. El se manifesta atunci devasta-
tor, iar lucrarile care dezvaluie acest fapt
arata cu totul altfel decit celelalte, atit din
punct de vedere narativ, cit si din punct de
vedere plastic. Iconografic, scenele de re-
volta nu pot fi decit scene de grup, iar ca
modalitate de tratare ele sint opuse atit
ideii de ceremonial, cit si suspendarii pre-

vizibile ntr-o Tncremenire hieraticad. Re-
volta nu este Tnsa niciodatd la Corneliu
Baba o stare pura si o actiune sdlbatica.
Dublata Tntotdeauna de durere, de o anu-
mita descompunere lduntrica, ea capata,
simultan, infatisarea pierderii de sine, a
disperarii si a spaimei. O asemenea sceng,
fard nici o trimitere catre social sau catre
convulsiile istoriei imediate, este com-
pozitia Tntoarcerea de la Tnmormintare
(1948). Fara a fi vreo legatura directa, de
natura epicd sau de oricare alta, ntre
aceasta lucrare si studiile din 1954 si 1956
pentru proiectul 1907, o anumita solidari-
tate a expresiei si a viziunii exista cu cer-
titudine intre ele. Si aceasta din pricina
faptului ca pictorul nu mai face aici un
portret de grup, si nici macar portretul
unui grup, ci schita vaga a unei stari care
trece dincolo de orice configuratie obis-
nuitd. Privite din perspectiva morald, du-
rerea si revolta distorsioneaza si altereaza
orice expresie, iar din punct de vedere
plastic ele reduc totul la pete mari, decu-
peaza volume si suprafete puternice si Ti
imprima tusei o miscare alerta, de o dina-
mica apropiata celei gestualiste. Dar n
aceste lucrdri grupurile sint Tnca stapinite,
formele conturate si fiinta launtrica la o
distanta confortabila de manifestarile ei
paroxistice. Pentru ca aici, la nivelul moti-
vatiei epice, atit durerea cit si razvréatirea
se consuma in imediat, nu depasesc un
anumit statut de provizorat si nu forteaza
scara umana. Cind, Tnsd, durerea circum-
stantiald si revolta determinata fac loc
unei dureri absolute si unei revolte abisa-
le, cain ciclurile Pieta si Spaima, atit ca-
drele iconografice si tonusul limbajului,
cit si Tntreaga Tncarcatura a imaginii trec

dincolo de actul individual si de ceremo-
nialul de grup. O lume apocalipticd, in
care cosmarul si sfintenia se amestecd, tra-
verseaza istoria angoaselor si istoria artei
pentru a reitera marele avertisment prin
care umanitatea este periodic chemata la
ordine. Cicluri ale senectutii, Pieta si
Spaima incheie dramatic o opera asezata
zeci de ani sub semnul tihnei si al con-
templatiei. Agitatia'cromatica a lui El
Greco, viziunile eshatologice ale lui Goya
si dramaticele contraste ale unui baroc
sustinut prin mijloace expresioniste sint
mobilizate aici cu o forta si cu o disperare,
ambele ultimative. Intr-un fel sau altul,
portretul este recuperat, imaginea de grup
este si ea recompusa cu 0 anumita clari-
tate, dar nici portretul si nici claritatea
imaginii de grup nu mai sint din aceasta
lume. Chipurile sint halucinate si spec-
trale, ochii sint rani cicatrizate, gurile cas-
cate Tntr-o atmosfera vida sau intr-una sa-
turata de fum si de ceata sint simple caver-
ne, fard nici o functie. Si Tn aceste compo-
zitii de un patetism straniu si de un dra-
matism Tnalt, un adevdrat testament al
unui sfirsit de viata, de veac si de mileniu,
artistul, asemenea zugravilor de biserici
care 1si intercalau propriul chip, cu dis-
cretie, Tn marginea cite unei scene, poate
pentru a fi mai aproape n clipa mintuirii,
se asaza pe sine Tnsusi Tn mijlocul acestei
umanitati descompuse. Nu ca un preten-
dent la o mintuire care nu se lasa prea
lesne vazuta, ci ca martor credibil al unei
mari dezordini si ca o constiintd solidara
cu maretia si cu esecurile unor timpuri
scapate aparent de sub orice control.



Emin”cti

N URMA cu vreun an am avut
ocazia sa vizionez, in sala de pro-
iectii din Jilava a Arhivei Natio-
nale de Filme, mai multe filme
poetul national al romanilor, ori inspirate
de opera acestuia. Ceea ce Tnseamna 5-6
pelicule, Th majoritatea lor documentare.

Prima dintre ele Tn ordine cronologi-
ca poarta titlul Blanca si este rodul unei
colaborari ntre Mihai lacob si Con-
stantin Neagu, din anul 1955. O feerie n
alb-negru, nu rau realizata narativ (con-
ventionalitate inocentd, la vedere), dar la
care impresioneaza mai mult aspectele
metafilmice decét filmul n sine. Mijloa-
cele tehnice de pildd, marcate de inge-
niozitatea artizanala a Tnceputurilor (desi
nu ne mai aflam chiar n epoca de pio-
nierat a celei de-a saptea arte - dar Tnca in
perioada celei de-a doua sau de-a treia
dictaturi din Romania), care alatura inte-
rioare filmate si splendide imagini de
ansamblu cu Castelul Bran, copiate de pe
ilustrate vechi. lluzia functioneaza totusi,
caci trebuie sa ma hotdrasc, incomodat si
de calitatea slaba a imaginii, despre ce
grad de realitate este vorba. De ce am
Tnsd sentimentul ca fascinatia lumii de pe
ecran creste atunci cand scancetele
tehnicii fac perceptia vizuald Tntrucatva
mai obscurd, ca alunecarea in fantasma
se accelereaza cu un sonor nu suficient
de bine "lipit<de imagine (venind parca
dintr-o alta spatialitate) si cu lipsa detali-
ilor nete pe care le aduce culoarea si acu-
ratetea aparatului modem?

O a doua impresie puternica o pro-
voaca ntalnirea cu actori romani de prim
rang la o varsta pe care, de regula, nu Ti
prea vezi trdind-o pe ecran - figuri asadar
mai greu de recunoscut : Amza Pellea
(24 de ani), Silvia Popovici (22 de ani),
Draga Olteanu (22), lurie Darie (26).

Manuscrise eminesciene de Alexan-

N,ROMAN care viziteaza

Parisul are o datorie de suflet
de a se duce sa vada cimitirul

dru Sirbu (1974) se deruleaza n sensul
unei preocupari mai largi a regizorului
pentru studiile grafologice (el va mai

desgeina, cumva pe aceeasi linie semiolo-

gizantd, filme ca: Pe campul alb, Dese-
nele scriitorilor, Manuscrise, scrisori,
amintiri, Limbajul calculatorului s.a.).
Demersul pare de-a dreptul subversiv
ntr-un regim n care grafologia sta sub
cheie Tn birourile politiei politice. latd cu
siguranta unul dintre motivele pentru
care rigoarea aplicatiei va fi inca de la
Tnceput bruiata de un discurs liric si cam
bombastic, destul de retinut totusi Tn
raport cu romantele (cand lacramos
abstracte, cdnd metaforic exaltate) n
care se transformad adesea multe dintre
textele consacrate lui Eminescu. Initiati-
va lui Sirbu risca sa nu fie schitatd decat
ca intentie, din cauza acestei interferente
inoportune a scopurilor - cu efecte ime-
diate dintre cele mai pacatoase, precum
invitatia adresata ciobanului mioritic de a
nu lipsi nici din aceasta exegeza.
Asteptam filmul din 1976 al lui Jean
Petrovici ca pe un clasic al genului, cape
referinta peste care nu se poate trece. Asa
se vorbea despre el. Am avut parte de o
aiuritoare deziluzie. Mihai Eminescu, cu
un scenariu semnat de Vasile Nicolescu,
reprezintd unul dintre actele cele mai
banale ale recuperarii in camara de argu-
mente ideologice a numelui marelui
poet. Aflu, totusi, mai pe la Tnceputuri,
amanuntul interesant ca taranii l-au zu-
gravit pe poet printre sfintii de pe peretii
bisericii din lIpotesti, si ma mai bucur de
céteva peisaje superbe. Apoi - un delir
psihanalizabil rastit la spectator cu limba
de lemn, un pomelnic entuziast Tn care a-
par de-a valma dacii, Constantin Bran-
cusi, Babele, Sfinxul, Stefan cel Mare,
sfinti, hidrocentrale, holde aurii, maci,
cai, pescdrusi, fii ai patriei cu capetele

itindu-se energice din multime pe bule-
vardele Capitalei (ar trebui oare ca vier-
muiala lor s&-mi induca subliminal ideea
de fortd a masei, sau pe aceea mai subtild
si mai reavana a abundentei de resurse -
biologice?). Am jenanta impresie ca re-
gizorul s-a plictisit nca de la primele do-
ua-trei minute de film si ca a plecat de
unul singur la o bere, abandon&ndu-si
invitatii Tn sala de proiectii.

Revin la o normalitate estetica si dis-
cursiva o datd cu documentarul Emi-
nescu - Truda Tntru cuvant de Anca i
Laurentiu Damian, din care se pot des-
prinde unele sugestii de perspectiva si de
tehnica a scenariului. Urmeaza apoi cate-
va fragmente din filmul artistic Un bul-
gare de huma de Nicolae Margineanu
(1989), scenariul Nicolae Margineanu si
Mircea Radu lacoban. Tmi retine atentia
0 umbrd chinezeasca din profil a lui
Eminescu (Adrian Pintea) in penumbra
unei incaperi, de o frumusete plastica.

Mai exista, dupa stiinta mea, un film
din 1914 al lui Octav Minar, intitulat
Eminescu, Veronica, Creanga, precum si
Eminescu (1990), al lui Anatol Codru
(Republica Moldova); Dumnezeirea lui
Eminescu (1995) si Obarsia lui Emi-
nescu (1996), semnate ambele de Grid
Modorcea; filmul pentru televiziune
Insula lui Euthanasius de George Buse-
can, destul de complex, dar din care,
poate din vina mea, n-am inteles mare lu-
cru; precum si 0 ecranizare a Luceafa-
rului, Tnceputa promitator ca imagine si
continuata lamentabil la nivelul scenariu-
lui, difuzata aniversar acum cativa ani la
TVR, n spiritul unei emisiuni rutinate,
de montat Tn graba din imagini destul de
disparate. Lista nu se incheie, foarte pro-
babil, aici, dar titlurile citate o epuizeaza,
nclin sa cred, Tn cea mai mare parte.

Nu sunt printre cei care sa decida pe

In cautarea lul Enescu

si concerte la sala Pleyel

yel, repurtdnd succese de prestigiu.
Si cum era si normal, mi-am acordat
un timp special pentru a asculta cateva

istoric al Frantei Pere Lachaise si ciznaeste, adevarate evenimente muzi-

inchina la mormantul lui Enescu, aflat
aici din 1955, de la disparitia sa. Pere
Lachaise ramane un emotionant muzeu
de monumente funerare vechi, cu valoa-
re istoricd. Tsi dorm aici somnul de veci
mari scriitori, pictori si sculptori, muzi-
cieni si politicieni ai Frantei sau ai lumii,
precum: Balzac, Alfred de Musset, A.
Daudet, Oscar Wilde, Proust, Moliere si
La Fontaine, G. Bizet, Chopin, Rossini,
Charpentier si altii.

Cu tristete si stupoare am constatat ca
pe harta de la poarta cimitirului, unde
sunt indicate pozitiile monumentelor, nu
figureaza Enescu la litera E. Am pornit
pe alei cu dorinta de a-1 gasi pentru a-mi
desavarsi astfel misiunea mea culturala
in capitala Frantei. Fara nici o indicatie
sau indiciu I-am descoperit Tn cele din
urma printr-un miracol si am. pastrat un
moment de reculegere la mormantul sau.
Am parasit cimitirul cu un sentiment de
regret si nemarginita durere. Este inad-
misibil ca un asemenea mare compozi-
tor, intrat Tn universalitate, sa nu figureze
nicaieri si as spune ca aceasta se datorea-
za, din pacate, Tn parte, si dezinteresului
si indiferentei, Tn timp, a Ambasadei
noastre, care nu s-a straduit sa sensibi-
lizeze Primaria Parisului pentru a-i acor-
da onorul cuvenit muzicianului roman.

Dupa cum se stie, Enescu si-a trait
aici ultima parte din viata, a concertat pe
podiumul celebrei Sali de concerte Ple-

cale. Conducerea Orchestrei din Paris
invita Tntr-o stagiune mai multe ansam-
bluri orchestrale importante din lume
pentru a evolua in aceasta sald, ceea ce
confera vietii muzicale o mai mare diver-
sitate de stiluri si maniere de interpretare.

Am avut, deci, fericita ocazie de a as-
cult? Orchestra de camera miincheneza,
sub bagheta unui reputat muzician care
este Dieter Fischer Diskau. Programul
extrem de rafinat ales a fost dedicat in
exclusivitate lui Richard Strauss si a in-
clus Metamorfozele, studiu pentru 23 de
instrumente de coarde, Suita pentru or-
chestra "Burghezul gentilom" si mono-
logul Arianei din opera "Ariana din Na-
x0s", aceasta ultima partitura beneficiind
de interpretarea de exceptie a sopranei
lulia Varady. Ea este o0 artista complexa,
de o mare culturd muzicald, o stilista
desavarsita care exceleaza atat in opera
dar si in lied, oratorii sau lucrari vocal-
simfonice. Am putea spune, ca o con-
tinud astazi in mod deosebit pe Elisabeth
Schwartzkopf. D.F. Diskau a condus cu
discretie si fina nuantare partiturile
straussiene.

Orchestra din Paris a oferit un pro-
gram de clasa inaltd sub bagheta lui
Christoph Eschenbach, program ce cu-
prindea Concertul pentru violoncel si or-
chestra de Dvorak si Simfonia a IV-a de
Mahler. Violoncelistul suedez Truls
Mprk a interpretat cu o sensibilitate apar-

te cunoscutul concert, fiind foarte atent
la nuantele timbrale ale instrumentului.
Eschenbach a realizat simfonia lui Mah-
ler cum rar am ascultat. De neuitat a fost
partea a Ill-a, Poco adagio, Tn care viori-
le au marcat cu o mare finete starea de
vrajd. Soprana americana Grant Murphy,
cu o voce sensibild si frumos condusa
si-a dozat frazele muzicale cu multad
inteligenta. C. Eschenbach, dupa opinia
mea, ramane un mare muzician, impre-
sionand atét ca pianist, dar si ca dirijor.

Am avut 0 sansa poate unica de a
participa la concertul Filarmonicii Scalei
din Milano, sub conducerea lui Ricardo
Muti.

Orchestra Filarmonica de la Scala a
fost creata Tn 1982 pentru a da posibili-
tatea accesului la repertoriul simfonic
universal. Muti devine directorul princi-
pal al ansamblului din 1987 si pro-
moveaza un repertoriu vast, invitand re-
gulat la pupitrul orchestrei pe colegi de-
ai sai, reputati dirijori contemporani, pre-
cum: Claudio Abbado, Riccardo Chailly,
Myung Whun Chung, Carlo Maria Giu-
lini, Zubin Mehta, Georges Pretre si altii.
La Sala Pleyel Ricardo Muti a oferit un
program ales cu mare grija, incluzand
piese mai putin céntate, precum Suita
pentru orchestra "Turandot" a lui Ferruc-
cio Busoni, apoi superba fantezie sim-
fonica "Din Italia" de Richard Strauss Tn-
cheind cu o bucata spectaculoasa ca
"Pinii din Roma" de Respighi, capabila
ale orchestrei, arta de interpretare a di-
verselor partide. Muti, dupa opinia mea,

polaritatea de eelul&id

loc, la aflarea unui asemenea gingas nu
mar de productii, ca Eminescu trebuia s
se bucure de o mai mare atentie Tn planu
rile regizorilor. Tn ceea ce ma priveste
trei filme foarte bine realizate aproape c
m-ar fi multumit, iar absenta celorlalt
doar m-ar fi mirat sincer (ar fi si inopoi
tun de altfel s& se instituie un barer
national de filme "necesare"). Cu toat
acestea, fara vreo intentie moralizatoat
sau mobilizatoare, nu pot sa nu obser
saracia calitativa, rar dezmintitd, a pel
culei despre Eminescu. Mi-o explic 1
primul rédnd prin timpul relativ scurt dii
tre aparitia, perfectionarea si mai ah
raspandirea cinematografului si inst;
larea cenzurii partinice in tara noastrj
Prins ca ntr-o menghina ntre aceste d<
ua termene istorice, cineastul este fj
trucatva scuzabil pentru debilitatea pr<
ductiilor sale.

Explicatia de mai sus nu s-ar dove
poate suficienta daca nu s-ar intalni cu
alta, semnificativa pentru un anume f
de a scrie despre poetul national. Succir
ea a fost deja amintita: este vorba desp
pierderea printre generalitati si poncife
despre imprecizia tulbure, despre cuva
tarea pretioasa ca modalitate de a nu sp
ne nimic, combinata cu o crispare inai
tea cdreia dispar orice contururi urna
ale unui portret si asa excesiv idealizai

Or, trebuie remarcat ca limbajul coi
promis si compromitator din plan ide
logic este foarte bine servit de perverti
le din plan estetic. in conditiile in c;
oamenii nu au fost apreciati, sub con
nism, in limitele necesitatilor lor rea
irealitatea si fantezia stearpa, compuls
repetitiva ale unor descrieri ale poetu
au venit probabil ca o confirmare din a
ra, nesperatd, a puritanismului si a s
reotipiilor tovarasesti.

Dorin-Liviu Biti

din Paris

este un muzician rasat, exigent si rigur
dar sensibil, un adevarat artist al 1
antelor. Ca bis, el a interpretat uvert'
"Forza del destino” de Verdi, amint
tuturor ca ramane un pasionat, al open
Un concert cu repertoriu popular,
mare accesibilitate a prezentat Orchei
Nationald a Ucrainei, dirijata de Mi
Katz, avandu-1 la pian pe Mihail Ru
uvertura "Ruslan si Ludmila” de Glin
romanticul Concert nr. 2 de Rachm<
nov si “Patetica” de Ceaikovski. Din
cate, concertul nu s-a ridicat la niv<
manifestadrilor anterioare, orchestra»
omogena, cu buni profesionisti, care
teau executa si singuri partiturile resp
five. Misha Katz s-a dovedit un dir
plin de emfaza, cu gesturi teatrale, un,
chiar supralicitand prin miscarea coi
rald. Pianistul Rudy a executat co
concertul lui Rachmaninov, dar faras
patos romantic si 0 anumita sensibili
pe care le asteptam n interpretarea s,
Am ramas descumpanit de rea
publicului parizian, care a aplaudat
netic dupa scherzo-ul Simfoniei “Pateti
ceea ce mi se pare regretabil pentru
ceptorii unui asemenea slagar.
Urmarind desfasurarea intregii
giuni concertistice de la Sala PI
putem aprecia diversitatea repertorii
varietatea de stiluri si scoli muzi
abordate, importanta numelor aflau
afisul concertistic, ceea ce face ca i
muzicala din capitala franceza si
anunte bogata Tn evenimente artistic

Mihai-Alexandru Cancio
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NEDEMNI

DE UN

UTEREA abstractiei deseori

inlocuieste sau intrece legea

naturii, peste care un gind de-

1 nostru
:hnice si a descoperirilor si inventiilor
e tot felul -, ne Tndeamna sa credem ca
intern stapini.

In mintea noastrda, a numara ceva,
iseamna si a poseda acel lucru. Chiar
Tntr-un stadiu mai putin evoluat, cum
a cel in care se implinea anul 1000, de

Cristos, efectul numaratorii,... nu se
bate spune ca producea monstri, in
lul Tn care se afirma in general despre
imnul ratiunii ca ar da nastere acelor
pturi teribile; dar, numaratoarea
istracta, existind totusi, dublata de
tunericul ori fanatismul religios,
ierti Tnca de pe atunci. Si s-au tras
opotele. S-a Tnghesuit lumea prin bi-
rici. S-a spovedit. S-a Tmpartasit. Cei
>gati si avind constiinta necurata fsi
Tpartisera averile celor saraci, ori le
alau de zor picioarele zdrentarosilor,
regele Spaniei...

Natura, daca, - antropomorfizam, -
ivea nedumeritd acest spectacol al
amului omenesc, habar neavind ca pe
a din poalele ei fluturatd de vint scria
ire de tot, sd vada Tntreaga lume:

Sintem in anul 1000, judecata Dom-
lui va asteapta.

*

* *

j Conventiile, in mintea omeneasca,
t darul nostru Tnnascut si desavirsit
civilizatie, cel mai puternic Tn raport
legile si cu intocmirile naturii. Cind
iul aplica Tn natura o abstractie de-a
, nu neaparat Tncepind cu numarul
tematic, si cind aceasta abstractie da
uitat- si de cele mai multe ori feno-
nul se Intimpla - el are Tndreptatirea
a crede ca asa se va ntimpla intot-

* tuna.
E de presupus c&, dupa trecerea anu-
1000, lumea a fost uimita, sau nu-i
ea sa creadd ca totul continua si

. trga Tnainte, ca si cum Cel de sus ar
itat prapadul si tot ce se cuvenea sa
teze.

De fapt, ne pare rau si cind ceva pre-
oricit de grav pentru noi, nu se
mpla. Nesupunerea naturii fata de o
viziune a mintii noastre, oricit de
iznica ar fi, o luam ca pe o neregula
ini si continuam sa credem ca
irea, strecurata n fizica universului,
'i cindva cunoscuta si Tnlaturata...
latd un prilej nou de a supune Tnca
i test ceea ce ne obsedeaza: sfirsitul
ii, - anul 2000.
Jn om de spirit si - poet, pe care-1
aiesc si care sper sa nu se supere ca-i
ez credinta lui Tntr-o noua previziu-
sustine ca sfirsitul lumii se va pro-
5 anul viitor in luna mai la orele 14
sizeci; si ca, de data asta, nu mai e
oaca, nemaifiind cu putintda nici o
eald de calcul, nici o aminare.
:ea va sucomba brusc, intr-un de-
u general. Astfel, Tncit, nici nu vom
avea timp sa ne ngrijim de cele
itesti, Tnainte de nutrea trecere ge-
td in neantul prevestit.

POTOP

* *

La primitivi, ei neavind nici o nu-

ivit Tn culmea civilizafie®toare astronomica bazata cit de cit

pe observarea legilor naturii, nu exista
ideea vreunui sfirsit al lumii, notiunea
generala de lume neavind-o inca. Lu-
mea, ca lume a fost un cistig, greu si
tTrziu dobindit de specia omeneasca, pe
o treapta mai ridicata a evolutiei ei.

Fata de cele zece milenii de civili-
zatie a vechiului Egipt, noi, crestinii, cu
numai doua milenii, - doua mii de ani -
sintem, calendaristic, spun, Tnapoiati.
Cu numai 2000 de ani Tndarat, noi
sintem cea mai tinara civilizatie sau
culturd, judecind lucrurile Tin mare si
fard a socoti aceasta ca o blasfemie
adusa crestinismului mondial...

Doar un musulman de astazi se con-
sidera depasit de noi, sau Tn urma noas-
trd, daca scadem din 1999, anul 622, -
anul Egirei, - cind Mahomed a infiintat
islamismul. Ca musulman azi, esti doar
in anul 1377, - (nici nu s-a instalat pe
tronul tarii romanesti Mircea cel
Batrin!).

Chaldeea, din Mezopotamia unde
fiinta Babilonul, cunoaste cifra de sapte
secole Tnainte de Cristos, cind tara a
fost intemeiatd de Nabopalassar. Un
chaldeean care se respecta ar fi azi in
anul 2700 care nu este o cifra demna de
un potop. Si un roman, daca imperiul
roman ar ddinui, s-ar considera si el
contemporan cu Chaldeea, tot cu sapte
secole fiind mai avansati, cifric, decit
noi, crestinii. Nu mai vorbim de evrei,
care socotesc anul 4000 dinainte de era
noastra ca Facere a lumii, si al caror
calendar Tncepe cu cinci mii si multe
sute, - nu mi le mai amintesc corect.
Dar chinezii, cu cele 16 secole Tnhainte
de e.n.; dar indienii...

Daca cei doua mii de ani, numarati
de noi cu atita veneratie si credinta, de
la nasterea Mintuitorului nostru Isus
Cristos, ar purta ghinion planetei noas-
tre, normal ar fi ca prapadul posibil sa
ne priveasca doar pe noi, care sintem -
dupa unii sociologi, - si cei mai
pacatosi si mai inventivi oameni n ale
rautatilor de pe tot globul raspindite
peste tot de civilizatia noastra alba in
plina si spectaculoasa desfasurare...

* *

Sa ciocnim paharul cu sampanie
ascultind orologiul ce numara ultimele
secunde ale mileniului unu; (cind,
domnule, nu s-a ntimplat nimic!) si sa
ascultdm un moment vuetul, presupus,
al Tnceputului de cataclism, abatindu-se
peste tot, numai peste noi, crestinii, ca-
tolici, ortodocsi, protestanti, refor-
mati,... trecindu-ne in revista pacatele.
lar dacd scapam si de astadata, sa ne
Tnclinam Tnaintea Vointei universale; si
dorind ca, Tn anul 5000, - dupa cei trei
mii de anipe care stiinta 7i socoteste de
aici Tnainte pina la urmatoarea era gla-
ciara -, specia umana mult avansata sa
fi parasit la timp planeta pamint fa-
gaduita erei glaciare pe Tnca zece, sau
sute de mii de ani, gasindu-si un alt
destin pe un alt.corp ceresc...

OCHEAN

de Pcuct

JUSTITVA

REA CUVIOASA maica sta-
reta Justina de la Saon, 0 ma-
nastire de pe malul dobro-

ca sa ne infratim cu poporul muncitor.
La voi n-a venit nimeni? M-as fi mirat.
Spune-mi, din calendarul vostru, cine e

gean al Dundrii, se uita de pe cerdatdzi de juma sa va pazeasca? Hei, nu

zare, asteptind sosirea vehicolelor po-
litienesti. Decizia nemiloasa fusese
luata: chinovia fusese desfiintata, gos-
podaria ei predata unui colhos care se
ocupa de cresterea pasarilor. isi facu
din palma acoperis ochilor ca sa vada
mai bine ce se misca pe cimpia arsa de
soare. Un nor de praf insotea o gra-
mada de masini Tncercind parca rusinat
sa le ascunda, dar vintul tradator sufla,
dezvelind perdeaua cenusie. Erau ei.
Monarhia Tsi aseza scufia mai bine pe
parul rebel, Tsi curdta cu un ciucdlau
mantia de glod. Cind potera intra n
curte, stareta era deja in tumul bisericii,
la clopote. Se agata de coarda celui mai
burtos care se balabani greoi, respin-
gind deranjul. Dar, pina la urma, fu
totusi silit sa miste limba si sa bata din
ce In ce mai puternic. Sunetele se lo-
veau de dealurile de la Niculitel, se
despicau si faceau calea intoarsa ca sa
se piarda n nesfirsitul apelor din Delta.
Jos, musafirii nepoftiti Tmpresurara bi-
serica, tintind cu pustile spre clopot-
nita.

O voce acra rabufni de dupa gard:
"Sintem noi, capitanul Urdad. Da-te jos,
cotofano, ca de nu, te facem sita engle-
zeasca!" - "Ba, nu ma dau!" Pustile slo-
bozira foc. Tn peretele de sus, se deprin-
serd bucati de var. Colbul alb se cernu
peste rasa maicii, din nou buna de cura-
tat. Cobori. Capitanul o astepta la capa-
tul scarilor: "Ce faci, maico? Ne jucam
de-a puia-gaia? N-am timp sa discut cu
dumneata. Ti-am adus doar o lectura
pentru seara asta. Decizia definitiva de
evacuare. Ce sfint o mai fi astazi? Roa-
ga-te la el, poate te-o ajuta, dupa cum te
lauzi. Noi am sarbatorit de alaltieri
Sinzienele. Am fost repartizati pe sate

Mihai Coman

stii tu toate."

Justina se Tnchina Tntoreindu-se cu
fata spre altarul bisericii si vorbi ca si
cum ar fi citit intr-o carte: "intru a-
ceasta zi facem pomenirea Sfintei Prea-
cuvioasei mult-patimitoarea Fevronia
care din frageda virsta, luind asupra ei
jugul Domnului Hristos..." Coman-
dantul o opri: "Ajunge. Hai sa vedem
mai bine ce bilet de amor ti-am adus!"
- "Cum sda nu?" Cu o miscare priceputa,
Justina apuca actele si le rupse arun-
cind Tn vint petecele de hirtie zburdal-
nice. "Cioara boita, curajoasa esti, dar
nu-ti foloseste la nimic. Tn trei zile
v-am evacuat. Marti sosesc bateriile cu
puii de gaina. N-au voie sa raceasca.
Unde-i bagam? Tot in bisericd. E mai
cald." Stareta plingea plinsul rascolitor
al deznadejdei: "Cum o vrea Dum-
nezeu." La plecare, capitanul Ti mai
strigd din automobil: "La noapte vin
timplarii. Sa-i primesti bine, ca cei mai
multi sint de-ai vostri."

Justina deschise usa bordeiului Tn
care diretica de saptamini.

Sora Fevronia, care ramasese cu
dinsa, citea, Tntinsa pe patul de lemn:
"Blagosloviti maica stareta, azi e ziua
numelui meu!"

Justina se lumina la fata: "Ai drep-
tate, e un sem de la Dumnezeu pe care
nu l-am nteles Tndata."

Trei ani de zile au stat cele doua ca-
lugarite Tn bordeiul umed si Tntunecat,
pazind proprietatea soborului lor. Au
fost umilite, chinuite, batjocorite, info-
metate si lipsite de apa. Nu s-au clintit
din loc.

Dar intr-o zi...

Introducere in sistemul

mass-media
Dumitru Sandu

Spatiul social al tranzitiei

Murray Edelman

Politica si utilizarea

simbolurilor
Hans-Georg Gadamer

Elogiul teoriei.

Mostenirea Europei

n pregatire:
Daniel-Henri Pageaux
Erich Auerbach

Literatura generala si comparata
Mimesis. Reprezentarea realitatii in literatura occidentala


mailto:polirom@mail.dntis.ro

CARTI
STRAINE

N 1936, Walter Benja-
min pronunta, ntr-un
elegiac eseu cu aproape

prezentate de

Andreea
Deciu

servatii revelatorii despre dife-
renta dintre roman si nuveld/po-
vestire, precum si o oarece fa-

neasteptate revelatii teoretiéliaritate cu opera lui Michel

disparitia epicului ca povestire,
punind-o pe seama Tnfloririi
romanului Tn virsta modernitatii
literare. Povestitorul, declara
Benjamin cu tristd resemnare,
apartine unor alte vremuri, mai
calme si mai rabdatoare, mai n-
crezatoare intr-un suflu univer-
sal de umanitate care ne leaga
pe toti atunci cind cadem sub
vraja unei povesti bine spuse.
Din familia Seherazadei, a
maestrilor epicului, fac parte
marinarii si batrinii, cei care au
cunoscut departele sub dubla sa
forma, temporald sau spatiala,
intelepciunea lor nu poate fi
pusa la Tndoiald, dar paradoxul
ei consta Tn faptul ca trece neob-
servata. O poveste bine spusa te
face sa uiti ca asculti povesti,
rapindu-te cu desavirsite, ntr-
atit ncit firul ei epic se infil-
treaza cumva n firul propriei
tale vieti.

Reflectiile lui Benjamin,
convingatoare prin forta imba-
tabilului patos al autorului lor,
mi-au venit Tn minte, contami-
nindu-mé& de melancolia lor, pe
cind citeam, pregatita pentru un
regal literar, povestirile adunate
de Michel Tournier in volumul
tradus Tn roméneste sub titlul
Piticul rosu. Simplu ar fi sa re-
cunosc ca am fost dezamagita
de carte, ca asteptarile mi-au fost
Tnselate, ca m-a obosit previ-
zibilul simbolism alternat cu
sclipiri de geniu ratate in ener-
vante si plictisitoare reflexe di-
dactice. Un Tournier parodiin-
du-se, parca, pe sine, darimind
sistematic mici bijuterii, ratind
infailibil, banalizind idei super-
be, complicind inutil intrigi per-
fecte Tn simplitatea lor. Insa o
astfel de abordare nu ar fi decit
partial corectd, si probabil inefi-
cienta. Tntr-un fel, Piticulrosue
un caz interesant tocmai prin tot
ceea ce nu este reusit In el. Po-
vestirile n sine sint relativ agre-
abile, mai ales unele dintre ele.
Poate ca multe ar fi putut con-
stitui izvorul unui roman de
mare clasa, iar unele dintre ele
chiar sint romane reduse la un
schelet de semnificatie: abia
refacind, mental, un continut
mai amplu si tradus Tn cheia
unor alte conventii generice le
poti intelege si aprecia valoarea.
Pe de-a-ntregul, Tnsd, cartea e
mediocra, socant de mediocra
pentru un autor ca Michel
Tournier. Nu cred ca esecul lite-
rar (cu toate ca pentru Toumier
cuvintul e nemeritat de greu)
poate fi rationalizat, analizat si
explicat, dimpotriva, in litera-
turd misterul nereusitelor e,
ptna la un punct, cel putin, im-
penetrabil. Cu toate acestea, re-
gretul lui Walter Benjamin ca
epicul dispare, articulat in ob-

Toumier, pot justifica, intr-o
anumita masura cel putin, me-
diocritatea unui volum altmin-
teri defel sdrac Tn promisiuni.
Povestirile lui Toumier m-au
dezamdagit pentru cad ele sint
scrise Tn gama romanesca, ceea
ce presupune ca autorul lor are
aroganta romancierului, capti-
vat, de firul propriilor sale idei,
preocupat de constructie si de
semnificatii pind la a ignora
prezenta implicita a cititorului,
esentiala Tntr-o povestire. O
chestiune de ton, de inflexiune
a stilului, poate. Dar una funda-
mentala.

As Tmparti povestirile inclu-
se Tn acest volum 1n citeva cate-
gorii: cea a parabolelor si alego-
riilor, din care fac parte “Fami-
lia Adam”, “Amandine sau cele
doud gradini” sau “Giulgiurile
Veronicai”, cea a anecdotei-pil-
da, succinta si ironica, precum
“Matusa Craciun”, apoi cea a
nuvelei elaborate, cu evolutie
spectaculoasa si minutios con-
struitda, “Cocosul salbatic”,
“Tristan Vox”, sau “Refugiul
Menuet”, si, n fine, povestirile
care gliseaza intre categorii, nu
neaparat pentru ca prin com-
plexitatea sau farmecul lor ine-
fabil ar sfida o clasificare, ci
mai curind pentru ca au o certa
inconsistenta, o ezitare de con-
cept si de temperament narativ,
care le face imprevizibile pina
la limita confuziei. Se-ntelege,
probabil, ca Tn aceastd ultima
“categorie” le plasez pe cele ca-
re mi-au placut cel mai putin,
tocmai pentru ca m-am simtit
cumva trasa pe sfoara. “Fata si
moartea” e parca ciobita Tn
final, superba dezvoltare de pe
parcurs se naruie sub lovitura
prematur simbolica a finalului:
personajul principal, o Kierke-
gaardiana autentica intoxicata
din copilarie de “boala de moar-
te”, a carei disperare e atit de
adinca Tncit numai o sumbra co-
chetarie cu gindul mortii o poa-
te vindeca, moare, in final, in
Tmprejurari neclare. Flirtul lui
Melanie cu moartea e ametitor:
personajul Tsi gaseste vlaga,
puterea de a trdi, strict in prox-
imitate maxima cu moartea. Tsi
petrece timpul colectionind sce-
narii de sinucidere: prin Timpus-
care, otravire, spinzurare. Pisto-
lul, ciuperci salbatice si o funie
agatata de bima solida a tavanu-
lui dintr-o Tncapere retrasa a ca-
banei de padure unde nimeni nu
0 poate descoperi usor sint lega-
turile ei precare cu viata, dar atit
de solide cu moartea. Povesti-
rea aceasta e bintuitd de idei din
Kierkegaard si Bataille (in afi-
nitatea sexului cu moartea) care
1i dau o profunzime imposibil
de rezumat la nivelul intrigii
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propriu-zise. Melanie e un per-
sonaj fascinant, disperarea ei
atinge limitele unei stranii cruzi-
mi, nu Tndreptata Tmpotriva ei,ci
parca mai curind contra tuturor
celor ce traiesc n ignoranta
mortii. Obsedata de extazul pe
care numai pieirea i-1 poate da,
Melanie e o efigie stralucitoare a
mortii. Finalul, Tnsd, e brusc si
contorsionat, confuz dupa lim-
pezimea fara ambiguitati a pove-
stirii: Melanie e gasita moarta,
doboritd de o criza cardiaca su-
bitd, exact atunci cind un vechi
prieten, un batrin care o intelege
pentru ca el Tnsusi trdieste, prin
virsta, atit de aproape de sfirsit,
Ti pregatise un dar special: o ghi-
lotind cioplitd din lemn de cires
n stil Ludovic XVI. Dimensiu-
nea estetica a acestui flirt morbid
existential apare prea tirziu: pis-
tolul, ciupercile si funia nu re-
prezentau moartea sub aceasta
forma a frumosului, a desavirsi-
rii artistice. Dar poate ca prin pa-
siunea ei pentru moarte Melanie
devine, inevitabil, o manierista .

Esteticul decurge din reliogi-
zitatea pasiunii ei, din cautarile
cadlduzite de un singur tel: cel al
mortii perfecte.

Tesute fiind din materia grea
a unor filozofii de calibru greu,
precum cea kierkegaardiand, po-
vestirile lui Toumier, odatad in-
terpretate, devin mecanisme de
semnificatie adinca si complexa.
Dar le lipseste suflul epic, acea
vigoare fireasca, gratie careia
orice filozofie devine de prisos,
povestea traind din Tnsasi filo-
zofia traditiei care i-a dat nas-
tere. Benjamin sustinea, Tn eseul
sau, ca povestitorul este un sfa-
tuitor, nu Tn sensul de pisdlog di-
dactic, ci mai degraba ca ins ca-
pabil s& descopere acele canale
de comunicatie Tntre oameni,
vieti, destine. Povestea exista n
virtutea faptului ca experienta u-
mana e comunicabila. De Tndata
ce aceasta comunicabilitate de-
vine problematica, facultatea
epica isi pierde rostul si vlaga.
Un sfat, dupa Benjamin, nu este
raspunsul la o Tntrebare, ci o pro-
punere de continuare, intr-un fel
sau altul, a unei povesti deja Tn
desfasurare. Or, Tn acest volum
al lui Toumier, dimpotriva, po-
vestirile se fring cumva pe par-
curs, se Tntrerup uneori, dar nu
dupa formula facil postmoder-
nista, a fragmentarului si incoe-
rentei deliberate, ci subminate
dintr-un interior de substanta,
unde sfaturile si-au iesit de mult
din uz.

Povestitorul e primul care
simte aceasta fractura de adinci-
me a povestii, pe care Tncearca
sd o rezolve cumva. La Toumier,
acest imbold reparatoriu se ma-
nifestd ca didacticism agasant.
Unele dintre cele mai frumoase
texte din Piticul rosu au sincope
produse de interventia autorului
care insista sa explice tehnica fo-

losita, sa atraga atentia asupra
simbolurilor, sa comenteze asu-
pra unei constructii importante
sau mai subtild. Pe undeva,
Toumier nu are incredere Tn citi-
torii sai, 7i trage de mineca, ex-
plica si invata, dubleaza prin pa-
rafraze, parazitindu-i propriul
text cu un fel de poluare peda-
gogica. Recunosc, am mare reti-
nere fata de “vocatiile pedagogi-
ce” manifestate Tn afara scolii,
pentru ca mi se pare o grava do-
vada de aroganta sa crezi ca fi
poti Tnvata pe altii. La Toumier,
Tnsa, acest pedagogism e semnul
unei slabiciuni a epicului, a unei
crize resimtita de Tnsusi autor. In
“Refugiul Muguet”, povestirea
care e, dupa parerea mea, de de-
parte cea mai frumoasa din toata
cartea, cele mai valoroase mo-
mente sint inutil explicitate. Per-
sonajele sint doi camionagii de
cursa lungd, care se plictisesc
amarnic Tmpreuna si unul pe ce-
lalalt Tn calatoriile lor pe auto-
strada monotona, vesnic catre a-
ceeasi destinatie. Fiecare 1si a-
duce cu sine obsesiile, tabieturi-
le, rutina unei vieti care, in lipsa
unui loc firesc de desfasurare,
cauta sa se reimprovizeze in ca-
bina camionului. Gaston se Tm-
braca elegant, ca pentru o cala-
torie catre cineva drag sau im-
portant, chiar daca Tn semiob-
scuritatea camionului Tsi schim-
ba, chircit, hainele. ManTnca un
dejun copios si sanatos, de parca
s-ar afla intr-o somptuoasa rese-
dinta de vara. Pierre se vrea nor-
mal si pragmatic, ancorat in rea-
litatea anosta a vietii sale, dar de
fapt el cade victima nalucirilor
morganatice ale desertului auto-
strazii. De la o vreme Tncolo, el
vede o fata tindra si nebunateca,
dincolo de gardul de sirma al
unui refugiu. Se opreste zilnic,
tatonind aceasta stranie insula
de frumusete si prospetime, pe
care strategiile camaradului sau
zadarnic Tncearca sa o creeze din
modeste tabieturi de celibatar.
Cea mai frumoasa scena din po-
veste este aceea Tn care tinerii,
Pierre si fata, danseaza Tmpre-
una pe muzica de la un tranzis-
tor, despatrtiti fiind de gardul din
sirma. Apropierea lor e reala si
imaginara deopotriva. Fata, na-
luca, e atit de aproape, si totusi
inaccesibila ca orice himera: in
cele din urma, Pierre moare ra-
nit intr-un accident, urmindu-si
naluca in realitatea care o va tine
pentru totdeauna ascunsa.
Didacticismul enervant din
“Refugiul Muguet”, prezent si
n “Cocosul salbatec”, alta capo-
dopera ratata, Consta in felul in
care Toumier explica simbolisti-
ca intrigii si a personajelor, nici
macar prin comentariu direct, ci
parazitind povestirea prin intro-
ducerea unor alte evenimente n
povestire. Pentru ca nu cumva
sa nu pricepem metafora auto-
strézii-desert, autorul introduce

® MICHEL
TOURNIER

Piticul
rosu

Michel Toumier - Piticul
rosu, traducere de Emanoil
Marcu, Editura Univers, Bu-
curesti 1999, 214 pagini,
pret nementionat.

1
un detaliu dezvaluitor: Pierre
citeste o carte despre cara
vanele de arabi strabatincj
desertul. Acest mise-en-abimc
e mult prea evident pentru a ni
fi inutil. In “Cocosul sdlbatec”
orbirea temporara a unei soti
Tnselate, ca mod de a refuza si
vada infidelitatea sotului,
explicata prin introducerea unu
medic psihiatru care, explicin
du-i sotului necredincios moti
vele orbirii, explicd, de fapt, ci
titorului, metafora din pove
stire.

E posibil ca Toumier sa i
simplificat structura si tehnic
povestirilor sale din motiv
asemanatoare acelora care I-a
determinat s&-si rescrie, practic
un intreg roman, Vineri sa
limburile Pacificului, spre a
face pe intelesul copiilor, cor
form propriei sale marturisir
Pe de alta parte, nsa, accesibi
itatea nu poate fi un motiv va
abil pentru scriitura ntreguli
volum: un text ca “Famil
Adam”, de pildd, e mai curir
ermetic decit explicit. Convii
gerea mea este ca acest didact
cism supdrator are alte cauz
Toumier scrie ca un romancit
nu ca un povestitor. Benjam
sustine ca locul de nastere al r
manului este singuratatea inc
vidului, solitudinea celui ca
nu se mai poate exprima corn
nicindu-si experienta, facii
pilda din ce a vazut ori a trait,
scrie un roman Tnseamna a du
incomensurabilul la extrem
reprezentarea vietii omenes.
Tn mijlocul plinatatii viet
romanul sta marturie peni
perplexitatea trairii unei vie
La Toumier, aceastd perple; j
tale, aceastd solitudine, iesite
sub pavaza unui gen in care <
sint asumate, cel romanei
devin pricina de neliniste, f
vestitorul modem personifu
de Toumier este Tngrijorat,
aceea simte imboldul de a <
plica, de a se asigura, de fa
ca nu e singur. Ca e inteles,
izbuteste s& comunice, chiar
comunicabilul. Sub semnul
cestei disperate, dar frustr
dorinte de comunicare sta, p>
te, literatura ultimelor decen



INE 7si pune Tntrebarea
cum este posibil ca la cei
zece ani care au trecut de

Herta MULLER

EXPERIENTA DICTATORII
$1 FORTA MEMORIEI

presiunilor sistemului totalitarist de
control si supraveghere. Eroina
ultimei carti a Hertei Miiller nu mai

1 prabusirea dictaturilor comunisteesa intelectuald, ci o tinara femeie

xiste Tnca multi care regreta trecutul
e trista amintire - stie pe cont propriu
citeva raspunsuri: mizeria materia-
i, somajul, lipsa de perspectiva, ine-
alitatile de sanse, coruptia, nesigu-
inta zilei de azi si de mfine, deterio-
irea moralei si a moravurilor po-
tice, a securitatii sociale... Dar pen-
u ca dorul de comunism sa ia acele
mensiuni Tngrijoratoare pe care son-
tjele de opinie le Tnregistreaza nu
imai Tn Romania, trebuie sa mai
dste si unele cauze difuze, intre care
memorie prea scurtd, o forta de
Taginatie prea saraca. Literatura ar
itea fi un paliativ Tmpotriva nostal-
ilor de acest fel. Afirmatia, oricit de
izardata ar parea la prima vedere,
>meste de la ideea ca romanele, jur-
lele, scrierile autobiografice (care
discurs literar sau paraliterar docu-
enteaza ce a Tnsemnat existenta in
npul socialismului real) alcatuiesc
"memento”. Unul din cele mai
nvingatoare baraje literare in calea
lurilor diluante ale uitarii 7l for-
eaza scrierile Hertei Miiller.
Impactul puternic al textelor au-
irei germane originare din Roméa-
i, laureata a numeroase premii lite-
re germane si internationale, asupra
mioriei si sensibilitatii cititorilor
1 Apus si din Rasarit este generat de
ratiile existentiale extreme ale unor
rsonaje angrenate in trama unor
implari banale, Tn anii dictaturii,
1 si de calitatile unui stil cu totul
it din comun. Tnalta tensiune a
irii Ti Tngaduie autoarei sa scurt-cir-
teze continuu aproape, si nu de
ine ori riscant, diversele nivele de
ceptie si expresie ale realului, con-
ind textului veracitate interioara
si o impresionanta functie de
mvdr. Performanta cu atit mai greu
realizat cu cit nu de putine ori, Tn
ioada dictaturii comuniste, reali-
ma putea intrece in registrul malefic
iunea. Din acest motiv probabil,
i cronicari literari din Apus au
siderat universul romanelor Hertei
Her, si mai cu seama ultimul din
-numita trilogie a dictaturii, ca
-do lume cu susul 1n jos, printr-o
ipleta rasturnare a valorilor. Ca si
doua romane precedente [Der
*hs war damals schon der Jager
ilpea era Tnca pe-atunci vinatorul),
ztier (Animalul inimii) - ambele
rute in Roménia la Editura Uni-
> Tn excelenta traducere a’Norei
i], ultimul din asa-anumita trilogie
ctaturii, Heute warich micb lieber
itbegegnet (Astazi as fipreferat sa
na intflnesc cu mine Tnsami), este
resia literara a unei traume. Nu-
ca autoarea a schimbat perspecti-
lin care este traitd experienta dis-
erii totale a oricarei relatii de
edere Tntre subiectii umani, supusi

simpld, care fara a opune rezistenta
sistemului, fara a face opozitie poli-
tica, devine victima Securitatii doar
pentru ca a dorit sa aiba dreptul la un
dram de fericire personalda. Eul nara-
tor feminin este si personajul central
al cartii. Povestea incepe cu o calato-
rie cu tramvaiul, tinara fiind din nou
"citatd" la interogatoriu, la Securitate.
Spre a face fata spaimei de fiecare
data crescinde, ea a elaborat o serie de
ritualuri. De asta data Tnsa, frica ei
depaseste dimensiunile obisnuite, ast-
fel Incit, Tn micul bagaj de mina luat
cu sine, se afla un prosop, o periuta si
0 pasta de dinti, Tn eventualitatea ca
maiorul Albu, anchetatorul, nu-i va
mai permite sa se reintoarca acasa.
Calatoria cu tramvaiul se preface n-
tr-un cosmar, cosmarul vietii traite in
febrila cautare a rarelor clipe de feri-
cire simpla, Tn infernul dictaturii
ceausiste.

Extraordinarele calitati stilistice
ale scriiturii ating Tn acest ultim ro-
man al Hertei Miiller un punct culmi-
nant - determinindu-1, de pilda, pe
unul din recenzenti sa afirme ca
"impecabila proza[...J ridica noi sta-
chete n literatura germana contempo-
rand" (Thomas Linden Tn "Kolnische
Rundschau™.)

Dar forta epica pare a-si fi pierdut
din intensitate, ceea ce 1l face pe criti-
cul Emst Osterkamp, in pofida foarte
favorabilei recenzii facute Tn paginile
cotidianului "Frankfurter Allgemeine
Zeitung", sa se refere la o "stagnare".
Cum stim Tnsa cu totii, sensurile unei
carti sunt determinate si de orizontul
receptarii acesteia. lar Tn Romania,
chiar post-comunista, acest orizont
este Tnca foarte diferit de cel din Ger-
mania. Ca cititorii noilor landuri fede-
rale sunt infinit mai receptivi la for-
mele si mesajele literaturii est-euro-
pene, s-a putut constata la modul
spectaculos (in cazul literaturii ro-
mane) atunci cind la salonul de carte
din Leipzig, Roménia a fost invitata
de onoare. Paranteza facuta sustine o
recomandare: aceea de a traduce cit
mai curind posibil si acest ultim
roman al Hertei Miiller, Astazi as fi
preferat sa nu ma intilnesc cu mine
Tnsami.

Cu prestigioasa prozatoare am
avut prilejul sa ma intilnesc la Koln;
in fata unui public numeros, Herta
Miiller a citit fragmente din ultimul ei
roman. Dupa care a avut amabilitatea
sa-mi acorde un scurt interviu n
limba romand, scuzindu-se de la Tn-
ceput, cu modestie, pentru eventua-
lele stingacii de exprimare. Reas-
cultind acest dialog Tnregistrat pe
reportofon, pentru a-1 transcrie, m-a
impresionat claritatea transanta a ras-
punsurilor, oroarea de echivoc ce
razbate in fiecare fraza.

R.B.: Prin scrierile dumneavoastra
ati transportat Tn literatura germana
contemporana o felie trista a realitatii
romanesti. De ce nu va puteti des-
prinde de aceasta Romanie, de ce re-
vine ea mereu in textele dumneavoas-
tra?

H.M.: Eu nu Tmi pun aceasta pro-
blema si nu scriu despre Romania.
Scriu despre ceva ce exista Tn spatele,
in trecutul meu, ca fond biografic. O
mare parte a vietii mele mi-am petre-
cut-o acolo. Aveam 32 de ani, cind
am venit in Germania Federala. Daca
va uitati la alti autori, dintre cei care
au trait situatii limita, acestia n-au
fnceput sa scrie dupa aceea despre
noua Tmprejurare Tn care au ajuns sau
despre locurile Tncotro s-au dus. Un
exemplu este Paul Celan... sau Jorge
Semprun, sau, stiu eu, multi altii...
Pentru mine nici nu are importanta
despre ce regiune geografica scriu.

R.B.: Atunci aceasta Romanie este
doar un topos limita, un simbol al
unor situatii limita?

H.M.: Nu stiu daca este vorba de o
situatie limitd. Situatia limita este o
notiune care trebuie precis definita.
Nu poti sa compari de exemplu si-
tuatia din Romania cu un lagar de
munca, cu un gulag din fosta Uniune
Sovietica. Si tot asa nu o poti compara
cu viata din Occident. Prin urmare
diferentele exista. Totusi a fost o si-
tuatie limita pentru mine Tn foarte
multe momente si hu numai din cauza
a ceea ce mi s-a Intdmplat mie, per-
sonal. Fiindca n fiecare zi te compui
si din elementele care te Tnconjoara;
realitatea care-ti "intra Tn cap" este si
viata celorlalti si felul cum arata
lucrurile, un oras de pilda sau o si-
tuatie, o Tmprejurare de serviciu, anu-
mite evenimente, acel ceva ce se in-
timpla spontan Tn orice loc Tn care te
afli.

R.B.: Mi s-a parut importanta
aceasta Tntrebare, fiindca ne adresam
cititorilor din Romania, unde cartile
dumneavoastra au Tnceput (cu intar-
ziere) sa fie Tn sfarsit traduse. lar de la
posturile de radio din strainatate s-a
vorbit despre aceste carti si succesul
lor intr-o perioada cind Tn Romania
Tnca nu se putea vorbiliber. Revenind
la scrierile dumneavoastra, am con-
statat ca Tn ultimele se produce un fel
de scurt-circuitintre realitatea de aici,
din Germania (sau cea de tip occiden-
tal), siincarcatura biograficape care o
poarta orice scriitor cu sine si o sub-
liniaza scriind. Una din cartile dvs.
recente” - este vorba de eseul In der
mFalie (in capcand) - trateaza aceasta
problematica, incluzind si cazul lui
Paul Celan, sau al altor autori nevoiti
sa-siparaseasca locurile natale si care
au traitaceasta trauma. Credeti ca ast-
fel de experiente modeleaza si stilul?

H.M.: Este greu de spus... Pentru
mine stilul nu ti-1 alegi ca pe o pe-
reche de pantofi, ci este modalitatea
in care poti sa faci un anumit lucru.

Fiecare om are nu stiu cfite stiluri Tn
fiecare lucru pe care-1 face. Eu cred ca
scrisul este ceva foarte personal. El nu
are doar o componenta intelectuala, ci
in primul rind una psihica, pe care nu
o poti defini. De altfel asa ceva nici
nu ma intereseaza. Nu-mi plac aceste
descinderi Tn "propriul interior" pen-
tru ca nu stiu la ce ar putea duce... Nu
pot sa stiu totul despre mine sau de-
spre ce am Tn “scafirlie”, iar daca as
sti, lace ar ajuta? Si fiindca ati amintit
de situatii limitd, iata exemplul lui
Paul Celan: el are limbajul sdu, are
stilul lui propriu. Ma jenez sa spun ca
poezia, ca versurile sale ar fi rezulta-
tul suferintelor prin care a trecut, pen-
tru ca indirect as admite ca aceasta
suferinta ar fi avut un rost. Aceasta
idee nu o accept si nu vreau sa o
accept.

Stiti si dumneavoastra prea bine ca
in Roménia sunt oameni care sustin
ca nu stiu citi ani de suferinta ar naste
un geniu. Toate aceste teorii Tmi fac
"piele de gaina", ma oripileaza. Dar sa
revin la Celan. El este singurul din
aceasta regiune, dintre poetii evrei din
Bucovina, care a avut o sensibilitate,
0 poeticitate inconfundabild. Repet,
nu vreau sa accept ideea ca suferinta
ar fi necesara ca sa devii un mare scri-
itor. Mai bine n-as fi scris nici o pro-
pozitie, dar n-as fi suferit. Cred ca im-
portant este individul si experienta lui
de viata.

R.B.: O ultima intrebare, pornind
tot de la cartea In der Falie, care m-a
impresionat foarte mult: in aceasta
carte exista ideea ca intensitatea trairii
Tnsasi, indiferent la ce nivel (nu a su-
ferintei neaparat), poate sa genereze
literatura. Credeti ca si acum, Tn con-
textul actual, o trdire intensa, dramati-
ca, fericita, tragica, poate genera lite-
raturda, desigur Tn eventualitatea unei
"haraziri literare "? Era cazul celor trei
scriitori pe care i-ati ales. Intensitatea
trairii, dramatismul si tragedia fieca-
ruia Tn parte au generatliteratura...

H.M.: Cred casi un alt criteriu este
important in cartea la care v-ati refe-
rit, si anume criteriul sinceritatii. Pen-
tru mine acest criteriu este foarte
important. Este Tn aparenta un criteriu
moral, dar este Tn acelasi timp si un
criteriu politic si social, un criteriu pe
care eu Tn Romania de nenumarate ori
mi-as fi dorit sa-1 aflu la multa lume si
nu l-am prea gasit. Pentru mine acest
criteriu a fost si va ramine si pe mai
departe valabil. Conteaza ce face
cineva: literatura sau nu, Tn fond orice
om are propria lui sensibilitate.
Scriitorii nu sunt ceva aparte. Orice
om poate sa-si exprime sentimentele,
iar experienta sa se depune undeva si
"in afara lui".

Rodica Binder



INFERNUL

lui Dante Alighierli

Tntr-o nona versiune romaneasca

UPA ce au traversat

Limbul, Vergiliu si
Dante trec in al doilea
cerc nfernului, pazit de in-

fricosatorul Minos. Aici Tsi ispadsesc
pedepsele cei ce au pacatuit prin
desfriu sau dragoste nelegiuita.
Dupa ce evoca n treacét citeva ilus-
tre figuri istorice sau mitologice, fie
.antice (Semiramida, Didona, Cleo-
patra, Elena din Troia, Paris, Ahile),

fie medievale (Tristan, iar spre sfirsit
cavalerul Lancelot si regina Gine-
vra), Dante se opreste asupra neferi-
tfitilor Indragostiti contemporani cu
el, Francesca da Rimini si Paolo
Malatesta. Femeia isi deapana, la ru-
gamintea lui Dante, tragica poveste.
Maritata de tanara, Tmpotriva vointei
ei, cu un barbat diform si mult mai
in virsta (Gianciotto Malatesta),
Francesca avea sa cada in pacat cu

Cultul ai cincilea

tinarul si chipesul ei cumnat, Paolo
Malatesta. Surprinsi de Gianciotto,
cei doi sint ucisi pe loc. In Infern
patimesc laolalta, trezind profunda
compasiune a lui Dante, care nu-i ju-
deca deloc cu rigorismul medieval.

Am ales acest cint al cincilea
pentru a ilustra noua versiune roma-
neascd a Infernului dantesc reahzata
de Razvan Codrescu si aflatd in curs
de editare.

Tnchin cu smerenie aceasta talmacire memoriei
ilustrului romanist si dantolog MARIANPAPAHAGI.

1 Din primul briu ne-am strecurat in jos,

spre cel de-al doilea, ce-mprejur descreste,

dar unde chinu-i mult mai fioros.
4 In pragul lui std Minos si rinjeste;

de-a fir a par masoara la pacate

si a osinda coada si-o-nvirteste.
7 Spre judecata-n fata lui se-abate

oricare suflet invechit In rau,

iar el pe loc si fara gres socoate
10 pe unde-si are-acela chinul sau:

de cite ori si-ncolaceste coada,

atitea trepte sa se-afunde-n hau.
13 Stau dinaintea-i duhuri cu gramada

si rindul si-l asteapta la soroc:

graiesc, aud - si iadu-si soarbe prada...

16 "O, tu, ce vii spre-al chinurilor loc",
strigd, cu ochii cind dadu de mine,
lasindu-si slujba ce-o-mplinea cu foc,

19 "cum calci si cui te-ncrezi, te uita bine:
ca-i poarta larga nu te amagi!".

Dar domnul meu: "Ce urli? A-l afine

22 din calea care i se harazi,
nu-i rost, caci voia cerului se face,
care-i putere; nu mai iscodil!".

25 Prindeau de-acuma in urechi sa-mi joace
cumplite zvonuri de durere-amara,
caci pe acolo plinsu-n veci nu tace.

28 M-aflam pe unde raza nu coboara
si muget ca al marii pe furtuna

vazduhul tot 1l face sa tresara.

31 Dracescul iures, ce nicicind se-mbuna,
naprasnic soarbe duhurile toate
si le-nvirteste-n zbatere nebuna.

34 Cind spre ruina-acel virtej le-abate,

se-aude vuiet lung si urlet mare
si-i blestemata-a cerului dreptate.

37 intelesei ca-n groaznica viltoare
se chinuiau acei ce judecata
au fost jertfit-o carnii poftitoare.

40 Si cum, cind vine frigul greu si zloata,
purtati de-aripi Jrec graurii in stoluri,
la fel de vint era purtata gloata

43 in jos, Tn sus, de-a valma,-n rostogoluri,
si n-au in veci temeiuri s& mai spere,
nu zic ragaz, dar mai domoale-ocoluri.

46 Si cum cocorii fipa a durere
si in sirag vazduhul 1l apasa,
la fel venea, cu multa sfisiere,

49 un sir de umbre duse de vintoasa,
ncit zisei: "Maestre, cine-s oare
cei greu munciti de noaptea fioroasa?"

52 "Intiia dintre-aceia despre care
doresti sa stii", imi zise el de-ndata,
"fu peste multe limbi craiasa mare.

55 De pofte-a fost atit de subjugata

ncit desfriu-n lege ea I-a pus,
spre-a-si imblinzi obsteasca judecata.

58 Semiramida e si-n carti sta spus
ca se-nsoti cu Nin; al ei regat
e-acum meleag Sultanului supus.

61 lubind, cealalta zilele si-a luat,
tradindu-si ea barbatul mort, Siheu;
pe Cleopatra iat-o, de pacat

64 robita; pe Elena, ce la greu
razboi a dus; pe marele Ahile,
cel mort luptind cu al iubirii zeu;

67 pe Paris, pe Tristan...", dar n-atn eu file
sa-i scriu pe citi mi-i aratd anume
ca de iubire-au fost rapusi cu zile.

70 Si auzindu-l insirind la nume
de cavaleri si doamne de-altadata,
m-am tulburat, milos de-atita lume,

73 si-am zis: "Poete, le-as vorbi din ceata
acelor doi ce zboara-nlantuiti
si in viltoare-asa usori se-arata".

76 lar el: "indata ce vor fi sositi
n preajma noastra, pe iubirea care
i-aduse-aci, tu-i roaga si vorbiti".

79 Abia-i zvirli spre noi acea suflare,
ca le strigai: "O, inimi chinuite,

de-i cu putintd, spuneti ce va doare!".

llustratii de Gio Colucci la Infernul lui Dante

82 Precum hulubii-aripi Tnsufletite
deschid si prin vazduhuri se imbie,
cind dorul catre cuiburi Ti trimite,

85 asa si ei, sorbindu-mi vorba mie,

s-au fost desprins dintr-a Didonei ceata,

zorind spre noi prin norii de urgie.
88 "O, suflet bun si nobil, ce ne cata

prin bezna grea pe noi, al caror trai

cu singe lumea o minji odata,

91 de nu ne-ar fi vrajmas cerescul crai,
noi l-am ruga-ndurare sa-ti arate,
cum mila tu de soarta noastra ai.,
94 Pe toate cite le rivniti aflate
le-om asculta si le-om vorbi anume,
cit tace vintul ce pe-aci ne bate.
97 Cetatea-n care m-am ivit pe lume
e-n tarmul unde Padul ape-aduna,
purtindu-si valul spre-ale marii spume.
100 lubirea, iute-n inima cea buna,
l-a prins pe-acesta-n vraja mea desarta,
curmata-n chip ce si-azi nedrept imi suna.
103 lubirea, ce pe cel iubit nu-l iarta,
m-a prins de el c-un dor naprasnic foarte,
incit, cum vezi, nu-i chin sa ne desparta.
106 lubirea ne purta spre-aceeasi moarte:
pe cel ce ne-a ucis Caina-l paste!".
Aceasta fu spovada tristei soarte.
109 Deci ajungind durerea-a le-o cunoaste,
plecindu-mi fata, mi-o tinui asa
pin' ce Virgil grai: "Ce gind te paste?".
112 Zisei atunci:"E trist a cugeta
ce ginduri dulci si ce dorinte-aprinse
spre chinul vesnic.i-au putut mina!".
115 Pe ei apoi privirea mea-i cuprinse:
"Francesca, plinsul ma-neca vazind
durerea ta, iar mila ma invinse.
118 Ci spune-mi: dorul vostru cum si c¢ind
a alunecat din dulcea reverie
spre pofta ce v-a mistuit curind?".
121 "Nu-i chin mai mare",-mi spuse dinsa mie,
"decit a fericirii amintire
intru restriste; domnul tau o stie!
1 24 Dar daca-a noastra jalnica iubire
ti-e voia s-o0 cunosti din radacini,
ti-oi da de ea, prin grai si lacrimi, stire...
127 Citeam odata, de-ncintare plini,
cum Lancelot cazu iubirii prada;
singuri eram si de pdacat straini.
1 30 Adeseori, ca unul sa 1l vada
pe celalalt, stateam palind la pinda;
c-un stih muscaram a iubirii nada.
133 Pe cind citeam cum gura surizinda
i-0 saruta reginei cel iubit,
acesta, ce mi-e-alaturi si-n osinda,
136 ma saruta la rindul lui vrajit...
Un Galeot fu cartea pentru noi:
din ziua-aceea n-am mai fost citit".
139 in timp ce ea graia de amindoi,
cellalt plingea, iar eu, prea slab sa port
povara milei fara sa ma-ndoi,
142 cazui cum cade corpul cind e mort.

Versiune romaneasca de
Razvan Codrescu



Exista o criza a poeziei americane?

A CE BUN POEZIA? Doua

eseuri despre poezia si cultura

americana este, probabil, cel
mai neacademic studiu critic pe care I-am
citit vreodata. Si, Tn acelasi timp, cu sigu-
ranta unul dintre cele mai bune. Mi-am
dat seama ca, prins intre rigoarea sti-
intificd a majoritatii studiilor despre
poezie sau proza ca intre falcile unui cles-
te, 0 asemenea tratare necanonica, ope-
rata de orice fel de complexe (fard a ca-
dea, insa, Tn pacatul prolixitatii) repre-
zintd o gurd zdravana (si binevenitd) de
aer proaspat.

Autorul lor, americanul Dana Gioia
este el Tnsusi o personalitate interesanta.
Licentiat in litere la Stanford University,
M.A. in literaturd comparata la Harvard
si in stiinte economice tot la Stanford,
Gioia, asemeni lui T.S.Eliot sau Wallace
Stevens, Tmbratiseaza de timpuriu o cari-
era prospera de om de afaceri (va ocupa
chiar fotoliul de vicepresedinte al trustu-
lui General Foods din New York). in
1992, cand renunta definitiv la afaceri
pentru a se dedica scrisului, faima lui
Dana Gioia depasise teritoriul Statelor
Unite. Primul volum de versuri, Daily
Horoscope (Horoscop zilnic) 1i adusese
recunoasterea nationald, Tn vreme ce al
doilea, The Gods of Winter (Zeii iernii) e
rasplatit cu un premiu rareori decernat
unui autor american: cel al "London's
Poetry Society Book Club". Eseul Can
Poetry Matter?, publicat Tn revista "The
Atlantic" (caruiai se va alatura cel intitu-
lat Lumea afacerilor sipoezid) va da nas-
tere unor discutii aprinse la scara natio-
nala privind criza prin care trece poezia
americanacontemporana.

Viziunea lui Gioia asupra rolului pe
care poezia il joaca (mai bine spus, a in-
cetat sa-1 joace) Tn societatea americana
actuala se contureaza inca de la primele
pagini ale cartii: "Am scris aceste eseuri
cu convingerea ca poezia se adreseaza
unei audiente mai mari decat se crede de
obicei. Am Tncercat sa gasesc un stil care
sa satisfaca cerintele colegilor mei, scri-
itori si critici, dar care sa fie, Tn acelasi
timp, accesibil cititorului obisnuit. Prin
acesta din urma nu inteleg un individ
necunoscator si fara discerndamant si nici

Om QDCPIDOK

ani formula
zorii celui de al
treilea mileniu"
a fost repetata
pina la saturatie
in mass-media
mondiala, Tn
discursurile se-

TN ULTIMIA

masa lipsita de curiozitate a consumato-
rilor de mass-media. Tn fata ochilor mei
se afld imaginea cititorului intuit atat de
Samuel Johnson cét si de Virginia Woolf,
de care depinde forta literaturii: un indi-
vid inteligent, preocupat, nespeciaiist".
Poezia americand si-a pierdut, printr-o
specializare care a semanat, mai degraba,
cu o extinctie, tocmai acest public, ajun-
gand sa apartind acum unei "subculturi”.
Situatie paradoxala, la prima vedere, daca
tinem cont ca ne aflam Tntr-o perioada de
avant nemaiintalnit al poeziei. Dovada o
constituie numarul imens de antologii sau
reviste literare care aparla aceasta ora n
Statele Unite. Pe langa aparitiile editori-
ale, o contributie fundamentald o are
institutionalizarea poeziei si a creatorului
ei. Un fapt ce se traduce prin cele "apro-
ximativ doua sute de cursuri de «creative
writing» [creatie literard] pentru absol-
ventii de facultate sau colegiu si mai mult
de o mie pentru cei care nu au absolvit
ncd", prin nenumdratele "catedre de cre-
atie literara [...] la nivel de colegiu si inca
si mai multe Tn Tnvatamantul primar si
secundar"”, prin acea "retea complexa de
subventii publice finantate de guvern, stat
si agentiile locale, sporite de sprijinul
particular sub forma fundatiilor, premi-
ilor si vacantelor de creatie platite".

Daca n trecut "institutia" poetului era
una extrem de fragila, zgaltaita de vantul
restristilor de tot felul, nerecunoscuta de
autoritati, dar iubita de un public imens, in
momentul de fata s-a produs o rasturnare
completa a situatiei. Poezia si poetul si-au
pierdut publicul, obtinénd, Tn schimb, sta-
tuarea oficiala. Sau, cum spune Dana
Gioia, "Nicicand nu a fost atat de usor sa-fi
castigi existenta ca poet”. Vremea acelor
barzi vagabonzi, adevarati "guru™ ai con-
stiintei publice, ca Walt Whitman sau
Allen Ginsberg, a apus demult, Tnlocuita

1de unan care "energia poeziei americane,
[...] odata directionata in afara, se focali-
zeaza acum 1n interior". Adica spre o casta
Arestransd, "o clasa profesionista profilata
pe producerea si receptarea noii poezii,
din care fac parte legiuni de profesori,
absolventi de studii superioare care Tsi
continua pregadtirea, editori si admiratori.
Aceste grupuri, organizate mai ales ih uni-

versitati, au devenit, treptat, publicul de
baza al poeziei contemporane”. In con-
secintd, poezia Tncepe sa deving, daca nu
prin scrierea, atunci prin predarea ei, o
afacere aducatoare de' venituri, poate nu
mari, Tn cele mai multe dintre cazuri, dar
sigure:"[...] chiar si cu cel mai mic salariu,
predarea poeziei aduce mai multi bani
decat a facut-o vreodata scrierea ei".
Asistdam, Tn mod surprinzator, la o noua
extractie sociala a scriitorului de poezie:
"Astazi, a fi poet a devenit oprofesiune a
clasei de mijloc, nu atat de profitabila ca
managementul sau dermatologia, dar cu
cateva trepte mai sus fata de viata boema,
plina de mizerii". Tn acelasi timp, se pro-
duce o diminuare progresiva a calitatii de
artist a poetului, invers proportionala cu
cresterea rolului sau de educator. "in ter-
meni sociali", scrie Dana Gioia, "identifi-
carea poetului cu profesorul este acum
completd. Prima ntrebare pe care acum
un poet i-o pune altuia dupa ce s-au facut
prezentdrile este «Unde predai?».[...]
Poezia sufera cand standardele literare
sunt fortate sa se conformeze celor insti-
tutionale™.

Un alt fenomen, in legdtura directa cu
Tndepartarea de poezie a publicului, Tl re-
prezintd numarul mare de recenzii din pa-
ginile revistelor si antologiilor. O critica
de Tntdmpinare (altminteri, absolut nece-
sara datoritd mijlocirii contactului cu
opera a cititorului potential), care se con-
cretizeaza doar prin aprecieri pozitive
asupra unor creatii mediocre, are drept
efect anularea criteriilor axiologice: "con-
statand ca atat de multd poezie mediocra
nu este numai publicata, dar si laudatad in
paginile atator antologii si reviste, cei mai
multi cititorif...] ajung sa creada ca nu se
mai scrie poezie noua de calitate. Scepti-
cismul publicului reprezinta izolarea
finald a poeziei ca arta Tn societatea con-
temporana”.

Poate la fel de interesant este si cel de-al
doilea eseu al lui Gioia, Lumea afacerilor
sipoezia. Desi diametral opuse, 1& prima
vedere, poezia si afacerile se intélnesc n
activitatea aceleiasi persoane. Spuneam la
Tnceput ca Dana Gioia Tnsusi a fost, timp
de un deceniu si jumatate, un prosper
"businessman". Istoria poeziei americane

filor de state si
ale politicieni-
lor. Referintele
grandilocvente
la schimbarea
de prefix a se-
colului si mile-
niului au avut o
asemenea frecventa incit au lasat mult in urma fostul
campion al cliseelor jurnalistice - "sfirsitul razboiului
rece”. Marile publicatii occidentale au Tnceput sa
consacre pagini si humere intregi febrei milenariste
Tnca din urma cu doi ani, subiectul fierbinte si cu
priza garantata la public ocupind tot mai mult spatiu
pe masurd ce ne apropiam de evenimentul excep-
tional. Toate celebritdatile momentului, de la oameni
de stiintd la teologi si de la politologi la scriitori au
fost solicitati sa-si spuna parerile in tema. Daca s-ar
face o antologie din ce s-a scris Tn asteptarea Tnfrigu-
ratd a "zorilor", n-ar putea lipsi un lung eseu al lui
John Updike, publicat incd din decembrie 1997 in
"The New Yorker", si din care reproducem citeva
fragmente acum, dupa ce evenimentul a explodat in
milioane de artificii, sticle de sampanie, cintece si
jrari. Deja de domeniul trecutului. La sfirsitul ser-
adrii, paginile cu ginduri tiparite ramin.

ridge'- au fost scrise la sfirsitul
secolului XVI11I, romantismul a
trebuit sa astepte figura exal-
tantd a lui Napoleon, care a
Tnfrint Austria la Marengo in
1800, pentru a se raspindi n
imaginatia populara. Ultimele
flacarui fin de siecle, la artisti
precum Oscar Wilde sau J.-K.
Huysmans, au devenit,- n
operele de tinerete mai curind
teme ale lui Pound, Joyce si
Proust, primele scintei ale
modemismului.[...] Cine poate
spune, atita timp cit viziunea
retrospectiva inca nu s-a lim-
pezit, ce animal brutal e Tn
gestatie in propriul nostru sfir-
sit de secol? Un proces e evi-
dent Tn desfasurare: la sfirsitul
unui secol, ca si la expirarea
contractului de Tnchiriere a
unei case, te debarasezi de tot
felul de obiecte inutile care-ti
placusera la un moment dat.
Vechi stiluri, vechi scrupule,

dezbateri, birfe, cérti vechi... la Rosier Van der Weyden, Judecata de apoi (1449)

Dana Gioia

La ce bn
lieexia?

Doua eseuri despre poezia
si cultura americana

Dana Gioia, La ce bun poezia?
Doua eseuri despre poezia si cultura
americana. Traducere din limba engle-
za de Mirella Balta si Gabriel Stanescu,
Criterion Publishing,[1999], 99 p.

Tnregistreaza, nsa, "precursori” mult mai
celebri. Putini sunt cei care stiu ca
Wallace Stevens a fost jurist, expert n
asigurari, T.S. Eliot - bancher, Archibald
MacLeish - avocat si editor al revistei
financiare "Fortune”, cd James Dickey si
Robert Philips au ajuns Tn posturile de
conducere ale celor mai puternice agentii
de publicitate, sau ca William Carlos
Williams a fost... obstretician! Faptul ca
Tsi consumau energia muncind opt ore pe
zi sau chiar mai mult in domenii fara nici
o legdtura cu poezia nu i-a Tmpiedicat sa
compuna, tocmai Tn aceastd perioada a
existentei lor, creatiile care aveau sa le
aduca lauri. Este adevarat ca multi dintre
acestia au renuntat la afaceri o data cu
recunoasterea lor unanima, dedicandu-se
exclusiv scrisului. Dar tocmai pentru ca se
bucurau de o independenta materiala, va-
loarea creatiilor lor a crescut. Cu alte
cuvinte, nefiind nevoiti sa publice pentru
a supravietui, epuizéndu-si rapid rezer-
vele, cum se Intdmpla astazi cu poetii care
se Tntrec Tn a-si vedea numele tiparit pe cat
mai multe volume, actul poetic si-a aflat,
dupd ani si ani, expresia ultimd: cea a
desavarsirii. Debutut lor, survenit relativ
tarziu, va marca Tnsa definitiv destinul
poeziei americane.

Dan Croitoru

Debarasarea

N TIMP CE un secol se eclipseaza putin cite putin
in fata celui urmator, orgia jurnalistica a retro-

gunoi cu ele. Capodoperele literare ale secolului nostru
sint acum trecute prin sitd si deja se poate simti in reti-
in spectivelor si predictiilor nu poate decit sa influentezeenta tinerilor de a citi anumiti autori, din ostilitatea
dispozitia oamenilor si sa afecteze daca nu politica, cel
putin cultura. Secolele sint semete la inceput, greoaie la
mijloc si plapinde la sfirsit. De pilda in literatura, cu
toate 'cad textele fondatoare ale romantismului -
Suferintele tinarului Werther de Goethe, Emile si
Confesiunile lui Rousseau, poemele lui Wordsworth si
Baladele lirice ale lui Cole-

aproape maladiva fatd de canoane, o respingere masiva,
asemanatoare aceleia ce a dat uitdrii majoritatea textelor
latine si grecesti care formau odinioara baza unei
educatii. Sint nascut in 1932 si una dintre primele specu-
latii carora m-am ldsat prada in copilarie a fost aceea
daca voi apuca anul 2000. Avind Tn vedere ce spuneau

statisticile despre mortalitate Tn
America Marii Depresiuni, era
putin probabil. Astdzi sansele
mi-au crescut si astept cu o ne-
rabdare irationala nelinistitorul
si carismaticul an 2000. De mult,
ma emotionam cind trompetele
rdsunau n Tntunericul salii de
cinema si cifrele si literele tridi-
mensionale 20b Century Fox
apareau Tn mijlocul unui balet de
reflectoare[...] Viata mea e
Tmbibata de un anumit patriotism
temporal, Tn ciuda camagiilor si
cruzimilor carora acest secol -
mai mult decit oricare altul, daca
durerea se poate socoti - le-a fost
martor. Intimplator, tatdl meu s-a
nascut Tn 1900, de ziua ani-
versarii lui George Washington.
A traversat viata cu pasul elastic
al unui om de doua ori avantajat.
Copiii care -se vor naste Tn 2000
vor putea sa-si abordeze exis-
tenta sub auspicii la fel de favo-
rabile!

Traducere A.B.



Sindromul
postmilenar

= Ziarele americane de
dupa Anul Nou scriu cu
umor despre dezamagirea
omului obisnuit cdruia de
mult timp i se Tmpuie capul
cu tot soiul de consecinte
fatidice ale trecerii in anul
cu trei zerouri si care, cind
s-a trezit dupa cheful de re-
velion, a constatat ca ame-
nintarile teologice, tehno-
logice, numerice etc. n-au
fost decit un bau-bau menit
sa vinda ziarele si ca, de
fapt, n-a Tnceput decit un
nou an bugetar, ca toate
celelalte. lar ziaristii, ca de
obicei, se vor grabi sa
umple acest sentiment de
gol cu noi episoade ale
telenovelei "sfirsitul lu-
mii”, vechile angoase mi-
lenariste trebuind sa fie In-
locuite de noi spaime.

Fictiunea si
mesajul

« "Newsweek" publica
un interviu cu J.M. Coet-
zee, primul scriitor premiat
de doua ori cu Booker
Prize (dupd cum stiti pro-

babil din aceste pagini),
desi Tsi petrece foarte putin
timp Tn Anglia. Profesorul
universitar sud-african, ca-
re in prezent tine un curs la
Universitatea din Chicago,
a scris opt romane si e cu-
noscut in toate tarile anglo-
fone. Ultimul aparut,. Dis-
grace, are ca erou un profe-
sor alb dat afard din in-
vatamint dupa o idila cu
una dintre elevele sale. El
se retrage la ferma familiei
ca sa-si gaseasca linistea,
dar viata 1i e din nou grav
tulburata, fiica lui fiind
violata de un negru. Multi
critici au vazut in subiectul
cartii o parabola a spaimei
albilor, acum, Tn Africa de
Sud, unde violurile au a-
juns o adevarata problema
sociala. "Sinteti optimist Tn
privinta viitorului tarii
dvs.?” a fost Intrebat Coet-
zee. "Oricum, trecutul e
mult mai interesant decit
viitorul care, prin definitie,
ne e necunoscut. Da, se
poate spune ca albii sint
acum, la noi, In stare de
soc. Tn sinea lor, multi nu
vor sa Tnteleaga sau sa ac-'
cepte ca lucrurile, s-au
schimbat”. Dar Disgrace e
o0 opera de fictiune si nu un
mesaj deghizat: "Ma irita
ca oamenii au citit cartea
cu aceasta prejudecatd. Ma
iritd si mai mult cei care nu
Vor s-o citeascd, daca ea nu
contine acest mesaj al au-
torului.

e Ziaristii de la "Associated Press” si "New York
Times" au stabilit clasamentul celor 1000 de personalitati
ale mileniului. Dintre polonezi, pe aceasta lista figureaza
Copemic (locul 18),7Marie Curie-Sklodowska (locul 75),
Lech Walesa (213), Jan 111 Sobieski (241), Frederic Chopin
(424), Papa loan-Paul 11 (627) si Jozef Pilsudski (947).
Informatia aceasta am gasit-o in "Buletinul cultural” al
Ambasadei Republicii Polonia la Bucuresti. Cit despre ro-
mani care ar figura printre personajele mileniului, deo-
camdata nu stim nimic. Poate din vina noastra - s-o fi pu-
blicat si noi n-am vazut.

Oaspetii Birgitei Vanderbeke

= Cea de-a unsprezecea Bachmann. Nascutd' n
editie a Zilelor literaturiide 1956 in Germania, Birgit
la Wiesbaden (Germania) a Vanderbeke trdieste n

avut-o drept amfitrioana pe
Birgit Vanderbeke (in ima-
gine), prozatoare care a re-
usit sa se impuna inca de la
debut, in 1990, cind, pentru
povestirea Das Musche-
lessen (Minearea de scoici)
a obtinut premiul Ingeborg

prezent in sudul Frantei. La
saptamina literara de la
Wiesbaden au fost prezenti
si trei oaspeti din diaspora
romaneasca: scriitorii Du-
mitru Tepeneag si Richard
Wagner si artistul plastic
Dorin Cretu.

Afacere familiala

= Dick Francis era un jockeu celebru Tn anii'50. Dupa
un grav accident de caldrie, nu a mai putut participa la curse
si a acceptat oferta facuta de "Sunday Express" de a scrie
saptaminal o cronica hipica, pe care a tinut-o timp de 16
ani. ntre timp, deschizindu-i-se gustul pentru scris, din
1957 a Tnceput o0 noua carierd, cea de autor de romane
politiste si a ajuns sa "produca” in fiecare an cite un best-
seller, ceea ce i-a adus celebritate si avere. O biografie
"neautorizatd si nedorita" a lui Dick Francis, publicata re-
cent de Graham Lord, a stimit scandal, fiindca biograful
afirma ca nu fostul jockeu a scris romanele, ci sotia sa,
Mary. Fiul autorului, Felix, rdspunde provocarii in "Sunday
Times": "Toata lumea stie cd un roman de Dick Francis este
o afacere familiald. Tatdl meu avea imaginatie, iar mama se
ocupa de documentare si fi stiliza frazele. Mai tirziu, cind
am crescut, fratele meu si cu mine ne-am adus si noi con-
tributia. Timp de 30 de ani, Dick Francis a semnat cite o
carte pe an, asa Tneit era mult de lucru. Tata si mama
munceau Tmpreund, ca doi siamezi".

Premiu pentru Andrei Corbea

< Premiul international

"Jakob si Wilhelm Grimm" este

conferit de statul german unor

germanisti din afara spatiului

lingvistic german pentru “con-

tributii fundamentale in dome-

niul germanisticii: lingvistica,

stiinta literaturii, didactica lim-

bii germane ca limba straina".

Premiul, instituit in 1995, a fost

atribuit pfna acum unor ger-

manisti din SUA (Theodor

Ziolkowski), Franta (Jean-

Marie Zemb), Australia (Mi-

chel Clyne), Israel (Moshe Zimmermann), Irlanda (Edda

Sagarra). Pentru anul 2000, premiatul este germanistul

roman Andrei Corbea (in imagine). Decernarea va avea loc
pe 15 februarie, la Universitatea din Bonn.

Copiatul

e Intemetul a usurat
viata studentilor, dindu-le
acces la numeroase surse
de informatie si scutind o
parte din studiul n bi-
blioteca. Numai ca unii
dintre ei profitd pentru a-si
Tnsusi munca altora: pentru
lucrarile de seminar, de an
si chiar pentru tezele de
licentd, copiaza pur si sim-
plu de pe Internet lucrari cu

aceeasi tema. Pentru a pune
capat acestui furt intelectu-
al . (se pare, destul de ras-
pindit in universitatile oc-
cidentale), s-a creat acum
un site pornind de la care
profesorii pot controla daca
o lucrare considerata sus-
pectd nu e cumva plagiata
de pe Net. Adresa acestui
"supraveghetor":  http://
www.plagiaism.org

Secolul
lui
Norman

A O jumatate de
Lsecol dupa Cei
goi si cei morti, roman
care l-a facut celebru,
Norman Mailer si-a a-
dunat o selectie din re-
portajele despre Ame-
rica in volumul The
Time ofour Time, apa-
rut acum Tn traducere
franceza la Ed. Pion sub
titlul L'Amerique. Cu
aceasta ocazie, "Maga-
zine litteraire” din de-
cembrie publica un in-
terviu cu patriarhul lite-
raturii americane, cel
pentru care viata si scri-
sul sint inextricabil
amestecate. El a vazut si

cunoscut totul "In tim-

*

pul nostru": razboiul din Pacific si din Vietnam, marsurile pacifiste si mentalitatea
tineretului din anii'60, mediile de VIP-uri politice si artistice. A candidat pentru
functia de primar al New Yorkului in 1960 si a cunoscut experienta spitalului psi-
hiatric, dupa ce si-a Tnjunghiat una dintre sotii, Adele Moralis. De doua ori laureat
al Premiului Pulitzer, pentru Armatele noptii (1968) si Cintecul calaului (1980),
Norman Mailer a scris enorm, ntr-un stil torential, amestecind reportajul cu
fictiunea romanesca, pe subiecte specifice realitatii americane din a doua jumatate
a secolului 20. Groasele lui carti au, Tntre altele, ca personaje principale pe Marylin

Monroe, Lee Harvey Oswald, agenti CIA, astronauti, boxeri s.a.m.d.

"Totul i

excita organele de verbalizare" - spune cu malitie despre el John Updike. Tn raspun-
surile pe care le da jurnalistului francez, Norman Mailer nu e deloc Tngaduitor cu
tara sa, definita printr-un amestec de coruptie si inocentd; Clinton este omul care I-a
dezamagitcel mai tare, iar despre "corectitudinea politica" spune ca e "o mirsavie,
o denegare a complexitatii umane. Toate miscarile totalitare din istorie au Tnceput

M asa: prin refuzul umanului®.

Emma Bovary - versiune B.D.

« n volumul ei de benzi desenate
Gemma Bovery, aparut la Ed. Jonathan
Cape, desenatoarea britanica Posy Sim-
monds reia elemente ale romanului lui
Flaubert pentru a face portretul clasei
mijlocii engleze contemporane cu un
asemenea talent, Tneit anumiti critici
literari au regretat ca autoarea textului si
ilustratiilor n-a fost nominalizatd pentru
Booker Prize. Adaptarea ce 1si propune
si reuseste sa capteze spiritul sfirsitului
de secol si mileniu are drept eroina o
tinara londoneza, Gemma, stabilita cu
sotul ei Charles Bovery in Normandia,
unde se plictiseste. Atmosfera provin-
ciald, adulterul, tragedia urmeaza intoc-
mai povestea flaubertiana, numai ca
portretele, detaliile, mentalitatea, mora-
vurile sint ale anilor nostri. Publicata
mai intii Tn foileton in "The Guardian”,
Gemma Bovery s-a bucurat de un
asemenea succes, Tneit Posy Simmonds,
cunoscutd ca autoare de carti satirice
pentru copii, a capatat numerosi fani si
n lumea adultilor. Care, probabil, n-au
citit si nu vor citi "o vechitura" fara poze
precum Doamna Bovary a lui Flaubert.
Si asta tine de "spiritul timpului*!

Teza
lui Celine

- Louis-Ferdinand
Destouches, cunoscut sub
numele de Celine, a fost
medic Tnainte de a fi scri-
itor.. Teza lui de absolvire a
facultatii de medicina a
fost publicata recent de
Gallimard 1n colectia
"L'lImaginaire”. Intitulata
Semmelweis, ea'e consa-
crata unui mare chirurg si
igienist din sec. al XIX-
lea. O curiozitate pentru
celjnieni, dar si pentru
medici.

Esperanto

= Bill Auld are doua
milioane de cititori in toatd
lumea - lucru cu care putini
poeti se pot lauda. Cu toate
acestea, in Anglia sau in
Scotia - tara sa natala - e ne-
cunoscut. Fiindca el Tsi scrie
poemele in esperanto, limba
de care e pasionat din copi-
larie. Dollar - un orasel sco-
tian Tn care poetul traieste
dintr-o pensie de profesor -
I-a propus anul trecut pe lis-
ta candidatilor pentru Pre-
miul Nobel. Nu s-a necdjit
ca laurii au revenit altuia.
"Eu am vrut totdeauna s& ra-

min un om obisnuit, dar sa
am posibilitatea de a ma fa-
ce Tnteles n lumea ntreagd".
Superstar al esperantistilor,
Bill Auld a tradus in aceasta
limba pe Dickens si Tolkien,
si are o biblioteca de mii de
volume n limba artificial,
pe care o considera "la fel de
artificiala ca orice produs al
artei". Caci - scrie el in "The
Guardian” - “esperanto este
arta, casi Simfonia a IX-a de
Beethoven. Nu puteti sa o
analizati. Tot ce puteti face
este sd spuneti lucruri inte-
ligente despre ea".


http://www.plagiaism

Pro domo

Desi toatd lumea s-a lamurit ca secolul

- si mileniul Tncep abia peste un an, pragul
subiectiv acum a fost, prin traditie cifrele
rotunde prilejuind serbari. Cu cit mai ma-
re rotundul, cu atit serbarile mai straluci-
toare si bubuitoare. Am facut-o si pe asta.
Zapada a Tmbracat Bucurestiul de bal, ar-
tificiile au fost grozave, aripile ingerului
s-au zgribulit Tn viscol. Dupa care am re-
venit mahmuri la ale noastre. Pe 4 ianuarie,
cind anul ritmat de numere al Cronica-
rului se Tntoarce iar la 1, primele reviste
literare din 2000 sint Tnca in gestatie. Asa
ca sintem nevoiti sa trecem pragul Thapoi
si sa luam din decembrie un subiect, ca si
cum am minca din resturile reincalzite ale
ospatului. Subiectul din RAMURInc. 12,
proza romaneasca de azi, are un termen
lung de valabilitate, stiut fiind ca aziin
istoria literaturii e o felie groasa de un de-
ceniu si ca '99 sau '00 deocamdata nu se
despart. Intrebindu-i pe scriitori: "ce as-
teptam de la roman azi, cum sa scriem de
acum Tncolo?", revista craioveana aduna
la borna calendaristica tot felul de pareri,
mai mult sau mai putin pro domo. Astfel,
Eugen Uricaru pledeaza pentru romanul
istoric: "Datoria unui scriitor este aceea de
a oferi sanse, de a elibera viitorul de tipa-
rele, de cliseele prezentului. Dictatura lur
Ceausescu s-a bazat foarte mult pe mani-
pularea istoriei si prin acest mecanism pe
crearea unui sentiment colectiv de popor
asediat. Ori starea de asediu este cea mai
sigurd garantie pentru conservarea unei
dictaturi. Tn acea vreme romanele cu su-
biect istoric au constituit (in majoritatea
lor) o linie a frontului in batalia Tmpotriva
spiritului dictatorial, Tmpotriva dictaturii
nsdsi. Cartile care intrau Tn polemica cu
tezele oficiale asupra istoriei erau printre
putinele fapte vizibile de Tmpotrivire la
dictatura. Asa s-a creat o Tntreaga litera-
tura in care istoria este un pretext pentru
Tncercarea de iesire din capcana istoriei
oficiale. Practic, aceste carti sunt acelea
care au reusit sa depaseasca astazi criza de
Tncredere Tn literatura din perioada dicta-
turii". = Adrian Popescu face o confesiu-
ne, pentru ca apoi sa contureze o trasatura
comuna a poetilor pur-singe trecuti tem-
porar in tabara prozatorilor: "Modernista,

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literara”
pe adresa Fundatia “Romaénia li--
terard”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roméa-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei n contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va rugam
sa ne trimiteti pe adresa redac-
tiei, In plic, o copie dupa dispozitia
de platda si adresa dvs. completa,
in suma Sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.
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literara

elegiaca si «serioasa» sau, dimpotriva,
postmodemista, ludica si luind lumea in
raspar, proza pretinde «durata lunga» si
nu o iubire intermitentd, capricios-adoles-
centing, suportabila in poezie. Postmoder-
nismul poetilor care scriu proza se de-
clanseaza firesc, nu dintr-o stapinire apro-
ximativa a regulilor naratiunii, cum s-ar
putea crede, ci din insubordonarea lor fun-
ciara fata de canon.” Dar acest postmo-
dernism poate fi si o fundatura: "O Tncli-
natie alexandrind, manierista, obosita si
obositoare, cind sevele, singele, care vin si
se duc spre o inima universala refuza sa
mai pulseze dupa un ritm cosmic". e Sta-
bilindu-si drept azi ultimul deceniu, G.
Dimisianu socoteste ca in domeniul prozei
criza a trecut. Daca ntr-o prima perioada
se observa cresterea brusca a elementului
documentar si biografic si descresterea
pind la zero a elementului Actionai, de la
un moment Tncolo fictiunea a Tnceput sa
urce iar in diagrama configurind Tn proza
roméaneasca un nou realism, hranit din co-
tidianul tranzitiei. = Nicolae Breban Tsi re-
peta apasat convingerea: “calitatea unei
carti - am mai spus-o si adesea am fost
ascultat cu zimbete! - vine, nu Tn ultimul
rind, din cantitatea expunerii, din polido-
nia, din capacitatea de a epuiza toate sau
aproape toate consecintele, nuantele,
fatetele unei probleme sau unui caz uman
major[...]. Eu nu afirm cd romanele ac-
tuale, scurte, sunt ratate; nu, ele, in cazul
ca sunt bune, reusite, aratd exemplul aco-
modarii «instinctive», firesti, ale cantitatii
la tema propusa lar tema daca nu e
minora nu este 1n nici un caz una care sa
Tnfrunte deceniile si sa atraga atentia unor
categorii variate de lectori.” Rabdarea
acestor categorii variate de lectori con-
teaza prea putin pentru autorul de trilogii
si tetralogii; important e ca dinsul are
rabdare sa le scrie: "Cine nu mai are timp,
deci rabdare de a construi sau curaj, am-
bitie de a aborda de a ataca teme dificile,
complexe?! Scriitorul sau lectorul?! Si, la
urma urmei... este atdt de important lec-
torul Tneft sa ne acomodam lui, sa-1 ajutam
fara reticente, ca orice producator comer-
cial, ca orice vinzator de cravate?!..." e
Nici lui Mihai Sin nu-i place proza ro-
mana de azi, fiindca 1i lipseste o mare
miz&: "Impresia mea opinia mea este ca
literatura acestui deceniu nu este una de
«tranzitie» ci cel mult, Tn parte, una «a
tranzitiei», Tntelegind prin aceasta «pro-
ductele» literare si cartile ce s-au «adap-
tat» prea mult grotescului si derizoriului,
mizeriilor de tot felul, frivolitatilor si vul-
garitatilor fara limita, stupiditatilor «pre-
tioase» si arogante. Din toate acestea lip-
sesc, cum era si de asteptat, altitudinea de
gindire si o intelegere superioarad a condi-
tiei umane, fie ea si cu un specific roméa-
nesc." Dupa cum se vede, Ramuria publi-
cat in acest numar tematic doar opiniile u-
nor scriitori trecuti, mai putin sau mai
mult, de 50 de ani. Ar fi fost interesant de
confruntat raspunsurile lor cu cele ale ti-_
nerilor prozatori, si ei de azi, dar mai ales
de mfine.

Raspunderea
iresponsabilitatii

Tn vreme ce predicatorii sfirsitului lu-
mii au descoperit ca acest spectacol se
amina pe o'durata nedeterminatd, spaima
apocalipsei a facut ravagii la mai toate
posturile de televiziune cu pretentii. E
adevarat, Cronicarul n-a avut nici un fel
de temeri ca anul 2000 va da dreptate
prezicatorilor care dadeau ca sigura apoca-
lipsa. Darvulgaritatile de-a dreptul apoca-
liptice oferite ca programe de Revelion cu
prilejul sfirsitului de mileniu, ne-au facut
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0 ALTA ROMANIE?

AM CITIT de nu mai stiu cite ori la
noi Tn presa despre asa-numitele interese
oculte care manevreazd media din
Occident, pentru a Tnnegri Romania.
Niciodata n-am luat in serios aceste, sa
le zic, "teorii" care reflectd mai curind
manevrabilitatea celor care le pun in cir-
culatie.

Consecventa cu care Tn ultimii ani
Romania a facut o politica pro-occiden-
tald Tncepe sa fie tot mai serios luatd n
seama de presa din Vest. De presa care
conteaza nu de fituici locale sau de pos-
turi de televiziune de cartier.

Cu aceasta ocazie, poate, se va
Tntelege ca nu exista o formula minune
pentru Tmbunatatirea imaginii tarii.
Exista fapte palpabile si strategii politice
vizibile care dau rezultate. Ziaristii occi-
dentali nu au facut un puseu de amor
pentru Romania, la zece ani de la Revo-
lutie. Cu atit mai putin si-au transmis
semnale sdcrete cd a sosit momentul
unor articole favorabile tarii noastre.

Diplomatic, dar si in articularea po-
liticii sale interne, Romania da semnale
limpezi Occidentului, semnale la care
presa strdaina nu putea ramine indife-
rentd. Faptele, exact acele fapte pentru
care actuala putere e contestatd de presa
din tard cu o nejustificata virulenta, sint
argumentele gratie cdrora media din
Vest au "schimbat macazul" fata de tara
noastra.

Uniunea Europeana, cu planul ei de
sprijinire si de integrare a Romaniei, n-a
descoperit din senin ca are nevoie geo-
politic si de noi. Anul trecut, apropo de
stabilitatea interna a Romaniei, s-au in-
timplat doud mineriade si tot soiul de
alte miscdri, mai njult sau mai putin
sindicale, relativ violente, la care se ada-
uga si reactii tirzii, de tip "Nu ne vindem
tara", produse la ntreprinderi privati-
zate. Puterea a avut doar de pierdut
voturi adoptind o atitudine limpede - atit
Cit era posibil - fatd de toate aceste mis-
cari sindicale. A pierdut, de asemenea,

sa ne Tntrebam cine da unda verde pe post
unor asemenea produse care vor fi dat
frisoane si boschetarilor cu vocatie. Daca
ideea ca Tntre milenii se poate renunta la
obisnuitele conventii ar putea fi accept-
abila, cu conditia sa i se gaseasca si 0
exprimare potrivita, folclorul de sant,
jocul de cuvinte care Ti face si pe cei mai
nrditi obsedati sexual sa traga cu coada
ochiului Tn jur Tnainte de a-1 rosti, ele n-au
ce cauta in programele de televiziune.
Cronicarul nu va lua lapuricat fiecare pro-
gram de televiziune Tn parte, ci tendintele
care au dus la asemenea productii de
mascari televizate. Asa-numitii comici de
serviciu ai fiecarui post tv. s-au luat la
Tntrecere Tn timpul anului trecut Tn privinta
glumelor fara perdea, a expresiilor de ne-
reprodus carora le-au gasit variante, chi-
purile, decente si a unor exprimari licen-
tioase de asa-zisa larga circulatie pe care
cea mai mare parte din populatia activa a
Romaniei nu le cunoaste. Admitind insa
faptul ca pe ascuns, uriasa masa a tele-
spectatorilor din Romania se bucura de
vulgaritati, exultd, Tn particular, la auzul
unor jocuri de cuvinte cu rima licentioasa
asta nu da dreptul nimanui sa transforme
Revelionul Tintr-o colectie de mizerii
lingvistice sau de aluzii mai murdare decit
obiectul lor, cel ma adesea onorabil. Ac-
tul sexua, care a fost personajul principa
a programelor de Revelion t.v., a fost ta-
valit Tn cele ma joase chipuri posibile de
tot felul de persoane care ar fi trebuit ma
intli sa-si rezolve complexele sexude.
Scenetele construite pe apropouri sexuae
au fost de o cumplitd lipsa de minima de-
licatete, Tneit rezultatul a constat intr-un
fel de viol a telespectatorului. Astfel ca
daca n-a venit sfirsitul ltlmii, calendaris-
tic, cu siguranta ca uriasa dare Tn stamba
televizata de la sfirsitul anului trecut si de

Tiparit la

si din cauzad ca masurile reformatoare,
cite au fost, nu aveau cum sa-i aduca
voturi, fara ca reforma sa produca si ce-
va concret pozitiv Tn viata omaui de
rind.

Se pode spune si cd Romania a
pierdut economic neadoptind o politica
"isteata" Tn timpul crizei din lugoslavia.
Aceasta lipsa de "istetime" si de "mica
descurcare", din cauza carora Romania
a tot pierdut pe termen lung, avind
impresia ca n-are decft de cistigat pe ter-
men scurt, iar ca dupa aceea lucrurile se
vor aranja, e in mare parte meritul fos-
tului ministru de Externe, Andrei Plesu,
dar si & Cotrocenilor, cu actuaul locatar
a acestui paat trecut prin multe. Pre-
sedintelui Constantinescu i se pot repro-
sa multe, dar nu i se poate nega marele
merit de a fi urcat Roménia 1n trenul
Occidentului, Tn ultima clipa Un tren
Tnsd din care tara noastra poate fi data
jos chiar de politicienii autohtoni, dupa
alegerile din anul 2000. Nu Tmpartasesc
optimismul acelor analisti pentru care
Romania a aruncat zarurile ieri, fara
putinta de intoarcere mfine.

Se pare ca aceeasi lipsa de optimism
1i determind si pe ziaristii occidentali
care au Tnceput sa sustind cauza Roma-
niei, sa atraga atentia asupra faptului ca
tara noastra trebuie sprijinita economic
si politic Tn viitorul cel mai apropiat.
Asta cu atit mai mult cu cit Roménia nu
are deocamdata un tratat de buna veci-
natate cu Rusia. Ce conteaza, s-ar zice,
oricum tratatele sint semnate pentru a fi
incalcate. Depinde cu cine si, mai cu
seama, Tn ce Tmprejurari. Pentru Roma-
nia un bun tratat cu Rusia poate fi sem-
nat dupa limpezirea optiunilor sale pro-
occidentale, ceea ce ar duce si la dispa-
ritia complexelor antirusesti din tara
noastra, complexe de care alte tari, foste
satelite ale Moscovei, s-au vindecat cu
ajutorul unei strategii ferm pro-occiden-
tale. Cu sau fara terapii de soc.

Cristian Teodorescu

la inceputul celui in care ne aflam, mar-
cheaza un sfirsit. La prima vedere, ar fi
vorba nu de sfirsitul cenzurii, ci de
moartea auto-cenzurii, aceea care te face
sa nu confunzi discursul public cu bancul
de raspintie. Dar daca aceasta auto-cen-
zura a murit, se naste ntrebarea cine da
liber pe post unor produotii de acest gen?
Si mai ales in ce scop? Vrea cineva ca au-
dienta cistigata de un post sau de altul n
privinta seriozitatii mesajelor sa se piarda
n numele bancurilor de Revelion? Sau,
mai suspect, umoristii de serviciu ai pos-
turilor importante de televiziune umbla sa
discrediteze audienta acestor posturi? Sa
nu exageram. De fapt ne aflam intr-o lume
Tn care, mediatic, e posibil orice, dar ni-
meni nu-si ia raspunderea pentru ceea ce
sa intimpla. lar succesul instantaneu' e mai
important decit un prestigiu foarte greu
cistigat, Tn timp: Comjcii de serviciu ai te-
leviziunilor importante au jucat un fel de
carte a diferentierii, pentru ca telespecta-
torii sa uite cd ei nu sint arondati unui post
anume, desi cam asa se intimpla. Acest "a
fi sau a nu fi" de partea unui anume post
t.v. precum si o grea lipsa de imaginatie a
celor care au ocupat locurile din fatd pe un
post de televiziune, nu puteau duce decit
la tristul spectacol al bancurilor fara
perdea, al mizeriilor sexualitatii vorbite.de
0 maniera sub-licentioasa si, nu n ultimul
rind, la o scalimbaire tristd a ideii de lipsa
de cenzura. Cenzura reprobabila cea ide-
ologica nu mai exista. Nu mai exista nici
cenzura care te poate obliga sa-ti alegi
cuvintele. Dar cind e limpede ca esti ires-
ponsabil Tn calitate de ins necenzurat, cine
raspunde totusi.de iresponsabilitatea ta,
Tnainte de a-ti da drumul pe post?
Cronicar
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