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Spiritul dialogului

SINT prea numeroase exemplele recente de absenta a spiritului de dia-
log ca sa trebuiasca sa insist asupra lor. Multe dintre dezbaterile din ulti-
ma vreme nu denota deloc interes sau capacitate pentru confruntarea opi-
niilor. S-ar zice ca avem o neistovita pofta de a monologa. Nu ne ascul-
tam unii pe altii. Parerile diferite de a noastra ne irita. Nu stim sa ne fo-
losim de argumente. Polemicile de idei se transforma repede in pamflete
ad personam. Inflatia nu afecteaza doar puterea de cumparare a roma-
nului, ci si imaginatia lui verbala.

Au aparut saptaminile din urma doua carti care contrazic aceastd con-
statare. Tnainte de a provoca reactiile cuvenite (daca o vor face!), le sem-
nalez ca pe niste exceptii de la regula. M-as bucura sa ma insel si cartile
cu pricina sa fie punctul de plecare al unor discutii adevarate, in contra-
dictoriu, evident, si din care sa nu lipseasca argumentele. Asa cum au fost
ele concepute, ar merita cu prisosinta acest lucru. Vom trai si vom vedea.

Cea dintii, lansata la Tirgul de Carte Gaudeamus, s-a tiparit la Editura
Paralela 45 din Pitesti si cuprinde, in regia d-lui Cezar Paul-Badescu, toate
articolele consacrate lui Eminescu in cursul anului 1998: Cazul Eminescu.
Cititorii isi aduc aminte de polemica animata, prilejuita de un numar al
revistei Dilema (265 din 27 februarie-5 noiembrie 1 998), care avea pe
coperta vechea hirtie de o mie de lei cu chipul poetului. Ecoul a fost
enorm. In cotidiene, hebdomadare si lunare, din Bucuresti si din provin-
cie, ca sa nu mai vorbesc de Parlament, au aparut peste saizeci de replici,
unele extrem de violente, de revoltate, altele pur si simplu stupide, dar si
destule Tntelegatoare si temeinice. Meritul antologiei de la Paralela 45
consta in a le fi cules aproape pe toate (cu exceptia interventiilor de pe
posturile de televiziune, pe care autorul nu le-a putut procura, ca si a citor-
va texte din presa de la Chisinau, unul sau doua reluate in Caiete critice},
indiferent de orientarea lor, in respect fata de opinia fiecaruia. Nota intro-
ductiva este pur tehnica. Antologia se fereste de a avea un parti-pris evi-
dent. Cititorul va decide, singur, de ce-i convine si de ce nu in polemica
pe tema personalitatii si operei lui Eminescu. N-am cuvinte sd laud
aceasta retinere. Parcurgind textele, am cazut peste unele scandaloase,
intelectual si moral. Necesare insa, si ele, daca dorim sd apreciem corect
nivelul dezbaterii. Cartea ramine un document extrem de pretios.

Cea de a doua, lansata luni 6 decembrie la G.D.S., se intituleaza Pro-
blema transilvana si a fost editata la Polirom din lasi, sub ingrijirea d-lor
Gabriel Andreescu si Gustav Molnar. Este tot o antologie. Prefatata de
d-na Renate Weber, antologia cuprinde articole semnate de autori romani
si maghiari, carora li se adauga americanul Tom Gallagher. Ideea a por-
nit de la un text af lui Gustav Molnar, cu acelasi titlu ca si antologia, I-a
replicat dl Gabriel Andreescu, urmat de Miklos Bakk, Sorin Mitu, Renate
Weber, Tom Gallagher, Liviu Andreescu, Antonela Capeile-Pogacean,
Liviu Antonesei, si Elek Szokoly. In final, d-nii Molnar si Andreescu au
revenit cu precizari, dar si cu unele deosebiri fata de opinia initialda, dupa
ce, probabil, au avut sub ochi intreaga dezbatere. Remarcabil este, si aici,
spiritul de dialog. S-ar cadea sa polemizam totdeauna Tn acest fel.
Antologia reprezinta un model de dezbatere intelectualda care are ca
obiect una dintre cele mai complexe si delicate probleme. Fie si o lista a
lexicului, inevitabil, ne-ar putea da idee de acest lucru: cuvinte care au
stirnit si stirnesc furtuni. Sa tragem macar invatamintea ca nu vocabularul
e de vina pentru neintelegerile dintre noi; si ca, daca tinem sa le clarifi-
cam, trebuie sa incetam a ne mai speria de cuvinte. Cit priveste spiritul
dialogului, ce-ar mai fi de adaugat?
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IN PREAJMA...
CONTRAREVOLUTIEI <D

UPA zece ani de presupuneri si

deductii, dupa ce s-au scris mii
si mii de articole, romanul s-a

vidual, pe toti cei care se dovedisera maestri
Tn ruinarea societatii. Se stie ca, Tn noiem-
brie 1996, dosarele marilor ruinatori ai tarii

convins ca in decembrie 1989 in Rerafinigregdtite pentru a intra pe rol.

s-a petrecut ceva important Nu e prea clar
ce anume, de vreme ce vreo optzeci la suta
din alegatori ezita intre teoria “loviturii de
stat” si aceea a “revolutiei”, iar vreo doua-
zeci la sutd n-au nici un fel de parere. Aces-
tia din urma sunt, probabil, urmasii lui Ciu
En Lai, liderul chinez care, la o suta cinci-
zeci de ani de la Revolutia Franceza, spunea
ca e Tnca prea devreme sa-si faca o ima-
gine...

Oricum ar sta lucrurile, peste saizeci la
suta dintre romanii chestionati de C.U.R.S.
cred ca revolutia a reusit, ceea ce e oarecum
surprinzator, de vreme ce doar patruzeci si
unu la suta invoca teza “revolutiei”... Regret
enorm ca n-avem raspunsuri privind teoria
“loviturii de stat”. Presupun cd, sub impresia
ultimelor alegeri, roménii au uitat-o. Dar
banui ca dupa viitorul scrutin din anul 2000
1si vor reaminti de ea tot pe atat de indignati,
pe cat sunt acum de indiferenti...

La zece ani de la rasturnarea lui Ceau-
sescu. Romania este Tn continuare o tara fara
busola. Tnfruntarea pe viata si pe moarte n-
tre doua grupuri politice lipsite de orice vizi-
une politica, dar puternic motivate de setea
de Tnavutire, au facut dintr-una din cele mai
prospere tari din Balcani o adevarata rusine
a Europei. Exista o perfectd coerenta intre
actele de vandalism social si mituirea pe
scara larga a populatiei, din primii ani ai re-
gimului lliescian, si minciuna cronicizata,
placata pe varii inginerii financiar-politice,
din perioada urmasului sau. Oameni din par-
tide politice diferite (si declarativ opuse) au
recurs, de fapt, la aceleasi metode ale spo-
lierii nationale si la tertipurile grotesti ale
Tmbogatirii.

Crezand in viitorul tarii .cam cét cred si
n propriul lor viitor politic, majoritatea co-
varsitoare a dregatorilor romani participa la
treburile publice cam n felul patronilor de
jocuri piramidale. Ei vand, pe banii clientu-
lui, iluzia Tmbogatirii urgente si fara munca
Obsesiile lor, doua la numar, vizeaza fie sa-i
Tnsele cat mai grosolan pe cei angrenati in
joc, fie Ca dintr-o singura “teapa” adanc
cumpanitd, sa-i lichideze definitiv. Vina o
poarta intr-o mare masura, jucatorii Tnsisi:
n-am prea observat ca romanii sa protesteze
la chestiunile de principiu. Ei ies Tn strada
exclusiv pentru mai marile sau mai micile
lor interese.

Pana la un punct, fireste ca nu poti sa-i
pretinzi romanului sa se comporte altfel de-
cat 1i este firea: deldsdtor, spertar, dispretui-
tor cu tot ce nu seamana a Tnvarteala si a
furtisag. Dar cetateanului trebuie sa-i ceri sa
fie cetatean - macar in masurain care se ara-
ta extrem de mandru de a fi urmasul lui Tra-
ian si Decebal. Ne inflamd@m Tn chestiuni
meschine sau marginale, dar facem pe mor-
tii Tn pdpusoi cand locomotiva dezastrelor
trece suierand prin gospoddria noastra Nici
o grupare, fie ea intelectuala, fie pretins im-
plicata in problemele tarii nu da vreun semn
ca ar avea vreo responsabilitate pentru dez-
astrul in care ne aflam. Manevrand cu diba-
cie Tn spatele scenei, sustinatorii de ieri ai
submediocrului Emil Constantinescu Tsi fac
astazi de lucru propunandu-ne niste rateuri
politice Tnca mai rasunatoare (alegeti, dupa
pofta inimii, intre enigmaticul diplomat
ceausist Melescanu si somnorosul eticist
Victor Ciorbed o simpla marionetd, dupa
céte se spune, a king-maker-ului Petrina).

Prost sfatuit Tnca din prima clipa a ve-
nirii sale la Cotroceni, dl Constatinescu nu
numai ca a cautionat dezastrul lasat in urma
de pegra iliesciand, ascunzand cu incon-
stienta situatia reald a tarii, pagubele imense
si datoriile externe, dar i-a si exonerat, indi-
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Duplicitari, magistralii lucraserd mereu la
doua capete: pe de o parte Ti serveau pe ili-
escieni, pe de alta, Tntocmeau constiincios
dosarele marilor escrocherii si crime petre-
cute incepand cu decembrie 1989. E de pre-
supus ca acelasi comportament s-a perpetu-
at si dupa 1996. Sunt curios dacd, venind la
putere, pedeseristii se vor ardta la fel de
dementi cu cei care i-au tratat cu atata ele-
ganta, spre paguba imensa a tarii.

Daca n cazul celor sapte ani negri ai ili-
escianismului lucrurile au fost deosebit de
limpezi (un regim cleptocratic si fara
scrupule, obsedat de Tmbogatirea rapida, a
adaptat metodele mafiei comuniste la situa-
tia nou ivitd dupa caderea bolsevismului),
politica regimului Constantinescu e inca mai
tulburatoare. Tnvingatorii din noiembrie
1996 nu pot invoca scuza lipsei de expe-
rientd si a necunoasterii situatiei reale.
Mintind cu nerusinare (bancul cu cei cincis-
prezece mii de specialisti poate intraTn orice
antologie a cacialmalei!), promitdnd marea
cu sarea unui electorat secatuit si disperat,
odata ajunsi la putere n-au mai aratat vulgu-
lui decat fateta mistic-ciocoiasca a unei ban-
de de profitori si prefacuti. Interesati doar de
cdpatuiala rapida (exemplu: Tnscdunarea in
posturi importante exclusiv a membrilor ca-
marilei), ei s-au dovedit vulnerabili si la
capitolul sprijinului politic: prea multi dintre
vajnicii taranisti erau simple marionete ale
vechii securitati.

Ce e mai ciudat e ca nici Tn acest ceas al
optsprezecelea nu-i trece nimanui prin cap
sa iasa Tn fata natiunii si sa spuna adevarul
gol-golut. Ar fi tot ce mai asteptam din
partea d-lui Constantinescu, Tnainte de a-1
vedea retrimis Tn neantul din care a venit. E
trist ca nici unul din consilierii de ultima or3,
unii dintre ei admirabile personalitati, nu-1
Tncurajeaza Tn aceasta directie. Tn clipa de
fatd, dl Constantinescu a pierdut totul, iar in-
cdpatanarea de arejuca scena ceausestiana a
balconului 7l va acoperi de un ridicol si mai
mare. Am fi curiosi sa aflam daca si ce n-
telegeri a avut cu Virgil Magureanu, daca si
ce a promis lui lon lliescu, daca si Tn ce ma-
sura apropiati ai sai sunt implicati Tn marile
afaceri necurate ale ultimilor ani. Macar atat
ne datoreaza cel care si-a batutjoc nu numai
de tard (romanul e rabdator!), dar mai ales
de sperantele noastre. Groparul Romaniei de
maine trebuie sa-si faca spovedania!

Evident ca nu si-o va face, evident ca
totul i se va parea un complot al dusmanilor
din interior si din exterior. Din pacate,
dusmanul ireductibil al d-lui Constantinescu
e chiar dl Constantinescu. Marginit, prefe-
rand solutiilor radicale (singurele viabile!) o
joaca de-a reforma si de-a onestitatea, inca-
pabil sa conceapad cea mai marunta solutie
salvatoare, Tnca presedintele Romaniei a in-
ventat, de curand, o noua stratagema, pe cat
de penibila, pe atat de lasa: brusc, ucenicul
calugarului Vasile a descoperit ca preroga-
tivele sale sunt mult prea mici in raport cu
uriasa lui vointa de schimbare! Sa fim se-
riosi! Constitutia Romaniei ofera, presedin-
telui tarii puteri cvasi-discretionare. Numai
cd pentru a le exersa e nevoie de ceva mai
mult decat sa faci pe mortul Tn papusoi si sa
nu asculti, asa cum a facut prea multd vreme
dl Constantinescu, decét de vechii securisti
batuti Tn cuie prin birourile, bucétariile si
coridoarele Cotroceniului. Prea ocupat sa
asigure fericirea cumnatilor si consilierilor,
dl Constantinescu n-a mai avut ragaz si de
ceilalti roméni. Pe unii dintre acestia a avut
prilejul sd-i Tntalneasca, Tn came si oase, la
Alba-lulia.

(T ITIND dupa cum ne-a tdiat ca-

pul cele 10 céntece, in absenta

semnelor diacritice amuzandu-ne la de
cate-un “si apoi lasa-ma sa ma intind/ la
umbra privirii tale”. Va imaginati ce
efect poate sa aiba asupra pudicului citi-
tor cate un caci transcris cu senindtate
dupa reteta dvs.! Luat prin surprindere la tot pasul, el va citi cum e scris, adica nefe-
cundata samanta si nu nefecundata samantd. | se spatie... gandul de ce-o fi acela
pamant, ori cuvant. (Andrei, probabil Ivanoiu, Bucuresti) = “Veni dorul frumusel si
batu la poarta mea/ Eu i-am zis sa intre-n curte, de-i dor de la draga mea/ Sa-i dau un
pahar cu vin, sa-mi spunadaca o sti/ Ce mai face draga mea, pe cine o mai iubi”. Pana
aici povestea are un parfum antonpannesc nevinovat, dar mai la vale sunt semne clare,
de ortografie nesigura, ca autorul n-atranscris pur si simplu din carte ci numai s-a lasat
Tnselat de memone, iscalind linistit o idee ce nu-i apartine. Tntelegem repede ca dorul
nu e de la draga, ci este un dor somer soticar, dispus cu tandrete sa isi ofere contra unui
ospat imaginar, fireste, servicii la fel de imaginare consolatoare, oricarui ins cum-
secade parasit de iubitd. (Nanov Calineanu, Pitesti) « Nenorocirea e de proportii i
fara putinta de consolare, decat poate, Tncet-incet sa va refaceti din amintire macar
parte din textele ce v-au fost furate. Un tezaur sentimental pe care hotul nu va sti sa-
pretuiasca. Poate fi real si motivul banuit de dvs. Poate ca Tntr-o zi se va indura sa vi
le restituie cu discretie. (Lucian Sdmboan, Cluj) = Sensibila 24 de ore din 24,
mostenind pe linie materna aplecarea spre scris, dar cu ce riscuri, Tmi iau eu libertatea
sa va previn. Pana la urma n-am inteles exact daca versurile sunt ale mamei sau ale
fiicei. Mama are deja un volum de versuri, dar numai cine nu vrea nu are in ziua de
azi un volum tiparit! In'sfarsit, nici nu prea are importanta ale cui sunt versurile: “Dupa
tot, pasind Tn moarte,/ Fabulosul de sub pleoape/ Te amoarte”. Si nu te...amoarte
oricum si nici la intdmplare ci fix “la limita dintre somn/ Si nesomn”. Sau: “Ceva
anume -/ Farda nume/ Te framantd in nestire./ O astenie de hartie/ Pe geamul din
bucétarie/ Intra...” si “O dulce te cuprinde/ Pe neasteptate./ Si inima ta vrea sa
pasca/Cand se simte cal”. (Cristina Ispas, 19 ani, studentd) < Prevenitd cum ca nu
prea purtefi) marcpret pe aceste “tentative”literare ale dvs., asteptati, fara emotii, o
parere sincera. imtamplarca a facut ca in urma cu doi ani, Thaintea examenului de
licentd (poate si datorita stresului acumulat) sa comiteti prima dvs. poezie. M-ar fi
interesat acel prim text, langa cele alese acum pentru confruntare. Mi-as fi dat seama
mai exact daca peste alti doi ani de-acum Tncolo, veti da semne ca scrisul v-a acaparat
si nu functioneaza doar din cand n cand si printre altele, cu bune rezultate si asa, ca
scriind, si citindu-i si pe altii, veti fi prins gustul de a face acestjoc serios sa capete stil,
amprenta proprie, iar pretul lui sa fie marc si emotionant, din start. (Florin Olariu,
Suceava) = Nu pot decat sa va multumesc pentru cuvintele simtite ce Tnsotesc si
explica poemul Lectii de zbor. VoThiti la un moment dat despre firele mele de destin
literarlragil, fragil, gata sa se rupa la cea dintaiatingere. Este 0 marturisire utild, bine-
venitd, care ma apara pe mine de replicasi pe dvs. de iluzie. “Suflete mici fac explozie/
n trupul nostru/ subtiat de pande™ Sunt, acestea, versurile cele mai importante din
Lectii de zbor. As ramane linistita dacd ati avea puterea sa le scutiti de context, sa le
asezati ca motto la un nou poem. (Gela Enca, Desa-Dolj) = ”a nu te uita/ a sti ca voi
muri” - ar fi comprimatul amar, cristalinul prin care cel ce va citeste poemul n sase
parti Amintirea surprinde Tn tot atatea ipostaze sufletul motivat si marcat de o infinita
nostalgie. “Neputinta de a ntalni ceea ce existd”, dezolarea de a nu sti mai nimic
despre “izvorul curcubeului”, “anu sti dar nu a nu fi”, spectacolul singuratétii surprins
“In ochii celui ce uita”, “acea lumina ce Tnsoteste mereu umbra” si multe, multe alte
versuri pot fi aduse din poem in afara lui si zidite Tn exteriorul discursului tensionat si
calmant deopotriva, pentru a le sarbatori deplin, cu sau fara acordul autorului care le
iubeste pe toate, caci prin ele toate Tmpreuna a incercat sa se vindece, si poate ca a si
reusit Transcriu cu placere mare parte din secventa finald: “auzeam ploaia cum cadea
peste ferestre/ sdngele cum se ridica inspre moarte./ auzeam ruga pelerinului ce recrea
lumea/ cu sangele meu, cu tacerea mea/ si eram singur// ochi de marmura, un fel de
patd/ crepusculara in apele oglinzii/ subtire trupul lui putrezea/...” Poemul este frumos
n toate amanuntele lui, Tn gesturile care se fac in interiorul lui, in inerentele cruzimi
care rezolva radical acordul si neintelegerile cu sine ale poetului. Tumul este atat de
Tnalt si atat de Tngusta este scara interioara prin care se strecoara el si dezolat rostind:
“sa traiesti ca si cum/ ai astepta un poem sau poate/ un cuvant rostit de altul/ cetate a
luminii precum cerul/ oglindit n ochii unui copil/.../ sa traiesti ca si cum de fiecare
datd/ ti-ai putea infrange toate spaimele/ umbre ce nu se Tntrupeaza din neant/ dar care
pot ajunge acolo... (Alex loanid, Bucuresti) = Si totusi este unjoc cu neantul ceea ce
faceti dvs. de ani de zile, trimitandu-ne versuri si asa zise eseuri, fara sa dati semn cd
ne cititi revistasi, din cand Tn cand, mesajele Tn aceasta rubrica. Eu cel putin incerc sa
ma resemnez in neputinta de a va ajuta altfel decat transcriind aici, in buchetel sarac,
Tmbrécatd/ intr-o rasda monahald/ Trdind in trupul ascuns/ Al unei sensibile flori/
Numita suflet.” (Lavinia Rosu, Simleul-Silvaniei).
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TINUTA OBLIGATORIE!...

STA Tinsemnind cel putin
cravatd. Comunismul se
cizelase, nu voia sa-si mai

“emanatilor”, exploda din cind in cind
in ris gilgiitor. Era risul celui care, cu-
noscind atit de bine cum se poate

aminteascd de emblematica sajopgi. rapid la bunastare, distingea

Buna doar la demonstratiile de 1 mai si
7 noiembrie. Cravata! Odioasa cravata
a odiosului regim burghezo-mosieresc.
Farda ea nu puteai intra in restaurant.
Darmite la CC. Restaurantele (ca si
CC-ul) erau pline, era antren, era mu-
zica. Unde-s toate astea? Acum, tinuta
- fara avertisment - e cit de cit general
obligatorie, sala Tnsa (preturile... pretu-
rile...) destinata petrecerii, poftelor,
desfriului (bine temperat) e pustie, o
pustietate, e adevarat, extrem de ele-
ganta, de sic, dar... Uite-asa devii nos-
talgic.

Ce soc producea, dupa' 90, papi-
onul lui Ratiu, Tntr-o societate (daca o
putem numi asa), Tn care exuberantul
accesoriu reprezenta pur si simplu...
Romania burgheza. Tara despre care
comandourile mineresti stiau tot atit cit
despre Patagonia. Confruntarile ver-
bale ale desantului taranist cu adver-
sarii sai comunisti, stind, ele, sub sem-
nul papionului, asezonate cu zimbetul
firesc-jovial (atit de contrastant cu cel,
fals-conjunctural, al Ilui Iliescu) ne
faceau sa zimbim. Chiar si pe noi, Tnca
putini pe-atunci, care ne dadeam seama
ca personajul venind (via Occident)
dintr-o Romanie eterna, vorbea (m-de,
cu accent) simplu si limpede despre
solutiile care ar fi putut, destul de
repede, sa readuca tara la normalitate.
Zimbetul lui Ratiu, atunci cind Tntilnea
obtuzitatea si reaua credinta a

INTAGMA din dotare se foloseste astazi destul de des,
n limbajul colocvial si Tn reflexul sau jurnalistic, Tn

foarte clar albul de negru. Cum buli-
nele din socantul sau papion.

Duplicitatea bolsevica, atit de bine
Tncarnatda intr-un Miron Cozma (ale
carui haite de soc reperasera, evident, si
casa lui Ratiu). Cu pufoaica demonstra-
tiv murdaritd - cind Tsi conducea
comandourile groazei. in “tinutd obli-
gatorie” - cind teroriza nocturn barul.
Tinuta prin care bolsevicul anarhist
copia, de altfel (psihanalitic), pe cea a
lui Ratiu. Viceversa, imposibila: vi-1
imaginati pe Ratiu, macar in gluma,
echipindu-se in miner?

Frumusetea fireasca si stenica (pen-
tru tard) a hainei militare regale. Tn acea
Romaénie din ce in ce mai departe de
noi (nu si pierdutd). Paradele aureolate
de Carol I, Ferdinand, Carol al ll-lea,
Mihai I. Cu prezenta vetust-entuzias-
manta a calului. Regele Mihai, Tnca
adolescent, fascinind prin Tmbinarea
ingenuitatii cu eleganta rigoare cazona.
Simbolizind, printre altele, casta ardto-
silor ofiteri de elitd, mirajul domni-
soarelor prenuptiale.

Belicosul chipiu al lui de Gaulle!
Da, dar militarismul acestui mare per-
sonaj al istoriei... E unul ivit ca nobila
antiteza la celdlalt, irationalul, agre-
sivul. lar seducatorul miles gloriosus
gascon avea, la urma urmei, si nas pen-
tru asa chipiu, nu?

Lenin nu recursese, Tncd, la tunica
permanent insurgentd. Acest monstru

al istoriei mai pastra ceva din alura tim-
pului din care venea (si pe care, tot psi-
hanalitic, l-a distrus cu ura filiald).
Purta cravata si jiletca, accesorii bur-
gheze, iar picturile revolutiei Ti prin-
seserd foarte bine gestul care desemna
patetismul mic-burghez, de pravalias,
al Infigerii policarelor in pieptii jiletcii.

Insipidul pravalias care adusese
omenirii cea mai cumplita urgie, Stalin,
sufletarul ce avea sa-si urasca visceral
parintele (spiritual), trebuia sa rupa
definitiv cu lumea veche. Tunica! Asta
trebuia. Tunica insului Tn permanenta
stare de atac. Vi-1 Tnchipuiti pe tatucul
rosu cu leninista cravata mic-burgheza?
Si ce-a mai prins moda astal Daca
Ghita Dej a ramas, in sumbra noastra
amintire, cu griul lui costum de burjui,
Ceausescu a reintrodus garderoba stali-
nista: tunica, Tncheiata maoist-mili-
tareste pina sub gusa, sapca trasa bine
pe urechi (nu fara perfida umilinta a
omului de rind adica, fara fandoseli).
Da, dar poza cu sceptrul regal mergea,
ea, cu tunica mitocaneasca? Pardon!
Costum la patru ace! Duplicitatea par-
venitului. A disparut tunica arsenalului
bolsevic? Mai e una: a lui Castro,
ultimul fidel al bolsevismului primar,
uitat nu numai de Washington, dar
chiar si de Kremlin, n insula aia a lui,
fost eden al minunilor lumii, azi
supravietuind Tn ambitiile vetuste ale
batrinului tunicar. Sinistra (de stinga)
istorie a tunicii.

Moment cind codul sovietic al
manierelor elegante recurgea subit la
garderoba decadenta: Hrusciov descal-

"Din dotare"

ra lui A.P.” (“Academia Catavencu” = AC, 20, 1999, 9) - si
mai ales asupra unor raporturi interumane: “Rob marturiseste

contexte vag ironice, in care cliseul de tip birocratic se apbagartea forte a sotiei din dotare sunt picioarele” (“Romania
unor situatii cotidiene. Definitia de dictionar nu spune in adilsera”, 2776, 1999, 16). Doua lucruri meritd, cred, sa fie

caz mai nimic despre uz; termenul dotare (in DEX, dotare
apare cu definitia excesiv de sumara: “actiunea de a dota,
dotatie) este folosit Tn genere Tn contexte tehnice si adminis-
trative, dar in constructia specifica cu prepozitia din este indu-
bitabil legat de limbajul de specialitate militar. O sumara
investigatie (pe care, cum am mai aratat si alta data, o permite
acum prezenta in reteaua Internet a multor ziare si reviste
romanesti, ba chiar si a unor documente oficiale - legi, acte,
instructiuni) confirma existenta citorva contexte tipice ale sin-
tagmei, ca determinant pentru armament, armd, munitie:
“folosirea armamentului din dotare impotriva manifestantilor”
(“Monitorul”, 15.04.1997); “un soldat a dezertat cu armamen-
tul si munitia din dotard' (ib,, 1.08.1996); constatind ca “1i
lipseste un Tncarcator din dotard’, un sergent “si-a tras un
glont in abdomen cu arma din dotard' (“Evenimentul zilei” =
EZ, 3.05.1999) etc. Sintagma apartine chiar limbajului militar
oficial, fapt confirmat de prezenta sa in formulari juridice: in
Legea 41/1990 “privind organizarea si functionarea Minis-
terului Apararii Nationale” se vorbeste de pilda despre “uti-
lizarea armamentului, munitiilor si tehnicii din dotare”.
Devierile ironice fata de aceste imbinari ar putea parea
extinderi semantice firesti daca n-ar pastra o tensiune stilistica
cu limbajul militar; dotarea substituie, de exemplu, alte forme
de dependentd materiald: “un public simandicos isi omoara
plictisul pe la mesele Cazinoului Victoria si ale cabaretului
«din dotare»” (“Cotidianul”, 2428, 1999, 1). Extinderea se
produce si asupra unor realitati abstracte, a unor calitati sau
atitudini - “pentru a sustine cu tot sirgul din dotare candidatu-

urmérite pornind de la asemenea contexte. Tn primul rind, e
sigur ca exista o frecventa utilizare a sintagmelor militare care
tind sd intre, cu sens largit, in limbajul de fiecare zi: “pas de
voie”, “pe loc repaus”, “a iesi la raport”, “a lasa la vatra”, “a
face smotru” etc.; avind Tn vedere numarul mare de vorbitori
care traiesc experienta stagiului militar obligatoriu, fenomenul
e perfect explicabil. Tn al doilea rind, constructiile glumete de
tipul “sotia din dotare” trebuie legate de o tendintd mai larga a
limbajului colocvial-ironic: aceea de a obiectualiza persoanele
implicate Tntr-o relatie. Aceastd tendinta se manifesta, de pil-
da, Tn substituirea marcata a unui verb ca a avea sau a unor
relatii functional-cazuale (genitiv, constructii prepozitionale)
prin mai specializatul aposeda si prin constructii cu derivatele
sale - “parinti posesori de copii” (EZ 2142, 1999, 10) -, sau
prin folosirea unui limbaj comercial simplificat, eliptic, in care
persoanele sint tratate ca o marfa oarecare - “neavind decit 5
bucati senator..., agrarienii au racolat 5 senatori FDSN” (AC
42, 1992, 2). Tedinta mai generald in care se Tncadreaza acest
fenomen este oricum cea de a intrebuinta cu scop ironic re-
gistrele stilistice si Tn general elemente din varietatile limbii -
arhaisme, regionalisme, neologisme recente, termeni juridici
sau tehnici etc. - in contrast cu contextul. Folosirea vag paro-
dica a limbajului, bazatd pe extinderea uzului cliseelor, pe
adoptarea marcatd, cu implicita distantare, a modelor lexicale
si frazeologice, serveste de cele mai multe ori la ironizarea
indirecta a temei discursului, prin impunerea si mentinerea
unui ton “neserios”, cu rol minimalizator.

Qn Bucuresti. Budau)

a

tindu-si luxosul pantof de staif mic-
burghez si amenintind cu el Adunarea
ONU. Stia prea bine Nikita ca Tntr-un
conclav subtire ca acela n-o putea face
cu cizma ostasului eliberator. (O lacuna
istorica totusi: nimeni nu ne-a lasat
marturie a ce mirosea pantoful persua-
sivului orator.)

Cit de bizara ne pare noua, azi,
recuzita de atelier a pictorilor de
altddata! Pentru natura moartda, mai de
fiecare data cam aceeasi (doar sumare
permutari de obiecte), existau, acolo,
pe raft, o gutuie, o vaza, o pipa, 0
scoica, mulaje, evident, si toate astea
erau convocate, tihnit si metodic, ntr-
un aranjament cit mai armonic, doar ca
pretext, fireste, intru obtinerea miracu-
losului trompe-l'oeiL Depistam - cu
oarecare stupefactie, recunosc - aceasta
recuzitd derizorie de cite ori cdlcam
pragul jovialului Catargi. Lucrarea,
aflata atunci pe sevalet, in lucru, ma
Tnnebunea apoi, tirziu, prin fragezimea
ei post-impresionistda, prin autentici-
tatea ei indubitabila. Tn alt registru va-
loric, atelierul unui Matisse (dar chiar
si al aceluiasi Catargi) era dotat cu gar-
deroba speciald a sedintei de poza: un
turban, o rochie de hetaira, conduri, o
tamburind. Ce miracol de naturalete
oferea, tirziu, pinza finitd, convingind
mai ales prin Veridicitatea ei... regizata!

Si pentru ca veni vorba de regie...
Mergeti, rogu-va, luati trenul si veniti
de vedeti electrocutante trupuri goale -
de fete si bdieti - intr-o crispata dar
convingatoare piesa aflatd acum 1n
repertoriul Nationalului iesean: “Ro-
berto Zucco” (ce dulce suna, nu?). Veti
realiza ca dincolo de provocarile regi-
zorale ale momentului, atit de la moda,
singura... tinuta obligatorie e Tn cazul
de fatd, chiar,cea propusa de nerusi...
noul regizor canadian.

Val Gheorghiu
-<

Colocviu de critica
Si istorie literara
N NOIEMBRIE, la scoala |

din Bacdu ce poarta numele |
cunoscutului  eminescolog |

Mihai Dragan, a avut loc cea de-a

doua editie a colocviului anual de |
critica si istorie literara.
Invitatul de onoare, prof. univ. dr.
Liviu Leonte de la Universitatea “Al.
I. Cuza” din lasi, si interlocutorii sai,
Sergiu Adam, Constantin Calin,
Vasile Sporici, Petre lIsachi, Eugen
Budau, Elena Bostan, Doina Mari-
nov, Gheorghe Dragan, Carmen Mi-
halache, Liliana Popovici, Octavian
Voicu au dezbatut teme de interes
precum “Starea actuala a criticii si
istoriei literare” si “Manualele (alter- |
| native) de limba si literatura romana |
| - Tntre deziderat, si realitate”.
Cu acest prilej s-au prezentat
I ultimele aparitii editoriale propuse de
| Institutul European din lasi si EDP
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Scriitorul exilat la
Targu-Jiu
RINTRE cele mai bune carti

de proza de dupa razboi se
numara, fara indoialda, amin-

candu-si copilaria petrecuta la Soroca,
in Basarabia, “intervievatul” scrie de
pildd un poem in proza, cu ecou de
iunga durata Tn constiinta cititorului:
“Amintirile mele initiale se pierd
intr-un vartej' orbitor de soare si frunze,
de polen si miresme. in gréadina casei

tirile si confesiunile unor, critici |H§Fﬂﬂesti de pe strada Alecu Donici mai

(\Valeriu Cristea, Livius Ciocéarlie, Mo-
nica Lovinescu s.a.). Ideea lansata de G.
Calinescu, conform careia un critic ar fi
un scriitor care a ratat in celelalte ge-
nuri, poate fi corectatd sau completata
cu observatia ca un prozator este un
critic literar care Tncepe sa scrie la per-
soana ntai.

De curand, au aparut aproape' simul-
tan doua carti scrise la persoana Tntai
(de fapt una scrisa si cealalta imprimata
pe bandd de magnetofon) de Gheorghe
Grigurcu si Nicolae Manolescu. Sunt
carti de memorii si marturisiri provo-
cate, din fericire nu de simpli ziaristi, ci
de scriitori care merita ei Tnsisi toata
atentia: Grigore Scarlat si, respectiv,
Mircea Mihaies.

Cartea de convorbiri cu Gheorghe
Grigurcu a luat nastere dintr-o colabo-
rare de la distanta. lata cum descrie Gri-
gore Scarlat aceasta colaborare: “Intre-
barile si raspunsurile - scrise si tran-
scrise la masinile noastre de scris, marci
ce amintesc de un timp Tndepartat - au
circulat pe ruta Satu-Mare-Tg-Jiu, dus-
intors. Adeseori, am discutat si la tele-
fon aspecte ce aveau nevoie de pre-
cizari.”

Bun cunoscator al operei lui Gheor-
ghe Grigurcu si, Tn acelasi timp, un in-
terlocutor delicat, care stie sa-si estom-
peze prezenta, Grigore Scarlat 7l deter-
mina de fapt pe poetul-critic sa com-
puna un lung monolog, redactat n
liniste, fard obligatia de a improviza. De
fapt, Gheorghe Grigurcu face ceea ce
face de-o viata si anume scrie texte, in
singuratate, cu deosebirea ca de data
aceasta sunt texte despre sine.

Cea mai frapanta calitate a “raspun-
surilor” lui Gheorghe Grigurcu o con-
stituie poezia presarata peste tot n
cuprinsul lor, ca un praf de aur. Evo-

: GHEORGHE GRIGURCU

DIALOGURI
CRUDE Sl INSOLITE !

realizate de Grigore Scarlat H
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timpii. o
Gheorghe Grigurcu, Dialoguri cru-
de si insolite - realizate de Grigore
Scarlat, lasi, Ed. Timpul, col. “Critica
si eseu”, 1999. 134 pag.

intdi, apoi Tn livada altei locuinte
asezate pe un povarnis plin cu pomi
fructiferi al cartierului Bujarauca,am
cunoscut aceleasi naluciri edenice, ntre
ramuri, fructe, ierburi, fluturi, pasari
albine. [..] Tntr-o ceata albastrie, de
stepa incipientd, se zareau la orizont
contururile cafenii ale vechii cetati mol-
dave ce strajuieste urbea spre rasarit. La
amiaza, bunica ma scdlda ntr-o apa
Tntunecatd, Tntrematoare, Tncarcata cu
frunze de nuc.”

Asemenea secvente apar frecvent.
Daca ar fi decupate, ar putea constitui
materia unei suite de poeme. Tempera-
mentul de poet se manifesta Tnsa nu nu-
mai prin alunecarean reverii' ci si prin
momente de sarcasm, specifice unui
spirit care raporteaza totul la absolut.
Ca satiric, Gheorghe Grigurcu atrage
atentia printr-o desavarsita eleganta
stilisticd. Ea este de efect , Tntrucat pe
un om indignat ni-1 Tnhchipuim automat
violent, confuz, neglijent in exprimare.
Gheorghe Grigurcu rdamane, dim-
potriva, si Tn asemenea momente distins
si ceremonios. Este ca si cum Thainte de
a lovi cu pumnul Tn masa si-ar pune
manusi albe, iar pe masa ar aseza un
servetel. Portretul satiric facut lui
Andrei Plesu este, printre altele, o
capodopera a genului:

“Dar directorul Dilemein-aintarziat
a-si compune o atitudine foarte favora-
bila carmuirii postdecembriste: cea a
unui scepticism voios, a unui dezgust
jovial, a unui defetism glumet, care in-
deamnd la demobilizarea opozitiei.
Postura... pesimista, ce, n treacat fie
zis, nU consuna cu vitalitatea sa bono-
ma, cu robustetea sa ludicd, de bon-
viveur ViAA'A. Avem a face cu un ten-
dentionism aflat in tandem cu tenden-
tionismul, evident mai grosolan, al
festetilor de la Literatorul.} de
concepte, virtuoz al reflectiei echivoce,
Andrei Plesu e sofistul de prim rang al
restauratiei. Clovnul alb, aristocratic, al
presei sale, Tn timp ce Paunescu sau
Vadim sunt clovnii rosii, plebei.”

Tn afard de poezie, exista in confe-
siunile lui Gheorghe Grigurcu si proza,
eseistica, istorie literara. llustrul inter-
locutor al lui Grigore Scarlat se pro-
nunta asupra celor mai importante pro-
bleme ale vietii noastre culturale, ale
situatiei politice, ale stilului de viata din
Roménia de azi. Si o face cu bine-
cunoscuta sd intransigenta. Tn acelasi
timp, Tnsa, scriitorul vorbeste si despre
sine, demn si trist, povestindu-ne cum a
ramas prizonierul unui oras Tn care se
simte strain. Practic, Dialoguri crude si
insolite ni se infatiseaza si ca un roman.
Un roman al exilului. Chiar dacd nu a
existat o sentinta oficiala Tn aceasta
privinta, Gheorghe Grigurcu a fost
EXILAT la Targu-Jiu. De cine? De noi
toti, care nu i-am suportat inoportunis-
mul sau doar am ramas indiferenti la
drama sa.

Ghepardul criticii
literare

E PETRECE ceva cu Nicolae
Manolescu in ultima vreme.
Se... umanizeaza. A devenit

retrospectiv si melancolic. Sarbatorit de

admiratori cu prilejul implinirii varstei
de 60 de ani, la Onesti-Tescani si Bucu-
resti, a rostit Tn fata asistentei doua dis-
cursuri de neuitat. Primul era un fel de
elegie la moartea literaturii, moarte
poate temporard, poate aparentd, dar,
oricum, destul de Tntristatoare, Al
doilea reprezenta o autobiografie spiri-
tuald, o privire de foarte sus a propriei
sale vieti, pe care criticul literar
numarul 1 al Romaniei ultimei jumatati
de secol refuza sa si-o idealizeze.

Acest scepticism senin, aceasta me-
lancolie aristocratica sunt proprii si
replicilor pe care le da Nicolae Mano-
lescu lui Mircea Mihdies, Tn volumul
Arhivele Paradisului. Trebuie spus ca
Mircea Mihaies este si el un admirator
al faimosului cronicar literar, dar un
admirator incomod, care dupa ce si-a
exersat spiritul polemic in pamflete cu
fortd de uragan Tndreptate asupra tutu-
ror personalitatilor vietii politice, nu-si
mai poate compune o atitudine, de
ascultator supus. Simtind ca ARE CU
CINE SA DISCUTE, Nicolae Mano-
lescu Tsi dezvolta cu Tncredere ideile
cele mai subtile si Tsi face cunoscute
trdirile cele mai intime.

Discutia a fost chiar o discutie,
spontana, Tnregistrata pe banda de mag-
netofon. Nicolae Manolescu, un vor-
bitor care isi cucereste Intotdeauna asis-
tenta, indiferent daca este formata din
studenti, din parlamentari sau din scri-
itori, Ti cucereste si pe cititorii cartii. Ei
asistd, nevazuti, la un dialog imprevi-
zibil si captivant. Biografia lui Nicolae
Manolescu, foarte putin cunoscuta, este
schitata de el Tnsusi. Lumina intermi-
tenta a rememorarii scoate din bezna
scene Tnduiosatoare si semnificative
(Tntotdeauna semnificative; criticul nu
povesteste niciodata ceva lipsit de
sens)'.

“Sunt nascut Tntr-o familie de profe-
sori. De cand ma stiu am avut n nas mi-
rosul de creta si de podea data cu moto-
rind. in clasele primare, faceam lectii cu
fratele meu care era la gradinita. Scriam
cu creta pe latura unui dulap, iar cand
venea mama de la scoala si vedea ce fac
acolo Tsi dadea seama ca-1 Tnvatam sa
scrie si sa citeasca! Sigur, e Tn toate
acestea o componentd didactica. Dar
Tntr-un alt sens decét acela strict. Toata
viata n-am facut decéat scoald. Asta a
fost meseria pe-care n-am abandonat-o
niciodata.”

Impresionante, pline de dramatism
sunt reflectiile asupra soartei poporului
roméan. Era o vreme cénd Nicolae
Manolescu (prin structurd un individu-
alist sociabil) se dezinteresa de proble-
mele colectivitatii. Le cunostea, proba-
bil, dar nu le dadea importanta pe care
le-o dau altii (si care, din cauza aceasta,
sunt permanent ravasiti de indignare si
neproductivi din punct de vedere inte-
lectual). Acum, acelasi Nicolae Mano-

Nicolae Manolescu, Arhivele Para-
disului - un dialog cu Mircea Mihdies,
Timisoara, Ed. BrumaR, 1999, 72 pag.

lescu, fara sa transforme preocuparea in
obsesie, se gandeste cu mult mai multa
atentie la tara in care s-a intamplat sa se
nasca si de care, inevitabil, si-a legat
destinul. Consideratiile lui sunt lucide,
dar nu glaciale, severe, dar nu batjoco-
ritoare. Predomind o Tngrijorare si une-
ori 0 exasperare pe care, poate, le trdim
multi dintre noi, fara sa avem insa ca-
pacitatea de a le exprima la fel de clar:

“Ce ma deranjeaza cel mai tare
acum Tn Roméania nu e nici macar faptul
ca reforma merge greu. inteleg asta. O
tara etatizata in proportie de nouazeci si
noud la sutd nu poate deveni privata
peste noapte, sa Tnceapa sa mearga
motorul interesului. Dar inaptitudinea
pentru civilizatie n-o inteleg! Cum
vrem noi sa intrdm Tn Europa daca nu
stim cum sa ne strangem gunoaiele? Ce
facem cu mentalitatea oamenilor? Aici,
la mine la bloc, este o femeie de servi-
ciu, care este un om extraordinar de
harnic. Eu ma duc la cinci si jumatate
dimineata dupa ziare, si o vad matu-
rand. lar seara este aceeasi mizerie.
Cand nu merge liftul, de sus pana jos
toatd lumea arunca hartii, gunoaie,
tigari si altele. Sunt niste elevi de liceu
care stau aici, sub mine, pe scari si
manéanca seminte, fac un covor de coji
de seminte. A doua zi dimineata femeia
asta 1l curata. Deci ea; Intr-un fel, estein
Europa: lar elevii de liceu, care au toate
sculele moderne, de la calculator la
video, nu sunt Tn Europa.”

De mare interes, prin franchete si
detasare, printr-o Tntelegere a omenes-
cului lumii scriitorilor, sunt referirile la
viata literara. Scriitorii adusi Tn prim-
plan devin personaje. Nicolae Mano-
lescu contrazice definitiile Tn care multi
dintre noi credeam ca l-am fixat. Dintr-
un critic ultraspecializat se transforma
Tntr-un scriitor. Si ce scriitor!



Dualitatea eului liric

ASSIAN MARIA SPIRIDON
e un fervent al fragmentului
liric, al concentratului capabil

asa multe si singure/ insirate unul dupa
altul/ fioroase si blinde/ neostenite/ cine
va asteapta acolo/ la orizont/ de nu aveti

a fixa poezia. Spatiul si timpul verbpdaebeare glas din adincuri/ repeta vuie-

contrag astfel la minimalul semnal al sub-
stantei, ungarettian urmarite Tn sensul
unor fugitive contacte ale universului
launtric cu cel exterior, Tnconjurate de
magia tdcerii. Pe deasupra oricarei dez-
voltari, resimtite ca parazitare, fragmentul
e suveran ca loc privilegiat al poeziei:
“jata Tti pastrezi mereu echilibrul/ ramfi
viu si egal/ In durere si moarte/ asculti
voci si opinii/ c-un suflet mereu obosit/
plin de viziuni deformante/ sint ca o
masina/ ce viata nu vrea s-o mai Tngaduie/
prins jn malaxorul huruitor/ al faptelor
marunte/ al neclintitelor obstacole uma-
ne/ce Tsi iubesc constante inertia” (Ramfi
viu si egal). Din aceste “fapte marunte”
poezia Tsi trage energia statica, “inertia”
benefica a identitatii cu sine. Poetul nu e
decit un resignat consumator al rezidu-
urilor propriei sale combustii: “satul de
cele/ ce-n permanenta ma ataca/ de
oameni de obiecte/ de griji nenumarate/
am viatd/ spre a-nghiti cenusd/ seara la
prinz si dimineata/ si-n tot lungul noptii/
ca o0 pedeapsa binecuvintatda” (ibidem).
Largind deschiderea pentru a infatisa un
peisaj simbolic-grotesc, Cassian Maria
Spiridon Tsi confirma astfel confesiunea
dolorica, singularizatd prin chiar condi-
tionarea sa existentiala: “dacd-n lume
toate/ cu dusmanie ma-nconjoard/ si-un
rece ochi asupra-mi atinteste/ de vina-i
iama boreald/ si singele ce-n mine se
sminteste// daca-n piept furtuni si amintiri
Tnlantuie tristetea/ e ca deasupra cerul Tsi
aratd/ o fatd buhaita si satuld// ce dacad//
nebunia de a sta cu fratele-ntr-o halta/ te
costa cit Tntreaga viata/ tu stii ca ziua cind
n humus va sa plece/ e aproape/ nu dai la
nimeni socoteald/ durerea-ti apartine/
smerit te uiti Tn zare/ la sinele ferate/ vezi
puhoiul de fiare de roti de pinioane/ cum
se napusteste// ce daca ne aflam asa de
singuri/ n halta pustioasd/ noi doi si
dragostea de frate Tngrozitoare/ sub
soarele adinc al primaverii/-pe cine oare
soarta-1 va pricepe” (Melancolia cea de
toale zilele). Ori puncteaza inutilitatea
eforturilor pe un cadran deopotriva biolo-
gic, estetic, transcendent: “crescut ntre
hulube/ alitia ani o viatd/ calc pas dupa
pas ntr-o umana nepasare/ frunzele se
misca vietuitoare dau din aripi/ sint lupi
ce musina o prada omeneasca// lemne
lungi port Tn spinare/ calatoresc prin
noapte/ urmez o frumusete inutila// in cer
pustiu/ si moartea stoarsa si albita”
(Antropia).

Daca Paul Valery afirma ca partea cea
mai profundd a omului e pielea sa,
intelegem alarma nivelului senzorial,
Tncordarea simturilor in vederea integrarii
n real a fiintei. Se ajunge astfel la o poeti-
ca a simturilor. Aceasta restaureaza con-
cretul n drepturile lui de atotputernica
imagine a lumii. Cassian Maria Spiridon
trdieste liric prin concret, Tnlocuind subli-
marea experientelor sale sufletesti printr-
o decupare ghidata de acuitatea contem-
plativa: “s-a facut noapte/ si nimeni n-a
mai murit/ a cazut noaptea/ peste case si
oameni/ si nimeni Tnca nu a murit/ micile
lacuri sint calcate de rate/ se simte Tn
ceata doar trecerea/ se aude n cer pasul/
sovaitor dar nu fara sens/ aici a venit vara/
timpul cind nimic nu mai misca” (Clasa
de metafizicd). Sau aceasta traditional-
melancolica perindare a valurilor, fabulad
a vizualului si auditivului ce nu se
deslipesc de propriile lor date, Tnvatindu-
se pe ele Tnsele: “unde va duceti valuri/

Cassian Maria Spiridon - Clipa
zboara c-un zimbetironic, Ed. Dionysos,
Craiova, 1999, 94 pag., pret ne-
mentionat.
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tul/ va indeamna spre tarm/ cine/ de ce va
asteaptd// ah! voi valuri neostenite/ ni-
meni nu v-a spus ca la tarm/ din sufletul
vostru vor fi intr-o clipd/ doar citeva
boabe de spumé&/ inghitite lacom de nisip
si lumind” (unde va duceti valuri). Ca si
instantaneul unor porumbei: “stau po-
rumbei pe creste in sali uriase de gara/
sint mindri si Singuri perechi in iubire/ se
ciugulesc pe sub pene n praf pe cornisa/
ciocin cioc ntr-un loc unde ceasul se afla
legat/ prin sirme otgoane curent/ stau
porumbeii Tn colturi/ albite de vesnica lor
permanenta” (Asa vine).

Ispitit a se marturisi Tn materia per-
ceptionald, poetul ne ofera peisaje pic-
turale in diversitatea unor unghiuri de
abordare stilisticd. lata transparentele cro-
matice, cu gratios-fantaste implicatii, ale
unui Raoul Dufy, care domina conglom-
eratul de senzatii gustative, olfactive, tac-
tile: “o mare Tn miniaturd/ de apa dulce
transparenta/ oglinda linistitd sub soarele
toamnei/ un vaporetto strabate in amiaza/
luciul aproape pustiu/ c-un mormait
usor// in briza umeda Tnainteazd/ o sin-
guratate Tnsotitd de-o alta singuratate/ o
mare ca de petrol lampant/ cu valuri
marunte si luciri sticloase// siajul bleu-
marin Tn apa nesdratd/ si stincile pustii
sarate/ case etajate aglomerare de cladiri/
pe malul prea ingust/ de unde se Tnalta
muntele abrupt/ usoara ceatda domind
tinutul/ urbea cocotata se pravale/ in
undele cuminti” (Lacul). Ori o viziune
analoaga, simplificatad, Tn regresiune
impresionista: “zburdm Tnainte apele nu
ne cuprind/ un frig ne arata din ceruri/ noi
chiar aici vom muri/ pamintul se-mbraca
n cerneald albastrd/ apusul e doar o fan-
toma/ voi gasi necesare iluzii Tmi spuneti/
mult timp voi fi prin cer ratacit/ pe
pamint e ora cind vine tristetea/ cu
obrazul inchis dar curat/ Tnserarea-i tot
mai adincd/ nimeni nu ne va spune: -/
sintem in cer pe pamint nicdieri” (La mari
Tnaltimi). Sau un Tnvapadiat experiment
pointilist: “privesc cum moare seara/
peste Tntunecimea apei/ marea tot mai
tacutd/ punctata de lumind se ascunde/
doar orasul cocotat pe stinci/ este in
flacari/ mina in mind/ liberi fara spaime si
tineri/ treceam/ pe linga o blinda cetate de
turle/ unde un clopot batea/ chemarea la
slujba// a ramas dorul/ in suflet si-n inima
cu totul/ asa Tndepartata cum te afli/ pre-
cum sint astrele din ceruri/ doar clopotul
mai bate/ Tn turlele ce-au strdjuit/ atitea
alte intimplari” (Oras marin). O schim-

bare a registrului ne aduce in fata ochilor
un tablou expresionist, cu crispari si
inserturi funebre, cu detalii sarcastice,
ntr-o minutioasa organizare ce nu lasa
loc pletoricului, pornind din punctul unei
dure intuitii primare: “ah! ce suflet si ce
lacrimi cad/ peste miini si piepturi/ iar
vinturile bat Tn geam/ si-n suflet ploud//
am gindul negru/ privind pirjolul/ care-mi
arde talpi si haine// viguroasa este iarba/
din pamint a séltat spre lumind/ acolo in
tintirim la loc cu verdeata/ unde se afla
neclintit/ Herr Tod/ el nu iarta pe nimeni
niciodatd/ stie durerea si Tntreaga sufe-
rinta Tntelege/ Tnsirati de o parte si de alta/
la diverse nivele supraetajati/ cuminti sfo-
raitori transpusi/ plini de miasme si
sudori/ Tnstrdinati si coplesiti de spaime/
sintem doar cite unul/ Tn uriasul dormitor
comun/ Tnsotiti de drosophila melano-
gaster/ si viermii cei grasi//nu are omul in
forfota multimii/ pe unde sa treaca/ dintr-
0 parte in alta a lumii/ cumplita Tnghe-
suiald/ in toate ungherele/ o paloare me-
tafizica 1l cuprinde/ nimic nu mai este in
clar ordonat/ in dormitorul lacrimilor
noastre” (Dormitorul comun). Pictura
vireaza astfel spre disciplina alegoriei.
Insa peisajul preferat este unul de
autohtona sorginte, bacovian. O dezolata
elegie moldava se ramifica-prin Tndeajuns
de numeroase stihuri spre a da impresia
unei constante. Pe calea simturilor con-
trariate, frustrate, poetul resimte nevoia
autobiciuirii prin tropii dezgolirii, des-
folierii, descarnarii fenomenalului. Printr-
0 provocatoare dematerializare: “in
pomul plin cu ciori/ doar iarna printre
ramuri desgolite/ a venit noaptea/ a venit
ceata/ eram parasit eram singur/ afara
zapada cit zarea/ In inima gerul// stau n
tristetea si durerea mea/ in mirosurile care
nasc din toate cele miscatoare/ biet ani-
mal/ cu umerii zdrobiti/ am o povara de
metal/ ce Tmi apasa pieptul” (Ramii viu si
egal). Nu de pastisarea bardului Scinteilor
galbene e vorba, ci de evocarea, printr-o
paletd eterogena, a unor “locuri blestem-
ate”. Ele creeaza poeziei un fundal unitar.
Un amurg singeros si concomitent artifi-
cios (in cheie din nou expresionista), sat-
urat de suferinta, vag animat de cautari,
de sperante ce n-au decit consistenta unor
umbre. O halucinatie usor stilizata care
sugereaza o diagrama a conditiei umane:
“In crepuscul da navala un amestec de
nouri si singe/ ah! sini de carton si piep-
turi de paiatd/ nefmpdacata-i inima// pe
obraz curg boabele de roud/ se duc n ape
anonime/ Tntunecate hauri din Valea Plin-
gerii s-astupe// trec stoluri soapte ciudate/
la deal la vale/ Peste smircuri peste
palate/ cu ochii in lacrimi/ cu aripi n
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bemad/ pe aici nu mai plouad/ verd
viforoasa e iama/ acasd/ din pamint ai
sarutat/ cu pieptul de camild/ si creia
Tmbibat de cenusa eterna/ a milei/ sti
drumurile toate/ sensul vietii voi sa
cunosc/ ma pierd Tntre paduri caut/ vre
muri mai limpezi cimpuri de lumina/
mina Tntreaga se lasa admiratd/ pajiste
noptii pe ochiul mintii/ lucind Tmbibat d
apa si nisipul batatorit/ sint zinibeb
goale/ deschid usi deschid inimi/ o defi
lare de umbre// mina prinsa in circula
muscata zdrentuitd/ un spectacol/ min;
salvatoare” (Ochiul mintii). Elocvent n
se prezintd peisajul sonor al unui concer
ntr-o catedrald, in care sunetele si fiintele
se Tntrepatrund, alcatuind o masa unica
“tot mai solemni ca o fanfard/ rigizi ci
sentimentul extirpat/ aseptici sint far;
lacrimi/ Tntr-un final doar vocile straine,
sarmane guri si orga/ ce-si inchide clapele
pe rind/ viorile se lasd in umbrele/ ce-
acopera atitea fete” (La un concert pas-
cal). Sau: “ma aflu singur palid Thcenusat/
am ntiinile strivite de ale vietii marsuri”
(ibidem). Miezul poemului e un psalm de
culoarea singelui: “eu am venit la Tine
Doamne/ si casa Ta era de muzici plina/
c-un tipat viorile loveau peste ferestre/
pind cind rosie era intreaga sticla/ atuncea
te-am vazut pentru o clipd/ si pe obraz o
lacrimd de singe/ Tu plingi acolo-n cer:
durerile umane” (ibidem).

Spre a contrabalansa fragmentul, acea
risipire pulsatila pe care acesta il presu-
pune, Cassian Maria Spiridon recurge
uneori la desfasurarea unei meditatii gra-
ve, Intr-o perspectiva panoramica. Largi-
mea gestului liric e ostentativa. Frinturile
de poezie, colectionate parcimonios, in
functie de regimul discontinuu al “inspi-
ratiei”, au astfel parte de o privire “de
sus”, generalizatoare. E ca si cum, dintr-
un mirador, ar fi supravegheata cu raceala
o multime forfotitoare: “in creierul tau
fiecare celuld este legatd/ si raspunde la
stimuli/ prin cinci mii de impulsuri// o
mie de miliarde (la fel) cu aceeasi viteza
raspund/ la picaturile ploii/ la mingfierile
iubitei/ la explozia zilei de nestavilit// la
orele patru ale diminetii/ cind atit de usor
dam vama mortii/(cind nemuritorii cu-
minti se despart de-ale vietii/ se scoald
direct in moarte)// la orele patru/ cind
stelele apun/ si soarele-i Tnca departe/ sa
te nasti/ in anotimpul in care/ sinuciderile
si perechile de Tndragostiti/ sint la fel de
numeroase/ precum fluturii florile de lili-
ac si grenadele/ un trup uman are/ cu
adevarat importanta/ intrebam in dreapta
si stinga/ mai poate fi socotit necesar/(in
economia astrala sa zicem)/ el sortit
putreziciunii/ transformarii in tind/ in praf
in pulbere cosmicd// de unde venim si
unde ne ducem/ cu tarabe Tncércate de
ginduri/ si lumini singerinde// foamea si
dragostea ne mina implacabil/ prin labir-
intul Tntunecos al ntimplarilor/ cu o
flacdra dungata ne conduc/ si libera
vointa ne-o sugrumd/ instinctele ne pro-
grameaza chiar/ aici Tn astd lume parabola
devine tot ce piere/ mister, si transcen-
denta” (Mister si transcendenta). Termi-
nologia e voit apoetica, pozitiva, pentru a
crea un contrast, pentru a sublinia lumina
poeziei prin umbrele nonpoeziei ce rata-
cesc prin aceeasi constiinta. Inginerul, au-
tor de lucrari de specialitate si posesor al
unor brevete de inventii care e Cassian
Maria Spiridon iese astfel la rampa, pro-
bind dualitatea eului d-sale liric: “o se-
cunda privesc manuscrisul/ o secunda iu-
besc inumanul/ o secunda uit poezia/ o
secunda gitui spiritul// cinci minute o s-
ecunda o noapte/ bucati oarecare de timp/
indiferente egale in spatiu/ gropi pentru
suflet si trup” (cinciminute sint dine).
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Esente rare

incolo de toate

calitatile lor evi-

dente, acelea de

etern prim-plan si
reveni mereu in comentarii Si
referinte, se intimpla ca unele
.carti (deseori foarte bune) sa Tti
transmitd, involuntar, si altceva.
Ceva nu doar grav, ci si putin
trist, de neignorat si - mai ales
in adolescenta cea exigenta si
neconcesiva - chiar de neiertat:
pe un fundal inaparent al cartii,
ca intr-o rumoare continua, se
simt depuse straturi-straturi, re-
zistente cu Tndaratnicie la orice
posibile sublimari, schije in-
tregi dintr-un infern interior pe
care, o dalda pornit in aventura
scrisului, 1l va fi traversat orice
autor Tnsetat de glorie. insotind
obsesiv lectura si pulsind neli-
nistitor In constiinta cititorului,
cite ceva brutal, inform si fara
nume din zvircolirile de ambitie
si din zgura meschind a invidi-
ilor intelectuale, din reziduurile
frustrarilor si din stralucirile is-
pitelor facile, ale succesului ra-
pid, cite ceva dintr-o gregara
zona cenusie a interioritatii
omenesti persista si Tn carnatia
unor cérti ce s-ar fi vrut epurate
de porniri primare. Un cititor
atent are nu o data ocazia de a
constata, cu dezamadgirea ine-
rentd, ca si carti mari poarta
marca agitatiei, a ipocriziei sau
a minciunii. Dar si ca nici
stapinirea admirabila si erudita
a secretelor meseriei, nici vreo
morala Tnalta, pe care, la supra-
fata, autorul Tsi joaca uneori, cu
abilitate, cartea cea mare, nu
pot suplini nobletea si calmul,
absente de linga talent.

Cu atit mai Tmbucuratoare
devine astfel intilnirea cu o car-
te care, pe linga valoare literara,
are, in plus, si calitatea de a fi
nu numai stapinita de liniste, ci
si linistitoare pentru cititorul ei.
lar lon Stratan este un astfel de
autor atipic, dominat de “isihie”
si preocupat de taceri mai mult
decit de discurs.

“Sa lasam exhaustivitatea
pe seama celor care se multu-
mesc numai cu atit.” Asa suna
un citat din Tzvetan Todorov,
pe care lon Stratan l-a ales ca
moto al poemului final din
volumul Apa moale (una dintre
cele doua carti care i-au aparut
scriitorului in 1998, cealalta
fiind De partea inertilor, la
Editura “liberART”). Tn reali-
tate, cu discretia sa nedezmin-
tita, poetul l-a delegat pe teo-
retician sa Ti expuna concis dar
explicit o problematica defini-
torie nu doar pentru un singur
poem ori pentru ansamblul unei
carti anume. Ci pentru o Tntrea-
ga viziune artistica. Intructt lon
Stratan nutreste un interes con-
secvent pentru o tema vizibila
Tnca de la debut si care nu Tnce-
teaza sa il urmareasca: n ce fel
se poate colabora in poezie cu
tacerea, cu linistea, cu spatiul
alb, potential sugestiv? Cum se
poate face ca indeterminarea sa
rezoneze simbolic, iar Tngin-
durarile neduse pina la capat,
asceza verbala si retragerea
aproape umild a eului poetic din

ION STRATAN

care Vvor

moale

AtaATaas

lon Stratan, Apa moale,
Ed. Albatros, 1998, 88 p.

propria pagina sa genereze, pro-
lific, semnificatii?

A convietui fidel cu aseme-
nea intrebari si a le cauta rezol-
vari in discursul poetic au de-
venit, pentru lon Stratan, notele
sale puternic individualizante.
Atit printre numerosii nostri
scriitori, dispusi, unii, sd nu ra-
teze nici o manifestare impu-
dica ori galagioasa, spre a atra-
ge atentia, cit si printre colegii
optzecisti. De acestia din urma
pe lon Stratan 1l diferentiaza
perseverenta solitara - pindita
continuu de riscul demodarii -
de ,a se ocupa, chiar si Tn spiri-
tualele sale jocuri intertextuale,
cu rime rafinate si Tmbinari
extrem-insolite, tot de vechi
“idei” si “esente”. Ca atare, cri-
tica i-a identificat apdsat erme-
tismul si a vorbit despre “Incli-
natia sa pentru abstractismul
spumos si jovial” (Radu G. Te-
posu, in Istoria tragica si gro-
tesca a intunecatului deceniu
literar noud), iar Tn recentul sau
Postmodernism romanesc, Mir-
cea Cartarescu l-a definit ca
fiind mai degraba “un poet mo-
dernist care torsioneazad limba-
jul la toate nivelurile sale ca sa
exprime un inexprimabil pro-
fund, de natura metafizica si
religioasa.”

Fatd de volumele anterioare
si de acuzata lor “descamare”,
Apa moale marcheaza o modi-
ficare de ton. Trei poeme, la In-
ceput, si alte doua, la sfirsit,
Tncadreaza ciclul “Posadelor”,
oferind glezne, gratie si suplete
cartii. Accentul e facut asadar
sa cada pe cele 60 de poeme in
proza, numerotate sec (“Posada
17, “Posada I1” s.a.m.d.) si care,
prin suavitatea unor notatii, se
apropie de stilul lui Radu Pe-
trescu, de Noriilui Petru Cretia
si totodata de poezia lui George
Almosnino. Fiecare “Posada”
reprezintd cite un episod din
asa-zisa existentd a Antoniei:
un posibil alter-ego al poetului,
unul disimulat si Tndepartat.
Daca in alte volume, mai vechi,
lon Stratan inventaria forme de
uzura rece, descriind impasibil
“cimitire de masini”, ciclul
“Posadelor” constituie nein-
doielnic o umanizare si 0 Tm-
blinzire, aproape o feminizare
inspirata a poemului Tn proza
(gen ingrat si rareori biruit, la
noi). Tntrupare paradoxala, ivita
din indeterminare si ambigui-

tate, Antonia e si nu e. Sau,
poate, acest nume desemneaza
de fiecare datd o altad realitate.
lata citeva dintre ipostazele
(aproape ca niciodata pur ome-
nesti, ci Tntotdeauna contami-
nate de livresc) pe care, ca pe
haine, le imbraca si leapada An-
tonia: o data prezinta trasaturile
profesorilor navetisti din gene-
ratia '80, alta data se afld in
vizitd, la o cafea cu “domnul
Pantazi” sau Tn tren, alaturi de
Pasadia. Se mai poate delecta si
in compania... Racheliei Nach-
manson: fatala dama mateina fi
aratda Antoniei rochii, Antonia,
acesteia - batiste; uneori, An-
tonia merge “pana la marginea
orasului, unde se afla un Christ
din tabla, vopsit Tn negru, verde
si auriu”, un Christ de Prislop,
deci, caruia Antonia Ti schimba,
rind pe rind, culorile. Pentru o
clipa, ca intr-un fals Tnceput de
roman politist, Antonia se inter-
secteazd cu un cadavru. Mai
este cind o seducatoare gazda,
Tnselatoare, strategica, pentru
generalul Basta, “In asa fel ca
Mihai reusi sa plece cu armata
mai departe”, cind participanta
la concursuri hipice, la curse de
formula unu sau la cite un
“maraton de dans singuratic”,
cind sublocotenent n primul
razboi ori tesatoare de covoare-
unicat. Alteori ne e prezentata
ca nutrind pasiuni cinefile si
avind “placerea textului” sau
amestecindu-se printre persona-
jele din Sarmanul Dionis.
Suma de identitati Tn misca-
re, Antonia ne lasa impresia ca
si pina acum ea pare sa fi exis-
tat (sau sa fi asteptat) ntr-un
cotlon ignorat, Tntr-un colt din
cite o opera ilustrd, dar de unde
nu se vedea din cauza prea im-
portantelor personaje princi-
pale. Noroc ca acum unui scri-
itor ciudat (ascuns tot in fal-
durile omniscientei) i-a venit
ideea de a restabili dreptatea si
de a se ocupa si de ea. De ea,
cea care este asadar o persona-
litate aproape pur virtuala, la
antipodul oricarei ramasite de
mimesis. Si este nu atit un per-
sonaj, cit un concept fluctuant
de personaj liric. Sau un per-
sonaj constient ca “traieste” si
se misca nu Tn viata sa, persona-
1a si banala, ci Tn spatiul poe-
ziei, Tn rama unor imagini subli-
me si ironice, de o tristete
difuza, Tnrudita cu acel simt al
fatalitatii si al desertaciunii de
care se mai lasa cutreierate doar
personajele agopiene, cite un
Tache de Catifea care Tsi Tncepe
naratiunea din mormint.
Comentatori precum Stefan
Augustin Doinas si Cornel Reg-
fnan au observat, Tn poezia lui
lon Stratan, coabitarea metafi-
zicului cu ludicul, strania cunu-
nie de stari Tntr-o armonie poe-
ticd accesibild doar unui ade-
varat artist, unui cunoscator al
combinarii nuantelor, a concen-
tratiilor si a dozelor de nostalgie
in retorta discursului. Dar o
esenta la fel de rara este si forta
acestui poet de a contura si de a
mentine un Tntreg ansamblu
poetic intr-un regim de inde-
cizie benefic-expresiva, unde
sensurile plutesc vagi, latente,
pe deasupra cuvintelor. Sau a

capta, prin antenele poeziei,
doar o spuma a sensurilor si o
boare de simbol, doar atit (dar
ce deziderat dificil, In litera-
tura!), tocmai pentru ca merita
“sd lasam exhaustivitatea pe
seama celor care se multumesc
numai cu atit”.

Victoria Luta
O stiinta tanara

aurence j. Peter
si Raymond Hull au
colaborat intr-un

mod inedit la nastere

stiinte noi, cu principii si legi ca
orice stiinta, tonul glumet si
sentintele umoristice camuflind
un continut realmente serios.
Este vorba de stiinta ierarhiolo-
giei avind la baza Principiul lui
Peter. “Formuland Principiul,
am descoperit cd, fara sa-mi
dau seama, am fondat o stiinta
noua: ierarhiologia, studiul ie-
rarhiilor. Termenul ierarhie a
fost folosit initial pentru a des-
crie sistemul bisericesc de con-
ducere, prin preoti diferentiati
dupd ranguri. Tn acceptiune
contemporana, el include orice
organizatie ai carei membri sau
salariati sunt clasificati dupa
rang, grad sau clasd.” Principiul
Tn sine spune ca “Intr-o ierarhie,
fiecare salariat tinde s& urce
pina la nivelul sau de incompe-
tentd”, cu alte cuvinte ca ulti-
mul post, desi reprezinta pro-
movarea mult visatd, poate sa
nsemne o trecere de la un nivel
de competentd la unul de in-
competentd, o schimbare pa-
guboasa atit pentru salariat, cit
si pentru compania implicata.
Can orice stiinta, legile pe care
cei doi autori le formuleaza se
bazeazd pe realitatea Tnconju-
ratoare, exemplele de incompe-
tentd si ineficientd prezentate
seamand linistitor de mult cu
ceea ce ne-am obisnuit sa con-
sideram ca specific balcanic.
Unul dintre subcapitolele cartii
se intituleaza chiar “Cum sa
facem rost de o pila?”!

Printre precursorii ierarhio-
logiei, desi “Aceasta fiind o pri-
ma carte de ierarhiologie, nu
exista bibliografie”, se numara
autorii necunoscuti de proverbe

Laurence J. Peter, Ray-
mond Hull, Principiul lui Pe-
ter, Cum functioneaza o ie-
rarhie, traducere din engleza
de Gheorghe Mateescu. De-
sene de Dan Perjovschi. Ed.
Humanitas, Bucuresti, 1999,
167 p., pret neprecizat.

care au avut o intelegere intuiti-
va a teoriei incompetentei (“Fie-
care sa-si recunoasca lungul na-
sului”’), Omar Khayyam, Ale-
xander Pope, Washington Ir-
ving (“Mintile lipsite de stra-
lucire sint Tn general preferate
pentru functii publice si mai
ales pentru onoruri.”), Karl
Marx, S. Freud, C. N. Parkin-
son.

Cartea e plina de sentinte,
chestionare cu diagnostic ime-
diat, semne care indica sindro-
mul ultimului post - care pot fi
medicale, psihologice sau pur si

aS'ﬂWéP ticuri -, sfaturi mai n

gluma, mai Tn serios: “Nu stati
niciodata Tn picioare daca puteti
sta jos; nu mergeti niciodata pe
jos daca puteti lua 0 masing; nu
va folositi de ambitie daca
puteti folosi pila.” Etc.

Despre colaborarea celor
doi autori pe care am numit-o
inedita aflam mai multe din
introducerea lui Raymond Hull,
scriitor si ziarist, care, aflat in
foaierul unui teatru Tn timpul
pauzei unei piese plicticoase, Tl
intilneste pe Laurence Peter,
profesor, care adunase o canti-
tate impresionanta de exemple,
formule si teorii asupra incom-
petentei. Raymond Hull se ofe-
ra sé le condenseze intr-o carte
care devine astfel interesanta si
sub aspectul colabordrii dintre
cei doi: pe coperta figureaza
ambii, principiul si formulele i
apartin profesorului Peter, tonul
este colocvial-ziaristic la per-
soana intai singular, iar ultima
fraza ne face cu adevarat sa ne
Tntrebam despre cine este vor-
ba: ““sd speram ca se va gasi un-
deva un filantrop care sa infiin-
teze curind, la 0 mare universi-
tate, o catedra de ierarhiologie.
Cind o va face, eu sint gata sa
ocup postul, caci mi-arft de-
monstrat calificarea prin aceas-
ta lucrare.”

Dupa cum s-a observat pro-
babil din cele citeva fragmente
citate, cartea nu este nicidecum
un tratat savant, ci mai degraba
un ghid practic asa cum au
aparut o multime n ultima vre-
me, foarte necesare, se pare,
societatii noastre. Un dram de
psihologie, un car de bun simt,
0 morald perfect adaptatd vre-
murilor, o autoreclama eficien-
td, si se poate naste chiar si o
stiinta noua. Pentru ca “O data
cunoscut, Principiul lui Peter
nu mai poate fi uitat. Ce veti
cistiga citindu-1? Prin Tnvin-
gerea incompetentei Tn dum-
neavoastra nsiva si prin inte-
legerea incompetentei altora,
veti putea sa va faceti munca
mai usor, sa va asigurati promo-
varea si sa cistigati mai bine.
Veti putea evita boli neplacute.
Veti putea deveni un conduca-
tor de oameni. Va veti putea bu-
cura de timpul dumneavoastra
liber. Veti izbuti sa fiti pe pla-
cul prietenilor, va veti reduce la
tacere inamicii, va veti impre-
siona copiii, va veti imbogati si
revitaliza casnicia. Pe scurt,
noile cunostinte va vor revolu-
tiona viata, ba, poate, va vor
salva-0.” o

Luminita Marcu
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N SEARA zilei de 12 decem-

brie 1932, sala Roxy din
Bucuresti, plina pina la refuz,
gazduieste un proces literar. Se
romanul lui D.H. Lawrence, Amantul
Doamnei Chatterley. Juriul, prezidat de
profesorul lon Petrovici, fost Ministru
al Instructiei, este compus din Liviu
Rebreanu, Felix Aderca si Camil
Petrescu. Membrii juriului si alti citiva
vorbitori Tncearca nu atit sa dea un ver-
dict, cit sa transforme un scandal de
receptare Tntr-o discutie strict literara.
Se tin discursuri, se pun intrebari din
sala, se aplauda la scena deschisa.
Norocosul si mult-incercatul editor al
romanului profita de Tmprejurare si
publicd Tntr-o brosura, dupa note
stenografiate, dezbaterile procesului.
Se stie ca succesul urias al cartii a
fost unul de scandal. Un lucrator al
politiei a avut ideea sa confiste din
librarie toate exemplarele din traduce-
rea romaneasca a unui roman socotit
pornografic de majoritatea cititorilor
anilor "30. Nu scenele erotice socheaza
cel mai mult, ci vocabularul direct, lip-
sit de obisnuitele volute pudice. Ar mai
fi poate de adaugat ca in 1932 apare, n
liniste, Tn librarii, si primul volum din
Decameronul lui Boccaccio, Tn tradu-
cerea lui Alexandru Marcu, al doilea
volum urmind sa se publice Tn 1933.
Revistele literare fac reclama, in preaj-
ma Craciunului 1932 celei de-a doua
editii din Amantul Doamnei Chatter-
ley, anuntind cu litere de-o schioapa
victoria literaturii asupra politiei si a
comitetelor de aparare a ,,moralei pu-
blicell: ,,O confiscare temporara si o
intentie a forurilor superioare scolare
de a opri vinzarea ei, n-au reusit sa
doboare cartea lui D.H. Lawrencell

Generali si cuconite

U MULT tact, cu doua-trei
concesii facute publicului
conservator, lon Petrovici

justifica filosofic, lingvistic si

romanul pus Tn cauza. Termenilor ,,bru-
talill li se cauta o cauza Tn evolutia
istorica a lexicului literaturii care
finde sa se largeasca necontenit si
pompeaza necontenit expresiuni nead-
mise [pina atunci n.m.J Tn literaturall

Cel care exemplifica, spre deliciul pu-
blicului, cuvinte prohibite Tn diferite
secole este Felix Aderca: in saloanele
pretioaselor ridicole cuvinte ca fata sau
oglinda erau resimtite ca vulgare, mult
timp cuvintul batista a fost prea putin
admis Tn literatura, iar brinza supara
inca in 1932 multe urechi. Cuvintele

par triviale, spune Felix Aderca, nu da-
torita sensului lor, ci datorita continutu-
lui emotional pe care Tl adauga citi-

judemail. Si pentru a da o lovitura tuturor

celor care resping Tn Roméania romanul
lui Lawrence (ars Tn Anglia, confiscat
in America) Ti grupeaza in trei cate-
gorii. Prima este cea de tip ,,general n
retragerell cu aspiratii literare, a doua
este categoria cuconitelor care strimba
din nas la scenele prea ,,elementarell
ale romanului, regretind Tn taina ca nu
sint decit opt Tntr-un roman de peste
400 de pagini, iar cea de-a treia este
categoria parintilor (profesorilor) Ingri-
jorati pentru inocenta copiilor, nestiind
ca acestia au citit romanul Tnaintea lor.
Aflat in sala, Jean Bart, care se pre-
gateste sa publice Europolis pune vor-
bitorului doua Tntrebari care-1 situeaza
de partea conservatorilor lipsiti de
Tntelegerea limbajului literar.
Scandalul Amantului... i prinde
asadar pe romancieri la masa de scris
si-i grupeaza in tabere, exact cum s-a
ntimplat si Tn sala Roxy. Putini ramin
indiferenti, citiva apara modul tradi-
tional de a scrie, dar celor mai multi le
da curaj si idei. Succesul de librdrie
este inegalabil: in timp ce lon (1920) al
lui Rebreanu avusese trei editii Tn trei
ani, iar din Venea o moara pe Siret
(1925), socotit best-seller, se vindusera
4000 de exemplare intr-o luna, din
romanul lui Lawrence s-au vindut 5000
de exemplare Tn doua zile. Asa ceva nu
trece fara urme Tn lumea scriitori-
ceascd. De altfel, contributia roman-
cierilor roméani in anul 1932 nu e fai-
moasa: romanul de debut al lui Mihail
Sebastian, Fragmente dintr-un carnet
gasit, Horoscopul lui 1. Peltz, Papucii
lui Mahmud de Galaction, Omul de
dupa usa de lon Calugaru, Noptila Ada
Kaleh de Romulus Dianu. Rascoala lui
Rebreanu apare abia in decembrie si e
socotit a deschide anul literar 1933.

Cei 7 magnifici

estetic

ESI s-au propus si alte va-

riante, 1933 ramfine cu si-

guranta anul cel mai im-
portant al romanului interbelic.
Important ca impact la public, ca nou-
tate, ca varietate, ca ingeniozitate si
curaj creator. Entuziasmul narativ e
fara precedent, iar solutiile propuse se
armonizeaza cu cele din romanul euro-
pean al vremii. Chiar lasind deoparte
Rascoala lui Rebreanu si Drumul as-
cuns al Hortensiei Papadat-Bengescu,
(inclusa Tn bilanturile vremii la anul
1932, desi dictionarele o mentioneaza

Evocare Emil Giurgiuca

s N ZIUA de 10 decembrie a.c., la Colegiul National “Cantemir Voda” din
Bucuresti, a fost evocata personalitatea poetului Emil Giurgiuca, la sapte ani

de la moartea sa. Au fost expuse editii princeps ale volumelor: “Anotimpuri”

(1938), “Antologia tinerilor poeti ardeleni” (1940), “Dincolo de padure” (1943),
“Transilvania Tn poezia romaneasca” (1943), “Culegere din lirica maghiara”
(1947), “Poemele verii” (1967) precum si exemplare din reviste editate de Emil
Giurgiuca: “Abecedar” (1933), “Dacia” (1941) s.a. Cu prilejul comemorarii, fami-
lia poetului a donat Colegiului “Cantemir Voda”, unde Emil Giurgiuca a fost pro-
fesor, un bust din bronz al acestuia realizat de sculptorul lon Vlasiu.

la 1933), ramin: Patul lui Procust de
Camil Petrescu, Femei de Mihail
Sebastian, Maitreyi de Mircea Eliade,
Rusoaica de Gib I. Mihdescu, Cartea
nuntii de George Calinescu, Adela de
Garabet lbrdileanu, Creanga de aur de
Mihail Sadoveanu - pentru a nu le
mentiona decit pe cele de mare succes,
aflate si Tn constiinta publicului anului
1999. Mai toate au fost comentate si
uneori viu disputate Tn revistele literare
interbelice, au avut la scurt timp o noua
editie (la Camil Petrescu revazuta si
completatad),, iar Gib Mihaescu, cel mai
aproape, probabil, de Lawrence in
scenele erotice va publica 6 editii pina
in 1935. Mircea Eliade Tsi editeaza
romanul Tn urma obtinerii premiului
Tekirghiol-Eforie (25.000 de lei),
finantat de bancherul Aristide Blank,
concurind cu alti 50 de autori. Pina si
Femei de Mihail Sebastian, azi pe
nedrept ramas Tn umbra, a avut editia a
doua. Cum mai mult de jumatate din
cei amintiti scriau si cronica literara,
anul 1933 este si primul Tn care
constiinta critica (teoreticd) a proza-
torului se face simtita.

Cum se poate povesti Tn scris o
scena de dragoste fara a fi scandalos, ca
Lawrence, dar nici pudibond, ca les
prudes pe care le ironiza Kogalniceanu
cu aproape un secol mai devreme?
Care e timbrul cel mai potrivit al nara-
torului? Care sint strategiile lui cele
mai eficiente? Pina unde se poate inova
in scenele de gen? Toate aceste
intrebari sint implicite - iar uneori, n
cronici, explicite - Tn romanele anului
1933, care contin, fara exceptie, cite o
poveste de dragoste. Scriitorul devine
constient ca scena ,,alcovuluill este o
proba, ca aici orice nota falsa este stri-
denta si strica romanul, precum si ca,
daca trece proba aceasta cu bine, restul
pare o simpla joaca. Un lucru e cert.
Indiferent dacd romanele lor se si-
tueaza Tn zona traditiei sau Tn cea a
inovatiei, romancierii anului 1933
depasesc marile tabuuri literare din zo-
na sexualitatii.

Un ,,eu” si o ,,ea”
AR domnul narator, figura de

prim-plan intr-un alfabet al
domnilor literari se face remar-

n arhitectura savanta a romanuh
Patul lui Procust, cei care nu relateaz
scene de amor sint naratorul din sul
solul paginii, autorul fictiv al romani
lui si Ladima. Rolul lor este mai usc
decit al celorlalti naratori. Restul pei
sonajelor care povestesc, uneori di
sau limitele narative Tn scena cu prici
na. Doamna T. este un narator pudic Tt
privinta barbatului de care e Tndragos-
titd (de la ea nu aflam nimic, ceea c-
sporeste misterul lui Fred) si un narato
alb, neutru si exact ca un medic Tn pri
vinta lui D., pe care nu-1 iubeste, dar ;
carui dragoste trupeasca o accepta dii
mild. Emilia nu stie sa povesteasca
cum nu stie nici sa fie actrita,~ pentru ca
nu e niciodatd naturala. Tn micile
secvente pe care le evoca, pune o cara
pace de clisee bulevardiere (la care st.
adauga si ,,lipsa de vocabular analiticll!
peste o realitate care-i scapa. Fred are
doud voci narative: una severa si dis-
pretuitoare fata de Emilia si una Tndra-
gostita, concilianta fatd de doamna T.
Chiar diferenta de ton si de temperatura
a celor doud voci ale lui Fred arata cd
este si el, ca toti ceilalti, un narator
necreditabil. (Doamna T, prin raceala a
discursului si caldura a tacerii, e mai
usor de creditat). Fred da totusi ama-
nunte necrutatoare despre trupul gol al
ambelor femei, din nevoia de autentici-
tate si se mentine la nivelul detaliilor, al
senzatiilor infinitezimale, al sugestiilor
fluctuante si al intuitiei, Tn concordanta:
cu ceea ce Camil Petrescu a teoretizat
in conferinta despre Noua structura si
opera lui Marcel Proust. Tocmai in
aceasta consta slabiciunea narativa a
romanului. Caci o doamna care tine un
magazin de obiecte de arta si mobilier
ori un tinar sportiv nu povestesc despre
semenii lor cu atitea nuante, cu atitea
jocuri de contururi curgdtoare, cu
incertitudini fertile si lasindu-se Tn voia
memoriei involuntare.

Naratorii lui Camil Petrescu i-au
Tnvatat pe Bergson si Husserl cu o
anume temeinicie si l-au citit pe Proust
cu ochiul specialistului, ceea ce e ridi-
col pentru rolul in care sint distribuiti,
ca personaje. Altfel spus, la Camil Pe-
trescu naratorul e distinct de personajul
cu care ar trebui sa faca corp comun, de
aceea vocea e straina de trup, iar nara-

cat mai mult ca oricind. El se reducddeul si personajul se dezlipesc mereu

0 voce sau se transforma intr-un perso-
naj. Cedeaza firele povestirii si-si
Tmparte rolul cu alte voci/personaje (in-
clusiv feminine) sau isi stapineste, po-
sesiv si orgolios naratiunea de la pri-
mul pina la ultimul cuvint. Tnvata sa
spuna eu, dupa ce toti stramosii sai vor-
bisera numai la persoana a Ill-a si des-
copera o voluptate Tn asta. Jocul narativ
principal este asadar intre vocea care
spune eu si 0 ea pe care 0 construieste,
nesigur, Tn zona fluida a vitalitatii, in-
tuitiei, profilurilor multiple. Dar intre
naratorii din romanele anului 1933
exista diferente notabile. Sa-1 urmarim
deocamdata pe primul dintre cei 7 pro-
zatori mentionati mai ales Tn felul Tn
care trece proba scenei amorului tru-
pesc.

unul de altul. Din punct de vedere al
adecvarii discursului la statutul bio-
grafic al personajelor numai doua sint
izbutite: autorul fictiv din subsolul
paginii si Emilia. La doamna T. si mai
ales la Fred naratorul este superior per-
sonajului, iar Tn cazul lui Ladima (cel
din scrisori) este inferior. Primii doi
vorbesc mai bine si inteleg mai mult
decit ar trebui, sint prea filosofi,
Ladima e de o platitudine greu credi-
bila. Oare nu Tnseamna asta tocmai
ratarea mult rivnitei autenticitati si nu
devine jocul narativ un involuntar pat
al lui Procust ? Despre surprizele con-
fruntarii naratorului cu amorul Tn cele-
lalte sase romane ale anului 1933, in
episodul urmator.



Psalmul urcarii

Zaceam moarta ori adormita pe fundul unei
batrine caverne,
nu stiu cum ajunsesem acolo; cazusem; imprejur
era un dens, pamintos Tntuneric.

Intii am simfit strimtoarea peretilor de umed&
piatra - piatra veche,batring;

apoi am auzit o tacere densa,adinca; apoi am
deschis, incetisor, ochii.

Zaceam undeva in adinc, era intuneric; simteam
deasupra

un lung culoar rece de aer,vroiam sa scap de jos,
din inchisoare.

Si cu un mare efort,de parca ma smulgeam din
plumb,dintr-o rea gravitatie,

m-am ridicat lent in genunchi,apoi in picioare,
m-am apucat de coltii de piatra;

am Tnceput cu mare truda sa urc.
Era un putingust si adinc,sau o falie

intre doua blocuri de stinca,doi versanti printre
care un izvor cursese cindva,
ori o lava fierbinte tisnise spre stele.

Era Tntuneric si frig,era o urcare adinca; un fel de
vint viu
cobora si urca,ma apucam de coltii de piatra,
coltii imi sfisiau palmele.

Mai alunecam,mai cadeam,iarasi ma ridicam;
oboseala ma facea

sa cred ca ma pierd si ca mor: o datd,de trei
ori,de mii si milioane de ori.

intunericul era dens,ca o materie moale si moarta
ce trebuia framintata,

il inghiteam cu plamfnii,il digeram cu stomacul si
inima, il aruncam afara cu mintea.

Trupul meu era un distilator chinuit, singera,
carnea vroia sa inceteze, sa moara.

Eram intr-un istm Tngust si adinc,
urcam din piatra Tn piatra,ca pe o dureroasa
invizibila scara:

simteam treptat sub miini licheni si cochilii,
forme marunte de materie vie, din ce in ce mai
catifelata, mai calda,

pi paiam cozi si ari pi,apucam gheare, ciocuri,
copite,

din ¢ind Tn cind distingeam luciri,scinteieri,scurte
fulgere;

in cotloane banuiam comori fabuloase,apucam
cupe, sabii, monezi,
numai nu puteam sa le vad.

8 Romania literara

Parca as fi fostintr-un esofag urias, intr-un git de
fiara salbateca,
auzeam uneori tipete, gifiituri, respiratii,

se dadea un fel de lupta nevazuta in jur,
dar incepeam sa intrevad la capat putind lumina.

Era din ce In ce mai greu, mai sfisietor, trupul ma
durea peste poate,
mi-era groaza sa nu cad in hau Tnapoi,mi-era
teama de ce voi gasi Thainte.

Suflul meu era un distilator chinuit,supura,
carnea vroia sa Tnceteze,sa moara,

palmele imi alunecau pe o materie din ce in ce
mai netedd,mai fierbinte.

Parca eram ntr-un cuptor incins,in care o
piinisoara stranie se cocea,

sau un miez de metal se topea si incepea sa
iradieze lumina,

si in aburul lui un fel de prunc cit o fasole se
stravedea,

undeva in pieptul meu dureros,gata sa
explodeze.

Pina ce am ajuns brusc la capat,in virf. eram
intr-un fel de cabina rotunda,

ma simteam usoarad ca o pana ntr-o nacela
deasupra pamintului:
0 bucurie nedescrisa ma invada.

M-am apropiat de una din cele doua ferestre
rotunde

prin care un ocean de lumina se revarsa
Tnauntru.

Am privit inafara,am privit prin rotunda fereastra:
eram ntr-o teastd, intr-un urias cap de om.

Priveam printr-un iris, vedeam lumea albastra
dintr-un om vast pina la stele, mult mai
cuprinzator ca pamintul.

Omul acela se privea n oglinda.
In oglinda se vedea o femeie ce se priveste-n
oglinda,

inconjurata de oameni vasti de lumina.

Din oglinda ma priveam surizind chiar eu insami.

Psalm Tnceputului trezirii

Cum a fost cu putinta

ca atita vreme sa fiu departe,infinit de departe de
mine?

furatd mie insami de cascada lumii, de uruiala
mundana,

MARAR TINAR

Interpreteaza (optimist!) Alex. Stefanescu

Eram crud margaritar
in cutie de marar

Cu capac de crin trasnit,
Leu, pe cind te-am Tntilnit.

Venisem cu trenul mixt,
Delicat si pesimist,

Si batut de Dumnezeu,
Vampa sufletului meu!

Tnsa tu nu ma iubeai,
Intra-ti-arin vis un pai

Ca la oamenii saraci,
Fluture de sapte maci!

De aceea m-am pilit,
Fiindca nu puteam s-admit!!

Si-n amurg, scirbit de viciu,
Mi-am taiat gitul cu briciul!!! fi

pradata de sine de atitea ziduri, porti, ecrane,
valuri, foite cazind, ridicindu-se

in jurul meu ca filme apocaliptice si dulci aurore
exotice, ca exterminatoare

cuvinte si revolutii de vint, Intarindu-se ca
lucitoare civilizatii de plastic ori

ca scrisnitoare citadele ascunse in munti,

pe care eu insami le-am ridicat,le-am intarit,

le-am cazut?

Gntind ca sirenele in botul vapoarelor-,ori ca
un virus pe ecranul computerelor,

caci lumea e imaginatia mea,e ambitia mea,e
dorinta mea insetata?

Cine m-a alienat in atitea teorii si scenarii despre
aceasta butaforie demna de mila,

Cine a turnat in mine atitea ineptii si inflorite
elucubratii,

Cine m-a educat,m-a dresat si m-a inchis
intr-o masina automata?

Atitea piei am secretat,am lasat apoi sa se usuce,

sa cada,

Atitea valuri mi-am tdiat de pe ochi si tot n-am
ajuns la vederea mea adevarata,

Atita m-am inclestat cu obiectele lumii,incit am
devenit aidoma lor:

0 papusa electromagneticd,0 marioneta
sofisticata,

un computer minuscul bransat la o centralda
gigantica

pe cale sa devore maduva cosmica; s-0
converteasca n biti.

lar eu,un copil ascuns Tn bunkerul antiatomic,
sa-mi sug degetul si sa pling,

invocind-o pe mama,mami,ami,ay,ay,

astepfind o minune,care sa ma scape de mine,
mine, mine, eu, eu,

si minunea sa vind, SA VINA - intr-un tirziu,acolo
in adincul pamintului,

sa aprinda un chibrit care sa declanseze o
racoroasa-,stranie flacara,

sa arda brusc gunoaiele falsei caverne,cu un
miros de trandafir si de mosc,

sa ma ia in palma ca pe o vrabie,sa ma creasca
si s ma hraneasca

si blind sa ma intinda ca pe un fir pina la Calea

Lactee,

de acolo in sfirsit s& ma vad: punct, punct, infinit,
infinit,

infinit la infinit la infinit,

si s& ma redea in sfirsit mie Tnsami. g
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REGRETABILA furtund de
proteste si discutii Tncrincenate
a iscat aparitia unui manual de
istorie pentru clasele XII liceale,
de prof. Sorin Mitu. Acesta este un manu-
al alternativ, negresit invatat, dar si cu fine-
le neglijente Tn redactare. Nu e nici o neno-
rocire pentru ca, simultan, au aparut si alte
manuale de istorie tot pentru a Xll-a clasa
liceala. Si profesorii au posibilitatea ale-
gerii celui socotit mai izbutit. Dar de aici la
opinia, restrictiva, ca nu sintem Tnca apti
pentru manuale alternative si ca solutia
este manualul unic de istorie e o cale lunga
si n-ar fi de dorit sa fie parcursd. E apusa,
pentru totdeauna, perioada - prea lunga - a
manualului unic. Unica solutie, si moderna
si inteligentd, e cea a manualelor alterna-
tive, care au posibilitatea s&-si remedieze,
pe parcurs, deficientele din unele capitole
sau paragrafe ncit sd devina o adevarata
carte de Tnvatatura utila elevilor (si chiar
profesorilor). Astfel ca vocile - ragusite -
ale celor ce pledeaza pentru revenirea la
manualul unic sau la interzicerea cutarui
manual (s-au auzit si voci care cereau
arderea manualului incriminat) trebuiesc
repudiate ca expresie a mai vechilor men-
talitati.

Am citit si eu - cu atentia cuvenitd - un
manual de istorie pentru clasa a Xll-a,
aparut la Editura RAO, avind ca autori un
grup de competente (Stelian Brezeanu,
Adrian Cioroianu, Florin Miiller, Mihai
Sorin Radulescu, Mihai Retegan) si vreau
sa notez, din eapul locului, ca e serios,
dovedind tact Tn redactare si reala stiinta de
carte. Nu sint vechist, nici medievist, dar
semnatura d-lui prof. Stelian Brezeanu ca
autor al acestor doua capitole e o garantie
a lucrului bine facut. Restul capitolelor
(cartea are 294 pagini), de la premisele
constituirii Romaniei modeme pina la epo-
ca actuald, dovedesc o idee calduzitoare
adecvata tratdrii a doua secole de istorie
nationald, cu accentul pus, cum se cuvine,
la locul potrivit. De aceste capitole ma
ocup aici si daca observatiile critice vor
prevala, marturisesc intentia de a oferi sti-
mati lor autori obiect de meditatie, astfel in-
cit - daca socot - editia sau editiile viitoare
ale cartii sa fructifice, eventual, observatii-
le mele (poate si ale altora). Ceea ce mi-a
placut mult - sa notez la Tnceput - e faptul
cd Intreaga evolutie a Romaniei modeme e
vazuta ca rezultat al disputei dintre moder-
nitatea Thnoitoare si traditionalismul osifi-
cam. Tntr-adevar e surprinsa, astfel, o reali-
tate politico-doctrinara reala, fara de care
nu poate fi inteleasa dezvoltarea Romaniei
modeme. Procesul acestei dispute Tncrin-
cenate are ca punct de inceput pasoptis-
mul, continua Tn deceniile de pina la 1900,
urcain veac dupa 1900, atingind cote acute
in perioada interbelicd, putind fi detectat
chiar si in deceniul postdecembrist. Ce alta
sunt samanatorismul din primele doua de-
cenii ale secolului care nu s-a Tncheiat Thca,
gindirismul ortodoxist, legionarismul,
neosamanatorismul decit expresii conclu-
dente ale tendintei de a stavili evolutia tarii
spre o civilizatie moderna de tip industrial?
Si ce alta decit manifestari doctrinar-poli-
tice au fost pasoptismul, liberalismul ulti-
melor decenii ale veacului trecut, curentul
ideologic liberalist dintre razboaie (E. Lo-
vinescu, Stefan Zeletin), care s-au razboit
cu traditionalismul Tnchistat? E bine ca se
prezinta elevilor acest proces (cu termenii
sdi) fundamental pentru dezvoltarea Ro-
maniei modeme. Pacat doar ca in aceste
capitole (redactate de dl. Florin Miiller) an-
tinomia nu e prezentata mai decis. De pil-
da, la pagina 124, samanatorismul e infa-
tisat edulcorat, precizindu-se ca acest cu-
rent Tn spiritul public a fost doar o reactie a

salvarii civilizatiei rurale la preponderenta
“modelului occidental, Tn special francez”.
Dar chiar aceasta atitudine demonstra fap-

cootdbfr@natoriu al traditionalismului samana-

torist, Si nu e adevarat, Tn spatiul aceluiasi
paragraf, faptul ca “romanii au stiut sa tind
in cumpana tendintele sincronizatoare si
pe cele traditionaliste”, cel putin pentru va-
rianta ardeleneasca a simanatorismului. E,
apoi, cu totul regretabil ca in cadrul capi-
tolului 8.4 nu se face nici o referire la cu-'
rentul de idei al gindirismului ortodoxist,
cu care atit s-a razboit Lovinescu, citat si
el, Tn treacdt, cu un fragment ce-i drept
semnificativ din cartea sa capitald Istoria
civilizatiei romane modeme. in acest fel
reiese ca aceastd inclestata infruntare de
idei Tn spiritul public roménesc s-a limitat
la perioada ultimelor decenii ale secolului
al XIX-lea pina la inclusiv primul rdzboi
mondial (Capitolul Conservatorism, natio-
nalism, traditionalism elaborat de dl. Mihai
Sorin Radulescu). Dar fenomenul n-are
istorie In continua desfasurare? Pacat ca in
capitolul 8, paragraful 1, Structuri sociale
si economice Tn perioada interbelica (re-
dactat de dl. Florin Miiller) nu se face loc
gindirismului ortodoxist printre celelalte
“ideologii social-economice”. Tn schimb,
aici si Tn capitolul 8.3. legionarismul e
prezentat vadit cosmetizat si Tnconjurat de
simpatie implicitd, totul limitindu-se la
evocarea favorabild a lichidarii de catre
regele Carol al Il-lea a miscarii legionare,
nespunindu-se nimic despre caracterul
totalitar, terorist si asasin al acestei grupari
politice (si ideologice) in spiritul public
romanesc din 1927 pina in 1941. Merita
semnalat, la capitolul 7.3. (redactat de ace-
lasi autor, Mihai Sorin Radulescu) ideea
urmatoare despre specificul national. “Este
dificil de spus daca existd un suflet natio-
nal, un specific national sau daca acestea
nu sunt in realitate decft creatia intelectuala
a mediilor romantice germane din secolul
al XIX-lea”. Si apoi sint citate, dupa un
studiu al filosofului C. Radulescu-Motru,
trasaturile caracteristice ale romanului.
Introducerea acestei judecati relativizante
n jurul unui concept despre care s-a scris
atfta Tn cultura romaneasca e meritorie, n-
demnindu-1 pe licean sa mediteze asupra
temei n discutie, pe care antropologii de
azi o cam contesta destul de apasat,
Tntorcindu-ma mult mai departe, toc-
mai la capitolul 5.1., cel dedicat liberalis-
mului, (autor Mihai Sorin Radulescu) se
face o buna distinctie dintre liberalism si
nationalism. Se precizeaza, astfel, ca libe-
ralii (deopotriva cei din perioada batrinului
I. C. Brédtianu si cea a fiului sdu lon 1. C.
Bratianu) au militat pentru sincronizarea
rapida a tarii cu civilizatia occidentala,
concomitent cu adoptarea unor masuri
pentru ridicarea conditiei sociale a tarani-
mii. Aceasta nu Tnseamna c& liberalismul
roman n-a fost patriotic, adicd, cu un ter-
men al timpului, nationalist, «Nationalis-
mul», Tn acceptia liberalilor roméani, a fost
nsa una dintre ideile dinamizatoare ale
construirii statului roméan si a institutiilor
sale. Nationalismul nu trebuie confundat
cu etatismul sau centralismul”. Binevenita
este 1n paragraful 5.2. (“Elita liberald”,
redactat de acelasi autor) ideea ca mai toti
fruntasii politici liberali si chiar conserva-
tori, as adauga eu (de pilda junimistii), au
fost francmasoni si, pentru clarificarea
lucrurilor, ni se ofera o succinta prezentare
a francmasoneriei europene si romanesti.
Pentru prima oard, cred, liceenii din ultima
clasa afla informatii corecte despre franc-
masonerie si rolul acesteia Tn procesul de
modernizare a Romaniei. Bine, mi se pare,
e pus n pagina de acelasi autor (M. S.
Radulescu) partidul conservator si conser-

vatorismul, care a Tncercat de la consti-
tuirea formald (1880), dar si Tnainte, sa
propuna o cale mai lentd, graduald a trans-
formarilor socio-politice ale tarii. Totei, se
precizeaza, “se pronuntau Tmpotriva unei
noi reforme agrare, precum si impotriva
introducerii votului universal, luind in con-
siderare nivelul scdzut al instructiei unei
mari parti a populatiei din mediul satesc”.
Ceea ce nu se spune este ca, istoriceste
vorbind, punctele de vedere conservatoare
au fost infrinte, ambele reforme fiind
adoptate dupd primul razboi mondial.
Aceasta a fost, de altfel, principala cauza a
disparitiei Tn prima decada a anilor
doudzeci ai secolului nostru a celor doua
grupari politice conservatoare (a lui Al.
Marghiloman si a lui Take lonescu),
supravietuitoare conservatorismului de
odinioara. Nu poate fi trecut cu vederea
faptul ca in capitolul 8.1. (redactat de dl.
Florin Miiller), sau in alta parte nu se
spune nimic despre carenta grava a sis-
temului electiv Tn Romania mica si cea
Mare. Datoritd mentionarii in Constitutia
din 1866 si cea din 1923 a articolului ca
“regele numeste si revoca ministrii”, su-
veranul numea primul ministru (acesta
alcatuia guvernul), dizolva vechiul parla-
ment, noul guvern organizind noi alegeri
pe care, cu rare exceptii, le cistiga. In acest
fel, la noi, guvernele nu erau expresia par-
lamentului ci, invers, parlamentul exprima
vointa guvernului. Aceasta a constituit un
grav viciu al sistemului electiv roméanesc
astfel cd, dupa caracterizarea nimerita a
regretatului Vlad Georgescu, democratia
romaneasca nu era perfecta, ci perfectibila.
Ba, am constatat uimit, cd e elogiata legea
electorald din 1926 prin care rezultatele
consultarilor electorale erau si mai trucate,
de vreme ce partidul care cistiga 40% din
voturi primea diferenta pentru a-si asigura
majoritatile necesare. Nu e adevarat (pagi-
na 178) ca explozia de talente in interbelic
s-a datorat climatului de libertate existen-
ta. Tn realitate, fara a nega rostul acestui
climat, faptul s-a datorat acumularii ener-
getice spirituale timp de doua decenii care,
dupa razboi, au zbucnit spre suprafata,
impunindu-se admirabil.

Marturisesc ca m-a surprins cu totul
sectiunea din capitolul 9 (autor Mihai
Retegan) despre regimul Antonescu. Dupa
dl. M. Retegan regimul lon Antonescu Tn
timpul razboiului n-a fost decit “un regim
de razboi” si pentru a nega implicit carac-
terizarea de regim al dictaturii militare se
arata ca putini au fost militarii Tn guvernul
lon Antonescu. Dar prezenta dictatorialad a
conducatorului statului numeste suficientd
n acest sens? Singura caracterizare admisa
de autor este cea de “haina autoritard” a
regimului Antonescu, pe care 0 mentine
pind Tn august 1944. Se aminteste, ce-i
drept, intr-o paranteza ca Antonescu a luat
decizia alaturarii de Reich n razboi “fara
consultarea vreunui for politic sau militar”.
Dar nu se spune nimic despre faptul ca nu
a incheiat, n prealabil, cum s-ar fi cuvenit,
un tratat cu puterile Axei sau ntacar o con-
ventie militara, trimitind inutil si mult
pagubitor (Opozitia democrata I-a averti-
zat, din vreme, de aceasta, pe maresal) ar-
mata romana departe Tn inima Rusiei,
provocindu-ne imense sacrificii de singe.
Edulcorat Tn favoarea maresalului Anto-
nescu e prezentat si actul de la 23 august
1944, in loc sa se elogieze - Tn spiritul
adevarului istoric, rolul Opozitiei demo-
crate organizate in B.P.D. si al regelui
Mihai. Dimpotriva, acestia sint numiti, in
deriziune parca, drept “complotistii” (chiar
asa, ghilimetat!). Si'e posibil ca Tn acest
capitol sa fie total eludat episodul tragic al
Transnistriei, unde au murit, din ordinul

Stelian Brezeanu, Adrian Ciorc
ianu, Florin Miiller, Mihai Sorin Radi
lescu, Mihai Retegan, Istoria Romi
niei, manual pentru clasa a Xll-a, Ed:
tura RAO, 1999.

expres al lui Antonescu, vreo 200.0(
evrei din Basarabia si Bucovina de No
(unii analisti coboard aceasta cifra)
citeva mii de tigani, deportati fiind, dint
acestia 25.000? Nimic, aici, (se poate
despre acest segment roménesc al HoL
caustului european? mentionindu-se si sa
varea, din 1943, a evreilor regateni si sut
transilvaneni de la solutia finala de cati
Antonescu, pentru a cuceri - spera el - c;
pital politic postbelic. Dar, cum spunean
Tntreg acest episod zguduitor e eludat ¢
superbie, tocmai acum cind M.E.N. ade
cis predarea, in scoli, a doua ore despi
Holocaustul european. n schimb, in ace
capitol 9. e bine prezentata situatia tarii 1
anii 1944-1947, descriindu-se cum se ci
vine procesul comunizarii Roméanie
Extrem de spertinent e surprinsa si prezer...
tata perioada comunismului (autor Adria
Cioroianu), care a stapinit tara timp d
aproape 50 de ani. Excelent e descris pre
cesul treptelor crizei economice instalat
in tara de la mijlocul anilor saptezec
Nimic aici nu e sarjat sau caricaturizat, c
analizat cu seriozitate, cu date si apreciei
potrivite. Aceste doua capitole (10 si Il
Tmi amintesc, prin densitatea si obiectivi
tatea analizei, de capitolele despre aceast;
perioada din cartea mult-regretatului Vla<
Georgescu. Ba chiar o depaseste prin di
mensiune si capacitate exegetica.

Sa notez, n final, cTteva elemente cari
ar trebui revizuite la o noua editie, pentri
cd sint eronate. Junimea nu a fost inte
meiatd Tn 1863, ci n martie 1864, M
Gaster n-a fost lingvist (pag. 117), ci fol-
clorist si specialist in literatura romana ve-
che, nu e adevarat (pag.154) cd in Roma
nia de dupa 1918 au intrat ilegal 250.00C
evrei, Sfarma Piatra (pag. 169) n-a fost pu-
blicatie legionara, ci o revistad a lui Nichifoi
Crainic, de extrema dreapta, dar n-a apar-
tinut miscarii legionare.

Cum spuneam, cronica mea a urmarit,
cu precadere, sa releve laturile neimplinite
ale acestui manual, pe care 1l consider bun
si merituos. Daca autorii Tmi vor accepta
observatiile, cine stie, poate ca la o viitoare
editie vor tine seama de ceea ce am notat
cu acribie si obiectivitate. N

P.S. Semnalez, ca un adevarat eveni-
ment editorial, aparitia, la editurile Vestala
si Satculum, a vestitei, celebrei Enciclo-
pedii publicata, ntr-o editie Tntregitd, in
1940, de editura Cugetarea sub semnatura
lui Lucian Predescu. Instrument de lucru
de prima insemnatate (pentru ca avem aici,
adunate, informatii nu numai despre scri-
itori, dar si despre carturari, profesori
liceali si universitari, militari, muzicieni,
plasticieni, publicatii), a fost, decenii de-a
rindul, consultata de toate categoriile de
cercetatori. Toti stim ca are destule lacune
de informatie. Dar, pentru calitatile ei de
informare valabile, merita reeditata, chiar
anastatic, cum procedeaza dl. lon Oprisan,
noul editor al cartii.



CREATIE demna de respect

precum cea a Florentei Albu

se cuvine a fi constatata
linistit, cu bucuria ca existd. Asa cum
autoarea o reia In cele 470 de pagini ale
unei antologii retrospective, constatam
ca primele douad culegeri («Fara popas»,
1961, si «Intrare in anotimp», 1964) sunt
acum de un interes partial, documentar;
nu doar tanara poeta isi dibuia calea, ci
epoca literara Tnsasi, iesind Tncet - si nu
pentru multi ani - la lumina zilei... Poetul
se naste, odata cu afirmarea grava de
sine, precum Adam Tn «Anatolida» lui
Heliade:

I Drept in picioare, omul apare ca un
rege.

Vine o zi in care el se iveste Infaptuit
pe deplin, din cap pana-n picioare.
Florenta Albu apare Tntreaga, cu toata
Tntinderea talentului si personalitatii sale,
Tn cea de a treia din multele sale culegeri
de versuri, Fata morgana, 1966. Nu din
ntdmplare, poemele de seama apartin
liniei principale a identitatii sale lirice -
care se va continua de-a lungul altor
decenii: elegia unei lumi amenintate si
care piere sub ochii nostri, taranimea
romaneascd. Poeta e o Casandra a vastei
cetdti de lut in surpare, ea rosteste pe
ruinele ce apar uri bocet fnalt. Nu e
yorba, la ea, de o «tema» literara, ci de o
plangere a fiintei, care, cu cét e mai per-
sonald, subiectiva, restransa la cateva
elemente (toate simbolice), cu atat mai
adanc exprima scufundarea unei parti
din temelia neamului.

in «Atat de greu» (din culegerea
Elegii, 1973), moartea tatalui e vazuta ca
0 munca a pamantului - acela din care
suntem facuti -; totul e spus simplu, au-
tentic, sfasietor: “Atat de greu se ara,/
atat de greu se seamana,/ atat de greu se
sapa fantani,/ atat de greu se moare...//
Sudoarea tatalui meu/ din noptile mortii/
si din zilele vietii,/ muncile - multele,
grelele,/ cine le-a dus, le tot duce!// Vite
de povarad/ cu mainile, cu grumazul, cu
talpile -/ potcovaria lui Dumnezeu -/ réb-
darea proteguind/ talpile, palmele, gru-
mazul;// si sufletul/ potcovit cu potcoave
de-argint,/ rabdand cu potcoave de-ar-
gint.// Tata de trei zile si trei nopti/ isi ard
moartea,/ nu mai termina de arat...”

Arta Florentei Albu nu este aceea de
a-si disimula mestesugul - cum s-a
remarcat, avantajos, la alti poeti; putin Ti
pasa ei de asemenea iscusinte: lirismul
din marile sale poeme este de tip
vizionar si, stilistic vorbind, bazat pe
asertiunea eroica. Frazele sale, de o
foarte Tnselatoare «simplitate», se acu-
muleaza cu o evidenta concomitent ilu-
zorie si adevaratd. in prima strofa din
«Atat de greu», ne aflam fintr-o con-
statare de tip paremiologic, accentuata
de modul impersonal: «se ara», «se
seamana». De acest ON romanesc, licen-
tiata de romana-franceza se serveste
Tntotdeauna cu bune rezultate (precum in
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poemul de la p. 97). Acest mod
de exprimare 1i este favorabil
pentru ca, Tn adancul lirismului
sau, Florenta Albu este o poeta
a unui noitaranesc - ceea ce nu
Tmpiedica, Tn poeme de alta fac-
tura decat cele vreo suta si ceva
din «linia principala», expri-
marea fremdatatoare a unui Eu
solitar/solidar...

Tncé in a doua strofa, verbul
dispare (dupa cele patru, in
patru versuri initiale!); vreme
de 15 stihuri, nu mai Tntalnim
nici un verb «narativ» - totul e
juxtapunere de asertiuni cu sens
retrospectiv sau atemporal. Nu

se poate trece peste una din rarele me-
tafore, intr-un text unde, ca in foarte
multe altele, tropii nu par necesari: «su-
fletul/ potcovit cu potcoave de-argint».
De nu ma nsel, Florenta Albu spune ast-
fel ca, printre vitele de povarad trecute
prin «potcovdria lui Dumnezeu», taranul
se sprijinea pe rabdarea ce-i ocrotea tru-
pul si pe acceptarea destinului devreme
ce fusese tolerat de divinitate. Tn rostul
sau (care ar fi putut fi mai de soi, dar
acesta fiind, el si-1 implinea, simtindu-se
justificat pe lume...), lucrdtorul campiei
isi va ara, cu destoinicie, pana si
moartea.

Autonom, «Atat de greu» alcatuieste
un diptic Tmpreuna cu urmatorul, unde
tatal pierdut revine in memoria fiicei ca o
suma a propriilor gesturi... Anonimatul
unui batran taran printre altii este Tnfrant
de amintire prin prezenta in prim plan a
mainilor. Marii pictori portretisti au
facut dintotdeauna o distinctie n reali-
zarea tabloului Tntre doud elemente abso-
lut individualizante: de-o parte, chipul si,
parca si mai mult, mainile; de cealalta,
restul staturii Tn picioare - ce putea fi
lasat pe seama ucenicilor din ateTier...

“Mainile repetau gesturile,/ - tata
semana, sapa,/ aprindea focul,/ prefira
samanta dintr-o mana n alta,/ strangea,
risipea,/ mangaia - niciodatd n-am sa
stiu/ ce mangaia, plecAnd -/ inchidea
poarta/ si nu Tntorcea nici un semn/ pen-
tru noi, ramasii n prag.”

Spre deosebire de Tntaia piesa a dip-
ticului, in «Mainile» verbele predomina -
la imperfect, apoi la un prezent general
(«asa se taie», «asa se seamana»). Tn
«Atat de greu», verbele nu erau indis-
pensabile, diverse forme (subintelese!)
ale lui a fiajungeau. De data asta, fiinta
fiind risipita, li se cere verbelor s-o real-
cdtuiasca prin simpla numire: «semana,
sapa/ aprindea focul»...

Obstinatia liricd a rememorarii da
viata chiar unor enunturi strict abstracte:
«Cuvintele muriserd Tntai/ mai traiau
gesturile», atat de fascinati suntem de ac-
tiunea psihologica a verbelor reinviind
faptura. Jocul gesturilor reluate n atem-
poral ne trece si peste 0 a doua nsiruire
de abstractiuni: «pana la gratie si ab-
stract,/ pana la sensul definitiv». Urmea-
za doua puncte si rezumatul substantivat
al verbelor esentiale: «Semanatul,/
Méngaierea,/ inchinaciunea,/ inchisul
portii.». Minunea (asteptata!) este ca
acest poem cu baze regional valahe trece
perfect pragul limbii franceze - caci fon-
dul sdu e metafizic. Substantivele ulti-
melor patru versuri sunt chiar avantajos
Tnlocuite de infinitivele impuse de logica
limbii «de sosire»: Semer,/ Caresser,/Se
signer,/ Fermer la porte - de parca
miscarea ar continua Tnca.

Ma uluiesc, la p. 222, niste versuri
din piesa «lulie», aparute in 1981; e pur
si simplu o imagine a Romaniei sub co-

munism, care ar fi trebuit sa-1 in-
spaimante pe un cenzor vigilent (dar, ofi-
cial, cenzura fusese desfiintatd): “(...)
Putina omenire a satelor/ trecand peste
matca secatd/ peste viiturile vremii./
Singuratatea lor, singuratatea/ mea fin
poezie.// Urca fata morgana stralucita/
capcana. Tarziu din toate partile.// Noi
vom muri aici,/ inchisi din toate partile/
de libertate. Campie,/ exil deschis in
patru vanturi./...)”

Si acest citat I-am luat tot dintr-un
poem apartindnd caii fundamentale -
obsedanta cronica a unei morti anuntate,
cea a universului rural... Exista apropieri
posibile cu lleana Malancioiu, ale cérei
Tnceputuri poetice rasfrang viata si
suferinta satului (dar autoarea a trecut de
timpuriu la o altd tematica), cu lon
Alexandru si Gheorghe Pitut... Florenta
Albu nu mai vorbeste de viata satului,
devenita reziduala, ci de pieirea lui.

Tn neverosimil de bogata liricd femi-
nina romaneasca a secolului XX (Alice
Calugaru, Maria Banus, Magda Isanos,
Clementina Voinescu, Nina Cassian,
Irina  Mavrodin, lleana Malancioiu,
Constanta Buzea, Ana Blandiana, Ga-
briela Melinescu - si seria se continud in
zilele noastre cu alte nume hotaratoare!),
Florenta Albu este o poeta importanta.

ECAZURILE scriitoarei cu

insii de la securitate au ince-

put cel putin cu un an Thain-
tea alor mele... Prin august 1972, ea
noteaza:

«De la 0 vreme vin cate doi. Suna la
usa, se legitimeaza. Unul din ei vorbeste:
sigur de el, arogant, brutal. Celdlalt tace
- Tnregistreaza? intai au spus ca vor
informatii despre unul si altul... Refuz
politicos, glacial, greoi, categoric.»

Cu mine Tnsumi, in primavara lui
1973, un singur trimis : tanar , simpatic,
cu stiintd de carte etc. Deloc glacial la
prdpunerea sa (am mai pvoestit episodul,
aici rezum), eu mi-am tipat refuzul, cu
vorbe mari, umflate de teamd. Cateva
luni mai tarziu, aveam sa si fug din tara,
dezamagindu-i Tn cine stie ce «pariu psi-
hologic». Cat o admir pe Florenta care s-a
aparat de Ei cu propria-i slabiciune! Prin
marturiile sale {Zidul martor, pagini de
jurnal 1970-1990, Ed. Cartea Roméneas-
ca, 1994), am recuperat launtric o parte
din ceea ce ignorasem - sau cunoscusem
prea putin - despre Romania ramasa
abstracta pentru fugarul in Occident. La
fiecare pagina, Tndur ceea ce as fi avut si
eu de trait daca as fi cutezat sa revin n
tara (dintr-o calatorie ce dureaza inca, de
26 de ani).

Florenta Albu are un mod pregnant si
sobru de a instala realitatea pe file unde
soarta scriitorilor este doar unul din cen-
trele de interes, pe langa viata de familie,
caldtoriile prin tara si rarele strainatati,
interogatiile intime si sdnatatea, lecturile,
elegia Bucurestiului spintecat, a Baraga-
nului natal muribund, a tarii sub teroarea
amestecata cu bascélie s.a.m.d.... Tn apri-
lie 1974, tot feiul de poeti scriu sub n-
drumarea unuia dintre ei:

«in tipare speciale, pe hartie speciala
cu tus sipenite speciale, un fel de versuri
(specialei), intr-un volum autograf, pen-
tru Sef. Volumul omagial presedintelui -
dar cu ce prilej?» (p. 40)

Tntéiul an la care nu voi fi asistat in
tara, 1974, a fost «de groazd». Puterea
politicad s-ajucat cu nervii scriitorilor {se
intelege ca nefericirile erau Tnca mai
cumplite Tn alte categorii sociale, pe
Tntregul teritoriu roméanesc!). in septem-
brie 1975, mica mea «fantezie» - nede-

monstrativa, dar darza - de a nu intra in
Partid ar fi fost maturatd: «Ni s-a atras
atentia si a sunat ca ordin; conform legii
presei, nu vor maiputea lucra in redactii
decat membri de partid» (p. 64). Dupa
atatia altii care s-au «desfasurat» cu forta
spre marea armata partinica, Marin Preda
si Tncepea «sagalnic» discursul de nou
comunist, in aprilie 1977 (autoarea
Zidului martor se «supusese» Cu un an
Tnainte): «Stiam de la tata ca politica nu-
i lucru curat». Evident, vor fi urmat si
exprimari mai putin voioase si in largul
lor...

Doua pagini de desfatare rea anima,
atmosfera de moara birocratica printre
ale cdarei pietre treceau mai multe
popoare. E vorba de un portret al unui
aparatcik la pensie, Mihai Beniuc, caruia
«Viata Romaneasca» Ti cerea un ciclu de
poeme.

«...O masca hlizindu-se jumatate in
ras, jumatate in plans. Ascunde repede
un pahar sub masa. Miroase, vag, a tuica
si a urinda. Are ceva de mumie murdara,
micsorata, doar ochii se itesc dintre cute,
n acest amestec dejale si hlizeala.

Sta, mic, lamasa mare din sufrageria-
birou, Tnconjurat de foi mazgalite, do-
sare, reviste. Are o fata galbena, stransa
ghem, botitd, si ochii rosii Ti lacrimeaza
mereu; o mana mica, ogherusca, acopera
cu un gest reflex jumatatea de fata pe
care o simt smiorcdindu-se; cealalta
jumatate se hlizeste la mine.(...)

Stiu cd, dupaplecarea mea, va bea si
va scrie iar. »(pp. 136-137)

Pana are o limpezime de scalpel, iar
tonul nu e de pamflet, ci de o obiectivi-
tate de dincolo de scérba... Scriitoare
completa, Florenta Albu ne trece prin
sentimentele sale contradictorii, pana la
nuantd, pastrandu-si o zona de taina,
legitima...

Prin 1981, facem coada Tmpreuna cu
ea la casieria Uniunii Scriitorilor. Nu
jalea situatiei o retine, ci o paradoxala
bucurie a solidaritatii - atata cat putea fi -
Tntre oameni incercati, care prind curaj
laolaltd si se simt «ceva mai bine, mai
tari»; imaginea e ironic mioritica («stam
noi Tnsiruiti precum oile la strunga»), dar
surasul ramane cald:

«Stam la coada la casierie, pentru
salarii si pentru colaborarile la reviste.
Suntem Tnsirati pe acelasi coridor stramt,
Tntre usa spre cantina si scara de serviciu
si asa mai departe (si closetul de servi-
ciu)... Locul ales se potriveste sumelor
din ce Tn ce mai marunte, drepturile de
autor devenite simbolice, bacsisurijigni-
toare, pentru ca ne slujim tara, epoca si
cultura {sic!).{...)

Stam noi Tnsiruiti precum oile la
strungad, si barfim una-alta, ne spunem
zvonurile (cele mai sumbre au devenit
aproape firesti - ehei, am trait noi de-
astea, destule! - cat suntem la un loc,
prindem curaj, ne simtim ceva mai bine,
mai tari).» (pp. 234-235)

Tn pofida insistentei mele asupra
lumii scriitoricesti, Zidul martor are o
deschidere mult mai mare; un lector
poate parcurge n fuga necazurile litera-
torilor si sa se intereseze de alte aspecte
ale perioadei istorice evocate. Tntr-un
comentariu din «Vatra», lulian Boldea
defineste bogat cartea: «Radiografie a
unei epoci, exercitiu de autoscopie
morald, document al fricii si al uratului
existential din epoca Ceausescu, jurnalul
Florentei Albu Tsi asuma metafora zidu-
luica. un simbol al expierii si resurectiei,
al suferintei purificatoare».

Ilie Constantin
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Bespre poezia lul

Paul

CRIAM altd data ca sunt doud
categorii de scriitori din exil: in
prima categorie ar putea fi ase-

Miron

lirism pastoral in cartea din 1967, eu as
Tncerca sa evidentiez universurile din
adincime, tarimul originar pe care Tl gasim

zati cei care, 1n altd tara, ar vrea sa-si gimin- literatura lui Vintila Horia sau L.

ga definitiv radacinile. Opera lor orches-
treaza un lung sir de negatii. Daca exilul e
o rupturd, daca el defineste o rand, daca el
naste o boala, e necesara o terapie - o cale
a vindecarii. Daca am fost exilat din acel
loc, pentru a ma vindeca, trebuie s& ma
desprind pina la capat de acel loc. De la
Cioran la Gombrowicz si lonescu, ei ima-
gineaza o terapie a refuzului si a contes-
tarii. Nimic mai nedemn decit radacinile,
nimic mai infamant decit spatiul originar,
spun primele recomandari ale acestei te-
rapii.

A doua categorie sunt spiritele afirma-
tive - cele care, prin scrisul lor, vor sa-si
regaseasca tara. Opera lor e o continua
cautare a vocilor originare, a sunetelor tu-
telare, a zeilor pamintului natal. Fiecare
roman, prozd, poem vor s sugereze o re-
gasire a paradisului pierdut Exercitiul lit-
erar Tnseamna renastere prin cuvint. Tn-
seamnad ceremonie Tntemeietoare, magie
recuperatoare. Lumea se resacralizeaza, iar
fiintele de acolo, care rezistd barbariei co-
muniste, sanctifica acest spatiu al speran-
tei. Daca ei au pierdut totul aici, exista in
cer un spatiu salvator, o patrie mintuitoare.
Mircea Eliade, Czeslaw Milosz, Milos
Cmijanski, Vintila Horia, L. Arcade pot fi
asezati n aceasta categorie.

Si, fard Tndoiald, Paul Miron.

Daca a existat o firava ndoiala in pri-
vinta asezarii lui Paul Miron Tn aceasta
serie, ea poate ca s-a datorat faptului ca
opera sa poetica este mai putin cunoscuta
decit opera sa de savant - de lingvist - sau
cea de prozator. Sau chiar decit cea de dra-
maturg. Profesorul de la Freiburg, pri-
etenul lui Heidegger si al lui Ernst Robert
Curtius s-a afirmat cu strdlucire in alte
domenii. Atunci cind esti autorul unei
opere monumentale ca Dictionarul Tiktin-
Miron, atunci cind esti liderul romanistilor
din spatiul german, e greu sa contezi ca
poet. Mai ales atunci cind unicul volum de
poezie, Rodul ascuns, aparut la Prodromos
in 1967, a avut o circulatie foarte restrinsa.

Ceea ce impresioneaza in prima etapa a
poeziei lui Paul Miron, cea definita de
volumul din 1967 (comentat elogios de |.
Negoitescu) este explorarea straturilor
adinci, stravechi, a orizonturilor arhetipale.
Poetul se Tntoarce napoi, in teritoriile pe
care lexicologul le-a studiat in liniste. Dar
nici un savantlic nu tulbura seninatatea dis-
cursului liric. 1. Negoitescu descopera un

Arcade. Rapsod al fondului ancestral, poe-
tul cartografiaza tarimurile insulare si le
elogiaza, ca un demn reprezentant al fi-
nalurilor. Daca tara moare (daca ea ne-a
fost rapitd) datoria noastra e sa pastram
ceea ce are ea mai autentic. Ca si perso-
najele din cutare roman al lui Mircea
Eliade, ei trebuie sa Tmbarce pe Arcatot ce
se mai poate salva - documentele de limba
si simtire ale natiunii condamnate la
moarte. Dar poezia din Rod ascunsnu are
nimic crepuscular. Descoperind limbajul
vechi, nerafinat de trecerea vremurilor,
Paul Miron este un poet in care elanurile
vitale nu sunt de nimic cenzurate.

Paul Miron se rosteste poetic atunci
cind are ceva esential de spus. Volumul
din 1967 poate fi un jurnal de exil, cu pa-
gini ce merita a fi asezate Tntre docu-
mentele vremii. Sunt numite aliantele, pri-
eteniile, sunt citati vrednicii barbati alaturi
de care exilatul poate sa regaseasca tara
pierdutd, stralucirea fondului originar,
mostenireacomuna. Un text armanesc care
I-a incéntat pe Negoitescu trebuie citat n
Tntregime pentru a ilustra felul Tn care pro-
fesorul Miron stapineste “meseria”, “tehni-
ca” actului poetic. E aproape un dialog
intre naufragiati - o forma de ntelegere a
starii de exceptie a celor ce asa, si-au re-
gasit un limbaj comun. Poezia Tnsasi e un
idiolect - ei, cei doi prieteni se regasesc sub
semnul ei.

OEZIILOR din Rodul ascuns
profesorul Paul Miron le adauga
acum altele, mai putin legate de

lumea aspra a universurilor originare.

Doming, in textele care vad pentru prima
oara lumina tiparului, versul de inspiratie
folclorica, poezia care ramine sub semnul
lirismului anonim. Tnainte Tntoarcerea re-
gasea modelele fundamentale - poezia pas-
torala, misterele transhumantei, muntele
magic. Aceste versuri descopera cintecul,
profesiunea de rapsod. Nimic pentru ini-
tiati, totul regasind oda, imnul, celebrarea.
Lumea in care cel-ce-rosteste este cea mai
pura cu putintd, calatoria pe care o rea-
lizeaza Dumnealui, cintdretul, e un peleri-
naj. Equiam este copacul care se afld in
mijlocul paradisului, o carare catre el poate
fi descoperitd. lata cum, ne spune poetul.
Poezia este descintec si rugaciune, imn
si oda, invocatie si bocet. Paul Miron pa-
rafrazeaza cunoscutele balade (Toma Ali-

mos, Mesterul Manole, Miorita), dar si
versuri ale lui Blaga, Crainic sau Voicu-
lescu, poate si ale altora. Sunt si ele soli-
dare, dar parca altfel.

Exista o stranie vointa de deperson-
alziare, de despartire de podoabe, de
asceza. Scriitorul nu vrea sa fie original, sa
cucereasca un teritoriu al scrisului, vrea
doar sa repete un ceremonial. Un ceremo-
nial In care lumina si iluminarea, moartea
si Tnvierea sunt capitale. Daca exista un
termen pe care l-as folosi, acela ar fi
“splendoare”. Poetul descrie o cale regala,
un urcus. Actul poetic numeste o iluminare
dar si 0 penitenta - o initiere, dar si 0 mag-
nifiere. Folosind o sintagma veche, as spu-
ne ca Paul Marian scrie stihuri “despre
buna murire”.

Capodopera poemelor scrise dupa
1967 (anul volumului Rodulascuns) mi se
pare La moartea lui Dan Botta. Nimic mai
Tnalt nu s-a scris despre poet Poate ca lec-
tura consacrata lui Hblderlin de Heidegger
si-a pus aici amprenta.

AR Poezia nu este creatie, ea
este, zice Paul Miron (si nu-i
rau sa-1 banuim si de o Tnga-

tocol. Colocviul despre valahi, discu
despre valahi, poemul valahilor cer

contextualizare. Citat sau sugerat, mod
Eminescu (el e cu Teiul) evoca lumer
dincolo de Styx. Alte poeme antilirice
din epoca lui Tonegaru, a lui Geo |
mitrescu sau Caraion, asa cum se Tmpli
ea Tn anii 1945-1948. Acesta este tini
lor adevérat. Dar de fiecare data cinist
vedetelor tinere din poezia anilor '45-'4
pus la punct de dulcele zimbet al celui
ezita sa-si faca publica suferinta. Tc
sunt ntoarse pe moldoveneste de or
care pastreaza o bunatate funciara:

Acum pe marea neagra a privirilor t
navighez:

Ce desfatare! Ce rasfat! Ce vrej
buna!

Sunt caic din levant sau pachet
englez,

Ce-mi pasd! Fring valuri albe sub ¢
de luna.

(Clip
Sau, de altundeva:
Dragostea mea, cind ochii ti se schii
bara in ceruri senine
Guzganii din girla se prefacura toti

duitoare autoironie moldoveneasca) Bﬂﬁ'ni

pin. “Intliul suspin Tnchinat pomului
Equiam” evoca un drum catre Paradis, dar
si o rasturnare a Imaginilor sacre, un semn
citit intors. Ciclului consacrat copacului
Equiam Ti corespunde ciclul “Cele sapte
suspine din exil. Din care al saptelea lip-
seste”. Aci umorul nu mai e chiar atit de
Tngaduitor,, ironiile sunt triste, poezia nu
mai poate salva mare lucru. Spune Intiiul
suspin:

Muza, ascunde-te Tn palat de margean!

Aste stihuri

Nu sunt pentru prea finele urechi.

Tacere!

Deschidem colocviu despre valahi.
Tacere.

Prafuite figuri, Clio ride. Ride Clio in
pumni.
lata singura ruda cu blazon: moartea,
Logodnica vesnica, dulce logodnica
trista,
Teiul stie: dincolo e Tmplinirea.

Ne intoarcem in cotidianul profesoru-
lui care participa, de-o viatd, la Congrese,
la Conferinte, la intilniri care aduna floarea
stiintei. Scrie, precum odinioarad Vianu sau
Ciélinescu, pagini ocazionale. Dar el este in
exil, iar invocarea Muzei reclama alt pro-

Zodiile Tmblinzite cintau, la noi, pi
pasuni,
Barca soarelui si-apleaca pinzele sa
se-nchine.

(Inim

Fericitele metamorfoze din poezia |
Paul Miron! E greu de spus cita autoiron
exista Tn aceste versuri si citd bucurie
celebrarii, cita umilitate jucata si cita fet
citd schimbare. Lirismul lui Paul Mirt
este unul al ceremoniilor intemeietoar
Prin care omul Tsi regaseste locul sdu
calea mintuitoare.

Ceea ce nu Tnseamna ca Apocalipsan
e numita (invocatd) de poetul care trdiesi
agonia tarii sale. Ca toti poetii din exil,
pamintului si ai traditiei, Paul Miron ved
n seceta (teribila secetd a lui 1946) u
semn emblematic:

Cine mai are de scris, de-acuma sa
seri
Pe cer. Vorbele amestecate cu stele vc
rc
Si-o0 sé singere cerul - nemarginita ran
Vi
Cum, pingarit, pamintul singera la noi

Cornel Ungureani

% 24.1919 - s-a nascut Dimitrie 28.1896 s-a nascut D. 27.X1.1972 - a murit Victor 249.1852 - a murit Nicolai
23.X1.1905 - s-a nascut Petru o <
Comamescu (m. 1970) Costea Murarasu(m. 1984) Eftimiu (n. 1889) o Balcescu (n .1819) 5
X3.1923 - a murit Urmuz (n. X4.1919 - s-a nascut Nicolae 28.1929 - s-anascut lon Vlad  X1.1987 - a murit Nicolae 29.1880 - s-a nascut N.D
1883) Tautu (m.1972) 2d.1947 - s-anascut Valentin Ciobanu (n.1931) ) Cocea (m. 1949) o
x3.1939 - s-a ndscut Zaharia X4.1920 - a murit Alexandru F. Mih&escu _ o 27.X1.1995 - a murit George 29.1966 - a murit Simior
Sangeorzan Macedonski (n. 1854) 28.1970 - a murit Viadimir Almosnino (n. 1936) 3t0|gé0;1<(ln-191§9505) * Hori
X3.1948 - s-a nascut Grete 24 X1.1946 - s-a nascut Dumitru  Streinuin. 1902) _ _ 28.X1. 1874 - s-andscut Jean Bart  Ropean(o. 1904 a murit Hora
Tattler _ Stancu _ 26.X1.1996 - a murit Valentin ., g3 obeanu(p\. )
Ardglzéxnh%r?[liSSS)a munt Carol . 24[-?“(-19?;’88)' a murit L Stlvestru(n. 1924) o 28-19(19 L% )S-a nascut Comei  30.X.1874 - s-a ndscut Pam
T orou[iu (n. < - egman (m. 5 Zarifopol(m. 1934)
ek L951 s naseut Dan o X1.1067 - a murit G.C. Reb?gé)rilljl(lni%lﬁﬁ-a nascut Livid "38.1923 - s-a nascut Dan ~ 30.1930 - sa ndscut Andrei
23.X1.1971 - a murit Ury Nicolescu (n. 1911) X11908 - s-a ndscut Mircea o opla % Bantaslm. 1997)
Benadorin. 1895) Grigorescu (m. 1976) \ 24.1941 - s-a nascut Eugen 30.1932 - s-andscut Galfalvy
: i - . . 5 . egriei Zsolt
24.X1.1889 - s-a nascut lonel Alef;ﬁé(:éifﬁ?n 1gl4r;1ur|t Grigore X1.1924 - s-a nascut Nina 4.1954 - s-a nascut Traian T. 30.1934 - a murit Cincinat
Pop (m.1985) 391941 . sscut Nicolae  C2ian 5 _ Cosovei Pavelescu (n. 1872)
X4.1902 - s-a nascut Nicolae y - S-a nascut Nicolae X1.1939 - s-a nascut Nicolae x4.1971 - a murit Eugeniu 30.X1.1943 - ‘s-a niscut Paul
Crevedia (m. 1978) Turtureanu ) . Manolescu o Boureanul (n. 1885) Eugen Banciu
X4. 1909 - s-anascut lon Sofia 23.1942 - s-a nascut Doina X1.1940 - a murit Nicolae 28.X1.1971 - a murit Dimitrie 30.X1.1945 - a murit lon Missir
Manolescu (m. 1993) Cetea ) ~_lorgatpAXIV) Stelaru (n,191T) (n. 1890)
X4.1914 - s-anascut Ecaterina 24.1942 - a murit Mihail X1.1970 - a murit Petru 28.X1.1973 - a murit Martha 30.X1.1985 - a murit

Antonescu- Tanasova (m. 1991)

Dragomirescu (n. 1868)

Comamescu (n. 1905)

Bibcscu (n. 1889)

Dracopol-Fudulu (n. 1906)



Eugen NEGRI1CI:

,olnt creatia fricii

- Cum era Eugen Negriei Thainte de
19907 Ce dgindea? Cui Tsi Tmpartasea
gindurile? Avea un cerc de prieteni in
care avea incredere?

- Tn anul lichidarii casei parintesti am
luat cu mine de la Rimnicu Vilcea
fotografia de pe panoul de absolvire a
liceului: un adolescent de nici 17 ani
priveste intr-o parte atins de o tristete
nefireasca. Cind am facut fotografia
aceea nu aveam nici o indoiala ca dosarul
meu de fiu de colonel deblocat - si care
scapase printr-o minune, pina atunci, de
puscarie - nu va putea trece de sita servi-
ciului de cadre al Universitatii. Am par-
curs studentia sub teroarea precautiilor
infinite, Tngenuncheat n fiecare zi de
spaima de ce mi se poate Tntimpla daca
voi Tndrazni sa fiu o data, o singura data,
eu Tnsumi. Daca adun si anii de tacere, de
disimulare, de veghe si de autocontrol de
dupa terminarea facultatii, ajung la o
cifra care Tmi spune ca sint creatia fricii
politice si ca tot ce am izbutit sa fac, a
fost pentru ca am stiut cum sa lucrez in
transee si pe ascuns, departe de lumina
curioasa a miradoarelor.

- Cum era viata universitara?

- Domeniile pe care mi le-am ales ca
universitar - minat mai curind de instinc-
tul conservarii decit de pasiune - au fost
acelea ferite de imixtiunea politicului si
prea putin expuse ideologiei: la Thceput
lingvistica, apoi stilistica si literatura
veche. Tocmai pentru ca nu puteam sapa
in altd patte, am sapat, cu un fel de
deznadejde fertila, acolo. Evident, am
redus, pe cit mi-a stat in puteri, “iesirile
la rampa”, evitind cenaclurile - mai pline
de iscoade decit de scriitori, prieteniile
galagioase, bericile cu binecunoscutul
grup al geniilor de provincie si am jucat,
cu destul succes, la inceput rolul naivului
si apoi pe acela al frivolului. Micile hibe
“dadeau bine” Tn ochii unui regim care
prefera supusii cu constiinta usor
sifonata. Asemenea “vicii” acceptabile
(intre care se numara si pasiunea vina-
torii) precum si faptul ca “imi vedeam de
treaba” cum se spunea atunci - adica ma
feream sa scriu lucruri care sa trezeasca
vigilenta organelor, mi-au asigurat o cari-
era fara derapaje, cu promovari la vreme,
jenante, Tntr-un fel, pentru mine care
stiam cd, la Bucuresti, N. Manolescu era,
la cincizeci de ani, Tnca lector. Devenise
instructiv ceea ce se Tntimpla, de regula,
cu cei care se simteau tentati sa comita
cite un gest politic eroic: dupa numai
citeva zile, strinsi cu usa de autoritatile
care stiau sa le scotoceasca dosarele,
eroii nostri, sperantele noastre publicau
dezmintiri si ofereau mielul rascumpa-
rarii sub forma urnii text libidinos de
proslavire a intelepciunii conducatorului.

Si dupa alte putine zile ne era dat sa
aflam ca devenisera chiar uneltele
regimului.

Tn consecinta, nu altfel decit alti multi
intelectuali din tarda, am gasit cu cale cae
mai onest sa lucrezi Tn tacere, sa nu oferi
puncte de acros “organelor”. Si fara sa
ajungi sa scrii si sa faci ceva de care sa-ti
fie, mai curind sau mai tirziu, rusine.
Nimic deosebit: a fost situatia tipica a
acelei categorii de intelectuali care, Tn
conditiile date, a vrut sa-si justifice exis-
tenta fara sa-si complice existenta.

- De ce v-ati ales Antim lvireanul si
cronicarii ca subiecte ale cartilor de
inceput? Cercetarea lor constituia un
refugiu?

- Sint Tnclinat, astazi, sa vad Tn acea
initiativa consecinta exploziva a istoriei
deziluziilor mele legate de experienta
criticii de Tntimpinare.

Cele citeva luni in care am semnat
cronici literare in revista Ramuri au
reusit sa ma faca sa privesc cu suspiciune
maritd acea “meserie” clientelard care
oferea satisfactiile orgoliului si ale pu-
terii Tn putinele locuri unde un intelectu-
al le putea Tncerca atunci: politica notelor
bune si a notelor rele Tmpartite cu
aplomb si superbie necunoscutilor,
Tncepatorilor si, Tn genere, tuturor celor
care nu aveau in spate fie propriul trecut,
fie numai pe cineva sau ceva anume. in
climatul de corupere a tuturor formelor
gindirii, de degradare funciara a spiritu-
lui critic, de lasitate intelectuala, de lene
si toleranta fata de falsificarile datelor
artistice, presa literara acumulase - sa ne
amintim - o masa uriasa de generalitati
politicoase si de erori convenabile.

M-am numarat, tocmai Tn acest
rastimp, printre cei citiva recenzenti
carora li se parea de neiertat - atrasi cum
erau Tn procesul polarizarii artificiale a
culturii - sa nu apere si sa nu promoveze,
de cele mai multe ori Tn exces, textele
celor loviti de Putere ori sa nu subes-
timeze sau sa nu ignore pe cele ale
preferatilor Puterii. Cu cele mai bune
intentii, dezertind pios de la spiritul cri-
tic, am contribuit si eu - intr-o masura
greu de precizat - la fabricarea si perpe-
tuarea unor glorii false, la consolidarea
unor ierarhii ce astazi par cu neputinta de
clintit si pentru ca ieri noi am pus Tn ceea
ce faceam patos si o elocventa perfida,
mimind temeinicia.

Dar a venit, se Tntelege, si momentul
n care am simtit nevoia sa nu mai ader,
sa nu ma mai las Tmpins sa ncerc senti-
mentele cuvenite, si sa Tmpartasesc admi-
ratia generala, cind am refuzat sa-mi mai
educ starea de Tngaduinta ori sa ma mai
conformez bunului simt.

Adaugata la mai vechea mea nein-

credere Tn literatura Tn general, repulsia
fata de simulacrul criticii de Tntimpinare
m-a Tmpins sa intorc spatele acestei Tnde-
letniciri tradatoare. Fireste, reactionind
printr-o noua dezertare.

-Tn ce sens?

- Tn loc sa declar un razboi necrutator
sentimentelor cuvenite, Tn loc sa intru in
jocul riscant al deciziei neiertatoare si al
infruntarii barbatesti a pericolelor ce pin-
deau de peste tot din peisajul bolnav al
literaturii roméne contemporane, m-am
intors cu toata energia spre rezervatia
textelor primitive, paraliterare sau, pur si
simplu, neliterare in intentie cum sint si
cele de care vorbiti, unde nimeni nu Tmi
putea rapi placerea cutreierarii libere
printre ruine, de-a lungul desenelor neo-
bosite ale peretilor igrasiosi, printre
formatiuni geologice stranii si miracu-
loase Tntocmiri infantile. Adica spre
locurile unde, Tn cautarea sentimentului
necunoscut al libertatii, cel putin nu ma
socoteam expus direct presiunii factoru-
lui politic si Tnriuririi gruparilor literare.
Marturisesc ca m-am simtit bine acolo,
Tneft nu as mai fi revenit niciodata n
tarcul beletristicii “epocii de aur”.

ntre timp, literatura romana contem-
poranda devenea - pe masura actiunii
hipertrofice si tiranic-prestigioase a criti-
cii, pe masura preluarii de catre scoala si
universitate a ierarhiilor si clasificarilor
impuse de unul sau cel mult doi inductori
de opinie - o tribuna cu locuri indicate
dinainte, fixate oficial, pe care stateau
personaje pierdute sub mormane de de-
coratii.

Daca ma gindesc bine, reintoarcerea
mea la problematica literaturii propriu-
zise a fost impulsionata de acelasi senti-
ment siclitor pe care mi-1 provocau
tabloul decaderii spiritului critic, slabi-
ciunile evidente ale instrumentarului
analitic, superbia nefondatd a inducto-
rilor de opinie si vanitatea neghioaba a
recenzentilor care considerau ca simpla
parafrazare ingenioasa poate sa tina loc
de orice Tn spatiul literaturii.

in ochii mei, critica noastrd nu era
numai ticalosita Tn cirdasii, ci si lipsita de
minime fundamente teoretice, iar statutul
ei dezamagitor devenise obsesia mea
cotidiana.

- In volumul Poezia unei religii
politice prezentati Raul care ne-a bintuit,
fara sa devenitipatimas, vehement, ca un
chirurg care stie ca emotiile I-ar putea
stinjeniin desfasurarea operatiei. Cum de
ati reusit sa va distantati de materia de
lucru? Incriminarea fara accente inchizi-
toriale mi se pare maiputernica.

- Constat ca ma manipulati si, ca orice
jurnalist de clasa, ma Tmpingeti spre un

singur raspuns, cel inclus Tn Tntrebare.

- Au fost scriitorii din anii '5
pacaliti? Au crezut cu sinceritate Tntr-c
societate “mai buna si mai dreapta”™? Au
fost ei doar momiti cu functii si alte
avantaje materiale? Au fost victime sau
beneficiari ai “noiireligii”? Cum de s-au
convertitla ea si autori care cunosteauce
e poezia adevarata?

- lIstoria colaborationismului ron
nesc - era sa zic istoria universala
colaborationismului - numara citeva
etape distincte, categorii de cedari si con-
vertiri si numeroase cazuri particulare de
adeziune (tradare stipendiata sau nu,
autosugestionari, colaborari benevole
sau dictate, adeziuni precoce sau tardive,
partial motivate sau cu toml gratuite).
Dar Tn spatele acestei diversitati a
“raspunsurilor la stimuli” se afla aceleasi
principii ale manipuldrii inspirate din
tehnicile dresajului prin momeli si
pedepse date la timp. Perfectionate de
decenii In URSS, predate viitoarelor
cadre de conducere la Universitatea
Lomonosov si cuprinse si Tn setul de
directive oferit de NKVD noilor GQp-
ducatori ai democratiilor populare, & 7/
te principii si aceste tehnici au devenit un
fel de manual al stapinirii si supunerii. Ui
ceea ce Ti priveste pe scriitori, acesid
dovedea o cunoastere adinca a ambitiilor,
nevoilor si slabiciunilor lor.

“Organele” statului roméan au dovedit
ca ne cunosc bine demonii, ca stiu sa se
foloseasca de arghirofilia unora, de vani-
tatea scriitoriceasca a altora sau a acelo-
rasi, de tentatiile gregare, de spaima ge?
neralizata, de senzatia difuza a unei erori
din trecut sau din prezent pe care cineva
anume stie sa o Tntretina.

Cine erau cei care au facut primu
pas? Cei ce scrisesera, cu numai citiva
ani Tnainte, articole impotriva imperialis-
mului rosu (probat de invadarea Fin-
landei si de pactul Ribbentrop-Molotov)
cei ce se stiau banuiti a avea simpatii de
dreapta, veleitari ignorati de critica
citiva scriitori evrei marginalizati sat
care Tmbratisasera comunismul cu cori
vingerea, desarta, ca numai el Ti poate
salva, un numar de tineri minati de gin
dul - totdeauna entuziasmam - ca a veni
vremea lor si s-a ivit prilejul asteptat a
schimbarii ierarhiei literare, caci oriei
schimbare produce, nu-i asa, un frison &
placere.

Nu exclud posibilitatea ca, mai ale*U
Tnceputurile fenomenului convertirii
cind mitul egalitarist raspindea Tnca ceat
si chemari difuze, citiva fii ai saraciei, fi
ai secetei vor fi crezut cu adevarat in cee
ce scriu.

Caci sa nu uitam ca n spatele ideolc
giei comuniste se afla, dindu-i forta :
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energie negativa, ura de nestins fata de
cel mai bogat si mai destoinic decit tine,
fata de cel ales, fata de cel diferit.

- Mulfi dintre ei si-au repudiat scrieri-
le din anii '50, s-au “schimbat la fata”.
Cum le priviti “Intoarcerea’’la “uneltele
poetului”? !

- Nu avem cum sa nu privim cu

telegere si chiar cu simpatie Tntoarcerea
poetilor la uneltele lor. Dar orice “schim-
bare la fata” e Tnsotitd de o gesticulatie
abundenta si psihanalizabilad, de excesele
relei constiinte. Mai interesanta, ca
fenomen psihic, este pozitia celor ce desi
constienti de eroarea in care au zacut, se
sugestioneaza cautind astazi sa dea luciu
si maretie porcariei.

- Cum va explicati ca si dupa 1965 s-
a ajuns, din nou, la o “inflorire™a litera-
turii patriotarde, printre promotori
numarindu-se si poeti de talent? Nu te
obliga nimeni sa scrii poezii cu Tara, cu
Poporul, cu Conducatorul. Mi se pare
mai ciudata postura acestora decit a
acelora care poate - unii si din pricina
tineretii, a entuziasmului nating -
roslaveau “noul drum alpatriei”.

- Nu si dupa 1965, ci abia Tncepind cu
$xi ani a nflorit o literatura avind ca
ema patria. PTna la inceputul anilor '60
;e cintau, cum va amintiti, doar cuceririle
evolutionare pe pamintul patriei socia-
iste si eventual, mai ales la Tnceputul
nilor '50, Patria socialismului biruitor -
Jniunea Sovietica. Cind Marin Sorescu,
timulat si protejat de declaratia din
prilie 1964, a abordat tema patriei,
ceasta avea, atunci, farmecul fructului
idelung oprit. Vivificata de mitul patriei
rimejduite, tema a avut cautare si a tre-
t un entuziasm veritabil cTtiva ani la
nd, iar evenimentele din 1968, bine
sculate de propaganda ceausista, au
elungit interesul scriitorilor pentru ea.
meocupata nu de Patrie ci de putere, pro-
iganda de partid a simtit imediat ca
>ate profita, pentru a Intari unitatea din
rul conducatorului, de mitul patriei
imejduite. Cu tenacitate, bine servita

personaje influente si abile, organele
apagandei au Tmpins Tncet-incet tema
triei spre cea a Conducatorului iubit -

ilizind la Tnceputul anilor' 70 - odioasa
r folositoarea fuziune. Astfel, erorile
aducatorului au compromis treptat,

n rezonanta, tema patriei, care, si asa

ardatd la comanda si Tn exces,

menise un simplu pretext pentru publi-

e, “mana cereasca” pentru specia

ena si vorace a grafomanului roman.

Tn anii '80 - si vad ca ati si uitat at-

sfera acelor ani - s-au facut presiuni

tot felul si s-a apelat la tot soiul de
izactii editoriale, laintreg arsenalul de

trucuri, sugestii, santaje pentru ca
semnatura unor scriitori de prestigiu sa
faca sa supravietuiasca aceste teme ale
propagandei.

- N-am uitat, din pacate, nimic. Si
totusi, nimeni nu te obliga sa scrii poezii
de o anume factura.

- Admit ca existau tot atitea mijloace
si tot atitea cai viclene pentru a evita
pactul cu diavolul si sodomizarea unora
si ca un refuz pronuntat chiar Tn termeni
duri nu ar fi fost urmat de o arestare cain
anii '50. Cine a cedat, a cedat pentru ca
era pregatit sa cedeze prin argumentele
relei constiinte, care sint fara numar.

- Chiar credeti c-a avut vreo influenta
Poezia unei religii politice? In opinia
mea, ea n-a stimit nici un ecou, dectt
poate ca a creat, prin supralicitare un
fenomen de respingere a ei.

- Poezia propagandei anilor
devenit pacatul originar al
scrise sub comunism si coordonatele
stilistice ale generatiei '60 sint con-
secinta evitarii erorilor deceniului anteri-
or! Lenta, prea lenta, evolutie a marilor
talente ale acelei generatii spre discursi-
vitate, spre narativitate si concret se
explica si prin spaima poetilor de a nu
cadea la loc Tn versificismul poeziei rea-
lismului socialist.

Preocuparea lor obsesiva de a men-
tine poezia in zona esentelor i-a Tnde-
partat de initiativele Tnnoitoare europene
si americane si a dat altei generatii sansa
sincronizarii si a schimbarii paradigmei.
Asadar poezia unei religii politice a Tn-
riurit procesul literaturii roméne, provo-
cind reactii nefiresti si favorizind feno-
menul “defazarii”. Dar mult mai plina de
consecinte a fost Tnraurirea exercitata
asupra oamenilor simpli de catre aceasta
poezie ascultata la radio, recitata Tn scoli
Tn anii' 50, publicata Tn Scinteia, tiparita
Tn manuale: singura poezie céareia i se in-
gaduia sa circule si sa fie cunoscuta. Un
segment urias de populatie si-a facut
educatia artistica prin ea, s-a instruit cu
ajutorul ei. E o poezie care a creat menta-
litate, o mentalitate care tine astazi Tn loc
Romaénia.

'50 a
literaturii

- Si totusi, am avut si o poezie buna -
ati siTncercat s-o sistematizati. Cum de-a
reusitsa se impuna?

- Sint sigur ca aveti un raspuns la
intrebare. Pe al meu Tl veti gasi Tn cartea
pe care nadajduiesc sa o public Tntr-un an
- Literatura romana sub Comunism.

- Ce se va Intimpla, in continuare, cu
poetii a carorlucrare a fostnapadita si de
buruienile “religiei politice”? Vor fi
lasati n uitare? Se va face o operatie de

cernere? Daca da, cine o va face? Ei
Tnsisi - unde se mai poate? Critica lite-
rara?

- De ce m-as Tnduiosa de destinul
acestei poezii care asteapta dezbu-
ruienirea cind destinul Tnsusi al literaturii
se joaca acum? Noi am avut pina la
Revolutie o cultura literaturocentrica si
ne e dat sa constatam astazi ca literatura
reprezinta o simpla manifestare a spiritu-
lui printre alte citeva, ca scriitorii nu se
mai afla Tn centrul interesului public, nu
mai sint inductori de opinie si simboluri
ale salvarii nationale. Can afara celor ce
tin de autosugestie le-au ramas prea
putine motive sa produca literatura si nu
articole de ziar, comentarii politice, spo-
turi publicitare si talk-show-uri.

Si mai putin motivati sint criticii de
Tntimpinare carora le dispare Tncet, Tncet
obiectul muncii. Sintem Tn pragul unei
mari modificari de mentalitate, al unei
revolutii Tn perceperea lumii si Tn ierarhi-
zarea valorilor ei si mi se face mila de cei
ce nu vad sau se prefac ca nu vad agonia
vechii paradigme.

Cum am oroare de publicitate, nu v-as
fi raspuns daca nu mi-as fi dat seama ca
sint ultimii ani Tn care se mai poate gasi
cineva sa-si aminteasca de lumea noastra
de valori si ca se cuvine sa profit de
ecourile ei.

- Cum Tmpacati, ca profesor la
Facultatea de litere din Bucuresti, popa-

sul pe doua tarimuri: cel al literatul
roméane vechi si cel al literaturii conten
porane? Faceti sa comunice cele dou
tarimuri? Ce doriti sa transmiteti dintr-
zona si ce din altd zona?In care dintre ei
va simtiti mai bine?

- M-am simtit totdeauna mai bine fi
limbajul distantei decit in cel al false
proximitati. Pentru mine semnificativ ci
adevarat este ceea ce e foarte vechi s
ceea ce e foarte nou. Legatura dintre lite
ratura veche si literatura actuala se poate
stabili fara dificultate daca pornesti de I;
premisa ca, prin universul specific si prii
expresia lui neobisnuitd, textul medieva
surprinde cam Tn felul in care o face tex
tul inovator al ultimei generatii Tmpinse
de ambitia Tnnoirii.

- Domnule Negriei, sinteti un spin,
“sistematic”? Viata va e ordonata rigu
ros? Sau lasati si hazardului sa va rava-
seasca planurile?

- Daca spiritului sistematic Ti este data
tristetea de a nu mai observa miraculoasa
complexitate a lumii, de a vedea Tn jur
numai previzibilitate si repetabilitate,
atunci pot spune ca prin Tnsasi trecerea
timpului, am devenit un spirit sistematic.

Nu ti se pare, draga Arion, ca totul
este foarte clar in jur?

George Arion



a MINTIRI DIN COPILA-
RIE, cantecul de lebada al

JL J. scriitorului din Humulesti,
e o scriere paradoxald: nu este nici un
roman al copilariei, nici o autobio-
grafie cu Tnsiruirea evenimentelor de la
alfa la omega, cronologic si cauzal, cu
un cuvant e o scriere, cum ar fi spus
Maurice Blanchot, "departe de genuri'.

Se pot aduce mai multe argumente
ca nu-i vorba de un roman, asa cum au
crezut unii, Tncepand cu Maiorescu, Si
1-adi putea parafraza aici pe Croce,
spunand ca "un roman este ceea ce
stim cu totii ca e un roman". Lasand
insa gluma la o parte, Amintirile nu se
pot Tncadra Tn specie macar din doua
motive intemeiate: nu Tntlnim acolo
"o povestire” (cf. E.M. Forster: "As-
pecte ale romanului®), iar proportiile
acestui "film memorial”, cum 1l carac-
terizeaza VI. Streinu, sunt foarte
reduse (cu privire la "indicele dimensi-
unii” naratiunilor cf. "Teoria literaturii
- Poetica" a lui B. Tomasevski), nici
macar 90 de pagini de format mic.

Creanga nu este apoi nici un memo-
rialist propriu-zis al copilariei. Daca ne
gandim ca s-a nascut, conform propriei
marturii, in 1837 (mai degraba, asadar,
decat in 1839) Tnseamna ca scriitorul
isi Tncepe "autobiografia” vizand
intamplari de pe la 11 ani, odata cu
frecventarea scolii. Ce-a facut pana
atunci? Ce Tntamplari i-au marcat exis-
tenta? Tn privinta aceasta, Tn mod bizar,
scriitorul nu ne oferd vreo informatie,
in afara foarte etericelor suveniruri
(daca este vorba despre asa ceva) cu
care incepe partea a doua a Amintiri-
lor.

Creanga Tsi aminteste de "stalpul
hornului, unde lega mama o sfara cu
motocei la capat, de crdpau matele
jucandu-se cu ei", de "prichiciul vetrei
cel humuit, de care ma tineam cand
Tncepusem a merge copacel”, de "cup-
tiorul pe care ma ascundeam, cand ne
jucam noi baietii de-a mijoarca". Tsi
aminteste pe urma de "minunatiile”
mamei si Tn sfarsit nu uitd ca; "eu
Tncalecam pe porc deasupra paielor si
faceam un chef de mii de lei" "la
Craciun cand taia tata porcul” si ca
atunci "cénd venea tata noaptea de la
padure din Dumesnicu, Tnghetat de frig
si plin de promoroaca, noi (copiii, n.n.)
1l spariam sarindu-i Tn spate pe Tntune-
ric".

S-a pus Tntrebarea daca toate cele
de mai sus ori macar unele sunt
primele impresii in contactul cu viata
sau imediat dupa aceea, ori sunt tot
"calamandrosuri”  petrecute  dupa
intrarea in scoala.

E greu de dat un raspuns transant
fie si pentru faptul ca Amintirile Tncep
cu evenimentele intrarii Tn scoala si e
dificil de acceptat ca scriitorul nu

povesteste mai mult sau mai putin
Tiniar intdmplarile si Tntrerupe cronolo-

gia ascendenta a destdinuirilor, Tntor-
candu-se n trecut (VI. Streinu a vorbit,
totusi, cu dreptate, de "proustianismul™
memoriei scriitorului). Pe urma, lipsa
oricarei determinari temporale - 1n
afara acelei "Cand Tncepusem a merge
copacel”, care mai degraba se refera la
Zahei sau oricare din fratii mai mici
vazuti cu ochii fratelui mai mare -
ridicd dubii Tntemeiate. Ar exista cu
toate acestea o posibila datare: si anu-
me, aceea conform cdreia, daca am sti
cand muncea la padurea Dumesnicu
Stefan a Petrei Ciubotariul, am sti cati
ani avea Creanga-copil cand descrie
istoria cu "tata mare". Dar cand a lucrat
tatal scriitorului la padurea Dumesnicu
nu stim.

Si chiar - sa acceptam aceasta vari-
antd - de ar fi vorba de "prime
amintiri™ si tot sunt prea putine pentru
un interval de peste un deceniu care a
inclus si "a doua copilarie” (rastimpul
de la 3 la 7 ani in pedagogia varstelor),
"varsta de aur" (Ursula Schiopu: "Curs
de psihologia copilului*, Editura
didactica si pedagogica, Bucuresti,
1973) a copilariei.

Setea noastrd de curiozitate e un
rezervor inchis; cu atat mai paradoxal
n ermetismul lui, cu cat mai toti cei ce
vorbesc de copilarie se straduie sa-si
aduca aminte de prime amintiri (cat
mai multe) sau cel putin rememoreaza
cu precizie momentul Tn care devin
constienti ca sunt o individualitate.

Tn Amintiri din copilarie si ado-
lescenta, de pilda, Ibraileanu scoate din
haul "varstei aproape inconstiente” a
primei copilarii (in termenii peda-
gogiei varstelor viata de pana la trei
ani), ca amintirea cea mai Tndepartata,
"casa de la Roman, unde am stat pana
la varsta de 5 ani si familia cata statea
Tn acea casa".

La fel, Sadoveanu, in Cele mai
vechi amintiri, Tncepe marturisind:
"Cea mai veche amintire a mea se
leagda de soarele de primavara(...)
Aveam, probabil, doi ani".

Si nu altfel procedeaza rememora-
torii de aiurea ai copildriei si as invoca
aproape la Tntdmplare numele lui
Rousseau si Gide. in Confessions, daca
nu da amanunte din primii ani,
Rousseau Tsi aduce aminte, totusi: "Nu
stiu ce-am facut pana la cinci sau sase
ani; nu-mi dau seama cum am fTnvatat
sa citesc; nu-mi amintesc decéat de
primele lecturi si de efectul pe care I-au
avut asupra mea: e perioada cand am
capatat fara Tntrerupere constiinta
despre mine Tnsumi'[s.ni). lar in "Si le
grain ne meurt" a lui Gide Tntalnim
pasajul (cu care, de altfel, debuteaza
naratiunea): "M-am nascut la 22
noiembrie 1869. Parintii mei ocupau
atunci un apartament n strada Medicis
la al patrulea sau al cincilea etaj, pe
care 1l parasira cativa ani mai tarziu si
despre care n-am pastrat amintiri.
Revad, totusi, balconul sau mai curand
ceea ce se vedea din balcon", etc.

Pe de alta parte, Creanga nu

"explica” nici pentru ce scrie
Amintirile.
Rousseau dorise sa Tinfatiseze

"semenilor lui un om in tot adevarul
firii sale"; Gide Tsi scrisese cartea "din
penitenta”.

Ipoteza ca scriitorul este un memo-
rialist al copilariei cade, deci.

Si atunci, daca Creanga nu-i nici
romancier, nici memorialist al
copilariei stricto sensu, daca el nu-si
face "autobiografia” asa cum stim ca
"se face” autobiografia, apare legitima
Tntrebarea: ce este Creanga, ce "scrie"
el in Amintiri?

Copil, Creanga a fost un solitar.

Pataniile care au fericit atatea gene-
ratii, mai cu seama cele din primele
doua parti ale Amintirilordin copilarie,
fuga la scdldat si Tntorsul acasa in
pielea goala, furtul cireselor matusii
Marioara sau al pupazii din tei, plon-
jonul Tn apa "in ziua de lasatul-sacului
de postul San Petrului”, consecutiv
Tmpacdrii  Smarandei cu matusa
Mariuca, '"smantanitul oalelor" sau
"rabuiala” cu dohot metodic aplicata
de mos Chiorpec ciubotariul sunt ale
unui singuratic. Nici un Huckleberry
nu-1 Tnsoteste pe acest Tom Sawyer
moldav si prietenii pe care-i pomeneste
scriitorul (cu precadere in primele
doua parti) sunt simple nume. "Vro
cativa baieti din sat" {Amintiri, II)
defineste cel mai bine pe cei care, cand
si cand, participa la cate o isprava.

Fratii figureaza, la randul lor, doar
ca decor. De altminteri, ntre Creanga,
Tntaiul nascut, si Zahei, al doilea nascut
(In ianuarie 1842), e o diferentda de
cinci ani. n plus, diferenta aceasta de
un lustru se marise atunci cand
ambitioasa Smaranda s-a hotarat, ca
alta data Tn familiile de vita nobila ori
chiar taranesti, sa favorizeze Tintaia
progenitura, trimitand-o la popie.
"Caci mama, dupa cata minte avea",
recunoaste scriitorul, "nu se Tndura sa
ma& mai trimita acum nici la o cofa de
apa" {Amintiri din copilarie, 111).

Varsta mai mare si atentia sporita
au facut ca, in familie, Creanga-copil
sa nu mai fie pur si simplu un primus
inter pares, ci pentru el sa se ridice si
un tron imaginar, tron pe care urmasul
lui Ciubuc Clopotarul se lafaia ca un
rege, ca prim nascut si copil de pre-
dilectie al mamei sale.

Argumente ca asa stau lucrurile pot
fi gasite. Alaturi de citatul cu cofa, Tn-
tr-un fragment ca acela cu chinuirea si
eliberarea pupazii din tei se observa, la
o lectura printre randuri, "respectul” si

va recomanda urmatoarele

FRANZ KAFKA

OPERE COMPLETE
5 SCRISORI

"distanta™" care separd pe Creanga de
ceilalti frati.

Apelativul "badita", "spaima" si
"Ingrijorarea” lui Zahei si ale Catrinei,
mersul lui Zahei dupa parinti, cel mai
probabil la ordinul nazdravanului frate
mai mare, faptul ca, altd data (nicio-
data), ceilalti frati nu sunt nici macar
nominalizati reprezintd, cred, motive
suficient de convingatoare.

Dar cel mai de seama argument Tl
constituie faptul ca intr-o familie
tardneasca cu veleitati, pe deasupra,
negustoresti, copiii trebuie sa-si spri-
jine din plin parintii si, din acest punct
de vedere, al ajutorului gospodaresc,
singurul care un timp relativ indelun-
gat a putut oferi un suport efectiv, ca
mana de lucru gratis, este micul lon
(tatal are, platiti, si tigani la lucru).
Competenta lui este mai presus de
orice dubiu (citatele abunda si n-as
face decat sa sporesc inutil aceste ran-
duri, reproducand ceea ce toata lumea
stie despre lon Torcalau). De aici vine
si prestigiul, in familie, al copilului
antescolar, nu neaparat din inteligenta
sau buna purtare, cat din sprijinul aces-
ta calificat, extrem de pretios, acordat
in momentele de nevoie, nu putine
de-a lungul unui an.

Cand Creanga scrie, dupa episodul
cu contactarea holerei {Amintiri, I):
"Dar tata nu mi-a mai zis atunci
nimica; m-a lasat in voia mea pentru o
bucata de vreme", trebuie sa intelegem
ca vreo pedeapsa nu-si avea rostul,
copilul trebuia menajat, fiindcd, textul
nu mai detaliaza, dar banuim deja, cine
stie ce alt targ urma sa vina, cine stie ce
nevoie era n casa de bratele lui lon si
copilul nu trebuia pedepsit (constrans)
n vreun fel.

Rousseau a vorbit de varsta de 6 ani
ca despre un prag. Pentru Creanga
acest prag, al dobandirii "constiintei de
sine"”, poate fi socotit varsta de 11 ani,
cand scriitorul Tncepe sa-si depene
istoria vietii. Constiinta de sine - inclu-
siv aceea scriitoriceasca - i s-a format
tarziu. Acest "puer aetemus" nu pare sa
se fi desteptat decét in contactul cu
scoala. Pana atunci Tsi Tnchipuise poate
ca. multe i se cuvin (e limpede ca, n
schimbul ajutorului economic, micul
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lon putea exersa un nevinovat santaj
si, deci, pretinde un numar de recom-
pense, scaldatul, hoindreala, mai ales
din partea mamei, suflet mai caritabil)
si intuitia lui G. Calinescu ca 1in
Amintiri gasim "copilaria copilului
universal" trebuie pusa pe seama
anilor de pana la intrarea in comuni-
tatea scolara, caci, dupa 11 ani, scri-
itorul ne povesteste, totusi, altceva.
Nu-i simptomatic ca Amintirile ncep
cu nararea a patru Tntamplari-esecuri,
la rand: bataia Tncasata de Smarandita
popii pe Calul Balan, bataia Tncasata
de el Tnsusi pentru ca a omorat Tn cimi-
tir bondarii si mustele cu ceaslovul,
fuga napraznica din scoala in ziua
procitaniei, prinderea cu arcanul a
baditei Vasile? Cartea porneste la
drum cu o pedeapsa (autopedeapsa),
cu scena de sadism (masochism) a
batdii Smaranditei popii cu "sfantul
ierarh Nicolai" (la urma urmei,
Creanga lovea n el Tnsusi, pielea lui
simtea loviturile biciului).

Ocrotit de mama (de la ajutor eco-
nomic al familiei cu bratele, mama a
avut surpriza unui lon competent si la
Tnvatatura - o "zice" mai ntai, indirect,
mama: "Si cand Tnvatam eu la scoala,
mama(...) se bucura grozav cand
vedea ca ma trag la carte”; o spune, cu
vorbele lui, si bunicul David: "Baietul
vad ca are tinere de minte si, numai
dupa cat a Tnvatat, canta si citeste cat
se poate de bine" si s-a gandit, legitim
la un moment dat, urmand dealtfel
exemplul fratilor ei, la lon ca ajutor al
celorlalti prin intermediul diplomelor),
Tn absenta unui tata absorbit de munca,
distantat ca varsta de ceilalti frati,
Creanga-copil traise pana la anii scolii
ca un copil unic.

In schimb, scoala, cu balanta ei de
echitate mai durd, nu i-a daruit numai
un simplu sentiment de detronare, caci,
pe lancasterienele ei banci, Creanga nu
mai era cel dintdi, dar cu timpul i-a
inoculat un adevarat complex, in asa
fel ncat, dupa parerea noastra, atunci
cand fnvata la Falticeni, complexul
frustrarii era gata constituit. lar pe
seama complexului de frustrare a
amorului-propriu din ego, - un ego pe
care ni-1 imaginam ca pe cocosul din
cunoscutul basm, urias, - trebuie puse
si masca "prostiei"” si "taraniei" lui
Creanga, si "sadismul" si "copilareala"
marelui povestitor de la Junimea.

De aceea ni se pare ca prozatorul
doreste, Tn Amintiri (mai ales 1n
primele trei parti), sa-si reconstituie
viata din clipa Tn care complexul de
"detronare” se formeaza, pana in
momentul cdnd complexul e gata for-
mat; ca si cand ar vrea sa faca istoria
acestui complex, sa-L "scuipe", sa-I
"elimine" si asa sa se elibereze de el.

Jean Boutiere si Tudor Vianu con-
siderau ca Amintirile sunt o opera
"neterminata”.

Din punctul de vedere al comple-
xului, credinta celor doi este iluzorie.

Inutil, lacob Negruzzi sau altcine-
va ii cereau o continuare la Amintiri.
Creangd nu avea ce sa mai scrie n
plus, sase ani dupa primele trei parti,
decat acea a IVV-a parte, cea mai scurta
si mai nesemnificativa "caramida" din
edificiul cartii.

Dan Gradinarii

Fantasticul ca entertainment

EZAR PETRESCU rama-

ne un caz al literaturii in-

terbelice, un caz cu mult
mai complicat Tn articulatiile sale in-
terioare decat o indica aparentele. Re-
ceptarea lipsita de entuziasm a criticii
de autoritate a contrastat cu ecoul
public al unui scriitor extrem de pro-
lific, capabil sa adecveze strategiile
sale narative la orizontul de asteptare
al cititorului mediu Tntr-o maniera ce
ar putea servi drept reper intr-o ipo-
teticd istorie a bestseller-uhd autoh-
ton.

"Romancierul de succes"” continua
sa fie definit, in spatiul intelectual
romanesc, printr-o persistenta a sus-
piciunii de care e Tnconjurat, criticii
autentici avand serioase dificultati Tn
a face fata provocarii reusitei editori-
ale, dezvaluirea potentialei fascinatii
a literaturii de consum readucéndu-i
n postura incomoda a liceanului
citind pe ascuns Tn timpul orelor de
matematica. Versatilitatea autorului
adauga complicatiilor intelectuale pe
cele de ordin etic, Cezar Petrescu na-
vigand dezinvolt printre “ispitele"
vremii, trecand de la stagiul gandirist
prin interludiul carlist si esuand la-
mentabil Tn anii din urma, cand re-
scrierea propriilor texte (pentru a le
reconcilia cu "corectitudinea politica"
comunistd) proba un oportunism ras-
frant asupra operei Tnsesi.

Doar aparent surprinzator, un sec-
tor "marginal™ al vastei sale productii
literare, textele fantastice de mai mici
dimensiuni, pare a se dovedi, odata
cu trecerea timpului, cu mult mai
ofertant artistic decat frescele sociale,
minate de recurenta toposurilor neo
samanatoriste: Omul din vis a fost
recuperat de Mircea Danieluc pentru
scenariul unui film cult al deceniului
trecut, Glissando, Tn vreme ce un alt
text, Aranca, stima lacurilor a fost
ratat ca film de televiziune. Atractia
cinematografica a prozelor fantastice
trimite catre o anume calitate particu-
lara a imaginarului cezarpetrescian,
exploatabila intr-o maniera moderna.

Poate Tn mai mare masura Aranca,
stima lacurilor cuprinde potentialita-
tile literaturii "de succes" - recuzita
fantastica e aproape ostentativ afisa-
ta, desi ne aflam departe de rafina-
mentul hermeneutic al textelor lui
Eliade. Nuvela raméne opera unui
amator aventurat pe teritoriul fantas-
ticului, tocmai pentru a-1 "domestici"
si a-i conferi onorabilitate, epuran-
du-1 de demonism si de patologic; lon
Minulescu e un posibil termen de
comparatie, multe din exercitiile fan-
tastice fiind minate de dominanta
esentialmente neromantica a sensibi-
litdtii sale. Cezar Petrescu alege sa
confectioneze o proza fantastica dupa
toate regulile genului, urmand fidel o
reteta ale cdrei elemente sunt re-
cognoscibile fara dificultate. Ceea ce
nu elimina senzatia de articulare pro-
fesionista a nuvelei.

Strategia auctoriala vizeaza po-
tentialul succes de public prin acu-
mularea deliberata a articolelor din
recuzita fantastica, Tn aceeasi maniera
n care televiziunea exploateaza as-
teptarile unui public "captiv", fumi-

zandu-i o succesiune de clisee. Citi-
torului roman de la 1929, Cezar Pe-
trescu 1i pune la dispozitie un inven-
tar exotic, delectabilitatea derivand
dintr-un contact (fie si mediat) cu
nefamiliarul.

Pentru a da credibilitate ansam-
blului, textul include repere ale pozi-
tivismului scientist - reductionismul
agresiv al Doctorului juridic avocat
Silvestru Hotaran (tragedia familiei e
consecinta unui fapt cat se poate de
banal - actiunea tantarului anofel)
evoca limitarea opaca la mister a lui
Tribulat Bonhomet, personajul lui
Villiers de 1'Isle Adam. Vocea aucto-
riala e marcata de o aversiune aproa-
pe nedisimulata - avocatul devine
simbolul unei ordini capitaliste insi-
nuandu-se in teritoriul misterului. Te-
ma prin excelentd burgheza a mos-
tenirii coloreaza realist decorul gotic.
Stereotipul "burghezului" protejat de
carapacea etosului mercantil trimite
la propriile nostalgii ale razesului de
la Tnceputurile scriitorului.

Contrastul genereaza o polaritate
care domina textul. Arhitecturii noc-
turne a castelului (spatiu blestemat, a
carui consistenta maladiva trimite la
imaginarul poesc) 1i este opusa clari-
tatea repugnanta a lumii "burgheze".
Accesoriile modernitatii (de la chi-
nina la automobil) agreseaza un teri-
toriu al miraculosului.

Naratorul e, pana la un punct,
puntea de comunicare ntre cele doua
lumi, caci, daca prin habitudini si
profesie el evoca rigiditatea incredula
a lui Silvestru Hotaran, neavand ni-
mic din maladivitatea personajelor
goticului englez, (confrunta misterul
prin bravada unui Don Juan balca-
nic), atractia teritoriului interzis 1l
proiecteaza intr-un balans Tntre cele
doud lumi. Retorismul naratorului, a-
cea digresivitate necontrolata minand
coerenta textelor lui Cezar Petrescu,
actioneaza ca un ecran protector se-
parandu-1 de mirajul supranaturalului
- indecizia dintre o explicatie de tip
stiintific si ipoteza fantasticului face
parte din acelasi set de reguli pe care
autorul alege sa le respecte. Amanun-
tele sunt strecurate abil pentru a da
credibilitate ambelor modalitati de
citire a realitatii - goana dupa stafia
din castel e o vedenie (intoxicatia eti-
lica - pentru a recurge la vocabularul
avocatului Hotdran) sau o autentica
traversare a granitei catre cealalta
lume? Ambiguitatea finala apartine
aceleiasi retete pe care autorul o ur-
meaza n nuveld. Profesionistul scri-
sului cunostea trucurile provocand
deliciile cititorului.

Fragmentul cel mai surprinzator e
"Prescurtarea” redactata de doctorul
Hotaran, un rezumat al aventurii ma-
cabre a familiei Kemeny - optiunea
pentru aparenta documentard, recur-
sul la obiectivitatea telegrafica, la-
conismul punctat de comentariile te-
restre ale avocatului insistand asupra
cheii Tntregii povesti, anofelul, toate
acestea salveaza naratiunea de la
alunecare in conformism. Relatarea
Tnramata, Tncastrata in text probeaza
capacitatea prodigioasa a autorului de
a asambla teme diverse intr-un ames-

tec pasionant la lectura.

Exista un paradox al povestirii
tot ceea ce putea sa apara ca nefamit
liar, exotic cititorului de la 1929 t
capatat o data cu trecerea timpului ¢
patina retro. Serialele de televiziune
au popularizat pana la satietate un in-
ventar tematic, inventar la care Cezai
Petrescu face la randul lui apel. Spi-
ritismul, refncarnarea, patologicul se-
xualitatii, violenta melodramatica,
decorul gotic - nimic din ceea ce serii
alele au mediatizat (si banalizat) nu e.
absent Tn spatiul textului.

Daca destinul i-ar fi fost favorabil,
acordandu-i sansa de a fi contempo-
ranul nostru (si al televiziunii), Cezar,
Petrescu ar fi fost un concurent de
temut al mult mai celebrului Chris
Carter. Prolificul romancier s-ar fit
convertit in scenarist de seriale de
televiziune, caci capacitatea sa de af
simti un spirit al timpului ar fi actio-
nat in acest sens. Ceea ce i s-a re-
prosat Tn epoca - facilitatea elaborarii,
mimetismul si schematismul com-
pozitiei - poate fi valorizat retrospec-
tiv ca tot atatea atuuri ale unui po-
tential scenarist.

Reteta succesului poate implica si
reusita localizare a misterului - din
recuzita contelui Kemeny, -oricat de
sumbra, nu putea lipsi un medium, si
aici strategia auctoriala intervine pen-
tru a actualiza un cliseu extrem de in-
fluent in epoca (si nu lipsit de seduc-
tie in zilele noastre). Opozitia dintre
sdnatatea populara romaneasca si ma-
ladiva decadenta a aristocratiei alo-
gene e introdusa aproape strident prin
melodramatica istorie a fetei de taran
roman "vampirizata" de contele ma-
ghiar, istorie Tntretdiata cu un alt to-
pos recognoscibil, acela al regenerarii
familiilor devitalizate prin infuzie de
sange proaspat (strategie prezenta la
Duiliu Zamfirescu ori Liviu Re-
breanu).

in plin gotic spiritist, tragica po-
veste de inspiratie samanatorista are
un efect de ridicol involuntar. Serio-
zitatea alunecd, prin recitire contem-
porand, Tn parodic. "Nimic nu e mai
deschis decat un text Tnchis". Aceasta
observatie a lui Umberto Eco e vali-
data si de proza lui Cezar Petrescu. O
simpla schimbare de perspectiva si
esafodajul intreg se prabuseste, ceea
ce ramane fiind un pretext parodic pe
care loan Grosan l-ar putea metamor-
foza Tntr-un text autonom. Fantasticul
gotic e contaminat de ceea ce n ter-
meni moderni s-ar putea numi o teh-
nica a thriller-u\ui - aparitia "stimei
lacurilor" precipita aparenta solutio-
nare a unui mister, disparitia dom-
nitei Aranca. lpoteza asasinatului
complica spre final textul, ciudatul
gusat, locuitor al mlastinilor, fiind
principalul suspect. O explicatie pla-
uzibild, Tnsa doar una dintre multele.
Nici un moment, Cezar Petrescu nu
si ignora cititorul. Literatura exista
pentru a captiva, entertainment-\A e
miza jocului. La sféarsitul lecturii,
senzatia este aceea a unui episod al
"Dosarelor X". Ceea ce nu mi se pare
putin. Dimpotriva.

loan Stanomir



U TRECUT doar doua luni
de la debutul actualului se-
zon muzical si - iatd - pri-

Concerte simfonice

Fapt pentru care Ti respectam. E un mo-
tiv In plus. O fac bine. Chiar si Tn aceste
conditii, filarmonica bucuresteana rama-

de concluzii pot fi deja formuiategl mai calitativ colectiv simfonic al

oblema salariald nu poate fi evitatd,
ici in domeniul muzicii. Desi nivelul
ributiei nu conditioneazd Th mod di-
uct calitatea prestatiei artistice. Salariile
embrilor Filarmonicii bucurestene, se
6, sunt cu totul modeste. Este unica
stitutie de acest fel sustinutad de bugetul
intrai, de Ministerul Culturii. De cateva
ptdméani muzicienii orchestrei protes-
aza tacit arborand n public banderole
be profilate pregnant pe fracul de con-
irt. O face Tnsusi directorul institutiei,

ompozitoarea Maya Badian si scriitorul Elie Wiesel

iirijorul Cristian Mandeal. Protestul lor
amane o voce n desert, 0 voce a dezna-
dejdii si a sperantei. O voce ce se expri-
na cu demnitate prin muzica. Ei nu pot
rloca concertele, asa cum altii blocheaza
soselele. Cine s-ar sesiza? Sutele de abo-
rati? Sutele de melomani? Cine ar tine
cont de murmurul acestora, de rumoarea,
de Tngrijorarea noastra? Asa ca - unica
solutie - filarmonistilor bucuresteni nu le
rdmane decét...sd cante. Tn continuare.

Un posibil succes de

icentenarul Donizzetti a
readus pe mai toate scenele li-
rice operele celebre sau ne-

tarii. Corzile dispun de maleabilitate, de
consistenta timbrald; Tmpreund cu lem-
nele, cu alamurile, marea majoritate a
membrilor colectivului simfonic probea-
za vointa de a construi Tmpreuna. Au do-
vedit-o iardsi saptamanile trecute,'cu pri-
lejul editiei festivaliere "British Days",
organizate de filiala bucuresteana a
Consiliului Britanic. Acestuia 7i datoram
realizarea la Ateneul Roman, in prima
auditie, a marelui oratoriu "Un copil al
timpului nostru™, de Michael Tippett, un
clasic, as spune, al
muzicii engleze a sec-
olului nostru. Este o
creatie in parte neo-
clasica, in parte post-
romanticd, o muzica
atasata  idealurilor
umaniste ce au hranit
perioada deceniilor
interbelice. Impozan-
td lucrare! Cristian
Mandeal a structurat-
o trasand linii centri-
pete de forta; i-au stat
alaturi soprana Mi-
haela Stanciu, mez-
zosoprana Mihaela
Agachi, tenorul Ma-
rius Brenciu si - in
calitate de invitat -
baritonul englez
Brian Rayner Cook,
de asemenea Corul
Academic al Filarmo-
nicii, bine strunit de
maestrul  losif lon
Prunner. intreaga seard de muzicd en-
gleza poate fi apreciata drept un moment
de referinta al Tntregii stagiuni. Cu par-
ticiparea sopranei loana Bentoiu - am
putut reaudia cunoscutul ciclul "llumina-
tiile" de Benjamin Britten.

Tinde, oare, Filarmonica bucures-
teana sa Tsi depaseasca statutul de insti-
tutie aservitd gustului abonatilor sai?
Poate. Anume indicii Tncurajatoare exis-
ta. Sub bagheta dirijorului Pierre-Domi-

operetistica (Vezi excesul de gaguri ale
soldatilor, inimioarele clipinde, asisten-
tele lui Dul-camara si chiar tratarea in-

cunoscute din enorma productie arigiinsentimentale). Impresia este ntarita

pozitorului. Acolo unde conditiile nu sunt
adecvate si nici publicul pregatit pentru,
sa zicem, "cele trei regine" - triada de
opere tragice care cer mari mijloace
vocale, scenice si o traditie a stilului bel-
canto- s-au reluat cele céteva opere de
mult intrate Tn repertoriu. Este ceea ce a
facut si Opera Nationalda Roméana punand
in scena intr-o noua versiune "Elixirul
dragostei”. De ce din nou "Elixirul" care
abia fusese reluat dupa 1990, cand "Don
Pasquale” nu se mai aude de mult pe
scena Operei iar "Lucia" Tmbatraneste
trist?

"Elixiul" este una dintre operele care
scapa clasificarii precise, osciland intre
elegie si farsd, intre opera semi-seria si
buffa; situatd ntr-o realitate spatio-tem-
porald indecisa, istorioara descinsa din
pastoralele secolului al XVIlI-lea pune
probleme de optiune regiei, care trebuie
sa-si defineasca alegerea, de fapt stilul.

Cornel Todea - si trebuie salutata
prezenta, din nou, a unui regizor de teatru
pe scena Operei -'a ales formula buffa,
accentuand latura comediei populare si
punand in umbra versantul melancolic,
prezent totusi Tn partiturd, nu numai in
evocarea lacrimilor iubitei (sau mai exact
a uneia singure si aceasta furtiva). N-ar fi
nimic rau n asta, este o lecturd posibild
daca nu ar luneca vizibil spre o atmosfera

de scenografia Vioricai Petrovici, inge-
nioasd, colorata (mai ales rulota vrajitoru-
lui este un succes)? costumele sunt armo-
nizate in melanjul lor de linii si mode mai
vechi si mai noi dar prea salonarde; de ce
a fost nevoie sa se copieze rochita rosie
cu buline a eroinei din spectacolul lyonez?

Tn acest cadru plastic vesel, regia
acorda (si aici se vede experienta omului
de teatru) o grija deosebita conturdrii per-
sonajelor, inclusiv a celui colectiv, corul,
in care a individualizat fiecare silueta. Si
asa cum se Tntampla atunci cand regizorul
stie sa-si expliciteze intentiile, scenele de
ansamblu s-au Tnviorat cu gesturi si atitu-
dini diferentiate, dobandind ritm si justifi-
care dramaturgica - mai bine spus au
adaugat eficientei muzicale dintotdeauna
(Maestrul Stelian Olaru nu s-a dezmintit
nici acum) si eficienta scenica.

Distributia este tanara cu o evidenta
placere de a canta si de a Tntruchipa pe
scena oameni simpli carora li se Tntampla
lucruri simple, iar regia a stiut sa stimuleze
participarea emotionalda a cantaretilor,
dandu-le libertate si respectand pulsul
muzicii. Unii istorici sustin ca Adinaerain
intentia compozitorului o soprana dram-
matico d'agilitu e di forza; data fiind rari-
tatea acestui gen de voce, de-a lungul tim-
pului rolul a fost abordat de voci de format
mic de tip subreta sau coloraturi lejere a la

nique Ponnelle, din Germania, am audiat
un concert de muzica rusd a secolului
XX; am reaudiat Simfonia a 5-a de Pro-
kofiev. Concertul al 2-lea, de violoncel,
de Dmitri Kabalevski - una dintre marile
reusite ale compozitorului - a fost pre-
zentat cu pricepere stilistica, cu vadit
simt al culorii timbrale, de violoncelista
Yvonne Timoianu, revenita cu acest pri-
lej din Austria. Alte programe captivante
la Filarmonica? Un concert de muzica
franceza, pagini simfonice datorate lui
Gabriel Faure si Emest Chausson, Con-
certul pentru orgd de Francis Poulenc,
realizate de dirijorul Alain Paris, un re-
cunoscut specialist al acestei zone stilis-
tice, de asemenea de Nicolae Licaret, de
aceasta data la orga, muzician ce detine o
impresionantd experienta privind relatio-
narea eficienta, in egalda masura specta-
culoasa, Tn ansamblu. Tn sfarsit, am
reintalnit-o pe violonista germana Jenny
Abel in fabulosul Concert de Robert
Schumann, precum si pe dirijorul Horia
Andreescu, cu ciclul integral al celor
Trei poeme de Bedrich Smetana. Pre-
zentate Tn cadrul aceluiasi concert, Varia-
tiunile Cinematografice, de Dumitru
Capoianu, ne-au amintit ca autorul lor
sarbatoreste Tn aceasta perioadd nu mai
putin de sapte decenii de viata... Ani
buni! Ani multi, stimate maestre! n
plus, nu poti sa nu observi un fapt greu
de observat Tn contextul actualelor relatii
publice bucurestene... Actuala directie a
Filarmonicii a gasit cu cale sa-1 sdrba-
toreasca Tntr-un concert, Tn casa muzicii,
la Ateneul Roman, pe unul dintre fostii
directori ai institutiei. E un semn ca unii
dintre noi pasim spre normalitate. La
Radio, Directia Formatiilor Muzicale
dispune de o alta orientare. Persoana cu
experienta Tn domeniul relationarilor,
actualul director, D-1 Nicolae Costin are
de rezolvat un sir de probleme céarora cu
greu li se poate da de capat. A prelua
astazi o directie Tnseamna a prelua o
raspundere grea. Inclusiv aceea de a viza
cét se poate de limpede... o directie! Pro-
grame de concert? Variate si captivante!
In cazul ambelor formatii orchestrale.
Aniversare Richard Strauss, cu diri-
jorii Gheorghe Costin, Romeo Rambu,

public

Lakme. Mihaela Stanciu are nsa un glas
destul de consistent pentru a da substantad
partiturii si Tn acelasi timp usurinta in
vocalizare. Timbrul este curat, cu 0 anume
dulceatda mangaietoare, ea canta Tngrijit,
foarte controlat, dar cantului ei foarte fru-
mos Ti lipseste totusi stralucirea. Adina
este 0 mica burgheza cam stearsa, cu ges-
ticulatie conventionald si monotona care
nu evolueaza de la capriciu la tandrete;
pacat! "Adina este un rol de primadona
care se amuzd, nu de seconda dona de-
ghizata in diva" spunea candva un comen-
tator.

Tn Nemorino, Robert Naghy cucereste
poate cel mai bun rol al sdu. Tesdtura
vocala plasata preponderent Tn mediu 1l
avantajeaza, muzicalitatea sa finad il ghi-
deaza in frazare si in sustinerea unui lega-
to calitativ. Cu exceptia unor acute prea
descoperite care au scapat controlului a
facut o frumoasa demonstratie de stil. Sce-
nic a creat cu dezinvoltura un personaj
credibil, dar condus de conceptia regizo-
ralda ntr-o directie care nu mi se pare
plauzibila psihologic: e greu de admis ca o
fata cu atatea atu-uri (e cea mai bogata din
sat, e frumoasa, citita - in actul | citeste
"Tristan si Isolda™" si isi bate joc de filtrul
magic - capricioasa, cocheta, femininad) se
Tndragosteste tocmai de prostul satului. De
ce nu ar fi mai potrivit un adolescent clo-
cotind de viata, Tntr-atat de inflacarat de
prima sa dragoste incat se lasd amagit de
orice Tnselatorie (un fel de Cherubino rus-
tic?).

Vlad Conta, la cinci decenii de la moar-
tea compozitorului. Tn compania unor
reputati maestri ai baghetei precum Lu-
dovic Bacs si Comeliu Dumbraveanu,
am reascultat pagini simfonice de refe-
rinta ale repertoriului postromantic, sim-
fonii de Mahler, de Bruckner. Dar, oricat
de experimentatd, bagheta nu suna decat
prin intermediul orchestrei. lar corzile
Orchestrei Nationale Radio au de casti-
gat in suplete, In consistenta, in trans-
parentd, Tn culoare, iar suflatorii... in mai
multd ordine. lar aceasta desi retributia
lunard a instrumentistilor este cea mai
importanta din toatd zona institutiilor de
cultura, la noi. Am reaudiat creatii ma-
jore ale expresionismului noii scoli vie-
neze, lucrari fundamentale datorate lui
Arnold Schonberg si Anton Webem. La
aproape patru decenii dupa ce a fost con-
ceput, oratoriul "Miorita" de Anatol Vie-
ru retine si astazi prospetimea initiald a
adresarii; pastram regretul ca maestrul
nu a ajuns sa-1 reauda.

Revenita in Romania dupa doispre-
zece ani, compozitoarea canadiana Maya
Badian ne-a oferit, in prima auditie la
noi, Simfonia "Holocaust - In memori-
am"; o creatie puternica, dedicata unuia
dintre marii umanisti ai zilelor noastre,
scriitorul Elie Wiesel, originar si acesta
tot din tara noastra. Datorat aceleiasi
autoare, Concertul pentru vioara a fost
Tmplinit de Florin Paul - spre bucuria
noastra revine periodic din Germania -
cu gandul unei comunicari sensibile de
puternica angajare interioara. Cat despre
pianistii solisti...au fost o veritabila po-
doaba a primei parti a stagiunii Forma-
tillor Muzicale ale Radiodifuziunii.
Dupa Elisabeth Leonskaia, Dana Borsan
aduce claritate si puternica participare
interioard n realizarea Concertului Tn mi
bemol major de Mozart; este autorul re-
venirilor perpetue, al iubirii perpetue din
partea marelui public, a marilor muzi-
cieni. in dublul Concert in sol major,
Nelson Goemer si Rusudan Alavidze
construiesc un edificiu de o impecabila
ordine, muzica sustinuta cu bunul gust al
discernamantului stilistic, al relationarii
inteligent coordonate.

Dumitru Avakian

Dupa cum nu mi s-a parut fericita nici
ideea de a face din Belcore (un personaj de
comic gros; el este un fante militaros dar
nimic din textul sdu nu trimite catre
grotesc), lordache Basalic se achitd corect
de iamginea imprimata de regie, iar vocal
are o anumita redoare, o liniaritate care se
potriveste rolului. Potopit Tnsd de prea
numeroasele gaguri care-1 inconjoara nu a
prea avut ragazul sa-si dezvolte declamatia
belcantista. O aparitie episodicd, Ruxandra
Ipas este 0 Gianetta sprintard, cu timbru
acidulat.

Dulcamara este un rol visat de orice
bas buf, dar Mihnea Lamatic nu este un
buf; sarlatanul gdlagios trebuie sa te
Tnvaluie cu o voce onctuoasa, cu grave
rasunatoare si rotunjimi bonome. Lamatic
neavand aceste date i-a schitat un chip mai
degraba mefistofelic, un fel de patron de
bar malefic. Neindoios pasajele de virtuo-
zitate care dau nerv acestui moment cu
articulatia precisa si proiectia fiecarei sila-
be peste rampa i-ar fi reusit daca orchestra
nu ar fi creat o cortina de sunete puternice
ntre scena si sala. Dirijorul lurie Florea,
este un tanar promitator, "are mana", gest
incisiv, stapaneste si omogenizeaza bine
orchestra dar sonoritatile compacte, fard
flexibilitate si sclipire vin din alt univers
decét verva si transparenta acelei epoci a
teatrului liric.

Tn concluzie, spectacolul tandr, vioi
colorat are elementele unui succes de pu-
blic. Tn ce masura se inscrie stilistic Tn
cheie donizzettiana, este o altd intrebare.

Elena Zottoviceanu



Dumneavoastra cine sunteti?

f-*"UMNEA VOASTRA CINE

/ 1SUNTETI?, suni titlul unui

film studentesc (de Gianina

Chelaru), prezentat la CineMAiubit,care,
desi n-a intrat Tn palmares, are "o idee"
foarte buna: pe un platou de filmare in
care "se trage" un clip stupid - cu o tina-
ra care ar trebui sa fie cit mai languroasa
si nu reuseste deloc -, in baia de racnete
ale regizorului: "Esti crispata! N-ai sex-
appeal!", In mijlocul unei echipe exas-
perate de plictiseald, asistam la o vizitd a
unei batrine doamne. Un asistent o Tn-
treaba, la repezeala: "D-voastra cine sum
teti?".  Am fost chemata”. Toata lumea
pleaca in viteza, in afara de venerabila
faptura, care, pe platoul parasit, se apro-
pie de aparatul de filmat, se aseaza in fata
lui si 1l priveste lung: ca intr-un dans al
amintirilor, pe ecran aluneca imagini cu
"batrina doamna” Tn alte timpuri, cu alte
fete, in alte scene, pe alte platouri... n
textul din insertul final, citesti: "Actrita
Eugenia Bosinceanu a jucat peste 230 de
roluri(..;) De noua ani n-a mai fost
chemata pe un platou de filmare"...
Acelasi film s-ar putea face, din neferi-
cire, cu atitia alti actori romani neche-
mati de secole pe un platou; dar nu
numai cu actori: pe scaunul celui ramas
singur cu sine Tnsusi, fata in fata cu un
hipnotic aparat de filmat, s-ar putea aseza
si regizori, si operatori, si scenografi,
care, de ani intregi, n-au mai lucrat pe un
platou de filmare. Orice istorie a filmului
romanesc ar trebui sa dedice un capitol
cineastilor romani pe talentul carora am
mizat, dar care n-au mai apucat sa-sifaca
opera, pentru cd, Tintre timp, cine-
matografia roméneasca a intrat in moarte
clinicd. lar acei cineasti, care la ora
absolventei promiteau atit de mult, s-au
reprofilat (ca sa nu spunem au capotat)
fie in cariere pedagogice, fie In diverse
functii "de supravietuire”, fie In afaceri
mai mult sau mai putin profitabile. Pe
multi dintre acesti cineasti "dezactivati"
i-am vazut, cindva, urcind fericiti, n
chiotele si fluieraturile solidare ale
colegilor, pe scena festivalului filmului

studentesc din IATC (azi UATC); i-am
vazut dind raspunsuri pline de speranta
la aceeasi Tntrebare: Dumneavoastra cine
sunteti?...

Fenomenul s-a repetat saptamina tre-
cuta, in trei zile cu sala arhiplina la Cine-
ma "Studio", la festivalul CineMAiubit,
numerotat la editia a 4-a. O editie "inter-
nationalizatd" cu si mai mare hotarire: pe
linga fdmele romanesti, in competitie au
intrat si filme "de scoald" din Cehia, Po-
lonia, Finlanda, Germania, Danemarca.
Dacda am Tnsira, ca o curiozitate, toti
sponsorii si colaboratorii si sprijinitorii
festivalului, am umple tot spatiul artico-
lului. Cert este ca acest festival studen-
fesc Tnseamna o masinarie complicata si
bine pusd la punct, alimentatda de un
combustibil care nu se prea gaseste pe
piata: generozitatea. Asa-numitul Cine-
MAiubitTsi datoreaza existenta in primul
rind decanului Facultatii de film, Eli-
sabeta Bostan. Tn al doilea rind - direc-
torului festivalului, Vlad Radescu, apoi
rectorului Florin Mihdilescu si pro-
fesorilor care au tinut ca festivalul sa
aiba loc, chiar si Tn contextul de restriste
si jale In care nu si-au mai primit salarii-
le de citeva luni! Vazind toata revarsarea
de programe, invitatii, insigne, afise, ca-
lendare, agende, diplome inspirat conce-
pute (din nou - talentul numit Dragos
Buhagiar), vazind atmosfera de sarbatoa-
re a Tntregii povesti, nu poti sa nu te gin-
desti ca UATC-ul seamana cu o familie
care trece printr-un moment de cumplita
sardcie, dar n care parintii reusesc - nu-
mai ei stiu cu ce efort! - sa le ofere copi-
ilor cadouri de Craciun si 0o masa festiva,
chiar si cu invitati! Inclusiv invitati
"indirecti”, prin intermediul unor intere-
sante Retrospective (trimise de trei scoli
cinematografice: poloneza, ceha, germa-
nd). Am putut vedea, de pilda, in Retros-
pectiva de la Lodz, filmul de studentie al
unui tinér regizor si actor cu un aer fra-
gil-nazdravan, care avea sa devina ceta-
tean al lumii: Roman Polanski. E intere-
sant sa Tncerci sd ghicesti, Tn filmuletul
lui alb/negru, - cu doi oameni care ies din

apa marii carind dupa ei un dulap, pe
care 1l plimba prin oras, dupa care se in-
torc cu el in mare! -, semnele viitorului
traseu...

Apropo de traseu: festivalul a oferit
doua premii de excelentd, pentru Tntreaga
cariera: actritei Eugenia Bosinceanu,
care, citeva decenii, a acceptat sa joace
(fara nici o "recompensa materiald",
exclusiv de amorul artei) intr-o multime
de filme studentesti. Si, tot Premiul de
excelenta, filmologului George Littera,
profesor de exceptie al multor generatii
de cineasti (Studentii au Tnsotit urcarea
pe scena a lui "Littera" cu o furtuna de
aplauze si de ovatii; studentii au, Tntot-
deauna, un foarte precis simt al valorii.
lar George L.ittera parea, pe scena, o pa-
sare ranitd de o atit de puternica explozie
de afectiune!).

lata si citeva dintre premiile pentru
Tnceput de traseu: Premiul pentru film
documentar a fost acordat (de un juriu
condus de Laurentiu Damian) unei tinere
cineaste pline de curaj si de seriozitate:
luliana Constantinescu (pentru Livret
militar, despre un ofiter roman a carui
viata a fost distrusa de o participare la...
razboiul din Golf).

Compozitia palmaresului de fictiune
(presedintele juriului: Nicolae Marginea-
nu) demonstreaza ca studentii "nostri"
n-au fost protejati, menajati, Tncurajati,
privilegiati.-Marele Premiu si Premiul de
scenariu au plecat la Praga (la prestigioasa
scoala de cinema FAMU, absolvita, prin-
tre altii, si de Milos Forman si de Milan
Kundera). Premiul special al juriului si
Premiul de interpretare feminind au plecat
n Danemarca (alta scoala faimoasa, care
i-a dat, printre altii, pe Lars von Trier si pe
Bille August). Premiul de montaj a plecat
n Polonia (semnificativ: regizorul a fost
si monteurul propriului film). Premiul
pentru sunet a plecat "la nemti".

Ce a rdmas la noi? A rdmas Premiul
de regie: Andrei Enache, pentru Promo;
cu un umor proaspat, despre cotidianul
sufocat si artificializat de cliseele televi-
zistice, despre "viata ca un promo", dar si

Cui i-e frica de TIAV?

irgul international

DE ARTE VIZUALE a ajuns

la cea de-a doua editie, sau,

mai bine zis, si-a Tncheiat de
cea de-a doua editie, fard ca prea multa
lume sa observe acest lucru. lar cei care,
din intimplare, l-au observat, s-au trezit
reactionind spontan ca si cum cineva le-
ar fi stricat linistea si ar fi atentat la or-
dinea prestabilitd a lumii. Desi s-a orga-
nizat la Palatul Cotroceni, un loc puter-
nic marcat Tn spatiul moral si Tn topo-
grafia Romaniei de astazi, vinat deopo-
triva de presa, de clientela consacarata a
festivitatilor si de simplii curiosi, de a-
ceasta data” partciparea a fost neasteptat
de sumara. in afara de televiziunea natio-
nald, si ea destul de morocanoasa si de
prost dispusa, celelalte posturi de tele-
viziune, care, de obicei, nu scapa nimic,
de la aparitia fantomelor si pina la fur-
turi in direct, au fost ca si absente.Cum
neasteptat de subtiri s-au aratat si rindu-
rile vizitatorilor obisnuiti. Tn ceea ce-i
priveste pe cei din urma, explicatiile sint
relativ simple: distanta, precaritatea mij-
loacelor de transport si, nu n ultimul
rind, controalele de securitate de la poar-
ta care induc, de multe ori, inhibitii mai
puternice decit motivatiile vizitei. Tn cele
din urma, poate chiar dezinteresul presei

si absenta unei mediatizari corecte au
fracturat si comunicarea fireasca dintre
organizatori si public. Daca asa stau lu-

curiadir§le cu vizitatorii, care sint atunci ex-

plicatiile acestei frigiditati mediatice si ce
cauze stau Tn preistoria ei? Aici faptele
sint ceva mai complicate si explicatiile au
nevoie de un spatiu mai amplu si chiar de
0 mica istorie a acestei manifestari.
Tirgul International de Arte Vizuale, a
apdrut cu un an Tn urma, aproape din
senin si fara sa aiba in spate vreo insti-
tutie consacrata si cu activitate recunos-
cuta Tn acest domeniu. Organizat de o
fundatie perfect anonima, Societa - Club
UNESCO, al céarei presedinte este D-na
Magdalena Stefanescu-Darvari, si ea cu
totul necunoscuta in spatiul artelor vi-
zuale, Tirgul a pornit cu un imens handi-
cap Tn acest climat care nu si-a pierdut
Tnca instinctul supunerii fata de autori-
tate si nu si-a dobindit, din pacate, legiti-
ma libertate a privirii directe si a evalua-
rii nedirijate. Din aceasta pricina, atit
mediul artistic, cit si institutiile speciali-
zate si mediile de informare au privit de
la Tnceput aceasta actiune cu o mefienta
de multe ori la limita ostilitatii si, citeo-
data, chiar generatoare de actiuni hilare;
un pictor cu o supradimensionata con-
stiinta de sine, a carui expozitie se Tnve-

cina in spatiu si se suprapunea in timp cu
desfasurarea primei editii a Tirgului...,
si-a suspendat pur si simplu expozitia pe
0 perioada determinata, pentru ca nu
cumva sa se contamineze in urma con-
tactului cu aceasta aparitie bizara, netre-
cutd Tnca prin carantina securizantd a
rutinei. Dar si Tn prima editie si Tn cea
de-a doua, TIAV-ul a avut citiva aliati de
o importanta fundamentalad si lipsiti de
orice prejudecata: artistii Tnsisi. Fara sa
stea prea mult pe ginduri si sa faca in-
vestigatii arheologice pentru a descoperi
semnele de noblete ale organizatorilor,
artisti de prima mina, de la Horia Bemea
la Nicolae Paduraru, de la Mircea Spa-
taru, Marin Gherasim si Horea Pastina la
loana Batranu si de la Silvia Radu la Da-
niela Fainis au participat fara precautii
ipocrite la aceasta curajoasa incercare de
animare si diversificare a atit de palidei
noastre piete de arta. Si tot fara priviri
Tncruntate s-au implicat direct Tn organi-
zarea Tirgului... pictorul Aurel Patrascu,
unul dintre Tntemeietorii Fundatiei So-
cieta, si criticii de arta Radu lonescu si
Comeliu Antim. lar aceste exemple de
profesionisti care au avut o importanta
contributie de organizatori pot fi invocate
si pentru sectiunile muzica, teatru, dans,
fotografie, video, productie TV etc.

despre promo ca

o viata... (Mo-

mentul cu pre-

zentatoarea stiri-

lor meteo -jucata

de Mirela Oprisor -, excitata de parfui
unui spray de dincolo de ecran, e o rri
bijuterie regizorala si actoriceasca).

Lanoi aramas si Premiul de imagi
Radu Zara si Vadim Hancu, premiul
mai consistent: 2500 $ oferiti de Kot
pentru imaginea la Voilc'i, al unui tii
regizor moldovean. Dumitru Grosei.
noi a ramas si Mentiunea speciala a
riului, pentru Farul, de Adrian Horot
La noi a ramas si Mentiunea de interp
tare feminina, pentru lulia Lazar (ro
principal in filmul unui student regi;
albanez, care studiaza la noi, Diabolic
111, votat de public pentru Premiul
popularitate).

La noi a ramas si Premiul de ini
pretare masculina: Daniel Popa, peni
rolul din Dac-Air(a\ carui regizor, Doi
Stana, a primit Premiul criticiiacordat
Uniunea Cineastilor), rolul unui simbo
"domn Simionescu". care, din ce In
mai tocit de ritualul identic al fiecdi
zile (intrat Tn albia "metro-boulot-dodc
clacheaza, se alieneaza - cale de un seu
metraj -, ca sa sfirseasca prin a iesi
stradad in pijama si cu servieta diplont
n mina! De altfel, pe acea strada, print
"oameni obisnuiti”, vedem ca circula
alti oameni in pijamale, cu sacosele s;
cu servietele lor diplomat! Filmul a mei
tat sa fie facut tocmai pentru acest fin
memorabil. Un final care se potriveste
aliendrii din peisajul nostru cinemaf
grafic. Si pe strazile filmului romanes
multi cineasti circula, nebagati in seam
n pijama...

Dar, ca sa nu incheiem in pijama, de
asta-i situatia, sa Tncheiem cu o invitat
a Elisabetei Bostan: "..va invitam c
Tmpreund cu noi, sa credeti in bine, |
frumos, Tn iubire si Tn renasterea cin<
matografului roméanesc".

Eugenia Vod

Desi a reusit pentru prima data s;
aduca laolalta artele plastice si artele
spectacolului, sa mobilizeze o redutabil;
forta artistica si umand, impactul media*
tic al Tirgului a fost, asa cum am aminti
la Tnceput, aproape nul. Explicatia aces-
tui fenomen trebuie cdutatd nu n con
tinutul manifestarii, care ar fi putut ali-
menta pagini Tntregi de gazeta si emi-
siuni speciale de radio si televiziune, ci
in prejudecatile noastre de receptare.
Daca o asemenea actiune nu este cautio- .
nata de cdtre o institutie curtata de presa
si nu poarta girul unei personalitati pu-
blice importante, substanta ei ramine de-
rizorie si neconvingatoare. lar in Sazul
TIAV-ului importanta a fost tocmai
aceasta substanta si nu efectele de scend,
mai mult sau mai putin spectaculoase.
Poate ca la editia a treia, dupa ce lumea
se va fi obisnuit cu gindul cd a mai
aparut un operator pe piata noastra cul-
turald, Tirgul International de Arte Vi-
zuale sa fie Tnteles si acceptat asa cum ar
merita de fapt: ca unul dintre marile
evenimente ale vietii noastre artistice. Si :
care poate deveni, Tn putin timp, ceea ce
acum este doar prin aspiratie, adica un
adevarat tirg international.



de

SAPI R

(de anul nou)

STORIA literaturii ar fi mai
saraca fara subsolurile cuprin-
zind multe din existenta coti-
na. Nu strica sa le pomenim

d Tn cind; timpul, si-asa grabit, ma-

ind repede totul si Tmpingind res-

ile prin colturi...

Astfel, azi, din ce Ih ce mai putin

tfrati traitori 1si mai aduc aminte de

rastructura Casei scriitorilor de pe

:muri, de cei ce-i slujira modest,
¢ cu atit devotament... De unde si o
tme familiaritate. Nu i se spunea

sei,La madam Candrea? ca unei
degi de faima de dinaintea primului
+>0i mondial?...

Pe Iinga madam Candrea, harnica
;a de sala, mai era, Tn spatele casei,
a lon, magazionerul, blind si cum-
?ade, Jean, instalatorul, Dumnezeu
-1 odihneasca, Sandu timplarul, ti-
rul sufletist si bun ca pflinea calda.

Nichita este primul care intelege si
it sigur ca el Ti asteapta pe cei po-
cniti Tn coltul lui de paradis... ("Nea
ane,... n-ai un sutic?... Daca ai, ia
tm'le o tuica si spune-i lu' madam
andrea s-o treaca Tn contu' meu...")

Printre acestia, mai era si Sapira.
a contabilul Casei, un barbat blajin,
; vreo 40, corpolent, cu frizura si
.helari mari pe nas, bun cunoscator

Talmudului, din care ne cita uneori
dor mai siguri si mai apropiati.

Pe mine ma placea ca salutam
rimul lumea, oricine ar fi fost. De
templu, zicea, - "Las' sa fie alfii
estepti, noi sa stam la locul nostru ai-
ea, ca noi sintem baza, asa sa stiti
tvs.I"

Sau, altadata: "Decit cu zece ro-
Tani destepti, mai bine cu un ovrei
rost, ca iesiti sigur la cistig!" Si al-
de... Ca povestea, cealalta, cu
lelulica Silber, dupa ce iesise din
uscarie, cind Sapira, auzind ca
capase, (dupa 17 ani) ma luase de-o
arte si Tmi spusese vesel ca Belu fu-
ese eliberat, si ce obisnuia el sa
puna, iar Sapira imi spusese atunci:
Stiti ce zicea domnul Silber?..." "Ei?
ce zicea?!" desi stiam mai demult,
ar Sapira ma informa cu ochelarii lui
tralucind pe nas spre mine: "Domnul
iilber zicea asa: "Fereste-ma, Doam-
e, de filosemiti, ca de antisemiti ma
ipar singur!™

Ma faceam ca si cind as fi auzit-o
irima data n timp ce el ridea cu ho-
tote. Pe urma, apucindu-ma de cot,
/esel de succes, Tmi spunea altele, de
pbicei cu rabinul din Husi, - nu
Buhfisi, Husi, de unde se pare ca se
ragea. De pilda - varianta ailalata - un
ovrei cind este destept, este desteptcit
zece roméani, dar cind este prost, este

‘orost cit o sutd, - ha-ha-ha ridea de
unul singur.

Multe-mai auzisem noi din gura
domnului Sapira n acele timpuri cind
singura avere era umorul, bancul,
Tnvatatura, talentul. Pe la mesele de la
"Madam Candrea", printre care circu-
la salutindu-si musafirii, el se oprea
rupt In doua de respect, aplecindu-se
Tnaintea unor poeti, prozatori azi de

mult figurind in galeria nemurito-
rilor... Nu pot sd reproduc exact ce
spunea. intelesul Tnsa era cam acesta:

dirca el, Sapira, un biet contabil, are pen-

tru toti cei ce scriu cea mai mare con-
sideratie, iar lehova, acolo, Sus, avea
altfel de socoteli cu acei muritori de
jos plini de har; Tn sensul ca ei si
datori sa fi ramas cuiva, - ceea ce, la
ei, spunea Sapira, datoria e cel mai
mare pacat, ori cea mai mare vino-
vatie, ea venind imediat pe locul ur-
mator dupa omorul de cutit, - datoria
ti se stergea imediat. Domnul Nichita,
- uite, facea el, - ar fi mincat si ar fi
baut tot timpul pe gratis, perora spri-
jinindu-se triumfator cu palma de me-
sele neinsufletite. Si ca el,... el,
Sapira,... pirlitul,... amaritul de Sapira
nu era bun decit sa le toarne vin n
pahare, scriitorilor si Tn general sa-i
serveasca...

intr-o seara,... nu stiu daca la masa
lui Jebeleanu,.,, care era prima pe
dreapta, cum intrai in salon, Tn orice
caz Tn preajma ei, se facuse oarecare
Vilva.

Un poet mai tinar agita pe sus o
foaie de hirtie anuntind ceva.

Se facuse tacere. Apoi toti ai
Casei, pe la mesele lor, ascultara
atenti anuntul.

Era vorba de niste versuri pe care
excelentul poet le facuse atunci, pe
loc.

El se asezase cam in mijlocul salii,
si, dupa un salut protocolar adresat
celor din jur, dadu citire hirtioarei.
Textul suna astfel, dupa cit Tmi aduc
aminte:

Lui Sapira

Sapira ca ne da noua multe si de
toate

Bauturi si fel de fel de bucate,

Drept care Ti multumim cu totii
asea

Si-i facem urmatoarea poiezea...

Restul nu-mi mai amintesc, dar fu-
sese 0 searda memorabila.

RS. 1. Fiindca generatiile tinere
fac usor confuziile cele mai neastep-
tate, - numai pe baza de atingeri de
fire, - tin sa declar ca nici vorba nu
poate fi de vreo alaturare de polemica
abia Tncheiata la sfirsitul acestui an,
tiparitd citeva numere in R.L., si
avindu-l ca protagonist pe,...stati, sa
nu gresesc, sa rasfoiesc revista,... pe
domnul... M. Shafir, Analistprincipal
pentru Europa Centrala si de Sud-Est,
Radio Europa Libera.

RS. 2. S/ de Sud-Est! Mai sa fie!
ar fi facut bunul nostru Sapira, cu o
mina la falca, uimit...

OCHEAN
de Ptud TKcklh

Sfirsitul vacantei (i

OMNUL Nelu, care ne
povestea aceste fantastice
istorii, facu o pauza. Se

sese un bec mare verde, dedusei ca au
fost normale toate. Tnregistrai Tnsa ca

doar ea, singura, stia cum a fost. Din

auzea numai pipa sa piciind sEgasie, puncte ale chestionarului meu

in odaia luminata de jaratecul din
soba, ce zvirlea zvircoliri de umbre
pe peretele unde se oprea la macra-
meul unui covor oltenesc.

Pipa mai scoase odata o flacara
mica - era din nou Tn regulda. Domnul
Nelu continud cu vocea sa clara
descrierea evenimentelor din acea zi
la sfirsitul vacantei, cind au gasit casa
ocupata de o familie numeroasa de
computere.

O dusei pe soata mea, pe Veta, in
dormitor, dupa ce ma asigurai ca e
gol de electronica. Un aparatcic n-
draznet, clipind din ochii sai rosii,
avu imprudenta sa ni se puna n cale.
Cu o lovitura de picior, demna de un
geniu fotbalistic ca Hagi sau Mara-
donna, 1l trimisei Tn careul mesei din
sufragerie. Contactul sdu cu picioa-
rele mobilei se auzi trei strdzi mai
departe, alarmind politia si pe domnii
pompieri.

Dupa ce administrai pacientei un
pahar de valeriana, Tnchisei usa si ma
uitai Tmprejur. Era imposibil sa
numar cutiile miscatoare. Nici una nu
semana cu Florentina, era o alta rasa.
Dupa ce prinsei putin curaj ne vorbi
in stilul lui Enachita Vacarescu la
curtea Tmparatului din Viena. Ma
ascultau sau nu? Oricum se oprisera
toti din huietul devastator, si linistiti,
fumau, parca total absenti la caprici-
ile istoriei. Amintindu-mi de un dis-
curs al unui ministru iubit de popor,
le explicai criza economica interna-
tionala si le promisei un prim ajutor
de somaj. Apoi ma silii sa-i cunosc
mai bine: daca au parinti, toti aveau,
daca sint vaccinati? Erau. Cum a fost
nasterea, normala sau prin cezariana.
Fiindca numai Florentina Tsi aprin-

va recomanda urmatoarele

ad-hoc, numai la doua mi-au refuzat
raspunsul - cum si de cine au fost
zamisliti. Si al doilea, daca se
Tncadreaza Tn categoria de semiti sau
antisemiti. Daca ar fi reactionat la
prima intrebare, n-as mai fi Tncercat
cu altele; la ultima, problema Tnsa se
complica.

A doua zi a sosit si Lucretia, se-
cretara, asa cum fixasem la plecare.
S-a mirat si ea de invazie, dar spre
deosebire de noi, a gasit patania
foarte amuzanta. A luat pe unul mai
micut Tn brate si l-a mingiiat: >Voi-
cule! Nu-i asa? Noi sintem rosiori
viteji.<

A intrat Veta, care pina atunci
zacuse Tn pat, si a strigat tare: >Sa
dispara codoasa asta din casa meal!
Neifule, fii si tu odata barbat! Pune-o
la punct! lesi afara, proxeneto!<

Vulgaritatea ei m-a demontat.
Veta, care vorbea cu o voce distinsa
ca un cioclu ajuns episcop, cum putea
ea sa se Tnjoseasca atit de penibil,
chiar daca numai verbal? Epitetele ei
(nu le redau pe toate) au avut un efect
negativ si asupra Lucretiei: >De unde
stii matale ca nu este, barbat?<
Periclitat din amindoua flancurile, ma
straduii sa fac pace. >Ascultati! Este
0 Tncilceala semantica. S&a ascultam
mai Tntli ce spune domnisoara secre-
tardc, si Tncheindu-mi bumbii de la
pijama rostii pretentios: >Aveti
cuvintul domnisoaral< Buimacita,
biata fatda se Tncurca, tot semantic:
>Onorat tribunal... dragii mei... Ne-
lule, comoa...< Veta se rasuci indig-
natdi: >Am parte si de asta?
Nenorocitilor!<
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Ol filozofi americani
si propun sa rescrie
n Tntregime si sa re-

Tnconjuratoare, felul nostru de a
recepta ceea ce se petrece in ju-
rul nostru, de a ne raporta la cei-

gindeasca, rectificind, fillwizo§iala noi Tnsine, de a comu-

lumii occidentale ,de la Tncepu-
turi si pina la postmodemi. Im-
pertinenta naiva sau revolutie
seculara? Nici una, nici alta, din
pacate. Tn primul caz, am fi avut
prilejul sa ne amuzam, proiec-
tele uriase esuate au un fel de
splendoare a ridicolului, pe care
daca stii sd o privesti o poti con-
templa chiar cu oarece volup-
tate. Tn al doilea caz, fireste ca
nu ne-ar fi ajuns exclamatiile si
superlativele pentru a ne mani-
festa incintarea, spaima, sur-
priza. Dar asa, cu un ditamai
tomul de filozofie in brate si fara
promisiunea unei revelatii apo-
teotice Tn finalul lecturii, la ce
bun ne-am osteni? Apar destule
opuri, la asemenea dimensiuni,
cu sanse poate mai mari de a-i
convinge pe cititorii grabiti ai
vremurilor noastre sa le rezerve
lungi ceasuri de lecturd, daca nu
zile sau chiar saptamini. Totusi,
volumul semnat de George La-
koff si Mark Johnson, autori la
care ma refeream si in numarul
trecut al “Romaniei literare”,
trebuie privit citeva clipe cu a-
tentie, nu numai pentru conti-
nutul sau, ci si pentru concluzii
mai generale la care ne poate
duce, privitoare la soarta gindirii
filozofice si a totalitarismului
disciplinar din timpurile noastre.

Numele lui Lakoff este, pro-
babil, deja binisor cunoscut citi-
torului familiarizat cu universul
anglo-saxon, sau cunoscatorilor
ntr-ale filozofiei. Dupa cum cu-
noscut va fi fiind si cel al cola-
boratorului sdau, Mark Johnson,
macar pentru cad parteneriatu?
celor doi dateaza de ceva vreme.
Actualmente, George Lakoff es-
te profesor de lingvistica la Uni-
versity of California, Berkeley,
ceea ce justifica accentul pus in
scrierile sale filozofice asupra
limbajului. Fondator al curentu-
lui asa-numit de semantica ge-
nerativa pe la sfirsitul anilor ’60,
apoi unul dintre parintii lingvis-
ticii cognitive Tn anii ’70, si in
cele din urma promotor al unei
teorii neurologice a limbajului in
anii din urma, Lakoff este un
nume sonor peste ocean, dar si
in Europa. Prea putine se mai
pot spune astdzi despre metafo-
rd, de pilda, fara sa fii obligat sa
te referi la vreuna dintre cartile
profesorului de la Berkeley. De
altminteri, Lakoff s-a lansat ofi-
cial in tromba, pe la sfirsitul ani-
lor ’80, publicind Tmpreuna cu
Johnson o cartulie modesta ca
dimensiuni, dar care a marcat o
modificare importantd pe doud
teritorii, In filozofie si teorie lite-
rara deopotriva. Cartea se numea
Metafore prin care traim, in tra-
ducerea mea literala dupa Meta-
phors We Live By. Premisa au-
torilor in acest volum era ca in-
treaga noastra experienta a lumii

nica si reflecta, comporta pu-
nerea in functiune a unui meca-
nism de semnificare metaforica,
ce ar putea parea complicat, dar
care de fapt e reductibil la citeva
principii destul de simple si pu-
tin numeroase. De pilda, apre-
cierile valorice pe care le facem
zilnic evolueaza de-a lungul u-
nui continuum marcat metaforic
spatial, de lajos la sus. Analiza
lui Lakoff si Johnson este apli-
cata la limba englezd, se-nte-
lege, mai cu seama la verbele cu
prepozitii, si ea arata foarte con-
vingator ca, intr-adevar, expe-
rienta noastra axiologica poate fi
formulata cu ajutorul unor repe-
re metaforice spatiale: tot ce e
plasat metaforic suse valoros si
dezirabil, iar pe masura ce des-
cindem spre un pol spatial infe-
rior, spre jos, ne apropiem de
zonele descalificate si indezira-
bile ale experientei. Si In roma-
neste, daca ne gindim o clipa,
lucrurile stau in mod asemana-
tor: spunem “sint in al noudlea
cer” atunci cind comunicdm o
stare de beatitudine, pe cind “ a
fi la pamint” exprima opusul. Fi-
reste, dau un exemplu la intim-
plare, nu stiu sa se fi publicat o
analizd aseméanatoare celei a lui
Lakoff si Johnson pe alte limbi
decit engleza, implicit deci nici
pe romana.

Dupa Metaphors IFe Live
By a urmat un volum mai am-
plu, in care Lakoff, pe cont pro-
priu de asta datd, relua ipotezele
filozofice din prima carte, ex-
punindu-le Tnsa mai pe larg, cu
un aparat conceptual mai bine
dezvoltat si cu aplicatii care de-
pasesc sfera experientei lingvis-
tice cotidiene. Cartea cu pricina
se numeste Femei, foc si lucruri
periculoase (Women, Fire, and
Dangerous Things'), titlul Tn sine
este un conglomerat de metafore
conceptuale, foarte priceput ale-
se pentru a da volumului un aer
provocator si contemporan. Tm-
preund cu Mark Turner, un alt
colaborator statornic al sdu, La-
koff a mai scris un volum dedi-
cat constituirii metaforei ca spa-
tiu de semnificare. Cum se vede,
aceeasi tema. Tn cel mai bun caz,
s-ar spune ca avem fin fata un
filozof cu program, foarte coe-
rent si decis sa Tsi articuleze a-
tent, pind la cele mai mici de
talii,ramificatiile demersului
sau. Tn cel mai rau caz, avem de-
a face cu un autor in criza de
idei, care a descoperit cindva o
mina de aur, pe care Tnsa a ex-
ploatat-o pina la ultimele resur-
se. Aceste sint cele doua scenarii
interpretative extreme pe funda-
lul carora apare Philosophy in
the Flesh (.Filozofia in came si
oase), cea mai recenta publicatie
care poartd numele lui Lakoff.
Ca aceste variante de interpre-

tare exista si functioneaza provo-
cind reactii de lecturd stupefiant
de diverse o aratd comentariile
care au Tnsotit acest volum, unele
dintre ele entuziaste pina la
extaz, altele rezervate pina la
ostilitate.

Poate ceva mai putin orbitor
ca identitate intelectuald decit
colegul sau, Mark Johnson este
decanul departamentului de filo-
zofie de la University of Oregon,
unde gurile rele spun ca ar fi a-
juns Tn urma unor tensiuni/scan-
daluri interne, chemat fiind sa le
rezolve, si autor al unui studiu
dedicat rolului jucat de corpul u-
man n gindire si imaginatie, pre-
cum si editor al unei antologii de
perspective filozofice asupra me-
taforei. Tmpreuna, Lakoff si
Johnson sint o echipa consacrata,
cu o reputatie remarcabild, com-
pusa prin Tnsumarea prestigiului
fiecaruia dintre cei doi, dar si
bazata pe realizarile anterioare
ale perechii. O reteta sigura de
succes, s-ar spune. Atunci cum se
explica receptarea, atit de mixta,
de care s-a bucurat cartea, succe-
sul ei mai curind Tndoielnic?

Criticii nemultumiti i-au re-
prosat tonul apocaliptic, inadec-
vat superficialitatii unora dintre
argumentele, un anumit reductio-
nism naiv, generalizarile pripite,
preluarea mai degraba confuza a
unor concepte fundamentale din
istoria filozofiei occidentale. To-
mul acesta are ceva de tavalug
care se pravale fara a privi in
stinga ori in dreapta asupra tradi-
tiei gindirii filozofice, strivind
aproape la Tntimplare teorii, idei,
doctrine, mai mult pentru a des-
teleni terenul decit pentru a sta-
bili un dialog intelectual coerent,
ntreg demersul lui Lakoff si
Johnson se sprijinad pe trei propo-
zitii fundamentale: a) spiritul este
n chip fundamental Tntrupat, b)
ratiunea este in mare masura in-
constientd, si c) conceptele ab-
stracte sint Tn majoritatea lor co-
plesitoare metaforice. Ca raspuns
poate la observatia ca Intreaga fi-
lozofie occidentala este o simpla
nota de subsol la gindirea lui Pla-
ton, cei doi autori propun impli-
cit o filozofie ca nota la gindirea
lui Nietzsche, cel care a declarat
raspicat structura eminamente
metaforica a limbajului, netezind
astfel drumul pentru postmoder-
nii de mai tirziu. Pentru Lakoff si
Johnson spiritul, ratiunea, ex-
perienta sint reductibile la limbaj,
de unde si primatul (ce-i drept,
nemarturisit) celei de-a treia pro-
pozitii Tntemeitoare a studiului
lor asupra celorlalte doua.

Privite separat de continutul
cartii, cele trei propozitii nu
socheaza. Ele nu sint cu totul noi
si nimeni nu s-ar gindi sa le atri-
buie exclusiv autorilor. Acestia
singuri sustin ca premisele pro-
iectului lor, exprimate in pro-
pozitiile cu pricina, provin din
domeniul mai larg al stiintelor
cognitive, teritoriul magic al vre-

mii noastre, un fel de Pamint al
Fagaduintei pentru toate nedu-
meririle pe care le vom mai fi
avind, raspunsul tuturor tainelor
rdmase Tnca necercetate. Odatd
cu Tnceputul stiintelor cognitive,
declara ritos autorii chiar de
prima pagina a volumului, mai
bine de doud milenii de specu-
latie filozofica apriOrista se Tn-
cheie. Primenita de descoperirile
empirice din laboratoarele de
biologie si salile de operatii unde
se studiaza structura creierului,
filozofia nu va mai fi niciodata
aceeasi. intrebarea la care Lakoff
si Johnson ne obliga, cu insisten-
td aproape enervanta, sa reflec-
tam citindu-le cartea, este urma-
toarea: cum ar arata o gindire fi-
lozofica intemeiata pe rezultatele
obtinute empiric Tnh cercetarea
cognitivista? Adica o gindire fi-
lozofica preocupata in perma-
nenta sa Tsi divulge propriile
deghizamente metaforice, sa-si
surprinda determindrile corpo-
rale si sa-si autointeleaga propri-
ul mod de functionare, ancorat
adeseori Tn emotional si inconsti-
ent. Pentru un adept al filozofiei
traditionale, un asemenea proiect
e erezie curata, imposibil de dus
la capat, sortit inevitabil pieirii Tn
hatisuri logice si impasuri mora-
le. De aceea, a concepe o filozo-
fie atenta la astfel de convingeri
presupune, prin insasi dialectica
argumentatiei ei, o amplasare
acut polemica fata de traditie. Nu
e de mirare cd, afirmind ca felul
nostru de a gindi e produsul sis-
temului nostru ocular sau loco-
motor, al mecanismelor neurale
generale care functioneaza in
creier, Lakoff si Johnson sustin
totodata ca faimosul cogito car-
tezian, care imparte lumea in do-
ua fronturi, cel al spiritului si cel
al materiei, este o ineptie. Dupa
cum tot ineptie este sa crezi,
aldturi de Kant, ca ar exista per-
soane autonome, dotate cu liber-
tate absoluta si o ratiune tran-
scendenta apta sa stipuleze prin-
cipiile bunului si ale raului. Ori
sa nutresti jalnica iluzie ca prin
introspectie vei descoperi natura
sinelui. Secole de filozofie se
prabusesc sub sabia cognitivis-
mului contemporan, cu o viteza
cel putin suspecta. Nici curente
mai recente nu scapa usor din
aceasta apocalipsa incendiara a
filozofiei, caci Lakoff si Johnson
nu sint de acord cu teoriile com-
putationale conform carora min-
tea umand ar fi echivalenta ca
structura si functionare softului
unui computer, caci aceasta ar Tn-
semna ca principii abstracte, ma-
tematice, 1i guverneaza functio-
narea, Tn absenta unor deter-
minari specifice, legate de con-
textul concret al corporalitatii
individului uman. Cu atit mai
putine sanse de a fi acceptata are
filozofia poststructuralistd, care
contesta validitatea conceptului
de subiect, Tnlocuindu-1 cu acela
de “subiect dezcentrat”, a carui
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Flesh. The Embodied Mini
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semnificatie e socotita drept ai
bitrara, relativa, dependenta d
capriciile contingentului istoric

O gindire precum aceea pro
pusa de Lakoff si Johnson ari
multi inamici, putini aliati. Esti
o gindire fundamental contesta
toare, si totodatda amenintat:
permanent de pericolele facilu
fui demolator. intre inamicii pt
care Tncearca sa 1i exorcizezi se
afla si  lingvistul Noan
Chomsky (dar cine nu se afla?)
optiune care a stimit mai mult:
mirare si agitatie chiar decii
toate celelalte. La urma urmelor,
gramatica generativa a lui
Chomsky sta la baza studiilor
despre metafora ale celor doi
autori, ca furnizoare de metoda
si instrumente conceptuale. Le-
padarea de Chomsky, in plus
facuta fard prea multa eleganta
(cu o exemplificare a “corpo-
ralitatii” refulate a lingvistului
prin referirea la implicarea sa
politicd), nu le-a cistigat lui
Lakoff si Johnson prea multd
simpatie.

Dar aceasta nu este o carte
care sa caute sau sa mizeze pe
simpatie, ci dimpotriva, un pro-
iect, chiar o gigantica schita (sti-
lul precar de redactare o confir-
mad) dornica sa enerveze, sa pu-
nd pe ginduri, sa atite la razboi.
Nu un razboi personal, initiat si
condus de doi autori, ci unul
mult mai mare, pornit de pe me-
terezele unei respectabile disci-
pline, stiintele cognitive. Dupa
cite stiu, aceasta este prima
“agresiune” a stiintelor cogniti-
ve, teritoriu care prin marele
prestigiu de care se bucura as-
tazi, prin spectaculosul metode-
lor si rezuitatelor sale, prin fa-
buloasa concentrare de resurse
intelectuale pe care o presupu-
ne, promitea/ameninta de ceva
vreme sa-si declare fatis ambi-
tiile totalitariste. Fiecare epoca
Tsi are tiranii ei. Am fi zis ca a-
vind reprezentanti ca Lakoff si
Johnson, un astfel de razboi se
anunta periculos. Ultima lor
carte, Tnsa, i-a iritat pe necredin-
ciosi si convins doar pe proze-
liti. Razboiul cel mare inca sta
sa Tnceapa.



AND a vrut si sugereze cat
de traznit a fost la Tnceput
proiectul sau de a darama

cut nu prea onorabil Tn ochii paznicilor
sistemului si fiindca, totodata, subiec-
tele pe care le trata intrau Tn categoria

ificiul dictaturii, o aventura modeehdr subversive, cu Tncarcatura de di-

Don Quijote, Alexander Soljenitin a
losit, nu fara autoironie, o metafora,
si-a intitulat chiar spovedania Ste-
rul si vitelul, scotand n relief o dis-
oportie enorma. La poalele copacu-
i vanjos, Infipt in pamant parca pen-
t vesnicie, nu Tnceteaza sa se agite
etul animal, Tncapatanat, de nestru-
t, lovind cu cornitele Tn radacini,
nindu-si fruntea fragila. in ciuda re-
datelor napustiri, e clar ca raportul de
rte nu se modifica. Totusi, dupa sfor-
ri prelungite, o cantitate
rensa de energie investita in
zvratirea absurda, se produce
1 soi de miracol.
Reducéand infruntarea la ce-
doua elemente, neasteptatul
iumf al celui de mii de ori mai
ab nu ar avea Tnsa explicatie.
| relatarea peripetiilor, autorul
'rimului cerc mai introduce un
tctor, in absenta caruia biru-
ita anonimului - care Tsi pus-
se Tn gand sa nu plateasca pen-
i Tnfaptuirea demersului sau
ici un bir tiranului - nu ar fi
ost cu putintd. Pe traseul acci-
entat spre ftinta, cu cotituri
xtrem de periculoase a aparut
ilueta poetului Alexander
‘vardovski.
Fara jonctiunea norocoasa,
ironosticul ca va reusi, n care
ici el nu Tndraznea sa creada,
r fi fost egal cu zero. Rebelul
.vea imperioasa nevoie de un
omplice, nu de unul oarecare,
‘aduvit si el de notorietate si
nfluenta si plasat undeva la
ieriferia Tntamplarilor, ci de
inul redutabil, ivit Tn mijlocul
aberei adverse. Cand l-a intal-
iit pentru intdia oara pe par-
enerul de conspiratie - o con-
tpiratie de a carei radicalitate celalalt
iu era Tn Tntregime prevenit - solitarul
prozator abia implinise 40 de ani.

Doua rute

TVARDOVSKI era cu zece ani mai
Tn varsta, dar nu numai aceasta dife-
rentd va decide forma initiala de cola-
borare. Era o relatie de subordonare,
solicitantul se manifesta circumspect si
constient de dependenta sa, fata de un
privilegiat, rasfatat de onoruri, instalat
sus n ierarhia sociala. Descoperind un
talent noduros, ce prevestea o prime-
nire pe campul literelor, poetul 1l va n-
curaja, urmarindu-i pasii cu o curiozi-
tate binevoitoare, de maestru fata de un
discipol, si, cu timpul, cu o solidaritate
de frate mai mare. Situarea pe trepte
diferite, determinata de Tmprejurari, nu
va avea Tnsa caracter de durata. Tn clipa
de raspantie a demararii, unul era total
necunoscut, nu publicase Tnca nimic,
tentativele sale de Tmbratisare a unei
meserii pretentioase nu Tnregistrasera
vreun ecou, daca exceptam pe fostii
detinuti din Gulag, cu care pastrase
continuu un liant de contact.

Lipsa unei receptari in afara era si
rezultatul unei prudente, autorul se fe-
rea sa expuna roadele muncii sale
fiindca tara dupa sine povara unui tre-

namitd. Ca sa descopere un culoar de
patrundere trebuia sa profite de orice
fisurd in zidul ce parea atat de impene-
trabil. Tn acest scop a cautat un aliat
initiat Tn angrenajul strdin, cu permis
de libera trecere. Unde sa-lI gadseasca?
Complicatiile debutului se dovedeau
uriase.

Care era handicapul major? Solje-
nitin pornea la drum, lansandu-se pe
orbita unei arte ermetic controlate,
stanjenit grav de dosarul sau biografic.

Fusese ofiter pe front, in cel de-al doi-
lea razboi mondial I-au ridicat din tran-
see deoarece cineva 1l denuntase ca a
ironizat cultul personalitatii lui Stalin
si l-au azvarlit Tn temnita. Zacuse cinci
ani n lagdr, s-a imbolnavit de cancer, a
evitat moartea in extremis. Dupa eli-
berare i s-a prescris domiciliu obligato-
riu, o varianta a deportarii. La capatul
celor doisprezece ani de surghiun, daca
adunam pedepsele Tndurate, a capatat,
ca un fel de pomana, o slujba modesta
de Tnvatator Ta o scoala in Riazan. Pre-
da fizica si matematica, lucra cu elevii
in laborator, le corecta caietele, supor-
ta inspectiile dese trimise de sectiile de
Tnvatamant, o corvoada ajunsa rutina.
De cand a fost internat in lagar a
abandonat fara vreo inhibitie concepti-
ile vechi, caci a intuit eroarea pe care
s-a Tnaltat utopia barbara si s-a hotarat
sa participe activ la distrugerea ei.
Tndarjit, se straduia sa se prepare, ntai
teoretic, pentru a obtine Tn Tnfruntare
maximum de competenta si eficacitate.
Conspecta atent, dar cu alte lentile
decat n junete, textele de baza ale mar-
xismului si anexele lor, gramada de de-
crete, instructiuni si interpretari, apor-
tul lui Lenin si Stalin, si le compara cu
scrieri filosofice si sociologice reputate
din cultura lumii, cu Tnvatatura teologi-
ca, Tn special ortodoxia slava. Discuta
intens cu camarazii de detentie, se in-

forma, nesubestimand nici o sursa.
Condus de patima literaturii - nazuinta
de a crea o opera 1i prefigurase din
tinerete traiectoria de existenta - intele-
sese ca arma pe care ravnea s-0 ma-
nuiasca putea fi extrem de incisiva. Ve-
nera marea poezie si proza rusa, Isi im-
pusese sa se formeze dupa modelul Tn-
truchipat de Puskin, Tolstoi sau Dosto-
ievski. Nu se amdgea, stia ca tot ce ela-
bora - versuri, nuvele, piese de teatru,
se simtise tentat de mai multe genuri -
era n contradictie neta cu ce se publica
n presa si In edituri. Nici o redactie
inclusa n reteaua aparatului de propa-
ganda nu putea accepta tendinta ce raz-
batea din textele sale. El punea
sub semnul Tndoielii insurectia
din octombrie 1917, temelia
socialismului, figura marelui
mongol, ctitorul Revolutiei.
Din adolescenta vadea o
inclinatie spre inflexibilitate,
deci o trasatura temperamen-
tala. Cand 1l capta o idee o a-
plica cu Tnversunare, neabatut.
Nu pédrea deloc apt sa adopte
un limbaj al ipocriziei, refuza
aprioric posibilitatea de a far-
da realitatea. De aceea nu-i ra-
manea, pornit pe calea litera-
turii, decat alternativa de a
lovi din plin pilonii oranduirii
pe care o detesta pentru ca ras-
pandea falsul si teroarea. A da
Tnapoi era cu neputintd. Era
avertizat ca pozitia sa de radi-
calism va intriga pe cei aco-
modati, obedienti, ei 1l vor
taxa drept bizar si indezirabil.
Acestea fiind premisele con-
flictului dintre el si regim, Tsi
dadea seama ca n-avea voie sa
se expuna inutil, trebuia sa
persevereze deocamdata in co-
chilie, sa lucreze ca un com-
plotist, un ins sters, anonim,
sustras de sub privirile gardie-
nilor din lagar, nedesteptand
mai tarziu cu nimic nici suspiciunea
corpului didactic, colegii de la scoalg,
a vecinilor, a nenumaratelor iscoade
din conglomeratul administrativ, prin
natura indiscret si abuziv.

Deprinsese tehnica de a cizela cu-
vintele din mers, in decursul marsurilor
ordonate de directia coloniei peniten-
ciare, Tnaintdnd prin stepd ca un au-
tomat, insensibil. Le repeta Tn gand,
asimilate metodic, pe de rost. Se bizuia
pe o memorie antrenata desavarsit si pe
alte ingenioase practici de fixare a
frazelor articulate, inventii ndscute toc-
mai din vitregia Gulagului. Ulterior va
compune textele in baraci Tnghetate,
umpland filele de hértie, economisite
greu, pana la margine, pe ambele parti,
cu distante minime intre randuri, mar-
cate cu bete de chibrituri. Odata scapat
de puscdrie, va zabovi asupra manu-
scriselor intr-o Camera care tot nu se
incalzea, un fost grajd, in care a fost
imobilizat si de cumplita maladie, sub
amenintarea sfarsitului apropiat. A
Tnlocuit-o cu stramta coliba taraneasca
unde se refugia Tn pauzele dintre orele
de curs. De Tndata ce maldarele de foi
erau Tnnegrite si dactilografiate, erau
varate Tn ascunzatori, la alti fosti Tncar-
cerati, oameni de Tncredere, sau in
pivnite, departe de vigilenta KGB-ului.
Transcriindu-le pe curat, nu crezuse,
fireste, ca vor mai fi tiparite cat timp va

trdi, dorea sa lase Thsa o marturie asu-
pra unui abis, sa spuna intreg adevarul.
Se simtea dator fata de cei morti sau
mutilati Tn lagare, se jurase sa nu trade-
ze codul de conduita Tnsusit acolo.

Din ungherele sale intunecate ur-
marea febril evenimentele politice care
aveau loc pe o scena unde nu avea ac-
ces, talmacea stirile anoste din gazetele
partidului, descifrand treptat ca un
expert liniile de miscare nedeclarate fa-
tis. Brusc, Tn acele zone stravezii con-
trolate de ideologia dominanta, letargia
a fost curmata, se petreceau fapte ciu-
date, care fusesera anevoie de antici-
pat. in cercuri largi se comentau dis-
cursurile explozive ale lui Hrusciov,
care condamnase apologia lui Stalin si
recunoscuse prezenta lagarelor de con-
centrare sovietice. Se Tntredeschidea o
portita si Soljenitin, cuprins de fervoa-
re, a Tnceput sa calculeze cum sa uzeze
de situatie fara a comite nici o greseala,
din nebagare de seama sau ametit de
un succes minor, nimerind in lat. Tm-
barbatat de nadejdea concreta de a
sparge Tncercuirea, s-a apucat sa trieze
teancurile de caiete ca sa scoata la
ivealda o bucata mai putin furioasa in
negatie (ceea ce nu era lesnel!). Fie nu-
mai pe un segment, trebuia sa culeaga
din provizia acumulata pagini care sa
concorde cu spartura efectuata chiar de
diriguitorii din Kremlin.

Parasind vagauna, risca, desigur, sd
se deconspire. Cduta, cum am zis, un
complice, o persoana care sa-i poatd
asigurad o acoperire Tn cea dintai expe-
ditie Tn emisfera de dincolo, unde era
un ageamiu si care sa nu-1 remita
prompt agentilor politiei. Din nece-
sitati de clandestinitate, Soljenitin se
pregatea sa joace o festa si protectoru-
lui pe care miza, circumstanta care nu-i
placea, nu-i statea in fire. Amara con-
strangere! Spre a nu suscita nedume-
riri, trebuia sa dea impresia ca e un no-
vice n treburile literare, naiv si stan-
gaci, desi Tnmagazinase o opera masiva
in adaposturile tainice. Chibzuise toate
eventualitatile. Tsi propusese sa evite o
repetare a tragicelor esuari din trecut -
precedentele Tndoliate: ostracizatea lui
Zamiatin, persecutarea chinuitoare a
lui Bulgakov, excluderea rusinoasa din
confreria scriitoriceasca a Anei Ahma-
tova, a lui Pasternak, ursita rezervata
lui Pilniak, Mandelstam, Platonov, Ba-
bel, doi dintre ei scosi din circuit fara
ca macar sa se afle cand au fost asasi-
nati.

Ceva se modificase Tn datele incles-
tarii. Spre a nu se reedita sinistrul epi-
log - exmatricularea literaturii bune si
uciderea autorilor - Soljenitin prevedea
ca trebuie sa atace dintr-un meterez alt-
fel blindat. Pe ce se putea bizui? Scon-
ta pe o inversare de roluri. Tn loc de o
lichidare fara murmure a celor slabi,
calaii trebuiau fortati acum sa tremure
ei in fata eternei victime. Era o iluzie a
cuiva care se lasa amagit de naluci, un
plan fantezist? Nu, nicidecum.

Soljenitin era un observator lucid.
Statea cu picioarele bine Tnfipte Tn pa-
mant. Vedea ca se profileaza o faza
scurta de relaxare, era ridicol sa se iro-
seascd 0 sansda. Deocamdata, se con-
centra asupra startului. Mai era con-
stient de un dezavantaj. Se va produce,
incontestabil, o Tngradire paradoxala.
Va pierde sentimentul de libertate ab-
solut”™ a inspiratiei, cand nu raporta ce



scria la ce era permis. Debutédnd, un
moment' extrem de important si util
pentru rafuiala pe care intentiona s-o
declanseze, presimtea ca va disparea
implicit inocenta scriitorului fara iden-
titate precisa, va pasi intr-un tinut al
pacatului.

Dreptul
primei nopti

SOLJENITIN vorbea cu Tncantare

de unele poezii ale lui Tvardovski in
care remarcase 0 vana populara, pe fi-
liera unei traditii taranesti in lirica rusa.
Despre epopeea care zugravea patani-
ile lui Vasili Tiorkin afirmacae, alaturi
de romanul lui Victor Nekrasov Tn tran-
seele Stalingradului, cea mai buna
carte consacrata razboiului. Si frag-
mentul final - peregrinarea eroului prin
rai, care a aparut cu Tntarziere si n-a
traversat usor prin furcile caudine ale
cenzurii, in pofida renumelui poetului -
I-a fermecat pe prozator prin prospeti-
mea asocierilor si prin suculentele tri-
miteri la actualitate. Sa i se smulga elo-
gii nu era un caz frecvent la Soljenitin,
care era agasat de manufactura sovie-
tica, ovationata de critica oficiala toc-
mai pentru ca dichisea cruda stare de
lucruri. Fortandu-se sa duca la bun
sfarsit lectura unui text semnat de un
proeminent coleg (memoriile lui Si-
monov, recomandate cu caldurd chiar
de Tvardovski), prozatorul nu-si putu-
se stdpani greata. Cu prietenul poet nu
facea o exceptie. Daca 1l simpatiza ca
om, nu Tnchidea ochii Tn fata scaderilor
de exigenta si a Tnclinatiei de a cocheta
uneori cu puterea. Observase ca Tvar-
dovski nu se solidariza efectiv cu el
decat in cateva puncte (combaterea
exceselor, repulsia fata de cultul per-
sonalitatii, dar nu aproba, cel putin in
acea faza incipienta a conjuratiei, lua-
rea in discutie a sistemului Tnh esenta
sa). Si In domeniul artei, preferintele
lor nu se suprapuneau necontenit.

Il atragea Tnsa omul distins, un aris-
tocrat Tn maniere, ratacit printre brute.
Expresia copilareasca a fizionomiei s-a
mentinut si la batranete, semn de no-
bila dezinteresare. Soljenitin ar fi vrut,
Tntr-un elan tipic slav, sa-l imbratiseze,
sa-i destainuie convingerile intime, sa i
se predea cu totul. Tl sacéia fap*-! ca nu
putea raspunde la fel la E’ etatea ce-
luilalt, cu aceeasi des"” .ere si daruire.
Acesta Ti acorda»' ,.ieros un scut, fara
sa-1 intrebe pn. piuite, investise n el o
incredere nu p. -0,
de stilul muncii din subterana, soijenp
tin nu putea fi slobod Tn actiune si nici
in cultivarea camaraderiei (am sublini-
at faptul ca numai cu supravietuitorii
Gulagului abandonase reticentele). Pe
unele antecedente din activitatea lui
Tvardovski se putea licita. Ceea Ce se
tiparea Tn Novii mir exprima gustul
sefului revistei si propensiunea lui spre
realism si verosimilitate. Platforma
care se contura era suficienta pentru o
fuziune de interese. Mai mult nu cerea.

Astfel se explica de ce noul venit,
care nu-si divulgase convingerile adan-
ci, depusese pe masa redactiei o sin-
gura scriere, un "Powest", cum o denu-
meau rusii. Era nuvela O zi din viata
lui lvan Denisovici care nfatisa regiu-
ni din umbra ale imperiului, ce se falea
ca instaureaza dreptatea. Se reconstitu-

iau umilirile la care era expus un ins
simplu, din paturile cele mai napastu-
ite, nevinovat, captiv al bolgiilor dra-
pate sub tacere. Cum se cuvine judeca-
ta aspiratia catre demnitate Tn conditiile
predare ale ocnei? lvan Denisovici
crescuse in spiritul méandriei specifice
taranului cinstit, necomplicat, aici era
nevoit Tnsa sa se ploconeasca pana la
autoinjosire pentru a supravietui.

n avantul de demascare a raului,
avant care bantuia mass-media dupa
raidurile de rasunet ale lui Hrusciov,
Tvardovski tinuse si el o cuvantare cu-
rajoasa la o plenara de partid. Era so-
cotit, oricum, un liberal, in jurul sdu se
strangeau fortele nonconformiste, re-
vista Noviimirgazduise numeroase lu-
crari care contraveneau pe diferite par-
cele liniei rigide oficiale. Publicatia fu-
sese denuntata de cateva ori si pedep-
sitd, clipe de Tncordare care aveau o
iradiere asupra breslei, dar nu era Tnca
interzisd. Nu se preconiza sus supri-
marea Tn bloc a frondei literare, caci se
putea difuza Tn acest fel impresia ca
sunt Tngaduite si derogari, ca pot fi
abordate si teme delicate, tabu, daca nu
se depaseste o margine. Modesta neali-
niere era admisd pentru a se insinua
consecventa unei politici de destal-
inizare.

Stratagema era grosoland, ea putea
fi depistata repede. Totusi cei lucizi pu-
teau profita de confuzia existenta. Tn-
susi Tvardovski era menajat din ratiuni
de tactica. Cine era el? Un alintat al
muzelor, o somitate a literaturii sovie-
tice, cel mai bun poet n viata, iubit de
public, mai ales dupa succesul poemu-
lui despre Tiofkin, un satean mucalit
pribeag prin coclaurii razboiului. Ceea
ce se conceda trubadurului se rasfran-
gea si asupra revistei, de care acesta era
atasat ca de fiul favorit, cu orgoliu si
abnegatie. Ca se impune un astfel de
tratament pentru incomozii de la Novii
mir, faptul era recunoscut ca o necesi-
tate si de intermediarii din aparatul de
supraveghere si indrumare. Ei aveau
grija sa nu-i irite pe superiori prin rav-
na de a interveni. Tn spatele usilor capi-
tonate, sefii cei mari erau, bineinteles,
exasperati de poznele neastamparatilor
din echipa lui Tvardovski, dadeau Tnsa
subalternilor indicatia sa fie mai mode-
rati, dand voie zurbagiilor sa-si faca
din cand in cand mendrele.

Cat va mai functiona Tnsa marja de
tolerantda? Pana la urma cerberii nu-si

puteau retine pornirile, se reintorceau .

cu voluptate la obiceiul de a intre-

gustui uc inujicia aparatului, coplesit
de neputinta, traia nopti albe, era napa-
dit de cosmaruri. Zarea permanent sa-
bia lui Damocles deasupra capului.
Vremurile erau instabile, nimic nu era
trainic, nu beneficia de nici o garantie.
Cu toate ca Novii mirse bucura de glo-
rie fiindca nu Tnceta gherila contra cen-
zurii, prozatorul tasnit din catacombele
Gulagului nu Tmpartasea multumirea
de sine afisata de unii redactori. El ar fi
pretins, un surplus de dinamism. Nu
acorda binecuvantarea sa unor concesii
facute sub pretextul ca lupta e inegala,
era revoltat de paginile fade, conven-
tionale care se strecurau nu rareori n
sumar. Chiar zvacnirile de cutezanta
care starneau admiratie le caracteriza
drept prea moi, menite in fond sa tara-
ganeze lucrurile. Le reprosa ca nu erau

gata sa treaca mai des prin zid.

Nu uita un fapt. Batand la poarta
revistei, fiind primit Tntre membrii cas-
tei, el obtinea subit un alt statut in co-
horta profesionistilor scrisului. Fara
aceasta legitimare n-ar fi putut Tntre-
prinde nimic, de aceea nu cracnea in
fata unor restrangeri. Consimtise la un
pact de supunere, care purta si ampren-
ta capriciilor lui Tvardovski. Nu i se
mai permitea sa colaboreze Tn altd par-
te, era legat ca un iobag de proprietarul
sau. Tn gluma poetul 7i invoca un pri-
vilegiu al sau "jus primae noctis"
(dreptul primei nopti), ceea ce echivala
cu cedarea vasalului la poftele senioru-
lui feudal. Trufia lui Tvardovski se ex-
tindea asupra odraslei sale, revista pe
care n-avea de gand s-o Tmparta cu
nimeni.

Mia tarziu, debutantul, saltat pe un
podium, va fi curtat asiduu si de alte
redactii, i se vor prezenta oferte ten-
tante, si el avea de unde sa aleaga, su-
medenia de manuscrise pe care nu le
confesase ocrotitorului sau. Condus de
principiile sale de lealitate, Soljenitin
nu va incélca conditia fundamentald a
contractului dintre el si Tvardovski.
Nu farad uimire va constata ca poetul se
supdra mai degraba daca protejatul
Tncearca sa sfarme catusele care-1 leaga
de Novii mir decat daca intrd in chingi
cu stapanirea. Un bun amic va porecli
tentatia de a evada din ograda poetului
drept sindromul Hagi Murat, generalul
transfug imortalizat in literatura.
Tvardovski Tsi iesea din pepeni cand
observa o deraiere pe acest plan, un
indiciu de nerecunostinta.

Cand a sprijinit nuvela lui Soljeni-
tin, presimtind uraganul care se va dez-
lantui, Tvardosvski a fost cucerit de
descriptia uscata, fara zorzoane, a unei
realitati, si de imperativul de care as-
culta prozatorul de a fi fidel adevaru-
lui. Instinctul sigur de descoperitor de
talente Ti zicea ca se inaugureaza o
cariera scriitoriceasca exceptionala.
Din fraze se degaja un sunet nealterat.
L-a impresionat si purtarea in public a
lui Soljenitin, lipsa de fasoane, modes-
fia si rezerva solicitantului. Tn Tntruni-
rile din redactie se comporta fara pic de
aroganta. Convins ca e lipsit de rutina
circularii prin labirintul sovietic, poe-
tul 11 luase sub tuteld, caci el, calit in
ciocniri, era un navigator versat prin
stramtori, capabil sa preintampine cap-
canele si caderile. Pretuind docilitatea
debutantului, receptiv la obiectii si
ponderat, Tvardovski s-a decis sa |
apere constant. N-avea de unde sa ba-
nuiasca mobildrile modestiei lui Sol-
jenitin. Tndreptandu-se spre barlogul
fiarei - salile necunoscute ale redactiei
- prozatorul fusese Tncoltit de temeri:
sa nu se trezeasca dupa discutie dus in
lanturi la K.G.B. sau sa i se sugereze,
n caz de aprobare, sa opereze retusuri
care vor viza substanta demersului sdu.
Nici prima si nici a doua eventualitate
nu a survenit.

Ulterior, linia cumpatatd a con
duitei Tn agora a facut loc unei alte ati-
tudini, mai agresive. Cata vreme era
legat de pact, prozatorul parea mut, ur-
suz, refuza pe corespondentii de presa.'
nu raspundea la anchete sau interviuri.
Poetul nu putea sti in ce masura tinutsS
austera corespundea unei aversiuni fata
de publicitate si de luminile rampei sau
era efectul unei strategii de conjurat
atent sa nu etaleze mai mult decéat era
necesar. Aceasta ambiguitate se va pre
lungi. La prabusirea lui Hrusciov, Sol-
jenitin se va considera eliberat de con-
semn, Tsi va desprinde masca de pe fa-
ta, va fi din ce Tn ce mai turbulent,
provocand cu bunastiinta curiozitatea'
agentilor de presa strdini. El a intuit ca
diagrama bataliei capata alte contururi,
se poate utiliza acum un arsenal inedit;
depasindu-se dilema paralizanta a unoi
precursori, siliti de raportul de forte sa
se replieze pana la capitulare. Nein-
doios, regimul devenise mai vulnera-
bil, era stingherit in miscari, se vedea
obligat sa renunte la cinismul grobian
cu care dobandise izbanzile in trecut.-
Daca Soljenitin ar fi rdmas un autor ig-
norat de cititori, fara audientd, auto-
ritatile I-ar fi redus iute la tacere, i-ar fi
scos gargaunii din cap.

Tn circumstanta modificata, cu fai-
ma castigata de profet care predica
adevarul si al carui talent a fost atestai
de critici, nu mai era o victima, cu care
se putea proceda fara scrupule. in Tn-
caierarea noua pentru satrapi, Soljeni-
{in s-a aratat mai abil si mai tenace de-
cat ei, i-a prins pe picior gresit, i-a im-
pins sd savarseasca greseli, sa contra-
zica propria demagogie. Erau perioade
de ofensiva si apoi de recul, alternari.
derutante, dar si invatatorul din Riazan ' ?
s-a evidentiat ca un militant de calibru
prin temeritate, dar si prin clam si dis-
cernamant.

Tribcital

SA AJUNGI la Tvardovski nu erac
Tntreprindere comoda. Tn mic, revista
Novii mirreflecta schemele din macro-
cosmos. Si Tn colectivul de scoatere a
publicatiei totul se axa pe figura prodi-
gioasa a sefului, poetul de frunte.
Directorul nu era prezent des la
redactie, el nu trebuia deranjat pentru
bagatele, pana la etajul de deasupra,
unde trona, te luau in primire maruntii
amploaiati. Cine erau ei? Unii se pur-
tau ca niste functionari, erau fricosi, nu
se Tndepadrtau nici cu o iota de la deca-
logul doctrinei. Altii vadeau o inteli-
genta perversd, erau ahtiati sa desci-
freze din germene ce era suspect, Tsi’
atinteau ochii si asupra patronului, fara
ca el sa remarce imixtiunea jignitoare
si raportau mai sus ce era de semnalat.

Numai gratie unui concurs fericii

S. Damian
(Continuare Tn pag. 22)
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(Urmare din pag. 21)
e Tmprejurdari Soljenitin a intrat in
ampul vizual al lui Tvardovski. A fost
scusinta unei angajate de la sectia de
roza, care a tresarit rasfoind un manu-

.bris al unui necunoscut, razletit pe

rasa de lucru. A descoperit subit un
raunte de aur. Nu detinea nici un fel
e informatii cu privire la semnatarul
crierii. Din experienta ei la revista
inca redusa) a dedus Tn mod Tntemeiat
I& nu era potrivit ca textul sd colinde

rin Tncaperi, interpusii 7l vor sabota,
la sa-1 indrepte spre liman, adica spre
iroul lui Tvardovski, trebuia sa

ecurgd la niste trucuri. Daca nuvela va
ebarca la tinta, rolul ei se termina, nu
tai putea contribui cu nimic la
eusitd.Avea Tncredere Tnsa In ochiul de
rgus al timonierului care si cu alte pri-
fjuri si-a scuturat toropeala cand a de-
fctat un talent veritabil. Nerabdarea

. ti Soljenitin era justificata. Curentul

rielnic nu va dura mult, era de dorit sa
e procedeze energic si cu forta de pe-
etratie. Desi 1i arata recunostinta, era
ontrariat de toanele lui Tvardovski,
are recadea la intervale Tn abulie,
‘oetului Ti repugna sa se coboare la
ertractari istovitoare, sa implore o
avoare. De la cine? De la controlorii
tcolori, roboti Tn actiune, inferiori in
late privintele. Acestia savurau posi-
ilitatea de a acorda audiente, de a-i
ata de la Tnaltime si pe maestrii cu-
Imului, umilindu-i.

Gingas, nedibaci, ridiculizat pentru
a era fortat sa Tnoate prin smarc, poe-
ti nu voia sa ajunga la cheremul lor.
)e dragul revistei amenintate, Tvar-
ovski se facea parca mai mic si nu
iposta la fiecare ofensa. Se mai adau-
a inertia acomodarilor. Atarnau greu
nii compromisurilor cu nomenclatura,
ici nu 7l mai tragea ata sa iasa din
and, sa abdice de la insigne si decora-
i. Afara la scara il astepta mereu limu-

atorul ti complicele sau

zina celor de rang Tnalt, era in parte
unul de ai lor, si se falea cu epitetele
magulitoare rostite de grangurii parti-
dului la adresa lui. Cu méhnire surprin-
dea Soljenitin o cuta stacojie pe obra-
zul de puber al poetului, ea era o rea-
ctie a epidermei dupa o vorba Tn doi
peri pronuntata sus, referitoare la el sau
la revista. Cat se temea el de aluneca-
rea Tn dizgratie, de volatizarea favo-
rurilor!

Tn antiteza, pentru Soljenitin, toane-
le si sicanele adversarului erau un o-
biect de investigatie rece, distantata.
Dupa scenele colerice, destinate sa-I
infricoseze, ale celor care aveau painea
si cutitul, el Ti contempla ca pe niste
sperietori de ciori. Era deajuns sa te a-
propii, s& desfaci Tn bucéti papusa aga-
tatd de pomi, ca o carpa neinsufletita,
imitatie jalnica! Celalalt vietuise prea
mult Tn interiorul sistemului, se confor-
mase pe alocuri normelor de plafonare
si uniformizare. Abia sub influenta pri-
etenului nabadaios, va pricepe ca se
pot tatona diverse forme de rebeliune.
Pana la ciocnirea neinduplecata cu pu-
terea, initiata de Soljenitin, redactia de
la Novii mir cultiva echivocul. Pe un
versant erau sprijiniti cei care s-au dez-
barat de conventionalism si Tntepenire,
pe un alt versant decidea complacerea
n mecanismul de subordonare. Cénd
dirijorul era absent, deci in cea mai
mare parte din timp, Tn orchestra dom-
nea plictisul si stereotipia. lvirea sa in-
tempestiva era Tnregistrata prin vocife-
rarile care se auzeau de la etaj si batutul
din picioare cu care-si formula nemul-
tumirea pentru nerespectarea unei dis-
pozitii date de el.

Redactorii Tl iubeau nu numai pen-
tru ca era un poet de seama, cu sclipiri
de vraja, nestricat de morisca sistemu-
lui, dar si pentru ca, fiind conducatorul
unei institutii, se manifesta si tolerant.
Mai era stimat, fireste, pentru accesele

de Tndrazneald, chiar daca nu aveau un
ecou prelungit. Dupa ce pleda cu patos
pentru salvgardarea literaturii bune,
exasperandu-i pe birocratii cu capete
patrate, se molesea, vlaguit si apatic.
Protestul Tnsa iscase suparare, era che-
mat la ordine, convocat ca un slujbas
oarecare n salile de marmura ale comi-
tetului central. Redactia se straduia sa-I
crute de un afront. Spre a se taragana
lucrurile se invocau scuze. Nu trebuia
sa transpire sus detaliul ca poetul par-
curgea tocmai o criza alcoolica. Betiile
se perpetuau, se Tntindeau mai multe
zile, destdinuiau dorinta de a se eschi-
va de la duritatea atingerii de aparat.
Ca o pacoste, bautura nu se mai dezli-
pea de el, era si un surogat, un drog ca
sa suporte degradarea. In pripa, alar-
mata de pericol, redactia il acoperea pe
Tvardovski, Tl menaja ca pe un bolnav,
care trebuie supus de urgenta unei cure
de dezintoxicare pentru a se sterge
urmele dezonorante.

Pendularile ntre temeritate si la-
sitate l-au ravasit si trupeste. Soljenitin
sesizase stangacia lui Tn ocupatiile
practice, nobletea miscarilor, in con-
trast cu rabufnirile mitocanilor din jur,
permeabilitatea la adevar si frumos
care, pe anumite coordonate, se pastra-
se vie. Tl comparase cu Samsonov, ge-
neralul tarist, un erou din romanul sau
August 1914. Ti parea rau ca nu e con-
tinuu un cristal pur si-1 mustra cand era
coplesit de panica. Ce 1l macina pe
poet era aproape Tintotdeauna saltul
imund Tn care era tarata fiinta iubita,
revista, pe care o pazea cu un egoism
de tata obsedat.

Sub impulsul spaimei, preocupat de
soarta publicatiei, Tnceta de a fi obiec-
tiv in unele clipe, 1l soma, de pilda, pe
Soljenitin sa scoata din camerele de la
Novii mir manuscrisul unui roman
subversiv, pe care doar putin mai Tna-
inte se angajase sa-l1 dea la tipar. 1l in-

grozea eventualitatea unei perchezitii
cu efecte nducitoare. Ca sa-l dezmeti-
ceasca din orbirea temporarda si sa-i
alunge slabiciunile, prozatorul Ti flutu-
ra in fata ochilor exemplul celui care a
scris Eugen Oneghin, caruia nazuia a-
tat de mult sa-i semene. Va fi flatat de
asociere, i se va redestepta elanul de
luptator, ca un Puskin al contempo-
raneitatii.

Ca sa razbune si ultragiile aduse lui
Tvardovski, fragilul sdu prieten, Solje-
nitin va nteti lupta cu raul, ca Ahile,
prototipul amicitiei fidele, cel cutre-
murat de jertfa lui Patrocle ("Canta
zeitd, mania ce aprinse..."). Sunt epi-
soade pline de télc si de pitoresc, cele
ale frumoaselor raporturi de cama-
raderie. Oprindu-se la Tvardovski, ales
dupa o chibzuita evaluare a benefici-
ilor si a riscului Tntreprinderii, el a
prevazut ca se va realiza o intersectie
de itinerarii, pe un parcurs determinat,
fara perspectiva permanentei. Din a-
cest motiv a conchis realist, cu o parere
de rau subiacenta, in volumul de con-
fesiuni Stejarul si vitelul: "Eram ca do-
ua curbe Tn matematica sferelor, inclu-
se in elipseprecise. Tn faze anumite ele
se puteau apropia si atinge, alcatuind o
tangentda comuna cu o similara menire
temporara, dar miscarea fiecareia pre-
fixata o va indrepta repede intr-o di-
rectie diferitd". Tn pofida pronosticului
sceptic, aliajul dintre ei doi a rezistat
mai mult decat clipe, nu s-a definit
doar cu un parteneriat calculat, cu sco-
puri strict concrete, ci s-a convertit Tn-
tr-o prietenie extraordinara intre doi
barbati maturi, colegi de breasla, de-
votati unor teluri de altitudine mult
peste valmasagul cotidian, una din cele
mai sublime fraternizari din istoria li-
teraturii universale.

Simpozionul de la Qyula

STE un fapt deosebit de Tmbucurator ca inte-
lectualitatea romana din Ungaria s-a constituit,

prigoane Tmpotriva intelectualului, avansand ipoteza ca
noul mileniu are doua misiuni de implinit: sa continue

de o bund bucata de timp, Tntr-un grup eterogen "tipta intelectualului pentru exprimare”si s& depaseas-

actiune pentru recuperarea contributiilor ei la constitui-
rea de sine a comunitatii si Tntretinerea constiintei
romanitatii. Proiectat Tnca din 1990 si Tmplinit Tn anul
urmator, Institutul de cercetari al romanilor din Un-
garia, cu sediul la Gyula, si-a asumat nu numai o mare
responsabilitate, prin actul institutionalizarii cercetari-
lor roménilor din Ungaria, dar a intretinut n toti acesti
ani un dialog fertil pe cele mai arzatoare probleme ale
romanilor (limba, traditie, culturd, istorie locald), prin-
tr-o munca tenace si concertatd, demna de apreciere.
Initiativa organizarii, anual, a unui simpozion al cer-
cetarilor, cu contributii, Tn primul rénd, din randul inte-
lectualilor roméni din Ungaria, si prin colaboratori ex-
terni, cercetatori, istorici, profesori din Romania, a
ajuns in acest an, iata, la a 9-a editie. Cum lucrarile
acestor manifestari apar intr-o publicatie a institutului
{Simpozion), remarcam si preocupdrile constante ale
membrilor cercetatori de-a lungul celor noua editii, cu
usoare nuante de abordare si metodologie la actuala
manifestare de la Gyula. in plus, s-a simtit la actuala
editie desfasurata la Gyula, in 6-7 noiembrie, un accent
teoretic mult mai adecvat instrumentelor cercetarii
aplicate, printr-o dezbatere interdisciplinara a proble-
ntelor comunitatii romanesti. Zonele delimitate, n
functie de preocupérile membrilor institutului, au con-
stituit pretextul unor cercetari de lunga duratd, bazate
pe o documentare minutioasa si sustinutd. Cuvantul de
deschidere al actualei editii, ultima din acest secol si
mileniu, a facut o radiografie, din unghi cultural, a
secolului ce apune, ca un secol al atator conflagratii si

ca pasivismul si defetismul printr-o "faza a activismu-
lui cultural’\dt. Maria Berenyi). Recuperarea perso-
nalitatilor, a formelor de activizare a constiintei roma-
nilor din Ungaria, prin exploatarea presei de limba ro-
mana din Ungaria este domeniul predilect al Mariei
Berenyi, directoarea institutului de la Gyula (Reuniuni
Tnvatatoresti din Bihor si Crisana in secolul al XIX-
lea): Tn aceeasi sfera a recuperarilor de istorie locala s-
a Tnscris si comunicarea Elenei Munteanu-Csobai (Co-
munitatea romaneasca din Vecherd) si cea a cercetato-
rului arddean, arhivar neobosit, prezent activ la alte
editii ale simpozionului, Eugen Gluck (Contributii cu
privire la scolile roméanesti din sud-estul Europei). O
tratare istorico-lingvistica a numelui romanesc (antro-
ponim si toponim) a facut cu pasiune si convingere dr.
Gheorghe Santdau, unul din veteranii intelectualitatii
romanesti din Ungaria. O a doua zona a cercetarilor o
formeaza traditiile si cultura populara. Etnograful Emi-
lia Martin, organizatoarea unor tabere etnografice in
zonele locuite de romani, s-a referit la comportamentul
etico-psihologic al grupurilor traditionale (Norme etice
n societatea traditionald); Narcisa Stiuca, cercetator la
Institutul National de Folclor Bucuresti, s-a ocupat de
riturile de nastere; Stela Nikula, de cétiva ani preocu-
pata de simbolistica populara, a studiat Oul, dupa
credintele poporului roméanj, Maria Gurzau Czegledi a
Tnregistrat traditii ritualice zonale (Rituri de trecere Tn
oratia de nunta si hora mortului) - toate aceste stud

aducand substantiale contributii la analiza fenomenulu
interferentelor in creatia orala a romanilor din Ungaria

A treia zona este cea a limbii roméne. Fata de cele- s
lalte editii, mai aplicate si cu date de teren valorificate j
din zonele locuite de romanii din Ungaria, interventiile
Anei Borbelyi (Bilingvismul, definire, factori, pers-
pective), Mihaelei Bucin (Naratiune si limbaj, raportul
dintre majoritate si minoritate si ideea vehiculata azi in
sociolingvistica, etnocentrismul), Victoria Moldovan,
lector de limbd roména la Praga, despre limbile ame-
nintate si ofertele institutionale pentru salvarea lor, s-au
caracterizat printr-o deschidere teoretica larga, la gra-
nita dintre psiho- si socio-lingvistica. Doua comunicari
au recuperat contributiile mass-mediei romanesti din
Ungaria la valorificarea traditiei si culturii de expresie
roméaneasca, fiind mult mai aplicate manifestarilor din
Ungaria contemporana: cea a Evei lova despre redactia
emisiunilor roménesti (20 de ani de la infiintarea
redactiei romanesti a Radiodifuziunii Maghiare) si cea
a semnatarului acestor note despre rolul presei roma-
nesti la constituirea unui grup de jurnalisti si scriitori
(Presa si literatura romanilor din Ungaria). Expozitia
cu ultimele publicatii ale autorilor romani, organizatad
de Ana Hotopan, a completat acest regal al intelectua-
litatii roméne din Ungaria.

Contributiile cercetarilor de mai lunga durata se re-
gasesc in publicatia pe care o pregateste institutul,
Annales 2000. care, ca si publicatiile anuale Simpo-
zion, credem ca va confirma tinuta sobra si responsa-
bilitatea actului stiintific ale intelectualitatii roméne
care activeaza Tn Ungaria. Daca adaugam ca in aceasta
toamna scoala roméneasca din Ungaria a implinit 50 de
ani de existenta si ca, in anul viitor, periodicul de limba
roméand, Foaia roméaneasca, va trece prin aceeasi varsta
semicentenard, Ti revine sarcina Institutului de cercetari
al roménilor din Ungaria s& sporeasca manifestarile
publice, dandu-le acelasi gir al spiritului erudit in
proiecte editoriale de substanta.

Cornel Munteanu
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Corespondenta din Franta

Amurgul premiilor literare?

POLEMICA generata de pre-
miile literare nu este un lucru
nou nici pe malurile Senei,

ala, intr-un cyber-spatiu purificat, Tn care
criticii si juriile vor fi suprimati tocmai
pentru ca librdriile nu vor mai exista?

nici pe cele ale Dambovitei. Totusi, Andre Brincourt, membru al Juriului

ceasta chestiune delicatd, inepuizabild
sursa de dispute, a fost din nou discutata,
cu argumente pro si contra, de eminenti
observatori ai fenomenului literar francez,
Tntr-un substantial dosar publicat de Figa-
ro Litteraire (18 nov. 1999). Si aceasta la
putin timp dupa ce, cu tam-tam-ul media-
tie obisnuit, au fost anuntati fericitii cis-
tigatori, dupa ce librariile s-au grabit sa le
expuna la loc de onoare cartile, agremen-
tate de nelipsitele banderole ale succesu-
lui.

Batélia este veche si ea dateaza de a-
proape un secol, o datd cu aparitia pri-
melor premii literare. Creat Tn 1903, pre-
miul GONCOURT a fost cel mai adesea
vizat si acuzat de favoritisme, de trucare a
adevarului, de coruptie; marile edituri (ce-
lebrele Galligrasseuil!) si-au luat ntot-
deauna partea leului, mai ales Tn conditiile
in care reprezentanti ai lor faceau parte
din juriu...

Una dintre primele "lovituri" aplicate
acestui premiu a fost crearea in 1904 a
premiului FEMINA, din initiativa poetei
Anna de Noailles, iar rivalitatea GON-
COURT/FEMINA continua pind in ziua
de astazi: disputindu-si autorii, cele doua
jurii si pun mici dar solide piedici, chiar
si cu ocazia anuntarii cistigatorilor, cind
ba unii, ba altii o fac cu cateva zile Thainte
de data prevazuta.

Poate cel mai dur repros facut de-a
lungul timpului premiilor literare este
incapacitatea lor de a cintdri cu exactitate
acele insesizabile calitdti ce vor rezerva
operelor premiate o farima mai mult sau
mai putin Tntinsa de posteritate. Se stie ca
romane ce aveau sa devina celebre Tn timp
au iesit Tnvinse din cursa. Unul dintre cele
mai flagrante cazuri este Voyage au bout
de la nuital lui Celine, caruiajuriul GON-
COURT i-a preferat in 1932 un Guy Ma-
zeline, astazi complet ignorat.

lerarhia este usor de stabilit Tn intre-
cerile olimpice, Tn cursele contra crono-
metru, Tn concursurile de la Politehnica.
In literaturd, lucrurile stau altfel. "Nu exis-
ta, Tn literaturd, nici cistigdtor, nici «mai
bun»" conchide Jean-Marie Rouart n edi-
torialul lui din publicatia amintita, editori-
al purtind un titlu ce da de gindit: Loterie.

Acestea fiind spuse, autorul socantei
comparatii nu pacatuieste nici prin opti-
mism, nici printr-un pesimism prea sum-
bru: este normal ca rezultatul unei selectii
sa placa unora si sa displaca altora, ca fie-
care sa aiba un candidat favorit, ca premii-
le literare sa fie (re)puse pe tapet, pentru ca
ele sunt o "loterie" strabatutd de un nteles
misterios, ce ne fascineaza si ne scapa in
acelasi timp si care se numeste succes.

Daca toate viziunile ar fi la fel de Tm-
paciuitoare, disputele din fiecare toamna,
ca si cea de la ora la care scriu aceste
rinduri ar ramine la dimensiunearizibila a
unei furtuni Intr-un pahar cu apa. Pe bule-
vardele strajuite de platani centenari s-ar
plimba, brat la brat, si tot asa ar intra in
urmatorul mileniu, cei premiati si cei ce
suspina, membrii faimoaselor jurii si
sutele de autori care simt gustul de cenusa
al esecului (nu mai putin de 500 de titluri
au intrat Tn diversele competitii, ca noutati
ale toamnei literare pariziene!).

Totusi, voci divizate spun din ce in ce
mai raspicat ca o reforma a premiilor lite-
rare este indispensabild, altfel institutiile
pe care acestea le reprezinta vor cadea in
desuetudine. Daca ar fi sa-i dam crezare
lui Jerome Garcin, ele "sunt condamnate
sa devind o anexa a Muzeului Grevin"; ju-
riile alcatuite din membri inamovibili nu
au nici privilegiul transparentei, nici virtu-
descoperi.

Vom asista, oare, la amurgul premiilor
literare?

O datd cu cartea, este pe cale sa dispa-
ra si acea instanta cu rolul de a ghida pu-
blicul in alegerea lecturilor? Oare mile-
niul urmator ne rezerva o literaturd virtu-

RENAUDOT si Fransois Nourissier,
membru al Academiei Goncourt sunt mai
putin pesimisti, iar cel de-al doilea con-
traataca realmente Tntr-o replica plina de
umor. Certurile literare sunt un subiect
clasic, strategia «da-te la o parte sa stau
eu» functioneaza din plin, iar suprimarea
acestor recompense literare nu ar duce la
nimic bun. in plus, spune Nourissier, no-
torietatea si succesul sunt cea mai buna
protectie contra tentatiilor propuse de "si-
renele editoriale”. in concluzie, un mem-
bru de juriu activ, obisnuit cu succesul,
bun cunoscator al lucrarilor supuse eva-
ludrii are mai putind nevoie de editori
decit au nevoie editorii de el. Quod erat
demonstrandum...

Intr-adevar, sunt suficiente citeva incur-
siuni Tn spatiul incitant si captusit cu liniste
al librariei pariziene ca sa-ti dai seama ca
suntem Tnca departe de sumbrele profetii.
O strategie editoriala extrem de bine pusa
la punct, o strategie a informarii clientului,
a prezentarii ofertei fac ca vinzarea de
carte sa nu fie o afacere muribunda ci,
dimpotriva, una destul de vioaie.

Cuminti, cartile asteapta cu sutele, cu
miile, cu zecile de mii pe rafturi sau Tn
standuri, fie Tn spatii imense de tipul
librariilor FNAC, fie Tn micile librarii
pentru studenti din apropierea Sorbonei
sau din stradute cu nume istorice. lar daca
unele dintre ele sunt semnalate potentialu-
lui cititor cu banderola rosie a unui pre-
miu literar, efectul este, volens-nolens, de
cumpdrare a cartii sau cel putin de foile-
tare a ei. (A propos de banderola, s-a re-
marcat, pe buna dreptate, abuzul care se
face de acest semn publicitar, rezervat alta
datd numai lucrarilor incununate de lauri;
actualmente, banderola a devenit un in-
gredient banal al campaniilor publicitare
din librarii, agrementata fie de fotografia
autorului, fie de o fraza care sa atraga prin
insolitul ei.)

Una dintre cartile despre care s-a vor-
bit mult Tn toamna aceasta si care a reusit
sa Tntruneasca atit calitatea de best-seller,
cit si pe aceea de laureat al celebrului pre-
miu RENAUDOT este romanul lui Da-
niel Picouly, Copilul Leopard (Grasset).
Autorul opteazd, Tn cel de-al saselea
roman al lui, pentru o tematica istorica,
fara Tnsa ca textului sa i se poata aplica cu
precizie eticheta "roman istoric". Dimpo-
triva, cartea seduce, printre altele, si prin
nenumaratele "clins d'oeil” pe care si le
fac epoca noastra si perioada Revolutiei
franceze, fundalul agitatei intrigi.

Suntem Tn 1793, perioadad de extrema
degradare a Revolutiei, cunoscuta sub
numele de Teroare; Ludovic al XVI-lea a
fost decapitat, Marie-Antoinette este jude-
cata si-si asteapta sfirsitul decretat de tri-
bunalul condus de Robespierre, alte per-
sonaje din Tnalta aristocratie (celebra
curtezana du Barry, de exemplu) Tsi petrec
ultimele zile in Tnchisoare.

O tehnica cinematografica extrem de
bine stapinita si mizind mult pe efectul de
suspans, ca si pe nota burlescd, aduce in
prim-plan o serie de alte personaje, mai
putin "nobile",dar la fel de interesante,
chiar daca pe alocuri neverosimile: gru-
pari clandestine de supusi credinciosi re-
ginei, complotind salvarea ei Tn drumul
spre esafod; fosti sclavi din colonii, creoli,
mulatri sau negri, locuitori ai unui cartier
parizian numit Harlem(!); doi detectivi ai
politiei republicane, Ed si Jones, negri si
ei, Tmpreuna cu prietenul lor, micul mula-
tru La Marmotte; in fine, personajul cel
mai misterios, cheia de bolta si enigma
Tntregului text si a Tntregii anchete (daca
vrem sa-1 citim Tn cheie politista, ceea ce
n-ar fi prea departe de intentiile autorului)
- copilul leopard. Nascut ca frate geaman
al printesei Marie-Therese, dintr-o legatu-
ra galanta a reginei cu mulatrul Zohar, ti-
narul Leho pastreaza maiestatea si ele-
ganta mamei, chiar daca pielea lui colo-
rata este patata cu alb, ceea ce i-a atras su-

pranumele respectiv. Crescut pina la ado-
lescenta de printesa de Lamballe, Leho
este cautat de diferite persoane, cu scopuri
opuse: fie pentru a-1 omori, fie pentru a-1
prezenta ilustrei lui mame, Tn drumul spre
esafod, la dorinta acesteia: o prima si ulti-
ma ntrevedere a unei mame cu un copil
pe care nu l-a cunoscut niciodata.

In ciuda licentei istorice evidente, citi-
torul, o data ce a acceptat pactul propus,
nu poate sa nu se lase captivat de a-
mestecul acesta de opereta si grand guig-
nol, de thriller in cea mai pura traditie
americand si reconstituire minutioasa a
unor detalii istorice verificabile, unele
arhicunoscute (transformarea bisericilor

Daniel Picouly

in depozite, pe timpul Revolutiei fran-
ceze, delatiunile, executiile publice cu ce-
lebra inventie a lui Guillotin etc.).

Dar efectul "leopard", efectul de meti-
saj al textului n-ar mai fi acelasi daca
autorul nu s-ar amuza s proiecteze asupra
sfirsitului de secol XVIII mici sau mari
vicii ale sfirsitului de secol XX, ceeace nu
face decit sa stearga si mai mult diferen-
tele dintre "atunci" si "acum" (a se vedea
celebra partida jucata de "nebunii jocului
cu mingea” Tn curtea Tnchisorii). Toatd
aceasta cavalcada eroi-comica este con-
trapunctata de solemnitatea simpla si pro-
funda a ultimelor momente din viata
reginei Marie-Antoinette pe care - martu-
riseste Daniel Picouly intr-un interviu -
copil fiind, autorul ar fi vrut sd o salveze...

Amuzindu-se sd teasa o intriga cu fire
cind albe, cind negre, amuzind cititorul cu
calambururi ce tisnesc din fiecare fraza ca
focurile de artificii, n-ar fi de mirare cu
Daniel Picouly sa intinda o mina de sce-
narist unui regizor gen Luc Besson, pen-
tru o ecranizare de zile mari a Copilului
Leopard.

Un roman de o cu totul alta factura,
dar care se bucura de aceeasi pozitie privi-
legiata de premiat (FEMINA) si totodata
favorit al marilor publicatii este Anchise,
de Maryline Desbiolles (Seuil).

ntr-o succesiune de tablouri ce par
lucrate n filigran, romanul este Tnainte de
orice un imn Tnchinat peisajului proven-
sal, dar un imn soptit, o Tmpletire de
tonuri si semitonuri ce par sa raspindeasca
mirosul de rozmarin din Midi: "vintul
usor ce face sa tremure plopul, nerdbdarea
nevastuicilor, strigatul potimichilor rosii,
o mierla, o ciocirlie cintind din greu prin-
tre strigdtele ascutite ale cotofenelor, Ia-
tratul clinilor, voci de copii in vale, fara a
mai pune la socoteala tot ceea ce nu poti
recunoaste, nici seceratul piuitor al insec-
telor. Cimpia este aceasta muzica, zba-
terea aceasta de ramuri si de frunze, de
strigate, ce creste si se Tnalta atunci cind
inchizi ochii."

La o oarecare distanta de orasul din
vale, de Nisa cea stralucitoare, uitat de lu-
me, batrinul Anchise se scufunda din ce n
ce mai mult Tn propria-i memorie si Intr-o
obsesie ce nu-T paraseste de foarte mult
timp: scurta viatd comuna cu Blanche,
tindra sotie moarta Tnainte de razboi.

Din aproape Tn aproape, ntregi etape
din existenta personajului eponim sunt
revelate Tntr-o ordine aleatorie, Tntr-o suc-
cesiune lenta ce pare a fi dictatd de pasul
lui Tncet de batrin care schioapata: copi-
laria de orfan, descoperirea iubirii* pier-
derea ei, batranetea, singurdtatea. Tn asa
fel Tnett gestul descris la inceputul textului
de un observator exterior (un batrin stro-
pindu-si cu benzind Tntreaga masina si

Michel del Castillo

apoi arzind o data cu ea) capata explicatie
abia la sfirsit, cind cele doua capete se
leaga si sinuciderea pare singura cale de a
evita un calvar tot mai apéaséator.

Impasibila, cimpia sélbatica, transfor-
mata de oraseni intr-un depozit de obiecte
nefolositoare isi recapata in jurul acestei
istorii calitdtile ei eterne de fiinta vie, pli-
na de un tumult secret: ca si cum, elibe-
rindu-se prin moarte, batrinul Anchise i-ar
fi dat o noua viata.

Tn domeniul eseului, douda premii
importante au fost atribuite unor autori
care nu mai asteptau consacrarea, pentru
doua lucrari semnalate ca exceptionale
Tnca de la lansare.

Christine Jordis

Michel del Castillo, cunoscut roman-
cier, schimba pana fictiunii cu aceea a bio-
grafului si obtine premiul FEMINA
ESSAIl pentru Colette, une certaine
France (Ed. Stock).

Nimic nu pare, la o prima vedere, sa-i
apropie pe cei doi scriitori, pe biograful de
origine spaniola si pe autoarea care a mar-
cat o buna parte a secolului cu amprenta ei
inconfundabila. Si totusi, prin unul din
acele hazarduri providentiale, Michel del
Castillo o Tntalneste in anii '60 pe fiica
autoarei, Colette de Jouvenel cu care se
Tmprieteneste si care Ti face o suita de con-
fidente despre o mama atit de celebra.

Eseul lui Michel del Castillo nu este o
biografie Tn sensul traditional al cuvintu-
lui: el evoca aspecte mai putin cunoscute
din viata scriitoarei, cum ar fi relatia pa-
rinti-copii, o relatie fracturata, nelinistitoa-
re atit Tn cazul Colette - fiica ei, cit si pen-
tru Michel del Castillo si figura paterna.

Prin noua lui carte, voluminoasa, do-
cumentata, dar lipsita de corsetul inevi-
tabil al genului, biograful face profesiune
de credinta: dragostea lui pentru literatura
franceza, atit de bine reprezentata de Co-
lette, I-a apropiat de un mit ale carui fate-
te necunoscute Tnca mai tenteaza.

Premiul MEDICIS pentru eseu a fost
acordat unei angliste cunoscute si apreci-
ate, implicata de doua decenii in analiza
fenomenului literar anglo-saxon: Chris-
tine Jordis. Lucratea in chestiune, Gensde
la Tamise (Ed. Seuil) este o incursiune
incitantd Tn productia romanesca britanica
Tncepind cu sfirsitul epocii victoriene si
pind in anii '90.

Originalitatea acestui eseu care are
mai degraba aerul unui patchwork (dar un
patchwork structurat cronologic, fiecare
din cele cinci mari capitole fiind rezervat
unei epoci distincte) consta in modul de a
aborda literatura engleza, vazuta nu de la
ea de acasa, de pe malurile Tamisei, ci
prin prisma traducerilor facute in Franta.
Este o interesantd oglindire, una in alta, a
doua civilizatii adesea aflate Tn competitie
de-a lungul istoriei, dar stimulindu-se re-
ciproc tocmai prin aceasta.

Trebuie, asadar, sa ne asteptam ca si in
viitorul mileniu premiile literare (remode-
late, "transparentizate”, "revolutionate")
sa ofere atit scriitorilor, ct si publicului de
pe meridianele cele mai diverse, aceleasi
emoatii, aceleasi trdiri. Adeptii desfiintarii
lor vor trebui s& se resemneze: mai e mult
pind atunci, mai e mult pina la amurgul
premiilor literare. De ce? li lasam lui Ber-
nard Pivot ultimul cuvint: "viata literard
este deja foarte anemiatd... daca supri-
mam premiile literare, Republica literelor
va deveni teribil de plictisitoare..."

Elena-Brandusa Steiciuc



Urite si proaste toate?!

Suplimentul Dilemei VINERI din de-
cembrie are un dosarcu plingeri despre re-
vistele culturale Tn general. Daca ar fi sa ne
ludm dupa ce scrie acolo, nimeni nu e mul-
tumit si nu gaseste nimic bun de spus despre
ele: teme, plicticoase, urite, demodate, "eli-
tiste", promovind interese de grup, aceste pu-
blicatii - Tsi dau cu parerea cei solicitati - ar
trebui radical schimbate, fiecare dorind de la
ele altceva decit Tsi propun sa fie. Mai intii,
parerile unor cititori: un domn din Cluj re-
proseaza revistelor culturale aspectul, conti-
nutul si faptul ca stau cu mina intinsa la bu-
get, cind ar putea sa se autofinanteze pu-
blicind reclame la masini, servicii telefonice,
cosmetice, calculatoare etc. dar nu o fac fi-
indca vor sa pastreze "puritatea paginala”.
Domnul asta chiar e pe dinafard, nu stie cd la
tirajele lor mici si cu un public-tintd cu veni-
turi modeste, publicatiile culturale nu intere-
seazd firmele de articole de lux. Doar editu-
rile Tsi fac reclama n paginile lor, la preturi
minime sau chiar gratuit, fiindca si ele o duc
greu. O altd cititoare, studenta la Litere, ga-
seste c& limbajul publicatiilor culturale e gre-
oi si prea neologistic, intelectualii care scriu
in ele "sufera de sindromul gigantismului
retoric”, fard sa spuna nimic interesant. Cu
exceptia lui Al. Paleologu, Radu Cosasu si
N. Manolescu, toti ceilalti sint plicticosi. Ju-
na e convinsa cd, dacd dinsa nu gaseste nimic
sa 0 intereseze n reviste, e doar vina revis-
telor. = Ada Roseti pledeaza pentru o abor-
dare mai "prietenoasa”, mai ngaduitoare fata
de "publicul larg" - dar aceasta nu e misiunea
revistelor specializate ci a unor magazine
culturale comerciale, care pot avea rolul lor
benefic la recistigarea interesului pentru
carte, film, spectacol de calitate, atita timp cit
patronii nu amesteca politica de piata in cri-
teriile de evaluare. = lon Bogdan Lefter, care
pregateste lansarea unui nou saptaminal cul-
tural, e si el belicos fatd de oferta existenta,
despre care n-are "o imagine prea rozd". Ba
chiar, cu exceptia lui Vineri pe care if fla-
tariseste, imaginea e gri inchis. Caci - zice -
in gazetele culturale: "Majoritare sint doua
categorii de «contributii»: cele de buna cali-
tate, dar plicticoase, inadecvate ntr-un perio-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literarad”
pe adresa Fundatia “Roménia li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completd. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot Incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

Romania
literara

die, potrivite - bundoara - intr-o carte sau n-
tr-o publicatie de studii academice; si cele
de-a dreptul, proaste, de care o serie Tntreaga
de reviste sint literalmente invadate.t...]
Despre publicatiile de bun nivel, Tn care ai
avea de citit - sa zicem - lungi eseuri sofisti-
cate si pe care le pui deoparte, pentru cindva,
cind vei avea timp si liniste pentru lectura
tihnitd, studioasa, as adauga o a treia parere
(pe care, n trecere, am mai formulat-o cu alt
prilej): cele mai multe dintre ele Tmi dau
senzatia ca scriitorii care lucreaza in redac-
tiile lor le fac cam asa cum visau pe vremea
comunismului sa le permita regimul sa le
faca." Parerea proasta despre revistele con-
fratilor nu I-a Tmpiedicat pe 1.B.L. sa pu-
blice in ele "contributii" pe care 1l lasam sa
si le Tncadreze singur intr-una din categori-
ile "majoritare”. "Dar ce facem noi pentru
a deveni interesanti astazi, cind avem toata
libertatea s& ne asumam destinele culturale
si sa ne angajam barbateste Tn bataliile in-
telectuale despre care credem ca merita
purtate?" Sintem chiar curiosi sa aflam ras-
punsul de la plutonul locotenentului cultu-
ral lon Bogdan Lefter, atunci cind va pleca
la lupta Deocamdata in privinta tipului de
batalie, provocarea lansata in finalul arti-
colului (in gluma cu un umor specific) se
referd la... duel. O lupta cu adevarat mo-
dernd. = Mult mai interesante, mai apli-
cate, sint contributiile unor profesionisti
despre starea revistelor specializate pe un
anumit domeniu cultural: Marian Popescu
despre revistele de teatru, Pavel Susara de-
spre cele de artad si Augustin loan despre
cele de arhitecturd Acesta din urma e re-
voltat, intre altele, si fiindca "fuduliaproas-
ta a unor publicatii «culturale» (i.e. pentru
care culturaromana mai este Tnca exclusiv
literatura practicatd de autorii arondati
redactiei) nu recunoaste arhitecturii drep-
tul de cetate culturala Au pagini dedicate
spectacolelor celor mai paupere de balet
sau expozitiilor pe care nimeni, niciodata
nu le va vizita dar, Tn schimb, nu sufla un
cuvint despre starea mediului construit in
care si dinsele baleteaza - cind e program
de redactie. Ce se petrece cu cladirile din
preajma anexei fostei Case Vemescu de pe
Calea Victoriei, unde sint tolerate atitea re-
viste literare de prestigiu, ar cutremura si
spirite mai putin rafinate: un monument de
arhitectura schimbat Tn cazino de prost
gust, o cladire antebelica stind sa cada ori-
cind si, mai cu seama o suita de magazii

1 fard autorizatie ridicate sub chiar ferestrele

dumnealor. Cu toate acestea, niciodata nu
am vazut o discutie despre arhitecturd -
macar asupra propriei curti aflate Tn im-
plozie - nici in Luceafarul, nici iTn Romania
literard, nici Tn celelalte distinse reviste de
acolo!" Pe lingé faptul ca in revista noastra
au mai aparut - e drept ca destul de rar, arti-
cole privitoare la arhitecturd (adicd un
cuvint tot am suflat - vezi colectia!), ni se
pare deplasata furia cu care se reproseaza
unei reviste literare faptul ca se ocupa pre-
ponderent de literatura E ca si cum ai
reprosa unei reviste de arhitectura ca n-are
cronica literara = Ca unul care citeste con-
secvent revistele culturale, Cronicarul cre-
de ca exagerdrile critice ale dosarului din
Vinerise datoreaza prejudecatilor unor oa-
meni care nu mai urmaresc publicatiile de-
spre care se pronuntd cu aplomb. Sau poa-
te, mai stii?, o fi Cronicarul insusi vreun
prafuit, scortos, fudul prost, fara idei noi,
supravietuitorul uneiparadigme culturale
muribunde, de gaseste n fiecare saptami-
na n blamatele foi, sumedenie de lucruri
care-1 intereseaza la cuhne si i se par atit de
bine scrise Tneit nu mai pridideste sa le
semnaleze aici.

SOARTA DE TIP BINGO

SI GENIILE au nevoie de putin no-
roc, dar omul obisnuit. Pentru a-si
schimba soarta de pe o zi pe alta, acestu-
ia 7i trebuie noroc in doze mari. Exista
Tnsa in fiecare om, de la boschetar la
prim ministru - nici o aluzie la dl. Radu
Vasile - acea unicitate care-i da dreptul sa
se simta egal cu insul genial. Unicitatea
in numele céreia cei mai multi dintre noi
viseaza sa devina mai mult decit sint

Am motive s& ma indoiesc de ade-
varul vorbei ca nimeni nu poate séri pes-
te propria sa umbra. Tocmai pentru cd
adevarata umbrad a omului nu vine de la
soare, ci dinspre lumina pe care fiecare
dintre noi e In stare s-o capteze de la cei
din jur. Aceasta umbra tine de un efort de
vointa Tneit uneori drama e ca sdrim
peste ea, nu ca nu sintem in stare s-0
facem. Nenorocirea survine cind cel care
isi sare peste umbra trage dupa el si o
parte a societatii. Sau cind el poate da
iluzia cd 1l urmeaza toata societated cum
se Tntimpla cu dictatorii. lesit cistigator la
un bingo politic cu cartoane masluite,
Ceausescu are si azi admiratori printre
cei care au vazut n el o personificare a
unui anumit tip de reusitd. Pentru cine
nu-si pune problema imposturii si a fap-
tului cd intr-o competitie normald un
Ceausescu n-ar fi ajuns n vecii vecilor
presedintele tarii sale un asemenea tip de
izbinda rdmine exemplar, indiferent cite
dovezi s-ar aduce Tmpotriva acestei
exemplaritati. Ba chiar, am impresia
toate aceste dovezi contrare functioneaza
pentru o argumentatie de tip Si totusi se
poate. Bafta pile, asa-numita "minarie”
de care se indigneaza peste 80% din po-
pulatia cu drept de vot din Romaénia sint
instrumente de reusita personala pe care
destui dintre noi le accepta cu conditia
ca doar ei sd se poatd folosi, pentru a
avea noroc.

imi amintesc foarte bine etica de la
faimoasele cozi de pe vremea lui Ceau-
sescu. Cei din spate tipau "Nu dati mai

Unde se uita coruptia

lata ca Legea accesului la dosarele de
Securitate a primit si binecuvintarea pre-
sedintelui Constantinescu. Optimist, pre-
sedintele a afirmat ca legea pe care a pro-
mulgat-o va limpezi situatiile de posibil
santaj si va astimpara obsesiile securistice
de fabricare de dosare. Initiatorul legii, se-
natorul Ticu Dumitrescu, se aflain Germa-
nia, Tn aceeasi zi, la pastorul Gauck, auto-
rul legii similare care a dus la deconspira-
rea dosarelor STASSI din fosta RDG. Se-
natorul s-a lepadat de aceastd lege in forma
ei ultimd, nadajduind ca presedintele Con-
stantinescu n-o va promulga. Dupa un
prim refuz, dl. Constantinescu a acceptat
varianta legii lui Ticu, respinsa de Ticu
Tnsusi, dar purtind girul ambelor Camere
ale Parlamentului. Fostul taranist si cede-
rist, Ticu Dumitrescu, ii acuza Tnversunat
pe unii dintre fostii sdi colegi de partid sau
amici politici de interese personale Tn pri-
vinta metamorfozarii acestei legi care nu
va mai fi operantd atit in ceea ce i priveste
pe fostii detinuti politici, dar si pe fostii an-
gajati ai Securitatii deveniti membri ai
SRL fintrebarea ar fi Tn ce masura, asa-
numitul radicalism al lui Ticu Dumitrescu
ar putea da peste cap siguranta Romaniei,
pentru care a pledat si actualul sef al SRI,
taranistul Costin Georgescu - Dati in SRI,
dati Tn siguranta Romaniei!  Probabil ca
n raport cu situatia de fapt a Romaniei,
care nu s-a reunificat, ca Germania, Tneit
nu se poate lauda cu doua foste servicii se-
crete, ci cu unul singur, in cadrul caruia
trebuie facuta si lumina, dar trebuie pas-
tratad si obscuritatea necesara noului servi-
ciu, Legea lui Ticu, In forma ei originara
putea parea excesiva. Dar, pe de alta parte,
regimul informatorilor a tot fost indulcit,
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Tiparit la

mult, sa ajunga la toatd lumea!" Cind, in
cozile acelea interminabile, cei din spate
ajungeau in fata foloseau toate mijloa-
cele pentru a convinge vinzatoarea ca li
se cuvine mai mult.

Cozile tranzitiei se fac lajocuri pira-
midale de tip Caritas, la cele de bingo, la
loteria de stat, dar nu si la birourile de
plasarea fortei de munca.

La rindul lor, politicienii fac cozi la
sistemul alegerilor pe liste, nu la votul
uninominal, pe care il contesta doar cind
nu se vad alesi. Lista Tnseamna posibili-
tatea unei interventii, a ungerii unde tre-
buie, Tn timp ce votul uninominal te lasa
singur n fata propriei tale sanse. Sansa
pentru care ti mai trebuie ceva in afara
de noroc. Un noroc destul de tulbure,
daca ludm in calcul elementele sale com-
ponente, pe care le-am pomenit ceva mai
devreme.

Dupa prabusirea Caritasurilor, in Ro-
mania se joaca sume uriase la norocul de
la bingo sau la loto. Sume care transfor-
ma aceste jocuri Tntr-un Tngrijorator cerc
vicios. Cu cit ele sint mai mari, cu atit
premiile devin mai greu de ignorat, Tneit
cercul se tot largeste. Efectul e ca astfel
ajungi sa amini cumpararea altor lucruri,
din producerea carora traiesc alti con-
cetdteni ai tai. Nu cumperi o pereche de
pantofi miine, pentru ca azi si sdptamina
trecuta si acum doua saptamini ai bagat
bani in cartoanele norocului. Uneori, nici
macar nu-ti dai pantofii la reparat mizind
pe marele cistig, pe acel noroc care te va
ajuta sa-ti sari peste umbra.

Filosofia norocului poate ajunge, de
la un moment incolo, echivalentul unui
gaz paralizant cu efecte individuale si
sociale devastatoare. Fiecare Bingo sau
mare cistig la loterie presupune un fel de
uriasa singerare sociala, baneste vorbind,
singerare care accentueaza procesul de
saracire a omului obisnuit
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regimul securistilor a fost indulcit si el,
Tneit ce mai ramine de fapt din aceasta lege
a deconspirarii? = Lupta impotriva corup-
tiei, una dintre primele tinte ale actualei
guvernari s-a tot indulcit si ea pina cind s-a
transformat Tn panou publicitar prin care
aflam ca ea, coruptia, ne priveste pe toti.
Ne-o fi privind, dar lupta Tmpotriva ei e o
afacere care priveste organismele special
desemnate Tn acest scop. = Ce poate face
pentru a curma coruptia cetateanul care se
foveste de ea? Cui trebuie sd i se plinga?
Cine il ajutd? Uriasele panouri publicitare
anticoruptie tac ntilc in aceasta privinta.
Dar cine 1l ajuta pe cetateanul obisnuit sa
se fereasca de repetarea propriilor sale gre-
seli? Desi pare de necrezut, dupa ce aface-
rea Popilean, un fel de Caritas de proportii
mai mici, a fost curmata de interventia
legii, eliberat din puscarie, autorul ei, Gh.
Popilean, amai dat un tun Tnainte de a fugi
din Roménia, mizind tot pe credulitatea
pofticioasa a celor pe care i-a pacélit si ina-
inte. Tn EVENIMENTUL ZILEI Comei
Nistorescu scrie despre rezerva inepuiza-
bila de fraieri din Roménia, ca prima ex-
plicatie, dar si despre faptul ca autoritatea
nu e suficient de credibila pentru a astim-
para pulsiuni de soiul celor care pot face
dintr-un fost infractor de drept comun o
persoana de incredere, dupa ce a scapat din
puscdrie.  Daca insd, autoritatea o scalda
si Tn privinta dosarelor de Securitate, o sur-
sa mai mult decit grasa pentru posibile acte
de coruptie, nu e pacat de cheltuiala pentru
panourile publicitare anticoruptie? Fiind-
ca, In logica omului obisnuit, e posibil ca
anuntul Coruptia ne priveste pe toti s in-
semne ca ea se uita la noi si atit ne trebuie
sa calcam strimb n ceea ce o priveste.
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