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Lunga viață a unor clișee
In anii '50, acuzațiile politice cele mai grave, erau în număr de patru: 

dușman al partidului, al poporului, al regimului și al Uniunii Sovietice. Primele 
trei izvorau din mentalitatea comunistă totalitară și, mai exact, din identifi
carea falsă, dar obligatorie, dintre popor, partid și regim. Regimul comunist 
era socotit rod al voinței întregului popor, iar partidul unic, detașamentul său 
cel mai înaintat. Identificarea nu comporta nici o discuție. Nesocotirea ei se 
transforma în ani grei de închisoare. Cel mai repede s-a perimat clișeul al 
patrulea. Desprinderea treptată din orbita sovietică, începută prin retragerea 
armatei de ocupație, în 1958, recunoscută pe față, o dată cu severele critici 
oficiale aduse țării vecine și prietene, în 19£4, și practic încheiată în 1968, 
cînd Ceaușescu a refuzat să pârtiei pe la invadarea Cehoslovaciei, a făcut ca 
nimeni să nu mai poată fi etichetat drept dușman al Uniunii Sovietice. Primele 
trei clișee au supraviețuit însă tuturor crizelor sistemului și au continuat să 
afîrne deasupra capetelor noastre, asemenea săbiei lui Damokles, chiar și cînd 
s-a renunțat la închisoarea politică. In anii '7O-'8O erau din ce în ce mai rar 
folosite. Formula la modă, care. în definitiv, le cuprindea pe toate a devenit 
dușman al socialismului. Din diferite motive, care ar merita ele înseși o anali
ză, termenul socialism era preferat, în acest context negativ, dar nu exclusiv, 
celui de comunism.

Deceniile 8 și 9 au adus o altă atitudine și un alt limbaj Tezele din iulie 
'71 nu doar au restaurat cel mai strict stalinism în managementul economic, 
dar au repus în circulație naționalismul abandonat în toată epoca anterioară, 
cînd mai părea incompatibil cu idealurile comuniste. Paradoxul își are expli
cațiile lui și a fost observat destul de devreme în unele țări din lagărul ră
săritean. Czeslaw Milosz îl examinează deja în cartea lui din 1953. Interesant 
e‘că naționalismul a renăscut de obicei în momente critice din evoluția 
regimurilor comuniste și anume atunci cînd au fost obligate să facă față sin
gure primejdiilor din afară sau dinăuntru. Naționalismul rusesc a fost specu
lat de Stalin în timpul războiului, cînd cumpăna părea să se încline în favoarea 
Germaniei, acela sîrbesc a fost arma lui Tito cînd s-a văzut izolat de sistemul 
comunist mondial, la fel cel albanez sau chinez. Ceaușescu a devenit naționa
list după ruptura de sovietici din 1968. De ochii lumii, dar și din nevoia de 
a-și motiva propriii cetățeni, în plin colaps economic. Așa a ajuns să fie con
siderată mai gravă acuzația de antipatriotism chiar decît aceea de anticomu
nism.

După 1989 nu s-a schimbat nimic în această privință: a fi dușman al pa
triei a rămas rușinea tea mai mare. Legea pedepsește bunăoară defăimarea 
țării. Clișeul cu pricina s-a dovedit mai rezistent decît toate. In plus, își trage o 
parte din vlagă din doctrinele naționaliste interbelice, ocultate decenii la rînd 
sub comunism, încurajate discret dar energic, spre finalul ceaușismului, și care 
trăiesc astăzi o nouă tinerețe. Antisemitismul, legionarismul, xenofobia nu sînt 
invenția tranziției. Ele doar recidivează în condițiile tranziției. Vocabularul din 
România Mare nu diferă semnificativ de cel din Sfarmă Piatră. Alarmant este 
altceva: clișeul cu pricina (antinațional) s-a metastazat și e nelipsit din polemi- 
cile sau dezbaterile actua e. Nu numai guvernarea ar fi antinațională, dar și 
manualele alternative! Ce puțin așa încearcă să ne convingă; între alții, mem
brii Forumului Civic Național Român, devenit antinaționalist. Eminescu, poetul 
național, ar fi intrat pe mîna iudeo-masonilor, care vor să-l compromită. Ne- 
patrioții au pus aînd rău culturii românești, precum Sabin Gherman, Transil
vaniei. Ironia, gluma, ludicul ar fi antinaționale, laolaltă cu greco-catolicii și 
baptiștii. Despre unguri sau despre țigani, ce să mai vorbim? Ei sînt antinațio
nali în chip, așa-zicînd, natural. Spiritul critic însuși este perceput ca antina
țional. Dar, la urma urmelor, ce nu este antinațional, în anul de grație 1999, 
în România?

Se sparie gîndul de lunga viață a unor clișee. Și de agresivitatea lor. Fie și 
numai fiindcă mă întreb sau constat aceste lucruri, s-ar putea să fiu arătat cu 
degetul ca antinațional.
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E DISCUTĂ pe rupte desprea 
integrarea în U.E., în N.A.T.O., 
despre președinția O.S.C.E., 
miraculos atribuita României, dar nimeni 

nu-și mai pune problema ce anume inte
grăm în aceste ilustre organisme. Atârnați 
ca-ntr-un hamac între “aspirațiile postmo- 
demiste” și “nostalgiille pre-modemiste” 
(formula e a lui Vladimir Tismăneanu) ne 
leganăm în dulcele vis al unicității și ire- 
petabilității noastre. Nimeni nu-și mai pu
ne problema dacă avem ce oferi Europei și 
dacă structurile noastre sociale și econo
mice sunt compatibile cu cele, acut com- 
petititve, ale occidentului. Numai la noi e 
posibil ca, în procesul privatizării, mari 
întreprinderi sâ fie vândute pe nimic, iar 
cine știe ce flecuștețe de importanță stra
dală sa ajungă la “strigări” inimaginabil de 
mari. Logica economică de tip european, 
raportul dintre investiție și eficiență își rup 
picioarele de îndată ce au trecut de Curtici 
sau Nădlac. Aici, la. porțile Orientului, eu- 
ropenismul se îngroapă nu doar în noroaie, 
ci și în bubele unei mentalități haiducești: 
lotrul tânăr și suplu, călare pe murg, îl exe
cuta fără să crâcnească pe boiernașul 
grasuliu și plin de parale!

Vom intra în Europa - dacă vom intra 
vreodată! - cu aspirația de lideri zonali 
(eminent ilustrată de contra-succesul în 
chestiunea oleoconductei!), dar cu talen
tele și vocația de șmecheri de dugheană. 
Vom intra fără nici un fel de identitate, 
însă cu o puternică mimare a identității. 
Vom târî după noi obsesii tribaliste și un 
suculent xenofobism, îi vom învăța pe 
occidentali cum să fie europeni cu fruntea 
spre național, după ce i-am învățat pe ai 
noștri sâ fie universali tolăniți pe rotunji
mile senzuale ale spațiului mioritic.

N-am nici o îndoială că semnalul de 
alarmă tras de ministrul Culturii, dl Ion 
Caramitru, vizând patologia aspirațiilor 
noastre de integrare, n-a fost receptat de 
nimeni, decât, eventual, de câțiva intelec
tuali complet lipsiți de putere. In esența, dl 
Caramitru spune că în goana sterila, 
heirupistâ a aderării la U.E. riscăm să ne 
prezentăm complet nepregătiți în ceea ce 
privește tocmai specificitatea noastră 
adâncă. Revoltător de dezinteresați de con
solidarea esenței acestei țări - cu alte cu
vinte, cultura ei -, ne preocupă doar teh
nicile autoiluzionării și ale perpetuării 
minciunii. întâmplarea că elita intelectu
alității s-a retranșat pe poziții pro-europe- 
ne, de toleranță și civilizate, a fost sufi
cienta pentru a declanșa, din partea ma
jorităților politice etern analfabete, o ade- 
varata prigoana împotriva înseși ideii de 
cultură.

Fără îndoială, e ridicol să faci elogiul 
culturii într-o revistă al cărei domeniu e 
chiar cultura. însă comportamentului ires
ponsabil al celor care răspund de soarta 
țării, imparțialitatea duhnind a incompe
tență și disprețul draptat în zâmbete onc
tuoase nu mai pot fi tolerate. Dacă vom 
intra în Europa ca niște inculți, există fie 
riscul de a ieși cu aceeași viteză, fie de a fi 
complet anihilați. Principala carență a 
românilor mi se pare, în acest ceas al ob
sesiilor integraționiste, tocmai absența 
calităților necesare unei eficiente integrări.

Mi s-a întâmplat, zilele trecute, să ur
măresc “pe viu” felul în care două grupe 
distincte de tineri, puse față în fața, înțe
legeau ideea de comunicare, dialog și, de 
ce nu, chiar europenitate. Scena s-a petre
cut în sala de ședințe a redacției în care 
lucrez. Profitând de prezența la Timișoara 
a patruzeci-cincizeci de studenți din Italia, 
Danemarca, Germania, Croația, Mun- 
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integrării
tenegru, Ungaria, Ucraina etc, participant 
la un simpozion internațional centrat pe 
evenimentele din 1989, i-am invitat să ni 
se alăture la o lansare de carte. Pretextul 
era ideal, având în vedere că prezentam ci
titorilor timișoreni, în premieră națională, 
traducerea, de la “Polirom”, a cărții editate 
de Vladimir Tismăneanu, antologia “Re
voluțiile din 1989”. Propuneam, în felul 
acesta, instituirea unui dialog ad-hoc între 
studenții români, prezenți în număr masiv 
la sediul revistei “Orizont”, și colegii lor 
din străinătate.

Subliniez că timișorenii participant la 
lansare nu erau nici pe departe indiferenți 
la ideea de deschidere europeană. Ei nu ni
meriseră din întâmplare la acel mic eveni
ment, ci formau un grup interdisciplinar, 
relativ omogen, extrem de interesat de 
reflecția filozofică, istorică și politologică 
asupra lumii în care trăim. De altfel, chiar 
în aceeași dimineață mă întreținusem cu ei, 
împreună cu Adriana Babeți și Marius 
Lazurca, timp de două ore, iar impresia pe 
care mi-au lăsat-o a fost excelentă.

Ei bine, abia încheiase ultimul vorbitor 
prezentarea cărții de la “Polirom”, că stu
denții români, ca la un ordin, s-au risipit 
care-ncotro! între pro-europenii de dinain- 

* te și “trecătorii grăbiți” de după lansare se 
căscase un hău incomensurabil! Descum
pănit, am rămas țintuit câteva clipe, încer
când sâ aflu de unde această teamă a noas
tră de a comunica, de unde spaima de a 
intra, firesc, în dialog, cu oameni care, prin 
vârstă și prin preocupări, îți seamănă 
foarte mult? Stând de vorbă cu câțiva din
tre oaspeți, am constatat, plin-de regrete, 
că “ai noștri” ar fi putut profita foarte mult 
din discuțiile cu niște tineri avizi de comu
nicare și mult mai profunzi decât ni-i 
prezintă stereotipul studentului occidental, 
și anume, drogat, incult și suficient.

Puși într-o situație concretă, tinerii 
români uitaseră instantaneu și de afirmata 
lor europenitate, și de necesitatea con
fruntării, și de binefacerile dialogului. O 
timiditate paralizantă i-a împiedicat, așa 
cum ne împiedica pe toți, să se adapteze 
“necunoscutului” brusc intrat în existența 

, lor. M-am convins încă o dată, dacă mai 
era nevoie, că reflexele sunt mai puternice 
decât cultura. Spontaneitatea și grația pe 
care ți-o dau cultura au sucombat lamenta
bil sub presiunea a ceea ce știau de acasă: 
că e mai bine sa fii precaut, sâ te ferești de 
necunoscut, să eviți să evoluezi pe terenuri 
pe care nu le cunoști prea bine.

Astfel de reflexe domina, de sus până 
jos, societatea românească de azi. Suntem, 
în teorie, entuziaști de ideea dialogului, 
însă fugim de rupem pământul de îndată ce 
apare chiar și cel mai binevoitor partener 
de conversație. Ca într-un blestem - și 
acesta e lucrul cu adevărat .grav -, când e 
vorba să ne înfățișăm lumii, o facem toc
mai prin cei mai puțin dotați pentru dialog 
dintre noi. Cu dosarul beton și cu pila cât 
zgârie-norul poți, eventul, face carieră pe 
Dâmbovița, dar nu ai nici o șansă de a te 
impune într-o țară în străinătate. Apelul 
disperat al d-lui Caramitru - care va ră
mâne, ca atâtea altele, un țipăt în gustiu - 
trebuie înțeles tocmai în aceasta difecție: 
fără cultură, fără suplețea și naturalețea 
conferite de aceasta, toate eforturile de a 
transforma mamuții industriali ai ceaușis- 
mului în gazele de mare productivitate 
sunt egale cu zero. Iar variile integrări - 
simple satisfaceri ale unor ambiții vecine 
cu disperarea, ce n-au întru nimic de-a face 
cu logica întunecata a vieții noastre de zi 
cu zi.

LUAȚI-LE ca pe simple impresii 
notate la o primă lectură. Chiar 
dacă totul este frumos» mie-mi sună-n 

ureche fragmentul de vârf, sintagma ra
ră care parcă nu mai are legătură cu 
trăirea ce a născut-o. Am vânat cu ar
doare, în textele lungi, din decor numai strictul necesar, zidul subțire până la trans
parență, verde ploios ori verde auriu, al naturii care asistă la capturarea herminei. Chiar 
dacă totul este frumos., dispoziția mea citindu-vă îmi impune priveliști abia sugerate 
de textul citit. Sufletul meu prelucrează conform cii puterile lui, nu mai mult dar nici 
mai puțin, alege și tezaurizează nu mai mult dar nici mai puțin decât poate gusta și 
înțelege la un moment dat Dacă aș reciti, mâine, pe o memorie goală ori doar relaxa
tă, pe schițele lecturii mele de azi aș clădi altceva, sau altfel primele impresii. Și dvs. 
vi se întâmplă, ori vi se va întâmpla probabil la fel. Mi-a plăcut deci să detașez pentru 
micul meu extaz sintagme, fragmente. Valoarea lor pregătită însă, de și în context și 
plutind mai luminoase în el, îl sacrifică. Jocul meu pe textele mele lungi este epura și 
este el, jocul, vizibil până la urmă într-un poem scurt care nu mai are nici o legătura 
cu biogirafia mea sentimentală imediata, cu mine în trăirea concretă. Și dvs. sper să vi 
se întâmple la fel, curând. “Amurguri de vin, castane revărsate pe scoici de praf, 
copacii în ochi și ochii pe ramuri și valuri de crini violeți. Dacă nu sufletul atunci 
trupul. Coloraturi marginale. Se luminează hârtia. Trandafiri ofilindu-se, cât de mult 
s-ar putea stinge culoarea lor. Umbra ca o primă amintire de alunecare. Raze dizolvă 
hârtia. Soare lichid în păienjeni”. Din alt poem foarte bun am vânat fragmentul aces
ta: “Pe plute de solzi/ Aceleași mereu schimbătoare plante/ De aer și ape și fluturi și 
alge. Ninsori, secete, negruri, frunziș/ de gladiole. Vino și vino.../ De ce? de unde? de 
când?/ Ningea și lumina îngerilor/ ondula în spatele gerului”. Sigur că poemele dvs. 
lungi pot rămâne foarte bine așa cum sunt, lungi, descriptive, filozofând interesant 
vers de vers într-un discurs explicit, personal. Dar aveți curiozitatea să-mi urmați jocul 
arătat mai sus și veți trăi o revelație, lucrând în această cheie nouă vi se va arăta în
tr-un perete compact de cuvinte o ușă secretă care precede o scară secretă la cer, cu 
trepte puține, poemul cu versuri puține. {Ada Ionescu, Cluj-Napoca) • Țin minte că 
v-am mai răspuns, dar ca și de data aceasta întârziind. Nu știu dacă numai din vina 
mea, cel ce așteaptă își pierde nădejdea și pierde tocmai numărul cu vești despre și 
pentru el. Dacă nu avem pretenții enorme, stilul dvs. fiind pe gustul omului clasic, po
emele înclină spre bine balanța, spre liniște. Lirica de dragoste fiind cea mai vulnera
bilă, între pastel și cugetări de om înseninat de experiență, rămâne ca un fundal mur
murat nu neapărat necesar pentru celelalte, la rigoare, putând fi lăsate afară dintr-un 
eventual sumar de carte. Mie îmi plac Dorință, Purificare, Toamnă (fără terțina finală), 
Plopi ai abisului, Reînviere, Mai aproape de aceeași întrebare, Indurare (fără versurile 
5 și 6, ambigui), Armele (minus ultimul vers), împotrivă (cu o idee splendidă, dar în 
destule versuri ea nepermis diluându-se). {loan Bodiu, Ploiești) • Sunt oameni care 
nu pot îndura pasiunea și sunt oameni care nu pot îndura singurătatea de după. Și unii 
și alții însă le apropie agoniei și moiții. Dragostea e pseudonimul morții - postula Ion 
Caraion. în poeme inegafe ca valoare, ruptura dintre iubiți fiind simțită ca o catastrofa 
despre care merită să scrii în nenumărate variante, rămâne să-și consume un timp in
finit victimele, dintre care una singura își va face din nostalgie rampă de lansare pen
tru produsele memoriei. Acel tu monstruos fie și numai pentru faptul că dezamăgește 
prin absență, după ce și-a cheltuit energiile în fervori și nesațiu dispare, dezertează, 
uită, caută odihnă sau pur și simplu moare, acel tu din tine parcă crescut ca să te oglin
dească până la orbire, iluzia - se evaporă, se autodistruge lăsând locul gol, ars, gura 
deschisă într-o expiere fără sunet a sufletului, trupul într-o sufocare de iad. E meritul 
cuvintelor să-și intre în rol, să salveze înfrumusețând în relatări uimitoare duritatea 
morții: “nimic nu mai poate acum/ să-mi îndrume pașii/ spre tine/ așa cum nimic nu 
va putea/ să stingă flacăra din interior/ ce arde pentru tine” - veți spune în tennenii cei 
mai banali la începutul unui poem, Drumeții, care mi-a plăcut până la urmă: “ai simțit 
vreodată/atingerea morții?/ ai simțit că răsuflă lângă tine?/ că merge alături de tine?/ 
că vă confundați cu doi camarazi/ fumurii/ ce n-au știut niciodată/ unul de altul,/ ce nu 
vor putea uita niciodată/ unul de altul?//ia-o de mână și/ strânge-o tare la piept”. Așa- 
zisa slăbiciune a femeii este de fapt masca suportabilă a puterii ei infernale după izgo
nire, după cădere, asumându-și memoria nouă, înhămându-se la faptele acesteia sân- 
geroase-duioase, poezia îndulcind prețul enorm plătit în calvarul de după:“$\ după ple
carea/ ultimelor vagoane de sentiment/ dulce, dureros, plâns/ rămân dreaptă pe peron/ 
tristă în amurgul timpului trecut/ despovărată de orele grele/ de tentație, pasiune, ob
sesie/ suflet gol, singuratic/ ca aerul după tăierea copacilor/ și cerul după caderea aripi
lor/ doar el, dorul, a uitat în mine/ o urmă surdă, indescifrabilă/ o rană a unui ceva tre
cut” (Dreaptă). Inegale, cum spuneam, cu câteva versuri ușor perfectibile, mai sunt 
poemele Orizont, Dansul, Secunda de sânge și Tu, produse ale unei disperări mile
nare, memoria unei Eve izgonite la nesfârșit dintr-un eden în care perechea ci se retra
ge, are acest privilegiu, spre a uita și binele și răul. {Georgia Simion, Alba Iulia)
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ACTUALITATEA

O marjă de 2%
Bătrânul killer, filosof în 

felul lui, un mare iritat în tot 
cazul, polemizând cu socie
tatea care nu-i omologhează profesia, de

și lucrează cu contract, își află discipolul 
în persoana unui tânăr abulic, ce-și trece 
la limită probele, de la repulsie și groază, 
la indiferență. Peliculă anostă, cu pre
tenții deasupra nasului și unde exhibarea 
crimei, în toată impudicitatea ei, cultivă 
supoziția că într-o societate a violenței 
consacrate, a ucide pentru a trăi este o 
meserie ca oricare alta, aducătoare de ve
nituri, pretinzând a fi exercitată cu serio
zitate, cu măiestrie profesională, dacă se 
poate, și, în fine, cu sacrificiul propriei 
comodități.

Cum televiziunea oferă în tarif posi
bilitatea de a schimba, fără să miști un 
mușchi, postul, diferi universul, popo
sești o clipă în bolgia unei hărmăîăi de 
nedescris, provocată de niște bărboși ce 
râd singuri la ceva ce s-ar putea numi 
bancuri - și tot singuri se și aplaudă. 
Buton: te așezi acolo unde, de asemenea, 
vorbesc toți în același timp, însă de pe 
scaune, cu moderator și cu o delegată a 
CURS-ului - pentru variație. Se comen
tează pe marginea unui vast sondaj de 
opinie, ce crede popolul suveran despre 
una și alta, de o sută de ani încoace și mai 
cu seamă astăzi.

Cu o marjă de 2%, popolul suveran 
este dezamăgit de diriguitorii săi de as
tăzi, ce-1 adâncesc în sărăcie, sărăcie pro- 
mițându-i și mai departe, pe când, după 
câte se aude, beneficiarii regimului o duc 
tot mai bine, cu riscul asumat - dar ei sunt 
niște temerari! - de a nu mai putea de 
bine. După o lege recent votată, norocoșii 
manageri la locul unde au fost puși pot 
incasa lefuri lunare pe măsura uriașelor 
deficite pe care le produc, de patruzeci și 
patru de ori mai mult decât și ei bine 
plătiții subalterni. Un salariu cu care se 

SCRISORI PORTUGHEZE

de "Wti/uic 
fada

AR FI fost imposibil de scris despre ea chiar atunci, in
primele zile ale lui octombrie: doliul național căpătase 

amploare maladivă, întreaga suflare portugheză - de la oamenii 
simpli și anonimi pînă la guvernanți sau mari artiști - se simțise 
brusc orfană, în asemenea măsură, încît orice ai fi scris ori spus 
se pierdea în fluviul irațional al durerii. La fiecare colț al 
Lisabonei, vocea tînguitoare a Amâliei și portretul ei drapat în 
negru te întovărășeau, obsedant, într-o demonstrație cu atît mai 
impresionantă, cu cît știai că e perfect spontană, că n-o coman
dase nimeni. Abia acum, după ce spiritele s-au mai calmat, 
putem încerca o explicație a ceea ce a fost “paradoxul Amâlia”.

Ca aproape toți românii, am avut revelația concomitentă a 
Amâliei și a /at/o-ului la Festivalul “Cerbul de aur”, unde, în 
1969, cîntăreața apăruse drept invitata de onoare. Nu știam nici 
un cuvînt portughez. Și nici nu visam că, într-o zi, Portugalia îmi 
va deveni a doua patrie, iar cultura portugheză - o cultură fami
liară. La acel spectacol, fără să înțeîeg textul cîntat cu voce pa
sională, puțin răgușită, am avut senzația universalului incontes
tabil. Necunoscuta țară lusitană se prezenta românilor printr-un 
cîntec specific de asemenea forță, încît intuiam în el o variantă a 
eternului uman. Intempestiv, fără să-ți dea prea mult timp de 
gîndire, fado-\x\ Amâliei se suprapunea abuziv peste însăși ideea 
de Portugalia. Extrem de local, el devenea tocmai de aceea for
mă memorabilă de materializare a emoției umane de pe oricare 
latitudine. în acel an îndepărtat 1969, înțelesesem esențialul 
despre fado, tot ceea ce am aflat ulterior (foarte mult, din punct 
de vedere cantitativ) n-a mai corectat impresia dintîi. Și sînt con
vins că publicul străin simțea atunci instinctiv că ia contact cu 
esența spirituală a unei țari.

Pentru a realiza, în cîteva minute, această substituire e 
nevoie de miracol. Amălia a fost, probabil, miraculoasă. Mult- 
vehiculata lozincă, net demagogică, potrivit căreia “trebuie să fii 
profund local pentru a atinge universalul” se bazează însă pe 
existența unor cazuri precum cel al Amâliei Rodrigues.

Puțini oameni știu - în Portugalia și în străinătate - că specia 
numită fado a avut, în ultimii două sute de ani, un statut 
ambiguu: cîntec popular extrem de explicit (uneori de-a dreptul

AMĂLIA
vulgar), el mărturisea nostalgia unei clase sociale umile și frus
trate, care încerca să-și suplinească nerealizările ori lipsa de 
înțelegere a celorlalți. Decenii la rind, el a fost echivalentul por
tughez al detestabilei noastre romanțe naționale: la fel de lacri
mogen, plin de duioșie alcoolică și adesea de un monumental 
prost-gust. Marile-spirite ale culturii portugheze au privit spre 
fado cu comiserațiune. Asta pînă la începutul anilor ' 40. A fost 
nevoie ca Zac/oul să atragă pe un mare muzician francez, Alain 
Oulman; a trebuit ca acesta să-și dea seama de originalitatea 
extraordinară a speciei; și, mai ales, a trebuit ca Oulman să o 
descopere pe Amâlia, pentru ca totul să se schimbe, începînd cu 
însuși statutul fado-ului.

Remarcabil este faptul că Amălia - născută într-o familie 
săracă și posedînd o educație sumară - s-a apropiat de fado cu un 
bun-gust instinctiv și desăvîrșit. A eliminat, cu genială natu
ralețe, tot ceea ce reprezenta sentimentalism excesiv, aluzie per
sonală, inflexiune de. mahala; dar a păstrat și evidențiat din el 
patetismul, desperarea pudică, strigătul înecat în plîns, cu un 
cuvînt - marea poezie. Siguranța cu care această femeie simplă 
și-a ales textele ne uluiește, retrospectiv: Camoes, poeți lirici 
profunzi de la finele secolului trecut, precum și cîțiva autori con
temporani de factură mai degrabă intelectualistă, ca David 
Mourăo-Ferreira, Manuel Alegre, Alexandre O'Neill etc. 
Textele /âcfo-urilor cîntate de Amâlia reprezintă o exigentă 
Antologie a poeziei portugheze. Pe asemenea texte, latura sub
urbană a fâcfo-ului dispare.

Trecerea de la fado - romanță populară, la fado - poezie 
esențială este pînă la urmă opera Amâîiei. Cîștigarea ulterioară 
a galoanelor internaționale, universalizarea Zaob-ului, transfor
marea Amâliei în simbol al Portugaliei - totul a urmat parca de 
Ia sine, într-o alchimie previzibilă. Pentru că, așa cum spunea 
prietenul Amâliei și unul dintre poeții ei favoriți, David Mourăo- 
Ferreira - trecut el însuși de curînd în lumea umbrelor: “Năo e 
mito quern quer. So quem tem de o ser”. Ceea ce s-ar putea tra
duce prin: “Nu intră în legendă cine vrea. Doar cine trebuie să 
fie”.

poate ridica într-un an o vilă cu douăzeci 
și patru de încăperi, în Capitală, la Sna- 
gov, oriunde.

înstărită lume, în ale cărei noi obi
ceiuri intră schimbul de daruri: o limuzi
nă de șapte sute cincizeci de milioane de 
lei, pentru un zâmbet pe sub mustață. 
Manageri, oameni de afaceri, bancheri și 
rubedenii alcătuiesc cam 1% din popu
lație - puțini, dar aleși! Datorită lor nu 
stagnează comerțul de lux, acele maga
zine din centru de ale căror vitrine lipin- 
du-ți palmele, te simți atât de aproape de 
Europa. Dintre ei, o consistentă parte, de 
care nu se ocupă deloc fiscul și niciodată 
justiția, poartă numele de VIP-uri și se 
deplasează în jeep-uri.

Nemulțumiții sunt cei dintotdeauna, 
pretinzând un salariu decent, gratuități la 
transport, cantine, burse, prime, măriri de 
pensii - cadre didactice, medici, studenți, 
muncitori, categorii sociale nu lipsite de 
orice relevanță, dar, desigur, departe, 
foarte departe de farmecul indiscret al 
noilor îmbogățiți. (Scott Fitzgerald afir
ma că bogătașii sunt un soi deosebit de 
oameni, la care mai din toporul Heming
way replicase: “da, ei au bani!”). Și au, 
într-adevăr, puțin sub și binișor peste suta 
de milioane lunar - aplauze pentru miliar
dari! Și este de înțeles proasta impresie 
pe care o lasă acestor favoriți ai soartei - 
ei n-au, totuși, încă, avion particular - 
zurba grevelor, vulgaritatea manifestan- 
ților, zbierând necurmat: “hoții! hoții!” 
Care hoți, de unde hoți?

Cam despre asta discutau: un mădular 
al Puterii, cu mustață de Vlad Țepeș și 
chiar unghiular, un reprezentant al 
PDSR-ului, rotund la față și cu mustață 
populară, un al treilea, din mai multe suc
cesive partide, ce-i scoseseră peri albi. 
Modera geniul Antenei 1, flancat de dele
gata CURS-ului, care ar fi trebuit să ape
re structurile sondajului, în cazul în care 

cineva le-ar fi pus la îndoială, cum nu 
s-a întâmplat. Politicienii însă, călcând 
unii pe vorbele altora, fie apără partea 
bună a lucrurilor rele, fie critică partea 
rea a celor bune. Profesia lor este - din 
antichitate - omologată. în spatele bono
milor reprezentanți ai opoziției stau, ne
văzute, coloanele de manifestanți agitând 
portretul lui Ceaușescu. Inși prevăzători 
î-au pus deoparte chiar din zilele lui de
cembrie - 1989. Ce stă în spatele Puterii, 
nu se vede. La aceeași masă, cântă pro
hodul Reformei - celei care e pe ducă.

Buton, consternare: pelicuîa cu năbă
dăiosul moșneag căruia îi tremură pis
tolul în mână, dar numai din cauza vâr
stei - suferă' și de incontinență - nu s-a 
terminat. Este, ca și Reforma, într-un 
punct nedefinit: bătrânul s-a descotorosit 
de discipolul neînzestrat, are, acum, un 
merituos elev, elev căci e în cursul inferi
or de liceu - dar parcă valoarea așteaptă 
trecerea anilor! Puștiul ucide cu dibăcia 
dobândită la jocurile electronice, posedă 
nu doar talent, ci și vocație. Spre deose
bire de magistru n-are nici o morală. îi 
place, pur și simplu ce face. Așa cum se 
și cade, își va depăși maestrul.

Schimbare de canal. Un număr par de 
june, într-o ținută ce ar fi fascinat-o pe 
Eva, își zdrumică șalele, dând din mâini 
în felul celor care se îneacă - una dintre 
ele mai are și suflul de a emite sunete. La 
intervale distingi: te iubefc, te iubefc. Sa
la e în delir, se petrece ceva ce nu înțe
legi. Deci înapoi la campionii sondajelor. 
S-a cam terminat cu Reforma, voi a zice 
ca este aproape încheiată. Statul a preluat 
datoriile băncilor falite, profitorii și plă
titorii respiră ușurați. De unde a dus mu- 
tu' iapa, se vor întoarce niște fonduri. Ca 
să nu dispere nimeni.

Exponentul PDSR exhibă un grafic 
bicolor, urcușul d-lui Iliescu, deasupra 
coborâșului d-lui Constantinescu. Dl 

Iliescu suie ca pe scările rulante ale me
troului. Deocamdată, dl Constantinescu 
procedează exact invers, dar paralel. Pâ
nă la alegeri mai este un an, iar jumătate 
din cei chestionați și-au rezervat răspun
sul. Gazda, singura persoană care se sim
te cu totul în largul ei, pune acum între- 
barea-cheie: când vom ieși din criza? 
Moment ideal pentru a trece pe singurul 
post străin ce se prinde fără cablu; TV5 - 
francofonia.

Un peisaj ecuatorial mirific, de munți 
păduroși descinzâtori în Ocean, o plajă ce 
duce la capătul lumii, cu palmieri sub un 
cer kodak, șters de nori hoinari. Ambar
cațiuni. Pești gigantici, trași la bord. Lăzi 
cu homari, amestecându-și cleștii. De la 
mari înălțimi, culmi muntoase rotindu-se, 
guri fumegânde de vulcani, line cărări 
printre arbori năpădiți de liane. Nostime 
cabane, chivernisite cu măști și cu idoli; 
pe scăunele, băștinași fericiți, ducând lin
gura la guri edentate. Fetele locului, dan
sând tot cu genunchii depărtați, dar mai 
convingător. Și iar plaja ce se pierde la 
orizont...

Din nou la film: incredibil, dar nu s-a 
terminat. Bătrânul killer, împăcat, stă de 
vorbă, pe o bancă, într-un parc, cu elevul 
său. Par bunic și nepot. De ce să mai afli 
cine va mai împușca pe cine? Deci 
înapoi, la disputa sondajelor. Campionul 
cu mustață ă la Vlad Țepeș și care, fiind
că graseiază, vorbește răspicat, afirmă că 
termenul final al crizei va fi la anu’. I se 
replică, neinspirat, că tot așa se spune, de 
vreo nouă ani încoace. Așa spuneau, 
când erau la putere, actualii opozanți. 
Daca vor reveni la putere, la fel vor zice, 
peste un an, doi. Este un termen fix, 
rezonabil, mai cu seamă când anul e pe 
sfârșite. Mai avem, prin urmare, foarte 
puțin de așteptat. în pod, repede, cu por
tretele lui Ceușescu!

Vizibil ușurată că în toiul disputei, 
nimeni nu s-a referit cumva la chiar hi
bele sondajului, specialista în domeniu 
intervine spre a evidenția gradul de rela
tivitate al oricărui sondaj de opinie pu
blică. Este, numaidecât, învinuită ca în 
fundul inimii ține cu Puterea. Când spec
tacolul se încheie, preopinenții amuțesc, 
fără mișcare, într-un fundal nedefinit, ca 
la teatrul de marionete, când trăgătorii de 
sfori și-au terminat treaba. Ei mai tăcu
seră și în răstimpurile publicitare, când 
nutritivelor lor argumente le lua locul 
guma de mestecat cu două gusturi, recla
ma băncii care oferă credit cu 20% și plă
tește depunătorilor 70% dobânda, într-o 
aritmetică numai de ea cunoscută, deter
gentul care mai întâi determină originea 
petei, spre a o înlătura mai apoi până nu 
mai rămâne nimic din ea, ca din Banco- 
rex. Precum e la voia dumitale să câștigi 
o limuzina de sute de milioane, tot așa de 
ușor, ca și când ai primi-o în dar - însă cu 
mai multe bilete la loterie poți câștiga și 
două. Câte bilete, atâtea miliarde.

însă ești încăpățânat și preferi să su
feri urmările crizei. Atunci ai totuși șansa 
să scapi de mătreață, de carii dentare, de 
insistentul miros personal, recurgând la 
produsele noastre. Și degeaba urmărești 
emisiunile acestea, în care bărbați de sea
mă, cu mari responsabilități și tot atâta 
experiență își desfac baierele inimii și te 
lămuresc asupra întortocheatelor căi ale 
politicii, neascunzând nimic și analizând 
totul cu maximum de luciditate, chiar cu 
nimic nu te alegi. Ce-ai să le faci când, 
mergând buimac pe stradă, vei fi întâm
pinat de o echipă de sondaje care te va 
chestiona: cine este cel mai naiv dintre 
români din ultima sută de ani?

înainte de a răspunde, cumpănește în
delung, marja de eroare nu trebuie să de
pășească 2%!

Barbu Cioculescu
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C
A NINA CASSIAN, rar sen
sibilitate mai acut și constant 
conectată la fluxul timpului. 
Pe când alții suferă, se simt măcinați sau 

se înfășoară în toga blazării, ea păstrează 
intactă voluptatea de a capta, clipă cu cli
pă, întreg ineditul experiențelor trăite, 
toate senzațiile trecerii prin lume. Depar
te de a se lăsa devorată de iremediabila 
curgere a anotimpurilor, poeta ia minu
țios pulsul existenței, îi caută accentele 
inimitabile, fructul unic, irezistibil, toc
mai potrivit spre a-1 marca definitiv cu 
amprentele unei mușcături frenetice. De 
altminteri, cea mai compactă selecție fă
cută de Nina Cassian însăși din versurile 
sale se intitulează, deliberat mărturisitor, 
agresiv chiar: Cronofagie. E felul ei de a 
se arăta gata să înfrunte, superior edifica
tă, fără dezordini lăuntrice și, mai ales, 
fără remușcări, scadența neîndurătoare: 
Eheu, fugaces labuntur anni! Devine 
aproape obligatoriu, în cazul său, ca po
pasul aniversar calendaristic să depășeas
că bilanțul izbânzilor ori înfrângerilor 
personale înregistrate într-o confruntare, 
pe cât de inegală, pe atât de spectacu
loasă, din care poezia a avut, finalmente, 
de câștigat.

Restitutio in integrum

C
ARIERA poetei a traversat 
decenii furtunoase și i-a fost 
dat să cunoască, încă de la de
but, reprimări de natură să inhibe, să de

turneze temporar, în substanța sa, inițiala 
candoare, firescul elan juvenil al pornirii 
la drum. După scurte peregrinări prin pu
blicațiile anilor 1945-'46, - „Tinerețea", 
„Veac nou“, „Lumea" ș.a. - o primă re
coltă poetică era adunată, un an mai târ
ziu, sub coperțile plachetei cu ambiții de 
totală îmbrățișare și combustie: La scara 
1/1. Puține luni înainte de apariția pla
chetei, Nina Cassian făcuse public un 
text oarecum programatic, Darul poemu
lui (în „Orizont", 15 oct. 1946), încercare 
de a conjuga exigențe deduse din lecția 
lui Mallarme sau Valery cu imperativele 
momentului, conjunctural reductibile la 
solicitări ale aparatului propagandistic. 
Actul poetic adus la numitorul comun al 
arderii generoase pe altarul speranțelor 
iluzorii de justiție socială și de emanci
pare urma sâ-i fie fatidic. Contrar primi
rii favorabile de către critică, factorii ide
ologici au îndreptat asupra versurilor to
rente de imputări (formalism, vederi con
fuze, orizont retrograd, sensuri cifrate, 
anemia tonusului etc. etc.). Era întreținu
tă, astfel, campania perfid orchestrata de 
nivelare proletcultistă a creației artistice 
de orice gen. Supusă presiunilor de tot 
felul, Nina Cassian a acceptat să plăteas
că tributul impus, turnând în tiparul ver
surilor sugestii culese din lectura unui op 
propagandistic destinat îndoctrinării pro- 
sovietice. Suita de evocări ritmate An viu 
nouă sute și șaptesprezece rămâne un 
dureros etalon al concesiilor catastrofale. 
Tendința curentă este de a stigmatiza, în 
ansamblu, episodul. Ar fi mai profitabilă 
o analiza contextuală. Poeta nu reacționa 
strict ca o marionetă, la comandă. Ea 
răspundea unui imbold propriu, de bună 
credință, când intenta adevărate rechiz

itorii la adresa indiferentismului și a in- 
sesibilității la solidaritate umană: “Am 
fost un poet decadent” („România libe
ră", 12 martie 1945) sau “Pentru marea 
fără de lege a ltimii” („Tinerețea14, 30 
sept. 1945), în acord, de altminteri, cu 
confrați de generație, ca însuși Gheor- 
ghe Ursu (viitorul, tragic dizident) sau 
Vladimir^ Colin, care-i devenise între 
timp soț. îi unea deopotrivă idealismul ti
neresc, iar dacă acesta își găsea concre
tizarea în adeziuni (nu lipsite de pericol, 
în anii războiului) în sfera comunismu
lui, comportamentul lor opțional nu pro
venea din obediența sau conformismul 
ce aveau să facă ravagii, ulterior, după 
instalarea brutală la putere a partidului 
unic. Pentru unii, trecuți în plus prin în
cercările dramatice ale discriminărilor 
rasiale, ca evrei, apropierea de comu
nism căpăta dimensiunea redobândirii 
demnității. în romanul americanului 
Ludwig Lewisohn Israele, încotro?, care 
a declanșat reală vâlvă la mijlocul anilor 
'20 (tradus și la noi, în 1932, de Emanoil 
Ciomac), comunismul este văzut chiar 
din interiorul unei societăți nerăvășite de 
flagelul fascismului, ca alternativă radi
cală pentru evreii sătui de închistarea în 
dogme și ritualuri preluate din generație 
în generație, o posibilă cale de înnoire și 
revigorare a relațiilor între oameni, in
diferent de origine. Nu pretutindeni și în 
toate împrejurările, aderenții s-au recol
tat dintre oportuniștii de ultimă speță.

Cum poeta anunță că pregătește un 
volum de memorii, este de așteptat ca ea 
să reconstituie tabloul epocii cu mai mul
te nuanțe, colorat distinct prin experien
țele proprii, încât iluziile și deziluziile, 
traumele traversate și mai ales procesul 
salvării de la naufragiu în retorismul
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dogmatic, uniformizator, care pândea 
poezia în sine, să se detașeze într-o ima
gine cu reliefuri pregnante, obținute din 
distanțarea față de schematismele obliga
torii altădată. Sunt necesare, evident, 
asemenea mărturii “de la fața locului” (și 
“fața locului era umflată”, vorba poetei) 
pentru a evita riscul simplificărilor po
tențiale, vizibile de pe acum, în diverse 
tentații de a pune pripit diagnostice sau 
de a da, prezumțios, verdicte pe baza 
unei documentări exterioare și, adesea, 
aproximative, fiindcă multe dintre probe 
s-au pierdut ori au suferit retușuri, dacă 
nu, de-a dreptul, amputări.

Va fi instructiv de urmărit în ce fel se 
regăsește Nina Cassian în oglinda timpu
lui, în șirul de ascensiuni fortuite pe cul
mile unor entuziasme dovedite ulterior 
fără acoperire, ca și al prăbușirilor ine
rente — consecutive. Ambițiosul său efort 
de a-și afirma timbrul personal edifică 
asupra resurselor individualității cre
atoare autentice de a se zmulge din ano
nimat, în pofida capcanelor, dar, și mai 
mult poate, oferă indicii asupra etapelor 
parcurse cu dificultăți către un spațiu 
propice unde lirismul avea să se regă
sească intact. Eliberarea de ingerințele 
tutelare a implicat suficiente zig-zag-uri, 
ușor de depistat în însăși operația decan
tărilor succesive; un volum de vizibilă 
redresare, Vârstele anului (1957) se des
chidea cu un ciclu tributar opticii rudi
mentare a “luptei de clasă” (“Muzeul de 
antichități”) și păstra, în miezul său, o 
compunere (“Cancerul lumii”) conformă 
lamentabilelor slogane de propaganda 
intemaționalistă. Reziduuri paradoxale 
subzistau și în Sărbătorile zilnice (1961), 
dacă n-ar fi decât alăturarea, în chip 
omagial, a lui Lenin de Bach sau o piesa 
cu totul și cu totul în afara distilării artis
tice (“La preluarea puterii de către po
por”), care nu fac decât să ilustreze an
grenajul greu de balast, chiar în condi
țiile unei conștiințe emancipate.

Cântul, deseântul

M
Y/A demnității dobândite, 
în viață ca și în poezie, o re
prezintă, pentru Nina Cas
sian, luciditatea, scrisă ostentativ cu ma

jusculă. Trebuie avertizat imediat că nu e 
vorba de recea rațiune, care ar cenzura 
spontaneitatea și ar împinge spre atrofie
rea lirismului. De altminteri, precizările 
sunt formulate de poetă, în repetate rân
duri, între altele la începutul volumului 
Să ne facem daruri (1963), unde schi
țează aproape un cult “ideii” în stare să 
“desăvârșească forma inimii”. Așadar, 
reflexivitate și afectivitate puse una în

Aniversare

slujba celeilalte, iar această ecuație co
respunde exuberanței miraculoase iscate 
de spectacolul cotidian al existenței. Mai 
mult decât bucurie a contemplației, poe
zia reprezintă în cazul Ninei Cassian trăi
re prin toți porii, o permanentă tentație 
de a pipăi cu antene de o excepțională 
sensibilitate, alcătuirea lumii și tot ce-i 
mișcă pe oameni, de la culori și arome 
din vecinătate la îndepărtata lumină ste
lară. Setea ei intactă de a cunoaște se tra
duce printr-o senzualitate în alertă con
tinuă că cineva, ceva ar putea desfigura 
“ordinea infinită”, “riguroasa puritate”, 
care resping “delirul naturii”, ca și “gea
mătul haotic”. Titlul volumului de mai 
târziu, Disciplina harfei (1965) consacră 
apologia armoniei dintre jocul inteligen
ței și incandescența sentimentelor. înseși 
virtuțile cuvântului sunt puse la încercare 
pentru a desfereca, din rafinate asocieri 
de ritmuri și sonuri încântătorii, tainice 
sugestii de ceremonii subterane. Și totul, 
în definitiv, pentru a aduce la suprafață 
magia iubirii, de care ființa Ninei Cas
sian, impregnata până în cele mai adânci 
fibre, se eliberează în pagina scrisă (a nu 
se omite, la acest capitol, admirabilele 
proze grupate în Confidențe fictive, 
1976). Mistuită, deopotrivă, de patimi 
viclene și de năzuinți absolute, poezia sa, 
constant vegheată de voluptatea palpa
bilului, împinge arderea interioară până 
la extazul hieratic, în culegerile târzii: De 
îndurare (1981) și Numărătoarea inversă 
(1983).

Radiografierea poeziei cultivate de 
Nina Cassian pune exegetului probleme 
complexe de situare în peisajul nostru li
ric. Un amestec subtil de volubilitate ver
bală de tip arghezian și un geometrism 
de extracție barbiliană, o așează la o im
portantă intersecție de orientări funda
mentale, cu răsunet durabil în fluxul poe
ziei contemporane. Fără exercițiile sale 
de “limbă șargă” par anevoie de clasat 
“necuvintele” lui Nichita Stănescu, pre
cum ardoarea lucidă pusă în etalarea 
feminității va fi încurajat câteva demne 
urmașe ori măcar pe Marta Petreu. Cu 
disponibilitățile multiple, traduse de Ni
na Cassian în har creator, este imposibil 
de a lăsa deoparte contribuția sa la patri
moniul literar autohton. Iar dacă trăiește 
departe de noi, rămân să ne-o țină alături, 
prezentă, versurile ei, ca un legământ:

Chiar de voi fi îngropată
într-o străină țărână, 
tot învia-voi odată 
în limba română!

Geo Șerban
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P
ERSONALITATEA lui Nae Io- 
nescu e~ interpretată adesea ina
decvat. în perspectivă istorică, se 
vorbește despre carismaticul profesor prin 

prisma nefastei experiențe a totalitarismului 
comunist, care a produs în serie slujitori o- 
bedienți, colaboraționiști (pe unii îi indispu
ne termenul, din pricini nu tocmai indesci
frabile). Or, Nae Ionescu n-ar putea fi asi
milat categoriei acestora. El a trăit ca un om 
liber, într-o societate liberă, fără a i se impu
ne dogma vreunui partid, avînd, el, latitudi
nea de-a alimenta ideologia de dreapta. De 
fapt, libertatea absolută a conștiinței sale îl 
împiedica a se ralia consecvent unui pol sau 
altuia, așa cum singur declara: “Eu încerc să 
gîndesc asupra realităților politice. (...) Sînt 
de dreapta sau de stînga? Habar n-am. Deci 
cruțați-mă cu aceste întrebări”. Aderența sa 
nu era la o doctrină anume, ci la concretul 
oamenilor și evenimentelor din care era țe
sută epoca interbelică, la o “organicitate” a 
lumii ce l-a circumscris, pe care o analiza cu 
o penetrație intelectuală ieșită din ordinar. 
Filosoful, după cum scrie fostul său student, 
Mihai Șora, “nu hălăduia prin lume Cu bu
zunarele doldora de răspunsuri gata făcute 
pentru brice fel de întrebări posibile, ci era 
cu adevărat împins de la spate de întrebările 
netrucate pe care mersul lumii (și al lui oda
tă cu ea) i le punea, întîi și-ntîi pentru a-i 
desluși mersului cu pricina obîrșia și prile
jurile, iar mai apoi pentru a-i întrevedea 
deznodămîntul”. Prin urmare, încercările de 
a-1 condamna în virtutea criteriilor morale 
cu ajutorul cărora ne raportăm la adulatorii 
comunismului ni se par inoportune. Altceva 
este aprecierea intelectuală a poziției sale, 
care, firește, datează, necorespunzînd idea
lului nostru politic (ca și în cazul unor M. 
Eminescu sau N. Iorga). Dar și aici se im
pun disocieri și nuanțări. Să-1 cităm din nou 
pe M. Șora: “în concluzie (căci trebuie să 
ajungem și la o concluzie), Nae Ionescu n-a 
propovăduit discipolilor lui o doctrină anu
me. S-a mulțumit să-i ațîțe, ca să-i învețe a 
gîndi pe cont propriu. Iată de ce, ajunși la 
deplinătatea lor matură, cei ieșiți de sub pul
pana lui nu seamănă deloc între ei: nici 
Mircea Eliade cu Emil Cioran sau cu Mihail 
Sebastian, nici Cioran cu Mircea Vulcănes- 
cu sau cu Vasile Băncilă, nici Constantin 
Noică sau Mircea Eliade cu Belu Silber - et 
j'enpasse...". Totuși există o gîndire proprie 
a lui Nae Ionescu. Și astfel ajungem la as
pectul intrinsec al moștenirii sale, cel pro- 
priu-zis ideatic, pe care se cuvine nu doar a- 
1 reconstitui fără prejudecăți, dar și a-1 con
frunta cu modul nostru de-a gîndi, cu cir
cumstanțele existenței noastre actuale. De-a 
lua adică din textele în chestiune acei sîm- 
buri de adevăr ce pot fertiliza propriul nos
tru demers, pot orienta în chip pozitiv dru
mul spre purificarea și armonizarea socie
tății în care ne aflăm implantați.

Ziaristica lui Nae Ionescu, găzduită în 
ziarul Cuvîntul, ne pune-n fața opțiunii sale 
antidemocratice, ce pare rostită fără echi
voc: “spunea dl. Braniște, democrația evo
luează. Nu ne îndoim. întrebarea e: în ce 
limite se mișcă această evoluție? Dacă de
mocrația ar fi însăși esența istoriei, evident 
că, oricît ar evolua, ea tot democrație rămî- 
ne. Dacă însă democrația nu e decît o pozi
ție, o etapă în procesul istoric, atunci evolu
ția omenirii poate foarte bine să depășească 
acest moment, în care caz democrația trece 
la magazia de recuzită a istoriei, după cum 
la acest depozit - vezi ce sinceri sîntem! - au 
trecut și alte forme de viață ale popoarelor. 
Asupra acestor principii - de logică mai 
mult decît de istorie - nu se poate să nu fim 
de acord. Așa!”. Ne dăm seama prea bine: 
termenul de antidemocrație sperie. Dar au
torul Metafizicii era. prea inteligent pentru a 
nu pune accentul pe cusururile reale ale sis
temului democratic, pe care zelatorii săi su
perficiali le trec cu vederea, deși noi le su
portam în chip indenegabil. Nu e cazul să 
privim o realitate complexă și pe fațetele 
sale negative? Să elucidăm aspectele secun
dare, adesea foarte întristătoare, ale sistemu-

Nae Ionescu: între ziaristică și filosofie, 
Ed. Timpul, Iași, 1998, 236 pag., preț 
neprecizat. 

lui zis democratic, aflat, de altminteri, într-o 
multitudine de faze? Nae Ionescu se pro
nunță astfel și nu avem nici un motiv a nu-i 
da, măcar parțial, dreptate: “Democrația a 
înlăturat pe specialiștii gospodăriei; și i-a 
înlocuit cu oamenii politici; ea a instituit - 
nu e numai o vorbă - cultul incompetenței. 
Că acești noi specialiști sînt răsturnați, e 
adevărat. Dar nu răsturnați de masele con
știente, ci de'realitățile istorice cărora oame
nii politici ai democrației nu le pot face față. 
Așa că dacă am vrea să dăm formula regi
mului, va trebui să spunem: Democrație 
este regimul care creează instabilitatea con
ducerii, prin așezarea în capul treburilor a 
unei clase de incompetenți”. Experiențele 
autoritariste sau totalitare, care au apărut pe 
continentul nostru, după primul război 
mondial, s;au dovedit a fi fost în genere 
mari erori. însă nu mai puțin ele reprezentau 
convulsii de vitalitate, încercări de reme
diere ale unor racile ale sistemelor politico- 
sociale preexistente. în zorii lor (ne aflăm în 
anii ' 20), ele nu și-au vădit încă pe deplin 
nocivitatea. Așa îneît simpatia ce le-o purta, 
în conformitate cu concepția sa organicistă, 
Nae Ionescu, nu ni se înfățișează, dacă o 
situăm în context, atît de depiasata: “monar
hismul lui Maurras, dictatura lui Mussolini 
și minoritatea conștientă a lui Lenin sînt tot 
atîtea fenomene care dovedesc criza regi
mului democratic, și îndreptarea omenirii 
spre alte forme de gospodărire socială. Mo
dificarea structurii morale și economice a 
Europei este un fapt general astăzi; el nu 
poate fi negat nici de observatorii cei mai 
superficiali. Iar proporțiile acestei modifi
cări sînt de așa natură, îneît depășesc formu
la democrată; nu numai în anexele ei cla
sice, ci chiar în derivatele și derivativele ei 
mai mult său mai puțin ortodoxe. La aceste 
semne ale vremii, adică Maurras, Mussolini 
și Lenin, s-ar putea adăuga Sorel”. Simpatie 
nu înseamnă adeziune necondiționată. 
Drept care autorul punctează cu o remarca
bilă prudență temporală: “Nu sîntem nici cu 
Maurras, nici cu Mussolini, nici cu Sorel 
decît în măsura în care aceștia sînt ai vre
mii”. Pentru a preciza așa de în spiritul isto
rismului său apăsat, dar și prevăzător, foarte 
diferit de imobilitatea metafizică (precum în 
cazul lui Eminescu): “Ce luăm noi din doc
trina lor? E greu de spus. Din doctrina lor 
gata făcută, noi nu luăm nimic. Ci doar 
exemplul lor este, pentru noi, un punct de 
plecare. Maurrasism, mussolinism, sore- 
lism sînt doar fapte, care alături de altele ne 
înlesnesc desprinderea ritmului vremii și 
delimitarea lui precisă. Ce forme speciale va 
lua acest ritm în cadrele fiecărei națiuni, asta 
e o altă problema”. A se reține: Nae Ionescu 
nu e nici doctrinar reductionist, nici profet. 
El enunță principii, în scrisul său existînd 
germeni de circumspecție față de chiar for
mulele “revoluționare” ce-i stîmesc intere
sul. Acestea pot fi cenzurate și condamnate, 
la fel de bine ca și altele, de către instanța 
concretului istoric, a necesităților obștești 
diversificate în evoluție: “Ce spunem noi 
aci nu e nici specios, nici abstrus. Demo
crația însăși, atunci cînd a format efectiv - 
deși cu succes îndoielnic - scheletul vieții 
sociale, a urmat același proces: căci una a 
fost democrația franceză, și alta cea engleză, 
sau cea germană sau...cea română. Mediul 
istoric, adică particularitățile specifice furni
zate de timpul concret și spațiul concret în 
care trăiește un popor, este pîrghia cea mai 
de seamă cu care construim noua configu
rație a vieții noastre publice”.

Partizanul “statului țărănesc” (rif est 
“organic”, pornind de la un specific, iar nu 
de la o grosolană mistificare a civilizației, 
de la un imposibil regres) mustră Partidul 
Țărănesc din 1926 pentru o inadecvare pro- 
letarizantă, printr-o remarcă defel lipsită de 
interes: “în locul partidului țărănesc pe care 
atîția l-au dorit și pentru care atîția alții au 
sacrificat vreme, bani și entuziasm, ni s-a 
servit «de la centru» un fel de partid al mun
citorilor de la sate și orașe, de pură mentali
tate marxistă. Adevărul ACESTA este: în 
partidul țărănesc satele, cu structura lor spi
rituală specifică, foarte apropiată de noul 
ritm al vremii, au fost năpădite și înăbușite 
pur și simplu de mentalitatea proletar- 

democratică a orașelor”. De pe aceleași po
ziții e purtată polemica cu C. Stere, care în
cepe prin recunoașterea francă a meritelor 
preopinentului: “Că nu ar fi însă o puternică 
minte teoretică, și că nu ar avea - într-un 
anumit sens - o remarcabilă gîndire politică, 
asta nu se poate spune. Studiați, vă rog, 
proiectul de constituție al partidului țără
nesc, operă datorată în cea mai buna parte 
d-sale, - pe lîngă actuala noastră constituție 
e o biată însăilare costelivă și hibridă, lipsită 
de orice principiu generator, și veți vedea ce 
înseamnă sistem de gîndire politică, chiar 
dacă nu veți fi întotdeauna de acord cu tex
tul”. I se reproșează liderului basarabean o 
“gravă confuzie” și anume între doctrina 
poporanistă și țărănism. In optica lui Nae 
îonescu, poporanismul e o teorie incompat
ibilă cu “viața vie” a producătorilor rurali: 
“Impresia mea e că poporanismul ar fi mai 
degrabă o încercare de a se adapta radical 
socialismul la problemele agrare. Și punctul 
de plecare e socialist, și metoda - cea a ma
terialismului istoric - e socialistă. Nu doar 
că dl. Stere ar mai fi astăzi socialist; nu - în 
ceea ce privește soluțiile cel puțin. Dl. Stere 
întîrzie însă în schimb într-o mentalitate 
socialistă, într-o înțelegere și valorificare 
social-democratică a existenței. Om nou și 
revoluționar în aparențe, fruntașul basara
bean are, calitativ, aceeași orientare spiritu
ală ca și dl. Grigorovici de la Cernăuți, sau 
dl. Vintilă Brătianu de la București (mai ra
ționalizarea și mai puțin sentimentală decît 
cel dintîi, mai clară și mai consecventa decît 
cel de-al doilea)”. Țărănismul îi apare așa
dar filosofului opus social-democrației, 
drept o concepție generală organicistă, vi
tală și spiritualistă, deci o paradigmă neobli- 
gînd la metodologia unei penibile amputări 
de civilizație, așa cum s-a pretins. O formă 
internă a specificului național: “Țărănismul 
nu este organizarea tuturor ramurilor de 
activitate ale satului în funcție de țăran și de 
forma de producție patriarhal-agricolă. La 
1929, o asemenea pretenție ar fi și ridicolă 
și absurda. Aș spune mai degrabă că țărănis
mul urmărește organizarea spațiului în con
formitate cu o atitudine spirituală analoagă 
celei a țăranilor. Această atitudine este rea
listă față de nominalismul democrației; are 
predilecție pentru concret deci pentru for
mulele de viață locale (descentralizare), față 
de abstractivismul unificator și centralizator 
al social-democrației; este static și metafi
zic, față de dinamismul idealist și știețismul 
liberal; se sprijină pe ideea de ordine, de 
dreptate și de organic, față de libertatea și 
contractualismul celuilalt; e spiritualist și re
ligios și nu materialist liber-cugetător, 
ș.a.m.d. Țărănismul e cu alte cuvinte viață, 
social-democrația teorie”. Nu se apropie 
astfel, în chip surprinzător, Nae Ionescu de 
Lucian Blaga, cu al său “elogiu al satului”, 
văzut ca un axis mundi, și cu perspectiva 
morfologică a spațiului mioritic? De ce să 
osîndim la Nae Ionescu ceea ce nu cutezăm 
a osîndi la Blaga?

Sâ nu trecem ușor nici peste amar-tran- 
șantele disocieri ale autorului Rozei vuitu
rilor, în raport cu conceptele reacționar și 
conservator: “Ce înseamnă o mișcare reac
ționară? Este încercarea de a te opune unor 
întîmplări și de a le anula. Elementul pozi
tiv în acest proces este tocmai întîmplarea 
împotriva căreia reacționezi. Cel care reac
ționează are acest mic defect că nu creează 
nimic, ci numai restabilește o stare anterioa
ră”. Astfel îneît reacțiunea ar însemna tenta
tiva de-a împiedica fluxul istoric, postură pe 
care Nae Ionescu o socotește “absurdă”. 
Nici accepția dată în mod curent conserva
torismului nu-i convine: “Conservator 
poate fi cel care nu vrea să părăsească anu
mite forme, ci se ancorează în ele. In acest 
caz conservatorul se opune logic progresis
tului. Dar vedeți, acest conservatism nu este 
o doctrină, ci o atitudine. Conservator poate 
să fie și democratul care crede în valabilita
tea perfecta a formulelor lui și care nu vrea 
cu nici un preț sâ le părăsească”. In ges
tiunea unui stat, adaugă filosoful, se înscriu 
două elemente: instituțiile sociale și “pute
rea de viață a națiunii care își creează aces
te instituții ca simple instrumente de rea
lizare”. Dacă păstrarea cu orice preț a insti

tuțiilor sociale duce la anchiloza (chiar cînd 
e “democratica”, nuanțează cu maliție Nae 
Ionescu), conservarea “puterii de viață a na
ției” e demnă a genera o doctrină politică. 
Doctrina ce cristalizează în următoarele 
propoziții: “De unde deci conservatismul 
era considerat ca o forță reacționara, legată 
de anumite instituții, el devine în concepția 
noastră - și pe drept cuvînt- o metoda de 
gospodărire a energiei naționale, indiferent 
de instituțiile pe care această energie și Ie 
creează. Față de anchiloza democrată, el 
este o formulă superioară, căci e flexibilă și 
se poate adapta oricînd procesului istoric, 
care e totuși singura realitate concretă in 
materie de politică”. Străină de ideile de 
imobilism, de privilegiu de casta, cultivate 
de vechile partide conservatoare, atitudinea 
propusa de Nae Ionescu este permisivă față 
de progres, nedorindu-se altceva decît o fo
losire rațională a energiilor naționale: “Toți 
dogmatizanții instituțiilor neschimbătoare - 
și prin urmare și democrații - vor trebui sâ 
înțeleagă că era conservatismului instituții
lor este definitiv închisă. în schimb, mânu
itoare și plină de fâgâduinți se deschide 
perioada conservatismului ca metodă de 
cruțare și întrebuințare cu maximum de fo
loase a puterii unui popor”. Ceea ce nu ni se 
pare chiar aberant. Citit cu atenție și înțeles 
fără grila unor preconcepții, Nae Ionescu e 
departe de-a fi o sperietoare, așa cum se 
străduiește a-1 acredita un clișeu ce invocă o 
“democrație”, adesea nediferențiatâ analitic 
și pripit pusă în practică. Marele mentor al 
tineretului studios dintre cele două războaie 
(un soi de Titu Maiorescu al timpului) poate 
râmîne un autor plin de miez și pentru con
temporanii noștri, care, fără a-1 prelua tale 
quale, fără a-î utiliza drept un îndreptar 
absolut (el nici nu voia sâ fie un “învățător” 
în felul acesta), pot întîlni în paginile sale 
prilejuri de reflecție, și deci de amendare a 
propriilor ipostaze mentale. Cutezăm a cre
de că Nae Ionescu râmîne un spirit viu ce 
poate fi implicat în mecanismele critice ale 
devenirii noastre actuale, sub semnul euro
penizării, dar și al reluării firelor unor reali
tăți locale, din prima jumătate a secolului, 
rupte brutal de comunizarea forțată.

Pour la bonne bouche, reproducem cî- 
teva din opiniile lui Nae Ionescu asupra 
scriitorilor români, la începutul anului de 
grație 1927: “Un volum de povestiri vînăto- 
rești de Sadoveanu, Țara de dincolo de ne
guri. Desigur o carte de valoare. Dar tot Sa
doveanu. De acum înainte e indiferent: ori 
se va opri la al 35-lea volum, ori va merge 
pînâ la o sută, - calitativ tot așa este”. Ca și: 
“Linia de romancier a lui Rebreanu s-a frînt 
cu Adam și Eva. Celelalte sînt numai încer
cări; inteligente - dar uneori numai atît”. 
Despre Medeleni, volumul II: “Teodoreanu 
vrea să lucreze catedrale cu arta miniaturis- 
tului. Ne temem ca pînâ la sfîrșit să nu-i 
lipsească suflul”. Ori: “E mai apoi Concert 
din muzică de Bach al doamnei Papadat- 
Bengescu. Desigur o carte bună, - și în lite
ratura noastră foarte rara, de o subtilă inte
lectualitate și un ascuțit spirit de analiză; 
ceea ce tTădeazâ la autoare o impresionantă 
adîncime: ocupația cu sine însuși. 'Semn de 
maturitate spirituală. Dar e prea multă inte
lectualitate pentru o operă «literară». E prea 
rece. De o răceală pe care totuși genul nu o 
implică în chip necesar”. Sau: “Poate că mai 
trebuie să mai așteptăm. Pe Cezar Petrescu 
de pildă, care a terminat romanul său întu
necare, asupra căruia însă nu putem avea o 
judecată de totalitate”. E drept că se ivește o 
iritare la .adresa patronului Sburătorului: 
“Dl. Eugen Lovinescu a început tipărirea 
unei istorii a literaturii române. Personală și 
plăcută ca concepție; isteț scrisă și gîndită, 
dar prea clădită pe impresii. Scrisul d-sale 
are darul să provoace prea multe polemici. 
De unde am putea deduce că mai mult ne 
luptăm cu lucrările d-sale, decît învățăm din 
ele. Evidenta calitate pentru 1 iterator. Dar 
pentru omul de știință?...” în ultimul caz, in
tervine o diferența de structură. Raționalul, 
contemplativul, abstrasul estet nu-i putea fi 
pe plac fugosului director de conștiința și 
gazetar, planînd demonic peste primejdiile 
asumate ale spontaneității, improvizației, 
imprevizibilului...



LECTURI LA ZI

Poeme cu zăpadă 
ți îngeri

C
ONSTATAREA 
poetei Ioana Diaco- 
nescu dintr-un vo
lum mai vechi (“Și nu știu de 

ce, poeților tineri,/ Mereu, mi se 
pare că printre voi am rămas”) 
pare că se adeverește și în ulti
mul volum, Arcadia, fără ca as
ta să însemne neapărat un elo
giu. Tinerețea poemelor nu se 
referă la vreo atitudine noncon- 
formistâ de care poeta e străină 
dintr-un fel de candoare, ci la 
jocul de paji cu mișcări stânga
ce, la umanitatea asexuată care 
populează aceste poeme situate 
încă dincoace de bine și de rău. 
Ar fi vorba, prelungind cu încă 
una etapele evoluției poetei pe 
care le surprinde Laurențiu

Ioana Diaconescu 
Arcadia

Ioana Diaconescu, Arca
dia, poeme, Editura Emi- 
nescu, București, 1999, 82 
pag., f. preț.

Ulici, de o revenire chiar la at
mosfera poemelor din volumele 
de debut, la imaginarul andro
gin al adolescentei, la edenul 
fără concretețe din Furăm tran
dafiri sau Jumătate zeu. Poziția 
poetei s-a complicat însă, pen
tru că situarea între două lumi 
nu mai poate fi una liniștită, 
aspirația constantă la un “din
colo” mai sfânt contrazice sua
vitatea imaginilor: “Și eu exist 
la întretăierea celor două lumi/ 
și-aș vrea de una să mă despart/ 
și-apoi în cealaltă/ să viețuiesc 
fie și pentru-o clipă/ măcar în 
treacăt atinsă/ de lumina sfân- 
,tă.” (Luminoasă)

Aproape nu există poem din 
cele șaizeci și opt ale volumului 
care să nu fie populat de unul 
sau mai mulți îngeri. Fără func
ția morală sau decorativă din 
poezia tradiționalistă, fără anti
teza cu demonul din cea emi
nesciană, îngerii Ioanei Diaco
nescu sunt tratați mai degrabă 
matern: “Tu nu poți să mă/ ajuți 
prea mult dar/ noi muritorii am/ 
cam uitat de îngeri păzitori/ de 
aceea eu îți spun:/ te iubesc, eu 
te/ iubesc, îngerul meu/ tocmai 
fiindcă pe/îngeri nu-i iubește/ 
nimeni.” {îngerul meu) îngerul 
sau înaripatul face de-a lungul 
poemelor tulburătoare gesturi 
umane: “își acoperă ochii”, “se 
ghemuiește”, “își duce mâna la 
frunte”; mult mai rar se folo
sește de superioritatea sa mo
rală: “mă dojenește”, “și mă în
grozește/ cu acest gest/ ce-mi 
amintește/ că păcătuiesc.”

Alte materii prime aproape 

nelipsite din rețeta poetică a 
Ioanei Diaconescu sunt: zăpa
da, de multe ori asociată pentru 
efecte mai puternice cu noap
tea, muzica, de preferință pro
dusă de îngeri, podul care se 
trece de obicei cu ajutorul unui 
înger, într-un galop de vis sau 
de basm, plin de gesturi semni
ficative, dar și aproape involun
tare aluzii la o feminitate în des
compunere: “S-a făcut cald,/ 
îmi arunc oglinjoara în urmă/ și 
un mic lac răcoros se ivește/ e 
încă noapte,/ numai pe pod se 
face ziuă deodată,/ tresar în 
mers,/ trec dintr-o oră a dimi
neții în alta,/ mirosul de porto
cale e insinuant,/ bananele sunt 
prea coapte,/ mi-e dor de ză
padă,/ și mie - spune îngerul -/ 
și mă trece podul./ Să fii într-un 
miez de iarnă/ cu îngerul 
numai/ în pustietatea străzilor,/ 
e un triumf,/e o cucerire,/ e o 
concluzie.” (în mers)

Situarea amorală despre 
care vorbeam mai devreme este 
și un rezultat al atoniei care do
mină volumul, al unei oboseli 
care nu este a împlinirii, a se
nectuții, ci este o oboseală im
ponderabilă, fără cauze, cu ciu
date efecte antigravitaționale: 
“Gratiile trecând peste mine -/ 
nu pot rosti decât cuvintele/ pe 
care mi le induci,/ nu mai am 
curaj/ să trec călare pe fiară/ 
prin acest codru cu frunzele 
albe./ Gratiile se rotesc/ pe ur
mele vulturilor,/ eu sunt în par
tea cealaltă a cerului/ acolo un
de fluturii/ sunt îngeri.” (Despre 
călătorii) Dacă altădată poeta se 
plângea de absența stării de 
grație, acum se pare că re
ceptarea însăși a unei astfel de 
stări a devenit imposibilă. Ar
cadia, cea care dă titlul volumu
lui, este și rămâne o realitate li- 
vrescă, o așteptare niciodată 
împlinită: “Nimic din Arcadia, 
încă mai sper astăzi/ că vine 
spre mine ceata aurie,/ plasa 
ocrotitoare a acestui ținut/ risi
pit în cărțile poeților.” (Răbdă
toare)

Luminița Marcu

Povestea poeticii 
occidentale

S
CRIERI academice 
precum istoriile lite
raturii sau ale criticii 
au generat întotdeauna polemici 

aprinse, comparabile de multe 
ori cu impactul unor gesturi 
avangardiste. Simplul fapt de a 
opera o selecție în numeîe unor 
ierarhii valorice mai mult sau 
mai puțin personale poate stîmi 
cele mai aprige controverse. 
Poetica occidentală a lui Lubo- 
mîr Dolezel începe, bineînțeles, 
de la Aristotel și se termină 
(pentru mai multă siguranță) la 
Școala de la Praga. De altfel 
Călin-Andrei Mihăilescu, auto
rul postfeței, amintește doar cî- 
teva nume cu care istoria ar fi 
putut continua: Blanchot, 
Barthes, Deleuze etc. O altă lis
tă posibilă ar fi cea cu autorii 
omiși; însă aceste probleme sînt 
anihilate de Dolezel cu un tra
dițional discurs introductiv de 
justificare: “Abordarea mea, 
precum și punctul ei central vor 
fi diferite de ceea ce s-a scris pî- 
nă acum, în sensul că urmînd

Luboniir Dolezel

poetica

Lubomtr Dolezel, Poetica 
occidentală, Ed. Univers, co
lecția Studii, 1998, 264 pag.

metoda reconstrucției siste- 
mice, voi încerca să scot la 
iveală principiile epistemologi
ce ale Poeticii'.

Un merit deosebit al cărții 
este aducerea în prim plan a 
unor autori ignorați pe nedrept: 
Breitinger, Schissel, Seuffert, 
Dibelius. Astfel Leibniz nu mai 
apare ca o singuratică și stranie 
“monadă”, ci ca un autor influ
ențat de unii, discutat de alții, 
deformat și reformulat. Ideea lu
milor posibile a venit în primul 
rînd ca o desprindere de tirania 
znzmes/s-ului, idee filosofică 
transformată de mulți critici ai 
vremii într-o diversiune retorică 
spre binele noii literaturi (din ce 
în ce mai depărtate de realitate). 
Tot prin autorii uitați se explică 
multe alte fenomene culturale 
pe care am vrea să le credem 
explozive, spectaculoase, dar 
care nu au fost tocmai așa. Este 
cazul poeticii formaliste ruse 
considerată de mulți o apariție 
pe cît de inexplicabilă, pe atît de 
fastuoasă. Dolezel descoperă 
influențele clare ale așa-numitei 
“școli retorice” din Germania 
(influență recunoscută de mai 
toți reprezentanții de seamă ai 
formalismului).

Punctul culminant al acestei 
povești a poeticii este capitolul 
dedicat celui de-al doilea Saus- 
sure, cel preocupat de descope
rirea anagramelor în literatura 
latină. Dolezel prezintă acest 
demers saussurian (care pune 
sub semnul întrebării însăși ac
tivitatea poeticienilor) ca pe o 
erezie, ca pe un eșec fertil, le- 
gînd vagi presupoziții episte
mologice (ce ar fi putut veni de 
la mulți .alții în afară de Leibniz 
și Aristotel) de o istorie mult 
mai concretă, cea a școlilor rusă 
și cehă. Abia acum intră în sce
nă adevărații eroi: Șklovski, Pe- 
trovski, Propp, Mukarovsky, 
Jakobson, Vodicka etc. Fiecare 
beneficiază de o excelentă pre
zentare, analiza rafinîndu-se 
simțitor. De la discuțiile gene
rale de la începutul cărții auto
rul ajunge la distincții subtile 
între numeroasele viziuni din 
școala structuralistă.

Așadar o istorie cu toate in
gredientele: reinterpretări, re
descoperirea unor autori, omi
terea altora... O carte foarte uti
lă studenților iubitori de teorie 
literară și un titlu care nu poate 
lipsi din bibliografia unei lu
crări de specialitate.

C. Rogozanu

Postoievoki, 
cu de la 
dialectică

O
 NUNTĂ simplă, în

tr-o așezare mizeră 
din Siberia, cu o 

văduvă nehotărâtă care avusese 
de ales între el și un învățător. 
O vreme Dostoievski va fi sfă
tuitorul ei în această privință, 
ocupând o poziție paradoxală, 
dar atât de potrivită tempera
mentului său! Va menține le
gătura cu ea de la o distanță de 
750 de kilometri, câți sunt între 
Semipalatinsk și Kuznețk. Se 
va ocupa apor cu o energie ex
traordinară de soarta viitoarei 
soții, a învățătorului părăsit (pe 
care acum îl compătimește), de 
aranjamentele de nuntă.

Zece ani mai târziu are loc o 
altă nuntă, cea cu Anna Grigo
rievna. Deosebirea dintre cele 
două ceremonii este radicală. la
ta cum o descrie biograful Leo
nid Grossman pe aceasta din 
urmă: ...’’acum el a adus în fața 
altarului o tânără frumoasă de 
douăzeci și unu de ani, în
tr-o rochie de mireasă de moar 
alb, cu un voal bogat. Sfeșnicele 
erau pline de lumânări, iar sluj
ba religioasă era însoțită de 
vocile solemne ale corului. Prin
tre martori, cavaleri de onoare și 
invitați se distingeau renumiți 
literați și oameni de știință, pre
cum și mulți dintre colaboratorii 
fraților Dostoievski de la revis
tele Vremea și Epoha. Acasă, 
proaspeții căsătoriți au fost 
întâmpinați de rude și prieteni 
cu cupe de șampanie. Mireasa, 
tânără, zâmbitoare, îndrăgostită, 
era fericită și savura impresia pe 
care farmecul personal al cele
brului ei soț o făcea asupra celor 
prezenți”.

Dar, adaugă imediat biogra
ful, cu cât mai puțin semnifica
tive în planul creației sunt aces
te împrejurări fericite față de 
cele ale primei nunți! Punct în 
care cititorul se poate întreba, 
cam naiv, dar nu lipsit de oare
care îndreptățire: Dostoievski 
cel supus unei ordini domestice 
îl va fi îmblânzit și anihilat oare 
pe Dostoievski pătimașul și 
excesivul? Filonul artistic, se va 
fi pierdut el, măturat gospodă
rește, așa cum ar dispărea un fir 
de nisip dintr-o scoică perlieră?

întrebările de acest fel sunt 
naive numai întrucât așteaptă

Leonid Grossman, Titanul 
- Viața lui Dostoievski, tra
ducere George Iaru, Ed. Li
der, București, 1998, 506 
pag., 35.000 lei

un răspuns tranșant și neîntâr
ziat. Căci deși tânăra și frumoa
sa Anna Grigorievna pare, în fi
ne, femeia potrivită pentru el, 
cea care știe să-1 aprecieze, cea 
care se interesează îndeaproape 
și care este mândră de realiză
rile lui, care îi înțelege firea 
complicată, care îl liniștește cu 
tact, care îl suportă, ea trebuie 
totuși să treacă prin mari încer
cări pentru a proba - cu asupra 
de măsură - toate aceste calități. 
Un Dostoievski domestic? Se 
poate, dar numai întrucât cel 
imprevizibil a obosit întrucâtva. 
Scriitorul are într-adevăr o 
nevoie sufletească imensă să fie 
ascultat, apreciat, înțeles, îngri
jit, suportat, iubit - și toate aces
tea cu asupra de măsură. Un 
Dostoievski prezent ani de zile 
la mesele de joc din cazinouri, 
atrăgându-și soția într-o sărăcie 
fără ieșire și în strategii finan
ciare de supraviețuire, chinuit 
de remușcări cumplite și de o 
poftă de joc ce reînvie cu atât 
mai nesăbuit a doua zi, abia 
acest Dostoievski va constata, 
cu o mare surprindere, cum 
într-o bună zi insațietatea-i ca
tastrofică i-a dispărut parcă de 
la sine, lăsându-1 miraculos de 
senin, ca cerul de vară după fur
tună. Ceva anume se cerea con
sumat, fără nici o garanție, prin 
împingerea dincolo de orice 
extremă previzibilă a unei încli
nații primejdioase.

Tot astfel, într-o epocă ante
rioară, scriitorul nu renunțase la 
convingerile sale nici măcar în 
fața plutonului de execuție. Și 
cu toate acestea le va abandona 
mai apoi, în cursul unei trans
figurări autentice, poate și pen
tru că ele culminaseră într-un 
moment cu adevărat ultim, în
cărcat de toate consecințele, de 
la care nimic în plus nu se mai 
poate concepe. Scriitorul este, 
în fond, cât se poate de consec
vent cu sine, și numai întru 
această consecvență schimbă
tor.

Probabil că multe dintre sec
vențele dinamicii sale interioa
re, destul de greu de urmării alt
fel, ar rămâne ascunse cititoru
lui dacă Dostoievski nu ar fi o 
monografie la fel de transparen
tă ca și titlul ei original. Gross
man se ocupă strict de cronolo
gia vieții scriitorului, în care în
cadrează, firesc, și creația. Cum
va mai stufoasă, ultima parte a 
cărții confirmă prin contrast o 
impresie de ansamblu. Pe un 
fond atât de simplu, complica
țiile și transformările unei exis
tențe tumultuoase ies mai preg
nant în evidență, cu toată dialec
tica lor atât de caracteristică.

Dialectica de care Dostoiev- 
ski însuși va fi fost, desigur, 
conștient - iar uneori obosit și 
scârbit: “Nu trebuie uitată vani
tatea dezmierdată: un dialecti
cian care știe să insulte ca un 
artist este respectat. Nu lipsește 
mult ca să fie și aplaudat ca un 
actor.” {Amintiri din casa mor- 
ților, traducere de Tudor Ar- 
ghezi, Editura Tudor Arghezi, 
București, 1991, P- 30). Cuvin
tele scriitorului sunt, nu întâm
plător, ezitante; căci oricine in
sultă ca un artist are toate șanse
le să fie chiar un artist. Doar da
că nu o fi cumva un comediant 
oarecare, “un actor”.

Dorin-Liviu Bîtfoi



Trupul vrăjitA

ALFABETUL 
DOMNILOR

de
Ioana 

Pâr o alert cu

P
OVESTEA lui Iov este cu 
happy end. Paranteza răului 
din viața lui se închide cu 
delicatețe, iar dreptul Iov, bătrîn, e din 

nou binecuvîntat cu toate darurile lui 
Dumnezeu.

Cît timp e lovit de nenorocire, Iov 
caută, împreună cu prietenii săi Elifaz, 
Bildad și Țofar (pe care odinioară știa 
să-i consoleze, dar ale căror vorbe nu 
sînt, poate, acum, decît o nouă încer
care) să înțeleagă cauza răului, să jus
tifice suferința. Cumplita sa boală vi
ne de la diavol, care e sigur că în mo
mentul în care i se va permite să se 
atingă de trupul omului, de oasele și 
de carnea lui, acesta îl va blestema pe 
Dumnezeu. Dar „buba rea“ care-1 aco
peră pe Iov „din talpa piciorului pînă-n 
creștetul capului“ (Iov, 2, 7) este pri
mită în rînd cu celelalte nenorociri, 
adică pierderea avuției și a celor dragi. 
Trupul propriu nu înseamnă mare 
lucru pentru Iov, în noua lume pe care 
i-o prezintă diavolul, cu voia Domnu
lui. Trupul lui Iov suferă, dar diavolul 
și-a greșit predicția, Iov e mai puternic 
decît trupul său.

Suferința trupească asumată, trans
formată în cunoaștere, în voluptate, în 
vis, în poezie și trupul care creează lu
mea din nou cu ajutorul chinului bolii 
sînt rafinamente literare care țin de se
colul al XX-lea. Desigur, boala a fost 
descoperită mai devreme, o dată cu o 
schimbare de canon și o substituție 
valorică: sănătatea impermeabila a 
clasicului („gladiator") a devenit a- 
proape rușinoasă, oricum, epuizată li
terar, în timp ce trupul bolnav al ro
manticului, de o senzorialitate trează 
este garanția omului excepțional. în 
clasicism, boala poate fi luată în con
siderare numai dacă e închipuită, ast
fel încît medicul să constflte pudic pi
ciorul patului în locul piciorului ome
nesc, dacă boala e însă adevărată, tre
buie ignorată cu desăvîrșire. Boala în
chipuită stîmește rîsul, boala adevă
rată e o oroare bine ascunsă. Roman
ticii permit trupului să existe în toată 
imperfecțiunea lui, dar găsesc întot
deauna o modalitate să-l acopere. Na- 
turaliștii îl dezvelesc, îl îmbolnăvesc, 
dar nu-1 descoperă cu adevărat. Abia 
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în curs de apariție: Tzvetan Todorov, Noi și ceilalți
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scriitorii moderni îl scot din corsetul 
tradițional; corpul dobîndește și alte 
atribute decît cele pur fizice, iar pen
tru aceasta există două căi: dragostea 
sau boala. Boala face sesizabil trupul 
și-l transsubstanțiază și tocmai prin 
asta se aseamănă cu dragostea. Sănă
tatea devine, brusc, o lipsă: absența 
bolilor, în timp ce boala este cheia 
pentru intrarea într-o lume la care, în 
mediocritatea lui, sănătosul nu are ac
ces. Bolnavii lui Blecher țin de acest 
univers: lumea ca trup și trupul ca 
lume. Unde își mai are locul euî într-o 
asemenea combinație ? Eul e trupul și 
numai el, iată noutatea. Dar un trup de 
cu totul alt tip și din altă substanță 
decît cel tradițional. Un trup care 
gîndește, visează, știe.

Vraja rea

E
MANUEL din Inimi cica
trizate e un Iov numai în 
măsura în care orice bolnav 
surprins de nenorocirea care l-a lovit 

și pe care n-o înțelege ar fi un Iov. Dar 
boala nu-i pune nici una dintre dile
mele discutate de Iov cu prietenii săi. 
Asemenea personajelor kafkiene, 
Emanuel e nu numai infinit răbdător 
ci și oarecum speriat-curios în legă
tură cu ceea ce urmează să i se întîm- 
ple, simțind din primul moment rupe
rea de vechea lume și intrarea în noua 
lume, pe care trupul său o~ va umple 
deplin de-acum înainte: „într-adevăr 
pentru ce venise aici / la doctor, n.m./? 
Aha! își aduse aminte și tuși încetișor 
pentru a-și anunța prezența, dar ni
meni nu-i răspunse. (...) în sală era 
atîta tăcere și întuneric, atîta liniște, 
încît dacă situația asta ar fi durat o 
eternitate, Emanuel n-ar fi avut nimic 
de spus.“ Intrarea în noua lume are un 
protocol al ei, la fel de complicat ca 
ritualurile de primire ale unor membri 
noi într-o societate secretă. Ca să de
vină un inițiat, Emanuel trece prin 
spații enigmatice, pline de aparate de 
neînțeles, care transmit semnale și la
să urme pentru el indescifrabile. Are 
mereu alături un doctor, care face le-
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gătura dintre vechea lume (îl acoperă 
cu gesturi tandre: „numai mama lui în 
copilărie îl învelea așa cu plapoma 
înainte de culcare") și noul univers în 
care e, de altfel, stăpîn.

Emanuel intră în universul bolii 
și-n propriul trup așa cum intră Hans 
Castorp în sanatoriul de la Davos. 
Tocmai în aceasta constă diferența 
esențială dintre romanul Inimi cica
trizate și Muntele vrăjit ca care a fost 
comparat (cel mai grăbit, cu grele 
consecințe, de către Călinescu). La 
Thomas Mann sanatoriul e metafora 
lumii, la Blecher trupul bolnav e 
lumea. Sanatoriul din Muntele vrăjite 
așadar o copie a realității obișnuite, iar 
bolnavii au tot timpul o ofertă dublă: 
să creadă că au în față originalul sau 
să accepte falsul. Să se creadă într-o 
lume normală - într-un hotel de vacan
ță, mai ales că tot personalul participă 
la conspirație - sau să recunoască ciu
dățenia evenimentelor petrecute în 
„hotelul" lor și pe care nici un om din 
afară nu le poate înțelege. Sanatoriul 
în care intră Hans Castorp e un spațiu 
fantastic, care menține, pentru bolnav, 
echivocul. Abia tîrziu cei intrați acolo 
își dau seama că sînt prinși în vraja 
sau în capcana noii lumi.

-A.

Închisoarea albă

L
A BLECHER lumile (cea 
reală și cea a sanatoriului 
din Berck) sînt net separate, 
nu se pot suprapune, nici confunda. 

Emanuel înțelege încă de pe drum, din 
trenul plin de bolnavi și de discuții 
medicale, că una din secvențele vieții 
lui s-a încheiat definitiv, iar cea care 
urmează nu-i va mai seamăna întru 
nimic. Dar marca propriu-zisă a tre
cerii dincolo este vizibilă, palpabilă și 
echivalentă cu o schimbare a regnului: 
toți bolnavii (de tuberculoză osoasă) 
suit acoperiți cu o carapace de ghips: 
„îl întinseră cu burta în jos, pe două 
mese lipite una de alta. Apoi despăr
țiră mesele și Emanuel ramase cu mij
locul trupului suspendat în vid, făcînd 
punte între ele. In ligheane, pe scau
ne, aștepta praful alb, apă caldă și fî- 
șiile de pînză. Operația nu era deloc 
complicata. Doctorul lua cîte o fîșie, o 
tăvălea în ghips și o muia în apă. Apoi 
o aplica în toată lungimea ei pe spa
tele lui Emanuel, ca o compresă (...) 
Se lipeau de coaste, de piept... de șol
duri... aderau de piele ca niște animale 
lipicioase vii, insinuante. (...) Fîșiile 
cădeau flasc una după alta și îl închi
seră pe Emanuel într-o tunică albă de 
la gît pînă la șold". Pare o regresiune 
a ființei, dar aceasta este perspectiva 
sănătoșilor, căci bolnavii îl felicită pe 
Emanuel, ca pentru trecerea unei pro
be inițiatice. Ghipsul întărit este gra
nița albă care face imposibilă confuzia 
dintre cele două lumi: pe de o parte 
bolnavul în trupul lui întărit, pe de altă 
parte tot restul devenit străin. Scoate
rea carcasei de ghips devine tot atît de 
nefirească ca ruperea carapacei unei 
broaște țestoase: rămas în trupul lui 
fragil, bolnavul va fi un etern exilat. 
Amintirea cea mai rezistentă din lu
mea veche este aceea a erotismului (ca 
să păstrez scara lui Octavio Paz: sexu

alitate, erotism, dragoste) tocmai da
torită noii importanțe pe care o dobîn
dește trupul. Nimic din dragostea 
romantică a lui Hans Castorp pentru 
Clavdia Chauchat, cu micile lor daruri 
reciproce, cu declarațiile rostite în 
franceză. Lipsa de libertate erotică din 
închisoarea de ghips și încercările tra
gice de a evada către un trup alăturat, 
totuși nesfîrșit de departe (în altă lu
me) sînt în Inimi cicatrizate scene de 
utopie neagră: universul concentrațio- 
nar al bolii.

7\

I
N „IREALITATEA imediată" 
nu există boală, ci crize. Adică 
momente privilegiate și pline 
de poezie în care se iese din realitate. 

Naratorul din Întîmplări în irealitatea 
imediată are în comun ,cu bolnavii o 
bruscă percepere a realității prin alte 
antene. Cum băiatul nu mai recunoaș
te lumea familiară și dă, datorită noi
lor lui puteri senzitive peste o alta, are 
impresia că lumea s-a îmbolnăvit, nu 
el. Spre deosebire de Emanuel, care e 
despărțit de lume ca melcul barbian, 
printr-un „zid de var", băiatul din 
întîmplări... suferă dintr-o cauză con
trară: el nu-și simte cochilia trupească, 
fuzionează cu lumea obiectelor, e 
prins într-un continuum din care nu-și 
poate decupa corpul, ca semenii săi. îi 
invidiază pe ceilalți tocmai pentru că 
sînt ca-ntr-o închisoare în trupurile lor 
și scapă de „tirania obiectelor". De 
aceea criza pare a fi comună lui și 
realității, împărtășită de realitate. în 
momentul cînd criza trece, separația 
se produce din nou, băiatul se poate 
vindeca, dar locul rău rămîne cu boala 
lui: „îmi era imposibil să înțeleg cum 
s-ar fi putut vindeca spațiile bolnave, 
ele cu chinina pe care o luam eu". In 
Vizuina luminată jurnalul bolnavului 
consemnează la un moment dat 
același tip de intima fuzionare cu 
locul: după o beție „era ca și cum 
odaia ar fi băut și dînsa". Trupurile 
din proza-poem a lui Blecher sînt 
toate vrăjite, dar de un vrăjitor rău.

în calvarul lui, Iov speră cumva ca 
Dumnezeu să țină cu el, cu Iov, 
împotriva lui Dumnezeu însuși. El nu 
crede cu adevărat și nu crede pînă la 
capăt în posibilitatea răului. Bolnavii 
din literatura modernă nu au niciodată 
norocul lui Iov. Răul îi convinge și-i 
învinge.

■
RS. S-a publicat anul acesta în 

colecția „Cărți fundamentale ale cul
turii române" o ediție generoasă și ne
cesară a scrierilor lui Blecher: Intîm- 
plări în irealitatea imediată, Inimi ci
catrizate, Vizuina luminată, Corp 
transparent, Proză scurtă, Publicistică 
și Corespondență, ediție îngrijită, ta
bel cronologic și referințe critice de 
Constantin M. Popa și Nicolae Țone, 
Prefața de Radu G. Țeposu. Bucuria 
unei asemenea apariții, cu o substan
țială prefață, într-o colecție bine gîn- 
dită, finanțată de Fundația pentru o 
Societate Deschisă este întunecată 
(aproape de tot) de nenumăratele 
greșeli de tipar din tot volumul, unele 
care deformează grav textul lui Ble
cher. Prima e chiar în titlul de pe 
supracopertă, întîmplări din... în loc 
de Întîmplări în...
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POEME

Citesc într-o carte de fizică precum într-o poezie
Sînt atenționat să mă includ în Grafic - 
în Graficul Secolului 21 și al Statuii Libertății,
Sînt lăsat cîteva veșnicii singur
Apoi firesc sînt întrebat
Dacă aș vrea să ascult foșnetul vîntului pe Planeta

Marte
Mai ales dacă știu la ce (mă expun)
Distantă de punctul de plecare,de un Centru, 
Mă aflu.
Mi se aruncă de către alt Iluminat o nadă albastră, 

celestă;
Trei posibile răspunsuri.
Primul imposibil,
Al doilea mă duce să iau jocul logic de la început
Iar al treilea mă îndeamnă la tăcere. Trăiesc numai în

Soarele Realității
Scrisul e tot o formă de "tăcere cosmică",o Limbă

Cosmică.

FIZICEI I 4nn> I Vnrfî
lui Adrian

întotdeauna o face - ar atinge o altă linie de transport 
A Lumii! Și atunci...~
Aripile Păsărilor de înaltă Tensiune
Au învățat Lecția Morții și a Vieții.
Ca și Oamenii.

Tăierea Luminii

Rostesc Cuvinte
Tai Lumina.
Cu un Cuțit de tăiat fotoni.
Cu un Cuțit al Iubirii.
Lumina va rămâne tot galbenă sau se va albi
Sau dimpotrivă de sub lama înțelepciunii
Vor fîșni - în scîntei -
O rază ultravioletă și o pereche de raze roșii. 
Iubirea își caută întotdeauna pereche.

Incertitudini despre incertitudinea 
noastră

CERȘETORUL 
DE CAFEft

de Sacii

Sonetul 
cavalerului bolnav

Și dacă bube-mi lenevesc în carne 
Și-n viața mlăștinoasă roua-i fleașcă, 
Eu tot visez, iubito, o caleașcă 
Ce lîng-un strugur o să ne răstoarne.
Și vom strivi cu-atîta lăcomie 
Boabele mari și străvezii, alături 
De îngerii ce fac amor sub pături 
Fără ca Domnul rîvna să le-o știe. 
Și-am tremura cu ei în dulci orgasme, 
Fine și lungi sau dureros de scurte. 
Din soare și din lună, două turte 
Ne-om cerne, de mîncare, ca în basme.

Și o să-i ștergem prăfuit de harul 
Nostru, amurgului mărgăritarul.

Se invidiază unele pe altele,se perturbă
Pînă la pierderea sunetului originar, a sunetului de 

clopot
Pînă la - "mult zgomot pentru nimic". Pierdere de 

Personalitate.
Există ceva mai trist decît un clopot mut?! Fără 

Știință?

Clopotele sînt proiectate și construite de oameni
După Știința minții și sufletului lor!

A lupta cu pierderea personalității umane
Ni se pare a pune un semn de egal ca o soluție, • 

ALTA,
Salvatoare
SINGURĂTĂȚII LUI ADAM!
TIMPUL BABILONULUI ALBASTRU E PE APROAPE...
POPOARELE DIN STELE IARĂȘI NE STRIGĂ,NE

... CHEAMĂ PE NUMELE 
NOSTRU NESTIUT-STIUTL.

■

Fugind după o rază de soare

Nu e numai o nebunie să fugi după o rază de soare.
E chiar Tinerețea! 

Incercînd să calculezi anii cînd o vei ajunge. 
De la acest joc oarecum copilăros 
Și Einstein s-a maturizat?!...
A început să Teoretizeze.
TEORIA RELATIVITĂȚII RESTRÎNSE. 
Știa el cînd a luat-o la fugă 
De re-strîngerile ce vor urma și de RELATIVUL care a 

devenit?!

O pasăre de înaltă tensiune

Vă întreb:
O pasăre sfînd pe o linie de înaltă tensiune 
Poate fi numită
PASĂRE DE ÎNALTĂ TENSIUNE asta însemnînd 
Că va trăi și în Mileniul III și IV ș.a.m.d.
Sau
Ne va folosi înainte de execuția carbonizată 
De bec,far zburător?!...
Sigur că orice om de bună credință 
Iși va da seama că e o problemă de potențial 
De pasăre,
De cromozomii de pasăre,de ADN-ul de pasăre, 
La urma urmei de REZISTENȚA DE PASĂRE! 
înainte de a-și lua ZBORUL cît mai repede. 
Dacă deschizîndu-și prea mult ari pi le-ar risca - și mai 

în Programul de Inginerie Genetică de pe Planetă
Pămînt 

încă 
Ne e greu să avem certitudini. 
Iar aceasta nu e noutate.
Dimpotrivă o temniță. Chiar dacă și pascală.
Pînă ne vom trezi
Poetul-fizician scrie poeme meta-fizice
Ca și în Principiul Incertitudinii a lui 
Heisenberg.
Noi fiind Lumină sîntem particulă și undă?
Numai particulă și atunci ne aflăm numai într-un loc. 
Această nepotrivire spun
Fizicienii vremii
Nu poate fi înlăturată.
Doar dacă facem un AMESTEC de unde
Spre a fi o particulă.
Ămestecul de unde duce la un amestec de energii 
Deci la CEL NEDETERMINAT!
De anumite nedeterminări se poate scăpa dar nu de 

toate...

Personalitate pierdută

Să facem să sune pentru păcatele Lumii Secolului 20 
Un șir de clopote...
Dacă ele sînt așezate și mișcate separat - fiecare își 

păstrează
Sunetul,personalitatea,mesajul,muzica,vibrația

înaltă...
Dar aliniate și înghesuite ca într-o Armată de Clopote

Proiecfînd și ansamblînd sfere Dyson 
în galaxii

"Nimic nu este nou sub Soare" scrie Ecleziastul...
Noi,cei din Secolul 21 traducem:
Acest sistem al acestui Soare este o Sferă fizică, 

ordonată
Dyson!
Sfere conservatoare de Energie!!!
De VIAȚĂ!
Dar numai si numai respectînd LEGILE SFEREI 

DYSON!
Mai ales LEGEA NR.l - LEGEA NEAMESTECULUI - 

LEGEA NONHIBRIDĂRII!
Spre a fi curați și drepți înaintea LOR,a celorlalți 
Oameni Cosmici!
Dar eu măsor Viața din interiorul Sferei Celeste cu 
Instrumentele-cuvinte ale Științei Poeziei și ca și cu o 
Știință a Timpului!
Disciplinat trăiesc și mă eliberez în disciplina Legilor 

Dyson!
Știu! Există un PROGRAM AL PLANETEI PĂMÎNT DE 

COLONIZARE A VIEȚII INTELIGENTE!
Chiar aceste POEME FIZICE AR putea fi printre 
Rezultatele în favoarea
COLONIZĂRII Șl A COLONIȘTILOR!
Tot descojind poeme unul din celălalt,MEMORII, 

privind într-o Oglindă la el
Și văzînd un cobai, poți ajunge și la TINE!

8 România literară Nr. 49 • 8 dec. 1999

TT



CRONICA 
EDIȚIILOR

de 
&utea

PWNCIPEW tlEMA
C

INICUL Const. Argetoianu a 
acreditat, în memoriile sale, 
versiunea că principesa Ileana 
era, de fapt, concepută cu Barbu Știrbei, 

favoritul mamei sale, regina Maria. Ba 
chiar adăuga faptul că între frații și suro
rile sale situația era notorie, încît atunci 
cînd Barbu Știrbei apărea la Palat, văzut 
fiind de pe geam, i se vestea Ilenei: “a ve
nit tatăl tău”. Cine știe care e adevărul? 
Oricum, principesa Ileana, fiică iubită și 
preferata a părinților (cu deosebire a re
ginei Maria), a avut parte de o copilărie 
fericită, iubindu-și tatăl, pe care îl evocă 
nu atît ca rege cît ca studios de bibliotecă, 
știind limbile clasice și preocupat de bo
tanică. Era, cu adevărat, un rafinat inte
lectual, care a știut să domnească exem
plar, alăturîndu-se, în 1914, la urcarea pe 
tron, voinței colective a poporului, mili- 
tînd pentru alianța țării cu puterile An
tantei. în istorie, el, regele Ferdinand, a 
rămas cunoscut ca “întregitorul”, contri
buind hotărîtor, ascultînd de consiliile lui 
Ionel Brătianu și ale prințului Barbu Știr
bei, la făurirea României Mari, domnind 
glorios pînă în 1927 (treisprezece ani), 
cînd l-a răpus un cancer. Regina Maria - 
vitală, frumoasă și distinsă - i-a supra
viețuit pînă în 1938, răpusă fiind tot de 
un cancer. Portretul regelui Ferdinand, 
creionat cu rafinament de autoare, se reți
ne: “Tatăl meu era din fire un cărturar li
niștit și blînd care toată viața a fost preo
cupat de botanică. Dar în același timp era 
și ceea ce se cheamă în germană pflich- 
tren, ceea ce înseamnă literal «credincios 
datoriei sale».Acest simț înnăscut al da
toriei îl făcea să-și depășească timiditatea 
caracteristică și îi dădea un aer demn care 
îl deosebea de ceilalți, în ciuda firii sale 
reținute”. Principesa Ileana s-a căsătorit 
în 1931 cu prințul Anton de Habsburg, 
stabilindu-se în Austria, în castelul Sonn- 
berg, venind mereu în România. A avut 
șase copii, dîndu-le o bună educație care 
a presupus și învățarea limbii române. 
Totul evolua, în demnitate, cum se cuvi
ne, pînă ce Hitler ocupă Austria, încorpo- 
rînd-o în Reich, instaurînd nazismul. Și, 
peste cîțiva ani, declanșează războiul, cu 
tot ceea ce a însemnat suferință umană. 
Acum, în 1941-1942, principesa Ileana 
își descoperă virtuțile mamei ei privind 
îngrijirea rănirilor. Treptat, castelul 
Sonnberg devine un mic spital pentru 
îngrijirea răniților români, ajunși în Aus
tria, ocupîndu-se de ei și la Viena, de un
de îi recruta.. Și o face cu extraordinară 
dăruire și profesionalism, pentru că, am 
uitat să spun, urmase un curs specializat 
pentru infirmiere. A salvat de la moarte 
efectivă zeci și sute de ostași români. în 
suferință, reușind să se impună în fața 
autorităților naziste pe care le disprețuia 
profund datorită ideologiei inumane ce le 
călăuzea. Trăia retrasă în căminul ei, pre
ocupată fiind de familie și răniții ei neno

rociți, fericiți că și-au găsit o protectoare. 
In primăvara anului 1944, datorită mari
lor bombardamente aliate asupra Aus
triei, principesa Ileana se stabilește, cu 
copiii ei, în România, poposind la caste
lul Bran, lăsat ei moștenire - prin testa
ment - de mama ei. Nu suportă inactivita
tea și, de îndată, se integrează în cea mai 
mare familie care lucra la cantina din ga
ra Brașov. Nu era ea diriguitoarea canti
nei, ci o altă doamnă și e bucuroasă cînd 
își dă seama că munca ei este prețuită. 
Soțul ei, Anton, militar, venea cînd și 
cînd în permisie în România, familia re- 
unindu-se. Dar, curînd, cum Hitler nu-i 
mai suporta pe prinții ce luptau pe front, 
Anton e silit să se stabilească definitiv în 
România. Treptat, principesa Ileana ia 
conducerea unui spital militar din Brașov 
și, paralel, decide să transforme castelul 
din Bran într-un spital, pe care îl și înfiin
țează. Se numea Spitalul “Inima Regi
nei”, în amintirea mamei ei a cărei inimă, 
depusă inițial în castelul din Balcic, a fost 
mutată, în 1940, în iubitul ei castel din 
Bran, pe care l-a clădit. Și, ajutată fiind 
de autorități (inclusiv de Antonescu, pe 
care îl știa bine din copilăria ei din pri
mul război mondial), cu agrementul re
gelui Mihai și al reginei-mame Elena 
(pentru ea Sita), spitalul de la Bran devi
ne cunoscut și mult prețuit. Era dotat cu 
personal puțin dar specializat și ilustra 
principesă învață să facă toate muncile 
grele ale infirmierei, avînd pe seama ei și 
responsabilitățile de conducere a spitalu
lui. Preocupată adînc de îndatoririle ei, 
abia reușește să înregistreze modificarea 
situației politice a țarii, ascultînd la radio 
proclamația nepotului ei, regele Mihai, 
care vestea desprinderea de Reich și ală
turarea noastră de armatele Națiunilor 
Unite. Și simte modificarea datorită com
portării soldaților ruși, mereu hrăpăreți și 
apucători. Dar întoarcerea armelor de că
tre România sporește numărul răniților 
de toate categoriile, crescînd în utilitate 
rolul spitalului ei din Bran, care se și dez
voltă corespunzător. Regina îl vizitează 
și e impresionată de munca depusă acolo. 
Dar după căderea celor două guverne Să- 
nătescu, al celui N. Rădescu și instalarea 
guvernului Petru Groza, principesa Ilea
na are norocul de a-1 cunoaște pe Emil 
Bodnăraș, care-i vizitează spitalul împre
ună cu generalul Const. Vasiliu-Rășcanu, 
ministrul de Război în guvernul Groza. 
Bodnăraș, la început cu prejudecățile sale 
despre familia regală, e impresionat de 
modestia sîrguincioasă și profesionalis
mul castelanei de la Bran. Cu ajutorul lui 
Bodnăraș și cel al soților Bagdasar din 
fruntea Ministerului Sănătății, principesa 
Ileana izbutește ca spitalul ei să fie așezat 
în subordonarea amînduror acestor mi
nistere, obținînd aparatură, subvenții bă
nești și patronat. Se gîndea acum, după 
sfîrșitul războiului, să dezvolte spitalul, 

transformîndu-1 într-unul civil, cu secții, 
pentru femei, copii, și contagioși (să nu 
se uite de epidemia de tifos din 1945- 
1946). Și obține fonduri din partea celor 
două ministere și chiar a unor capitaliști 
autohtoni de felul lui Malaxa și Mocior- 
nița. Idealul ei se înfăptuiește. Și el nu 
țintește spre cine știe ce fumuri regale, ci 
spre ajutorarea eficientă a celor în sufe
rință și disperare. Ba chiar, se străduie să 
obțină, cu ajutorul unor diplomați ameri
cani și cu îngăduința autorităților comu
niste, ca ea să se ocupe în chip special de 
distribuirea alimentelor venite prin Cru
cea Roșie internațională, aducînd alinare 
năpăstuiților de pe urma secetei. Curios e 
faptul că principesa Ileana cunoaște - 
prin intermediul și la sugestia lui Bod
năraș (cu care se vizita și acasă) - condu
cători comuniști de frunte, printre care pe 
Gh. Gheorghiu-Dej, Vasile Luca, Lucre- 
țiu Pătrășcanu, Ana Pauker. Iată un fugi
tiv portret al Anei Pauker: “Corpolentă, 
cu un păr cărunt scurt și în dezordine, cu 
ochi albaștri tăioși, privind pe sub sprîn- 
cenele joase și cu un zîmbet fascinant, 
nealterat de faptul că buza de sus se râs- 
frîngea peste cea de jos, ea îi făcea pe toți 
să simtă că aveau de-â face cu o ade
vărată personalitate. Am avut întotdeau
na impresia cînd mă aflam în preajma ei 
că era un boua constrictor care abia a fost 
hrănit, așa că nu te mănîncă pe loc! Gre
oaie și trîndavă cum părea, avea tot ce 
este respingător, dar totodată fascinant la 
un șarpe. Puteam sâ-mi imaginez cu ușu
rință, doar privind-o, că își denunțase 
propriul soț, care fusese, ca urmare, îm
pușcat; iar întîlnirile mele ulterioare cu ea 
mi-au arătat strălucirea rece și dezumani
zată datorită căreia ajunsese la puternica 
poziție pe care o ocupa acum”. La toate 
aceste căpetenii comuniste găsește înțele
gere, uimite toate că nu face intervenții 
pentru ea și familia ei, ci pentru alții și o 
instituție sanitară. Izbutește să obțină, în 
acele vremuri vrăjmașe, îngăduința de a 
trimite pachete cu alimente celor încar
cerați, uneori eliberarea lor și posibilita
tea vizitării acelor în mare nevoie și dis
perare. Și, riscînd enorm, adăpostea în 
castelul de la Bran și în spital fugari ur
măriți de autoritățile comuniste. Dar tim
pul nu mai avea răbdare și soarta monar
hiei era pecetluită. Nu-1 mai văzuse de 
multișor pe nepotul ei, regele, călătorit, la 
Londra, la nunta actualei regine a An
gliei, cînd își găsește și aleasa în persoa
na Anei de Bourbon. Aștepta dezlegările 
pentru căsătorie din partea guvernului, 
cînd a venit, intempestiv, decizia impusă 
a abdicării. De cum a auzit la radio decre
tul de abdicare, s-a dus să se întîlnească 
cu regele și mama sa. Au sfătuit-o să ple
ce și ea din țară, regele avînd grijă în dis
cuția finală cu autoritățile să se îngăduie 
plecarea celor două mătuși ale sale, prin
cipesele Ileana și Elisabeta. Decisă ca în-

Ileana, principesă de România, 
arhiducesă de Austria, Trăiesc din nou. 
Traducere din engleză de Agra Baroti- 
Gheorghe. Prefață de Al. Paleologu, 
Editura Humanitas, 1999.

totdeauna, principesa Ileana și-a convo
cat în grabă familia întreagă (trei copii 
învățau la București, unde își cumpărase, 
în 1946, o casă, vizitată de ea cînd și 
cînd) și au hotărît să plece de îndată, deși 
se legase mult de spital. Bodnăraș i-a fa
cilitat plecarea cu un tren special, pentru 
familia ei și a principesei Elisabeta, deși 
nu i s-a îngăduit să ia cu sine decît stric
tul necesar și numai obiecte personale. A 
izbutit să salveze din dezastru o diademă 
(o tiară), moștenită de la mama, cu care 
se va salva în SUA.

A ajuns, în ianuarie 1948, mai întîi, în 
Elveția, unde a trait o vreme. Apoi a 
ajuns în Argentina. în 1950 a căpătat viza 
pentru stabilirea în SUA. Aici, după peri
peții, a vîndut tiara regală și, cu ceea ce a 
căpătat de pe urma ei, și-a cumpărat o ca
să, croindu-și o altfel de viață, de om 
simplu asemenea tuturor celorlalți. Și-a 
dat seama acum că din cîte învățase în 
viața ei de truditoare, îi lipsea ceva: nu 
știa să gătească. A învățat repede, îngri- 
jindu-și familia. A luat-o, deci, de la în
ceput, întocmindu-și un nou fel de trai, 
altfel decît cel de principesă și arhi
ducesă. în 1950 a scris o carte în care își 
povestea viața ei de pînă acum (se născu
se în 1909) și decizia să “trăiesc din 
nou”, cum sună titlul cărții. E surprinză
tor, în această carte, tradusă acum exce
lent și în românește de d-na Agra Baroti- 
Gheorghe, cît de aplicat și pătrunzător e 
surprinsă situația politică a României în 
anii de cotitură 1944-1948 (aici ajutorul 
lui Brutus Coste, amintit, se simte). Bine 
e, în consecință, descrisă situația Româ
niei cedate, de puterile occidentale foste 
aliate, Rusiei Sovietice, care se comporta 
ca stăpînă efectivă. Mișcător e cuvîntul 
înainte al bunului nostru confrate dl. 
Alexandru Paleologu. Aș vrea să închei 
prin a observa că aflînd, din poyestirea 
principesei Ileana, a vieții ei dominată de. 
sentimentul datoriei că e perfect de 
înțeles de ce a luat, spre bătrânețe, decizia 
de a se călugări și a deveni maica 
Alexandra.

CALENDAR
16.XI.1935  - s-a născut Miron 

Cordun
16.XI.1948  - s-a născut Ion 

Cristoiu
16.XI.1979  - a murit Eugen 

Seceleanu (n. 1940)
16. XI.1984 - a murit Laurențiu 

Fulga (n.1916)

17. XI.1907 - s-a născut Banyai 
Laszlo (m.1981)

17.XI.1926  - s-a născut Antonie 
Plămădeală

17.XI.1932  - s-a născut George 
Muntean

17.XI. 1944 - a murit Magda 
Isanos (n. 1916)

17.XI.1957 - a murit George
Mumu (n. 1868)

17. XI.1991 - a murit Anton
Cosma (n.1940)

18. XI.1916 - s-a născut Ion
Larian-Postolache (m. 1998)

18.XI.1924  - s-a născut Iordan
Chimet

18. XI. 1937 - s-a născut
Alexandra Târziu

19. XI.1837 - s-a născut Aron
Densusianu (m. 1900)

19.XI.1903  - s-a născut Marcel
Breslașu(m. 1966)

19.XI.  1919 - a murit Alexandru
Vlahuță (yt.VfâK)

19.XI.1921  - s-a născut Dinu 
Pillatlm. 1975)

19.XI.1923  - s-a născut Monica 
Lovinescu

19.XI.1936  - s-a născut Kiraly 
Laszlo

19.XI.1936  - s-a născut Sorin 
Mărculescu

19.XI.1941 - s-a născut Boris 
Marian

19.XI. 1992 - a murit Radu 
Tudoranty. 1910)

19. XI. 1996 - a murit Vasile Petre 
Fatiln. 1944)

20. XI.1901 - s-a născut
Alexandru Șahighian (m. 1965)

20.XI.1907  - s-a născut Mihai 
Beniuclm. 1988)

20.XI.1912  - s-a născut Letiția 
Papu (m. 1979)

20.XI.1924  - s-a născut Dumitru 
Mircea

20.XI.1939  - s-a născut Stelian
Tăbăraș

20.XI.1943  - s-a născut Grigore 
Ilisei

20. XI.1990 - a murit Oltyăn 
Laszlo (n. 1935)

21. XI.1910 - s-a născut Theodor 
Constantin (m. 1975)

2l.XI. 1918 - s-a născut Eugen 
Todoran (m. 1997)

.21.XI.1933 - s-a născut Anghel 
Dumbrăveanu

21.XI. 1939 - s-a născut
Constantin Crișan (m. 1996)

21.XI. 1955 - s-a născut Aurel 
Dumitrașcu (m. 1990)

21. XI. 1980 - a murit I. Valeri tin 
(n. 1895)

22. XI.1901 - a murit V.A. 
Urechia(n. 1834)

22.XI.1908  - s-a născut Iulian 
Vesper (m.1988)

22.XI.1919  - s-a născut Petru 
Sfetea (m.1987)

22.XI.1942  - s-a născut Lucian 
Bureriu



/\

I
N URMA cu câțiva ani apărea un 
număr monografic al revistei 
“Manuscriptum”, cuprinzând și 
schița unei biografii și a ineditelor răma

se de la poetul Șesurilor natale. în aceste 
pagini un loc aparte ocupau fragmentele 
din Spiritualitatea poeziei românești 
(capitolele despre Grigore Alexandrescu 
și Lucian Blaga). Alte fragmente apăru
seră anterior în revista “Gândirea”, serie 
nouă (capitolele despre Grigore Alexan
drescu și Mihai Eminescu). în intenția 

lui Nichifor Crainic, aceste pagini repre
zentau substanța unui curs de istoria 
poeziei religioase românești, pe care ur
ma să-l predea la Facultatea de Teologie 
din București. Autorul are, fără îndoială, 
meritul unui precursor, intuind o coordo
nata fundamentală a literaturii române, 
religiozitatea, teoretizată mai târziu de 
către Constantin Ciopraga (în Persona

Primim
L“U-Z—--

Cu cărțile pe masă

I
N NUMĂRUL 46, din 17 no
iembrie a.c., dl Geo Șerban pu
blica Cu documentele pe masă, 
un articol de mare interes, datorită can

tității de informații privitoare la labora
torul de creație al lui Petru Dumitriu din 
perioada 1957-1960, cînd romancierul 
se consacră proiectatei sale Colec[ii de 
Biografii, Autobiografii și Memorii 
contemporane. Impulsul de a prezenta 
aceste date provine, însă, din iritarea 
surprinzătoare a d-lui Geo Șerban, care 
mărturisește ca “contam pe oarecare 
credit din partea oricărui lector” în priv
ința informațiilor istorico-literare comu
nicate anterior de către d-sa despre arhi
va românească a lui Petru Dumitriu. în 
ce mă privește, îl asigur, încă o dată, pe 
dl Geo Șerban că - departe de a fi, cum 
mă acuză, “întîiul neîncrezător” în afir
mațiile sale - îi acord, dimpotrivă, credi
tul cuvenit. Ca dovadă, l-am și citat în 
prefața la Virsta de Aur, romanul lui Pe
tru Dumitriu. Observ însă, acum, că iri
tarea d-sale vine din faptul că, citind ne
atent această prefața, n-a înțeles deloc 
sensul anumitor formulări din ea. E la 
mijloc o neînțelegere: eu vorbesc, în 
prefață, despre un anumit lucru, dl Geo 
Șerban, supărat fără rost, înțelege cu 
totul altul.

Sâ ne tălmăcim. Dl Geo - Șerban a 
luat și ia în calcul mereu foile cu listele 

litatea literaturii române, ediția a doua), 
Ilie Constantin ș.a. Aceste pagini au fost 
scrise în condiții neprielnice, aproape 
dramatice, când Nichifor Crainic era, așa 
cum însuși spune în Memoriile sale, 
“pribeag în țara lui”. Urmărit ca să fie 
întemnițat de către regimul comunist, 
poetul pribeag prin Ardeal sub o identi- 
ate falsă și, ca să-și aline zbuciumul 
sufletesc se hotărăște să scrie un amplu 
eseu despre “spiritualitatea poeziei ro
mânești” ca un exercițiu de supravie

țuire. Au urmat ani lungi și 
grei de închisoare pentru Ni
chifor Crainic, iar manuscrise
le rămase în grija familiei și a 
urmașilor au fost ascunse de 
teama Securității, supuse unei 
firești degradări. Unele pagini 
sunt mai greu descifrabile sau 
cuprind lecțiuni incerte. în 
ediția pe care o comentăm, la 
capitoîul Grigore Alexan
drescu, p. 11, fragmentul: 
“Poezia lui realizează din acest 
punct de vedere un fel de 
ascetism liric în care culoarea 
vie (...) dispare în favoarea 
semnificațiilor. Aceasta (...) 
nu trebuie s-o atribuim unei 
lirici (...) cu care avea de luptat 
poetul, cât unei inclinații na
tive spre reflecție” - poate fi 
completat și corijat după 
numărul menționat din revista 
“Gândirea”, an II, 1993, nr. 3, 
p. 3, astfel: ’’Poezia lui reali
zează din acest punct de ve
dere un fel ascetism liric în 

care culoarea vie a lucrurilor dispare în 
favoarea semnificației lor. Această aridi
tate formală nu trebuie s-o atribuim unei 
limbi încă nemodulate, cu care avea de 
luptat poetul, cât unei înclinări native 
spre reflecție”. în forma apărută, cartea 
nu este completă, autorul ar mai fi vrut să 
includă dintre poeții vechi pe Heliade și 
Hasdeu, iar în ultima parte, poeții 

de titluri - dăruite lui chiar de către ro
mancier - din care se configurează, într-o 
formă prjmară, cele douăzeci și patru de 
părți ale proiectatei Colecții, ce urma sa 
fie o masivă replică epică la cele două
zeci și patru de părți ale Cronicii de fa
milie. Ar fi fost și ar fi absurd să neg 
aceasta constatare a d-lui Geo Șerban, 
cu atît mai mult cu cît se bazeaza pe va
riantele de sumar și pe mărturisirile scri
itorului. Dar, cum spuneam, dl Geo Șer
ban, neatent, nu înțelege că atunci cînd 
vorbesc de faptul că, astăzi, pot fi detec
tate “douăsprezece părți” ale Colecției, 
eu mă refer la cu totul altceva. Și anu
me, nu la titluri goale de conținut, ci la 
acele părți ale Colecției despre care 
avem dovezi fizice că sînt scrise: unele 
terminate, altele cvasi-încheiate, altele 
abandonate în diverse faze de scriere și 
finisare. Să le numărăm, deci, cum ar zi
ce junele Cănuțâ. Nu fără a preciza însă, 
mai întîi, că Petru Dumitriu folosește - 
și în Cronică, și în Colecție - ca divi
ziunea partea, nu capitiolul, o parte pu- 
tînd avea, la rigoare, mai multe capitole. 
Avem, așadar, partea intitulata Virsta de 
A ur (cu cele patru capitole ale sale), ca
re face legătura dintre Cronica de fami
lie și seria românească a Colecției. 
Apoi: 2. Nexus; 3. UZa/a și moartea lui 
Constantin Andreica; 4. Viața și moar
tea unui om fără acte de identitate; 

“Gândirii”, unde, de bună seamă, un loc 
important i s-ar fi cuvenit și lui Nichifor 
Crainic, el fiind după aprecierea lui 
Dumitru Stăniloaie, “poetul nostru reli
gios prin excelență”, așa cum este Rainer 
Maria Rilke în poezia germană sau Paul 
Claudel în cea franceză.

Poezia românescă, de la Grigore 
Alexandrescu la Lucian Blaga este 
examinată de Nichifor Crainic din per
spectivă teologică și artistică, reflex al 
personalității sale creatoare în care se 
îngemănau teologul și poetul. Prepon
derentă este perspectiva teologică și 
acolo unde autorul descoperă în stihuri 
adevărul dogmei, aprecierea este de-a 
dreptul patetică și entuziastă. Fără să 
aducă interpretări originale, Nichifor 
Crainic aduce o aprofundare a universu
lui liric al poeților și mai ales o justifi
care teologică a atitudinii lor. Poezia lui 
Goga este văzută îndeosebi în dimensi
unea ei mesianică, profetică, iar natura 
este “îmbisericită”, pentru că “Octavian 
Goga, ca și ceilalți doi mari poeți arde
leni, George Coșbuc și Lucian Blaga, 
este fiu de preot. A crescut în biserică. 
Climatul ritual i-a străbătut copilăria 
până în adâncul ei și aceste puternice 
impresii sacre, plămădite în ființa lui, 
izbucnesc în inspirații literare și se 
răsfrâng asupra întregii lumi pe care o 
cântă poetul. Natura cu mărețiile ei 
devine astfel un act de prăznuire liturgica 
a Creatorului ei, fiindcă un zvon de 
liturghie cântă mereu în sufletul lui, 
venind din adâncurile copilăriei. E bise
rica satului Rășinari, extinsă asupra 
mediului Cosmic și confundată cu întrea
ga făptură văzută”, (p. 156) Poezia filo- 
zofico-religioasă a lui Tudor Arghezi os
cilând între “credința și tăgadă”, așa cum 
este prezentată de majoritatea criticilor 
(Șerban Cioculescu, Pompiliu Constanti- 
nescu, Nicolae Balotă), capătă o justifi
care teologică plauzibilă, chiar convin
gătoare: “Fiindcă e vorba de un fost călu
găr, care a fost uns și cu harul diaconiei,

5. Autobiografia luiPanaitPetre; 6. Din 
memoriile lui Prospero Dobre. Opti
mist. Și, în fine, Proprietatea și posesiu
nea, partea a șaptea care face legătura 
cu seria franceză a Colecției; 8. Intîlnire 
Ia Judecata de apoi; 9. Incognito; 10. Ex
tremul Occident; 11. Inifiații; 12. Sece
rișul. în total, douăsprezece părți. Un 
număr deocamdată provizoriu, pentru 
că, poate, pe undeva, se mai află îngro
pate și alte fragmente scrise din alte 
părți ale seriei românești a Colecției, du
pă cum e posibil ca un alt exeget să con
sidere că și alte cărți ale lui Petru Du
mitriu aparțin seriei franceze a Colecției.

în fine, nu înțeleg motivul pentru 
care dl Geo Șerban continuă, asemeni 
cronicarului din Cronică de familie, să 
vorbească de ciclul Biografii contempo
rane, odată ce ‘“editorul” și “colecționa
rul” Petru Dumitriu - începînd cu eseul 
programatic Justificarea unei colecții... 
(1958) și sfîrșind cu Incognito, de pilda 
v folosește în mod repetat supratitlul 
Colecție de Biografii, Autobiografii și 
Memorii contemporane. Deloc întîm- 
plător, de altfel: supratitlul inițial fiind 
prea restrictiv, abia cel de-al doilea re
flectă integral diversitatea “autorilor” 
de memorii și autobiografii, ca și varie
tatea materialelor strînse de “editorul” 
Petru Dumitriu în “colecția” sa.

Ion Vartic

Nichifor Crainic, Spiritualitatea 
poeziei românești, Cuvânt înainte de 
Alexandru Condeescu, postfața de 
Paul Dugneanu, Editura Muzeului 
Literaturii Române, București, 1999.

ne îngăduim sa spunem în paranteză, că 
în limbajul teologic sunt două moduri de 
prezență divină: una e prezenta de imen
sitate a lui Dumnezeu în lume, ca ziditor 
al ei, și alta e prezenta harică, adică trăi
rea individuală și subiectivă a lui Dum
nezeu în suflet. Incertitudinea poetului 
privește această prezență harică, iar cer
titudinea lui, prezența de imensitate” (p. 
139).

Deși incompletă, exegeza lui Nichi
for Crainic despre spiritualitatea poeziei 
românești, cuprinde observații originale 
și profunde asupra”poeților aflați în 
rugăciune”.

Ion Buzași

Centenar Călinescu 
la Budapesta

V
INERI. 19 noiembrie 1999, 
Centrul Cultural a României 
de la Budapesta a sărbătorit 
Centenarul George Călinescu, ocazie cu 

care, în fața studenților și profesorilor de 
la Catedra de Limbă și Literatură Ro
mână de la Universitatea ELTE din Bu
dapesta, profesorul Mircea Martin, șeful 
Catedrei de Teorie Literară de la Fa
cultatea de Litere din București, direc
torul Editurii Univers, a prezentat eseul 
“Sensul clasicismului la George Căli
nescu”. Prelegerea a fost urmata de 
discuții și întrebări, atît studenții cît și 
profesorii fiind interesați de inter
pretarea inedită a operei călinesciene.

Cu prilejul vizitei sale la Budapesta, 
profesorul Mircea Martin s-a întîlnit cu 
Hubay Miklos, președintele PEN Clu
bului din Ungaria; s-a discutat, printre 
altele, despre traducerea și editarea în 
România a unei antologii de poezie 
maghiară. (Anamaria Pop)



"Quel Panama!"
PUPAT TOȚI 
PIAȚA 
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N
U AM fost niciodată un mare 
admirator al democrației româ
nești - nici al celei de altădată, 
nici al celei de azi, card continuă să se tragă 

din artefactul numit “democrație originală” 
asemeni unui om ce nu a terminat încă să 
coboare, cu totul, din maimuță. Dar pentru 
ei, asta nu are nici o importanță, atunci cînd 
au un obiectiv de atins.

Dacă am recunoscut că instituțiile statu
lui de drepfîn România de azi au apărut ca 
urmare a unor alegeri din ce în ce mai libere 
și mai echitabile, în schimb mi-am declarat 
profunda îndoiala față de calitatea acestor 
instituții. Am afirmat că textura execrabilă a 
clasei politice românești, fripturismul gene
ralizat de la politician la gazetarul “indepen
dent” și de la funcționarul de stat la falsul 
reprezentant al “societății civile” ridică mari 
semne de întrebare față de calitatea demo
crației românești de astăzi. Dar pentru ei, asta 
nu are nici o importanță, atunci cînd au un 
obiectiv de atins.

Am scris, în cîteva rînduri, despre in
capacitatea societății românești de astăzi de 
a-și asuma cum se cuvine erorile grave ale 
trecutului, săvîrșite, cum altfel?, “în numele 
intereselor naționale”. Și am adăugat că, așa 
cum o casă nouă nu poate fi ridicată direct pe 
un maidan necurățit de gunoaie, în mijlocul 
unor focare de infecție, nici noua democrație 
românească nu-și poate croi un drum plau
zibil fără a se delimita tranșant de vinovățiile 
trecutului. Dar pentru ei, asta nu are nici o 
importanță, atunci cînd au un obiectiv de 
atins.

Mi-am exprimat, nu de puține ori, oroa
rea față de orice fel de totalitarism. Mai mult, 
ceea ce unora le pare o soluție acceptabilă 
(tiranii luminați), mai ales în cazul unor “na
țiuni neguvemabile” în care inefud și Româ
nia, mie îmi apare drept o variantă plină de 
pericole pe lungă durată, chiar daca, pe scur
tă durată, poate produce ori lăsa impresia că 
produce efecte. Dar pentru ei, asta nu are nici 
o importanță, atunci cînd au un obiectiv de 
atins.

Nu am fost niciodată mai îngăduitor cu o 
dictatură decît cu alta, cu o mașină de ex
terminare decît cu alta. Explicabil prin vîrstâ, 
prin perioadele în care am avut de făcut față 
doar uneia din monstruozitățile acestui secol, 
prin preocupările profesionale etc., numărul 
paginilor în care am condamnat asemenea 
anomalii nu avea cum să fie absolut același 

PĂCATELE LIMBII
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E VREMURI, ironizarea textelor de “muzică ușoară” era o 
operație critică admisa, într-unul dintre puținele domenii în 
care mesajele publice puteau fi judecate; era de altfel o operație 
facilă și cu rezultate scontate, banalitatea, tautologia, caracterul rudi

mentar al textelor fiind evidente. Se știe, oricum, ca lectura ca text în 
sine a unui mesaj construit pentru muzică - de la poezia populară 
pîna la libretele de operă și la șansonete - e într-o anumită măsură 
inadecvată, pentru că multe dintre forme și mai ales repetițiile cerate 
de adaptarea la contextul muzical pot avea efecte estetice negative. 
Oricum, a citi astăzi comentarii lingvistice asupra textelor muzicii de 
acum cîteva decenii e instructiv; sînț amuzante mai ales cele conta
minate de limba de lemn oficiala: “în tematica și limba textelor de 
muzică ușoara s-au înregistrat, îh anii din urmă, multe progrese”, ele 
devenind “mijloc de cultivare a gustului pentru poezie, și pentru o 
limbă corectă” (în revista Limba română nr. 6, 1961). într-o pano
rama lingvistico-stilisticâ a muzicii ușoare din trecutul recent ar tre
bui să fie amintite multiplele tabu-uri ale versurilor intimiste, textele 
de versificare a lozincilor politice (de la “Macarale” la “Cincinalu-n 
patru ani și jumătate”) apoi, îh ultimele decenii ale regimului, recur
sul neobișnuit de frecvent la soluția salvatoare a textelor literare: au 
fost astfel puse pe muzică poeziile unor autori mai mult sau mai pu
țin clasici, de la Anton Pann la Marin Sorescu și la alți contempo
rani. Această sumară retrospectivă îmi permite să sugerez - în mod 
și mai sumar - examinarea textelor celor mai noi formații muzicale 
autohtone (despre care am vorbit nu cu multa vreme în urmă, obser- 
vîndu-le tendințele onomastice: B.U.G. Mafia, La Familia, S-egal 
etc.). Analiza lingvistico-retorică a celor mai recente texte produse 
de respectivele formații mi se pare o operație interesantă, relevantă 
nu doar din punct de vedere sociologic. Desigur, o analiză mai com
pleta trebuie să țină seama de stiluri și de dependența lor cu diferitele 
genuri muzicale; exista azi la noi, chiar îh aceeași categorie de vîrstă 
a interpreților și a publicului, texte cu limbaj pur și simplu banal și 
neutru, tip “muzică ușoară” (teme de divertisment, evocare a mării 
etc.), eventual cu cîteva elemente de limbaj colocvial tineresc, pre
cum și texte ironic-folclorizante; noutatea mai mare o oferă însă cele 
cu tematica marginal-interlopă și limbaj vulgar și argotizant. Ceea ce 

^frapează pe ascultător e desigur lexicul obscen, evitat pînă acum în

manifestările publice, chiar și (cu excepția producțiilor unor grupuri 
lăutărești, eventual reproduse pe casete) în cele muzicale. Atrage 
atenția de la început și aspectul fonetic: o pronunție necultivata “de 
oraș”, cu inflexiuni șmecherești și anglo-americane. La o privire mai 
atenta, e însă izbitor tocmai contrastul dintre trasaturile argotice și 
vulgare și un nivel retoric “moralistic”, solemn, constituit de enun
țarea semidoct filosofică a unor sfaturi, principii, judecăți asupra 
lumii și vieții. In prezent, mulți se întreabă care e gradul de autentici
tate a acestor texte, care sînt imitate in mare măsură după cele ale 
muzicii străine (în primul rînd americane), din care sînt preluate mo
tive, sînt calchiate expresii, sînt transpuse în mediu autohton situații 
specifice. Stilul gnomic e un fapt universal: lumea interlopă nu se 
epuizează în argoul ei, ci dispune și de un stil înalt, clișeizat: numai 
ficțiunile literare generalizează pitorescul și inventivitatea argotică 
sau vulgară, în timp ce mărturiile și memoriile adevăraților marginali 
alunecă ușor în gravitatea adevărurilor fundamentale, transpuse în 
forme extrem de clișeizate. Textele în discuție cuprind deci un nu
măr de cuvinte și expresii argotice (ase rupe în figuri, gabot) și cîți va 
termeni vulgari. Unele cuvinte sînt o adevărată manifestare de conti
nuitate și autenticitate: opoziția dintre fraieri și șmecherii, exprimata 
chiar în acești termeni, e deja tradițională în argoul românesc. Sem
nale de noutate sînt cuvinte și expresii precum băiețașii, băieții de 
cartier, ca și autoidentificarea prin nume de cartiere (Pantelimon, 
Berceni). Cel mai surprinzător rămîne, cum spuneam, discursul “se
rios”, articulat pe un plan “filosofic” (“fericirea nu se vede, și daca e 
durează puțin” (Marijuana & Ganja, Tre ’să spun), moralist (“oricît 
ai fi de învățat n-o să știi ce înseamnă viața cu adevărat” - id. ib., 
“dorința de mai bine ce-o avem fiecare dintre noi” - Bruckner & La 
Familia, Prinși în joc), ca și pe unul sociologic (“societatea îi respin
ge”). Apar astfel accente de stil “poetic”-sentimental - “ai mei au citit 
doar cartea suferinței”; “i-a prins pe-ai mei ca într-o viitoare”, “simt 
durerea băiețașilor mei, lacrimile fraților mei” - Tie’să spun). Tex
tele muzicii contemporane oferă de fapt mostre consistente dintr-un 
tip de discurs foarte răspîndit, dar neînregistrat în scris - al unui dia
log cotidian adolescentin și marginal (“zi de zi mă respect”; “fac ce 
vreau”, “să moară dușmanii”) cu amestecul său tipic de ironii, 
violențe și - mai ales - de platitudini patetice.

de fiecare dată. Verdictele însă nu au fost 
niciodată mai blînde față de o calamitate 
istorică decît față de alta. Dar ei au început să 
compare la kilogram și la metru ceea ce nu 
poate fi măsurat cu asemenea unități. Da, 
pentru ei nici asta nu are vreo importanță, 
atunci cînd au un obiectiv de atins.

Turnătoriile ordinare, denunțurile calom
nioase, acuzațiile în presă lipsite de orice fel 
de dovadă au fost considerate, probabil, 
măsuri punitive prea blînde. Era nevoie de 
ceva “digranda”. Și acest ceva a venit. Pusă 
pe seama ziarului pe care mulți îl consideră 
cel mai prestigios al lumii, s-a găsit și expli
cația pentru care democrația românească de 
azi nu poate fi luată în serios: ‘Neue Ziircher 
Zeitung observă în context, pe drept cuvînt, 
că ’tratarea amnezică a acestei părți a trecu
tului totalitar românesc chiar de către intelec
tuali de prestigiu precum Dorin Tudoran sau 
Nicolae Manolescu grevează serios acredi
tarea ca autentică și solidă a democrației ro- 
mâneșrti, punînd ca atare o piedică majoră în 
calea integrării României în structurile eu
ropene și atlantice. ’“Autorul articolului din 
Neue Ziircher Zeitung nu a susținut această 
enormitate calomnioasă. Dar pentru ei, nici 
chiar asta nu mai contează, atunci cînd au un 
obiectiv de atins.

Ar trebui, ni se spune, ca dl Manolescu și 
subsemnatul să înțelegem, de fapt, că aveam 
de-a face doar cu opinia redactorului unui 
prestigios post de radio occidental, opinie pe 
care, “sub stress și în condiții de live” ar fi 
lansat-o “într-un context apt să provoace 
mistificări”. (Cele două citate nu sînt luate 
din unul și același autor, ci din doi, foarte di
feriți, unul din ei neavînd nimic de-a face cu 
acest matrapazlîc de presă). Redactorul în 
cauză are tot dreptul la opinii personale și, 
dacă politica respectivului post de radio în
găduie așa ceva, e liber să le rostească din fa
ța microfonului încredințat. Cu condiția de 
a-și argumenta o asemenea opinie, de a pro
duce probe în susținerea ei. Or, redactorul 
respectiv tocmai asta a uitat să facă. De ce? 
Simplu - de unde era să aducă probe? Dar 
pentru ei, nici asta nu contează, atunci cînd 
au un obiectiv de atins.

Sînt sigur că e vorba de stress, dar de 
unul de o cu totul altă narară decît cel creat 
de condițiile realizării unei emisiuni radiofo
nice live. Nu sînt obsedat de ideea unor ca
bale, a unor conspirații etc., dar nici nu pot 
crede orbește în coincidențe ce se repetă 

simptomatic. Nu pot să nu văd că anume 
potlogării se întîmplă “la momentul potri
vit”. De data aceasta, demersul redactorului 
respectiv s-a produs îh chiar ajunul întîlnirii 
la vîrf de la Istanbul, unde obiectivul Româ
niei era cîștigarea președinției OSCE înce- 
pînd cu 2001. Bine că i-a fost atribuită! Alt
fel, spre a explica eșecul, te miri ce căpățînă 
ar fi putut invoca pînă și “diagnosticul” frau
dulos atribuit ziarului Neue ZiircherZeitung. 
Cum demersul redactorului respectiv s-a 
produs și înaintea summ/r-ului de la Hel
sinki, să speram că, în capitala Finlandei, 
României i se va face invitația atît de mult 
așteptată. Altfel, s-ar putea ca dl Nicolae 
Manolescu și subsemnatul să fim “taxați” 
pentru eșecul respectiv, căci, cum bine se 
știe, trăim totuși într-o lume în care ridicolul 
nu a mai ucis pe nimeni de multă vreme.

Au ei ceva personal cu Nicolae Mano
lescu și Dorin Tudoran? Mă îndoiesc pro
fund. Atunci despre ce este vorba'? Simplu: 
“Just business.’’ Persoanele nu contează, 
pozițiile și opțiunile lor nici atît. Tot ce con
tează este atingerea obiectivului. Și în acest 
caz el este unul clar ei vor să acrediteze 
ideea că în România nu a existat, nu există și 
nu va exista niciodată nici un fel de pol 
democratic, oricît de firav, nici un firicel de 
gîndire democratică Cum să existe, dacă 
“chiar intelectuali de prestigiu precum... ”se 
pretează la “tratarea amnezică”a “holocaus
tului nazist”, ba, mai mult, sînt atinși de 
rinocerită, își trădează vechi idealuri demo
cratice etc.? Că toate acestea sînt mai ireale 
ca o fecioară ușor gravidă, pe ei nu-i inte
resează, atunci cînd au de atins un obiectiv.

Cînd am replicat absurdității după care 
un proces al comunismului n-ar mai lăsa loc 
unei discuții cum se cuvine despre crimele 
holocaustului instituționalizat de naziști, dl 
Nicolae Manolescu și subsemnatul am de
venit caii lor de bătaie, chiar dacă, repet, ma
re lucru cu noi personal nu au. Demersul 
nostru de a semnala că încercarea de a mono
poliza durerea nu este doar absurdă, dar și 
indecentă a incendiat scena. De ce? Iarăși 
simplu: căzusem pe adevărul cel mai sensi
bil, adevărul pe care nu vor dori să-l recu
noască, nici dacă prețurile morale la care vor 
împinge această cursă absurda vor deveni 
aiuritoare chiar și pentru ei înșiși.

La ce servește un asemenea monopol? 
La multe, la foarte multe. Mizele sînt uriașe, 
complexe, obsedante. Cu atît mai obsedante, 

cu cît orice lărgire a spectrului supus dis
cuției este resimțită, în mod absurd, ca un a- 
tac asupra lor, asupra unui straniu proces de 
“secularizare” a unui monopol ori a altuia. 
Subțierea sinecurilor, posibila dezafectare a 
multor instituții parazitare, clătinarea upor 
privilegii constituie, să recunoaștem, motive 
de îngrijorare pentru asemenea oameni. In 
acest sens, emblematică rămîne pentru mine 
o experiență a lui decembrie ’89. In ameste
cul de entuziasm și incertituni, naivități și 
perplexitate al acelui sfîrșit de lună și de eră, 
un cunoscut, lucrător și el într-un departa
ment românesc al unui post de radio occi
dental, afișa o mutră din ce în ce mai pleoș
tită. Intrebîndu-1 ce-i cu el, ce s-a întîmplat, 
mi-a răspuns iritat de prostia mea: “Cum, ce 
s-a întîmplat? Nu înțelegi că dacă lucrurile 
se schimbă acolo, noi rămînem fără obiectul 
muncii, și ăștia ne desființează rămînem pe 
drumuri?” Inutil să adaug că tocmai el n-a 
fost nici “desființat”, nici “restructurat”, nici 
“dezafectat”. Dar acel “obiectul muncii” îmi 
sună și acum în urechi. Despre asta e vorba! 
Spre a justifica “nevoia” de ei, ei creează, în
trețin și dezvoltă, fie și din nimic, “obiectul 
muncii”, asemeni pompierilor italieni care 
au început să stîmească incendii, după ce 
unitatea lor fusese desființată. Liniștea nu 
priește tuturor. Intrarea în normalitate peri
clitează interesele unora și atunci “obiectul 
muncii” trebuie inventat. Cît va continua să 
ne coste, pe toți, acest demers, pentru ei nu 
are nici o importanță, căci au de atins un 
obiectiv.

Cine sînt acești “ei”? Cine te aștepți și 
cine nu te aștepți. Oameni care, împinși de 
motive și interese strict personale, sînt capa
bili să inflameze și un sloi de gheață, oameni 
care atrag, în mod nemeritat, asupra grupului 
lor etnic, oricare ar fi el, încruntări, suspiciu
ni, acuze aberante, nedreptăți de proporții 
monstruoase. Acești “ei” sînt sămînță de 
conflict, de vrajbă, de eternizare a unor pre
judecăți. Indiferent de dezastrul căruia le cad 
pradă, pînă la urmă, ei înșiși, ei nu pot pro
ceda altfel decît ca scorpionul din anecdotă 
care înțeapă mortal broasca exact la mijlocul 
apei pe care acceptase să-l treacă în spate. 
Răspunsul scorpionului la întrebarea de ce o 
face, fiindcă se va îneca, îl știm. Comitem 
însă eroarea de a-1 uita deseori.

Dar noi, ceilalți, indiferent de etniile 
noastre, ce facem'? De obicei, mai nimic. Ne 
exprimăm disprețul doar la un pahar de vin, 
ne arătăm oripilați doar într-o discuție la 
colțul străzii, ba ne mai și bucurăm cînd o 
ticăloșie sau alta atinge persoane ce nu ne 
sînt neapărat simpatice. Una peste alta, sîn- 
tem guvernați mai tot timpul de indiferența. 
Cînd aceasta ia o pauză, intrăm sub imperiul 
fricii, considerînd că anumite lucruri nu tre
buie discutate, că în fața unora trebuie să 
închidem permanent ochii etc. Bănuiesc că 
îh afara celor ce vor sări ca arși la acest gînd, 
ceilalți vor ride copios. Cu toate acestea, vi-1 
mărturisesc: a sosit, cam de o bună bucată de 
vreme, timpul ca românii să creeze o Ligă 
Antidefăimaie. “Clienții” ei ar trebui să fie, 
deopotrivă, români care fac tot ce le stă în 
putință pentru ca imaginea României să nu 
poată deveni, în nici un chip, mai bună, iar 
numele de român să trezească frisoane, dar și 
neromâni ce batjocoresc, cu program, acest 
popor.

Nu de mult, un distins confrate găsea că 
este absolut “dezamăgitor” că “intelectualii 
democrați români nu reacționează deloc sau 
puțin la antisemitism”. Așa stau lucrurile. 
“Consolarea” trebuie căutata în faptul, la fel 
de dezamăgitor, că intelectualii democrați 
evrei (din și din afara României), alături de 
intelectualii democrați români de pretutin
deni, nu reacționează tot “deloc sau puțin” la 
antiromânism. Tristului adevăr că “Proble
ma evreiască a constituit și constituie un con
tencios mereu inflamabil în România de 
după a doua jumătate a veacului al XLX-lea ” 
i s-a adăugat, de o bună bucata de vreme, un 
altul: inflamabilul contencios al antiromânis- 
mului practicat în și în afara României. In 
asemenea context, între indiferența celor mai 
mulți și reacțiile isterice ale altora, banda de 
frecvență a “extremistului de centru” (găsel
niță mare, Nea Relu!) este atît de îngusta, 
încît cine “emite” pe ea are stofă de sinuci
gaș.

(Continuare în pag. 14)
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Timișoara, oraț european
O

 REVISTĂ îmi ceruse să scriu
câteva pagini despre Timi
șoara, plasată în context euro

pean. Nu prea aveam idei. Găsesc, 
oricum, că noi, românii, prea des ne pri
vim în oglindă. Descoperim acolo ba o 
dimensiune, ba un suflet, ba măcar un 
sentiment cum alții n-au. Iar noi, timi
șorenii, mai ales de când am ieșit în stradă 
- unii mai în față, alții mai pe la televizor 
- nu ne admiram mai puțin. De aceea, am 
și răspuns sceptic, nu-i mult de atunci, la 
o anchetă despre "spiritul" Timișorii. Câte 
suflete vom fi având?, mă întrebam. Ti
mișorean, bănățean, transilvănean, româ
nesc, european... Nu-i cam mare înghe
suială în noi?, mă îngrijoram. Poate, mai 
știi, va fi existând și un spirit de cartier și, 
de ce nu, unul de pe strada mea! Una 
peste alta, răspunsul era cât se poate de 
frivol. Cu acea amintire încă vie, am fost 
pe punctul ca, acum, să mă derobez. S-a 
întâmplat însă ca tocmai zilele astea să fi 
primit necesarul bobâmac. A fost articolul 
domnului H.-R. Patapievici apărut în 
Curentul din 8 octombrie (cu o zi mai de
vreme să fi fost și aș fi avut un cadou de 
ziua mea), intitulat Cel mai practicat sport 
național: disprețul românilor față de ro
mâni. Cu un titlu extins asupra românilor 
în general, articolul se ocupă numai de 
ardeleni și de bănățeni. Mai exact, de aro
ganța noastră față de ceilalți compatrioți, 
bazată pe sentimentul de a fi, numai noi, 
central-europeni. Ba încă, numai noi, 
"veritabili europeni". Așa fiind, mi-am zis 
că pot să scriu acele pagini, dar nu pentru 
revista mai sus nenumită, împreună cu 
responsabilii căreia am căzut de acord că 
accentele polemice nu li se potrivesc. Prin 
urmare, m-am adresat unei rubrici, din 
altă publicație, în care răspunderea păre
rilor să cadă, în întregime, asupra mea.

Trebuie recunoscut: minunați europeni 
mai suntem dacă gândim așa cum spune 
domnul Patapievici, un autor care și-a 
câștigat de ani buni dreptul de a-i fi luate 
cuvintele în serios! Gândim în injurii, 
cum ar fi: bizantin, balcanic, sudist, regă
țean, intelectual de Dâmbovița, puturos și 
barbar moldo-valah. Și încă nu e totul, 
împinși de "rasismul" nostru regional, 
mai-mai ca trecem la fapte. Obsedați de 
civilizația noastră superioară și de idealul 
purității provinciale, suntem gata de ex
cludere și segregare. Ne cășunează, n-am 
înțeles de ce, mai ales împotriva moldo
venilor, pe care am fi dispuși să-i extir
păm din zona noastră, dar tuturor, fără 
discriminare, dorim să le interzicem, ba
rem de acum înainte, stabilirea prin aces
te părți. Ca să tăiem răul din rădăcină, 
vrem să ne separăm.

Din păcate, satisfacția și speranța pe 
care ni le pot insufla asemenea perspec
tive, nu durează mult. Din ultimul para
graf, aflăm că cititorii Curentului ne vor 
trata drept proști, iar domnul Patapievici 
va fi de acord. Până aici ne-a fost! Ba, nici 
măcar pe bază de prostie nu ne vom putea 
împlini dorința obsesivă de a ne singulari
za fiindcă dacă ne întoarcem la prima 
coloană vom afla că nu numai noi, arde
lenii și bănățenii, n-ar trebui sâ ne îngă
duim să avem păreri despre (ceilalți) ro
mâni, dar nici cămătarii, brutarii, bâieșii, 
flecarii, descurcăreții, deștepții, isteții. 
Presupun că dintre aceștia se găsesc câte 

unii și printre moldo-valahi, încât s-a ales 
praful din unicitatea noastră. Noi, toți 
aceștia, greșim. Nu nouă, ci altora le 
revine de drept sentimentul că cei care nu 
gândesc ca ei sunt "fie boi, fie canalii", 
înțeleg că domnul Patapievici ne mai lasă 
o șansă: poate suntem numai canalii și nu 
chiar, de-a dreptul, niște proști.

E adevărat, ni se face o concesie de 
subsol: nu toți. Doar "unii ardeleni și doar 
unii bănățeni practică disprețul regional". 
Degeaba, în ceea ce ne privește pe câțiva 
colegi și pe mine. N-am format noi o 
ocultă numai și numai ca să ridicăm în 
slăvi Europa Centrală? N-am scris eu, de 
exemplu, un articol în care pretindeam că, 
din punct de vedere cultural, în mintea 
noastră Europa Centrală e calchiată după 
Viena de la 1900 și că, în mod curios, în 
acea Vienă se prefigurau toate tarele pe 
care autori ca Baudrillard sau Lipovetsky 
le impută Europei apusene, azi. Nu era 
chiar o "cântare" a Europei Centrale, dar...

Destul cu ironia. E cazul să devin se
rios pentru că lucrurile sunt serioase. Nu 
atât fiindcă reproșul ne-a mai fost adresat 
(între alții, de către Eugen Simion), ci 
fiindcă vin alegerile, iar tema aceasta, a 
dorinței "unor" transilvăneni de autono
mie sau, mai știi, de separare, a și fost 
aleasă de "unele" partide ca fiind de ma
ximă rentabilitate electorală, iar celelalte 
partide, cele "democratice", de frică să nu 
piardă teren, se grăbesc să reintre în plu
ton. De altfel, au și realizat o primă cola
borare fructuoasă, nu de mult, la Arad.

Departe de mine gândul de a-i atribui 
domnului Patapievici intenția de a partici
pa la această campanie. O asemenea in
tenție Domnia Sa nu are; în fapt, însă, toc
mai asta i se întâmplă, fără să vrea. De 
aceea, repet, chestiunea trebuie discutată 
cu responsabilitate. Voi încerca s-o fac din 
unghiul propriu de vedere, adică din cel 
bănățenesc. In ceea ce-i privește pe româ
nii ardeleni (articolul domnului Pata
pievici tratează numai despre românii ca- 
re-i disprețuiesc pe români), a-i învinui că 
ar vrea să se separe de restul țării mi se 
pare suprarealist.

înainte de a-mi expune argumentele, o 
precizare. Admit, în principiu, că e posibil 
ca într-un articol sau altul scris de noi, cei 
din grupul amintit, ori de către alți bănă
țeni, să existe inflexiuni de felul celor 
semnalate de domnul Patapievici. Corect 
ar fi, cred, ca autorii lor să fie numiți, iar 
părerile lor să fie analizate în text. E prea 
greu să te aperi de o acuză globală, care 
poate fi oricând urmată de adăugirea: nu 
despre dumneata vorbeam. Oricât am râ
de noi de acele cunoscute personaje, ce
rerile lor - docomentulși dovada - nu sunt 
de neglijat.

"Rasismul" nostru regional, spune 
domnul Patapievici, are "baze cultural- 
economice". Noi socotim că "râul culturii 
române vine de la intelectualii de Dâm
bovița". Prin urmare, avem un complex 
de superioritate, inclusiv cultural. în reali
tate, orice intelectual bănățean cu mintea 
normal alcătuită știe că noi suntem ultimii 
în domeniul creației culturale. Ultimii 
porniți și nu de tot ajunși, cel puțin nu cu 
destulă densitate, la o creație de tip euro
pean - de mai bine de un secol dezvoltată 
în disprețuitele de către noi regiuni. 
Explicații există, nu trebuie să avem nici 

complexul unora care ar fi din natură 
handicapați. Nu poți să ai o cultură de ni
vel european, sau măcar de tip european, 
decât pornind din focarul unui mare oraș. 
Până îa Unirea din 1918, puțini români 
trăiau în Timișoara, iar după aceea, deși 
au apărut primele semne de evoluție, ele 
nu s-au accentuat fiindcă între războaie 
Timișoara românească a fost un oraș de 
funcționari, de avocați și, treptat, de in
gineri. Dovada faptului că încă nu existau 
antenele necesare este că prezența la Ti
mișoara a lui Camil Petrescu și a lui G. 
Călinescu n-a însemnat mult. De aceea, 
securea proletcultismului a lovit aici în- 
tr-un trunchi mai puțin trainic decât în 
celelalte provincii, încât abia după 1960, 
începând cu promoția lui Sorin Titel, am 
pornit; în condiții precare, dar am pornit. 
Cu excepția muzicii, a cărei tradiție există 
în Banat, n-am reușit nici până astăzi să 
avem, pentru cultura de calitate, un public 
dens. Prin urmare, cine cunoaște situația 
știe că un sentiment de superioritate cul
turală, la noi, este inexistent.

încă ceva: nu putem fi puși nicicum la 
un loc cu ardelenii în plan cultural. Ei 
sunt, incontestabili, mai mai împliniți. 
Există cel puțin trei explicații. Biserica 
greco-catolică, mai puternică decât la noi, 
a produs cărturari. Averea grănicerească, 
acumulata prin gospodărirea unor dome
nii în zona de graniță unde Imperiul a 
creat regimente românești, ei au folosit-o 
altfel decât noi. Pragmatici, bănățenii au 
preferat să-și distribuie unele avantaje 
materiale. Tatăl meu, originar de la Or
șova, deci de pe vechea graniță, avea 
drept la un vagon de lemne gratuit, anual, 
în Ardeal, banii, sau o parte din ei, au fost 
folosiți pentru burse. Așa, mult mai mulți 
tineri s-au școlit. în fine, la scurtă vreme 
după Unire s-a înființat Universitatea din 
Cluj (cea din Timișoara abia în 1962). A 
fost o întreprindere temeinică, cum rar au 
mai realizat românii. La reușita ei au con
tribuit o seamă de mari profesori sudici, 
dâmbovițeni ori moldoveni, ca Nicolae 
Iorga, Vasile Pârvan, Emil Racoviță, iar 
printre cei mai străluciți exponenți pe care 
i-a dat această universitate se numără și 
foarte sudicul Marian Papahagi, la origine 
aromân. Să fi fost ipocrită durerea pe care 
au simțit-o ardelenii și bănățenii - ca și 
alții, nu mă îndoiesc - la dispariția năpras
nică a acestui mare român?

O
 CONSTATARE generală - și 

cea mai importantă - se referă 
la modul diferit de a fi intrat în 

relație cu Europa. La moldo-valahi, re
lația a fost de transfer, mai cu seamă cul
tural. încă înainte de secolul al XVIII-lea, 
unii tineri boieri au ajuns, pentru studii, 
până la Padova. Au venit fanarioții și au 
adus cu ei, pe lângă multe rele, o destul de 
intensă influență franțuzească, prelungită 
mai târziu de ofițerii ruși și chiar de 
francezi de baștină, alungați de Revoluție. 
S-a răspândit limba printre boieri, au 
pătruns în cele două provincii cărți. Fii de 
boieri, și nu puțini, au pornit să studieze la 
Paris, cu precădere, dar și în Germania. 
Reîntorși în țară, fondează societăți cul
turale, fac reforme, legi noi, creează insti
tuții europene - parlament, presă, dar și 
universități cu o sută de ani mai vechi 
decât aceea, bănățeană, în care profesez. 

înșir cunoștințele astea de școală gener: 
pentru ca domnul Patapievici să nu crea 
că, orbit de aroganță, le ignor.

în Ardeal, relația cu Europa a ft 
combinată: de transfer, prin tinerii porn 
la studii, dar mai ales de contact. Contă 
cu civilizația germanică, în zona săseasc 
și cu civilizația austriacă, în mare_j:>ai 
trecută prin filtru maghiar, peste toti^T.

La noi, bănățenii, influența venită di 
spre apus s-a realizat aproape numai pi 
contact și a fost aproape numai de lip ci' 
lizator. în sate, s-a manifestat, pe de 
parte, prin autoritatea funcționarului și) 
jandarmului, mai întâi austriac, apoi au 
tro-ungar, de unde a rezultat teamă și re 
pect față de reprezentanții statului, respe 
și pentru legi, corectitudine în îndeplir 
rea obligațiilor. Pe de altă parte, tot la să 
românii au avut modelul oferit de șval 
colonizați în secolul al XVIII-lea. 
tia, de altă religie și fără o mare 
spirituală, au influențat prea puțin cultui 
în schimb, erau foarte muncitori și foar 
chibzuiți. De la ei a deprins bănățean 
cultul muncii, a învățat sâ se gospod; 
rească, să fie pragmatic și econom, L 
aici, o relativă prosperitate și siguranță < 
sine. A se vedea, spre comparație, ima 
inea țăranului din principate, propusă < 
Pompiliu Eliade în cunoscuta lui car 
despre influența franceză. Siguranța < 
sine a bănățeanului e exprimată în form 
la pe care locuitorii din alte părți ale țăî 
probabil nici n-o înțeleg: "Cine mi-s io 
Adică: sunt cineva! Acest orgoliu, cu ac! 
perire - într-o vreme - în viața materială 
în comportament, dar mai puțin în bogăț 
interioară, poate să irite - și n-ar fi excli 
ca o astfel de iritare sâ-i fi fost sl?*m 
domnului Patapievici de cine șt; 
inflamări. Mai înțelept mi se pare 
amuzi pe seama vanității noastre, așa cu 
fac ardelenii care la renumitul "Banalu 
fruncea" răspund cu "iar Ardealul mii 
tea". Astăzi, vanitatea noastră ar fi cu at 
mai deplasată cu cât după ce am trecut, < 
toți românii, prin coșmarul comuni; 
după ce l-am creat - și noi - pe omul nc 
am pierdut mult din acele revendicate < 
noi însușiri. Dar poate că ceva, ceva ne 
mai rămas.

La orașe, e vorba mai ales de o ar 
bianță, în primul rând arhitecturală, ca 
ne învăluie și ne modelează interior. Ace 
ne e foarte imprecis. Am sentimentul < 
"memoria" sufletească a individului un 
dincolo de copilărie cu aproximativ tr 
decenii. îmi place să mă întorc cu gând 
pe la 1905. înseamnă că tinerii de astă 
sunt mult mai puțin marcați de Euroj 
Centrală decât au fost congenerii m< 
însă, cum multe clădiri din acea epoca, c 
mai vechi, există încă, simțământul - chi 
dacă mai puțin intens - îl au și ei. Buc 
reștiul își zicea "micul Paris”, limișorer 
se credeau în "mica Vienă”. Deși fațai 
teatrului a fost refăcută, după incendiu, i 
un important arhitect român, imagin 
celui dinainte, păstrată în fotografi) 
.epocă, îmi dă nostalgii. M-am simțit "ac 
să" la Gorizia, nu mă simt acasă la Crai 
va, sau la Iași. Cât despre orășele, cuta 
film al cehului Jiri Menzel m-a făcut 
regăsesc Caransebeșul unor îndepărta 
veri.

Toate acestea sunt realități intime ca 
nu pot și nici n-ar trebui să fie smuls



tau oras fundamentalist?
ră ele, aș fi mai sărac pentru că nu le 
t înlocui cu altele, mai "patriotice". Dar 
aici până la a se crede că aș dori să mă 

■spart de alte realități la fel de intime, 
rate în substanța mea sufletească pe alte 
t, că, de exemplu, aș vrea să uit întruni- 
3 din Casa Pogor, ori de la Sburătorul, 
să mă regăsesc într-o tovărășie inte- 

inexistentă la Die Fackel cu Karl 
aus; că aș vibra mai mult când îmi evoc 
irâvile lui Iosif al II-lea, deși acesta a 
dtat Mehadia bunicilor mei, decât când 
i evoc tragedia lui Brâncoveanu, ar fi - 
tuțin spus - exagerat. Nu trebuie sâ se 
imă nimeni că ne-ar trece prin cap ase- 

•ihea gânduri, dar nici nu este cazul să 
a priviți cu suspiciune pentru ceea ce ne 
osebește din cauze explicabile și de 
modificat. M-aș despărți bucuros de o 
ilți me de dâmbovițeni, ca și de o mulți- 
* imișoreni, dar n-ar avea nici o noi- 
i s.. ma despart de domnul Patapievici 
ntru că sunt prieten cu clujeanul Ion 
P-

E
FECTUL ambianței "imperi
ale" se regăsește și în preferin
țele culturale ale timișorenilor. 
3 tind (prezentul pe care-1 folosesc e 

icutabil; tot ce spun e mai puțin ade
rat astăzi decât a fost cândva), tind, 
ci, către operă și... operetă. Opera ne 
age prin strălucirea ei butaforică, ope- 
a prin iluzia momentană de viață fără 
ji. Contribuie la această fascinație 
sctacolul, desigur, dar și clădirea, sala, 
noarea foyerului în pauze, paharul de 
utură răcoritoare colorată, înlocuitoarea 
npaniei de demult. Privim, cei mai bă
ni spre loja centrală, cu mult dispreț 

oricine s-ar afla în ea, căci aceea e 
>j. 'egală", descendenta a lojei lui Franz 
sef, iar rostul ei simbolic e să rămână 
ocupată până la o ipotetică vizită au- 
stâ. Din același imbold - și nu, vai, ca 
1 întâmpine pe sufleurul Eminescu - s-a 
idit teatrul de la Oravița. Din specta- 
lul de operă, pe care doamnele îl ur- 
reau scoțând din poșetă un mic binoclu 

sidef,’ ne reține muzica, nu încape 
loială, dar cel mai mult ne interesează 
că tenorul va reuși, la fel ca Traian 
©zăvescu pe scena vieneză, să ia un cât 
ii pur, mai autentic tio de sus.
E mult artificiu în tot ce ne atrage pe 

i, se poate zâmbi pe socoteala noastră, 
i înșine zâmbim, dar există (ori ni se 
re nouă?) și o stare de civilizație, o ne- 
ie de această stare, o capacitate de a o 
reține cu câțiva centimetri peste ceea ce 
întâmplă în țara de peste munți. Nu pot 
1 contrazic pe domnul Patapievici, pâ- 
la un punct. E adevărat că, o dată tre- 

t de Turnu-Severin nu mă mai simt în 
ele mele, iar după ce am trecut de bise- 
a arsă de la Chiajna, când apar cocioa- 
le și, dincolo de ele, rufele din balcoa- 
le interminabilului șir de blocuri, nu 
ii respir în voie. Nu-i vorbă, dacă am 

la Timișoara, prin cartierul "soare- 
", prin Circumvalațiunii I și II, când 
1 ce s-a clădit defrișându-se hectare din 
atâta inspirație bănățenească denumita 
dure verde a copilăriei mele, am cam 
:lași sentiment. Cam același, dar nu 
ar același.
Renunț din capul locului la contabili- 
ea unui argument poate la fel de inac

ceptabil ca acelea cuprinse în articolul de 
mine comentat. Fiind tocmai pe punctul 
de a ne muta, dintr-un motiv fără relevan
ță pentru discuția noastră (totuși străin, aș 
zice, și de separatismul de care suntem 
acuzați), la București, cu o excepție sau 
două prietenii noștri de acolo nu ne spun 
că facem o greșeală. Ne întreabă de-a 
dreptul: voi sunteți nebuni?

Aș putea propune un pariu. Să-l con
vingă domnul Patapievici pe domnul Lis 
să dea cu mătura într-un parc bucureștean 
(nu va fi cazul să-l conving, la rândul 
meu, pe primarul nostru fiindcă el a dat cu 
mătura din proprie inițiativă). Să așteptăm 
o săptămână și să comparăm. Parcul din 
Timișoara nu va fi ireproșabil, dar va fi 
destul de curat. Celalalt, las la aprecierea 
eventualului cititor... Sau să organizăm, 
concurențial, orice ar fi: simpozion, con
gres al medicilor, susținere de doctorat. 
Sâ-i întrebăm pe oaspeții respectivi cum 
s-a respectat programul și cum au fost 
tratați. Etc.

Deci, la o (relativ) bună stare de civi
lizație se adaugă și un plus de civilitate. 
însă nu vreau să exagerez. Din nou, nu 
vreau să pretind că domnul Patapievici nu 
are deloc dreptate. Vreau doar să spun că 
se comportă ca un pamfletar, nu - așa cum 
ne-a obișnuit - ca un analist. Iată, de 
exemplu, un aspect al lucrurilor - relația 
noastră cu oltenii așezați în Banat - văzută 
de ochiul atent al prozatorului Daniel 
Vighi:

"Despre ei se spune frecvent în Banat 
că știu ca nimeni alții să se descurce. Sunt 
foarte uniți la adică, știu să se sprijine re
ciproc, o apucă în viață de foarte jos, de 
multe ori pornesc din condiții dramatice 
de viață și ajung, reușeau să ajungă, foarte 
sus. Mai au oltenii un foarte apăsat senti
ment al apartenenței la propria lor provin
cie istorică. Un fel de mândrie a obârșiei 
care nu este cu nimic mai prejos decât 
aceea a ardelenilor sau a bănățenilor. 
Numai că lucrurile, privite realist, nu stau 
chiar atât de idealist-tolerant-democratic 
cum mi-ar plăcea mie să fie. Nu e deloc 
așa. Talentul special de a se descurca al 
oltenilor a stârnit în Banat resentimente în 
deceniile din urmă întreținute, trebuie să 
recunoaștem, chiar de acești cvasi-emi- 
granți care aveau, de altfel, grijă să-și 
mențină sentimentul că trăiesc într-o lume 
pe care nu o considerau a lor, o lume în 
care trebuie să te descurci pentru a reuși. 
De aici remarci reciproce, acide uneori: 
despre bănățeni, oltenii zic (ziceau) ade
sea că nu se pot conduce, că au grăsime pe 
creier, că trăiesc în mirajul șpaisului (si
nonim de extract germanic al cămării de 
alimente), că sunt, altfel spus, cam fără 
imaginație, ba chiar cam prostănaci. Un 
fel de nemți ai României. De cealaltă 
parte, autohtonii, în frustrarea lor, s-au 
solidarizat mai degrabă cu vechile etnii 
din Banat, se simțeau solidari cu nemții, 
cu ungurii, cu bulgarii catolici, cu sârbii. 
Despre oltenii din vremurile comuniste 
spuneau adesea localnicii că sunt niște 
pârliți care au venit aici cu izmenele în 
traistă și au făcut avere pe baza partidului 
comunist pe care l-au colonizat cu pri
cepere. Intoleranță și de o parte și de alta 
care arată că Unirea de la 1918 mai are 
încă a se înfăptui."

Reiese din această pagină și o realitate 

prin care cu adevărat ne singularizăm. Nu 
e numai un mit acela că în zona noastră 
etniile nu se dușmănesc. N-a fost un para
dox acela că în 16 decembrie 1989 româ
nii au alergat să apere un pastor maghiar. 
Există explicații, cred. în partea de țară a 
fostelor Principate modul de viață tradi
țional e mai înrădăcinat și mai durabil de
cât în alte părți. între alte caractere, cum 
ar fi o creativitate sporită, acest mod pre
supune o arhaică suspiciune față de străin. 
Străinul e celălalt, e 1'Autre. Am cunos
cut în satul oltenesc unde-mi petrec va
canțele antisemiți care recunoșteau că nu 
avuseseră vreodată de-a face cu evrei. Pe 
de altă parte, în Transilvania tensiunea 
dintre români și maghiari a fost inevita
bilă și a lăsat urme adânci. Dacă maghiarii 
i-ar fi tratat ca egali pe românii majoritari, 
și-ar fi pierdut poziția dominantă. La rân
dul lor, românii nu puteau sâ nu se simtă 
frustrați. Mai e și faptul de ordin general 
că unde doi oameni diferiți stau față în 
față voința fiecăruia de a i se impune ce
luilalt se manifestă în chip aproape natu
ral. Altfel stau lucrurile unde sunt mai 
multe naționalități, așa cum sunt (au fost) 
în zona bănățeană: evrei, germani, ma
ghiari, români, sârbi, țigani. Aceștia în
vață să conviețuiască. Dacă privesc ches
tiunea din punctul meu propriu de vedere 
- punct de vedere format aici -, spun li
niștit că mă simt incapabil ca în relația cu 
concetățenii, cu oamenii îndeobște, să in
troduc factorul român, sau nu român. Cu 
totul altele îmi sunt criteriile. Ele fac să 
ma întâlnesc mai cu plăcere cu Mandies 
Gorgy decât cu numeroși intelectuali "de-ai 
noștri". Nu știu să deosebesc după crite
riul originii pe Nicolae Manolescu de Lu
cian Raicu, pe Anton Holban de M. Ble
cher. Nu pot să mă consolez de plecarea 
germanilor și a evreilor din Banat. în ceea 
ce-i privește pe ultimii, recunosc că - nici 
la noi - sentimentul nu e, din păcate, una
nim. Prea bine nu stăm nici cu romii. N-au 
existat fricțiuni cît timp am putut sâ-i 
tratăm paternalist. în sate, își aveau zona 
lor - țigănia - și viața se desfășura (par
don: se derula) normal. Acum, când mulți 
țigani din Banat s-au îmbogățit, strâmbăm 
din nas. Nu ne place că ei se răspândesc în 
centrul orașului, dar ce nu ne place e mai 
ales felul cum construiesc. Că ei mai și 
corup funcționarii statului, n-ar trebui să 
le reproșăm. într-un act de corupție există 
doi parteneri. Dacă vor ca romii să nu mai 
comită ilegalități, românii care le favo
rizează n-au decât să fie, ei înșiși, mai cin
stiți. Oricum, însă, în ciuda unei reale ani
mozități, până astăzi nu s-a ajuns la o ten
siune primejdioasă, ca în alte părți ale 
țării. Și e de citit numărul din Orizont 
consacrat acestei probleme’ și conceput, 
îmi place să cred, în spirit european.

P
RIN urmare, starea de toleranță 
interetnică e o realitate. Ceea ce 
nu înseamnă că nu se aud vorbe 
batjocoritoare, de felul celor schimbate 

cu. plăcere între ei și de românii din 
diversele provincii. într-o vreme, umbla 
vorba "cal verde, sârb deștept". Pe o 
șvăboaică ce venea la noi în casă am 
auzit-o exclamând: "Neamțul ăsta e măi 
prost decât românii". Astfel de ieșiri nu ne 
învrăjbesc, cum nu-i învrăjbesc nici pe 
ardeleni cu muntenii.

P
E DE alta parte, nici în această 
privință nu vreau să exagerez. 
Deși n-a fost un accident, ziua 
de 16 decembrie nu trebuie luată drept 

model. Toleranța noastră înseamnă mai 
curând indiferență reciprocă decât soli
daritate. Ne suportăm bine, nu frater
nizăm. (Nu-i mai puțin adevărat că și prin 
asta suntem europeni. Așa conviețuiesc 
oamenii în apus, fie ei de etnii diferite sau 
de origine comună.) Am citat mai sus 
dintr-un prozator, să-l mai citez pe unul: 
"Nu pot să spun că Banatul e un spațiu 
nemaipomenit de confortabil. Te primește 
destul de greu (...). Bucureștiul te topește 
în el imediat. Nu te simți singur. în 
Timișoara dacă ești călcat cu mașina ești 
lăsat pe șbsea." Poate exagerează Paul- 
Eugen Banciu, dar nu mult. Nu spune că- 
1 întrebam pe cel călcat de mașina de unde 
provine, din Dâmbovița sau din Banat, ca 
să știm cum sâ-1 tratăm. Dacă domnul 
Patapievici ar fi scris despre răceala noas
tră, despre felul nostru rezervat de a fi 
(care m-a făcut să ma simt "acasă" în 
Franța, unde am trăit patru ani), nu l-aș fi 
contrazis. De altfel, a contrazice înseamnă 
a întoarce lucrurile pe dos. Niciodată n- 
am avut încredere în acest mod de a 
raționa. Nu vreau să spun că situația e 
opusă felului cum a fost prezentată, ci că 
e diferită. Există o particularitate a noastră 
în relația cu Europa. Pe când în provinci
ile din Vechiul Regat europenitatea de 
transfer n-a pătruns decât în straturile de 
sus ale societății, europenitatea noastră de 
contact a pătruns în straturile adânci. 
Contactul n-a putut fi stabilit decât cu 
Europa apropiata, adică centrală și sud- 
esticâ (mă refer la sârbi). Noi n-am ales 
un model, ci am fost modelați ca de la 
sine, prin condițiile istoriei și ale vieții de 
fiecare zi. întreaga societate bănățeană - 
cu excepțiile de rigoare - s-a deprins cu 
anumite cerințe de calitate a vieții și a 
învățat sâ conviețuiască fără conflict cu 
mai multe etnii. în schimb, a lipsit com
ponenta culturala. Iarăși cu excepții, din 
acest punct de vedere ne-am găsit într-un 
soi de no man's land. Mult timp, n-am 
prea știut ce creaseră moldovenii* și mun
tenii, ba nici limba română literară n-am 
cunoscut-o prea bine. Iată ce-și amintește 
poetul Petre Stoica, născut în 1931: 
"...aici, în Banat, pe vremea aceea se vor
bea o românească stâlcită. Chiar și elevii 
de liceu făceau pluralul de la 'casă', 
'căși'". Nu cunoșteam bine limba, nu 
cunoșteam bine cultura, dar nici cultura 
concetățenilor noștri de alte etnii n-o 
cunoșteam. Le cunoșteam numai limba, 
ceea ce ducea la stricarea românei noas
tre, dar și la strângerea relațiilor cu cei
lalți; strângerea relativă, cum am spus.

Proiectul actual, al celor care au for
mat grupul de studii central-europene, 
proiect care a făcut atâta vâlvă și a stârnit 
atâtea suspiciuni, tocmai asupra aspectu
lui cultural se aplică (nu exclusiv). Sub 
acest aspect, el are două componente 
majore. Unul vizează cunoașterea culturii 
celor cu care conviețuim (sau am con
viețuit), ori ne învecinăm. Ni se pare ne
potrivit să ne intereseze numai marile cul
turi și să nu ne intereseze ce au creat și 
creează cei apropiați de noi și cu care am 
făcut parte odată din aceeași Istorie.

Livius Ciocârlie
(Continuare în pag. 15)



S
-A STINS din viață în insu
lele Canare, la numai două 
săptămîni după împlinirea, la 
11 noiembrie, a venerabilei vîrste de 

88 de ani, marele cărturar ro'tnân, prin 
vocație și prin destin, Alexandru Cio- 
ranescu.

Personalitate de excepție, Al. 
Ciorânescu se alătură celorlalte nume 
de prestigiu ale exilului românesc - 
Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Emil 
Cioran, Vintilâ Horia -, onorînd cultura 
noastră și ideea de românitate în genere 
și înscriindu-se pe firmamentul culturii 
universale contemporane, căci, după 
fericita exprimare a lui Vintilâ Horia, 
"profilul cultural și uman al lui Al. 
Ciorânescu este acela al uneia din per
sonalitățile cele mai integre din cîte au 
ființat pe pamînturile - deloc sărace, 
din acest punct de vedere - ale Europei 
contemporane."

Coordonatele operei acestui savant, 
umanist și maestru, literat și lingvist, 
istoric, bibliograf, scriitor, profesor și 
traducător, dobîndesc contururi semni
ficative, fiindcă se întemeiază con
stant, pe parcursul lungului drum al 
vieții sale curmate la acest sfîrșit de 
noiembrie, pe adevărul că nimic nu 
este mai presus de cunoaștere.

Curiozitatea intelectuală vie, fecun
dul neastîmpăr al spiritului, l-au însoțit 
pe Al. Ciorânescu de timpuriu. Cele 
cîteva repere ale biografiei sale pe care 
le consemnam în continuare sunt justi
ficatoare pentru împlinirea la care avea 
să ajungă, prin comunicarea majoră cu 
știința și cultura, menire căreia i s-a 
dăruit generos, călăuzit mereu de o 
dreaptă cumpănire.

S-a născut la Moroeni (județul 
Dîmbovița), la 11 noiembrie 1911, în
tr-o familie cu tradiții intelectuale: tatăl 
său, Ion Ciorânescu, institutor cu studii 
în Germania, a fost director și inspec
tor școlar, autor de manuale, iar dintre 
frați doi aveau să ajungă poeți și alți 
doi oameni de știință. După școala pri
mară în satul natal și liceul la Bucu
rești, la "Spiru Haret", a urmat Facul
tatea de Litere din capitală, obținînd în 
1933 două licențe, de literatură română 
și de literatură franceză, odată cu di
ploma de Studii Superioare de Arhi
vistică și Paleografie. Atracția pentru 
literatură pe care o simte încă din co
pilărie - la 13 ani publică în revista li
ceului, Vlăstarul, fondată de fratele 
său, poetul Ion Ciorânescu, iar în 1930, 
răspunzînd solicitării lui George Căli- 
nescu, colaborează la revista Capricorn 
- este în curînd dublată de pasiunea 
pentru cercetarea istorică. După ab
solvirea facultății, petrece două luni la 
Veneția, adunînd în arhive documente 
privitoare la istoria României, pe care 
le va publica în anii următori, în două 
volume. Ales de N. Iorga pentru spe
cializare la cunoscuta Școală Română 
de la Fontenay-aux-Roses, de lîngă

Paris, urmează aici cursuri de literatură 
comparată și, în 1938, susține un doc
torat strălucit la Sorbona, cu o teză de
spre Ariosto în Franța: Colaborează la 
Revue de Litterature Comparee și 
Bulletin hispanique și întreprinde cer
cetări în Spania, în arhivele de la Si- 
mancas. Este numit lector de limbă ro
mâna la Universitatea din Lyon (1938- 
1940) și atașat cultural al Ambasadei 
Române la Paris. în 1941 se întoarce în 
țară, desfâșurînd în următorii cinci ani 
o rodnică activitate: este director la 
Editura Contemporană, secretar al 
"Asociației culturale pentru studiul 
Renașterii" și al "Aociației culturale 
hispano-române", director al Teatrului 
Național și al revistei Universul literar, 
inspector general al artelor etc. Este 
trimis din nou la Paris, în 1945, în cali
tate de consilier cultural al Ambasadei, 
post din care este destituit anul 
următor. Timp de doi ani lucrează ca 
secretar de redacție la revista Le Livre 
și ca cercetător la Centre National de la 
Recherche Scientifique, pentru ca, în 
1948, să plece în Spania, dînd curs in
vitației Universității din La Laguna (o- 
raș lîngă Santa Cruz de Tenerife, capi
tala insulei Tenerife, cea mai mare din 
cele șapte ale arhipelagului Canarelor). 
La această universitate a profesat peste 
30 de ani, ținînd cursuri în principal de 
limbă și literatură franceză, dar și de 
literatură italiană, galiciană șl por
tugheză, limbă și literatură română și 
literatură comparată, fiind un adevărat 
deschizător de drumuri, pentru această 
ultimă disciplină, în Spania. Pe parcur
sul timpului a funcționat și ca visiting 
professor de literatură comparată la 
universitățile din Bordeaux, Bahia 
Blanca (Argentina), Londra, Oxford și 
Bologna. A fost membru de onoare sau 
corespondent al mai multor Academii - 
Academia Româno-Americană, Real 
Academia Sevillana de Buenas Letras 
și al Academiei Române, al Institutului 
de Studii Canare (ale cărei secții de 
Bibliografie și Istorie le-a condus ani 
în șir în calitate de președinte), a 
numeroase societăți și instituții cultu
rale de pretutindeni, și doctor honoris 
causa al universităților din La Laguna 
și București. Orașul Santa Cruz de 
Tenerife, unde a trăit peste 40 de ani, i-a 
acordat titlul de "cetățean de onoare".

*Quel Panama!*
(Urmare din pag. 11)

1^ NTÎMPLAREA a făcut ca, foarte curînd după descope
rirea demersului ce implica, în mod fraudulos, ziarul 

Neue Ziircher Zeitung să petrec două zile în compania unor 
oameni de marcă ai culturii române. Dacă toți, fără nici o 
excepție, s-au arătat scandalizați de cele întîmplate, nici unul 
din ei nu a avut inițiativa de a întreprinde ceva. Mai mult chiar, 
unul din acești oameni minunați ne-a întrebat, pe dl Manolescu 
și pe mine: “Bine, dar voi chiar luați în serios asemenea ata- 
curi?”Dl Manolescu a zîmbit, cum face de atîtea ori cînd înțe
lege că nu e nimic... de înțeles. în ceea ce mă privește, nu îmi 
rămînea altceva de făcut decît să constat, a cîta oară?, lipsa 
noastră cronică de solidaritate pe care o semnalam într-un eseu 
de acum cincisprezece ani. “Ei” știu foarte bine că probabili
tatea de a ne solidariza în jurul unei idei este mai mică decît cea 
de a fi loviți de fulger. Și de aceea ne “trăsnesc” cînd, cum și 
de unde vor. Unul din atuurile importante ale unor asemenea 
oameni rămîne chiar comportamentul nostru-falimentar, în 
care solidaritatea este văzută, în mod aberant, drept o șosea cu 
sens unic. Există și idei, principii, care oricît de drepte ar fi 
rămân vulnerabile, atîta vreme cît sînt apărate sporadic și doar 
de cîțiva. Asemenea bătălii se pierd prin neprezentare. Sau, 
mai grav, prin compromiterea ideilor și principiilor respective, 
chiar de către cei care le apără. Căci, acolo unde cei cu ade
vărat chemați să le apere dau înapoi, asemenea subiecte sînt 
luate în antrepriză de cei mai nechemați cu putință. Isteria ia 
locul argumentului, reaua-credințâ ia locul demonstrației, in

Impresionantă prin cuprinderea sa 
proteică, opera lui Al. Ciorânescu 
îngemănează preocupări și domenii de 
cercetare complexe: filologia - este 
autorul cunoscutului Diccionario Eti- 
mologico Rumano, operă fundamen
tala a lexicografici românești și roma
nice (aflat în pregătire în traducere ro
mânească); literatura română - dintre 
valoroasele sale contribuții menționăm 
monografiile dedicate lui Vasile Alec- 
sandri, Al. Depârâțeanu și lori Barbu 
(aceasta din urmă publicată și în ro
mână, Editura Fundației Culturale Ro
mâne, 1996), studiile Teatrul românesc 
în versuri și izvoarele lui, Clasicism și 
romantism în literatura română etc.; li
teratură franceză - monumentala Bi
bliografie a literaturii franceze din se
colele XVI-XVIII, care însumează 
peste 5000 de pagini fiind, prin rigoa
rea informației și amploarea erudiției, 
un autentic model al genului; literatura 
italiană - pe lîngă monografia Ariosto 
în Franța, se grupează aici traducerile, 
cu introduceri și note, ale unor capodo
pere ale literaturii italiene, în franceză 
(Dante, La Divine Comedie), în spa
niola (Tasso, Jerusalen libertadâ) și în 
română (Benvenuto Cellini, Viața mea, 
traducere inedită); literatură spaniolă - 
Bibliografia franco-espanola, 1600- 
1715, studii despre "Sepolul de Aur", 
în deosebi Tirso de Molina și Calde
ron, Estudios de literatura espahola y 
comparada etc.; literatura comparată - 
alături de multe din lucrările menționa
te mai sus, întemeiate pe o viziune 
comparatistă mereu prezenta la Al. 
Ciorânescu, se cuvine să pomenim aici 
marile sale opere critice: Principios de 
literatura comparada (tradus și în 
româna, Cartea Româneasca, 1997), El 
Barroco o el Descubrimiento del dra
ma (tradus și în română, Editura Dacia, 
1980), Le masque et le visage. Du ba
roque espagnol au classicisme franțais 
etc.; literatură generală - fascinantul 
eseu L 'A venir du passe. Utopie et lit
terature (tradus și în română, Cartea 
Românească, 1996), Les mots ma- 
giques etc.; istoria României - studii 
despre Mihai Viteazul, Petru Rareș, 
ediții de documente, originala lucrare 
La Roumanie vue par des etrangers, 
culegere de mărturii provenite de la 
autori din toată lumea și din toate tim

purile despre România etc.; istoria și 
cultura Insulelor Canare - Historia de 
Santa Cruz de Tenerife, Canarias y 
Francia, numeroase ediții critice ale 
unor opere de istorie, literatură, bibli
ografie etc.; Cristofor Columb și 
America - volumele Colon y Canarias, 
Colon humanista, La primera biografia 
de Cristobal Colon etc.

In sfîrșit, spre a întregi imaginea de 
ansamblu, adăugăm și creația literară 
originala a lui Al. Ciorânescu: drama 
Don Carlos de Viana, romanele Le 
couteau vert (tradus și în română, Ed. 
Fundației Culturale Române, 1994) și 
Care Daniel? (Cartea Românească, 
1995), precum și interesantele Amin
ti fi fără memorie, vol. I (1911-1934), 
Editura Fundației Culturale Române, 
1996 (al doilea volum este în pregătire 
la aceeași editură, iar la ultimul autorul 
încă lucra). Dintre manuscrisele răma
se, de excepțională valoare sunt studi
ile Renașterea, redactat în română, și 
Mi Don Quijote.

Dacă ne-am încumeta să deslușim 
caracteristicile generale ale bogatei 
opere a lui Al. Ciorânescu, s-ar cuveni 
să evidențiem temeinicia documentarii, 
spiritul creator ce se avîntâ fără nici o 
discriminare, capacitatea de sinteză și 
discemămîntul nuanțat, ampla erudiție,' 
talentul comparatist, toate acestea înte- 
meindu-se în chip fericit pe un fond 
polivalent de cunoștințe umaniste.

Iar calitățile omului care a plăsmuit 
o astfel de operă sunt pe măsură valorii 
sale științifice și culturale: distincția 
sufletească, eleganța și căldura umană, 
umorul blind și ironia fină, și, mai pre
sus de orice, tăria morală de a nu ac
cepta nici un fel de compromis. Opera 
lui Al. Ciorânescu - care nu și-a între
rupt niciodată legaturile sufletești cu 
țara, iar în anii '90 a revenit de nenu
mărate ori în România - merita cu pri
sosință să fie editată, răspîndită și stu
diată, căci este o culme a creativității 
românești, reprezentîndu-ne cu strălu
cire în lume. încheiem acest modest 
omagiu adus marelui dispărut cu fru
moasa caracterizare făcută de Vintilâ 
Horia: "Dacă ar fi să cîntârim în cum
păna metafizicii opera culturala a lui 
Alexandru Ciorânescu, ne-am afla, de 
bună seamă, pe tărîmul plenitudinii."

Tudora Șandru Mehedinți

juria ia locul prezentării cazului. Este cozonacul pe care-1 ofe
rim zilnic, tot prin neprezentare, acelora pe care îi numim, cu 
dispreț, extremiști. Ei vor fi (de toate părțile) cu atît mai mulți 
și mai agresivi, cu cît noi, ceilalți, ne vom retrage în reveriile 
noastre vinovate.

Pînă la realizarea acestui proiect, recunosc utopic, Liga 
Anddefăimare, nu-mi iau la revedere doar de la cititorii Ro
mâniei literare, dar în primul rînd de la ei. Am descoperit, așa, 
dintr-o dată (oare de ce?), că a venit vremea să încerc ceva pen
tru care am considerat, întotdeauna, că nici nu am vreo îndri- 
tuire, nici cea mai plăpîndă vocație - confortul indiferenței.

“Quel Panama!”
■

P.S. Abia termin de scris aceste pagini, că sună telefonul: 
“Bătrîne, îți dau o temă de meditație. Să zicem că postul de 
radio unde v-au făcut-o [ie și lui Manolescu are și o emisiune 
în ebraică. Și că, prin minune, în departamentul ăla lucrează și 
un român. Și că românul ăla face împotriva a doi israelieni, ’de 
prestigiul’ tău și al lui Manolescu, ce a făcut Iancu asta împo
triva voastră. In cîte ore crezi că îl zboară pe tip?' “Nu înțe
leg', răspund. “Ce vrei' să spui?” “Printe altele, bătrîne, că tipul 
care v-a făcut-o nu va fi niciodată dat afară de acolo. Legea 
dublului standard. ” “Termină cu tîmpeniile", zic. “Ar ras prea 
multă vodcă. Mersi de așa solidaritate. ” “Oi fi tras”, zice “dar 
tu fazan ai fost, fazan ăi rămas. ”Și telefonul se închide la fel 
de neașteptat cum a sunat. îl scot din priză, nu de alta, dar sînt 
sătul de asemenea acte de “solidaritate”. Cît privește teme de 
meditație, am destule în această Thanksgiving Day/ Ziua 
Recunoștinței. Una dintre ele: să nu mai avem altă opțiune, în 
afară de a fi fazani ori de a fi porci?



i

Emil MÂNU
Ascultând Grieg
Numai dimineața se întorc amintirile,
Dimineața când toate cuvintele devin flori de ger, 
Scuturate din arbori de sare. .
Pentru toate aceste jocuri târzii
Am inventat un instrument nou
(Un instrument din familia flautelor),
Din care se scurg peisaje, lacuri, păduri...

Toate instrumentele vechi au obosit, domnule Grieg, 
De când dumneavoastră,personal,
Ați semnat pe portative boreale
Interzicerea iernilor în muzica sudică.

Reveriile noastre au înghețat în orchestre silvestre, 
Am uitat vechile rânduieli ale muzicii,
Oamenii și-au cumpărat piane mecanice
Și-n ținuta de vis s-a interzis lavaliera!

Ne-așteaptă-n vechi ulcioare grele 
Atâtea vinuri de rubinuri
Prin înserările ce vin
Cu redingote și giubele 
Și ne-ntreoăm prin legământ, 
Când mângâiem modeme sânuri, 
Ce știm de morile de vânt?

Pe atunci...

demodat). 
Și totuși... se mira 
stăpânul cerului si 
al pământului 
de ce semnase un 
singur certificat de 

naștere 
Pe numele: Mihai 
Eminescu!

Dragoste
Ne-așteaptă morile de vânt 
Câte-au rămas după diluviu 
Și scutul rupt și-o Rosinantă 
Uitată dincolo de fluviul 
Acestui prea ciudat cuvânt 
Pe care viata curge-n pantă. 

Ne-așteaptă ultima amantă 
Dintr-un imperiu al candorii, 
Uitat în cârti,uitat în Flandre, 
Citit cu inimele tandre, 
De se întreabă călătorii 
Ce-atât de multi în lume sunt, 
Ce-avem cu morile de vânt?

Pe atunci Dumnezeu locuia aproape de noi,
Pe o stradă cu salcâmi și castani mereu înfloriți, 
Avea o casă mică,făcută din chirpici și nuiele. 
Iar la poartă avea un câine legat cu un lanț de 

cristal.

Dormea singur pentru că era un celibatar convins. 
Vorbea încet și vorbele-i erau albe ca slovele lui 

Neculce

Era prin 15 ianuarie 1850 și se pregătise de drum 
lung,

Să vadă ce mai fac oamenii din Moldova de sus 
îl convocase de cu seară și pe portarul Raiului. 
Dar Petru întârzia; ăsta era năravul lui.

Așteptându-I, Dumnezeu s-a mai uitat odată prin 
registrele

Făcute ferfeniță, pe care le ținea pe. o laviță albastră - 
Dorea să scrie ceva și nu-și găsea plaivazul. 
(Și îngerii ăștia erau tare neastâmpărați și i-l 

ascundeau mereu) 
(Și chicoteau ascunși după un nor de ivoriu) 
Neaflându-și instrumentul de scris pe care nu 
îndrăznea nțțneni să îl ascundă,a amânat totul până 
la întoarcere.

Toate geografiile-au murit
Toate geografiile-au murit.
Cu minuni în ochii mici și pali 
Vor dispare tragic într-o noapte 
Cei din urmă intelectuali.

Vor încălzi cu opera lui Kant 
Barăcile cu visuri reci,de tuș, 
Și vor ciopli suporturi de căciuli 
Din Pasărea Măiastră-a lui Brâncuși.

Mi-e rușine c-am citit atât, 
C-am visat iar bolile din lume.
Viața bate-ncetîn câte-un geam 
Cu papuci de ape și de gume.

Ăș fi vrut să scriu un cântec mare 
Pentru sânii tăi tociți de palme, 
Dar seara trec convoaiele de cărți 
Spre alte lumi mai drepte și mai calme.

(din Vesperaliall, 
în curs de apariție la Ed. Eminescu)

Timișoara,oraș european sau oraș fundamentalist?
(Urinare din pag. 13)

N
OI, românii, trăim cu frus
trarea că nu ne sunt- recu
noscute valorile în plan eu
ropean, dar ignorăm la rândul nostru 

valori - uneori mari - create în preajma 
noastră. A le cunoaște este cu.atât mai 
firesc și benefic cu cât am conviețuit și 
într-o a doua Istorie cu popoarele care 
le-au creat: în lagărul socialist. Avem o 
experiență comună și am convingerea 
că există șansa ca din această experiența 
comună să rezulte în viitor o cultură 
consistentă a acestei părți a Europei. De 
ce m-ar atrage mai mult Jean 
d'Ormesson decît Danilo. Kis, Hrabal, 
Eszterhăzy? Mărturisesc că între a-1 citi 
pe Kusniewicz, sau a-1 citi pe Pascal 
Bruckner nu ezit nici un moment. 
Bineînțeles, când mă refer la o viitoare 
cultură consistentă a fostului lagăr 
socialist, am în vedere întreaga 
Românie, dar era firesc ca pentru cu
noașterea părții central-europene a a- 
cestei zone inițiativa s-o luăm noi. Exis
ta scriitori, cum ar fi Kafka sau Mușii, a 
căror valoare a fost de mult stabilită și 
pe care îi citește orice român cultivat. 
Noi o facem și cu un sentiment de 
"recunoaștere", de regăsire a unei 
ambianțe. în plus, am vrea ca toți acești 
scriitori să nu ne apară - ca sud-ameri- 
canii - izolați de cultura și de lumea de 
unde provin.

Pe de altă parte, ne interesează - este 
a doua componentă majoră a proiectului 
- să aflăm ce au comun cu universul 
central-european scriitori ai noștri, ca 
Slavici, Rebreanu, Sorin Titel, Breban. 
Nu e nimic mai rău intenționat în 
această curiozitate decât în a ști ce e 
"balcanic" la cei doi Caragiale, sau la 
Ion Barbu. Nu-i preferam pe unii altora, 
nu despărțim domeniul românesc în 
două literaturi. Pe Cornel Ungureanu, 
unul dintre fondatorii grupului amintit, 

un pasionat al literaturii Europei 
Centrale, îl pasionează la fel de mult 
Mircea Eliade, despre care a scris două 
cărți, iar Adriana Babeți a publicat o 
carte despre “turcitul”, moldoveanul, 
dar și cât de europeanul Dimitrie Cante- 
mir. Pe Șerban Foarță, severinean, 
n-am băgat de seamă că cineva ar vrea 
să-l expulzeze. Mai degrabă, dăm toți 
slavă cerului că împrejurările vieții l-au 
adus să se stabilească aici.

I
N EUROPA actuală se observă 
două tendințe opuse. Fiecare e 
rea acolo unde se manifestă 
exclusiv, sunt rele amândouă când se 

manifestă antagonic, iar bune nu sunt 
decât dacă se manifestă complementar, 
în Spania, se comit atentate pentru ca 
Țara-bascilor să devină independentă. 
Invers, în Serbia se ajunge la război 
pentru că albanezii din Kosovo sunt dis
criminați. N-are rost să spun ce ar 
însemna o Europă cu țări învrăjbite 
între ele și învrăjbite, fiecare, în interior. 
Dar o Europă unită unde nu s-ar cultiva 
specificul părților componente și-ar 
pierde sufletul. E destul să observi cum 
se răspândește același tip de casă famil
ială în toată Europa ca să-ți dai seama 
că, la alt nivel, efectul e de același tip ca 
acela care face să nu poți deosebi 
blocurile din Balta Alba de blocurile 
din timișoreanul cartier Circumvala- 
țiunii II. Ca să reiau sloganul Alianței 
Civice, noi, românii, nu putem reuși 
decât împreuna, dar nu oricum. N-ar 
avea nimic de câștigat ieșenii daca nici 
la Timișoara n-ar fi apa calda în perma
nență și căldură în apartamente, n-ar 
avea nimic de câștigat bucureștenii dacă 

. și străzile din Timișoara ar fi (la fel de) 
pline de gropi. în loc să ni se reproșeze 
aroganța, mai bine am fi întrebați cum de 
la noi s-a putut. Nu un astfel de specific 
ne dorim noi. Ne-am bucura să-l pier
dem cât mai curând, dar nu în sensul de 

a ne gospodări la fel de prost ca alți 
români. Sau nu învățând să-i urâm și noi 
pe concetățenii noștri care nu se trag din 
Decebal. Există evidențe cum a fost 
aceea că atâta timp cât ne-am mândrit cu 
Victor Vlad Delamarina și Ion Popovici- 
Banățeanul mai aveam mult drum de 
parcurs. La ce ne-ar fi folosit atunci dacă 
am fi pretins - să nu zic Eminescu și 
Caragiale - că nici Ion Ghica și Mace- 
donski nu erau mai grozavi?

"Aroganța" noastră e temere ca ega
lizarea să nu se facă, așa Cum nu lipsesc 
premise, la nivelul de jos. Dacă ea 
capătă accente disprețuitoare, devine 
ciocoism. în cazul acesta, civilitatea cu
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care ne mândrim ce-ar mai fi? De aceea, 
spun - și nu sunt ipocrit -: afirmații de 
ordin general nu ne folosesc; în schimb, 
ne-ar face un bun serviciu oricine ne-ar 
atrage atenția că în cutare text, ori gest, 
al nostru sunt răbufniri de suficiența și 
de exclusivism. Dacă domnul Pata- 
pievici ar vrea s-o facă, i-am fi recu
noscători. îl asigur, oricum, că articolul 
Domniei Sale n-a stârnit în noi animoz
itate, că nu pentru atâta lucru vom uita 
ce alte articole - și cărți - admirabile îi 
datorăm. Ar fi o mare satisfacție pentru 
mine să-i regăsesc semnătură, devenita 
familiara, în Orizont.

NOUTĂTI»

decembrie ’99

Poetică eminesciană. Temeiuri folclorice 
Pelerinaj spre ființă. Eseu asupra imaginarului poetic eminescian
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MUZICĂ

Politica de dumping

F
OARTE la modă, astăzi, 
ideea de târg răspunde 
dinamicii actuale a valorilor 
artistice. Răspunde ideii'de globalizare 

ce presupune circulația, dinamica aces
tor valori, inclusiv în baza relației firești 
între cerere și ofertă. La noi, în partea 
de Est a Europei, o știm cu toții, după 
aproape cinci decenii de totalitarism, 
particularități speciale au creat și 
creează în continuare situații speciale. 
Există inestimabile valori cultural-artis- 
tice; și nu de azi, nu de ieri. Există un 
circuit financiar important, există un 
capital autohton în formare. Sunt două 
fronturi care nu se cunosc, dar se 
tatonează reciproc. Și în domeniul artis
tic, inclusiv în cel al muzicii, rolul 
impresarului rămâne inestimabil. Este 
factorul de legătură. Este cel care poate 
dinamiza piața valorilor de artă, cel care 
o poate echilibra. Intr-o situație de nor- 
malitate! A existat și există în contin
uare, la noi, o agenție impresarială de 
stat girată de Ministerul Culturii, Alte 
agenții, mărunte, au apărut în anii din 
urmă. Rezultatele unora dintre acestea 
sunt notabile. Este un semnal al posi
bilei normalități. O știm la fel de bine, 
piața interna a valorilor de artă, inclusiv 
cele muzicale, este susținută - cât se 
poate și cum se poate - de mijloace 
financiare modeste ce provin în mare 
parte de la bugetul central oferit cul
turii. Și acesta modest.

In aceste condiții, pătrunderea pe 
marea piață vest-europeană a valorilor 
de artă devine o prioritate absolută. Nu 
mă refer la valorile individuale, la 
cazurile particulare, la personalități ce 
dispun de cotații aparte. Am în vedere 
circuitul ansamblurilor, al formațiilor ce 
provin din partea de est a bătrânului 
continent. Sunt, în genere, valori remar
cabile, preferate în mod special atunci 
când costurile sunt dintre cele mai mo
deste. Să o spunem deschis, politica de 
dumping - vrând nevrând - este accep
tată de ambele părți, de impresarii, de 
agenții din Vest și de artiștii din Est. 
Aceștia din urmă preferă cotații modes
te în schimbul integrării mai mult sau 
mai puțin iluzorii, în marele circuit al 
valorilor de artă. Puțini reușesc această 
performață. Sunt probleme pe care 
Târgul de Artă încearcă a le soluționa. 
De această dată la Palatul Cotroceni, 
prin bunăvoința instituției prezidențiale 
și sub înaltul patronaj al Președintelui 

, României, Domnul profesor Emil Con- 
stantinescu, Târgul de arte - TIAV'99 - 
a avut loc pentru a doua oară la Bucu
rești. Problemele de ordin administrativ 
organizatoric, cele de ordin financiar, 
gelozii și ranchiune, neînțelegeri și 
inabilități de tot felul, i-au întâmpinat 
pe organizatori, pe membrii Fundației 
"Societa" și pe artiști; unele au fost 
copleșitoare, altele par să-i fi depășit. 
Important răm unele au fost copleși
toare, altele par să-i fi depășit. Impor
tant rămâne faptul că târgul a avut loc. 
Chiar dacă, decalări și translații calen
daristice ale evenimentelor, au dat peste 
cap înțelegeri și relaționări anterioare.

Ca și la precedenta ediție, zona 
muzicii a fost deschisă prioritar tineri
lor. Lor trebuie să le acordăm deschideri 
către circuitele interne și cele externe 
ale vieții de concert. S-au făcut cotații, 
iar cele mai valoroase dintre acestea vor 
intra pe circuitele contactelor impresa

riate. Multe dintre aceste valori ne sunt, 
deja, cunoscute. Olimpiadele tinerilor 
performeri, competițiile naționale, cete 
internaționale, fac oficii dintre cete mai 
utile tinerei generații de muzicieni. Și 
totuși, audițiile de la Cotroceni au oferit 
prilejul cunoașterii unor laturi speciale 
revelate anevoie în condițiile competi
ției obișnuite, cu programe și etape 
strict rostuite. Mă refer la libertatea de a 
le alege pentru a te pune cel mai con
venabil în valoare. Unii au știut să o 
facă. Mă voi referi în primul rând la 
aparițiile entuziasmante. Mă gândesc la 
comunicarea intimă, atât de cordială, la 
bogăția expresivă a tonului pe care îl 
dezvoltă, în Piesete de Schumann, spre 
exemplu, violoncelista Olga Mănescu, 
încă elevă a Liceului de Muzică 
"George Enescu" din București. îl am în 
vedere pe tânărul pianist Matei Varga, 
recent absolvent al Liceului "Dinu 
Lipatti", un tânăr pentru care perfor
manța reprezintă bucuria comunicării 
coerente, atent structurată dar vijelios 
condusă, în Toccata de Prokofiev. Dis
tingem, de asemenea, la pianistul Răz- 
van Dragnea, o pertinentă - inclusiv din 
punct de vedere timbral r apropiere de 
universul muzicii lui George Enescu. 
Auz timbral armonic bine pus în valoa
re demonstrează, de asemenea, Andrei 
Licareț în cunoscuta pagină enesciană 
Pavana op. 10. Consistență a expresiei, 
o bună orientare stilistică, etalează și 
pianista Ana Szel, în marele opus schu- 
mannian care este Fantezia în do major. 
Justă orientare stilistică, perspective de 
a îmbogăți mijloacele adecvate expre
siei, distingem la pianistele Alexandra 
Costin, Anca Șerban Lacea, la Caterina 
Savu Mreneș. Există și un nivel al tine
rilor muzicieni profesioniști prezenți în 
audiții de la stadiul unei experiențe cu 
totul remarcabile. Mă gândesc la diver
sitatea tipurilor de expresie pe care o 
etalează mezzosoprana Claudia Codrea- 
nu, la cultura timbrală funcțional adap
tată muzicii în cazul altistului Romeo 
Văsuț, la tipul condensat al expresiei pe 
care o dezvoltă, în zona lied-ului, mezzo
soprana Adriana Alexandru. Este salu
tară lărgirea repertorială - înafara con
vențiilor obișnuite - în cazul pianistei 
Violeta Ștefănescu. Frumoase calități, 
demne de a fi îngrijite, etalează tenorul 
Călin Brătescu, inclusiv în pretențiosul 
repertoriu mozartian. Dintre ansam
bluri... Corul de fete "Symbol", condus 
de maestrul Jean Lupu, a impresionat 
prin prospețimea timbrală atent adecvată 
valorilor muzicii. Situată în apropierea 
zonei muzicii de divertisment, formația 
de suflători "Brass-quintet București", 
solista acesteia, mezzosoprana Claudia 
Hanghiuc, au probat cote alese de profe
sionalism în teritorii de muzică pe care, 
pe nedrept, te atașăm câmpului de 
acțiune al amatorilor. Un veritabil spirit 
al swing-ului jazzistic îl dezvoltă cuplul 
voce-pian al muzicienilor Ozana Bara- 
bancea și Sorin Terinte; acesta din urmă 
probează o abilitate pianistică ce dez
voltă un spectaculos joc al timbrelor, 
încadrate, totuși, domeniului cameral al 
genului.

La nivelul spectacolelor de seară, și 
în calitate de invitați de onoare, au evo
luat colectivele Teatrului de Balet "Oleg 
Danovski", din Constanța, și cel al 
Operei Comice, din București. în am
bele cazuri ne-am bucurat de premiere 
bucureștene, de noi producții primite cu

DANS

Invizibilul 
vizibil

S
PECTACOLUL 
Ioana D'Arc, conce
put și montat de 
Mihai Măniuțiu pe scena Ate

lier a Teatrului Național din 
București, ar putea fi încadrat 
cu ușurință formulei teatru- 
dans, deoarece, înainte de cu
vânt, debutează prin mișcare, 
mișcarea însoțește apoi tot tim
pul cuvântul, pentru ca aproape 
jumătate din ideile vehiculate 
de spectacol să se emancipeze 
de rostire și să fie exprimate 
prin dans pur.

Cei doi actori Marius Gâlea 
și Gabriel Spahiu, interpreții primu
lui și celui de al doilea Judecător ai 
Ioanei D'Arc, marchează imaginea 
de început a piesei prin mișcări frân
te, înrudite cu cete de break street, 
după care, pe tot parcursul specta
colului, îngemănează textul cu 
mișcarea.

Eroina piesei, Ioana D'Arc, și 
totodată Actrița contopită cu perso
najul, are în interpretarea Oanei 
Peltea o încărcătură dramatică care 
se materializează scenic prin conți
nutul cuvintelor, prin sunete ale gla
sului care coboară în zone ale expre
siei primare, din preajma subumanu
lui, și prin mișcări care pornesc și ele 
din străfundurile ființei. Pentru a 
doua oară, după Dama cu camelii, cu 
Maia Morgenstern, întâlnim o actriță 
la care gestul are o încărcătură expre
sivă maximă. Nici cei care au învățat 
ani îndelungați să-și modeleze corpul 
în conformitate cu cerințele dansului, 
nu au întotdeauna capacitatea să se 
întoarcă la izvorul mișcării, adică la 
nevoia interioară care i-a dat naștere 
și să încarce gestul cu toată forța de 
expresie care l-a generat, cum, iată, 
reușesc uneori actorii.

Asimilînd, în bună parte, dansul 
cu zborul, regizorul Mihai Măniuțiu 
a încredințat rolul îngerului unui 
dansator francez, Sylvain Groud. 
Alegerea anume a acestui artist a fost 
cu atât mai bună cu cât Sylvain 
Groud este un dansator cu un- larg 
evantai de posibilități, stăpânind la 
fel de bine mijloacele dansului cla
sic, ca și pe cete ale dansului con
temporan, și nu mai puțin pasul de 
caracter, derivat prin stilizare din cel 
popular. Toate mijloacele îi stau deci 

special interes de publicul bucureștean. 
în primul caz, "Mozartissimo", de Gigi 
Căciuleanu - cunoscutul coregraf fran
cez de origină română - este rodul unei 
experiențe de-o viață, emoționante prin 
valoarea crezului, prin perseverența cu 
care este urmărită concretizarea core
grafică.

Impresionant pe ansamblul sau, 
spectacolul Operei Comice - o spun nu 
pentru prima oară - completează o 
îacună importantă a vieții noastre artis
tice, anume aceea în domeniul genului 
liric cameral. Directoarea companiei, 
publicistul și omul de muzică Smaranda 
Oțeanu Bunea, știe să evalueze cu perti
nență zonele de necesitate, știe să con
figureze o echipă. "Telefonul" de Gian 
Carlo Menotti, este o reușită, de această 

la îndemână dansatorului, iar core
graful Sylvain Groud are deplina 
capacitate să te topească în com
poziții adecuate diferitelor stări pe 
care te trăiește Ioana D' Arc, în tim
pul celui de al doilea proces, în care 
este condamnata și arsă pe rug.

Cineva îmi împărtășa părerea că 
între Ioana și îngerul ei nu există 
comunicare în spectacol. Dar îngerul 
nu este o prezență văzută, auzită și 
sițmțită, ci doar presimțită în preajma 
noastră, mai ales în situații limită. Pe 
Ioana, îngerul o ia în brațe când e pe 
rug, iar ea îl vede abea după ce a tre
cut acest prag. Atunci ea vrea să 
îngenunchieze în fața lui, dar îngerul 
nu o lasă să facă acest gest, pe care 
socotește de cuviință că el trebuie să 
îl facă în fața Ioanei. Oricât de încăr
cate de miez au fost toate momentele 
de dans ale lui Sylvain Groud, a că
rui mișcare în sine te poate face să o 
urmărești cu încântare, dincolo de 
orice motivație, acest final simplu, 
exprimat prin curba spatelui său, 
ușor îndoit, dar degajând o încărcă
tură de respect fără de margini în fața 
fecioarei martire, valorează cât o mie 
de gesturi la un loc.

Spuneam la începutul acestor rân
duri că spectacolul Ioana D'Arc. Pa
gini de dosar poate fi încadrat, cu 
ușurința, genului de teatru-dans, dar 
mai potrivit mi se pare a-1 socoti un 
poem teatral, deoarece în prim plan 
se situează metaforele poetice și sim
bolurile, adică acel "invizibil vizi
bil", pe care autorul și regizorul pie
sei, Mihai Măniuțiu, a vrut să pa
rieze.

Liana Tugearu

dată, a regizorului Ludovic Spies, per
sonalitate a cărui experiență scenică-se 
dovedește a fi pilduitoare; inclusiv în 
acest domeniu. In calitate de intermediu 
coregrafic cameral -, pe muzica unor 
numere din baletul "Pulcinella", de 
Stravinski - coregrafa Adina Cezar și 
dansatoarea Alexandra Petrică au mar
cat un inspirat moment în economia 
întregului spectacol. Contribuții impor
tante au avut, de asemenea, soprana 
Silvia Voinea, tenorul Alfredo Pascu, 
dirijorul Cristian Alexandru Petrescu, 
scenografa Viorica Petrovici, regizorul 
Radu Gabrea, și nu numai. A fost o 
seară ce completează în chip fericit con
figurația artistica bucureșteană în actua
lul sezon.

Dumitru Avakian



CINEMA
Salonic, ithaka cinefililor

E
DIȚIA aniversară - a 40-a - a 
Festivalului Internațional de 
Film de la Salonic a început 
pentru mine la București, cu o sâptămînâ 

înainte, cînd Sala Mare a Palatului s-a 
dovedit neîncăpătoare cu ocazia concertu
lui oferit de Orchestra de stat de muzică 
greceasca dirijată de Stavros Xarhacos, 
faimosul compozitor cu înfățișare diavo
leasca și spirit ludic angelic.

Aceeași electrizantă formație avea să 
prezinte melodii din filme grecești cele- 
brind deopotrivă mileniul și "Retrospecti
va unui secol de cinema elen" asociindu-se 
Ansamblului Nino Rota care a prelucrat 
teme din filmele patrimoniului universal 
deschizînd festivalul din capitala Macedo- 
niei-Thrace. O manifestare de elita căreia 
directorul Michel Demopoulos, secondat 
de Dimitri Eipides (director "New 
Horizons") și un destoinic și constant 
staff (coordonator Alexis Grivas), i-a 
conferit o individualitate distinctă, per
fecționată perpetuu. Dacă anul trecut 
un modem cineplex fusese surpriza 
ambientală, anul acesta insolitul a fost 
copleșitor căci noua locație a fost por
tul renovat spectaculos, docurile trans- 
formîndu-se peste noapte în comode 
săli de cinema, birouri, spații de expo
ziție sau recepții, întîlniri profesionale, 
conferințe de presă etc. Feeria nocturnă 
a orașului a fost astfel completată 
printr-un cinematografic decor marin 
cu nave luminate de pe chei, plus pe 
faleză un marcaj inedit al căii de acces 
rapid spre somptuosul cinematograf al 
proiecțiilor de gală, Olympion.

Asemeni unui Odysseu modem, 
criticul de film care sînt m-am îndreptat în 
această toamnă spre această adoptivă 
patrie cinematografică pentru a mă pune 
la curent cu "noutățile" și "antichitățile" 
sezonului, lăsîndu-ma călăuzită de gustul 
sigur și profesionalismul impecabil al 
organizatorilor. Figura de stil mitologic 
mi s-a impus datorită unuia dintre filmele 
grecești intitulat chiar Drumul spre Ithaka 
(regia Kostas Dimitriou): povestea unei 

tinere care nu încetează să-și caute iubitul 
pentru care a făcut sacrificii imense și de 
care au despărțit-o ocupanții turci, coș
marul războiului bîntuindu-i visele de 
speranță și disperare.

Conceput parcă "în oglindă", Pămînt 
și apă (regia Panos Karkanevatos) înfăți
șează un tînăr de o candoare absolută care, 
abandonat de partenera unei aventuri 
pasagere, își părăsește universul bucolic și 
pleacă în căutarea fetei, confruntîndu-se 
cu un sordid mediu citadin contemporan.

Patetismul tipic elen - care rimează cu 
o îndelung exersată teatralitate împrumu
tată și artei a 7-a - și-a aflat o cheie persi
flantă, articulata ingenios printr-o sofisti
cată îngemănare a ritmului narativ al lui 
Kazantzakis cu melodica lui Vivaldi, în
tr-o hazlie și pilduitoare odisee a po

Drumul spre Ithaka cu Berna Rife

lițiștilor de țară: Primăvara seceră paznicii 
lanurilor (regia Dimos Avdeliodis). Ra
cordul dintre specificul autohton și mode
le transoceanice apare ilustrat fantezist în 
Black Milk (regia Nikos Triantafillidis): 
un june creator, pentru care realitatea nu 
mai are contur, profită de capacitatea sa 
excepțională de a se teleporta în timp și 
spațiu acolo unde mintea, dar mai ales 

inima își dorește. Iar surprizele se țin lanț 
în această comedie semnată de un cineast 
ce s-a născut la Chicago, a studiat socio
logia la Atena și filmul la Londra.

Cosmopolitismul este un dat congeni
tal pentru intelectualul din Grecia moder
nă care nu s-a sfiit să-l avertizeze pe pre
ședintele Clinton "Elada nu e țara ta!", de
și își petrece parte din viață în străinătate. 
Ca de exemplu Dimitrj Eipides care 
lucrează și pentru festivalul pereche de la 
Toronto. Din Canada a fost invitată pe 
malurile Egeii Lea Pool, cineastă stabilită 
la Montreal, metropolă evocată la propriu 
printr-un lung contraplonjeu-travling de 
pe targa salvării ce o poartă in zori pe o 
sinucigașă ce-și rememorează întreaga 
viață în cele 20 de minute ale filmului 
Rispondetemi. Același suflu, același elan 

o poartă spre descoperirea de sine pe 
adolescenta din Eliberează-mă, ce se 
închipuie asemeni protagonistei din A- 
și trăi viața a lui Jean-Luc Godard, care 
la rîndu-i se identifica cu Falconetti a 
lui Dreyer. Această simbioză între 
Karine Vanasse și Anna Karina repre
zintă un discret omagiu adus noului val 
francez care - după atîtea decenii - con
tinuă să ozonizeze. Acest film ce 
tatonează zonele incerte ale sensi
bilității umane în formare a fost reven
dicat în mod abuziv de Festivalul de 
filme gay de la San Francisco, Lea 
Pool fiind obligată să declare:"Filmele 
mele vorbesc despre emoții și trăiri 
intime, legate nu de homosexualitate 
sau sexualitate, ci de probleme de iden
titate."
Efectiv despre identitatea sexuală vor

bește în termeni de docudramă Einstein al 
sexului, dedicat de germanul Rosa von 
Pratmheim lui Magnus Hirschfeld (1868- 
1935). Film căruia i s-ar putea subsuma 
majoritatea peliculelor pe care mi-am pro
pus să le văd la această ediție, oscilînd 
între inhibiție și dezinhibiție, interdicție și 
permisivitate. Ieri și astăzi, în mod disi
mulat sau ostentativ afișat.

De la un festival atît de bogat, struc-

Karine Vanasse și Miki Manojlovic în
Eliberează-mă

turat pe multe secțiuni și programe parale
le, competiția internațională și cea națio
nală; întrecerea dintre "opera prima" și 
"seconda"; retrospectivele consacrate u- 
nor personalități ca Tonino Guerra, Pedro 
Almodovar, Vassilis Georgiadis; spoturile 
asupra noului cinematograf germăn ori 
francez; asupra americanilor independenți 
ori asupra cineastelor; la care se adaugă 
retrospectiva portugheză și "Expertiza" 
balcanică, plus proiecțiile speciale și chiar 
una surpriză - The Blair Witch Project, 
controversatul film cult al cuplului Daniel 
Myrich - Eduardo Sanchez; decernarea 
trofeului onorific Alexandru de aur lui 
Abbas Kiarostami, vedetă masculină con
curata de starurile feminin^ Catherine De
neuve și Marisa Paredes, etc.), de la o ast
fel de manifestare relatările succinte nu 
pot fi decît incomplete.

Așa că voi reveni doar la o producție a 
țării gazdă și anume la un film care pentru 
mine a marcat finalul (oficial, festivalul s-a 
încheiat - culmea ironiei - în nota autoper- 
siflantă a filmului lui Sam Mendes, 
American Beauty)-. Ne revedem în iad, iu
bito! (m original "agapi mou" pentru noi, 
românii, are conotații arhaice) - un thriller 
sexy, superb cinematografiat și inteligent 
compus ca o alegorie ultramodernă. Hăr
țuirea între două femei și un bărbat ce se 
tot ucid reciproc, o moarte a Morții...

Irina Coroiu

Salonul internațional de gravura mica
Baia Mare, 1999

A
M MAI VORBIT și cu alte pri
lejuri despre întîlnirile rare, dar 
cu atît mai prețioase, dintre o- 
mul de afaceri și omul de arta sau chiar din

tre cel dintîi și arta însăși. O asemenea întîl- 
nire, unică pînă acum prin profunzimea și 
prin amplitudinea ei, este cea de la Baia 
Mare care îi are ca actori pricipali pe omul 
de afaceri Victor Florean și pe artistul plas
tic Mircea Bochiș. Victor Florean este la 
origine inginer de mine și a intrat în afaceri 
în anul 1992, transformînd două grajduri 
ale unui fost C.A.P. în spații de tăiere și pre
lucrare a marmorei. Extinzîndu-se apoi și la 
exploatarea și la desfacerea acesteia, el a 
descoperit un lucru aparent foarte simplu: 
anume acela că materialul cu care lucrează 
nu este doar un bun economic, un produs 
industrial și o simplă marfă, ci și una dintre 
cele mai importante și mai autoritare șanse 
pe care natura le-a oferit spiritului uman. 
Că marmora, dincolo de calitățile sale strict 
decorative și higienice, este un adevărat de
pozit al umanității în care s-au strîns, de-a 
lungul a peste două milenii, gîndurrile, 
frâmîntările și aspirațiile sutelor de gene
rații care s-au succedat în acest interval. Și 
atunci s-a decis, asistat de Mircea Bochiș, 
sa transfere și în plan simbolic ceea ce pînă 
atunci avusese doar o expresie economică, 
inițiind un simpozion de sculptură ambien
tală în marmoră. Acest simpozion are deja 
vîrsta a două ediții și în urma contactului 
nemijlocit cu artiștii, cu practica, și cu mo
dul lor de gîndire, Victor Florean a ajuns la 
concluzia, împreună cu același Mircea 

Bochiș, că un simplu simpozion, fără o altă 
finalitate și fără un context mai larg, nu este 
decît o soluție culturala provizorie și insufi
cientă. Și atunci a decis că singura formă 
instituționala din spațiul culturii care ar pu
tea asigura o altă logică și o altă finalitate a- 
-cestei acțiuni este realizarea, într-un termen 
mediu, a unui Muzeu de Arta Contempo
rană la Baia Mare. Această idee nu este 
deloc nouă în plan național și ea bîntuie 
obsesiv atît nivelurile oficiale, cum ar fi 
Ministerul Culturii, cît și unele fundații pri
vate, cum ar fi aceea înființată de Lia și Dan 
Perjovschi. Numai că în vreme ce primii 
gestionează doar reveriile lui Remeș, iar 
ceilalți administrează speranțele unei aluvi
uni spontane de capital, Victor Florean a 
cumpărat, la vreo treizeci de kilometri de 
oraș, în inima unei păduri, dar la numai un 
pas de șoseaua națională, vreo cincispre
zece hectare de teren ( poiană + pădure), la 
a cărui amenajare complexă a început să se 
gîndească deja, și a finanțat, în vederea 
constituirii patrimoniului, prima ediție a 
unui Salon internațional de gravură mică. 
Coordonat și organizat nemijlocit de către 
Mircea Bochiș, acest salon, găzduit în 
spațiile de expoziție ale Coloniei de pictură 
din Baia Mare, a strîns laolaltă cel mai im
presionant număr de artiști care a intrat 
vreodată, simultan, într-o expoziție din Ro
mânia, în jur de patru sute, iar numărul 
lucrărilor expuse a depășit și el cifra de o 
mie cinci sute. Dar performanța acestui 
eveniment nu stă doar în numnărul partici- 
panților și în cantitatea de lucrări, deși nu 

sînt lipsite de importanță nici aceste aspec
te, ci în calitatea propriu-zisă a lucrărilor și 
în aria geografică din care acestea provin. 
Atît la o privire exterioară, cît și la o anali
ză aprofundată, expoziția de gravură de la 
Baia Mare este simultan un curs de geo
grafie artistică și un studiu subtil despre 
imaginar și despre comportamentul simbo
lic dintr-o arie culturală care cuprinde, prac
tic, toate marile zone ale lumii. Din Maroc 
și pînă în Lituania, din Egipt și pînă în 
China, din Cuba pînă în Iran, din Statele 
Unite ale Americii pînă în Bulgaria și din 
Mexic, Argentina, Republica Dominicană 
pînă în Polonia, Iugoslavia și Rusia, artiștii 
au răspuns cu o promptitudine incredibilă 
dacă ne gîndim cam care este cota de credi
bilitate în lume a României de astăzi. Toate 
genurile de gravură, de la cele realizate prin 
acțiune mecanică și pînă la cele obținute 
prin atacuri chimice, au demonstrat cîteva 
lucruri care merită remarcate și, unele din
tre ele, chiar analizate cu un plus de atenție. 
In primul rînd, ca la majoritatea mani
festărilor internaționale din ultimii ani, și 
aici s-a manifestat un adevărat asalt al artiș
tilor chinezi. Fie că se păstrează, la nivelul 
limbajului și al convențiilor formale, în 
limitele unei tradiții deja acreditate sau în
cercă o integrare din mers în ritmurile și în 
codurile artei europene, ei fac un continuu 
efort de a fi acolo, de a-și marca prezența și 
de a convinge chiar cu prețul “pierderii 
identității”. De altfel, trebuie remarcat ca un 
aspect nu doar de natură artistică și cultura
lă, ci și ca unul de natură socio-politică, 

faptul că artiștii cu o puternică amprentă 
locala, cu o iconografie și cu o cromatică 
ușor de identificat din pricina unei discur
sivități specifice, sînt cei proveniți din zone 
mai speciale, atît din punct de vedere 
politic, cît și din punct de vedere cultural și 
religios: Maroc, Irank Egipt și, parțial 
China, Rusia și Mexic. In rest, fără ca iden
titatea profundă a artistului sau a culturii 
din care el provine să fie în vreun fel alte
rată, retorica identitară dispare și ea este 
suplinită cu elemente subtile de ordin stilis
tic și temperamental. în acest sens, deși nu 
există nimic polonez, lituanian, portughez, 
cubanez sau israelian la nivel explicit 
retoric, în fond artiștii din aceste zone sînt 
ușor de recunoscut printr-un anumit tip de 
gîndire a formei, de realizare tehnica nemij
locită și printr-o imponderabila emisie spi
rituală. Cele trei premii ale salonului, pre
miul I, II și III, în valoare de 1500, 1000 și 
500 $, acordate, evident de către Victor Flo
rean, au fost obținute după cum urmează: 
premiul III, MIEC COPPENS din Austria, 
premiul II, EGLE VERTELKAITE din Li
tuania și premiul I, AC NESA din Franța, 
întreaga expoziție a fost introdusa pe In
ternet, iar fiecare artist participant primește 
din partea organizatorului cîte un CD-rom 
ce cuprinde lucrările expoziției și date 
importante despre participanți. Iar în ceea 
ce privește lucrările, ele rămîn în patrimo
niul organizatorului, ca un pas mărunt, dar 
hotărîtor către viitorul Muzeu de Artă 
Contemporană.
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Cum petrece lumea 
la Paris

f ! T T ITE o dansa
toare de gradul

• • • V—x trei, dar una
care nu există decît prin atotputerea 
unui jurnal. Dacă angajamentul ei nu 
ar fi fost reînnoit, ministrul ar fi avut 
un inamic în plus. La Operă, puterea o 
deține corpul de balet: în sferele înalte 
ale modei și politicii este de mai mult 
bonton să ai relații cu baletul, decît cu 
cîntecul. în fotoliile de orchestră, pe 
unde stau obișnuiții operei, cuvintele 
acestea: "Domnul e cu cîntăreții" sînt 
un fel de luare peste picior.

Un ins oarecare, cu o figură comu
nă, simplu îmbrăcat, trecu pe lîngă ei.

- în fine, exclama Bixiou, iată cea
laltă jumătate a rețetelor Operii, - te
norul. Nu mai există poezie, nici mu
zică, niciun fel de reprezentație fără 
un tenor celebru... Tenorul este iubi
rea, este vocea care atinge coarda 
simțitoare a inimilor, care îți vibrează 
în suflet, ceea ce se cifrează la un ve
nit mai mare decît al unui ministru. O 
sută de mii de franci pentru un gîtlej, 
o sută de mii de franci pentru o pere
che de glezne, iată cele două prăpă
duri financiare ale Operei.

- M-au făcut praf sutele astea de 
miare care circulă pe-aicia, făcu Ga- 
zonal.

- Ai să fi și mai și, dragă Verișoare, 
să vezi, ține-te după noi... O să punem 
mîna pe Paris cum ia în mînă un artist 
violoncelul său, și o să te facem să 
vezi cum cîntă, mă rog, cum petrece 
lumea la Paris...

- înainte de a-1 pilota pe domnul, 
mă duc să mă văd cu Gaillard, spuse 
Bixiou.

- Dar Gaillard poate să ne fie de 
folos cu procesul (lui Gazonal, n.n.).

- Cine-i mașinăria asta? se interesă 
Gazonal.

- Nu-i mașinărie, spuse Leon veri
șorul, e un mașinist.

- Gaillard este unul din prietenii 
noștri... El poate să te facă să cîștigi 
procesul.

- E un om pierdut.
- Cred că e timpul să cîștigăm pro

cesul ăsta, zise Bixiou.
La Theodore Gaillard, care pe vre

mea aceea locuia pe strada de Menars, 
valetul de cameră îi făcu pe cei trei 
amici să aștepte într-un buduar zicînd 
că domnul avea o convorbire secretă.

- Cu cine? întrebă Bixiou.
- Cu un domn care îi vinde încar

cerarea unui debitor pe care nu-1 
prinde nimeni, răspunse o cucoană 
magnifică și care aparu într-o deli
cioasă toaletă de dimineața.

- în acest caz, dragă Suzanne, 
spuse Bixiou, putem intra cu toții, nu?

- O, ce criatură frumoasă, exclamă. 
Gazonal.

- E madam Gaillard, îi atrase 
atenția Leon de Lora, șoptindu-i la 
ureche vărului său. Vezi, dragul meu, 
este femeia cea mai modesta din 
Paris; avea la picioarele ei un public 
întreg, și s-a mulțumit cu un singur 
barbat.

- Ce doriți, monseniorii mei? 
spuse gazda vazîndu-i pe cei doi a- 
mici ai sai imitîndu-1 pe Frederick 
Lemaître.

Theodore Gaillard, odinioară un 
om de duh, sfîrșise prin a deveni un 
individ stupid ramînînd în același 
mediu, fenomen moral ce se întîmpla 
des la Paris. Plăcerea lui cea mare era 
să-și presare dialogul cu expresii luate 
de prin piesele la moda, rostindu-le pe 
tonul apăsat pe care îl dau cei mai 
vestiți actori.

- Venirăm la niște gogoși, răspunse 
Leon.

- Iarăși, tinere domn? (Odry în 
Saltimbancii).

- în fine, cred că de data asta îi ve
nim de hac, spuse interlocutorul secret 
al lui Gaillard, în chip de concluzie.

- Ești sigur, tăicuță Fromenteau? îl 
întreba Gaillard; uite ca de unșpe ori 
seara îl avem în mîinile noastre, și 
dimineața ia-1 de unde nu-i.

- Ce vrei! de cînd sînt, n-am văzut 
un debitor ca ăsta, e ca o locomotivă, 
seara se culcă la Paris, și dimineața se 
trezește în Seine-et-Oise. E un lacăt 
cu combinații.

Vazînd un surîs fluturînd pe bu
zele lui Gaillard, omul adaugă:

- Așa se zice în meseria noastră. A 
prinde în clește pe cineva, a-1 băga la 
mijloc, adică a pune mîna pe el, a-1 
aresta. în poliția judiciara se zice alt
fel. Vidock zice cînd se pune pe 
treabă: Ești servit. E mai nostim, că-i 
vorba de ghilotină.

Simțind că Bixiou îi da un ghiont, 
Gazonal deveni numai ochi și urechi.

- Domnul se gîndește cumva la un 
bacșiș? se interesa Fromenteau pe un 
ton amenințător, deși rece.

- E vorba de cincizeci de centime 
(Odry în Saltimbancii), răspunse 
Gaillard scoțînd o sută de franci și 
întinzîndu-i lui Fromenteau.

- Și pentru canale? făcu omul.
- Care? întreba Gaillard.
- Cea de care mă folosesc, răs

punse liniștit Frometeau (...).
- Deci sînteți de la poliție? spuse 

Gazonal privindu-1 curios neliniștit și 
pe omul acela uscat, nepăsător și îm
brăcat ca un portărel de gradul trei.

- De care poliție vorbiți? întreba 
Fromenteau.

- Da' ce, or fi mai multe?
- Au fost pînâ acu vreo cinci, 

răspunse Fromenteau. Poliția judi
ciara, a lui Vidock! Contra-poliția, al 
cărei șef nimeni nu-1 știe. Poliția po
litică, cea a lui Fouchet. Apoi poliția 
afacerilor străine; poliția castelului (a 
împăratului, a lui Ludovic XVIII 
etc.).

Leon de Lora, Bixiou, Gazonal și 
Gaillard se priviră toți în ochi, același 
gînd trecîndu-le prin minte: "La cîți 
le-o fi tăiat ăsta capul?"

(Fragmente din Comedianți 
fără a ști, traducere C.Ț.)

P.S. Întîmplarea a făcut să uit că 
fotografia-portret de pe coperta ro
manului meu Barbarius, recent apă
rut la Editura Allfa, a fost executată 
pe vremuri de Tudor Jebeleanu. Fac 
precizarea cuvenita față de regretabi
la omisiune, asigurîndu-1 pe bine-cu- 
noscutul artist plastic de toată stima 
și prețuirea mea.

OCHEAN
de "Peud

Sfîrșitul vacanței (i)
f f ONCEDIUL a fost o de-

I lectare neîntreruptă. Ma- 
rea ne bucura ceas cu 

ceas prin palmierii de pe terasă. N-am 
văzut niciodată atîtea flori laolaltă ca în 
fața hotelului nostru, încărcat de prea 
multe stele. Miresmele cele mai felurite 
emanau din sutele de calicii; un vînt 
răspîndit în evantaiuri adia împăciuitor, 
întărind cutremurul suav al pleoapelor.

întoarcerea acasă a fost stăpînită de 
un sentiment pe care îl cunoașteți mai 
degrabă din literatura: eram melancoli
ci. Căzusem într-o anumită stare psihică 
numita în cercurile elitare 'lehamite'. 
Așa ceva s-a întîmplat unui scriitor de 
frunte care, în ultimul roman, pentru a 
accentua schimbările de plan, folosește 
cuvîntul îngropat la noi de vechi nea
muri teutonice.' Lehamite' ni se păru la 
amîndoi traducerea potrivita. Vorba ră
masă în țarina mult-îngăduitoare a evu
lui de mijloc, păstră ceva din rădăcinile 
adînci. Sămînța germană, purtată în vîr- 
ful coifurilor de fier prin cetăți și răz
boaie, căpătă sumbra semnificație de 
' Leichnam' - hoit. în mine creștea frigul 
din peșterile ancestrale, dar doamna 
mea mă întoarse cu fața spre soare: 
"Cînd voi termina încîntătoarele roma
ne ale Soficăi Nădejde, o să-ți dau pri
ma carte s-o citești. Ai sa descoperi aco
lo că lehamite iese din borta timpului în 
însoțiri transcendentale. Ascultă! >Un 
lehamete îi copleși sufletul< sau, mai 
profund, >Dadea sufletului o situație de 
lehamite și de tristeța<." Moldovenii îl 
repetă cu mereu alte nuanțe. Eram liberi 
sa ne alegem înțelesul, acolo pe platfor
ma tramvaiului zgomotos, pe cînd din 
cămașa vecinului din dreapta urca fără

Radio România-cultural
Dintre emisiunile redacției Literatu

ră-Arte-Știință vă invităm să ascultați:

• Miercuri, 8 decembrie, pe Canalul 
România Cultural (CRC), la ora 9.50 - 
Poezie românească. Demostene Botez. 
Versuri în interpretarea actorului Eugen 
Cristea. Redactor Ioana Diaconescu. La 
ora 21.30, pe CRC - Literatura ca destin. 
Invitatul emisiunii Ștefan Aug.Doinaș. 
Redactor Anca Mateescu.

• Joi, 9 decembrie, la ora 12.30, pe 
CRC - Miorița. Noutăți la muzeul Astra 
din Sibiu; Apariții editoriale - Mono
grafia etnofolclorică a comunei Giur- 
giulești din Republica Moldova de Ma
ria Mocanu. Redactor Ion Moanță. La 
ora 18.30, pe CRC - Invitatul special. 
Literatură, critică, istorie literară. 
Simplitate și ambiguitate. Redactor 
Emil Buruiană. La 21.30, pe CRC - 
Lecturi în premieră. “Studentul”, roman 
de Cătălin Șușu (frag.). Redactor Ion 
Filipoiu. La 23.50, pe CRC - Poezie uni
versală. Versuri de Valery Larbaud în 
traducerea Florinei Jianu și în lectura 
actorului Nicolae Pomoje. Redactor 
Dan Verona.

• Vineri, 10 decembrie, pe CRC, la 
ora 9.50 - Poezie românească. Mariana 
Dumitrescu. Versuri în interpretarea ac
triței Lucia Mureșan. La ora 12.30, pe ' 
CRC - Arte frumoase. Maeștri ai artei 
românești moderne: Gh.D. Mirea. 
Colaborează Silvan Ionescu; Grupări 
artistice contemporane. Colaborează 
Adrian Guță. Redactor Aurelia Mocanu. 
La ora 21.30, pe CRC - Dicționar de li
teratură universală. John Osborne - dra
maturgul rebel al unei generații frustrate 
(85 de ani de la naștere); Vicente 
Aleixandre (Premiul Nobel pentru Lite

îndurare mirosul bucătăriei comunale, 
amestecîndu-se cu acela al vecinului din 
stînga, care părea uns cu toate alifiile 
industriei farmaceutice germane.

Cînd deschisei ușa, îmi veni în min
te dictonul 'n-aduce anul ce aduce cea
sul' . M-a mirat ordinea desăvîrșită care 
domnea peste tot. "A, vasăzică Lucreția, 
secretara mea, și-a ținut promisiunea. A 
udat florile și...", un țipăt groaznic mă 
lovi în moalele capului. "Ce e?" - "Cal
culatoarele, uite!... sînt împreună. Flo
rentin și Florentina." Aici vă sînt dator 
cu o explicație. Hîtri ca toți proprietarii 
de asemenea aparate, le-am personifi
cat, dăruindu-le nume și calități ome
nești. Florentin, masculin, este un ado
lescent atrăgător; luminat și bine lustru
it, care iubește pe Florentina, cea fru
moasa, ținută sever de părinți acasă, sub 
cheie. Nu le era îngăduit să se apropie 
unul de altul, tangența lor provoca 
scurtcircuite și scîntei. Dintr-o cameră 
într-alta, corespondau prin suspine elec
tronice languroase. Acum - să nu leșini? 
- iată-i pe amîndoi pe mașina de cusut, 
unde n-aveau voie să se suie. încălcarea 
legilor și disprețuirea dispozițiilor noas
tre n-ar fi fost așa de grava, daca n-am 
fi văzut ce vedeam: pe pat și sub pat, pe 
mese, pe sub blidare și scaune mișunau 
zeci de computere mici, care pe roate, 
care pe tălpici; unii sărind fâră picioare, 
toți agresivi și gălăgioși, guițînd diavo
lește ca niște godaci. Mi-am revenit 
destul de repede din spaimă, nevastâ- 
mea în schimb nu se mai liniștea. Ară
tătorul dreptei sale țintea ca un jungher 
pe cei doi: blestemății, nu știau că sînt 
frați?!" 

ratură 1977) sau Poezia ca “Umbră a 
Paradisului”. Redactor Titus Vîjeu. La 
23.50, pe CRC - Poezie universală. 
Versuri de Salvatore Quasimodo în lec
tura actriței Atena Demetriad. La 23.50, 
pe Canalul România Actualități (CRA) - 
Revista revistelor de cultură. Redactor 
Valentin Protopopescu.

• Sâmbătă, 11 decembrie, la ora
11.30, pe CRC - Cultură și civilizație. 
Academia Franceză a lui Ludovic al 
XIV-lea versus Academiile de Științe, 
de Pictură și Sculptură, de Muzică. Tri
umful culturii și artelor europene. Re
dactor Costin Nastac. La ora 16.30, pe 
CRC - Artele spectacolului. Redactor 
Julieta Țintea. La ora 19.45, pe CRA - 
Scriitori la microfon. Ion Gheție. Re
dactor Liviu Grâsoiu. La 23.50, pe CRA 
- Din marea poezie a lumii. Emil Lo- 
teanu (II). Redactor Titus Vîjeu.

• Duminică, 12 decembrie, la ora 
12.00, pe CRC - Revista literară radio. 
Redactor Maria Urbanovici. La ora
21.30, pe CRC - Meridianele poeziei. 
Pagini din lirica românească. Șoimul în 
iarnă. Versuri de Ștefan Radof. Redactor 
Liliana Moldovan.

• Luni, 13 decembrie, pe CRC, la 
ora 9.50 - Poezie românească. Nichita 
Stănescu. Versuri in interpretarea acto
rului Ion Caramitru.

• Marți, 14 decembrie, pe CRC, la 
ora 12.30 - Dicționar de literatură româ
nă. Scriitori de ieri: Gheorghe Asachi; 
Dicționar de personaje: Adela din roman
ul omonim de G. Ibrăileanu. Participă 
prof, univ.dr. Mircea Anghelescu, prof, 
univ. dr. Paul Comea, asist, univ. Ioana 
Pârvulescu. Redactor Eugen Lucan.
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N ZILELE noastre, 
chiar și pentru studenții 
filologi cuvinte precum 
“zeugmă”, “poliptoton” sau 

“asindet” par menite mai curînd 
a isca amuzată mirare, decit sem
ne de recunoaștere. Stilistica în
săși, știința formelor limbajelor, 
pe terenul căreia le șade .bine și 
zeugmei și altor asemenea vor
be spăimîntoase, e rătăcită parcă 
în norii unor vagi amintiri struc
turaliste, dacă nu pierdută de-a 
binelea în negura imemorială a 
tratatelor retorice din Antichi
tate și Ev Mediu. Ceea ce nu 
înseamnă că nu există cercetare 
în domeniul stilisticii, departe 
de mine asemenea șovinisme 
disciplinare. Ci doar că acesta 
nu e un domeniu în vogă, nu 
doar în sensul că nu agită la mo
dul relativ superficial mințile 
oricum neinteresante ale opor
tuniștilor. Mai important este 
că, nefiind socotit acut actual, 
cîmpul stilisticii nu a produs în 
ultimul deceniu teorii într-atît 
de noi și de spectaculoase îneît 
ele să fi depășit cercul strîmt al 
Specialiștilor și să fi devenit va
luta intelectuală de uz larg. Ba 
dimpotrivă, alte discipline au 
invadat stilistica, preluînd con
cepte și lărgindu-le sfera de 
înțeles și de aplicație. Cel mai la 
îndemînă exemplu e acela al 
metaforei, care încă de la sfîrși- 
tul anilor ’70 nu mai reprezintă 
obiectul privilegiat de investi
gație al retoricii sau stilisticii, 
inspirînd ipoteze mult mai inte
resante pe teritoriul științelor 
cognitive, filozofiei, psiholo
giei, sau filozofiei limbajului. 
Captivă într-o anumită măsură 
prejudecăților de metodă ale 
structuralismului, stilistica pă
rea să fi pierdut partida, în com
petiția cu alte domenii de cerce
tare, mai înclinate spre inovație 
conceptuala, cu apetit mai mare 
pentru schimbare și disponi
bilități mai spectaculoase de a 
da conținut concret schimbării.

Sau cel puțin așa am fi cre
zut, unii dintre noi, mai recep
tivi la teoriile unor Lakoff și 
Johnson decît Jakobson. în 
vreme ce volumul publicat de 
curînd de prestigioasa Oxford 
University Press, Rhetorical 
Figures in Science, confirmă 
migrația unor instrumente tradi
țional atribuite stilisticii către 
alte orizonturi disciplinare, o 
apariție recentă la Editura Uni
vers ne atrage atenția asupra 
existenței unei perspective noi, 
radical noi, asupra problemelor 
de stil și a faptelor de limbaj, o 
perspectivă în egală măsură di
ferită atît de aceea a structuralis
mului clasic, cît și de cea a cog- 
nitivismului contemporan. Apa

riția cu pricina este Rostirea 
singulară a lui Laurent Jenny, 
un nume probabil străin, pînă 
acum, publicului roman. Cartea 
apare în condiții impecabile în 
varianta românească tradusă de 
universitara clujeană Ioana Bot, 
care e și autoarea unei postfețe, 
Jean Starobinsky fiind cel ce 
semnează prefața. Ioana Bot 
mărturisește cititorului un lucru 
de altminteri lesne de dedus de 
la primele paragrafe ale volu
mului: că stilul lui Jenny nu e 
defel lesne de tălmăcit, că el pu
ne la grea încercare inventivita
tea, și mai ales erudiția unui tra
ducător. Din fericire, nu e Ioana 
Bot traducătorul care să ducă 
lipsă de vreuna din aceste două 
calități fundamentale. Soluțiile 
ei de tălmăcire, la care autorul 
însuși a consimțit, sînt probabil 
cele mai fericite cu putință. Voi 
pomeni doar una, care mi se 
pare atît cea mai curajoasă, cît 
și cea mai valoroasă: decizia de 
a folosi cuvîntul “rostire” pen
tru saussureanul “vorbire” (fr. 
Parole'), justificată prin poziția 
antisaussureană a lui Jenny, 
precum și prin filiația semantică 
din românește a lui rost-rostire. 
De asemenea, postfață Ioanei 
Bot e foarte valoroasă prin in
formațiile pe care le furnizează 
despre autor, altminteri imposi
bil de știut. Jenny este una din
tre cele mai prestigioase figuri 
ale poststructuralismului de ex
presie franceză, iar Rostirea sin
gulară, inițial apărut în 1990, 
este al doilea volum al său, pre
cedat de La Terreur et les Sig
nes. Demersul său e ușor de de
finit cu termenul comod și în
căpător “poststructuralism”, dar 
destul de dificil de particulari
zat de îndată ce ne decidem să 
renunțam la etichete facile. în

rostirea 
singulară

t ml i i

Laurent Jenny - Rostirea 
singulară, prefață de Jean Sta
robinsky, traducere și postfață 
de Ioana Bot, Editura Uni
vers, București 1999, 198 
pagini, preț nemenționat. 

ciuda laudelor pe care Staro
binsky i le aduce lui Jenny pen
tru felul în care acesta știe să se 
servească, servind la rîndu-i, de 
modernism, precum și de com
petentele identificări pe care i le 
face Ioana Bot, ca poetician și 
stilistician, lectura cărții mie mi-a 
descoperit un filozof postmo
dern al limbajului, ca hibrid in
telectual fascinant, de pragmati- 
cian și fenomenolog. Jenny cir
cumscrie problemele tradițio
nale ale stilisticii sub umbrela 
unui termen cu rezonanțe înte
meiat wittgensteiniene, jocul fi- 
guralului. Tropul, sau, în voca
bularul tradițional, figura de stil, 
reprezintă pentru autor o vir
tualitate a discursului, o potența 
a limbajului, nu doar un fapt 
manifestat cu anumite intenții 
expresive. Existent permanent în 
subsidiarul limbajului, figuralul 
este totodată sursa de autoritate 
și de putere a cuvîntului. Spune 
Jenny din chiar primul paragraf 
al cărții: “Dacă e adevărat că 
vorbim, ba chiar și ascultăm, 
aceasta nu se întîmplă doar în 
funcție de toate cerințele sociale, 
practice, contractuale ale comu
nicării, ci și pentru că, din 
miezul vorbirii, ne așteptăm Ia o 
<altă> actualitate, care dejoacă 
motivele comunicării, îi desface 
formele contractuale, jocurile, îi 
decupează chiar conturul articu
lațiilor.” Figuralul este tocmai 
această aventură abia întrezărită, 
sperată, în hățișul de sensuri și 
intenții ale rostirii. Ca aventură, 
el este, prin definiție, eveniment, 
înțelegîndu-se prin aceasta ca 
fiecare întîlnire cu figuralul are o 
valoare de inițiere, pentru că ne 
deschide efectiv ochii asupra 
unei noi lumi, ne trece pe 
neașteptate dincolo de hotarul 
cotidianului lingvistic, undeva 
unde orice devine posibil. Dar 
figuralul este, în viziunea 
autorului, cu toată aura sa eveni- 
mențială, o modalitate de exis
tență a discursului, nu un 
fenomen conceput ca distanțare 
de un prag al firescului și uzua
lului. Poetica structuralistă s-a 
hrănit decenii la rîndul cu o lun
gă tradiție retorică a faptelor de 
stil, deschisă de Aristotel, con
form căreia tropii reprezintă 
abateri de la limbajul obișnuit, 
sau, cum au decis structuraliștii 
mai tîrziu, de la cel științific. 
Jenny readuce figuralul și lite
ralul pe nivele paralele, co-exis- 
tente, dînd o nouă semnificație 
conceptului de divergentă sau 
abatere (fr. ecart): este suficient 
ca doi interlocutori, în sens ge
neric, să aibă reprezentări dife
rite asupra limbajului, fie și din 
pricini strict circumstanțiale pre
cum apartenența socială sau dis

tanța în timp, pentru ca rostirea 
unuia să fie figurală pentru 
celălalt. Dar chiar și în lipsa 
unor motive contingente, figu
ralul se naște din însăși esența 
inter-locuției, care, așa cum o 
elementară analiză a cuvîntului 
o arată, presupune un spațiu de 
trecere, un prag, “ o distanță de 
cucerit între mine și celălalt care 
îmi motivează vorbirea”. Cuvin
tele fiecăruia dintre noi acțio
nează o breșă în limbă, pe care 
eu, ca interlocutor, sînt provocat 
să o asum și să o repar. în măsu
ra în care ne obligă permanent 
să depășim riscul unei posibile 
neînțelegeri, figuralul este, la 
urma urmelor, efigia incomuni- 
cabilului, amintirea tăcerii care 
se poate oricînd instaura în 
spațiul de suspensie dintre două 
conștiințe lingvistice separate în 
chip fundamental, nu doar prin 
accident istoric.

Jenny nu propune doar o 
nouă stilistică, pentru care trop
ul nu mai este obiect de investi
gație, substituit fiind de figurai 
ca proces estetico-semantic, ci 
pune implicit în discuție statutul 
retoricii, leagănul figurilor de 
stil. Ca disciplină, retorica e 
obligată să își delimiteze tere
nul, să opereze cu clasificări și 
să își impună o metodologie 
exact acolo unde îi e inevitabil 
imposibil să o facă: pe nisipurile 
mișcătoare ale limbajului. Aspi- 
rînd la o clasificare cu putere de 
generalizare și exhaustivitate, 
retorica mizează pe conceptul de 
normă, de la care se străduiește 
apoi să identifice deviațiile, ig- 
norînd astfel un fapt esențial, și 
anume că “norma e un prag me
reu retrasat între doi vorbitori de 
către competența lingvistică a 
fiecăruia și de către mutațiile 
limbii”. Dar oare ce i-ar râmîne 
de făcut retoricii, din clipa în 
care ar recunoaște zădărnicia 
eforturilor sale de sistematizare? 
Dacă figuralul e un fel de fan
tomă, sau poate înger păzitor al 
limbajului, depinde cum îl pri
vim, niciodată nu vom ști de 
unde poate să se ivească o fi
gură. Și totuși, Jenny vede în 
chip caritabil soarta retoricii, re- 
cunoscînd că simpla năzuință de 
a descoperi “deviațiile” limbii e 
un mod de a fi permanent alerți 
la figuralitatea imanentă a dis
cursului. Retorica își atinge ast
fel scopul pe care teoretic nu l-ar 
putea satisface niciodată: de a 
trezi conștiința limbajului.

Concluzia lui Jenny privi
toare la figuralitate și modul în 
care înțelegerea acesteia modifi
că și viziunea noastră asupra 
unor discipline precum stilistica 
sau retorica e coincidentă în 
chip fericit cu premisele studiu-

torical Figures in Science, 
Oxford University Press, 
New York; Oxford, 1999, 
233 pages, $65.00.

lui lui Jeanne Fahnestock, Rhe
torical Figures in Science, un 
impozant compendiu de figuri 
întîlnite în discursul științific. A 
analiza stilistic texte de fizică 
sau geometrie nu mai este o 
noutate sau o blasfemie disci
plinară, cum ar fi trecut cu sigu
ranța acum douăzeci, sau poate 
chiar și numai zece ani. Fahnes
tock discută rolul antitezei, 
antimetabolei, poliptotonului, 
și plochei în construcția argu- 
mentativă a unor texte aparți- 
nîndu-le lui Leibniz, Lavoisier, 
Gilbert sau Priestley, fără ca 
ideea în sine să fie originală șau 
contestabilă. La un anumit 
nivel, cartea ei este rodul unei 
munci enorme, aceea de a 
depista ocurența unor figuri de 
stil relativ subtile, nu evidente 
precum metafora sau analogia, 
în texte științifice din toate tim
purile, precum și de a parcurge 
cu răbdare principalele tratate 
antice, medievale și renascen
tiste despre figurile cu pricina. 
Mai puțin fascinantă și person
ală decît a lui Jenny, cartea lui 
Fahnestock are un gTad de sîrg 
și subtilitate analitică deloc de 
lepădat într-o lume înclinată 
prea mult spre speculație și 
improvizație. Figuralul, susține 
autoarea, este un mod de a 
argumenta, de a construi rațio
namente, de a avansa și respin
ge ipoteze. Cu alte cuvinte, este 
emblema unei conștiințe ling
vistice, întocmai definiția lui 
Jenny.

Lectura paralelă a celor 
două volume e pasionantă inte
lectual și instructivă cultural, 
căci ea reflectă un mod anume 
de a înțelege limbajul, comuni
carea, literatura și știința (ce 
spațiu mai vast ar putea cuprin
de o carte?), precum și dife
rențele discrete dintre scriitura 
europeană, orgolios personală, 
și cea americană, sîrguincios 
integrată unui cor de voci. 
Important este însă că ideile cir
culă și se întîlnesc, indiferent 
de modele și convenții.



PAUL BOWLES se plîngea, într- 
un interviu din 1993, de "prostul obi
cei al prietenilor" săi de a muri și 
adăuga: "E cam greu să menții legă
tura cu ei după aceea..."

Anunțîndu-i moartea la jurnalele 
de actualități din seara zilei de 18 no
iembrie, mai multe televiziuni au 
evocat personajul Bowles, cel care, 
"în dezacord cu valorile de familie 
americane, a preferat să ducă o viață 
neconvenționalâ la Tanger, în Ma
roc". Euronews a comis și gafa de 
rigoare, vorbind despre el ca "mem
bru al generației Beat"...

în realitate, Bowles a fost un mar
ginal chiar și printre marginali. 
Evident, n-a făcut parte dintre beat
nici, deși aceștia (Burroughs, Gins
berg, Kerouac) i-au fost prieteni; și 
n-a făcut parte nici dintre suprarea
liști (pe care i-a frecventat), existen
țialiști, magic-realiști etc. etc. Proza 
sa eleganta, prinzînd stranietatea și 
groaza cu vîrful pensetei, poate fi 
comparată cu a altora, de la Poe la 
Cortazar, dar nu poate fi confundată 
cu a nimănui. Paul Frederick Bowles 
(doar Gertrude Stein îl numea 
"Freddy"; în Autobiografia lui Alice 
B. Toklas, "Freddy" plimba cîinele 
"madonei artei modeme"!) ar fi îm
plinit pe 30 decembrie, 89 de ani. 
Pentru unii, a fost un "far". Pentru 
alții, "ultimul împărat al Tangerului". 
Dincolo de folclor și de acolade con- 
juncturale, rămîne un artist.- Incla-

S
E NĂSCUSE în hotelul în ca
re lucra mama lui. Hotelul nu 
avea decît trei camere întune
coase care dădeau înspre o curte din 

spatele barului. Dincolo de aceasta mai 
era un patio mai mic cu multe uși. Aici 
locuiau servitorii, și aici își petrecu Allal 
copilăria.

Grecul care era proprietarul hotelu
lui o izgonise pe mama lui Allal. Era 
indignat ca ea, o fată de cincisprezece 
ani, îndrăznise să facă un copil în timp 
ce era în serviciul lui. Refuza să-i spună 
cine era tatăl și, în plus, îl înfuria gîndul 
că nu profitase el însuși de ea atunci 
cînd avusese ocazia. îi plăti fetei salariul 
pe trei luni și-i spuse să se întoarcă acasă 
la Marrakech. Întrucît bucătarul și soția 
lui o îndrăgiseră pe fată și se oferiseră să 
o ia la ei pentru o perioadă, fu de acord 
să o lase sâ mai stea pînă cînd copilul ar 
fi fost destul de mare ca să călătorească. 
Cîteva luni, ea ramase în patioul din dos 
împreună cu bucătarul și cu soția aces
tuia, apoi într-o bună zi dispăru, lăsînd 
copilul. Nimeni nu mai auzi vreodată de 
ea. ~

îndată ce Allal fu deștul de mare ca 
sâ ajute la cărat, îl puseră la treabă. în 
scurt timp ajunse să aducă apă de la 
fîntîna din spatele hotelului. Bucătarul 
și cu soția sa nu aveau copii, așa că 
obișnuia sa se joace singur.

Cînd se făcu ceva mai mare începu 
sâ bată coclaurile pustii de afară. Aici nu 
erau decît niște barăci înconjurate de un 
zid înalt de chirpici roșu. Toate celelalte 
se găseau jos, în vale: orașul, grădinile 
și rîul șerpuind spre sud printre miile de 
palmieri. Se așeza cît mai sus pe o stîncă 
și privea oamenii care se plimbau pe 
aleile orașului. Abia mai tîrziu avea sâ-1 
viziteze și sa vadă cum arâtau locuitorii 
lui. Pentru că fusese părăsit de maică-sa 
îl numeau copil din flori și izbucneau în 
rîs cînd le ieșea în cale. I se părea că în 
felul acesta ei sperau să-d transforme 
într-o umbră, ca sa nu fie obligați să se 
gîndească la el ca la ceva viu și real. Aș
tepta cu groazâ clipa cînd ar fi trebuit să 
meargă zilnic în oraș ca să muncească. 
Deocamdată ajuta la bucătărie și servea 
ofițerii din barăci, precum și pe cei 
cîțiva automobiliști care treceau prin 
partea locului.La restaurant primea mici 
bacșișuri, hrană și locuință pe gratis, alt
minteri grecul nu-i plăcea nici-un sala
riu. în cele din urmă ajunsese la o vîrstă
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cînd âceastă situație devenea rușinoasă, 
așa că se hotărî să coboare în oraș și-n- 
cepu să muncească cot la cot cu alți bă
ieți de vîrsta lui, ajutînd la fabricarea că
rămizilor de lut pe care oamenii le fo
loseau la case. Viața la oraș era întocmai 
așa cum și-o închipuise. Timp de doi ani 
locui într-o cameră din dosul dughenei 
unui fierar, ducînd o viață fără certuri și 
punînd deoparte acei bani pe care nu era 
nevoit să-i cheltuie pentru cele zilnice. 
Departe de a-și face prieteni, în tot acest 
timp își formă în schimb o ura statornică 
față de locuitorii orașului, care nu-1 lă
sau sa uite că era copil din flori și deci 
altfel decît ceilalți, meskhot- blestemat. 
Apoi își găsi o căscioară, un fel de coli
bă, în crîngul de palmieri de la marginea 
orașului. Chiria era mică și nu locuia ni
meni prin preajmă. Se duse să stea aco
lo, unde nu se auzea decît vîntul trecînd 
prin copaci, și se feri cît putu de oamenii 
din oraș.

într-o seară fierbinte de vară, puțin 
după apusul soarelui, se plimba pe sub 
arcadele din dreptul pieței centrale a 
orașului. La cîțiva pași în fața lui un bâ- 
trîn cu turban alb se opintea să mute po
vara unui sac de pe un umăr pe celălalt. 
Deodată sacul căzu la pămînt și Allal 
rămase cu privirea ațintită la cele două 
siluete întunecoase care se scurseră din 
el și dispărură în umbră. Bătrînul se re
pezi sâ lege gîtul sacului și începu să ți
pe cît îl ținea gura: Atenție la șerpi! 
Ajutați-mă să-mi găsesc șerpii!

Mulți să răsuciră în loc și o luară iute 
înapoi. Alții râmaseră la o oarece depăr
tare, privind. Cîțiva strigară: Găsește-ți 
șerpii mai repede și ia-i de aici! De ce 
i-ai adus'? Nu vrem șerpi în orașul asta!

Țopăind de colo-colo cuprins de pa
nică, bătrînul se întoarse spre Allal. Ai 
grijă de astea o clipa, fiule. Arăta spre 
sacul așezat la picioarele lui și, apucînd 
la repezeală un coș, dădu numaidecît 
colțul unei alei. Allal rămase pe loc. Nu 
se apropie nimeni.

Nu trecu mult și bătrînul se întoarse, 
gîfiind triumfător. Cînd toți acei gurâ- 
cască din piață îl zăriră din nou, în
cepură să strige, de data asta către Allal: 
Du-1 pe berrani afară din oraș! N-are 
dreptul sâ aducă asemenea lucruri aici. 
Afară! Afară!

Allal ridică sacul și-i spuse bătrînu- 
lui: Hai.

Ieșiră din piață și merserâ pe alei 
pîna cînd ajunseră la marginea orașului. 
Atunci bătrînul se uită în sus, văzu pal
mierii negri pe cerul care asfințea și se 
întoarse către băiatul de lîngă el.

Hai, zise Allal din nou, și o luă la 
stînga pe poteca pietroasa ce ducea spre 
casa lui. Bătrînul se opri nedumerit.

Poți să stai la mine în noaptea asta, îi 
spuse Allal.

Și ăștia? spuse el, arătînd mai întîi 
spre sac, apoi spre coș. Nu mă despart 
de ei.

Allal zîmbi: Pot să vină și ei.
Pe cînd ședeau în casă, Allal privi 

spre sac, apoi spre coș. Eu nu sînt ca cei 
de aici, spuse el.

îi făcu bine să rostească aceste cu
vinte cu glas tare. Făcu un gest de dis
preț. Le e frică să treacă prin piață din 
cauza unui șarpe! I-ai văzut doar. 
Bătrînul se scărpină în barbă. Șerpii sînt 
ca oamenii, spuse el. Trebuie să-i cu
noști. Atunci poți să te împrietenești cu 
ei.

Allal ezită înainte de a-1 întreba: îi 
scoți vreodată afara'?

întotdeauna, spuse bătrînul cu pu
tere. E rău pentru ei să stea închiși. Tre
buie să fie sănătoși cînd ajungem la 
Troudant, altfel omul nu îi mai cumpără.

începu să istorisească o poveste lun

gă despre viața lui ca vînător de șerpi, 
explicîndu-i că în fiecare an face o călă
torie pînă la Taroudant unde un om de 
acolo îi cumpără pentru îmblînzitorii 
Aissaoua din Marakech. Allal făcu cea
iul în timp ce asculta, și aduse un cas
tron cu pastă de kif ca s-o mănînce la 
ceai. Mai tîrziu, pe cînd ședeau tolăniți 
în mijlocul fumului de pipă, bătrînul 
chicoti. Allal se întoarse să-l privească.

Să le dau drumul?
Fie.
Dar nu trebuie sa te miști nici un pic. 

Adu lampa mai aproape.
Desfăcu sacul, îl zgîlțîi puțin'și se 

așeză din nou la locul său. Apoi, în liniș
te, Allal urmări corpurile lungi ieșind 
prudente la lumină. Printre cobre erau 
unele cu desene atît de delicate și de 
perfecte îneît păreau pictate de un artist. 
Pe unul dintre șerpi, unul roșcat-auriu 
încolăcindu-se leneș în mijlocul podelei, 
îl găsi nespus de frumos. Pe cînd se uita 
la el simți o dorință puternică să fie al 
lui și să-1 aibă mereu alături. Bătrînul 
sporovăia. Mi-am petrecut toată viața cu 
șerpii, spunea el. Aș putea să-ți spun cî
teva lucruri despre ei. Știai că daca le 
dai majoun poți să-i pui să facă ce vrei, 
chiar fără să scoți o vorbă? Martor mi-e 
Allah!

Pe chipul lui Allal apăru o umbră de 
îndoială. Nu nega adevărul spuselor ce
luilalt, ci mai degrabă posibilitatea ca el 
să fie în stare să pună în practică această 
informație. Se gîndi ca, dacă avea de 
gînd să facă ceva, trebuia făcut repede, 
căci bătrînul pleca în zori. Simți deodată 
o mare nerăbdare.

Adună-i ca sâ pot pregăti cina, șopti 
el. Apoi se așeza din nou, admirînd ușu
rința cu care bătrînul îi apuca de cap u- 
nul cîte unul, strecurîndu-i în sac. Iarăși, 
pe doi dintre ei îi vîrî în coș, și unul din
tre aceștia, observă Allal, era cel roșu. I 
se păru că zărește strălucirea solzilor lui 
prin capacul coșului.

Cînd se apucă de gătit, Allal încercă 
sa se gîndească la alte lucruri. Dar orice 
ar fi făcut, șarpele îi stăruia în minte, așa 
că începu sa caute o modalitate de a-1 
fura. Ghemuit într-un colț, deasupra fo
cului, amestecă niște pastă de Lf/într-un 
castron cu lapte și-l puse deoparte.

Bătrînul continua să vorbească. Am 
avut mare noroc să-i prind pe amîndoi, 
în plin oraș. Niciodată nu poți să știi ce 
vor face oamenii atunci cînd descoperă 
că duci șerpi cu tine. O data, în El Kelaa, 
i-au luat pe toți și i-au omorît în fața 
mea, unul cîte unul. Munca mea de-un 
an întreg. A trebuit sâ mă întorc acasă și 
s-o iau de la capăt.

încă de pe cînd mîncau, Allal obser
vă că oaspetele său trăgea la somn. Cum 
să fac oare? se întrebă el. Nu exista nici 
un mod de a ști dinainte exact ce avea de 
făcut, iar ideea ca trebuia să apuce șar
pele cu mîna îl neliniștea: S-ar putea să 
mă omoare.

îndată ce terminară de mîncat, băură 
ceaiul și fumară cîteva pipe de kif, bătrî
nul se întinse pe dușumea spunînd că 
vrea să doarmă. Allal sări în picioare. 
Aici! îi spuse el, ducîndu-1 spre scoarța 
care-i servea drept pat într-un colț. Bă
trînul se așeză și adormi numaidecît.

în următoarea jumătate de oră Allal 
se duse de mai multe ori în colțul unde 
dormea bătrînul sâ tragă cu ochiul, dar 
nici trupul înfășurat în bumuz, nici tur
banul de pe cap nu se mișcaseră.

Mai întîi scoase cuvertura și, după ce 
legă trei dintre colțurile ei împreună, o 
întinse pe podea, cu cel de-al patrulea 
colț înspre coș. Apoi puse castronul cu 
lapte și pastă de i/Tpe cuvertură. Toc
mai începuse să desfacă șiretul de la ca
pacul coșului cînd îl auzi pe bătrîn tu

șind. Allal rămase nemișcat, așteptîndu- 
se s-auda vocea lui spartă. Afară se stîr- 
nise o adiere care făcea ca ramurile pal
mierilor să se frece ușor una de alta, dar 
dinspre colțul în care dormea bătrînul 
nu răzbatea nici un sunet. Se tîrtpînă în 
celălalt colț al camerei și se ghemui lîn
gă perete, cu privirea ațintită asupra co
șului.

De cîteva ori i se păru că vede capa
cul mișeîndu-se încet, dar de tot atîtea 
ori se convinse de eroarea lui. Și, deoda
tă, își ținu răsuflarea. Umbra de la baza 
coșului se mișca. Una dintre făpturile 
acelea se strecurase afară prin cealaltă 
parte. Așteptă o clipă înainte de a con
tinua în lumină, dar în momentul în care 
o făcu, Allal șopti o rugăciune de mulțu
mire. Era cel roșu și auriu.

Cînd se hotărî în fine să se apropie 
de castron, făcu un înconjur complet de- 
a lungul marginii, uitîndu-se înăuntru 
din toate părțile înainte de a-și coborî 
capul spre lapte. Allal privea, temîndu- 
se ca nu cumva aroma necunoscuta de 
Ă/fsă-1 îndepărteze. Șarpele rămase aco
lo nemișcat.

Așteptă o jumătate de oră, poate mai 
mult. Șarpele stătea unde era, cu capul 
în castron. Din cînd în cînd Allal se uita 
spre coș, ca să se convingă că cel de-al 
doilea șarpe încă mai era acolo. Adierea 
sufla-n continuare, împletind ramurile 
de palmier. Cînd hotărî că sosise mo
mentul se ridica încet și, cu un ochi la 
coș, unde părea că celalalt șarpe adormi
se, se întinse și adună cele trei colțuri 
legate ale cuverturii. Apoi ridică cel de
al patrulea colț, în așa fel îneît șarpele și 
castronul alunecară pe fundul acelui sac 
improvizat. Șarpele se mișca încet, dar 
nu avu impresia că era furios. Știa exact 
unde să-l ascundă: printre pietrele din 
albia secată a rîului.

Ținînd cuvertura în fața lui, deschise 
ușa și ieși afară sub stele. Nu era prea 
departe: în susul drumului, pînă la un 
pîlc de palmieri și-apoi la stînga, în jos, 
spre oued. Știa un loc între bolovani un
de bocceaua ar fi fost invizibilă. O îm
pinse înăuntru cu grijă și se grăbi înapoi 
spre casă. Bătrînul dormea.

Nu putea ști cu certitudine daca cela
lalt șarpe mai era în coș, așa ca AHal își 
strînse bumuzufpe, el și ieși afara. închi
se ușa și se întinse jos pe pămînt să 
doarmă.

B
ĂTRÎNUL se trezi înainte ca 
soarele sa se ridice pe cer. 
Ședea într-un colț și tușea. 
Allal sari în capul oaselor, intra în casa 

și se apucă să facă focul în mijmah. 
Puțin după aceea îl auzi pe celălalt 
exclamînd: Iar au scăpat! Au ieșit din 
coș! Rămîi unde ești și-o sâ-i găsesc.

Nu trecu mult și bătrînul mormăi sa
tisfăcut. L-am prins pe ăl negru! strigă 
el. Allal nu ridica ochii din colțul unde 
se ghemuise și bătrînul se apropie de el, 
agitînd o cobră. Acum trebuie să-1 gă
sesc și pe celalalt. Puse șarpele deoparte 
și continua să caute. Cînd focul se ițise 
bine, Allal se întoarse și spuse: Vrei să 
te ajut să-1 cauți?

Nu, nu! Ramîi unde ești.
Allal fierse apa și făcu ceaiul, dar bă

trînul încă se mai tîra în genunchi, ridi- 
cînd cutiile și mutînd sacii de colo-colo. 
Turbanul i se desfăcuse iar fața îi șiroia 
de nădușeală.

Vino să-ți bei ceaiul, îi spuse Allal.
Bătrînul nu păru să-1 audă la început. 

Apoi se ridică și se duse în colțul în care 
dormise, legîndu-și turbanul. Cînd ieși 
din nou, se așeză lîngă Allal și amîndoi 
se-apucară de mîncat.

Șerpii sînt foarte deștepți, spuse bă
trînul. Se pot băga în locuri care nici nu 



există: am întors toate lucrurile din casa 
asta!

După ce terminară de mîncat, ieșiră 
afară și căutară șarpele printre trunchiu
rile palmierilor, care creșteau lipite une
le de altele în apropierea casei. Cînd 
bătrinul se convinse că a dispărut, intră 
din nou înăuntru, amărît.

Era un șarpe bun, spuse el în cele din 
urmă. Și-acum trebuie s-o iau spre 
Taroudant.

își luară rămas-bun iar bătrinul își 
adună sacul și coșul și se îndreptă în 
susul drumului înspre șosea.

Allal se gîndi la șarpe toată ziua în 
timp ce muncea, dar numai la apusul 
soarelui izbuti să se ducă în oued ca să 
scoată cuvertura dintre pietre. Plin de 
nerăbdare, o aduse acasă. înainte de a 
desface cuvertura, umplu o farfurie 
adîncă cu lapte și pastă de kif și o așeză 
pe podea. Mîncă el însuși trei linguri de 
pastă, apoi se lăsă pe spate, bătînd cu 
degetele în masa joasă de ceai. Totul se 
petrecu întocmai așa cum sperase. Șar
pele ieși încet din cuvertură și, foarte 
curînd, găsi castronul și începu să bea 
laptele. In tot acest timp, Allal continuă 
să bată ușor în masă; cînd termina și-și 
înălță capul să-1 privească, el se opri din 
bătut iar șarpele se tîrî înapoi în cuver
tură.

Mai tîrzîu, în aceeași seară, turnă ia
răși puțin lapte și din nou bătu ușor în 
masă. După cîtăva vreme apăru capul 
șarpelui, apoi tot restul corpului, și în
treg ritualul se repetă.

/\

I
 N NOAPTEA aceea și în toate 
nopțile care urmară, Allal stătu 
împreună cu șarpele, căutînd, cu 

nesfîrșitâ răbdare, să și-l facă prieten. 
Nu încercă niciodată să-1 atingă, dar nu 
peste mult putu să-1 cheme și să-1 țină în 
fața lui oricît ar fi vrut, doar bătînd ușor 
cu degetele în masă, apoi să-1 îndepăr
teze, după plac. în prima săptămînă se 
folosi de pasta de kif; apoi încercă fără 
ea. în ambele cazuri, rezultatul fu la fel. 
După aceea îl hrăni numai cu lapte și 
ouă.

Apoi, într-o seară, pe cînd prietenul 
său stătea încolăcit grațios în fața lui, în
cepu să se gîndească la bătrîn și în min
tea lui se plămădi o idee care îl acapară 
cu totul. De cîteva săptămîni nu mai 
avea pastă de kifm casă, așa că se hotărî 
să mai facă. în ziua următoare, cumpără 
ingrediente și, după ce termină lucrul, 
pregăti pasta. Cînd aceasta fu gata, 
amestecă o cantitate mai mare într-un 
castron cu lapte și o așeză jos pentru 
șarpe. Apoi mîncă el însuși patru lin
guri, bind puțin ceai ca să alunece mai 
ușor. Se dezbrăcă la repezeală și, mutînd 
masa în așa fel încît să poată ajunge la 
ea, se întinse gol pe o rogojina lîngă ușă. 
De data aceasta continuă să bată cu 
degetele în masă chiar și după ce șarpele 
terminase de băut laptele, Ședea nemiș
cat, observîndu-1, ca și cum nu era sigur 
dacă bătaia familiară în masă provenea 
de la trupul măsliniu din fața lui.

Văzînd că și după o lungă perioadă 
de timp rămîne în același loc, privindu-1 
cu ochii lui galbeni ca niște pietre, Allal 
începu să-i spună fără încetare: Vino 
aici. Știa că nu-i poate auzi glasul, dar 
credea că-i poate simți mintea care-1 
chema. Poți să-1 pui să facă ce vrei, fără 
să scoți o vorbă, îi spusese bătrinul.

Deși șarpele nu se clintea, continuă 
să-i repete porunca, știind de-acuma că 
în cele din urmă va veni. Și, după încă o 
așteptare lungă, brusc își lăsă capul în 
jos și începu să se tîrască înspre el. îi 
atinse șoldul și alunecă de-a lungul pi
ciorului. Apoi urcă de-a lungul aceluiași 
picior și rămase o vreme pe pieptul lui. 

Trupul îi era greu și umed, solzii minu
nat de netezi. După un timp, se opri să 
se odihnească, încolăcit în spațiul dintre 
capul și umărul lui.

Pasta de kif pusese de-acuma com
plet stăpînire pe mintea lui Allal. Stătea 
întins, pătruns de o plăcere limpede în 
timp ce simțea capul șarpelui atingîndu- 
i-1 pe al său, și singurul său gînd era că 
erau împreună. Desenele care se formau 
și se topeau în dosul pleoapelor sale pă
reau să fie aceleași care acopereau spi
narea șarpelui. Din cînd în cînd, cu o 
uriașă mișcare frenetică, ele se împrăș
tiau spârgîndu-se în fragmente care de
veneau rapid un ochi galben imens, des
picat la mijloc de o pupilă verticală foar
te subțire care pulsă în propriul său ritm. 
Apoi, ochiul se îndepărta, printr-o alter
nanță de umbră și soare orbitor, pînă 
cînd nu mai rămîneau decît tiparele sol
zilor învâlmășindu-se cu reînnoită stăru
ință în timp ce se îmbinau și se desfă
ceau. în fine, ochiul se întoarse, atît de 
enorm de data aceasta încît nu mai avea 
margine, iar pupila sa se dilată formînd 
o deschizătură îndejuns de largă ca să 
poată intra. în timp ce privea bezna di
năuntru, înțelese că era atras lent înspre 
acel orificiu. întinse mîinile ca să atingă 
suprafața șlefuită a ochiului de ambele 
părți și, făcînd aceasta, simți atracția de 
dinăuntru. Alunecă prin crăpătură și fu 
înghițit de întuneric.

Trezindu-se, lui Allal i se păru că s-a 
întors de undeva de foarte departe. Des
chise ochii și văzu, foarte aproape de el, 
ceea ce părea a fi partea laterală a unei 
bestii uriașe, acoperite cu pâr aspru și 
des. Era o vibrație repetată în aer, ca un 
tunet îndepărtat rostogolindu-se dincolo 
de marginile cerului. Oftă, sau își imagi
nă că oftează, căci respirația lui nu pro
duse nici un sunet. Apoi își întoarse pu
țin capul, ca să încerce să vadă dincolo 
de masa de păr de lîngă el. Mai întîi vă
zu urechea, și-și dădu seama că se uita la 
propriul său cap, dinafară. Nu se aștep
tase la asta; sperase numai ca prietenul 
său să intre, împărțindu-și mintea cu el. 
Dar nu i se păru cîtuși de puțin ciudat; 
își spuse doar că acum vedea prin ochii 
șarpelui mai degrabă decît prin ai săi.

Acum înțelese și de ce șarpele fusese 
atît de prudent în legătură cu el: văzut de 
aici, băiatul era o creatură monstruoasă, 
cu toți țepii ăia ieșindu-i din cap și cu 
răsuflarea care clocotea înăuntrul său ca 
o furtună.

Se descolăci și alunecă pe dușumea 
pînă la colțul alcovului. Exista acolo o 
crăpătură în peretele de lut, îndeajuns de 
mare ca să iasă. Cînd reuși să treacă prin 
ea, se întinse cît era de lung pe pămînt, 
în lumina sticloasă a lunii, hlizindu-se la 
stranietatea peisajului unde umbrele nu 
erau umbre.

Se tîrî în jurul laturii unei case și-și 
începu călătoria în susul drumului în
spre oraș, bucurîndu-se de un sentiment 
de libertate mai puternic decît tot ce își 
imaginase pînă atunci. Nu exista senza
ția că ar fi avut vreun trup, căci era per
fect conținut în pielea care îl acoperea. 
Era minunat să poată să mîngîie pămîn- 
tul cu lungimea pîntecului său în timp 
ce înainta pe drumeagul tăcut, mirosind 
nervurile ascuțite ale pelinului. Cînd 
glasul muezzinului pluti dinspre mos
chee pînă la el, el nu putu să-1 audă, nici 
să știe că, într-un ceas, noaptea avea să 
se sfirșească. Zărind silueta unui om în 
fața lui, părăsi drumul și se ascunse du
pă o piatră pînă cînd primejdia trecut. 
Dar apoi, cu cît se apropia de oraș, 
începură să-și facă apariția tot mai mulți 
oameni, așa că se lăsă în jos, dispărînd 
în șanțul adînc care mărginea drumul. 
Aici, pietrele și cioturile ierburilor us

cate îi făceau înaintarea mult mai ane
voioasă. Pe cînd se chinuia, tîrîndu-se 
de-a lungul acelei albii și făcîndu-și loc 
pe lîngă bolovani și printre mârâci- 
nișurile moarte lăsate de apă, începu să 
se crape de ziuă.

V
ENIREA zorilor îl neliniști. 
Se cățără pînă la capătul șan
țului, săltîndu-și capul pentru 
a examina drumul. Un bărbat care toc

mai trecea îl văzu, se opri locului, apoi 
se întoarse și o luă la fugă înapoi. Allal 
nu așteptă; acum nu mai vroia decît să 
ajungă acasă cît mai repede cu putință. 
La un moment dat simți bufnitura unei 
pietre izbind țărîna, undeva în spatele 
lui. Se aruncă iute peste marginea șanțu
lui și se rostogoli șerpuind în josul malu
lui. Cunoștea terenul aici: acolo unde 
drumul traversa ouedul existau două țevi 
de canalizare destul de apropiate. Un 
bărbat stătea la o oarecare distanță în fața 
lui cu o lopata, cercetînd cu privirea fun
dul șanțului. Allal se tîrî mai departe, 
conștient că v-a ajunge la prima țeavă 
înainte ca omul să-1 prindă. Pardoseala 
tunelului de sub drum era brăzdată de 
mici valuri întărite de nisip. Mirosul 
munților era adus de aerul care-1 mătura. 
Existau locuri în care s-ar fi putut as
cunde, dar el continuă să se tîrască și, în 
curînd, ajunse la gura cealaltă. Apoi se 
strecură pînă la cea de-a doua galerie și 
merse pe sub drum în direcția opusă, 
ieșind din nou afară în șanț. In spatele 
lui, mai mulți oameni se adunaseră la in
trarea în prima galerie. Unul dintre aceș
tia stătea în genunchi, cu capul și umerii 
vîrîți în orificiu.

El o pomi acum în linie dreaptă spre 
casă, traversînd terenul viran și țintuind 
cu privirea pilcul de palmieri care-1 măr
ginea. Soarele tocmai răsărise iar pie
trele începuseră sa arunce lungi umbre 
albăstrui. Deodată, un băiețel apăru de 
undeva din spatele unor palmieri și, vă- 
zîndu-1, rămase cu ochii și gura căscate 
de spaimă. Era atît de aproape că Allal se 
duse direct la el și-1 mușcă de picior. 
Băiatul o luă la fugă înspre grupul de 
oameni. Allal se grăbi mai departe spre 
casă, uitîndu-se îndărăt abia în clipa cînd 

ajunse la crăpătura în peretele de lut. 
Cîțiva oameni alergau printre copaci în
spre el. Iute, se furișă în colțul alcovu
lui. Tropul măsliniu încă zăcea acolo, în 
apropierea ușii. Dar nu măi avea răgaz, 
și Allal avea nevoie de răgaz ca să se 
întoarcă la el, să se apropie de capul său 
și sâ-i spună: Vino aici.

Pe cînd fixa cu privirea trupul acela, 
simți o bubuitură puternică în ușă. Bă
iatul sări în picioare la prima lovitură, ca 
și cum s-ar fi descordat un arc, iar Allal 
văzu expresia de teroare disperată de pe 
chipul lui, din ochii în dosul cărora nu 
mișca umbra niciunei minți. Băiatul 
stătea gîfiind, cu pumnii încleștați. Ușa 
se dădu de perete și cîțiva dintre oame
nii aceia aruncară un ochi înăuntru. 
Atunci, cu un răget, băiatul își lăsă capul 
în jos și o zbughi prin ușa deschisă. 
Unul dintre bărbați încercă să-1 prindă 
cu mîna, dar se dezechilibra și căzu. O 
clipă mai tîrziu se întoarseră cu toții și 
începură să alerge prin crîngul de palmi
eri după tropul acela gol.

Chiar și cînd îl mai pierdeau din 
vedere, îi puteau auzi, țipetele, și imedi
at îl zăreau^ alergînd, printre tulpinile 
palmierilor. în cele din urmă, se împie
dică și căzu cu fața la pămînt. Abia 
atunci izbutiră să-1 prindă; îl legară, îi 
acoperiră goliciunea și-l duseră cu ei, 
pentru a fi trimis într-o bună zi la spi
talul din Berrechid.

în aceeași dupâ-amiază, același grup 
de oameni reveni în casă pentru a con
tinua cercetările începute mai devreme. 
Allal zăcea în colțul alcovului, picotind. 
Cînd se trezi, ei erau deja înăuntru. Se 
întoarse și se strecură prin crăpătură. îl 
văzu pe omul care aștepta acolo, cu un 
ciomag în mînă. Ură fusese dintotdeau- 
na în sufletul său; acum se dezlănțui. Ca 
și cum trupul său ar fi fost un bici, țîșni 
înapoi în cameră. Oamenii cel mai a- 
proape de el erau în patru labe, și Allal 
simți bucuria de a-și înfige colții în doi 
dintre aceștia înainte ca un al treilea să-i 
reteze capul cu un topor.
Tanger 1976

Prezentare și traducere de 
Alex. Leo Șerban



RCRSR. Lfi BERLIN
A

RGUMENT: E un truism 
faptul că, astăzi, Berlinul 
pare mai curînd o virtuali
tate, un loc în permanentă transfor

mare. Un ipotetic și posibil București. 
Absolut necesar. Fără să fiu neapărat 
filogermană, cred că e de prisos să ne 
mai întrebam de ce, din toate locurile 
de pe lumea asta, Caragiale s-a dus toc
mai la Berlin.

Poate ca și acestea au fost unele 
dintre motivele care au determinat-o pe 
Larisa Schippel, bună cunoscătoare a 
României și a civilizației românești, sa 
proiecteze, cu mai bine de un an în ur
mă, colocviul româno-german "1989- 
1999: Transformare și dialog", desfă
șurat în toamna care tocmai se încheie.

Colocviul a fost, fără urmă de în
doială, o opera seria. Tocmai de aceea, 
fiecare intermezzo, aparent frivol, mi 
s-a părut aproape la fel de însemnat ca 
și dezbaterile în plen.

Libretul ce urmează e, desigur, su
biectiv. Dar se bazeaza, pîna la detalii, 
pe date exacte, controlabile. Actorii, de 
asemenea, sînt cît se pare de reali. Lu
crările au fost deschise de Prof. Dr. 
Helmut Pfeiffer, decanul Facultății de 
Filozofie de la Universitatea Humboldt 
din Berlin. Apoi, pe parcursul celor trei 
zile de desfășurare, în ordinea intrării 
în scenă, au susținut prelegeri: Frie
drich Schorlemmer (Wittenberg), Cris
tian Preda (București), Gerhardt Kluss- 
mann (Berlin), Klaus Bochmann 
(Leipzig), Hartwig Kalverkaemper 
(Berlin), Klauss Heitmann (Heidel
berg), Mariana Lăzârescu (București), 
Mariana Hausleitner (Berlin), Sabine 
Krauss & Vasile Dumbrava (Leipzig), 
Flavius Solomon (Iași), Brigitte Mihok 
(Berlin), Andrei Cornea (Londra), 
Wolfgang Dahmen (Jena), Dietmar 
Mueller (Berlin), Joachim Krauss 
(Berlin), Heirich Stiller-Chiose (Vie- 
na), Alexander Roth (Berlin/Bucu- 
rești), Elsa Lueder (Freiburg), Michele 
Mattusch (Berlin), Liviu Papadima 
(București), Ilina Gregori (Berlin), 
Florin Manolescu (Bochum), Gheor- 
ghe Ceaușescu (București), Mariana 
Neț (București), Rodica Zafiu (Bucu- 
rești/Pisa), Doina Sandu (București), 
Ion Lăzârescu (București), Larisa 
Schippel (Berlin).

Sala a fost totdeauna plină. Univer
sitari germani, membri ai diasporei 
românești, studenți germani la română 
sau români aflați cu diferite burse la 
Berlin asistau cu interes, adesea așezați 
direct pe jos, la comunicări și la discu
ții, puneau întrebări (iar în pauze, ce
reau bibliografii).

Trebuie precizat, de asemenea, că 
participanții berlinezi proveneau de la 
toate cele trei universități ale metro
polei: Humboldt, Tehnică și Liberă, 
adică deopotrivă din est și din vest, de
venite din nou, de o vreme încoace, 
simple puncte cardinale.

Timpul acțiunii: 4-7 noiembrie 
1999. Timpul este însă expandat.

Locul acțiunii: Berlin, Universita
tea Humboldt (și împrejurimile, în 
antracte).

Conform regulilor clasice, unitățile 
de timp și loc au fost deci respectate.

Tot așa și cea tematică. S-a vorbit 
despre istoria socială, media, literatură, 
politețe; despre sociologie și mentali
tăți; despre manuale; despre cîteva din
tre iluziile pierdute ale românilor; de
spre toleranță și cinism și despre into
leranța și ipocrizie; despre extrenrisme, 
ca și despre marginalități; despre drep
tul constituțional; despre minorități 
etnice din interiorul, dar și din afara 
granițelor României și despre imaginea 
acestora în ziare și reviste și în men
talul colectiv; despre strategii ale umo
rului în presă, însă și despre ideea inte
grării europene, reflectata tot în presa. 
S-a vorbit despre literatura culpei (de 
la Dinicu Golescu la Breban), despre 
naționalismele lui Blaga, Eminescu, 
Iorga și felul cum au fost receptate 
acestea în diferite epoci, despre Mihail 
Sebastian, Emil Cioran, Steinhardt și 
Radu Petrescu; despre strategii ale im- 
plicitării în presa culturala româneasca; 
despre ideea de Europa la Hugo von 
Hoffmanstahl, dar și îndelung, despre 
memoriile de detenție românești.

S-au purtat discuții de substanță 
despre teme grave, dar, cel mai adesea, 
în tonalități minore. Chiar cu detașare; 
uneori - cu o unda de umor. Pot spune 
ca nu de puține ori aveam impresia că 
citesc articole din 22, România literară 
sau Dilema.

Teme și variațiuni, instrumente și 
soliști se interferau/se succedau sau "își 
răspundeau"/se regăseau la interval de 
ore, de minute sau de zile.

Libretul era coerent, iar opera seria 
nu se dezmințea.

Limbile colocviului au fost germa
na și româna - vorbite mai mult sau 
mai puțin corect, cu diverse intonații și 
accente, însă înțelese deopotrivă de 
participanți și asistența. Deși cei mai 
mulți români și-au ținut comunicările 
în românește și absolut toți germanii - 
în nemțește, limba n-a fost nici o clipă 
o barieră.

N-am prea remarcat nici tensiuni. 
Dacă au fost - și era inerent să fie, căci 

dezbaterile au neîncetat menirea de a le 
provoca - eleganța atitudinii a prevalat.

Și mai important îmi pare însă 
altceva. A fost exprimat un spectru de 
păreri destul de larg. Nu cred totuși ca 
participanții s-au împărțit (nici chiar 
implicit) în germani din Est vs. ger
mani din Vest sau români vs. germani 
sau români din țară vs. români din 
diaspora. Asemănările de opinie sau 
diferențele în abordare nu aveau la ba
ză nici criterii etnice, nici geografice și 
nici opoziția (oricum revolută în Ger
mania) între centru și periferie. Și iden
titatea și alteritățile erau, în același 
timp (firește, diferit dozate), atît fețe 
ale eului, cît și ipostaze ale Celuilalt.

Fiecare a găsit întotdeauna un lim
baj comun cu măcar o parte a asis
tenței, chiar dacă acest fapt a necesitat 
dese schimbări de cod (și de configu
rație - abstracta - a sălii de dezbateri).

Cum spunea Larisa Schippel în loc 
de concluzii, colocviul a dovedit că (în 
România) transformarea s-a produs, iar 
dialogule posibil.

Antractele erau, firește, pline de 
ispite. Fără de ispite, un traseu nu este 
doar lipsit de farmec, ci încetează chiar 
a fi traseu. Pauza de prînz era, de 
regula, de două ore. Timp destul ca să 
te regalezi, în grabă, însă nu sub pre
siune, cu un snack în stația de metro 
"Fridrichstrasse", să faci o plimbare pe 
Unter den Linden, într-o zi să urci 
chiar în noua cupola a Reichstagului, 
iar în alta zi sa mai admiri o data splen
did și sofisticat moderna arhitectură a 
galeriilor Lafayette (un design ce-ți 
taie, pur și simplu, răsuflarea). Cel mai 
greu era să te abții de a coborî în sub
sol, unde nu erau numai bistrouri ele
gante, ci - helăs! - și o librărie franțu
zească, unde aveai posibilitatea să faci 
și comenzi, care-ți puteau fi livrate 
chiar direct la București. Dar cîte co
menzi puteai sa faci? Și apoi, te între
bai - retoric, însă deocamdată, inutil - 
de ce sa fie nevoie, pentru asta, să 
mergi tocmai la Berlin?! Cînd le vom 
putea, din nou, face direct de acasă?!

Am lăsat la urmă, intenționat, cea 
mai mare din tentații. Pe aceea căreia i- 
am sucombat cel mai adesea. La doi 
pași de sediul unde se desfășura co
locviul, era magazinul Dussmann, cel 
mai mare magazin de muzică din toată 
țara. Pe cinci nivele și pe multe zeci de 
metri cubi. Tot subsolul era dedicat 
muzicii clasice. (Oare de ce cultura 
"înaltă" e adesea la subsol? Poate 
fiindcă e "de bază".) Nu am cifre, dar 
cred că numai CD-urile expuse se pu
teau număra cu zecile de mii. Un "in

ventar" sumar și parțial al muzicii 
medievale și renascentiste (căci m-am 
uitat exclusiv la ce țineam neapărat să 
cumpăr) mi-a luat, cu două zile înainte 
de colocviu, fix trei ore, după ceas. 
Puteai chiar sa și asculți, manevrîndu- 
ți singur aparatul, pentru a te lămuri 
asupra vreunui amănunt. Cum orice 
libret - deci și acesta - are valoare nu
mai pus pe muzică, interludiile mele la 
colocviul despre care a fost vorba aici 
s-au petrecut la Dussmann.

O operă - fie ea și seria - care nu-i 
urmată de supeu își pierde nu valoarea, 
ci o buna parte din savoare. Iar ger
manii nu puteau sa își dezmintă repu
tația de organizatori serioși. în drum 
spre cîte un restaurant - în genere, exo
tic și, de fiecare dată, altul - am avut 
ocazia să discutăm și off the record și 
sa aflăm ce gîndesc berlinezii de la est 
și de la vest de Poarta Brandenburgică 
despre partidele fasciste (care au, "ca 
peste tot", 10% din sufragii), despre 
reunificare, despre deschiderea arhive
lor STASI, despre jocul dublu sau chiar 
triplu al spionilor, despre disidenți și 
disidența, despre profanarea cimi
tirelor, despre cum se simțeau - unii și 
alții - înainte de căderea zidului și cum 
se vedeau unii pe alții, cînd știau (dar 
oare o știau, într-adevâr, atunci!) ca se 
află într-un fel de acvariu, de vitrina a 
(!) propagandei, despre... Cred că nu 
greșesc prea mult dacă afirm că, dacă 
lucrările colocviului s-au axat, aproape 
exclusiv, pe România și problemele 
românilor, în antracte, în centrul 
discuțiilor s-a aflat Germania.

Tot în drum spre cîte un restaurant 
exotic, am avut ocazia, să constat de 
visu faptul că sinagoga e păzită, zi și 
noapte, de un polițist, dar și să revăd, 
by night, die Haeckschen Hoeffe, un 
complex de blocuri Jugendstil, perfect 
restaurate. Cafenelele, cinematogra
fele, anticariatele, tiparnița și maga
zinele de moda din cele opt curți inte
rioare reconstituie perfect atmosfera de 
la 1900 și ceva, pe cînd Caragiale se 
plimba pe acolo, prin preajma pieței 
unde, cu cincizeci de ani mai înainte, 
locuise, temporar, Kogâlniceanu.

M-am simțit acasă la Berlin, în tim
pul colocviului "1989-1999: Transfor
mare și dialog" și în cele zece zile ce 
l-au precedat. în seara următoare - nu 
întîmplator, pe 8 noiembrie - s-a des
chis acolo Centrul cultural român "Titu 
Maiorescu". Dar eu am plecat în zori. 
Am plecat cu o convingere ce încă nu 
m-a părăsit: Lui Caragiale i-ar fi plăcut 
la Dussmann.

Mariana Neț



MERIDIANE

Premiul "Sebastian Cos tin"
Premiul Caine

• O nouă dezbatere pa
sionează scriitorii și criticii 
africani. Ea a fost lansata in 
vară, prin anunțarea creării, 
la Londra, a Premiului Ca
ine pentru literatură africa
nă, în amintirea lui sir Mi
chael Caine, un mecena ce a 
jucat un rol important și in 
crearea principalului pre
miu literar britanic, Booker. 
Dotat cu suma de 15.000 de 
dolari, Caine Prize va fi 
atribuit, incepînd din iunie 
2000, în fiecare an, unei 
cărți scrise de un african, 
desemnate prin vot de un 
juriu european, și va avea 
prestigiul unor premii pre
cum Goncourt, Planeta, Pu
litzer sau Booker. Dacă ni
gerianul Ben Okri - în ima- 
gine - (recompensat în 1992 
cu Booker Prize pentru ro
manul său Drumul foame
tei) a primit cu entuziasm 
vestea, alți colegi ai săi, 
printre care Wole Soyinka 
(Nobel 1986) sau poetul 
Christopher Okigbo (care a 
refuzat în 1966 Negro Arts 
Prize) cred ca însăși înfiin
țarea noii distincții e discri
minatoare. "Nu există lite

ratură africană - a spus Okig
bo - există doar literatură 
bună și literatura proasta".

Admiratorul 
lui Poe

• Peter Fawn, cadru su
perior la o societate de cre
dit din Brighton, e un fan 
Edgar Allan Poe. El a im 
vestit 250.000 de dolari în- 
tr-un festival dedicat scriito
rului său favorit, cu ocazia 
comemorării a 150 de ani 
de la moarte. Latura și mai 
surprinzătoare a inițiativei 
este că acest festival s-a des
fășurat la Praga. Din iulie 
pînă în octombrie, în capi
tala cehă au avut loc confe
rințe și simpozioane cu par
ticipare internațională, spec
tacole de teatru și proiecții 
de filme inspirate din opera 
lui Poe, recitaluri, expoziții 
de ediții rare și de obiecte ce 
i-au aparținut (între care un 
baston, ciorapi și chiar o 
bucățică din coșciugul poe
tului). De ce tocmai Praga? 
a fost întrebat Peter Fawn 
de către "Time". Fiindcă, a 
răspuns el, "în timpul co
munismului, Poe_a fost unul 
dintre puținii scriitori străini 
publicați în ediții de opere 
complete și i-a influențat pe 
mulți artiști cehi". Deși fes
tivalul n-a avut succesul 
scontat, Fawn nu se descu
rajează. Pentru 2009, la bi
centenarul nașterii lui Poe, 
el pregătește "ceva cu ade
vărat spectaculos".

Biografia lui Reagan

• Edmund Morris are 
la activ un National Book 
Award și un Premiu Puli
tzer pentru biografia consa
crată lui Theodore Roose
velt. De aceea, președintele 
Reagan și consilierii săi l-au 
desemnat în 1985 ca bio
graf oficial al celui de-al 
40-lea președinte al SUA, 
iar Editura Random House 
i-a oferit un avans de trei 
milioane de dolari. Cartea 
apărută recent, după 14 ani 
de munca, Dutch - A Me
moir of Ronald Reagan 
(Dutch era porecla lui Rea
gan în satul lui natal din 
Illinois) suscită o dezbatere 
națională din pricina deci
ziei autorului de a amesteca 
ficțiunea și realitatea. In ce 
constă ficțiunea? Morris își

Lucian Boia în Franța
• în colecția "Poche-Essais"a Editurii La Decouverte a 

apărut volumul lui Lucian Boia La fin du monde. Une his- 
toire sans fin, cu o postfață inedită a autorului. "La 
Quinzaine litteraire" nr. 771 conține o prezentare elogioasă 
a cărții istoricului român, care trece în revista spaimele cu 
privire la "sfârșitul lumii", de-a lungul istoriei, de la Potop 
și pînă la angoasele ecologiste contemporane. Lăudat pen
tru limpezimea științifică și ușurința seducătoare cu care 
scrie, Lucian Boia "are darul de a descifra imaginarul 
colectiv, talentul de a ne face să-i împărtășim inteligența, și 
are eleganța eseiștilor din Secolul Luminilor". După ce îi 
citești cartea - spune revista condusă de Maurice Nadeau - 
te simți pregătit să întîmpini anul 2000.

Cutia cu orgon
• Wilhelm Reich spu

nea despre el că e un geniu, 
un profet și un martir. 
Pentru unii a fost un guru, 
pentru alții - doar un para
noic obsedat de idei stranii. 
El a conceput “cutia cu or
gon”, un soi de cabină tele
fonică ce concentra energia 
cosmica - antidot al tuturor 
relelor. “Dumnezeu este or- 
gonul cosmic” - se poate 
citi în American Odissey - 
volum apărut recent la Ed. 
Farrar, Straus & Giroux, ce 
reunește Jurnalul și cores
pondența lui Reich din 
1940-47. Obsesia sa era pe 
atunci Albert Einstein, că
ruia îi scria pentru a-1 con
vinge să se întîlnească și 

reinventează propria viață, 
ca martor al existenței lui 
Reagan, folosind documen
te inventate pentru a da cre
dibilitate propriului perso
naj. Unii sînt de părere 'că 
acest artificiu narativ ar pu
ne în discuție și evenimen- 
tele biografice reale ale lui 
Reagan, cartea fiind bizară, 
iresponsabilă și de un narci
sism edificator asupra auto
rului, alții apreciază că pu
ține biografii politice clasi
ce au știut să restituie atît de 
viu trecutul eroului lor. In 
orice caz, modul "ă la For
rest Gump" de a înfățișa 
istoria al lui Edmund Mor
ris și scandalul stîmit în 
jurul biografiei lui Ronald 
Reagan au propulsat cartea 
în fruntea listei de vînzări.

șă-i arate “orgonoscopul”. 
Întîlnirea a avut loc în ia
nuarie 1941 la Princeton și 
a durat patru ore. în Juma- 
lul\\f\ Reich e notat: “Cînd 
l-am întîlnit pe Einstein, 
m-am simțit imediat «aca
să». Este un om simplu și 
clar. I-am simțit slăbiciuni
le și mi-am dat seama că 
opiniile lui erau cîteodată 
incorecte, dar asta nu m-a 
făcut deloc să mă bucur. 
Cînd i-am spus, în conclu
zie, că sînt luat drept ne
bun, răspunsul lui a fost 
«Aș vrea foarte mult să pot 
să cred și eu așa»” - citează 
“The New York Times 
Book Review", în cronica 
la American Odissey.

Cei mai 
preniiați

• în fiecare an, editorii 
spanioli organizează 1500 
de competiții pentru pre
mii literare. Ca și în Fran
ța, ele urmăresc în primul 
rînd interese comerciale, 
astfel incit sforăria *de 
culise - adesea deconspira- 
tâ - le subminează credibi
litatea! "La Vanguardia" 
constată că 13 scriitori au 
acaparat principalele re
compense literare spanio
le, astfel incit deși listele 
cu nominalizați sînt lungi, 
se știe dinainte cui va 
reveni premiul. în fruntea 
cumularzilor de lauri se 
situează Camilo Jose Cela 
care, pe lingă Nobel, de
ține și cele trei mari premii 
instituționale - Cervantes, 
Principe de Asturias și 
Nacional de letras pre
cum și cel mai prestigios 
premiu comercial, Planeta. 
E urmat, cu cîte trei premii 
fiecare, de Mario Vargas 
Llosa, Gonzalo Torrente 
Ballester, Francisco Ayala 
și de poetul Jose Hierro. 
Editurile cu cel mai puter
nic cuvînt în desemnarea 
premiaților sînt Planeta, 
Alfaguara și Columna.

Prevert 1OO
• Editura Gallimard a 

anunțat pentru începutul 
anului viitor publicarea 
foarte așteptatei biografii a 
lui Jacques Prevert, scrisă 
de Yves Courriere. Apari
ția biografiei va deschide 
seria manifestărilor con-, 
sacrate centenarului naște
rii celui mai popular poet 
francez al acestui secol, 
dispărut în 1977.

Jurnalul
Sylviei Plătii
• Bănuim că doar pro

blema copy-right-ului și 
costul unui volum de a- 
proape 500 de pagini îi 

împiedica pe editorii noștri 
să publice Jurnalele Syl
viei Plath, devenita o scrii
toare mitica de la sinucide
rea sa din 1963. Acoperind 
perioada 1950-1962, Jur
nalele traduse acum la Gal
limard, după ce au apărut, 
cum se cuvine, și poemele, 
romanul și corespondența 
Sylviei Plath, sînt o ade
vărată revelație pentru citi
torii francezi care, în ciuda 
prețului de 185F, au epui
zat un prim tiraj.

CERCUL CUL
TURAL din Ie
rusalim, care reunește 

I intelectuali israelieni ori- 
■ ginari din România sta

biliți în capitala Israe- 
i lului, a decernat anul 
: acesta, pentru a doua 

oară, Premiul "Sebastian 
Costin" menit să perpe- 
tu&ze memoria poetului, 
ziaristului și traducătoru
lui de la a cărui prema
tură dispariție s-au împli
nit doi ani. Amintim că 
anul trecut premiul a fost 
acordat criticului literar

întoarcerea

• Cea mai recenta carte 
a scriitorului sud-afrîcan 
Breyten Breytenbach, Dog 
Heart (Ed. Harcourt Brace 
& Co, New York), este un 
fel de jurnal al întoarcerii 
pe locurile natale, în valea 
unde s-a născut în urmă cu 
60 de ani. Ariel Dorfman, 
cronicarul de la "The New 
York Times Book Review", 
scrie că tonul cărții "este al 
unui om care a crezut

Bătălia Stalingradului, 
turnată in Germania

• Regizorul Jean-Jacques 
Annaud, în vîrstă de 56 de ani, e 
celebru pentru superproducțiile 
sale (pentru Numele tranda
firului a reconstruit o întreagă 
mînăstire medievala în apropie
rea Romei, iar pentru Șapte ani 
in Tibet, filmat în Anzii argen
tinieni, a folosit o uriașă desfă
șurare de forțe). Acum el vrea să 
facă cel mai scump film turnat 
vreodată în Europa, Dușmanul
la porfi, în care să reconstituie bătălia pentru Stalingrad, 
inspirată dintr-un fapt real: un țăran rus, Vasili, ajunge 
trăgător de elită în Armata Roșie și e transformat de propa
ganda sovietica într-un supererou. Pentru a-1 anihila, nemții 
îi trimit pe urme un ofițer de origine nobilă. înfruntarea din
tre ei are loc pe ruinele în flăcări ale Stalingradului. Annaud 
ar fi vrut să filmeze la Volgograd, dar a renunțat din cauza 
haosului și corupției din Rusia. Apoi s-a gîndit la România, 
de care e de mai multă vreme îndrăgostit pentru "farmecul 
morbid al acestei țări ruinate, cu uzinele ei ruginite și satele 
părăsite"(!). Dar, pîna la urmă s-a decis pentru studiourile 
Babelsberg, de la Potsdam. Filmul, avînd in rolurile princi
pale pe Ed Harris, Jude Law, Joseph Fiennes și Rachel 
Weisz, va fi gata în decembrie 2000.

Modelizare
• După ce au centralizat 

și studiat numărul biletelor 
vîndute la 35 de filme difu
zate în 14 țări, doi cercetă
tori de la universitățile din 
Colorado și Chicago au al
cătuit un model matematic 
ce permite previziunea suc
cesului comercial al unui 
film. Factorii luați în consi

Lucian Raicu. Juriul din 
acest an - format din 
Virgil Duda, Michael 
Finkenthal, Z. Omea, 
Costel Safirman și Leon 
Volovici - a decis să 
acorde premiul scriitoru
lui Alexandru Sever, 
"unul dintre marii proza
tori români de astăzi" (Z. 
Omea). Scriitorului, sta
bilit din 1990 în Israel, 
i-a fost înmânat premiul 
marți 16 noiembrie a.c., 
cu ocazia unei festivități 
organizate la Cinemateca 
din Ierusalim.

destul în libertate pentru a- 
și risca viața, suportind 
șapte ani de închisoare ca 
deținut politic, și care este 
azi un străin plin de 
amărăciune, căruia nu-i 
place viitorul pentru care a 
îuptat". Călătoria emoțio
nală a exilatului în locurile 
natale - conchide cronicarul 
- se aseamănă cu întoar
cerea acasă a unui cîine ce a 
supraviețuit unui cutremur.

derație sînt: preferințele cul
turale, tipul filmului, vede
tele lui, modul de difuzare 
local ș.a. Astfel, cei doi au 
stabilit că în Japonia și 
Mexic au succes thriller-u- 
rile, în timp ce americanii, 
suedezii, nemții și sud-afri- 
canii preferă filmele roman
tice - scrie "The Economist".



O țară discret sexistă
Zeci de ani de feminism au creat în 

SUA o vastă bibliografie ce crește mereu 
(într-un număr recent din "The New 
York Review of Books" sînt recenzate 
nu mai puțin de șase cărți de gen apărute 
în ultimul timp). Feminismul academic 
are acolo ecou în opinia publică, con
tribuie cu adevărat la schimbarea men
talității și determină adoptarea unor 
măsuri serioase, de care nu rîde nimeni. 
Scrise de antropologi, sociologi, biologi, 
psihologi sau de specialiști ai științelor 
de graniță - nu numai femei și nu nea
părat militanți în războiul sexelor - aces
te studii au modificat simțitor raportul 
de forțe: femeile, cîștigînd încredere și 
putere, au devenit competitive în toate 
domeniile. La noi, feminismul acade
mic, importat de cîțiva ani în special 
prin bursierii la universități americane 
care s-au mai întors, nu are decît puține 
specialiste în gender studies, grupate în 
Societatea de Analize Feministe AnA, 
astfel încît, atunci cînd unele publicații 
își propun să abordeze tema sexismului, 
apelează la aceleași patru-cinci AnAliste 
dedicate. Așa face și SFERA POLITICII 
NR. 71-72, care își rezervă jumătate din 
sumar feminismului. în articolul Româ
nia - o țară discret sexistă, Laura Griin- 
berg explică inteligent și fără patimă de 
ce sexismul nu e resimțit ca o problemă 
la noi, deși în democrația preponderent 
masculină inegalitatea există. Dar nu e 
luată în serios, fiindcă nu e stridentă: 
"România este după opinia mea o țară 
discret sexistă atât la nivel individual, 
cât și la nivel organizational, institu
țional și mai ales cultural. Se pot identi
fica în România forme variate și inge
nioase de sexism subtil, aflate la granița 
dintre lucruri serioase, grave și gesturi / 
atitudini care colorează, dau specificitate 
locului, nu dăunează instantaneu. Față 
de aceste forme de sexism există în Ro
mânia un grad mare de permisivitate și 
toleranță din partea societății." Printre 
formele subtile de discriminare Laura 
Griinberg enumeră și cavalerismul con
descendent de fapt, zice feminista, o for-

Pentru cititorii 
din străinătate

Puteți face abonamente direct 
la redacție, la tarifele de 104 $ 
S.U.A. pe an pentru țările euro
pene și 130 $ S.U.A. pe an pen
tru țările extra-europene. Plata se 
poate face prin C.E.C. la dispo
ziția Fundației “România literară" 
pe adresa Fundația “România li
terară”, București, Of. poștal 33, 
c.p. 50, cod poștal 71341, Româ
nia sau prin dispoziția de plată a 
sumei în contul 251100296100089 
deschis la Banca Română pentru 
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi
pera, București, caz în care vă ru
găm să ne trimiteți pe adresa re
dacției, în plic, o copie după dis
poziția de plată și adresa dvs. 
completă. în sumă sînt incluse 
toate cheltuielile poștale și de ex
pediere. Se pot încheia și abona
mente pe un trimestru sau un se
mestru, pentru o sumă proporțio
nală. 

mă protector-politicoasă de exercitare a 
autorității, pe care retardatele românce o 
acceptă cu plăcere, ignorînd că "Plasată 
într-un context mai larg, combinată cu 
alte fprme subtile și pigmentată cu spe- 
cificitățile economice, culturale ale locu
lui, ea poate deveni deranjantă, apăsătoa
re”. Părerea Cronicarului e că această 
atitudine protector politicoasă față de fe
mei nu mai e de mult una din "specifi- 
citățile locului", nu se mai poartă, din 
păcate (cavalerismul, fie el și condes
cendent, mai poate fi întîlnit doar la unii 
domni în vîrstă), deranjantă și apă
sătoare e mitocănia generalizată. • O 
altă formă de sexism specific local ar fi, 
după autoarea articolului, hărțuirea prie
tenoasă, comportamente aparent nevino
vate, dar care pot crea disconfort. între 
ele - glumele și bancurile despre femei 
(blonde, soacre, prostituate etc.). Nu 
știm cum o fi pe aiurea, dar la noi, dacă 
bancul e grozav și unei femei în loc să-i 
vină să rîdă, îi vine să-și certe serios prie
tenii că fac discriminări de gen, înseam
nă că e o caraghioasă. Cronicarul - care 
de data asta poartă fustă și nu e scoțian - 
mărturisește fără rușine că hărțuirea 
prietenoasă cu bancuri bune îl/o distrea
ză de minune, scuzați rima. Ceea ce nu 
înseamnă că nu apreciază cultura în 
temă și raționamentele profesoarei de la 
Masteratuî de Gender din cadrul Școlii 
Naționale de Științe Politice și Adminis
trative, care recunoaște ea însăși că "Se
xismul în manifestările lui discrete pare 
însă ceva natural, normal, parte inevita
bilă a vieții de zi cu zi. De aceea nici nu 
este receptat ca o problemă. De aceea 
există mai mulți nonfeminiști sau antife- 
miniști decât feminiști în țara asta. Pen
tru că sexismul de zi cu zi este mai ales 
discret decât explicit Ceea ce nu în
seamnă că este mai puțin periculos." • 
Mai aplicat și mai convingător ni s-a 
părut studiul Cristinei Cârtărescu Ilinca 
despre dimensiunea de gen a educației 
din țara noastră, de la modul în care sînt 
concepute manualele, la structura de 
personal din învățămînt. Am aflat astfel 
că, datorită salarizării mizerabile și, în 
consecință, diminuării prestigiului so
cial, învățămîntul primar, gimnazial și 
liceal s-a "feminizat" 83%. în învăță
mîntul superior însă, unde deși lefurile 
sînt mici, prestigiul titlului încă se păs
trează, femeile reprezintă doar 31,8%, 
dintre care puține au grade universitare 
superioare (9% - profesoare) și nu există 
nici o femeie rector. Mai mult, "deși 
există în viața publică românească o 
mulțime de bărbați recunoscuți de opinia 
publică drept «intelectuali de marcă», cu 
greu s-ar putea spune că femeile^ deși 
multe cu opere comparabile cu ale cole
gilor lor, au fost etichetate astfel. (Per
sonal nu cred să fi auzit de vreo «intelec
tuală de marcă».) Dacă ele ajung, totuși, 
la recunoașterea comunității științifice 
sau a opiniei publice, acest lucru consti
tuie mai degrabă o excepție, adeseori da- 
torându-se unor factori circumstanțiali 
exteriori competenței lor (cum ar fi, de 
pildă, implicarea în activități politice sau 
ajungerea în poziții administrative im
portante).”

Morala ți ambiția la 
un fost

După ce a fost primar general al Ca
pitalei și prim-ministru, Victor Ciorbea 
candidează și la președinția României. 
Cel puțin aceasta e sarcina care i-a fost 
trasată lă primul congres al proaspăt-

LA MICROSCOP

Rmtafia și mușismd
A FOST sau nu revoluție? întreba

rea asta reapare în fiecare an, după Lă
sata Secului, în plin sezon al petardelor. 
Ziariști în căutare de subiect și politi
cieni dornici de publicitate scutură pra
ful de pe dosarele cu ipoteze și se pun 
pe treabă. Vin la rînd drepturile la re
plică, protestele indignate, comunica
tele de presă și cînd încep să guițe por
cii a Ignat, chestiunea e pusă la păstrare, 
pentru anul următor.

Din nenorocire, toată această detec- 
tivistică, pe lîngă marele consum de 
timp și de energie, a surpat treptat o 
parte însemnată din sentimentul antito- 
talitar din România. Un sentiment care 
trebuia ocrotit, nicidecum contrariat în 
zeci de chipuri, de cele mai multe ori 
prostește.

La noi, personificarea totalitarismu
lui era în decembrie' 89 Ceaușescu. Da
că acelui sentiment general de atunci i 
se tot aduc antidoturi încă din 1990, 
cînd a apărut în presă ipoteza loviturii 
de stat, nu e de mirare că azi o cincime 
din populația României vede în Ceau
șescu cel mai mare făcător de bine al 
țării.

Mi se pare o prostie să ceri publicu
lui opțiuni antitotalitare doar pentru că 
au trecut zece ani de la căderea lui 
Ceaușescu, ani în care diverse forțe po
litice și de influență n-au făcut altceva 
decît să-i plîngă dispariția.

în acest interval, din motive po
litice, s-au depus mari strădanii pentru a 
demonstra că la București a avut loc o 
lovitură de stat de inspirație moscovită. 

' Să zicem că așa a fost. Era, totuși, un 
început de proces antitotalitar, nu 
înlocuirea unui ism cu al altuia. Efectul 
favorabil pentru dl Iliescu e că fiind 
receptat acum drept un fel de continua
tor al lui Ceaușescu, chiar și cei care îl 

născutului său partid, din punct de ve
dere legal. CURIERUL NAȚIONAL 
notează în relatarea de la Congresul Ali
anței Naționale Creștin Democrate cîte- 
va dintre afirmațiile fostului premier: 
"Dacă PNȚCD nu ar fi urmărit puterea 
cu orice preț, situația era alta.” sau 
"Principala caracteristică a guvernului 
Radu Vasile o constituie lipsa de credi
bilitate." în COTIDIANUL ni se spune: 
Ciorbea a dat lovitura cu un Congres 
strălucit. Care e strălucirea acestui Con
gres? Potrivit Cotidianului "fostul pre
mier țărănist Victor Ciorbea a reușit la 
acest sfîrșit de săptâmînă un lucru care 
în urmă cu cîțiva ani părea incredibil: 
organizarea primului Congres al unui 
partid desprins din PNȚCD." în această 
privință, cu puteri mai mici, și partidul 
rupt din PNȚCD înainte de apariția celui 
condus de dl Ciorbea, adică PNȚ-ul d- 
lui Ion Puiu o fi avut vreo formă de con
gres, doar că pe atunci numai ZIUA în 
prima sa variantă era interesată de ase
menea congrese. Iată că acum Victor 
Ciorbea dă lovitura în ziarul unui țără
nist, în vreme ce ROMÂNIA LIBERĂ, 
ziar oricum mai apropiat de dl Ciorbea, 
e mult mai rezervat la capitolul străluci
rilor, ba chiar îi aplică fostului premier o 
interesantă formă de cenzură, ceea ce ar 
fi posibil să semnifice.că Alianța Civică 
nu e de acord cu afirmațiile belicoase ale 
fostului premier. • Pe de altă parte, în 
ADEVĂRUL, Cristian Tudor Popescu 
încearcă să sublinieze tocmai legătura 
dintre Alianța Civică și partidul d-lui 
Ciorbea: "Totul respira morală și austeri
tate: de la sticlele singuratice de borsec 
la jumătăți de pe masa prezidiului, neîn
cărcată cu opulențe gen Coca sau Fanta, 
pînă la costumele bleumarin și cafenii, 
ușor demodate, ale onorabililor membri 
și simpatizanți, ca să nu mai vorbesc de 
severul taior în pătrățele al d-nei Ana 
Blandiana. Elevul domniei-sale, dl 

regretă pe cel din urmă, nu-1 socotesc 
vinovat de dispariția lui pe cel dintîi. Or 
asta nu e decît o dovadă că regretele 
după Ceaușescu sînt confecționate, cu 
sau fără materialul clientului, dar ori
cum ele nu sînt convingeri profunde.

Am mari îndoieli că în țările din 
apropierea noastră sentimentul antito
talitar al populației era mai puternic de
cît acela al românilor. în schimb apu
căturile de tip totalitar ale politicienilor 
care au luat puterea în țări precum 
Polonia, Cehoslovacia și Ungaria nu au 
fost atît de agresive ca în România.

Comportamental, unde te întorci 
descoperi diverși ceaușești în lumea po
litica de la noi, lipsiți însă de acompa
niamentul care făcea din adevăratul 
Ceaușescu o voce credibilă - o presă 
aservită și posibilitatea de a face orice îi 
trecea prin cap cu energiile creatoare 
ale României.

E semnificativ că actualul parla
ment al României s-a cuibărit în cea 
mai costisitoare clădire din această țară, 
clădire ridicata la ordinul lui Ceaușescu 
și care, deja a început să intre în para
gină. Pentru opinia publică e bizar să te 
ridici împotriva totalitarismului bătînd 
culoarele unei construcții care a simbo
lizat totalitarismul. Lipsa de măsură a 
lui Ceaușescu e continuată de tot soiul 
de ceaușești care compromit democra
ția ca picătura chinezească.

De la un punct încolo, nu mai e ca
zul să ne întrebăm dacă a fost revoluție 
sau nu, ci în ce măsură revoluția a fost 
revoluție. O asemenea întrebare ar con
tribui poate la sensibilizarea lumii poli
tice autohtone pentru a scădea așa-nu- 
mita moștenire involuntară a ceaușis- 
mului fără Ceaușescu.

Cristian Teodorescu

Ciorbea a progresat mult ca prestație a 
discursului." în textul d-lui Popescu se 
poate sesiza mai mult o proză tenden
țioasă decît un reportaj onest, proza 
cuiva care cu cîțiva ani în urmă anunța 
că se desparte de Ana Blandiana, ca și 
cum aceasta din urmă ar fi avut vreun 
contract cu dl Popescu. în pofida taioru
lui cu pătrățele, se pare că Ana Blan
diana continuă să fie o obsesie pentru 
redactorul șef al Adevărului. De unde și 
loviturile care de fapt o țintesc pe ea, cu 
aerul că îl nimeresc pe fostul premier. 
Citează, din memorie, dl Popescu zisele 
d-lui Ciorbea - că de 10 ani România e 
controlată de neocomuniști care au cîș- 
tigat și alegerile din '96. Dar, pe de altă 
parte, nu-i putem rezilia d-lui Popescu 
propria noastră afirmație că vede ceea ce 
altora le scapă cînd scrie că la respec
tivul congres unul dintre cei care făceau 
oficiul de șoptitori oficiali a fost dl Liviu 
Petrina, țărănist discutat și în acest par
tid, de unde și faptul că și-a luat tălpășița 
în partidul d-lui Ciorbea. • Totuși Cro
nicarul rămîne să-și explice afirmația d- 
lui Ciorbea despre lipsa de credibilitate a 
actualului premier. Lipsa de credibilitate 
față de primele mișcări sindicale de la 
Roman, cînd dl Ciorbea, atunci premier, 
a dat înapoi? Lipsa de credibilitate față 
de propriul său partid de tip angajarea în 
polemici personale împotriva membrilor 
PD, cum a făcut dl Ciorbea? în pri
măvara anului 1997, voci bine informate 
vorbeau de alegerile anticipate despre 
care s-a lamentat dl Ciorbea pentru a-și 
justifica punctul de vedere. Dacă ale
gerile generale ar avea loc mîine, iar par
tidul fostului premier ar încăpea în par
lament, cu cine ar mai face dl Ciorbea 
alianțe politice, dacă ținem cont că și-a 
depus candidatura și la funcția de preșe
dinte?
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