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DESPRE
FIZIONOMIE Cum am periclitat aderarea

. Romaniei la structurile europene
— un eseu de Nicu

TITLUL editorialului meu nu este, din pacate, o gluma. Acuzatia pe care el o contine

H Orod n ICean u _ a fos.t for.mulaté Si avcirculfatin meqia roménea;cé Si europeanév. Am luat cuno§tint,é de

ea din ziarul Adevarul, din 11 noiembrie. Indicind drept sursa postul de radio Deut-

(pag. 12-13) sche Welle, citat de Agentia RADOR, Adevarulse referea la doua articole despre Ro-

mania din cotidianul elvetian Neue Zurcher Zeitung (6 noiembrie). Din articolul d-lui

Dieter Schlesak, cunoscutul poet roméan, stabilitin Germania, erau reproduse aceste

cuvinte: 'Tratarea amnezica a acestei parti a trecutului totalitar romanesc chiar de ca-

tre intelectuali de prestigiu, precum Dorin Tudoran sau Nicolae Manolescu, greveaza

serios acreditarea ca autentica si solida a democratiei romanesti, punind ca atare o

piedica majora in calea integrarii Romaniei in structurile europene si euroatlantice".

Stiindu-I de ani buni pe dI Schlesak, mi-a venit greu sa cred ca ar putea sa scrie negru

pe alb o asemenea enormitate. Am verificat, Tmpreuna cu dl Dorin Tudoran, faptele,

ca sa zic asa, si am descoperit ca pasajul cu pricina nu se afla in textul din Neue Zur-

cher Zeitung si nu apartine, asadar, d-lui Schlesak. El a fost introdus Tn comentariul

de la Deutsche Welle (9 noiembrie), acela preluat de RADOR, si care a facut obiec-

tul notei critice din Adevarul. Ca urmare a unei scrisori adresate de dl Tudoran postu-

lui german de radio (poate fi citita si in Adevaruldin 22 noiembrie), dl Emil Hurezea-

nu, directorul postului, a confirmat falsul, prezenfindu-ne scuzele de rigoare. In Ade-
varul (tot din 22 noiembrie) amestecat fara voia lui in scandal, dl Cristian Tudor Po-

Bscu revine cu un comentariu foarte acid, remarcind, pe buna dreptate, ca autorul

sului s-ar cuveni sanctionat administrativ si ca scuzele, oricit de limpezi, de neechi-

voce, ale directorului nu potinchide dosarul.

. . Sint de parerea d-lui Popescu. Ce vom face, mai departe, dl Tudoran si cu mine,
Ieron I m Sl e Tnsd o problema care ne priveste exclusiv. Problema pentru care scriu acest editori-
y al este afta si priveste, cred, mult mai multa lume. Ne aflam n fata unui clasic caz de

- - intoxicare a opiniei publice prin presa. Autorul emisiunii de la Deutsche Welle, pe

Coarnele IUI MOISe care am evitat sa-l mentionez pina acum, dl Petre lancu, nu se face vinovat de nepri-
(pag- 23) cepere gazet_érea_scé, Ci _de.mapipulare constienta a info_rmat,iei. Formula prin care ?

introdus Tn discutie pasajul inexistent in Neue Zurcher Zeitung a fost: "N.Z.Z. observa

n context - pe drept cuvint". Comenfind-o, dl Hurezeanu admite ca autorul ei "a omis
sa marcheze in mod categoric unde se opresc citatele din N.Z.Z. si unde incep con-
- - - sideratiile sale personale". Din pacate, lucrurile sint mai grave: formula d-lui lancu

( : I m I tl r u I VeS e I al marcheaza in mod categoric apartenenta rindurilor incriminate la articolul din ziar.
In plus, primeste deplinul acord al d-lui lancu ("pe drept cuvint”). Tipul acesta de

- - - A~ inducere n eroare a ascultatorilor - grosolan si eficient - 1l descalifica profesional pe

I I te rat u r I I ro m an e dl lancu si arunca asupra postului de radio o lumina urita. Stressul, febra activitatii Tn
direct, de care pomeneste dl Hurezeanu explica si justifica multe in gazetarie, dar n-

(pag. 4) au nici o legatura cu manipularea deliberata a opiniei publice.

Despre ce e vorba 1n definitiv? Despre un lucru bine ascuns dedesubtul intregii
intoxicari: e vorba despre incercarea d-lui lancu de a-I face ilicit partas pe dl Schlesak
la opinia d-sale cum ca dl Tudoran si cu mine am dat apa la moara antisemitismu-
lui din Romania ultimilor ani, largind astfel, in chip rusinos, cu un intelectual de natio-

C H I R U R G I A nalitate germana, cercul celor care, mai ales intelectuali evrei, ne-au invinuit de "am-
nezii" si de altele cu privire la trecutul totalitar, lata ca (se subintelege) d-nilor loanid
si Shafir li se adauga un poet german, care, intr-un faimos ziar elvetian, vede antise-
mitismul romanesc reincarnindu-se ih d-nii Manolescu si Tudoran! Cu cit sint mai nu-

S U I: L ET U L U I merosi si mai diferiti cei care te considera nebun, cu atit e mai credibila caracteriza-
rea. DI lancu nu e un simplu falsificator (articolul d-lui Schlesak confine referiri poziti-

ve la dl Tudoran si la mine, care nu pot fi considerate nici macar "atitudini critice",
dupa aprecierea d-lui Hurezeanu), d-sa procedeaza dupa un calcul precis, care a dat
deseori rezultate, urmind un scenariu stabilit cu grija. S-a folosit de Deutsche Welle
doar fiindca acolo era amploaiat. Ne putea calomnia oriunde, cu aceeasi ticaloasa
nonsalanta. DI lancu ar putea apartine spetei de mercenari ideologici care-si ofera
serviciile contra cost. Faptul ca este evreu nu ma convinge neaparat sa-l asez printre

Lite ratu ra fundamentalistii religiei sale. N-am un respect mai mare pentru fanatici si extremisti
decit pentru mercenari. DI lancu este un banal pion pe o tabla pe care altii joaca sah.

(pag. 3)

Py 4 N-am, in afara de o imensa sila, nici un sentiment fata de dl lancu. Cit1i priveste pe
r0| I lana adevaratii jucatori... Este deajuns sa spun ca-i consideram mai inteligenti. Prostia
A Ch . m-a deprimat intotdeauna. Cu prostii nu m-am simtit niciodata ispitit sa polemizez.

(pag. 22)
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LERTAT, speriat, Tnspaiman-
tat (in aceasta ordine, pe masu-
ra ce-1 parcurgeam) de rezulta-

tul recentelui sondaj CURS, dar

de-a binelea de realitatea Tn care traim,
m-am Tntrebat ce-ar trebui sa faca, n
aceasta clipa, intelighentia romaneasca.
Privita retrospectiv, activitatea “intelectu-
alilor publici” poate fi descrisa drept un
proces, lent lainceput, accelerat pe parcurs,
de delimitare de actuala putere. E limpede
(desi se uita acest lucru) ca victoria Con-
ventiei Democratice a fost Tn buna masura
consecinta sprijinului acordat, timp de sap-
te ani, de catre cea mai valoroasa parte a
romanilor. In aceste conditii, esecul Puterii
se rasfrange si asupra girantilor.

Spun aceste lucruri nu pentru a trage
niscaiva beneficii din inspiratia (regreta-
bila!) de a fi scris, dintru Tnceput, impotriva
“regimului” Constantinescu. Nici vorba de
asa ceva. Pentru cd, de fapt, Tmi doream din
tot sufletul sa fiu contrazis, sa fiu eu cel
infirmat de realitate, si nu ei. N-a fost sa fie
asa, iar astazi cand se Tntampla ca prieteni
care Tncercau sa ma tempereze prin 1996,
1997 sa devind critici infinit mai incle-
menti ai guverndrii actuale, nu le pot ras-
punde decét cu un zdmbet amar. N-am nici
un fel de satisfactie sa constat ca din promi-
siunile gongorice ale campaniei electorale
s-a ales praful si pulberea. Nu ma Tncearca
nici o bucurie sa-mi vad confirmate pro-
fetiile cele mai negre. Nu resimt drept un
triumf retrimiterea Romaniei ntre tarile
suspecte de-un bolsevism primitiv si ire-
mediabil. Nu ma Tncalzeste deloc ideea ca
va trebui s-o0 ludm de la Tnceput cu demo-
larea neocomunistilor lui Iliescu. Nu ma
Tncanta perspectiva ca alti patru sau opt sau
doisprezece ani sa fim scosi automat din
toate marile jocuri internationale.

Nu e cazul sa ne iluziondm ca victoria
(reald!) a nominalizarii Romaniei la pre-
sedintia OSCE va solutiona si problemele
de structura ale societatii. Conducerea unui
organism international, mai ales Tn aceste
vremuri tulburi, Tnseamna a te Tnharma,
Tnainte de orice, cu un stoc de antinevral-
gice, si abia apoi sa vezi daca poti rezolva
ceva si In beneficiul tarii. Nici relaxarea
(Inselatoare, dupa parerea mea) a conditio-
narilor FMI, nici promisiunile privind ade-
rarea la U.E. nu inseamn& mare lucru. in
politica internationald actuala (pe cat de
intensa, pe atat de coerenta), a te Tmbata cu
apa rece echivaleaza cu a te sinucide chiar
Tn noaptea nuntii. Va fi suficient timp sa ne
bucuram dupa ce vom fi admisi. Nu de alta,
dar ni s-a Intamplat de prea multe ori sa
bem cupa de sampanie in timp ce altii ne
furau n liniste caii gata Tnseuati din grajd!

Statutul intelectualilor publici este pus,
asadar, el Tnsusi sub semnul intrebarii. Ce
fel de credibilitate avem noi, ca sustinatori
ai lui Constantinescu (iatd, ma solidarizez
cu cei care s-au facut luntre si punte pentru
a impune la conducerea tarii Conventia
Democratica!) cand, din primele clipe ale
existentei sale, acest regim a aratat un dis-
pret inimaginabil tocmai celor mai entu-
ziasti lobby-sti? Cum sa dam fata cu stu-
dentii, cu colegii nostri profesori sau doc-
tori, cand cederistii declama sforaitor sus-
tinerea prioritara a “educatiei, sanatatii si
culturii”, iar domeniile cele mai batjocorite
sunt tocmai acestea? Cum sa explicam
omului de pe strada cd angajamentele pri-
vind deconspirarea securitatii ca organ re-
presiv, a turnatorilor si asasinilor din de-
cembrie '89 se Impotmolesc in chitibusuri
politicianisto-avocatesti?

Ca o recunoastem sau nu, am fost cu
totii, patura intelectuala din Romania (chiar
si cand Ti criticam, fiindca era o “critica din
interior”!), girantii nefastei politici a gu-
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vemarii Constantinescu. Multi dintre noi
am contribuit, din primele clipe ale pre-
ludrii puterii, la consolidarea ideii de invin-
"figrbtte a fortelor democratice, fara a baga
de seama cd “agentii progresului” erau
niste trepadusi de méana a treia, niste neis-
praviti refugiati Tn politica tocmai pentru ca
n carierele lor (majoritar universitare) nu
erau tocmai niste genii. Ca nu s-au com-
promis doar pe sine, ci si pe noi, n-ar fi un
capat de lume. Tn fond, nicaieri pe mapa-
mond intelectualitatea nu joaca roluri prea
importante Tn politica. Ireparabila e com-
promiterea sperantei pentru marea majori-
tate a populatiei.

Din nefericire, intre Tnfrangerile forte-
lor democratice (mad Tncapatanez sa le
numesc altfel, desi e pura autoiluzionare!)
trebuie Tnscrise atat voturile explicit anti-
CDR si aliatii, cat si masa (de 46 la sutd!) a
nehotaratilor. Esuarea proiectului refor-
mist, blocarea sa inca Thainte de a Tncepe cu
adevarat sunt contraperformante greu de
motivat de catre gestionarii actuali ai tre-
burilor publice. Lasitatea, incompetenta si
lacomia sunt cele trei mari pietre de moara
ce atarna tragic de picioarele Puterii con-
stantinesciene. Radiografia sumara a ce-
darilor vinovate, minciuna perversa menita
sa ascunda niste caractere gaunoase ne-au
zvarlit in aceastd fundaturd. Ce sa mai spui
cand liderul principalului partid de gu-
vernamant, lon Diaconescu, beneficiaza de
aprecierea a doar cinci procente din popu-
latie si cand saptezeci si cinci la suta 7l con-
sidera totalmente lipsit de credibilitate?!

Tn acest context, cadnd moartea e cat ca-
pra pe capetele noastre, guvernantii recurg
cu cinism la tactica pamantului parjolit.
Daca I-am Tnteles pe dl Constantinescu Tn
1996, cand, in pofida tuturor evidentelor si
a bunului-simt, I-a numit consilier pe fiul
d-nei Zoe Petre, motivand ca popularitatea
1l indreptateste la orice abuz, ma intreb ce
altceva decat nerusinarea si ciocoismul 1l
fac sa accepte numirea propriului cumnat
ca prefect de Arges?

Aceeasi arie 0 canta, vai, Tnsasi doamna
prim-ministru, simpatica, de altfel, Ma-
riuca Vasile. Cu aplombul lui Ludovic al
XI1V-lea, dar si cu tafna despletitd a mada-
mei Bovary, vocea blonda din alcovul pre-
mierului decreteazd: “F.P.S. sunt eu!” Cul-
mea e ca d-na Vasile chiar ar putea sa aiba
dreptate! Tn fond, daca dl Diaconescu a
Tmpanzitjudetul de bastina cu droaia de ne-
poti, de ce n-ar spala Mariuca rufele guver-
narii Tn familie?!

E de datoria intelectualilor - si ma gan-
desc, in primul rénd, la Grupul pentru Dia-
log Social si la Alianta Civica, dar si la
toate celelalte institutii neguvemamentale
care au sprijinit intens puterea actuala - sa
provoace o discutie limpede, fata in fata, cu
presedintele, premierul, sefii Camerelor
Parlamentului si liderii partidelor de gu-
vernamant. E obligatoriu sa se puna, Tn
ceasul al treisprezecelea, degetul pe rana.
Lucrurile au mers prea departe pentru a
mai Tngadui unor pseudo- (completati
restul dupa dorinta!) sa maimutareasca si
sa compromita idei care n-aveau cum sa
iasa din mintile lor cam simplute. Si pentru
ca totul sa nu devina Tnca un aranjament a
la roumaine, ar fi de dorit ca acpasta masa
rotunda a disperarii nationale sa fie trans-
misa la televiziune, vorba d-lui Bacanu, “in
direct si la o ora de varf”. Si, daca nu im-
ping utopia prea departe, ea ar putea fi arbi-
tratd de o personalitate independentd, recu-
noscuta Tn mediile politice sau academice
internationale. De pilda - Vladimir Tisma-
neanu, Emil Hurezeanu ori Sorin Antohi.

Dar imi dau seama, chiar in timp ce fac
aceasta propunere, ca sunt utopic.

AMANE sa purtati cu fericita

tristete inefabilul jug al poeziei.
Scrigeprecum ati respira, poeme de o
sobrjet\te remarcabild. Lacrimi, Moarte,
Sfarsit si Eternitate sunt cele mai bune
din grupaj. Veti evolua lent, refractar la
sfaturile care vi s-ar da. Un debut prea
grabit v-ar fixa intr-o de sine monotonie paralizantd. {Marc De Jura, Bucuresti) = Am
citit cu sentimente amestecate povestirea si poemele dvs. de tinerete. Scrisa in 1974,
proza are un titlu neinspirat si este un hibrid, evident inocent, ceva intre Rinocerii si
Ferma animalelor. Poemele, in schimb, céteva interesante pe mari fragmente, cu numai
cateva zone riscate, cu naivitati, poate voite, in formulare. Am inteles ca viata v-a oblig-
at sd faceti lungi pauze de creatie si de acumulare ritmica a energiei necesare pentru a
supraV|etU| schimbarilor tenace si spectaculoase inregistrate in ultimii 30 de ani in
poezia noastrd. Macar de ati fi conservat un stil fara fisura, o formula rezistent la intem-
perii! Impresia meaeste cd nici cu multi ani in urma nu ati avut destuld putere de convin-
gere pentru a va impune semnificativ. La observatia dvs. cd Romania literara ar publi-
canumai... barbati, va invitam sa consultati colectia revistei noastre si s va convingeti
ca sunteti in eroare. Numai in anul care, iatd, se incheie am publicat, totusi, 16 pagini
de poezie semnatd de femei. Reprosul neintemeiat vi-1 trecem in contul amaraciunii.
{E.B., Bucuresti) = Am fin vedere setul de sase poezii: Nelamurire, impdrdtia, Treaz,
Cai, Tacere si Femeiageneza, adus la redactle de o binevoitoare colegé a dvs., convinsd
de valoarea textelor pe care le-a si transcris dintr-un caiet Gestul siu plin de speranta
m-a impresionat, dar citindu-vd am inteles ca sunteti incd la inceput, ca exercitiile dvs.
poetice au motive de inspiratie diafane, comune tuturor adolescentilor, si ci trebuie sa
va Tmbogatiti vocabularul. In Femeia geneza m-a deranjat uscéciunea verbelor {for-
meaza, penetreaza, transformd, se creeaza si iarasi formeaza si creeaza - toate acestea in
numai cateva strofe!) Si, totusi, acest poem este cel mai important din selectia ce vi s-a
facut, remarcabil fie si numai prin buna articulare poeticd a primelor lui doua versuri,
unde sunteti cald, firesc si chiar original. {Gabriel Tanase, Brasov) = Pentru placerea
domnului Dumitru Tepeneag, semnalandu-i mai jos adresa unui tanar de 22 de ani, care
pune n pagind cu dezinvoltura o proza bine scrisd, pe cat de sincerd si socanta in unele
momente pe atat de demna de atentia unui scriitor consacrat pe care acesta 1l admira din
rasputeri. Este ideea mea, si sper sa fie bine primita, de a-i face cunoscuta tanarului
adresa domnului D.T., dac3 acesta din urma doreste, fireste, sa ne dea un semn cd e de
acord sa-i fie expedlat la Paris mécar Epistolarul, pe care eu l-am citit si mi-a pldcut, si
a-i face o prezentare de cateva randuri pentru un eventual debut, candva. “Ceeace va
trimit - spune printre altele tanarul in scrisoarea sa catre noi - este primul ciclu din Ex-
perimentale. Un pseudo-naturalism care alunecd in grotesc. Un pseudo-empirism. Per-
sonajele existd, le pot ardta cu degetul pe strada, le pot striga pe nume. Ele uni vor
zambi, ma vor saluta apoi... vor trece mai departe. De fapt, degetul meu va puncta pro-
pria-mi persoand. V|ata inseamnd n primul rand confuzie. De aceea nu exista alterna-
tivd. Asa-zisa alternativa este a o trar”. {Dorin G. Muresan, str. Bucegi, nr. 2B, B1.X5,
ap. 31, Cluj-Napoca, 3400) = Poemul pe care-1 transcriu mai jos, doresc sa fie conside-
rat debutul cu poezie in Romania literara al autoarei lui, tanara Roxana Doncu. Ave,
Roxana! Este un poem funerar atat de complex, tulburator in amanuntele pe care cel
carepleacaar vrea sa le comunice cu infinita iubire celor care raman. Eu n aceasta cheie
I-am citit. lata-1: “Ma-ntorc iar, de pe drumul cu stele si cu catafalc/ din parcul cu flori/
spre copilul cu fata uitatd/ intors spre/ nenascut/ nebotezat/ vinul rosu-al simtirii si cel
albastru al gandulw/ ne-mpartasit fiindu-i.// Doar o pasare tin in mana si ochiul ei
lumineaza/ I&untrul, crescut cu fapte si flori si cu dulci/ inchideri in palmé a fructului flo-
rllor//de}ae drum trec pe podul de fier ce-mi desparte/ fata palida de copil de fata/ arsa
de adult// Nu stiu cine sunt, dar nu-mi trebuie sa stiu/ cine sunt pentru c& sunt/ absolut
totul.// Un cal alb, cu copite reci ca zapada ma poarta descultd/ peste un drum ce urca
peste un zid ce 2|deste/ lumea cu castele cu turle Tnalte de sticlé/ unde zabovesc printese
flamande rosii/ trandafiri ai gurii cavalerilor flimanzi/ de ruptele roze ale gurilor prin-
teselor/ blonde, tacute, incoronate, flimande, urmérind// alunecarea, cu tresariri usoare
a memoriei cu gat alb/ de lebad si plerderea ei in stufdrisul regretelor// negri corbi
arzand pe mg// Nu sunt copil atunci - sunt eu, deprimata de toate/ drumurile mele/ eu
asteptand cu o floare In mand belsugul buchetelor de flori/ pe care altii, anii le vor re-
varsa/ rauri peste mine si// rasul meu va albi, sufocat si parul meu va pali, Tn/ recele ano-
timp, cand lebedele vor fi bétrane/ si negre si calul cu saua arsa de soare si/ copitele reci
ca zapada va traversa zarea/ si calare pe mine ma va duce// unde ceruri roz-sidefii si
curbeazd ochiul, Tntarziind apusul/ unae numele blande cu somn bun vegheaza mumi-
ficarea prunC|Ior/ si ne rostogolim, toti de-a dura, inima langa inima ca/ o pajiste plind
de cartite,// si nu oarbe// cartitele negre cu albe funde/ cu albe flori la gulerul camasii//
copil/ raman// in mijlocul pajIStEI ndoit asemenea vantului/ prieten cu/ cartitele care//
la poruncamea, vor rascolli tot pamantul/ i vor extrage toate comorile// oarbe cum sunt//
vederea lor mi-o vor incredinta mie”. E un poem funerar atat de complex, tulburator, in
amanuntele pe care cel ce pleaca le gaseste, si le spune, si le desface la vedere, de dra-
gul celor care mai raman, in amanunte din ce in ce mai greu de distins dar |mp0rtante
In fundul sélii goale de spectacol singura in Tntuneric, lacrimez si surad trist fericitd ca
am asistat la 0 minune, pentru care trebuie sa multumesc Cuiva. {Roxana Donﬂ,
Bucuresti)
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Chirurgia sufletului

AD frunzele vestejite ca o

cortina vegetala. Natura

pare a fi Intristata de spec-
tacolul strazii: tineri, multi tineri, ma-
joritatea tineri, stau la coada pe la felu-
rite porti si usi de consulat, asteptin-
du-si Tn liniste rindul. Pragul marii
decizii a fost trecut, cu stringerea de
inima fireasca! N-as baga mina in foc
ca dumnealor, “norocosii”, sint prea
veseli, exuberanti, pe deplin fericiti.
Dar iata-i ca vor, cu tot dinadinsul, sa
priveasca viitorul direct Tn ochi. Atita
tineret care ne pleaca, poate privind
peste umar cu minie retinutd, caci
existd oameni, adulti Tn toata firea,
care poartd greaua povara a raspun-
derii pentru aceasta hemoragie nesa-
natoasa, abundenta. ntr-o perspectiva
mai apropiata ori mai Tndepartata,
drumetia tinerilor va insemna o fami-
lie fracturatda, un ocean de trecut, fie
si-n zbor, o ruptura de tara si de mosi-
strAmosi.

Acesti copii crescuti prea repede
mari sint ca un reflux, contravalul
care, misterios si mirific reface balan-
sul cuvenit, echilibrul generatiilor de
ieri, de alaltaieri, succedate de viitori-
mea pe linga care trecem noi, ceilalti,
cu pas ostenit si cu culpabilitatea de
rigoare. Ecoul pe care-1 trezeste in
fiecare dintre noi orice stire rea, catas-
trofica, referitoare la cei plecati in
bejenie, demonstreaza - fara strop de
tdgada - ca pentru cei mai avansati n
virsta si cei zoriti sa ia greutatile in
piept, se pastreaza o legatura de
nedefinit, un fel de solidaritate a sin-
gelui care apa nu se face... Tragicele
intimplari avind drept protagonisti
citiva curajosi pieriti Tn chinuri, fara
aer, fara apd, in cala navelor sau prin
containere, ori parasiti in voia valu-
rilor si-a curentilor, pe Intinsul apei,
Tntr-o biatd “coaja de nuca”, pe vreo
plutd improvizata, sint ale noastre,
deopotriva, dureroase la culme,
imprescriptibile.

Dar sperietura cea mare, pe care 0
Tncercam - si ne Tncearca pe toti - tine
de “standardele” pe care ei trebuie sa
le Tndeplineasca pretutindeni pe glob,
intr-un mediu (sa presupunem) bine-
voitor, ceea ce aceiasi indivizi refuza
sa faca la ei acasa. Tn fond se stie ca
“saturatia”, de un fel sau altul, nu-i
tocmai un bun sfatuitor pentru reactii
prezente si viitoare. Omul, la orice
Virsta, Tnsa - mai ales - la tinerete, are
nevoie sa se simta valorizat, fapt nece-
sar celorlalti (inclusiv familiei); deci
capabil de reusite si dornic de Tn-
vatare. A Tnvata oricum, nu neaparat
n banci de scoala, ci - pur si simplu -
la “scoala vietii”. Pe de alta parte sa nu
uitdm ca si dezamagirea este o forma
de lupta cu sine. Student fiind, de pil-
da, si sa dai mita pentru a obtine un
pat intr-o camera dubla, de camin uni-
versitar, sa nu-ti ajunga banii pentru
cele trei mese zilnice, pentru mijloa-

cele de transport; si-n plus, sa afli -
paralel - de scandalurile cu bancile
devalizate, cu “evaporarea” flotei ma-
ritime romanesti, sa-ti doresti o casa a
ta, o casatorie, un rol patern, matern,
n vreme ce “istetii lumii” (aceiasi,
Tnsa intr-alte blanuri de oaie) se rasfata
n toate anotimpurile, saptamina de
saptamina, zi de zi; Tncit te si Tntrebi
din ce fel de postav vor fi fiind croiti
dumnealor, daca - Tntotdeauna - pun
interesul personal Tnaintea interesului
cetdtenesc, al obstei. O porunca bibli-
ca cere si impune: “Sa nu furi”, dar se
fura in draci, se fura orice, oriunde,
oricind, se fura la fel cum se respira
pentru a... supravietui. Se fura va-
poare, se fura cabluri electrice, tele-
fonice, sine de cale ferata, fibre optice,
capace de fonta, se fura din buzunare,
se fura din scripte, sint jefuiti oamenii
(si chiar ucisi!) n case, in taxiuri, n
tren, la piata (vezi sarabanda pretu-
rilor, Tn numele unei “piete libere”
care nu exista, fiindca adevaratii “in-
treprinzatori” sint rromii, harnici -
nevoie mare - la stringerea taxelor “de
protectie”... Delincventa juvenila
raspinditd precum o molima iti aduce
aminte ca noud zecimi din volumul
oricarui aisberg se afla sub luciul apei,
in adinc; asadar, fiecare putem fi, alea-
toriu, un viitor “Titanic”. Fireste, ar fi
o0 veritabila ipocrizie sa Tnaltam arata-
torul Tn aer, amenintator, pentru a le
atrage atentia asupra realitatii si a be-
lelelor pe care si le asuma cu voie sau
fara voie, gramada de personaje care
nu rezista, defel, sa nu fie prezente n
bataia luminilor rampei.

PTna una, alta, s& pomenim si pro-
liferarea a tot felul de generatii: gene-
ratia cutare... generatia cutare... Fic-
tiuni. Adevarul e printre noi, laolalta
cu noi. Aceste fiinte tinere si inzestrate
protesteaza Tmpotriva Tnvatarii mate-
maticii Tn vederea unor examene, ba
isi aroga dreptul (prin delegati alesi)
de a stabili cum anume sa fie prezen-
tata si Tnsusita “Istoria Romaniei”, iar
noul an universitar 1l Tncep printr-o...
greva, dupa ce au avut la dispozitie o
vara intreaga, si pentru initiative,
Tnvatare, si - de ce nu - pentru distrac-
tie. Fetele au dansat din buric si s-au
bronzat laolalta cu baietii, Tnsa nima-
nui nu i-a trecut prin minte sa puna
mfna pe mistrie, pe bidinea si pensula,
pentru a drege, cit de cit, “obrazul”
caminelor Tn suferinta (ceea ce ar fi
fost remarcabil, avindu-se Tn vedere
impasul financiar prin care trece tara -
deci iata si istoria predata “pe viu”)!

Si mai sint citeva lucruri demne
de-a fi stiute, puse Tn practica: a nu se
confunda tineretea cu agresivitatea,
confuzie curenta si contraproductiva.
Antidotul agresivitatii se inoculeaza
prin cultivarea bunului-simt, a edu-
catiei, a deprinderii bunelor maniere.
Din nefericire, astazi s-a ajuns pina
acolo incit... e interzis sa interzici!

Educatia permisiva din ultimele de-
cenii a esuat, dovedindu-se deficitara,
nejustificatd. Sa fim convinsi ca tinerii
care vor ajunge Tn Europa occidentala
si peste ocean, vor izbuti sa Tnteleaga
prompt ca anumite notiuni si-au pier-
dut pe drum, relativ, semnificatia:
morald, disciplind, politete, credinta,
patriotism, cinste etc. - iatda notiunile
care vor contribui la alcatuirea liantu-
lui propriei personalitati; desi, s-ar pa-
rea, asemenea notiuni au cam ramas in
urma “epicei” cotidiene. Motiv pentru
care scoala si-a pierdut vocatia, pe
cind familia nu se mai descurca deloc
in privinta rolului sau educativ.
Desigur ca nou-venitii vor gasi si
similitudini, o atmosfera “familiara”,
ca de exemplu traditionala scenda a
copiilor si tinerilor care in autobuze si
tramvaie stau pe banci, in vreme ce
batrinii ramin Tn picioare etc. Reperele
morale se cer a fi reabilitate, caci
datoritd lor atenudm incisivitatea n
expresia verbala si fizionomica, stin-
gem conflictele incipiente, cerem
scuze, suridem si totul devine suporta-
bil pentru ambele parti. Dovedim, ast-
fel, ca insul - ca atare - este un produs
al... educatiei care I-a “strunjit” pe par-
cursul anilor de Tnceput ai vietii. Apoi,
ajungindu-se la scoala, se produce
selectia care tine de elitism, deci cei
mai Tnzestrati si evoluati din punct de
vedere educativ dobindesc o prima de
Tncurajare speciala, o anumita pro-
movare - de unde si meritocratia,
Tnaintemergatorii.

Cu multi ani in urma, Tn 1977, ma
aflam Tintr-o calatorie prin U.S.A.
Eram invitat la ziua onomastica a unui
prieten de acolo: cam 7-8 cupluri de
romani stabiliti la New York... I-am
fost prezentat unui medic chirurg,
originar din Bucuresti, explicindu-i-se
acestuia de unde vin. Replica descen-
dentului lui Hipocrate m-a paralizat:
“Romania? Nu vreau sd mai aud nimic
despre tara astal” Bineinteles, insul
confunda tara cu politicienii sdi. Asa
ca l-am lasat in plata Domnului, sa
dialogheze cu sticla de whisky. Omul
era un dezradacinat care habar n-avea
ca - in istoria umanitatii - si arborii
marsaluisera pe glob, in pofida rada-
cinilor, miscatoare. Pe vremea aceea
nici gind sa fi stiut ca mileniul care
urma sa vina va debuta printr-o criza a
transhumantei, cvasiuniversald, deve-
lopind atit foamea de spatiu, vesnica,
precum si foamea alimentara, endemi-
cd. O mie de ani cit rastimpul unei
clipe. Si milioane de ochi de copii
fixindu-ne, mustrator, de dincolo de
azurul ecranului de televizor, spunind
fard cuvinte: “De unde sint? Sint din
copilaria mea, la fel cum sint dintr-o
tara.” Ma ntreb: “De ce n-o fi existind
si o chirurgie a sufletului, nu numai a
inimii?”

Mihai Stoian

Pilda CU
Domnul invatator

Se desluseau prin tuburi de agat
Scancioabele scolarii promenada
Un saur verde scos la preumblat
Si Tila care-o saruta pe Ada

Cum clopotelul tocmai ne vestea *
Din cancelarii prima zi de scoala

lar Tubalcain mesterea ceva

Cu un ciocan pitic si-o nicovala

Si-n timp ce susurand clipocitor
Balaurele span spunea aporii
Enoh statea frumos intr-un planor
Privindu-si din carlinga verisorii

Si 1i facea cu ochiul lui lubal
Care 1si lua cuminte doctoria
Sub verdele geamléac cu portocal
Unde era atunci infirmeria

Doar Lameh cel mai roscovan din noi
Dadea cu pietricele prin gradina
Lovind din cand in cand un pifigoi
Ce navalea din cala arhiplina

Cu palaria lui de mexican
Scotandu-si din servieta partitura
Atunci lubal s-a asezat la pian

Si toata clasa a batut masura

Tncat inveselit de-asa bairam
Ifindu-si colo dintii lucitorii

Se fericea sub burnus unchiul Ham
Fiindca-i umblau la scoala negrisorii

Ce poarta pelerine rococo

Si beau cerneluri dulci din calimara

Pe cand céntau scolarii la sol do

Ipr Domnul nostru bland de la
primara

Ne arata iesindu-i vai prin frac
/La Ada si la Tila cea posaca/
Un nuc de cocos cu frunzis opac
Si chioscuri sus pe fiecare craca

Ulcioare cu serbeturi aurii
Ciocanitori pocnind iabras din rostru
Cutii cu greieri care fac cri-cri

Si ngeri care joaca popa prostu

Semanatori suavi iesind la camp
Prin nu mai stiu ce abatii straine
Caiete de dictando scrise stramb
Cu toate declinarile latine

Domnite-n crinoline azurii
Sarind cu voiosie peste coarde
Ba chiar si via de la En-Ghedi
Mutata pe coline longobarde

lar noi strdngand tn pumni ciorchinii
roz

Si agitand ibrice si castroane

Bateam intr-un tam-tam de abanos

Caci cocotierul ne cinstea cu poame

Dar Domnul nostru fluturand din cap
/Balaurul privea pe bolta cheii/

A scos atunci compasul din dulap

Si si-a privit blajin Tnvataceii

Storcand in lighenasele de zinc

Trei stropi de s&nge mari din
Zgarietura

in timp ce clasa intona cling-cling

Noi suntem pomul vietii din Scripturda

Octavian Soviany



CIMITIRUL VESEL Al
If TERATURM ROMANE

Ultimii doi ani de
realism socialist

A SIBIU, departe de agitatia
sterila din capitala, Ana Se-
lejan continud sa exploreze

marea creatiei literare de catre partid”, la
denigrarea scriitorilor romani stabiliti Tn
Occident, la valorificarea “mostenirii li-
terare”, la combaterea modernismului, la
dezavuarea directiei critice promovate
Tnainte de razboi de E. Lovinescu etc.
T.ota(rein intermediul unor extrase din'co-

colectiile de ziare si reviste din prim

decenii de dupa razboi, pentru a reconsti-
tui, printr-un laborios montaj de citate,
viata literara de atunci. Cel mai recent
volum al sau, intitulat Literatura Tn totali-
tarism, se refera la anii 1957-1958. Sunt
anii Tn care partidul comunist, prin ide-
ologii sai de serviciu, Ti cheama din nou
la ordine pe scriitori, dupa ce, derutat de
moartea lui Stalin, le ldasase o anumita
libertate. Tntre timp, Tnsa, avusese loc - Tn
1956 - revolta anticomunista din Unga-
ria, care, ca o parabola a istoriei, Ti dadu-
se de gandit lui Dej si 1l facuse mai vigi-
lent. Tncepe deci un nou val de arestari,
caruia Ti cad victima scriitori din toate
generatiile, de la tineri abia trecuti de do-
uazeci de ani, ca Paul Goma si pana la
varstnici de peste optzeci, ca G.T. Kiri-
leanu. Nicolae Labis Tnsusi, adolescentul
genial, considerat de regim o descoperire
a sa, ar fi ajuns probabil Tn Tnchisoare,
daca n-ar fi murit Tn 1956. Vasile VVoicu-
lescu este si el intemnitat, la saptezeci si
patru de ani, fard sa se tind seama de
parul lui alb si de faima pe care o avea de
medic al sdracilor.

Toata aceasta tragedie nu este evi-
dentiatd de autoarea cartii, care se ocupa
exclusiv de partea vizibila a vietii litera-
re. Cineva va povesti poate, candva, Tn-
tregul calvar trait de scriitorii romani in
timpul comunismului. Deocamdata, Ana
Selejan aduce la luming, din depozite de
biblioteci pe care nu le mai cerceteaza
nimeni, ceea ce Tn 1957-1958 se petrecea
n vazul lumii. Si trebuie sa-i fim recu-
noscatori pentru acest efort, nemaifacut
de altcineva in momentul de fata, nici
macar de cei ce incrimineaza retoric lite-
ratura proletcultistd. Datoritd tenacitatii
cercetatoarei din Sibiu, putem reciti ra-
pid un capitol - grotesc - de istorie lite-
rara.

Tn anii 1957-1958 se duce, practic,
ultima campanie de impunere a realis-
mului socialist ca doctrina literara unica.
Campania va continua si Tn 1959, dar nu
va mai avea atata brutalitate. Apoi, dupa
1971, va incepe 0 noua epoca de dirijare
dictatoriala a literaturii, fara sa se mai
foloseasca Tnsa drept stindard sintagma
“realism socialist”.

Fatalitatea caricaturii

na SELEJAN organizeaza
ceea ce s-ar putea numi o
“parada de texte”, decupand

fragmente semnificative din cronicfRsifiu, lasi, Ed. Cronica, 1999. 88 pag.

terare, polemicile si dezbaterile din presa
epocii si grupandu-le tematic. Se consti-
tuie astfel capitole referitoare “la Tndru-

mentariile publicate Tn revistele si ziarele
vremii sunt adusi Tn prim-plan, impreuna
cu turbulenta ideologica din jurul lor,
poeti ca Tudor Arghezi, A. E. Baconsky,
Mihai Beniuc, Dan Desliu, Maria Banus,
Nina Cassian, Al. Andritoiu sau Victor
Tulbure, prozatori ca Eugen Barbu, Petru
Dumitriu, Titus Popovici, V. Em. Galan,
Dumitru Radu Popescu sau Aurel Mi-
hale, critici si istorici literari ca Ov.S.
Crohmalniceanu, Paul Georgescu, Savin
Bratu, Georgeta Horodinca, lon Vitner
sau Silvian losifescu.

Daca privim aceasta realitate de foar-
te aproape, riscam sa fim absorbiti de
otioasele si stupidele probleme pe care si
le puneau protagonistii vietii literare de
atunci si sa ne trezim, la sfarsit, obositi si
blazati, cuprinsi de o greata de literatura
de care nu vom mai scdpa poate nicio-
data.

Daca Tnsa pastram o anumita distanta
- asa cum ne Tndeamna sa facem Ana
Selejan, prin Tnsasi raceala cu care Tsi
compune digest-vA -, descoperim un
spectacol de neuitat, al unei literaturi Tn
Tntregime false. Totul este caricatural Tn
acest spectacol. Succesul scriitorilor de
succes este caricatural, teoriile literare
sunt si ele o caricaturd, polemicile la fel.

intr-un celebru film al lui Buouel,
Viridiana, intr-un castel parasit de aris-
tocrati - tocmai cand se facusera pregatiri

pentru o nuntd fastuoasa - navalesc cer-
setorii din partea locului. Acestia orga-
nizeaza ei o nuntd, tn stilul lor: o batrana
grasa si stirba imbraca rochia de mireasa,
care plesneste la subtiori, un betiv nespa-
lat, de multd vreme se instaleaza Tn rolul
de mire, in timp ce ceilalti Tsi nfig mai-
nile pana la cotin tortul de frisca, suprae-
tajat sau duc la gurd clondirele de cristal
din care li se preling pe barbie, ca o
posirca, cele mai scumpe licori. Practic,
totul se transforma intr-o caricatura.

Ceva asemanator se Tntampla in
Romania cand forta de ocupatie distruge
elita tarii si o Tnlocuieste cu tot felul de
neispraviti. Uzurpatorii Ti maimutaresc
jalnic pe cei uzurpati. Parlamentul este
Tnlocuit cu o caricatura de parlament,
presa cu o caricatura de presa, comertul
cu o caricaturd de comert s.a.m.d. Tn mod
inevitabil, si literatura este Tnlocuitd cu o
caricatura de literatura.

Datorita Anei Selejan, “vedem” tot
acest carnaval al imposturii. Pretinsi scri-
itori publica pretinse creatii literare,
carora pretinsi specialisti Tn literatura le
consacra pretinse comentarii critice. Si
mai trist este cand scriitorii adevarati
intra si ei in joc (fiindca li se cere s-o faca
si n-au curaj sd se opuna sau fiindca vor
sa obtina diferite avantaje). Cu o falsitate
jalnica, ei simuleaza simularea literaturii.

Cel mai delicat gropar
al comunismului

N LOC sa ne Tnspaimante, aceas-
ta realitate literara sinistra ne sa-
tisface curiozitatea intelectuala si

Carti primite la redactie

= Angelus Silesius (Johannes Scheffler), Calatorul heruvimic/ Cherubinischer
Wandersmann, editie bilingva, traducere, date biografice, note, variante, postfata
de loana Parvulescu, Bucuresti, Ed. Humanitas, col. “Terra lucida” coordonata de

Andrei Plesu, 1999. 168 pag.

= Octavian Bilcescu, Piramida de lut, cuvant Tnainte de Nicolae Tone,

Bucuresti, Ed. Vinea, 1999. 224 pag.

< Valentin Dolfi, Buncarul de hartie, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, 1999

(debut in poezie). 40 pag.

= Florin Miertoiu, Omul Tnarmat, roman, Giurgiu, Ed. Pelican, 1999.154 pag.

= S.A.M. (Ana Maria Sireteanu), Broscoiul si... intamplari din Tranzitara,
Bucuresti, Ed. 100+1 Gramar, 1999 (fabule). 72 pag.

e Culita lon Usurelu, Cersetori Tn loden, Focsani, Ed. Salonul literar, 1999

(proza scurta). 150 pag.

< Tiberiu lacomi, lubire fara chip, Galati, Ed. pentru literatura si Arta “Ge-
neze”, 1999 (debut in poezie). 80 pag., 15 000 lei.
= Letitia llea, Chiar viata, Pitesti, Ed. Paralela 45, col. “80”, seria “Poezie”,

1999. 54 pag.

= Liliana Gradinaru, Retorica ninsorilor, poeme, culegere antologica si un ciclu
inedit, Bucuresti, Ed. Viata Medicala Romaneascd, 1999. 128 pag.
e Adrian Anghelescu, Ganduri Tn asfintit, proza si eseuri, Bucuresti, Ed.

Eminescu, 1999. 146 pag.

e Theodor Nicolae Poiana, Culori alpine, versuri, Bucuresti, Ed. Pro

Transilvania, 1999. 88 pag.

= Eudochia Pavel, Atlantida, aur si oricalc, roman de dragoste mitologico-fan-
tastic, Bucuresti, Ed. Didactica si Pedagogica, 1998. 90 pag., 10 000 lei.
= lon Bogdan Hanu, Vindecarea de simetrie, poeme, prezentare de Lucian

= Veronica Balaj, Ritualuride scrib/ The rituals ofthe scribe, versuri, editie bi-
lingva romano-engleza, versiunea engleza de Antuza Genescu, Timisoara, Ed.

Excelsior, 1999. 116 pag.

Ana Selejan, Literatura in totali-
tarism, 1957-1958, Bucuresti, Ed.
Cartea Romaneasca, 1999. 532 pag.

de la un moment dat chiar ne amuza.
Ceea ce se desfasoara in fata noastra este
si 0 comedie. Paharului de cristal al poe-
ziei i se substituie o cana de tabla, cu
smaltul cazut, iar in locul miinii cu de-
gete prelungi care ar trebui sa il ridice in
lumind apare o laba paroasa, lipsita de
Tndemanare. latd-1 pe lon Vitner cele-
brand rondelurile lui Cicerone Theodo-
rescu:

“ldeea de la care au pornit rondelurile
mi se pare excelenta. Creatorul lor ia o
forma poetica fixa, specifica feudalitatii
(...) si toarna in tiparul ei ritmic spiritua-
litatea socialista. (...) Dintr-o pornire de
umanism socialist, poetul a luat condeiul
'nu o spada’. El este Tndreptat nu Tm-
potriva dusmanilor amari’, ci a Oblo-
movilor, a celor ramasi Tn coada, a pur-
tatorilor tuturor ramasitelor mentalitatii
burgheze. (...) Din multimea caracte-
rizarilor morale, cuprinse Tn rondeluri, se
ridica un fierbinte elogiu Tnchinat eticii
socialiste, din partea aceluia care candva
a ratacit dramatic prin nesfarsite spatii
glaciale: ’Sa nu te uiti cu ochi de gheata/
Laom, lamunca lui, la tot.../ Nu-i presul
tau si nu-i un ciot,/ Nici nu-i masina fara
viata." (...)"

Sau iatd-1 pe I.D.Bdlan Tn postura de
exeget al lui Victor Tulbure:

“Ca pe-o pelicula de film, Tn care vi-
breaza un puternic lirism, poetul reme-
moreaza, Tn momentele ei esentiale, isto-
ria de lupte si suferinte a stramosilor,
trasi pe roata la Belgrad, frematand in
clocot revolutionar la Izlaz, ucisi n noua
sute sapte sau impuscati in treizeci si trei.
Corelatia dintre trecutul eroic si prezen-
tul socialist ne apare astfel organica si
fireasca. (...)

Partidului, ca Tmplinitor al unui vis
de fericire nutrit de veacuri, ca educator
al patriotismului socialist, poetul Ti Tn-
china versuri de o cuceritoare sinceritate:
’Si-s ostean sub steagul tdu de pard/ Si-I
urmez la bine sau la greu,/ Caci fierbinte
dragoste de tara/ Mi-a turnat in piept par-
tidul meu? (...)”

Tnspaimantatoarea priveliste a litera-
turii nu ne mai Tnspdimanta. Ana Selejan
a transformat-o intr-un obiect de studiu,
i-a revelat - prin punerea in rama -
istoricitatea. O femeie frumoasa si deli-
cata, care Tsi petrece timpul n biblioteca,’
se numara printre groparii comunismu-
lui. Ea nu se lanseaza in diatribe vehe-
mente Tmpotriva realismului socialist, nu
cere pedepsirea promotorilor lui. Trece
doar in revista, cu detasare, produsele li-
terare ale epocii si prin aceasta le dezac-
tiveaza. Titlul cel mai potrivit pentru
cartile Anei Selejan ar fi Cimitirul vesel
al literaturii roméne.



iIdeea de genie

RITIC substantial, de-o serio-
zitate a informatiei si a afirma-
tiei ce se cumpanesc, aproape

este 0 producere esteticd si nu este posi-
bila decit gratie geniului”. Conform gindi-
torului german (a se observa si conotatia

totdeauna demn de interes si desanpsiéanaliticd), geniul nu poate exista

Tncredere, Cristian Livescu ne propune, in
cartea d-sale, Intiiul Eminescu, o suita de
Tnsemnari pe tema geniului. Tema atrac-
tioasa, tulburatoare, inepuizabila. Ne pro-
punem a o relua, succint, in textul de fata,
regrupind o parte din datele si meditatiile
confratelui nostru si introducind citeva
elemente noi-. Nu e un secret faptul ca in
epoca noastra (nu doar "in deceniile post-
modemiste™) termenul geniu a fost bana-
lizat, mai grav: terfelit prin aplicarea sa
neselectiva, daca nu direct compromita-
toare. "Geniul revolutiei", "geniul comu-
nismului*, "geniul marii cotituri, "geniul
Carpatilor" au functionat drept titulaturi
habituale Tn sistemele totalitare, menite
a-i flata pe liderii dornici a-si ritualiza pu-
terea. Asa Tncit impunatoarea vocabula a
devenit una ce reflecta suprematia arbitra-
ra, despotismul, falsul grosolan si adula-
rea, confiscatda fiind de catre limba de
lemn. Nu mai putin a decazut si prin ma-
nipularea sa Tn situatii Tn care exista 0 ma-
nie publicitara a superlativului, geniu al
rockului, al jazz-ului, al vitezei, Tn chirur-
gie etc. (pentru a nu mai vorbi de Tnaltele
functii administrativ-politice). lata o nota
nostima, dintr-un ziar, cu caracter simpto-
matic, transcrisa de Cristian Livescu: "Oa-
menii geniali sint superdotati sexual. Din
studiul biografiilor unor personalitdti din
istoria omenirii reiese ca oamenii geniali
au fost superdotati sexual, se arata Tntr-un
articol publicat Tn «Nouvel Observateur.
De exemplu, J F. Kennedy imbina cu suc-
ces obligatiile profesionale cu viata sexu-
ald. Ca orice mijloc de relaxare Tnaintea
dezbaterilor sale la televiziune Tn compa-
nia lui Richard Nixon, J.F.K. prefera un
contact sexual rapid. Scriitorul H.G.
Wells, autorul «Omului invizibil» consi-
derat genial, a petrecut o bunajiarte din
viata sa cu pantalonii Tn vine. In timpul
vizitei la New York, Tnsotitorul avea dato-
ria sa-i faca rost de o fata, Tnainte de cock-
tailuri. La rindul sau, Guy de Maupassant
avea un apetit sexual considerabil si faptul
ca facea dragoste de 12 ori pe zi nu I-aTm-
piedicat sd scrie un numar impresionant
de romane, povestiri, note de calatorie".
Credem ca nu e nevoie a insista pe con-
fuzia Tndeajuns de grosiera ce se produce
astfel intre genialitate si celebritate. Printr-
un vadit abuz, geniul apare ca un echiva-
lent al personalitatii accentuate ori numai
bucurindu-se, la un moment dat, de o
extensie a renumelui.

Sa vedem Tnsa cum ar putea fi definit
geniul. latd definitia lui Tudor Vianu: "in-
teleg prin geniu Tnzestrarea spirituala care
permite creatorului de cultura solutii origi-
nale si fecunde, purtatoare de germeni ai
unor creatii noi, Tntr-un domeniu de mare
Tnsemnatate sociala.(...) Geniul este o ca-
tegorie predicativa, in care se reflecta o
Tmprejurare hotaritoare a culturii, dar in
acelasi timp permite aprecierea unei puteri
creatoare deosebite” (Istoria ideii de ge-
niu, Tn Opere, voi. 9, 1980). Propozitii ne-
Tndoios corecte, dar de-o generalitate ex-
cesiva. Nu are mai mult nerv concluzia lui
Schelling? "Geniul se distinge de tot ce
este doar talent sau dibacie, prin faptul ca
rezolva o contradictie care este absoluta si
nu poate fi rezolvata de nimic si altceva,
n orice producere, chiar si ih cea mai co-
muna sau cotidiand, actioneaza cu activi-
tatea constienta una inconstienta, dar nu-
mai o producere a carei conditie a fost o
opozitie infinitd intre cele doua activitati

Cristian Livescu: Intiiul Eminescu,
Ed. Crigarux, Piatra-Neamt, 1998, 230
pag., pret neprecizat.

decit pe coordonata esteticului, care Tl de-
fineste esential, punind in valoare "intuitia
intelectuald devenita obiectiva”, din asa-
zisul "identic absolut™": "Doar opera de ar-
ta reflecta pentru mine ceea ce nu este re-
flectat de nimic altceva: acel identic abso-
lut care in eul Tnsusis-a scindat deja...".
Grecii antici foloseau Tn loc de genius
cuvintul daimon. Daimonul era un soi de
duh titular al individului(devenit la cres-
tini Tnger pazitor), cu o putere intermedi-
arantre cea a zeilor si cea a oamenilor, cu
un caracter inspirator. Pe o cale socratica,
Blaga asocia geniul cu demonia (Daimo-
nion, 1926), socotind ca daca exista de-
monic fara geniu, nu poate exista geniu fa-
ra demonic. Goethe atribuia geniului tra-
saturile contradictorii ale umanului po-
tentat, exaltat, inconvertibil, acel ceva "ce
nu se poate istovi cu intelectul si cu ratiu-
nea". Demonicul nu e opus divinitatii,
caci prin forta sa creatoare nu e decit o in-
fatisare a acesteia, capabild a se reintegra
n matca. Distrugator, dar si creator de for-
me, daimonul se afla in opozitie cu satani-
cul, exclusiv negator, steril. Atit Goethe
cit si Blaga releva valenta pozitiva a de-
monicului. Un citat din Blaga: "Demoni-
cul nu este decit ipostaza magica a divini-
tatii sau divinitatea, Tntrucit ea Tsi pastrea-
za latitudinea de a se contrazice si Tntrucit
eanu inceteaza de a crea”. Sa mai amintim
cd Mircea Eliade trateaza, ca si Blaga, re-
latia de "simpatie mutuald" dintre Dum-
nezeu si demon, ambii dispusi a se ntllni
periodic (autorul Spatiului mioritic zice,
agravind situatia, "a-si schimba obrazare-
le", astfel Tncit nu stii cind e unul sau cela-
lalt). Interpretat uneori drept un diavol, iar
nu un demon, Mefistofel se bucura din
partea istoricului religiilor de-o considera-
tie sporitd. Acest spirit Tntunecat al adin-
curilor, ironic, sterp, trindav, are intentia
de-a lucra Tmpotriva binelui, dar sfirseste
prin a face binele - ideea lui Goethe, relu-
ata cu placere in literatura initiatjca (Eli-
phas Levi, Rudolf Steiner, Eduard Schure
etc.). Primind rolul de-a intruchipa neli-
nistea fecunda, creatoare, demonul se ma-
nifestd ca un factor necesar al devenirii
universale, tot asa cum prezenta lui ludae
necesara in scenariul evanghelic. Tnsela-
torul e, larindul sau, Tnselat. Mefistofeles
lumineaza "inconstientul organic, creator"
(Blaga), pentru a-1 Tncadra Tn dinamica
vietii, pentru a-1 antrena Tn procesele ei
creatoare. Tn acest sens se rosteste si C.G.
Jung, Tn L'hommea la decouverte de son
ame; Structure et fonctionemment de
I'inconscient, 1946: "Acest rapel al laturii
tenebroase a personalitatii, a energiei pe
care o reprezinta si a rolului ei Tn pregati-
rea eroului pentru luptele vietii este o tran-
zitie esentiala...". Repetam, geniul este
imanent fiecarei persoane, simbolizind fi-
inta spirituala (v. Pierre Grimal: Diction-
naire de la mythologiegrecque etromaine,
1963). Fiecare om avea un genius al sau
ale carui natura si semnificatie exacta sint
controversate, afirma Jean Beaujeu (Les
Grecs et les Romains, 1967, Tn colaborare
cu J. Defradas, si H. Le Bonniec, 1967).
E pasionanta analiza structurald a ge-
niului. Andre Chastel subliniaza faptul ca
lui Marsilio Ficino i datoram cristalizarea
conceptului de geniu, asa cum a fost culti-
vat de romantici, Tn speta de cei germani,
adica un ins "inegal, categoric, prada ac-
ceselor subite de entuziasm ce-i tulburd
abulia”. Prin urmare, "geniul cunoaste al-
ternante de inspiratie si de disperare, vizi-
tat de furor si apoi-abandonat fortei sale
launtrice, nu intrd in nici un tip admis; el
intereseaza prin intensitatea dramatica a
aventurii sale". Mircea Eliade socotea ca

geniul, aidoma sfintului, e un mintuit Tnca
din lumea terestrd, gratie unui fenomen
comun si anume "paradoxul ruperii de ni-
vel", cind "esse coincide cu non-esse,
Universul cu un fragment, spiritul cu un
obiect (...), transcendentul cu imanentul,
absolutul cu relativul (...), geniul cu non-
geniul, cu mediocrul si nesemnificativul”
(Fragmentarium, 1939). Deci un caz de
coincidentia oppositorum. Prin analogia
sa cu sfintul, geniul poate indeplini o
functie paraclectica (de Mingiietor), prin
douad atitudini distincte. Prima este recu-
noasterea traditiei, a unei Scripturi sau
doctrine ce Tntrupeaza vointa Tatalui, a
doua explorarea (sau, am putea adauga, n
sens barthesian, exploatarea) mostenirii
textuale, adincirea ei prin rivna hermeneu-
tica, dezvaluind o vocatie soteriologica.
Mingfietorul ne Tnvata cum sa citim tex-
tele pentru a-1 putea citi pe El Tnsusi, ca
absolut. Identificarea e dubla. Vechea
Scriptura 1l asteaptd, 7l proclama (profetii
sint heralzii Lui), iar El, la rindul Sau, si-
0 asuma, o transpune Tn actualitate. Crea-
tia geniului se afla Tn aceastd prestatie
legata de arhetip.

LT UNGHI de abordare: ge-
niul reflecta androginul, acea
fiintd primara, nediferentiata

de
Gbeorghe

Grigurcii

portamentul melancolicului patruns de ge-
niu, "fard a-i deranja facultatile exterioare,
daca temperatura bilei este moderatd"
(loan Petru Culianu: Eros si Magie in Re-
nastere). Albert Diirer complineste acest
distinguo, afirmind ca melancolia fumosa
(calda) prezinta doi factori de o deosebita
importantd: mobilitatea fantasmelor in in-
teriorul organismului subtil si marea ca-
pacitate de a retine Tntiparite fantasmele in
pneuma (memoria unitd cu o exceptionala
capacitate de analiza). Tn raprotul geniu-
melancolie, Jean Starobinski face o referi-
re la mitul lui Faust: "Pentru omul secolu-
lui al XVI-lea, puterea melancoliei era cea
a geniului, intr-un sens ce include dimpre-
una forta creatoare si tertipurile diabol-
ice". Pentru ca Marsilio Ficino sa remarce:
"Toti marii oameni care au excelat ntr-o
arta au fost melancolici, fie ca asa s-au
nascut, fie cd au devenit astfel printr-o
meditatie asidud”. Acelasi Ficino a identi-
ficat melancolicul cu saturnianul, intr-o
combinatorie prodigioasa. lata-i gindul re-
zumat de Andre Chastel: "Astrul nenoro-
cirii este si acela al geniului; el desparte
sufletul de aparente, 1i deschide tainele
universului; supunindu-1 Tncercarilor me-
lancoliei Ti confera o sensibilitate mai pa-
trunzatoare, ad secretiora et altiora con-

sexual, care ne instiga la creatie. Gafagl8nda conducit”. E adevarat c3, asa

rul dramatic al androginiei este astfel sur-
prins de Mircea Eliade: "Omul se simte
slab si singur; iar acel ceva, orice nume
i-ar da, este puternic si e total (mai precis:
totalizat, caci cuprinde laolaltd tot ceea ce
nu este, tot ce-i altceva decit el). Se simte
despartit de ceva, e despicat - si intuieste
puterea (divinitatea) ca un ntreg, ca 0 ma-
re unitate impermeabila si perfecta care se
Tndestuleaza pe sine. Tot ce gindeste coe-
rent si tot ce faptuieste cu tilc omul, din
clipain care devine constient de pozitia lui
n Cosmos, este Tndreptat catre un singur
tel: suprimarea acestei despartiri, reface-
rea unitatii primordiale, retragerea n tot
(fie ca acest tot este conceput ca o putere
impersonald, ca un Dumnezeu etc.)". An-
droginul nu e decit copia fideld a zeului
(Isus Tnsusi e considerat fara sex - v. Paul
Evdokimov, La femme et le salut du
monde, 1958, unde se sustine ca Hristos,
chip perfect al lui Dumnezeu, este unic Tn
asamblarea Sa masculind si feminina).
Potrivit lui Baader, citat de M. Eliade,
omul initial (Adam plus Eva) nu poseda o
constiinta sexuald, avind ca tovaras celest
o ldee, pe androgin, care se cuvenea sa-1
Tnhvete cum sa "zamisleasca interior”. Tnsa
acest om primordial pacatuieste prin som-
nul in cursul caruia Eva se disociaza de
Adam, ntrupindu-se din coasta lui. Se
produce astfel "prima cadere". Cei doi nu
au, Tn aceasta etapa, constiinta despartirii
lor. De-abia dupa ce musca din marul cu-
noasterii, devin constienti de nuditatea lor
si se lasa cuprinsi de rusine. Aceasta e "a
doua cadere". Cele doud "caderi" constitu-
ie fazele de-caderii din puterea Ideii divine,
care contine androginia, ipostaza in care
omul era apartenent al Ideii, nefiind nevoie
a o deduce din actul contemplatiei. Trdia
prin Idee si se rostea prin ea. De retinut ca
somnul este un factor al fisurii ontologice,
care avea sa distrugd androginia, pe care
doar geniul insomniac ar putea-o regenera.

Dupa cum rezulta din comentariile a
numerosi autori vechi si contemporani,
doud trasaturi par a fi proprii geniului: me-
lancolia si saturnismul. Aristotel distinge
(in Problemata, XXX) doua spete de me-
lancolici; una produsa de umoarea rece
(bila neagrd), reprezentata de persoane us-
cate, feminoide, nocturne, hibernale, in-
tortocheate, alta produsd de umoarea cal-
da, ilustrata de cei cu labilitate si instabili-
tate psihica si consunind cu genialitatea.
Notele excentrice se epureazda din com-

cum observa Ficino, " Saturn nu desem-
neaza de regula calitatea si soarta comuna
a muritorilor, ci pe omul separat de cei-
lalti, divin sau bestial, blajin sau strivit de
0 extrema mizerie". Dar fetele bestiala si
geniala (sinonim renascentist pentru di-
vin), ca si mizeria, nefericirea, formeaza o
platforma pentru marea personalitate cre-
atoare, pentru Tnaltarea ei Tn abstractiune
si metafizic. Unul din poetii de curte ai lui
Lorenzo de Medici, Bartolomeus Fontius,
se rostea astfel, intr-o Carminaa sa: "Tem-
pora nune tandem per te Satumia surgunt/
Nune surgunt artes, nune sunt in honore
poetae" ("Gratie tie renasc acum ale lui
Satumus vremuri/ Artele se-naltd acum,
acum sint la mare cinste poetii*). Artistii i
ginditorii adunati Tn preajma Magnificului
erau Tncredintati de ciclitatea unor epoci
satumice, prielnice eflorescentei artelor,
ca si rasplatirii pe masura a geniilor. Sa-
turn se manifesta Tn chip benefic asupra
societatii Tn Tntregul sau, determinind-o la
gratitudine fata de virtutea artei. La o ge-
nerozitate elevata, capabila a-1 sustrage pe
artist grijilor apasatoare ale subzistentei.
I.P. Culianu scria: "Melancolia e o forma
nobild pe care si-o0 asuma instinctul (cona-
tus) omului exilat de lume, aspiratia sa
cétre patria celesta. E o eliberare a sufletu-
lui de corp care favorizeaza profetia". Ca
si: "Melancolia corespunde elementului
Pamint, Tnlesnind vocatia filosofica... Sa-
turn Ti poate transforma pe subiectii sdi n
divini sau bestiali, fericiti sau loviti de
mizeria cea mai cruntd. Saturnismul acest
rau moral si spiritual (...) consta Tn demo-
ralizare si indiferenta fata de lucrurile lu-
mesti, dar produce cu toate acestea aptitu-
dinea pentru contemplatie”. Din monogra-
fia lui Chastel inchinata lui Ficino se poa-
te despriitde, ca un fir calduzitor, teoria ca
"astrul nenorocirilor este si cel al geniu-
lui”, prin aceea ca desparte imperios sufle-
mi de aparente, ca-i reveleaza esentele lu-
mii. Melancolice si satumiene geniile au
drept calitati nazuinta spre ideal, spre ce-
resc, darul contemplatiei, sensibilitatea
penetranta, iar drept defecte conditia de
exilat Tn lume, neintelegerea societatii, mi-
zeria materiald. Geniile Tsi Tnving melan-
colia, subliniaza Cristian Livescu, prin
drogul utopiei.

(Continuare n pag. 18)



Fra“montarium
interbelic
U DE putine ori se

ntimpla ca in spatele
unui titlu spilcuit si

marturiseste in fiecare schitd si in
fiecare nuveld parerea de rau ca
nu poate desena.”

Sigur ca, prin comparatie,
conferintele lui Constantin Moi-
sil si lon Simionescu - reconsti-
tuind istoricul Arhivelor Statului

solemn s& se afle texte cefagugipumerind bursierii Acade-

savuroasse. Este si cazul confe-
rintelor din Arhiva Societdtii Ro-
mane de Radiodifuziune, antolo-
gate si publicate de Editura Casa
Radio sub titlul Orele culturii.

Ceea ce ne-am fi asteptat sa
semene cu un discurs auster, n-
robit unui anumit protocol de
adresare si abordare a problemei
aflate Tn discutie, s-a dovedit, Tn
cele mai multe cazuri, expresia
unui inteligent joc al alterndrii re-
gistrelor stilistice. Astfel, tonali-
tatea echilibrata a documentului
istoric, stridentele cu caracter di-
dactic si notatia ironic-detasata
convietuiesc in paginile antolo-
giei, revendicindu-se de la autori
la fel de diferiti.

Orele culturii, Antologie
de conferinte din Arhiva So-
cietatii Romane de Radiodifu-
ziune, vol. I, 1931-1935; Pre-
fatd de Romul Munteanu; So-
cietatea Romana de Radio-
difuziune, Directia Patrimoniu,
Bucuresti, 1998.

Modernisti sau traditionalisti,
criterionisti cosmopoliti sau gin-
diristi dogmatici, conferentiarii a-
bordeaza n textele lor o proble-
matica pe cit de interesanta, pe
atit de variata. Mircea Eliade de-
plinge, bundoara, stadiul de per-
petuu imitator in care se afld
eseistul autohton fata de cel occi-
dental, lon Pillat realizeza o bine
documentata prezentare a liricii
modeme americane, Th timp ce
Nichifor Crainic proiecteaza un
paradis terestru intemeiat pe pre-
ceptele de baza ale crestinismu-
lui.

Cele patruzeci si trei de texte
antologate sint grupate in doud
sectiuni, Scientia si Arte, desi o
dispunere contrapunctica a aces-
tora ar fi conferit mai mult echili-
bru ansamblului. in formula actu-
ala, evident, punctul de rezistenta
al volumului il constituie cea de a
doua sectiune, continind incitante
pagini eseistice purtind semna-
tura unor Arghezi, Calinescu sau
Mircea Vulcanescu.

Cu totul remarcabil, prin ine-
ditul abordarii si supletea argu-
mentatiei, se dovedeste textul lui
Aurel Jiquide, Caragiale vazutde
un pictor. Sagacitatea lectorului
completeazd in mod fericit in-
tuitiile artistului: “Opera lui Ca-
ragiale cere un corespondent
imediat in plastica. [...] Sunt nu-
vele din Caragiale care se vor
pastelate usor, acuarelate, de ase-
menea, oameni creionati cu un
virf ascutit, altii pe care trebuie
sé-i faci cu o bidinea muiata vir-
tos Tn negru. [...] Caragiale

miei Romane - fac figura mo-
destd. Ramine Tnsa valoarea doc-
umentara, deloc neglijabild daca
ne gindim ca scopul antologiei
este de a surprinde complexitatea
unui fenomen, iar nu exclusiv
apogeul acestuia.

Dincolo de perfectibilitatea
inevitabila la nivelul amanunte-
lor, valoarea de ansamblu a aces-
tor agreabile prelectiuni populare
rezida Tn Tncercarea de a contura
un profil spiritual al perioadei in-
terbelice comparabil, mutatis
mutandis, cu cele desprinse din
Jurnalul lui Sebastian sau din
Memoriile lui Eliade.

Marius Tepes

Pe te homo
europaeus la
homo ludens

NCITANT, actual si

foarte controversat su-

biect, identitatea nationa-

1a revine, iatd, in discutie,
data Tn contextul civilizatiei ro-
manesti. Constituindu-se, indi-
rect, intr-o pledoarie pentru plu-
ralism, inteligent condusa si
foarte documentatd, lucrarea lui
Augustin loan aduce Tn prim plan
céteva dintre aspectele controver-
sate ale arhitecturii romanesti din
secolul nostru.

Felul in care ne vad ceilalti
(daca ne vad), imaginea pe care
Si-0 construiesc romanii despre ei
Tnsisi, marginalitatea culturii si
civilizatiei romanesti Tn raport cu
cele occidentale, reprezinta, de
altfel, probleme care nu inceteaza
sa preocupe intelectualitatea
noastra la acest sfarsit de secol.
Pe de altd parte, nu mai este un
secret pentru nimeni ca spirituali-
tatea romaneasca oscileaza per-
manent Tintre nationalism si
europenism, oscilatie Tntretinuta
de jocul unor forte de sens con-
trar: aspiratia de a deveni euro-
pean si eterna inertie orientald.

Destinata in primul rand pu-
blicului cititor de peste hotare,
cartea Tn discutie reuseste sa scu-
ture multe dintre prejudecitile,
inertiile si complexele care tin de
provincialism si de o anumitd
mentalitate tribald, oferind o
“radiografie” justa a spatiului
arhitectonic roméanesc.

Spatiul, si mai ales modul n

Augustin loan - Power,
Play and National Identity
The Romanian Cultural Foun-
dation Publishing House,
Buc., 1999, 263 pag., f. pret.
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care este organizat, ideea de or-
dine, de limita, de putere pe care
acesta o implica, pot fi (si au fost
puse de nenumarate ori) Tn lega-
turd cu cdutarea identitatii, cu
nevoia de centru, de sprijin, de
addpost. Mai mult poate decat li-
teratura, arhitectura ca artd, poate
oferi cele mai seducatoare utopii,
dar si, in regimurile totalitare, de
pilda, accesul in spatiul distopic
al simulacrelor celor mai conster-
nante. Utopie sau simulacru, ar-
hitectura a reprezentat, la un mo-
ment dat, dupd cum precizeaza
autorul, “un antidot Tmpotriva ne-
Tncrederii cu care oamenii pri-
veau un anumit regim” {op. cit,
pag. 48-49). Este vorba, desigur,
de Arhitectura cu majusculd,
aceea a edificiilor monumentale,
preferate de reprezentantii realis-
mului-socialist de la Moscova.
Tntorcandu-ne la structura de
ansamblu a lucrarii discutate,
constatdm ca autorul recurge la
ntreg arsenalul unui critic post-
modern Tn scopul reinterpretarii
stilurilor arhitecturale romanesti,
privite, desigur, Tn context euro-
pean. Paradoxal ni se pare Tnsad
faptul ca lucrarea sa, desi uzeaza
de notiuni si instrumente ce tin Tn
mod cert de sfera de interes a
postmodemismului (luciditate,
pastisa, parodie, colaj, simula-

de a3td), totusi prin constructia ei

foarte elaboratd, aproape geome-
tricd, capata mai degraba aspectul
unui demers modernist, foarte
serios si foarte documentat.

Augustin loan analizeaza pe
larg impactul ortodoxismului (cu
alte cuvinte al discursului reli-
gios) si cel al realismului socialist
(discursul politico-ideologic) a-
supra arhitecturii. Discutia nu
este lipsita de interes, din mo-
ment ce Th contextul socio-politic
respectiv nu se putea vorbi n nici
un caz de autonomie estetica, atat
etnicul, cét si sacrul fiind desfigu-
rate de ideologia ateista si natio-
nalista a regimului comunist.

Interesanta, Tndrazneata (si
pentru multi, surprinzatoare) ni
se pare si paralela pe care autorul
o0 traseaza intre arhitecturarealist-
socialista (specifica pentru Eu-
ropade Est de panalamoartea lui
Stalin) si arhitectura postmoder-
na din vest. Ambele ar fi culmii
ale fragmentului, colajului si pas-
tisei, la care ajung, evident, prin
filiere si din motive diferite. Post-
modemismul presupunea diver-
sitatea optiunilor aducand refe-
rinte multiple care faceau aluzie
la pluralismul cultural si la legiti-
mitatea oricarei alegeri.
schimb, realismul socialist a re-
curs la pastisd, colaj, fragmenta-
rism, din cu totul alte motive - n
primul rand acela de sursa marx-
istd, dupa care fortele sociale si-ar
fi exprimat programul politic prin
artd, iar o constructie realist so-
cialistd trebuia, Tn aceste conditii
sa tina cont de solidaritatea de
clasa, transistoricd, si sa se con-
stituie Tntr-o marturie vie a faptu-
lui ca istoria a facut pana laurma
dreptate si paradisul comunist a
fost infaptuit. Cu alte cuvinte, co-
munismul fiind sfarsitul fericit al
istoriei, realismul socialist nu pu-
tea decat sa recicleze o gama
foarte larga de stiluri arhitectoni-
ce (aproape toate stilurile ante-
rioare). lar postmodemismul, Tn
ipostaza sa de apocalipsa blanda,
nu facea nici el altceva...

Nu este lipsita de interes nici
discutia referitoare la revenirea
modernismului dupa 1954, ca ur-
mare a impactului pe care I-a avut
discursul lui Hrusciov asupra ar-
hitecturii, cu consecintele cunos-

cute (industrializare, standardiza-
re, disparitia ornamentelor, utili-
zarea pe scara larga a prefabri-
catelor).

Paginile cu privire la stilul
neoromanesc Tn arhitecturd, dis-
cutarea Tn detaliu a constructiilor
kitsch, de tipul “palatelor” tiga-
nesti, sau propunerile Tndraznete
ca aceea de a transforma Casa
Poporului Tn casino sunt, de ase-
menea, foarte incitante, Tn spiritul
celui mai autentic postmoder-
nism.

Catrinel Popa

O iectura-pedeapsa

TUNCI cind cineva
spune: “‘scriu pentru
mine”, este de obicei

privit cu ironie suspicioa

crizia si falsa modestie nu vor pu-
tea acoperi niciodatd droaia de
dorinte (multe ascunse) care ali-
menteaza si motiveaza actul scri-
sului. Si totusi exceptii exista: A.
Calafeteanu chiar pare a scrie
(doar) pentru sine. Pentru ca e
cumplit de greu s& presupui ca ar
mai citi cineva (in afara doar a
vreunui recenzent chinuit de cu-
riozitate) un roman cum este
Dezastrul sau, aparut - impardo-
nabil - la Editura Eminescu. Pe
asemenea carti, cititorii Tsi pot
aplica singuri teste: daca, n ipo-
teza ca pot ajunge, cu rabdare si-
sifica, pina pe la pagina 50, sa zi-
cem, stupoarea persista, atunci e
semn de sdndtate mintald. Daca
lectorul trece Tnsa si de pagina
100 si Tncd mai cauta, cu dispera-
re, un cit de mic semn de ironie
din partea autorului, daca inca
mai asteaptd sa i se confirme im-
presia de bun-simt cd nu, chiar nu
e posibil ca un asemenea demers
literar sa se ia Tn serios, atunci e
clar cd, deformat, n prealabil, de
prea multe carti bune, un atare
lector nu ar avea stofa de redactor
de editura, condamnat la aseme-
nea lecturi-pedeapsa. lar daca
ajunge si mai departe cu cititul, e
neindoielnic ca profesia, care I-a
deprins sa citeasca meticulos, cu
creionul in mina si din scoartd in
scoartd, 1i va fi, intr-un final,
fatala.

La 10 ani dupa revolutie, du-
pa un deceniu de proliferare a do-
cumentalului deseori brut, a jur-
nalelor, a memoriilor si a mono-
grafiilor, ca si cum ar fi singur pe
lume, A. Calafeteanu scrie (iar E-
ditura Eminescu i si publica ope-
ra) un... roman-fresca. Sau, cum
ni se explica pe coperta IV a car-
tii, cu o logica defectuoasd, “o
vasta fresca semnificativa a soci-
etatii romanesti dintre anii 1939-
1989, redata prin destinul unei fa-
milii a carei existenta ntre extaz
si agonie creeaza o Tmbogatire
spirituald diminuata prin eveni-
mente...” De un kitsch scenaristic
comparabil doar cu un film de
Sergiu Nicolaescu, Dezastrultme
sd spuna totul. Dar nimic nou. E
un inventar de informatii comune
oricarui manual mediocru de is-
torie, dar Intesat cu personaje in-
strumentalizate de cétre autor, Tn-
vestite cu firi clare, fard nuante,
aflate la limita maniheismului si a
rizibilului. Tn fond, ele dau un aer
neverosimil istoriei insesi, pe ca-
re un narator realist, omniscient si
omniprezent, niciodatd contrari-
at, o face sa se succeada in epi-
soade de o rapiditate isteroida. Tn-
trupari ale unor idei de moralg,
eroism, patriotism si pasiune po-
trivite, cel mult, unei structuri ro-
manesti a anilor '20, cind sint
puse sa vorbeasca - imprudenta

Dezastrul, roman, Bucu-
resti, Edit. Eminescu, 1998,
410 pag., pret neprecizat

de care cartea este saturatd -, per-
SSortij8le Iui A. Calafeteanu exe-
cutd, impasibile si patetice, parti-
turile unor conversatii cu fraze
lungi, ceremonios-didactice, care
se straduiesc (deseori in van) sa
fie si corecte gramatical, si dez-
bat, cu un aer important si res-
ponsabil, situatia politicad a tarii
sau rezuma confuz o cantitate im-
presionanta de clisee. Un exem-
plu elocvent, dintr-o “conversa-
tie” despre generatia '80:
Ce viziune au poetii?

- Generatia '60-'70 de poeti
era reprezentata de Nichita Sta-
nescu, Marin Sorescu, Ana Blan-
diana, lon Alexandru, Stefan
Baltag (!), lleana Malancioiu si-si
avea ca Thaintasi pe Lucian Blaga
si lon Barbu. Generatia '80 este
reprezentata de Mircea Nedelciu,
Mircea Dinescu, lon Stratan,
Florin llarie(l), Traian Cosovei,
Mircea Cartarescu si-si avea ca
Tnaintasi pe Mihai Eminescu,
Tudor Arghezi si George Baco-
via. Generatia '80 de poezie e
ludica, ironica, libera, lipsita de
retorism si intelectualism. O poe-
Zie a existentei.

- Ce viziune au prozatorii?

- Proza din '60 a lui Nicolae
Velea, Dumitru Radu Popescu,
Fanus Neagu, Teodor Mazilu,
Radu Cosasu si Sorin Titel, se
transforma la sfarsitul lui '70 in
proza scurtd, care trece de la fun-
dalul social la cel individual,
influentata de experientele epice
de la Joice la noul roman. O pro-
za autoreferentiald. Romanul se
povesteste si se analizeaza plin de
spirit si de ironie. Criticii vremii o
numesc textualism. Se pune ac-
centul pe concret, existential si
alegorie sociald” etc.

O senzatie de ratacire in timp
i-o mai provoaca lectorului si
scurtele descrieri sau portretele
eroilor, romantioase si cu un iz
pasoptist: “(...) Alex observd la o
masa alaturatd o tanara cu parul
cazut pe umeri ca o beteala de aur
si ochii ca un iaz sarutat de soare.
Era in prezenta unui barbat de
vreo 40 de ani si vorbeau Tncet.
Cine era? Ca orice femeie, o tai-
na, iar taina ca o perla dintr-o
scoicd. Ascunsa si daruitd atat Tn-
draznetului scufundator al adan-
cului marii, cat si plimbaretului
cautator de stele de pe plaja.”
“Plin camasuta subtire, ca tesuta
din fire de paianjen, liniile armo-
nioase si frumoase ale corpului i
se zareau clare si ochii celor doi
nu stiura ce sa admire mai ntai.
Unduirea soldurilor de péine de
casd, Tngustimea taliei de trestie
necoapta sau sfarcurile sanilor ca
boabele de coama?”

Daca sustine cumva ca scrie
(doar) pentru sine, A. Calafetea-
nu are, negresit, dreptate.

Victoria Luta
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CINE E FERICIT?

INCINOASA, capabild sd perverteasca
I\/I suflete inocente, masindrie de creat iluzii,
frivola, Tndemnind spre lene, moliciune, visare si
alte asemenea primejdioase obisnuinte - acestea sint
numai citeva din acuzatiile aduse literaturii Tn gene-
ral si fictiunii romanesti in special. Literatura a fost
comparata, periodic, cu domenii serioase, ca stiinta
ori filosofia, de cele mai multe ori in defavoarea ei,
iar romanul, mai ales cel de dragoste a fost socotit o
lectura de tinerete sau numai pentru femei, ceea ce,
in societatea roméneasca a secolului al XIX-lea se
confirma si sociologic. Si daca, astazi, oricine
recunoaste prejudecata Tn asemenea afirmatii, nu
oricine e dispus sa o contrazica devenind cititor de
romane, ceea ce Tnseamna ca, Tntr-un fel insidios,
acuzele se mentin. Tn schimb, printr-o lege a com-
pensatiei literare, romanul a scapat de o vina pe care
ar trebui sa si-o asume: aceea de a impune preju-
decati si reflexe de receptare care depasesc cu mult
coperta cartii, aceea de a inlantui om real intr-un sir
lung de oameni de hirtie. Birfa, de pilda, primeste
un sprijin generos de la literatura: cit de gaunoase si
de oarecare ar fi, fara sprijinul cartii, discutiile
extraliterare despre soacra, zgircenie, prostie, don-
juani, adulter sau pur si simplu despre dragoste. Cu
siguranta ca cei mai rafinati degustatori ai birfei si
cei mai fermecatori birfitori sint oamenii cu carte.

Cui i-Q frica de amanunte?

NUL dintre reflexele de receptare create de
romanele de dragoste este acela de a socoti

ca obstacolele care se opun dragostei dintre d

oameni sint Intotdeauna mari si impuse din exterior
ndragostitilor, ceea ce le da, in caz de esec, o aura
de eroi de tragedie. Cititorul de povesti de dragoste
ramine cu ideea ca Tn calea iubirii stau gelozia,
familia, barierele sociale, etnice etc. Eroii au de
facut, ca Hercule, un numar fix de ,,munci*, imposi-
bile pentru omul obisnuit (nu si pentru indragostit,
care e un semizeu). Intrucit literatura - si, pe urmele
ei, critica - nu le-a subliniat cu linii groase, micile
».munci“ ale Tndragostitului, maruntisurile realiste,
umilitoare uneori, acele detalii care se dovedesc mai
greu de invins decit hidra din Lema ori leul din
Nemea constituie Tnca, Tn receptare, un spatiu plin
de surprize. Kundera, cu capacitatea sa de sondare a
zonelor omenescului evitate de alti prozatori, are o
secventa in care un tinar pierde o femeie pe care o
iubea din cauza ca 1i e rusine de propria lenjerie de
corp. (Surprinde relatarea unui caz strict analog, dar
referitor la o femeie, In Femeia in fata oglinzii de
Hortensia Papadat-Bengescu). Barbatul, nascut Tn
multe carti din coasta lui Hercule (iar daca nu, o
contraparte a lui, un las ori un antierou) e obligat sa
redevind, Tn zona literara a obstacolului marunt, un
simplu om. Desi vinovata de crearea unor reflexe de
judecare pripita a povestii de dragoste si a protago-
nistului acesteia (de protagonista nici nu mai vor-
bim!), literatura isi contine si antidotul: unele dintre
cele mai frumoase secvente si unele dintre cele mai
convingdtoare personaje masculine se nasc Tn zona
confruntarii cu obstacolele neconventionale, cu
pericolele neomologate de traditia literara.

Nr. 48 = 1 dec. 1999

E normate serios,e folositor?

N ACEASTA zoni putin frecventata, barbatul

are voie sa fie copilaros, stingaci si scandalos
de fericit. Caci una din interdictiile implacabile pe
care le consemneaza cu neobosita rivna romanul
este interdictia fericirii de durata, altfel spus a per-
sonajelor fericite. Fericirea e prezentata in carti ca o
scurtd nebunie, iar fericiti sint numai cei saraci cu
duhul. Tn poemul Dragoste fericita, printr-o retorica
plina de energie (un adevarat spectacol de circ al
intrebarilor, sfidarilor si mirarilor candide) Wislawa
Szymborska, laureata premiului Nobel pentru lite-
raturda din 1996, scoate cuplul de indragostiti de sub
aceasta lege literara riguroasa:

Dragoste fericita. E oare normal,

e serios, e folositor -

cu ce se alege lumea de pe urma a doi insi
care nu vad lumea ?

(...) E o insulta adusa echitatii ? Da.
Tncalca principiile stivuite cu grija,

Tncalca morala? O Tncalca si o rastoarna.

Priviti-i pe acesti fericiti!

Daca macar s-ar preface cit de cit,

simulind o parere de rau, pentru a-si consola
prietenii!

Ascultati-i cum rid - ejignitor.

Ce limbaj folosesc - inteligibil Tn aparenta.

Si ceremonialul asta al lor, mofturile,

q“antezistele lor obligatii reciproce -

totul pare o conspiratie Tn spatele umanitatii!

E chiargreu de prevazut la ce s-ar ajunge
daca exemplul lor s-ar lasa urmat.
Pe ce s-arputea sprijini religiile, poetii (...)

Dragoste fericita. Oare e necesara ?
Tactul sijudecata pretind sa fie ignorat
acest scandal in sferele Tnalte ale Vietii.
Copilasii adorabili se nasc fara ajutorul ei.

(...) Fie ca aceia care nu cunosc dragostea
fericita
sa sustina ca ea nu se gaseste nicaieri.

Cu aceasta convingere le va fi mai usor
sa traiasca si sa moara.

Cu aceasta convingere par sa trdiasca si sa moara
scriitorii romani. Nici macar generatia pasoptista,
considerata Tndeobste copilaroasa, vesela si fericita
nu creeaza personaje dupa chipul si asemanarea ei.
Dimpotriva, ca poetul din Istoria unui galbin... de
Vasile Alecsandri, scriitorul pasoptist se tinguie Tn
scris mai ales cind inima lui e ametita de fericire. Si
daca versurile de amor Tngaduie totusi cite o mica
voce fericitda, proza dragostei se supune Tntru totul
regulii deziluziei, tradarii, marelui obstacol. Oricit
am cauta un fericitTn proza roméaneasca, nu-1 vom
descoperi. Spre deosebire de absenta tatdlui, care

dureaza numai pina la sfirsitul perioadei interbelice,|
fericitul lipseste din toata literatura romana. Chiar
personaje ca NN., seducatorul din nuvela lui
Hasdeu, lipsit atit de fragezimile sufletesti cit si de
problemele de constiinta care aduc nefericire, se sin-
ucide, obligind la reinterpretarea semnificatiei
episoadelor vietii sale. Un caz mai special 1l repre-
zinta Fred Vasilescu: el pare a avea toate motivele sa
fie fericit, dar nu e si nu lasa pe nimeni sa afle de ce.

*.

Cui i-a frica de copilarii?

STE ciudat cum, desi la nivelul personajelor

feminine legea imitatiei (creatoare) a func-
tionat destul de bine Tn literatura noastra, la nivelul
personajelor masculine ea lasa multe lucruri pe
dinafard. Si daca Gib Mihaescu a creat un personaj
masculin pasionat de personajele feminine ale lui
Dostoievski, Tolstoi sau Turgheniev, care, de altfel,
au lasat urme Tn multe eroine ale prozatorilor nostri,
extraordinarii tati din literatura sint ignorati complet
n literatura noastra. La fel printul Miskin, (contem-
poran literar cu Dinu Paturica) teribilul fericit si cel
mai pur indragostit al lui Dostoievski, n-a dat nici o
idee de personaj scriitorilor romani. Tn literatura
romana idiotii sint cu adevarat idioti, indiferent daca
sint sau nu Tndragostiti.

De fapt Miskin are geniul, stingacia si farmecul
copilului. Unicitatea personajului consta din acest
amestec: el are toate caracteristicile unui copil as-
cunse Tn trupul si imitind conventiile comportamen-
tale (inclusiv verbale) ale unui matur. Acesta este, de
altfel si diagnosticul pe care i-1 pune medicul sau
elvetian care-1 considera un copil Tn adevaratul sens
al cuvintului, ,,cu desavirsire copil®. Desi nu-1 crede,
printul recunoste ca se simte mult mai bine Tn com-
pania copiilor decit Tn cea a adultilor, care-1 stin-
gheresc. O idee asemanatoare se afla in memoriile
lui Gregor von Rezzori care afirma ca intrebind pe
la treisprezece ani ce Tnseamna pubertate, i s-a expli-
cat ca e o virsta de tranzitie cu destule inconvenien-
te, dar ca, la patruzeci de ani a constatat ca mai avea
Tnca aproape toate simptomele acestei virste. La per-
sonajele masculine ale literaturii roméane gasim de
cele mai multe ori situatia contrara: barbatii se as-
cund deja Tn trupurile copiilor si adolescentilor.
Adolescentul lui Kogalniceanu din Iluzii pierdute.
Un Tntai amor... renunta la dragostea abia ivita din
motive estetice, jignit Tn sentimentele lui de o zaha-
ricald de prost gust! Bdiatul din Dupa melci de lon
Barbu seduce, are remuscari si se disculpa ca un
matur si poate ca numai plinsul si spaima sint ale
copilului. Baiatul bolnav din Intimplariin irealitatea
imediata de Blecher e de-a dreptul batrin, caci boala
nu are copilarie si nici maturitate. Masculinul este,
n literatura romana, acoperit de toate mastile oblig-
atorii ale barbatiei si ale barbatescului deplin dez-
voltat. Regula pare a fi generala, de la pasoptisti la
interbelici, iar farmecul unor personaje mature care
sa pastreze vulnerabilitatea copiilor lipseste din alfa-
betul domnilor creati de scriitorii romani.
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Negresa

Fac acest sentiment public,
ca rasa umana sa nu-si piarda speranta.

Fiecare dintre noi are undeva o Negresa, e asteptat.

Ca sa merg la Negresa, din zorii tineretii mele am lasat balta

casa si masa, iubita sub orbitorul cer al lerusalimului

si-am plecat la vindatoare in inima Africii.

Acum nu stiu, nu mai stiu: ca sa merg la Negresa

ori ca sa fug de ea mincind pamintuf, am plecat atunci in inima Africii?

Ai zice ca Africa toata e plina de negrese, dar nu.

Africa toata e plina de Negresa mea.

Bate vintul prin Negresa ca prin sita, cind bate vintul.

Gnd ploud, ploua prin Negresa ca printr-un acoperis spart.

Toate salbaticiunile Africii scobira cu ghearele si dintii sdlas mustind
etern Tn inima indiferenta a Negresei.

Cu Negresa esti, oriunde te-ai afla, absolut singur.

Nu te poti bizui pe Negresa, ea are consistenta aerului, cind aerul
era lichid amniotic si noi, oamenii, colindam lumea ca pesti

ori ca muzicanti de petrecere deghizati Tn pesti

rasplatiti defel prin prospetimea cu care au stralucit atunci in soare
ca funigei, dintii Negresei.

Noaptea petrec calare pe Negresa

dupa ce-am facut dragoste cu ea dindu-i bice, epuizind-o

in toate clipele vietii si mortii. Epuizindu-ma.

Negresa beau cind ma trezesc si soarele rasare din Negresa ca oul
din gaina, gata apus.

Luna si stelele pilpiie pe cer ca viermii ingrasati in transparenta
carnalda a Negresei, din care bineinteles infulec si eu, cu nesatul

de fiara a Africii, si nu ma mai satur.

Atit de vasta e Negresa, ca n-are casa.

Negresa, biata de ea, este casa.

lar in casd, la masa lunga si alba, sta singura Negresa.

Nu bea. Nu maninca.

Nu face nimic.

Doar sta.

Doar sta si asteapta, cu aerul intepenit, infricosator

ca de mii de ani doar sta si asteapta.

Cu cel mai josnic instinct as intra la ea sa-i fac felul

cintind dintr-o armonica rosie.

Cu cel mai josnic instinct as intra la ea s-0 posed cu puterea
de-a ridica oceanul in picioare cintind dintr-o armonica rosie
sa-i mearga fulgii/ si nu numai

as intra la ea s-0 transform cu giugiuleli de munci si zile Tn margica
si nu numai/ sa dau cu margica de pereti si sa tipe de fericire

de fericire sa tipi si tu
care In lumea aceasta
te-ai izbit mereu de pereti
fara sa tipi ca o margica.

Doi cocori incununati

(un vis al lui Carl Gustav)

POEZIA:
discret fara nici o prejudecata
pe la mine a trecut ingerul dar nu eram
in vremea aceea acasa.
nici casa nu aveam
numai o trimbita veche la geam -
geamul plutea dansa
in bataia vintului pe-o mare joasa.
de buna seama frustrarea poate si dorul
dupa domnul si stapinul meu dus in Africa la vinatoare de lei
au facut sd ma visez azi-noapte
eu insumi in Africa la vinatoare de lei.
Chiar Tn cortul domnului si stapinului, la ceas tirziu, atipisem.
Pe cer, luna plina ca doi cocori incununati giugiulindu-se.
Sub luna plina, in usa cortului, dans de tinere Femei zuluse.
Negrese goale, valurindu-se ca iuti girafe orgiastice in ritmul tobei
n jurul unui foc de acacia batrin, noduros.
Ca Africa de batrin si noduros.
Mai Tncolo, in iarba Tnalta, tinerii zulusi cu priviri negre ascutite,
de pume pindind.
Ma credeau englez, un ciine de englez, si-mi doreau vadit moartea.
Dansul negru al femeilor pume in usa cortului, sub luna plina
de forma a doi cocori Tncununati giugiulindu-se -
un mesaj intunecat, preludiul crimei ce va urma.

Dar visul meu sfirseste brusc aici:

n chiar momentul tisnirii sinaelui, cei doi cocori incununati

din dreptul lunii pline nuntindu-se

Negresa in cortul domnului tresalta somnoroasa, spunind:
"adineauri am visat Tncaltaminte, o Tncaltaminte ciudata,

ca un crac de izmana. In Africa, un crac de izmana Ma marit!".
Si tot ea, deindata: "ce-o fi insemnind chestia asta, te doare-n c.
dupa ureche?" Ca sa adoarma, cascind, la loc.

Cit vorbi Negresa, doi cocori incununati pasira ca plutind fara sfiala
in mijlocul cortului. Unul dintre ei, si anume barbatusul

asezindu-se la masa stapinului cu grafie nesfirsita, linga cana

cu flori de acacia scrise: POEZIA.

de

TAMARETE

Interpreteaza Fatalus

1. Mi-ai fluturat sutienul pe la nas
Si ai plecat sinii-au ramas un vis
Al sufletului meu de inger gras

: Apollinaire lui Lou-i scria precis
lerusa“m Ce locuri dragi topeste-n catifea

Doamne du-ma la lerusalim cintind Cu gura-i grea de crin pios deschis

dintr-o armonica rosie lucitoare. Tn amintirea raiului ci-abia

Doamne du-ma din femeie-n femeie Ma-ncumet eu sa-ti pup fusta pe-abis

la femeia vietii mele lerusalimul

cintind dintr-o armonica rosie
ferferitita facuta praf.

Doamne du-ma la lerusalim ori
unde-as merge

cintind sau nu.

Doamne fa sa ajung la lerusalim

Mi-ai fluturat sutienul pe la nas

Si ai plecat sinii-au ramas un vis
2. Ce flutur aspru incepu

Sa-si frece solzii-ari pilor

De ochii-mari. Prin suflet nu

chiar daci Mai trece moale nici un nor.
n-am sa mai ies nicicind din Cimpul Pierdutu-i fragedul narav
Mo§|lor ! . . . De-a face vraji dulci c-o nuia.
cintind la o armonica rosie printre

Parc-am trai-ntr-un baobab

dealuri rosii. . . .
Plin cu mustar si-oloi: sa va!

Ah ce armonica rosie lucitoare

imi fu inima omului la tinerefe.

Ah ce armonica rosie ferferitita
facuta praf

mi fu geniul inimii omului la
batrinete.

Doamne fa sa ajung la lerusalim

chiar daca n-am pornitinca la drum

si ca heliotropul pictat pe ape

n-am sa pornesc Tn veci la drum spre lerusalim.

Toate turtitele copilariei le-am cerut

cu gindul la lerusalim, ca merinde de drum.

Un milion de turtite, si nimic.

Turtitele le-am mincat, singur sau cu prietenii.

Turtite cu miere, cu lapte, turtite dulci.

Si iatda-ma acum barbat matur calcind prin scuipatii de la Bucur Obor
iesit pina la coplt sa cumpar piine turceasca

n loc de turtite pentru drum.

Fiecare pas, chiar daca merg pina la colt s& cumpar piine turceasca
este un pas in lerusalimul cu dealuri rosii Tnecate-n verdeata.
Oriunde ma intorc iarna vara hop si lerusalimul imi rasare in fata
cu dealuri rosii inecate-n verdeata.

Noaptea cind Tmbratisez femeia vietii mele din viitorime

Tmbratisez lerusalimul urcind la cer cu dealuri rosii Tnecate-n verdeata.
Tofi prietenii mei de pahar din Honolulu in Carpafi

sunt ierusalemitani adevarati.

Vinul pe care-l bem, pina si apa

e vin de lerusalim si apa de lerusalim.

Paharutul din care bem vinul si apa e plin cu aer de lerusalim.
Piinea turceasca a lui Ahmed de la colt si scuipatii

sunt piine de ierusalim si scuipati de ierusalim.

Tiganul care deunazi hacuindu-mi rucsacul in troleibuzul 85

nu se alese cu nimic este tigan de lerusalim.

Din lerusalim regele tiganilor

cintind la o armonica rosie linistii de pe lac.

Din lerusalim maimutica pe umarul regelui tiganilor

cintind la armonica ei mica rosie linistii de pe lac.

Din lerusalim toti puricii de maimutica la minuscule armonici rosii
cintind pe dos linistii de pe lac

Din lerusalim regele pestilor acestui lac

cintind la o armonica rosie neauzita celor deasupra.

Din lerusalim lumina lunii celor deasupra.

Din lerusalim regele David satul de asternut se racori in lumina lunii
celor deasupra cintind la armonica rosie a regelui pestilor acestui lac.
Din lerusalim acest lac.

Din lerusalim orice rege

cintind sau nu in lumina lunii pe malul unui lac

Din lerusalim piatra furnica vacile Domnului cintind Tmbratisate

la armonica rosie a Tnserarii

linistii brute de pe lac.

Din lerusalim cirtita Tncremenita in pamint si izvorul

susurind la armonica rosie linistii de cirtita incremenita.

Din lerusalim ragetul magarului devotat ca o armonica rosie oricarei linisti.
Din lerusalim linistea renuntarii dupa ultima Tmpacare cu sine in
linistea renuntarii.

Din lerusalim Tmbobociti ne rasadi Dumnezeu

cintind la o armonica rosie ca gura-leului in ploaie..

Din lerusalim Tmbobociti ne rasadi Fiul lui Dumnezeu

cintind la douasprezece armonici rosii ca gura-leuiui in ploaie..

Din lerusalim doudsprezece armonici rosii rasadira-n desert

nisipuri de armonici rosii ca gura-leului in ploaie.

Din lerusalim gura-leului se rasadi pe Oltet in gradina maicii si gata.
Cerul de deasupra capului meu e orbitorul cer al lerusalimului

si toate cuvintele duc la tine lerusalime.

Doamne fa sa ajung la lerusalim chiar daca

n-am pornit la drum spre lerusalim
ci merg scriind Tn gind lerusalim

din Bucuresti la Vladuleni, via Caracal.

Eu numar raze. Goala, tu,
infasuri iederi pe mosor.

Ce flutur aspru incepu
Sa-si frece solzii-aripilor...

din volumul Negresa, In curs de aparitie la Ed. VINEA
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lJudaismul 1n eseistica lul Fundoianu

Ul Fundoianu, nascut Tn
1898, i s-a editat, la noi, mai
toata opera, poezie si eseu,

lizatda fizionomie, dar pastrindu-se in
limitele aceleiasi preocupari.
S-a Tntimplat ca primul eseu din

(inclusiv poemele si eseurile scridéntnirea (mai toate scurte si pe teme

limba francezd). A fost un copil pre-
coce de vreme ce a debutat, ca poet, la
14 ani iar la 20 era, prin volumul Taga-
duinta iui Petru, un liric matur. Nu au
intrat Tn atentia editorilor sdi de pina
acum preocuparile sale iudaistice, ma-
nifestate, prin citeva zeci de eseuri si
articole, Tncepind din anul 1919 si pina
tirziu Tn timp. Se poate vorbi, are drep-
tate dl Leon Volovici, de o natura dua-
1a a tTnarului scriitor, cea de a doua Tn-
trupare fiind cea a publicistului evreu,
mult preocupat de aceasta tematica.
Motivatia acestor preocupari o aflam,
bine instalata, Tn biografia sa. Prin ma-
ma sa, Adela, era nepotul ilustului poet
de limba ebraica B. Schwarzfeld (dintr-o
cunoscuta familie carturareascd). Si
ceva din spiritualitatea bunicului i s-a
transmis cu certitudine. Dar, nu e inutil
sa 0 spun, intreaga atmosfera a lasului
natal si cea a tirgului Herta, unde Tsi pe-
treceavacantele (de la numele unui sat
din apropierea Hertei, Fundoaia, si-a
luat si pseudonimul literar), acel neui-
tat tirgusor evocat, cu nostalgie n
poemele sale (“In tirg miroase a ploaie,
a toamna sj a fin”) l-au Tndemnat spre
tematica iudaica. La aceasta au con-
tribuit, Tn mare masura, si relatiile sta-
bilite, la lasi, cu poetul de limba idis
lacob Groper, poetul A. Steuerman-
Rodion si militantul ideolog sionist A.
L. Zissu, cel pe care, ajuns bogat, il va
detesta, peste doua decenii, Mihail
Sebastian. Dupa ce debutase demult, n
presa literard, cu poeme si eseuri, n
1919, A. L. Zissu, care intemeiaza, la
Bucuresti, ziarul evreiesc, de accentu-
ata coloratura sionista, Mintuirea, 1l in-
vita pe Fundoianu sa-i devina colabo-
rator, ca redactor. Tentatia a fost prea
mare pentru a nu accepta, mai ales c4,
n acest fel, scapa de provincie, mutin-
du-se Tn Capitald. Aici, la Mintuirea,
Tncepe sa scrie despre multiplele ches-
tiuni ale iudaismului, continuate la pu-
blicatii de acelasi profil precum Hatik-
vah, Lumea evree, dar si in altele tre-
cind de aceasta, sa-i spunem, specia-

Catalin Mihuleac

strict cultural iudaice) sa fie un necro-
log despre unchiul sau Elias Schwarz-
feld, expulzat din tarda Tn 1885, odata cu
Moses Gaster. Si unchiul sau fusese un
publicist, Tn gazete evreiesti, pentru a-
pararea coreligionarilor sdi si un remar-
cabil istoric al populatiei evreiesti din
Romania. Expulzat, si-a gasit o patrie
Tn Franta (unde, Tn 1923, se va stabili si
Fundoianu), care i-a acordat si cetate-
nia: “in fata catafalcului pe care nu-1
vedem, dar pe care zace unicul istoric
al evreilor din Roméania, omul care, in
viata, a fost «o arhiva vietuitoare» - ne
Tnchindm - ca Tnaintea unuia ca putini,
care au avut energia de a lupta pentru o
cauza vitabila si sfintd - ne Tnchinam
piosi ca intr-un templu si ne rugam sa-i
fie «tarina usoard», usoarda ca vietile
multora, pe care mina lui Ti ajutorase”.
Peste citeva luni, in octombrie 1919, il
va evoca, tot intr-un necrolog, pe pri-
etenul sau mai Tn virsta, poetul si pu-
blicistul A. Steuerman-Rodion. Acest
poet minor, care a scris sfisietoarele
versuri “Tu nu ma vrei, o tard/ Eu,
totusi, sunt al tau”(citate, in Istorie, si
de Calinescu), care a*facut razboiul ca
medic, s-a sinucis: “In lesul acesta de
pind acum trei ani, Rodion a vrut sa
traiasca. E un obicei pe care-1 au oa-
menii si Rodion voia viata, cum o vrea
firul de iarba ori pasarea de cer. Fiul
unui popor cu perciuni si cu halat, care
trdieste asimilindu-se rimei, pietrei,
pmului, mosiei - forta lui s-a lovit ne-
cheltuita si multa, ca o musca, de zidul
lumei... Rodion a sucombat. Era matur.
Poate ca maturitatea lui ar fi putut con-
tinua durata. El stia Tnsa ca de aci n-
colo incepe decadenta. Insomnia si
scrisul 1l supdrau, cu imaginea lor de
perpetuitate. A vrut sa ramfie matur. E
frumos sa rupi viata si ,sa spargi pinte-
cul cu fecundatie si crierul sa-l arunci
cu moarte. Cind I-am Tnmormintat, era
toamna...” Cu doua zile Tnaintea aces-
tui necrolog eseistic (publicat in gazeta
Scena), vorbind Tn Mintuirea tot despre
tragedia lui Rodion, ca poet si publi-
cist, afirmat “Intr-o epoca de neprecizie
sufleteasca, Tn care sionismul era vag,
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ca si imaginea deserturilor Tn care ca-
mile alergau monotone - singura solu-
tie imediata si cotropitoare era politica
de autopierdere. Tn plus, Steuerman a-
vea sa lupte cu personalitatea lui
evreiasca si cu scrisul lui dureros roma-
nesc”. Altadata, Tn gazeta Lumea
evreiedm februarie 1919, evoca, cu pe-
nel de poet, cimitirul evreiesc din lasi.
Sa reproduc un fragment: “Printre
pietre creste iarba si locul pentru vis e
bun. Urci pe cararui in umeda liniste.
Primavara a spart basicile cu mirosuri
si-si vadeste trupul gol, Tn umerii de
crin, Tn pletele de toporasi negri, in
buzele de garoafe si Tn buricul cu polen
al romantelor. Cind vii din tirg, si vii
din tirg, desigur (caci oamenii din viile
de primprejur nu viziteaza niciodata
cimitirul), respiri proaspat sanatatea
balariilor si-ti cureti plaminul de praful
de pe sosea. Te simti atit de bine print-
re pietre! Constiinta ta uita mecanica
cea de fiecare zi si creierul capata ceva
din vagul vegetal al maduvei de copac.
Si ai vrea atunci sa ramii alaturi, cu
stirvul paralel spre celelalte, cetatean
obscur de liniste... Si plec pe carare,
ostenit de tacere, convins ca-1 voi
regasi fara lacrima si miine aici si la
anul, pina n ziua cind vor urca si altii
la cimitir, s& ma gaseasca pe mine”.
Destinul a vrut altfel. Fundoianu a
murit, gazat, la 2 octombrie 1944, la
Auschwitz (avea numai 46 de ani) si
urma sa n-a ramas ntr-un cimitir ci s-a
risipit Tn fumul vazduhului.

A comentat, desigur, iudaismul.
Revelator e eseul Utopie si teritoriu, Tn
care, vorbind de sionismul de Tnceput,
surprinde statutul antinomic al iudais-
mului: “Un popor contradictoriu. Ni se
atribuie cel mai jos materialism si iu-
daismul e istoria moralei, istoria idea-
lismului. O contradictie, care e poate
temelia existentei noastre. E Tnsasi
existenta noastra. De o parte aplecarea
spre legi si spre idei abstracte; de alta,
instinctul puternic si matur. De o parte,
Tnaltarea morald, frumosul spiritual; de
alta, vointa de a trai ferm. De o parte,
lumina; de cealalta, pamint. Ce contra-
dictie frumos creatoare de viata! Tn is-
toria sionismului aceste doua caracte-
ristice instincte si-au dat mina. Sionis-
mul pur a voit un ideal: pamintul tra-
ditiei, departe, neguros si imposibil”.
Pina la urma, sa adaug, aceasta imposi-
bilitate s-a transformat in realitate si, Tn
1948, idealul sionismului s-a Tntrupat
prin crearea statului Israel. A revenit
adesea la ideea matca de sionism. in
februarie 1919 scriind despre Luigi
Luzzati, fost prim-ministru al Italiei,
care s-a pronuntat ferm pentru acor-
darea drepturilor civile evreilor din
Romania, preciza ca “de atunci, ovreiul
fara barba, fara perciuni, fara ghetto si
maltratat cu o splendida insistenta - a
ramas ovrei si Tnca sionist. Adica o
religie fara ritual, fara came Kuser, fara
spalare pe miini, fara cabala si fara
rabin obligatoriu. Evreii au devenit sio-
nisti Tn Italia ferice ca si Tn Roménia”.
Polemiza, tot Tn 1919, cu ziarul liberal
Viitorul, staruind asupra inconsistentei
conceptului de rasd. Ba chiar, pornind
de la cercetari ale unor antropologi,
punea la Tndoialda caracterul semit al
evreilor: “Antropologul Fishberg, care
a cercetat 2000 de evrei - a conchis ca
evreii nu sint semiti. Rasa evreilor nu e
pura - si asta Tnca despre evreimea Bi-
bliei. Ei se casatoresc cu neevrei (exo-
gamia), cu hetiti, amooniti, casiti, ca-
naniti. Hetitii sint de rasa mongol3,
amoonitii arieni, casitii probabil ne-

B. Fundoianu, ludaism si elenism.
Editie Tngrijita, note si prefatda de Leon
Volovici si Remus Zastroiu. Editura
Hasefer, 1999.

gri... Antropologii care cunosc geome-
tria craniilor, ne-au gasit rude cu ar-
menii (care sint ariani) mai mult decit
cu arabii, asirienii, turcii.. Dar Tnsasi
ideea unei rase ariane e contestatd... O
confuzie de altminteri ridicula Tintre
popor si rasa. Nu exista o definitie a
rasei. Exista Tnsa aceea a unui popor...
Un popor, adica un conglomerat limi-
tat, poate avea dar aceleasi aspiratii,
aceleasi interese, acelasi trecut. Poate
avea Tnsa rasa alba sau rasa galbena sau
rasa neagra - aspiratii comune, interese
comune, grad comun? Astea sint rasele
primare. Mai exista Tnsa si o rasa se-
cundara. Pot avea semitii (turcii, asi-
rienii, evreii) ori mongolii - aspiratii
comune, interese comune, grai comun?
Popoarele se ridica in locul raselor care
pier. Rasa e o entitate: ceva de pura
abstractie. Popoarele traiesc: pure sau
corcite, ele 1si impun vointa. Vointa
unui conglomerat, care are acelasi tre-
cut, aceleasi interese si aceleasi aspi-
ratii viitoare - se numeste popor.”.
Antropologia moderna, de astazi, con-
firma opiniile sagace ale lui Fundoianu
tindrul. Tn august din acelasi an 1919
intr-unul din eseurile din serialul lu-
daism si elenism (care da titlul editiei
pe care o comentez) scria: ‘“‘spunem
clar: morala iudaica e incompatibila cu
viata instinctelor - cu viata. Straina in
seria organismelor europene, ea a fost
izgonita ori reformata. Dar daca aiurea
morala iudee e numai o neizbutita epi-
demie, Tn Asia (India, Persia, China,
ludeea) e locala si endemica. Morala ar
putea fi rea pentru cei cu alte instincte
si buna pentru cei cari au realizat-o din
propriul trunchi... Morala iudee e strict
iudee si viata socialda iudee e strict
iudee: cu toata contradictia. Dar vom
hazarda ca rau au fost pina azi stabilite
cele doua psihologii, elena si iudee.
Grecia nu stapineste trupul si ludeea
spiritul. ludeea stapineste cu exces si
trupul si spiritul. Aceasta e virtutea
temperamentului spontan”. Va scrie, Tn
acest serial, si despre mistica iudaica,
cu o Tntelegere surprinzatoare la un
tinar de 21 de ani. Si tot aici a facut o
ampla referire la traducerea, n gre-
ceste, a Bibliei (Septuaginta), relevin-
du-i importanta enormd, nu datorita
imensei literaturi evreo-alexandrine
care a aparut ci datorita extraordinarei
Tnriuriri a Bibliei tradusa Tn elina. in
altd parte, referindu-se la prietenia sa
cu Gala Galaction si articolele acestuia
despre poetul lacob Groper, observa cu
umor adinc “verva evreului e comen-
tariul. Geniul lui, exegeza”. Si n-am
spatiul necesar pentru a releva alte
opinii, reflectind bogatia de idei a
celuia care, din 1914, va deveni adep-
tul filosofului - tot evreu - Chestov.

Ideea alcatuirii acestei editii (pe
care a realizat-o Tmpreuna cu dl Remus
Zastroiu) a fost a d-lui Leon Volovici,
care si semneaza si o aplicata prefata. E
o idee excelenta, care restituie fericit,
n sfirsit, un segment lasat n uitare (sau
nestiut?) din publicistica romaneasca a
lui B. Fundoianu.

N
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FIRMAT Tinca din anii' 70 ca
teoretician literar de prim
rang, Mihai Zamfir etaleaza

Tnsusiri ce-i fac atat de agreabili

dintre universitarii de formatie umanis-
tica de la noi (prin extensie - est-euro-
peni): spirit riguros dar deschis, poliva-
lent si polimorf, cu inclinatii ludice, ca-
pabil sa confere sarm pana si celor mai
aride Tndeletniciri scolastice. O buna
cunoastere a arealului luso-brazilian I-a
adus Tn postura, pe deplin justificata, de
Ambasador al Roméniei in Portugalia.

Tncepand din anul 1987, dl. Zamfir se
lanseaza si pe orbita creatiei beletristice,
cu romanul Poveste de iarna. in anii' 90
publica alte doua romane - Acasa (1992)
si Educatie tarzie (1998) -, ambele apa-
rute la Editura Cartea Romaneasca. Ma
voi opri asupra acestor din urma volume,
caci ele mi se par reprezentative pentru o
anume redefinire a pozitiei auctoriale in
anii din urma. Un deceniu marcat de im-
pactul mediilor audio-vizuale, fata de ca-
re tipul de “reactie-Zamfir’ e demn de
luat in consideratie: mentinerea demni-
tatii scrisului, convingerea ca exista me-
saje si frumuseti imposibil de exterio-
rizat altminteri, ideea ca literatura tre-
buie sa-si pastreze statutul de martor al
unui anumit timp - fie el social sau intim.
Totul facut cu discretie si competenta.

Pesi formatia teoretica a autorului e
bine deghizata, ascunsa in subtext, toc-
mai ea conferd siguranta in manevrarea
unei intrigi permanent irigate de reali-
tatea cea mai frustd. Numai ca aceasta
realitate, conform incontrolabilelor legi
ale vietii, gliseaza spre reverie sau spre
soc, spre extaz sau spre agonie. Acasa
este, de fapt, un imn subliminal adus le-
gaturii afective cu spatiul in care ne-am
nascut si am crescut. Tntdmplarile se de-
ruleazd pe timpul salbaticelor demolari
din anii' 80. Personal, am resimtit fata de
0 asemenea optiune tematica o pronun-
tata unda de empatie: casa parintilor mei
din Cluj, unde traisem 35 de ani, ne-a
fost distrusa in anul 1986. Sa ti se ra-
peasca, printr-un act arbitrar, Tnsusi cui-
bul tineretilor, asta Tnseamna crima. La
drept vorbind, era o continuare logica a
sirului de crime declansat prin instau-
rarea samavolnica a regimului totalitar in
tara.

Memorabil ca amploare si trasare a
coordonatelor emotionale este debutul
romanului, Tn care personajul central
parcurge, acompaniat de explicatii veni-
te din partea mamei, albumele de fami-
lie. O senzatie de convivialitate, peste
spatii si timp, care poate explica atasa-
mentul roménilor fata de urgisita lor pa-
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trie, chiar in cele mai rele timpuri. Mihai
Zamfir vadeste o asemenea virtuozitate
n evocarea radacinilor familiale ale pro-
peiwnii personaj, Tncat nu Tncape dubiu
cd adeseori ia Tn calcul elemente autobi-
ografice. Si bine face, caci astfel raspun-
de dintr-o perspectiva fictionala avidita-
tii pentru fapte concrete a cititorului ac-
tual. Dar iatd cum sunt evocate/re-imagi-
nate, in tristul deceniu 1980, faptele ce
aveau sa conduca la mariajul parintilor,
din anii'30: “Raman cateva clipe tacuti,
cuvintele s-au sdpat in ei, baiatul o saruta
usor pe obraz si amandoi se ridica in ace-
lasi timp de pe banca. Se Tmplinea tra-
seul iubirii, asa cum era el inteles pe
atunci - plimbare Tmpreund, declaratie,
logodnd, casatorie. Pentru prima oard
Tnlantuiti, ies Tncet din parc, aleile din jur
pastreaza ecoul pasilor dubli, Tndepar-
tdndu-se Tncet spre bulevard. Ajunge
abia acum pana la ei forfota de noapte a
Caii Mosilor, zgomotele de pahare si de
tacdmuri ale crdsmelor ce se ntind de
aici Tncolo pe kilometri; din departari, se
aude ca prin vatd, muzica tardganata ce
anunta Tnceperea serbarii, primele ore ale
noptii. Tn cartierul rezidential, cu vile as-
cunse Tn verdeatd si blocuri elegante,
viermuiala de vara se presimte la cateva
sute de pasi mai Tncolo - in drumul spre
iesirea din oras, Tn mahalaua larga pre-
vestita de melodia viorilor si de mirosul
fripturii.”

Scriitorul manifesta o deosebita ape-
tenta pentru revelarea farmecului arhi-
tecturii patinate, din capitala sau chiar
dintr-un oras de provincie precum Bu-
zaul. Si Tn acest caz, marturisesc a-1 ur-
mari cu deplina intelegere. Orasele Ro-
maniei - fie si In urma “sistematizarilor”
ceausiste - mai pastreaza nuclee coerente
din punctul de vedere al artei construc-
tiilor, unele demne de a fi declarate re-
zervatii arhitecturale (e suficient sa
amintesc fabulosul cartier de vile Andrei
Muresanu din Cluj, scapat ca prin minu-
ne de urgia demolatoare). Citadini Thve-
terati, alter ego-urile literare ale lui Mi-
hai Zamfir isi duc existenta intr-un fel de
simbiozd cu ambientul urban ce le-a
modelat caracterul.

Dar chestiunea cruciala a ambelor
romane este cea erotica. De fiecare data,
protagonistul - intelectual Tntre doua
vérste, fixat intr-un mariaj minat de ru-
tina - traieste revelatia acuta a amorului
pentru o femeie mult mai tanara. Intere-
sant e ca declansatoarele acestor pasiuni
ardente sunt fiinte comune, socialmente
condamnate la o existentd mediocra, lip-
sita de orizont, alaturi de copilul pe care
si-1 cresc singure. Datele lor fizice, deloc

de neglijat, sunt si ele similare, pana laa
parea intersanjabile: blonde, fragile, cu
ochi albastri, corpuri zvelte, Tnvestman-
tate Tn tinuta unisez a ultimelor decenii
(blue-jeans obligatorii etc.), Tnsa care
explodeaza pur si simplu atunci cand se
lasa descoperite n intimitate. Ambigui-
tatea naturii feminine se mentine, sau
chiar sporeste, si dincolo de certitudinea
orgasmului: “Sub tine, ai din nou o fetita
care a inchis ochii ca sa nu mai vada ce-
i faci, care scanceste melodios, pana
cand finalul Tmpins cat mai departe
soseste. Partea de jos a corpului, smucita
cu furie, contrazice aerul angelic al fetei
acoperite de o roseata ciudata.”

Cu toate ca Educatie tarzie isi asuma,
nca din titlu, o ascendenta flaubertiana,
eu 7l vad pe Mihai Zamfir mai aproape
de postura unui Nabokov al literelor ro-
mane. (Dar scriitorul rus de expresie en-
gleza nu se lasase oare, la vremea lui, se-
dus de Doamna Bovary?). Ceea ce defi-
neste, dintru Tnceput, aceste doua simp-
tomatice istorii de amor (spun simpto-
matice, fiindca circumscriu mentalitati si
moravuri atat de caracteristice noud) este
lipsa aprioricd de sanse a Tndragostitilor.
Din start, totul le sta impotriva. Chiar si
n conditiile libertatii redobandite dupa
decembrie 1989 {Educatia se petrece de-
a lungul anului 1990), orice fel de aspi-
ratii spre schimbare in bine sunt limitate
la spatiul apartamentului de bloc unde se
intalnesc cei doi. Sau, eventual, la cel
sub cer liber al Pietii Universitatii. In
fapt, naratiunea se petrece intr-o cheie a
inocentei, fara vreo urma de concupis-
centa sau vulgaritate. Atractia fizica, do-
rinta sunt indeniabile, Tnsa ele se nasc
de-abia pe urmele compasiunii: “in clipa
cand am zarit-o, fata asta m-a facut sa
plang.Din lacrimi nevazute a luat nastere
toata povestea.M-am Tntrebat cum a
putut o fatd, rdmasa singurd cu un copil
mic, sa supravietuiasca toti anii astia, sa
nu Tnnebuneasca... La Tnceput, acolo, in
strada, l-am zarit mai Tntai pe bdietel -
pierdut,Tmbracat curat, dar atat de sérac,
Tncat... in fine, abia dupa aceea am ob-
servat-o pe maicd-sa. M-am interesat de
amandoi asa cum te interesezi de cineva
ranit care Tti iese n cale pe neasteptate.”

Cu toate aceste subterfugii, pasiunea
se instaleaza fara drept de apel n
sufletele protagonistilor. Si, straniu, Tn
pofida tuturor obstacolelor, experienta
prin care trec lasa in cele din urma un
gust revigorant. Chiar daca Maria se
autoexileaza Tn America, iar Cora pare a
fi condamnata pe viata la celula de bloc
din Cartierul Departat. intrebarea ce se
impune Tn subsidiar este cata viabilitate

reala, neviciatd de ipocrizie, mai are
astdzi institutia casatoriei?

Desi zeii i-au harazit lungi stagii in
straindtate, sau poate tocmai de aceea, dl.
Zamfir se manifestd ca un convingator
apologet al dragostei pentru tinuturile
natale. Scrise ntr-un limbaj straighta-
head, limpede, fara turnuri argotice sau
intelectualiste, paginile sale sunt totusi
aproape intraductibile. Asta fiindca pre-
fera sa retind, cu aviditate, ba chiar cu
posesivitate, toate detaliile de care ne-a
fost napadita viata Tn ultimele decenii.
Pas de-i explica unui cititor strain, fie el
si dintr-o tara vecina ex-socialista, ce
vrea sa fie aia “Tovarasa” (cu majuscu-
13), sau “ratia lunara de alimente”, sau
mania romanilor de-a sta zi si noapte n
fata televizorului (dupa ce avusesera
parte doar de cate doua ore, propagan-
distice, in ultimii ani de dictaturd), sau ce
Tnseamna “se da apa calda”, “se da cal-
durd”, sau care-o fi fost treaba cu Cam-
peanu in alegerile din '90 etc., etc. Ur-
marirea cronologiei reale creeaza un fel
de intimitate Tntre scriitor si cititorii sdi.
Acestia se simt parca Tndemnati sa-si
confrunte experientele personale, petre-
cute simultan cu cele din carte, acum
aproape un deceniu. Am facut-o eu in-
sumi, mai mult sau mai putin constient,
pe intreg parcursul lecturii. Ce stranie
senzatie de dislocare temporalda mi-a
creat naratiunea, atunci cand mi s-au re-
animat Tn memorie evenimentele acelui
prim an de libertate! Un singur exemplu:
exact Tn timp ce iubirea dintre Sandi si
Cora ajunsese in prag de toamna (“In
camera de la etajul trei, noaptea a cazut
pe neasteptate, ca un avertisment. Te-ai
Tipit si mai stréns de Cora. Tn curand, din
minunatul an 1999 nu va mai fi ramas

.decét un sfert.”), eu porneam, cu biata

mea Dacia 1301, intr-o aventura solitara
de-a lungul si de-a latul Europei, spre a
Tncerca sa recuperez macar un strop din
voiajurile ce-mi fusesera refuzate timp
de o viata. Tematica si atmosfera celor
doua romane sunt complementare.
Peripetiile sentimentale descrise in ele
nu s-ar fi putut petrece decéat sub pro-
tectia indefinisabilei notiuni de “Acasa”.

Maestru al surprizei, romancierul ne
promite o continuare a istorisirii, blocate
ntr-o situatie aparent fara iesire: scenain
care Sandi Ti marturiseste sotiei infideli-
tatea comisa. De-aici Tncolo vom fi iarasi
la cheremul imparabilului sarm narativ
al lui Mihai Zamfir.

Virgil Mihaiu
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din htoria

ACA primul filozof, intelegind prin filozofie
Tncercarea de explicare a lumii prin rationamente

| H =
florit, se datoreaza lui Theagenes din Rhegion, contem-
poran cu Cambyse...”. Regele persan Cambyse a domnit

logice n virtutea unei premise, este un nume ilustitue 529 si 522, cu alte cuvinte autorul nostru Tn acelasi
Tales din Milet, chiar dacé nu stim prea multe despre#hgh cu Xenophanes, ceea ce Tnseamnd ci el a scris intru

sistemul pe care l-a construit, primul istoric si critic literar
al omenirii, Theagenes din Rhegion, nu se bucura de un
prestigiu similar. In secolul VI 1.d.Cr. grecii prin Tales
inventa filozofia. Or, conform libertéatii spirituale pe care
elinii au formulat-o si realizat-o refuzind spiritul de dog-
ma caracteristic culturilor antice orientale, ginditorii greci
n-au acceptat argumentul de autoritate si au intrat in po-
lemica unul cu altul, supunindu-se reciproc unei analize
critice. Dar nu numai filozofia cade sub incidenta acestei
atitudini, ci si “miturile constitutive” ale grecilor (fard
nsd ca demitizarea Tncercata de o serie de intelectuali s
fi produs efecte politice); or, mitul sacrosanct prin exce-
lenta al grecilor era Homer si poemele sale. Ei bine, in
ciuda prestigiului extraordinar si poate neegalat in liter-
atura universala al autorului Iliadeisi Odiseii, un Heraclit
din Efes sau un Xenaphanes din Colophon se lanseaza in
adevarate diatribe Tmpotriva poetului prin excelenta
acuzindu-1 de imoralitate, deoarece el 7i concepea pe zei
Tnzestrati cu patimile si slabiciunile omenesti. Din acest
motiv Heraclit din Efes cerea palmuirea lui Homer! Xe-
nophanes din Colophon, secolul VI 1.d.Cr., se dezlantuia
violent impotriva antropomorfismului homeric, preluat si
de Hesiod: “Daca boii”, spune filozoful, “sau caii ar avea
mfini, daca ar putea picta si face cu ele ceea ce fac
oamenii, caii ar da zeilor forma de cal, boii le-ar da forma
de boi”, iar In alta parte “negrii si Tnchipuie zeii lor negri
si cimi, tracii si-i Tnchipuie cu ochi albastri si parul rosu”.
Adversitatea primilor filozofi fatd de Homer merge atit de
departe, Tncit un biograf al lui Pitagora, Hieronymos din
Rhodos, spune ca maestrul sau l-ar fi vazut in infern pe
poet spinzurat de un pom si Tnconjurat de serpi, pedeapsa
binemeritata pentru afirmatiile sale contravenind pietatii
fata de zei.

Asemenea atacuri, culminind cu cele ale lui Platon, se
vor desfasura de-a lungul intregii Antichitati. Evident
reactia nu putea sa intirzie. Imediat ce s-a declansat ac-
tiunea filozofilor ionieni Tnh secolul VI, s-a si ridicat un
glas in apararea poetului. Numele acestui glas este Thea-
genes din Rhegion. Din nefericire, ca in afitea cazuri din
literatura greaca si latind, nu stim mai nimic despre per-
sonalitatea acestui deschizdtor de drumuri. El este
pomenit numai de scriitori tirzii (Stida, Tatian) si de o
scolie la Homer. Biografia lui ne este total necunoscuta.
El era originar, cum se vede din nume, din orasul Rhe-
gion, o colonie greaca din ltalia. Strict ipotetic, fara te-
meiuri foarte serioase, se considera ca ar fi fost un
pitagoreic. Dar, unde Tsi va fi desfasurat el viata si activi-
tatea literara ramine un mister. Tatian in Discursul catre
greciscrie urmdtoarele: “Primele cercetari asupra poeziei
lui Homer, asupra familiei sale, a timpului n care a in-

A 250 DE ANI de la nas-
terea lui Goethe, revista Se-
colul 20 dedica un numar

apararea lui Homer ca reactie la atacurile declansate de
filozoful din Colophon. Interesant este Tnsa modul in care
ainteles Theagene sa-1 salveze pe poet de gravele acuzatii
pe care i le aduceau filozofii. El socotea ca poezia nu tre-
buie citita asemenea unei opere filozofice. Dupa opinia sa
poetii incifreaza ideile lor Tn mituri, metafore si alegorii;
n consecinta, zeii homerici nu trebuie comparati cu cei ai
filozofilor, deoarece poetul a ascuns sub numele si po-
vestile acestora adevaruri mult mai adinci. Efortul exege-
tului constd in descifrarea acestor adevaruri invaluite de
poet in haind alegoricd. De pilda, pentru Theagenes Atena
simbolizeaza la Homer ntelepciunea, curajul cumpanit in
antiteza cu Ares, simbolul avintului irational; Hefaistos,
cel al focului. Posibil el sa-l fi identificat pe Apolo cu
soarele, pe Artemis cu luna, pe Hera cu aerul.

Theagenes inaugureaza exegeza alegorica. Odata cu
el se deschide seria din ce Tn ce mai ampla a exegetilor li-
terari pina Tn vremurile noastre. El este precursorul tutur-
or criticilor si istoricilor literari din toate vremurile. Nu
stim cit de adinc va fi fost el in interpretarea lui Homer.
Dar, decisiva este premsia pe care o stabileste si anume
cd poezia se interpreteaza dupa alte criterii decit filozofia,
chiar daca poetii sint depozitarii unor adevaruri pe care le
cauta si filozofii. Din momentul Tn care Theagenes si-a
publicat cartea sau cartile referitoare la opera si biografia
lui Homer domeniul literar si-a vazut recunoscuta autono-
mia si a fost posibild nasterea exegezei si a teoriei literare,
Tn fond fi datoram lui Theagenes aparitia tuturor teoriilor
literare Tncepind cu Platon, Aristotel, Horatiu, Plotin pinad
n zilele noastre.

Asa cum am mai spus, primul filozof, Tales, este un
nume ilustru despre care, chiar daca viata si Tnvatatura sa
ne sint in mare masura necunoscute, avem totusi o bio-
grafie tirzie, imaginara (a lui Diogenes Laertios) si destul
de multe referiri la autorii antici; el este astazi cunoscut si
elevilor, caci la orele de matematica ei Tnvata teorema lui
Tales. Tn schimb, numele primului exeget literar nu are re-
numele ginditorului ce a inaugurat gindirea speculativa:
astazi el are o rezonanta numai pentru eruditii Tn domeniul
Antichitatii clasice. Si asta pe nedrept, caci fara initiativa
lui Theagenes din Rhegion ar mai fi durat pina cind litera-
tura sa devind un domeniu de cercetare n sine. Daca He-
rodot a fost denumit parintele istoriei, daca numele lui
Tales a fost celebru inca din Antichitate, daca Thespis,
primul poet tragic, este pomenit cu veneratie, peste nu-
mele lui Theagenes din Rhegion s-a asternut uitarea nca
din vremea cind zeii homerici erau la ordinea zilei.

Ce destin ingrat pentru un deschizator de drumuri!

Gheorghe Ceausescu

pana laurma Goethe, avem de ales sau
de sintetizat Tntre creatorul plurivalent
atins de pecetea geniului, savantul si

triplu artistului, savantului si cimsubicu o mare vocatie autoconstructi-

de stat german, propunandu-si, prin e-
ditorialul lui St. Aug. Doinas, “o pers-
pectiva nedogmaticd” asupra operei
sale. Polimorfa si inegald, crescuta in
orizontul unui universalism al carui
model este Tnsasi natura, creatia goe-
iheeand continua sa fascineze si sa
incite la 0 noua lectura

Ce se stie cel mai adesea are in
vedere aspectul autobiografic al aces-
tei creatii, caracterul ei instructiv, de-
pasirea romantismului juvenil Tnspre
un pragmatism sinonim cu adaptarea
la 0 epoca de intensa industrializare si,
mai ales, olimpianismul autorului,
indicele unui rasfatat al zeilor, limitat
doar de fericita inaderenta la tragic, si
devenit in timp efigie a umanitatii.

Despre toate acestea nu aflam
multe lucruri Tn plus cu aceasta ocazie.
Ceea ce ne semnaleaza pozitiile sem-
natarilor roméani si germani din acest
numar este Tnsa, pe alocuri, mult mai
important. Nu neapérat prin gradul de
relevanta al unor idei sau abordari, cat
mai degraba pentru a urmari un alt mit
cultural supus uzurii si, eventual, de-
constructiei. Ca sa aflam cine a fost

va si un mare frivol, “magarul so-
lemn” al lui Paul Claudel sau perso-
nalitatea (mai nou) isterica a psihana-
listilor, care-i descopera in tinerete
simptome de nevroza obsesionald,
impotenta psihica si obsesii orale. Din
alte articole aflam c& s-a Tnscris cu spe-
rante umaniste ntr-o loja masonica ce
i s-a parut ulterior o “mascarada” sau
ca nu a inteles nimic, ca politician, din
Revolutia Franceza. Ca savant, a visat
la 0 conjugare a stiintei cu arta, care
descindeau, Tn fanteziile sale poetice,
dintr-un acelasi trunchi primordial, iar
ca desenator, a anticipat, prin experi-
mentele sale, directii din arta contem-
porana Dupa altii, a fost si un demo-
crat cu intuitia Americii si, antitotali-
tarist din fire, a dispretuit ideile gene-
rale, care nu duc decat la “crearea unui
rau oribil”.

Mai mult sau mai putin contradic-
torii, uneori tangente, alteori disjuncte,
la toate aceste pozitii merita alaturata,
n final, si aceea a autorului Tnsusi, de
data aceasta sensibil prezenta unde ne-
am astepta mai putin, mai precis intr-
un studiu aforistic despre naturd, unde

Secolul 20

GOETHE

Secolul 20. Goethe, nr. 4-5-
6/1999, editatda de Uniunea Scrii-
torilor si Fundatia Culturala Secolul
21, 350 pagini, 30.000 lei.

unele pasaje sunt subtil autobiogra-
fice: “Ea trebuie doar sa mearga tnain-
te (..). Ea se rasplateste si se pedep-
seste, se chinuie si se bucura singura
(...). Prezentul este vesnic pentru ea
(...). Este desavarsita si totusi mereu
incompleta (...). Se ascunde sub mii de
nume si termeni si este intotdeauna
aceeasi”.

Simona Dragan

Umbli* Curelei

X . ) N
NTRUCIT carti si articole care sa se ocupe
de romana nu apar foarte multe la editurile

occidentale si Tn limbile de larga circulatie, referi-
rile ceva mai consistente la domeniul nostru de

interes merita sa fie semnalate si aduse Tn discutie;
perspectiva din exterior, chiar cind e sumara si
rezumativa, serveste la (re)ierarhizarea faptelor
sau macar la reimprospatarea ideilor si la repu-
nerea Tn discutie a unor scheme interpretative.
Subiectului lingvistic roméanesc Ti este asigurat, de
pilda, un loc intr-o destul de recent aparutad enci-
clopedie a limbilor europene, Encyclopedia ofthe
languages of Europe (Oxford, Blackwell, 1998),
coordonatd de Glanville Price. Tn acest volum
(care pune de la Tnceput Tn discutie conceptul geo-
grafic si cultural de “Europa”, motivind anumite
limitari sau extensiuni), romana e prezenta printr-
un articol general, dar si prin intrdri separate pen-
tru aromana, istroromana, meglenoromana, ca si
pentru “limba moldoveneascd” {Moldavian). Au-
torul articolelor (care e chiar coordonatorul volu-
mului), descrie aroména, istroroméana si megle-
noroméana ca dialecte ale romanei, preluind deci
interpretarea preferata de majoritatea lingvistilor
romani; arata totusi ca unii autori considera
respectivele varietati ca fiind limbi distincte. Si Tn
alte cazuri (de exemplu, Tn evocarea vesnicei dis-
pute asupra continuitatii), alegerea autorilor enci-
clopediei coincide cu pozitia dominanta in lingvis-
tica romaneasca, dar existenta problemelor contro-
versate este Tn mod onest si informativ semnalata,
Tn privinta “limbii moldovenesti”, tonul expli-
catiei e foarte net: se aratda ca nu motive stiintifice,
ci doar presiuni politice au determinat, dupa al
doilea razboi mondial, Tncercarea artificiala de
impunere a conceptului. STnt amintite cererile unor
lingvisti sovietici ca limba moldoveneasca sa fie
considerata o limba romanica distincta, ca si faptul
ca acestea n-au fost luate Tn serios de specialistii
din Occident; se evoca si disputele constitutionale
recente din Republica Moldova, privind desem-
narea limbii oficiale ca “romanad” sau ca “limba
moldoveneasca”. Atricolul cuprinde si observatia
ca limba scrisa din Republica Moldova nu se dis-
tinge de cea din Roménia - cu exceptia unor ter-
meni tehnici Tmprumutati din rusa, chiar si pe
acestia, Tnsa, initiativele actuale de unificare ter-
minologica tinzind sa-i elimine. Mai multe referiri
la romana apar si n articolul despre daco-traca
(Daco-Thracian) - care preferd aceastd ordine a
elementelor denumirii compuse -, ca si in cel
despre limba romani (autor: W. Grefier).

Folosind un limbaj accesibil si nespecialistilor
si oferind o bibliografie fundamentald minimala,
articolele enciclopediei par sa-si fi propus sa se
adreseze unui public destul de larg; nu furnizeaza,
deci, o descriere specializata a structurii limbilor
(cu particularitatile lor propriu-zis lingvistice -
tipologice, gramaticale), chiar nivelul lexical fiind
evocat doar pentru a ilustra fenomenele de contact
cu alte limbi. De mai mult interes se bucura istoria
sociala a limbilor: procesul de standardizare,
primele atestari, numarul de vorbitori, raspindirea
lor geografica, inclusiv ca urmare a imigratiei; de
exemplu, Tn cazul aromanei se spune ca este vor-
bitd si de comunitati de emigranti din America de
Nord si de Sud si din Australia. in sectiunea de
istorie culturalda a limbii roméane apar si unele
mentiuni discutabile: Nicolae Milescu e citat cu
titluri de lucrari care n-au fost scrise Tn romaneste,
iar Tn ultima parte a articolului - probabil din cauza
folosirii unor surse romanesti mai vechi -, persista
includerea intre putinii autori reprezentativi ai se-
colului a lui Zaharia Stancu. Dincolo de aceste de-
talii, prezentarile domeniului lingvistic romanesc
alcatuiesc un ghid ntru totul recomandabil pentru
informarea cititorului strain.



UNTEM o lume de lucruri
Scare se privesc unele pe altele
fara incetare. Ne chemam unii
pe altii mereu intr-un prezent care
apartine fiecaruiain parte. De aceea toate
neintelegerile!!... pentru ca ceilalti, cele-
lalte lucruri nu ne privesc aproape nicio-
datd cand le privim. Atata efort cheltuit
in zadar! Nu existd un prezent al tuturor,
existd doar prezentul meu... Relatia mea
cu ceilalti este atat de intdmplatoare!
Privirea asta intensa spre ceilalti este
desigur un semn cd n-am renuntat la cu-
prinderea lumii. Nimeni nu vrea sa rama-
na acasa decat daca n-are incotro. Si ce
face? Cerceteaza zarea poate, poate ca va
descoperi secretul celorlalti, al fiecaruia
in parte. Astfel se Tntipareste pe fiecare,
pe Tnvelitoarea sa de dinafara, ceea ce
numim - fizionomie. Toate lucrurile au o
fizionomie particulard. Ea exprima voin-
ta Incercarii si deziluzia esecului.

ARA lucruri ce-ar fi lumea?
I:Un imperiu al absentei, c&ci
lucrurile fac lumea. Lucrurile
sunt prezentul nsusi, gandirea formelor
si a fizionomiei lor. Pentru ca forma este
o Infatisare, aproape aceeasi a unui anu-
mit lucru, pasivd. Dar In clipa urmatoare
cand se misca, fie cd vorbeste sau nu, fie
ca priveste la mine sau n alta parte ea
incepe s& exprime ceva destinat desigur
intelegerii mele. Altfel n-as constata, n-
as observa si n-as cuprinde nimic intre
hotarele gandirii mele. Deci aceste forme
pe care le surprind in fiintarea lor, al-
catuiesc impreuna cu mine, lumea mea.
Modul de expresie al lor, al lucrurilor
le este desigur propriu. Ele pot fi mai
mult sau mai putin expresive, vorbitoare
sau mute si pentru mine mai mult sau mai
putin consistente. Dar ce este de fapt
consistenta? O mai mare sau mai mica
putere de a gandi, de a cuprinde fiinta

lucrului Tn propria ta gandire, in prezen-
tul ei. Tn niciun caz o insusire a lui, a
lucrului.

Dar fizionomia, perceptia mea despre
alt lucru este probabil si propria sa per-
ceptie despre el insusi, intr-un fel oare-
care. Ceea ce exprima el este cumva o
concluzie despre modul sau de a fi, de a
exista. Expresia sa directa sau indirecta,
miscarea sau nemiscarea, fiecare in parte
vorbeste despre o intentie de a fi, reali-
zatd sau nu, despre satisfactie sau nemul-
tumire. Daca vorbim despre un om, atit
fata cit si corpul spun ceea ce gandeste el
in felul lui inconfundabil. Pentru a inte-
lege limbajul trebuie sa-1 apropii de pro-
priul tau limbaj, aproape pana la supra-
punere. Chiar daca nu poti modela ele-
mentele de expresie ale fetei tale, pe un-
deva cunosti echivalentul interior al sen-
timentului care le conditioneaza. Acest
echivalent emotional este deja plasat in
adancimea gandirii intr-un mod nemij-
locit. Regasind deci lucruri evidente in
faptura altor lucruri, Tn aparenta si de
asemenea n realitatea lor ascunsa per-
ceptiei directe, ai dintr-odatd o intuitie
clara a interioritatii lucrurilor care sunt
percepute. Nu numai atestarea prezentei
lor, ci chiar sentimentul de familiaritate
cu gandirea lor pana in resorturile ei as-
cunse.

Apoi lucrurile denumite inanimate au
si ele modul de existenta viu al miscarii
care modeleaza geometria lor, madrimea
si culoarea lor in diferitele grade de coe-
renta si intensitate. Ele exprima avintul
miscdrii si oprirea ei, desavirsirea unui
parcurs sau intreruperea lui potrivita sau
nepotrivitd. Cel putin o parte din lumea
“inanimatd” ne apartine si gandirea ei nu
se deosebeste de cea despre oameni. De
fapt vorbim despre aceiasi gandire care
se exercita pe planuri diferite, cu puterea
ei din prezentul observatiei.

Nicu Horodniceanu

Lucrurile gandesc despre fiinta lor in
acest proces perpetuu de perseverare in
existentd. Reactioneazd la soarta lor
aleasa sau impusa si exprima prin
fizionomie ceea ce este deosebit si par-
ticular, adica faptul ca nu pot cu nimic fi
confundate. Posesori ai unui singur mod
de gandire comun cu lucrurile pe care le
percepem, intelegem limba lor, care este
si limba noastra.

Fata cuprinde o parte a fizionomiei
care nu poate fi ascunsa. Explicatia este
destul de simpld. Nu poti disimula ceva
care scapa propriului control, adica
despre care nu ai 0 constiintd clard. Spre
a privi obrazul asa cum se arata celorlalti
ai nevoie de oglinda. Dar cind te uiti Tn
oglinda nu poti evita sa remodelezi fata
impriménd in ea trasaturi pe care le
doresti prezente si care de fapt incearcd
sa evite necunoscutul din persoana ta,
adicd ceva care existda Tmpotriva vointei
tale. Remodelarea este un act nefiresc
pentru ca iti lipseste puterea de a te inte-
lege pe tine, de a fi in stare sa treci de la
dorinta la fiintd. Chiar dacad cunosti mo-
dul si miscarea care ar putea exprima fru-
mosul “personal”, efortul acesta exprima
mai degraba durerea de a nu fi frumos tot
timpul decét satisfactia clipei in care
printr-o minune si prin efort ai dobandi
virtutea asta.

Astfel se intdmpld cd aproape tot-
deauna fata exprima altceva decét doresti
si numai gratia unei clipe izolate ti-ar
putea satisface dorintele tale de “nobil” si
“frumos”. Acel “altceva” este “strainul”
din tine si din lume. El, adversarul per-
manent al eului tau si-a gasit loc in Tnsasi
fiinta ta venind de undeva din afard si
asta pentru ca tu ai rdmas pe locul tdu
inclestat in tine. El vorbeste lumii de la
fereastra deschisa a obrazului, impotriva
vointei tale! Povesteste tot, despre se-,
cretele tale, care sunt deziluzii si dureri
acute sau cronice. Tot ce-ai cerut de la
lume si n-ai primit. Pentru cd lumea stie
tot despre tine si poate ca ti-ar da... dar
incd nu ti-a dat...

...Poate ca din cauza asta cei care se
considerd *daruiti de soartd, oamenii cu
putere, stimati si onorati de ceilalti poarta
0 masca faciala aproape fixa, neschim-
batd aproape, desi timpul o altereaza in
detaliile morfologice de fapt nesemni-
ficative. Masca aceasta invariabild ex-
primd satisfactia de “a fi primit” de la
lume ceea ce altora li s-a refuzat. Ex-
presia dominantd este cea de satisfactie,
de demnitate Tmplinita care se comunica
celorlalti prin toata faptura. Judecatorii,
procurorii, predicatorii si moralizatorii

de tot felul dezvoltd o severitate fa»
polarizata spre exterior. Multumirea
rioara densd aproape vascoasa se n,
festd uneori printr-un zambet de b
vointd adresat subalternilor si celoi
minti care respecta preceptele impus
supusenie, aproape bucurie.

Dar undeva in coltul gurii si in
carea sprancenelor, in priviri furtiv
graba unor cuvinte care se exprima
controlat, se ascunde un sentiment di
ca. Parca satisfactia nu-i deplina si
s-ar putea schimba candva?! Dar nu
ne nu gandim mai departe si pastrar
strasnicie ce-am primit. Adica satisf
extroverta prin masca fixa. Poate ca
fel, imprejur si chiar n noi va increi
miscarea care schimba si surprinde,
numai sa nu mai gandesc, e bine as;
vreau cu nici un pret s-o iau de la ct

Onorabilii apreciaza aceasta
complexa de satisfactie unitd cu sp
devenirii si o transmit prin masca f
lipsei de gandire.

Fizionomia “rationalistului” exp
0 pace aparentd, ea aminteste fata
orb. Aceeasi infdtisare, a unui ei
poate privi in orice directie pentru ¢
fapt nu se uita nicaieri. El poate sfat
aproape oricine daca acela il asculi
atentie. Sfatul lui nu este destinat <
anume, si de aceea ei nu-1 privest
interlocutor Tn mod direct, adica in
Pentru el fizionomia celuilalt nu e;
Din cand in cand insa se straduieste
incurajeze. in loc sa-1 priveasca 1l
rogheaza cu destuld curiozitate s
multa politete.

Apoi parca se desparte de el si ir
sa gandeascd. Starea aceasta de re!
une este in cazul lui o obisnuintd ca
prelungeste indefinit. Nu se poate s
cu exactitate scopul ei. Solutia ’
gasita cu destuld repeziciune, pent:
solutiile se afla totdeauna undeva. P
a le descoperi e nevoie insa de timp
si acest timp se afla la dispozitie, el<
un altfel de timp. Nu stiu cum sa-
mesc? E ca un fel de eter, un fel de s
rarefiat separat de lume dar nu coi
de ritmul ei. Miscarea aceasta a gan
e ca 0 caldtorie in stepa in care e de
0s sa masori timpul cdci el se intin
0 guma. La capatul lui ce afli? C?
stiai dar nu-i gasisesi locul exac
dulap. Starea mai mult placuta de i
ie, tensiunea cautarii agreabile, coi
tatea unui spatiu fara mari intempi
permit rationalistului sa gdseasca
lutia”. Ea nu-i este destinata, nu pri
propria lui viata si nici cea a intei
torului sdu. Amandoi fsi continua vi



(fragment)

jdul lor propriu de a fi. Primul n-a
isit sa-i fie util celui de al doilea. Al
ilea asteptase poate sa se produca
va, 0 minune, 0 minune a ratiunii. Nu
iTntdmplat! Ratiunea, terenul obiectiv,
tuturor nu oferd din pdacate solutii pen-
fiecare in parte ci numai pentru toti la
loc.

CEASTA parte a ta indrep-
Ataté spre lume, fizionomia
este o bizard Tmbinare,
jresie a unor porniri contrarii. Pe de o
te fidelitate pentru ca te intovaraseste
ta la moarte, dar si tradarea mesajului
care eul il transmite. De ce oare?
...Pentru ca mesajul este ezitant, lipsit
continuitate si de credinta ca va fi pri-
. De fapt cine s&-1 primeascd? Lumea?
nea este cineva, altfel decat mine. Nu
i dacd ma va primi?! Si fara ea sunt cu
avarsire, singur, cu mine, Tn mine.
Timiditatea exprima o miscare su-
,ascé de acest fel. O intensa asteptare
a lume care ma face sa-i deschid toate
file interiorului meu. Sunt gata de ple-
5ca sd ajung la un punct in apropierea
mdiatd a asteptarilor mele. Acolo toate
surile prezente se identificd cu dorin-
mele. Spatiul, acolo ar putea fi un alt
[iu familiar in care as intra cu tot spa-
meu, Tn continuarea miscarii ince-
5. Privesc spre locul acela tot timpul,
a ajung - apoi apare pragul, pragul
ii celeilalte cand plec capul ca si cum
prea scund si n-as puteatrece prin el.
‘rivirea asta care ocoleste lumea cau-
3sigur un alt punct familiar, Tn fapt un
ct invizibil. Este o Tntoarcere din

drum, revenirea acasa Tn Tntunerecul
eului. Timiditatea este o ncercare sincera
lipsita de curajul riscului. Fizionomia ei
exprima intensa simpatie a lumii Tncre-
menitad in pragul ei, fara ochi ca s-0
priveasca.

ESIGNERUL modei incear-

ca sa modifice fizionomiile

in fiecare sezon. Nu numai
imbré&camintea ci si fizionomia umana in
intregime. Creatia modei exprima acest
imens efort de gandire care forteaza céile
naturale ale fanteziei si le poartd pe un
drum comun de innoire. Drumul este al
tuturor deopotriva insa fiecare Tn parte
are satisfactia schimbarii. Frecventa mare
a nnoirii intdreste iluzia ca ea s-a petre-
cut intr-adevar. Rasfoind revistele de
moda vechi, sau picturi de epoca ncerci
0 stranie senzatie de familiaritate in at-
mosfera vremilor apuse cdci bizareria
vestimentatiei nu poate ascunde fiziono-
mia umana cunoscuta care se ascunde in
spatele eh Tipurile umane sunt de fapt
aceleasi, cunoscute de mult si ne vorbesc
prin aceleasi semne descifrabile cu usu-
rintd. Tipologia fizionomica este aceeasi
dar ea se ascunde in spatele decorului
istoric. Tncercarea de disimulare prin
schimbarea aparenta ramane, vana. lluzia
comuna a jocului de v-ati ascunselea tre-
ce n trecutul fiecaruia Tn parte. El o con-
templa ca pe o veche fotografie din tine-
rete, cu aceeasi nostalgie. Concluzia se

impune inevitabil, am ramas acelasi, pe.

acelasi drum, in plind continuitate ine-
vitabild. Vointa de schimbare, evaziune
din conditia existentiala impusa nu are o

Desen de Albrecht Diirer

reald implinire. Ea apare ca un curent de
suprafata care nu tulbura apele in adin-
cimea lor.

..Si atunci apare 0 noua solutie.
Modelul prezentator de moda este in-
locuit de “vedetd”. Masca vestimentara,
machiajul, coafura, incaltdmintea, acce-
soriile, bijuteriile, decorul plastic si cel
muzical, toate mijloacele folosite pentru
a Tnzestra modelul cu o noua fizionomie,
s-au dovedit pana la urma prea fragile
pentru a rezista timpului. Toate impreuna
alcatuiesc doar o masca destinata unui
moment. Dar “vedeta” poate oferi mastii
pasive elementul de umanitate care ar
putea-o reanima. “Vedeta” moderna
compune o fizionomie modelata uman pe
care se aplica masca modei actuale.

Vedeta are privilegiul si aptitudinea
de a compune acea dorita expresie a fru-
musetii, nobletei, curajului etc. in fata
oglinzii exterioare, dar si in oglinda inte-
rioard a fanteziei. Ea fixeazd aceastd
ipostazd intr-un reflex fizionomie re-
petabil, intr-o adevaratd masca umana.
Publicul vede Tn personajul iluzoriu o
realitate umana palpabild, de fapt o Incar-
nare a propriei fizionomii la care visase.
El renuntd pentru un timp sa& intrupeze
idealul prin propriile forte. Idealul se afla
de fatd In came si oase imbrdcat si
Tmpodobit dupa ultima moda.

Fizonomia vedetei devine o imagine
interiorizatd cu usurinta pentru cd ea este
familiard, pozitiva, prietenoasa. Ea are o
insusire rard, - aceea de a raspunde afir-
mativ dorintelor tale intrupandu-le ime-
diat Tn concretul imaginii. Ea devine un
interlocutor care nu fi se opune prin ni-
mic, nu creeaza surprize nepldcute si nici
situatii neasteptate in care te-ai afla in
inferioritate ci dimpotrivati se substituie

in toate Tmprejurarile cu
reactiile cele mai potrivite.
Intr-atdt de apropiat, acest
personaj, dublul ideal, ras-
punde la toate Tntrebarile
Tnainte de a le pune. Te afli
deci intr-o situatie de echili-
bru deplin n care o imagine
interioard a unui partener
presupus exterior se supra-
pune devenind o realitate
unicd. O mare satisfactie a
cuprinderii realului, Tntr-un
plan comun interiorului si
exteriorului, se instaleaza.
Ea tinde spre 0 anumita fixi-
tate cdci imaginea ideald se
cere retinuta, opritda din
miscare. Tncercarea de a 0
opri o definitiveaza, ingro-
sandu-i liniile, perimetrele.

Ea devine mai putin mobild, mai inapta
de adaptare dar in acelasi timp mai
iubitd, mai adoratd. Dar fixitatea ei mai
mare ar putea poate s-o indeparteze, si de
aceea ea este Tnlocuitd cu repetitia.
Mobilitatea ei se Tnlocuieste cu o repetare
obsedanta a aceleiasi imagini, prin toate
mijloacele, Tn toate imprejurarile. Frec- -
venta imaginii transmise Tinlocuieste
miscarea ei. Tntreruperea temporard o
reTmprospéteaza, permite o noua surpriza
si potenteaza satisfactia reintalnirii.
Mass-media sudeaza planurile gandirii si
le intrerupe cu pauze rezonabile de respi-
ratie. Ea creeazd o comoditate a gandirii.
Raspunsurile par satisfacdtoare. Starea
de spirit echilibrata alterneaza intre satis-
factie si asteptare. Asteptarea unui lucru
destul de cunoscut. Timpul se asterne la
picioarele noastre caci este bine ritmizat
si programat. Prin aceasta se evita in-
trebarile nelinistitoare si conceptele
“tragice”. Vedeta raspunde prin surisul ei
la toate ntrebarile existentiale. Odata cu
ea Si noi... pentru cd o iubim, asa cum ne
iubim pe noi insine. Formam un corp, 0
constiinta. Un surfs. O imensa gioconda.

spiratia spre fixitate Tmi
apare la fel de puternica ca
dorinta de miscare. Doua

ispite care transforma viata intr-un inf

al confuziei si nelinistii. Unde si cand sa
te opresti? Pentru ca acest “unde” este de
fapt spatiul, iar acest “cand”, timpul.

Fixitatea unei fizionomii, armonia ei,
marturie a unei “fericiri” prezumtive
ofera acel liman la care toate aspiratiile
se Tmplinesc neconditionat.

Dar ce este fixitatea? O falsa eterni-
tate. O eternitate in afara lumii, insensi-
bild la schimbarile ei, Tncremenitd unde-
va, intr-un loc imaginar, intr-un timp care
n-a Tnceput sa curgad. O farsd a imagi-
natiei? Chiar asa fiind ceva mai poate fi
retinut, concretul unei stari in care incon-
sistenta fictiunii mai pastreaza cate ceva
din bogdtia si diversitatea lumii. Fixatia
asta care “alege” si respinge 1n acelasi
timp, care goleste lumea de continutul ei
necesar nu se poate multumi cu “nimi-
cul” cdci nici ea nu-1 poate cuprinde. Ea
opteaza pentru acel “putin” stilizat al
unei realitdti fictive pe care o putem nu-
mi “inconsistentd”... O stare de “putina-
tate”, feritda de avalansa prea-plinului
real. O fortificare fragila fara mari sanse,
- c&ci totul trece si nici insistenta repetarii
aceluiasi lucru nu 1l poate salva de la
pieire.



Sorin SERB

N axil

n acea zi, profesorul ramase mai
mult Tn pat. Simtea o pasta grea

batind Tn timple si avea frisoane. Era

bolnav. Mica lui familie - formata din
Emilia, sora lui si Dingo - aflara ime-
diat. Dingo pentru ca nu-si primi portia
de pfine cu lapte dupa care era mereu
atit de pofticios. Emilia pentru ca pro-
fesorul ar fi trebuit sa-i aduca o plasa
cu pretioase cumparaturi, ceea ce, fi-
resc, nu se intimpla. 1l gasira pe Tinu
infasurat Tn paturi, ridicate Tntr-o gluga
imposibila peste cap.

- La asa temperatura, nici nu trebuia
sa te mai ridici din pat! - Tl ameninta
Emilia.

- Cred ca derbedeii dia au dat foc la
scoald, nimic nu mai e cum era pe vre-
muri - filosofa profesorul.

- Macar ai luat o aspirina? Ori sa fi
chemat macar doctorul...

Profesorul dadu din umeri a leha-
mite. Tl preocupa o pata vinata aparuta
pe pulpa piciorului.

- Nu trebuia sa le dau ieri, la 7 C,
extemporal M-a tras curentul.

- LamTile astea sint mucede, ai
vazut chestia asta? - Emilia cercetd
prin dulapuri. Apoi se Tntoarse catre el:

- Nici sa nu te gindesti. la stai,
mataluta, Tn pat.

7l ingropa intre perne, asternu o pla-
puma groasa si grea de care profesorul
nu Tntirzie sa se plinga.

- Aveai o caciulitd cu dungi rosii,
unde ai pus-o, era pe dulap, ia spune...

Profestul stia de caciulita Tnsa, n
mod ciudat, Tsi aminti ca o purta pe pir-
tia de schi, la Predeal, acum patruzeci
de api: era exclus sa mai existe Tn casa
asa ceva. Cu toate acestea, dupa ce o
cauta minutios, Emilia o descoperi. Era
o caciulita ridicold, cu cozoroc si funde
pe care i-0 Tndesa peste urechi si, apoi,
o lega strins sub barbie.

- Tu nu intelegi ca fac asta de drag?
1l mingiia Emilia care se apuca imediat
sa-l hraneasca pe Dingo. Acesta
sfisiase, deja, cearceaful Tndoielnic,
mototolit sub profesor.

Auzea zgomotul de vase din buca-
tarie si, cuprins de o caldura placuta,
atipi. Nu pentru multa vreme: cineva il
scutura de umar. Era un batrin cu bar-
bita si ochelari de sirma. Ar fi putut
paria ca sint de sticla obisnuitd. Un
travestit? Sau, cum T1i spune, un spion?
Ce sa spioneze Tn maghernita asta? Cu
siguranta, Emilia 7l adusese. Era preot,
doctor? Cum se strecurase in casa?
Gindi somnolent profesorul. Batrinul
care se prezenta drept doctorul Schell,
tinea strins sub brat un sul anacronic.

- Am inteles, am inteles - spuse pro-
fesorul privindu-1 suspicios.

- Cu tot respectul, tot respectul...

- Da, am sa ma trezesc, daca tre-
buie, Tnteleg - si dadu sa se ridice in
capul oaselor.

- Dar nu trebuie, stati relaxat Tn pat.
Trebuie doar sa va transmit Tntreaga
compasiune si ntelegere din partea
consiliului de coroana. lata, scrisoarea

semnata de regent si de sotia lui. Au
aflat, e drept, tirziu dar imediat mi-au
dat Tnsdrcinarea asta.

Profesorul zimbea confuz. Tnteleg,
Tnteleg, dadea marunt din barba.

- Ce sa caute principele cu treburi

d-astea, ia mai lasati-ma...
- A, nu, trebuie sa semnati de primi-
re. Nu stiti, s-a luat o decizie in consi-
liul pentru securitate, dar chiar si fara
hotarirea asta, principele se interesa
zilnic de starea dumneavoastra, pre-
ferind s-o faca asa, secret. Pina cind a
aflat ca niste functionari incompetenti
Ti ascunsesera adevarul. Ascultati-ma,
e foarte afectat - doctorul Schell ridica
un deget cocirjat. Foarte.

Profesorul se uita peste umarul lui,
cautind-o pe Emilia, Tnsa aceasta con-
tinua sa umble prin bucatarie desi nici
nu ar fi avut prea mult de lucru, tinTnd
cont cit de strimta era chicineta aceea.

- Da-da, v-a trimis directia, asta
vreti sa spuneti, nu?

- Directia? Nu stiu la ce va referiti.

Profesorul se uita distrat pe foaia
Tntinsa, apoi semna pe un sir de puncte
unde era scris citet numele lui.

- la uite, sint profesor de aproape
40 de ani si citesc foaia asta cu atita
greutate, bfigui profesorul si se Tntinse
iar. Era scrisa marunt, cu o grafie egala
ntr-un fel economicoasa, fara bucle si
stersaturi. Profesorul Tsi imaginad fara
greutate un tinar de talent, versat Tn
probleme de caligrafie, chiar daca usor
agramat, cum distinse Tn doua rinduri.

Simtea sulul de hirtie ca pe-o co-
loanda de marmura sprijinita de stern.
Noroc cu piciul asta, cu doctorul
Schell. Acesta se oferi, pe un ton putin
ofensat, sa-i citeasca el mesajul coroa-
nei. Spre surprinderea profesorului, se
vadi ca regentul il cunoaste destul de
bine si chiar ca venise Tn casa lui, cel
putin o datd. Ti cunostea activitatea
profesorala si citise cartea "Metodica
predarii gramaticii prin exercitii dis-
tractive"”, carte pe care o publicase cu
multi ani in urma. Doctorul Schell su-
blime cu unghia pasajul referitor la
colectia lui de titluri din presa (1i reveni
verva de la Tnceput, poate ca tonul
ofensat fusese doar o parere). Prima
doamna adaugase si ea citeva cuvinte
de Tmbarbatare - erau scrise de aceeasi
mina versata (profesorul se convinse
cind Emilia 1i aseza ochelarii la ochi,
desi era ferm convinsa ca orice efort Ti
face rau).

- Cel care a pus virgulele in scri-
soarea asta nu a citit articolul meu de-
spre semnele de punctuatie si impor-
tanta lor stilistica. lata, aici, intre pre-
tioasa experienta si cuprinsa ntre co-
pertivirgula putea foarte bine sa dispa-
ra. Mai sint vreo doua locuri, comenta
parca prin somn profesorul, oarecum
mirat de tonul agresiv pe care-1 adop-
tase. Tn alte conditii; o asemenea scri-
soare l-ar fi bucurat foarte mult.

- Ceea ce nu Tnseamna ca nu pre-
tuiesc mult gestul de Tncurajare, priete-
nia onorantd... - incerca el sa formuleze
n vreme ce Emilia 7l impingea pe doc-
tor ntr-un palton cenusiu.

- Din pacate, boala, ma credeti ca
nu vad mare lucru nici cu ochelarii, m-a
lovit deodata, azi-dimineata...

Doa<]

Doctorul topdia cu miinile in sus
Tncercind sa intre Tn haina grea, pare-
se, de apa.

- Ma duc, ma duc prin ploaie,
acum... spuse el Tn loc de raspuns.

Profesorul nu mai adauga nimic,
din nou banuitor. Abia plecat din ca-
mera doctorul, ca o puse pe Emilia sa
se uite pe fereastra si sd-i spuna cum
pleaca doctorul. Si acesta chiar pleca
prin ploaie, pina disparu dupa coltul
strazii.

- Nu se poate ca purtatorul unui
mesaj important, nu? sa nu fi venit cu
0 masina...

Profesorul era terorizat sa nu cada
victima vreunei farse.

- Ce obicei romanesc asta, sa dai
intr-un biet batrin, si bolnav, pe dea-
supra - se caina el. Tnsa sulul de hirtie
statea linga el, Tn pat. Simtea chiar o
pecete rece, metalizata. Si atunci ce ar
trebui sa numeasca realitate, concret?
Nu era prea costisitor, pentru o farsa?

Se trezi intr-o baltoaca de scuipat
Tnghetata pe cearceaf. Doctorul Schell
era din nou Iinga patul lui.

- Probabil ca a fost o greseald, nu?

Doctorul Tsi drese glasul:

- Nici pomeneala, aici am o adresa
din partea consiliului de ministri care
se alatura Tngrijorarii consiliului de
coroand. Au decis Tn sedinta, pe cind
eram pe drum, cdtre palat.

Profesorul Tsi sterse gura cu mineca
de la halat.

- Nu prea e lucru obisnuit, sa se
adune pentru un batrin, pe deasupra si
bolnav.

Doctorul ridica palma, Tncercind
sa-l opreasca:

- Tot ce pot sa va spun e ca nici nu
stiti cit de atenti sint!

- Totusi, niste oameni In mina ca-
rora se concentreaza atita putere... De
ce ar lasa treburile administratiei deo-
parte, sa se intereseze de un batrin care
are si dispepsie?

Doctorul facu un semn elegant,
semn ca Tntrebarea are un raspuns evi-
dent.

- Deci,
ministri.

Profesorul care avea ochelarii la
ochi de data aceasta, rasfoi foile scrise,
acum, cu stiloul, de mai multe miini,
unele stingace, altele ferme si gran-
dilocvente.

- Si, daca-mi permiteti, v-as atrage
atentia asupra faptului ca fiecare domn
ministru a adaugat o fraza la scrisoare,
au si semnat, aici, in final. Chiar si
ministrul cercetdrii.Si aici, ministrul
industriilor. La redactarea scrisorii am
fost de fata si sint Tmputernicit sa spun
ca nimeni, absolut nimeni nu a ezitat sa
redacteze scrisoarea asta.

Profesorul era prea bolnav sa-i dea
riposta pe care o merita.

- Nu am puterea sa raspund la toate
aceste gesturi de prietenie, ma inte-
legeti, sint foarte-foarte bolnav. Sint pe
moarte, domnule. Raceala asta Tmi va
fi, mai mult ca sigur, fatala.

Emilia facea, peste umarul doctoru-
lui Schell, gesturi pe care profesorul nu
putea sa le interpreteze.

- Nici nu ma pot bucura. Cine
spuneti ca v-a trimis? Derbedeii din a
7-a C, sigur!? Sau Mladin, profesorul
de fizica.

scrisoarea consiliului de

Doctorul Tnalta ofensat din umeri,
isi lua singur mantoul (era, de data
aceasta, un mantou kaki) si pleca fara
sa mai spuna nimic. Profesorul ar fi
vrut sa-1 retind. Stia ca nu poate afla
mare lucru de la el, Tnsa Ti devenise
simpatic. Cum oare ajunsese sa se
implice Tn pozna asta stupida? Apoi se
imagina Tn pat, Infasurat in cearceafu-
rile reci, strivit de greutatea caciulitei,
mirosind a boala.

Strinse cele doua suluri in brate, se
Tntreba Tntr-o doara: ministrii carei tari
1i scrisesera? Tnsa, pina sa-si astimpere
curiozitatea, adormi rasuflind subtire-
subtire.

O locuinta
centrala

IRMA trimise un agent mo-
rocanos, desi Dinu ar fi vrut sa

afle mai multe amanunte n legatura cu

viitoarea sa locuintda. Voia o locuinta
nici prea aproape de centru, dar nici in
periferie, dintr-aceea usor accesibila,
sa nu fie nevoie sa ia un taxi, noaptea,
cind Tntirzia la birou. Avea oroare de
casele din periferie unde-si petrecuse o
mare parte din Viata de student si a-
cum, odata primit Tn barou si potential
avocat de prestigiu, simtea nevoia sa
schimbe aerul otravit al bidonvilului cu
o atmosfera mai decenta si, nu-i asa?
corespunzatoare noilor sale responsa-
bilitati sociale. Si, pentru ca visase
mult la noua sa casa si oferta agentiei
de vinzari imobiliare 7l incendiase, ar fi
vrut sa afle mai multe amanunte n
legdtura cu viitoarea sa locuinta. Stia,
de pilda ca va avea patru camere, Tnsa
vor fi acestea la acelasi nivel? Au, cel
putin doua dintre ele, fereastra catre
strada, cum solicitase? Erau semimobi-
late, e adevarat, Tnsa care era calitatea
mobilei, merita s-o0 includa in pret?
Auzise de locuinte semimobilate, vin-
dute cu preturi revoltatoare, pur-si-
simplu pentru ca fostul proprietar ui-
tase Tn urma lui un scrin dubios, plin de
praf si cari, evaluat la sume exorbitante
de vinzatori.

Agentul era, Tnsa, un ins cu o figura
necioplitd, prost barbierit, avea si haine
cam uzate si mai mari cu citeva nume-
re. Asa ceva era greu de suportat. Simti
chiar un miros de pivnita amestecat cu
un iz patrunzator insa indefinibil venit
din paltonul agentului. Si pentru ca de-
venise suspicios, imediat ce se Intilnira
(cu mai mult de cinci minute Tntirziere,
dupa cum spuneam), i se paru ca dis-
tinge, Tn gura intredeschisa a agentului,
doua siruri de dinti Tnnegriti de tutun si
tartru. Aceste amanunte 1l tineau de-
parte de agent si-l determinara, chiar,
sa nu-i puna prea multe dintre Tntre-
barile pe care si le notase in carnetel.
Daca nu ar fi vazut legitimatia de ser-
viciu, ar fi gasit motive sa se eschiveze.

Strabatura un cvartal de blocuri, cam
sumbre, de a caror existenta, atit de
aproape de centrul orasului, Dinu nu
fusese, pina atunci, constient. Igrasia
urca n valuri decolorate pina la etajele



proze

superioare, si descoperi, chiar, citeva
ferestre sparte, Tn apartamente care
erau, aparent, locuite. Impresia pe care
i-o facu aceasta zona fu atit de puter-
nica Tncit Tncerca, insistent, sa prinda
cu privirea ochii agentului, cu toate ca
acesta se comporta de parca ar fi mers
sigur si nu ar fi avut nici o responsabi-
litate. Cind, Tntr-un tirziu, catadixi sa-i
raspunda la cautatura, agentul avea o
privire Tncruntatd si o aparenta de om
preocupat, asa ca Dinu amina pe mai
tirziu relatiile pe care voia sd le pri-
meascd. Se simtea Tn nesigurantd, dar
se linisti, citeva strazi mai sus, cind
intrara ntr-o zona de case cu etaj, iar
vegetatia Tsi recapata culorile.

lata casa! spuse agentul, tintind ca-
tre o cladire cenusie, cu etaj. Casa era
plasata in fundul curtii iar poteca pe ca-
re trebuia sa mergi Tntr-acolo era im-
provizata din caramizi si balast. Pe-a-
locuri se pierdea, mincata de vegetatie
si locuri goale de unde, Tn mod evident,
cineva furase caramizile. Pina sa apuce
Dinu sa mai spuna ceva, agentul ridica
poarta putreda si o dadu n laturi. O
parte din curte era in litigiu. Si-o dispu-
tau actualul proprietar al casei si nepo-
tul batrinei care locuia vizavi Tnsa, du-
pa cum Ti spusesera reprezentantii
agentiei, procesul este aproape termi-
nat si cistigat de fostul proprietar si
nimeni nu se mai astepta la vreo sur-
priza. Poate ca si caramizile disparute
erau semnul derularii conflictului - dar
nu era treaba lui Dinu. Ei cumpara
casa, nu scandalul.

- Are patru camere, doua la parter,
doua la etaj, doua grupuri sanitare, o
bucatarie de 15 metri si un beci pe care

eu nu l-as folosi - spuse agentul peste
umar, schitind un gest de nepasare cind
Dinu Tncerca sa-l intrebe ceva.

- Si podul? Podul cum e?

Agentul cerceta o hirtiuta. Pare lo-
cuibil, daca e sa ne luam dupa Tnsem-
narile mele. Da, plin de boarfe, normal,
ceva mobila dezmembrata... acoperisul
trebuie cirpit, desigur, dar la pretul as-
ta, ma-ntelegeti... Dinu Tncuviinta, nea-
tent. Se apropiasera de casa si, pe linga
faptul ca era atras de fatada si de fere-
strele oblonite, trebuia sa tina poteca
intrucit isi udase, deja, un crac de la
pantalon. Hotarit lucru, poteca trebuia
reparatd, Tsi spuse el. Betonata si asfal-
tata.

Usa era data de perete si Dinu spera
citeva momente ca adevaratul agent i
asteapta in casa. Cineva mai comunica-
tiv, care sd-i dea informatii mai com-
plexe, doar cumpara o casa, nu un fier
de calcat. Tnsa Tn holul casei, racoros si
Tntunecat nu vazu decit umbrele lasate
pe ziduri de mobilierul evacuat de pro-
prietar. Prin obloane lumina se cernea
n linii tdioase, drepte. Tn sufrageria
goalda, Dinu vazu lucind capatul unei
tigari.

- E cineva aici, ati vazut, nu? Agen-
tul dadu din umeri: nu parea surprins,
ba chiar s-ar fi spus ca nu se astepta la
altceva.

- Asta e sufrageria. Nu e nici o pro-
blema. Proprietarul s-a mutat de aici
acum doua saptamini, Tn momentul in
care veti semna actele casa va fi a dum-
neavoastra....

Dinu se uita totusi la barbatul care
statea turceste, in cel mai Tntunecos
colt al camerei. Jeragaiul tigarii dezve-

Sarbatorire

N ZILELE de 20 si 21 no-
iembrie a avut loc la Onesti

si Tescani un “Salon de lite-

ratura si arta”
Nicolae Manolescu la Tmplinirea
varstei de 60 de ani. Despre perso-
nalitatea si  rolul lui Nicolae
Manolescu in  critica noastra
postbelicd au prezentat comunicari
Elena Bulai, Al. Calinescu, Mircea
t Cartarescu, C.Th. Ciobanu, Livius

dedicat criticu8tafanescu,

Ciocarlie, Gabriel Dimisianu,
Mircea Mihaies, Marin Mincu,
Eugen Negriei, lon Pop, Alex

Cornelia Stefanescu,
Dorin Tudoran. Tn Cadrul Salonului,

*Nicolae Manolescu a vorbit despre
spiritul critic Tn cultura roméaneasca.
La Centrul de cultura Tescani,
Johnny R&ducanu si Teodora Ena-
che au sustinut un recital extraordi-
nar Tn cinstea sarbatoritului.

lea o figura osoasa, batrinicioasa si o
mina noduroasd, gasita parca in gunoi.
Dinu Tsi propuse sa-l intrebe pe direc-
torul agentiei ce cauta batrinul Tn casa.
Mai ales ca o scosesera la vinzare, de-
venise, adica, putin, si a lui.

- Alaturi e un dormitor, sau ce doriti
dumneavoastra. Usa, de data aceasta
era inchisa. Dupa cum putura observa,
lemnul era obosit, in jurul clantei se
formase o pata uleioasa, cenusie. Dinu
ramasese chircit ITnga batrinul care mi-
rosea greu, si, Tn afara tigarii plantate
n coltul gurii, nu dadea alt semn de
viata. Abia atunci vazu sclipind in lu-
mina filtrata printre obloane, ochii sti-
closi ai ciinelui.

- Ziceam ca alaturi e un dormitor,
haideti, nu mai avem ce vedea aici. Un
dormitor, eventual cu pat pentru doua
persoane, ma-ntelegeti, chiar daca nu e
cazul - rinji.

Dinu 7l urma pe agent in camera
despartita de living printr-un hol
strimt, Tn care curge o lumina unsu-
roasa, prin oberlicht-ul din tavan. im-
pinsera usa dormitorului si, cu greu,
reusira s-o deschida. in mijlocul ca-
merei, Dinu distinse, ntinse pe ziare si
resturi de haine, doua corpuri n-
clestate. Era gata sa scoata un tipat, Tsi
masa inima prinsa de un acces febril, si
se sprijini de tocul usii.

- Ce e asta? Ce se intimpla aici?

- Haideti, ca nu e mare lucru, zau
asa, spuse agentul neglijent. 25 de me-
tri patrati si o Tnaltime de 2,75, exista
posibilitatea lambrisarii, avem pla-
foniere, ferestrele sint duble, au ramas
clantele originale, vechi de 54 de ani,
usa este din stejar...

Dinu se apropie de cele doua tru-
puri: erau un barbat si o femeie. Ochii
femeii 1l priveau cascati peste umarul
barbatului si Dinu observa infricosat
ca femeia nu avea gura. Pe fata ei nu
distinse decit ochii.

- Nu are gura, nu are gura, uite...

Agentul nu avea vreme si parea
dezamagit de clientul sau. Cum sa n-ai-
be gura, unde s-a mai pomenit? Are, si
Tnca ce gurd! Barbatul pe care nu-1 pu-
tuse observa de la Tnceput, tinea ochii
Tnchisi si copula cu o violenta pe care
Dinul n-o vazuse decit in filme si o
considera, prin urmare, trucata. Femeia
parea in coma. Observa, in ultimul mo-
ment (agentul 1l tragea de haina spre
treptele care duceau la etaj) ca pe
umerii barbatului se afla strat de praf,
ca pe mobilele care stau multa vreme
parasite.

- Cine sint oamenii astia?

- De unde vreti sa stiu? Nu sint asis-
tent social... iar casa sta asa de doua
saptamini.

- Astia doi nu aveau nici haine pe ei...

- Si cum ar trebui sa si-o traga? Tm-
bracati?

Agentul parea ca nu mai rezista si
va izbucni. Stiti ce, s& nu ne certam,
trebuie sa vedeti si restul... Dupa-aceea
vorbim... Dinu era nedumerit - despre
ce sd mai vorbim?

Casa 1l atragea, era mare, iefting,
ascunsa ntr-o zona relativ apropiata de
centrul orasului, zidaria parea rezis-
tenta, poate ca ar mai fi trebuit sa lu-
creze la lemnarie, parea, nu stiu cum;
minjita de atitia ani de neglijenta, asa

cd, In cele din urma, cu palmele agen-
tului Tn piept, urca orbeste cele citeva
trepte care duceau Tn podul mansardat.
Aici, Tn capatul scarilor, un alt cline.
Dinu, Tnsd, de data aceasta, mai stapin
pe sine, facu doar - mars! - cétre el,
apoi, vazind ca nu reactioneaza trecu
greoi pe deasupra lui. Nu suficient de
repede pentru a nu fi agatat de un crac
de la pantaloni. Atita facuse - hap! si-i
gaurise pantalonii. Ti studia cu ochii
cascati, asteptindu-se, dupd cum se ve-
de, la o riposta violenta. Agentul se fa-
cea ca nu observa - de altfel, 1i dadea
informatii utile despre tapet si reteaua
electrica. Dinu trebui sa se descurce
singur. Mai ntii cu o prudenta fricoasa,
apoi, cu gesturi hotarfte, se desprinse
din falcile monstrului. De fapt, mai
curind, acesta se plictisi si, deodata, Ti
dadu drumul, dezechilibrindu-1. Agen-
tul 7l prinse de cot, asa, in toiul discu-
tiei, 7l privi morocanos si il trase in
prima camera. Aici stateau Tntinse, ala-
turi, doua corpuri. Doi batrini, decise
Dinu, dupa ce Ti studie cu atentie. Avea
o cutie cu chibrite Tn buzunare, asa, sa
fie, si aprinzind un bat, se apropie de
ei. Agentul sufld peste umar. Atentie,
domnule, puteti incendia casa. Si daca
ia foc acoperisul, atunci ia foc si casa
de-alaturi, ma-ntelegeti? Un cvartal
Tntreg, sub cenusa. Nu va dati seama?
Cei doi dormeau adinc, batrtnul aici nu
tresari cind chibritul Ti cazu pe burta.
Din holul format la capatul scarilor se
deschise si usa catre a patra camera.
Agentul vorbea monoton - avea toate
informatiile, ce sa faca daca i intra apa
prin acoperis, cum sd faca legatura cu
pamintul, cum se curata hornul etc. etc.
in a patra si ultima camera, de grinzi
era atimat un om. Omul nu avea sex Si
stidtea agatat ca un liliac. Avea parul
clisos. Statea, dupa cum o demonstrau
urmele lasate Tn lemn, de multa vreme
n locul acela. Dinu facu stinga Tmpre-
jur, nu mai astepta sa primeasca ulti-
mele informatii. Agentul 7l prinse in
holul de la intrare.

- Si mobila? Mobila?

- Ce e cu ea? Nu va place? intreba
enigmatic agentul in vreme ce Dinu sa-
ri treptele de la intrare, aluneca pe ga-
zon, se impiedica pe poteca si ajunse la
poarta cu genunchii Tnsingerati. O se-
cunda se gindi sa anunte politia Tnsa nu
voia sa aiba complicatii si nici nu ar fi
stiut prea bine ce trebuie sa le spuna.

La urma-urmei, casa arata bine, so-
lid&, judeca el, spalindu-se la cismeaua
de la coltul strazii. lar daca o cumpara
ar putea chiar sa se dispenseze de oas-
petii aceia nedoriti. Mai bine, se gindi
el, mai bine as cumpara casa, fara sa
fac prea mult tapaj pentru toate prostii-
le. La urma-urmei, ce ma nemultumes-
te Tntr-atit Tncit sa ratez un tirg avanta-
jos?



NA dintre cele mai importante
si, totodatd, controversate per-
sonalitati din lumea teatrald a

cu Brook nu Tnseamna neaparat ca am gasit
raspunsurile si solutiile, ci doar m-am intre-
bat: Ce caut eu in teatru? De ce mijloace dis-

acestui sfirsit de secol este regizorul Andeeiteatrul? Ce pot eu sa fac?”. “Ti ramin

Serban. Luni 8 noiembries-a lansat la Cine-
mateca romana volumul Andrei Serban.
Lumea magica din spatele cortinei scris de
profesorul american Ed Menta, publicat de
Editura Unitext, Tn traducerea Svetlanei Mi-
hailescu. Volumul a fost prezentat de criticii
Marian Popescu si Victor Scoradet, iar ca
un fel de prolog, ca o incitare de a patrunde
in lumea lui Andrei Serban, au vorbit trei
dintre actorii lui preferati, angajati de el in
1990 la Teatrul National din Bucuresti. Este
vorba despre Maia Morgenstern, Claudiu
Bleont si Mircea Rusu, care au ridicat putin
cortina si ne-au ademenit in culisele labora-
torului de creatie Andrei Serban, lucru pe
care cartea lui Ed Menta 1l face pe indelete.
De fapt; este vorba despre un studiu asupra
unei metode, o analiza a creatiilor lui An-
drei Serban, areactiilor pro si contrape care
le stimeste oriunde in lume. Citind Lumea
magica din spatele cortinei, participi putin
la aventura teatrala a regizorului Andrei
Serban 1n spatiul american. Dar nu numai.
Cartea lui Ed Menta a primit de altfel si pre-
miul revistei Choice pe 1996. Ed Menta I-a
cunoscut pe Andrei Serban Tn 1979, cind s-
aTnscris la un seminar postuniversitar tinut
de dr. John Herr de la Departamentul de arta
teatrald, Tn vederea obtinerii Master-ului n
Belle Arte. Seminarul era intitulat: Patru re-
gizori contemporani: Peter Schumann, Pe-
ter Stein, Richard Schechner si Andrei Ser-
ban. L-aales pe cel din urma, ajuns in 1969
in Statele Unite din Romania, fost asistent
al lui Peter Brook la spectacolul Orghast
Intilnirea lui Andrei Serban cu Peter Brook
afost hotaritoare pentru cariera si viata sa.in
esentd, aceastd legatura vizibild si invizibila
este ideea centrala si profunda a cartii. “Mi-a
schimbat pur si simplu cursul vietii. Nu ma
intrebasem pind atunci ce caut Tn teatru.
Lucram pur si simplu din pldcere, ca majo-
ritatea oamenilor de teatru. Daca am lucrat

ESPRE uniunile de creatie s-a
varbit mult in ultimii zece ani, s-a
vorbit Tn multe feluri si pe cele

recunoscator lui Brook pentru ca mi-a insu-
flat curiozitatea de a calatori in teatru pe
meandrele cérarilor laturalnice Tnainte de a
reveni la drumul principal ca sa reevaluez
descoperirile. M-a ajutat sa privesc unde tre-
buie, sa caut ceea ce nu e usor vizibil si sa nu
accept raspunsuri prefabricate.” O parte din
drumul lui Andrei Serban este dezvaluita si
supusa analizei in cartea lui Ed Menta. La
28 de ani, Serban era un artist exilat.
Calatoria teatrala americana Tncepe n 1971,
la teatrul La MaMa. Lucrind la Trilogia
antica, Serban cduta Tn continuare raspun-
suri la ntrebarile lui Brook: “Ce relatie e
Tntre teatrul vorbit si cel nevorbit? Ce se
Tntimpla cind sunetul si gestul devin cuvint?
Ce loc ocupa cuvintul Tn expresia teatrala? E
vibratie? Concept? Muzicd? Zace cumva in
structura sunetului vreo limba uitata?”

Este fascinantd cdutarea lui Andrei Ser-
ban. Este fascinant sa descoperi cum si-a
format echipa de la La MaMa, in cap cu ac-
trita Priscilla Smith, cum a plecat cu artistii
intr-o aventura spirituala numita Trilogia
antica si cum fenomenul nu s-a stins nici,
dupa douazeci de ani. Pentru cititorul roman
avizat cartea naste si emotii speciale, care in-
sotesc studiul metodei lui Serban, al tehnicii
si inovatiilor, al spiritului sau tumultuos si
provocator, al originalitatii sale. Dupa doua-
zeci de ani de la experienta americana cu
Trilogia, Andrei Serban are forta si nebunia
sa o ia de la capat in Romania, la Teatrul
National din Bucuresti, a carui directie o
preia din '90 pina in '93. Vine insotit de
principalele lui colaboratoare - Priscilla
Smith si Valois Mickens - da auditii specta-
culoase, isi formeaza trupa si incepe lucrai,
antrenamentul special si complex pentru
Trilogie. Noi erau oamenii cu care a cautat
solutii si raspunsuri la Tntrebarile lui Brook
si ale sale, un artist matur si experimentat
acum. Metoda si stilul sint Tn mare aceleasi,

materialul este proaspat, extrem de maleabil
si disponibil la ceva atit de nou si de pro-
fund. Trilogiarecistiga ovatiile publicului si
ale criticii de pretutindeni.

Cartea lui Ed Menta se citeste cu o mare
curiozitate indiferent de tipul de receptor. Ea
n-are cum S epuizeze 0 asemenea persona-
litate vulcanica si spectaculoasa in sine, si
nici nu-si propune asta. Dezvaluind cite
ceva din laboratorul lui Andrei Serban,
incita la analiza si meditatie. Teatrul roma-
nesc de dupa '89 este marcat profund de
prezenta sa in tard, de revolutia pe care a
declansat-o in constiintele unor artisti, a
publicului. Tn 1999, Andrei Serban a fost
laureat cu Premiul pentru Excelenta n
Cultura Romaneasca si Premiul Eliott
Norton al criticii teatrale din Boston pentru
Excelenta Tn teatru. O Excelenta care ne
lipseste. Ea continua Tnsa sa Tmparta lumea
in pro si contra, de-a dreapta si de-a stinga
unei idei. Si asta intr-un mod zgomotos,
spectaculos, cu o voluptate greu de egalat
Fard revenirea lui Andrei Serban-artistul in
Romania postdecembrista nu stim cum ar fi
aratat portretul teatrului liber, descatusat.
Stnictura incandescenta a lui Andrei Serban
a reusit, intr-un timp foarte scurt, sa de-
clanseze dezghetul rapid al unui iceberg
interior. Puterea focului topitor a fost intetita
si prin lemnele aruncate, e drept nu cu atita
tam-tam ritualic, de marii artisti intorsi - Li-
viu Ciulei, Vlad Mugur, Giurchescu - si de
arta cu care au reanimat, zguduit si coalizat
spiritele. Un foc cu mai multi ochi pe tabloul
unei societati supuse unui lant de experiente
politice, civice, morale la care nu a gindit
vreodatd. Havel scria undeva si cred ca ex-
prim‘a foarte concret si plastic, totodatd, ceea
ce ni s-aintimplat:”Caderea comunismului a
smuls acest val unificator, iar lumea a fost
surprinsa picotind n fata exploziei multimii
de diferente neasteptate, ascunse dincolo de
el; fiecare dintre acestea - aflatd vreme
indelungata in penumbra - a simtit nevoia
fireasca de a atrage atentia, de a-si scoate in
evidenta unicitatea si deosebirea fata de

O exacatit sumara

teresat de spatiul artei si de lumea artistilor,
cum este Mircea Ciumara, cit si snobi rasfa-
tati, cu ifose estetizante si cu ocheade razante
de coneseuri, cum ar fi, de pilda, Adrian
Nastase, dar si nenumarate figuri trecatoare
ale caror nume, dacd au iesit vreodata din
cartea de telefon, s-au prabusit acum, ireme-

mai diferite tonuri. Au fost voci care agigfyitia loc, in paginile ei anonime. Aceasta

vehement desfiintarea lor, altele care g

tau doar o reasezare si nu putine care ar fi
vrut sa conserve totul asa cum a fost. Uniu-
nea Aurtistilor Plastici, spre deosebire de cea
a Scriitorilor si de cea a Compozitorilor si
Muzicologilor, a avut de Tnfruntat dificultati
mult mai mari decit adversitatile de princi-
piu, dar si de administrat un patrimoniu in-
comparabil; unitdti industriale propriu-zise
(Combinatul Fondului Plastic), o mica pro-
ductie privatd (aceea a obiectului artistic des-
tinat nemijlocit pietei) si o activitate comer-
cialda adevarata (reteaua de magazine ale
Fondului Plastic). Pe lingad aceste activitati
lucrative, implicate direct Tn viata economi-
ca, eaamai avut de administrat si spatiile de
creatie si de expunere, adica atelierele si ga-
leriile, care, desi nu produceau nimic in plan
financiar, erau vitale pentru Tnsasi existenta
artei, chiar daca intretinerea lor cerea niari
eforturi financiare. Bogata tocmai din aceste
considerente, dar grevata sever de propria sa
bogatie, Uniunea Artistilor Plastici a avut de
Tnfruntat grave probleme de ordin economic,
cum ar fi incetarea, practic, aactivitatii Com-
binatului, disparitia cumparatorilor si a co-
manditarilor traditionali, dar si probleme de
natura juridica, privind regimul de proprie-
tate asupra unor spatii care functioneaza ca
ateliere sau galerii. Din aceasta pricina, dar
nu numai, ea a avut permanent o prezentd
publica destul de confuza si o tinuta morala,
in cel mai bun caz, duplicitard. Au fost
curtati Tn permanenta, uneori de-a dreptul je-
nant, factorii de putere pe care voia sa Si-i
facd, Tn mod subtil, aliati, dar si personalitati
sau structuri din opozitia politica pentru a
stabili si in viitor coordonatele unei posibile
aliante: Astfel, s-au bucurat de o atentie spe-
ciald atit oameni legati Tn mod real si dezin-

#&te curtenitoare, de popa de tara, expri-
mata fara nici o sfiala in reverente levantine,
moi si incolore ca pielea meduzei, fata de
“cei mari”, adica fata de sarmanele jocuri de
umbre de pe ecranul tranzitiei, s-a transfor-
mat subit Tn tunet si Tn strigat de lupta fata de
“cei mici”, adicade artistii din subordine. De
doua din aceste cazuri - cazul Bata Marianov
si cazul Dan Perjovschi - m-am ocupat altd
datd, dar ele trebuie reamintite pentru a fixa
din nou coordonatele unui comportament
arbitrar si abuziv. Cazul Bata Marianov, mai
exact spus al diasporei artistice romanesti,
poate fi rezumat astfel: odatd plecati din tara,
Tnainte de 1990, artistii erau automat exclusi
din Uniune. Dupa 1990, Bata Marianov ain-
trebat care este acum statutul lui, dupa ce au
disparut circumstantele care au dus la retra-
gerea calitatii sale de membru. Raspunsul a
fost stupefiant de simplu: pentru areintra in
Uniune, trebuie sa faca o cerere, ca si cind
eliminarea lui ar fi venit tot Th urma unei ce-
reri. Implicit, conducerea UAP valida arbi-
trariul politic prin care cei plecati din tard
fusesera exclusi din drepturile pe care si le
dobindisera legitim. Acest comportament
este, Tn mod clar, echivalentul unel sanctiuni
administrative si profesionale care nu se re-
ferd, Tnsa, la un delict administrativ, ci la unul
politic si, mai ales, la unul politic care si-a
pierdut deopotriva continutul si contextul. Tn
al doilea caz, acela al lui Dan Perjovschi dar
si, prin extensie, al oricarui artist roman, se
refera la un delict de opinie. Spunindu-si pa-
rerea, Tn cadrul unui interviu, asupra functio-
narii UAP si a viciilor sale de fond si de com-
portament, Sectia Graficd a cerut Senatului
sa-i retraga lui Peijovschi calitatea de mem-
bru, ceea ce atragea dupa sine pierderea

dreptului de a detine un atelier din fondul
Uniunii. latd, asadar, cum o sanctiune admi-
nistrativa, din fericire nedusa pina la capat,
viza nu o abatere de ordin administrativ, ci
una care tine exclusiv de libertatea funda-
mentala a expresiei si a opiniei. Un al treilea
caz, in care planurile se Tncurcd iardsi intr-un
mod inacceptabil, este foarte recent si el se
mreferd la cunoscutul pictor, grafician, sceno-
graf si critic de artd Frantois Pamfil. Pe nu-
mele lui, Sectia de picturd a UAP a emis
adresa nr. 1920 din 08-11-1999, prin care
este somat sa-si achite restantele de chirie la
atelier. In partea ei finala, adresa suna astfel:
“Intracit ati depdsit termenul mai sus men-
tionat (3 luni), va atragem atentia ca, daca in
termen de 30 de zile nu achitati la zi datoriile
pe care le aveti, se va proceda la ridicarea
dreptului de folosinta a atelierului si reparti-
zarea lui unui coleg ce va putea prelua inte-
gral si datoriile acumulate de dvs., dupa cum
se va cere Comisiei de Onoare retragerea
dreptului de membru al UAP” (s.n. P.S.). In
situatia lui Frantois Pamfil se gasesc multi
artisti din Romania si prima explicatie este
sdracia grava n care ei traiesc, absenta unei
piete de arta si, In acelasi timp, o cvasiinexis-
tenta solidaritate a institutiei cu membrii ei.
Pe de alta parte, chiar si artistul este victima
blocajului financiar generalizat din econo-
mia romaneasca; nefiind el Tnsusi platit pen-
tru anumite prestatii sau colaborari, este pus,
larindul sdu, Tn imposibilitatea de a-si onora
la timp datoriile curente. Tn cazul strict al lui
Frantois Pamfil, o importanta editurd roma-
neasca Ti datoreaza aproape n Tntregime su-
ma restantd la atelier, dar, neavind bani, nu-1
poate pléti, iar un la fel de important teatru
bucurestean a fost obligat sarezilieze un con-
tract pentru scenografie din aceleasi motive*
Si ar fi inca multe de spus in legaturd cu
aceasta situatie jenanta in care este pus artis-
tul roman de aceste Tmprejurdri ostile si chiar
de inconsecventele si de dezinteresul Uniunii
nsasi. Dar nu de explicatii ducem noi acuma
lipsa si nici nu trebuie sa transformam niste
relatii pur economice, de naturd financiara,

Ed Menia

ANDREI SERBAN
Lumea magica
din spatele cortinei

celelalte” (din Fantasmele salvariide Vladi-
mir Tismaneanu, Ed. Polirom). Citind cartea
profesorului Ed Menta Tmi imbogatesc chi-
pul unui artist mare si drag. Dar se mai in-
timpld un lucru. Am retrait, la alte cote, sta-
rea de incandescenta artistica a primilor ani
de libertate si democratie, dupa o lunga pe-
rioada de incarcerare. Dar incarcerarea a in-
semnat si solidaritate, chiar clandesting, si
euforia unei culturi facute din spirit de fron-
da, purtatoare de semnele istoriei si ale sal-
varii. Sintem in anul de gratie 1999. Privesc
n jur. Nici euforie, nici generozitate, nici
focul pirjolitor al creatiei. Cu clteva exceptii,
care sa confirme regula. Atita dezbinare si
disperare, atita impostura, confuzie, haos si
neputintd, la urma urmelor, n-am simtit Tha-
inte. O dezamdgire incurabild s-a instalat, ca
expresie, in mintile si pe fetele celor mai
multi: Se sta cu garda ridicata pentru orice
posibil atac, fie doar si imaginar, si, pentru o
mai solida aparare, se loveste in jur pentru
siguranta minuscula de a fi dat primul. Satis-
factia, bucuria, nebunia creatorului si acrea-
tiei poti servi rarisim si in doze homeopati-
ce. Nu te mai Infrupti din voluptatea unui
moment, a unei stari a comunicarii reale din-
tre artisti.
Si totusi, ne Tnvirtim cu totii Tntr-o lume
magica!
Marina Constantinescu

n peroratii sentimentale sau Tn cereri de cle-
menta. Nu s-a achitat la timp de obligatiile
economice care deriva din detinerea atelie-
rului, Frantois Pamfil n-are decit sa si le
achite pe toate in termen de 30 de azile. Nu
si le poate achita, o lege elementara a pietei,,
dar si o prevedere contractuald, duc spre ace-
easi consecinta: decaderea din dreptul de fo-
losintd. Aceasta este o problema economica
si ea trebuie rezolvata in spatiul unei relatii
economice stricte. Numai ca Sectia de pictu-
ra adauga un lucru uluitor, dupa ce lui Fran-
tois Pamfil i se varetrage dreptul de folosin-
ta asupra atelierului “se va cere Comisiei de
Onoare retragerea dreptului de membru al
UAP”. Cu alte cuvinte, ideea suna astfel:
odatdramas fara atelier pentru ca nu si-a pla-
tit chiria si Tntretinerea, Frantois Pamfil va fi
dat afard din Uniune. Adica isi va pierde
statutul social, va fi denuntat profesional, nu
va mai putea expune in galeriile UAP, nu va
mai putea participa la expozitii colective
organizate sub egida Uniunii n tara si in
lume, nu va mai avea acces la materialele si
la serviciile pe care le administreaza Uniu-
nea. Dupa aberatia comunista conform ca-
reia orice membru al Uniunii trebuie s& aiba
un atelier, indiferent daca valoarea actului
artistic 7l Tndreptateste sau nu, breasla artis-
tilor plastici a decis acum ca cel care nu mai
are atelier trebuie sanctionat ontic, adica Tsi
va pierde calitatea de artist prin excluderea
lui din statutul socio-profesional convenit si
acceptat in viata publica. Dupa cele doua ca-
zuri amintite mai sus, prin actiunea Tmpotri-
va lui Frantois Pamfil, UAP inventeaza inca
unul: sanctionarea unui aspect economic nu
numai prin solutii adecvate naturii lui, ci si
prin represalii morale, administrative, profe-
sionale si, Tn ultima instanta, existentiale.
Pentru ca aceasta amenintare, incalificabild
juridic si moral, nu vizeaza doar recuperarea
unui bun, anume atelierul, ci, pur si simplu,
anularea persoanei, aneantizarea ei sociala.
Si faptul este cu atit mai trist cu cit ravasul-
somatie este adresat “Stimate coleg” si se
termina cu semnatura Unui pictor: Vasile
Chinschi, Seful Sectiei de Pictura. Care co-
leg, care pictor, care sectie de pictura, iata o
intrebare la care UAP nu are cum sa raspun-
dd, pentru ca ea nu raspunde, ea executal



Dinastia Constantinilor

E INTIMPLA, n aceste zile,
ceva iesit din comun, pentru
lumea noastra teatrala si cine-

portezi, obsedant si inevitabil, cu camea
si cu singele tdu, cu nervii si cu talentul
tdu, la o atit de Tnaltd umbra a parintelui.

matograficd: cei care l-au admirat péu pot sd uit cum, Tntr-o convorbire

George Constantin - si cine nu I-a admi-
rat pe George Constantin? - se pot bucu-
ra, dintr-odata, de o caseta video cu "un
film dedicat memoriei lui George Con-
stantin", de o caseta audio si de un CD cu
vocea lui George Constantin, si, in fine,
de o carte, de Florica Ichim, despre
George Constantin.

"Regele George Constantin, asa-1
numeam eu Tn articolul pe care I-am scris
n carte", zice Lucian Pintilie, Tn,film...

De citiva ani, regele George Con-
stantin a plecat. "Locul lui a ramas liber,
pentru ca n-are cine sa-l ocupe", spune,
in acelasi film, Victor Rebengiuc. "Pu-
tind lume mai stie cine este George si,
din pacate, putin se mai pomeneste de-
spre el", adauga Stefan lordache.

Traim intr-o lume Tn care normalita-
tea a ajuns sa ne mire sau sa ne entuzias-
meze. Era absolut normal ca o asemenea
caseta dedicata lui George Constantin sa
existe (cum ar fi normal sa existe si ca-
sete cu Gina Patrichi, cu Octavian Cotes-
cu, cu Amza Pellea, cu Toma Caragiu...).
Dar e absolut sigur ca ea n-ar fi existat
fara fiul lui George Constantin, Mihai
Constantin, care e si producator al filmu-
lui. E de banuit ca nu e vorba, Tn acest
caz, de o "simpla" devotiune filiald. E de
banuit ca Mihai Constantin, el Tnsusi ac-
tor de talent, 1l priveste pe George Con-
stantin cum 1l privea Ariei pe Prospero.
"Magistre fara seaman, slava...", ne
reaminteste fostul Ariei din Furtuna lui
Liviu Ciulei, Florian Pittis, primele cu-
vinte pe care i le spunea, in scena, lui
Prospero - si care dau si titlul, shakespea-
rian, al filmului... Mihai Constantin are
fericirea de a fi urmasul "magistrului farad
seaman"; un dar care, uneori, ar putea fi
si 0 grea povara: caci nu e usor, intr-o
astfel de (si altfel de) meserie, sa te ra-

Magistre fara seaman, slava... * Prod.
Fundatia George Constantin, Fundatia
Arte Vizuale si Televiziunea Romana

din '90, George Constantin Tmi povestea
- chiar daca cu umor -, cit e de nemul-
tumit ca baiatul lui, Mihai, ca de altfel
toti colegii lui de generatie, "nu munces-
te destul'... Tl vedem acum, pe caseta, pe
George Constantin, Tntr-un interviu dat
n 1966 (deci la 33 de ani -, cam virsta de
acum a fiului!) spunind: "Nu este de
ajuns numai talentul. Pentru a realiza, to-
tusi, ceva, mai trebuie o munca perma-
nenta si perseverentd, o osteneala cum-
plita"... Auzi, pe CD, vocea lui George
Constantin, Tn "Paracliserul”: "Toata via-
ta mi-am visat sa luminez o aureola.
Sfintilor, primifi-ma T™n rindul vostru,
macar ca figurant!"... De acolo, de sus,
George Constantin, cel care a luminat o
aureold, trebuie sa priveasca Tnduiosat si
mindru evolutia fiului, forta lui de a duce
mai departe un anumit fanatism al me-
seriei, capacitatea lui de a-si asuma "os-
teneala cumplitd”, inclusiv aceea pe care
0 presupune, ntr-o lume grabita si haoti-
cd, realizarea unei asemenea casete. O
caseta cu peste doua ore de imagini cu si
despre George Constantin, intr-un film
semnat de Alexandru Darie.

Marea desfatare sint fragmentele -
exceptional selectate - din Tnregistrarile
unor partituri jucate de George Constan-
tin. Cantitativ vorbind, ele reprezinta
doar o mica parte din marea opera. Dar,
vazind filmul, chiar si cineva care nu I-a
vazut niciodata pe George Constantin ju-
cind poate intelege cum era... O serie de
martori prestigiosi (in ordinea intrarii in
scend: Victor Rebengiuc, Vlad Mugur,
Stefan lordache, Radu Penciulescu,
Florian Pittis, Horatiu Malaele, Leo-
poldina Balanuta, Fanus Neagu, Nicolae
Manolescu, Sorana Coroama-Stanca,
Lucian Giurghescu, Liliana Tomescu,
Alexandru Dabija, Lucian Pintilie, Liviu
Ciulei) Tncearca sa explice cum si de ce
era George Constantin un actor mare...
"Era special/ Era unic/ Era un taifun/
Tmbina desavirsit comicul si tragicul/

Avea curajul de a sparge sintaxa/ Putea
sajoace orice"... E sugerata si evocatd, in
film, o Tntreagd epoca a teatrului roma-
nesc. Si, indirect, o epoca a filmului ro-
maénesc. Citatele cinematografice sint din
Reconstituirea si O vara de neuitat, de
Lucian Pintilie si din Inghititorul de sa-
bii, de Aiexa Visarion. Daca, din peste
50 de filme in care a jucat George Con-
stantin, citatele care "sa merite" sint atit
de putine, lucrul e semnificativ pentru is-
toria unei cinematografii (ciulamatogra-
fii, cum Ti placea lui George Constantin
sa-i spund), ca si pentru modul lamenta-
bil Tn care a stiut, o cinematografie, sa
exploateze o mina de aur...

Auzim, la telefon, din Suedia, vocea
lui Penciulescu, despre George Constan-
tin: "...calitatea lui principala: senzuali-
tatea. Iradia un adevar imediat; chiar si
ideile, in jocul lui George Constantin, a-
veau corp, piele, gust, miros"... Sint mul-
te lucruri, in film, care ar trebui, neapa-
rat, citate. De pildd, Vlad Mugur, vor-
bind despre "corpul profesoral al In-
stitutului de teatru, care, pe atunci, era de
elita...sau despre cum a stiut George sa
rezolve problemele unui regizor modem
(in momentul de referinta al culturii ro-
manesti, care ramine Lear-u\ lui Penciu-
lescu): "Sa treci la scena goald si la o
mentalitate hippy Tn Tncorsetajul acela
politico-politienesc, nu era usor"... Sau
Liviu Ciulei, vorbind despre felul lui
George "de a purta o umbra, nu stiu
unde, undeva sub frunte, Tntre ochi, o di-
mensiune pe care putini actori o au”...
Sau Pintilie: disparitia lui George a fost
ca "un incendiu devastator, care rade,
uneori pe zeci de ani, orice posibilitate
de a mai avea vreun contact cu tipul
acesta de actorie si de lumind"...

Alexandru Darie a intersectat cu apli-
catie fragmentele de opera cu fragmente
ale "marturiilor" (culese de Anca Berlo-
gea). Filmul ar fi avut de cistigat, daca
materia interviurilor ar fi fost mai strinsa
la montaj si periata de mici balasturi; sau
daca "elementul biografic" ar fi fost mai
bine conturat decit este (cu o singura ex-
ceptie: nea Chirita, fost coleg cu George

Festivalul International ,,Chopin®

lisabeth leonskaia -
laureatd la Tnceput de cariera a
Concursului Enescu, concurs

nu se asculta doua Concerte de Chopin
contempland portretul moral al celui care
1l canta.

care a fost anuntat si anul acesta n-a nA&tunci, se aude gandul Tnvelit Tntr-un

fost - o individualitate care nu se aseamana
cu nici un alt pianist din seria, pana la
urma mica, a cefor Mari. Ea este Thauntrul
si In afara acesteia. Cred...(am stat, ntr-o
dimineata Tnsorita, alamii de ea langa un
lac, cu cétiva ani Tn urma) cred...fara sa
stiu prea bine ca iubeste Tmpreuna cu mu-
zica, natura. Adica tot ce este natural, sce-
nografia celui de sus, tot ce este pur, cu de-
savarsire despuiat de artificiu. Am auzit-o
rostind cateva propozitii cehoviene: alu-
necare a gandului Ta ce va fi - altfel - ne-
stiut de noi, peste multd vreme (a spus... "o
sutd de ani?"). Cu toata fragilitatea aparen-
ta,intuiesc un caracter puternic, un tempe-
rament navalnic, care conduce lansari in
necunoscutul vietii, al imaginatiei si tine in
fréne tari propria gingasie. Hotararea de a
ramane la Viena, Tn 1978, drastica rupere
de existenta - panad la urma precara - a
elitelor artistice din Uniunea Sovietica, su-
gereaza ceva despre echilibrul rezistentei
interioare. Nu era usor, cu oricate oferte
tentante, nu era usor pentru o femeie sin-
gurd de o admirabild modestie. Este oare
acesta portretul unui artist asa cum se cu-
vine afi el evocat de o meserie, al naibii de
umild, cum este aceea a criticului muzical
fatd cu interpretari care franeazad analiza
dogmatica Tmpreuna cu cheful de a o in-
cerca? Probabil cd nu. Dar céte ceva din
toate aceste conditiondri laterale sunt Tn
cantul Elisabethei Leonskaia, chiar daca

tesut subtil si lejer. Reflexele lui schim-
batoare. Sonoritatea limpede, cristaling, li-
chid picurénd n luciri acvatice. Proiecta-
rea acestui Chopin, de prima ora, intr-o cu-
loare timbrald deschisa, obtinuta prin rafi-
namentul touche-ului. La céteva zile de la
acea auditie am gasit In biblioteca mea o
cartulie Tmbracata intr-o piele find; miros
vag de mucegai, galbenul foilor patate de
0 umezeald veche. La lectura copertei inte-
rioare citesc: "Chopin... Jean Kleczynski,
Paris... 1880". Autorul polonez Tsi propu-
nea - inca de pe atunci! - sa corecteze "le-
genda" Chopin. Demonstratia lui este a
noastra, impecabil cea de astazi, Tntemeia-
td pe marturii ale unor persoane nca in
viata la 30 de ani de la disparitia compozi-
torului. Parasesc motivatiile explicit "anti-
sentimentale” ale capitolului "De l'inter-
pretation”...pentru a ramane la pag. 27,
figura A: desenatd, pozitia idealda a mainii
pe pian asa cum o "prepara" Chopin lu-
crand cu elevii sdi asupra unui subiect Tn
care se arata extrem de pretentios. Scolile
de pian au facut, de atunci, enorme pro-
grese; tehnica de astazi a absorbit, si cu
efortul a generatii de compozitori, sume-
denie de capacitdti. Dar este neindoielnic
ca Chopin a avut o viziune proprie care de-
vansa epoca. Pozitia avantajoasa - acolo
desenatd - este Tn acelasi timp gratioasa, ea
da privitorului senzatia ca mainile fluturd
fara greutate. M-a Tnsotit permanent, in

seara auditiei, spectacolul mainilor pluti-
toare ale Elisabethei Leonskaia. Repet,
Tnainte de orice lectura posibil manipula-
toare! Sa nu ne ratacim prin literaturi. Desi
tot literatura este a nota exuberanta, avan-
tul, impulsivitatea; cascadele de note per-
late care picura sunete genuine, energia
salturilor largi, accentuarea diferentiata a
disonantelor. Ele dau adancime tabloului
care nu ramane o suprafata de decoratiuni,
ci o suprapunere de sensuri ale planurilor
simultane sau succesive. Interpretarea
chopiniana a Elisabethei Leonskaia profita
de Tndelungul ei contact cu vocile polifo-
niei bachiene (atit de familiare lui Chopin)
si considerabil, de pianistica mozartiana
care este una din virtutile stilului ei. (Sa
gandim clasic: stilul este omul!) Fireste, la

la scoala de ucenici); sau dacd citatele
din spectacole ar fi fost Tnsotite si de
numele regizorilor (care apar Tnsirate
doar Tn genericul de sfirsit); uneori, se
lasa ghicitda o munca la repezeals; titlul
unui film apare scris gresit, numele celor
care au realizat interviurile t.v. citate
(Carmen Dumitrescu si Viorica Bucur)
nu apar deloc, nicaieri; e vorba de ne-
glijentd sau de o mentalitate? Dar, sa tre-
cem. In ciuda oricaror observatii de deta-
liu care i s-ar putea aduce, filmul, in in-
tregul lui, rezista: prin puterea de fasci-
natie a personajului George Constantin si
prin inteligenta vibranta a celor care mar-
turisesc despre el. Ca sa nu fim nedrepti
Cu un regizor de teatru atit de talentat, ca
Alexandru Darie, sa recunoastem ca
exista, in film, si citeva idei regizorale:
de pilda ideea de a monta, peste mono-
logul lui Prospero (..."am zguduit cele
mai neclintite metereze si-am dezrada-
cinat paduri Tntregi de cedri si de pini”....)
citeva imagini pregnante cu George in
alte roluri; sau ideea de a o filma pe Leo-
poldina Balanuta de la distanta, din spa-
te, Tntr-o cabina de montaj, vorbind, cu
un glas ars de iubire si de suferinta, de-
spre George, ca despre "un adevarat rege
al unui regat de abur"...

Se spune cd, dupa un actor, oricit de
mare, "nu ramine nimic". Privesti aceasta
casetd cu sentimentul recunoscator ca
dupa George Constantin a rdmas, totusi,
CEVA.

Eugenia Voda

atata detaliu rafinat poate aparea o frag-
mentare a panourilor arhitecturale. Dar
Chopin Tnsusi, la Tnceput de carierd, nu a
construit aceste concerte "in mare". Leon-
skaia, Tmpreuna cu Horia Andreescu
(Orchestra de Camera Radio cu ceva su-
plimenti), le-au Tmpins Tn seria operelor de
anvergurd. Tnca de aici, exista un Chopin
pasional, cu aplecare pentru tragicul
declamatoriu. A avut relieful dramatic cel
mai intens. Ca si Scherzo-ul Tn Si bemol
minor, op. 31, unic supliment, fantastic in
conceptie si efecte de regie: contraste de
registre, abisul si clamarea ntr-un spatiu
Tnalt. Pianul simplu si - deja - pianul or-
chestra. Cum se va canta la pian peste 100
de ani?

Festivalul International "Chopin”, a-
cum Tn curs de desfasurare este, la noi, o
experienta niciodata traita tn ultimii 50 de
ani. Farda urma de festivism trebuie sa-i
salutam coerenta si ambitia de a-si respec-
ta, strict, etapele (5 programe, inclusiv in
luna decembrie). Proiectul este al doamnei
Mihaela Dobos, directoarea Canalului Ro-
maénia Muzical (acum ajutatd de Carmen
Dinca-Parvan - consilier muzical - si de
Laura Simion - redactor). Un canal radio-
fonic dedicat in exclusivitate domeniului
muzical - fara divertisment - face parte
dintre argumentele, adesea exprimate, de-
spre credibilitatea Radiodifuziunii ca
avant-garda a mass-media din Romania.
Doamne fereste sa pierdem si ce-am reusit
sa avem.

Ada Brumaru
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N VOLUMUL de fata Come-
diens sans le savoir apdrut n
noiembrie 1845 la Paris, Bal-

pite cu trei sticle de vin de Bordeaux,
si Tnca trei sticle de sampanie, plus
cafelele, lichiorurile, hors-d'oevrurile,

zac 1l face sa reintre Tn scena pe erouéi bine, in tot acest timp, cit minca-

sau atit de activ In Casa Nucingen -
Bixiou - Jean-Jacques - din care am
tradus citeva scurte fragmente Tn acest
mini-serial.

Este una dintre cele mai frapante
viziuni ale scenelor de viata tipic
pariziene.

Reproducem intii Tnceputul:

"Leon de Lora, pictorul nostru pei-
sagist, face parte din una dintre cele
mai alese familii Roussillon, spaniola
de origine, si care, daca se recomanda
prin vechimea rasei ei, de o suta de ani
trebuie sa stim ca se afla prada saraciei
proverbiale a nobililor hidalgo. Venit
gol-pusca la Paris, din departamentul,
Pirineilor orientali, cu suma de unspre-
zece franci Tn buzunar, drept resursa pe
viata, Tntr-un fel uitase cu timpul de
mizeriile copilariei si ale familiei sale,
n mijlocul nevoilor ce nu-i ocolesc pe
artistii Tncepatori, a caror avere nu este
altceva decit o vocatie niciodata stinsa.
Apoi grijile gloriei, precum si cele ale
succesului, se dovedira alte cai priel-
nice uitarii...". .

Imediat apare un verisor de-al sdu,
foarte pitoresc, Sylvestre-Palafox-Cas-
tel-Gazonal, zis, pe scurt, Gazonal,
prin ai carui ochi lacomi de provincial-
meridional, fastul si stralucirea vietii
Parisului sporesc.

Verisorul din Paris, ocupat, Ti spune
ca se vor vedea mai bine a doua zi,
asigurindu-1 ca vor lua masa Tmpreuna
n ziua urmatoare. .

"A doua zi, la orele zece, Gazonal,
pus la patru ace, avind in vedere im-
prejurarea (se Tmbracase cu hainele lui
albastre cu butonii auriti, o camasa al-
ba, o vesta alba, si ea, precum si niste
manusi galbene), isi astepta verisorul
umblind Tncolo si-ncoace pe bulevard
vreme de o ora, dupa ce aflase de la
cafegiu (nume dat sefilor de sala n
restaurantele de provincie) ca domnii
luau masa de obicei Tntre orele unspre-
zece Si douésprezege.

- Pe la unspe si jumate, - avea el sa
povesteasca in provincie celor de-
acasi, - doi parizieni in halate de-alea
de-ale lor si pe care n-ai fi dat doi bani,
Tncepura sa strige vazindu-ma pe bule-
vared: "Uite-1 pe Gazonal al tau!..."

Interlocutorul era Bixiou, cu care
pictorul se Tnarmase pentru a-1 trage in
poza pe verisorul sosit din provincie."

Prima impresie, inca de la restau-
rant, a provincialului, este colosala. El
va povesti acasa, la ai sdi, Balzac
mutind scena, atit de modem:

- "Nu te supara, verisorule draga!
sint al tau!" a strigat Leonas dragutul
de el stringindu-ma in brate, le poves-
tea Gazonal prietenilor sdi, la Tntoar-
cere, acasa. Si crez ca - mai spunea el -
ma luase ameteala cind vazui citi gal-
beni facea fiecare mincare. Oamenii
dia cistiga cit cintaresc ei Tn aur; pai,
var-meu a dat bacsis treizeci de sutici
la unu, cfit cistiga un om de se speteste
pe zi...

In timpul acestui prinz - monstru -,
dat fiind ca Tmpreuna consumasera
sase duzini de stridii de Ostanda, sase
cotlete a la Soubise, cite un pui a la
Marengo, o maioneza de homar, maza-
re, o tarta mare cu ciuperci, toate stro-

serd, Gazonal fusese intr-o verva de
zile mari contra Parisului!"

Verisorul Leon si Bixiou 1l trag de
limba pe vorbaretul meridional sa afle
cu ce fel de treburi venise el la Paris.
Pai... Si Gazonal le explica:

" - Procesul meu, - zise el graseind
si accentuind totul in stil provensal, -
este un Illucruuu semplu: niste banditi
vrea sa puie laba pa fabricuta mea... - si
Ti potopeste, pe cei doi cu amanunte
Tntr-o limba pe care anevoie o inteleg...
Uite care-i procezul meu - incheie el,
perorind... Banditii vrea si pace fabri-
cuta mea, si hi, hi! o s-o capete eil...
ma aranjez eu cu oamenii mei, ca sint
Vro suta, si le arata ei cind o sa le puie
bitilii pa spinare!”...

Din vorba Tn vorbda, dupa masa
bogatd, vine vorba despre Paris.

Verisorul Leon, pictorul peisagist,
aduce laude orasului ™n care arta lui Tsi
gasise un loc al ei meritat:

" - Vezi, tu, vere, - i se adreseaza
Leon, - la Paris totul este cu putinta, n
bine si-n rau, ca-i drept, ca-i nedrept.
Totul se face si se desface si iar se
reface.

- Pa dracu! face Gazonal, daca as
mai raminea acilea zete zecunde in
plus... e orrrasu al mai plicticos din
Franta.

In acest moment, cei doi veri si Bi-
xiou se plimbau de la un capat la altul
al acelei Intinderi netede de asfalt unde
este greu sa nu vezi unele din persona-
jele pentru care Renumele duce la gura
cite una sau alta din trompetele sale.
Altadata, era place Royale, apoi pont
Neuf, privilegiu pe care astazi I-a
cistigat Boulevard des Italiens.

- Paris, - 1i zise atunci peisagistul
varului sau, - este un instrument la care
trebuie sa stii sa cinti; si daca raminem
aici zece minute, am sa-ti dau o lectie.
Uite, priveste, mai spuse el ridietndu-si
bastonul si aratind o pereche ce tocmai
iesea din pasajul Operei..."

(fragmente traduse de C.T.)

OCHEAN
de, Pool

Numerele domnului Dan

N ZIUA in care primisem de la
Bonn stirea ca administratia
federala nu poate sa mai sub-

Simeon = 22.200 = 2x2x2 = §;
Gad = 40.500 = 4x5 = 20=2+0 = 2;
luda = 76.500 = 7x6x5 = 210 =2+1 = 3;

ventioneze si tiparul proiectului nieshar = 64.300 = 6x4x3 =72 =7+2 =9;

tru, editia comentata a Bibliei lui Ser-
ban Cantacuzinoyin plin regim comu-
nist, a pasit si Dan Constantinescu pen-
tru Tntfia oard In cabinetul meu de la
universitate. Un om obisnuit, mbracat
intr-un pardesiu curat, ros de lesie si de
vremuri, tinea sub brat o vioara de o
rara frumusete. Fata slaba era crispata,
ochii arzind te tintuiau locului. Am
ramas Tmpietrit pe scaun. Cei citiva
studenti de fata alarmati reusira sa dis?
para in graba mare.

Privea peste tot si nicaieri cu ace-
easi intensitate. Remarca interesul meu
pentru instrument si grai, spargind li-
nistea care se prelungea. "O cumpa-
rati? E o Amati." Ca sa-mi arat nepu-
tinta, risei poate un pic prea exagerat.
Se supara, dar nu pleca. De atunci, se
obisnui sa ma caute in fiecare zi. Voia
ajutor, Tn conditii stabilite de dumnea-
lui: "S& nu-mi fie demnitatea atacata."
Postul pe care l-am procurat sotiei, i
s-a parut nepotrivit prin subtirimea sa-
lariului. Cind am reusit sa cersesc citi-
va gologani de la niste pastori norve-
gieni, s-a Tnvoit sa ne ajute la con-
fruntarea celor trei manuscrise paralele
ale Bibliei. A fost o colaborare sucita;
domnul Dan se avinta cu prea multa
sirguinta Tn comentarii savante care
depdseau bariera de cunostinte astep-
tate de noi de la cititori.

Una din cartile care ne-a legat mai
mult, a fost Numeri. Réapit de tainele
Tngropate Tn Tnscrierea biblica, a Tmbo-
gatit aportul sau cu o suma de mate-
riale.

Reluind lectura lor mai tirziu, mi-
am adus aminte die pasiunea sa pentru
simbolismul cifrelor. in primul plan se
afla recensamintul izraelitilor descris
n cap. 1 sicap. 26. Caregula generala,
Dan Constantinescu efectueaza calcu-
lul sdu prin Tnmultirea cifrelor unei su-
me, aduna rezultatul ca sa ajunga la o
singura cifra. Astfel avem semintiile:
Ruben = 43.730 = 4x3x7x3 = 252 =
2+5+2 = 9;

IDEEA DE GENIU

(Urmare din pag. 5)

N DIRECTIA unei psihologii a
genialitatii, se cade consultat
Giorgio Vasari. Faimosul bio-

culizeaza simtul comun, masivitatea
normalului, puterea opaca a ordinarului.
Prin geniu, Providenta mustra, intr-un
chip sui generis, fibra mediocritatii. O
umileste. Vasari scoate n relief faptul ca

graf foloseste notiunea de "zei muoeitura a tinut sa ofere lumii pilda unui

tori", congruentd cu cea de genii, vor-
bind despre Rafael. Pictorul a intru-
chipat un atare ideal, in care se combina
fericit "nemasurata bogatie a comorilor
cerului” cu "toate acele gratii si daruri
nespus de rare”. Natura I-a Tnzestrat pe
Rafael cu "toata aceasta modestie si bu-
natate ce se pot vedea uneori la cei care
- mai mult decft altii - au unit un anume
caracter blind cu minunata podoaba a
unei gratioase bundvointe". Un atare ca-
racter nu face decit a desavirsi opera di-
vinului, Tntrucit geniul este, in egalda ma-
sura, dar al cerului si al naturii (un ste-
reotip al Renasterii). Spre deosebire de
omul de rind, geniul nu e doar un crim-
pei de dumnezeire in sine, ci reverberea-
za o generozitate divina "nemasurata”.
Revarsind asupra unui muritor ales o su-
ma de calitati neobisnuite, Dumnezeu
pune n dificultate, uimeste si chiar ridi-

om care o Tnvinge prin arta, dar si prin
purtari alese (paralela este cu mai asprul
in conduita si atitudini Michelangelo).
Rafael a dovedit astfel ca treapta geniu-
lui poate fi atinsa fara a se pune n scena
"0 nu stiu ce nebunie si salbaticie", care,
"pe linga faptul ca 7i rupsese (pe unii ar-
tisti - n.n.) de lumea Tnconjuratoare si Ti
facuse sa umble cu capul in nori", le da-
dea in vileag "umbra si bezna viciilor".
Si citusi de putin "limpezimea si stra-
lucirea acelor virtuti care 1i fac pe oa-
meni nemuritori”. Asadar, Vasari asoci-
aza talentul (geniul) cu virtutile morale,
teza de care, dupa cum cu justete con-
semneaza Cristian Livescu, modernii
n-au prea vrut sa tina cont...

Ca o incununare a teoriilor atit de
numeroase Si nuantate asupra geniului,
ar putea fi socotita cea a lui Marsilio Fi-
cino, la care ne-am referit de mai multe

Zabulon =50.500=6x5=30=3+0=3;
Manase =52.700 = 5x2x7 =70=7+0=7;
Efraim = 32.500 = 3x2x5 =30=3+0=3;
Veniamin = 45.600 = 4x5x6 = 120 =
1+2 = 3;

Dan = 64.400 = 6x4x4 = 96 = 9+6 = 15
= 1+5 = 6;

Aser = 53.400 = 5x3x4 = 60 = 6+0 = 6;
Neftali = 45.400 = 4x5x4 =80 = 8+0 = 8;
Suma totala = 601.730 = 6x7x3 = 126
= 1+2+6 = 9;

9, ca rezultanta cabalistica finala
(care apare si la Ruben si la Isahar, cit
si 3, submultiplul sdu de 4 ori; aici se
mai adauga si corelativul 6 de unde
deriva hexametrul 'Stelei lui David',
de 2 ori) este o cifrad pozitiva prin exce-
lentd, simbol al puritatii, al vietii
eterne, exprimind iubirea si milsotenia
Domnului, unde creatiunea si creatorul
se unesc Tntr-o unitate indestructibil;
este cifra omului desavirsit, caracteris-
tica lui Mesia, Domnul celor trei lumi
(3x3).

9 este cifra omului desavirsit care
n puritatea lui nu poate fi ispitit sd gre-
seasca, fiindca stdaruie mereu n preaj-
ma lui, Adonai, al zecelea nume al lui
lahve, reprezentat prin O.

Faptul cd semintia lui Simeon, din
care facea parte Zimri, este marcata de
cifra 8, o cifra foarte primejdioasa ca-
balistic, legata de putere in sens nega-
tiv, magie, luxurie, forte oculte, care
duce lesne la prabusire pe cei ce se ma-
nifesta sub semnul ei.

Potopul acesta de cifre 7l preocupa
desigur mai departe. Evoc cu pietate
discutiile noastre febrile, trimitindu-i
respectuos salutul meu de prietenie
acolo, n raiul aranjat de el ca o gradina
japoneza, unde pe masa fao-te-kingde
Lao-Tse si Cartea orelor de Rilke stau
Tmpreuna in minunata lui traducere.

Céaci spun Tintelepciunile lui So-
lomon XI, 20: "Ci toate le-ai rinduit cu
masura, cu numar si cumpana.”

ori Tn cuprinsul prezentelor rinduri, o
teorie de descendenta platoniciana si de
esenta magica: "Platon nu greseste in-
conceptia sa despre 0 masina a lumii,
alcatuita in asa fel, Tncit lucrurile celeste
sa aiba pe pamint o conditie terestra si,
la fel, lucrurile pdmintesti s& aiba n ce-
ruri o demnitate celestda. Tn viata oculta
a lumii si Tn ratiune (mens), regina a lu-
mii (regina mundi), exista lucruri Tnzes-
trate cu proprietati vitale si intelectuale,
bucurindu-se de excelenta. in plus, a-
ceasta confirma principiul magiei, care
ingaduie oamenilor sa atraga spre ei
prezentele celeste, prin lucrurile inferi-
oare, folosite Tn momente prielnice si
corespunzind lucrurilor superioare (per
inferiora...superioribus  consentanea
posse ad homines temporibus opportu-
nis caelestia quodammodo trahi) (y. De
vita coelitus compranda, XV)". in con-
secintd, geniul este un individ cu dublad
cetatenie, una celesta, alta terestra, atras
spre lumea esentelor, dar statomicindu-
si dureroasa desfasurare a personalitatii
in durata umana si Tn materia pa-
minteasca.
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CELE MAI FRUMOASE
POVESTIRI ALE VEACULUI

A SFIRSITUL fieca-
rui an apare in Statele
Unite un solid vo-
lum, Tngrijit de un mare scriitor,
cu acele scurte povestiri publi-
cate Tn cele douéspreze luni n-
cheiate care sint socotite drept
cele mai frumoase. E o judecata
subiectiva, se-ntelege, si foarte
greu de facut, la care nu se Tncu-
metd nimeni cu una cu doua. Ar
putea parea si inutild, caci la ur-
ma urmelor volumul nu repre-
zintd un premiu, iar cei inclusi
si-au vazut deja opusurile de
mici dimensiuni sub lumina ti-
parului. Poate ca a figura Tntr-un
tom cu un titlu care implica un
superlativ, Cele mai frumoase
povestiri ale anului, mingtie or-
golii, pune fie si niste lauri ima-
ginari pe frunti de scriitori. Poa-
te ca, la rindul lor, cititorii sint
ispititi sd caute abia acum texte
literare de valoare, pe care le-au
ignorat in timpul anului. Sau
poate ca se simte cumva, din
motive pe care sa le lasam mai
bine obscure, o pofta de litera-
tura si de poveste care ne cu-
prinde Tn pragul iernii, la sfirsit
de an, de Sarbatori, precum si o
dorinta de a capata nimic altce-
va decit tot ce e mai bun in
domeniu. Si pentru ca sintem in
anul de gratie 1999, pasiunea de
a stringe si sistematiza nu se
mai limiteaza la un singur an,
nici la zece, ci la ultimii o suta.
Astfel ca volumul care ar fi tre-
buit sa reuneasca si Tn acest
noiembrie cele mai importante
nuvele ale anului, oferda mult
mai mult decit atit: pur si sim-
plu pune la dispozitia cititorului
cele mai frumoase povestiri ale
Tntregului secol!
Cine n-ar sdri ars sa citeasca
o astfel de carte, oricit de co-
mercial si de transparent sedu-
cator ar suna titlul? Curiozitatea
e intensificata de faptul ca volu-
mul cu pricina e conceput de
John Updike, un monstru sacru
n viatd. La cei 67 de ani ai sdi,
Updike domina scena literarda
americana, fie si pe motiv ca ul-
timii ani nu au fost prea bogati
n materie de figuri noi si intere-
sante. Daca nu povestirile n si-
ne, macar faptul ca ele au fost
alese de Updike e menit cu si-
guranta sa atraga atentia unui
numar cit mai mare de cititori.
Din cei 250 de candidati, numai
55 au fost alesii, intre acestia
numarindu-se toate numele
mari ale literaturii americane,
de la Faulkner si Hemingway,
via Saroyan si Malamud, pina la
mai putin cunoscutii pentru citi-
torul romén Cynthia Ozack sau
Tim O’Brien. Sumarul stabilit
de Updike e intr-atit de contes-
tabil, Tncit nimeni nu se va os-
teni s& Tl conteste cu adevarat.

La fiecare nume aproape s-ar
putea veni cu un contracandi-
dat, ca sa nu mai vorbim de tex-
tele alese. E un volum rezultat
clar din idiosincrazii, nu con-
ceput pe baza unui algoritm in-
failibil. Dar cind idiosincraziile
sint ale unui mare prozator, Tsi
au cu sigurantd farmecul lor
propriu. Important este ca
aceasta carte e un regal literar,
ceea ce e limpede ca a fost
scopul ingrijitorului. Nici nu ar
putea fi altfel, cu texte semnate
de Nabokov sau de Isaac
Bashevis-Singer. Familiare sau
cu un aer ametitor (chiar daca la
rindu-i contrafacut) de comoara
ineditd, toate aceste povestiri te
prind, astfel ca nu mai conteaza
ce le tine laolaltd, cum au ajuns
Tmpreuna n acelasi volum.

Desi, se pare cda Updike a
operat selectia pe baza unui set
de criterii, minimale ce-i drept,
nu mai putin orientative. Co-au-
toarea volumului, Katrina Ke-
nison, i-a pus la dispozitie cele
250 de texte, alese Tncepind cu
anul 1915. Citind cite sase po-
vestiri pe zi, si Tncercind, con-
form propriei marturisiri, sa
descopere in ele frumusete, vi-
talitate si verosimil, precum si o
perspectivd noua de a reflecta
asupra conditiei umane, Updike
le-a ales pe cele 55 prezentate
n carte. Cum rostul declarat al
volumului este sa fie un tablou
al universului american, un soi
de Comedie umana a veacului
20 pe Noul Continent, e inevi-
tabil sa opereze, in subsidiarul
stabilirii continutului, un crite-
riu sociologist. A documenta o
asa-zisa “experientda america-
na”, cum aspira cartea lui Up-
dike, numita de unii Evanghelia
dupa loan (The Book ofJohn),
presupune sa pornesti cu o pre-
supozitie a ceea ce Tnseamna
aceasta experientd americana.
Chiar daca Updike sustine ca a
Tncercat sa evite o tema anume
sau orientarea catre un anumit
segment al universului ameri-
can, felul sau propriu de a nte-
lege identitatea americana
transpare foarte clar. De pilda,
unul dintre criteriile pe care le-a
folosit Tn selectie prevedea ca
toti protagonistii din aceste nu-
vele sa fie americani, iar poves-
tea lor sa se desfasoare pe pa-
mint american. Nici vorba de
asa ceva in textul lui Vladimir
Nabokov, splendida si clasica
“That in Allepo Once”, al carui
erou este obisnuitul rus ratacit
n confuzia razboiului in Franta.
Dar ar fi putut lipsi oare tocmai
Nabokov? Adevaratul criteriu,
cel mai important dintre toate,
nu putea fi decit estetic si va-
loric, oricit arbitrar sau subiec-
tiv ne-am teme ca intrd sub inci-
denta acestor doi termeni.

Cum spuneam, volumul e
interesant si in masura n care el
reflectd o optiune personala,
universul de lectura al unui mare
scriitor, precum si 0 viziune par-
ticulara asupra identitatii ameri-
cane. Ma opresc putin asupra
acesteia din urma. Marturisesc
cd am citit mai ntii textele sem-
nate de nume mari, nu am avut
imediat curiozitatea de a desco-
peri stilul unor autori necunos-
cuti mie, poate si pentru ca sint
mai curind sceptica Tn ceea ce
priveste valoarea literaturii ame-
ricane contemporane. Astfel ca
i-am devorat lacom pe Saroyan,
Malamud, Bashevis-Singer si
Nabokov, Tnhainte de a ma duce
la textele nefamiliare. E izbitor,
n povestirile semnate de cei de
mai sus, si categoric nu rezultat
al unei simple coincidente, un
anumit simt tragic al lumii.
Complet neasteptat, de aseme-
nea. Nimic din optimismul con-
tagios al surisului american, ni-
mic triumfalist si emancipator, ci
mai degraba un aer usor ostenit,
sovaielnic, trist. Nu poate fi o In-
timplare faptul ca eroii povesti-
rilor apartinindu-le celor mai
importanti scriitori ai secolului
(hu doar Tn America) parcurg
experiente tragice, sint imigranti
macinati de nelinistea noului
Tnceput, tematori si adeseori sor-
titi sa esueze, ori insi singuratici
si mizantropi, timizi si pagubosi.
Personajul lui Malamud e un
evreu-german care se chiriuie sa
Tsi ia viata de la capat in Noua
Lume, stingherit de incompeten-
ta sa lingvistica, poticnindu-se
n detaliile noii sale existente la
fel de stingher si de neputincios
cum se bilbiie cu inconfun-
dabilul s&u accent de strédin. in-
tr-un New York terorizat de
caniculd ei Tsi duce zilele tirfs,
ajutat de un student care 1l Tnvata
engleza. Pina la un punct po-
vestea lui este o cronica a reu-
sitei, caci dupa o vara de suplicii
si ezitdri, Oscar izbuteste sa Tsi
conceapa intr-o engleza decenta
cursul pe care e angajat sa 1l tina
la o universitate. Cind pare a fi
trecut proba intrarii intr-o altd
lume si o alta viata, cosmarul cel
vechi se Tntoarce, necrutator:
vestea mortii sotiei sale, ariana
pe care o lasase Tn urma, nestiind
cit de mult 1l iubea femeia, sau
nevrind sa stie. Convertita la iu-
daism dupa plecarea lui, aceasta
sfirsisese ntr-un lagar de exter-
minare. Pentru proaspat ameri-
canizatul Oscar vestea e insu-
portabild, si mai tinarul sau pri-
eten, studentul, Tl gaseste sinucis
ntr-o dimineata. In mod bizar,
aceastd poveste pare sa contrazi-
catragic si subtil criteriul princi-
pal de selectie al lui Updike: desi
se petrece pe pamint american,

Oscar e personajul care nu ajun-
ge niciodata in America, si nu
devine niciodata cu adevérat un
american, ci ramfne victima
unei alte identitati, care 7l ucide
prin procura.

Daca America e tara emi-
grantilor prin definitie, ea e toto-
data si tarimul la care unii nu au
ajuns niciodatd, un spatiu sim-
bolic, o nalucd, fantasma a unor
minti ostenite, cum este si pro-
tagonistul lui Nabokov, pentru
care Noul Continent e o desti-
natie, nu o lume in sine. O Ame-
ricd imaginara sau una ratata, pe
pamintul careia traiesti fara sd o
vezi, fara a fi cu adevarat con-
stient de prezenta ei, aceasta este
tema implicita a unor nuvele
precum cea apartinindu-i lui
Malamud. Nimeni nu-1 poate
suspecta pe Updike de lipsa de
patriotism pentru asemenea
optiuni, atita vreme cit exista si
o0 contrapondere uriasa Tn vo-
lum, reprezentatd de un cople-
sitor personaj-colectiv, sau su-
pra-personaj, America. Fie ca e
New Yorkul, orasul gigantic
adincit Tn zgomotele multimii,
ori 0 casa de tara, acest supra-
personaj e cel mai viu din intreg
volumul. Si cel mai inefabil tot-
odatd. E gloata de care se teme
eroina din “Cheile” lui Bashevis-
Singer, necunoscutii care i pot
face un rau n orice clipa, dar
care n cele din urma o vor ajuta
sa moara Tmpdacata. Strazile cu
caldarimul incins si murdar, sau
preeria pustie, ori circiuma cu
figuri absente si obosite. Ame-
rica e un fel de background viu,
un decor miscator care anima
personajele, da rost si coerenta
ntimplarilor.

Dupa marturisirea lui Up-
dike, exista citiva mari absenti
n acest volum. Mary McCarthy
este una dintre acestia. E real-
mente regretabil ca nu apare,
odata cu ea lipseste un anumit
tip de personaj american, pre-
cum si un mod de a gindi litera-
tura care, bun ori rau, e unic.
Motivul pentru care Mary Mc-
Carthy si altii ca ea nu au fost
inclusi e enervant de simplu:
dimensiunile. Ce este o povesti-
re, asa-numita short-story, in de-
finitiv? Care sint reperele gene-
tice pe baza carora o putem
identifica? Dimensiunile? Nu
neapdrat, ele au fost decisive in
acest volum doar pentru ca tre-
buiau sd intre cit mai multe
texte. Tnsa e drept ca majoritatea
nu depasesc zece pagini, ceea ce
da o unitate de respiratie volu-
mului, foarte importanta.

Volumul acesta are o ines-
timabila valoare pentru istoria
literara, ar putea trece foarte
usor drept o antologie Norton a
prozei scurte americane. Tn pri-
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mul rind, datorita ambitiei sale
de a cuprinde productia literara
dintr-un intreg secol, el ofera
material brut pentru studiul
evolutiei nuvelei, al povestirii,
de la Scott Fitzgerald sa zicem,
pina la Eudora Welty. Permite
racordari, stabiliri de filiere si
traditii, chiar daca astfel de de-
mersuri trebuie facute cu ma-
sura, caci nici un fel de genera-
lizare nu e Tncurajatd de o re-
prezentare in volum cu un sin-
gur exemplar de creatie. Dar cel
putin poate deschide piste, oferi
sugestii, idei importante. Up-
dike Tnsusi a fost Tntrebat daca
lucrind la alcatuirea acestei
carti conceptia sa despre litera-
tura americana s-a modificat n
vreun fel. Raspunsul lui, indi-
rect, a fost negativ. Dar doua
chestiuni remarcate de Updike
sint semnificative: mai ntii ca
decada 20 a fost cea mai unitara
din punct de vedere stilistic Tn
literatura americana, si apoi ca
ntre anii ’70-’80-’90 e foarte
greu sa faci diferenta. Nu stiu
daca se poate citi, discret, in a-
ceasta de pe urma constatare re-
gretul lui Updike ca nu exista o
noua generatie in proza ameri-
cand, sau dimpotriva, propriul
sau orgoliu generationist. Im-
portant este ca ultimii doudzeci
de ani nu au adus ceva realmen-
te nou Tn proza de peste Ocean.
Sa fie aceasta o oboseald a fic-
tiunii? O scadere a interesului
unui public refugiat cu arme si
bagaje in bratele serialului sit-
com de televiziune? Si una, si
cealalta, in directa legatura.
Updike e convins ca Tn ziua de
azi nu prea mai exista cititori de
proza scurta, ca fictionalul a de-
venit senzational si ca atare il
gasim 1n revistele de scandal
ori pe ecranele televizorului, pe
Internet mai recent, nu n litera-
turd. De unde, atunci, energia
de a alcatui o antologie a celor
mai frumoase povestiri ale se-
colului? Sau sa fie Tnsusi gestul
in sine un ramas-bun, o privire
aruncata Tndarat nostalgic, la
despartirea de literatura? Sa
speram ca o astfel de concluzie
e prea sumbra si prematura.
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REBUIE sa Tntelegeti sta-
rea in care eram. Petitorii
locali se mutasera acolo:

Gary HOLCOMB

Kleos - Povestea

pe cine. Deci h-am avut parte de nici
un ajutor.

Cum puteam eu sa-mi fac un renu-
me (glumesc doar pe jumatate), daca
parazitii astia Tmi sugeau mostenirea?
Voiam sa fac ceva, dar ce?

Pina la urma, la zece ani dupa con-
flict, a aparut Durere Tn persoana, ba-
trinul pirat, un zdrentaros stafidit si
putind a urind. in zece ani ajunsese
din floarea tineretii o relicva antica.
Pe toti zeii, m-am gindit, sper ca nu
asta e mostenirea mea genealogica,
adevarata mea mostenire! Mi-a spus
sa pastrez secretul venirii sale. Parea
sa aiba un plan. intotdeauna avea u-
nul, se spunea.

Tntre timp, petitorii 1l ironizau, nu-
mindu-1 bosorog posmogit, punindu-1
sa doarma afara ca sa nu se Tmpiedice
de el.

intr-o buna zi, Regina a adus un
vechi arc de lupta din os de mamut ca-
re apartinuse batrinului pirat Tn vre-
murile lui de glorie, si i-a provocat pe
petitori sa-l1 incerce. Eu Tnsumi, plin
de energie, (dar fara vreo tinta anume
pentru sageata mea tinereasca), am
luat arcul si pe cind eram gata sa-l ri-
dic, Durere mi-a facut cu ochiul.

"N-o face", se citea pe fata lui, "as-

erau Tn jur de doudzeci, astepind aaba mea".

Batrina Regina sa se hotarasca in
privinta celui ales. Macelarisera cel
mai de soi miel, bausera cel mai ales
vin si se giugiulisera cu toate servi-
toarele. Era un chiolhan permanent pe
seama mostenirii mele, iar eu nici
macar nu eram invitat.

Cel mai rau, servitoarele Tsi luase-
ra nasul la purtare, refuzind sa curete
mizeria si raspunzind cu obraznicie,
ntr-o casa trebuie sa fie ordine, iar
servitoarele Tsi pierdusera controlul,
cazind intr-o delasare de cea mai joa-
sa speta. Cind se Tntimpla asa ceva, se
pierde toata autoritatea, atit in cazul
controlului asupra unei case cit si n
cel statal care oricum, se reflecta unul
n celdlalt.

intre timp, Batrina Regina, depri-
mata, tesea toata ziua, parind totusi ca
nu mai termina niciodata ce Tncepuse
- un giulgiu pentru batrinul tata al lui
Durere, care devenise o relicva, un
zdrentaros decrepit ce urina pe co-
paci. Era stinjenitor de-a dreptul. Nu
puteam sa-mi invit nici un prieten si
nici sa aduc fete Tn casa.

Si toti ceilalti pirati batrini - vechii
aliati ai lui Durere - erau morti sau
plecati care incotro, epuizati de acest
razboi neprofitabil, sinucigas. Ce in-
cepuse ca o0 banala aventura de negot
se transformase, la vremea cind Tnca
isi mai povesteau faptele de vitejie,
intr-o furie descreierata de zece ani,
un fel de extaz, spuneau ei, o eliberare
a irationalului. Si cind se Tntorsesera
batrinii pirati, nici unul nu voia altce-
va decit sa-si astimpere poftele, sa se
culce cu slujnicele, sa depene fapte de
glorie sau de ocara, sa birfeasca pe cei
alaturi de care luptasera, cine omorise

Unii dintre petitorii beti au Tncer-
cat si ei, mormaind si apucindu-1 fara
vlaga. Fiecare luat Tn parte era nevol-
nic, neputincios: nu realizasem asta
pina in acel moment, cred ca m-am
trezit deodata la realitate. 1

Durere a ridicat ceea ce fusese
cindva o arma si a Tncordat-o cu usu-
rintd; a Tntins ata de catgut, facind-o
sa scoata un geamat surd, neplacut, ca
un bocet de Tnmormintare.

Urmatorul lucru pe care-1 stiu e c4,
in timp ce galagiosul grupului era ga-
ta sa profereze alte injurii, Durere I-a
atins direct in gura. Ceilalti au Tnceput
sa tipe din toti rarunchii, spunindu-i
ca acum chiar aveau sa-l jupuiasca de
viu, cind Batrinul Pirat s-a descoperit,
rostind infamul, odiosul nume de pi-
rat, rusinea familiilor si prietenilor ca-
re fusesera deposedati de tot ce aveau
de cétre el.

"Durere!

Toti cei doudzeci au ramas cu gura
cascata. Devenisera Tntruchiparea vie
a Isteriei, ca o hoarda de muieri scoa-
se din minti. Au tisnit Tn toate directi-
ile, nedorind sa-1 infrunte Tn lupta
dreaptd, dar apoi i-am urmarit pe fie-
care, doborindu-i pe rind: mate si in-
testine peste tot. Tmpreuna, ne-ar fi
dovedit. Dar fiecare cauta sa-si sal-
veze pielea. I-am macelarit asa cum
ne macelarisera ei vitele. Singele le-a
curs asa cum cursese vinul nostru ro-
su. Slujnicele cu minte putina ni s-au
alaturat, desi nu aveam nevoie de ele.
lar eu nici nu voiam asta. Nimic nu-mi
stimeste mai mult dispret pentru cei
bicisnici decit sa-i vad lingusindu-ne
si pupindu-ne in fund, ca si cum nu
era clar ca, daca vreuna ar fi avut san-

sa sa scape de noi, ar mai fi dorit
sa-mi auda numele vreodata. Apoi,
toate servitoarele au vorbit despre cit
si iubesc stapinul, despre cum ar ur-
ma pina la ultima suflare un om ales,
asa ca Batrinul Pirat, pina la capatul
lumii. Dar asta s-a intimplat la spartul
tirgului. Cind l-au auzit pe Durere
rostindu-si deodata numele, au stiut
ca nimeni nu avea vreo sansa Tmpotri-
va ciudatului mos. Nu numai ca era
redutabil si cu singe rece in lupte, dar
avea si viclenia unui personaj legen-
dar: un conspirator, un uneltitor, un
pisicher - un smecher. Era un vrajitor
iscusit, un conjurat, capabil sa dispara
si sa reapara unde nu te astepti, sa se
metamorfozeze, sa pacaleasca moar-
tea, si, pe deasupra, avea si sapte vieti
ca o pisica salbatica.

Oricum, eu eram Tn forma pe vre-
mea aceea. Si ma stimula sa alerg du-
pa toti pezevenghii si sa le ciopirtesc
parti din corp. Eram satisfacut dupa
toti anii Tn care privisem cum mi se
duce averea pe apa Simbetei. Un ca-
tharsis absolut. Am facut curatenie
perfecta.

AR nu era de-ajuns. Casa
si Statul erau Tnca subre-
de. Mai era problema slu-

truse dupa pierderea ibovnicilor lor
preferati. Ascultindu-le, m-am nfuri-
at la culme, asa ca am Tnceput sa le
dau picioare Tn fund si sa le Tnjur de
toti zeii. Asta era starea mea, ma in-
telegeti. Zece ani de frustrari. Zece
ani anormali: fara autocontemplarea
adolescentina, fara fete, fara pic de
distractie!

Cind au terminat curatenia, le-am
strins pe toate Tnauntru, asa cum Tmi
spusese Durere. Trebuia doar sa le ha-
cuiesc, cum facusem cu iubitii lor.
Dar, stind asa Tn soarele torid, topin-
du-ma in caldura aia insuportabila,
am vazut batrinul maslin si mi-a venit
o idee. Sa le ciopirtesc doar, nu era de
ajuns.

I-am pus pe barbati sa ma ajute sa
le duc Tn camara ca pe miei, cerindu-le
barbatilor sa le puna pe fiecare sa-si ia
singure o funie. Apoi lovindu-le si bi-
ciuindu-le, le-am gonit Tnapoi Tn gra-
dina moarta, Tn plina zapuseala. Le-am
pus sa se dezbrace si asa au stat, goale,
acoperindu-se cu miinile, suspinind.

"Puslamaua asta de Soare le coace
pentru toate mesele pe care au refuzat
sani le gateascal!”, le-am spus servito-
rilor si nu ma grabeam, desfatindu-ma
cu pielea lor fina, bucurindu-ma de
puterea mea.

jnicelor, care nu numai ci se giyyR@i le-am spinzurat. Chiar asa,

lisera cu petitorii, dar si turnasera ce
facea Batrina Regina, ca destrama
giulgiul in fiecare noapte.

Trebuia sa-1 fi vazut: Tmproscat
din cap pina-n picioare de rosu si ne-
gru in urma macelului, ca un ris care
sfisiase citeva bovine nefericite. Nu te
puteai pune cu Durere, Durere nu .era
rational. E ciudat, stiti, ca a ramas
celebru pentru asta - ca era cu capul
pe umeri. ("Marele Tactician", mi se
spune ca Ti zice acum mosul dla mito-
man cu albeata pe ochi). Asa cum s-a
apucat sa-i zica Muntelui de Om Ci-
clop ca numele lui era "Nimeni", i-a
scos ochiul si, cind rudele creaturii
aleia l-au Tntrebat cine Tl atacase,
Muntele de Om a spus "Nimeni". Cel
putin, asa zice povestea. Mie unul mi
se pare cel putin dubioasa. Si e plina
de miez, avind in vedere cum 1l
cheama pe Batrinul Pirat, vreau sa
spun ce Tnseamna numele lui. Sau
poate ca nu este asa de important.

Oricum, cui credeti ca i-a revenit
datoria de a face curatenie?

Asa ca, luind servitorii cu mine,
le-am pus pe femei sa curete mizeria.
Acum era rindul lor sa deretice casa,
pentru ultima oarda. Organe macelarite
peste tot: dinti smulsi Tmprastiati unde
vedeai cu ochii, un deget pierdut sau
un testicul care Tsi Tncetase calatoria
n jurul Tncaperii. Si rezemat de un zid
un cap: al unuia din cei care sarisera
cu gura si caruia i se oferise varianta
materiala aprocedeului retoric pe care
1l avea Tn minte, ca sa zic asa.

Slujnicele au jelit tot timpul, ri-
nind murdaria, tirind corpurile Tnte-
penite, Thghesuindu-le in final intr-o
roaba, apoi ducindu-le la poarta, dis-

am pus-o pe fiecare sa-si lege strean-
gul de git, am tras capatul franghiei de
fiecare ramura a maslinului si le-am
ridicat Tn aer una cite una, mormaind
de efort, la fel cum as fi dat drumul la
parima unei corabii sau as fi fost in
rut. Trupurile lor dansau hidos, pe
cind cele ramase asteptau gemind te-
rorizate, plinsetul lor scazind in inten-
sitate pe masura ce le linsam, una du-
pa alta, pina cind n-am mai auzit decfit
sunetul propriei mele furii.

Odata ce le-am vazut pe toate ati-
mind, le-am hacuit sinii si fesele cu
multa grija, din moment ce se contor-
sionau Tnca precum pestii de-abia
scosi din apa. Ma apucase frenezia,
scuipam si strigam din toti rarunchii:
"Dezmatatelor! Tirfelor!"

Nu trebuiau ele sa se puna cu d-al-
de mine!

Sentimentul pe care-1 Tncercam era
- nu se poate descrie altfel - delicios.
Apoi le-am vazut ochii si deodata nu
m-am mai simtit atit de sigur pe mine.
Mi-am pierdut extazul, mi-a scazut
euforia. Mi-am pierdut senzatia de
plutire. Puterea mea ma abandonase.
Nu mai aveam stare.

Cine erau ele?

Majoritatea erau asiatice, de peste
Marea cea mare, femei nascute scla-
ve, din sclave, cu nume pentru mine
barbare, nume fara istorie personala,
mina de lucru, o conditie economica,
cu sarcina de a tese pinzele pe care le
foloseam noi.

cind, agonizind, am navigat aval

sa asaltam "dusmanul”.

Cu narile palpitand, cu limba atir-
nind ca la clinii batuti, cu sfarcurile
atitate, se pacalisera singure, miro-
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seau fetid, cu dejectiile si singele
amestecindu-se, scurgindu-li-se de-a
lungul picioarelor atimate. Ochii sasii
le ieseau din orbite, Thca parind ca ma
implora.
Dezgustator, dar am simtit ceva:
prea aproape de propria mea
cunoastere fizica a durerii
constiinta pe care o ai In corp
si pe care nu-ti permiti sa o asculti
pina cind, scapata deodata
de sub control,
0 auzi vorbeste cu glasul ei
Tntotdeauna acolo.
Dar nu, mi-am spus:
Durere m-a facut sa provoc durere,
Durere a dat voie sa existe
asemenea durere.
El a facut-o, nu eu.
Durere, nu eu.
lar apoi m-am gindit ca femeile
astea trebuie sa fie vrajitoare
de Tmi pasa atit.
Asa ca m-am dus sa-1 caut pe Ba-
trinul Pirat. Durere era fericit, arata ca
un porc hranit de curind, indreptindu-
se spre Tncaperile Batrinei Regine si
curgindu-i balele de pofta. Toata lu-
mea era pacalita, cu exceptia mea. Si
numai de asta Tmi pasa. Ma ajutase
putin sa le macelaresc pe stricatele
alea, dar ciudat, Tn sensul ca acum ma
preocupau. Nu le puteam Tngropa fe-
tele. Pe cit le uram, pe atit le iubeam.
Azi, un pacalici orb merge prin lu-
me cintind pentru un blid cu mincare
- iar apoi, din ce in ce mai mult il pre-
ocupa asta, Tmprastie o varianta cara-

ghioasa, exagerata despre ce s-a in-
timplat aici, dupa cum mi se spune.
Tot ciupeste o coarda amortita si
improvizeaza despre Marele Tactician
in fata a o suta de petitori.

Inventie pura.

N-au fost niciodatda mai mult de
douazeci. Nici unul nu era n stare
nici macar sa intinda un arc, iar Ba-
trinul Pirat a asteptat pina erau beti
morti ca sa dea iama Tn ei si sa-i ju-
poaie de vii.

Amaritul ala batrin fabricant de
mituri mai spune si ca Durere a nti-
nerit brusc, devenind ceea ce a fost si
chiar mai mult datorita unei zeite, cea
care s-a nascut din capul tatalui sau.

Ce mitoman.

Batrinul Pirat a aparut chel, coco-
sat, un tap batrin zbfrcit care a conti-
nuat sa se degradeze pina n ziua cind
a murit, ceea ce, in termenii mosteni-
rii mele, a durat prea mult si-asa.

N PUNCT central al po-
vestii batrinului orb este
de a ardta cum Durere era

Tn orice zi a unei vieti de servitute, n
special Tn slujba lui Durere, care mai
degraba ti-ar da un sut in fund decit sa
te trateze cu decenta.

Cel mai rau, hotomanul fara vede-
re vorbeste Tntruna despre niste ches-
tii nemaiauzite lipsite de sens:

Onoare, Virtute, Glorie.

Ca si cum noi vorbim vreodata de-
spre asa ceva. Ca si cum ne-ar pasa de
asa ceval

Gloria: "Perpetuarea numelui cui-
va; nevoia ca numele cuiva sa fiepro-
nunat pentru cit mai mult timp dupa
moarte; a te asigura ca numele Tti va fi
tinut minte."

Cam asta Tnseamna. Se presupu-
nea ca era cea mai de pret mostenire a
mea. Ce mai mostenire. (Batrinul
Pirat).Pe atunci, toti mai stiau Tnca
intelesul numelui Batrinului Pirat.
Uitat Tn zilele noastre, numele lui
Tnseamna durere.

"A naibii durere", spuneau oame-
nii, dezumflati, vazindu-i flota.

"Singe si Curaj si Durere”, glu-
meau sumbru, atunci cind le cerea tri-

asa un rege nobil: toti cei cuiutima

purd, inclusiv cele mai rasarite sclave,
s-au dedicat bunastarii lui pina la ulti-
ma suflare, subjugate de dreptul lui
incontestabil de conducere. Asta are
legatura cu simtul controlului, cu felul
n care un barbat trebuie sa foloseasca
puterea, cu sensul mistic al Statului.
Ei bine, daca as fi sclav - trebuie sa
recunosc ca pina si ideea Tmi pare
strdina - mi-as asuma riscul de a muri

Luminile Sudului

Daniel
Mordzinski a
fotografiat in alb-
negru vreo 50 de
scriitori latino-
americani care
s-au stabilit Tn
Franta sau au
petrecut perioade
mai lungi acolo.
Albumul
Luminile Sudului
(Ed. En Vues)
cuprinde
portretele unor
deja vechi
parizieni precum
Hector
Bianciotti, ale
unor proaspat
emigrati, precum
cubaneza Zoe
Valdez, sau ale-
unor rezidenti
temporari, pre-
cum Mario
Vargas Llosa

(In imagine).

Sau pur si simplu "Durere".

Suna asta ca un nume care are de-a
face cu onoarea, virtutea si faima?

Ca si cum Durere devine altcine-
va: cineva de genul faimosul calator,
minunatul cel caruia Ti ies toate,
eroul! Timi vine sd rid. Ca si cum
"aventurile” astea fabricate ar putea
sa-i scrie viata, sa rescrie adevarata
poveste a numelui sau, sa Tntoarca cu
susul Tn jos agentul si actul: sa Tngroa-
pe adevaratele fapte astfel Tncit nu-
mele redefinit sa devina unul si ace-
lasi cu gloria falsa, rafinata.

lar producatorul dla strabic de
mituri mi-a lasat si mie loc Tn poveste:
legat de ce le-am facut servitoarelor.

Tmi ies din minti, gindindu-ma la
toti idiotii aia care zac bind vin si se
mingiie singuri, ascultind balada
interminabila a lui Mos Nimeni.

Li se spune ca Batrinul Pirat era un
rege Tntelept, ca Batrina Regina era
ntruchiparea Puritatii Tnsasi, iar ca
zdrentarosul Tmputit care se pisa pe
copaci ni s-a aldturat intr-o serie de
batalii Tmpotriva tatilor unora dintre
petitori: noi trei, trei generatii de spita
barbateasca - umar la umar, coalizati
pentru a salva blazonul familiei, in
fata unei armate de mosi plini de ura.
lar ca apoi zeita care, dupa cum am
spus, fusese plasmuita din creierul
tatalui ei, s-a pogorit si a oprit lupta:
vocea ratiunii s-a auzit Tntr-un sfirsit,
inevitabila.

Ce s-a Intimplat cu adevarat e ca,
vazindu-si vistieria goala, Batrinul Pi-
rat a realizat ca avea nevoie rapid de
resurse si de sclavi. Asa ca, luindu-ma
pe mine si pe servitorii cu minte pu-
tina (batrinul Tmputit fiind incapabil
de ceva util), Durere a lansat o expe-
ditie de prada sub lumina palida de lu-
na noua, i-a macelarit pe parintii pe-
titorilor Tnainte ca ei sa afle ca fiii lor
erau morti - i-a ucis in paturile lor, cu

saliva umezindu-le Tnca perna - apoi a
plecat cu tot ce era al lor, inclusiv cu
servitoarele, sotiile si fiicele, care au
devenit toate sclavele lui.

Acum eu sint un batrin pirat. Ve-
chea noastra insula a cazut in paragi-
na, iar eu sint disperat. Nu mai e locul
potrivit de Tntifriire pentru piratii
jefuitori.

Obisnuiam sa merg Tn expeditii,
dar treptat interesul meu a scazut.
Dupa cum spune Povestea, oamenii
au Tnceput s& ma considere un rege
ales, asa cum a intrat si Durere in
imaginatia lor culturald. Au uitat ce ti-
calos ucigas si lacom era. La inceput,
cind am fincercat sd pradez insula
cuiva sau sa golesc vreo nava nevino-
vata acostata pe aici prizonierii aveau
reactia normala: teroare abjectd si o
delicioasa panica. Dar apoi vedeau
cine eram si Tmi sarutau picioarele,
fericiti sa-mi fie supusi.

Idiotii.

Nici macar nu le mai puteam viola
femeile sau trece pe toti prin foc si
sabie. Nu mai era acelasi lucru.

SA ca-mi petrec vremea
zacind pe aici, si mai
prind din cind Tn cind cite

o slujnica. Vreau sa le iubesc, dar nu

pot.

Unii batrini fabricanti de mituri
locali au spus ca am plecat si eu in
cautare de aventuri, ca m-am casatorit
cu o pistruiatd din alea din insule, una
pe care o avusese si Durere tiitoare
citiva ani, o preafrumoasa vrajitoare,
0 catea de care Batrinei Regine Ti
spusese ca Tncercase sa scape, dar ca
ea l-a tinut Tn mreje fara voia lui.

De fapt, probabil ca s-a plictisit
dupa o vreme, a pradat si insula de
alaturi, dupa care a trebuit sa o zbu-
gheasca Tnainte sa apara vreo armata
condusa de un alt frate al cuiva.

Oricum, batrinii pastramagii spun
ca m-am casatorit cu vrajitoarea.

Ce rahat!

Eu nu ma culc cu tiitoarele lui
Durere si nu sint genul sa ma nsor.

Nu, nu s-a mai Tntimplat nimic
interesant de o buna bucata de vreme.
Si dintre toate, cel mai bine Tmi
amintesc figurile servitoarelor.

Tmi amintesc Tnca ochii lor.

privind,

privindu-zna,

implorindu-ma,

cersind,

singerind,

dorindu-mi metempsihoza

de mine nedorita

Vrdjitorie!

Eram foarte tinar, in fapt un baie-
tandru, cind am facut-o. Am fost obli-
gat sd ma port asa - de catre Durere.
Vedeti, nu era genul de chestie pe care
sd o fac pe cont propriu.

Daca ar trebui sa o fac din nou,
i-as pune pe servitori sa se ocupe de
asta.

Prezentare si traducere
Cosana Nicolae



Feng Zhichen

IUA de 5 octombrie 1999 are
o semnificatie deosebita atat
pentru Republica Populara

Fen o
tl literatura romana

deceniului al VIllI-lea, a tradus indepen-
dent sau in colaborare, pentru diverse
edituri si reviste din operele a zeci de

Chineza, cat si pentru Romania, recuiiéri romani, Tntre care sunt de

exact cu 50 de ani Tn urma, guverrtele
celor doua tari au hotarat, in urma unui
schimb de mesaje, stabilirea de relatii
diplomatice care au deschis oportunitati
fara precedent pentru cunoasterea reci-
proca a celor doua popoare si pentru
dezvoltarea cooperarii multilaterale,
inclusiv Tn domeniul cultural. lata ca, in
acest moment festiv, la Editura Uni-
versitatii de Limbi Straine din Beijing,
a aparut noua lucrare a domnului profe-
sor universitar doctor Feng Zhichen, Li-
teratura romana (Foreign Language
Teaching and Research Press, Beijing,
1999).

Pentru cei care lucreazad in domeniul
relatiilor chino-roméne, ca si pentru
mediile universitare din Beijing si din
Bucuresti, profesorul Feng Zhichen este
cunoscut nu numai ca o autoritate stiin-
tifica, dar si ca un om cu Tnalte calitati
didactice, de o probitate si o omenie pil-
duitoare. S-a nascut la 27 mai 1937, Tn
localitatea Dunhua din provincia Jilin.
A studiat din 1956 la Sectia de Limba
Romana de la Beijing, pe care a absol-
vit-o Tn 1961. La sfarsitul aceluiasi an a
sosit Tn Roméania pentru studii postuni-
versitare. Si-a luat doctoratul in filolo-
gie Tn 1964 - sub indrumarea academi-
cianului profesor doctor Al. Rosetti - cu
o teza despre Redarea notiunii de "a
munci” n limba romana. Din 1965
pana in prezent, a lucrat aproape fara
intrerupere la Universitatea de Limbi
Straine din Beijing, unde desfasoara si
azi o bogata activitate didactica si de
cercetare in domeniile limbii si litera-
turii roméne, obtinand succese cu totul
remarcabile. A detinut succesiv functia
de sef de catedra si pe aceea de decan al
Facultatii de Limbi Est-Europene, iar
acum este si coordonator de lucrari de
doctorat. Domnia-sa detine titlul de
"specialist national"'.

Timp de aproape patru decenii, con-
comitent cu activitatea didactica de pre-
gatire a studentilor si a cursantilor la
masterat Tn limba romana, profesorul
Feng s-a preocupat Tn mod sustinut si
sistematic de cercetarea literaturii ro-
mane, de traducerea si prezentarea ei
pentru publicul chinez. De la jumatatea

Patru
polonezi

amintit Mihai Eminescu, George Cos-
buc, I.L. Garagiale, Mihail Sadoveanu,
Lucian Blaga, Marin Preda, Marin So-
rescu, Aurel Baranga, ca si din ale altor
celebritati ale scrisului romanesc. Este
autorul primului tratat de Literatura
romana actuala (publicat Tntai partial in
revista Europa de Est, apoi integral n
Istoria literaturilor actuale din tarile est-
europene, coordonator Lin Hongliang,
Centre Compilation and Translation
Press, Beijing, 1998), al unei Istorii a
teatrului roménesc (in Istoria teatrului
din tarile est-europene, coordonator
Yang Min, Editura pentru Cultura si
Artd, 1996) si al unei carti dense despre
Universitatea "Alexandru loan Cuza"
din lasi - din ciclul Cele mai cunoscute
institutii de Tnvatamant superior din
lume - (Editura Didactica si Pedagogica
din Hunan, 1991). Este in acelasi timp
autor a numeroase manuale de limba si
literatura romana, culegeri de lecturi si
articole consacrate problemelor de
romanistica.

Un alt domeniu de cercetare al pro-
fesorului Feng 1l constituie lexicografia,
fiind reprezentat prin cele doua lucrari
monumentale pe care le-a coordonat
Tmpreuna cu profesorul Ren Yuan - Dic-
tionarul chinez-romén si Dictionarul ro-
man-chinez (amandoua aparute la Edi-
tura Universitatii de Limba si Cultura
din Beijing, In 1994 si respectiv n
1996). Primul dictionar, Tnsuméand 1320
de pagini tiparite, cuprinde 5680 de ca-
ractere-titlu din limba chineza contem-
porana, iar numarul cuvintelor-titlu de-
pasesc 39.550. Cel de-al doilea - Dictio-
narul romén-chinez - are 1865 de pagini
si un repertoriu lexical exhaustiv, nu-
marul cuvintelor-titlu Tnregistrate si
explicate fiind de aproximativ 60.000,
practic mai "bogat" chiar decat DEX.
Amandoua sunt lucrari unice de o mare
valoare si se prezinta ca instrumente de
lucru indispensabile tuturor celor care
Tnvata sau folosesc concomitent limbile
chineza si romanad. Elaborarea celor
doua dictionare a durat mai bine de 10
ani si s-a realizat numai in afara sarci-
nilor de serviciu curente ale autorilor.
Volumul de munca a fost deosebit de

Al saptelea samurai
« Hellen de Witt, o americana sta-

bilitd la Londra, are Tn sertare 50 de

= Asociatia Interna-
tionala a Muzicii Con-
temporane a fost creata in
1922, reuneste membri din
46 de tari si e cea mai
prestigioasd organizatie
muzicala din lume. Celor
trei compozitori polonezi
admisi pina acum ca mem-
bri ai Asociatiei *- Karol
Szymanowski, Witold Lu-
toslawski si  Krzysztof
Penderecki - li s-a adau-
gat, din aceasta toamna,
compozitorul si pianistul
Zygmunt Krauze.

carti Tn manuscris si pina acum nu a

publicat nimic. Norocul i-a suris in

fine: la concursul de romane inedite

organizat la Tirgul de carte de la

Frankfurt, manuscrisul ei intitulat Al

saptelea samuraia iesit cistigator si va

fi publicat in SUA, Anglia, Spania, Olanda si Germania.
Romanul are drept eroi o tindra mama celibatara si fiul ei
supradotat. Mama e obsedata de Cei sapte samurai, iar fiul
studiaza greaca veche, ceea ce face ca anumite parti din
carte sa fie scrise 1n japoneza, iar altele in elina. "Mi s-a
spus ca asta ar face lectura cam dificila, dar nu m-am
descurajat” - spune Hellen de Witt intr-un interviu din
"The Sunday Times". Cu drepturile de autor obtinute din
romanul de debut, are de gind sa isi cumpere un computer
mai performant, fiindca e tot ce Tsi doreste.

Zh

Ichen

mare, numai la definitivarea dictiona-
relor si la cele cinci corecturi ale spal-
turilor, profesorul Feng Zhichen a lucrat
litera cu literd si de la o pagina la alta,
timp de peste trei ani de zile pentru re-
darea cat mai exacta a tuturor nuantelor
celor doua limbi. De asemenea, si efor-
turile facute pentru tiparirea lor au fost
extraordinar de mari n sensul ca mij-
loacele de finantare, Tn cea mai mare
parte a lor, au fost create de autori. Cele
doua dictionare sunt si vor ramane cu
sigurantd adevarate comori pentru toti
chinezii si romanii dornici sa descifreze
reciproc tainele limbilor noastre.

Noua sa carte, Literatura romana,
din ciclul de Istoria literaturilor straine,
ce cuprinde 22 de titluri tratdnd despre
limbi si literaturi reprezentative din lu-
me, este prima istorie sintetica a litera-
turii romane realizata de un specialist
chinez Tn romanistica. Pentru ca cititorii
sa se familiarizeze cu cadrul general in
care s-a format si s-a dezvoltat literatu-
ra romana, autorul a Tnceput cartea cu
Preliminarii - concise si la obiect - de-
spre formarea poporului roméan si a lim-
bii roméne, urmate de prezentarea prin-
cipalelor momente si personalitédti ale
istoriei natiunii roméane, precum si de-
spre caracteristicile social-culturale si
factorii externi proprii fiecarei perioade,
Tn continuare, pe parcursul a sase capi-
tole, autorul prezinta literatura romana
de la origini pana in anul 1989, dupa o
periodizare ce respecta traditia, nu
putine fiind consideratiile si evaluarile
originale: I. Literatura populara; Il. Li-
teratura din perioada feudala; IlI.
Literatura din perioada 1780-1867; IV.
Literatura din perioada 1867-1918; V.
Evolutia literaturii in perioada interbe-
lica; VI. Literatura realistda de dupa
1944 - ascensiune, declin si influente.
Din punct de vedere al continutului, se
poate spune ca lucrarea are un caracter
atotcuprinzator, n pofida spatiului rela-
tiv limitat impus de factori editoriali.

Rezultat al unor cercetdri indelun-
gate si aprofundate asupra literaturii ro-
mane, efectuate de autor, cartea profe-
sorului Feng se bazeaza in primul rand
pe autenticitatea informatiilor explo-
rate. Cunoasterea perfecta a limbii ro-
mane, numeroasele Tntalniri si discutii
purtate de-a lungul anilor cu personali-
tati literare romane, stagii si vizite de

Nicolai
Ghiaurov - 70

documentare facute in diferite perioade
in-Roménia, bogatele surse literare la
prima méana, precum si viziunea mode-
ratd, dar nu fara discernamant critic, a
autorului, toate acestea asigura obiecti-
vitatea si pertinenta lucrarii. Mai mult
decat atat, pe parcursul lecturii, cititorii
atenti vor constata pe langa conciziunea
limbajului folosit si abilitatea originalda
cu care autorul Tmbina armonios litera-
tura cu istoria Tn prezentarea scriitorilor
si operele lor, inserdnd adeseori subtile
observatii critice.

Desi literatura romana a Tnceput sa
fie cunoscutd Tn China Tnca de la Tnce-
putul anilor '20 ai secolului nostru, iar
n ultimele decenii aparitia mai multor
traduceri in limba chineza din operele
scriitorilor romani a oferit unui public
larg posibilitatea de familiarizare cu
aceasta, se simtea totusi nevoia umple-
rii unui gol cu o sinteza critica a crono-
logiei literaturii roméane. Din acest punct
de vedere, cartea profesorului Feng
Zhichen - Literatura romana - vine
exact cu informatiile asteptate. Cu sigu-
ranta ca pe aceasta cale cititorii chinezi
vor lua cunostinta cu placere si cu inte-
res de o literatura Tndepartata, dar nu-
mai geografic.

Conf. univ. Ding Chao

Beijing, 27 septembrie 1999

Furt
de carti rare

< Tn toamna aceasta,
basul bulgar Nicolai
Ghiaurov a implinit 70 de
ani si continua sa cinte pe
cele mai renumite scene
de opera din lume. Cu pri-
lejul aniversarii sale, re-
vista "Opera Internatio-
nal" a publicat discografia
lui Ghiaurov: peste 70 de
discuri cu 35 de opere, in
diverse interpretari, dis-
curi cu recitaluri si anto-
logii, precum si 11 casete
video cu opere, concerte,
recitaluri.

<« Din depozitele bi-
bliotecii Universitatii din
Cracovia au disparut mis-
terios mai multe carti pre-
tioase, unele dintre ele fa-
cind parte din colectia Bi-
bliotecii Prusiei, pe care
Germania o cere Thapoi de
citiva ani. Evacuata din
Berlinul Tncercuit in Si-
lezia si ascunsa Tn perioa-
da comunista, aceasta co-
lectie constituie azi un fel
de "ostatic" pentru polo-
nezi care, la rindul lor, cer
Germaniei sa le Tnapoieze

operele de arta furate de
nazisti. Un ziarist de la
"Gazeta Wyborcza", Tm-
preund cu un specialist, a
reusit sa identifice trei-
sprezece din cartile furate
(Intre care un exemplar al
Cosmografiei lui Pto-
lemeu) n catalogul casei
de licitatii Reiss und Sohn
din Germania. Autori-
tatile poloneze au sesizat
justitia germana, cerindu-i
sa anuleze licitatia si sa-i
gaseasca pe comanditarii
furtului.



Fiica lui
Galileu

< Dupa romanul Lon-
gitudine, povestea ade-
varata a lui John Harrison,
inventatorul cronometrului
marin, Dava Sobei (in ima-
gine) si l-a ales ca personaj
pentru recenta carte, Fiica
lui Galileu (Ed. .Walker &
Co) pe celebrul matemati-
cian, fizician si astronom
italian condamnat de Bise-
ricaromana in 1633 pentru
tezele sale. Studiindu-i a-
tent biografia, a descoperit
cd el a avut niste fiice nele-
gitime, inchise ntr-o mi-
nastire. De la cea mare,
Virginia, nascuta in anul
cind Giordano Bruno sfar-
sea pe rug (1600) si deve-
nitd Sora Maria Celeste,
s-au pastrat la Biblioteca
Nationald din Florenta 140
de scrisori adresate tatalui
ei si adnotate de acesta
(raspunsurile lui Galileu au
disparut, fiind probabil
distruse cind acesta a fost
condamnat). Din scrisorile
calugaritei, unele repro-

duse n Tntregime, 1si ex-
trage Dava Sobei materia
pentru un dublu portret
romanesc impresionant -
scrie "The New York
Times Book Review".

Expozitie
Daumier

= Din inchisoarea
Sainte-Pelagie, unde si-a
petrecut, Th 1832, sase luni
pentru vina de a-1 fi portre-
tizat pe Louis-Philippe in
chip de Gargantua, Honore
Daumier (1808-1879)
scria: “Lucrez de patru ori
mai mult aici la «pension»
decit o faceam cind eram
acasa la tata. Sint asaltat si
tiranizat de o multime de
cetateni care vor sa le fac
portretul”. Oamenii se im-
parteau pentru Daumier in
doua categorii: “fiinte umi-
le, Invinse, sfisiate, sarace,
obscure”, pentru care avea
0 mare compasiune, si cei
bogati si puternici, pe care
nu-i cruta deloc in carica-
turile si tablourile lui. Fas-
cinatia artistului pentru
Don Quijote, personaj care
I-a preocupat timp de doua
decenii, venea din faptul ca
el Tnsusi era o natura don-
quijotesca. La Grand Pa-
lais este deschisd, de la 8
octombrie la 3 ianuarie, 0
ampld expozitie cu lucra-
rile lui Daumier. Un superb
catalog si o caseta video
(Daumier “ll faut etre de
son temps") au fost puse Tn
vinzare cu aceastd ocazie.

Lolita, maritata

« Lo's Diary (Jurnalul
Lo[liteiJ) de Pia Pera a fost
publicat in 1995 in Italia, la
Ed. Marsilio. Cartea re-
scrie, din punctul de vedere
al eroinei, celebrul roman
al lui Nabokov si a fost o-
biectul unui proces intentat
de Dimitri Nabokov, care a
invocat legea drepturilor de
autor si a acuzat-o pe Pia
Pera ca a facut "Tmprumu-
turi™ inadmisibile din capo-
dopera tatdlui sau, creindu-i
prejudicii. Aceste acuze au
determinat editura new-
yorkeza Farrar, Straus &
Giroux sa renunte la tradu-
cerea in engleza a Jurna-
lului, in care Lolita e mari-
tatd si stabilita la Paris, iar
Humbert, n virsta de 85 de
ani, trdieste pe Coasta de

Azur cu o tinard mulatra. O
altd editura americana,
Foxrock, a angajat un avo-
cat specializat in drepturi
de autor, Martin Garbus,
care a negociat cu fiul lui
Nabokov si, invocind liber-
tatea de expresie si prece-
dente celebre (intre altele
pe Eschil preluind in Aga-
memnon personaje si situa-
tii din Homer), a obtinut
publicarea romanului Piei
Pera in SUA si Anglia.
Conditiile lui Dimitri Na-
bokov: versiunea engleza
sa fie prefatata de el, iar ju-
matate din drepturile de au-
tor pentru Lo's Diary sa fie
donate PEN-Clubului. in
imagine, Lolita incarnatd
de Sue Lyon in filmul lui
Stanley Kubrik din 1962.

Kide

= in cele noua “capitale culturale europene” ale anului
2000 - Avignon, Bergen, Bologna, Bruxelles, Helsinki,
Cracovia, Praga, Reykjavik si Santiago de Compostella -
au fost instalate mari globuri de cristale luminoase pro-
venite din Finlanda si denumite Kide. “Manifestul Kide”
proclama acest glob un simbol al legaturii Tntre oameni si
culturi. Globurile de cristal vor straluci in aceste orase pe

tot parcursul toamnei.

Capodopera lui Don Camilo

= in paginile acestea
am publicat Tntr-un numar
trecut informatia ca atit de
asteptatul roman al lui
Camilo Jose Cela, Madera
de boj, a aparut in sfirsit la
Ed. Espasa-Calpe. Primele
ecouri critice din "EIl Pais"
si "La Vanguardia" vorbesc
despre 0 capodopera.
Povestile despre vapoare
esuate sau scufundate Ti
servesc autorului pentru o
vastda comedie umana, cu

nenumarate personaje - marinari, preoti, vaduve, calugari,
hipnotizatori, vrajitoare, idioti, studenti etc.- "un roman
populat cu voci, ecouri, susoteli, infinit ca marea, si tot ca
marea - plin de viatd, de moarte si de mistere".

Inedite

= La peste un deceniu
de la moartea lui Raymond
Carver, vaduva lui, Tess
Gallagher a mai descoperit
ntre hirtiile scriitorului Tn-
ca trei nuvele inedite. Doua
dintre ele au fost publicate
de curind in “Esquire”.

Tmpreund cu alte doua tex-
te inedite provenind din ar-
hiva de la Ohio State Uni-
versity, cele trei nuvele vor
figura intr-o noua editie a
volumului  No Heroics
Please, ce va aparea la Ed.
Knopf.

leronim i
coarnele lur Moioe

ATANIA relatatd de prie-
tenul meu Dumitru Tepe-
neag in Luceafarul din 15

fel”, sens pe care nu l-a avut NICIO-
DATA. La Montaigne, se mai ntil-
nea n fraze afirmative cu intelesul de

septembrie 1999 si Tn Ramurifatirie” (etimonul este germanicul

octombrie 1999 n legatura cu tradu-
cerea sa a unor capitole din Scriitura
si diferenta, cartea lui Jacques Derri-
da apéaruta la Editura Univers in
1998, este pe cit de incredibila pe atit
de revelatoare.

Incredibil Tntr-adevar ca - din
constiinciozitate! - cineva sa schimbe
traducerea Tacuta de un scriitor de
marimea intli care, pe deasupra, tra-
ieste de aproape treizeci de ani n
Franta, unde a publicat noua volume,
printre care romane scrise direct in
Timba franceza si apreciate de critici
dintre cei mai pretentiosi. De un scri-
itor care a tradus Tn limba roméana, cu
0 maiestrie unanim recunoscuta, au-
tori ca Michel Deguy, Andre Mal-
raux, Gerard de Nerval, Robert Pin-
get, Alain Robbe-Grillet. Sa-i schim-
be traducerea fara macar a-i supune
sugestiile de modificari! O disfunc-
tionare (ca sa folosim un eufemism)
care depaseste Tntelegerea.

Pentru traducatorul ce sint, pata-
nia este totodata, dupa cum spuneam,
revelatoare. Din doua puncte de
vedere:

1. Despre starea de spirit, desigur
subconstienta, care-i Tmpinge pe unii

iubitori de carte sa trateze autorii si
textele cu... daca nu dispret, Tn orice
caz o reprobabild usurintd (in Ro-
mania ca si in Franta).

2. Despre starea traducerii literare
si a cunoasterii limbilor straine (in
Franta ca si in Roméania).

Tn ce-i priveste pe traducétori, si-
tuatia mi se pare similara in cele doua
tari: o minoritate foarte buni (sau
chiar geniali, ca de pilda Serban Foar-
ta Tn Romania si Bernard Lortholary
in Franta), iar majoritatea mijlocii sau
slabi. Caci nu-i de ajuns sa cunosti
mai mult sau mai putin doua limbi
(cine le stie mai putin crede ca le
stapineste mai mult) ca sa te im-
provizezi traducator de literatura.

Dar nu sint numai traducatorii si
tehnoredactorii de vina. Vai de auto-
rii de dictionare romén-francez sau
francez-roman daca ne oprim un pic
asupra lor (inclusiv extravestitul Sai-
neanu). Pe Iingd numeroase, majori-
tare si indiscutabile calitati, ce vier-
muiala de absente, de aproximatii si
de... greseli crase! Printre acestea din
urma, numai doua exemple:

I. Dictionarele francez-roman tra-
duc adverbul guere prin "deloc, de-

waigaro: "mult" - deci nu "tot"). Dar
de atunci se foloseste exclusiv n fra-
ze negative si Tnseamna "nu prea".

Il. Aceleasi dictionare traduc
locutiunea adverbiald sans doute prin
"fara indoialda™ Sens pe care I-a avut,
neindoielnic si farajocuri de cuvinte,
pina n secolul XIIl. Dar s-a atenuat
apoi, de pe la mijlocul secolului XV,
in "o fi" si inseamna fara tagada din
secolul XVII pind azi (cel putin Tn
Franta) numai si numai "pesemne,
probabil”. De unde si existenta altei
Tocutiuni, sans aucun doute, care
Tnseamna "fara tndoiald".

Neglijenta, nestiinta sau simpla
inadvertenta pot duce, Tn mestesugul
traducerii, la grave contrasensuri (in
cazul de fata la rastalmacirea lui
Derrida), dar si la consecinte mult
mai neasteptate. Michelangelo si ati-
tia altii 1-au reprezentat pe Moise cu
coame in frunte din pricina unei gre-
seli de traducere din Vulgata. leronim
cunostea limba ebraica, lucru rar la
vremea lui, dar a confundat doua cu-
vinte apropiate ca forma, insa nicide-

cum ca inteles: "slava” si "coame".
Tn Tncheiere Tmi permit sa formu-

lez pe scurt citeva consideratii per-

sonale care se leaga direct de cele de
mai sus:

Am tradus in Franta peste 60 de
carti din literatura romana (nu soco-
tesc si traducerile Tn reviste), dar nu
am patit niciodatd ceea ce a patit
Tepeneag, ar fi de neinchipuit.

Am Tnvatat meseria de traducator
de literatura mai ales de la doua per-
soane: mama mea, profesoara de
franceza si ea Tnsdsi traducatoare, si
Tepeneag (o Tnvat in continuare, tot
timpul, pe brinci, si stiu ca nu stiu).

Am constatat din Jurnalul lui
Tepeneag cit de ingratd este soarta
traducatorului: prietenul meu i-a
crezut cu usurinta, pe la 1971, pe cei
care la Paris nu T1i intelegeau literatu-
ra, cind dadeau vina pe traducétor.

Desi dictionarul roméan-francez
pe care 1l folosesc este mai degraba
bun, avind Tn vedere si dimensiunile
sale (Ed. Stiintifica, Bucuresti,
1967), I-am Tnnegrit Tn decursul ani-
lor cu sute (mii?) de adnotari - com-
pletari, corecturi. Le tin cu bucurie la
dispozitia celor ce vor redacta unul
nou, cit de cit la zi.

Alain Paruit
P.S.: Arfiinca atitea de spus!



Orgoliu/ vanitate

EUPHORIONNr. 100 (10) nu face caz
de jubileu ci propune o tema implicata sub-
til in chiar Tmplinirea numarului rotund: ra-
portul dintre orgoliu si vanitate. Colabora-
torii - poeti, prozatori, critici - si-au facut
tema dupa chipul si asemanarea fiecaruia,
de la “de exemplu, Eu”, pina la eseul filo-
sofic, si de la aplicatii subiective la lumea
literard romaneasca pina la aforisme. Cele
mai bune pagini, care duc in trend tot su-
marul, ni s-au parut cele semnate de Stefan
Borbely si Marin Tarangul. Pornind de la o
experienta inedita - o bursa la Oxford -
placut colorata epic si cu tuse de umor
englezesc, Stefan Borbely mediteaza asu-
pra spiritului locului, ajungind la tema eu-
phorionica: “Stind la Oxford, nu ai cum sa
nu te gindesti la raportul alunecos dintre
orgoliu si vanitate. Orgoliul e functie a unei
traditii cu radacini adinci, rostuite; el devi-
ne o boald doar lacei ce vin din afara aces-
tei traditii, si-i forteaza usile Tn asteptarea
unui prestigiu. Orgoliul e launtric, vani-
tatea e exterioard; primul creste din spirit,
din idee, a doua se infiripa din relatiile os-
tile, ucigase dintre oameni. Spre deosebire
de orgoliu, vanitatea infloreste in zonele cu
grild sociald laxa: acolo unde te poti strecu-
ra printre gaurile ierarhiei, unde parve-
nitismul e un substitut pentru meritocratie.
Orgoliul e heraldic; vanitatea nu; primul e
aristocratic, a doua - populara, chiar plebee.
Ambele se gasesc Tn relatii proprii cu isto-
ricitatea: orgoliul porneste din interioriza-
rea istoriei, vanitatea - din exhibarea ei in
propaganda.” Translind raportul Tn plan co-
lectiv, universitarul clujean Tsi spune, a bon
entendeur, parerea ca substantiale sint
popoarele orgolioase, nu cele vanitoase ca-
re-si striga trecutul Tn gura mare la toate pa-
razile: “Cred, de aceea, ca prezenta orgo-
liului la nivel personal sau colectiv repre-
zinta un bun indiciu al constiintei de sine.
Orgoliul trage-n sus, vanitatea chirceste,
niveleaza Orgoliul apartine elitei, celor pu-
ternici, celor buni/.../ Dimpotriva vanitatea
e sireatd versatila plingacioasa Vanitosul
- calculationist prin definitie - se ipostazi-
aza mereu Tn pozitii umile, pentru a clama
nedreptatea imaginara a lipsei de recunoas-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literard”
pe adresa Fundatia “Roménia li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei Tn contul 251100296100089
deschis la Banca Roméana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de platd si adresa dvs.
completd. Tn suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

Romanii!

literara.

tere. Extins la nivelul unui neam intreg, el
poate provoca retorici retractile, autaihice
sau resentimentare. Vanitosul e mereu sin-
gur, in luptd cu toti ceilalti; dimpotriva
orgoliul e o forma superioara de comuni-
care.” & Dintre cei doi termeni pusi n ra-
port pe coperta revistei, Marin Tarangul si-|
alege pe al doilea ca tema a unui eseu fi-
losofic Tn stil Noica, intitulat Desertul vani-
tatii. Rationamentele sclipitoare ating si ve-
cinatatile vanitatii - prostia, stupiditatea, su-
ficienta. Prostia este, dupd Marin Tarangul,
folositoare: “Daca o recunoastem ca pe un
dat, pentru ca e omeneasca prin excelenta
ea ne poate ajuta si ne poate ajuta, in pri-
mul rind, sd scapam de forma ei rigida de

.vanitatea prostiei. Daca o acceptdm ca pe o

valoare cu adevarat omeneasca ea Tnsasi se
transforma si Tncepe sa alunece limpezin-
du-si partile opace. Daca nu, ea ramine ri-
gida Si atunci, prostia ei nu ne mai ajuta
Atunci cind ramine rigida prostia se nu-
meste stupiditate, incredere Tn sine <neaba-
tutd> (asa cum se pomenea in discursuri
oficiale), instalata vesnic Tn obscura ei
opacitate. Ea este, de la un capat la celalalt,
vanitate plind de golul ei, umflata intr-un
sine fals, neliber, irespirabil./.../ Exista Tn
gaunosul acestei vanitati si partea ei
teatrala indispensabila Ea poate fi tragica
in forma ei grava paranoica cind prezidea-
za cu inconsistenta ei destinele unor mul-
timi de vieti. Dar poate fi si comica in for-
ma ei de parada festiva si fanfarona; de alt-
fel aspectul comic al vietii face oricum par-
te din circul vanitatii; el se aratd atunci ca
disproportie intre fond si forma intre sens
si expresie: asa sint, de pilda unii artisti sau
creatori, atit de devotati cauzei lor, incit
nu-si vad Tmplinirea vocatiei decit aspirind
cu insistentd la functia de director, prese-
dinte, ministru; sau, cazul cutdrui individ
care-si raspindeste in occident cartea de vi-
zitd cu eticheta <Presedintele international
al isihastiloi>, sau cutare fata bisericeasca
poposind la un congres, care-si trimite dis-
cipolii de ocazie sa adune lumea, sa vina
sé-i sdrute mina n public ca sa primeasca
binecuvintarea unui <martir in viata>...”
(Acest citat prea lung nu dovedeste decit
dorinta Cronicarului de a-i determina pe ci-
titorii sai sa-si procure Euphorionul nr. 10
fie si numai pentru a parcurge intregul eseu
al lui Marin Tarangul. Merita.)  Hazardul
face ca, dupa revista sibiana sa le vina rin-
dul la lecturd “caietelor botosanene” HY-
PERIONMr. 4, unde peste ce titlu dam? Or-
goliul, structura linistita si neagresiva a fi-
inteimele- asa se defineste llie Constantin
intr-un dialog cu Gellu Dorian. Tntrebat
printre altele cum priveste retrospectiv
“concurenta” sa cu Nichita de la Thceputul
anilor ' 70, cind critica i aseza pe acelasi
podium, Ilie Constantin raspunde: “O lupta
pentru primul loc in generatie, Tntre Nichita
si mine? Nici nu putea fi vorba de asa ceva:
eu sunt mult mai modest si ma orgolios
decit atit... De lainceput, I-am admirat nes-
pus - stiam o multime de poeme ae sae pe
dinafara! Locul lui natura era in fruntea
noastrd. In plan intelectua, daca eu Tnva-
tam mult si repede, Nichita Stanescu stiuse
dinainte!/.../ Am pomenit si orgoliul -
structura linistita si neagresiva a fiintei
mele. Tncd de la debut, important pentru
mine a fost sa fiu un poet demn de acest
nume; nu cu orice pret intiiul, dar nici pier-
dut in serie. N-am ascuns niciodatd ca -
iluzie, sau nu - ma consider egaul celor
ma buni. Ca un altul, altii vor acoperi raf-
turi de biblioteci iar eu voi fi dat 150 de
poeme intr-o viata mi se pare naturd. Se
iau Tn consideratie greutati specifice, iar nu
chintae de marfa”

faema ie rin in poeente

TN VREME ce sindicatele pun uma-
rul la caderea guvernului, premierul si
inamicii sa din PNTCD se lupta la ve-
dere, Tntr-un spectacol la care opozitia
n-ar fi putut nici sa viseze. Asta Tn timp
ce ministrul Finantelor, dl Remes anunta
ca bugetul pentru anul 2000 ar putea fi
unul & relaxarii fiscae. intors de la Is-
tanbul cu presedintia OSCE pentru Ro-
mania, dl Constantinescu se straduieste
sa convinga opinia publicd din tara ca a
facut tot ceea ce putea pentru binele
romanilor in cei trei ani de cind se afla la
Cotroceni.

Nici vorba ca presedintele are moti-
Ve pentru aceastd campanie - un recent
sondaj de opinie Tl aseaza in fruntea lis-
tei conducétorilor care au facut cel ma
mare rau Romaniei, la egalitate cu
Ceausescu.

Cum rezultatele acestui sondaj au
fost Tntoarse pe toate fetele.de feluriti
comentatori, nu-mi ramine decit sa notez
citeva observatii personae fata de acest
loc atribuit presedintelui Constantinescu
de 22% dintre subiectii sondajului. El,
locul, mi se pare cu desavirsire nepotri-
Vit si pentru ceea ce a facut, dar si pentru
ce n-a facutactuaul presedinte. A izbu-
tit sa pastreze, de bine de rdu, asa-numi-
ta unitate a actuaei coalitii, dar nu a reu-
sit sa determine o ma mare viteza a ac-
tiunii politice a acesteia. Dezavantajul
sau fata de fostul presedinte e ca in timp
ce lon lliescu a avut in spate un partid
puternic si relativ ascultator, Emil Con-
stantinescu s-a putut bizui pe un conglo-
merat politic - CDR - care, dupa aegeri,
ma mult i-a Tncurcat pe partenerii care 1l
alcatuiesc. De aceea in disputele din
Conventie glasul presedintelui aproape
ca nu s-a auzit, iar Tn duelurile dintre
CDR i Partidul Democrat interventiile

De la Istanbul
la Dumnezeu

DUPA summit-ul OSCE de la Istanbul
unde Roménia a obtinut presedintia acestei
organizatii, ma toate cotidianele centrale
au cautat semnificatii si posibile efecte ae
faptului. Pentru Bazil Stefan, editorialistul
ROMANIEI LIBERE, “avem, in sfirsit,
maécar din exterior un motiv solid de satis-
factie: cvasiizolarea si cvasidiscriminarea
Romaniei pe plan european si intemationa
au luat sfirsit Semnalul verde primit la
Istanbul de la OSCE va fi urmat n curind,
la Helsinki, de cel & Uniunii Europene. in-
cep sa vina mult ma substantia, si aju-
toare financiare, unele nerambursabile, a-
tele cu dobinda favorabild menite sa ne fa-
ciliteze pregatirea pentru aderare (...). Ma
bucur sa constat recunoasterea, unanima
acum, ca proba de foc a acestei reveniri si
areacceptarii Romaniei in Occident a con-
stituit-o pozitia oficiaa inteligenta si co-
rectd adoptatd de Romania fata de criza din
Kosovo.” Ceva ma retinut, Dumitru Tinu
scrie “este important, e un succes sa aipre-
sedintia OSCE, dar sa nu facem din fintar
armasar”. Pentru directorul ADEVARU-
LUIsemnificatia deosebitd pe care o atri-
buie presedintele Constantinescu faptului
cd Romania a fost acceptata in unanimitate
nu e deloc deosebitd: “Evident ca e unani-
mitate, Tntrucit hotaririle se iau la OSCE
prin consens (adica fard voturi Tmpotriva
numa in unanimitate). Extraordinara este
pentru Dumitru Tinu sansa care i se ofera
Romaniei de a dovedi ca este o tara care
conteaza n aceasta parte a Europei, cind
tara noastra incepe negocierile cu Uniunea
Europeana si in perioada in care se va lua
decizia privind integrarea in NATO.” Edi-
torialistul nu are Tnsa aceeasi paere despre
atitudinea oficiaitatilor asupra conflictului
din Kosovo, desi admite ca “optiunea clara
de partea NATO 1n timpul razboiula din
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presedintelui aproape ca n-au avut ecou.
De unde si frecventele declaratii ae
dezamdgirii presedintelui fatd de mediul
politic autohton. Paradoxa, dar tocma
din cauzd ca n-a putut influenta prea
mult disputele din mediul politic, Emil
Constantinescu n-ar trebui acuzat ca a
facut rau. In afara de asta el nu poate fi
Tnvinuit ca a stimit o parte a populatiei
Tmpotriva ateia sau ca a aclamat solu-
tiile de forta de genul mineriadelor. Nu
se poate nega faptul ca in ceea ce prives-
te politica externda actuaul presedinte
are merite foarte vizibile. Discursul sau
pro-occidenta lipsit de echivoc Th mo-
mente de criza a adus Romaniei puncte
pe care tara noastra nu le putea dobindi
altfel. Daca situatia economica nu Tnga-
duia prea mari sperante, dimpotriva, din
cauza ei Roménia a avut si are mari han-
-dicapuri Tn drumul ei spre Occident, la
Cotroceni au fost speculate la maximum
cele doud atuuri ae tarii - stabilitatea po-
liticd si optiunea occidentaa Cu sigu-
ranta ca aceste merite Ti vor fi recunos-
cute ma tirziu presedintelui de azi, la fel
cum vor fi recunoscute si meritele actu-
aului ministru de Externe, Andrei Plesu.
Deocamdata dl Constantinescu se vede
pus pe picior de egalitate cu Ceausescu
n privinta facerii de rau. In aceasta gin-
dire se afla din pacate, o mare confuzie
n privinta rolului presedintiei de ieri si
de azi. Constantinescu e acuzat de rele
pe care nu le poate face, si asta la zece
ani de la cdderea totalitarismului in Ro-
mania. Cu ate cuvinte, o parte destul de
Tnsemnatd a populatiei nu a aflat care
sint diferentele dintre totalitarism si re-
gimul actua sau, daca stie de ele, nu ve-
de care sint partile lor bune, Tn compa-
ratie cu cele rele.

Cristian Teodorescu

lugoslavia a contat pentru Roménia si
aceasta s-a vazut nu doar la Istanbul, ci si n
schimbarea de atitudine Tn ce priveste Tnce-
perea negocierilor de la Helsinki.” Pentru
Dumitru Tinu “A sauta din prima zi
razboiul, chiar cind Tn rindul tarilor aliate
existau serioase rezerve si chiar luari de po-
zitie contrare, a considera bombardamen-
tele “legitime si necesare” cind nsisi repre-
zentantii NATO se dadeau de ceasul mortii
sa gaseasca cit de cit o acoperire legaa prin
vreun paragraf & ONU Tnseamna servilism
pentru tine si umilintd pentru poporul pe
care 1l reprezinti.” & Pentru Horia Alexan-
drescu, directorul CRONICII ROMANE,
“Ora Kosovo a cintarit probabil cel ma
greu n recunoasterea fair-play-ului Roma-
niei fata de aiati”. In comentariul sau din
EVENIMENTUL ZILEI scrie despre cele
petrecute la Istanbul cu perspectiva celui pe
care evenimentul l-a gasit in strainatate:
“Mass-media din Europa chiar n-a pomenit
nimic despre admiterea Romaniei intre cele
trei tari care vor tine cirma organizatiei...”
In findul editoridului sau, Nistorescu e si
el de acord ca “Pentru Romania, presedin-
tia OSCE va reprezenta o sansa enorma”.
Dar, adauga prevazator directorul Eveni-
mentului: “Incerc din rasputeri sa nu fiu
pesimist, Tn speranta cad vom sti sa folosim
aceasta pozitie. Ba chiar imi vine s& ma
rog: da-le, Doamne, minte macar acum si
ajuta-i sa ne duca unde trebuie! Si pentru ca
sintem un popor pesimist din fire, zic si
da-ne, Doamne, minte s& credem ca se poa-
te, si trimite-ne la treaba. Si spune-ne clar
cu ce sa incepem, ca sa n-o ludm iarasi
de-a-ndoaselea!” & Tn numarul din Eveni-
mentulin care editorialul lui Comei Nisto-
rescu se incheie cu acest citat, aflam, pe
primapagina: LaMoscova, premierului Va-
sile i se va da cu NATO peste nas, Krem-
linulnuagreeaza ideea de a scapa Romania
din sfera sa de influenta.

Cronicar
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