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Pretul carti

CIND scriu aceste rinduri,mai sint doua zile pina la deschiderea
Tiraului de Carte "Gaudeamus"; cind le veti citi,vor fi doua.zile de la
inchiderea lui. Tirgurile de acest fel anima Tntr-o oarecare masura
piata cartii, aflata Tntr-o oarecare dificultate Tn anii din urma din
cauza scaderii puterii de cumparare. Cu alte cuvinte,pretul cartii a
crescut constant,amenintind sa transforme un bun cultural ntr-un arti-
col de lux. E vorba de pretul fizic. Exista si un pret moral al cartii,
care este, el, In scadere, Tn sensul ca suporta concurenta neloiala a
altor mijloace de informare si de instructie. Acestea sint lucruri Tn-
deobste stiute si care tin, pina la un punct, de economia de piata.
Subventionarea cartii ramine totusi inevitabila si ea se produce in
cazuri particulare. Ceea ce lipseste este insa o politica de carte,
adica un sistem coerent de promovare a celui mai important bun cul-
tural din lumea moderna, indiferent de suportul lui fizic, care poate
fi traditional sau electronic.

Toate tipurile de carte sint afectate de cresterea, nu totdeauna jus-
tificata, a pretului fizic si de scaderea, nici ea totdeauna justificata, a
prefului moral. Rezultatul este deteriorarea statutului social al cartii,
care nu mai ocupa, Tn viata oamenilor, locul de altadata. Tot mai
multi se dispenseaza astazi de lectura. Cititorul a devenit o categorie
printre altele de consumatori culturali, nu una privilegiata, ceea ce se
rasfringe atit asupra nivejului intelectual general al societatii, cit si
asupra autorilor de carti. in regimul trecut, scriitorul era si un lider de
opinie. Astazi el joaca un rol aproape neinsemnat in influentarea
mentalului colectiv. Tn orice caz, incomparabil cu acela atribuit
comentatorilor politici sau gazetarilor.

Disputa recenta pe tema manualelor alternative ne ofera o dovada
eclatanta. Cind, la finele deceniului 7, scriitorii din generatia '60 au
patruns Tn manuale, rezistenta oficialitatii a fost mult mai slaba, cu
tot conservatorismul ideologic comunist, decit este acum rezistenta
opiniei publice fata de scriitorii generatiei '80. Aceasta, In pofida
faptului ca saizecistii aveau la data respectiva in jur de 30 de ani, cu
10-15 ani mai putin decit au astazi optzecistii. Tmprejurarea trebuie
sa ne dea de gindit. Motivele acceptarii sau ale refuzului sint multi-
ple: unul, sigur, este acela ca scriitorii nu mai sint, in anii '90, per-
soane publice la fel de cunoscute cum erau Tn anii '60 sau '70. Nici
macar toti profesorii de limba romana n-au auzit de Mircea Car-
tarescu si compania. De aceea ei li se par mai tineri decit sintin reali-
tate. Rolul scriitorilor contemporani 1n formarea constiintei literare si
politice nu mai e simtit ca esential. Ponderea lor sociala e mult mai
mica.

intrebarea,banala, este: ce e de facut? N-am un raspuns limpede
n plan economic. Nu stiu cum ar putea deveni accesibila cartea.
Cred Tnsa ca o discutie serioasa pe aceasta tema nu poate fi evitata,
n locul demagogiei patriotarde de care nu ducem, din pacate, lipsa,
s-ar cuveni sa privim cu mai multa responsabilitate diminuarea pre-
tului moral al cartii care pune cu adevarat in pericol identitatea noas-
tra nationala. Un popor care nu citeste se condamna la Tnapoiere
spirituala. Ignorarea valorilor literare contemporane ruineaza orice
efort educativ si reduce cultura la divertisment si la pornografie.
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Tepuirea fi1 J66 I

E LA incendiara declaratie din
vara a lui Adrian Nastase, cum
can toamna Transilvania va fi

66

prin noroaiele in care se zbate “electora-
tul” (lingusit doar in preajma alegerilor!),
mai toti politicienii se lafaie Tn jeep-uri

atacatd - dinduntru sau dinafara, arkcallukoase. Sigur ca gropile, drumurile

pedeserist n-a fost prea clar iar Roménia
dezmembrata, numar cu infrigurare sapta-
manile si lunile. Am ajuns la-mijloc de
noiembrie, peste doua saptamani Tncepe
iama - si nimic! Niste greve studentesti
destul de anemice, pornite de la Bucuresti,
o revolta sindicalista cu accente... conton-
dente la Brasov, si cam atat. Nici straina-
tatea, nici grupurile “iredentiste” din inte-
rior nu par prea grabite sa Tmplineasca
profetiile pufosului lider stangist. Thafata
provocdrilor obisnuite - si la fel de
ordinare - ale publicatiilor nationaliste,
Romania somnoleaza, asa cum d face de
atata vreme. Dacd e sa ne confruntam cu o
primejdie reald, atunci ea provine de la
mormanele de gunoaie ce Stau gata sa ne
acopere. E singura dovada contemporana
cd suntem nu doar urmasii lui Traian si
Decebal, ci si ai Anei lui Manole!

Guvernul, condus de un premier care a
depasit In materie de incoerenta si de ira-
tional orice limita, nefiind decat o bucata
moale de aluat in mana dusmanilor pro-
priului partid, s-a coborat pana la limita
santajului si a nerusinarii: dl Berceanu,
despre care se spune ca e putred de bogat,
vede solutia Tn termenii unei mituiri jal-
nice. Pentru a-i retrimite pe muncitori la
lucru, a “aranjat” achizitionarea a unspre-
zece autocamioane de catre unul din mi-
nisterele mai bogate. Nimeni nu-si pune
problema ce se rezolva cu asta. Nici macar
ministerul cu pricina, care ori e condus de
niste imbecili, care nu si-au dat seama pa-
nd acum ca au nevoie de unsprezece auto-
camioane, ori de niste ticdlosi, care ac-
cepta astfel sa intre intr-un joc primejdios.

De la adapostul conturilor n dolari, al
benzinariilor si' al firmelor de import-ex-
port pe care le administreaza cju maiestrie,
politicienilor romani le vine greu sa con-
ceapa ca Tn Romania se poate muri de
foame. Pentru cad ei castiga Tn orice
situatie: daca se Tntareste leul, se Tntaresc si
ei. Daca creste dolarul, cresc si conturile
lor. Daca se exporta grau, exporta tot ei,
iar daca se importd, comisioanele sunt ale
lor. Si atunci, de la Tnaltimea astrala a
mismasurilor Tn care s-au dovedit doctori,
Isi Tnchipuie ca achizitionarea catorva
camioane rezolva problemele, de fapt
nerezolvabile, ale acestor nenorociti.

Numai la noi minciuna are picioare
lungi, Tntinzandu-se ca o umbra tropicalda
peste zece ani de istorie. Observatia unui
comentator politic american, ca Romania a
fost si este guvernata de factiuni, mai bune
sau mai prost vorbitoare de engleza si rusa,
ale partidului comunist, Tsi gaseste perfec-
ta ilustrare. Ea se vede si Tn pozitia fata de
asasinii din decebrie 1989, si Tn cea fata de
legea accesului la dosarele de securitate,
maltratata pana la nivelul la care de vind
nu sunt turnatorii, ci tumatii!, si In ritmul
de melc al privatizarii, si Tn Tntarirea per-
manenta a sistemului represiv, si Tn mar-
ginalizarea intelectualilor, si Tn dispretul
aratat educatiei, sanatatii - adica Tnsusi
viitorului tarii.

Spectacolul jalnic al confruntarii dintre
“putere” si “opozitie” nu e decat harjoana
lubricad Tntre amantii proveniti din aceeasi
promiscud, insatiabila castd setoasa de
Tnavutire. Lupta pentru privilegii, pentru
avantaje si bani a atins cote aiuritoare.
Reflexul acestora tradeaza, uneori, si
infantilismul clasei politice: desi “tepuiri-
le” bancilor si zborurile in strainatate nu le
mai prea lasa timp sa se abata pe la tara,
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desfundate din Bucuresti si din celelalte
mari orase ale tarii fac praf suspensia
oricarei masini normale. Insa de aici pana
la a face din jeep noul semn al Tnavutirii,
dar si al badaraniei, al lipsei de stil, e un
drum lung.

E amuzant (dar si ridicol) sa vezi cum
domni cu burti cat niste butoiase se aburca
voiniceste Tn aceste masini de teren conce-
pute fie pentru expeditii Tn zone fara
sosele; fie pentru placerea adolescentilor
aflati la prima lor masina. Te consolezi,
spunandu-ti ca n-a avut cine sa le faca
educatia pana acum, si cav la aceasta
varsta, oricum e prea tarziu. E vorba de
aceeasi categorie care abordeaza la prinz
fulare albe, care intreabd, la receptii, daca
nu se serveste si ciorba de burta, si care nu
ezita, in avion, la business class, sa-si
scoata pantofii,- v

Fiind condusi de astfel de personaje, sa
multumim lui Dumnezeu ca mai suntem in
viatd, ca n-a Tnceput Tnca exterminarea
fizica-pe fatd. Trdind din cacialmale si
provocari grosolane (precum declaratiile
sus citate ale lui Nastase), ei nu-si dau
scama ca instituie o realitate mai cumplita
decét orice cosmar. Discutiile aberante
despre secesiunea Transilvaniei ascund,
Tmi dau seama abia acum, o frauda de mari
proportii: Tncercarea de a face uitate
promisiunile electorale, de a mentine un
control absolut, posibil doar Tn Conditiile
centralizarii, astfel Tncat grupul select al
potentatilor sa castige mai ales atunci cand
tara pierde. E inimaginabil ca sefi de par-
tide sa-si someze parlamentarii la o pozitie
publica fatd de ceva ce exista doar n
mintile lor bolnave. Dar poate ca e vorba
de o strategie mai subtila: prin provocarea
unei tragedii nationale (pentru ca asta se
urmareste cu obstinatie, observ), propriile
lor marsavii, furturile ca-n codru, ruinarea
bancilor, sa fie trecute cu vederea.

Pana una-alta, regimul Constantinescu
e paralizat de cercul de minciuni Tn care s-a
Tnfasurat Tnca din prima zi a venirii sale la
putere. Ar fi fost atat de simplu sa puna in
practica promisiunile Tn numele carora au
fost alesi! N-au facut-o. Probabil pentru
ca, pe de o parte, existau legaturi inavua-
bile cu marii infractori ai regimului Ilies-
cu, iar, pe de alta, pentru ca si-au dat sea-
ma instantaneu ca e mai comod sa te im-
bogatesti tu, decat sa te Tnhami la scoaterea
din mocirla a cdrutei natiunii. Astazi,
platim cu totii: si ei, si noi. Ei, pentru ban-
ditismul pervers de care au dat dovada.
Noi, pentru blestemul de a fi crezut in cei
mai mari mincinosi iviti vreodata n
aceasta parte nenorocita a Europei.

“Aliatii” nu au nici o scuza: Tn noiem-
brie 1996, aveau de partea lor atat popu-
latia, cat si strainatatea. Plus spaima para-
lizanta a iliescienilor, care se asteptau, din
clipa n clipd, sa fie ridicati si zvarliti In
puscarii. N-ar fi opus nici o rezistenta,
pentru ca se stiau putrezi pana-n maduva
oaselor. Or, oamenii lui Constantinescu si
Roman (cei doi poli negativi ai societatii
romanesti de dupa ’'96) erau ocupati sa
zmulga din méana pedeseristilor benzina-
riile, padurile, lanturile de shop-uri si
functiile de conducere de la banci, FPP-uri
si alte vaci grase.

lar in ce-1 priveste pe cetdtean, e sim-
plu: daca nu va muri de foame, 7l vom
extermina cu gazele nocive ale jeep-urilor
noastre etern adolescentine!

ONFORM promisiunii facute

in numarul trecut, dam frag-

mente semnificative din scrisoarea unui

tanar poet hunedorean. Este o pagina
bine scrisa, un lamento disperat ameste-
cand dezolare si revolta, umor necajit si
deznadejde: “Noi am obosit, tare am obosit. Scriem in draci orasului care-si continua
terapeutica lui cu zgurd si rom. Cain romanul lui Dino Buzatti, suntem in asteptarea
mareluisemn. De ladvs., pentru nevolta[ii unui prezent in care se moare cu zile. Cei
mai multi avem intre 20 si 30 de ani. Combinatul (siderurgico-chimic) mai plateste
Tnca noaptea care o Tnteteste Tn noi - de doua ori pe luna ludm banii, sa putem plati
datoriile la librarie si la anticariat. Dar sd ne vedeti ce bine suntem Tmbracati.
Binecuvantat sa fie second-ul second-hand-ului care Tmbraca poetii. Si tiganii care ne
revand Tncaltamintea furatd, la jumatate de pret. Deocamdata mai scriem. Dar sotia
mea a promis demult ca imi arunca toate hartoagele la gunoi, sa putem Tncepe o noua
viata. Pe prietenul meu vecinii-1 denuntai politie de fiecare datd cand i aud masina
de scris. ElI a promis ca-si trage un tapet cu motive porclorice din scrisorile cu
njuraturi pe care le primeste regulat. Deocamdatd mai scriem. Maine poate sa vina cu
Stop Joc. Si-0 sa bem atunci, o sa bem, o sa bem... Cei mai multi merg prin cimitire
sa mai fure cate ceva. Si majoritatea pe care-i vezi prin bisericd, vin sa puna lumanare
in contra. Deocamdata mai scriem. Si urlam. Cum si cat se mai aude pana la...”. Si,
langa acest veritabil document n care disperarii i se pune totusi cumva surdina, alaturi
versurile catorva poeme ale aceluias tanar hunedorean, pe care le transcriu la rand,
cutremurata Tn vasta priveliste neagra din pagini, aproape dantesca, a saraciei si derutei
generale, in care ne gasim cu totii, dar tinerii ce vina au! Spune poetul: “Mai trimit
stenograme deja mucegaite/ Urlet prelung de faraon uitat in afard/ Iti vorbesc cu ima-
gini de om care moare// Cat de sigur esti tu... Pe talerele cantarului meu/ Pasari de
noapte sperie fluturii// Sufletului meu i se dau simfonii/ Ca un dirijor nebun le trans-
form in pacat// Stravezii pasari se ridica din urma-mi/ Ce fumega stravezii pasari
ametite de sulf// Dincolo ma asteaptd argintii aici straveziile/ Pasari somnoland pe
umerii mei de Caron// Bantuie fara altar zeitdtile cetii duhuri Tncantare/ de purtator/ sf
noi cu toate deschise//Te-am bineprtmit vant care sparge ferestre/ Tare infrigurati te-am
bineprimit arsita pustiului// Dar cine-a strigat cum Tndelung a strigat/ Azi doar pot
banui:// Ce-am putut face cu atata lumina?/ Cine ma scapade povara pietrelor intru
lapidarea/ mult prea aproapelui meu'?// Pot striga doar lasati-le jos/ n-am stiut pietrele
aruncate de mine/ Ceea ce fumega nu-i inima mea/ Este roca de iad ldsati-le,jos/ Si
fugiti// Lumina ochiului meu este fulgerul lacrima/ Lasa semn numai piatra crapatd/ E
"religiaurletului pentru carausii de starvuri/ Cui 1i Tnalta altar horcaditul leprostilui?//Nu
mai scap de aceasta legiune de umbre/ Care se intorc prin mine spre moarte...// Pentru
cuneiformele intr-o limba a focului/ Pentru hieroglifele noptii pentru vantul prin alge
sélbatice/ Pentru izgonirea din templu// - Cu cat mai strdine cu atat mai mult au sd
doard -// Nici in genunchi nu se mai poate iesirea din/ Ametitoare gradina damnarii
nici in genunchi/ Nu-mi mai vorbeste nimeni nimic// S-&r putea urf timp sa nu mori s-ar
putea/ In multime sa-mprastii cu fluturi de sange/Jnsectare pulsand intr-o inserare cu
maniaci// Dar numai aproapele tdu de pe alta planetd/ Fiara despre care dai marturie
numai/ Cuvantul pe care sa-l lasi si sa pleci/ Izbavit numai aceste mereu/ Arc sa-ti
scape si tie// Tangential anacromatic delir/ VVagi contururi fulgeréri in caiete de fum.../
Sub Tnsangerata zdrentuita trena a eclesiastului/ Ce noapte de om!.../ Asta-i tot ce
ramane. Dincolo de plansul de pe urmé/ Al proorocului devenit mincinos// Poti simti
disperarea Tntrucatva sa zicem/ Ca o0 magura de fluturi nebuni./ Dar sunt care nu se mai
ntorc de acolo// Si doar pasarile Tntunericului acopera n cele din urmd/ In picaj sau
cu tandrete/ Traseul lor de cclesiasti in editie de buzunar./ Nimeni n-o sa le fure cenusa
de la crematoriul orasului/ Si nimeni nu-si va ucide calul pe cdmpuri dupa umbrele
lor/ Poti simti disperarea. Si ultimii pasi de toreador chircit sub/ Indiferenta taurilor
ntorsi la bariere”... {Petru Poiana, Hunedoara) « Nu cred ca va poate clatina cineva
vreodatd convingerea ca ceea ce scrieti este chiar poezie. Daca ati fi o persoana in
varsta fenomenul s-ar explica prin aceea ca la vremea copildriei si tineretii dvs. ati avut
mijloace prea putine, sau deloc, sa va cultivati, sa va faceti o idee despre valoarea
cuvantului scris. Ati fi avut un statut de rapsod popular mai mult sau mai putin respec-
tat si cunoscut Tn teritoriu, ati fi avut o justificare in nobletea celor mai bune intentii.
Dar sunteti Tnca tanara, nascuta de Craciunul lui '61 n Fratautii Noi ai Radautilor, in-
tr-o zona plina de istorie si poezie, si aceasta v-ar fi obligat, prin atingere fizica, as
Tndrazni sa spun, la o corectaintelegere care v-ar fi ferit de a confunda poezia cu dex-
teritatea, si aceasta discutabild, de a versifica fara stralucire evenimente si intamplari,
sprijinindu-va numai pe un fond sentimental, pe o inima mare si ncrezatoare. Va
doriti un ajutor inimos, va doriti un debut, dar toate versurile dvs. sunt cam pc-aici:
“Tara mea-n care straluce/ Un soare bland si iubitor,/ Ajungi mereu la o rascruce,/
Pentru iubitul tau popor.//Se rasfrange viitorul/ Pentru patru ani-nainte,/ Sunt alegeri

“pentru tardj Pentru-al tarii presedinte"...(Am Boghean, Radauti)
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NTR-UN studiu din 1990, Ste-
phen Greenblatt explica notiunea
de cultura ca ecou al antropolo-

giei “clasice” gen Edward Tylor, adicd un

“tot care include cunostinte, credinte,
arte, morald, legi, obiceiuri si orice alte
deprinderi dobandite de catre om ca
membru al societdtii”’l. Tntemeiata pe
dialectica acceptare - respingere, identi-
ficare - separare, includere — excludere,
cultura se profila si ca un joc al principi-
ilor, Tn ultima instanta freudiene, cunos-
cute drept al placerii si al durerii,
nglobénd Tn sfera sa tipuri de atitudine,
modele de practica sociald, valori recu-
noscute individual si, mai ales, colectiv, o
subtilda si mereu ajustabila grila de
(de)codificari simbolice — toate acestea
gazduite de (mai) cuprinzatoare structuri
soeiale -, cultura aparea, in definitia
parintelui noului istorism, drept efect al
contextualizarii si pozitionarii. Un feno-
men funciarmente marcat de contingenta.
U-n fenomen, Tn fond.

Insistenta cu care Greenblatt, celebri-
tatea de la Berkeley sl Harvard, visiting
professor la Berlin si Londra, obisnuitul
locului la Oxford si Cambridge si confe-
rentiar in toate marile universitati ale lu-
mii, revine la cultura prin/ca obiecte ma-
teriale, fie acestea lavite sau aur, cereale
sau platose, razboaie de tesut sau geme
princiare, confirma atasamentul Celui mai
mare shakespeariolog contemporan la
principiile criticii postmodeme. Precum
nu mai putin celebrii “analisti” francezi
ori reprezentantii scolii de la Frankfurt,
Stephen Greenblatt intelege fenomenul
cultural intr-un intim raport de continui-
tate sv contiguitate cu ansambul mani-
festdrilor ce dau identitate societatii
umane oriunde si oricand. Tn fapt, casi pe
precursorii sai, Tl intereseaza perfora
mantele culturale intr-un anume loc si
timp. Programatic, profesorul-cercetator
le cere studentilor si Tsi impune lui Tnsusi
sa “verifice” calitatea de “adevar prag-
matic” a celor conchise pe seama unuia
sau altuia dintre textele literare alese ca
esantion prin comparatia cu texte de alta
natura si cu alta finalitate.

La Harvard, unde l-am cunoscut,
Stephen Greenblatt savura alaturi de gra-
duatii din seminarul Shakespeare and
New Historicism lectura in paralel a unui
text juridic de secol al XVI-lea si a unei
scene din Regele Lear, a unei scrisori de
dragoste si a declaratiilor de fidelitate ale
cuplului Romeo si Julieta, a unui testa-
ment si a unui fragment din Hamlet

Metoda ne este astdzi cunoscuta: sunt dez-
arhivate “texte culmrale”, a caror diferen-
ta si compatibilitate reciproca sunt un
efect multiplu, ele fiind manifestari ale
unui hic et nune depus in aceleasi semne
grafice, Tmpartasind valori, ritualuri si
protocoale ale aceleiasi comunitati si de-
cupand lumea dupa aceleasi tipare menta-
le. Postmodern, Greenblatt aduce Tn ace-
lasi plan textul canonic shakespearian si
sentinta data de un judecator elisabetan,
registrul contabil al unei manastiri din
timpul lui Henric al VIll-lea ori un ordin
semnat de o capetenie militara. 7l intere-
seaza, adica, sa probeze in vivo valabili-
tatea asertiunilor in vitro, anume ca exista
o0 textualitate a istoriei, asa cum exista o
istoricitate a textelor.

Cariera academica a lui Stephen
Greenblatt este, metonimic, chiar evolutia
studiilor literare, devenite, de-a lungul
.unui patrar de veac, tot mai clar studii cul-
turale. Dupda o prima analiza sistematic
formalista a unui text de Sir Walter Ra-
legh, Greenblatt patrunde cu tot mai multa
convingere n stufarisul culturii elisabe-
tane. Tl ajutd enorm mediul si mijloacele
exceptionale de lucru: despoaie fisiere si
cerceteaza arhive de mare tinuta, benefici-
aza de burse speciale de studiu, are acces
la 0 Tntreaga retea de institutii conexe,
desfasoara a fascinantd activitate alimen-
tata de informatii si metode din diferite
domenii umaniste. | se configureaza o
poetica a culturiiTn anii ’80, cand aria sa
de interes se intinde de la Morus la Sha-
kespeare, cu accent pe (auto)modelarea
eului si diversele efecte ale reprezentarii,
n sfarsit, cartea de cdpatai din ’88,
Shakespearean Negotiations, debuteaza
cu acum faimoasa formula: “Am Tnceput
cu dorinta de a sta de vorba cu mortii.”

Atat de profunde sunt urmele lasate de
profesorul bostonian in campusurile revo-
lutionarei Coaste de Vest, apoi pe Coasta
de Est si, de peste un deceniu, in toate ca-
tedrele universitare de engleza care se res-
pectd, Tncat studiile elisabetane cu greu
mai pot fi concepute Tn afara parcursului
sau critic. Monumentala editie Norton
Shakespeare din 1997 (incluzand doua
texte smulse uitdrii timpului doar in urma

Kubrick si literatura

< Stanley Kubrick a
murit asta-primavara, de un
atac de cord, Thainte de a-si
vedea ultimul sau film,
Eyes Wide Shut (Ochii larg
inchisi) pe ecrane. Ecrani-
zare a unei, nuvele de Ar-
thur Schnitzler din 1926 -
un text de 60 de pagini a ca-
rui idee l-a obsedat pe scri-
itor timp de 17 ani - filmul
cu Nicole Kidman si Tom
Cruize in rolurile principale
respecta fidel trama nuve-
lei, numai cd o transpune
din Viena Tnceputului de

secol in New York-ul con-
temporan. Critica - cel pu-
tin cea francezd - a pus
Eyes Wide Shut in catego-
ria creatiilor de patru stele,
insistind asupra admiratiei
pe care o nutrea Kubrick
pentru scriitorii  Europei
Centrale (pe care-i citea si
recitea) — Stefan Zweig, Al-
fred Ddblin, Joseph Roth
si, Tn special Arthur
Schnitzler - pentru capaci-
tatea lui de a sonda profund
sufletele, pentru cinismul
care adie deasupra melan-
coliei, ironiei si'scepticis-

mului. Stanley Kubrick a-
vea 0 conceptie misticd a
montajului - singura arta,
dupa parerea lui, proprie ci-
nemaului. Toate celelalte
elemente care concura la
nasterea unui film sint im-
portate din alte discipline.
Dintre aceste alte discipline
- teatru-, fotografie, muzica,
literaturda, cea din urma il
atragea foarte si asa se face
ca multe din filmele sale
sint ecranizari ale unor ro-
mane de Lionel White (Ul-
tima razie), Howard Fast
(Spartacus), Vladimir Na-

bokov (Lolita), Peter Geor-
ge (Doctorul Folamour),
Arthur C. Clarke (2001:
Odiseea spatiului), An-
thony Burgess (Portocala
mecanica), William M.
Thackeray (Barry Lyndon),
Stephen King (Shining),
Gustav Hasford (Full Metal
Jacket). Ultima sa alegere,
Schnitzler, are un ton testa-
mentar si poate fi interpre-
tatd ca omagiul unui mit-
teleuropean dezradacinat in
Bronx, pentru imperiul aus-
troungar din care familia
regizorului era originara.

travaliului tenace al acestui minunat om)
Tncununeaza seria de volume de referinta
prin care Stephen Greenblatt a trasat o
noud imagine a Angliei abia trecuta la
protestantism. Este ceea ce ne-a lasat ca
ecou exceptionala conferinta Hamlet in
Purgatory, parte a unui studiu compact in
curs de aparitie la Princeton University
Press.

La invitatia Colegiului “Noua Eu-
ropa” (rector fondator prof. dr. Andrei
Plesu), Stephen Greenbfatt (Harvard) si
sotia sa, Ramie Targoff (Yale), s-au aflat
la Bucuresti in zilele de 15-17 octombrie.
In pofida marginii de timp pe care si-au
luat-o din Tnteleapta circumspectie, partic-
ipantii la regalul oferit 1si acceptd stoic
conditia de actori autentici ai faptului coti-
dian din care se acumuleazd efectul de is-
torie cu talc. inghesuiti peste tot in Tnca-
perile de la parter si etaj, asezati pe podea,
pe treptele scdrii interioare, Tn jurul copia-
toarelof, pe, pervaze, n antreu si .oficiu, in

dependintele si pe terasa distinsului insti-.

tiit de studii avansate, cei prezenti urma-
resc cu sufletul la gura, splendida etalare
de eruditie si eleganta demonstratie a pro-
fesorului care vorbeste despre tezaurul
european de memorie. Aceasta ultima cer-
cetare l-a Tndreptat catre testamente si
indulgente catolice, ritualuri de pomenire
si scenarii cu zane si vrajitoare - cazute,
toate, Tn disgratia proaspat convertitului
Henric al VIlI-lea. In doi ani si jumatate
monarhul produce un adevarat cataclism
mental la nivel comunitar, prin desfiin-
tarea manastirilor, evacuarea mobilierului
din marile catedrale si interzicerea proce-
siunilor religioase. Cain orice moment de
descumpanire, literatura tip samizdat
capata un plus de eficientd. Unei supplica-
tio ilegale menita ajutorarii cersetorilor i
se adauga o alta, semnata de Tnsusi Tho-
mas Morus, dregatorul scarificat pe prin-
cipii “ideologice” de un suveran neindu-
plecat. in acest din urma text paraestetic
aflam cat de importantd era pomenirea
mortilor de catre rudele ramase Tn viata.
Un “Remember meF multiplu rasuna
din coridoarele incad profund catolice ale
unui spatiu public fortat la severa austeri-
tate. Este ecoul al cdrui ecou literar se

EFECTUL DE ECOU

citeste in suplicatia fantomei regale din
Hamlet “Remember meF i cere parin-
tele fiului rdmas zdlog intr-o lume care si-
a pierdut reperele. Tranzitia prelungita -
cum altfel? - este propriul ecou Tn Anglia
reginei fecioara. Tn jurul anului 1600 dia-
logul mortilor cu viii resimtea acut desfi-
intarea celui de-al treilea spatiu simbolic,
Purgatoriul. Moartea Elisabetei-, Tn 1603,
era ecoul public al socului familial Tnre-
gistrat prin decesul lui John Shakespeare,
tatdl dramaturgului, la numai cativa ani
dupa stingerea fiului lui Will, tanarul pe
nume Hamnet... Tn testamentul lui John
Shakespeare Stephen Greenblatt a. identi-
ficat formula-cheie de induplecare a celor
de aicj, Tn contul celor plecati: un “Re-
member me!" colectiv.

Nici un anglist serios nu poate ignora
demersal greenblattian, decét cu riscul de
a. se,autodesfiinta, .de a fi fantoma unui
timp apus, care ingana patetic suplicatia
de mai sus, Tncearca trucuri de pomenire,
dar rdmane un vis, un fum, o boare - nu
trupul istoriei, a carui materialitate o cauta
si 0 cerceteaza, rembrandtian, profesorul.
Ecou al acestei intalniri cu exceptia, rén-
durile trimise doamnei Anca Oroveanu,
director academic al Colegiului “Noua
Europa”, parafeaza impresia pe care i-au
produs-o intelectualii roméani cu care a
dialogat numarul unu al criticii shake-
speariene. “Nici Sorbona”, Tmi marturisea
Stephen Greenblatt pe aeroport, Thainte de
plecare, “nu se poate lauda astazi cu acest
gen de rafinament cultural!” Ma gandesc,
de aceea, ca voci de asemenea rasunet ar
trebui sa prefateze mai pregnant un colec-
tiv “Remember meF articulat din purga-
toriul tranzitiei istorice si pe care noua
Europa nu ar avea motive sa nu-1 capteze
n limba lui Shakespeare. Efectul de
ecou...

Mihaela Anghelescu Irimia

Stephen Greenblatt, “Culture”, n
Frank Lentrichia & Thomas McLaughlin,
Critical Terms for Literary Study, The
University of Chicago Press, Chicago,
1990, p. 225.
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"New Europe College" anunta concursul anual pentru 10 burse de cercetare
pe durata unui an universitar (1.10.2000 - 31.07.2001) pentru tineri
cercetatori/universitari romani din domeniile stiintelor umanistezeconomice si
sociale (sociologie,drept si discipline conexe).

CONDITII DE PARTICIPARE:

1. Candidatul trebuie sa fie inscris la doctorat (ultima faza a redactarii tezei)
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internationala.
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Adresa: New Europe College,str. Matei Voievod 18, 73222 Bucuresti
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Talentul dea fi batrin

Un interviu cu dl Alexandru Paleologu
e totdeauna viu: dinsul vorbeste cu o natu-
ralete cuceritoare despre orice subiect, chiar
si despre lucruri pe care, din grija de a nu
parea impudici, oamenii prefera sa le inve-
leasca n staniol teoretic impersonal sau in
citate de autoritate. DI Paleologu nu ezita sa
povesteasca despre sine, dar ceea ce in gura
altuia ar suna jenant, fanfaron sau de o ori-
ginalitate ostentativa - lui 1i sade bine, caci
toate acele confesii, anecdote, judecéti
nastrusnice ilustreaza idei de interes co-
mun. lar cind are si 0 companie pe masura,
care 1l stimuleaza prin ntrebdri si comen-
tarii inteligente, personalitatea lui Tsi dezva-
luie Tntreaga putere de seductie. (Cu tot
riscul de a parea deplasat, Cronicarul Tsi
marturiseste reactia caragealiana la acest tip
de seductie spusa si scrisd: pe conu Alecu
iti vine adesea sa-I pupi.) Fiindca niciodata
nu e uscat - plicticos, dl Paleologu este
interlocutorul cel mai cautat de jurnalisti - o
inepuizabild mina de sare si piper. in ORI-
ZONThnr. 10, tema discutiei la care 1l pro-
voaca Mircea Mihdies si Horia Patapievici
este batrinetea. Pentru altcineva, curiozi-
tatea cuadragenarilor pentru o experientd'
nca departe de ei ar fi parut o nedelicatete.
D-lui Paleologu.subiectul i place si accepta
bucuros sa vorbeasca despre el, fiindca e de
parere cd modul cum Tmbatrineste un om
depinde de inteligenta lui: "Prostii Tmbéatri-
nesc prost. Asta e clar. Fiindca se cram-
poneaza de ceea ce li se pare lor minunat,
adica tineretea". Trecerea anilor nu aduce
neaparat cu sine ntelepciunea experientei:
"un imbecil batrin ramine tot imbecil si tot
fara experienta. Experienta ar fi exclusiv o
asimilare intelectuala”. Tntrebat ce se pierde
si ce se cistiga odata cu batrinetea, autorul
Bunului simt ca paradox recunoaste ca se
pierde prospetimea, dragaldsenia, o anumi-
ta naivitate infatuata care are hazul si far-
mecul ei ("latineri infatuarea merge bine, la
batrini e odioasad!"), dar odata cu maturi-
tatea se cistiga alt tip de gratie, melancolica,
atuncKcind in trup Tncepe sa se insinueze
lent moartea. DI Paleologu nu acceptd

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literard”
pe adresa Fundatia “Roméania li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completa. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot Incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

corectarile artificiale ale acestui proces na-
tural, la care recurg azi in special femeile si
care le fac "sa rateze sansa glorioasd de a
deveni baba! Fiindcd mai frumos si mai
nobil lucru decit o baba nu existd! Babele
ajung la un fel de intilnire a egalitatii
sociale. O baba tdrancd si o baba ducesa e
tot o babd! Sunt aceleasi pastratoare ale ci-
vilizatiei si ale traditiilor onorabile, ale
credintei si fricii de Dumnezeu. Afard de
cazul cind nu s-au ldsat babite! Din nenoro-
cire, latara nu se mai fac babe! Am vazut la
tard taranci coafate, cu unghii facute cu oja
(chiar si la picioare), cu tocuri." Fireste, e
greu sa Tmpartasim entuziasmul retoric
pentru frumusetea starii de babd, in schimb
sintem ntru totul de acord cu discrimindrile
"sexiste" de tipul:"Femeile sint niste fiinte
infinit superioare noud[...J Remarcati ca la
barbati eroismul e Tntotdeauna incordat si
glorios. Si de obicei mediatizat, chiar in
epoci in care nu exista media[...J Eroismul
la femei e atit de cotidian si de natural, Tncit
nici nu mai este recunoscut ca atare"”. = Nici
cind vine vorba despre dragoste Th vreme
de amurg, Alexandru Paleologu nu ezita sa
vorbeasca din experienta, facind elogiul
obisnuintei, care nu uzeaza ci adinceste
iubirea: "obisnuinta e cel mai formidabil
afrodisiac. Ea functioneaza si tirziu de tot,
cind nimica nu se mai poate face[...j De
obicei, femeia batrina este o fiintd, care
chintesentiaza tot ce este feminin. Adica,
nu mai e nici atractia trupeascd, nici darul
de geneza, nu mai e nimic decit bunatatea
inteligentei. Si asta se vede foarte bine mai
ales la femeile batrine. Si la mosnegi, nici
vorba. Dar este mai pura, mai putin impu-
natoare, dar mai insidioasa, mai penetranta
la femeile batrine." Desigur, degradarea
fizica, neputintele n-au cum fi un motiv de
jubilatie: "Eu am fost un barbat foarte fru-
mos. Poate cel mai frumos pe care I-am va-
zut In viata mea (ride). Dar nu mai sunt.
Acum, cind ma uit in oglinda si vad tot ce
vad sunt foarte crispat.”" O fotografie din ti-
nerete, reprodusa alaturi, ne aratd cad nu
exagereaza: splendoarea virila a acelui tinar
chiar iti taie respiratia. Dar acest "ce-am
avut si ce-am pierdut” nu se transforma nici
o clipa in lamentatie, intregul interviu fiind
o pledoarie pentru acceptare lucida: "Daca
batrinul nu-si exagereaza ambitia de a parea
nca valabil ca mascul - ceea ce este ridicol
-, si daca accepta starea lui de om batrin,
dacd o accepta cu un anumit stil, cu o anu-
mitd cochetarie stilistica, reusind sa asume
si 0 oarecare majestate, un caracter august,
e bine. El ar trebui sd incerce sa dobin-
deasca aceste calitdti. Dar daca ncearca
prost, e pierdut. Daca n-are talent la chestia
asta, mai bine sa se lase!” Incontestabil, dl
Paleologu are acest talent.

Zidul Berlinului
cu lingurita

La zece ani dupa caderea Zidului Berli-
nului, ziarele din Romania au marcat eveni-
mentul. Pentru ADEVARUL sau mai exact
pentru editorialul semnat in acest cotidian
de Bogdan Chireac, cel de-al doilea razboi
mondial Tnca nu s-a incheiat din punctul de
vedere al Romaéniei. Acest punct de vedere
merita discutat, fiindca dl Chireac e foarte
critic fata de performantele Romaniei, n
partea politicii externe, chiar daca nu o face
explicit. DI Chireac are o viziune neagra
asupra Romaniei la zece ani de la caderea
Zidului Berlinului. Or, ideea sa ca pentru
Romania, metaforic vorbind, nu s-a in-

Inainte si dupa helsinki

SA TREACA el summit-ul de la
Helsinki! se aud tot mai multe voci care
numara zilele guvernului Vasile. Cu al-
te cuvinte, dupa ce-si ia Europa ochii de
la ce se Intimpld in Romania, se va ter-
mina si cu armonia de fatadd din
coalitie si cu stabilitatea politica. Ace-
lasi soi de smecherie puerila care in '91
ajustificat absenta reformelor pentru ca
era NATO cu ochii pe linistea din tara
noastra anima acum ideea armoniei cu
ochii la ceas.

Frenezia combinatiilor politice post
Helsinki razbate de citva timp in ziare
venind dinspre partidele din coalitie sau
dinspre surse aflate Tn medii bine infor-
mate. Tn precedenta legislaturd, presa a
dat de nenumdrate ori ca sigura inlo-
cuirea premierului Vacaroiu, iar sursele
furnizau si numele Tinlocuitorului si
echipa ministeriald de rezerva. in timp
ce ziarele faceau si desfaceau guverne
de schimb, dl Vacaroiu si-a dus misia
pina la alegeri, plus prelungirile de pina
Ta predarea Palatului Victoria noului
guvern. PDSR-ul nu astepta atunci nici
un Helsinki, trecea prin lupte interne,
dar n-a cdzut in capcana discutarii Tn
public a schimbdrii prim-ministrului. E
adevarat ca nici dl V&caroiu n-a dat de
lucru presei cum o face premierul Radu
Vasile, care din c¢ind Tn cind lanseaza
cite o petarda spolitica pe care nu mai
stie, dupa aceea, cum s-0 stinga cu
dezmintiri. E la fel de adevarat ca dl
Radu Vasile are un talent iesit din
comun de a-si stimi adversitati In pro-
priul partid, prin declaratii inabile sau
prin decizii intempestive care uneori
fac vid n jurul lui.

Premier intr-o coalitie a neintelege-
rilor de tot felul, dl Radu Vasile nu
putea adopta stilul ritos al d-lui Ciorbea
fara riscul de a se trezi Tn aceeasi situa-
tie in care a ajuns fostul prim-ministru.
Din acest motiv, probabil, s-a spus de-
spre el ca e omul PD-ului Tn PNTCD si
a stimit serioase dileme apropo de pro-
iectiile sale politice post-electorale cind

cheiat cel de-al doilea mare razboi, nu se
sustine. Editorialistul Adevarului vrea sa
induca cititorilor sai ca in Roméania nu s-a
schimbat nimic si ca cele intimplate din' 89
Tncoace n-au facut decit sa mute zidul pe
plaiurile noastre. Pind la un punct, editori-
alistului de la Adevarul m i se poate nega
punctul de vedere.Romania n-a stiut sa se
grabeasca si n-a stiut nici sa devina euro-
peana la fel de repede ca tarile estice care
ne-au luat-o Tnainte. Totusi -nu e foarte
limpede faptul cé dl Chireac deplinge han-
dicapul Romaniei fata de tarile, sa le zicem
privilegiate de NATO si de Uniunea Euro-
peana, dar nu aminteste ca tara noastra a
reusit, politic, sa intre n cértile Uniunii Eu-
ropene, Tnainte de intilnirea de la Helsinki.
Vatrebui sé-i reamintim, cu neplacere, con-
fratelui nostru ca ziarul la care editoriali-
zeaza a atacat din toate pozitiile atitudinea
oficiala a tarii noastre fata de conflictul din
Kosovo. Adevarula fost unul dintre ziarele
care, sa nu uitam, s-au straduit sa discredi-
teze pozitia oficiala a Romaniei in raport cu
razboiul din lugoslavia. Ministrul de
Externe, Andrei Plesu, a fost atacat patimas
de acest ziar, in numele vinei ca ignora ali-
antele traditionale ale Romaniei si cé face
din tara noastra complicea unui razboi
nedrept si inegal. Dupa ce s-a Tncheiat con-
flictul din lugoslavia, Adevarul continua sa
creada ca Romania oficiala e vinovata de
faptul ca pacificarea din lugoslavia include
si razbunari de tot felul ale etnicilor alba-
nezi. Editorialistul acestui ziar ignord ca
Romania nu se mai afla 1n situatia de tara
care sta pe margine in privinta integrarii in
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excesiv pro-PDSR, cind total contra
acestui partid.

DI Radu Vasile, ca multi politicieni
autohtoni, e un inspirat, calitate care nu
se prea potriveste cu functia de prim-
ministru intr-o tara asezata. Ma tem
Tnsa ca ea nu e incompatibild cu pre-
mieratul Th Romania.

Céci, asa cum sustin sursele, paca-
tele reprobabile ale d-lui Radu Vasile
tin tot de inspiratia sa, cu care si-ar fi
stimit inamicitii Tn propriul sau partid,
la Cotroceni, in Conventie si asa mai
departe.

Nu as vrea sa se nteleaga din cele
scrise pina acum ca as fi un sustinator al
premierului. Exista Tnsa citeva proble-
me ale Romaniei pina la alegeri, pro-
bleme care trec prin stabilitatea politica
pentru a-si gasi o rezolvare favorabila.

Daca dupa momentul Helsinki Ro-
mania se dezechilibreaza politic, cu si-
guranta ca acest lucru va avea efecte
asupra asa-numitului rating de tard in a
carui crestere toatd lumea sperd, ca si
cum acest rating ar pica din cer, nu ar fi
legat de cele ce se Tntimpla la noi n
tara.

Dar simpla idee ca Romania reac-
tioneaza numai la stimuli externi - si
asta pe o durata scurtd - nu prea e de
lauda pentru politicienii autohtoni.

De fapt, e chiar umilitor sa faci o
politica de ochii Europei si alta dupa ce
ea, Europa, te-a bifat ca elev silitor. lar
dupa aceea are rost sa te miri, ca politi-
cian, ca nu esti luat in serios'?

Aceasta nu e problema unei per-
soane sau a unui partid, nici macar a
unei coalitii. Ea e, sau ar trebui sa fie, 0
chestiune de strategie mai largd, n
masura in care, fireste, politicienii de la
noi chiar vor ca Romania sa intre n
rindul tarilor Uniunii Europene. Altfel
spus, e mai important sa-ti iei revanse
mici, dupd Helsinki, sau sa lasi de la
tine, macar din orgoliul de a nu parea
manipulat din afara?

Cristian Teodorescu

U.E., dar vrea sa-si convinga cititorii ca
Roméania e tara in care fundamental nu s-a
schimbat nimic - sau daca s-a schimbat
ceva, schimbarea e doar Tn rau. Ar mai fi un
mic element de, sa-i zicem, decor, apropo
de sustinerile Adevarului. Uniunea Euro-
peana a luat in serios Romania atunci cind
i-a cerut sa nu uite de problemele pe care le
are, astfel cé e o prostie ca afirmi cA Roma-
nia n-a depasit momentul istoric al celui de-
al doilea razboi. La care Romanie se referd
acest ziar? De asemenea, cit e de vinovata
politica externa a acestei tari doar pentru ca
nu se potriveste cu ceea ce se poate numi
prejudecata Adevarului despre viitorul
Romaniei? E ciudat ca dupa zece ani de la
caderea Zidului Berlinului, tara noastra in-
ca 1si mai pune problema in ce directie s-0
porneascd. Gazetareste, aceastd intrebare
Tncepe sa capete un damf tezist, cu izul sau
de universalitate discutabila. Ba as zice
chiar ca ideile politice ale Adevarului ies
din categoria anticipdrilor analitice pentru a
deveni un soi de fictiune a adevarului,
fictiune purtatd de diverse voci sinucigase.
* Romaniae o tara a tuturor nazdravaniilor
posibile, dar politic, in cele din urma, tot se
afla ce voturi se obtin din asemenea istorii.
Istorii Tn care, pe moment, istoria trebuie sa
devina afacerea noastra personala, a unora
dintre protagonistii ziarului Adevarul. Noi
decidem ce trebuie sa contind istoria
Romaéniei - si tot noi ne facem cé sintem eu-
ropeni, in calitate de pastratori ai linguritei
cu untura de peste a europenismului.

Cronicar
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S# NE DUMIRIM

ECUNOSC ca am uneori dificultati in a
RTnteIege logica elementara a concetatenilor

covei In schimbul tezaurului. Mai mult, trecem repe-
jor podul de ghimpi de peste Prut, pentru a plasa

mei. Zilele trecute, pe fondul recentelor sarb&t@numente comemorative Tntr-o tard care nu ne re-

compromise de la Arad, minti luminate au venit pe
diferite posturi de televiziune pentru a ne spune ca
restaurarea monumentului cu pricina, tinut pana
acum ascuns Tn depozitele armatei, ar leza demni-
tatea nationala a romanilor. Plusind, domnul profe-
sor Dinu Giurescu propunea pe post, ca varianta
alternativa, ridicarea unui complex monumental al
reconcilierii, format din statuia cu pricina si dintr-o
alta statuie, noua de data aceasta, a motilor lui
Avram lancu, la fel de mare ca slprima. Propunerea
de a demonstra egalitatea Tntre etnii cu centimetrul
nu e noua, si dispune de o legitimare istorica. Dupa
unirea din 1918, cind s-a purces la Tnaltarea
Catedralei Ortodoxe din Cluj, sugestia ctitorilor a
fost aceea de a egala in Tnaltime Catedrala Sf.
Mihail, a catolicilor, din piata vecina, in ciuda tezei
sofianice a ortodoxiei, pe care o formulase tot un
clujean, Lucian Blaga. Mai aproape de noi in timp,
la ridicarea stilpului patriotic clujean pe care se afla
cocotat Avram lancu, s-a respectat aceeasi minutie
de rigla arhitecturala disproportionata: ansamblul
statuar trebuia sa fie musai mai Tnalt decit statuia
ecvestra a lui Matei Corvin, din piata concurenta,
“apartinind ungurilor”.

Recunosc ca, martor fiind la toate aceste
inflamari belicoase, ma Tncearcda un sentiment de
stupoare. Intli, nu Tnteleg cum de lezeazad statuia
martirilor militari aradeni sensibilitatile specifice ale
romanilor. Statuia exalta libertatea ca atare, si
rememoreaza executarea demonstrativa a unui grup
de 13 generali maghiari pasoptisti de catre armata
imperiala austriaca. Eventual, lezate s-ar putea simti
Ambasada Austriei la Bucuresti si statul suveran pe
care aceasta o0 reprezinta: romanii nu joaca, in sim-
bolistica statuii, nici un loc. Pe de alta parte, e incon-
testabil ca varsarea de singe de acum 150 de ani a
avut loc la Arad, locul statuii fiind deci acolo. Acum
150 de ani, Aradul nu apartinea Romaniei. Atunci,
nu Tnteleg cum de poate leza statuia cu pricina sen-
timentele nationale ale roméanilor de ieri sau de azi,
de vreme ce nici nu le implica

Mi se poate replica de buna-seama ca monumen-
tul incita virtual prin inadecvarea de amplasare: intre
timp Aradul a devenit padmint roménesc, prin ur-
mare, un monument apartinind maghiarimii nu are
ce cauta aici. Din nou, nu inteleg obiectia, dar cred
ca am pus degetul pe rana. Logica unei asemenea in-
timpinari sugereaza intruziunea neavenita a Unga-
riei in treburile interne ale roménilor: daca statuia e
a lor, sé si-o tina acasa, s-o ridice acolo. Ceea ce nu
include o asemenea argumentatie piezisa este ca sta-
tuia cu pricina nu face parte din patrimoniul statal al
Unagariei, ci din acela spiritual si sufletesc al Intregii
maghiarimi, dintre care peste un milion si jumatate
trdiesc pe teritoriul Romaniei. Tn acest fel, ampla-
sarea pe teritoriul Roméaniei s-ar justifica afectiv, ca
sa nu mai vorbim de faptul ca ar respecta un adevar
istoric, prin nimic ofensiv la adresa gazdelor.

Mergind mai departe pe firul sinuos al persuasiu-
nilor ostile, ajungem la concluzia ca invocam im-
ponderabila sentimentului national pentru a interzice
amplasarea de obiecte simbolice nationale pe terito-
riul altor tari. Statele Unite ale Americii au cimitire
militare pe teritoriul Germaniei, dar nimeni nu le-a
cerut sa-si dezgroape mortii, desi cele doua puteri s-au
aflat Tn situatii de beligeranta in timpul celui de-al
doilea razboi mondial. Rusia are cimitire la noi si,
slava Domnului, nu ne-am gindit sa le oferim Mos-

cunoaste oficial limba, desi o vorbeste. Cum ne-am
simti daca un patriot sincer de acolo ar cere inde-
partarea lor, pe motivul ca evoca sentimente roma-
nesti, si nu moldovene?

Unde am ajunge, daca am duce la extrem intole-
ranta simbolica aici, la noi? La dezasamblarea tutu-
ror monumentelor, conacelor, castelelor maghiare de
pe teritoriul Transilvaniei? La nivelarea tuturor ur-
melor materiale si spirituale care duc la anii de
dinainte de 1918, altfel spus: la falsificarea delibera-
ta a istoriei? Ce obtinem prin cresterea unor gene-
ratii “din ce inh ce mai roméanesti”’, cum s-a exprimat
unul dintre liderii nationalistilor autohtoni? Encla-
vizarea socio-istorica si industriala a Romaniei? In-
sularizarea orgolioasa, perdanta, neproductiva, n-
tr-o epoca a globalizarii, a pasapoartelor libere si a
integrarii europene? Cine va suferi, in cele din urma,
consecintele unei asemenea sirme ghimpate tricolo-
re inefabile? Nu tot roménii, adusi la sapa de lemn,
ca acum, cind sint amagiti de patriotii de mucava cu
iluzia resurectiei miraculoase prin alchimia fierberii
Tn suc propriu?

Tara a fost devalizata salbatic Tn cei zece ani care
au trecut de la revolutie, atit de catre cele doua
regimuri lliescu, cit si de catre mai blajinul - Tn
aparenta - regim Constantinescu: ne mai putem per-
mite acum aventuri socio-politice si economice
autohtonizante? N-ar fi mai bine daca n locul unor
asemenea isterii discriminative, am stringe la un loc
toate competentele, indiferent de apartenenta lor
nationald, pentru a evita sinuciderea colectiva din
ceasul al 12-lea? Ce cistigam sfredelind tot timpul
cutitul Tn rana, sugerind tenebros, la tot pasul, ca
trdim Tn ograda cu un dusman perfid, gata mereu sa
ne sara la beregata pe la spate? Cine are de cistigat,
Tn afara unor partide extremiste, si a unor organisme
interne care le deservesc, de pe urma psihozei colec-
tive de periclitare? Groaznic in Roméania de azi nu
este ca am ajuns Tn marasmul marasmului, la fundul
cel din urma al sacului, ca expulzam mizeria din noi
aruncind-o sub forma de deseuri Tn strada, ci ca
sintem, psihologic, tot asa cum eram si acum un
deceniu: chirciti, suspiciosi, gata de urd, dar batosi si
pusi pe harta.

Recentul diferend de la Arad mai stimeste o
dilema, de rezolvarea careia depinde maturitatea de
mfiine a Romaniei si, eventual, chiar platforma psi-
hologica de integrare a tarii in comunitatea umana -
deci nu institutionald - europeana. A venit, poate,
timpul sa separam griul de neghina si sa intrebam
deschis, barbateste, cit spatiu de manevra sint
dispusi sa lase romanii patrioti maghiarilor din
Romania? Avem voie sa ne cultivam mortii, cultura,
valorile simbolice? Ni se Tngaduie sa ridicam capul
cu demnitate, sau ni se rezerva doar dreptul de a
trece umbrit, cu privirile plecate, asemenea unor
raufacatori, pe linga uluci? Cit anume din noi sint
dispusi cei din jur sa recunoasca? Sintem chiar
lipsiti de orice credit uman si moral, perceputi doar
ca dusmani virtuali, prin tot ceea ce Tntreprindem?
Facem parte din patrimoniul diacronic al Romaniei,
Tn acord cu adevarul istoric, sau ni se concede doar
statutul parazitar, cancerigen, de organism strdin,
grefat pe trunchiul falnic al unei identitati nationale
unitare?

INE are de cistigat de pe urma urii cu care
( :omul de rind Tsi priveste vecinul de palier,

loana

noaptea aceasta

cu sintaxa usor vestejita
un copil cinta la tibie
eu stau Ilinga rug

si ador mersul tau

ce noroc
sa pot sa Tnvat sa descriu

stare secunda

stateam - tineri caliti in palestre
Iinga o pilitura de plumb

si meditam la virtutiile
lucrurilor

de-acum se facea noapte

dar nu reuseam sa orchestram

0 campanie Tmpotriva zvonurilor
si batrinii care mincau arahide
(doamne cum ne mai iubeau ei)
rideau de deruta noastra

hai sa recitam din Gellu Naum

a spus unul disponibil mai multor
virste de cultura

hai am fost noi de acord

si Inca:

risul lor asa se auzea

de parca cineva se spala pe miini
de parca pasari palmipede
lopatau in apele moarte

vasile garnet

colegul de serviciu? Tara care ni se atribuie - si care
nu e a noastra - e deja in NATO, si se afla cu zece
pasi Tnaintea Romaniei Tn cursa integrarii euro-
atlantice. N-ar fi mai practic, mai chivernisit si mai
Tntelept, daca romanii ne-ar integra competentele, in
loc sa ni le nege, n loc sa ne suspecteze global? Nu
eram azi cu cinci pasi mai aproape de idealul gene-
ral de bunastare, daca 7i mai aveam pe sasi, In loc sa-i
vindem? Cu siguranta, Germania ar fi ajutat mai
mult Romania, si de cistigat n-ar fi cistigat doar
aceia care vorbesc germana.

Ce cistigam facindu-ne dusmani peste tot,
sugerind Europei imaginea unor regimuri politice
slabe, resentimentare, instabile, si a unei populatii
kosovare, irascibile, imprevizibile ca optiune demo-
cratica pe termen lung? Agitam nervos steaguri in
interior, pentru a ascunde frustrarea ca nimeni nu se
mai uita la ele cind le fluturam n afarda? Am pierdut,
Tn zece ani, toate micile campanii de ridicare a capu-
lui pe care le-am dus semet, galagios, cu orgoliu, si
am ramas cu 0 economie n ruind, cu un cancer greu
de stapinit al coruptiei, cu o impotenta lucrativa
monumentald, paralizanta. Ne pierdem pe rind com-
petentele, ca o tara bananiera; universitatile noastre
creeaza pentru exterior, tinerii ne fug buluc peste
granita, alungati nu de strainii care le-ar lua
chipurile locul, ci de roménii Tnsisi, care nu le
recunosc meritele.

E MAI putem permite sa fim o tara de risi-
pitori? Ne mai putem Tngadui luxul de a uri

autosuficient, de a prosti lumea cu imaginea iluzorie

a dusmanului intern, Tn locul austeritatii serioase de
a construi temeinic?

Stefan Borbely
Romania literara 3



j\ VARTEJUL PUBLICISTICII

O critica a moravurilor

N ULTIMII zece ani, aproape
toti scriitorii romani s-au lasat
absorbiti de pasiunea pentru pu-

va ceasuri bune), dupa-amiaza, care e tot
un fel de prénz in care te dedai la
dulceturi si cafele, seara (seara e inter-
valul extrem de scurt intre siesta de
dupa-amiaza si somnul dulce, de noapte)

blicistici. Nu multi dintre ei au avut@oapte.” Asa stand lucrurile, “ceasor-

castigat din aceasta experienta, dar pu-
blicistica a avut in mod sigur de céstigat.

Panatn 1989, VVal Condurache a scris
exclusiv critica literard, poezie si proza,
Tn critica literara a devenit un nume,
remarcandu-se prin modul direct de a se
pronunta asupra valorii operelor literare
si prin dezinvoltura cu care Tsi folosea in
interpretari cultura. O anumita superfi-
cialitate voioasa nu facea decéat sa dea
farmec comentariilor sale.

Dupa 1989, criticul iesean, compo-
nent candva al faimoasei echipe de critici
de la Convorbiri literare, s-a avantat, ca
atatia altii, dar in stilul sau usor de
recunoscut, in spatiul publicisticii. Ani la
rand s-a pronuntat, Tn publicatii ca Di-
lema, Monitorul sau Timpul, asupra a tot
ceea ce se petrecea in Romania, de la mi-
neriadele din Bucuresti si pana la mine-
riadele literare organizate de Literatorul.
A luat parte si el la imensul talk-show in
care s-a transformat viata publica din Ro-
mania dupa multi ani de tacere impusa
(sau de dezbatere simulatd, ceea ce n-
seamna acelasi lucru).

Acum, o parte din articolele din pe-
rioada 1993-1998 pot fi recitite in volu-
mul Exercitii de Tndoiala. Subiectele
acestor articole sunt de o diversitate
caleidoscopica, Tnsa in timpul lecturii se
configureaza treptat preferinta autorului
pentru discutarea moravurilor lumii
roménesti. Val Condurache descrie, cu
talent de prozator, modul nostru de a fi si
apoi, cu talent de eseist, 7l analizeaza. Un
text antologic din aceasta categorie este
cel intitulat Soarele era, de-o sulita, pe
cer. “In ochii romanului - explica Val
Condurache cu umor - punctualitatea e o
boala nemteasca. Nici despre SIDA nu se
stie cu siguranta de unde vine, sunt doar
presupuneri Tn legatura cu ea, dar despre
punctualitate se,stie cu siguranta ca a fost
adusd din Germania, de catre svabi.” in
continuare, scriitorul-publicist desfasoar
ra o intreaga comedie a reprezentarii tim-
pului la romani: “Pentru roméni, minutul
nu existd, ora este si ea o fictiune. Ziua,
de pildd, nu are 24 de ore:.ea.are doar
dimineatd, pranz (pranzul se intinde cate-

Val Condurache, Exercitii de
Tndoiald, eseuri si alte texte, lasi, Ed.
Junimea, 1999. 182 pag.

nicul a fost la noi, dintotdeauna, un
obiect de podoaba. Ceasul de mana a
aparut foarte tarziu (...). Ceasul de buzu-
nar, cu lant, e cu totul altceva si nu numai
pentru ca are capacul aurit, Tncrustat, iar
cadranul impodobit cu stelele cerului.
Ceasul de buzunar e facut ca sa pierzi
timpul cand vrei sa stii cat e ora. Mana se
duce lenesa spre buzunar, cauta ca intr-o
scorburad, dibuie ceasul, Tl scoate 1a iveala
ca pe o minune a lumii. Ochiul se opreste
lacom pe lant, pe capac. Degetul apasa
cu distinctie butonul, capacul se deschide
greu ca o poarta de cetate medievala si
pana sa te uiti la acele ceasului mai este
timp, ai o viata Tnainte.”

Cu acelasi simt al pitorescului, cu
aceeasi capacitate de a vedea un specta-
col n situatii pe care altii nici nu le ob-
serva, Val Condurache povesteste cum
se “tocmea” bunica lui cu tiganii cdrora
le dadea haine vechi in schimbul unor
cratite noi, compara Tnjuraturile rusesti
cu cele romanesti, evoca viata comu-
nitatii evreiesti din lasi (care numara in
1958 20.000 de oameni pentru ca in pre-
zent sa nu depaseasca 3.000), face consi-
deratii asupra boemei din Romania, de-
nunta contradictia dintre antipatia fata de
“strain” si cultul obiectelor fabricate Tn
“strainadtate” etc. Nimic din ceea ce se
petrece n jurul lui nu-i ramane indife-
rent. X

Este adevarat ca reflectiile asupra
moravurilor sunt uneori improvizate si
banale: “Filantropia e ipocrita. Ea anu-
leaza, pentru o clipa, distantele sociale
si-i da filantropului sentimentul ca a,
reparat o nedreptate. E un afrfel de a-ti
adormi constiinta.” S.a.m.d. Tn general,
nsa, cartea reuseste sa redeschida discu-
tia in legatura cu fenomene carp pareau
de multa vreme clasate si sa trezeasca
gustul pentru comunicarea libera, lipsita
de ipocrizie.

Opiniile lui Val Condurache despre
scriitorii care l-au sustinut. in mod
declarat pe lon lliescu sunt exprimate la
fel, fara menajamente, cu o naturalete
cate ar trebui sa placa chiar;si celor
incriminati. Nu exista urma de perfidie n
aceste ludri de atitudine. Publicistica lui
Val Condurache se caracterizeaza prin-
tr-o desavarsita “transparenta”. Autorul
spune exact ceea ce crede si mai explica
si cum a ajuns sa creada ceea ce'spune.

Adeseori Tsi divulga si Tsi reneaga propri-
ile prejudecdti sau se dezice de texte
naive scrise in tinerete. Este un inter-
locutor inteligent si placut, cu care - in
timpul lecturii - ai impresia ca stai de
vorba la o cafea.

Filmul evenimentelor
din decembrie 1989

TELIAN TURLEA a fost si a
ramas un ziarist profesionist. A
lucrat peste douazeci de ani la

REVOLUTIA
| BEAOMIIV

im ocrii/of

revista Lumea (Ca simplu redactor, pen- I N OG LI N DA

tru Cd evita sa scrie articole omagiale
despre Nicolae Ceausescu), a condus la
un moment o revista de mare tiraj, Zig-
Zag (creata si abandonata de lon Cris-
toiu), a lucrat apoi la postul de televiziu-
ne Antena 1, unde a impus un stil mo-
dem, occidental Tn conceperea emisiu-
nilor informative, iar in prezent se numa-
ra printre oamenii de baza ai PRO TV,
impetuosul post de televiziune condus de
Adrian Sarbu. Acelasi Stelian Turlea este
Tnsa si un prozator experimentat, autor,
printre altele, al unor romane - Pavanain
peisaj marin, 1988, lubire interzisa,
1995, Fa-tipatul si dormi!, 1997 - care i-au
cucerit pe cititori prin simplitatea lor
rafinatd. De curand, acest autor Thzestrat
si discret a publicat si el o carte de publi-
cistica, Revolutia Tn oglinda, care se ci-
teste cu mare interes, atat pentru valoarea
ei documentard, cat si pentru frumusetea
literara sobra a fiecarui text din sumar,
inclusiv a celor cu valoarea unor profe-
siuni de credinta.-

Tocrhai pentru ca Tsi supravegheaza
scrisul si nu cultiva exaltarea, Stelian
Turlea este extrem de convingator in
rarele cazuri cAnd devine patetic. Un arti-
col publicat initial in Lumea, din 28
decembrie 1989, Tnregistreaza trdirea
intensa pe care i-a provocat-o revolta ro-
manilor impotriva dictatorului comunist:

“Una din cele mai emotionante ima-
gini pe care le-am vazut m viata mea a
fost cadmpia Albei lulia, unde, la 1 de-
cembrie 1918, sute de mii de ardeleni au
facut Tlnirea cu Tara. Unul din cele mai
emotionante momente pe care le-am trait
a fost al multimii de sute de mii de
oameni adunati, la 22 decembrie 1989, in
Piata Palatului, hotarati sa doboare dic-
tatura, si sa redea libertate .Tarii. Inima
tremurd cand evoca fiecare din eveni-
mentele acestea si cuvintele nu sunt atat
de inspirate pe cat ar voi sa fie.”

De altfel,-in mod curent scri-
itorul se oferd Sa exprime ceea ce publi-

Carti primite la redactie

= Lucian Boia, Douasecole de mitologienationald, Bucuresti, Ed. Humanitas, seria
“Istorie™coordonata de Sorin Antohi, 1999. 136 pag.
= Constantin Buiciuc, Un strigatsub TumulEiffel, Timisoara, Ed. Marineasa, 1999

(impresii de calatorie). 84 pag.

= Felicia Mosneang, Zodia lupilor, Cluj-Napoca, Ed. Clusium, 1999 (versuri). 80

pag-

= Sanziana Batiste, Miei de luming, Cluj-Napoca, Ed. Clusium, 1999 (versuri). 80

pag

< Dan Lungu, Cheta la flegmd, lasi, Ed. OuTopos, 1999 (proza scurtd). 152 pag.

= Alexandru Cazacu, Capcanele inserarii, Bucuresti, Casa de editura EOL1A, 1999

(versuri). 40 pag.

< Dan Florita-Seracin, Tunelul verde, Timisoara, Ed. Helicon, 1999 (proza scurta).

112 pag.

< loan Gabudean, Intre viata si moarte/Suspendue entre vie etmort, editie bilingva
romano-ffancezd, versiunea' franceza de Constantin Frosin, Targu-Mures, Ed. Bradut,

1999 (versuri). 48 pag.

< Nina Ceranu, Cartea mortilor, roman, Timisoara, Ed. Augusta, 1999. 252 pag.
= Prof. Petronela Negrescu, preot Sever Negrescu, Biserica si societate, marturii din
arhiva parohiei Eselnita-Mehedinti (1783-1883), Bucuresti, Ed. Traditie, 1999. 80 pag.

Stelian  Turlea, Revolutia 1n
oglinda, Bucuresti, Ed. Fundatiei PRO,
1999. 224 pag.

cistul vrea s& comunice, pentru a nu fi
sacrificata nici o nuanta si mai ales pen-
tru a realiza cu cititorul acea conectare
afectiva care Tnseamna mai mult decat
simpla transmitere de informatii:

“Ne asemanam miscarii browniene,
acele particule in neincetata miscare, si
nu o datd ma ntreb daca stim cu totii
sensul miscarii noastre, daca nu sunt
multi, prea multi cei care se lasa pur si
simplu purtati de val, ca intr-un specta-
cofi fard opinie personald, desi de acum
pana la alegeri, poate mai mult ca ori-
cand, e nevoie tocmai de asemenea opi-
nii ce dau discernamantul.” (3 mai 1990)

Demn de remarcat este faptul ca
descrierea starii de spiritdominante din
societatea roméaneasca din primele luni
de dupa revolutie nu si-a pierdut nici azi
actualitatea. Si nu este vorba doar de
agitatia noastra haotica, ci si de alte ca-
racteristici ale sentimentului roménesc al
politicii, pe care Stelian Turlea le sesi-
zeaza clarvazator. Aceste caracteristici
sunt in continuare n vigoare', astfel Tncéat
cartea pare sa se refere, la prezent si nu la
situatii de acum noua-zece ani. Autorul
este un obsetvator exersat al societatii
romanesti; el surprinde esentialul, iar.
esentialul nu se‘perimeaza atét d.e repede..

Si mai interesante - de-a dreptul'cap-
tivante - sunt reconstituirile principalelor
momente ale revolutiei; Comentariile lui
Stelian Turlea - scurte, functionale - al-
terneaza cu depozitiile unor participant!
directi la evenimente, ca Laszlo Tokes,
Constantin Dascalescu, lon lliescu, lon
Caramitru, Mircea Dinescu, Petre Ro-
man, Dan losif sau Victor Atanasie Stan-
culescu. Autorul stapaneste arta monta-
jului, crednd din cuvinte un-film al eve-
nimentelor din decembrie 1989, un film
alert si dramatic.

Istoricii de profesie vor utiliza, fara
Tndoiald, asemenea carti ca “materie
prima” pentru studiile lor docte si rigu-
roase. Peste multi ani, Tnsd, cand un citi-
tor va dori sa retrdiasca tot ceea ce am
trait noi In decembrie 1989, el nu va
recurge la un studiu de istorie, ci va tre-
bui sa citeasca tot o carte ca aceea a lui
Stelian Turlea, pentru ca in paginile ei
sunt Tnregistrate, cu mijloace literare, e-
motii pe care numai un scriitor poate sd
le Tnregistreze.
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Grigurcu,

E-AM deprins - nu-i asa? - a-1
venera pe Cioran ca pe un zeu
acceptat benevol, dupa suita

de zeitati impuse, Tn totalitate

diverse procente, sub regimul comunist.
Dar veneratia (componentele ei fiind
admiratia, respectul, iubirea etc.) nu
poate fi reala fara a fi testata continuu
prin libertatea spiritului. Am putea
spune, Tncercind un paradox, ca alimen-
tul sdu e dubiul. Altminteri riscdm a
cadea Tn mecanica artificiului cu aspect
pios, atit de usor de manipulat, atit de
frecvent manipulata. lata de ce ni s-au
parut pline de interes interventiile celor
citiva tineri inteligenti si cultivati din
Dilema, Tn legdtura cu Eminescu, care, in
pofida unor note poate prea ingrosate, au
avut meritul de-a da un brinci hagio-
grafiei, din ce Tn ce mai ostenite, Tnchi-
nate genialului poet. Infruntind scandalul
Tntrutotul previzibil, ei au deschis o cale
catre Eminescu cel viu, cel autentic. Mi-
tul n-a fost anulat (nici nu s-ar fi putut in-
timpla asa ceva), ci doar supus la o proba
care-i Tngaduie o legitimare intr-un con-
text critic Tnnoit, pe temeiuri si ele revi-
zuite. Acelasi lucru se petrece si cu auto-
rul Silogismelor amaraciunii, in cartea
lui Livius Ciocarlie, intitulatd Caietele
lui Cioran. Intr-o dedicatie catre subsem-
natul, pe care Tmi Tngadui a o divulga, au-
torul Tmi adreseaza “aceste exercitii de
dragoste nerespectuoasa, cu ngrijorarea
din ce In ce mai acuta de a nu-1 dezama-
gi”. Cum m-ar putea dezamagi Livius
Ciocarlie? As vrea s-o vad si pe asta! Mai
cu seama scriind despre Cioran, adica
exercitindu-se pe un strat ultrageneros, in
stare a oferi spiritului critic inombrabile
prilejuri de afirmare. Dar sa urmarim ci-
teva faze ale acestei lupte dintre lacob-
criticul si Ingerul-filosof, ncercind a le
comenta ca un cronicar... sportiv, suige-
neris”

“Incep sa citesc Caietele lui Cioran
(Gallimard, 1997) cu o curiozitate putin
morbida, repede dezamagita: curiozitatea
cititorului de jumal. Nu-i un Cioran n
halat si papuci. E acelasi, din carti. Tn
carti e un histrion al disperarii sceptice.
Nu ma ntreb cit de sincer. Problema sin-
ceritdtii nu se pune 1n literatura.
Literatura este mincinoasa prin chiar for-
mula ei. Important e ce rezulta din come-
dia pe care o joci. Dar sa ti-o joci si tie,
ntr-un jumal «intim», parca e prea
mult”. Livius Ciocarlie pune astfel doua
chestiuni (vrea sa Tmpuste doi iepuri
dintr-o singura loviturd): cea ajurnalului
si cea a sinceritatii in creatia literara:
“Devenit specie literara, jurnalul a
decazut de la sine. Rostul lui fusese sa fie
sincer si postum. Sa nu fie «literatura».
Devenit specie, a ntilnit in schimb ceea
ce Tmi apare a se gasi Tn inima secolului
doudzeci: pe omul desfacut de iluziile
lui. «Nu ma inspira decit spectacolul, sau
ideea decaderii» (313), spune Cioran”.
Asa sa fie? De partea lui Livius Ciocarlie
pare a fi G.R.Hocke, care se straduieste a
delimita, gratie diaristicului, o istorie a
sufletului si destinului european, pe care
0 masoard de la Hesiod la Hesse. Din
punctul sau de vedere, cultura se Tmparte
n doua: diaristica si beletristica. Diaris-
tica ar alcatui doar o baza documentara,
necesara tuturor textelor, fie ca ajung a o
converti artistic, fie ca nu... Simtul co-
mun nu poate exclude Tnsa jurnalul din
zona in care-si dau mina literatura in sens
larg si literatura Tn sens restrins! El face
parte din tiparele curente prin care scrii-
torul se poate rosti, monitorizindu-se, du-
pa pofta inimii si dupa... Tnzestrarea de
care dispune. Livius Ciocarlie continua
astfel: “Acum, scriem jumal pentru altii,
din histrionism. Facem literatura.
Mintim. Rostul literaturii este ca,
mintind, sa scoata la iveala un adevar.

| pe verso (|

Solutia, pentru autorul de jumal, este sa
aleagd din sine numai ce-1 face sa fie
expresiv. Sa fie personaj: nesincer, lacu-
nari éragerat fata de persoana reald, dar
potential revelator. «A avea un acasd, sa
ma ierte Dumnezeu pentru decdderea
asta» (61), spune. N-ai cum sa-l crezi. Si-
a dorit locuinta, o are, e multumit. Dar
adevaratul Cioran e unul lipsit de acasd,
un exilat dintr-o tara, din lume, din orice.
Despre el vorbeste fraza, nesincera in
plan personal”. Deci e pusa pe tapet sin-
ceritatea. E adevarat ca malitiosul Wilde
spunea: “Putina sinceritate e periculoasa,
iar o doza mare e cu totul nefasta”. Tnsa
nu exista o sinceritate mai adinca, una de
ordinul revelatiei profunzimilor, apta a se
integra estetic prin chiar substanta sa? E
neaparat nevoie sa opunem, histrionic,
“adevarul” si “minciuna” pentru a evi-
dentia scriitura, stilul, poza etc. pe care le
poartd, ca o fatalitate, experienta crea-
toare? Mai clar: ar fi acestea cu putinta
fara concursul “primitivei” suspectei sin-
ceritati? “Minciuna” in arta e doar defici-
tul de artd, doza ei de fals. “Stiu prea
bine, nota Gide, ca tot ce alcatuieste orig-
inalitatea artistului vine mai presus; dar
vai de acela care se gindeste la personal-
itatea sa cind scrie; ea apare privirii, Tn
suficienta masura, daca e sincera...”.

E reconfortant faptul ca, tinind mereu
a-1 cirti pe Cioran, exegetul sau nu-1
scoate din cercul marilor referinte. Lovi-
turile sint astfel amortizate, abstractizate,
Tndreptate Tn mai multe directii deodata.
Unele sint atit de Tnalt orientate, Tncit au
aerul unor blesteme Tmpotriva Providen-
tei, care, fireste, nu pot degrada Provi-
denta: “Chiar si «batrinii» mari au fost
puternici n rau. Raul n sine, fara vreun
alt Tnteles. Shakespeare, Dostoievski,
Pascal: raul mai convingator decit Dum-
nezeu. lar despre Dante ce sa mai vor-
bim! Tn infern esti in plind viata. in para-
dis, parca ai fi la Letzeburg. Cioran, in
plind tema. Un dandy al raului. Un snob.
Se joaca de-a raul, dar stie multe despre
el. Spune:«...sint beat de decaderea
mea»(143)”. Sau Tnca o raportare, care
dovedeste ca Livius Ciocarlie n-a coborit
stacheta exigentei nici fata de ginditorul
comentat, nici fatda de sine Tnsusi:
“Cioran se defineste bine ca unul ce are
un ritm organic care-i vine din neliniste
si isterie (cf. 333), formuld ce i s-ar
potrivi si lui Celine. Numai stilul, pe care
si-l contesta, Ti deosebeste. Astfel se
exprima pentru amindoi:«...am 0 nevoie
organica de a bodogani, mi-as pierde
echilibrul daca as reusi sa-mi neutralizez
nemultumirile. Sa lasam deci umorile s
se manifeste si sa se dezlantuie, sa le
urmam fiindca fara ele ne lipseste identi-
tatea, nu sintem nimic».(333) Au aceeasi
capacitate de a urf, mai putin intensd, n
parte jucata, la Cioran. Paradoxul lui este
de a fi grefat pe o nervozitate orbitoare
nevoia de luciditate”. Sa adaugam prin
cuvintele comentatorului, si portretul, nu
tocmai magulitor, facut romancierului
francez: “Simte nevoia sa se Tnnegreasca,
Tn Voyage au bout de la nuit, toate datele
personale, onorabile in realitate, sint
deturnate spre rau. Apare pe copertd, la
1'lllustration, ca viteaz, in roman e un las
care nu viseaza decit sid dezerteze.
Etc.Totul, ca sd ajunga la capatul noptii.
Nu dincolo de ea, nu in zori. Tn bezna cea
mai neagrd. Treptat, reuseste. Devine o
lepadatura si in viatd. Reactie nepre-
vazuta: protesteaza vehement Tmpotriva
tuturor. Vinovati sint toti, numai el nu.
Atunci e cel mai jos. Viteaz fusese Tn
realitate. Dezertor, Triadevarul lui”. A se
retine observatiile pe muchie, greu de fi-
xat, greu de analizat, precum un joc fas-
cinant al unor spade sclipitoare. Si cite
manevre nu savirseste Livius Ciocarlie
pentru a-1 pune n dificultate pe Cioran!

Deoarece acesta vorbeste mult despre
degradare (decheance), criticul sau face
teoria evolutiei romantismului, Tn urma-
torii termeni a caror concluzie e... degra-
darea nelimitata, perditia absolutd: “A
fost experienta limita a secolului doua-
zeci. Tn vederea ei s-a inventat naratorul
la persoana intii, ca sa ne faca sa-l simtim
pe om dinduntru, de dincoace de toate
iluziile lui. De aceea, naratorul acesta -
fictiv Tn prima instanta, ambiguu mai pe
urma, marturisit autobiografic n sfirsit -
nu are nimic comun cu naratorul roman-
tic, si el la persoana intii. In romantism,
omul s-a' vrut angelic (sici). Potrivit
cunoscutului adagiu pascalian, qui fait
I'ange, faitla bete, romanticul, dupa ce a
Tfncercat sa fie macar luciferic, adica
angelic cu semn schimbat, l-a produs,
prin reactie, pe abjectul, pe amaritul, pe
in starele de orice om modem”. Nici
macar cinismul nu i se recunoaste cinicu-
lui prin definitie Cioran. Acesta e stors ca
o lamfie pentru a i se colecta, pina la ulti-
ma picatura, sevele contradictorii: “E un
foarte buh analist al starii de cadere si al
premiselor ei ontologice, dar uri mai
putin creditabil exponent al ei, Th jumal.
Are dreptate sa se prezinte ca eseist al
degradarii si nu ca poetal ei: «Singurul
lucru care ar putea sa ma pasioneze acum
ar fi sa scriu un interminabil eseu asupra
Decaderii, sub toate formele pe care le ia;
daca n-o fac, e pentru cd tot ce am scris
pina in prezent se refera la asta. Ar in-
semna sa degradez, sa comprim in sistem
fragmentele contradictorii pe care le-am
conceput purtat de umori» (334). Umo-
rile, acesta e cuvintul. Un jumal despre
viata proprie si a celor dimprejur are un
titlu generic (ma gindesc si la al lui Mir-
cea Zaciu), dat de Sainte Beuve: Mes
poisons. Dar exista nuante. Greseala lui
Cioran a fost, trecind de la carti la caiete,
de a-1 schimba pe cinic cu o bocitoare.
Vai, vai, cit de mult sufar! vai, vai, cit
sint de nefericit. Nu omite avertismen-
tele, inutile de altfel, ca nu trebuie crezut
pe cuvint: «Orice fictiune e salutara si,
nu mai mult decit altii, nu ma pot lipsi de
ea» (47). Evoca, tot atunci: «latura de
sarlatan a oricdrui om de talent»”. Cul-
mea! Executia ginditorului are loc pe un
mg in care, in locul lemnelor, figureaza
un brat de carti, de cea mai buna calitate.
Flacarile ce-1 mistuie sint flacari livresti.
Parind a-si Tnsusi maxima lui Amiel,
conform careia “orice fictiune se plateste,
caci adevarul se razbunad”, exegetul pare
a trata textul cioranian drept exclusiv o
fictiune, pastrind adevarul exclusiv pen-
tru sine...

Un capitol savuros cu osebire al ad-
notarilor lui Livius Ciocarlie il alcatuies-
te cel Tn care sint consemnate opiniile lui
Cioran asupra unor scriitori, filosofi;
artisti. Criticul se comporta aci ca un re-
gizor. D-sa il pune pe Cioran sa joace,
Tntr-un anume fel, un rol. Si anume rolul
de reprezentant al propriilor sale opinii,
pe care, din varii pricini, ezita a le de-
clara de-a dreptul. Cioran devine astfel
mijlocitorul, interpretul, purtatorul de cu-
vint cu atit mai convenabil, cu cit autori-
tatea sa, desi mereu hartuita, ramine con-
siderabila. Si ce poate fi mai magulitor
decit sa delegi pe un “mare artist”, “crea-
tor”, fie si pina la un punct, “histrion”,
sa-ti reprezinte gusturile, reactiile, atitu-
dinile? Propozitiile sint, asa cum se cu-
vine, translucide: “«Din reusitd in reusi-
td, X s-a golit de-a binelea; s-a Tnglodat
n succesele lui» (402). Sa fie Eugen lo-
nescu acest X? 1l mai ghicesc si intr-un el
anonim: «ieri seara era, sa zicem, beat. A
vorbit pe un ton pe jumatate glumet, pe
jumatate serios despre “opera” lui»(405).
De altfel, aproape ca-1 citeaza, din Nu si
I'lmpromptu de I'Alma, chiar in frag-
mentul urmator «Mi-e absolut imposibil

Caietele
lui
Cioran

Livius Ciocarlie, Caietele lui Cio-
ran, Ed. Scrisul romanesc, Craiova,
1999, 272 pag., pret nementionat.

sa stiu dacd ma iau sau nu in serios»
(405). Raspunsul ar fi: te cam iei. Acum,
pe fata: «Gloria lui nesanatoasa, absur-
da...» (499). Pare invidie si este, proba-
bil, dar nu-i numai atit. E.l. se interneaza
ntr-o clinica, bautor deprimat. De-acolo,
1i telefoneaza: «Nu ma mai joaca in Ger-
mania» etc. intr-adevar, trista speta, ar-
tistii, fie ei si mari bieti bufoni. Tn ziua
alegerii lui la Academie (in vederea ca-
reia facuse vizitele de rigoare), lonesco
exclama patetic: «E pentru totdeauna...»
(787). Mai poate sa scape, dacad va comi-
te vreo infamie, ca generalul Petain, il
consoleaza Cioran. lonesco:«Mai sint
sperante, deci». Doi roméani cu umor.
Profund neseriosi. lonesco, regretind ca a
acceptat sa fie academician (905). Avea
si de ce, dar numai dupa primul lonescu,
din Nu, din Cintareafa cheald. Dupa cum
a evoluat mai Tncolo, a avut ce a meritat.
Cam de dupa Rinocerii semana, bucatica
rupta, a academician”. Sau:"Alti citiva
romani. Scrie cu multa caldura despre
Mihail Sebastian (cf. 317). (Mai incolo,
va vedea Tn el pe cel mai european dintre
roméni.) Tn josul paginii, o notd semna-
leaza pudic: larindul lui, Cioran e evocat
n jurnalul lui Sebastian. Nu se spune
cum. Aflam despre Sebastian ca tocmai
fusese numit atasat cultural la Paris. Daca
e adevarat, nu s-a tinut chiar atit de de-
parte de noua putere cit se spune. Poate
au dreptate cei care sustin ca trebuie citit
cu unele precautii. Ca oricare autor de
jumal. Ca Cioran, de exemplu: poate nu
e adevarat”. Sau: “Formidabil portret al
lui Constantin Virgil Gheorghiu pe care,
pare-se, nimeni nu l-a putut suferi. «Un
amestec de nebun, de pisicher, de reptila
si de Smerdiakov». «O combinatie de ro-
man, de rus, de tigan si de grec».«Extrem
de smerit, dar in fond agresiv si calcu-
lat...»(614). Desfasoara atitea forte fiind-
ca nu e sigur pe el, nu stie daca I-a sur-
prins. Dupa o asemenea pagina, romanul
e gata, nu mai e nevoie de alte dezvoltari.
De A douazeci si cincea ord in nici un
caz”. Sau, cind regizorul sta cu un picior
pe scend: “Regasesc la Cioran rezervele
mele fatd de unii scriitori mult laduati
(poate de aceea 1l cred foarte bun crit-
ic):«Sa fii original e usor; ajungi la asta
prin trucuri (Borges, de exemplu)...»
(790). Pacat, mare pacat ca nu i-a citit pe
Eco, Sollers, desi, orice as spune, Borges
nu e de teapa lor. Pe el l-as pune Tmpre-
una cu Marquez si ar fi amuzant fiindca
s-ar Intilni omul lui Castro cu omul lui
Pinochet”. Si ce diabolica placere 1i face
analistului nostru cite-o reactie cioran-
iana “ireverentioasd” si mai si: "Criticul,
mereu la pinda, mereu gata sa arda un
cliseu: nu existd un atom de poezie in
teatrul marelui, secspirului de la un mo-
ment dat, Bernard Shaw”. Sa adaugam n
treacdt ca si Lucian Blaga, in cursul con-
vorbirilor noastre,dadea glas deceptiei
sale fata de autorul lui Pygmalion,
socotindu-1 “sec”, “lipsit de mister”, din
cauza probabila a unei copilarii ratate.



Ceatefta Arkadia

UPA un volum de

nuvele aparut Tn

1998 la Polirom,
Anal Beligan revine 1n
atentia cititorilor roméani cu un
roman, Scrisori catre Monalisa,
publicat anul acesta la aceeasi,
editura, cu sprijinul guvernului
Australiei unde autoarea tra-
ieste de mai multi ani. Daca se
stie ca Anamaria Beligan (fiica
Danei si a lui Radu Beligan,
“formidabilii parinti” carora le
este dedicat romanul) a mai
publicat nuvele in reviste aus-
traliene si roménesti, romanul
de fata pare sa fie inedit, chiar
daca scris initial Tn engleza si
tradus de Dana Lovinescu si
Anamaria Beligan.

Actiunea se petrece Tn 1982
Tntr-un burg din Germania unde
mai multi est-europeni si alti
defavorizati de istorie se'afla in
lagdr. Autoarea s-a documentat
de la sursa, pentru ca in acelasi
an 1982 ea Tnsasi a parasit
Romaénia si a petrecut sapte luni
de lagdr in Germania Tnainte de
a emigra in Australia.

Hotelul Arkadia unde se
afla cazati Asylbewerber-ii este
populat cu figuri (poate prea)
simbolice, iar atmosfera, si asa
Tncarcata de frustrari si saracie,
e mai ales complicata de felul in
care sunt priviti azilantii de ca-
tre populatia legitimad a burgu-
lui, reprezentata de Herr Ko-
walski, un director nu prea
onest, de Frau Kohl, o asistenta
socialda ineficienta si de Frau
Husserl, sexagenara gimnasta,
fosta victima a soldatilor rusi.
Dincolo de aceste figuri indi-
viduale, mult mai apasator e
dispretul oamenilor respectabili
n general care, “atunci cand
treceau prin fata Hotelului
Arkadia, traversau soseaua/.../
Toti procedau la fel, dupad un
tipic la fel de puternic si de in-
dubitabil ca instinctul. Expli-
catia putea fi foarte simpla, ca
de pilda putoarea pe care o
emana Hotelul Arkadia. Cdci,
pentru nasurile neobisnuite cu
el, amestecul ala de mirosuri -
curry, si usturoi, si cantati sar-
besti si vinjak, si remarcabil de
rezistenta duhoare a picioarelor
lui Cotenet - Tnsemna o insu-
portabila insultd. Sau putea fi
ceva mai complicatd, ca de pil-
da o teamd difuza... Teama de
acele suflete necunoscute ce
traiau dincolo de ziduri, purtan-

X4. 1863 - a murit Andrei
Muresanu (n. 1816)
X4. 1909 - s-a nascut lon

Calboreanu (m. 1964)

X4. 1911 - s-a nascut Sergiu

Ludescu (m. 1941)

X4. 1921 - s-a nascut Veronica

Porumbacu (m.1977)

X4. 1940 - s-a nascut George

Gibescu
X4. 1943 - s-a nascut
Moraru

X4. 1949 - s-anascut lon Butnar

24.X.1983 - a murit Darie
Magheru (n. 1923)
25.X.1890 - s-a nascut Eugen

Constant (m. 1975)

X5. 1900 - s-a nascut Elena

Eftimiu (m.1985)

X5. 1902 - s-anascut D. Popovici

(m.1952)
51914
Barcacilaim. 1993)

X5. 1923 - s-anascut Toth Istvan
Savin

X5, 1928 -
Constant (n.1902)

a murit

X5. 1929 - s-a nascut Mircea

Lerian (m.1988)

Comei

- s-a nascut Alexandra

Anamaria Beligan

Scrisori
catre
Monalisa

Anamaria Beligan, Scri-
sori catre Monalisa, roman,
versiune Tn limba romana de
Dana Lovinescu si Anamaria
Beligan, Editura Polirom,
1999, 312 pag., pret nepre-
cizat. X -

du-si fiecare necunoscutele spe-
rante, necunoscutele obsesii”.
(51)

Romanul Tnainteazd tocmai
facand lumind Tn aceste suflete
si mai ales in cel al amnezicului
Matei, a carui poveste e mai
ntdi sugeratda in franturi tul-
buratoare - apa plina de cadavre
a Dunarii, “cosmarul lui obis-
nuit si acvatic”, “elicele nesa-
tioase de salupa”, palida Ange-
lica si Veronica-de-came, toate
aidoma unor “fotografii nede-
velopate si nedevelopabile”.
Tehnica autoarei este tocmai
reconstituirea din franturi, pro-
gresiva revenire a memoriei
umple golurile, straniile ama-
nunte disparate se organizeaza
ntr-o poveste melodramatica:
Matei Tncercase sa treaca ilegal
Dunarea ducattd-o n spate pe
fetita fara identitate legala a
Angelicai, larandul ei o victima
aregimului; reperati fiind, fetita
dispare fara urma in apele
Dunarii.

Fiecare dintre figurile azilu-
lui e Intr-un fel eroica, pe toti i
leaga formidabilul curaj de a se
fi opus fatis regimului de acasa;
n plus fiecare poarta cu sine o
poveste stranie. Pe voluptoasa
Vera 0 cunoaste toatd lumea
pentru ca si-a tdiat venele de
trei ori In fata sediului Securi-
tatii din Timisoara; obsesia ei
este epilatul continuu, ceara
bruna, “radicald” e singura ave-
re pe care a luat-o cu sine.

5. 1934 -
Schuller

25.X.1943 - s:a nascut Mircea
Oprita

s-a nascut Hans

26.X.1624 - s-anascut Mitropolitul
Dosoftei (m. 1693)

X6. 1673 - s-a nascut Dimitrie
Cantemir(m.1123)

X6. 1843 -
Grandea (m. 1897)

26. 1844 - s-a nascut Neculai
Beldiceanu (m. 1896)

X6. 1873 - s-a nascut D. Nanu

s-a nascut Gr.H.

(m. 1943)

X6. 1877 - s-a nascut D.
Kamabatttm. 1949)

X61884 .- a murit lon Codru
Dragusanu (n.1818)

X61941 - s-a nascut Vasile

Sperantia(m. 1996)
X6. 1949 - s-a nascut Dumitru
Radu Popa
26.X.1993
Desliu (n.1927)
27.X.1924 - s-a nascut Vasile
Nicorovici(m. 1992)
X7. 1934 - s-a nascut Elena
Dragos

- a murit Valentin

Croatul Radovan Baleu viseaza
si obiectele din visele sale se
Tntrupeaza Tn camera: camatii
Debrecinen, ceapa, Slibovita
sunt nelipsite, dar si paiele aurii
din capita unde o iubeste pe
Kataritika. Vasil din Zaporojie
prevesteste caderea comunis-
mului prin soacra sa Larissa Pe-
trovna care adoarme si (iarasi
prin vise) ‘“‘gavareste” viitorul.
Bunica Persida hraneste cu ma-
maliga statuile din cimitirul
burgului si asteapta chemarea
fiului Florentin Rege Leordea-
nu (numit asa din dragoste pen-
tru regele surghiunit). Numai ca
Florentin, imblanzitor de lei din
vocatie absoluta, moare ntr-o
gradina zoologica Tn Australia,
dupa care leii de acolo Tncep sa
raspandeasca cuvantul Dom-
nului. Nae Lebadaru, tiganul
mancator de lebede, duce la ex-
trem aceasta permanenta ten-
dintd de simbolizare, sordidul
consum de lebede se transforma
ntr-o adevarata vanatoare ritu-
alica:”«Sa fi mancat o lebada-
doua la viata mea», rdspunse
tiganul, cu prefacutd modestie.
«Eram la Viena, Intr-o dumini-
ca... Nu mancasem de trei zile...
M-am aciuit intr-un parc, unde-
va pa lang-un lac, sa trag un pui
da somn... Cand ma scol, vaz
frumusete de lebada ca-si atin-
teste ochii drept in sufletu’ meu
negru da tigan. Era o lebdada
neagra si mi-am zis in sinea
mea ca e o tiganca printre lebe-
de, lebada asta. Parca ne cunos-
team de cand lumea, sa mor
daca te mint. Am facut-o la gra-
tar, acolo pa loc»”(24).

Lumea Asylbewerber-ilor
nu e Tnsa calma din punct de
vedere moral, cum s-ar cuveni,
ea fiind alcatuita din cei care au
ales. “Ciripitorul” e un personaj
fara forma, dar cu atat mai ame-
nintator. Punkistii condusi de
Beno Ti hartuiesc la randul lor,
aratand cealalta fata a ama-
bililor functionari germani.

Scrisorile pe care Matei le
scrie necunoscutei Monalisa
sunt simbolice pentru ameste-
cul de “dragoste si abjectie”
definitoriu pentru lumea acestui
roman. Tnvinsi si Tnvingatori,
sinucideri si plecari, violenta si
visul Occidentului, toate se pe-
trec pe fundalul refrenului ob-
sedant si ironic: “La felicita...e
un bicchiere di vino, con un
panino...”

Luminita Marcu

X7. 1938 - s-a nascut Alexandru
Brad

X71976 - a murit Szilagyi
Domokos (n. 1938)

27.X.1985 - a murit Alice Botez
(n. 1914)

28.X.1920 - s-a nascut Andrei
Ciurunga

X8. 1923 - s-a nascut M. Pe-
troveanu(m. 1977)

X8. 1930 - s-a nascut Eugen
Mandrie
8. 1936 - a murit Bogdan

Amaru (n.1907)

81938 - s-anascut M.N. Rusu

28.X.1939 - s-a nascut lon Mar-
gineanu

28.X.1960 - a murit Peter Neagoe
(n.1881)

28.X.1983 - a murit lonel

Marinescu (n. 1909)
28.X.1991 - amurit Petre Solomon
(n. 1923)

29.X.1921 - s-a nascut Kovacs
Janos
X01918 - s-a nascut Stefan

Baciu (m.1993)

Ktetn moi

J—TU SE intituleaza no-
A-/ ul volum de poezie

1—-V al lui Mihai Ignat.
“Noud” cu adevarat este sectiu-
nea intitulata “si alte secvente”.
Multe dintre poemele reunite
sub titlul Klein sunt deja la a
treia aparitie in volum: mai

wintai, Tn 1995, in Tablou de fa-
milie unde Mihai Ignat debu-
teaza aldturi de alti cinci tineri
scriitori; urmeaza apoi un Klein
“complet” la Editura Timpul
din lasi Tn acelasi an; in sfarsit,
anul acesta, la Paralela 45, aces-
te poeme apar ca o prima parte
din cartea Eu. Klein c'est moi,
ar putea spune poetul fara sa
greseasca.

Cuvintele lui Mircea Carta-
rescu din prefata la Tablou de
familie (cuvinte care priveau
intreaga generatie '90) i se
potrivesc foarte bine lui Mihai
ignat: “nici o preocupare gene-
rationista», nici o ambitie de a
schimba fata literaturii romane,
nici un complex si nici o obraz-
nicie fatd de eventualele modele
- sau anti-modele - literare”. O
poezie cu adevarat postmo-
dema, relaxatd, promovand cu
nonsalanta un discurs oarecum
ermetic care i-ar fi contrariat pe
optzecisti. De altfel, poetul
brasovean “se joaca”, nu de pu-
tine ori, cu seriozitatea si spiri-
tul polemic al postmodemismu-
lui timpuriu. Celebra sintagma
“poetul a coborit Tn strada™ cu-
noaste replica: “Post-scriptum:/
parti smulse si proiectate pe ca-
rosabil”. Si acest accident rutier
are loc dupa ce poetul a avut la
Tndemana si altd optiune (mai

Mihai Ignat, Eu, Ed. Para-
lela 45, colectia’ 80, seria Po-
ezie, 1999, 84 pag., 7500 lei.

9. 1930 - s-a nascut Radu
Cosasu

9. 1994 - amurit Titus Popovici
(n. 1930)

29.X.1996 - a murit Constantin
Crisan (n. 1939)

30.X.1858 - s-a nascut Duiliu
Zamfirescu (m.1922)

30. 1900 - s-a nascut Veronica
Obogeanu (m.1986)

30. 1918 - s-a nascut Mihail
Badescu

30. 1926 - s-a nascut Valentin
Vasiliev

30. 1943 - s-a nascut Aurel
M.Buricea

30.X. 1960 - amurit Mircea Florian
(n.1888)

30.X.1976 - a murit Barbu
Solacolu (n. 1897)

30.X.1989 - a murit Frida
Papadache (n.1905)

31.X.1881 - s-a nascut E.

Lovinescu (m. 1743)

31.X.1920 - s-a nascut Henri Wald

31.X.1953 - amurit Petre Dulfu (n.
1856)

Xl. 1960 - a
Suceveanu (n. 1905)

murit  1.O.

postmodema), aceea de a rama-
ne langa televizor (“mai degra-
ba zappeur”).

“Teoria Tn versuri” ocupa
foarte mult spatiu in poemele
lui Mihai Ignat. Diverse pro-
bleme de filosofia limbajului
sau de teoria literaturii cunosc

raspunsuri poetice. Tocmai
aceste mize non-poetice 7i mo-
deleaza discursul. Poemul

“Klein” Tncepe cu o fraza rupta
din vreun manual de pragmati-
ca Tnsa pasajul se termina cu un
ermetism Tmprumutat din poe-
zia modemist&:”intrand n deta-
lii, trebuie precizat cd/ soarele
intrand Tn nori, umbrele s-au
estompat/ si genunchiul s-a
Tncrancenat/ sa despice aerul”
etc. Amator de “teoreticale”,
Mihai Ignat Tsi construieste pa-
rodiile introducand «un dicteu
automat ce pare a fi parte inte-
grantd a tipului de scriitura ales.
De aici urmeaza firesc punerea
n abis reprezentata de ciudatul
personaj numit Klein: “Tentatia
Tntrezaririi./ Klein/ surprins de
Klein?” (“intrezarim” si un ma-
re Thaintas: Mopete). Klein este
eroul ““poemului-travesti”
poemul care paraziteaza diferite
texte, care isi Tnsuseste textul-
model preluandu-i infatisarea.
Procesul are loc printr-o poetica
a lui “altceva” sau “altcineva’
“Despre conversatii, dar si de-
spre altceva, ‘“‘poem-travesti
pentru altcineva”. Sunt trans-
mise mesaje prin intermediul
unor purtatori de sens complet
diferiti. “Sa te retragi sub chip.
Ce desfatare!”

Ca un demn reprezentant al
Scolii brasovene, poetul ex-
ploateaza la maxim interactiu-
nea corp-text. Astfel, zdmbetul
iubitei devine o “cutie neagra”
“dupa care vor fi reconstituite
Tntdmplarile acestui trup” pen-
tru ca In poemul “Anamorfoza”
actul sexual sa fie travestit
(dupa un preludiu de semioticd
a corpului)intr-un act textual:
“si la sfarsit e ca atunci cand
citesti/ Aventurile lui Huck si
observi/ ca peste cateva pagini
vei ajunge la capat/ si panica/ si
disperata/ nevoie/ de text.”

Mihai Ignat evita, pe cat
posibil, indemnurile (devenite
locuri comune) primilor post-
modemi: biografismul, cotidi-
anul, intertextul sunt ele insele
deconstruite, parodiate. Discur-
sul sdu poetic se naste dintr-o
indiferenta asumata fata de tot
ce Tnseamna “program”.

C. Rogozanu

X 1972 -
Ghibu (n.1883)

a murit Onisifor

X1.1887 - sa
Davidescu (m.1954)

1.X1.1902 - s-a nascut Constantin
Chioralia (m.1986)

1.X1.1908 - s-a nascut D. Almas
(m. 1995)

1.X1.1926 - s-a nascut lon Ruse

1.X1.1929 - s-a nascut Vasile
Nicolescu (m.1990)

1.X1.1930 -
Tobosaru

1.X1.1934 - s-a nascut George
Boitor (m. 1976)

1.X1.1940 - s-a nascut Victor
Marin Basarab

1.X1.1942 - s-a ndscut Gabriel luga

1.X1.1944 - s-a nascut Mircea
Muthu

1.X1.1946 - s-a nascut Eugen
Uricaru

1.XI1.1960 - a murit George Mathei
Cantacuzino (n.1899)

1.X1.1961 - a murit, Tn SUA, Aron
Cotrus (n.1891)

nascut N.

s-a nascut lon



de Tft/Mcca-

NTR-O “Diagonala” deplansesem absenta studi-

ilor despre marturiile din Gulagul roménesc. Tmi

replicase Ruxandra Cesereanu, foarte decent - si

Tmi dau seama cét de justificat - reprosandu-mi
tin seama de ceea ce a fost publicat si lasandu-ma sa
Tnteleg ca ea Tnsasi scrisese pe aceasta tema. Cautand,
catva timp dupa aceea, in biblioteca o carte anume care
nu mi-a fost mirarea dand, in rafturile unde n-ar fi tre-
buit sa se afle decat volumele deja citite, peste acest
titlu Calatorie spre centrul infernului. Eseul era sem-
nat tocmai de Ruxandra Cesereanu si aparuse anul tre-
cut.

Lectura lui a Tnsemnat pentru- mine o reala
Tmbarbatare. Obsedatd de amnezia ce caracterizeaza n
clipa de fata largi sectoare ale societatii romanesti, de
moliciunea unei vieti literare ce intarzie sa-si aseze
noile ierarhii si sa desparta graul de neghina, aveam in
maini un model de abordare a acestui nou gen literar.

Exemplar din mai multe motive. Demersul com-
parativ mai ntai. Luandu-si drept subiect cartile scrise
despre Gulagul roménesc, autoarea a inceput prin a
merge la sursd: Siberia lui Soljenitin si Salamov,
primul umanizénd, crestindnd intr-un sens “planeta de
putrefactie” care era Kolyma pentru cel de-al doilea.
Lui Soljenitin 7i datoram desigur in Apus revelatia
Gulagului prin Arhipelagul a carui lectura este totusi
suportabila deoarece cativa detinuti reusesc sa-si
mentind o staturda umana. Salamov Tnsa evacueaza din
viziunea sa si eroii si victimele, conditia umana de aici
este paranormala, lui i-a fost dat sa vada ceva ce omul
n-ar trebui sa vada, prin el, ne aminteste si Andre
Glucksmann. Infernul este acela ce depune marturie,
iar scriitura ea Tnsasi devine infernala.

in felul de a se sluji de o bibliografie aproape
exhaustiva, Ruxandra Cesereanu da dovada de o Tncli-
natie deosebitd pentru frazele si definitiile cele mai
semnificative. Hannah Arendt ori Glucksmann devin
astfel companioni de lectura si, pentru oricine a urmarit
analizele lor, este clar ca autoarea alege esentialul.

Chiar titlul cartii Calatorie spre centrul infernului
trebuie citit alaturandu-i-se sintagma ““scriitura infer-
nala”, astfel scapa de monotonia repetitivda a com-
paratiei cu Infernul lui Dante si-si dezvaluie unicitatea.

Dupa ce paraseste ““scriitura infernald” a marturi-
ilor, Ruxandra Cesereanu se opreste la antiutopii
afland fireste Tn Zamiatin mai tuturor antitutopistilor, si
ajunge la alegorii, la parabole, la ncifrarile prin care
scriitori Tnca ne-arestati Tncercasera sa comunice con-

Colectia ,, Tezaur* - Seria Societate

SARBATORI FERICITEI
Antologie de conferinte radiofonice

din Arhiva Societatii Romane de Radiodifuziune

volumul I, 1932-1935

Colectia ,,Biblioteca Radioll

Octavian Lazar Cosma -
SIMFONICELE RADIODIFUZIUNII ROMANE

Colectia ,,Repere XXI* - Seria Biografii

LEOFOLDINA BALANUTA - SOAFTE SI LACRIMI

Interviuri radiofonice consemnate, selectionate si
prezentate de VIORICA QHITA TEODORESCU

temporanilor incomunicabilul.
Rasfrangerea modelului in memorialistica romana

acunu se datoreaza Tn primul rand faptului ca diversii
ca rawtori i-ar fi citit pe Soljenitin, pe Salamov, pe Nadejda

Mandelstam, pe Zinoviev etc., ci exportului de Gulag
realizat datorita Armatei rosii la sfarsitul celui de-al
doilea razboi mondial. Aceleasi metode creand ace-
leasi conditii regasim si reactii asemanatoare.

Din céte ne putem da seama, nu lipseste la capitolul
marturiilor nici un titlu, culminand fireste cu Tnchisoa-
rea noastra cea de toate zilele a lui lon loanid. Martu-
riile sunt trecute Tn revista si analizate cu de-amanun-
tul chiar daca n-au uneori nici o valoare estetica. Tn
final, autoarea va face deosebirea dintre marturiile ce
apartin literaturii si cele - nu mai putin valoroase din
punct de vedere documentar si etic - ce n-au cu litera-
tura si cu esteticul nici o granitd. Ea evita Tnsa ca jude-
cata de valoare sa devina un criteriu. Si aceasta 1n
ciuda unei salubre severitati critice, ca atunci cand con-
statd, cu notabile exceptii, ca o bund, parte a acestor
texte a fost redactata fara talent “intr-o limba de lemn
anti-concentrationara”.

Acolo unde opozitia romana, nu mai raspunde
modelului sovietic; in cazul rezistentei Tharmate din
munti, Ruxandra Cesereanu insistd cum se cuvine
asupra acestei originalitati “haiducesti”.

n sfarsit, dupa ce a epuizat marturiile sau chiar
romanele (prioritar, ale lui Paul Goma) despre
Tnchisoare, ea trece la proza scrisa si publicata oficial.
E prima oara cand sunt studiate metodic romanele
“obsedantului deceniu”, cele intre “disidenta si opor-
tunism”. E o operatie necesara pentru care criticii
romani n-ar trebui sa se lase doar in grija lui Gheorghe
Grigurcu si sa contribuie si ei la aceasta Tncalcita
operatie de descifrare. Traim, dupa un deceniu de la re-
volutia ce-ar fi trebuit sa schimbe totul, prefacandu-ne
ca ne-am revazut ierarhiile literare, dar in fapt le res-
pectam, la modul moale dar perseverent prin manuale,
comentarii Si uneori... premii.

Ruxandra Cesereanu, care vede in romanul ob-
sedantului deceniu coexistand o relativa disidenta fata
de regimul comunist si 0 “indeniabild impostura”, so-
coteste chiar ca aceasta categorie socio-politica ce
“sfida comunismul dar nu-1 nega” ar fi facut parte din
strategiile comuniste de manipulare a constiintelor spre
a distrage atentia de la esential. S-ar putea sa n-o
urmam,, cel putin pentru unele din aceste carti cu
“oglinda aburita”, intr-o acuzatie atat de grava.

Autoarea ne martu-

riseste, Tn Tncheiere, ca a

avut intentia cu acest eseu

sa obtina “o exorcizare a

terorii comuniste din Ro-

mania”. Tn ce priveste “e-

xorcizarea” cred ca e prea
devreme. Cum sa exor-
cizdm ceva pentru care
evitam sa ne exersam si
memoria si raspunderea?

Studiul Ruxandrei
Cesereanu este excep-
tional si Tn masura n care
nu tine seama de aceasta
stare de spirit, propunan-
du-si, dimpotriva sa-si
considere cititorii Tnsu-
fletiti de dorinta de afla si
Tntelege ce s-a petrecut cu
ei si al lor timp de o ju-
matate de veac. Ramane
sa speram ca, luand-o
drept ghid, multi se vor
avanta pe taramul “infer-
nal” pana in centrul ca-
ruia a explorat cu rigoare,
pasiune si inteligenta
Ruxandra Cesereanu.

de Sadica

Ca sim|»lu cetatean...

IVERSITATEA de conotatii a substan-
tivului cetatean e mascata uneori de de-
finitia neutra din dictionare; in DEX, de

exemplu, apare doar sensul “locuitor al unui stat,

care se bucurd de drepturi civile si politice si care
are anumite obligatii fata de acel stat”, insotit de o
explicatie discutabild, cel putin incompleta, pentru
valoarea substantivului la vocativ: “termen oficial
de adresare; cuvint cu care ne adresam unei persoa-
ne al carei nume nu-1 cunoastem”. Cuvintul e unul
dintre cele care au acumulat, prin evolutia seman-
tica Tndelungata (bogat ilustrata in dictionarul aca-
demic al lui Sextil Puscariu, DA), mai multe valori,
dintre care cele mai importante corespund unui uz
strict juridic, unuia politic si unuia al limbii curente,
al conversatiei cotidiene. Se mai poate adduga la
aceasta lista si un uz religios: cuvintul era folosit Tn
textele coresiene cu sensul de “locuitor”, in sintag-
ma “ai cerului cetateani” (ap. DA); de altfel, si Tn
prezent apar in textele bisericesti formule de tipul
“cetdtean al cerului/raiului”. Uzul juridic speciali-
zat, selectat de definitia din DEX, este de obicei
restrins de determindri contextuale: “cetdtean ger-
man”. Mai importanta e folosirea lui cetatean in
practica juridica, Tn special ca termen de adresare
care exclude formulele de politete: din unele situatii
de comunicare de acest tip (de exemplu, din pro-
cese) poate proveni o anumita devalorizare a cuvin-
tului. Uzul politic al substantivului e, pina la un
punct, pozitiv, continuind ideile egalitariste ale re-
volutiei franceze; sensul modem e de altfel calchiat
chiar din franceza si apare cu conotatii politice Tn
scrierile secolului trecut: “Onorabile domn, permi-
te-mi pentru ca sa-ti prezint pe cetateanul Dumitra-
che Titirca, comersant, apropitar si capitan Tn gvar-
da civicd” (Caragiale, O noapte furtunoasa). Ceta-
tean are si o istorie politica mai recentd: ar merita sa
fie urmarita folosirea lui Tn perioada comunista,
semnificativa inclusiv prin faptul ca servea la a evi-
ta deopotriva termenii marcati domn si tovaras, apoi
uzul curent, global, din aceeasi perioada — “in vaste
manifestatii populare, la care au participat milioane
de cetateni ai Romaniei' (“Steaua”, 1, 1982, 2); in
fine, folosirea lui de cédtre Ceausescu Tnsusi, de la
formulele de adresare din discursurile publice -
“Stimati cetateni” - pina la sintagma repetata obse-
siv lajudecarea sa din decembrie 1989 - “ca simplu
cetatean”. Tn limbajul presei de azi, “simplul ceta-
tean” este Tn genere opus celor ce detin puterea, n
texte dominate de o compatimire vag depreciativa,
subliniatd de determindrile contextuale: “un sim-
bol... al dispretului fostilor puternici ai zilei fata de
cetateanul de rind’ (“Romania libera” = RL, 2028,
1996, 1); “asista nepasator la o controversa pe spa-
tele amaritului de cetatean” (“Evenimentul zilei”-
EZ, 1051, 1995, 1).

Din toate aceste surse, mai cu seama din cono-
tatiile uzului pentru “ins nedeterminat” si “ins supus
legii”, s-a constituit tendinta de a-1 folosi pe ceta-
tean Tn contexte negative si de a-i asocia o valoare
depreciativa. Acelasi proces s-a produs de altfel si
cu znssi individ, desemnarea generica fiind Tn unele
cazuri ofensatoare pentru persoana umand. Deter-
minat sau nu, “cetateanul” nu e privit cu simpatie:
“Un individ dubios baga spaima Tn fochistele din
cartierul Colentina (...) Cetateanul se furiseaza
noaptea si da buzna peste fochiste “ (“Libertatea”
2199, 1997, 1); “Pe cetateanul X.Y. 1l lasa rece
scrierile lui Eminescu.” (“Dilema”, 269, 1998, ver-
siunea pe Internet).

Si mai puternica mi se pare aceasta nuanta
depreciativa in cazul femininelor cetateana si in
special cetateanca. Ultimul e derivat cu sufixul -ca,
azi simtit ca popular si Tnvechit. (Oscilatia formelor
feminine este imperfect demonstrata de secventa
urmatoare, Tn care apare mai ntfi un derivat al sub-
stantivului cetateanca. “Focsanenii o cinstesc pe
marea lor concetateanca'-, “o strada a orasului sa
poarte numele cetateneisale de onoare” - RL 2692,
1999, 24).

Oricum, conotatiile peiorative ale cuvintelor,
mai ales Tn masura Tn care nu sint deductibile din
sensul de baza, ar trebui studiate si indicate Tn
dictionare: Tn cazul dat, s-ar evita astfel mai ales
riscul de a fi luata in serios explicatia formelor de
adresare cetdtene! cetateanco! - pe care e greu de
acceptat ca le-am putea folosi pur si simplu pentru
0 persoana ““al carei nume nu-1 cunoastem”.



Tacerea se descojea in adincul sopronului unde
miazanoaptea
celor doua zapodii gemene isi aducea de citeva
’ generatii linurile
cosite Tn august prin ani fara seceta. Era o desime
de colburi si timp uneori despicata piezis de o
raza de soare ce strabatea prin gau-a unui cep de
scindura
de dincolo. Era o raza de miere incendiata
Tnainlind prin uimirea privirilor noastre cu nepasarea
unui peste primordial ce Tsi lasa Tn urma lui laptii

prin oceanul
nocturn. incremeniti n aceasta ploaie uscata ne

ntindeam
miinile spre o nepriceputa senzatie cu atingeri si

neatingeri,

lente Tnmugurite de dincolo,iar miscarea in lungul

spadei clare facea sa tremure sporii Tntunecimii,

n suspensia zilelor de atunci am trait citeva

din primejdiile abandonului si ne pregateam sa
primim

mingiierea altei lumini din launtrul acelei lumini
de nontimp.

Imaginea mai persista-n memorie ca o rana de
ploaie pe zid;

uneori trupul meu transpira in somn

roua invizibila a primei iluminari.

(Raza)

Dis-de-dimineata scuipati afara printre dintii
stirbiti ai zeilor

Tnotam cu spatele Tnainte prin aceasta lumina saraca,
nca mai simtim mina noptii pe fata apasindu-ne
are inele fosforescente pe degete,cu parfumul
ierburilor salbatice din marginea galaxiilor,
Tntunericul ne ia masca mortuara,conturul
buzelor noastre supte de golul cuvintelor,

aerul rece scormoneste-n labirintul plaminilor,
rascoleste pe sub pietrele din adincul spaimei
cum ai cauta prin riuri de munte,cu miinile goale,

racii.
lesim bezmetici din somn absorbiti
de nerabdaraea nimicului cind i se face foame de
sete.
De iur-imprejur - doar acest mare incest al spatiului
unde moartea se inmulteste fractal...
(Fractal)

Uitat Tn marele grinar al nimicului,in silozurile
vidului quantic, Tn aceasta

supa a trecutului varsata pe cer,

n venirea ce se anunta invenfindu-se,

n praful stelar ce se tine pe propriile-i palme,

n pliurile stomacului la o uriasa rumegatoare

in adincul dospit al maruntaielor ei sonore,

n sporii moleculelor,in miceliile

neutronilor ce continua sa sporovaiasca profitind
de golurile ecoului si de tacerea din gura tacerii;
uitat in apele freatice ale absentei

pe care le adapa seceta norilor

plutesti inconjurat de toate fostele tale zile

- plaur obscur al afitor miluri -

Tnvatind sa iubesti aceasta indiferenta...

lar zeii aduc seara de seara oglinda de bronz a

lacurilor
sa verifice daca ziua muribunda si-a dat
ultima suflare.
(Oglinda)

Puritatea Tntunericului are mirosul

de aluat proaspat pe care miini nevazute-l framinta

undeva pe mesele de la marginea universului,
semn ca mamele noastre ne pregatesc piinea!

Brusc trezifi sub cupola absentei ne Tnvatam
ochii sa ramina deschisi locuind Tn vintul
valurilor de invizibil, si-n sunetul

de Ia origini unde e calcinata fosila timpului.

Deseori mai pastram,ca pe un vag reflex,
pumnii strinsi Tn Tmbratisari sfinjenite cind
ne aratam si ne lingem singuratatile

de fiinte abandonate n cite-o nastere.

Noaptea aduce prin fereastra deschisa o mireasma

de timp fanat, ca o iedera intinsa pe zidul
vechilor case Tn care trecutul nostru

zace poros de acum pe dezmembrate mobile.
(Tacerea)

Uneori spaima pindind la marginea somnului
se anunta ca un fulger ivit departe.

dai sa te prinzi de tot felul de muchii,

ntinzi miinile spre minerele universului.

E o cadere Tn sforaitul unui vulcan mocirlos,
esti Tnghitit continuu, scuipat, Tnghitit din nou,
ejectat din moarte,

pompele ce dreneaza subteranele noptii,

au un sughit ironic de veche masina.

Transpiratia rece te Tmbraca-n lintoliul
milei tale neputincioase fata de tine insuti...
Dar timpul continua sa-ti bata la timpla
dar timpul, desigur, timpul, la fimpla,

cit timp...

(Minere)

Cineva este asezat pe locul absentei mele,
exisfind cu tot ceea ce eu nu exist.

Ma priveste in fata si nu ma vede,

ca un cititor de nori intins pe spate in iarba.

Uneori inchi puie un ochi de al meu, o mina
iesita din somn, o voalata ureche,

respira direct in plaminii mei

cind eu trag aerin piept si inspir.

Cineva este propria mea invizibilitate
absorbit in propria lui absenta,

are aerul unui bolnav abatut,

privind in gol, astepfindu-si rindul
ntr-o sala de asteptare;

si deodata incepe sa compuna n joaca
profilul meu. combinind linii, figuri geometrice
pe mozaicul murdar, In sala tuturor pasilor.

(Mozaic)

TAMARETE

1. Sa-nvatam iubirea pina cind
Surizind oh surizind ah surizind
Vom avea uimiti acelas gind

Si atunci trezita moale-n zori
6 sa intelegi atit de-usor

Ca-s un botanist fermecator

Care In crivat sa nu te zbati
Goala dintre crinii piparati
Soldurile-ti zmulge cu nesat

Si le stringe-n brate si-n coperti
De atlas nepus inca-n comert
Tn genunchi rugindu-te sa-i ierti

2. Daca ai vrea sa ma iubesti
Si sa m-astepti numai pe mine
Ti-as face un palat din cesti
Pline cu miere de albine

Si ti-as aduce un motan
De dimineata ca sa-ti spele
Sinii de optsprezece ani
Si pletele pin’la podele

Si ti-as tocmi un crin la usi

Sa te sarute pe picioare

Si-un gramofon cu galbenus

Pentru de-amor si de mincare g

Lumina se Tneaca navalind in umbra platanilor

sub care dormi tu ca o apa abia ghicita,

este un du-te vino continuu intre umbrele de pe chipul
tau

si visele zvicnind de sub fruntea ta.

Este un fosnet de miini pline de nerabdare
prin frunzarul unor vii inundate de soare
caufind ciorchinii copfi in adincul umbrei,
este o invazie de arome defuncte.

Profit de faptul ca vintul e nelocuit

ca sa patrund Tn respiratia ta

si te sarut de indata ce deschizi ochii
culegindu-ti cu limba din gura silabele somnului.

Tnca mai atima de lobul urechii tale,
pe care se zareste marginea unei constelatii,
confuzia ce ne tine aproape-departe

si resemnarea acestei precare eternitati.
(Somn)

Exista o absenta ce da tircoale poemului,
poemului musuroi care zumzaie nefnmugurit
undeva sub pielea aparentelor. O presimti
din agitatiile tacerii care inghite umbrele.

E un du-te vino de spaime miriapodice

care transporta-n spinare vagi miracole

spre camarile intunericului unde tribul depoziteaza
zilele scuturate deasupra trecutului.

1i simti Tn unele zile privirile caufindu-te
parca din varul zidurilor parca din licaririle
apei care invie sub rasuflarea ta cind o bei

dintr-o ceasca ce se goleste repede, repede...

Alteori are gustul fad al ambrei cleioase

pe care o secreta ciresii primavara din cite-o rang;
te trezesti sus de totin frunzis, leganandu-te,

o indesi cu ciresele coapte sub camasa.

(Poemul musuroi) g
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NTRE razboaie, si chiar mai
Tnainte, presa cotidiana avea
Tntotdeauna, Tn fiecare numar al

numai a o suporta ineluctabil; scopul ei
e Tn sine si Tn nimic; pasiunea literara se
mistuie si nu lasa nici o cenuse; com-

ziarului, o pagina culturald. Aici sebumstia interioard arde toate rezidurile

serau informatii despre lumea scrisului
si a artelor, recenzii, cronici, interviuri
scurte menite sa dea de stire cititorilor
despre ce se Tntimpla Tn acest micro-
univers, mereu agitat si miscdtor. Era
pur si simplu de neconceput un ziar
respectabil farda pagina culturala, obicei
care, astazi, s-a pierdut aproape cu totul.
Facla era un cotidian de stinga democra-
tica, pe care 1l conducea lon Vinea. Dar
cum directorul era mereu ocupat, lipsind
uneori zile si chiar saptamini, ziarul 1l
facea si 7l conducea, de fapt, N. Caran-
dino, secretarul general de redactie. Tn
1935 Facla a initiat, pentru pagina ei
culturala, o ancheta printre scriitori, cu
tema De ce %crieti? Interviurile le luau
si N. Carandino sau Oscar Lemnaru dar,
mai ales, tineri publicisti Tnsa mai toti cu
haz si cu har. Se Tncepea, invariabil, cu
un chapeau al intervieverului despre
scriitorul chestionat (aici darurile publi-
cistului trebuiau sa se dezvolte lamuri-,
tor), apoi, fireste, se consemna raspun-
sul scriitorului si un final al celui ce con-
ducea conversatia. Aceasta ancheta din-
Facla, Tmpreuna cu cfteva altele din alte
publicatii, au fost adunate intr-o editie
de doi cercetatori ieseni, regretatul Gh.
Hrimiuc-Toporas si, Victor Dumea, Stiu
cit efort, eruditie si consum de energie
intelectuala presupune o. astfel. de editie
(as asemui-o cu.aceea, Tn patru masive
volume, a d-lui Aurel Sasu si d-nei Ma-
riana Vartic despre Romanul romanesc
Tn interviuri, desi aceasta din urma a fost
mai complicata pentru cd.a fost necesara
despuierea intregii prese) si, de aceea,,
merita stima si recunostinta. Este aici, In
aceasta buna editie (are si note), un
esantion reprezentativ despre gindurile
unor scriitori pe marginea sensului stra-
daniei lor.

Greu de ordonat aceste raspunsuri la
ancheta Faclei din 1935 sub raport te-
matic. Ma voi rezuma la a mentiona ras-
punsurile in functie de importanta lite-
rard a intervievarilor si de dimensiunea
spatiului de care dispun. Astfel, de pil-
da, Lovinesc'u declara: “Nu stiu-daca am
mai raspuns la o astfel de ntrebare de
felul celeia ce-mi puneti', dar, in orice
Tmprejurare si oricare ar fi coloarea mo-
mentului, de depresiune morald sau de
euforie, n-as putea avea decit un raspuns
invariabil: scriu pentru ca nu pot face
altceva si o spun nu ca o simpla expre-
sie stilistica, ci Tn mod absolut, cuvintul
acoperind integral notiunea. Ma uit cite-
odata cu obida la mina aceasta dreapta,
care nu stie umbla cu un comutativ elec-
tric sau cu manivela si resorturile celei
mai simple masini; stie Thsa sa scrie cu
satisfactia unei stapiniri de sine in corn
tinua crestere. Scrisul este pentru mine o
fatalitate, pe care nu am a o discuta, ci

*) Vezi si Romania literard, nr. 28/1999,
p.l

eterogene; as putea-o numi pasiune
purd, ntru atit se dispenseaza bucuros
de satisfactii exterioare, fie ele de ordin
moral. Cu toata modestia vietii ce o duc,
nu-mi lipseste nici constiinta vietii de
sine: am convingerea ca numai putin
administrata sau «dirijatda» cum se spune
astazi, din activitatea mea s-ar fi putut
taia citeva cariere academice si univer-
sitare”. Cum se stie, acest final de ras-
puns explica drama tacuta a marelui cri-
tic: refuzul de a i se acorda o cariera uni-
versitara si laurii Academiei. Arghezi
raspunde spiritual: “Enorma fntrebare!
Tntr-adevar, de ce-oi fi scriind, cum se
cheama? De ce m-am apucat de meseria
asta, dupa ce m-am lasat de altele, o
gramada, si de ce matin ca scaiul de ea.
ALtit timp cit voi mai putea misca dintr-
un deget si se va gasi o scinteie de lu-
mina si o dioptrie pentru nasul meu n-
calecat de un ochelar, simt ca nu ma voi
lasa”. Raspunsul Hortensiei Papadat-
Bengescu e lung, explicativ, marturisind
trecerea ei de la Viata Romaneasca la
cenaclul “Sburatorul”, si lamureste fe-
nomenul gestatiei unei scrieri. “In fie-
care carte, Tncepe marturisirea roman-
cierei, ma Tntreb de ce scriu. Am avut,
desjgup o0 vocatiune inconstientd; de
mica”. Si, apoi, o marturisire de tehnica
a creatiei ei: “Nu scriu, de altminteri,
decit cind vine. Astept sa se Tnchege vi-
ziunea panoramica a cartii... Astazi,
Tnainte de a scrie, ra<7integral. Am avut,
astfel, in fata arhitectura complecta a
celor patru romane Tnainte de a le
asterne pe hirtie. Tn monfentul scrisului,
nu m-a interesat niciodata altceva decit
veridicul. Poezia, romantismul dispa-
reau dintrodatd Tn fata paginii albe. Nu
fiindca le-as dispretui, dimpotriva. So-
coteam Tnsa ca ele aveau o realitate a lor,
alta, care traia independent... Scriu, de
obicei, Intr-o mare retrospectiva. Port in
mine aventura, personagiile, simtirile si
astept sa se decanteze... Romanele mele
sint togte de imaginatie. Nu am nicio-
datd model. Nu pot face «transpuneri».
Aflu citeodata de la cei care-mi sint
aproape ca «seamana». Tmi pare rau,
fiindca in realitate nu am avut model; si
Tmi pare bine... fiindca seamana”. Sar-
castic e, Tn raspunsul sdu, Carnii Pe-
trescu. “De ce scriu? Cred ca din ace-
leasi motive - desigur metafizice - pen-
tru care au scris atitia Tnaintea mea.
Socot Tnsa ca Tntrebarea d-tale e mult
prea generala. Am putea s-o dezghio-
cam Tn citeva mai deosebite. De pilda,
printre acestea, si «de ce public?». lar
atunci raspunsul meu ar fi mult mai
greu. Am crezut multa vreme ca parerea
publicatd poate modifica materialul
istoric, am crezut n eficacitatea ideii, mi
s-a- parut cu putintd o legatura logica
intre gindire si act concret. S-ar putea
ca, aiurea, aceasta sa fie asa. La noi
nimeni nu pricepe cu adevarat nimic...

sau pe aproape. Legea gabaritului in-
telectual e absoluta... Tti explic fard sa
vreau de ce nu mai public, Tn orice caz
de ce ma cuprinde un soi de sild invinci-
bila cind Tmi vad scrisul tiparit. Dar cind
ma gindesc ca atiti confrati ai mei merg
n librarie si semneaza pasionati auto-
grafe, ma intreb daca, la urma urmelor,
dreptatea nu e de partea lor”.

lon Barbu se confesa mai mult decit
se explica: “Am Tnceput sa scriu Tn ve-
derea unui singur cititor, Tudor Vianu,
Tnsda un Tudor Vianu adolescent si mai
aparent genial, elev in clasa VH-a liceala
si tindar maestru. Ne vedeam pe atunci
destul de des; urmaream exercitiile lui
literare cu un amestec de admiratie si
desarta invidie. (Reamintesc editorilor
ca Vianu a Tnceput prin a scrie poezie
simbolista n.m.). El compunea si tra-
ducea. Am cautat sa-1 imit. Versul bau-
delairian m-a demontat; m-am Tmbarcat
Tnsd, Tn acelasi timp, pentru o cariera lit-
erara de 15 ani... n sfirsit, sufletul meu
are acum dezlegare si pot trece linistit la
lecturile matematice intrerupte, mi se
pare, cam la aceasta epoca”.

Trecind la generatia mai tinara, atun-
ci, In 1935, sa reproduc, mai Tritii, ras-
punsul lui Anton Holbau (care, tragic,
va muri la ceva peste un an - ianuarie
1937 - de la data anchetei). Holban,
deci, crede ca (teribila premonitie!) ras-
punde nu la’de ce scrie ci la de ce a scris.
Asadar: “De ce am scris. Dintr-o multi-
me de sentimente, dintre care nu lipsea
decit sentimentul estetic. Adica (nu sint
complezent cu mine) din imitatie, din
orgoliu, din razbunare. Pretutindeni
fexista un motiv personal pe care m-am
caznit sa-I mistific. Este un mijloc sa ti
se dea dreptate si care imi apartine tem-
peramental: autoflagelarea. De ce voi
mai scrie? Nu sint absolut convins ca
voi mai scrie. Afara doar de articole n-
timpldtoare care nu te preocupa prea
multa vreme. Dar nu ma inchipui deloc
Construind un nou roman.” Si, iata, opi-
nia lui M. Sebastian:. “Daca n-ar exista
edituri, tipografii, ziare, reviste, public -
daca n-ar exista, cu un cuvint, o indus-
trie literara - citi din «stigmatizati!»
scrisului ar mai scrie? Daca cumva lite-
ratura a creat.tiparul, Tn sensul in care o
functie creeaza un organ, nu e mai putin
adevarat ca si tiparul s-a razbunat, cre-
ind si provocind, la rindul lui, literatura.
Sa nu uitam ca literatura este 0 munca
organizata. Ea are cadre, functiuni, de-
buseuri, oferte, cereri, contracte, obliga-
tii. E o masindrie care trebuie sa func-
tioneze, pentru ca exista. O masindrie ce
trebuie alimentatd. Odata angrenat n a-
ceasta industrie, un scriitor scrie ine-
vitabil. Nu e, de altfel, nici o rusine. Asa
scria Moliere, care crea pe masura ce
trupa sa avea nevoie de repertoriu. Asa
scria Balzac. Nici Moliere, nici Balzac
nu s-au considerat vreodata «bleste-
mati». Poate ca nici la Bucuresti nu se
scrie, Tn definitiv, altfel. Supunem
aceasta banuiala modesta atentiei con-
fratilor nostri”. Sa transcriu si destai-

De ce
scrieti ?
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De ce scrieti? Anchete literare din
anii treizeci. Text cules si stabilit de
Gh. Hrimiuc-Toporas si Victor Dur-
nea. Prefata, note si index de nume de
Victor Dumea. Editura Polirom, 1998.

nuirea unui poet din aceeasi generatie:
Virgil Gheorghiu: “Presimteam exis-
tenta unui limbaj esoteric, care poate
darima si Tnlocui lumea ireald de toate
zilele. Ceea ce oamenii Tsi comunicau
mi se parea anost. De multe ori, Tn plina
lumina, vorbeam singur ca sa realizez
plastic o minune. Desi nu vedeam, a-
veam certitudinea ca trebuia sa se pe-
treaca ceva uimitor, ca o dislocare de
armonii si forte, undeva, departe. Cre-
deam n puterea magica a verbului. Al-
teori o singura silaba Tmi sugera, ntr-o
intuitiva strafulgerare, existentele mele
anterioare.. Mai ales una, umila si sim-
pla, o evocare cu predilectie, deoarece
cu timpul am Tnvatat tehnica acelor
reincarnari spirituale care ma fac de ne-
recunoscut celor mai aproape de mine.
Astazi scriu Tngindurat de tinguirea vo-
cilor care-si cauta cuvintele. Cu fiecare
ririd, ele se linistesc”. Si un alt poet,
Emil Botta: “Scriu, fiindcaf ar trebui sa
tac, umblu incovoiat, fiindca ar trebui s&
merg drept. Scriu din exasperare, din
dezgust, din consternare, scriu atunci
cind ma devoreaza pofta de a fi teribil de
singur. Clipele mele de chietudine, de
bien-etre, freneziile si fervorile mele
(daca sint) nu apartin literaturii. Ei nu-i
dedic decit orele negre, orele absurde,
acelea'in care, de-as fi sincer cu mine
Tnsumi,.ar trebui sa ma Tnnec. lata dar,
dupa falsul meu tratat de logica, scrisul,
actul intelectual, egal cu o sinucidere?
Si, pour la bonne bouche, iata un frag-
ment din interviul lui Eugen lonescu:
“In clipa cind n-am mai iubit literatura,
ci am devenit vanitos, mi-au primit pu-
blicatiile, a vorbit despre mine la Radio
d. Perpessicius Thsusi si m-am Tnjurat, Tn
scris, Ca de la egal 1a egal, cu fostul meu
profesor, d. Pompiliu Constantinescu.
Dar despre faptul ca am scris din vani-
tate am vorbit pe larg in Nu. Astazi dis-
pretuiesc prea sincer pe toti literatii si
neliteratii, ca sa mai pun accentul pe va-
nitatea literara. Mai scriu insa din de-
prindere; dintr-un obicei prost; dintr-un
viciu contractat din copildrie. Si am sa
mai scriu pentru ca, neputind face
politica si nefiind filosof, trebuie sa-mi
trec timpul cu ceva pind la moarte, ca s-0
uit si ca sa nu ma plictisesc de tot”.

Si, marturisesc, am lasat destule alte
interesante raspunsuri la aceastd an-
chetd, ca si, toate, la celelalte anchete
din aceasta editie. Recomand cu staruin-
ta cititorilor aceasta editie, care se con-
stituie drept un veritabil instrument de
lucru.



Sub pecetea tainel

UPA o notitd a autorului,
reprodusa de Perpessicius n
editia sa din 1936, Mateiu I.

la masa...” Tn respectivul paragraf final
este vorba de un barbat si de o femeie, pe
care conu Rache nu i-a mai vazut apoi

Caragiale ar fi conceput Sub peeeaa - cei doi banditi, dintre care

tainei in anul 1930. In traducerea din
limba franceza, textul Tnsemnarii suna
astfel: “Conceput Tn 1930. inceput scris
18.V. 1930. Tnceput fixat 8.X.1930.
Titlul -fixat primavara lui 1930.” De
asemenea, pe dosul celei de-a doua file -
prima nu s-a pastrat -din articolul neter-
minat despre politica externa a regelui
Carol | (B.C.U., Fondul Saint-Georges,
CXIX 2-12) existd urmatoarele Tnsem-
nari cu tus negru, ntr-un cartus, n josul
paginii: “Sub pecetea tainei timide”, apoi
la stanga acesteia, la aceeasi Tnaltime:
“Right hon. M.l.Caragiale” - iar
dedesubt Sub pecetea tainei, subliniat de
o ghirlanda stilizata, de aceeasi mana.

Tn Agenda lui Mateiu, lucrul la Sub
pecetea tainei este urmarit Tn toate
fazele, intre 30 decembrie 1930, cand
autorul termina partea l-a si 14 aprilie
1933, data aparitiei in Géandirea a celei
din urma expeditii. Ultima Tnsemnare
din Agenda referitoare la scrierea
romanului este din 21 ianuarie 1935. Si
mai exista o foaie, adaugata Tn textul
Agendei, n care sunt, dupa obiceiul scri-
itorului, trecute toate zilele In care aces-
ta lucrase la Sub pecetea tainei.

O examinare atenta a insemnarilor de
atelier ne atesta cum, pe masura ce se
apropia de sfarsitul naratiunii, Mateiu Ti
acorda tot mai putind vreme. Datele
privind acelasi interval de timp din
Jurnal certifica tot mai mult sporirea ten-
siunii pasionale pentru E.3-, dimpreuna
cu masurile compensatorii severe luate.
Dezamagirea sentimentala a mers Tn pas
cu pierderea interesului pentru Tnche-
ierea ultimului episod din Sub pecetea
tainei. Legatura dintre Eliza Baicoianu si
Lena Ceptureanu este un mai vechi
castig al istoriei literare.

Tn editia sa, Perpessicius afirma a fi
utilizat textul din Gandirea, revizuit de
autor, cu adaosul céatorva file, pastrate in
manuscris. in fapt, textul trimis la tipar
de Perpessicius a fost unul transcris de
vaduva scriitorului, text pe care editorul
a mai efectuat mici modificari orto-
grafice. Tot in Fondul Saint-Georges, la
aceeasi cotad (2-4,3-4 si 9-5) se afla trei
caiete dictando, scrise de mana Marichii
M. Caragiale, respectiv unul nenumero-
tat si scris pe ambele fete si alte doua,
scrise pe o singura fatd si numerotate. Tn
Arhiva nu se 'gaseste nici un text de
roman scris de mana lui Mateiu.

in cel de-al doilea caiet (pp.41-97)
aflam textul cu care se Tncheie episodul
Lena Ceptureanu - atata cat a fost scris -
deci fara vreo scena a confruntarii dintre
politist si intrusi. Contractul Tncheiat
intre Fundatiile Regale si Mateiu I.
Caragiale la 19 ianuarie 1934 privea
predarea manuscrisului pana la 25 mai al
aceluiasi an, sub amenintarea unor
penalitati. Tmprejurarea cd un scriitor asa
de grijuliu cu ultima forma a scrisului
sau acceptase un termen scurt ne lasd
impresia ca el considera a avea Tnca
foarte putin de lucrat la carte. Cum Sub
pecetea tainei este o naratiune cu sertare,
autorul ar mai fi putut-o Tmbogati cu alte
episoade, Tnsa tinand seama de
Tncetineala cu care scria, de termenul pe
care-1 acceptase, Tnclinam a crede ca
intentiona sa sfarseasca romanul cu
episodul Lenei Ceptureanu, dus Tn acel
moment Tntr-un punct Thaintat.

O Tnsemnare vazuta de Perpessicius
continea trasarea de portrete persona-
jelor Mielusica si Baronul Flaimic, de
unde logic rezultd ca acestia urmau sa
joace un anume rol Tn avansarea intrigii.
Ultimul paragraf (“Peste toatd aceasta
paclarosie...”) era mai dinainte elaborat,
textul s-a oprit la “Voi sa ma retina si ea

unul femeie deghizata Tn barbat. Este,
totusi, o simpla ipoteza, Tntrucat o sin-
gura Tntorsatura de fraza putea introduce,
eventual, femeia cu ochi de pisica, aceea
a carei amintire 7l obseda pe politist si
despre care lectorul ar avea un Tnceput
de indiciu ca ar fi putut fi conducatoarea
bandei internationale de hoti de bijuterii.
Asa cel putin au vazut lucrurile Radu
Albala, cat si Alexandru George, n ten-
tativele lor de a duce la bun sfarsit ulti-
mul episod.

Ceea ce, desigur, implica ideea ca
romanul a ramas neterminat, precum de
altminteri s-au si pronuntat majoritatea
exegetilor mateini, cu exceptia notabila a
lui Nicolae Manolescu: “in ce ma pri-
veste, Sub pecetea tainei nu mi se pare
nicidecum o opera neterminata Tn sensul
neducerii firului epic pana la capat. Cel
mult, ea nu a fost finisata estetic cu ace-
easi sansa si indelungata truda ca operele
mai vechi.” Nicolae Manolescu ia in
consideratie structura intima a tuturor
episoadelor - in care explicatia unor
fapte izolate este lasata in suspensie, spre
a conchide cd, daca episodul final nu este
terminat, atunci nici celelalte nu sunt, cu
atat mai mult cu cét ultima naratiune n-ar
fi “nici mai misterioasa, nici mai laconi-
ca decat precedentele.”

Un argument material ca episodul
final nu a fost lasat neterminat - sau mai
precis ca aceasta a fost vointa autorului
de a lasa cititorului ultimul cuvant - ar fi
folosirea, cu oarecare frecventa, de catre
Mateiu, a punctelor de suspensie... lar
pentru a clarifica Tntregul curs al episo-
dului final, N. Manolescu sustine exis-
tenta unei anumite succesiuni Tntre
episoade, din care ar rezulta ca femeia cu
ochi de pisica din fotografia ce-1 fascina
pe conu Rache nu putea fi altcineva
decat Albina, capetenia bandei “stupu-
lui” si, deci, personajul feminin care, n
fapt, nu apare ca atare n episodul Lena
Ceptureanu.

Este un punct de vedere si, oricum
lectorul nu are la Tndeméana decéat doua
ipoteze, fiecare cu latura lor slaba. Pi-
lonul critic al celor care nu admit ele-
mentele de legatura Tntre episoade - cel
cu ministrul de externe se exclude din
cauza oricum - lasa libera ideea ca para-
graful final ar fi putut tot atat de bine
apartine unui al patrulea episod pierdut
sau ramas Tn schema si ca ar fi fost gresit
adaugat de editor sau de transcriptorul
textului, poate dupa o fila stinghera, cum
sunt destule Tn Arhiva prozatorului. Caz
Tn care nici nu s-ar mai ridica problema
schimbarii de sex a celui de-al doilea vi-
zitator al Lenei Ceptureanu.

E aici, 1n fapt, o disputa intre lectori
convinsi de asertiunea lui Mateiu ca nu
scria primul cuvant dintr-o naratiune
Tnainte de a-i fi stabilit Tn amanuntime
resorturile si chiar cuvantul de incheiere
(In care caz paragraful final cunoscut ar
fi putut fi elaborat chiar primul!) si un
posibil diletantism al autorului care-si
modifica registrul, trecand de la romanul
de moravuri la cel detectivistic. Dar
acesta din urma este numai un subprodus
al celui dintai, chiar daca-si are regulile
sale - de fier. Oare Tn acest joc a stapanit
Mateiu |. Caragiale toate piesele? Daca
nu, stim atunci si din care motiv n-ar fi
fost terminata naratiunea, Tn care n-am
mai recunoaste o succesiune, o coerenta
interna.

De remarcat, cu titlul de anecdota, ca
la aparitia volumului, critica vremii nu a
dat o atentie deosebita ultimei opere
romanesti a lui Mateiu. Tn prefata la
volumul de Opere Perpessicius se multu-
meste sa nominalizeze Sub pecetea

tainei. Serban Cioculescu credea chiar ca
“fragmentele ramase din Sub pecetea
tainei pare-se n-ar fi dat un roman pro-
priu-zis. Sau altminteri zicand, statismul
conceptiei, ritmul domol al evocarii, n-ar
fi iesit din formula asa de personal reali-
zata in Craii de Curtea-Veche." in
schimb, Tn monografia sa din 1981,
Alexandru George opineaza ca ultimul
roman al lui Mateiu Tntregeste caracterul
de confesiune al prozatorului. Analiza sa
staruie Tn special asupra constitutiei su-
fletesti a lui Teodor Ruse, cu observatia
justa,,ca misterul din ultimul episod -
ramas, Tn credinta sa neterminat - este
unul al situatiilor de toatd ziua, al unui
univers banal, deci, practic, un non-mis-
ter! Ba chiar criticului i se pare ca in
ultimul episod din Sub pecetea tainei
proza mateina atinge nivelul cel mai
Timpede al prozaismului, Tntrucat de
aceasta data perspicacitatea politistului
va dejuca in fasa o intriga ce se Tndrepta
cdtre un deznodamant tragic. Tn schimb,
scria Alexandru George, “putem admira
Tnca o data, si poate mai mult, usurinta
cu care autorul manevreaza datele
evocarii, precizia cu care tine sa consem-
neze elementele de realitate, usor de con-
trolat de oricine prin prozaismul lor
voit.”

Stilistic, Alexandru George observa,
ca specific ultimei creatii mateine lapi-
daritatea si ritmul alert, direct - deci, am
spune, supunerea la gen? - fard sa uitam
Tnsa, am aminti noi, ca, prin Tnsasi vocea
conului Rache, romanele politiste sunt
luate Tn derédere, pentru strictul lor de-
terminism - vezi vorbele legate de sdm-
burele de cireasa! Desigur, Mateiu
nazuia la mai mult. Trama politista il
interesa doar si numai ca deschidere
catre adancirea tainei. Modul grosolan in
care, la cele mai multe romane politiste
este dezlegat n final misterul nu putea s
nu-i repugne.

Prin ce mecanisme ale schimbarii
gustului public a ajuns, 1n zilele noastre
Sub pecetea tainei sa intereseze n prim
plan, ar necesita un popas hermeneutic
ce ar avea n vedere apiecarea de astazi
pentru opera neterminata in genere. Ca
probe ale acestei reveniri in forta stau
doua majore carti-argumente, prima
aparuta la Cluj, Tn 1994 si purtand titlul
romanului matein, dar contindnd, pe
langa acesta, doua adaosuri, al lui Eugen
Balan - o rescriere a episodului Gogu
Nicolau - si al lui Radu Albala, intitulat
in deal, la Militari, Tncheind episodul
Lena Ceptureanu - editie conceputa si
ingrijita de Marian Papahagi, cu o
prefatd de Nicolae Manolescu si 0 post-
fata de lon Vartic. Cea de-a doua lucrare,
de asemenea cu titlul romanului matein
cuprinde n plus continuarea, sub pana
lui Alexandru George, a episodului Lena
Ceptureanu.

Vom spune, de la bun Tnceput, ca toti
trei Tntregitorii au pornit la drum Tn de-

< -plina posesie a expresiei mateine, daca

nu chiar cu asupra de masura, ceea ce n-ar
fi un cusur, tindnd seama cd, pe un drum
ce aveau sa-l traseze, acesta era singurul
material cert si imediat sesizabil. Evita-
rea simplei pastise si oferta celei mai cre-
dibile versiuni au fost cu precadere avute
in vedere. Prozator nzestrat,’ Eugen Ba-
lan a propus, n textul lui, solutionarea
disparitiei farda urma a lui Gogu Nicolau,
imaginand o ingenioasa intriga ce por-
neste chiar de la femeia banuita de conu
Rache a sti ceva, vaduva care primise cu
o ciudatd placiditate vestea disparitiei
sotului, adaptandu-se spontan la viata in
singuratate.

Este o povestire densa in care, cu
maiestrie, nu apar personaje noi. Poves-
titorul ramane acelasi, cu specificarea ca
de data aceasta se implica. Detectivistic,
suntem pusi in fata unei crime perfecte,

MATEIU I. CARAGIALE

SUB PECETEA
TAINEI

" TEXTINTREGIT SI INCHEIAT
DE

ALEXANDRU GEORGE

®ALBATROS

Mateiu 1. Caragiale, Sub pecetea
tainei, text Tntregit si incheiat de Ale-
xandru George, Editura Albatros, Bu-
curesti, 1999, 96 pag.

de naturd sa scuze in mare parte esecul
conului Rache. Atat de perfecta, incat
urzitoarea crimei nici nu va vedea chipul
ucigasului pe a carui mana va conta, cu
succes. Intr-o tenebroasa afacere cu tim-
bre filatelice, o scrisoare anonima trimi-
sa cui trebuie va curma viata pasnicului
functionar. n realitate tiran domestic -
fortase prin santaj ména viitoarei sotii -
el Tsi asigura venituri ascunse prin trafic
de timbre rare. Crima indelung pregatita,
razbunare la rece, tarzie, ca in Napasta.
Tur de forta, desigur, Tnsa un dublet la
textul matein, cu strapungerea tainei.

Sarcina celor doi exegeti mateini -
Radu Albala si Alexandru George - con-
tinuatori ai ultimului episod din Sub pe-
cetea tainei, a fost, la alegere, mai usoara
sau mai grea. Vom opta pentru cea de-a
doua ipoteza, iata de ce: aparent, acestui
din urma episod, al primejduirii Lenei
Ceptureanu, pare a nu-i lipsi mai mult de
doua-trei pagini - la cat se reducea o
obisnuita expeditie tipografica mateina
(la Gandirea, de pilda). Cateva paragra-
fe, deci, pentru ca, cel putin acum o la-
turd a tainei urma sa fie cu necesitate
dezvaluita, anume identitatea presupu-
silor talhari/asasini. Prin interventia lui
Teodor Ruse, intentiile raufacatorilor ar
fi fost dejucate, cu singura exceptie n
care vizitatorul n-ar.fi fost chiar monar-
hul Bulgariei. Insinuari din text trimit la
necunoscuta din fotografie - mai cu
seama schimbarea de sex a celui de-al
doilea vizitator, din paragraful final. Insa
ramanem neaparat Tn domeniul ipote-
zelor.

Politistul, care nu se Tndoieste a-1 fi
identificat pe bandit, std numai in
cumpana alegerii celei mai potrivite tac-
tici de a-1 Tndeparta, si pentru totdeauna.
Pentru aceasta, simpla lui deconspirare
ar ajunge, dar nu fara a fi, la randul ei,
lipsitd de pericole. De toa.te aceste
nuante, Alexandru George a tinut seama,
mizand, Tn stratagema pe care o inculca
politistului, pe aportul celor doi, cu pro-
babilitate cunoscatori ai lumii celor cer-
tati cu legea - Mielusica si baronul
Flaimic. Cititorul va afla si Tn ce masura
a facut sau nu o alegere buna. Si va par-
ticipa la pande si urmariri din trasura, ca
n vechile mistere ale Bucurestilor.

Vom fincuviinta, asadar, propriile
afirmatii ale Ilui Alexandru George
(volumul Mateiu I. Caragiale, Sub
pecetea tainei, Ed. Albatros, Buc., 1999)
de a fi Tncheiat si Tntregit textul matein al
povestirii, fiind de acord ca cel mai
recent Tntreprinzator a evitat sa-si puna la
contributie fantezia - cum au procedat
predecesorii sai, luand doar ca pretext
ceea ce lasase autorul -, ci a pastrat toate
datele factuale si personale pomenite,
sporind taina si nu anuland-o, in cel mai
pur spirit matein.

Aceasta nu Tnseamna, fireste, ca un
camp asa (ie fast deschis ar constitui de
acum Tncolo un loc interzis. Competitia
continua!

Barbu Cioculescu



DATA cu inaugurarea se-
zonului literar de toamna,
revine Tn atentie proza lui

stantin Andreica si, mai departe, alt
esalon: Problema sexualda, Nexus,
lerni calde, Viata de provincie,

Petru Dumitriu, gratie volumuRliogpdstatea si posesiunea, Graal. n

la Cluj sub auspiciile “Bibliotecii
Apostrof’. Volumul, alcatuit si co-
mentat de lon Vartic, cuprinde patru
capitole, destinate initial, in viziunea
autorului, sa faca parte din fresca e-
pica Biografii contemporane, la randul
ei conceputa a da o replica la Cronica
de familie. Similitudinile de substanta
se vroiau puse Tn evidentda, de catre
scriitor, chiar prin aspectul imediat,
formal: tot 3 volume, tot 24 de capi-
tole. Semnalam aceasta simetrie inten-
tionatd, cand divulgam, la Tnceputul
anilor '90, dintr-o arhiva manuscrisa
Tncredintatd de prozator, excelenta na-
ratiune Proprietatea Si posesiunea,
desprinsa de asemeni din Biografii.
Semnalam doar, fara a insista, fiindca
nu era locul unei discutii mai aplicate
si, apoi, contam pe oarecare credit din
partea oricarui lector. Ceea ce afirmam
se baza pe documente certe, proiecte
asternute de Petru Dumitriu! manu
propriae, la diverse stadii de elaborare
a uriasei sale compozitii. intrucéat s-au
ivit unele indoieli, ma vad Tndemnat sa
revin asupra chestiunii, ceva mai
amanuntit.

Tntaiul neTncrezator este Tnsusi lon
Vartic: “Deocamdatd, Tn acest stadiu
precar al cercetarii, pot fi detectate
numai douasprezece parti...” Deunazi,
n Romania, literara, Alex. Stefanescu
nclina la fel, Tn sensul diminuarii,
conform surselor ce ar fi detinute de
colega noastra Andriana Fianu.

Pentru o mai buna clarificare, e de
luat In seama procedura prozatorului
nca de la fundamentarea Cronicii de
familie. Aceasta a crescut, treptat, din
nucleul Bijuteriilor de familie. Pririta
Tncercare de extindere a fost Davida,
cénd scriitorul a avut aproape revelatia
naje, si de a le urmari destinul de-a
lungul mai multor generatii. VVorvore-
nilor s-au adaugat Cozienii, apoi di-
versii Lascari, cativa Negruzzi si o in-
treaga societate aristocratica lua fiinta
aevea. incet, Tncet s-a constituit o
vasta retea de relatii umane, creatorul
fiind, Tn final, de-a dreptul uimit de
soliditatea puntilor aruncate intre 24
de episoade.

La aparitia Cronicii de familie,
Petru Dumitriu se gasea intr-o stare
efectiv euforica si, imediat, i-a dat prin
gand ca ar putea repeta performanta,
Tmpingand radiografia sociala pana in
mediile proletare, pe dimensiuni simi-
lare si cu un suflu narativ identic.

Cu experienta acumulata, Tndraz-
neala scriitorului se alia cu o anumita
nerabdare. Nici nu apuca sa finalizeze
primele capitole (inaugurate in Steaua
de Nexus) si pe foi volante aproxima
viitoarea arhitectura. intr-o prima faza,
1i ieseau la socoteald 14 episoade, re-
partizate Tn doua pachete compacte, in
urmatoarea succesiune: Varsta de aur.
Cand se deschide o usa, Ars amandi,
Fara acte de identitate, Cafira, Cobo-
rarea 1n iad, Pierdut in extaze, Con-

dreptul fiecarui titlu era indicat
numarul probabil de file. Calculele
pentru fiecare calup: 720 si 620 - fara
a fi fost integral puse pe hartie. Dupa
socoteala gospodareana a scriitorului,
in acel stadiu, mai avea de realizat cam
80-120 de file din prima serie si 340-
400 din secunda. Era Tnca de munca!
Deocamdata, Tsi fixa doar reperele,
cateodata, simple titluri, spre a nu le
pierde din memorie. Pe jumatatea de
jos a paginii, schita scenariul uneia
dintre naratiuni: O coborare Tn iad,
programata a se intinde pe 60 de pagi-
ni.

Tnsemnarile sunt extrem de lapi-
dare, adesea comprimate la cate un
singur cuvant (nume de personaj ori
indicatie asupra locului actiunii), ceea
ce lasa a se ghici teribila febrilitate cu
care prozatorul imagina totul. Sub pre-
siunea inspiratiei, Tnsira, din fuga,
zece puncte ale viitoarei desfasurari:
1) Greva forestierilor. Andreica - 2.
Pericolul. Arestarea. Ancheta - 3.
Tatal. Confruntarea (?) - 4. Andreica. -
5. Vacaresti -6. Tn tren - 7. Puscarie;
Bataie. Demoralizare - 8. Sosirea lui
X. “Nu bate!” - 9. Tnvatatura. Trans-
miterea Scanteii. Bocancii - 10. Ate-
lier. Evadarea . Imediat, dedesubt, o
serie de nume proprii: Gérlaru, Bors,
Mierloi, Cotighera, Zimnicaru, Socol,/
Trandafir. Nici nu se uscase bine cer-
neala, si Petru Dumitriu relua scenari-
ul, usor imbogatit: 1. Podul - 2. Un om
batran (? - semn de intrebare al autoru-
lui) - 3. Primejdia - 4. Arestarea. Pri-
ma anchetd. Salt pe fereastra- 5. Tata.
Confruntare - 6. Singuratate. Toti Tm-
potriva - 7. Andreica! (-Butonii.
Copii) - 8. VVacaresti - 9. in tren - 10.
Puscarie. Bataie - 11. Venirea lui V.P.
(si altora?) - 12. Nu bate! Ne omoara

asasinii! - 13. Transmiterea Scanteii -
14. Atelierul. Bocancii - 15. Tnvata-
tura. Plecare. Tn tren: vietasii - 16. At.
Anghel. Fac mobilda. Andreica. Eva-
darea. Sosirea Intr-o curte de tigani (1.
Trasura; 1. Masina. Soldatul jandarm;
3. Opriti: ia-ma si pe mine; 4, Opriti:
placa cu numarul; 5. Bucuresti). Tn
ambele versiuni, este pomenit un per-
sonaj, al carui destin urma sa repre-
zinte figura centrala din episodul cata-
logat la pozitia 8 din planul general;
povestea avea sa capete o turnura dra-
matica, dupa cum sugereaza titlul ei
final: Viata si moartea lui Constantin
Andreica sau “Ca un ostas, ca un
muncitor cu ziua” Din formulare
razbat rezonante biblice. Povestirea a
luat amploare exceptionald. N-a fost
tiparita niciodata (un mic fragment
doar, putin Tnainte “evadarii” autoru-
lui). Manuscrisul, pe care 1l pastrez,
cumuleaza 201 pagini. Aproape un
roman de sine stdtdtor. Ca si Proprie-
tatea si posesiunea. E de retinut data
Tnscrisa de Petru Dumitriu, chiar
alaturi de titlu, in coltul din stanga
paginii: 23.6.58 (in vreme ce Proprie-
tatea si posesiunea era inscriptionata

anterior: 21.4.58). Era momentul cand
se astemea pe scris sau cand incheia?
Nu se stie. Tn schimb, rezulta clar ca in
intervalul a doua luni, prozatorul era
in stare s& inchege perfect o lucrare de
ampla respiratie.

Alta fila, umpluta cu calcule, pro-
babil ceva mai tarziu, atestd aceeasi
febrilitate. Tn miezul paginii, sunt lis-
tele, de asta data, 16 bucati: Varsta de
aur, Copilaria, Cafira, Coborare in iad,
Ars amandi, Problema sexuald, Steno-
heria majora, Paella, Secretul, Un om
in loc. Cheia, Pe Victoriei, Proprieta-
tea si posesiunea, Viata de provincie,
Nexus, O seara de lieduri, Graal. Apar
unele inversari in ordinea titlurilor,
altele noi (in parte, pierdute pe drum)
si de jur Tmprejur coloane de cifre,
numaratori Tnfrigurate ale paginilor, ca
- In concluzie - sa explodeze exaspera-
rea: “565+150 inutile anul asta! anul
trecut, 760! din care 300 inutile. Prea
multd munca. Am obosit!”

Si totusi, lucrurile nu puteau fi
lasate balta. O solutie (de compromis,
evident) raméane apelul la unele texte
mai vechi. La o datd greu de precizat,
planul era restructurat. Mai Tntéi, un
pachet de 12 piese, certe, si anume :
Varsta de aur, Autobiografia lui Panait
Petreia), Fara acte de identitate, Auto-
biografia lui PanaitPetre (b), Constan-
tin Andreica, Autobiografia lui Panait
Petrele), Nexus, Autobiografia lui Pa-
nait Petre (d), Ars amandi, Viata de
provincie sau locul unde nu s-a intam-
plat nimic, Proprietatea si posesiunea,
Graal.

Sub o linie de demarcatie, se speci-
fica: Volumul 3 (proiect vag). Pentru a
ajunge la lotul ravnit de 24 de capitole,
autorul recurgea la bucati de” altadata

(cu vizibila nemultumire, tradata de
frecventele ezitari si semne de intre-
bare): lNustrul sarlatan (T), Véantul de
martie (?), Dusmanie (?), Bedros (?),
Exaltarea si prabusirea lui..!, Con-
structia paradisului, Panait Petre, jon-
gleur, scamator, (11 iunie 1948), Dis-
tractie de revelion® Dracie, Tristan,
Vanatoare de lupi (Thainte de Con-
structia! De-aici urmeaza Justitia, Pu-
ritatea, Starpirea ereziei), Noptile din
iunie, Dreptate, lacob.

Privita in ansamblu, ultima grupare
suferd de improvizatie, agravata prin
flagrante denivelari calitative: pagini
dintre cele mai rafinate (Proprietatea si
posesiunea) alaturi de produse de serie
ale supunerii la normele realismului
socialist (Noptile din iunie), cand nu e
vorba, mai rau, de executii la coman-
da, Tmbacsite de sloganuri ticaloase
ale epocii (Véanatoare de lupi). Caren-
te de fondasi de structura subminau
ambitiile lui Petru Dumitriu de a egala
forta si anvergura Cronicii de familie.
Era dureros, desigur, sa constate ese-
cul, Tnca din fasa, al proiectatelor Bio-
grafii contemporane. Nu putin va fi
cantarit sentimentul acesta la decizia
plecarii sale definitive din tara. Tntre
Tnsemnarile din urma, cu privire la
prezumtive naratiuni niciodata finali-
zate (Tagada de sine, Mersul pe
jaratec), retin"atentia izul amar al unor
reflectii cu caracter de spovedanie:
“Identificarea launtrica cu opera, dis-
paritia sentimentului de exterioritate,
pe care-1 ai cand faci ceva mestesuga-
reste; garantia ca ai dat maximul tau.
Maximul acesta valoreaza, fireste,
proportional cu valoarea ta ca artist”.

Geo Serban



CERTITUDINI

CUMA ca s-a consumat si

aniversarea a 50 de ani de exis-

tenta a NATO, aniversare la

care pe langa sampanie a curs
drept ca in altd parte a lumii), este poate
momentul sa ne Tntrebam daca eforturile pe
care le face tara noastra pentru a fi integrata
Tn structurile nord-atlantice au sau nu sorti
de izbanda. Nu vrem sda comentam rezul-
tatele prezentei noastre la festivitatile de la
Washington considerand ca a adauga cate-
va argumente pro sau contra nu mai folo-
seste nimanui, dar vom Tncerca sa raspun-
dem la intrebarea formulata mai sus anal-
izdnd lucrurile dintr-un alt punct de vedere
si avertizam ca respectivul punct de vedere
nu Tl consideram un adevar absolut ci do-
rim sa-l enuntam fiindca 7l apreciem ca
ceva nou, poate chiar si pentru politicienii
nostri. Dar sa recapitulam pe scurt faptele.

Ofensiva diplomatica pentru admiterea
tarii noastre in NATO a fost Tnceputa Tnca
sub presedintia domnului llifescu. Departe
de noi de a crede ca domnul lliescu, si
odata cu dansul si PDSR-ul, ar fi dorit sin-
cer integrarea Tn structurile nord-atlantice,
consideram mai degraba ca aceasta ma-
nevra servea unui scop exclusiv electoral n
urma parerii care s-a format dupa niste dis-
cutabile sondaje de opinie care spuneau ca
90% din romani doresc intrarea in NATO.
Dar cum mult mai probabil e ca 90% din
romani nu stiu exact ce reprezintd NATO,
acest motiv electoral nu a jucat nici un rol
n alegerile din Noiembrie 1996. Daca pen-
tru PDSR intrarea in NATO era o simpla
speculatie electorala, pentru actualii guver-
nanti ea este o chestiune de viata si de
moarte.

Tntr-adevar, primirea Romaniei in ran-
dul membrilor aliantei Nord-Atlantice ar
Tnsemna victoria definitiva Tmpotriva tota-
litarismului sau neo-totalitarismului, indi-
ferent de ce orientare ar fi el si cu asta, eli-
berarea de spaimele.trecutului comunist.

Dar exista oare la momentele cheie,
Madrid si Washington, o sansa cat de mica
pentru ca efortul, extrem de costisitor si
economic si politic, sa dea rezultatul astep-
tat? Este ceea ce ne propunem sa analizam
n cele ce urmeaza.

In acest scop, trebuie sa enuntam cate-
va postulate Tn jurul carora sa graviteze
diversele argumente puse Tn discutie si este
necesar acest lucru pentru ca, dupa opinia
noastra, argumentele avansate in campania
pro-NATO au fost impregnate de subiec-
tivismul dictat de dorinta arzatoare de a
convinge, ceea ce nu s-a intdmplat.

De la inceput trebuie sa fim de acord ca
NATO s-a nascut din temerea natiunilor
occidentale, autodenumite la acea vreme
“libere”, fata de posibilitatea unei agresiuni
sovietice, precum si din grija ca un atare
eveniment, considerat ca foarte probabil,
sa nu le gaseasca nepregatite si neorganzi-
ate, asa cum s-a ntdmplat Tn anii 1939-
1941 cand Germania nazista facea legea pe
continentul european. Faptul ca sovieticii
au intrat repede inh posesia bombei atomice,
moralul de Tnvingatori, resursele umane si
materiale, materialul de tot felul numeric
superior, pozitiile extrem de amenintatoare
pe care le detineau Tn acea perioada n
inima Europei, au grabit desigur formarea
aliantei si mai ales prezenta Statelor Unite
si a Canadei Tn randurile ei.

Toate acestea ne conduc Tn mod firesc
spre cel de al doilea postulat si anume acela

cd, NATO este Tn primul rand o alianta mi-
litara si si-a pastrat acest caracter cu toate
Tncercarile stangace de a “redefini” rolul

si s@alggnfei ntr-o lume presupus pasnica

(evenimentele din Kosovo par sa dezminta
Tnsa aceasta presupunere).

Al treilea postulat statueaza ca NATO
este o alianta militard cu vocatie exclusiv
defensiva si acest lucru este deosebit de
important pentru tara noastra, dupa cum se
va vedea. Caracterul defensiv al aliantei
este reozultatul sistemului democratic ce
domneste n tarile apusene, al mecanismu-
lui greoi prin care un razboi ar putea fi
declansat din proprie initiativa, al absentei
unei adeziuni populare fatd de o asemenea
actiune si deci si lipsa motivatiei si a
entuziasmului indispensabile pentru victo-
rie. Sa nu uitam ca Statele Unite au intrat in
razboi numai Tn urma unor provocari
directe, respectiv proclamarea razboiului
submarin total de cdtre Germania Tn 1917
si atacul de la Pearl Harbour in 1941. Nu-
mai astfel s-a putut arunca peste bord izola-
tionismul american. Tn schimb, interventii-
le din Vietnam si Somalia, chiar si cea din
Kuweit, au Tntmpinat opozitii puternice de
care a trebuit sa se tina seama. Sovieticii nu
cunosteau astfel de ezitari si scindari n
randurile opiniei publice si in consecinta
reprezentau o forta capabila de interventii
mult mai rapide si mai eficiente Tn Europa
decat apusenii. Daca nu s-a Tntamplat asa
asta se datoreaza nu atat fortei pe care ar fi
putut sd o opuna lumea libera, cat optiunii
conducatorilor sovietici pentru o politica
de subminare din interior, prin intermediul
partidelor comuniste, a tarilor definite de ei
drept “capitaliste”. Ca aceasta optiune a
fost o eroare e un fapt pe care neindoios ca
1l deplange si acuma o buna parte a fostilor
cetateni sovietici. Thainte de a termina cu
aceste explicatii care ar pdrea ca intra in
contradictie cu parerea ca atacarea lugos-
laviei de catre NATO ar fi o operatiune o-
fensiva, anuntam ca pe parcurs vom incer-
ca sa dovedim contrariul, respectiv ca ope-
ratiunea Tn cauza contine un fond strict
defensiv.

Mai adaugam si ca influenta opiniei pu-
blice este asa de puternica n tarile demo-
crate Tncat pana si Israelul a fost nevoit in
1973 sa astepte lovitura egipteand, desi cu-
nostea toate detaliile ei, iar un atac preven-
tiv I-ar fi scutit de multe pierderi si dureri.
Toate acestea numai pentru ca sa nu apara,
n ochii opiniei publice democrate drept
agresor si sa piarda sprijinul acesteia.

Argumentele aduse pana la acest punct
Tmbraca numai aspectele politice care de-
termina caracterul defensiv al aliantei
Nord-Atlantice. Nu se poate face Tnsa
abstractie de latura militara care, dupa ana-
liza, va conduce la aceeasi concluzie, anu-
me cd NATO are un caracter defensiv.

Daca lucrurile nu ar sta asa, posibili-
tatea unui atac al fortelor NATO asupra
Uniunii Sovietice ar fi trebuit sa fie luata n
calcul. Nu credem Tnsa ca cineva, militar
sau politician din cadrul NATO, ar acorda
vreo sansa unei astfel de actiuni. Pana
astazi nimeni nu se poate lduda ca a reusit
sa Tngenunchieze Rusia printr-un atac di-
rect Tnspre est. Toate armatele care au in-
cercat o astfel de lovitura s-au dizolvat in
spatiile rasaritene si nu exista vreun motiv
care sa sustina teza ca o noua Tncercare s-ar
termina in alt mod. Aceasta certitudine ca
si probabilitatea ca un astfel de conflict sa

fie de durata, lucru ce ar afecta mai mult
natiunile apusene decéat pe rusi, exclud o
astfel de evolutie. De aceea credem ca
NATO este condamnat la o defensiva care
se dovedeste Tnsa activa din perspectiva
evenimentelor din Kosovo.

Deocamdata persista Tntrebarea, fara
raspuns satisfacator pana acuma, de ce
NATO nu s-a desfiintat dupa Tncetarea raz-
boiului rece, disparitia Pactului de la Var-
sovia si fragmentarea politica a URSS, pre-
mise optimiste pentru Tnlaturarea temerilor
fata de un al treilea razboi mondial? Sin-
gurul raspuns posibil este ca pericolul de
razboi nu a trecut si asta cel putin Tn con-
ceptia planificatorilor NATO!

Tn fond, de cand exista istoric Rusia ea
nu a urmarit decat sa castige pozitii strate-
gice cat mai bune. URSS a mostenit aceas-
ta tendinta si daca nu a reusit s-a datorat,
consideram noi, faptului ca, pe de o parte
ea Tn afara de ajutor militar nu a oferit ni-
mic, iar pe de altd parte ca si-a ales prost
momentele de actiune directd. Cat priveste
interesul constant al Rusiei pentru Balcani,
interes care ne afecteaza in modul cel mai
direct, el nu a slabit nici o clipa. Sa nu ui-
tam ca primul Icuru pe care sovieticii l-au
facut imediat dupa razboi, a fost podul de
la Giurgiu si de asemenea nu trebuie sa tre-
cem cu vederea nici faptul, deosebit de ac-
tual, ca pentru a pastra controlul asupra po-
dului de la Tighina au creat o republica, pe
care nimenea nu o recunoaste, dar ei putin
i pasa de parerea altora. Cele doua poduri
fac parte din categoria celor de interes stra-
tegic ofensiv, nu este nici o Tndoiala in
aceasta privintd, deoarece ele asigurda un
acces rapid Tnspre Balcani de unde de fapt
nu vine nici o amenintare pentru rusi. Tn
schimb, stapanirea Balcanilor de catre rusi
ar fi o amenintare cumplita pentru apuseni.

OLITICA sovietica de asigurare
a unor baze puternice Tndreptate
Tmpotriva apusenilor nu a cunos-

fi considerate cele trei tari proaspete me
bre ale NATO drept niste forte militare *
cu performante economice uluitoare? N
pe departe! Cooptarea lor a pus cateva si
de kilometri Tntre Rusia si tarile din cent
Europei si interesul pentru acest spatiu e
asa de mare Tncat patrunderea rusilor ir
una din aceste tari, indiferent daca elf> '
fost sau nu membre NATO, reprezehra
pericol suficient de mare pentru a dedai
o reactie militara a aliantei. Prin integra
celor trei tari Tn alianta, s-a taiat unul ¢
accesele spre lugoslavia, celalalt fiind c<
trolat de Roméania. Ca urmare, angajam,
tul de a interveni in sprijinul oricareia d
tre cele trei tari Tn caz de atac putea fi !
fiindca el oricum coincidea cu #ntere.
tarilor occidentale. E totusi mai bine,
duci un razboi pe teritoriul altei tari de
pe propriul teritoriu. Foarte interesa
pentru NATO va fi fost si Slovacia, dar |
siguranta legata de tendintele ei politice
facut-o s ramana deocamdata in afara a
zisului “prim val”. Revenind la situatia |
loniei, Ungariei si Cehiei Tn urma prim
lor in NATO, ne intrebam daca si-ar pw
asuma NATO un angajament similar cu
luat fata de acestea si In ceea ce prive
Romania sau tarile baltice de exemp
Vom incerca ceva mai incolo sa dam r
puns acestei ntrebari.

TRATEGIA NATO nu putea
se bazeze decat pe situatia p<
ticd a Europei din perioada
dinainte si de dupa 1989, Balc
un rol deosebit In cele doua perioade d
ca motivatiile difera. Tnainte de anii if
lor rasturndri, Balcanii erau Tmpartiti in
grupe: prima era aceea a Romaniei si B
gariei, tari membre ale Pactului de vaA
sovia, pact dominat de URSS si interes
sale; a doua era a tarilor membre NAI
Grecia si Turcia care se opuneau prir
grupari, iar a treia o constituia lugoslav
practic, separata de celelalte doua dar i

cut rdgaz. Criza din Marea Caraibelopesi@mata de antisovietism, mostenire p<

0 dovada; instalarea Tn Egipt de unde pu-
teau controla canalul de Suez se inscrie si
ea Tn acest scenariu. Esuand Tn cele doua
Tncercari au purces la controlul stramtorii
Bab-el-Mandeb prin guvernul democrat
instalat In Aden. Invazia in Afganistan nu a
avut alt scop decét apropierea de sursele de
petrol ale occidentului; din sudul Afganis-
tanului fiind un zbor de avion pana la
strdmtoarea Ormuz si astfel petrolul orien-
tului mijlociu era pierdut pentru occiden-
tali. Nu s-au multumit cu atéta, ci au Tnce-
put construirea unui aeroport in insula Gra-
nada de unde circulatia din si spre golful
Maracaibo era la discretia lor. Ca nu au
reusit Tn planurile lor asta e un fapt indis-
cutabil ca si cel ca nu au renuntat inca la
aceasta politica desi, momentan, trec prin-
tr-o eclipsa pe toate planurile.

Fatd de aceasta perspectiva ipotetica a
unui nou razboi in Europa, NATO Tsi ia
masuri Tn primul rand de descurajare prin
tehnologia militara pe care o dezvolta si in
al doilea rand, prin Tmpiedicarea Rusiei de
a castiga pozitii de mare valoare strategica.
Cea mai importanta dintre ele este extin-
derea NATO spre est prin cooptarea Polo-
niei, Cehiei si Ungariei sustragandu-le prin
acest pas influentei ruse pe de o parte si
Tndepartand de centrul Europei bazele mil-
itare ruse care s-au vazut Tmpinse in interi-
orul propriilor granite, pe de alta parte. Pot

tica a lui Tito. Albania socialista nu intr;
calcul datorita izolarii ei geografice fata
URSS si prinsa in cleste de Grecia si
goslavia, tari cu care- era in dusmanie,
avea nici un rol serios de jucat. Orienta
politica si starea de spirit interna exclud:
pana la acea data posibilitatea ca trupe
pactului de la Varsovia sa se isntaleze
arme si bagaje n lugoslavia. Dupa 1!
statele socialiste au disparut, cele noi a
rute, Croatia, Slovenia, Macedonia si B
nia sunt prea slabe ca sa Tnsemne ce
doar ca lugoslavia a basculat puternic t
stanga Creand un'nou si real pericol pei
dispozitivul defensiv al NATO prin acc
tuarea politicii pro-ruse promovate de ¢
ducerea de la Belgrad. Dezmembrarea
litica si pericolul ca lugoslavia sa se red
la teritoriul sarb, a facut ca liderul tarii,
losevici, un nationalsit intransigent, sa
clanseze evenimentele din Bosnia car
lipsit de un sprijin militar rus efectiv si
cient, a trebuit, vrand-nevrand, sa le p
capat. Milosevici si-a dat seama de 1
pentru el si politica lui singura alterna
este sa se asigure de sprijinul Rusiei,
daca Boris Eltin nu agreeaza o confrun
militarda cu NATO, poate numai pentn
Rusia nu e suficient de pregatita si ca
mare nu l-a sustinut pe Milosevici cur
fi dorit acesta, nu este mai putin adev
ca zilele politice ale tarului Boris sunt



OHR SPERANTE?

irate. Urmasul lui va fi fara nici o Tndo-
a un extremist dur, al carui capital politic
va fi decat promisiunea de reindlatre a
tsiei la rangul, respectul si teama de care
bucura disparuta URSS, pentru aceasta
eranta rusii fiind n stare sa suporte orice
dsitudini. Acest lucru se va intdmpla nu
Aparte de anul 2000 si acest fapt ex-
ca nervozitatea si actiunile NATO din
ima vreme. Tn fond, daca lui Hitler i-au
buit sase ani ca sa puna la punct o ar-
ita formidabila pornind de la zero, Rusiei
-i vor fi necesari mai mult de doi-trei ani
sa-si refaca potentialul militar.
Criza din Kosovo a izbucnit pentru ca
rtile sunt atdt de Tnversunate Tncéat ea
"etic era inevitabild. Dar efectele ei ne-
nve trebuie evitate cu orice pret, ele pu-
id depasi de departe granitele lugos-
ziei. Tntr-adevar, fara interventia NATO,
esedintele Milosevici ar fi devenit stapan
situatie, iar daca NATO ar fi permis a-
st lucru stiind ca Milosevici flutura ideea
ei uniuni politice (si desigur si militare)
Belarus si Rusia, pasul urmator ar fi fost
ezenta trupelor si a bazelor militare ruse
teritoriul lugoslaviei, marcand prin
easta o evolutie cat se poate de logica din
netul lor de vedere. Dar o astfel de des-
>urare reprezinta o rasturnare dramatica a
hilibrului Tn Balcani si in plus, un pericol
artal pentru ltalia aflatda in raza bazelor
ilitare din lugoslavia in cazul unui con-
ct armat. Nu ca Italia nu ar putea fi apa-
a, dar pretul ar fi subtierea dispozitivului
ilitar NATO din centrul Europei unde,
1 punct de vedere numeric, efectivele
.iei depasesc pe cele ale NATO in caz
conflict armat. Rusia poate face fata pe
le doua directii de actiune, Europa cen-
1a~i Balcani, In timp ce indispensabila
afire a NATO cu forte masive americane
canadiene va cere un timp poate chiar de
linul a doua-trei luni. Tn plus rusii cu-
sc la perfectiune campul de lupta din
lonia si fosta R.D.G., au experienta unui
:boi dus pe acele meleaguri si toate aces-
cantaresc greu n favoarea lor. Evident
traversarea Poloniei va consuma si ea un
erval de timp important, dar probabil c&
au va fi suficient ca sa Tmpiedice o pa-
ndere spre centrul Europei, poate chiar
ia la Rin.
Daca regimul Milosevici supravietu-
te, Tn caz de conflict armat Rusia va ac-
ra din primul moment pentru a face
ctiunea cu iugoslavii traversand spatiul
stanga Dunarii spre sud, Tntreprindere
iu pare prea dificila. Tntalnind Tn Serbia
jopulatie cu puternice resentimente la
esa NATO si care i se va alatura si inte-
Tn structurile militare fara Tntarziere,
rta celorlalte tari balcanice va fi la 0 ma-
ascruce a istoriei lor; Bulgaria slava nu
ezista Tn fata inevitabilului, nimeni nu o
rutea apara si lasand la o parte ce se va
mpla mai departe cu alte tari, Romania
/a gasi Tnconjurata literalmente de re-
luri care numai amicale nu vor fi.

OATE elementele prezentate ne
Tndreptatesc sa afirmam ca inter-
l ventia NATO 1in conflictul din

Pentru un astfel de scop nu era destul timp
la dispozitie nici pentru obtinerea unui
mandat ONU, nici pentru discutii despre
legitimitatea interventiei, embargou sau
altele, totul trebuie sa fie transat cat mai
traieste politic Boris Eltin si armata rusa nu
e Tnca n deplinatatea potentialului minim
necesar unei interventii in forta. Fortele
NATO s-au grabit de altfel sa distruga po-
durile peste Dundre, desi pentru opera-
tiunile lor ele nu au mare importanta, doar
ca nu cumva ele sa fie utilizate de even-
tuale ajutoare. Puse cap la cap, toate ama-
nuntele pledeaza ca actiunea NATO urma-
reste excluderea prezentei militare ruse la
tarmul Adriaticei. Aceasta este Tn realitate
miza conflictului din Balcani nu alta. De-
sigur ca se va ajunge la o solutie politica a
acestui conflict dar nu fara concesiuni rec-
iproce fiindca Tn acest moment nu se poate
altfel. Una din acestea ar putea fi neutrali-
tatea lugoslaviei fara Milosevici si renun-
tarea la uniunea cu Belarus si Rusia in
schimbul renuntdrii la o noua extindere a

.NATO spre est. Cu aceasta ajungem cu sce-

nariul la punctul care ne intereseaza direct:
ce se va Intampla cu tara noastra intr-o ase-
menea eventualitate?

Romania are o pozitie geo-politica de
prim ordin Tn Balcani. Ca baza de atac in
orice directie teritoriul tarii noastre optim
plasat. Desi nu mai are granitd comuna cu
Rusia, nu trebuie sa ne Tndoim de faptul ca
cel putin tarile europene din cadrul CSI vor
actiona alaturi de aceasta. Daca NATO ar
dori sa atace, o directie principala de atac
ar trebui sa plece de pe teritoriul nostru,
exact asa cum s-a intdmplat si ih 1941 cu
deosebirea ca, acuma, intrandul format de
teritoriul Roméniei in flacul sudic al dis-
pozitivului rus o fac si mai amenintatoare.
Dar NATO, cu vocatia ei defensiva nu va
face un astfel de pas si credem ca nici
mijloacele nu-i permit sa se gandeasca la
asa ceva. Tn consecinta ar insemna ca Ro-
mania, membra NATO, sa astepte atacul
bizuindu-se pe ajutorul aliatilor sai. Dar cei
cca 1300 km de granita cu rasaritul nu pot
fi aparati de armata noastra care se gaseste
n neta inferioritate numerica mai ales ca o
defensiva este defavorizata si de morfolo-
gia teritoriului roméan, Prutul nefiind o
piedica serioasa iar un atac dinspre nord ar
curge de-a lungul obstacolelor naturale in
loc sa trebuiasca sa le depaseasca frontal.

venimentele din 1916-17
ca si cele din 1944 au demon-
strat ca de unii singuri si chiar cu

ele. Din aceasta perspectiva privite lucru-
rile putem considera ca n situatia actuala
nu poate fi vorba de un interes al NATO de
a integra Romania in structurile sale. Miza
momentului nu mai este un conflict regio-
nal ci céstigarea unor pozitii de mare va-
loare strategica in scopul descurajarii ace-
lora pentru care un nou razboi ar fi singura
solutie de viitor. Astfel de personaje au
aparut dintotdeauna- pe scena politica si
cum istoria se repeta, e bine sa Tntampini o
astfel de eventualitate pregatit, asta fiind
tot o lectie a istoriei. Un indiciu important
ca situatia este asa cum am descris-0, este
faptul ca pana acuma, la orice implicare a
USA intr-un conflict, protestele interne si
externe erau vehemente si de masa n timp
ce acuma vedem ca ele sunt foarte firave.
Sa se fi convins popoarele american si cele
ale tarilor NATO din Europa ca de data asta
Tnsasi securitatea lor e Tn joc? S-ar parea ca
da dupa reactiile lor ferme si sprijinul opi-
niei publice din tarile implicate n conflict.
Amanarea extinderii NATO pentru secolul
urmator este dictatd de o atitudine de ex-
pectativa fata de posibilele evolutii politice
din Rusia. Daca aceasta se radicalizeaza,
Romania va mai suporta 0 noua amanare.
Asa numitul mit al “capului de lista” nu are
nici o valoare, este o ierarhie a amagirii si
nimeni nu o considera ca o ordine de pre-
ferintd. Cu totul alta ar fi fost situatia daca
ar fi existat garantia ca armata romana, cu
sprijin material si sustinere aeriana NATO,
ar fi capabila sa reziste macar 5-6 luni pe o
linie care uneste Halmeu de gurile Dunarii
inchizand drumul spre Balcani. Am fi va-
zut atunci emsiarii NATO perindandu-se
pe la Bucuresti cu tolbe pline de angaja-
mente si invitatii, fara a mai pune conditii
de “performante economice” si altele la fel
de lipsite de fundament. Tntr-o astfel de
ipoteza, NATO s-ar putea concentra unde il
doare cel mai mult, in Europa centrala,
scapat fiind de griji In Balcani cel putin
pana ce obtine o decizie pe frontul sau
principal. Poate cad intr-o zi vom ajunge sa
avem si capacitatea de a interzice accesul
spre Balcani din oricare parte s-ar face in-
cercarea, trebuie doar sa dorim si sa actio-
nam in acest sens.

E SE va intampla Tnsa 1n
ipoteza ca scopurile NATO vor
fi atinse In lugoslavia si peri-

politice ale tarilor din alianta atlantica,
nimeni nu poate sti daca intr-o zi ele nu se
vor hotar? sa transeze pe cale militara dife-
rentele de opinii cu Rusia. Rusii cel putin
nu pot sa nu ia Tn seama o asemenea even-
tualitate, au si ei dreptul, ca si occidentalii
de altfel, sa-si asigure securitatea. Ca ur-
mare ei se vor opune din rasputeri oricarei
noi largiri “spre est” a NATO si in acest
context, prima vizata va fi Roménia care
detine pozitia cea mai amenintatoare pen-
tru moment. Credem ca occidentalii, ca
sa-si arate buna credintd, vor accepta sa nu
se mai extinda spre rasarit si astfel Roma-
nia va fi ldsatd in afara structurilor militare
ale NATO care Tnsa va urmari pregatirea ei
pentru o integrare rapida in caz de nevoie.
Acest interes va depinde Tn principal de
evolutia politica din tara noastra. Tn fond si
n trecutul istoric, tara noastra a fost la con-
fluenta intereselor marilor puteri, Rusia,
Turcia si Austria si numai lipsa lor de inte-
res in a fi Tn contact direct a asigurat exis-
tenta pe harta politicd a romanilor pana in
1877. Aceasta solutie ar putea fi preferata
si Tn actuala conjunctura politica.

ATA deci ca perspectivele integri-

rii in NATO nu sunt numai o ches-

tiune de timp sau de performante

economice, ci sunt Tn primul rénd
dente de evolutia relatiilor dintre marile
puteri. Lumea este Tnsa binara si existenta
unui al doilea pol al puterii, Tn speta Rusia,
nu trebuie sa ne dea motive de Tngrijorare
atata timp cat cele doua puteri nu intra ntr-
un conflict deschis. Scopul care ar trebui sa
fie urmarit in Europa este restabilirea unui
echilibru al ratiunii Tn locul celui disparut
al terorii nucleare, numai astfel micile
natiuni vor fi aparate de eventuale excese
din partea uneia sau alteia din marile pu-
teri. Deocamdata, in problema conflictului
din jurul provinciei Kosovo, interesul nos-
tru este sa fim aldturi de NATO pentru ca
numai instalarea la Belgrad a unui regim
care sa fie favorabil pacii in regiune garan-
teaza Tndepartarea pericolelor pentru sigu-
ranta, integritatea si neangajarea Romaniei
intr-un conflict de amploare.

Daca pentru moment sansele ca NATO
sa coopteze Romania sunt foarte mici din
cauza incapacitatii aliantei de a-si extinde
perimetrul defensiv, asta nu Thseamna ca
trebuie sa fim alaturi de ea n actiunile ei

colul unui razboi in Europa Tndeparfaind@d pentru moment NATO este singura

nu evitat? Pentru Romania ipoteza pare sa
fie de bun augur chiar daca dificultatile de
aparare deja mentionate nu dispar. E de.
presupus ca in timp, NATO va intari puter-

un aliat alaturi, apararea tarii nu a fostfjesiona sensibila de pe teritoriul Ungariei

bila, spatiul de aparat s-a dovedit prea mare
daca atacatorii erau superiori numeric si in
tehnica de luptd. Asa cum in 1940 Anglia
nu si-a angajat aviatia deasupra campurilor
de batalie din Europa, preferand sa o con-
serve pentru propria aparare cu riscul aban-
donarii francezilor, asa nu credem ca nici
NATO nu se va angaja masiv Tn apararea
unui spatiu greu sau chiar imposibil de
aparat cum este cel al Romaniei. Si daca tot
nu poate sa-1 apere de ce s-ar angaja sa in-
tre intr-un conflict de anvergura in cazul
unui atac Tmpotriva Romaniei, un conflict

ovo nu urmdreste decat Tndepartarge care nu-1 doreste, primind Romania in

Milosevici de la putere si instalarea
i regim care, daca nu va fi public pro-
dental, sa nu fie Tn nici un caz atata de
ifil Tncét sa se lase angrenat Tntr-un sis-
de securitate al carui pilon sa fie Rusia.

NATO cu riscul de a nu-si putea respecta
angajamentele. Acelasi lucru se poate
spune si despre tarile baltice; ele nu vor fi
niciodata membre NATO fiindca, practic,
alianta nu-si poate onora obligatiile fata de

pentru a Tmpiedica traversarea ei, 0
iugoslavie neutra ar micsora interesul
Rusiei pentru o actiune Tn acea directie asa
ca efortul principal Tn caz de razboi s-ar
indrepta spre centrul Europei. Romania,
membra sau nu a NATO, ar fi sustinuta sa-
si modernizeze si sa-si Tntdreasca armata
dar asta nu va Tnlatura pericolul si urmarile
unui atac. Caile de asigurare materiala a
Roméniei in caz de conflict sunt foarte
lungi, respectiv ele vor trebui sa traverseze
Bulgaria, care nu se stie'ce atitudine va
adopta, iar cele dinspre Ungaria sunt
expuse, practic vor fi sub foc. In timp si
armata romana Tsi va mari potentialul si va
deveni un partener viabil pentru alianta.
Dar toate acestea nu vor Tnldtura suspi-
ciunile dintre rusi si occidentali. Oricat de
inclinate spre defensiva ar parea optiunile

garanta a pacii in Europa pana la era echili-
brului despre care am vorbit deja. Trist este
faptul ca efortul de a se crea un echilibru
costa vieti omenesti si ca lectiile istoriei nu
sunt prea bine Tnvatate de vreme ce tot
forta e pusa sa solutioneze problemele pla-
netei pe care locuim.

Concluzia expunerii de fata este ca
Romania nu poate sa se-astepte la a deveni
membra a aliantei nord-atlantice Tntr-un
timp apropiat dar asta nu trebuie sa o Tm-
piedice sa se pregateasca pentru acest pas,
indispensabil pentru a-si asigura securi-
tatea.

Poate ca scenariul expus este unul peste
masura de pesimist dar, chiar si asa, ca
orice scenariu, el merita sa fie luat in seama
macar si numai pentru a fi combatut caci
numai n acest mod se pot Tndeparta Tngri-
jorarile ce-1 framanta pe cetateanul Roma-
niei care si fara astea are destule necazuri
de suportat.

Alexandru Fuciec

depen-



Tn Atelierul Scolii Nationale de Arte Frumoase, la Bucuresti, Tn 1900

E CATIVA ani si cu tot mai
multa asiduitate se Tncearca -
mai Tntdi prin diverse peri-

altele, “fotografii de la manastirea Tis-
mana unde Brancusi a Tnvatat doctrina
secreta a bisericii ortodoxe”.

odice mai mult sau mai putin obscuBe,precizeaza dintru Tnceput ca “pu-

ajungandu-se treptat pana la revista
Academica” - autentificarea unor lucrari
presupuse afi create de Brancusi Thainte
de plecarea lui la Paris pentru desa-
varsirea studiilor.

Toate aceste intreprinderi (precedate
si de o serie de emisiuni la TV, au cul-
minat Tn august 1999 cu un simpozion
la Muzeul Literaturii intitulat “De la
antumele lui Eminescu la postumele lui
Brancus* prilej bine scontat si al
lansarii unei luxoase brosuri,3 (ilustrata
cu 45 de imagini color si alb-negru -
imagini variate ale celor 17 piese, toate
executate Tn marmura, afara de Capul
lui Eminescu si Laocoon, Tn gips.

nsd apogeul céat si reusita acestor
ofensive este, desigur, Tnscrierea in Pla-
nul de cercetare al Institutului de Socio-
logie al Academiei Roméane a
unei teme complexe, distonand
oarecum cu specificul acestui
Institut, si intitulat “Brancus -
deschiderea romaneasca spre
universal”. Evenimentul a fost
vestit si printr-o serie de adrese
semnate de directorul Institu-
tului, dl. prof. univ. dr. Dan
Banciu, Tnsotite fiind de un
detaliat “Proiect de cercetare”
esalonat pe o perioada de sase
ani, cu un deviz estimativ de
300.000 USD numai pentru
anul 1999; iar atasat se mai afla
si un “Memoriu” de 7 pagini,
semnat Tnca din noiembrie
1998, de dl. prof. dr. Stefan
Costea si In care se prevede si
publicarea unei fabuloase lu-
crari intitulata Albumul Bran-
cusi - capodopere necunoscute,
care s prezinte “tezaurul celor
peste 20 sculpturi si 50 (cinci-
zecil) desene inedite desco-
perite, atdt de minunate, de
variate, de multe”. Se mai
anunta ca Albumul va avea “o
forma monumentala demna de
Brancusi, asemandtoare celui
editat de Alexandru Odobescu
in secolul trecut: Tezaurul de la
Pietroasa. Lucrarea ar urma sa cuprinda
“150 planse color + 20 pagini text”
prezentand “numai fotografii pe viu ale
unor opere necunoscute apartinand lui
Brancusi”; iar volumul I, intitulat
Catalog stiintific Brancusi, va Thsuma
“650 pagini text cu fotografii in text +
60 planse color n afara textului”, el
fiind constituit din 4 parti; una dintre
acestea (partea C.) incluzand, printre

blicarea Albumului sub patronajul Aca-
demiei Romane este fireasca cand este
vorba de descoperiri atat de importante
care aduc lumini noi asupra formarii
personalitatii unui geniu de marimea lui
Brancusi, descoperiri care dovedesc ca
el este un produs desavarsit al culturii
romane”.

Toate aceste initiative si demersuri
sunt de natura sa suscite si unele in-
trebari privind provenienta celor 15
sculpturi executate Tn marmura (la care
se adauga si un set de “50 desene
inedite”, fara a se preciza daca si ele au
fost executate de Brancusi).

in ceea ce priveste provenienta
marmurei, se stie ca Tn micul regat al
Romaniei marmura statuara nu se ga-
sea, ea fiind importata din Italia ori din

Ciorna autobiografica (1913)

Grecia, Tn vederea ridicarii unor monu-
mente, Tndeosebi din initiativa oficiala
ori particulara. Astfel s-a procedat cu
statuia Domnitei Balasa, ori a Spataru-
lui Cantacuzino infaptuite de Karl
Storck (1826-1887); si tot asa si cu ce-
le realizate de cei doi elevi ai lui
Storck, dar si profesorii lui Brancusi:
lon Georgescu si Wiladislav Hegel, au-
tori ai statuilor lui Gheorghe Lazar si

TNtru apararea

C.A. Rosetti. Cat despre initiativa par-
ticulara, aceasta se marginea fie la pro-
priile busturi ale comanditarilor, fie la
monumente funerare a caror executie
era fara Tndoiala incredintata la cativa
sculptori ori pietrari notabili din acea
epoca. Asadar, este greu de imaginat
ca s-ar fi gasit vreun excentric bucures-
tean care sa-i comande ori sa achi-
zitioneze de la un june student lucrari
precum Pasaripe butuci ori Soarele si
Luna, Cometaba chiar si Columna Ne-

muririi... Tn ceea ce priveste marmura
statuara - marfa scumpa si rara in ve-
chiul regat.

Este Tnca mai putin probabil ca mo-
destul bursier al Asezamintelor Ma-
dona Dudu sa fi carat Tn spate cele pes-
te 50 kg de roca de la cine stie ce Tnde-
partata cariera si sa le urce in mansar-
da-atelier, prefacand totul n cele 15
simbolice sculpturi - fiindca in acel in-
ceput si sfarsit de veac junele Brancusi
mai avea si anumite bizare premoni-
tiuni stilistice; astfel, din acest material
brut greu agonisit el s-a apucat- sa
zamisleasca - si asta Tnca din 1899 cel
dintdi Sarut (anticipand miraculos pe
cel din 1907!) - apoi tot Tn 1899 el in-
trezdrea si cioplea o Pasare pe butuc -
anticipand-o firesc pe aceea din 1910 -
poposita astazi tocmai la Museum of
Modem Art din New York. Si tot an-
trenat Tn asemenea incursiuni ornitolo-
gice, Brancusi va creea in mica lui

mansarda bucuresteana, si o
anticipata Pasare Maiastra
(1903). insa cea mai naz-
dravana isprava el o va si n-
faptui Tn 1900 ““(aprox.)”
cand harnicul student va fauri
0 Columna a NemuririiTnalta
de 52 cm pe care el o va si
fixa - nemaipomenita ino-
vatie - pe un “soclu de ceram-

i icd”! Columna Nemuririi va

fi cioplita Tnsd nu cum ne-am

fi asteptat - din lemn,
taranesc, ca n cerdacurile din
Romanesti de pilda, ci totdin
bolovanii lui de marmura,

visdnd pesemne in 1900, la

aceea din lemn pe care efectiv

o va Tnalta Tn 1920 la
Voulangis, Tn gradina lui

Edward Steichen si, posibil,

si pe “desasamblata” si perfo-

rata de la Targu Jiu din 1938.

Si toate aceste fantastice
premonitiuni stilistico-proto-
croniste ce se vor desfasura

fntr-o vreme cand, vadit Tnréa-

urit de profesorii de la Scoala

de Arte Frumoase din Bucu-

resti, studentul va sculpta ad-
mirabilul portret realist al lui

lon Georgescu-Gorjan; pre-

cum si Tn anul urmator pe cel al gener-
alului doctor Carol Davila. Dupa cum
firesc in acelasi stil academic el va per-
severa si la Ecole des Beaux-Arts din
Paris, unde va regasi aproape o iden-
tica mentalitate academista si va exe-
cuta (ca sa-si castige existenta) o serie
de portrete. Vremelnica, dar cople-
sitoare, va fi ulterioara apropiere de
Rodin de care - precum se stie - s-a

despartit poetic rostind metafora um-
brei falnicului arbore sub ale carui
ramuri nimica nu poate creste...

Constantin Brancusi Tncepuse sa-si
croiasca - dupa cum singur spunea -
anevoiosul sau ‘“drum spre Damasc”,
Tn primavara anului 1907 el va primi si
cea dintdi manoasd comanda: aceea a
monumentului funerar de la Buzdu ca-
re stilistic, face tranzitia dintre impre-
sionismul rodinian si noile tendinte de
esentializare a formei. Era chiar timpul
cand - fapta putin stiuta - artistul, ntr-
un acces de razvratire fata de ceea ce
zamislise candva, voind si sa elimine
din preajma-i orice urma a lucrarilor de
pana atunci, si unde domina monu-
mentala compozitie Trecerea Marii
Rosii - a luat ciocanul si a facut-o
tandari, dupd cum a procedat si cu
sculptura intitulata Pieile Rosii”, dupa
cum, cine stie, poate tot astfel va fi pro-
cedat si cu prima sa lucrare Tn marmura
din 1907: Tete de jeune filie, si ea
disparuta...

AR se mai iveste si 0 altd

problema legata de sapte

semnaturi repartizate pe

sapte lucrari intitulate:
(aprox. 1898), lubirea (1898), Hangita
(1899), Columna Nemuririi (aprox.
1900), Madona (1900), Pasarea Ma-
iastra (aprox. 1903), Pasarea de aur
(aprox. 1904), - intregul lot avand "in-
scriptionat” la baza doar trei litere:
""C.Br.Or, exceptdnd sculptura in
gips intitulata Supliciu (care si ea
poarta o discutabila semnatura inciza-
td, Tnsa, de data asta, cu trei majuscule:
"C. BR.", dupa cum tot astfel aflam si
pe bratul stang al Rugaciunii - ambele
sculpturi datdnd din anul 1907. Dar
iata ca acum, spre sfarsitul secolului
XX, dintr-odata si cu generozitate, ni
se ofera sapte (7) lucrari iscélite deo-
potriva nu cu "C.BR. "ci “C.Br. "Este
de fapt o precizare desigur minora.

Oare in vremea studentiei sale - Tn-

tre anii 1898 si 1903 - ce motiv sa-l fi
determinat pe aproape necunoscutul
elev de la Bele Arte, sa-si incifreze si
comprime (si inca de 7 ori) semnatura?
Credem ca dimpotriva, era interesul lui
Constantin Brancusi ca sa fie cunoscut
si recunoscut, precum si sa aiba un cat
de mic Tnceput de faima. De altfel, du-
pa cum a si procedat atunci cind, in
1903, a expus in holul Ateneului Ro-
man Ecorseul, prima lui capodopera,
iscalindu-se cu modestie - alaturi de
profesorul sau Dimitrie Gerota; ori
cand Tn acelasi an '903 a prezentat pla-
cheta in gips reprezentandu-1 din profil
pe Carol Davila - schita premergatoare
unicei comenzi obtinute la Bucuresti -
Monumentul in bronz al aceluiasi
General Doctor Carol Davila.

Cu totul alta categorie si avand un
cu totul alt statut lucrarea intitulata Ca-
pul lui Eminescu, aceasta facand parte
din lotul “sculpturilor hyperionice ale
lui C. Brancusi acum descoperite”. Lu-
crarea a facut obiectul unei foarte mi-
nutioase expertize (29 p.) Tnregistrate

Seninatate



Ul

Tete dejeune fille

la Biroul de Expertize Contabile si
Tehnice Judiciare al Tribunalului Mu-
nicipiului Bucuresti: Dosar nr. 10429
din 20.1V. 1999. Analiza a fost execu-
tatd cu multa osardie, astfel dupa cum
urmeaza: “Capul” poetului este
““aproape nscris in ovoid, gatul, redus
la un cilindru” - cata vreme parul este
“ordonat, sugeradnd penajul aripilor si
zborul, este doar aparent academist”...
Daca 1l privim “din profil Eminescu
devine un sfinx egiptean. Parul sau
leonin tasneste Tn suvite late si paralele
constituind parca treptele unei pira-
mide ce se termina cu o culme alba, un
Everest”. Tn ceea ce priveste iscalitura
lui Brancusi, aflata pe “git sub mandi-
bula dreapta” expertiza judiciara con-
statd ca ea are un “caracter secret, sim-
bolic si ezoteric” precum si “configu-
rarea intentionata a unor abil inserati
serpi” ce s-au furisat Tn chiar semna-
tura lui, ei avand menirea “de a conser-
va energia magica si mai misterioasa si

Colectia ,,Biblioteca Radio*

Brancusi

a exprima conceptia simbolica a artis-
tului” si implicit de a si pazi “opera de
distrugere, pierdere, degradare - avand
si sarcina de a “conserva energia ma-
gica si misterioasa acumulata Tn masa
sculpturii” (p. 16, 21, 22).

Acest magic portret Tn gips a fost
descoperit - precum si celelalte lucrari
din marmura - prin podurile unor
“imobile vechi in curs de demolare pe
vremea regimului comunist” si recu-
perat dintr-o casa in demolare, si “ni se
mai indica faptul ca imobilul era situat
“in Dealul Spirei”, (ceea ce coincide
poate nu Tntamplator cu cartierul in
care locuise cu aproape o suta de ani in
urma Tnsusi Brancusi, in str. lzvor nr.
18.. Aceasta promenada printre dara-
maturi ne mai duce cu gandul si la re-
sedinta unui autentic si generos co-
lectionar de arta din acea vreme: Ale-
xandru Bogdan Pitesti (1876-1923),
care locuia si el nu prea departe de
aceste locuri, n str. Stirbei Voda nr. 26,
imobil desigur si el spulberat. Bogdan
Pitesti efectiv cumparase Tn 1912 de la
Brancusi, in lei aur, un Cap de copil
cioplit si el Tn marmura (deci dupa
1906), o Danaida din piatra de Vrata si
doua Saruturi (unul de piatra si altul
din gips) sculpturi pe care rafinatul co-
lectionar nu le tinea in podul locuintei
sale, ci Tn preajma lui.

Dar sa lasam in plata Domnului
umbra vestitului colectionar, revenind
la misteriosul personaj care a pastrat
“intr-un pod prafuit” Capul lui Emi-
nescu, atribuit, chipurile, lui Brancusi.
Aceasta lucrare, asa precum am mai
scris, are cu totul o alta factura stilistica
decét portretele autentice contempo-
rane realizate de Brancusi - atat a celor
dinaintea plecarii lui din Bucuresti:
cele doua Capete de expresie din 1900
si 1901 (pentru care a primit nu numai
“mentiuni onorifice” dar si de la
Prefectura Judetului Dolj, o bursa de
150 de lei pe an). Apoi, cel din 1902

Eugen Denize
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cand a executat excelentul portret al lui
lon Georgescu Gorjan iar in 1903 bus-
tul generalului doctor Carol Davila,
inspirandu-se, riguros, dupa masca lui
mortuard. Toate acestea vor fi urmate
de o suita de alte portrete, atat in tara
cat si la Paris, - unele dupa modele, iar
altele dupa fotografii - dar toate mode-
late cu sensibilitate si vigoare.

Cita vreme acest Cap al lui Emi-
nescu academic si rece, lipsit de viata,
CU un aspect cvasi-mortuar - aminteste
mai degraba de factura unor sculpturi
interbelice, unul dintre acestia avand
chiar initialele lui Constantin Brancusi
- ori a lui Oscar Spaete, Schmidt -
Faur, daca nu chiar si a unor contem-
porani de ai nostri.

NSA toate argumentele, pre-
supunerile si ipotezele - ale
noastre ori ale altora au mai

Fericita Tntristare

Fericita Tntristare
Dupa tot ce nu mai este
Decat umbra calatoare

Si in vis, si in poveste.

N-are fata, n-are nume.
Nu ma cheama peste creste.
Stie pasii sa-mi indrume
Doar in vis, doar in poveste.

Cine striga? Cine tace?
Cine trece peste-aceste
Luminoase zari opace
Ca n vis, ca In poveste?

Nu sunt eu? Dar altul cine?
Dincolo... Dincoace... Peste...
Tntristarile divine

putina pondere si relevanta decat ace€aesc Tn vis, cresc in poveste.

indirectd, indubitabila si categorica
dezmintire data de Tnsusi Brancusi pe
spatele unei fotografii originale a unei
lucrari in marmura si infatisand portre-
tul unei tinere Tmbufnate, imagine
aflatd in Arhivele Centrului National
Georges Pompidou (Fond Bréancusi) si
Tnregistratd sub nr. 68 Dn 3886 si
avand pe verso urmatorul text:
“BRANCUSI/ Tete dejeune fille/mar-
&re/inscription au dos d'une des pho-
tographies originales de Tecriture de
Brancusi: marbre direct/190T'. Infai-
libila informatie a fost fireste Tntarita
de legatarii universali ai lui Brancusi,
pictorii Natalia Dumitrescu si Alexan-
dru lIstrati - care in monografia consa-
crata lui Brancusi Tn 1986 confirma si
completeaza aceste date scriind : “Sur
une photo, ecrit par Brancusi: Premiere
oeuvre en marbre, 1907" (p.279).5)

As fi fost din toata inima cel mai
fericit sa fi putut afirma ca una macar
din cele 17 piese a fost cu adevarat
zamislita de mana lui Brancusi. Din
pacate nu-1 putem contrazice si nici
sa-i punem la Tndoiala cuvintele chiar
de el scrise.

Barbu Brezianu

I Ambient 97, Lumea Magazin,
Curierul Roménesc.

1 Academica, august 1997; februarie
si august 1998. “Un eveniment cultural
de exceptie: Academia Romana il
redescopera pe Constantin Brancusi” (in
Opinia, 14-20 mai 1999).

” M. Eminescu - Luceafarul. Editie
critica de N. Georgescu. Cu ilustratii
dupa sculpturile hyperionice ale lui C.
Bréncusi acum descoperite. Tiraj limitat
de 1000 exemplare, Ed. Floare Albastra,
1999, 64 p.

il Barbu Brezianu, Les debuts de
Brancusi, Tn Revue Roumaine d'Histoire
de l'art.Tome I, 1964, p. 85.

” Adeverind o datd mai mult buna
credintd atat a lui Brancusi cit si a lega-
tarilor sai universali - in aceeasi a lor
lucrare ei reproduc si o alta sculptura, si
ea “pierduta”, pe spatele careia sculp-
torul neamintindu-si data exacta cind a
cioplit prima sa lucrare in piatra, a scris
doar pe spatele fotografiei: "Pierre
directe 19...". (fig. 40, p. 279)

E si moarte. Si-nviere.

Si pamant. Si zari celeste.
Din furtuni - o adiere.
Numai vis. Numai poveste...

Inscri pfrie

Aseara mi-a soptit.ursita
In ultimul iubirii ceas:

"Nu se dezbraca Afrodita
Ca o femeie de pripas..."

Biblice

Nici moarte, nici viata - zici
suspendind gandul la jumatate,
oprind respiratia, toate
miscarile,

chiar si caderea n golul acesta:
nici moarte, nici viata.'

Nici Tngeri, nici demoni - zici
suspendand gandul la jumatate,
ca si cand ar putea sa existe

o fiinta-nefiinta numita sublim:
nici Tngeri, nici demoni.

Nici cele prezente, nici cele ce
vin - zici
suspendand gandul la jumatate,
ca o cometa ce zboara-n trecut
refuzand sa mai vada-nflorind
nici cele prezente, nici cele ce vin.

Nici Tnaltime, nici adancime -
zici

suspendand gandul la jumatate,

sub ochi asezdndu-ne vasta

campie banala a lumii:

nici Tnaltime, nici adancime.

O cumpana pui intre toate,
ne-asezi in cantarul de aer
sa vezi cat de greu mai atarna
credinta in trupul de sange.

u,




Superstitil si preziceri

N LUMEA teatrului, piesa Mach-
beth este Tnsotita staruitor de su-
perstitia blestemului, punerea ei in

colului vedem publicul in timp ce-si cauta
locurile n sald, este prezenta in textul pie-
sei; acolo vede Macbeth ajuns rege "insii

scend aduce ghinion tuturor regizorulmulti, iar unii duc un sceptru, doua glo-

actorilor, teatrului, orasului, tarii. In orice
caz, succesul e rar, in pofida conflictului
puternic si arolurilor generoase. Asacare-
gizorul Stefan lordanescu a avut curaj cind
s-a apucat la Tg. Mures de aceasta mon-
tare, la care l-a invitat in rolul titular pe
Claudiu Bleont, si a stimulat printr-un pro-
iect ambitios potentialul de expresivitate,
dar si de disciplina scenica al Tntregii tru-
pe. PTna una alta, superstitia nu s-a adeve-
rit: in seara premierei, la Tirgu-Mures,
succesul a fost evident, turneul bucures-
tean a verificat puterea de penetratie a
imaginii scenice propuse de creatori. De-
sigur, nu lipsesc circotasii, purtatorii mu-
trelor acre: departe de a fi perfect, specta-
colul nu place aparatorilor traditiei pentru
cd nesocoteste cliseele, Ti face pe inovatori
sa strimbe din nas pentru ca noutatea prop-
unerii regizorale nu sare tn ochi.

Primul merit al directiei de scena este
alcatuirea unui scenariu limpede Tn care
traiectoria personajelor si dinamica rela-
tiilor dintre ele se descifreaza cu usurinta,
ambigui fiind - ca in viata, ca in istorie -
motivatiile explicite si implicite. Noua tra-
ducere propusa are meritul de a simplifica,
de a apropia textul de vocabularul zilei de
azi. Sint replici care socheaza si impre-
sioneaza, sint cuvinte care socheaza prin
amprenta lor prea marcat contemporana,
global am avut senzatia ca poezia sumbra
a textului se scurge adeseori printre
cuvinte.

Al doilea merit al montarii este coeren-
ta imaginilor si a muzicii, organicitatea
propunerii regizorale n raport cu textul.
Marea oglinda din decorul lui Horatiu
Mihaiu, unde Tnainte de Tnceputul specta-

Teatrul National Targu-Mures
Compania "Liviu Rebreanu™ < Whiliam
Shakespeare - Macbeth « Directia de
scena Stefan lordanescu < Decorul
Horatiu Mihaiu <« Costumele Krisztina

Nagy < Muzica Ildiko Fogarassy <
Distributia: lon Fiscuteahu, Niculae
Cristache, Rares Budileanu, Claudiu

Bleont, Nicu Mihoc, lon Ritiu, Radu
Olareanu, Dan Radulescu, Dani Fat,
Eduard Marinescu, lon Vantu, Gabriel
Dumitras, Diana Vacaru, Suzana Maco-
vei, Monica Ristea,Dan Glasu, Mihaela
Stoica, Serena Muresan, Elena Purea.

ADRIAN LUPU

Teatrul Dramatic Galati anuntacu
profunda durere stingerea din viata a
celui care a fost un remarcabil om de
teatru, regizorul ADRIAN LUPU.

Poate ca nu exista tristete- mai
mare pentru un teatru, Tn special pen-
tru echipa care a lucrat alaturi de el la
acest ultim spectacol, decét sa joace
premiera fara ca "facatorul” ei sa fie
in sala. Pentru ca sambata,
13.1L.1999, ora 19.00, va avea loc
prima reprezentatie a spectacolului
La umbra vantului de Paul Emond,
iar creatorul Adrian Lupu nu va fi n
sald. Va fi cu noi, dar altfel. Emotiile
care-1 Tncercau la fiecare premiera,
si-l Tndemnau sa nu stea in sala, sa se
ascunda intr-un ungher al teatrului,
pe care atdt de mult I-a iubit, s-au
dovedit acum a fi mai puternice decét
poate si-ar fi dorit.

Ceea ce Tn mod normal ar fi tre-
buit sa fie o bucurie, s-a transformat
n méhnire. Premiera va avea "iz de
nefericire” cum spunea unul din
actori si nimic Tmpotriva acestui
lucru nu se mai poate face.

Sub forma de anunt oficial am
putea spune ca cea de-a treia si cea
mai recenta premiera la Teatrul
Dramatic Galati este si ultima din
mcreatia Artistului Adrian Lupu.

Dumnezeu sa-1 odihneasca!

buri" (urmasii lui Banquo pina la a saptea
spitd, adica pina la lacob Stuart), Tmplinin-
du-se astfel previziunea vrgjitoarelor el va
domni, dar Banquo este stramos de regi.
Instrument magic, oglinda face legatura
Tntre cei care se uita si actorii tragediei,
ntre dorintele lor nerostite si intruchiparea
lor posibila. Oglinda multiplica actiunea
oferind alte unghiuri, care adaugate privirii
frontale, redimensioneaza personajele si
actiunile lor. In fata oglinzii, scena propriu-
zisa, este imensa sala de asteptare a Istoriei,
cu usile ei cu tumichete, pe unde se intra si
se iese, dupa ce s-a consumat scurtul rdgaz
n care oamenii Tncearcd sd marcheze
iesirea din turma anonima printr-o urma,
printr-un cuvint, eventual printr-o crima.

Asa cum de atitea ori se spune n pies3,
haosul se exprima prin Tntuneric. Un intu-
neric modelat cu har de Lucian Moga (ligh
design). Penumbra este propice instinctelor
criminale si o lumina cruda, ireald scalda
doar momentele in care se Tnfaptuieste
crima. Costumele (Krisztina Nagy) creeaza
ambianta nobil-razboinica printr-un negru
coplesitor: albul mantalei lui Duncan il
izoleaza ca victima, nu este semnul unei
imaculdri morale. Nu toate victimele sunt
inocente. Tn drumul ei spre nebunie, lady
Macbeth introduce alte pete de culoare, dar
contrastul puternic al negrului de doliu este
giulgiul rosu, dominind scena Tncorondrii,
moment care exprima sintetic tragedia: tri-
umful este al unor personaje fara fata, so-
lemnitatea victoriei prevesteste in conti-
nuare timpuri sumbre si apasate de vinova-
tii.

Prima aparitie a vrajitoarelor e din sala,
dar apoi din spatele oglinzii 1si spun ele
prevestirile catre un om care stie foarte
bine ca pentru a ajunge rege va trebui sa-i
faca sa dispara pe toti cei care pretind la
acest titlu, dar si pe martorii ascensiunii
sale. Aburul care cotropeste scena sterge
din cind Tn cind distanta intre ceea ce se in-
timpla cu adevarat si ceea ce oamenii as-
teapta sau ar dori sa se intimple. 7l Tmping
vrdjitoarele cu adevarat pe Macbeth la
crima? Nimic nu este mai putin sigur. In
spectacol, cele trei femei care vestesc, prin-
tre hohote de ris, orori, sint prelungirea
barbatului elegant, cu floare la butonierd,
care-si spune Hecate. La Shakespeare, in
lista personajelor, Scrie "Hecate si trei vra-

UPA multi ani de absenta si
de uitare, casa Kalinderu
reintra spectaculos in circui-

jitoare". In mitologia greco-latind Hecate
este o zeitate cu trei capete. La momentul
oportun, barbatuj desavirseste cu gratie de-
zordinea initiativelor omenesti. Zeitatile-
regizor al destinului sint personaje de cafe-
santan, ispite lipsite de orice maretie sau
solemnitate.

Macbeth, "copil .al biruintei”, cum
spune Shakespeare, vrea sa-si fructifice
victoria. Regele Duncan (lon Fiscuteanu),
nu este decit un semn al puterii: omul este
stupid, usor ramolit, influentabil. Tsi pas-
treaza coroana pentru .ca fortele din jurul
sau sunt aproximativ egale. Dar, de Tndatd
ce Macbeth are dovada, prin victoria
Tmpotriva tradatorului Macdonwald, ca
meritele lui sint superioare, soarta regelui e
pecetluitd. Cel mai bine ar fi ca destinul sa
se Tmplineasca de la sine, dar destinul tre-
buie din cind in cind Tmpins de la spate. In
aceasta versiune scenicd, actiunea sotilor
criminali nu clinteste morala, ci ordinea.
Odata, Macbeth "a fost crezut de toti om de
onoare", acum "n-ai sd gasesti un demon
mai hirsit in rele ca Macbeth". Cind
urmasul legiuit la tron, Malcom, Tsi son-
deazd poftele, crede despre sine ca ar putea
fi, farda prea mare efort, mai rau decit
Macbeth: "Da-mi sceptrul si-am s arunc al
infratirii dulce lapte-n iad, sa spulber pacea
lumii, nimicind unirea pe pamint". Se
razgindeste, pentru cd, in acest moment al
luptei, Tsi poate gasi abati mimind grija
pentru "biata tara”. Oamenii sunt ceea ce
aleg ei sad fie, indiferent cite vrdjitoare
inventeaza si cite paduri misca pentru a
pretexta ca stau sub semnul necesitatii. E o
vreme a echivocului spune apasat, poate
prea apasat, Portarul (Eduard Marinescu).
"Zgomotul si furia" tulburd sensurile si
capacitatea de a emite judecati. Autorii
spectacolului nu acuza si nu condamna:
Macbeth si iubita lui sotie nu sunt niste
titani malefici, ci doar oameni care fac rau.

Exegeza shakespeareana & observat ca
dintre toate tragediile, Macbeth este cea
mai scurtd. Nu numai pentru ca are cele
mai putine versuri, ci ji pentru ca timpul
actiunii este accelerat. Tn ziua Tn care Mac-
beth Tnvinge pe cimpul de lupta, regele il
Tnalta than de Cawdor si, in aceeasi seard,
1l viziteaza la castel. Ca intr-un serial poli-
tist, lady Macbeth primeste scrisoarea care
o tine la curent cu evenimentele, Th timp ce
sotul ei goneste célare pe un drum, iar ilus-
trul sau vizitator porneste la ultima sa
cdlatorie prin viata, pe alt drum. n citeva
ore, Macbeth devine dintr-un nobil care

jul expozitiilor curente din Romania.
Mai intii, o individualizeaza faptul ca ea
nu este o expozitie curentd. Desi, la pri-

tul cultural bucurestean. Acest nfi@pvedere, ar putea trece drept a simpla

fost posibil prin colaborarea Ministe-
rului Culturii, detinatorul spatiului, cu
Fundatia Anastasia, cea care i-a redat
acestuia o functie culturala foarte apro-
piata de cea careia i-a fost destinat de
catre celebrul sau proprietar. Adica el a
devenit, cel putin pentru moment, locul
unei importante expozitii de arta. Chiar
dacad exponatele de acum nu fac parte
din colectia initiald, nu poartd semnele
acelor vremuri si nici coordonatele vi-
ziunii de colectionar a lui lon Kalinderu,
ele fac parte, intr-o masura semnifica-
tiva, tot dintr-o colectie de arta - colectia
Fundatiei Anastasia -, reprezinta o peri-
oada istorica determinatd - cea contem-
porana - si Se supun unei viziuni artis-
tice si morale usor de recunoscut - aceea
a pictorului, si nu numai, Sorin Dumi-
trescu. Numitd, cu o motivatie teoretica
bine tintitd, Rudenie si patrimoniu,
aceastd expozitie are citeva caracteristi-
ci care o individualizeaza decis Tn peisa-

expozitie de grup, si nu una de grup
foarte larg, Tn intentii si Tn fapt ea este
una de atitudine si de promovare. Tn
mod explicit, expozitia exprima o atitu-
dine artistica de tip spiritualist, cu
accente crestine si neobizantine, iar din
punct de vedere fenomenologic si for-
mal ea preleveaza acel tip de discurs
care poate fi acreditat prin memoria
istorica si prin recursul la patrimoniu si
la traditie. Cei nouasprezece artisti ale
caror lucrari sint prezente in expozitie -
loana Batranu, Gheorghe Berindei, Ho-
ria Bemea, Sorin Dumitrescu, Constan-
tin Flondor, Marin Gherasim, Paul Ghe-
rasim, lon Grigorescu, Ruxandra Grigo-
rescu, Henry Mavrodin, Mihai Horea,
Dan Mohanu, Adrian Parvu, Horia Pas-
tina, Mihai Sarbulescu, Mircea Tohatan,
Aurel Viad, Bogdan 'Vladuta si Vladi-
mir Zamfirescu -, sint mai degraba ex-
ponentdecit individualitati, mai curind
forme de maniferstare a unui spiritdecit

rivneste la tron, cel mai sigur pretendent:
"Biatatara" are ritmurile ei, si o cistiga cine
stapineste timpul. "Cind soarta ma vrea
rege, soarta poate sa ma Tncunune fara sa
ma misc". Dar el se misca. Si Tnca repede.
Uciderea lui Duncan are un ritm drécesc:
crima, singele 7i gonesc si 1i cheamd, pen-
tru "isprava acestei nopti". Tn seara ban-
chetului de Tncoronare, Macbeth ordona
uciderea lui Banquo, complice tacut al
faptelor de pina acum: intr-adevar timpul
nu mai are rabdare si scenic ritmul este
bine supravegheat, nebunia nu provoaca
agitatie si dezordine, ci, dimpotriva, un
flux care stimeste emotie: fapta e graba,
dar meditatia este cea care 1i da impulsul.
Cind Banquo (Nicu Mihoc), potoleste iure-
sul pentru a-si presimti parca moartea,
spectacolul emite o stare de gratie, presim-
tirea rationalitatii, a unei lumi care ar putea
exista si Tn afara crimei. Tn fata suitei lui
Duncan, Macbeth justificd uciderea stra-
jilor prin "a dragostei naprasnica pornire
care a depasit cuminteajudecata". De fapt,
nici o clipa, el nu-si pierde cumintea jude-
cata si dragostea nu este decit una dintre
componentele energiei sale distructive.
Crimele, fantoma lui Banquo, sint in mod
evident procedee scenice menite sa mar-
cheze, nu sa impresioneze; ele ar trebui sa
permitd focalizarea atentiei asupra inter-
pretarii rolurilor centrale. Claudiu Bleont
alterneaza tehnic tipatul si soapta, zbuciu-
mul si Tmpacarea. Pentru el, ca si pentru
noi, Macbeth ramTne un mister. Diana Va-
caru transmite rationalitatea vointei antre-
nate in actiuni irationale; o feminitate tul-
bure, delir eliberator. Remuscarile ei trans-
mit esenta fiorului tragic, in mod regretabil
absent din evolutia interpretului rolului ti-
tular.

Intre imaginea spectacolului si vorbele
lui apar citeodata distorsiuni: . Stefan
lordanescu e rege, dar fantoma lui Banquo
7i da tircoale.

Magdalena Boiangiu

universuri ireductibile. Prin selectia
lucrarilor, prin circuitul expozitional si
prin panotarea propriu-zisa, mesajul
acestei expozitii este atit de pregnant
incit el se poate dispensa de o serie de
artisti de prima importanta, care se n-
scriu profund Tn acelasi orizont, fara ca
aceasta absenta sa fie sesizabila. Desi
lipsesc de aici Vasile Gorduz, Silvia
Radu, Sorin Ilfoveanu, Stefan Céltia,
Mircea Roman, Florin Mitroi, Dup Da-
rie, Laurentiu Mogosanu si altii, ten-
dinta estetica explicita si ideologia artis-
tica subcutanata nu sint in nici un fel
perturbate. Prin acest enunt axiomatic,
prin aceastd conturare ferma a unei ten-
dinte spirituale cu o mare continuitate in
viata publicd romaneasca, expozitia de
la Kalinderu nu este atit o expozitie tem-
porara - si cu atit mai putin o expozitie a
unor artisti importanti  cit o expozitie
permanenta cu caracter doctrinar, verita-
bil nucleu al unui muzeu de artd con-
temporana, conceput Tn perspectiva tra-
ditionalist- spiritualista. Asa cum, plato-
nic, Nichita Stanescu spunea ca poetul
nu este decit o moasa de tard, prin al



CUM un

an, chiarin

aceasta pa-

gind, am scris despre

festivalul DaKINO,

asa cum aparea el "In

oglinda TVR", intr-o

serie de transmisii

egale cu o revoltatoa-

re vinzolealda anti-

culturala. Peste un an,

surpriza: am primit o

invitatie Tn juriul international al recentei

editii (a 9-a). Dupa ce, citeva editii la rind,

la Romania literard n-a sosit nici o singura

invitatie la DaKINO, aceasta invitatie n

juriu mai intfi m-a amuzat: iata, conform

traditiei autohtone, "injuri, deci existi!" Tn

ceea ce ma priveste, n-am interpretat asa

invitatia in juriu, nici ca o chemare n Piata

Endependenti. Dimpotriva, am privit cu o

usoara invidie admirativa capacitatea orga-

nizatorilor (in frunte cu fondatorul festival-

ului, Dan Chisu) de a-si depdsi reactia

subiectiva, in mod natural de antipatie, si

de a invita, pe acel cineva care "a criticat",

sa priveasca lucrurile din alt unghi. Ceeace
s-a si intimplat.

Din perspectiva "juratului”, vreme de
sase zile, DaKINO a fost un clopot de
sticla Tn care nu mai Tncapea nimic altceva
decit filmul. O “masina de vizionat", in-
tr-un spatiu care, daca ar fi renovat si rea-
menajat, ar fi cu adevarat competitiv -
Palatul National al Copiilor, fost al pionie-
rilor (deocamdata, betoanele sint nghetate,
sdlile sint reci; cind a intrat acolo, primul
gest al lui Vittorio Taviani a fost sa se zgri-
buleasca de frig!). Am vazut, Tn sectiunea
scurt-metrajelor de fictiune, peste 60 de fil-
me din lumea larga (cu preponderenta fran-
cofond). Selectia "de fictiune” a fost una
foarte buna. Zeci de filme s-au dovedit in-
teresante si "de retinut"”, chiar daca palma-
resul nu avea sa le retind. Orice selectie in-
seamna renuntare: de buna seama ca fie-
care jurat a avut "filmele lui", la care, pina
la urma, a trebuit sa renunte.

Am renuntat, de pildd, la Pamintul fa-
gaduit (intr-un salon de spital, intr-un pat,
un barbat firav scrie intr-un jurnal: are 50
de ani, e medic si tocmai se pregateste sa
moard; constata ca "nu e chiar asa de greu
sa mori. E mai greu sa traiesti decit sa
mori..."). Am renuntat la Babalon (desen
animat; de la 0 masa, dintr-o bucatarie, un
copil priveste afara, pe fereastra, si pri-
veste, Iinga el, spectacolul grotesc al adul-
tilor din camera; la fiecare posibil icnet de

Revansa DaKINO

greatd la ceea ce vede, capul copilasului
creste, se rotunjeste ca un balon care se
umfla de exasperare; balonul o sa-1 smulga
din scaun, ca o naceld, si o sd-1 indrepte,
plutind, spre fereastra pe unde se poate
evada...) Am renuntat si la Quo vadis, o
piluld de animatie inteligenta a lui Horatiu
Mal&ele (6 idee-grafica: sa-i spunem "lupta
talentului cu sinele, pentru Tmplinire, si cu
"exteriorul" pentru supravietuire; sub o li-
nie-plafon, peste care face naveta o umbra
amenintatoare, o crisalida se chinuie, se
chinuie din greu sa ajunga fluture; cind flu-
turele va fi mai frumos si mai gata sa-si ia
zborul, umbra 1l Tnghite...). Am renuntat si
la Negrul (un scriitor celebru - plin de bani,
onoruri, premii - are, de fapt, un condeier
anonim, platit, care scrie cu talent si cu
trudd, n locul lui, Tntr-o cdmaruta obscurg;
prestatorul de servicii literare se nteapa la
un deget si degetul i se Tnnegreste; apoi i se
Tnnegreste toata mina, apoi si fata; pe
masura ce scrie, cu febrilitate, cartea altuia,
devine ceea ce si este: negru...Un film c&-
ruia i s-ar fi potrivit, poate, un "premiu
Eugen Barbu"!). Am renuntat si la Faniiip
comedie neagra despre cosmarul populari-
tatii televizistice), am renuntat la multe alte
titluri in favoarea celor sapte care au ramas,
pinad la urma, Tn palmares. Animo-acid (ae
Guillaume Breaud, Franta), Marele Pre-
miu: o fata draguta, plina de haz (sa reti-
nem un nume: Ludivine Sagnier, mentiu-
nea pentru interpretare feminind) scapa ul-
timul metro si ajunge sa sejoace de-a "Vra-
jitorul din Oz" cu un necunoscut. Tn 35 de
minute, regizorul face un tur de fortd, o
montare si 0 demontare de registre con-
trastante, de la banalul cotidian la euforia
fantastica, de la fantastic la terifiant, de la
terifiant Thapoi, la cotidian, la apa lui linis-
titd, care ascunde atitea alte lumi, pe care
ne e frica sa le descoperim...

Premiul pentru regie a fost cucerit de
un absolvent al UATC-ului, Hanno Hofer,
pentru Dincolo. intr-un sat de granita, o
nevasta cicélitoare (Coca Bloos) Tsi trimite,
cu forta, barbatul, un grasan bonom (Ni-
colae Opritd), la bisnita, "dincolo” - dinco-
lo, peste granita, dar omul va ajunge la
celalalt "dincolo”, pe lumea cealalta. Gro-
tescul marunt al fiecdrei zile se ciocneste -
scurt, mortal! - cu misterul fatalitatii tra-
gice. De multavreme un film romanesc, fie
el si scurt, nu ne-a transmis cu atita preg-
nanta faptul ca autorul lui are, cu adevarat,
talent. Hanno Hofer, Tn conditii normale, ar
trebui obligat sa debuteze, neintirziat, in

Sl postmodemitate

carei ceremonial transcendenta se Tncor-
poreaza in text, Sorin Dumitrescu afirma
inplicit ca individualitatea artistica se
resoarbe Tn transparenta sursei si ca ges-
tul individual este deplin doar daca el se
gaseste la capatul unei mecanici divine.
Citita Tn aceasta cheie doctrinara si privi-
ta n ordinea ei interioara de o coerenta
impecabild, expozitia Rudenie si patri-
moniu este unul dintre cele mai impor-
tante evenimente culturale din ultima
vreme.

n al doilea si Tn ultimul rind, ex-
pozitia se individualizeaza prin discursul
muzeografic si prin structurarea ei pro-
priu-zisd. Pot fi percepute, din acest
punct de vedere, doua coordonate ma-
jore: prima, care ar putea fi numita coor-
donata verticala a expozitiei, se refera la
succesiunea fizica a lucrarilor, la ierar-
hizarea lor in spatiu si la componenta
simbolica derivata de aici, iar cealalta
coordonata, cea orizontald, se identifica
n relatia directa dintre lucrari, in dia-
logul lor simultan si nemijlocit. Din
punct de vedere strict spatial, expozitia
se Tntinde pe doua niveluri dupa ce tra-

verseaza si zona intermediara a scarilor,
iar discursul ei simbolic urmareste n-
deaproape acest vector. Astfel, miscarea
Tn interiorul expozitiei este una anagogi-
ca, Tnaltatoare si ea urmareste marile ier-
arhii ale lumii Tnsasi. Registrul inferioar,
cel pe care 1l impune ca atare parterul,
este populat cu personajele butaforice,
pe jumatate tragice, pe jumatate grotesti,
ale lui Aurel Vlad. Ele reprezinta, in
economia Tntregului, palierul gregarita-
tii, Tmparatia amorfului si a masificarii.
Exploatata subtil, scara preia ascensio-
nal, ca un fel de purgatoriu, aceasta vier-
muiala infernald de trupuri si privitorul
este descarcat direct Tn ceremonialul
imponderabilelor de la etaj, acolo unde
se Tntilnesc si se armonizeaza nu numai
autori, stiluri si viziuni disperse, ci Si
timpuri istorice si forme de gindire di-
ferite. Tn mod simbolic, acest spatiu este
acela al Tmpacarii, un loc Tn care mate-
ria se mintuie si spiritul se devoaleaza.
Pornind de la un material diferentiat in
fond, de la tonusuri mentale ireductibile
si de la o multitudine de formule expre-
sive, Sorin Dumitrescu a imaginat, ase-

lungmetraj; dar cum
noi nu traim in con-
ditii normale...

Premiul  pentru
scenariu i-a revenit u-
nui film fara nici o
vorbd: AZy country
(sirbesc), de Milos
Radovic. O comedie
muta, la o bariera, pe
un drum de tard, intr-
un cimp. Succesiunea
gagurilor si crescen-
do-ul  catastrofelor
sint nu numai de un
umor stralucitor, dar
definesc, fintr-adevar,

"tara mea" (tara lor):

reactii brutale, totale,

definitive; violenta dementiala, nascuta din
mai nimic...

Au mai fost premiate si Maaz (Franta)
pentru o imagine de basm, la propriu si la
figurat; Mincare pentru spirit (SUA), o
satira a mecanismului prejudecatilor, care
ne guverneaza ca niste reflexe neconditio-
nate (film selectat anul trecut si Th com-
petitia Cannes-ului); si Un bdiat mare (Is-
rael), o incursiune de mare finete in hati-
surile adolescentei, cea plind de farmec si
de traume; si Picnic (Franta), cu doi Tndra-
gostiti Tntr-o barca, pe lac, leganati in plina
idila, pina cind un somn urias se prinde in
unditd; barca se zgiltiie, totul se da peste
cap, idila degenereaza intr-un carusel de
gesturi neasteptate, culminind cu cel al gin-
gasei fete blonde, care - crezind ca pestele
i-a inghitit catelusul! - insfaca o umbrela si
pocneste, cu sete, cu nebunie, cu salbaticie,
sub privirile stupefiate ale amorezului,
somnul imens care se zvircoleste pe fundul
barcii!

...Unele filme scurte dureaza, practic,
mai putin decit dureaza ca sa le povestesti.
Uneori, daca ti-a cazut pixul, pina te apleci
sa-1 ridici, filmul s-a si terminat! Ca un fel
de "haiku" cinematografic. Unul din filme
chiar ncerca sa ilustreze, plastic, citeva
haiku-uri. Scenariul se reducea la atit:
"Toatd lumea doarme./Nimic ntre luna si
mine"...Alteori, un "scurt" poate parea in-
terminabil. Cert e ca scurtmetrajul e un gen
cu 0 combustie internd speciald si cu un
destin, din multe puncte de vedere, ingrat:
pentru regizor el reprezinta, de multe ori,
doar un surogat sau un exercitiu Tn vederea
filmului lung; efortul, inclusiv de produc-
tie, de a face un scurtmetraj, e considerabil
(uneori genericul cu "multumiri* e mai

menea presocraticilor, un Univers finit,
de o ireprosabild acuratete, Tnlauntrul
cadruia marile concepte si cele mai Tnal-
te abstractiuni Tsi gasesc coresponden-
tul lor particular si determinat. Tnsa, in
ciuda gravitatii ei metafizice si a pro-
iectului spiritual pe care si-l asociaza,
expozitia lui Sorin Dumitrescu are
multe elemente de jubilatie ludicd, pre-
luate parca direct din recuzita unei na-
ratii postmodeme. Tn aceasta conventie
intra deopotrivd Tnscenarea unei cos-
mogonii de tip cultural, introducerea
obiectelor Tn subtile jocuri intelectuale
(asocierea lui Pallady cu loana Batranu,
de exemplu), exaltarea sincroniei ih de-
trimentul diacroniei si, finalmente, in-
tegrarea tuturor lucrarilor, prin anularea
monstratie unitard. Mai mult decit ori-
care dintre actiunile anterioare ale lui
Sorin Dumitrescu, acesta expozitie dez-
valuie un lucru fundamental: progra-
mul spiritual-crestin al Anastasiei este,
ntii de toate, o proiectie culturalg, o re-
cuperare, un joc rafinat si grav. Daca
mintuirea asteapta sau nu la capatul lui,
ramine de. vazut. Ceea ce se stie Tnsa si-
gur este faptul ca Tntreg instrumentarul
de lucru face parte din inventarul celei
mai stricte actualitatii si ca aparenta
constringere este un vast spatiu al liber-
tatii.

Un Picnic de 10 minute (de Herve Bastien)

lung decit filmul); apoi difuzarea scurt-
metrajelor e, prin natura lucrurilor, oare-
cum "confidentiald", sortita sa nu ajunga,
decit extrem de rar, la inima marelui pu-
blic. Pacat ca, si la DaKINO, filmele au
fost vazute doar de juriu si de spectatorii
(tineri) prezenti n sald; asa-numitul public
de specialisti - critici, cronicari, cineasti -
a fost cvasiabsent. Tn locul unor reportaje
conjuncturale, mult mai convingatoare ar
fi difuzarea integrald, pe un canal de tele-
viziune, a celor mai bune filme din festi-
val. Acest pachet international de scurt-
metraje de calitate ramine lucrul cel mai
pretios oferit de DaKINO.

A existat si un alt public, interesat cu
predilectie de "evenimentele paralele™ ale
festivalului(seara filmului francez, ceh,
italian, sau seara teatrului "Nottara", unde,
la invitatia juratului Vlad Radescu, s-au
vazut "Costumele™ entuziasmantului Dan
Puric). Citiva oameni tineri si foarte efi-
cienti (o echipa condusa de directorul exe-
cutiv al DaKINO, Traian Radu), ntr-un
cadru pitoresc (ca sa intri la birourile fun-
datiei, trebuie sa treci mai ntii printr-un...
restaurant chinezesc!), au reusit sa punain
miscare angrenajul complicat al unui fes-
tival, desi ar fi avut toate motivele, finan-
ciar vorbind, sa nu reuseasca. Am numa-
rat, Tn caietul program, 39 de sponsori!
(caietul program are o grafica impecabila
si 0 coperta inspiratd). Pe viitor, ar fi bine-
venit, Tnsd, un plus de rigoare si de infor-
matie n fisele de prezentare ale filmelor,
cine sint, de fapt, autorii? Ce au studiat?
Ce au mai facut? Citi ani au? Cine sint
actorii? Nu aflam nimic.)

Dupa proiectii, in fiecare noapte, urma
un program - facultativ - de restaurante,
cocteiluri, receptii. Judecind dupa eferves-
centa traseuluii monden, s-ar zice ca lu-
crurile, in Romania, sint pe drumul cel
bun. Doar c3, exact in zilele DaKINO, pe
bulevard treceau manifestantii, studentii
scandau "Scoateti banii!", si toata lumea
discuta despre cdldura care nu se da sau
despre cit costa o gigacalorie. Nu e o me-
tafora ieftind, e o realitate: Romaénia e o
tara de "lumi paralele” din ce in ce mai de-
partate - pe cit de departat poate fi un
somon fume de o gigacalorie! (imi place
acest cuvint, desi nu stiu exact ce inseam-
na).

Editia a 9-a DaKINO va ramine in
memoria cinefild si prin invitatii ei spe-
ciali: Kusturica (la Tnceput) si Vittorio
Taviani (la sfirsit). Plus un compozitor ce-
lebru, Nicola Piovani. De retinut citeva
din obsesiile lui Taviani, reexprimate la
Bucuresti: "Problema fundamentala, fin
Europa, e ca nu reusim sa vedem filme
europene, pentru ca totul e ocupat de ame-
ricani (...) Nici eu nici fratele meu nu am
nteles, pina acum, de ce facem film Tm-
preuna. Poate pentru ca doua nevroze fac,
Tmpreuna, una singura”...

In ultima seard a festivalului, la coc-
teilul de la Premiera, privindu-i pe Taviani
si pe Piovani, strecurindu-se, ca acasa,
prin aglomeratia de lux si prin zumzetul
poliglot -, trebuia s recunosti ca imaginea
putea fi de la absolut orice festival occi-
dental.

Pentru sase zile, DaKINO a fost in
Europa.

Eugenia Voda
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SECRETELE

PRINTESE!

CE CADIGNAN

N FINE, sa auzim un text nu
tocmai vibrant sau respectuos
despre revolutia franceza, al

ani (precis, 36 n.n.) si facind sa treaca
prin patul ei aproape tot Parisul (imagi-
nati-va posibilul serial t.v. ocupind

carei Allons-enfants de la patrie masmai Tn acest caz cel putin doud de-

infiorat si ne Infioara atit inimile...

Ei bine, inamicul, aici, este unul
fara de egal in lume si el se numeste
Honore de Balzac.

Romanul, dedicat lui Theofile Gau-
thier, Tncepe astfel:

“Dupa dezastrele revolutiei din
lulie ce a distrus mai multe averi aris-
tocratice sprijinite de curtea regala,
doamna printesa de Cadignan avu
agerimea de a pune pe seama eveni-
mentelor politice ruinarea completa a
averii sale datorita risipei”.

latd cum este eroina descrisa, suc-
cint, Tn Dictionarul personajelor, sub
initiala J. Pa, Bompiani, editia a doua
1962, pag. 410:

“Maufrigneuse Diane d'Uxelles,
ducesa de (mai tirziu printesa de Ca-
dignan). Personaj din Comedia uma-
na... figurind n deosebi in Cabinet des
antiques, Tn Splendeurs et miseres des
courtisanes si Tn Secretele printesei de
Cadignan... Diana apartine, atit prin
nastere cit si prin casatorie, Tnaltei aris-
tocratii din faubourgul Saint-Ger-
main.”

mMai ntii ca ducele de Maufrig-
neuse acorda cele mai mari libertati
conjugale sotiei sale care, Tn Comedia
umand, fiindu-i socotite toate aven-
turile, ajunge la impunatoarea cifra de
vreo treizeci de amanti.

Dictionarul, simplificind, continua
pe scurt descrierea eroinei, cea mai
complexa si mai perversa curtezana
din opera lui Balzac. Les liaisons dan-
gereuses palesc...

Citim din Bompiani:

..."“Se spune ca numele amantilor ea
i-ar pastra intr-un album pe care 1l arata
bucuroasd cui vrea. Cea mai mare
parte a leilor Comediei au trecut prin
alcovul sdu, printre care Marsay, Ras-
tignac, d'Escrignon, de Trailles, Mont-
riveau, Rubempre - si altii. Ducesa, -
mai spune notita, - nu este exact ceea
ce se poate numi o femeie interesata
sau Tntretinuta, dar are o demnitate a ei,
ca barbatul sa se ruineze pentru ea...
Prin natura ei, aceasta blonda, alba si
plapinda este in primul rind o fiinta
dedata placerilor. Cind ea alege un
barbat, nu-i scapa, caci Diana stie sa-i
cucereasca pe toti cit ai clipi, facind pe
Tngerul romantic sau pe femeia eman-
cipatd... Ea - se mai spune - isi Thcoro-
neaza cariera printr-o lovitura maiastra
apropiindu-se de virsta de patruzeci de

cenii si ceva n.n.) printesa 1l Tntilneste
pe nobilul, pe curatul Daniel d' Arthez
(care e Balzac Tinsusi, auto-pictat Tn
coltul tabloului, semnat ca marii
maestri ai picturii de odinioara n.n.), Ti
joaca acestuia comedia femeii calom-
niate si pune mina pe el...” (Spre de-
zastrul lui, n.n.).

n personajul d'Arthez insa, Bal-
zac, proiectindu-se pe sine si vazind in
scriitorul creat un “Bonaparte” al lite-
raturii (ceea ce suna bizar pentru un
monarhist, n.n.) Tnaltd ideea de cavaler
fara prihana si, mai mult genial decit
spiritual, pe culmile nobletii barbatesti,
cind o apara contra tuturor pe printesa
calomniata, desi toti cei ce o foarfeca
nu spun decit purul adevar. Si nu se
stie daca d' Arthez, combatindu-i, apa-
rindu-si iubita, nu este convins ca ad-
versarii spun adevarul; dar, cind iubesti
cu adevarat, trebuie sa dai un credit ne-
limitat fiintei iubite. E, poate, ce simte
Tnsasi printesa, Tn final, cind iubirea ce
i-0 poarta acum scriitorului pare sa fi
trecut prin probele cele mai aspre sau
mai greu de acceptat... D'Arthez e
Balzac. Este, putem spune, un soi de
bovarism, avant la lettre, al autorului
Comediei umane.

Sa vedem cum Tncepe complotul
general Tmpotriva printesei de Cadig-
nan. Intilnirea intrigantilor, dupa cit
stim, este pusa la cale de marchiza ma-
dame d'Espard, prietena buna a prin-
tesei de Cadignan, cea care 1i lua tot-
deauna apdrarea prietenei sale, mai
mult atitind clevetelile si a carei pro-
tectie, noteaza Balzac, semana cu
aceea a paratraznetelor ce atrag ful-
gerul. Citam:

.“Mn ziua aceea, d'Arthez se po-
meni Tn mijlocul unei numeroase com-
panii. Marchiza 1i invitase pe Rastig-
nac, Blondet, marchizul de Ajudua-
Pinto, Maxime de Trailles, marchisul
d'Escrignon,... du Tillet, unul din cei
mai bogati bancheri din Paris; baronul
de Nucingen, Nathan, lady Dudley, doi
din cei mai perfizi atasati de ambasada,
si cavalerul d'Aspard...”

Toti profitd de prezenta lui d'Ar-
thez ca sa-l provoace pe seama amo-
rezarii lui de printesa Cadignan, la care
“depravarea - dupa cum spune unul din
musafiri, marchizul Maxime de
Trailles, - nu este un efect, ci cauza”
(tuturor stricaciunilor, n.n.).

Sarbatorire

Miercuri,

10 noiembrie, a avut

loc la Uniunea Scriitorilor, Tn Sala

Oglinzilor, sarbatorirea scriitorilor lon Brad, Mihai Giugariu si Nicolae Gheran,
cu prilejul Tmplinirii virstei de 70 de ani, si Paul Everac, la Tmplinirea virstei de
75 de ani. Au luat cuvintul Laurentiu Ulici, presedintele Uniunii Scriitorilor,
Gabriel Dimisianu, Dumitru Micu, Dan Tarchild si H. Zalis. Tn Tncheierea fes-

tivitatii au vorbit sarbatoritii.

OCHEAN
(Ce "Pocit,

Un geniu 1IN spe

M ACCEPTAT cu placere
invitatia compatriotului
meu Nita, instalat Tntr-un

‘“...dar este un bun roméan. Un geniu.”
Tnduiosata de parelnica mea aparare,

doamna ridica visatoare capacul

apartament luxos din arondistadeidin care Ti zaceau visurile si feri-

16 din Paris. Tn ziua fixatd, am cum-
parat niste flori lungi cit un’snop de
griu dorohoian. Am sunat si, cind mi
s-a deschis usa, am pus intre doamna
Nita si mine buchetul care opreliste
i-a procurat dumneaei un fior de
regret citit pe fruntea, buzele, dar mai
ales pleoapele ei. Era singura: “Nita o
sa Intirzie putin. L-am trimis sa aduca
piine de la 'Panetu’ si are un drum
fung cu tramvaiul.” - “Va deranjez”,
spusei eu, facind un pas Thapoi. Atinsi
de buchetul meu, nurii crescusera
vijelios Tmpungind violent bluza stra-
vezie. O priveam incremenit. Tndul-
cindu-si vocea, ea ciripi nevinovata:
“Ce e? Ceva?” inghiti Tn sec, fara sa
pot cuvinta. Doamna Ofelia Nita ma
pofti Tn salon. Acceptai o dusca de
rachiu scotian, prescaii admirativ si
reincepui sa joc rolul politicianului
rece, cuceritor doar prin maniere si
retorica. “Daca va deranjez, eu pot sa
ma duc sa caut un chiosc de ziare,
fiindca astazi, nu stiu de ce, nu mi le-au
adus.” Ma apuca de mineca: “Rami-
neti, va rog, de cind voiam sa va cu-
nosc. Daca doriti presa, o trimit pe
Virginica, servitoarea.” Urma o pau-
za. O lasai pe dumneaei sa Tnceapa si
ea Tncepu: “Nu-i usor de trait cu Nita.
E foarte... independent. Ma Tintele-
geti? Nu? E un om dificil, dar ce mare
patriot este! Si savant. Asteapta un
raspuns de la Academie pe care ei il
tot amind.” Si misterios: “Scrie la o
carte.” - “Asta va face greutati?” Se
scutura ca o pisica plouata. “Doamne
fereste, nu! Eu sint fericita, cind vad
ca se Tnchide in odaia lui de unde nu
auzi decit fistitul stiloului pe hirtie.
Arunca ciornele la cos, dar nu-mi da
voie sa le citesc.” O consolai: “Sar-
mana. Ce sever este si musiu Nita!” -
“Aveti dreptate”, ezita un moment:

Catalin Mihuleac

Titlu neprecizat (proza scurta)

Gabriel Andreescu
Gusztav Molnar (editori)

cirile unei vieti ntregi: “Scrie la o
carte. O sa vedeti. Toata Tntelepciunea
si crezul omenirii o sa fie zidite in
ea.” Continud cu o voce slaba. Ridica
umerii ca un porumb gata de zbor, ca
un copil care se fereste de nuia.

Am Tnceput sa mincam, ochii mei
se fixasera asupra unui, sa zicem
doua obiective. Ea nu uita sa-si aran-
jeze bluza de matase. La peste, sosi si
Nitd. Am schimbat complimente de
cum aratam, ne-am Tmbratisat sub pa-
za doamnei casei care Tmi mai umplu
farfuria cu salata de cartofi acra: “E
un geniu. E un om mare. Cred ca e o
carte de filosofie. Mie nu-mi traddeaza
nimic. Un...” Nita o Tntrerupse cu un
gest energic al miinii Tnclestate pe
furculita: “Scumpa mea soata, calci
iarasi prin strachini”. - “Nu vad de
ce”, sarii eu Tn apararea dumneaei.
“Pe un geniu Tl descoperi greu.”

Doamna Nitd murmura pentru sine:
“O carte cum alta n-a mai fost.” intre-
bai: “As putea sa vad .si eu manu-
scrisul?” - “Nu, ca nu l-am predat. E
n lucru. Am terminat partea tehnica,
anexele. Ma chinui cu bibliografia.
Greu de gasit! Am fixat numarul de
pagini necesare si am scris prima
recenzie.” “Recenzie? Cum vine
asta?” - “Eu l-am convins”, striga
doamna Nita, picurind pe pantalonii
mei albi o doza buna de cafea aro-
mata.

Am sarit la alte evenimente si
Tncet Tncet m-am despartit colegial.
Nu i-am mai vazut. Am auzit ca au
emigrat Tn Patagonia, tarimul meu de
vise. Faptul s-a adeverit alaltdieri
cind am primit o scrisoare din
Argentina. In plic se odihnea macheta

Problema transilvana

Dima Bicleanu

Buimatic prin lume (roman)

Seneca

Naturales quaestiones

Stiintele naturii in primul veac

in pregatire:
N.V. Gogol
Pierre Bonte, Michel Izard (coordonatori)

unei coperti de carte: “Trinta la
romani”.
Titlu
nepremzat
r
Dima Blcleai»
pnis h»iae ' Naturales

I quaestiones

Lo

Opere (volumul I)
Dictionar de etnologie si antropologie
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O ?4e&caCctatea ectetoniafa O

TMMTTORE RADITTOe ...

vertizez de ia
bun Tnceput, cu ris-
cul de a deveni ex-

portanta influentd, a inserat n
unele dintre textele sale echiva-
lentul german pentru anumite

cesiv de redundantda oorttdpte fundamentale ale gin-

articolului meu, ca Tn cele ce
Vvor urma ma voi ocupa de tra-
duceri, nu de ideile propriu-zi-
se dintr-un text. In cursul anu-
lui trecut a aparut, la Editura
Omniscop, un volum Kierke-
gaard intitulat Maladia mortala,
tradus de George Popescu. Am
semnalat Tn “Romania literara”
toate traducerile aparute n ro-
maneste din Kierkegaard (ma
refer la cele publicate de Edi-
tura Masina de scris), asa ca m-
am grabit, la momentul res-
pectiv, sa citesc si acest volum,
cu gindul de a-1 prezenta citito-
rilor. Entuziasmul mi-a fost
Tnsa brusc retezat cind am ba-
gat de seama, aproape cu in-
credulitate initial, ca traducerea
fusese facuta din italiana. Din
acea clipd nici nu m-am mai
ostenit sa citesc cartea: mi se
pare inadmisibil sa preluam
opera unui filozof de calibrul
lui Kierkegaard printr-d filiera
intermediara. Daneza nu este,
la urma urmelor, o limba atit de
exotica si de depdrtata, nadaj-
duiesc, Tricit sa fie imposibil a
ne gasi traducatori. Nu spun
nimic nou atunci cind atrag
atentia ca orice matrice lingvis-
ticd e Tmbibatd Tn presupozitii
culturale si intelectuale, ca,
vorba lui Bahtin, limbajul e
dialogic, si ca atare Tn orice text
se regasesc mai multe voci, so-
site dintr-o anumita traditie de
gindire. Traducerile nu sint fi-
dele, lucru stiut prea bine, din-
colo de standardele cerute ale
acuratetii exista, inevitabil, un
fundal imanent de trasaturi sti-
listice si de reflexe intelectuale,
indisociabil legate de orizontul
mental al unei traduceri anume.
Reiau, aproape jenata de truis-
mul spuselor mele, chestiuni
evidente, tocmai pentru a ex-
plica decizia de a ignora cu
desavirsite textul tradus de Ge-
orge Popescu. lata ca, spre mi-
rarea mea, o altd editurd, nici
mai mult nici mai putin decit
celebra Humanitas, publica un
volum Kierkegaard tradus din
limba germana. Lesne de in-
ghitit galusca, pentru ca parca
nu mai e o discrepanta atit de
mare, precum Tn cazul italianei.
Si totusi, un lucru sa ne fie lim-
pede: Kierkegaard nu a scris
textul cu pricina in limba ger-
mana. A fost un cunoscator de-
savirsit al germanei, de aseme-
nea un cunoscator desavirsit al
filozofiei germane, de care a si
fost influentat si asupra careia
la rindu-i avea sa exercite o im-

dirii sale, dar nu a scris nh ger-
mana. Daca vrem sa fim ri-
gurosi, si o cultura Tsi pastreaza
demnitatea prin rigoare, ntre
altele, nu vad de ce am acorda
mai multa atentie unei variante
Kierkegaard preluata din limba
germana decit uneia preluata
din italiana.

Ce ma nedumireste si mai
tare e ca Editura Humanitas a
ales spre traducere exact ace-
lasi text ca si Omniscop. Astfel
se face cd acum avem doua
versiuni ale unei importante
scrieri apartinind unuia dintre
cei mai mari filozofi din tra-

Soren  Kierkegaard—
Boala de moarte. Un expo-
zeu de psihologie crestina n
vederea edificarii si a des-
teptarii, traducere din ger-
mana, prefata si note de Ma-
dalina Diaconu, Editura Hu-
manitas, Bucuresti, 1999,
248 pagini, pret nementio-
nat.

ditia Vestului, nici una Tnsa din
limba originalda. Fara Tndoiala,
una dintre ciudateniile unei
culturi dezordonate si cu deza-
magitoare Tnclinatii spre im-
postura.

Motivul pentru care am ci-
tit, totusi, Boala de moarte. Un
expozeu de psihologie crestina
n vederea edificarii si a des-
teptarii, in traducerea Madali-
nei Diaconu, desi nu am citit
Maladia mortala. Eseu de psi-
hologie crestina ntru edificare
si desteptare n traducerea lui
George Popescu, e strict reto-
ric, tine de prestigiul Editurii
Humanitas, un prestigiu dobin-
dit tocmai prin traducerile din
filozofie. Povara persuasiunii,
Tnsd, Tn acest caz, e mult mai
mare. Altfel spus, Madalinei
Diaconu, traducatoarea, i-a re-
venit greaua misiune de a con-
vinge cititorii cé textul pe care

li-1 pune la dispozitie e fidel, n
spiritul filozofiei kierkegaardi-
ene, desinu e preluat din limba
Tn care a fost initial scris. Orice
traducere se lupta cu un de-
mon/inger al originalului, si de
fapt Tnsasi aceasta lupta e o mi-
za de lecturd, Tn masura Tn care
ea poate revela, uneori, in situa-
tiile fericite, o ntilnire spiritu-
ala, o congeneritate fericita si
fertild, care mai tirziu va germi-
na, speram, idei noi, pe sol au-
tohton. Tnsa traducerile in sine
au de depasit un dificil obstacol
retoric: cititorii trebuie con-
vinsi, cumva, ca au acces la ori-
ginal, ca filtrul talmacirii nu le
ascunde nimic, nu Ti Tnseala,
oricit ar sti, cei mai lucizi dintre
ei, ca toate acestea nu sint decit
iluzii. Sint iluzii esentiale, pe
care un bun traducator se pri-
cepe sa le intretind. Obstacolul,

n cazul traducerii lui Kierke-'

gaard din germana este, evi-
dent, de doua ori mai greu de
trecut, pentru ca avem de-a face
cu un dublu filtru, ceea ce
inevitabil ne poate departa de
spiritul textului original.

Spre lauda sa, traducatoarea
Madalina Diaconu e constienta
de situatia Tn care se afla. Mai
mult decit atit, prefata si nota pe
care le semneaza reprezinta
eforturi retorice explicite de a
legitima versiunea pe care o
ofera cititorilor. in prefatd, Ma-
dalina Diaconu Tsi elaboreaza
atent un ethos convingator, de
cunoscatoare atit a scrierilor lui
Kierkegaard, cit si a pozitiei
sale Tn contextul intelectual al
vremii, precum si a unei litera-
turi critice, ce-i drept scrisa n
spatiul german. Prefata e scrisa
fara vreun fel de strédlucire lite-
rara, corect si sec, dar e extrem
de instructiva. Detaliile biogra-
fice, interpretarea originalda a
unora dintre ele, analiza subtila
a filozofiei lui Kierkegaard,
asociatiile intre ideile sale si ale
altor ginditori - toate acestea
presupun o reald si admirabila
eruditie. Ca cititor, capeti im-
presia, citind prefata, ca esti n
compania unui expert, ceea ce
reprezinta primul pas in suspen-
darea neincrederii atunci cind
citim traduceri, daca imi e per-
mis sa parafrazez un concept de
teorie literara.

n Nota traducatorului, Ma-
dalina Diaconu apeleaza la o al-
ta strategie de elaborare a etho-
sului, una mai putin spectacu-
loasa, dar mai eficienta retoric
decit prima: onestitatea mo-
desta. Atragind singura atentia
cititorului ca prezenta traducere
nu e facutda dupa original, ea Tsi
comunica implicit buna credin-

ta, chiar un anumit altruism in-
telectual care o determind sa
spere ca ntr-un viitor apropiat
vom avea o traducere din dane-
za, pina la a carei aparitie pro-
pria ei talmacire urmind sa
serveasca drept “varianta provi-
zorie”. Abia astept, Tnsa, Tsi
descopera retorica justificatoare
a traducdtoarei cele doua fete,
nu neapdrat gemene: una a ne-
cesitatii, cealalta a legitimitatii.
Pe de o parte ni se spune ca
avem de-a face doar cu o vari-
anta provizorie, un substitut
temporar cu care sa ne alinam
curiozitatea si ignoranta pina
cind se va gasi un traducator de
daneza cunoscator totodata si al
filozofiei lui Kierkegaard; pe de
alta parte, sintem consolati cu
argumente de tipul “Kierke-
gaard cunostea perfect limba
germanad”, “Kierkegaard a fost
influentat de romantismul lite-
rar german si de filozofia cla-
sicd germana”. Necesitatea du-
blata de legitimitate creeaza,
cumva, impresia unei anumite
urgente, a unei presiuni care se
cerea rezolvata. Astfel ca,
Boala de moarte capata haloul
unui text care trebuia tradus, cit
mai grabnic, si care implicit tre-
buie citit, asa cum e.

De necontestat, atit destoi-
nicia retoricd a traducatoarei,
cit si competenta sa filozofica.
La drept vorbind, aproape céa
m-a convins, nu prin argumen-
tele pe care le foloseste, ci prin
Tnsusi faptul cd, confruntata
fiind cu o sarcind mai dificila
decit alti traducatori, e de pre-
supus ca a fost obligata sa fie si
mai scrupuloasa, pentru a supli-
ni intr-un fel deficitfal de incre-
dere cu care inevitabil a pornit
la drum. intr-adevar, daca Boa-
la de moarte reprezinta traduce-
rea editiei germane Die Krank-
heitzum Tode (Meiner Verlag,
Hamburg, 1995) semnatd de
Hans Rochol, Madalina Dia-
conu a consultat si alte versiuni
celebre, din germana precum si
din franceza, consultindu-se, de
asemenea, si cu George Po-
pescu. E posibil ca acest efort
filologic de recuperare a sensu-
lui prin cuprinderea altor inter-
pretari sa aiba sanse de reusita
chiar mai mari decit apelul
direct la original. Notele tradu-
catoarei Madalina Diaconu Tmi
confirma Tn mare masura banu-
iala. Ample, analitice, apte de a
da seama perfect de complexi-
tatea temei si de a aduce impor-
tante lamuriri conceptuale si
terminologice, notele acestea
salveaza, categoric, editia de fa-
ta de la impostura. Cu Boala de
moarte cultura romana cistiga

SOREN
KIERKEGAARD

(WipliiTitakximri:

Soren  Kierkegaard—
Conceptul de anxietate, tra-
ducere din limba daneza de
Adrian Arsinevici, Editura
Amarcord, Timisoara, 1998,
248 pagini, pret nementio-
nat.

inca un text Kkierkegaardian,
chiar daca o face pe ocolite.
Suparator este doar faptul ca e
un Kierkegaard greoi si obscur
pe alocuri din pricina unui tri-
but platit sintaxei germane.

Nu as avea de unde sa stiu
daca nu cumva acestea sint tra-
saturile stilistice ale lui Kier-
kegaard, si nu stingaciile tra-
ducerii, pentru cd nu am citit
originalul. Dar am citit Legiti-
mitatea esteticA a casatoriei,
precum si mai recentul Con-
cept de anxietate, acesta din
urma tradus de Adrian Arsine-
vici pentru Editura Amarcord.
Adrian Arsinevici reconstituite
un temperament stilistic Kier-
kegaardian remarcabil diferit
de cel din Boala de moarte,
mult mai usor de urmarit, mai
elegant, cu subtile ironii si o
splendoare poetica a argumen-
tatiei. Cele doua carti, Con-
ceptul de anxietate si Boala de
moarte au multe Tn comun,
conceptual si tematic, ele tre-
buie citite Tmpreuna, nu ca
experiment de lectura a unor
traduceri, ci pentru ca filozofia
kierkegaardiand ne-o cere. Cu
toata reusita retoricd a Mada-
linei Diaconu, cu toate ca idea-
tica din Boala de moarte e mai
spectaculoasa, volumul publi-
cat de Editura Amarcord are
rigoarea profesionalismului.
Adrian Arsinevici justifica pe
citeva pagini doar alegerea
cuvintului din titlu, anxietate,
invocind etimologii, talmaciri
in alte limbi, filiere intelectuale
din alte discipline. Mai putin
clara mi-a fost decizia editurii
sau/si a traducatorului de a in-
clude si un Cuvint Tnainte sem-
nat de Villy Sorensen, aparut
n editia din 1961 a textului
filozofului, care mi s-a parut
datat ca idei si ton, mult mai
putin interesant decit observa-
tiile lui Arsinevici.
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N AL DOILEA rand, pentru
cad-1 apucase un dor nebun de
Rusia. Si, Tn sfarsit, n al treilea

tunci cand aflase ca tatal lui fusese sal-
vat dintr-o intriga politicd meschina si
agasanta - daca nu i-ar fi dat o mana de

rand, pentru ca avea nostalgia tinerfiitor boierul, ar fi nimerit Tntr-un loc

sale de atunci - si a tot ce era legat de
ea - invidie, stangacie, pasiune, - a di-
minetilor stravezii, cand poiana rasuna
de céntecul asurzitor al grangurilor.
Stdnd Tn cafenea si tot amestecand
lichidul dulce care-si pierdea culoarea
cu un strop de sifon, el Tsi aminti trecu-
tul cu o strangere de inima, cu tristete -
cu ce fel de tristete? - pai, cu o tristete
nestudiata Tndeajuns de autor. Tot acest
trecut refnvia odata cu fiece oftat din
adancul pieptului, - si Tncet, se ridica
si-si Tndrepta umerii raposatul sau tata,
Ilia llici Bicicov, le maitre d'ecole chez
nous au village. Cu lavaliera neagra,
eleganta, intr-un veston de matase, n-
chis dupa moda veche pana sus si des-
cheindu-se de sus, - lantul de la ceas
de-a curmezisul vestei, fata rumena, o
chelie candva acoperita cu un fel de
land moale, cum creste primavara pe
coamele cerbului, - o0 multime de cute
pe obraji, mustati catifelate, un neg
carnos pe nas, de parca nara groasa s-ar
fi arcuit Tnca o datd. Gimnazist, stu-
dent, Innochenti venea in vacanta la
mosia tatalui sdu Lesino, - iar daca se
adancea mai mult n trecut, putea sa-si
aminteasca cum au daramat scoala cea
veche de la capatul satului si au con-
struit alta. Piatra de temelie, slujba de
sfintire sub cerul liber, K.N. Godunov-
Cerdéantev aruncand aurul, moneda ca-
de vertical, cu plescait, In argila... Tn
aceasta cladire noua de piatra grun-
joasa, cativa ani larand - chiar si acum,
in amintire - mirosea cald a clei; n
clase sclipeau diverse materiale didac-
tice - de exemplu, ilustratiile ddaunato-
rilor de lunca si de padure... dar mai cu
seama pe Innochenti 1l iritau pasarile
Tmpaiate, daruite de Godunov-Cerdan-
tev. Permiteti sa gadilam mandria po-
porului. Da, se simtea un plebeu Tnas-
prit, 7l sufoca invidia (sau asa i se pa-
rea), cand se Tntampla sa priveasca pes-
te rau la tot ce era nobil, de vita veche,
interzis, la casele care se oglindeau in
apa ca niste colosi negri (si deodata -
norul laptos al malinului printre
conifere).

Scoala cea noua fusese construita
chiar la cumpana veacurilor: atunci
Godunov-Cerdéantev, Tntorcandu-se
dintr-a cincea calatorie prin Asia Cen-
trala, si petrecu vara Tmpreuna cu ta-
nara sa sotie - el era de doua ori mai
batran decat ea - la mosia din Peters-
burg. Pana la ce adancimi te poti cu-
funda, Dumnezeule! - Tn ceata crista-
lin-difuza, de parca totul s-ar petrece
sub apa, Innochenti se vedea pe sine
aproape copil, intréand cu tatal in conac,
plutind prin camere de vis, - tatal mer-
ge Tn varful picioarelor tinand in fata
un buchet fosnitor de lacramioare ude,
- si totul pare umed: se lumineaza,
fosneste si tremura - si nu se mai poate
deslusi nimic, - si asta din cauza unei
amintiri stanjenitoare - florile, mersul
n varful picioarelor, tamplele nadusite
ale lui Ilia llici devenisera simboluri
ascunse ale slugarniciei, mai ales a-

uitat de lume.

Tania spunea mereu ca ei sunt
Tnruditi nu numai cu regnul animal, dar
si cu cel vegetal si mineral. Mai exact:
in onoarea lui Godunov-Cerdéantev au
fost numite noi specii de fazani, anti-
lope, rododendroni sr chiar un Tntreg
lant muntos (unde el cercetase lumea
insectelor). Dar aceste descoperiri ale
sale, meritele stiintifice si miile de
pericole, prin ignorarea carora era
vestit, nu puteau sa-i faca pe toti sa pri-
veasca cu Tngaduintd averea si vita lui
nobild. Tn afara de asta, sa nu uitam de
sentimentele unei parti considerabile a
intelectualitatii noastre care dispretu-
ieste orice descoperire a naturalistului
amator si de aceea 1i reprosa lui Go-
dunov-Cerdantev ca se intereseaza mai
mult de gaze decéat de mujicul rus. in
prima tinerete, Innochenti credea or-
beste Tn povestile (cretine) despre cos-
tisitoarele amante ale Iui Godunov-
Cerdantev, despre practicile crude in
stil chinezesc si despre Tndeplinirea de
catre el a unor misiuni guvernamentale
secrete T detrimentul englezilor. Iden-
titatea lui reald ramasese un mister:
mana fara manusa, aruncand aurul (iar
mai devreme - cand vizitase conacul -
stapanul 7l confundase cu un calmuc
Tmbracat Tn albastru, Tntalnit Tn sald).
Apoi Godunov-Cerdantev pleca in
Samarkand sau la Vemai (de unde
obisnuia sa-si Tnceapa plimbarile);
stdtu acolo mult timp, desi familia lui,
dupa cat se pare, prefera mosia din Cri-
meea celei din Petersburg, iar iernile le
petreceau n capitala. Acolo, pe chei,
se Tnalta casa lor cu un etaj, zugravita
Tntr-o nuanta de oliv. Innochenti se ni-
meri sa treaca pe acolo: Tsi amintea ca,
la fereastra, prin perdeaua de voal cu
model, se ivea albeata feminina a unei
statui - o fesa alba ca laptele, cu gro-
pita. Balconul era sustinut de doi at-
lanti de culoare oliv, tdiati masiv: n-
cordarea muschilor de piatra si ranjetul
lor chinuit i se pareau adolescentului o
alegorie a proletariatului tnrobit. De
vreo doua ori, tot acolo pe chei, intr-o
viforoasa primavara petersburgheza, Tl
intdlni pe Godunov-Cerdantev junior,
cu fox-terrier-ul si guvernanta - ei tre-
cura ca un vartej - dar atat de clar - Ta-
nia avea atunci, sa zicem, cam doispre-
zece ani, - mergea repejor, n niste ciz-
mulite Tnalte legate cu siret, Tntr-un pal-
ton scurt, fumuriu, cu nasturi aurii, Tn-
cinsa - se pare, cu o curelusa de piele
peste fusta fumurie plisata, - vantul re-
ce ca gheata 7i ravasea panglicile
paldriei marinaresti, iar alaturi guver-
nanta se straduia sa tina pasul cu ea,
oprindu-se céate putin, aplecandu-si si-
lueta infofolita-n astrahan, Tntinzand
spre Tania mana acoperita de un man-
son de blana.

Innochenti statea la o matusa (croi-
toreasa) pe raul Ohta, era posomorat,
singuratic, Tnvata greu, cu mare efort,
abia visand la un cinci, - dar, spre sur-
prinderea tuturor termina stralucit gim-

naziul, dupa care se Tnscrise la Faculta-
tea de medicing; atunci veneratia ta-
talui sau fatd de Godunov-Cerdantev
crescu Tn taina. Innochenti trebui sa-si
petreaca o vara intreaga intr-o locali-
tate de langa Tver; cand, in luna iunie
a anului urmator, sosi la Lesino, afla,
nu fara amaraciune, ca in conacul de
peste rau viata reinviase.

Tnca ceva despre raul acesta, despre
malul Tnalt, despre vechea scaldatoare:
Tnspre ea, Tn trepte, cu cate o broasca
réioasa pe fiecare treapta, cobora o ca-
rare argiloasa, al carei Tnceput nu I-ar fi
dibuit nimeni printre arinii din spatele
bisericii. Tovarasul nedespartit de scal-
dat era Vasili, fiul potcovarului, un
bdiat de varsta incertd - nici el singur
nu stia exact daca are cincisprezece sau
poate chiar douazeci de ani - vanjos,
ciupit de varsat, Tn niste pantaloni peti-
citi, descult, cu talpi de urias de culoa-
rea morcovului murdar si tot atat de
morocanos ca si Innochenti Tn acea pe-
rioada. Stalpii se oglindeau Tn apa ca
niste armonici, Tncolacindu-se si rasu-
cindu-se; pe sub podetele putrezite ale
scaldatoarei apa susura si plescdia; ra-
mele fojgaiau abia simtit Tn cutia de
tablda murdara de noroi, sub un strat de
bomboane candel. Prinzdnd partea
carnoasa a ramei in carlig, astfel Tncat
sa-i acopere varful si dregandu-si no-
rocul cu un scuipat ritualic, Vasili co-
bori sfoara unditei Thnegrite de plumb
peste parapet. Se Tnsera; cerul era tra-
versat de ceva imens, pufos, rozaliu-
violet, - un sir de dealuri aerian cu mai
multe creste, - deja Tsi facusera aparitia
liliecii - cu silentiozitatea acccentuata
si haotica rapiditate a fiintelor mem-
branoase. ntre timp, pestele Tncepu sa
muste din nada, - si, lasand la o parte
undita, tindnd de-a dreptul sfoara in-
tinsa ntre degete, Vasili reusea cu greu
sa-si mentina echilibrul, simtind forta
vartejurilor subacvatice, si deodata
scotea afara cate-o babusca sau o rab-
nitd; nepasator, cu un trosnet indraznet,
smulgea carligul din gura mica, ro-
tunda, lipsita de dinti a pestelui, pe care
apoi 1l arunca (zbatandu-se, cu pete de
sange rozaliu pe branziile sfasiate) Tntr-
un borcan de sticla, unde deja Tnota,
umflandu-si buza, un guvid. TI mergea
bine mai ales cand era vreme calda si
Tnchisd, cand ploua .cu picaturi invi-
zibile, desenénd la suprafata apei cer-
curi care se intersectau reciproc, prin-
tre care, ici si colo se ivea un cerc cu
totul aparte, cu un centru neasteptat, -
sarea un peste sau cadea o frunza, -
luatda imediat de curentul apei. Si ce
desfatare era sa te scalzi sub strecura-
toarea calda a ploii, la limita confun-
darii a doua stihii de aceeasi natura,
diferite Tnsa in forma - suvoiul gros al
rdului si imaterialul botez ceresc.
Innochenti se scalda cat se scalda, apoi
se stergea Tndelung cu prosopul. Copiii
taranilor se balaceau pana cand obo-
seau, - la sfarsit, sareau afara din apa -
si tremurand, clantanind din dinti, cu
mucii curgandu-le de la nas spre gura,
isi trageau pantalonii pe pulpele ude.

Tn acea vara fusese mai ursuz ca de
obicei si cu tatal de-abia schimba doua

vorbe, - mai tot timpul bombanea si
mormadia. Din partea sa, llia llici Sim-
tea in prezenta fiului o stinghereala
ciudata, - mai ales fiindca presupunea,
umilit si speriat cd, Innochenti, ca si el
Tnsusi Tn tinerete traieste cu tot sufletul
n lumea pura a ilegalitatii. Camera lui
llici: raza prafuita a soarelui; pe ma-
suta, - el singur o mesterise, 1i Tncrus-
tase modelul, o daduse cu lac, - intr-o
rama de plus fotografia raposatei sotii,
- asa de tanara, intr-o rochie la moda,
cu un brau-corset, cu o fata ovala ado-
rabila, (un oval perfect al fetei coin-
cidea n acei ani cu idealul de fru-
musete feminind); aldturi - un press-
papier de sticla, Tnauntru sidefat, cu o
pernitd de stofa pentru stergerea peni-
telor; pe perete, portretul lui Lev Tols-
toi, reprezentdnd un “Holstomer” re-
dus la dimensiuni microscopice. Inno-
chenti dormea Tn camera alaturata pe
un divan de piele. Dupa o zi lunga, pe-
trecuta n aer liber, dormea bustean; se
Tntdmpla Tnsa ca un alt vis sa ia o n-
torsatura neobisnuita - si cate o sen-
zatie mai puternica parca-1 arunca afara
din cercul somnului, - si 0 vreme ra-
manea ntins Tn aceeasi pozitie Tn care
se trezise, temandu-se sa se miste din
cauza unei senzatii de greata.
Dimineata se ducea in padure,
stringandu-si manualul la subsuoara,
rasucind Tn maini snurul care-i Tncheia
pe talie camasa alba. De sub sapca ase-
zata Tntr-o parte, suvitele castanii, bo-
gate, 1i cadeau pe fruntea Tnalta, i se in-
cruntau sprancenele stufoase, - nu era
urat deloc, desi buzele 1i erau cam
groase. in padure obisnuia sa se aseze
pe butucul gros al unui mesteacan pra-
valit nu de mult de furtuna (frunzele
Tncad 1i mai tremurau din cauza prabu-
sirii violente), fuma, bara cu cartea
drumul furnicilor grabite sau se lasa in
voia gandurilor sumbre. Un tanar sin-
guratic, impresionabil, suparacios, sen-
sibil mai ales la partea Sociala a lu-
crurilor. Astfel, i se parea dezgustator
tot ceea ce Tnconjura viata estivala a
Godunov-Cerdantevilor - de pilda, slu-
gile lor, - “slugile”, repeta el, strAingand
din falci cu voluptoasa repulsie. In a-
ceasta categorie intra si soferul durdu-
liu, pistruii lui, livreaua de catifea, ghe-
trele portocalii, gulerul scrobit, susti-
nandu-i ceafa rosietica, unde se aduna
tot sdngele cand 1isi ducea in sopronul
pentru trasuri masina, la fel de dez-
gustatoare, Tmbracata pe dinduntru n-
tr-o piele lucioasa, purpurie; si lacheul
carunt cu favoriti care scurta cozile
fox-terrierilor nou-nascuti; si profeso-
rul englez care traversa satul fara sap-
cd, Tntr-un impermeabil si pantaloni
albi, ceea ce le dadea prilej pustanilor
sa glumeasca pe seama mersului “in-
crucisat” si a “indispensabililor”; si zi-
lierele care veneau dimineata sa pli-
veasca aleile, sub supravegherea unui
batranel garbov si surd, Tntr-o camasa
roz, peste masura de fudul, cu vechea
ravna a celui care se Tngrijea de cura-
tenia pridvorului... Innochenti, cu ace-
easi carte sub brat, - care-1 Tmpiedica
sa-si tind mainile Tncrucisate pe piept,
cum ar fi vrut, - statea, sprijinindu-se



de un copac din parc si privea incrun-
tat ba la una, ba la alta, la acoperisul
sclipitor al casei albe, care Tnca nu se
trezise.

Prima oara, se pare, i-a zarit de pe
culmea dealului: la cotitura, pe deal se
ivi 0 cavalcada, - in fata, Tania calarind
barbateste o iapa Tnalta, murga, alaturi
de ea Tnsusi Godunov-Cerdantev, un
domn sters pe up buiestras scund, ce-
nusiu; n spatele lor - englezul in pan-
taloni de calarie si Tnca cineva; la urma
- fratele Taniei, un baiat de vreo trei-
sprezece ani, care brusc dadu pinteni

calului, Ti Tntrecu pe toti si se Tndrepta
in galop spre munte, dand din coate ca
jocheii.

Dupa aceea au mai fost si alte Tntal-
niri Tntamplatoare, si apoi...Ma rog, - 0
zi torida in mijloc de iunie...

Intr-o zi torida in mijloc de iunie,
de-o parte si de alta a drumului, cosasii
se miscau lent - cdmasa li se lipea pe
rand, de umarul drept, de umarul stang,
- “Doamne-ajuta”, - rosti llia llici, tre-
cand; purta o palarie de sarbatoare,
tinea Tn mana un buchet de viorele.
Innochenti pasea alaturi Tn tacere, mol-
faind (ménca seminte). Se apropiau de
conac. Pe terenul de tenis acelasi ba-
trénel surd si rozaliu, cu sort, inrnuia
pensula Tntr-o galeata si trasa, aplecan-
du-se pana in pamant si dandu-se Tna-
poi o dunga alba, groasa. “Doamne-
ajuta”, - rosti llia llici, trecand.

ASA era pusa pe alee, lu-
mina ruseasca pestrita se
juca pe fata de masa. In-

aceea, mai tarziu, cand devenise de-al
casei si-l Tntalnea Tntamplator pe bietul
om, n-a mai vorbit niciodata cu el, evi-
tandu-1 ca pe o capcana sau o amintire
rusinoasa.

Rotindu-se Tn aer, cazu usor pe
masa o frunza de tei.

Acolo unde era asezata lumea buna,
Godunov-Cerdéantev vorbea tare, peste
masa, cu o batrana Tn dantele, vorbea,
tindndu-si de talia subtire fata care sta-
tea alaturi si se juca cu o minge. Un
timp Innochenti se lupta cu o bucata
Tnsiropata de tort, aflata Tn afara far-
furiei, - si iatd cum, din cauza unei mis-
cari stangace, rasturnata si - sub masa,
- un Tneurca-lume rosu ca focul (acolo
1l vom si lasa). llia llici zambea Tn gol
si-si rodea mustatile; cineva 1l ruga sa-
i dea piscoturile, - el izbucni Tntr-un ras
fericit si i. le dadu. Deodata Tn urechea
lui Innochenti rasuna un glas repezit,
Tntretaiat: Tania, privindu-1 fara urma
de zambet si tindnd Tn mana mingea Ti
propuse: - vreti sa veniti cu noi? - si el
se tulbura adanc, se smulse de la masa,
Tmpingandu-si vecinul, nu reusi din
prima clipa sa-si elibereze piciorul
drept de sub bancuta din livada.

Despre ea se spunea: ce domnisoara
frumusica; avea ochii albastru deschis
sub niste sprancene de pisicuta, o gura
destul de mare, palida si senzuala, inci-
sivi ascutiti, si, cAnd nu se simtea bine
sau nu era in apele ei, devenea vizibil
puful de deasupra buzei. Ti placeau la
nebunie toate jocurile de vara, juca bi-
ne mereu, cu un fel de concentrare fer-
mecatoare, - si se-ntelege, s-a intrerupt

tendenta, cu un sal pe umeri, culeuditdhe neihteresantul pescuit de rab-

cenusii pieptanate pe spate, deja turnase
ciocolata in cestile albastru-inchis aduse
de lachei. Era zgomot si multa lume Tn
livada, o multime de oaspeti - rude si
vecini. Godunov-Cerdantev (imbatra-
nit, cu o barba galben-cenusie si riduri
n jurul ochilor), punand piciorul pe
banca, Tsi Tndemna fox-terrierul sa sard,
- cainele nu numai ca sarea foarte sus,
straduindu-se sa inhate mingea uda, ba
chiar izbutea,, leganandu-se in vazduh,
sa se Tntinda Tnca putin, cu o ultima
incordare & Tintregului trup. Elisaveta
Pavlovna se plimba prin livada cu o alta
doamna, plesnind din palme, din mers
povestind ceva cu insufletire, - Tnalta,
rumena, cu o palarie largda, tremuratoa-
re. Ilia llici statea cu buchetul Tn mana,
facand plecaciuni... Tn acest miraj pestrit
(caci Innochenti, n ciuda scurtei repe-
titii de dispret cetatenesc din ajun, era
foarte derutat) se perindau tineri, copii
zburdalnici, salul cuiva cu maci rosu-
aprins pe fond negru, al doilea foX-terri-
er, - si ce era mai important, mai impor-
tant: alunecand printre umbre si lumini,
inca neclar. dar prevestind un farmec
fatal, chipul Taniei care implinea astazi
saisprezece ani.

S-au asezat. El nimeri in cpl mai
umbros colt al mesei, acolo unde mu-
safirii nu vorbeau atét intre ei. cat pri-
veau, toti Tntorcand capul intr-acolo
unde se auzea vorba si raset, unde era
tortul imens, roz-sidefiu, plin de lumé-
nari, si exclamatiile de bucurie ale co-
piilor, latratul celor doi fox-terrieri,
abia tinuti sa nu sara pe masa... pe cand
aici, la umbra teiului, parca s-ar fi adu-
nat oamenii de ultimul soi: Ilia llici,
surdzand ca Tntr-o reverie; o fata urata
intr-o rochie vaporoasa, din cauza
emotiei mirosind a transpiratie; fran-
tuzoaica batrana cu ochi rai, care tinea
sub masa, pe genunchi, o fiintd minus-
culd, invizibila, mesteca din cand Tn
cand un covrig... Vecinul lui Innocheri-
ti se dovedi a fi fratele administratoru-
lui, un om obtuz, plicticos, in afara de
asta si bélbait: Innochenti discuta cu el
numai pentru ca se temea Tngrozitor de
tacere, si, desi conversatia era istovi-
toare, se agata disperat de ea, - dupa

nite Tmpreuna cu Vasili care era nedu-
merit, - ce se Tntamplase? - Tisi facu
aparitia deodata, langa scoald, spre
seara si-l ademeni pe Innochenti, zam-
bind neincrezator si ridicand la nivelul
fetei cutia de tabla cu rame, - si atunci
Innochenti se cutremura tot, dandu-si
seama ca a tradat poporul. Tntre timp,
noile cunostinte nu-i aduceau prea
multe satisfactii® Adevarul e ca inca nu
era acceptat in mijlocul vietii lor, ci
ramasese cumva la periferia ei verde,
luand parte la distractiile estivale, fara
sa patrunda in inima casei. Asta Tl
aducea in pragul disperarii; el astepta
invitatia numai pentru a o refuza apoi,
cu arogantd, - de altfel, era mai tot tim-
pul la panda, posac, ars de soare, ciu-
fulit, cu un tic nervos al maxilarului, -
si fiecare cuvant al Taniei arunca parca
asupra lui o usoara umbra de amara-
ciune, si Dumnezeule, cum T1i mai ura
pe toti, - pe verii ei, prietenele, cate-
lusii veseli... Fara veste, toate acestea
s-au topit n tacere, s-au destramat, - si
iatd, Tn Tntunecimea catifelatda a unei
nopti de august, el sta langa portita din
parc si asteapta; il Tnteapa biletul varat
Tntre camasa si piele, pe care, ca intr-un
roman vechi, i-1 adusese, o fetiscana
descultda. Biletul laconic care-1 chema
1a intalnire i se paruse batjocoritor, dar
cu toate acestea i se supuse - Si avu
dreptate: Tn fosnetul egal al noptii se
deslusea un scértait usor de pasi. Ve-
nirea ei, soaptele, apropierea dintre ei
erau pentru el o minune; atingerea ne-
asteptatda a degetelor ei reci, abile ia
uluit inocenta. Printre copaci stralucea
p lunad imensa, care urca repede pe cer.
Cu ochii Tnlacrimati, tremurand si
lipindu-se cu buzele sarate de obrazul
lui, Tania 7i spunea ca maine va pleca
cu maica-sa n sud, ca totul s-a sfarsit,
0A cum poate fi atat de neintelegator...
“Inceteaza, Tania”, - o implora el, dar
s-a starnit vantul, ea Tncepu sa planga
si mai tare... dupa ce ea fugi, el rama-
sese tintuit locului, ascultdnd cum Ti
vuiesc urechile, o lua apoi pe drumul
Tntunecat si parca miscator, si apoi a
fost razboiul cu nemtii si parca totul s-a
destramat, - dar Tncetul cu Tncetul s-a

refacut la loc, si
el era deja asis-
tentul profesoru-
lui Behr fintr-o
statiune din Ce-
hia, iar Tn anul
1924, he-he, lu-
cra cu el in Sa-
voia, si odata -
se pare, in Cha-
monix - a dat
peste un tanar
geolog sovietic,
au discutat, si,
amintind de
moartea, Tn urma
cu cincizeci de
ani a unui sim-
plu turist pe nu-
me Fedcenko
(cel care studiase
regiunea  Fer-
gana), geologul
adauga ca, uite,
asa se Tntampla
mereu: moartea
asa s-a obisnuit
sa-i urmareasca
pe acesti barbati
curajosi n creie-
rii  muntilor si
prin pustiuri sal-
batice, incat de-
ja, fara premedi-
tare, in gluma, Ti
ajunge din urma
si Tn cu totul alte
Tmprejurari  si,
spre mirarea sa,
1i ia prin sur-
prindere, - astfel
au pierit si Fed-
cenko, si Sever-
tev, si Godunov-
Cerdantev, fara a
mai vorbi de clasicii strdini, - Speak,
Dumont - Durville... lar peste céativa
ani Innochenti era n trecere prin Paris,
si, vizitdndu-si un coleg in interes de
serviciu, cobora deja alergand scarile,
punandu-si 0 manusa, cand pe culoar
iesi din lift o doamna Tnalta, garbovita,
iri care o recunoscu imediat pe
Elizaveta Pavlovna. “Sigur, Tmi
amintesc de dumneata, cum sa nu-mi
amintesc”, - rosti ea, fara sa-l priveasca
n fata, ci undeva peste umar, ca si cum
n spatele lui stdtea cineva (ea era putin
sasie). “Pai, hai sa intram, dragutule”, -
continua ea, iesind din Tmpietrirea de-o
clipa, si intoarse cu varful ghetei coltul
presului gros, plin de praf, ca sa scoata
de sub el cheia. Innochenti intra dupa
ea, simtindu-se prost, fiindca nu-si
putea aduce nicicum aminte ce anume
i se relatase despre cand si Tn ce-
conditii Ti murise sotul.

POI sosi acasa Tania, care
n toti acesti douazeci de
ani devenise mai rafinata,

cu fata micuta si ochii blanzi,

imediat sa fumeze, sa rada, rememo-
rand Tmpreuna cu el vara aceea Tnde-
partata, fara vreo urma de stanjeneala,
si el continua sa se mire ca si Tania, Si
mama ei nu amintesc deloc de raposat
si vorbesc atét de simplu despre trecut,
n loc sa planga cu hohote, asa cum lui,
unui strdin i se parea normal, - sau,
poate doar se fandoseau? Aparu o
fetita palida, bruneta, de vreo zece ani,
- “Ea este fiica mea, - hai, vino n-
coace”, spuse Tania, stingdnd mucul
Tnrosit intr-o cochilie marina care ser-
vea drept scrumierd. Se Tntoarse acasa
sotul Taniei, Kutasov, - si Elizaveta
Pavlova, intdmpinadndu-1 Tn camera
vecing, 1l anunta de sosirea oaspetelui
n frantuzeasca ei adusa din Rusia: “Le
fils du maitre d'ecole cheznous au vil-
lage’, - si aici Innochenti Tsi aminti
cum Tania Ti spusese odata unei pri-

La vinatoare de fluturi, Iinga Montreux, Tn 1970

etene, facand aluzie la mainile lui (fru-
moase), “regarde ses mains”- si acum,
auzind cum fetita raspunde la n-
trebarile mamei cu un minunat accent
rusesc, se gandi cu o bucurie rauta-
cioasa: ““Vezi bine, acum e inutil sa-i
mai Tnveti pe copii limbi straine™, adica
nu realizase imediat ca in prezent toc-
mai Tn aceasta limba rusa se ascudnea
cea mai aleasa, mai de pret bogatie.
Conversatia se Tmpotmolise; Tania,
Tncurcand persoanele, credea cd el o Tn-
vatase candva niste stihuri revolu-
tionare despre un tiran care benchetuia,
in timp ce pe perete, ména sortii scri-
sese demult cuvcintele fatidice..."Cu
alte cuvinte, prima gazeta de perete”, -
spuse Kutasov, caruia-i placea sa glu-
measca. lesi la iveala si faptul ca
fratele Taniei locuia la Berlin, iar Eli-
zaveta Pavlovna se apuca sa povesteas-
ca'despre el... Brusc Innochenti stiu:
nimic - nimic nu se pierde, memoria
pastreaza toate comorile, in Tntuneric
se sapa pesteri adanci, In praf - si iata
ca un trecator oarecare 1i cere bibliote-
_Cﬁ{@é@carte uitatd timp de doudzeci de
ant. se scula, Tsi lua ramas bun,
rumeni nu Tncerca sa 1l retina. Ciudat: i
tremurau picioarele. Ce intélnire emo-
tionantd. Traversand piateta, intra intr-o
cafenea, comanda o bautura, se ridica
putin pa sa-si scoata de sub el palaria
pleostita. Ce neliniste Tngrozitoare in
sufletul luL.Era nelinistit din mai mul-
te motive. Tn primul rand, pentru ca Ta-
nia se dovedi a fi la fel de atragatoare,
la fel de invulnerabila, ca si altadata.

Berlin, 1936
[

Traducere de Roxana Doncu si
Rodica Mavrodin

(Din Vladimir Nabokov, Sobranie

socineniy v cetareh tomah, tom 4,

“Priglasenie na cazny”, Moskva,
“Pravda”, 1990)



INomniik fertile

U STIU sa fi scris cineva de-
spre cartea lui Edgar Reich-
mann Un insomniac de la

meni de la Dunare”, legati de acest peisaj
si marcati de pragmatismul pe care il pre-
supune viata Tn acest cadru specific,

Dunare, desi ea a aparut - la Ed. Adefitnazrabil speculatiei sterile dar nu si

- Inca la sfirsitul anului trecut si desi ea
merita cu prisosinta sa fie semnalata citi-
torului. E adevarat ca si eu am citit-o
tirziu si asa se explica de ce scriu abia
acum despre ea.

Cartea nu poate fi introdusa usor intr-
unul din genurile canonice pentru ca, de-
si este Tn mare parte memorialistica, nu
se limiteaza la amintirile personale, aces-
tea fiind completate cu informatii istorice
si culturale, cu meditatiile - oh! fara nici
un fel de pretentii - asupra trecutului si
viitorului imediat la care are dreptul ori-
ce constiinta activa trecuta printr-o viata
de Tncercari, cu mici anecdote morale. As
spune, cu oarecare sfiald pentru cuvintul
grav care Tmi vine in minte, ca este o car-
te de amor, o marturisire de iubire pentru
0 tara si o cultura pe care autorul a fost
nevoit s o0 paraseasca acum vreo patru-
zeci de ani. Descendent al unei familii
evreiesti Tnstarite din Galatii tihniti si
cosmopoliti din perioada interbelica,
Edgar Reichmann este nevoit sa emigre-
ze in Frantain 1957, cu sapte ani in urma
parintilor sdi, cind se convinsese c3,
subiect al unui “dosar” de cadre imposi-
bil, toate drumurile 1i erau Tnchise aici.
Dar de fapt autorul n-a parasit decit tara
(tara de atunci), nu si cultura, si nici
limba in care scrisese primele pagini de
literaturd, caci el a fost ani Tndelungati
functionar UNESCO si ziarist atasat
problemelor romanesti, si el este inca, la
cei saptezeci de ani ai sai (pe care nu-i
arata), unul din principalii daca nu chiar
principalul comentator al evenimentelor
culturale si literare roménesti in presa
franceza, si Tn special in paginile dedi-
cate cartii In influentul ziar parizian Le
Monde.

Apropierea lui Reichmann de Sebas-
tian, amindoi veniti din marile orase cos-
mopolite ale sudului tarii, obligati amin-
doi sa infrunte valul crescind al antisemi-
tismului oficial la sfirsitul anilor treizeci,
nu se opreste la aceste date biografice: a-
mindoi sint, cum spune Sebastian, “oa-

visarii, poeziei, prieteniei. Amindoi se
simt si evrei, si romani, si nu vad nici o
contradictie Tntre acesti termeni, crescuti
fiind Tntr-o atmosfera liberald, fntr-o
societate stabila din punct de vedere eco-
nomic (indiferent de situatia personala:
Sebastian provenea dintr-o familie foarte
saraca) si cosmopolitda din punct de
vedere cultural: micul Eddy nu vedea
nici o piedica sa ciocneasca oua rosii la
Pasti cu colegul sau Gheorghitd, dupa
cum colegul lor Aristides Metaxa gasea
firesc sd recite versurile lui Eminescu
"Cine-au Tndragit strdinii/ Minca-i-ar
inima ciinii...”, iar Lionea Abramovici
,sa-1 aplaude. Nu erau ei romani ca ori-
care altii, “si cum sa nu-i urasti pe toti
acei rdi care nu ne lasa sa traim si sa
strabatem frumoasa noastra tara?”

Pe fondul acesta idilic, cum sint ori-
care amintiri din virsta adolescentei, dar
Tn care nu ma pot Tmpiedica sa nu vad si
un simbure de realitate si deci si 0 mare
sansa pierduta atunci de societatea roma-
neasca, se grefeaza apoi evenimentele is-
torice cunoscute (legile antisemite ale
guvernului Goga-Cuza; Diktatul de la
Viena; ultimatumul sovietic si raptul Ba-
sarabiei; Tnceputul razboiului), care nu
au, toate, consecinte imediate Tn viata
adolescentului si a familiei sale; ele nu
vor intirzia insa mult, si tavalugul istoriei
va trece peste ei, cum va trece peste toatd
tara. Vazute Tn secvente izolate, imagini
fragmentare dar pregnante ale descom-
punerii unei lumi si a unui mod de viata
care paruse etern, evenimentele reflectate
n mintea martorului de atunci sint resus-
citate si comentate de martorul de astazi,
cu experienta si cu raspunsurile oferite
de jumatatea de secol trecuta, caci cartea
nu este doar filmul unei perioade, ci si
analiza ei retrospectivd. Toata incursiu-
nea Tn trecut este prilejuita de revenirea
scriitorului Tn tara, prima sa revenire
dupa o “absenta atit de Tndelungata”, prin
1991, si de confruntarea sa cu cel care fu-
sese. Problema identitatii nu se pune,

Alte premii literare franceze

< MEDICIS - Christian Oster

najul lui Oster, care nu seamana cu

deci, numai din punct de vedere cultural
si etnic, ci si din punctul de vedere al in-
telectualului fortat la exil, la o schimbare
totala a parametrilor existentiali: n loc sa
priveasca lumea si realitatea de la rasarit,
de pe malul Dunérii sau al Dimbovitei, si
din interiorul unei societati si unei limbi
“mici”, el o face acum de pe malul Senei,
din interiorul societdtii franceze, care I-a
asimilat si Tn care autorul traieste fara
nici unul dintre complexele pastrate pina
la moarte de parintii sai. Ma emotio-
neaza, trebuie sa marturisesc, mai multe
lucruri Tn aceasta carte pe care as dori-o
citita de foarte multi tineri, dar cel mai
mult ma misca o concluzie indirecta din
aceste amintiri, altfel foarte sobre: aceea
ca parintii sai - tatal, ofiter ranit pe front
in primul razboi mondial si decorat,
mama care “‘s-a simtit mereu romanca si
chiar era, cu toatd groaza pe care 0 avea
fatd de tiranie si de discriminari” - se
considerau roméani si la Paris, Intr-o soci-
etate care Ti adapostea temporar: “adu-ti
aminte cd, acum, noi suntem refugiati’,
cum 1i repetau ei mereu.

Venit in vizita aproape rituald, nu nu-
mai in Bucurestii tineretii sale, unde s-au
nascut si au murit repede primele sale
avinturi socialiste, ci si in Brasovul care
pastra Tnca patina vechiului oras saxon,
dar si roménesc, la Sinaia, la Predeal, lo-
calitati care au marcat copilaria sa cu
imagini de neuitat, Edgar Reichmann Tsi
cauta si vechii prieteni, colegi de altada-
td, cunoscutii cu ale caror destine s-a in-
tersectat propriul sau destin Tntr-un anu-
mit moment: lon lliescu a devenit prese-
dinte, Jancsi Steinberger a devenit res-
pectatul profesor lon lanosi, unii au mu-
rit, dramatic, Tn lagdre, altii de moarte
“buna”, iar altii Tsi continud o existenta
normald, cit de normald poate sa fie o
existenta trecuta prin atitea si atitea in-
cercari. Si in momentul plecarii, pe scara
avionului, adevarata ntrebare care a per-
sistat tot timpul in subtextul rememo-
rarilor sale, capata forma: “Ce demon ma
Tmpinge sa revin spre trecut, Intre cei ca-
re au fost calai, complici, victime sau
indiferenti? Sunt oare atins de acel teribil
complex, numit de Stockholm, care se

defineste printr-o monstruoasa complici-
tate dintre fostul prizonier si vechii sdi
paznici? Oare nu ma las dus, contra vo-
intei mele, de valurile caldute ale unei
nostalgii Tngaduitoare?”

Textul nu da raspuns acestei Tntrebari
dramatice si perfect legitime, dar cartea
da; raspunsul este chiar faptul ca a scris-o
pentru a-si expune dilema n fata noastra
si, odata cu ea, si fragmentele de trecut,
de identitate, de atitudine; oricite contra-
dictii ar fi Tntre ele si oricite asperitati, ele
nu se anuleazd, nu se desfiinteaza reci-
proc, ci se Tnsumeaza, pentru scriitorul
Edgar Reichmann, care 1si alege materia
romanelor sale din lumea romaneasca,
asa cum Tsi alege subiectul foiletoanelor
sale critice mai ales din literatura roma-
neascd, dar si pentru prietenii sdi din exil
pe care-i aminteste Tn aceste pagini, pen-
tru marele editor care este Const. Téacu -
initiatorul si editorul celebrei colectii Ca-
hiers de I'Heme - sau pentru arhitectul
Gheorghe Rosetti. Este una dintre cele
mai importante si mai oneste carti asupra
problemelor societatii romanesti din
ultimele cinci-sase decenii, 0 marturie de
o0 sinceritate care nu exclude discretia si
de un curaj personal care nu lezeaza de-
centa; traducerea ei romaneasca, la citiva
ani dupa editia franceza, pune in circu-
latie Tn mediul sdu natural un text savu-
ros - de neuitat reconstituiri ale vietii u-
nei familii burgheze de altddatd - si o
dezbatere la care sintem parte cu totii.

Mircea Anghelescu

Savanta si politica

« Ernestine Schlant a venit din Germania in SUA 1in
1957, la 22 de ani, si s-a specializat n literatura comparata,

pentru Mon grand appartement (Ed.
de Minuit). Este cel de al saptelea ro-
man publicat in ultimii zece ani de un
autor cinquagenar, ce s-a impus prin
originalitate stilistica si prin inven-

tarea unui nou tip de personaj roma-
nesc, reluat si rafinat de la o carte la
alta (de o buna primire din partea cri-
ticii si publicului s-au bucurat si ro-
manele precedente, Le Pique-nique -
1997 si Loin d'Odile - 1998). Perso-

nimeni si cu toata lumea - un fel de
om fara Tnsusiri al sfirsitului de secol
- se numeste, Th Apartamentul meu
mare, Luc Gavarine si, la Tnceputul
cartii, e un perdant: si-a pierdut sluj-
ba; iubita cu care visa sa-si faca o fa-
milie si pentru care Tsi luase un apar-
tament spatios - l-a parasit; Tsi pierde
pina si cheile casei, raminind pe dina-
fard. Dar acest personaj in pana, Tn-
conjurat de gol, nu e un nvins. Ha-
zardul Ti scoate Tn cale o femeie Tnsar-
cinata, Flore, de care se Tndragosteste
si se ofera Sd devina tatal, copilului, sa
umple cu viata unei familii marele a-
partament gol. Rezumat astfel, subi-
ectul poate parea sentimental-lacri-
mogen dar talentul cu care Oster pros-
pecteaza zonele in care umorul se ali-
menteaza din drama, digresiunile
inteligente si metafora lumii contem-
porane care prefera seductia fugara si
sterild, iubirii - fac din cartea premi-
atd acum un bun roman despre ceea
ce se pierde si ceea ce se mai poate
gasi Tn vremurile noastre.

= FEMINA - Maryline Desbiolles
pentru Anchise (Ed. Seuil). Perso-
najul titular e un batrin neconsolat, ce
traieste Tn permanent doliu dupa fru-
moasa sa sotie Blanche. Supravie-

tuirea lui e o halucinatie, la granita
dintre vis, amintire si realitate. Un
roman-litanie, alcatuit din senzatii,
stari poetice, viziuni bizare, cu schim-
bari de unghiuri imperceptibile, n
care nu se stie exact a cui vedere si
simtire ni se comunica - a vaduvului
Anchise, a moartei Blanche, a unui
martor Tndepartat... Roman despre
memoria acaparatoare si despre viata
de dupa moarte in mintea celor dragi,
Anchise e o alegere surprinzatoare
pentru juriul Femina si a depasit cu
doar doua voturi (7 la 5) cartea lui
Yann Andrea, Cet Amour-1a.

ajungind profesoara la Universitatea din New Jersey. A
publicat mai multe volume de eseuri si critica, Tn special

despre literatura germana. Ultimul,

The Language of

Silence s-a bucurat de o mare atentie din partea presei. De
ce? Fiindca profesoara este sotia unuia dintre favoritii n
cursa pentru Casa Alba, Bill Bradley. Dupa o viata petre-
cutain biblioteca si la catedra, ea s-a decis acum sa isi ia un
“an salbatic” pentru a participa la campania electorala a
sotului ei, care candideaza din partea Partidului democrat.

Un "'ucigas" chinez

< Chow Yun-Fat, su-
perstar al filmelor de ac-
tiune hongkongheze si ac-
tor favorit al regizorului
John Woo, s-a saturat sa tot
joace roluri de ucigasi vi-
rili si cu inima bund, desi
ele i-au adus popularitatea.
Acum el interpreteaza un
rol romantic in filmul de
epoca Regele si eu pe care
Andy Tennant il realizeaza
la Hollywood. Partenera sa
este Jodie Foster, care a de-
clarat ziaristilor de la
“Newsweek™: “Chow este
actorul cel mai gentil cu
care am lucrat vreodata”,
fiind impresionata de dis-

ciplina, modestia si serio-
zitatea colegului chinez.
Aceeasi parere o Tmpar-
tasesc si ceilalti membri ai
echipei, iar cei 900 de fi-
guranti 1l rasplatesc cu ro-
pote de aplauze dupa se-
dintele de filmare.



