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TN CASETA editorialda a oricarei publicatii periodice - cotidian, hebdo-
madar sau lunar - exista o functie binecunoscuta tuturor celor care fac reviste,
dar ignorata de catre majoritatea cititorilor: secretarul general de redactie. in
presa moderna, s-a numit totdeauna asa, cu exceptia unei perioade din re-
gimul comunist, cind titulatura i-a fost schimbata, fiindca evoca o Tnalta
raspundere n partid. Secretarul general este regizorul tehnic al gazetei. El ii
da forma fizica. Roger Campeanu, care implineste zilele acestea 70 de ani,
este cel mai de seama secretar general de redactie din presa culturala a
ultimelor decenii.

L-am cunoscut, pe cand eram tinar colaborator, la Contemporanul, ca dom-
nul Roger Campeanu. Toata lumeaii spunea, simplu, Roger. Rogerin sus, Roger
in jos, era un factotum la revista condusa de G. Ivascu, pe care l-a urmat la
Romania literara. Mai tirziu, a pus in pagina Secolul XX si, astazi, Lettre In-
ternationale, Am lucrat cu cu el in doua rinauri, asa ca vorbesc Tn cunostinta de
cauza. Toata bruma de meserie pe care o stiu in materie de revista culturala,
am invatat-o de la trei oameni: de la G. Ivascu, de la Mircea Grigorescu si de
la Roger. Cind i-am cunoscut eu, G. Ivascu era cu conceptia, Mircea Grigorescu
si Roger cu executia. N-am apucat vremurile (1939-1944) in care Mircea Gri-
gorescu era redactorul sef al Timpului lui Grigore Gafencu. Roger este singurul
aintre ei care a facut exclusiv secretariat general de redactie. N-a fost sef nicio-
data, dar nici una din importantele reviste la care m-am referit n-ar fi aparut
fara priceperea lui. Lui G. lvascu, marele fauritor de reviste, 1i placea sa se con-
sidere pe sine subalternul ideal. Nu mi-am dat seama de la Tnceput ce vrea sa
spund. L-am banuit de falsa modestie. El Tnsa visa sa fie secretar general de
redactie. Omagia, in felul acesta, oameni ca Roger. G. Ivascu stia, ca nimeni
altcineva, ca acesti oameni sint, Tn presa, ca acei ultimi dintre drepti, de care
vorbeste Biblia, fara de care nici un rind, nici o pagina, nici lumea intreaga a
gazetei n-ar putea sa existe.

Roger apartine speciei tot mai rare de gazetar cununat, civil si religios, cu
gazeta pe care o face. Vreti sa stiti cum 1l tine minte un om care i-a stat aproape,
ani buni, ca tinar colaborator, ca redactor sef adjunct si ca director de revista?
Ziua lui de munca avea 12 ore sau mai multe, saptamina, 6 zile, anul, faceti
dv. socoteala cite. Era sentinela aflata etern in post, niciodata inlocuita, imposi-
bil de Tnlocuit. Daca nu-l gaseai in birou, era in ti pografie, pendulind intre lino-
tip, paginatie si calandru, revenea la corecturd, cobora in subsolul masinilor,
unde se "tragea" tirajul, si nu pleca acasa pina nu era sigur ca gazeta e gata
sd iasa in lume.

Devotamentul lui Roger fata de revistele la care a fost secretar general de
redactie a intratin legenda. Putini stiu cum arata inainte de 1989 viata celor din
presa. Colaboratorii veneau si plecau, redactorii, corectorii si dactilografele fsi
aveau zilele si orele fixe, redactorii sefi puteau sa stea si acasa, ca G. lvascu,
Tnrosind circuitele telefonice si solicitind, de citeva ori pe saptamina, spalturile.
Singurul care nu iesea din redactie era Roger. Habar n-am daca sau cind Tsi
lua concediu. Imi vine sa cred ca niciodata. N-avea timp nici sa respire. Isi
dadea sufletul in fata uriaselor coli de macheta, pline de semne ca o harta mili-
tara. Stia, in fiecare clipa, citi quadrafi au"ramas, ce trebuie taiat, care corp de
litera se potriveste, unde sa pun fotografiile si cum arata culoarea. El dadea bun
de calandru si tot el decidea oprirea ti parnitei, cind i se parea ca gazeta e prea
neagra sau prea stearsa.

Istoria presei romanesti ii retine pe toti redactorii sefi, directorii sau colabo-
ratorii importanti. Nu si pe secretarii generali de redactie. L-am cautat zadarnic
pe Roger in Dictionarul lui I. Hangiu. n modestia lui, Roger nici nu si-a Tnchi-
puit, probabil, ca numele 1i va aparea in istoria publicatiilor culturale. Dar multe
dintre ele n-ar fi existatin lipsa lui. Sau ar fi aratat altfel. Istoria presei culturale
ar fi fost diferita. Cind ma uitn urma si-l vad pe Roger - neobosit ca o furnica
si neclintit ca o sfinca - la biroul lui, aplecat peste spalturi, cu telefonul la ureche
si cu 0 imensa carioca in ming, imi dau seama ca pina si cele mai nelinistite si
periculoase epoci din trecutul nostru recent isi aveau partea lor de stabilitate si
de certitudine. Gratie acestei institutii, ascunse privirilor celor multi care citesc
revistele, a secretarului general de redactie. Gratie unor oameni care si-au facut
totdeauna, onest si constiincios, meseria, ca Roger.

La multi ani, domnule Roger Campeanu!
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UGAT zilele trecute de un prieten
sd-i cumpdr un bilet de tren, am
petrecut vreo zece minute in fata

DE GREVE

faimoasa zicere ,,Exceptia confirma regula”.
Nu, Tn Roménia acestor vremuri, exceptia
desfide orice regula!

ghiseului unei agentii C.F.R. Pe cand pariMestenitori ai statului prevazut cu un sin-

mentam cu functionara, spunandu-i ce doresc
si asteptand sosirea diagramei, Th urma mea
s-acreat un sir destul de respectabil, de sapte-
opt metri. Cum nu prea aveam altceva de
facut, i-am studiat pe cei de la coada, curios
sa aflu pe unde mai caldtoreste romanul.
Surprins de numarul impresionant de oameni
care, la diverse ghisee, se Tncolonasera
rabdator, mi-am reamintit ca, tot mai des, din
“Mersul trenurilor de calatori” sunt radiate
diverse curse. Motivatia oferita de responsa-
bilii C.F.R. se invaluia Tn implacabilul argu-
ment economic: respectivele trenuri nu erau
viabile financiar. S-a ajuns pana acolo, se
spune, incat cursele nu mai acopera nici
sumele cheltuite cu maturarea vagoanelor.

Cu toate acestea - citeam intr-un ziar -
chiar trenuri care circula pline nu aduc nici un
beneficiu, pentru ca se practica evaziunea la
scard mare. Vina o poartd, se spunea, eternul
“nas”, corupt si nesimtit, care a reusit sa pri-
vatizeze, Tnaintea F.P.S.-ului, daca nu garni-
turi ntregi, Tn orice caz, vagoane intregi! Nu
stiu cum stau lucrurile Tn realitate, Tnsa nu
cred ca bietii controlori sunt mai corupti decat
sefii lor din fruntea piramidei. Stiu doar ce
am vazut Tn cele zece minute in care vreo
nouasprezece-douazeci de cetateni s-au
perindat prin fata ghiseului si au cumparat
bilete.

“Au cumpdrat” e un fel de a zice: cam
paisprezece-cincisprezece dintre ei (adica
vreo optzeci la sutd) erau’ posesorii unor acte
sau ai unei scutiri (totale sau partiale) de plata
biletului: angajati ai regionalei (un tanar sim-
patic a primit, be baza unei simple legitimatii,
nu mai putin de sase bilete gratuite), lucratori
la politia feroviara, trei pensionari, doi handi-
capati, cativa studenti (unul dintre ei, care tre-
buia sa plateasca o parte din bilet, i-a rdmas
dator generoasei persoane de la ghiseu cu
cinci sute de lei!), doua doamne care au
prezentat vanzatoarei un fel de insigna intens
colorata, si un academician.

Sa fie limpede: nu pun sub semnul intre-
barii dreptul legal al fiecdruia dintre cei
mentionati de abeneficia de scutiri si reduceri
la calatoria cu trenul (m-a mirat doar absenta
de pe lista a senatorilor, deputatilor, sefilor de
partide, a prefectilor, primarilor si altor per-
soane gratioase, Thsd mi-am adus imediat
aminte ca Tn Romania exista nu doar trenuri
gratuite, ci si avioane!) Mafntreb, Tnsa, ce fel
de logicd a condus la aceasta situatie menita,
parca, sa Tndeplineasca unul din idealurile
comunismului: si anume, ca tot romanul sa
calatoreasca pe gratis, ca fiecare om sa fie
rasplatit dupa necesitati (pentru ca, la randul
lui, sa dea societatii dupa capacitate!)

Ce fel de filozofie sta la baza acestei con-
ceptii (si cate altele similare nu exista: gratui-
tatea curentului pentru mineri, facilitati sco-
lare pentru copiii cadrelor didactice, preturi
preferentiale la apa si Tncalzire pentru lucra-
torii de la regiile de specialitate, case de odih-
na pentru anumite categorii salariale, aparta-
mente de serviciu pentru militari, politisti'
etc., etc.), nu e greu de ghicit: un fel de socio-
comunism combinat cu elemente de grav
populism si un dispret de casta fata de cei
care nu sunt ca tine. Daca toate acestea s-ar
petrece pe banii unui particular, n-as avea
decat cuvinte de lauda: Thtr-o lume normala,
orice patron se gandeste cum sa-si protejeze
mai bine oamenii, oferindu-le nenumarate
facilitati, pentru a-i Tmpiedica sa plece la con-
curental

in cazurile invocate, e vorba de rema-
nentele gandirii totalitare. Din omul-stat,
Tntruchipat atit de glorios de Ceausescu, a
ricosat, Tn fiecare din noi, cate o schija. Eaa
prins radacini, s-a dezvoltat, iar acum tara e
plina de copaci umblatori, pretinzand cu tofii
statutul de exceptii. Dupa ce-am facut de ras
democratia, economia de piatd, ideea de
justitie si celelalte, iata ca am golit de sens si
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gur manual de istorie si un singur manual de
limba romana, ne comportam ca si cum insti-
tutiile la care m-am referit sunt proprietatea
exclusiva a fiecaruia dintre noi. Mentalitatea
e atdt de puternica, atat de de-la-sine-
Tnteleasa, Tncat nu m-am mirat sa regasesc o
cerinta similard n lista recenta de revendicari
a studentilor. Pe langa alte lucruri absolut
Tndreptatite (locuri decente de cazare, demas-
carea mafiilor ce repartizeaza discretionar
camerele Tn cdmine, burse rationale etc)
existd unele care n-au de-a face in nici un
chip cu ideea de societate democratica.
Evident, nu e vina lor. Ei pornesc de la expe-
rienta empirica: daca bunica are liber pe
tramvai, daca mama plateste reducere' la
curent; dacd tata a primit apartament pe
gratis, daca unchiul Gogu axe apa pe con-
ducta separatd, atunci de ce eu, urmasul lor,
sa nu am macar o parte din aceste avantaje?

Liderii studentilor (ca si liderii de sindi-
cat, de altfel) nu inteleg ca privilegiile smulse
n momente de slabiciune, prin santaj, unei
clase politice iresponsabile si corupte nu con-
tribuie defel la bunastarea celor care benefici-
aza de ele. Ma mird ca rtimeni n-a sesizat ca
avem de-a face cu un uluitor furt al caciulii la
nivel de natiune. Chiar daca voi célatori liber
cu trenul si tramvaiul, cineva trebuie sa
plateasca pentru asta. La fel, curentul meu
gratuit va fi platit de cel care beneficiaza, sa
zicem, de apa ,,la liber” sau de-un apartament
de serviciu. Cu o populatie mituibild, ce
refuza sa priveasca in fata realitatea, asciin-
zandu-se Tndaratul ,protectiei socialell, si
care-si face din mituire un ideal, nu vom
ajunge prea departe.

M-as fi asteptat ca studentii sa ceard cu
totul altceva decat facilitati care-i pun Tn rand
cu handicapatii si cu defavoiizatii soartei. M-
as fi asteptat, de pilda, sa pretinda construirea
unui sistem social in care toate aceste privi-
legiile sé dispara ori sa devina cu totul nesem-
nificative. M-as fi asteptat sa se planga de sis-
temul centralist care mentine tara intr-un pri-
zonierat cvasi-medieval, sursa originara a
subdezvoltarii. M-as fi asteptat sa denunte
degradarea galopanta a nivelului cursurilor si
seminariilor, tinute de dascéli deprofesionali-
zati, uzati fizic si intelectual, obligati de
salariile de nivel centro-african sa predea in
trei-patru locuri. M-as fi asteptat sa se planga
de lipsa bibliografiilor de specialitate, de ab-
senta revistelor de ultima ora din biblioteci.
Nimic, sau foarte putin din toate acestea. Tn
schimb, sub presiunea unor modele demult
Tmpamantenite, ei Tsi concep viitorul cape o
nesfarsita cersetorie cu acte Tn regula.

in loc sd ceara mila guvernantilor, stu-
dentii ar trebui sa le pretinda conditii care sa
excludad umilinta de a fi la cheremul unui stat
discretionar, a carui ambitie suprema pare a fi
aceea de a-i batjocori si de a-i persecuta la
nesfarsit. A cadea Tn capcana petitiilor, a
revendicarilor si a ,,protocoalelor” mai mult
sau mai putin relevante inseamna a accepta sa
fii partas, cu inconstientd, la un sir de fraude
care, pe termen, lung, se vor intoarce impotri-
va ta. Nostalgia statului-uger si a presedin-
telui-tatuc se cultivd mai ales prin astfel de
stratageme politice. Intrdnd Tn acest joc,
guvernantii de azi se dovedesc cei maj efi-
cienti agenti electorali ai stangii revansiste si
etatizante. Uri tandr care la douazeci de ani
crede ca cineva e dator sa-i plateasca tram-
vaiul, la treizeci de ani va fi un neispravit, iar
la patruzeci va patrona abuzuri similare celor

e care, Tn virtutea unei educatii defectuoase,
le pretinde acum guvernantilor. Atata vreme
cat tinerii nostri sunt invitati sd se comporte
ca niste batrani, participand la machiajul
grotesc al unei realitati respingatoare, sansele
de supravietuire ale acestei tari sunt egale cu
zero.

U SUNT sigura ca am inteles

IN corect motivul trimiterii la re-

dactie a celor doua texte scurte, ca doua

file extrase dintr-un jurnal feciorelnic-fi-

losofard, fara valoare literara dar impor-

tant pentru cresterea interioara, intre pe-
simism si optimism si De-ale vietii, pe care
citindu-le, ma si gandeam la sfatul cel mai bun pe care vi l-as putea da. Tn ultimul ali-
neat Tnsa, din De-ale vietii, este prinsd si solutia pe care v-as fi sugerat-o, singura la urma
urmei, cum si spuneti, si ma bucur ca o spuneti. {Ana-Maria Oprean, Cluj-Napoca)
Nu va imaginati cat s-au Tnmultit cei ce-mi trimit pentru rubrica poezii cu tema reli-
gioasa, unii vadind lecturi in domeniu, o corectd indrumare de-acasd, un instinct, un
bun-simt interior careTi face capabili sa-si puna sufletul in transparenta ideilor bune si
nadejdii. Bisericile sunt pline de tineri, de foarte tineri parinti care vin in brate cu pruncii
lor sa-i impartaseasca. Lumea de-afara e pling, in schimb, de violenta si de cersetori, de
disperare, de mizerie, de gunoaie. Intrati si veti venea, iesiti si iarasi veti vedea... Sunt
ntrebata cu insistenta inconstientei si cu candoarea de necondamnat, de cétre cei mai
multi, ce ar trebui sa faca pentru a fi publicati. Pentru cei cu talent real nu le trebuie decat
un spatiu pe pagina de revista si girul unei personalitati, cateva randuri de recomandare.
Pentru dvs. zarurile norocoase sunt chiar acum si aici aruncate de mine. S& vedem ce
veti face data viitoare, cdnd ména care va decide sortii va fi a dvs., cand poezii pe care
incd nu le-ati scris vor concura si va vor pleda cu folos cauza. Decupez din texte imper-
fecte versurile care mi-au placut, cele care va definesc, cele care aproape ca m-au con-
vins ca puteti avea viitor. Spuneti: “Nu scriu din narcisism/ Ci din cersetorie/ Ce nu tre-
buie Tncurajata.// Singuratatea mea/Transforma poeziile in oglinzi”. Spuneti: “Poate te-am
vrut tovaras singuratatii Sale/ Tnspdimantat de formele pe care le iau umbrele oameni-
lor/Sau ranit de bunatatea Lui de marea ei crestere.// Cine esti tu? Si de ce lipsesti din
raspunsuri/ Daca ti-as descoperi strajerii i-as Tnmuia cu rugaminti.../ Umbra mea a cres-
cut fantastic pe perete.// Cred ca El, Dumnezeu, se bucura si se vindecad/ Atunci cand
numele Mariei i se rostogoleste pe buze”. Fara sd inteleg constructia arar de plapande
flori, transcriu, cu convingerea ca merita, poemul Nu stiu: “Flori cu nume nestiut, cres-
cute in tufe Tnalte, arar de plapande flori,/ Albe, albe Tn noaptea ce trebuie sa o parcurg
fara a o strabate,/ Licurici ai sfielii asimilate de spaima/ Intr-o noapte derutant de Tntu-
necata.// Ma plictisesc ades, n-am nimic de-a face cti Mersul,/ nu stiu sa-mi invoc in-
gerul la vreme,/ flori, albe flori, arar de plapande flori...”. Spuneti: “Dacad mainile ti se
Tmpreuneaza spre rugdciune/ sub orice fel de lumina! Poti descifra in umbra pe care o
lasa un raspuns/ Chiar daca ceea ce cauti este transparenta/ Pentru a fi o fereastra prin
care se zareste Dumnezeu.// Daca ochii se impaienjenesc de lacrimi/ sub orice fel de
durere! Poti descifra in jocul modificdrii conturelor un raspuns/ Chiar daca ceea ce cauti
e stabilitatea,,/ Pentru a fi un pom cu radacinile langa izvorul curat al lui Dumne-
zeu.//Daca pe buze ti se poticnesc cuvintele/ sub orice fel de avant/inseamna ca a i cu!
Aujucat undeva in tine Ata-ncurcata! Si au ramas nedumerite.// Nu te teme de jocul Lui/
Tmpreuneaza-ti mainile, limpezeste-ti privirea,/ Cere umil si staruitor degete Iscusite sd
descurce firele incurcate/ Si vei afla sensul cuvintelor/ In miracolul rugaciunii”. -{Cris-
tiana Vintan, Timisoara) ® Un mod defectuos de folosire a limbii, cu o sintaxa greoaie
si Tncurcata, cu inventii verbale fara frumusetea care le-ar justifica utopia, cu o topica sa-i
zic originald care, ingreuneaza lectura si secatuieste fara mild rabdarea cititorului hotarat
sa treaca peste orice numai sa dea textului de rost, toate acestea abia de va lasa sa respi-
rati si normal, si ma razgandesc a va respinge mesajul. Respirati normal in urmatoarele
.piese, care sunt infiorate de talent si emotioneaza: Adagiu, Sentiment, FaptIl, Altsen-
timent, Sentimentcontemporan, finalurile Falsei definitii si Rombului. Tn schimb haiku-
urile sunt nule, iar versurile incepute cu cratima dau un aer insalubru constructiei. Pentru
a induminicidvs. folositi forma bizara a indumenici, iar pentru a intomna, forma chi-
nuitd a tomna, pentru a hiberna cu ursulsau, forma aiuritoare cu ursu-si-1, perfectul sim-
plu gasii, 1l folositi eronat gasi-i. R&man in continuare o binevoitoare cititoare a dvs., an-
gajament care Tnsa ma Tndreptateste n a va atrage atentia ca este pacat de atata sensibili-
tate si inteligenta; jocurile pe care le Tncercati ar trebui sa aibd o noima, niste reguli pe
care urmandu-le, cititorul sa se bucure si el dejoc. (L.l.-Arual, Bucuresti) = Scrisorii de
la inceputul lui martie i-a venit randul abia acum. Daca in rastimp y-ar fi aparut cartea,
as fi primit-o, cu siguranta, dar lucrul nu s-a intamplat. Dintre ultimele poeme bune in
intregime mi s-au parut acestea: Dansand in lume, Poetul si Sentiment. Sunt si cateva
greseli de ortografie care mi-au dat frison. {Maria Herta, Nasaud) < Daca tot tineti sd
folositi o forma arhaica iesita din uz, macar s-o folositi corect. Adresandu-va unei femei,
acel “dumneavoastra careld' trebuie acordat corect “dumneavoastra cared’. In Ruga-
ciunea Domneascd, se spune, si astazi asa: “Tatal nostru carele esti in ceruri...”, iar in
rugaciunea Cuvine-se cu adevarat, catre Maica Domnului, se spune asa: “Ceea ce esti
mai cinstita decat Heruvimii si mai slavita fard deasemanare decat Serafimii, carea fara
stricaciune pe Dumnezeu Cuvantul ai nascut™... In rest, epistola nu mai pacatuieste cu
nimic, ba este chiar o pagina de literaturd, un lamento modem disperat, amestecand
dezolare si revolta, umor si deznadejde. Urmarea, cu bucurie, cred, Tn numarul viitor!
(JSper sa fiti pe faza. {Petru Poiana, Hunedoara).
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tnapold la comunism?

UN ASALT “marele
salt”, ar fi spus bolsevicii
- al formatiunilor neoco-

exersata
ceausism.
Daca acest electorat nu va dis-

de ceausism, de post-

muniste in Tncercarea de a recepesa cd in spatele sloganurilor

terenul pierdut in 1996. Campanie
electorald? De-ar fi, dar nu e. Pentru
ca, dacad-i vorba de campanie elec-
torala, atunci ea n-a Tncetat nici un
moment, de cind esaloanelor ili-
esciene li s-au luat friiele puterii. Si
asta, Tn flagranta incorectitudine fata
cu normele electorale n vigoare, dar
si cu cele constitutionale, daca avem
n vedere preconizata candidatura a
liderului PDSR.

Ce fatalitate existenta acestui
personaj pentru viata si linistea
Romaniei iesita buimaca din comu-
nism!

Era de crezut ca electoratul
roménesc a finteles, Tn sfirsit, ce
reprezinta cu adevarat fostul activist
si detasamentele din juru-i, care au
mostenit structura statala de tip
sovietic, si ca, dupa decizia zdro-
bitoare din 1996, nu va mai cadea
nicicind Tn culpa ignorantei din
1992. Daca ar fi sd ludm n serios
avalansa de sondaje orchestrate de
perdantii ultimelor alegeri - alegeri
corecte si entuziasmante cu ade-
varat, dupa jumatatea de secol tota-
litar - atunci ar trebui sa ne Tndoim
de dreapta judecata a semenilor
nostri, sa conchidem c& acestia vor
avea, la urma urmelor, ceea ce me-
ritd. Dar... dar... E de observat, in
context, ca “marele salt” al coman-
damentelor criptocomuniste a ince-
put cam prea devreme si s-ar putea
ca neconcordarea poftelor de reve-
nire cu momentul Tnca Tndepartat al
scrutinului sa le joace o festa de pro-
portii.

Daca, bineinteles; electoratul -
care nu mai e totusi cel din 1992 -
nu se va lasa prins in capcana natio-
nalist-populista, atit de Tndelung

social-democrate (de unde social-
democratie dupa jumatatea de secol
bolsevic?) ale pedeseristilor si
aliatilor lor, mai mult sau mai putin
loiali, se ascund nocivele credinte
ale comunismului rezidual si nostal-
gic.

Daca acest electorat se va dove-
di a avea memorie scurtd, vazind Tn
greutatile multiple ale prezentului
nu doar dificultatile imense ale ac-
tualei administratii de centru-dreap-
ta, Tn impunerea cu adevarat a re-
formei, ci si stratagemele duplicitare
ale iliescienilor in atitia ani irositi
dupa 1989.

Daca, in sfirsit, acest electorat
nu va vedea in revenirea comu-
nistilor la putere iluzia unui tarim in
care sa curga imediat lapte si miere.

(’In subsidiar fie spus, pede-
seristii si tovarasii lor de drum sa nu
se Tmbete cu apa de Dimbovita,
crezind ca electoratul roméanesc al
momentului lesind de dragoste pen-
tru ei: procentajul actual din raspun-
suri nu e decit votul preelectoral
negativ al nemultumitilor tranzitiei
si, daca fatalitatea va decide si
scrutinul propriu-zis din 2000,
aceiasi pedeseristi sa fie convinsi ca
nu dragostea pentru ei a contat, ci
votul negativ al celor ce suportd
duritatile reformei.)

Ca alegerile bat la usd, e doar o
figura de stil. Pentru ca pina la mo-
mentul lor e un rastimp n care for-
tele democratice din tard isi pot
esalona strategiile Tn asa fel ca lovi-
tura - ultima, speram - data rezidu-
urilor comuniste sa fie decisiva si
ireversibila. Economia, care va cu-
noaste, ntre timp, impulsul atit de
mult asteptat, revenirea in forta a

de

Aliantei Civice, capabila sa resus-
cite, ca in preajma lui 1996, valen-
tele uimitoare ale civismului latent,
concertarea energiilor partinice de
centru-dreapta, de dreapta, presa,
toate aceste segmente vitale ale re-
democratizarii vor oferi, Tnaintea
alegerilor, surpriza scontata.

Si, pentru ca veni vorba de
presa... Evident, avem Tn vedere nu
presa aservitda, marcat, vechilor
structuri comuniste si securiste, ci
presa realmente convinsa ca Roma-
nia contemporana nu poate iesi la
liman decit in absenta fardului
comunist. Sa nu-si dea seama, oare,

aceastd presa de mare fortd persua-'

siva ca, mai ales dupa alegerile net
democratice din 1996, macinind zil-
nic noua democratie in lupta ei pe
viata si pe moarte cu betonul armat
al comunismului si postcomunismu-
lui si ntretinind o atmosferd agitata
si disperatd, a facut - inconstient?
Interesat? - jocul structurilor ili-
esciene care, iatd, aspira iar, pericu-
los, la putere? Sa nu-si dea seama
aceastd presa, de care tara are mai
mult ca oricind nevoie, ca revenirea
detasamentelor asa zicind de stinga,
de fapt comuniste, ar periclita soarta
Romaniei pentru multa vreme?

Nimic nu e Tnca pierdut.

Agitatia fortelor neocomunsite
pare mai degraba, decit o strategica
Tnversunare in vederea preluarii pu-
terii, o precipitare isterica.

Sta in puterea noului democra-
tism romanesc sd reduca la tacere
aceastd larma condamnatd ireversi-
bil de istorie.

Posibila Tntrebare mirata: Tnapoi,
al comunism? va gasi - sintem siguri
- Tn anul 2000, raspunsul zimbitor
mai ales al generatiei care a auzit de
comunism si postcomunism doar
din manualul (alternativ) de istorie.

Val Gheorghiu

Catre Goethe

Acum spiritul meu se Tnalta
(erectie pana la ceruri).

Tu, armasarule,

care mai dulce ca Schiller ai scris versuri
lirice,

venerand-o pe Lotte,

si mai puternic decéat Holderlin,

cu Jupiter insusi la masa ai stat,
iar Venerei, strabuna lui Caesar,
nu i-ai fost displacut.

in fapt,

(caci la 'nceput a fost fapta, spui tu,

nu Cuvantul)

n fapt,

n ciuda satiului si-a faimei,

Tmpreuna cu zeii cei mari te-ai apropiat
cu iubire

catre Maria, Maica a lumii,

si astfel umanitatea din nou ai creat.

Pe Baucis si Philemon,
fara de mila,
nu i-ai crutat.

Tu ai facut planuri funeste, pentru
veacul de fier,

si multa durere lumii ai casunat.
Pentru ca viata ea insasi este durere
si Tnaltare.

n fapt,

n ciuda satiului si-a faimei,
calcand pe vechiul Protocol,
n ciuda pactului de sange,
Doktor Faustus a fost mantuit.

Mihai Ursachi

REG/ONAL/ZARE

N 1991, Uniunea Sovieticad a “explodat”, pul-
verizindu-se in 15 state independente, fiecare

moment ce etniile componente se razboiesc cumplit
unele cu altele, reclamindu-si fiecare independenta

reclamindu-si identitatea ca pe o mult-asteptata elibsau preponderenta), atunci cui sa-i mai atribuim ceea

rare. Ceea ce se Tntimpla acum in Caucaz ne arata ca
procesul nu s-a incheiat si ca fosta Uniune Sovietica
ar putea da nastere la si mai multe state independente,
ale caror suprafete, capitale si numar de locuitori
nimeni nu le mai poate sti pe dinafara.

Tn aceeasi perioada, printr-un singeros razboi civil
care n-a Tncetat nici pina astdzi, lugoslavia se
dezmembra la rindul ei. Ceea ce se Intimpla acum in
Bosnia-Hertegovina (formatiune hibrida, compusa in
fapt din trei entitati independente), Tn Muntenegru si
in Kosovo, practic despartite de Serbia, ne arata ca
numarul statelor ex-iugoslave s-ar putea Tnca mari.

Tot pe-atunci, Cehoslovacia Tnceta sa existe; ce-i
drept, printr-o separare a 1l'amiable, printr-un fel de
divort national civilizat.

Sa nu credem c-ar fi vorba de un proces tipic post-
comunismului, petrecut doar acolo unde opresiunea
politicd impusese artificial unitate: de citiva ani buni,
furia separarii loveste pretutindeni si indiscriminat,.in
tari cu civilizatie multi-seculara, ca si Tn tari recentis-
sime. Daca masacrele din Africa ce Tnsingereaza de
peste 20 de ani continentul puteau fi eventual atribuite
modului artificial in care puterile coloniale desenasera
harta africana (vedem astazi, cu pretul a milioane de
vieti, ca Angola, Sudanul, Somalia, Nigeria ori
Ruanda fuseserd simple fictiuni geo-politice, din

ce se Tntimpla, sub ochii nostri, Tn Europa de Vest?

Regatul Unit al Marii Britanii a Tncetat sa mai fie
atit de “unit”, din moment ce Scotia, Irlanda de Nord
si Tara Galilor vor avea fiecare Parlament si Guvern
propriu: ele coexistd sub aceeasi coroana doar din
politete. Politete ce lipseste insa complet la sud de
Canalul Minecii, unde Belgia s-a Tmpartit practic in
doud state care se urasc de moarte, Wallonia si
Flandra; unicul liant intre doua grupuri, pe care parca
torni le desparte, il reprezinta, persoana charismatica a
Regelui. Dar pentru cit timp?

Ce sa mai spunem de corsicanii care s-au transfor-
mat Tn carbonari tenebrosi, cu gust pronuntat pentru
atentate Tn numele “independentei” insulei lor; despre
provinciile Spaniei, ce nu viseaza decit la distantarea
de Madrid; sau despre bastii deveniti pe buna dreptate
celebri prin eficacitatea bombelor cu care Tsi trec sis-
tematic dusmanii pe lumea cealaltd, in numele ances-
tralei Euscadia?

Curzii lupta si ei pentru a crea un Curdistan mon-
dialmente recunoscut; Ceilonul (sub forma de
Republica Sri-Lanka) pare destinat unui razboi civil
fara sfirsit; iar palestinienii, dupa lasarea in urma a
munti de cadavre, sint pe cale sad-si vada visul cu
ochii: Palestina, stat independent.

latd ca ultimii ani ai secolului nostru si ai mileniu-

lui se caracterizeaza prin cu totul altceva decit Tsi
imaginasera pina de curind futurologii, videntii cu
har, milenaristii si alti specialisti Tn materie: ei se ca-
racterizeaza prin farimitarea formatiilor statale tra-
ditionale si prin fervoarea nationalista a divizarii in
tari tot mai mici (si mai independente, fireste!).

Oricit de neasteptatd, - pentru ca nimeni n-o pre-
vazuse nici macar cu titlu de fantezie, - aceasta fari-
mitare etno-politica a lumii nu ofera nici pe departe un
spectacol apocaliptic. Ea este raspunsul logic la ten-
dinta triumfator-dominatoare de a impune ordinea su-
pra-national& a pietelor uriase si a uniunilor economi-
ce cuprinzind sute de milioane de oameni. Bietul an-
golez care se lupta intr-o jungla departata pentru sal-
varea tribului sau' si pentru distrugerea celui de alaturi
nici nu-si Tnchipuie, bineinteles, ca reactioneaza con-
tra globalitatii de tip american: dar el tocmai asta face!

In aceasta perspectiva, Europa de Vest continua sa
fie 0 oaza privilegiata, fericita exceptie: globalizarea
se arata aici benefica; mai mult, toleranta cu particu-
laritatile locale. Si probabil ca pretul obligatoriu pen-
tru 0 Uniune Europeana puternica, prospera, bazata pe
euro si democrata pina-n virful unghiilor, 1l reprezinta
protestele revendicative ale regiunilor in conflict cu
guvernul national, dar intelegindu-se ceva mai bine cu
Comisia Europeana de la Bruxelles. Proteste si reven-
dicari, sper, tot mai folclorice, pe masura ce anii vor
trece.



E&ercifU de demidtific&re

AND s-a renuntat la emisiu-'
nile Monicéi Lovinescu de la
“Europa Libera”, am avut

pierd conventionalismul si se Tnsufletesc.
Este ca si cum cineva ar sterge o oglinda
aburita.

senzatia cd n literatura romana s-a stins

lumina. (Ceva asemandtor am mai simtit
numai atunci cand Nicolae Manolescu a
abandonat cronica literard.) Si a trebuit
sa treaca mult timp pana sa ma obisnu-
iesc cu noua situatie.

Monica Lovinescu nu mi s-a infatisat
niciodata - asa cum li s-a Infatisat altora
- ca 0 prezentd dictatoriald si inhibantain
viata literara, ci ca un cititor ideal, cu o
constiinta atotcuprinzatoare. Daca exista,
un asemenea cititor, fie si unul singur,
merita sa scrii. Daca nu, nu.

Principala caracteristica a personali-
tatii Monicai Lovinescu o constituie nu
ambitia de a impune un punct de vedere,
ci luciditatea. Este vorba de un refuz al
“betiei de cuvinte” Tnvatat de la tatal sau,
care, la randul lui, I-a Tnvatat de la Titu
Maiorescu. Lipsa de iluzii n-are, Tn acest
caz, nici o legatura cu cinismul. Th mod
numai aparent paradoxal, lucida Monica
Lovinescu este pateticd, angajandu-se
existential in practicarea spiritului critic.

Poate ramane cineva lucid chiar si
atunci cand vorbeste despre sine? Mo-
nica Lovinescu dovedeste ca da, printr-o
carte de memorii de multd vreme astep-
tata si de curand aparutd, La apa Va-
vilonului. Memorialistei nu-i tremurd de
emotie ména cu care tine stiloul atunci
cand Tsi evoca propria copildrie. O pri-
veste patrunzator pe fetita care statea fara
sa scoata un cuvant in fata unui abecedar,
n timp ce tatal ei, unul dintre cei mai de
seama oameni de culturd ai vremii, o
Tndemna sa pronunte legat sunetele C-U-
C. Scena, de un umor irezistibil, este
antologica:

“Deasupra literelor era desenata o
pasare neagra privind cam fioros de pe
ramura unui pom. C-U-C rostea tata
calm, Tndemnandu-ma sa repet dupa el:
C-U-C. Silabiseam si eu, ce sa fac? Dupa
vreo doud-trei aplicatii practice, tata a
hotarat brusc sa treaca la stadiul superior.
Si s-a precipitat: - acum repede, spune-le
Tmpreuna, repede, auzi, hai, ce astepti?!
Deodata singura, pierduta, neintelegand
ce mi se cere, zbatandu-ma fara ajutor,
am aruncat o privire panicata pe ilustratia
din abecedar spre pasarea tuturor neno-
rocirilor mele si am spus ntr-un suflu:
Cioara. Chiar asa, Cioara in loc de Cuc.
S-a lasat 0 mare tacere. Ca la Judecata de
Apoi a tuturor abecedarelor. Dupa care,
cu pasul lui cel mai ferm (nu se glumea
n casa noastra cu cultura), tata s-a dus s-o
cheme pe mama si din pragul usii,
aratandu-ma cu degetul, a lansat: ’ia-ti
fiica de aici: e o imbecila’.”

Cu aceasta detasare Tsi. priveste Mo-
nica Lovinescu copilaria si, Tn continua-
re, tineretea. Propriul ei jumal - din 1941
si pana Tn 1947, anul expatrierii - i se
pare “prost, romantios, sentimentaloid”,
iar daca uneori 1l citeaza este numai pen-
tru a-si aminti anumite situatii si a le
descrie din nou, din perspectiva omului
matur care este azi.

Cine nu-si mistifica existenta are
dreptul (moral, dar si artistic) de a demis-
tifica existenta celor din jur. Portretele pe
care memorialista le face unor contem-
porani ai sdi (unii dintre ei monstri sacri
ai literaturii) sunt exercitii de demistifi-
care, care nu aluneca niciodata intr-o
satira ieftina. Imaginile conventionale Tsi

Istoria unei angajari
politiec

UPA cum reiese din aceste
pagini de memorii, scrise cu
o fervoare intelectuala si cu

un talent literar care 1l captiveazé%ﬁ?e

tor ca un roman de Huxley sau Girau-
doux, Monica Lovinescu n-avea deloc in
tinerete intentia sa se consacre unei lupte
politice si Tnca unei lupte politice de o
viata. Era pe atunci dominata de dorinta
de a cunoaste si a experimenta tot ce
apdrea nou si interesant in spatiul culturii
- Tn literatura si teatru, in muzica si film.
Stabilita la Paris, Tn 1947, se si apropie,
de altfel, de cercurile care promoveaza
teatrul de avangarda, scriind cronici dra-
matice si regizadnd spectacole pe gustul
unor tineri nonconformisti. Alaturi de
Nicolas Bataille, stabileste registrul regi-
zoral in care vor fi montate decenii la
rand piesele lui Eugen lonescu, aflat el
Tnsusi imediat dupa razboi Tn perioada
afirmarii ca dramaturg.

Ce artume o determina pe aceasta ta-
nara de familie buna - obligata de istorie
sa paraseasca o tard in care cei de familie
buna deveniserd indezirabili - sa se an-
gajeze n lupta anticomunista, Tn loc sa se
desfete, la Paris, cu tot ceea cerii oferea
cultura? Ce anume o face pe aceasta po-
sibild Jeni Acterian sa iasa din pasivi-
tatea observdrii atente si inteligente a
lumii  Tnconjuratoare pentru a se
Tmpotrivi 1n mod declarat rului? Lectura
romanului 1984 al lui Orwell? Senti-
mentul ca mama ei, pe care o iubea mai
mult decat pe sine, ramasese prizoniera
unei tari comuniste? Atasamentul fata de
civilizatia romaneasca dinainte de raz-
boi, cunoscuta prin intermediul stilului
intelectual practicat la cenaclul “Sbu-
ratorul”?

Fara Tndoiala toate acestea au contat,
Tntr-un fel sau altul, Tnsa motivul princi-
pal I-a constituit revoltatoarea opacitate a
opiniei publice din Franta fata de rela-
tarile transfugilor din Europa de Est.

Memorialista reconstituie cu sarcasm
tragicul malentendu:

“Intr-adevar, daca Tn viata politica
parea a domina dreapta, intelectualii nu
numai ca se situau la stanga, ci erau, in
majoritate, deja sovietizati mintal. Cine
n-a Tncercat - asa cum au facut-o cativa
dintre noi - sa ’deschida ochii’ intelectu-
alilor de aici si sa-i sensibilizeze la trage-
dia semenilor din Est, vazandu-se respins

f&ﬁi_ist de Tndata ce se declara antico-
unist (Tanticommuniste est un chien’,
spunea dragdlas Jean-Paul Sartre), nu-si
poate da seama de climatul Tn care s-au
instalat primii exilati.”

Tnarmata doar cu propria ei energie
intelectuald - este adevarat, inepuizabila
-, Monica Lovinescu declara asadar
razboi comunismului. Este un razboi pe
care 1l va purta de una singura sau facan-
du-si aliati, Tnregistrand mari pierderi si
multumindu-se doar sa viseze victorii.
Dar este un razboi pe care in cele din
urma, Tmpotriva celor mai pesimiste pre-
viziuni, Tl va céstiga.

Arta portretului
ARTEA are o indiscutabila

valoare documentard. Suntem
introdusi Tn lumea exilului

Monica Lovinescu, La apa Vavilo-
nului, Bucuresti, Ed. Humanitas, col,
“Memorii-Jumale-Convorbiri”, 1999
(memorii referitoare la perioada 1947-
1964). 280 pag.

mil Petrescu, Emil Cioran, Eugen lo-
nescu, Mircea Eliade, Virgil lerunca, Pe-
tru Dumitriu, Maria Botta, Sorana
Gurian sau Constantin Virgil Gheorghiu.
Atitudinea fata de aceste personaje
merge de la duiosie pana la respingere,
de la admiratie pana la dispret, Tnsa totul
n limitele sobrietatii si bunului-gust.
“Tata - povesteste Monica Lovinescu
- mi se parea un urias din toate punctele
de vedere. Degeaba ma varam eu la
Falticeni Tn cosul lui de hartie, sau la
Bucuresti ma cataram pe fotoliul sau,
inventand cele mai nastrusnice si stupide
diminutive. Lui E. Lovinescu s&-i susuri
la ureche ’taticontule’, ideea mi se pare
acum delirantd. Nu si atunci. Nu si lui:
ma accepta pesemne ca pe pisica noastra
persand, Djala (adusa cu avionul de Cella

romanesc, ni se da posibilitatea [Sél&Urancea din Egipt), prin blana careia

noastem Tndeaproape personalitdti ale
culturii franceze, ca Raymond Aron sau
Andre Malraux, aflam ce lupte de idei se
desfasurau pe scena vietii publice pari-
ziene Tn deceniile sase si sapte. Si mai
frapantd este insa valoarea literard a
memoriilor. Autoarea stie sd povesteasca
alert intamplarile dramatice (de exemplu
trecerea granitei sub amenintarea pusti-
lor unor soldati analfabeti si autoingro-
parea ntr-un morman de carbuni dintr-
un tren de marfd), sa descrie panoramic
multimi Tn miscare (cum ar fi multimile
de demonstranti mobilizate de sténga
franceza), sa efectueze un du-te-vino n-
tre prezentul si viitorul naratiunii, pentru
a face cunoscuta din timp evolutia celor
situati la un moment dat Tn prim-plan.
Un adevarat tur de forta 1l constituie
portretizarea unor personaje foarte greu
de portretizat, ca Eugen Lovinescu, Ca-
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si trecea ména cand scria la birou. Cu
conditia s&d -nu-1 surprindd cineva, cu
toate cd Tntreaga casa stia ca locul Djalei,
acordat de tata, era pe biroul lui cand
scria. Daca se deschidea usa, gonea pisi-
ca, negandu-i astfel orice farmec baude-
lairian. O pudoare zbarlita pe care o
nteleg prea bine: mi-a trecut-o si mie.”

Extraordinar acest instantaneu al
criticului de mare autoritate care a con-
tribuit decisiv la modernizarea literaturii
noastre! Memorialista 7l vede de sus in
jos, din perspectiva copilului, asa cum nu
I-a mai vazut nimeni (iar daca l-a vazut,
n-a reusit mai tarziu sa-1 descrie).
Dragostea ei filiala nu tulburd cu nimic
linia eleganta a portretului.

La fel de eleganta este insa si linia
portretului pe care Monica Lovinescu i-1
face lui Petru Dumitriu, semnatar al unui
mereu in vigoare pact cu diavolul si
practicant al unei sinceritati perverse:
“Nici nu va puteti Tnchipui - ne spunea el
cu delectare - ce canalie am putut sa fiu,
mult mai mare decat afirmati voi!” lar
marturisirea aceasta o facea chiar in timp
ce se pregatea pentru noi tradari... La un
moment dat - Tsi aduce aminte autoarea
cartii - Petru Dumitriu a disparut din
Paris. “O Tncercare de regasire de sine
prin Isus Cristos, a declarat el. N-am nici
un motiv de a nu-1 crede, chiar daca
referirile la religie devin, Tn ultimele Sale
texte, laborios de repetitive. Parca ar vrea
sa se convinga singur. Ce e mai veridic:
aceasta ipostaza de pocait recuperat de
Dumnezeu sau imaginea lui pe un platou
de televiziune (in emisiunea lui Bemaid
Pivot) unde seamana cu Portretul lui
Dorian Gray, intru atat 7i aparea fata de
brazdata cu ridurile unor pacate pe care
poate nici nu le-a savarsit?”

Este un adevarat noroc pentru un
scriitor sa se fi reflectat, fie si timp de o
clipd, Tn constiinta Monicai Lovinescu.
Tnseamna ca macar timp de o clipa a fost
Tnteles.
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ACA este adevarat ceea ce afir-
ma Robert Musii despre poet,
caracterizindu-1 drept “omul cel

Marianel Marin

“Dezastrul” Tnsusi iese din trup precum un
sarpe veninos, tdindu-i drumul vietii: “Dar
napirca vinetie a dezastrului/ cit de bine

mai constient de singuratatea fara scaypiaceamintesc./ S-a strecurat tiptil Tncd din

eului Tn lume si printre oameni”, se cuvine a
tine seama de Tmprejurarea ca aceasta sin-
guratate implica o anume comunicare, chiar
daca una dureroasd, traumatizantd, a celor
doi factori. Solitudinea nu e decit o nostal-
gie a lumii ce exclude fiinta prin incompati-
bilitate. Gratie simtamintului Tn cauza, lu-
mea capata o proiectie speciala, deformat-
idealizatoare, de o distorsionare afectiv-
plastica ce divulga o apropiere macar difu-
za. Asadar conceptul de solitudine trebuie
nteles cumgrano salis. Nu se afla Tn cauza
o0 excludere totala a individului din contex-
tul sdu, ci o strimbatate a raporturilor cu
acesta, 0 inaderenta ce razbate dramatic,
chiar si n aspectele solidaritatii intime, ale
caldurii morale absolutorii. “PTna si-n prie-
tenie si in dragoste, continua autorul Omu-
lui fara Tnsusiri poetul simte suflul de
antipatie care tine fiecare fiinta departe de
celelalte”. Pentru ca Henry Miller sa puna
punctul pe i, precizind ca “omul e cu atit
mai solitar cu cit e mai Tnconjurat de cei din
rasa lui”. Se afla in chestiune, asadar, o soli-
tudine de un tip special, deosebitd de cea
biologica, raspunzind n visul Tnalt al unei
integrari interzise, echivalent cu un vi-
zionarism moral.

n lirica Marianei Marin se ffaminta
aceastd aspiratie contrariata a fiintei spre lu-
me, care este, in esentd, singuratatea. Ne-
multumita de sine, poeta intelege apozacu
inocenta, retusindu-si chipul pentru a oferi
lumii o imagine mai convenabild: “Te uiti
ntr-o buna zi prostit/ la propria ta viata,/ ii
mai retusezi o mina,/ Ti mai asezi o grimasa/
sub asternuturi de care nimeni nu stie/ 1i mai
torni un ghinion Tn pahar” (Zece mii de
spinzuratori). In temeiul insatisfactiei, do-
reste a Tnlocui universul obiectiv cu cel al
subiectului, In raza unei umori corective,
care lumineaza deriziunea: “Mi-e dor de
poemele carora doar eu Tnsami/ le eram uni-
versul./ Tmi urmaream tirsfitul zilnic,/ fi-
risorul de par ciinesc/ crescut pe virful nasu-
lui/ timp de o saptamina si udat/ (al dracu-
lui!) cu lacrimi amare” (Al dracului!). Inca-
pabila a face abstractie de lume, prin prisma
careia se legitimeaza” se defineste, chiar in
actul violent al rupturii, 0 mimeaza came-
leonic, extrage din sine trasaturile peisajului
abhorat. E un prim moment al repulsiei-
atractie care pune in miscare o atare poezie
afiintei ce nu se poate exprima decit in im-
pulsurile sale contradictorii. Fiinta recurge
la o exteriorizare speciald, care tisneste din
interior. Tncearca “a pacali” realul, substi-
tuindu-i propriile-i metafore, emotii, re-
flexe, stupefactii, neindurdri, care par a se
confunda cu privelistea realului Tnsusi, asa
cum un animal amenintat adopta culorile,
structurile, rigiditatile ambientului: “Ar tre-
bui sa fim mai atenti/ cu scheletul nostru
secret,/ sa pacalim realitatea cu muschi de
atlet dopat/ care ne cinta zilnic prohodul./
Dar cine stie ce ne face mai bine!/ Sa stau
atunci si eu/ si s& ma holbez la propria
viata./ E tot un fel de anestezie si asta,/ dar
mai altfel decit celelalte./ Te umileste cu
dragoste,/ ti susura lapte si miere/ dintr-o
tara ce n-a fost sa fie a ta./ Te Tmbraca in
giulgiul purpuriu din rodie/ si-apoi iti mai
suge putin singe,/ ti mai cirpeste o palma”
(Zece mii de spinzuratori). Fara complexe,
autoarea isi demonteaza, 1 suprarealistic,
faptura, spre a obtine din sine factorii na-
turii, deopotriva cu oniricele naluciri, mar-
cind clar nostalgiaCApoi 1ti scoteai singura
cite un ochi si 7l puneai alaturi./Pentru zilele
n care poate-poate carabusi/ dihadnii azurii
si litanii vor tisni din creierul tau/ si se vor
pierde spre asfintit printre alte vise no-
roioase/ si departe de casa./ Pai sigur ca da,
asa stau lucrurile” (Dihanii azurii si litanii).

copilarie/ pe maidanul din spatele casei
noastre,/ si-a facut cuib, a inventat jocuri cu
miez,/ mi-a sarit Tn fata cind tocmai tre-
ceam/ cu pas aburit dintr-o virsta intr-alta.”
/<9gramajoara de ace).

Al doilea mecanism al paradoxalei “co-
operari” dintre poet si lume il alcatuieste
procesul asimildrii sensibile a celei din ur-
ma, a ludrii In stapinire, cum ar veni, a lumii
ostile, transformata in idiom specific. Exte-
rioritatea devine interioritate. S-ar zice c3,
de data aceasta, printr-o miscare inversa, lu-
mea se “camufleaza”, se adapteaza eului pe
care |-a ultragiat, de teama unei punitiuni, a
unei revanse transcendente. Ajunge, ea, a se
comporta aidoma unui cameleon. Se ascun-
de 1n fiintd, uneori cu dragastoase, atit de
Tnselatoare aparente: “Hei, daca viata mea
ar fi putut ramfine/ doar acea gramajoara de
ace/ pe care salbaticul septembrie/ mi-o ase-
za mai tirziu in pupile cu dragoste” (ibi-
dem). Haituita de “virtejul” care a Tnceput
cind s-a “apropiat de treizeci de ani”, autoa-
rea se simte invadata de elementele reali-
tatii, suportind povara lor familiard, deci cu
atit mai insidioasa: “Eram aidoma unei bi-
serici amenintate cu demolarea/ - fapt care
exista si n realitate/ pe care 1l puteam pipai
cu privirea zilnic/ Tn orasul meu préfuit./
Clopotele imi bateau turbate sub piele,/ in
creier/ si nu puteam sa ma intreb pentru
cine.t...) Cind tocmai am Tmplinit treizeci de
ani/ aveam 1n spate o zestre frumusica de
morti/ si Tntre patru pereti ma Tmpiedicam
zilnic/ de un geamantan cu prieteni plecati/
- un fel de moarte si-aceasta/ pentru cei care
ramineam Tn viata aici” (Tinerete fara de ar-
ta). Fiinta se dezvoltd nu numai prin inter-
mediul propriilor resurse, ci si prin adaosul
din afara al unor trasaturi reprobabile, al
unor “grefe” demoniace: “Cu fiecare zi de-
vii o fiinta tot mai complexa./ Descoperi bu-
naoara cum ti se grefeazd/ noul organ numit
minciuna progresiva,/ cum este de cautat in
trecutul tau/ locul dubios Tn care el se va
dezvolta/ locul in care va fi silit sa inflore-
ascal/ Si astfel,/ cu fiecare zi mai adaugi si
tu ceva/ putreziciunii progresive/ in care se
lafaie un urlet inghetat./ El, - afli -/ std de-a-
cum incolo la baza/ oricaror simturi (Puntea
magarilor, podulminciunilor). Efectul aces-
tei demonice absorbtii a Raului exterior il
reprezinta dorinta exasperata a accentuarii
fenomenului. O masochista aspiratie catre
indistinctia “buimaca” a existentei, catre con-
glomeratul sau amoral, catre universul dere-
glat, prin asumarea Raului sau intrinsec.
Discursul liric, patetic in diformitatea lui se-
cret-miloasa, functioneaza precum un filtru,
retinind impuritatile spre a le neutraliza:
“De-as avea si eu 0 trauma ca pojarul,/ o ra-
pdiala de ploaie de s/'axtsj 0 nevroza ca o ma-
tase,/ dupa care esti si mai iubita;/ o nevroza
ca un abur de musetel,/ dupa care esti si mai
buimaca,/ celesta,/ dupa care fluxul femi-
nitatii tale asalteaza lumea/ o vindeca, 1i da
frisoanele unei comori numai de ea cunos-
cute./ De m-as putea odihni in oricare sce-
nariu al vietii/in cotloane diverse si simple,
cinstite/ unde sa nu existe decit un pat in
care sa dorm/ si un lighean in care sa vomit/
tot ce dindu-mi mi-ai luat, Doamne// sa tot
vomit” (Elegie). Lirismul e, pina la urma, o
astfel de “voma” eterica ce expulzeaza lu-
mea care, in fond, n-a putut fi asimilata.

Prin urmare, atit in primul cit si in al
doilea caz, al aparentei substitutii si al apa-
rentei resorbtii, transpare neputinta armoni-
zarii eului cu cadrul universal in care a fost
plantat. Lumea ramine un deziderat neTm-
plinit, o rana a fiintei, care, cu toate stradani-
ile sale, nu poate atinge decit ipostaza unui
pirns al nepotrivirii ontice. Fie cd e proiectat
dinduntru Tn afara, fie ca e proiectat din afa-

raTnduntru, realul se revela drept o “minciu-
na”, deci o pecetluire Tn veac a singuratatii,
Ccu atit mai acute cu cit se ntretese, Tn jocul
discursului imagistic, cu utopia mundana
“Mai devreme sau mai tirziu/ tot te vei in-
toarce/ laminciuna tesuta intre tine si lume/
ea, micuta iapa fumurie/ care iti apara ima-
ginatia/ cind sloiurile o iau la vale./ O vei
striga atunci Tn gura mare/ si in copite aurite
o vei implora sa danseze/ peste ceea ce nu-
mai viata nu s-a numit.// «Te duci sa-ti n-
timpini destinul?/ Atunpi nu-ti uita bi-
ciull»// Mai devreme sau mai tirziu/ tot te
vei Tntoarce/ Tn hdul din care ai fostizgonita/
pentru placerile fierbinti ale lui «incaseaz-o
si p-asta»/ sau «intra-n istorie cu dulceata»”.
(Septembrie sau mai bine pe ger). incerca-
rile de reconstituire a lumii nu se pot pro-
duce decit pe un plan Actionai. Din aceasta
constiinta transestetica a frustrarii ia nastere
estetica naturalistd, acel iz de sfidatoare ma-
terii degradate, acea suita de intemperii, de
jigniri materiale si morale ale umanului. Fri-
gul nu e doar o categorie meteorologica, ci
si una simbolica: “Gunoaiele tavalite de
ape/ se spalau cu frenezie./ Pina si gunoaiele
voiau sa se spele./ Le simteam bucuria cind
0 bdltoaca/ mi-a mingfiat talpile prin pan-
tofii vechi./ Laptele nu venise./ Ne-am ase-
zat cuminti (o, mult prea cuminti)/ la coada
dar n-am rezistat./ Era mult preafrig./ Clinii
cartierului incepusera sa latre,/ bezna era tot
mai groasa, n-aveam manusi./ Tipenie-de-
Om zacea lat la intrarea Tn casa/ Pana-de-
Curent si el, cu Pana-de-Gaz,/ prin cotloane,
la birfa./ Frig, foarte frig/ frig si gheatd,
greatd” (Darkages). Precum la lon Caraion,
ne intimpina.o dezolare generalizata, Tnver-
sunatd, cu componente geologice, osteolo-
gice, suburbane, pseudometafizice: “Ma-
runtaiele pamintului vijiiau/ o minad neva-
zuta ne desenase semnul rusinii/ pe frunte/
si nu mai stiam daca era clopotul/ cel care
ne ademenea la capatul drumului/ sau corul
oaselor risipite si azvirlite/ crinilor prin gu-
noaie.// Marsaluiam, marsaluiam/ fiecare cu
ingerul mortului sau/ plingindu-i pe umar.//
Patria se pustiise de noi.// Lumina nu lumi-
na.// Timpul Tntepenise la gura cuvintului”
(Recviem). Tintretdierile dintre obiect si
fiinta accentueaza si ele decompozitia unui
fenomenal care nu mai oferd nici macar cer-
titudinea propriei sale identitati: “Cu botul
pe labe, ca niciodata in viata./ Dai tircoale
flacoanelor cu iluzii./ Rostirea cu care ros-
teai mai de mult/ cuvintul curaj si cuvintul
moarte/ chitcdie azi doar neputinta si leha-
mite” {Capatul). Cuprinse de deznadejdea
descompunerii, recipientele Tsi creeaza sin-
gure vidul ce le ucide, E un suicid la nivelul
materiei anorganice: “Flacoanelor nu le-a
mai rdmas/ decit disperarea atunci cind te
vad/ si se videaza singure cu dispret/ pentru
ele si pentru tine” (ibidem). Tn fine, materia-
litatea devine mortuar delicatd, gratios fan-
tomald, precum o ultima concesie facuta vi-
sului “poetic”: “Eraaidoma unui disc de pa-
tefon hirstit/ cu sunete dintr-un alt veac/
dintr-un alt material,/ dintr-un alt fel de a
pune un picior Tnaintea altuia,/ dintr-o alta
métase./ Doar uneori parea ca tresare si cu
dulceata/ la zbaterea Tn cerneluri/ si verbe
coltoase a poetilor singuratici./ Dumne-
zeiasca si vie Tncepea o clipa s-asculte/ la
Tmpletirea ideii-n sintaxe/ si se bucura/ la
caderea faldurilor din punct dupa fraza./ Pa-
rea atit de tinara atunci,/ atit de copila/ incit
fosnetul ei matasos ne Tmbréca/ pe toti tineri
si noi// si voluptuos Tnvatam astfel/ sa pasim
cu dreptul n moarte” (Gilceava). Desuetu-
dinea obiectelor sugereazd Tmbatrinirea
fiintei, “Tnvatul” ei cu extinctia.

Tn perspectiva acelui grotesc care farima
realitatea, «<scornind fete ale neverosimilului
strigator, numit de catre francezi humour
noir, Tntilnim expresive concretiuni metafo-
rice. Divortul de lume al poetei e ratificat de
monstruozitdtile prin care ea Tsi asuma lu-

Mariana Marin - Mutilarea artistului
la tinerete, Ed. Muzeului literaturii roma-
ne, Bucuresti, 1999, 82 pag., pret nemen-
tionat.

mea in oglinzile concave ori convexe ale
privirii sale sublimat-tendentioase. Distru-
gerea “frumosului” e o reflectare a distruge-
rii lumii, ultimul proces reflectind, la rin-
du-i, distrugerea raporturilor acceptabile
dintre eu si lume, care definesc solitudinea.
Din izvorul idealului ultragiat se scurg pu-
rulentele concretului bolnav, putrefact: “Cu
botul pe labe si Tn genunchi/ cu pucioasa
curgindu-ti prin vene/ distrugi si te autodis-
trugi/ crezind cd e doar scriiturd/ ceea ce n-
ca scinceste in corpul tau/ ramas imobil,/
aproape de capatul drumului” (Capatul).
Pocitaniilor li se acorda cadrul cuvenit, radi-
calizat, infernal: “E greu sa fii copilul pocit
al lui Darwin!/ E greu sa vezi/, cum se
zgiieste prostimea la tine/ cind infuleci piti-
ci in cockteiluri grele/ de fum si pucioasa?
(Poemul atomic). Marginalizarea creatoru-
lui e consemnata fara inconjur: “Azi mi se
spune/ cd el a batut de mult/ si doar eu n-am
auzit/ cum serpeste au sunat clopotele/ pen-
tru cei aidoma mie/ la marginea universului
ramasi Tnghetati/ Tn tristete si bilci” (Casa).
Prin exaltare, se ajunge la o virtuozitate a
expresiei urftului: “cirja de peste e falsd/ ru-
ginit, cercul rostogolit/ imi stringe timplele
ca un cor de bocitoate? (Elegie balcanica).
Ca si: “Din cind 1n cind un fosnet abia
auzit/ - ca pleoapele mortului/ sub mina ta
mai uscatd/ decit aerul pe me Saint-Nicolas/
la orele 10 si mereu dimineata” (Ruleta).
Sau: “Si, mai ales, voi avea un curaj nebun/
fata de toti sobolanii pe care cu atita
dragoste/ mi i-ai Tmpletit in par/ intr-o seara
la Caen// atit de departe de casa” (Stapinita).
Ultimul stih tradeaza, desigur, fundalul de
nostalgie al oribilelor inventivitati.
Socotindu-se “vinovata de constructia
abisului” Tn fiecare lucru pe care-1 atinge
verbul, “vinovata si natinga” pentru a fi “o-
bosit in contemplatie”, Mariana Marin cul-
tiva o poetica substantial solitara, solitudi-
nea fiind aici implicata ca neimplinire, ca
melancolie a concretului, ca amar simta-
mint al unei existente stigmatizate de nega-
tiv. “Degradarea” e alibiul material al Tnsin-
gurdrii, dupd cum sorgintea sa morala, “des-
partirea”, reprezinta un alibi al poeziei: “Cu
ochii Tngroziti privesc degradarea/ - came
albd a pestelui si a plinii apara-mal/ Ma
misc printre taceri si morminte./ Aici - felul
Tn care am Tmpietrit si eu/ intr-un noiembrie
negru, prietene./ Alaturi - o0 masa de came
putredd/ Sa-ti imaginezi despartirea de pa-
trie/ cind singura dimineata stai in fata pa-
ginii./ Auzi atunci scrisnetul/ si masinaria
Tncepe sa meargd: poeme/ despre ceea ce as
fi putut deveni/ daca bilciul de dincolo de
fereastrd/ ar fi avut ritmul inimii mele./ Po-
eme despre prietenii disparuti sau pierduti./
Poeme despre acizii sulfurici din minte,/
sanatorii, vesele Tmpreunari animalice/ pe
partea nevazuta a lunii,/ nesfirsite discutii
despre puterea lui miine,/ vomitatul harnic
si sila, frumusetea pierdutd/ sdracia orbirea
si frica” (Despartirea). Creatia puternicad a
Marianei Marin Tmprumuta chipul lumii nu
pentru a i se adapta, asa cum procedeaza
barzii proslavirii, ci pentru a da glas dez-
adaptarii sale, altfel spus pentru a-si pedep-
si propria solitudine, care, vai, nu poate ra-
mine decit o captiva a lumii, precum orice
atitudine omeneasca
|



E. Lovine&cu ~ un
critic mereu actual

CARTE consacrata
operei lui E. Lovi-
nescu este Tntotdeau-

na binevenitd, cu atat mai multcu

cat si astdzi, la mai bine de o
jumatate de veac de la moartea
criticului, multe dintreideile sale
ni se par surprinzator de actuale.

Cartea Valentinei Marin
Curticeanu, aparuta in colectia
“Excellens” a Editurii Univers,
completeaza seria studiilor dedi-
cate criticului, alaturandu-se, Tn
vasta exegeza lovinesciand, unor
lucrari mai vechi, unele de refe-
rinta, semnate de lon Negoitescu,
Eugen Simion, Florin Mihadiles-
cu, Alexandru George, Mircea
Martin sau Alexandru Sasu.

Destinata n primul rand tine-
rilor studiosi - elevi si studenti -
aceasta noua lectura a operei lo-
vinesciene 1si propune, si, ntr-o
oarecare masura reuseste, sa de-
paseasca imperativul didactic, si-
tuandu-se, prin finetea nuanta-
rilor si subtilitatea speculatiei,
sub semnul unei reevaludri luci-
de, din perspectiva unui alt ori-
zont de asteptare, a operei criticu-
lui interbelic. De altfel, Tn “Cu-
vantul Tnainte”, autoarea isi pre-
cizeaza intentiile si specificul
propriului demers:

“Aplicand operei lovinescie-
ne céastigul unei lecturi teoretice
si critice intertextuale, avem cre-
dinta ca fiecare recitire g face mai
interesantd, mai incitantd; cu atat
mai mult o lectura pusa sub sem-
nul tulburat al unei epoci de tran-
zitie, mult asemanatoare cu cele
de care vorbea Tnsusi Lovinescu,
nu doar prin spectaculoase
schimbdri in planul orientarilor
social-politice si Th general al
mentalitatilor, ci si Tn cel precis al
culturii, ideilor, criticii si litera-
turii, intrate si ele in zodia revi-
zuirilor, lucid acceptate, dar sta-
panite - ca si atunci - de febra
patimilor” (op. cit, pag.5).

Din aceasta perspectiva, de-
mersul hermeneutic intreprins de
Valentina Curticeanu pune ntr-o
lumind noua opera si personali-
tatea criticului, incitandu-ne, to-
todata, la o reevaluare a propriu-
lui nostru prezent cultural, prin
prisma teoriilor lovinesciene. Es-
te vorba, cu alte cuvinte, de o0 mis-
care dublu directionata - dinspre
prezent spre trecut si invers - care
pune fata-n fata experienta litera-
ra acumulata de criticii si autorii
prezentului si ai posteritatii, Tnles-
nind confruntarea si eventual fu-
ziunea orizonturilor de asteptare.

In primele capitole studiul
Valentinei Curticeanu se concen-
treaza asupra a doua lucrari de
referinta din bibliografia lovines-
ciana - “Istoria civilizatiei roma-
ne modeme” si “Istoria literaturii
roméane contemporane”. Sunt pa-
gini extrem de documentate, n
care autoarea staruie indelung a-
supra unor concepte fundamen-
tale pentru sistemul teoretic al
criticului (sincronism, diferentie-
re, imitatie, originalitate), pagini
pandite totusi de monotonia si
uneori, redundanta inerente ori-
carui demers didactic. Mai intere-
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santd ni se pare demonstratia
atunci cand aluneca spre trasarea
unei paralele cu prezentul.

“Este uimitor pentru cititorul
de azi al cartii lui Lovinescu sa
descopere Tn descrierea perioadei
de tranzitie de la sfarsitul secolu-
lui al X1X-lea trasaturi, Tntrebari,
dispute si mai ales forme ale
mentalitdtilor Tn schimbare, de o
frapanta si uneori comica asema-
nare cu cele de astazi, de la cre-
pusculul secolului nostru. De
unde, Tn parte actualitatea si pere-
nitatea observatiilor lui E. Lovi-
nescu si putinta tntelegerii ratiu-
nilor ei mai adanci, dincolo de
aspectele discutabile si fisurile
ei” (op. cit, pag. 32-33).

Pe de alta parte, nu trebuie sd
ignoram interesul cu totul special
pe care il acorda autoarea “Isto-
riei civilizatiei roméne modeme”,
lucrare fundamentala, neglijata
multa vreme si pe nedrept de ma-
joritatea comentatorilor (reedita-
td, din fericire, acum doi ani, Tn
conditii grafice deosebite, la Edi-
tura Minerva, Tn colectia “Carti
fundamentale ale culturii roma-
ne”).

Revenind la studiul in discu-
tie, nu ne sfiim sd afirmam ca
acesta reprezinta - tinand cont de
locul privilegiat care i se acorda
“Istoriei civilizatiei(...)”, socotita
piatra de temelie a intregului edi-
ficiu lovinescian - un demers
compensatoriu fata de majorita-
tea lucrarilor de pana acum, sdra-
ce, in genere, la acest capitol.
Noua lectura propusa de Valenti-
na Curticeanu nu numai ca umple
un gol, dar ne readuce in atentie,
prin mijlocirea textelor lovines-
ciene, eternele aporii ale culturii
si istoriei noastre literare. Nu pu-
tem sa nu reflectam - recitind
paginile despre sincronism, inter-
dependenta si imitatie - la inertia
mentalitatilor ce se perpetueaza si
astazi intr-o cultura macinata inca
de complexe si prejudecdti. De
altfel aceasta inertie reprezinta
principala tema de reflectie a
“Istoriei civihzatiei(...)” - care,
desi se opreste asupra momentu-
lui de Tnceput al occidentalizarii
Romaniei din prima jumatate a
secolului al XIX-lea - extinde
totusi ideea mai departe, chiar
dincolo de 1900. Nu numai ne-

X0. 1930 - s-a nascut loan
Grigorescu

20.X. 1933 - s-a nascut lon Baiu

20.X.1948 - s-a nascut loan
George Seitan

20.X.1985 - a murit Marius

Robescu (n. 1943)

21.X.1910 - s-a nascut Theodor
Constantin (m. 1975)

X1. 1911 - s-a nascut George
Demetru-Pan (m. 1972)

Xl. 1923 - s-a nascut Mihai
Gafita(m. 1977)

sfarsitele polemici Tntre bonjuristi
si batranii boieri “cu parapon”,
dar chiar rezistenta obstinata pe
care traditionalistii au opus-o
patrunderii modernismului lanoi,
ca sd nu mai vorbim de numeroa-
sele aspecte ale vietii sociale si
culturale actuale, confirma vala-
bilitatea tezei sustinute de E. Lo-
vinescu, potrivit careia procesul
schimbarilor sociale este violent,
n timp ce modificarea mentali-
tatilor se produce lent, procesual,
evolutiv.

IntorcAndu-ne la cartea Va-
lentinei Curticeanu, remarcam si
n capitolul rezervat “Istoriei lite-
raturii roméne contemporane”
aceeasi vasta documentare (sunt
citate lucrari importante, uneie de
actualitate, de la “Politica post-
modemismului” a Lindei Hut-
cheon la “George Célinescu si
complexele literaturii romane” a
lui Mircea Martin). Evident,
autoarea discuta amanuntit am-
bele editii ale “Istoriei(...)”, atat
pe aceea din 1926, cét si pe cea
din 1937, insistand chiar asupra
necesitatii unei lecturi comple-
mentare, “singura de natura sd
conduca spre ntelegerea profun-
da a criteriilor pe care se bazeaza,
Tnlesnind totodata perceperea in-
tegralda si gustarea fntregului
spectacol critic” (op. cit, pag. 48-
49).

Modernismul structural al
edificiului lovinescian este pus n
lumina prin decuparea unor frag-
mente edificatoare, cum este de
pildd excelenta pagina in apara-
rea poeziei simboliste (in care,
folosind o terminologie precisa,
criticul polemizeaza cu lbrai-
leanu); sau se analizeaza ama-
nuntit conceptele-cheie si criteri-
ile care stau la baza sistemului
lovinescian (specificul national,
asprul rechizitoriu Tmpotriva sa-
manatorismului, autonomia este-
ticului si problema eticului n ar-
ta, criteriul genurilor literare si
conceptul de “mutatie a valori-

lor”).
Ultimul capitol - “Proba criti-
cului” - se concentreaza asupra

scenariului critic lovinescian, a-
supra judecatilor de valoare,
metodei si stilului. Autoarea ala-
tura expunerii sale si un corpus
documentar, care cuprinde o
schita bio-bibliograficd, o antolo-
gie de texte lovinesciene (atent
selectate, Tn concordanta cu
structura eseului si situadndu-se,
ntr-un fel, Tn prelungirea lui) si
céateva decupaje din ampla exe-
geza lovinesciana.

Aceasta noua lectura a operei
lui Lovinescu reuseste sa depa-
seasca in multe privinte limitele
unui demers didactic, “procus-
tian” prin excelentd, si incita, fard
doar si poate, la reluarea si adan-
cirea lecturii, prin numeroasele
interogatii pe care le lanseaza si
Tntr-un fel, le lasa deschise.

Catrinel Popa

Galileu, vai, Galileu!
Al mult poate decit

in oricare domeniu

al cunoasterii uma-
ne, in cercetarea

Xl. 1931 - s-a nascut Theodor

Poiana

XL. 1979 - a murit Nicolae
Gane(n. 1903)

XL. 1990 - a murit loana Em.

Petrescu (n. 1941)
21.X.1994 a murit Marin
Porumbescu (n. 1921)

22.X.1852 - s-a nascut Adam
Miilter Guttenbrun (m. 1923)

X2. 1891 - s-a nascut Per-
pessicius (m. 1971)

X2. 1907 - s-a nascut Cella
Serghi (m. 1992)

respectul pentru rigoarea for-
mularii si pentru scrupulul infor-
matiei se cuvin cultivate dincolo
de orice orgoliu al “descoperi-
torului”. Tn virtutea unei morale
consecvente, si discursul despre
cercetarea stiintificd ar trebui sa
se “contamineze” cu acelasi spirit
al acuratetei si al conciziei.
Aceasta ar fi, pe scurt, morala
lucrdrii lui Gheorghe Stratan,
Galileu! O, Galileu!, aparute la
Editura Logos.

Ea contine citeva studii care
se concentreaza asupra biografiei
si activitatii lui Galileo Galilei,
dar si asupra reconsiderarii - ac-
centuat critice - a literaturii mo-
nografice roméanesti consacrate
personalitdtii savantului italian.
In ceea ce priveste studiile mono-
grafice n sine, cred ca parerea
cititorului mai putin avizat, ale
carui preocupdri nu sint riguros
stiintifice, concorda cu aceea a
specialistului: gustul lui Gheor-
ghe Stratan pentru corectitudinea
informatiilor si pentru exactitatea
detaliilor, dublate de eruditie, dar
mai ales de o pregatire de perfor-
manta in domeniul fizicii, Tl pun
ntr-adevar in postura - semnala-
ta, de altfel, si de H.R. Patapie-
vici, cel care semneazad postfata
eseului - de a oferi, in sfirsit, pu-
blicului rom&n o monografie ju-
dicioasa si competenta a lui Ga-
biei. Spun “in sfirsit”, pentru ca
toate studiile monografice apa-
rute pind acum - ne arata tot Ghe-
orghe Stratan - au fost fie aproxi-
mative, fie parazitate de ideolo-
gia comunista.

Spre exemplu, receptarea Si
critica scrierilor lui Galilei - vor-
bim iardsi strict de spatiul roma-
nesc - au intretinut imaginea plata
si fard nuante a unui savant in
perpetua opozitie cu biserica. El
era implicit judecat ca un spirit
antireligios. Or, lucrurile nu stau
Tntru totul asa. Galilei nu era un
rau catolic, si cu atit mai putin un
ateu. Discutiile sale cu Tnaltii pre-
lati catolici nu vizau necredinta
lui Tn Dumnezeu, ci “numai rela-
tiile dintre stiinta si religie”. Edi-
tia romaneasca a Dialogului de-
spre cele doua sisteme ale lumii,
ptolemeic si copemician, cu un
cuvintnainte de Stefan Bélan, nu
se preocupa de aceste amanunte
foarte importante. In plus, din
textul efectiv sint excluse unele

Gheorghe Stratan

Galileu! O, Galileu!

fQiol

Gheorghe Stratan - Gali-
leu! O, Galileu!, Ed. Logos,
1997, 200 pag.

stiintifica

X2. 1916 - a murit loan G.
Shierea (n. 1836)

X2. 1918 - s-a nascut Dan
Dutescu (m. 1992)

X2. 1927 - s-a nascut
Constantin Olariu(w. 1997)

X2. 1939 - s-a nascut A.l
Zainescu

22.X.1942
Coja

22.X.1942 - a murit Oct. C.
Taslauanu (n. 1876)

22.X.1972 - a murit George
Demetru Pan (n. 1911)

- s-a nascut lon

pasaje. Sintaxa aceasta noua si
arbitrara a expunerii denatureaza,
evident, sensul dezbaterii lui Ga-
lileu. Continutul eseurilor lui Gh.
Stratan e Tnsasi delimitarea si ex-
cluderea, prin operatii precise, a
erorilor de raportare la text.

O precizare binevenitd e si
aceea ca limbajul stiintific la Ga-
lileu avea o terminologie diferita
de cea consacratd de istoria
stiintelor si de manuale; Tn limba-
jul monografiilor roménesti (cea
a lui Doru Cosma si cea a lui
George Lazarescu) intentia peda-
gogicd adiscursului, casi “como-
da fetisizare a informatiilor de
factura stiintifica” fac sa apara
incongruente Tn planul refe-
rintelor la descoperirile facute de
Galileu. Interventia lui Gheorghe
Stratan e si de asta data perti-
nenta: “Galilei n-a folosit nicio-
data cuvintul latin lex sau italian
legge altfel decit Tn context reli-
gios (lege divind). Rezultatele
cercetdrilor sale sint exprimate
prin alti termeni, ca 'proportii’,
‘rapoarte’ sau ‘principii’, iar de
cele mai multe ori, sub forma
unor simple constatari (obser-
vatii). 'Legile' lui Galilei se ba-
zeaza pe geometrie, nu pe alge-
brd. Din acest motiv, din legi-
tatile formulate lipsesc constan-
tele, cum ar fi, de pilda, accele-
ratia gravitationald, care se sim-
plifica atunci cind marimile fizice
ca spatiul sau viteza se exprima
sub forma de rapoarte. 'Legile lui
Galilei' din manualele scolare de
mecanica nu au fost scrise de
Gahlei; contributia lui la deter-
minarea acestora a fost Tnsa
hotaratoare.”

Un singur “abuz” de rigoare,
semnalat si de H.R.Patapievici in
postfata, este cel din capitolul
“Divagatii literar-artistice”, n
care autorul reproseaza lui O. Pa-
ler, autorul unei Apararia lui Ga-
lilei moralismul, dar si faptul ca
1si construieste arbitrar textele
care au la baza informatii reale
despre savant. Pentru a demon-
stra falsitatea pozitiei “inchizito-
riale” a interlocutorului lui Gali-
lei din dialogul lui O. Paler, Gh.
Stratan recurge la demontarea
artificrilor retorice specifice tex-
tului acestuia, dar si la amanunte
referitoare la istoria artei. Rezul-
tatul e o lunga bucla ce frizeaza
ea Tnsasi retorismul si care face o
bresa - atit prin ton, cit si prin
continut - Tn expunerea, altmin-
teri detasata si compacta, facutad
n registrul criticii ironice.

Oricum, principiul lucrarii lui
Gh. Stratan, care se reflectd atit in
modul de abordare a informatiei
istorice si stiintifice, cit si n criti-
cile pertinente formulate la adre-
sa monografilor roméani anteriori,
e unul de bun-simt: actul stiin-
tific, ca si actul literar prin care te
raportezi la munca unui savant
presupune onestitatea celui care 1l
realizeazd. Dincoace de retorica
omagiala sau de respingerile for-
mulate Tn numele unor principii
morale, se afla drumul nestinjenit
al unei informari corecte.

Gabriela Tepes

22.X.1979 - a murit George
Maria Prina (n. 1920).

23.X.1877 - a murit Al. Papiu
llarian(n. 1827)

X31881 - s-a ndscut A.P. Banut
(m. 1970)

X3. 1902 - s-a nascut lon M.
Ganeatm.VEI'P)

X3. 1908 - s-a nascut Octav
Sargetiu(m. 1991)

X3. 1913 - s-a nascut Simion
Ghinea



NA dintre ideile cele mai
socante legate de relatiile
dintre personajul masculin

un Tmblinzitor , in ciuda titlului piesei,
ci un dresor, intrucit modeleaza cu bi-
ciul si fara urma de dragoste. The

si cel feminin, in raport cu obisnWientdhey, Tmblinzirea shakespeareiana

literare de la Tnceputul secolului al XX-
lea, se afla probabil in Femeia in fata
oglinzii (1921) de Hortensia Papadat-
Bengescu. Din pacate curajul autoarei
se rezuma la expuneri teoretice, la
ipoteze nastrusnice, personajele din
aceasta proza fiind suficient de con-
ventionale ca sa placa publicului anilor
’20. ldeea, ivita in mintea Manuelei,
tinara fatd care Tnca nu iubise, dar se
pregatea pentru iubire, s-ar fi potrivit
mult mai bine unui personaj feminin de
virsta autoarei, care Tn 1921 avea
aproape 45 de ani si era casatorita de
un sfert de veac. Este vorba de sotul
ideal. Manuela propune ca o femeie sa
aiba, ,,dupa lege, doi barbatil* si anume
,.un barbat dedux“ si unul de toata ziua,
,.de pirtare Ea constata (ca outsider
al institutiei maritale) ca veteranii
casatoriei sintn vesnica disputa pentru
chestiuni marunte, dar care se acu-
tizeaza cu timpul, de pilda faptul ca cei
doi nu si-au putut armoniza termome-
trele interioare sau ca ea e pasare
calatoare in timp ce el e sedentar inrait.
Solutia ar fi un sot de vara si unul de
iarna, un sot de voiaj si unul de popa-
suri, un sot solemn si unul jucaus etc.
De fapt ideea de barbatde toata ziua
si barbat de lux e speculata de literatura
sub alte nume: cel dintii este sotul, cel
de-al doilea este amantul, singura dife-
renta fata de ideea Manuelei fiind ca
numai unul este barbatul ,,dupa fege

imblfinzitorul

OEZIA medievala si bio-
grafiile reale sau fanteziste
ale trubadurilor (vidas si

este opusul lui apprivoiser, imblinzirea
prin dragoste din pledoaria vulpii lui
Saint-Exupery; cele doua fete ale Tm-
blinzirii sint, secole de-a rindul, dis-
juncte Tn paradigma eroului masculin,
unde-1 disting pe sot de amant.

Exista un schimb de replici Tntre so-
tii din Imblinzirea scorpiei aflat Tntr-o
uimitoare simetrie inversa cu unul din-
tre cele mai cunoscute dialoguri ale cu-
plului din Romeo si Julieta. Proaspat
casatoriti, la finalul primei nopti petre-
cute Tmpreuna, Romeo si Julieta se
contrazic daca e noapte sau zi, dupa
trilul care se aude afard: privighetoare,
spune ea, ciocirlie, spune tinarul soft,
pentru ca apoi, de dragul ei sa cedeze;
Ta rindul ei, din grija pentru el, Julieta
accepta ca, totusi, a fost ciocirlia. Tn
Tmblinzirea scorpieicei doi, si ei proas-
pat casatoriti, se disputa cu privire la
astrul care straluceste pe cer: luna, zice
barbatul, soarele, constata sotia. De
cedat va ceda ea, desi are dreptate, dar
nu din dragoste, ci din teama. Si el Tsi
schimba parerea, ca Romeo, dar numai
ca s-0 acuze ca minte. Varianta tradi-
tionala, Tn literatura, a dialogurilor din-
tre soti este, aceasta, nu cea din Romeo
si Julieta. In ciuda Tncercarii de a face
din soare - luna, Petruchio este un inger
fata de sotul demonic din cintecele tru-
badurilor, care Tnchide Tn turn, alunga,
ucide, chinuie cu voluptate. Cel mai te-
ribil este cu siguranta cel din legenda
legatda de moartea lui Guillem de Ca-
bestaing, reluata de Boccaccio Tn De-
cameronul, (ziua a 4-a, povestea a 9-a)
si anume baronul Raymond din Castel-
Roussillon. Acesta I-a ucis pe trubadu-
rul amant, i-a scos inima, l-a pus pe

razos) creeaza antiteza ntre celeldmd®ar s-o prepare si i-a dat-o sotiei lui

chipuri ale barbatului, cel de sot salba-
tic si cel de amant delicat. Cel dintii e
tiran Tn dragoste, supravegheaza si
pedepseste cumplit. Cel de-al doilea e
slujitorul dragostei, vegheaza, Tndura
chinuri Tn numele ei, e credincios fe-
meii iubite, cauta sa fie pe masura celei
pe care 0 socoteste adesea 0 regina sau
0 zeita. Morala amorului curtenesc este
ntemeiata pe ideea de dragoste nein-
gradita. in pragul secolului al XVII-
lea, cind sotia era Tnca averea barbatu-
lui si nu numai supusa lui, ci chiar
supusa lui, Shakespeare expune - prin
personajul Petruchio, barbatul din
Imblinzirea scorpiei - o cu totul alta
morala, cea a dragostei cu de-a sila.
Arta Tmblinzirii sotiei neiubitoare este,
Tn detaliu, arta dresajului. Tn cazul Ka-
tharinei se considera potrivita metoda
folositd cu soimii, pasari mindre si
greu de dresat: ,,(...) Mai am un mijloc/
S-o-nvat sa vina cind o chem, s-ascul-
te/ Porunca mea:/ Voi tine-o veshic
treaza/ Cum tii un soim, cind e-ncapa-
tinat/ Si nu vrea sa asculte. N-a mincat/
Nimica azi, si nici nu va mincal!/ Nici
n-a dormit, si nici nu va 8rmi!  (trad.
Dan Lazarescu). Tn cazul Tmblinzirii
soimului, rezultatul este uimitor: pasa-
rea se Tntoarce chiar cind i se da liber-
tatea de a evada, zborul ei nu va mai fi
niciodata liber. Dresata, Kate, odini-
oara nversunat de libera, va pleda pen-
tru umila supunere Tn fata sotului. Daca
Tndaratul acestui discurs final se ascun-
de o strategie feminina e o chestiune de
receptare contemporana, publicul din
secolul al XVIl-lea nu putea sa plece
de la spectacol decit cu impresia ca
barbatul a facut ce trebuie, iar femeia a
Tnvatat cum trebuie. Petruchio nu este
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la cind, spunindu-i abia apoi ce min-
case. Ca valorile simbolice ale acestei
legende sa fie evidente, se spune ca
sotia i-ar fi raspuns barbatului ca n-a
mincat niciodata ceva atit de bun.

Knobll  1(ul

ITERATURA romana in-
moaie spre ris chipurile de
soti tiranici, Tndulceste de-

obicei conflictele si le rezolva cu duhul
blindetii. Tn casnicie, la fel ca in viata
politicd, conflictul este urmat de o Tm-
pacare de tip ,,pupat toti...  Unul din-
tre personajele care deschid seria so-
tilor Tnselati este postelnicul Andro-
nache Zimbolici din nuvela Au maipa-
tit-o si altii de Costache Negruzzi. La
Virsta de patruzeci de ani, cind ,,Ti aba-
tuse sa se-nsoare“ o descopera pe de-
moazela Agapita si o considera, avind
n vedere o zestre substantiala, partida
potrivita. Dupa citeva luni de con-
vietuire, le-o va descrie prietenilor sai,
si ei de curind Tnsurati, Tn termenii cei
mai poetici: ,,Ea este o ceara moale pe
care o Tntorc cum mi-e voia; nevino-
vata ca un pui de turturea (Kate era ca
un soim, diferenta substantiald, n.m.).
Se teme chiar sa nu-1 intrebe ,,Si les
enfants qu’on fait se faisaient par I’o-
reille O intrebare din Moliere, care-1
transforma chiar pe el, ca o formula
magica, Tntr-un sot de comedie. Caci
ducindu-se Tmpreuna cu amicii sa-si
vada sotia (aceasta avea, ca la casele
boieresti, apartamentele ei) o gaseste in
bratele amantului. Interesanta este
reactia celor patru prieteni: nici unul nu
ride, e usor de imaginat de ce. Postel-
nicul Zimbolici, tentat o clipa sa se
Tmpuste, renunta, rizind la gindul ca
»-au mai patit-o si hii

Risul Tnsoteste toate relatiile dintre
sot si amant Tn comediile lui Caragiale.
Surprinzatoare, Tn raport cu rivalitatea
traditionala sot/amant este, la Caragia-
le, deplina egalitate (in drepturi si da-
torii, Tn calitati si defecte) a celor doua
personaje masculine care graviteaza in
jurul femeii. Chiriac si Jupin Dumi-
trache iubesc la fel, apara la fel, au ace-
leasi griji, sint mihniti deodata si feri-
citi identic o data cu rezolvarea miste-
rului de la lunion. Trahanache si Tipa-
tescu sint si ei simetrici n reactiile fata
de Zoe, amindoi cu puteri depline, reci-
proc recunoscute, asupra vietii ei. Ma-
nuela din proza Hortensiei Papadat-Ben-
gescu Tsi Tntreba sora daca stie vreun
loc Tn care femeia sa aiba, dupa lege,
doi barbati. Acest loc exista si este co-
media, cu legeaei. La Caragiale lipsesc
Tnceputurile, nu se stie niciodata cind a
aparut al treilea si din ce cauza. Spec-
tatorul nu va tine astfel cu nici unul
dintre cei doi, nu va judeca niciodata
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dupa dreptul primului venit, sau dupa
dreptul moral, pentru el amindoua per-
sonajele masculine apar deodata, se
completeaza de minune, iar femeia are
nevoie de amindoi, exact ca-n pledoa-
ria Manuelei. Spectatorii pe care Si-i
creeaza comediile lui Caragiale sint
dupda modelul lui Nita si Ghita din
schita C.F.R. : atita timp cit musteriul-
sot care urmareste pe ceas si pe harta
imaginara traseul Mitei pare un sot Tn-
selat, sincer sau voit naiv, e atragator
si-i tine pe cei doi la masa. Imediat ce
ipoteza ca Mita are un amant cade, per-
sonajul nu mai are ,,nici un haz“, iar cei
doi pleaca, suparati.

IMeimbliiixitul
ODUL de legi romanesti, Tn

schimb - iar Manuela din
Femeia Tn fata oglinzii dupa

acest cod judeca lumea - face distinctie

Tntre sot si amant, multa vreme in
favoarea amantului. Inspirat din Balzac
(Le lys dans la valee) si din Werther-ul
goethean, romanul Elena de Bolinti-
neanu preia fara completari sau stersa-
turi conventia. Sotului Elenei, postelni-
cului George, naratorul nu-i da nici o
sansa. Are, grija sa-i faca inca din pri-
mele pagini un portret respingator, n
care lipsa inteligentei, falsitatea, rau-
tatea (Tn ,,mare ¥za siretenia, egois-
mul si caracterul josnic sint cele mai
mici defecte. Alexandru Elescu, un Fe-
lix de Vandenesse autohton, Tl acopera
cu totul, Tnca de la prezentari. Pe de o
parte naratorul Tl prezinta cititorilor
drept ,,un june f&cunoscut pe de alta
parte unul dintre personaje Tl prezinta
Elenei ca ,,dl. Elescu, roman, (...) strein
de tara, caci lipseste de aici de 15 ani*.
Atit cititorul, cit si personajul feminin
isi primesc din prima clipa portia de
nou si de mister care sa le atraga atentia
asupra acestui barbat si numai asupra
lui. Elena, ca si cititorul, nu are de
ales, caci Tntre barbatul care-i e sot si
cel care-i va deveni amant conventia
romanesca este cea care alege. Lupta
dintre sot si amant nu e loiald; desi
amantul e Tn genere sacrificat de Tnlan-
tuirea epica, (moare sau pierde) el este
cistigatorul fara lupta al inimii eroinei
si a simpatiei cititorilor numai pentru
ca naratorul 7l protejeaza vizibil.

Mai tirziu, cind conventia romanu-
lui se complica si devine mai laxa, lite-
ratura romana va permite sotului o
batalie mai cinstita cu amantul, (daca
nu cumva rolurile se inverseaza) cum
se Tntimpla, de pilda la Camil Petrescu,
n Ultima noapte... Tn Adela lui lbrai-
leanu, doctorul Emil Codrescu face una
dintre cele mai subtile distinctii Tntre
sot si amant (introducind si o a treia
ipostaza masculind, puternica pina n
epoca interbelica, pe aceea de logod-
nic), distinctie care ar putea fi socotita
0 mise en abime a romanului de dra-
goste modem: ,,Un amant? Cum de nu
mi-a venit pina acum Tntrebarea asta?
Un béarbat care face cu ea tot ce vrea!
(...) Ipoteza unui logodnic, sfisietoare
odinioarea, Tmi apare acum benigna.
Un logodnic este o virtualitate. Un
amant este o realitate teribila. Incom-
parabil mai Tngrozitoare decit un sot. in
casatorie conventia sociala o maschea-
za pe cealalta. O femeie se poate marita
pentru zece motive, din care sa lip-
seasca acela pentru care se da unui
amant: selectia pasionata! Despre
micile amanunte ale marii selectii, Tn
episodul urmator.
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Douasprezece teorii feniciene
asupra vietii si mortii
l. Am fost fenician si niciodatd n-am

parasit cetatea
am carat toata viata pentru negustori
miere Tn vase de lut
si untdelemn pentru candele
totin vase de lut

mi-am sters seara de seara praful de pe
sandale

m-am Tnchinat rabdator

toata viata n acelasi templu

zeii nu stiu daca m-au iubit

de putine ori am stat cu ochii la stele

si 0 singura data am visat marea

vorbe urile

si vorbe frumoase

n masura egala

am spus
cit am hulit - afit am si iubit

nu am cintat singur
nu m-am nmultit.

aproape fericit
ntr-o cetate aproape nefericita

viata - un vas de lut
moartea - un untdelemn Tnmiresmat

II. Astia sunt zeii vostri?
Pietrele strimbe, Lemnele slefuite
Vasele netrecute prin foc?

Cu ei va culcati in gind?
Pentru ei varsati

vinul cel scump

in crapaturile pamintului?

Cine a mai vazut zei stravezii?
Destul cu batjocura

destul cu-ntrebarife reci

destul cu hrana-ngropata
destul cu straiele fluturate prin fum

spune tu grecule rugaciunile tale de orb

lll. Numai zeii se nasc

n piete

numai placenta lor de aur
se Tngroapa-n temple

ceilalti n incaperi ferite

venim pe lume

cenusa de cedru

turnatd pe crestetul umed
cufitul incins de pe masa

fumul Tnecéacios de buruieni

care scoate Tntunericul din plamini
toate acestea nu-s pentru zei

numai ei se nasc n piete

cum

numai soldatii

care poarta pamint de acasa-n desagi
pot bea apa

din urmele de copite

din vasele de jertfa ale

celor invinsi

traiesti?
atunci cinta!

IV. Mai rau decit sa traiesti
pe o corabie mica

e sa traiesti

pe un val de pamint

sa traiesti si sa scrii
"pestii de bronz au trecut dincolo"
cu echipamente sofisticate 1i vor culege

peste ani
cautatorii de comori

Chitul cel mare e pregatit
Tablitele de lut se usuca

E vara in Fenicia

e bine

pentru cititorii Tn stele

- hartile lor ne vor suci mintile

Mai rau decit sa traiesti
Pe o corabie mica

e

sa moara zeul In inima ta

si sa scrii

V. Un talmacitor ne-ar trebui

dintre cei care

stau doar o noapte

si pleaca

in straie de Tmprumut

un talmacitor de flacari

care si-a ars casa pentru un singur semn
si-n vase de aurTsi tine

picaturi de singe dintr-o alta viata

el ne-ar putea spune

cum se va vinde purpura

peste o mie de ani

cum sa ne pictam zeii sovaielnici
si cind sa plecam

Semne avem destule

si maruntaiele de porumbel
putrezesc necitite

un talmacitor

care sa inteleaga

si sa uite

VI. Nici fumul jertfei

nici cintecul

nu pot urca spre zei

nu pot aduce corabiile plecate

O inima de piatra a cazut intre noi
-izbitura ei ne-a trezit pruncii
numara vrabiile

aduna piinile

plecam

semne tot mai incilcite ne vin

Tmparatii nu se cuvine sa-ncalece
alt cal decit cel de aur

nici fumul

nici cintecul

nu pot sa Tnlocuiasca
perdeaua din templu

mai trebuie

un scincet, genunchii zdreliti
miresme de pret aruncate Tn foc
negotul cu zeii

prea mult ne impovareaza

0 inima de piatra

ne va lumina

singura

VII. Cum nu cred ca exista
azime salbatice

nu cred ca umbra miinii mele
chiar mingiie umbra crestetului tau

de aici Tncep Tnselaciunile

de aici Tncep vracii
sa Tncaseze bani nemunciti

Vei vedea flori

si nu sunt flori

vei vedea cetéati Infloritoare

acolo unde se-ntinde

biruitoare pustia

iti vor spune ca e fundul unei mari

Esarfa ta am numit-o steag de lupta

Pe patul de scinduri din odaia ta
stau scrijelite cuvinte obraznice
cind te-au iubit

cind au cioplit

mai tineri au fost

dar mai nefericiti n-aveau cum

VIII. Au inceput sa se clatine cintarefii
din harfa
iar din tobe au iesit tipete

asa sunt serile Tn Fenicia

cind se intorc acasa Tnvingatorii
- prada se duce-n piete
roabele tinere se zbat

in astemuturile dregatorilor

Sulita ta, neinfricatule,
cit de departe poate duce moartea?

Le-au scufundat corabia
sa nu mai plece

sa cinte pentru aur si vin
(cintaretr orbi

cintareti fara tara)

Zeii au adormit

putem petrece in voie
cetatea-i o faclie

pe care o vor stinge zorile

acum cinta si Tnvingatorii:

O sabie buna face cit zece inimi
IX. Cite legi mai rezista

Tntr-o cetate cuprinsa de flacari?
- strainul vorbeste-nainte

despre focuri si mai mari

E Ziua Plecarii dupa Aur

si poti povesti orice poate nfierbinta
in pivnite adinci e asezatin butoaie
vinul altor popoare - vin cucerit

si vasele mari

trec de la O ceata la alta

vin bun,,vin cucerit

stiu c& nu marea tine corabiile
si nu vintul le duce-nainte

ci vislele

vislele si inima ocnasilor

Stiu si ma tem

de rinduiala zeilor:

pe fiecare 1l inghite valul sau
X. "Peste o mie de ani
Fenicia se va numi altfel
purpura, insa, nu"

acelasi pamint, aceeasi mare
- alt nume

cum sa-i intelegi pe profeti?
Desprinde-te jertfa

si zeilor pune-le aceasta intrebare
"Si-n vasele noastre de bronz
bucatele cui vor fi?"

n pesteri adinci si-au Tnchis tortele

si-au_ petrecut pe ascuns
bogatiile Tn adaposturi sigure
le-au dosit

si-au ascultat plini de spaima

"peste o mie de ani,

PAMFLET
LA ACORDEON

Ai vrut un timp, frumos, sa-ti fiu stapinul,
Sa-ti pun pe coapse bir, pe sini haraci.
Dar coapsele si sinii fiindu-mi dragi,
Mi-am rupt de pe blazon Spada si Crinul.
Si tu cu dinsa floarea ai taiat
Si ti-ai facut pahar pentru sampanii
Ca sa le bei pe dealuri cu snapanii,
lubita fara suflet, fara pat.
Si-acum degeaba-ncerc sa-mi cos
blazonul
C-0 Spada si mai rea, c-un Crin mai pur.
Kitsch-ul tangouri cu acordeonul
Cinta-n tot tirgul nostru bleg si-obscur.
Si vacile se balega arare
Pe ceea ce-a fost nobila-mi
carare...

Fenicia se va numi altfel
Purpura, insa, nu"

tablele de lut

la temelia templului le Tngrop
tablele de lut si camasa ae purpura
Cum sa calatoreasca

Altfel

Tristetea aceasta

0 mie de ani?

Xl. Cit de mare sa fie gratia zeilor
Tncit

sa scapam amindoi?

peste ani ) - )

in pintecele unei corabii straine
stam printre lazi de purpura

si citesc Tntr-o alta limba

citesc

si nu Tndrdznesc sa va spun

"veti pierde

valul vostru a pornit sa va caute"

el duce torta

el cara apa profetilor
n temple ascunse

cu el trebuie sa vorbiti

peste ani

intr-o jilava noapte

imi vor pune cenusa-n pocal
vinul l-au ferecat

acesta e semnul

"mindrie si durere"”

ma-mpart

si singele nu-mi ajunge

XIl. Am dormit

pe un pat de monede fierbinti
si tot n-am visat numele zeului
apoi am ars ramuri de finic
in spatele casei

- tu n-ai aparut

prea vinovata?

prea tinara?

bolile vin in straie de aur
nimeni nu le asteapta la poarta cetatii
vin in straie de aur

si pleaca-n zdrente

vrajmasii mei ma viseaza
si-ntr-o inima de lut isi

sting sabiile

luptele mari n-au inceput

iar pentru petreceri

inca nu s-au adunat strugurii
robii ce-i vor culege

nici nu s-au nascut

e ultima zi de pace-n Fenicia
femeile pling si iubesc

sa taci un an
e porunca )
riumele tau sa fie ingropat un an

Din volumul Sovaiala, Tn curs de aparitie
la Editura Brumar din Timisoara
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ION PILLAT EPISTOLIER

ERICITA copilarie a avut lon

Pillat (nascut in 1891), asa cum

reiese din corespondenta sa! Era
nepdiul, prin mama, al celor trei frati Bra-
tianu (lonel, Vintila si Constantin-Dinu),
oameni avuti si cu putere politica potentiala
iar copilul se Tnvirtea in tovarasia lor, la mo-
siile Florica sau Tigveni, spunindu-i celui ce
va deveni atotputernicul lonel Brétianu, un-
chiul Tititi, cu care, pe la zece-cincisprezece
ani, facea extraordinare excursii prin Bucegi
sau Retezat. Tn august 1903 mai trdia buni-
ca sa Pia Bratianu, sotia lui lon C. Bratianu,
careia Ti scria, colectind de la toti carti pos-
tale ilustrate, pasiunea sa de copil. Cind nu
era la mosiile Brétienilor sau la vila lor din
Sinaia, se afla la Miorcani, proprietatea tata-
lui sdu din Dorohoiul Moldovei. Dar cel
mai mult Ti placea, desigur, la Florica (pe
care 0 va i evoca, cu stralucire, in Pe Arges
n sus, 1923). O epistold din 1902 (copilul
Pillat avea, atunci, 12 ani) 7i Thcunostiintea-
za pe parinti: “Am luat deja cu Niculae doud
bdi in Arges. Eu am facut o plimbare cu tré-
surica spre Valea Mare si am prinzit in cim-
pia domnisoarei Stos. La reintoarcere am
cules o multime de manatarci si bureti lap-
tosi. Astazi dimineatd, tot cu trasurica, am
facut o plimbare prea frumoasa ajungind
aproape'de Valea Mare”. Si, fireste, nu lip-
seau vacantele la mare, de unde, in iunie
1902, fi scria bunicii. Tn iunie 1904 facea
excursii cu “otomobilul” cu unchiul lonel
Bratianu si alte personaje, timp de trei zile,
Tntreprinzind si ascensiuni. Din decembrie
1905 (viitorul poet avea 14 ani) a venit vre-
mea studiilor. Mama sa se deplaseaza la Pa-
ris, pregateste un Tncapator apartament pen-
tru cei trei copii, si lon, dupa ce a absolvit
cursul inferior al liceului Sf. Sava din Bucu-
resti, devine elevul celebrului liceu parizian
“Henri 1V, Parisul 1l zapaceste la’inceput.
Dar se acomodeaza destul de repede, Tmbra-
cat, cum era, dupa ultima moda. Studiau el,
sora sa Pia si fratele sdu Nicolae, cu profe-
sori in particular pentru a putea face fata ri-
gorilor ilustrului liceu parizian. Aveau
parte, si aici, de excursii, cum a fost cea din
1906, Ta Wiesbaden cu unchii lonel si Vin-
tila, care le daruisera copiilor si un gramo-
fon cu pldci iar In 1907 Tntreprind o excur-
sie, cu bunica si lelita Pia Bratianu (confi-
denta epistolara), la Karlsbad. De altfel, din
1906, cei doi mici frati Pillat aveau un auto-
mobil la Paris, cu care, Tnsotiti, Th 1907, au
facut o frumoasa excursie in Belgia. Tn fe-
bruarie era in tara pentru serviciul militar,
facind plimbari calare cu printul Carol si

principesa Maria. Si, Tn acelasi an 1910,
devine student la Sorbona, intentionind sa
absolve deopotriva literele si dreptul, luin-
du-si licentele in 1913 si, respectiv, in 1914.
Destinul, prea bun cu tindrul Pillat, I-a co-
plesit si cu harul de poet. O poezie din 1910,
trimisa nepoatei lui Maiorescu, Florica
Rosetti (probabil fiica lui Max Rosetti), cu
care Tntretine un prelungit flirt, e evident de
influentd eminesciana. Dar debutantul per-
severeaza, desi, Tn octombrie 1910, con-
fesindu-se Lelitei, marturisea: “Ma indoiesc
sd pot ajunge vreodatd sa fac si eu ceva care
sd ramina... si totusi ma simt ca un arc care
se Tndoaie tras de 0 mind nevazuta”. Un lot
de poezii ajunge, prin Florica Rosetti, la ni-
meni altul decit Titu Maiorescu, din care
criticul alege doua ncredintindu-le Convor-
birilor literare, unde si apar, desi poetul va-
deste aplecare spre simbolism. E ceea ce
atesta placheta de debut Visari pagine
(1912) iar Macedonski, cunoscindu-1 Tn
acelasi an, 1i editeaza si el o placheta. Ori-
cum, placheta urmatoare, Etemitali de-o cli-
pa(ce titlu frumos!) e din 1914. Desi 1l vizi-
tase, in chip de multumire, pe Maiorescu,
Pillat e un indatorat, estetic, acum, lui Ma-
cedonski si, mai tirziu, in 1918, lui Ov.
Densusianu. E perioada lirica simbolist-par-
nasiand, pe care Pillat a traversat-o, cum se
stie si ea a tinut citiva ani buni, cam pinain
1922-1923, cind se reorienteaza spre tradi-
tionalismul din Pe Arges in sus. Despre
acest volum, extraordinar, Calinescu avea
sa spuna in Istoria literaturiica a fost “unul
din momentele lirice fundamentale de dupa
razboi”. Dar pina in 1923, poetul a stiut sd
se poarte cu omeneasca grija fatd de
Macedonski, mereu trdind la liziera mize-
riei, stiind sa-1 capaciteze chiar pe unchiul
sau lonel Bratianu, care, Tn 1916, 1i acorda
batrinului poet un stipendiu de 500 lei lunar
(oare cita vreme i-a fost varsat aceasta sub-
ventie?), asa cum reiese dintr-o scrisoare a
lui Macedonski catre Pillat, inclusa Tn volu-
mul pe care 1l comentez. Si, tot in 1916,
Pillat subventioneaza aparitia plachetei lui
Bacovia Plumb, volum esential pentru lirica
bacoviana.

Intre timp se petrec evenimente funda-
mentale pentru viata lui Pillat. A fost refu-
zat, decis, Tn cererea lui de casatorie, de Flo-
rica Rosetti. Hotarit sa se “aseze”, la 6 sep-
tembrie 1915 se casatoreste cu Maria Pro-
copie-Dumitrescu, Tnzestrata pictoritd, sem-
nind cu pseudonimul Brates. In 1916 i se
naste primul copil, Pia. A facut, desigur,
razboiul si, in mai 1918, deplingind tempo-

rara Infringere pe cimpul de lupta socotea,
Tncrezator, ca “ceea ce ma intereseaza e re-
facerea morala - trebuie s& schimbam carac-
terul Tnsusi al clasei noastre culte. Daca atit
ne-am alege dupa razboi si tot ar fi un mare
bine”. In timpul Conferintei de pace de la
Paris din 1919-1920 unchiul sau lonel 1l
numeste secretar al lui VVaida VVoevod, care
reprezenta, acolo, Ardealul. Se achita con-
stiincios de Tndatoriri dar se gindeste serios
larostul viitoarei sale cariere. La Paris fiind
si Tn primavara lui 1920 se gindea sa-si ia
doctoratul Tn drept. (“Desi Nenea lonel Tmi
da zor sa ma reintorc n tara, - eu, orice s-ar
ntimpld, ramin aici pina la noiembrie - sunt
decis s&-mi dau ambele examene de Doc-
torat Tn drept (politic si economie) precum si
teza - ca In Toamna sa fiu Doctor. Destul
am pierdut cu nenorocitul asta de razboi ca
sa ma pot gindi si la cariera mea persona-
13). Idealul sdu era o catedra universitard, la
Bucuresti, cu ajutorul lui Ov. Densusianu,
dar de vreme ce dorea sa-si ia doctoratul in
Drept se gindea si la o catedra de drept la
Cluj, spre care 1l tot Tmboldeau transilva-,
nenii. Dar idealul doctoratului nu s-a reali-
zat si, In consecintd, si catedra sa universi-
tard a ramas balta. Se Tndreapta exclusiv
spre poezie si publicistica si, maladie de fa-
milie, spre politica liberala activa, care, une-
ori, Tl va absorbi, spre regretul sau. Tntre anii
1922-1924 editeaza, Tmpreuna cu Arghezi,
revista CugetulRoméanesc, vreme Tn care se
petrece acea fundamentald reorientare a liri-
cii sale. Dar, in 1925, doi ani dupa acel tul-
burator volum care 1l impune definitiv ca
poet de inspiratie traditionalista, lon Pillat
devine deputat liberal de Dorohoi. Era,
poate deputat, inca din 1922, cind tara era
condusa de PNL de sub sefia atotputernicu-
lui sau unchi lonel Bratianu. Si aceasta gu-
vernare a durat pind in 29 martie 1926. A iz-
butit sa se aleagd deputat si in 1926 sub gu-
vernul generalului Al. Averescu, Tnvingind,
deci, majoritatile din judet. Si a candidat, tot
aici, si Tn 1928, sub guvernul PNT. N-avea
dreptate cind, in 29 noiembrie 1928, ii co-
munica sotiei, de la Dorohoi, ca “alegerile
nu sunt libere decit in aparenta, guvernul
desfasurind cea mai completa teroare”. De
fapt, au fost cele mai relaxate alegeri pentru
ca PNT venea pe un mare val de simpatie
populara Si, oricum, nu se puteau compara
cu “libertatea” alegerilor, nici macar aparen-
ta, de sub liberali sau averescani. Spera, to-
tusi, sa obtina, pentru PNL, doua locuri (le-o
fi obtinut?), unul, desigur, pentru el. Si aler-
ga, pentru asta, prin totjudetul, in campania
electorald, necrutindu-si sanatatea (“Mi-e
imposibil sa plec din judet macar pentru o
ora”) si linistea sufleteasca Si de astfel de a-
gitatii politice avea parte mai tot timpul pen-
tru cd devenise membru in Comitetul jude-
tean al PNL Dorohoi si, lafiecare consultare
electorald, inclusiv la aceea din decembrie
1937, era la post si la tavdleald destul de
grosiera, daca tinea (si tinea!) la prestigiul
sau de om politic, cam pururea deputat si,
n consecintd, prezent la sedinte istovitoare.
In august 1933 Ti scria - razbit - Lelitei de la
Miorcani: “Acum constat in linistea senina
si roditoare a Miorcanilor ce nefasta poezie
e viata de zbucium marunt si zilnic, in care
Tmi farimitez viata la Bucuresti ntre grijile
politicei meschine de azi si plictiselile de tot
soiul”.

Dar sa-i restituim poetului ceea ce a stiut
sé-si dobindeasca. A izbutit sa fie membru
Tn conducerea PEN-Clubului Roman si, tot-
odatd, al “Asociatiei Romane pentru Socie-
tatea Natiunilor Unite” (un fel de UNESCO
de astazi) si, din 1930, o vreme buna, mem-
bru al Comitetului Interparlamentar Roman.
Toate aceste organisme 7i aduceau frumoase
si utile plecdri anuale in strainatate si, cum
reiese din scrisori (cind nu-si “lua” cu el si
sotia), avea un cerc statornic de convivi, cu
unii fiind chiar prieten, Tntreprinzind invidi-
ate excursii. Mai acaparante par a fi fost
ntilnirile de la Societatea Natiunilor (in Co-
mitetul amintit), unde se rostea si el, cu suc-
ces real in asistentd, notate scrupulos. n

TOI PILLAT

Editis Tngrijira <>e Cornelia Pilier

lon Pillat, Scrisori(1898-1944). Edi-
tie Tngrijitd, datarea scrisorilor, note, cro-
nologie, postfata, schita biograficd de
Cornelia Pillat. Editura Du Style, 1998.

1935, de pilda, a propus Comitetului pentru
Cooperare Intelectuala (in care, se putea?,
era membru) publicarea intr-o limba de cir-
culatie sau mai multe a operelor mai repre-
zentative din literatura tarilor Europei, re-
coltind, cu propunerea sa, mare succes, desi
initiativa n-a trecut de proiect. Era si n tara,
foarte activ, mereu cind la Miorcani, cind la
Tekirghiol (pentru curd). Stia sd se ingri-
jeasca bine de cheltuielile curente., pricepin-
du-se si Tn plasamente la banci. isi chiver-
nisea excelent averea agonisita iar, in 1940-
1942, Tsi achizitionase, pe lingd ceea ce
avea, 0 mica vie la lzvoreni. Si nu lipsea de
niciunde, tinind apreciate conferinte la Bu-
curesti (la Fundatia Caro!) si Tn provincie.
lar de literatura sa gasea ragaz sa se ocupe
cu folos, publicind mereu volume de versuri
{Biserica de altadatad si Florica in 1926,
Limpezimi, 1927, Caietul verde, 1932, Scu-
tul Minervei, 1933, Poeme intr-un 'vers,
1936, Tarm pierdut, 1937, Umbra timpului
si Baltic, 1940 etc. etc.). Exista in volumul
pe care 1l comentez o splendida scrisoare
catre G. Calinescu, multumindu-i - explica-
tiv --pentru cronica la Poeme intr-un vers. Si
mai toate scrisorile, chiar uneori si cele cam
de serviciu au farmec, culoare, reprezentin-
du-1 bine pe literat. Dar, tot agitindu-se, nu
si-a Tngrijit sanatatea (suferea de tensiune
arteriala) si, In aprilie 1945, prudent, moare
subit de cord, la numai 54 de ani. Soarta a
vrut, probabil, sa-1 scuteasca de avatarurile
inevitabile ale descendentei sale din Bra-
tieni dupa instalarea comunismului in Ro-
mania.

D-na Cornelia Pillat, nora poetului, are
meritul de a se fi daruit, din 1983, restituirii,
ntr-o editie critica, (la Editura Eminescu), a
operei lirice, a prozei si a traducerilor lui Ton
Pillat Tn sase masive volume, ultimul
aparind tocmai Th 1994. E, deci, o editie in-
tegrala a operei lui lon Pillat. | se cuvin,
pentru asta, d-nei Cornelia Pillat, multumiri
si recunostinta. Am comentat Tnca primul
volum al editiei si am constatat - prin cola-
tionare atenta - unele erori de transcriere,
abateri in dispunerea strofica a unor poeme
si, mai ales, Tnlocuirea comentariilor critice
cu reproducerea, in ample citate, a receptarii
critice a fiecarui volum. Editoarea s-a supa-
rat pe mine (riscul din totdeauna al criticu-
lui) dar, Tn restul volumelor, a cam tinut
seama de observatiile semnalate. Editia s-a
Tnchial, cum se si cuvenea, cu un volum de
corespondenta (imensa majoritate emisa).
Volumul e bun si atent adnotat. Sa notez, in
graba, unele erori. La pagina 89 aprecierea
ca Stere si-a scris celebrul sau roman In
preajma revolutiei “dupa o caldtorie in Ru-
sia” e cel putin inexacta. E un roman auto-
biografic (memorii deghizate), care avea, la
fundament, exilul sau siberian de opt ani (si
asta numai pentru primele cinci volume).
Apoi, In 1909, printul Carol nu era inca fiul
regelui pentru bunul motiv ca printul Fer-
dinand a devenit rege al Romaniei in 1914.
Viata Roméaneascan-a fost mutata tocmai in
1948 la Bucuresti ci inca in 1930, Tnainte de
a se incredint; conducerea lui Mihai Ralea
si G. Calinesct. Ma opresc aici pentru canu
voiesc s-0 supdr pe d-na Cornelia Pillat, ca-
reia, repet, 1i pretuiesc munca si daruirea
efectiv filiala.



ANTENE

EVOIA de a te deplasa nu
implicd neaparat si pla-
cerea de a vedea mereu

deportati fusesera exterminati”.
Pricep ca M.M. vrea sa scoata
netncetat in relief Tmprejurarea ca

alte peisaje. Exista calatori cRoméaitda a fost o gazda generoasa

sade bine cu drumul, cum zice prover-
bul, dar nu pentru ca extrag voluptati
din perindarea de imagini, ci pentru ca
nu pot sta locului, sunt manati din
urma de o spaimd de un soi de
blestem. Un astfel de hoinar damnat a
fost Paul Celan, nascut pe teritoriul
Romaniei, Tn nordul Bucovinei, si
socotit cel mai mare poet de limba
germana postbelic.

Despre pelerinul de faima euro-
peana a aparut in Contemporanul (nr.
34-09.09.1999) un articol curios, greu
de inteles, semnat de Marin Mincu.
Aproape fiecare fraza contine o inex-
actitate sau o interpretare anapoda.
Ma rezum sa reproduc aici unele
pasaje si sa pun o serie de Tntrebari.

a) Titlul: “Paul Celan putea sa
ramana poet de limba romana”

Ce vrea sa spuna M.M.? Ar fi ase-
zat el in capul unui eseu despre au-
torul lui lon (care n tinerete scria Tn
ungureste) propozitia: “Liviu Rebrea-
nu putea sa ramana scriitor de limba
maghiara”?Se poate vorbi la Paul Ce-
lan de un bilingvism (germano-ro-
man), cu pondere egald pe ambele tal-
gere ale balantei? Nu este liantul sau
cu spiritualitatea nemteasca structural
(limba materna, casa parinteasca, lec-
tura de initiat a clasicilor de la Goethe
la Holderlin, frecventarea cercului de
scriitori germanofoni din Bucovina -
Rose Auslander, Emmanuel WeiB-
glas, Moses Rosenkranz si mai tarziu
Alfred Margul-Sperber, Alfred Ritt-
ner)?

b) “Este cunoscut faptul biografic
ca Paul Antschel a fost ascuns de un
roman ca sa nu fie deportat de nazisti
n 1942 sipentru a fi salvat va fi inter-
nat de catre Antonescu Tn tabara de
munca de la Tabarasti (langa Buzau)
unde va ramane timp de doi ani
(1942-1944), avand un regim de viata
suportabil, dupa testimonianta lui
Franz Auerbach, aici el putea sa scrie
si sa citeasca, primind si corespon-
denta de la sora sa, dupa ce parintii

pentru nefericitul Celan, dar de ce nu
specifica el ca, aldturi de nazisti, mai
erau si alte persoane care practicau
indeletnicirea de a-i expedia spre,
moarte pe evreii din Bucovina? Apoi,
de care Antonescu se pomeneste? O fi
chiar conducatorul statului? Cum de
tinea acesta sa-l protejeze tocmai pe
Celan, atunci un tanar necunoscut? A
aflat criticul ca, din intamplare, “ceta-
teanul romé&n Paul Antschel’, cum
precizeaza, era iudeu (nu e amintita
circumstanta) si ca teribila con-
fruntare cu Holocaustul va determina
itinerariul sau? Din ce motiv nu retine
M.M. nimic din ceea ce constituie
miezul demersului existential al poe-
tului? Daca 1l preocupa raporturile cu
limba romana (grupul de suprarealisti,
cazna retroversiunii, analogii etc.)
cum poate face abstractie constant de
tema fundamentala? O cunoaste oare?
Si, Tn sféarsit, cine i-a sugerat ideea
(monumentald boacana!) de a-i darui
lui Paul, singur la parinti, o sora, cu
care, culmea, si corespondeaza? E cri-
tica un tinut al scornelilor?

c) “...se poate deduce ca pulsul cel
mai avansat al poeziei batea atunci la
Bucuresti”.

Pe ce se bazeaza M.M. céand
situeaza capitala tarii in anii 1945-
1947 n fruntea plutonului Tn cursa de
pe glob? A confruntat el minutios liri-
ca de la Bucuresti cu ceea ce inspira
pe trubadurii din Paris, Londra, New
York sau Buenos-Aires? Cu toate ca
popasul aici s-a pastrat ca o amintire a
unor ani veseli, de exuberanta, ne-
obisnuiti la el, o oaza in goana dupa
certitudine, cum afirma intr-o epistola
mai tarziu - era atunci Celan un poet
total cristalizat? N-a fost contactul cu
descendentii suprarealismului mai
degraba un episod efemer, fara dare
adanci n nucleul cautarilor? Oricét de
interesanti si de inventivi se prezen-
tau, rezista cu aplomb membrii locali
ai gruparii respective concurentei
mondiale? Si cat de productiva e la

Lucian Blaga in
patru limbieuropene

APARUT recent la Editura “Dorul”
din Aalborg (Danemarca) o editie a
volumului Lauda somnului, de Lucian Blaga, n
limbile roméana, daneza, franceza si italiana.
Asupra textului romanesc refera Ana Bugnariu
Blaga. Versiunea daneza: Adrian si Tina Arsi-
nevici; versiunea franceza Titus Barbulesco;
versiunea italiana: Paola Polito. Editie Tngrijita
de Dan Romascanu si Pavel Chihaia. Coperta:
Rodica Romascanu. Desene de Radu Anton

Maier.

urma urmei pentru cercetarea critica
tentatia de a trata literatura ca pe o
alergare de cai cu castigatori si pier-
zatori?

d) “...spre publicare trei poezii In
varianta romaneasca si nemteasca
pentru revista internationala “Agora”
- lon Caraion prefera, pentru motive
de reprezentare a limbiigermane, sa-I
publice in varianta nemteasca. In
modul acesta, se pare, involuntar, el
contribuie la decizia poetului de a

opta pentru limba germana”.

si Tnchipuie M.M. ca pentru Celan
arta compunerii de versuri era un joc
de zaruri? Ca el nu se putea hotari ce
costum sa Tmbrace seara si astepta
pentru asta un semn al hazardului? Nu
se Tnscrie relatia sa cu lirica germana
Tntr-un destin aparte - Tn ea a crescut si
s-a identificat cu miturile ei pana la
sincopa provocata de Auschwitz, cand
s-a creat o astfel de dependenta tragi-
ca? Stie M.M. (din articol nu reiese
deloc) c&, desi a vrut sa sparga Tncer-
cuirea, Celan era urmarit de nalucile
trecutului si se zbatea n dilema ca tre-
buia sa scrie Tn limba ucigasilor ma-
mei sale, cum declara Tntr-o celebra
poezie? A citit undeva M.M. martu-
risirea: “Tn aceasta limba am Tncercat
sa scriu poeme; pentru a vorbi, pentru
a ma orienta, pentru a afla unde ma
gaseam si Tncotro aveam a o lua, pen-
tru a-mi plasmui o realitate?” Era in
stare Celan sa recurga lesne, automat
la un alt vehicul de exprimare (fran-
ceza sau roména) cand universul ver-
bal al lui Heine sau Rilke era o albie
fixata pentru el ca o predestinare? De
unde s-a ivit pofta criticului de a con-
fisca totul Tn nestire (“‘anexionism”
autohton) fara a tine seama de Tndrep-
tatiri?

e) “Banuiesc cd, astfel, neintegrat
in elita poetica suprarealista de la
Bucuresti, taiTarul bilingv venit de la
Cernauti (unde trona traditia restric-
tiva eminescianal!) a simtit ca nu poate
obtine laurii damboviteni in idiomul
mioritic si a migrat freudian catre un
altitinerar geografic si lingvistic”.

E convins M.M. ca in tinerete Ce-
lan a fost calduzit atat de rudimentar
de ambitia de a cuceri cu orice pret
gloria si cd, Tn acest scop, cauta Infri-
gurat pe harta spatiul care-1 putea sa-
tisface? Trecdnd clandestin granita
spre Vest nu se simtea exilatul izgonit

Paul Celan

si de alte fantome decét de cele pur li-
terare? Ce Tnseamna “a migrat freudi-
an”? fiu. a cules din biblioteca M.M.
informatia ca nelinistitul nomad fugea
neincetat de ceva, ca nu-si gasea
tihna? Ca lui i se potriveste, cum
remarca ingenios Andrei Corbea,
definitia data de un filosof: “pribeagul
potential, cel care, chiar de se opreste
n drum, nu si-a infrant definitiv nes-
tatornicia plecarilor si Intoarcerilor”?
Nu ar fi trebuit M.M. macar sa se
apropie Tntrucatva de motivul «are
stoarce fantezia insului ratacitor, o pa-
rafraza continua a contradictiei Tntr-o
unitate dintre ceea ce putea sa faca in
arta si ceea ce 1i starnea repulsie? Ca
mintea creatoare de metafore sublime
era o arena a unor Infruntari de nefim-
pacat? De ce nu mentioneaza criticul,
n spiritul corectitudinii, ca un jalon al
existentei pentru Celan era autoacuza,
mania persecutiei, instabilitatea psi-
hicd? Cand aminteste in treacat “op-
tiunea camusiana a sinuciderii” la ce
s-a gandit M.M.?

f) “Daca Paul Celan ar fi ramas
poet de limba romana, probabil ca nu
s-ar fi bucurat de acelasi succes si de
aceeasi recunoastere pe care i le-a
conferit limba lui Goethe”.

Nu este adeziunea lirica un act mai
complicat, mai ales in cazul melanco-
licului trubadur, o chemare organica si
providentiald, care nu se explica prin
banala goana dupa publicitate? Sta-
ruind asupra “zabrelelor” limbii nu in-
dica autorul celebrului poem Todesfu-
gece anume il mistuie: tentatia de a se
Tnchide in celula care-i ofera accesul
spre poezie si totodata tentatia inversa
de a evada din ea catmai departe?

Nu trebuie sa ne bucure faptul ca
triumful lui Celan se rasfrange n par-
te si asupra Romaniei (a vazut lumina
zilei sub cerul Bucovinei, a urmat li-
ceul declamind pe Eminescu, a com-
pus n tinerete versuri, proza, si a avut
amici buni la Bucuresti, apoi la Paris,
printre care si Cioran, cu care comuni-
ca si n acest grai)? Mai mult, nu ar fi
o uzurpare? Nu denota Tnclinatia de a
raporta lucrurile la o unica dimensiu-
ne, ca si cum restul, adica Europa, in-
terferenta valorilor, nu mai conteaza -
ca se extinde o maladie care face atata
rau unei investigatii obiective?

S. Damian



DESPRE XE-PITARE

TREBUIT sa ne cada in
mina, cu oarecare Tntirzie-
re, traducerea romaneasca

Romanul reflectd Tnsa o realitat-e
cunoscuta: confruntarea celor din
Occident (in spetda, din Franta) cu

a enigmaticului roman “cu cheigkllatii roméani. Traducerea romanului

gonie sans mort{Paris, 1961) - Agonie
fara moarte, Ed. Jurnalul literar, 1998
- scris de un nu mai putin misterios
autor, Charles Severin - pentru ca sa
ne reving, Tn prim-planul cunostintelor
noastre literare nume, lucrari Tnsem-
nate si amintiri - astazi, intrate in indi-
ferenta generala.

Dar sa ne Tndreptam atentia, mai
ntii, spre acest roman al exilului roméa-
nesc. Am scris enigmatic vorbind de-
spre opera narativa, dar mai “enigmat-
ic” este autorul. Charles Severin pare a
fi fost numele literar al eminentului
clasicist - unul dintre ultimii nostri val-
orosi cunoscatori ai literaturilor clasice
- N.I. Herescu. Post-scriptumul partial
al d-lui Nicolae Florescu ne lamureste.
Identificarea fusese Tintreprinsa, 1n
1961, de catre Virgil lerunca {Ro-
manul, New-York) - nu fara oarecare
Tndoieli (“s-arputea, bineinteles, sa ma
Tnsel™). in schimb, regretatul profesor
Eugen Lozovan, din Copenhaga, pri-
eten de familie cu N.l. Herescu si cu
fiica lui, loana Herescu, fosta eleva a
Scolii.Centrale din Bucuresti - nu pare
a fi avut asemenea Tndoieli.

((

a fost Tncredintata unei neobosite lite-
rate, mereu prezente Tn lumea noastra
literara: d-na Cornelia Stefanescu,
fostd, cu modestie, “cercetatoare” la
Institutul de Literatura al Academiei
(“G. Calinescu”) care a avut sansa de a
lucra sub obladuirea si alaturi de
marele critic, de a-i urmari opera in
fieri (Scrinulnegru!) dar si de a-i urma
exemplul. A coordonat impunatoarea
Bibliografie a relatiilor literaturii
romane cu literaturile straine, (1854-
1918, in 3 volume), a cercetat “mo-
mentele romanului” roméanesc si
francez, dar, -mai ales, a alcatuit mono-
grafii critice despre Mihail Sebastian
si despre G. Calinescu. A fost “prima
voce” care a vorbit despre Mihail
Sebastian 1n anii dictaturii (prin 1968),
iar Iintr-o serie de volume, s-a ridicat,
printre  cei dintfi, Tntru “‘apararea”
maestrului sau, G. Calinescu. S-a
bucurat de premii literare bine meri-
tate (al Academiei, premiul “Gh.
Ursu”, premiul V. V. Stanciu - la Paris)
- a tradus din literatura franceza scri-
itori si critici importanti (Proust,
Michel Butor, J.P. Richard). Scrie,

scrie temeinic si azi, Tn paginile
Jurnalului literar in tacere bene-
dictina...

Dar cum sa ne explicam umbra de
indiferenta sau de uitare care o Tncon-
joard? in 1998 a implinit Cornelia
Stefanescu frumoasa virsta de 70 de
ani. Sa nu fi meritat distinsa si discre-
ta “femme de lettre” nici o mentiune in
cultura noastra? La 70 de ani, altii sint
sarbatoriti cu fast sau Tn colegiale sem-
nalari literare. Tn cazul de fata, nici
Jurnalulliterar, nici Institutul de litera-
turd - unde este deosebit de activa si
dupa pensionare -, nici Uniunea Scrii-
torilor nu au luat act de indelungata si
rodnica activitate a doamnei Cornelia
Stefanescu.

2. O facem noi aici, nu fara oare-
care stinjenire. Pentru ca ne dam
seama din ce Tn ce mai mult ca uitam -
’si Tn tard, si Tn strainatate - mult prea
repede. Daca in lumea larga, n exil, s-a
asternut uitarea peste numele multora,
n tara noastrda, Tn diverse domenii,
uitarea devine de neinteles. lata alt
caz. Printre cei mai buni lexicografi

romani se gadsesc Mircea Seche si .

Luiza Seche, azi, amindoi, pensionari.
Facut-a oare Institutul de lingvistica
vreun gest de recunoastere a operei
lexicografice a acestor doi autori de

“MERTAN'

INTRE cuvintele familiar-argotice databile, care
apar la un moment dat si cunosc o rapida raspin-

formule de denumire oficiala: "Ministerul Industriilor si
Mertuluj’ (AC 27, 1999, 9).

dire, inovatia Mertan nu e desigur prea semnificativa diSufixul -an a fost analizat in detaliu, cu citeva decenii

punct de vedere semantic, dar poate atrage atentia asupra
unor procedee derivative si asupra unor valori stilistice
specifice registrelor orale. Cuvintul e un fel de hipocoris-
tic de la denumirea comerciala a firmei si a produselor
Mercedes, un nume afectiv, format cu un sufix augmen-
tativ, si folosit pentru o masina cu statut simbolic evident
- conotind Tn lumea romaneasca de azi bogatia, un anume
statut economic si social. Cel putin la Tnceput, modifica-
rea unui asemenea nume real se face din punctul de ve-
dere al “cunoscatorilor”, al celor ce vor sa-si puna in evi-
denta o relatie de familiaritate cu produsul. Distanta pre-
supusa n discursul obiectiv de simpla utilizare a denumi-
rii comerciale este substituita aici de o afectivitate usor
ironica.

Din punct de vedere formal, cuvintul ilustreaza re-
unirea a doua procedee destul de raspindite Tn argoul ro-
maénesc actual: trunchierea si derivarea cu sufixul -an.
Trunchierea (procedeu care a fost destul de putin produc-
tiv la noi, cu exceptia numelor proprii de persoang; in ex-
tindere sub influenta unor modele strdine) e atestata, cir-
culind si forma Mert. “Mertul, Opelul, BMW-ul etc.”
(“Romania libera” 2562, 1998, 7); “te-am depasit cu
Mertu’” (“Academia Catavencu” = AC 28, 1999, 9). De
la aceasta s-a format, cu ajutorul sufixului -an, Mertan -
ilustrat Tn continuare cu citeva exemple din Academia
Catavencu, dar usor de gasit Tn comunicarea orala, n liste
de discutii despre masini pe Internet si Chiar Tn alte ziare
si reviste: “duca-se MertanuP (AC 36, 1999,4); “ce Mer-
tane si-a tras administratia” (AC 37, 1999, 8); printr-un
joc de cuvinte cam gratuit, apare si in modificarea unei

n urma, de Marieta Pietreanu (in Studii si materiale pri-
vitoare la formarea cuvintelor in limba romana, IlI,
Bucuresti, Editura Academiei, 1960); de origine slava, el
e interesant mai ales prin valorile sale augmentative
{bdietan, pustan, juncan etc.) si prin conotatiile peiorative
(In lungan, grasan, betivan; badaran, ghiorlan, modirlan,
topirlan), mai apare, popular, in nume proprii de animale
{Lupan, lepuran, Dumair, in seria de nume formate de la
zilele saptaminii gasim chiar — intimplatoare asemanare
de forma - un Martanf, alte valori (folosirea pentru a
desemna purtatorul unei calitati, pentru a forma nume de
locuitori ori ca sufix motional) sint mai putin interesante
din punct de vedere stilistic. Tn 1960, autoarea articolului
citat afirma ca sufixul nu este productiv: fapt adevarat
doar daca nu tinem cont de registrele oralitatii colocviale.
Sufixul -an poate fi gasit Tn mai multe cuvinte argotice,
unele de origine tiganeasca, mai vechi sau mai recente.
Daca etimologia adjectivului si substantivului barosan nu
e certa (alaturi de derivarea din baros cu sufixul -an pro-
punindu-se si sintagma baro san “esti mare”), pentru
molan “vin”, format de la tiganescul mol, explicatia e
sigurd. Circulda de mai multa vreme si forme ca friptan(a)
“friptura”, formata prin substitutie de sufix, si chiar ken-
tan(a) - pentru tigara Kent, folosite mai ales la plural -
friptane, kentane - , nu e totdeauna sigur daca sint femi-
nine sau neutre. Ultimul caz se apropie foarte mult de
Mertan, baza de derivare fiind tot un nume de firma
straina - Tntimplator sau nu, tot din categoria produselor
simbolice, a caror posesie si utilizare e asociata, Tn anu-
mite medii, unui statut economic invidiabil.
N

seama ai Dictionarului Academiei?
Tmpreund, ei au alcatuit solide lucrari
de lexicografie romaneasca: Dictio-
narul de sinonime (1976), cel mai bun
de care dispunem astazi. O cercetare
aprofundata, ntr-un masiv volum,
apartine d-nei Luiza Seche {Lexicul
artistic eminescian Tn lumina statistica,
1974), iar dl Mircea Seche a Tntreprins
o Schita de istorie a lexicografici
romanesti {1966), urmarind, de-a lun-
gul vremii, dictionarele limbii roméane.
Pot ramane asemenea harnici spe-
cialisti fara vreun semn de amintire
(oficiald) a muncii lor Tmplinite?

U PLEDAM, bineinteles,

pentru Tndelungate - matu-
Nsalemice - mentineri n
activitate. Orice activitate Tisi are,
vorba cronicarului, “un tenchi”, un
sfirsit. Dar nu putem sa nu remarcam
umbrele de indiferenta, ignorare sau
de uitare care se astern, in structurile
culturii noastre actuale, peste valori
trecute. Am scris si altadata ca nu-
meroase lucrari stiintifice sau opere de
literaturd, raspindite Tn lume, dar si in
tara noastra, ar Tmbogati tezaurul cul-
turii noastre de astazi - daca ni le-am
recupera si valorifica. Cultura nu

poate trai Tntr-un continuu prezent am-
nezic.

INEINTELES, s-au ficut,
n anii din urma, progrese
uriase Tn reconstituirea cul-
turii romanesti raspindite in cele patru
vinturi ale lumii... Dar ceea ce lipseste
Tnca, Tn anumite arii de activitate, este
0 necesara utilizare a contributiilor
culturale din trecutul apropiat. Si o
recunoastere a meritelor celor ce le-au

creat.
lata de ce “restituirea” acestui
roman al lui N. | . Herescu - Charles

Severin (Herescu se nascuse la Turnu
Severin) - oricit de mari ar fi distantele
Tn timp si Tn spatiu - a devenit - pentru
noi - un prilej de reflectie - dar si de
ne-uitare.

Alexandru'Niculescu

Premii la colocviile

(11 7
George Cosbuc
zZ\
N CADRUL editiei a XV-a
a Colocviilor “George Cos-
buc”, desfasurata la Bistrita

Tn ultima decada a lunii octombirie,

a avut loc un Concurs de poezie al
carui juriu a fost prezidat de criticul
Gheorghe Grigurcu. Au fost premi-
ate volumele: “Poemele planetelor”
de Al. Cr. Milos, “Usor deasupra
lumii” de Radu Saplacan si “Eclip-
sa” de Paul Vinicius. La sectiunea
scriitori nedebutati Tn volum a fost
premiat manuscrisul lui Gabriel
Hasmatuchi, iar la sectiunea elevi
manuscrisul Dariei loan.



“Caci 1ti zic fie, vine focul, ma auzi?/Te
aud si ce sa fac eu,/chiar daca te aud ce
sa fac eu,/Eu ce pot sa fac eu?.../Schim-
ba-te Tn cuvinte, mi-a zis Daimonul,/
repede, cat maipoti sa te schimbil!”
Nichita Stanescu,
Daimonul meu catre mine

NTRE ctitorii unei culturi sunt des-
coperitori, inventatori si exploratori.
Nichita Stanescu este un inventator,

UTOPIA LITERA

tip artistic la fel de rar ca Intemeietorul. Ca si

Eminescu n cadrul romantismului european,
poate mai transant chiar, Nichita Stanescu nu
seamana cu nimeni. Este propriul sau reper.
Apartinand principial structurii liricii moder-
ne, ca retea abstracta a unei paradigme litera-
re a secolului nostru, Nichita Stanescu im-
pune prin originalitatea expresiei viziunii
sale un sistem poetic insolit si inconfundabil,
ramanand Tn constiinta cititorilor si acum, la
mai bine de un deceniu si jumatate de la dis-
paritia sa, unul dintre cei mai vii poeti ai lite-
raturii romane. Fiecare carte a sa a insemnat
n viata deceniilor sapte si opt un eveniment,
poetul dand ntr-un interval relativ scurt de
timp, 1960-1983, o opera care a schimbat
fata poeziei romanesti contemporane. Ea
reflectd in acelasi timp, in filigran, mitologia
dramaticei experiente a artistului de geniu
vietuind Tn spatiul si timpul beznei si mizeriei
totalitarismului postbelic roméanesc.

Poezia stanesciana reia traditia liricii
interbelice, facand totodatd, printr-o sinteza
unicad neomodema, trecerea in literatura au-
tohtona de la modernismul Tnceputului de se-
col spre postmodemismul sfarsitului de mile-
niu. Prin ea s-a petrecut in poezia roméneas-
cd, dupa intemeierea ei de cdtre Eminescu, a
doua mare mutatie a structurilor limbajului si
viziunii poetice, prima fiind cea modernista a
interbelicilor. Daca pentru poetul modem
existenta este o problema de limbaj, cu Ni-
chita Stanescu limbajul Tncepe sa devina tot
mai mult o problema de existenta. Tn fine, cu-
rentele literare trec, poezia ramane. Impor-
tanta cu adevdrat pentru destinul postum al
operei stanesciene este, ca si Tn cazul lui
Eminescu, nu atat judecata de situare n isto-
ria formelor si formulelor literare (care face
acum substanta efemera a unei noi si deloc
inocente certe intre moderni si postmodemi),
cat relevanta adevarului ca Nichita Stanescu
se aratd a fi prin poezia sa, dincolo de
prejudecdti si in afara mitologiei vremii,
subiectul unei aventuri lirice majore si obiec-
tul unei experiente poetice fundamentale,
ceea ce da versurilor sale coerenta si valoarea
esentiale unui univers liric autonom si peren.
Desi osandit sa scrie Intr-un regim autoritar
plebeian, ce ridicase mitocania si marlania la
rang de criteriu de selectie si afirmare sociala,
el regaseste libertatea poeziei pure care, cu
toatd aura ei de arta dificila destinata elitelor
si cu toata nobila ei obscuritate a unui mesaj
accesibil Tn genere numai initiatilor (sau
poate tocmai de aceea), va avea In epoca un
paradoxal impact si un neasteptat succes la
publicul cét se poate de larg.

Printr-un joc specular, secund, mai pur
prin trecerea umbrei materiei prin oglinda
abstracta a poemului, lumea ca realitate este
substituitd cu lumea ca metaford. in baza
legii fundamentale a imaginarului poetic
(enuntatda Tncd de la Aristotel: cunoasterea
prin metafora a identitatii lucrurilor in dife-
renta lor) lumea data, impusa prin decrete de
catre ideologii vremii drept singura si necon-
testabila realitate, este preschimbata prin
imaginea poetica intr-un univers al fictiunii
mai adevarat decat cel din Tnvataturile social-
istorice ale epocii.

Disputa dintre adeptii realitatii date si cei
ai idealitatii visate nu este, de altfel, atat de
noua, ea are Tndepartate si nobile origini.
Caile doar de a impune realitatile si ideologi-

ile au fost diferite Tn secolul nostru, cel al
tuturor totalitarismelor. “Clasicii vedeau idei,
romanticii vedeau sentimente”, sustinea intr-
un eseu din 1966 tanarul Nichita Stanescu,
considerandu-se astfel pe sine romantic. Se
Tnsela. Si unii si altii, cum i “denunta”
Lucian Blaga in numele modernismului
cautator al esentialului in zaristea metafizica,
fugeau deopotriva de realitate Tn “ideea pla-
tonica” (Zari si ezape/Modemismul a fost si
el la rAndu-i denuntat (la propriu si cu con-
secinte punitive imediate) ca “evazionist”,
“decadent” si “burghez” de dogmaticii dece-
niului sase, gardieni ai inchisorilor ideologiei
comuniste.

O jumatate de secol poezia romaneasca s-a
scris pe zidurile inchisorilor. n loc de feres-
tre. O poezie de sorginte concentrationard,
deci a negarii realului, a evadarii din timp, a
refugiului in imaginar si vis. De la Radu Gyr
si Vasile Voiculescu la Virgil Mazilescu si
Cristian Popescu, poetii romani si-au scris
versurile pe peretii celulelor, ai subsolurilor
si mansardelor, pe tencuielile apartamentelor
din prefabricate, pe zugraveala camerelor din
camine si blocuri, si, mai nou, ironic derizo-
riu si realist, pe varul veceurilor acelorasi
Tnchise ncaperi. Se pare Tnsa ca acum, la
sfarsitul mileniului, inchisorile au devenit
nerentabile. Lagarele comuniste s-au dovedit
bugetofage, n-au mai produs decat literatura.
Pe deasupra, tot mai multi autori au murit din
tutun, din vodca, din amor, simtind ca-i
parasesc puterile de a mai lucra in tehnica
trompe l'oeil decoruri fanteziste pe jegul
realitatii.

Dar atunci, Tn anii' 60, ani ai tineretii lor,
poetii nascuti Tn preajma unui razboi ce avea
sa fie pierdut de romani au castigat batalia cu
stupida poetica a “realismului socialist”
crednd Tn consens cu orizontul de asteptare al
lectorului vremii un veritabil “mit al litera-
turii”. ntr-o “complicitate fertild” - cum
spunea unul dintre ei - cu cititorii prinsi si ei
n Tnchisoarea unei realitdti dictatoriale si
avizi de fictiune, scriitorii anilor '60 au con-
statat ca actul cultural, literar-artistic a prelu-
at Tn societatea contemporanad lor functia
compensatoare (“opium pentru popor”) a
credintei Tntr-o altd lume, mai buna si mai
frumoasa. Kitsch-ului comunist al proiectului
si programului terorizante ale unei societati
pe cét de false pe atat de aberante i se opune
trdirea autentica a emotiei estetice, cathar-
sisul eliberator al sperantei confundarii vietii
cu actul artistic. O utopie a literaturii Tncepea
sa dubleze realitatea tot mai sordida a unei
lumi fard nici un sprijin spiritual si moral,
religios ori civic n afara artei. Tn acest spirit
profund utopic s-a format noua paradigma
literard, neomodema, a generatiei postbelice,

o paradigma a stiluluitnalt, grav, in care pana
si jocul era luat in serios, avandu-si riscurile
lui. Categoria “Tnaltului” si cea a “idealului
de zbor” reluau si continuau mai degraba pe
orizontald, piezis, categoria “absolutului”, si
pe cea a “esentelor” din paradigma literard a
deceniului patru, fara “metafizica transcen-
dentald” a acesteia, interzisa in epoca si nlo-
cuita de artisti cu o transcendenta a operei
care se releva numai in gestul sacru al crea-
tiei. Aceasta stranie “metafizica a artei” do-
minanta Tn deceniile sapte-opt, a iscat in ran-
dul generatiei postbelice o poetica a imagina-
rului absolut generatoare adesea de metafore
complicate, oculte, ermetice, menite sa co-
munice peste capul cenzurii un mesaj aluziv,
uneori, esopic, cititorului familiarizat cu cele
mai absconse limbaje simbolice.

Daca clasicii vedeau categoriile imuabile
si reci, romanticii individualitatile onirice,
patetic curgand in duratda, iar modernii
esentele ultime, neschimbatoare sub forme,
cu Nichita Stanescu cuvintele Tncep sa se
vada, Tn sine, el vede Tnsdsi structura
metaforei care configureaza altfel Jumea i
prin vorbirea poetica. Acest moment neo-
modem al generatiei de la '68 vede prin
Nichita Stdnescu cuvintele schimbandu-se in
necuvinte izvorand astfel o “facere a lumii
fara lume” (Cain si Abel).

REBUIE o Tncépatanare de cita-
din, cum ar fi spus Rilke - si
Nichita Stanescu este un astfel de

tema impusa, antifasciste si angajate pc
Sub acoperirea acestor neconvingatoare ¢
puneri, Nichita Stanescu a reusit sa intro
n cetatea rigida a dogmatismului calul ti
al structurilor poeziei modeme. In ac
timp, literatura lui de sertar, binecuno;
confratilor de generatie, atesta, cand si cat!
pastrat, seriozitatea si patosul intelectul
care tanarul poet pregatea o veritabila ‘T
turd de stat” Tmpotriva poeziei ofic
reabilitind aventura liricii modern® 4
cizate de mai bine de zece ani
letcultism. Cititorii si critica au receptat
diat noutatea si subtextul acestui d
neobisnuit, desi Tn economia volumulu
butul platit comandamentelor timpului
masiv cantitativ si vail aproape 1n tota:
inconsistent calitativ.

REI ANI despart tiparirea

de-a doua carti a poetului, (

ziune a sentimentelor (aparu

Tnceputul anului 1964) de primt
Sunt anii unei lente consolidari a pozi
greu cucerite de avangarda miscarii de t
perare a traditiei marii poezii romanest
batalie cu multe meandre se da adeset
dina, rareori si fatis, cu ideologii out
care-i nvinuiesc public pe tinerii poet
vor, nici mai mult, nici mai putin, sa rea<
in circuitul literar temele *“decadei
“evazioniste” ale lui Blaga, Barbu, Bac<
Este o acuzatie onoranta si generatia s
face din aceasta, Tn bunda masura, emb
Tnsasi a aventurii ei lirice.

Anul 1965 este unul crucial in destini
Nichita Stanescu. Cu Dreptul la timp in
marea aventura a poeticii lui singulare, \
mul fiind o culme a cautarilor primei
etape de creatie si, totodatd, o ruptura
funda cu universul inaugural si seni
primelor volume. Este cartea unei sfasie
revelatii a singuratatii fiintei Tn lun
caderii in durata si a absurdului existenti;
fiind totodata locul relevarii ine.xort
dorinte de supravietuire prin cuvan» v
stanescian aruncat Tn haosul timpului
totul altceva asteptau “patriarhii” proletc
lui victorios de la tanarul poet intrat a.
promitator in cetatea literard a vremii ni
cu mitul prerafaelit al unui “nou Labis*
angelic si mai seducdtor. Nimic mai i
Tnsa structurii artistice a lui Nichita Stai
decat poetica stihiala a “magmei arzat
labisiene. Epoca avea intr-adevar neve
un mit al poetului tanar dar una din cel
persistente erori ale criticii noastre
suprapunerea acestor doua mituri ale vi
Pana la aparitia Dreptului la timp, erot

citadin - pentru a Tndréazni sa scrii intr-ufioggrprofitabila pentru lirica stdnesciana

ca “existenta nu existd” ori sa pretinzi ca
dupa “legea.acestui pamant” afirma ca “in.
strafundul fiecarui lucru nu exista pana la
urma decéat un cuvant” (Foamea de cuvinte).
Ca n cearta medievalda dintre “realisti” si
“nominalisti”, autorul Necuvintelor cauta
mai multd realitate Tn numele lucrurilor decat
n substanta lor. Dar ce fel de substanta aveau
oare lucrurile in anii '50? Artisticeste, anii
acestia vor ramane in istorie drept cea mai
antiestetica si paraliterara perioada. Dupa
mai bine de o decada de propaganda in rime
si reportaj versificat, de o0 minciuna sociala si
de un fals estetic depasite doar de impostura
autorilor, obtuzitatea ideologilor si agresivi-
tatea criticilor, poezia primului volum al lui
Nichita Stanescu, Sensul iubirii (1960), con-
stituitd pe o poetica a puritatii adolescentine,
a impus o autentica “retorica a diminetei”
artei. El marcheaza editorial Tnceputul
“dezghetului dogmatic”.

Tanarul de atunci, pentru a-si vedea
tiparita poezia visata, in care utopia artei se
va ardata mai adevarata decat cosmarul
realitatii, a dat la Tnceput si “cezarului ce-i al
cezarului”, publicand o suma de poezii pe

ea Tntretinea confuzia asupra .adevar
intentii ale seraficului poet. Cartea va st
extraordinara emulatie printre tinerii set
adevaratii critici si Tn multimea cititorii
inaugureaza o alta varsta a poeziei rom
postbelice, libera de orice prejudecata i
ologie. Cu acest titlu paradoxal, Dret
timp este cartea unei experiente origii
timpului si ea contine, fara indoiala, i
din capodoperele liricii stanesciene a<
intr-unul din cele mai unitare volun
autorului, Tn vreme ce 11 elegii (196(
titlul derutant al celei mai “sibilinice’
din creatia sa, unde nimic nu este <
pare si “totul este inversul totului”,

opune universului istoric, atat cel al ret
cat si cel al poeziei vremii sale, un lab
viziunii spiritului poetic reconstruind

n chip enigmatic si “manierist” din sul
abstracta a ““gesticulatiei” eului liric t
descopera pe sine, se instituie Tn lum
salveaza din curgerea timpului spre
prin poezie. Este un mod cu totul no
gandi att poetica epocii, cat si sensu
tentei relevate in actul creatiei si, toto
viziune radical nesupusa gandirii- o
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1 elegii putdnd vedea lumina tiparului si
ratie structurii labirintice, de “mister poet-
V”, a volumului. De altfel, poetul nu a putut
isela integral vigilenta cenzurii, redactia
potand din carte textul Elegiei oului, a noua.
'oezia aceasta extraordinard, a somnului
"agic al vietii Tn spatii concentrice, a putut fi
ublicata abia Tn antologia aparutd pe la
aceputul anului 1968, Alpha.
Tntr-o posibila istorie a formelor literaturii
-bméne postbelice, 11 elegii consfinteste vic-
deplind a poeticii neomodeme, definito-
ie pentru cautarile acestei generatii impetu-
ase, afirmate Tn anii deceniului sapte. Vo-
jmul aducea la o Tnaltd forma lirica un ele-
at esopism al rostirii poetice, refuzand orice
ogma oficiala. Obscuritatea sa oraculara din
are fiecare intelege ce poate si ce vrea a for-
at orizontul literar al vremii. Elitele si citi-
prii de rénd s-au solidarizai in valorizarea
emnificatiilor acestui volum dificil care in-
runta tiparele timpului prin obturarea pro-
tramatica a Tntelesurilor imediate, scapand
cuzatiilor “pe text” ale ideologilor, facandu-
e imposibile interpretarile sociologizante,
le. altfel, nici pana astazi critica nu s-a pus de
1d asupra “filozofiei” poetului. Ea cade
riereu in capcana descifrarii dupa logioa
deilor clare, ale unui sistem filozofic ratio-
tal, a misterului poetic construit de Nichita
stanescu dupa o retorica a paradoxului liric
tdecvata “logicii ideilor vagi” intuitive, reve-
atoare prin ambiguitatea lor. Cartea fiind o
idevarata ““‘suma” a gandirii lirice a poetului
iflat la zenitul creatiei sale, comparabila ca
mportanta cu locul Luceafarului in cadrul
joeziei eminesciene, interpretarea ei ramane
nereu ‘“piatra de Tncercare” a oricarei
iermeneutici a operei lui Nichita Stanescu.
n epocd, 11 elegii postuleaza ruptura totala
i ireversibila a textului poetic de orice
conditionare ideologico-marxista. Ea procla-
na, totodatd, cu consecinte estetice mult mai
iroductive Tn devenirea interioard a literaturii
ioa«jre postbelice, eliberarea poeziei de orice
ht6rafism si psihologism care, “realitati”
iind, cad sub incidenta determinarilor social-
storice, asadar si a conceptiei materialist-
.alectice a fenomenelor. Poezia stanesciana
lin aceasta perioada a “momentului' 68” este
riumful imaginarului absolut Tn care mitolo-
gia eului liric populeaza universul poetic cu
itari de spirit stranii, dureri abstracte,
;uferinte ale creierului, batai ale inimii, imag-
ni ale timpului, viziuni ale sentimentelor,
deilor si mai ales ale poeziei in sine, hi-
nerica si golita de orice referinte personale,
ntime ori sentimentale din viata poetului,
/olumul este un labirint al textului ingenios
onstruit, as spune genial, in care Nichita
(tanescu Tnchide o Tntamplare a vietii lui pro-
lucdtoare de adanca spaima existentiala.
Este un sentiment originar acesta, de
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cadere Tn durata, de azvarlire Tn ireversibil.
Nici un alt poet roman nu a mai facut intr-o
asemenea masura din raspunsurile la spaima
de temporalitate materia absolutd a poeziei ca
Nichita Stanescu. Mestesugita din materialul
rezistent al “necuvintelor”, poezia sa este o
ultima “arca a lui Noe” menitd a-1 salva din
potopul curgerii vremii, a-1 ajuta sa evadeze
din sorbul timpului prin care, supusi vidului
cosmic, ne pierdem substanta, sinele, eul.
Cazut n durata, el face experienta neantului
existential. Spaima este atat de adanca si
radacinile ei atat de vechi, Tncat scriitura
poetica stanesciana se Tncarca fundamental
cu functia mitica pe care Mircea Eliade o
vedea ca esential destinata “vindecarii de
actiunea Timpului”. Strigdtul devine poem,
poemul gest de supravietuire nascut sa-l
nasca infinit la randu-i pe poet. Nu exista
artist care mai mult sau mai. putin constient,
sa nu creeze apasat de spaima ontologica de
temporalitate, dar la Nichita Stanescu strate-
giile lirice desfasurate la nesfarsit pentru a
Tnvinge ori macar amagi timpul formeaza in
sine Tnsasi substanta ireductibila a liricii sale,
timbrul ei inconfundabil, amestecul indicibil
Tntre concret si abstract, sentimentul ciudat ca
poetul Tnfruntd, ca lacob pe ngerul sdu, ceva
invizibil pentru ceilalti, dar Tngrozitor de pal-
pabil pentru sine. De aici si dificultatea reala
de a percepe si Intelege in concretul ei poezia
stanesciana n raportarea sa permanenta la un
sistem abstract de referinta: asediul tempo-
ralitatii.

AR NU numai timpul ontologic
ca durata interioara, supusa
pierderii si aducerii-aminte ori

acum starea de zbatere a eului, suferind de
singuratate si spleen, Tnfrangerea elanului
spre absolut, resemnarea: prabusirea si
putrezirea calului, moartea pasarilor, sufo-
carea ingerului spanzurat de propriul har si
lipsit de aerul respirarii sau al zborului,
refuzul de a privi prin hublou. Dupa o tacere
editoriala de sase ani, cu Epica magna (1978)
si Operele imperfecte (1979), dar mai ales cu

timpul biologic, al fiintei fizice, care-1 fdoglpei i semne (1982) atmosfera sumbrd,

“Omul cu M mare” sa fie mereu de aflat in
“moartea cu m mic” (Tragere la sorti) are de
infruntat autorul Elegiilor, ci si asediul tot
mai dureros si brutal al iernii timpului istoric.
Sentimentul trairii definitive sub zodia vre-
murilor de fier, torturante, Infrigurate, letar-
gice ale unei lumi pe care Orfeu (uneori sub
chipul lui Amfion) credea a o fi Tmblanzit
odinioara prin cantecul sdu, ca si adanca sa
descurajare, umilinta si disperare de a fi de-
venit poetul unei cetati ajunse, precum Da-
nemarca printului Hamlet, o Tnchisoare fara
iesire stapanita de un anotimp al cruzimii, i
sfarteca .sangeros, mortal si jertfelnic poe-
mele ultimului deceniu al creatiei, coplesind
aproape ntreg universul suferintelor si pe-
depselor din Noduri si semne (1982).

Tnca din Oul si sfera (1967) peste poeme-
le stanesciene Tncepe sa coboare o aura me-
lancolica, apar stari necunoscute pana atunci:
regretul, greata, presentimentul mortii, tris-
tetea unei Tnfrangeri nenumite; o vaga atmos-
fera crepusculara Tnvaluie extraordinare poe-
zii, de o arhitecturd desavarsitd. Semnele
acestei oboseli existentiale prefigurand o
“schimbare la fata” a liricii sa-
le sunt vizibile si- in Necuvin-
tele (1969) si Tn dulcele stil
clasic (1970), in care se dez-
voltd sugestii anterioare Tn
tonul unei profunde suferinte
fara pricina aparentd, a unei
dezolari fara leac, Tn versuri
facandu-si loc deja din cand in
cand scene de cruzime si tor-
turd ce vor deveni spre sfarsi-
tul vietii atroce, insuportabile.
Sado-masochismul acestor vi-
ziuni séngeroase, de omoruri
n chinuri, schingiuiri, spinte-
cari si decapitari se amplifica
vadit (ca si inegalitatile valo-
rice) cu Belgradul in cinci pri-
eteni (1971) si Maretia frigului
(1972) unde Tintr-o poezie a
universului perceput printr-o
durere fara nume, Tn motivele
lirice se pot lesne observa

dezesperata si Tnspaimantata ajunge coplesi-
toare indurerand cu asupra de masura lumea,
modificand structura universului liric, schim-
bandu-i fundamental tonul imnic Tn apocalip-
tic, chiar daca motivele si marile teme
stanesciene raman Tn principiu aceleasi dand
operei unitatea si coerenta unui destin poetic
major.

ntre caldretul mistuit de flacari din apo-
teoza finala a Sensului iubirii, intruchipare a
“zeului-soare” strabatand tariile aureolat de o
maree a luminilor si sdniorul “necuvintelor”
zdrobindu-se intr-un turnir cu inexprimabilul
artei poetice (“Printul cazand de pe cal/
striveste-n cadere un inger./ E sentimentul
total/ pentru care azi sanger”) din Maretia
frigului pana la soldatul zacand pe camp ntr-
o0 balta Tnrosita raportand impersonal situatia
infrangerii pedestre a celui ce fusese “eroul
liric” al Tnaltelor zboruri (“Cum stiti cu totii,
cdazusem de pe cal,/ si nemiscat stateam n
iarba siroind Tn sange”, Nod 12) se intinde o
traiectorie lirica tragica. Este istoria unei pra-
busiri icarice Intr-o lume bruegeliana deve-
nitd malefica si terifica, totodata, cu orizontul
stramt ca un tunel oranj inundat de o ceata
luminiscenta si compacta, pe un taram Tnghe-
tat bantuit de haite salbatice, acoperit de zloa-
te murdare sub un cer apasator si opac de un-
de “murise Tngerul!” si unde insusi daimonul
ominiscient se aratd Tnspaimantat si urland.
Un apocalips vascos al ninsorilor dese si al
pustiului gheturilor, nu al arderilor focului,
coboara n ultimul volum, infrigurand un
univers al ororilor si al supliciilor ordonate
de o instanta atotputernica, al carei nume nu
este niciodata rostit, mesagera a unui rau
insidios si nevazut, pretutindeni supra-
veghind si pedepsindu-si supusii fara de vina.

ichita stanescu a reusit,
astfel, ca nimeni altul, sa fie Poe-
tul epocii sale. infrant de real

Nichita Stanescu si-l InfrAnge eliberandu-se
prin actul poetic de angoasa si durerea exis-
tentei. El se luptda cu Tnsusi cuvantul si in
aceasta Tmbratisare combatantii nu se mai pot
deosebi unul de altul. Este o victorie sau o
Tnfrangere desavarsita, caci la Da sau la Nu
cartea are paginile rupte.

Cu fiecare volum al lui Nichita Stanescu
s-a produs Tn literatura noastra o perpetua
revolutie a limbajului poetic, Tn jurul cartilor
sale dandu-se o adevarata “batalie a (neo)mo-
demitatii”. Caci a face literatura autentica, a
crea 0 poezie purd Tncepea sa echivaleze tot
mai mult cu o rezistenta reala, lupta pierduta
in afara mutandu-se Tn interiorul fiecdruia.
Universul imaginar al artei ramanand singu-
rul “spatiu” mental liber, actul comunicarii
artistice se transforma in unica sansa de “eva-
dare” fictionala din Tnchisoarea totalitara. Tn
imanenta vidului dictaturii istorice, poezia
este locul mistic al revelatiei (inspiratiei)
transcendentale. Arta devine sub comunism o
noua religie unde fictiunea este divinitatea
suprema si poetul profetul ei. Nichita Sta-
nescu si-a construit cu luciditate o biografie
Tn consonanta cu aceasta Utopie a literaturii,
care Tncerca sa ia locul imaginii tot mai nefe-
ricite a unei lumi alunecdnd mereu mai jos pe
panta degradarii umane. ntr-un chip pe care
l-am putea numi sacrificial, el si-a asumat un
rol privilegiat in mitologia culturala a vremii:
cel al Poetului care oficiaza permanent ritua-
lul pur al Poeziei ca mod esential de a fi al
sau si al celorlalti. O facea ca si cum ceilalti
ar fi fost Tnsetati de asa ceva, iar ei, sufocati
de cotidian, terorizati de istorie si lipsiti de
sperante, chiar erau. Fara de evenimente sen-
zationale sau de “rupturi” cu puterea, fasci-
nanta Tnsa n “spectacolul” ei exemplar, exis-
tenta sociala a lui Nichita Stanescu a devenit,
Tncet-incet, o institutie, iar viata sa personala
un bun public. Ca nu a rupt public pactul cu
regimul politic I-a costat pierderea premiului
Nobel Tn 1980. Tn schimb, a ramas acel uimi-
tor “fenomen Nichita Stanescu” luminand
meteoric viata semenilor sdi, carora le-a
daruit si cea mai Tnsemnata opera poetica a
acestei ultime jumatati de secol.

E mult, e putin?

Alexandru Condeescu

*) “Esenta enigmei consta Tn a descrie

prin conditia sa muritoare, infricosat e@éagrintr-o combinare imposibila de cuvin-

pana la greata de realitatea vremurilor sub
care trdieste, poetul supravietuieste prin
“dublul” sau turnat Tn substanta nepieritoare
a poeziei. Reprezentandu-si destinul tragic,

te; nu poti ajunge aici combindnd doar
cuvinte; nu poti ajunge aici combinand doar
cuvinte obisnuite, ci combindnd metafore”
(Aristotel, Poetica)



VLAICU BARNA - inedit

lon Marin Sadoveanu

RIN anii de dupa 1930 numele
de lon Marin Sadoveanu ntru-
pa imaginea unui conferentiar

de mare clasa, pretuit si rasfatat nu nu-

mai de mediul intelectual al Capitalei. Tn
acel timp el putea fi ascultat In fiecare
duminica, Tn marea sald a Teatrului Na-
tional din Calea Victoriei, vorbind despre
istoria dramaturgiei roméanesti si univer-
sale. La orele 10 dimineata sala arata pli-
na la refuz. Era prezenta acolo lumea
amatorilor de teatru si foarte multi stu-
denti si elevi. Cand apdrea la fata de
cortina, postandu-se n picioare, Tn drep-
tul unei masute, ropotele de aplauze 1l sa-
lutau cu entuziasm pe elegantul barbat,
abia trecut din tinerete la maturitate. Si-,
lueta lui svelta, de om frumos cu profil
de medalie, Tntr-o tinutd vestimentara
impecabila, cu guler alb si plastron, avea
ca nota distincta un monoclu. Vorbea li-
ber, expunerea si dezvoltarea temelor 8o-
vedind o0 neasemuita maiestrie de retor,
iar demonstratia operata in fata audito-
rilor stralucea prin Tnlantuirea de date si
argumente extrase dintr-o savanta docu-
mentare. Arta rostirii cuvantului imbraca
la el, Tn modul cel mai fericit, o mare bo-
gatie de idei si conferentiarul se vedea
urmarit de o Tntreaga sala cu rasuflarea
oprita.

Au facut epoca acele conferinte du-
minicale, care de obicei preludau o apro-
piatd premiera a Teatrului National. lar
cele mai gustate si mai pline de interes
pentru toatd lumea au fost temele din is-
toria teatrului universal. Dupa conferinta
publicul nu parasea sala pentru ca totdea-
una urma reprezentarea unor scene din
spectacolul pe care-1 pregatea teatrul. lar
cand subiectul conferintei nu era legat de
0 premiera in pregatire, se puneau in
scena special fragmente din lucrarile dra-
matice despre care se vorbise.

Renumitului conferentiar i-am facut
cunostintd mai tarziu, cand eram redactor
la cotidianul de teatru, muzica si arte
Rampa, condus de Scarlat Froda, om de
teatru si sot al artistei Leni Caler. lon
Marin Sadoveanu functiona atunci Tn
capul Directiei Generale a Teatrelor si
Operelor din tara, de unde a trecut apoi la
directia Teatrului National. Concomitent
cu directoratul de la National el a ocupat
un scurt timp, spre finele deceniului
patru, postul de ministru al Cultelor si
Artelor.

Daca am fincercat sa schitam cat de
cat imaginea stralucitului conferentiar si
a functionarului public sd ne Tntoarcem
acum la datele de Tnceput ale biografiei si
operei valorosului scriitor si om de cul-
turd. Desi nascut in Bucuresti (1893) si
Tnregistrat cu numele lancu-Leonte Ma-
rinescu, cel care se va numi lon Marin
Sadoveanu si-a facut anii de scoala si co-
pilaria la Constanta, unde tatal sau, me-
dic chirurg, se mutase Tntre timp. Studiile
superioare le-a urmat la Universitatea din
Bucuresti luandu-si licenta Tn drept si
litere. Tn acelas timp si-a Tnceput activi-
tatea literara debutand in revista Flacara
si colaboréand apoi si la alte prestigioase
publicatii. Tot in acea perioada va fi
inaugurata si cariera lui de cronicar dra-
matic, desfasurata pe trei decenii Tnainte.

Dupa momentul fast al Marei Uniri
din 1918, Romania Mare de atunci a tri-
mis la Universitatile din apus un numar
de tineri valorosi, intre care a figurat si
lon Marin Sadoveanu. El a ales Sorbona,
universitatea pariziana nfiintata pe tim-
pul lui Ludovic cel Sfant unde si-a luat
un doctorat in drept, urmand concomi-
tent cu studiile juridice si o seama de cur-
suri avansate de germanistica.

Revenit Tn tara cu aceasta pregatire,
omul si-a continuat vechile preocupari,
scriind poezie, teatru, eseu si memoria-
listica. Figura lui 1l recomanda pe inte-

Oratorul, carturarul si romancierul = Istoric pasionat al teatrului si apostol ai culturii germane
= Toate veniturile cheltuite pe carti = Un mariaj de intelectuali = lancu Urmatecu, eroul care reprezinta

lectualul de rasa si a fost trimis de multe
ori sa ne reprezinte tara la conferinte si
congrese 1n straindtate. Scria acum la ce-
le mai de seama reviste ca Viata Roma-
neasca si Gandirea, n al carei cerc select
s-a vazut cooptat alaturi de Cezar Pe-
trescu, Mateiu Caragiale, Adrian Maniu,
Tudor Vianu si altii. De Tudor Vianu, n
mod special, I-a legat o statornica priete-
nie si buni amici i-au fost V. VoiCulescu,
Emanoil Ciomac si Petru Comamescu.

Ca autor de teatru lon Marin Sado-
veanu a semnat drama in versuri Me-
tamorfoze si piesele Anno Domini si
Molima, aceasta din urma jucandu-se cu
succes n 1930 pe scena Teatrului Natio-
nal din Capitala. in acelasi an i-a aparut
si volumul de versuri Céntec de rob, o
poezie de fracturd traditionalista, unica
editare n acest gen.

Tn lumea intelectuala a micului Paris,
Franta si cultura franceza erau modelele
propuse si cultivate Tn mod curent. Cul-
tura germand, introdusa in tara de juni-
misti, avusese o mai modesta deschidere,
alimentata apoi pe parcurs de cercurile
de gimnastica, cu restaurante si sali de
spectacol, infiintate pe timpul regelui
Carol I. Dar pozitia Roméniei de mai tar-
ziu, cu intrarea ei in primul razboi mon-
dial alaturi de aliati, apoi bombardarea si
ocuparea Bucurestilor de trupele nem-
testi din acelasi razboi, au produs in pu-
blic o vadita ostilitate fatd de tot ce era
german. Astfel ca, dupa ntregirea tarii,
n 1918, putea fi usor observat aici un
gol al culturii germane, care direct sau
indirect, ne alimentase Thainte decenii Tn-
tregi. lon Marin Sadoveanu a sesizat, du-

a toate semnele, acest gol, si a fost ideea
fui sa se aplice la punerea Tn lumina si
raspandirea valorilor literaturii si artei
germane, clasice si modeme, in cadrul
unei tari ca Romania Mare de atunci. A
scris si a tinut conferinte in acest sens,
facand apoi calatorii Tn 'tarile germanice
pe a caror limba si cultura se simtea sta-
pan. Pus la curent cu tot ce era nou n
acele zone, ca realizare artistica sau ca
miscare de idei, i-a informat si pe cei de
acasa, stimulandu-le interesul Tn aceasta
directie. Sa nu uitam ca pe acel timp Bu-
curestii erau vizitati regulat de mari per-
sonalitdti ale culturii, care se produceau
aici, cum au fost celebrul actor Alexan-
der Moissi, cantaretul Saliapin, scriitorul
indian Rabindranath Tagore sau germa-
nul Hermann von Keyserling, filozoful
de la Darmstadt.

Personalitate marcanta a vietii cultu-.

rale bucurestene, intr-o perioada céand
teatrul si opera au cunoscut o dezvoltare
fara precedent, lon Marin Sadoveanu si-
a Tntemeiat si o familie casatorindu-se cu
artista Marieta Sadova, de la Teatrul Na-
tional, pretuita Tn egalda masura ca inter-
preta si ca regizoare. S-a spus ca maria-
jul lor n-a fost un simplu act de stare
civild ci un mariaj intelectual, spiritual,
de afinitati elective. Artista s-a si martu-
risit unor colegi care se mirasera ca nu
vedeau niciodata acest cuplu Tn cercul lor
de boemi impenitenti prin bodegi si ba-
ruri. Ea le-a ardtat ca viata ei si a cunos-
cutului om de teatru era profund casnica,
pentru ca atunci cand nu se afla in teatru
putea fi gasita ori in bucatarie, ori Tn bi-
roul de acasa studiind Tmpreuna cu sotul
ei carti si autori. Mai tarziu exemplara
pereche s-a despartit, Marieta Sadova fa-
cand o pasiune pentru mai tanarul regi-
zor Haig Acterian, afirmat si el ca poet si
eseist, un alt mare studios.

L-am cunoscut mai bine pe lon Ma-
rin. Sadoveanu si i-am devenit apropiat

pe cénd era director la Teatrul National si
mai tarziu, in timpul razboiului, afland
abia atunci ca Tsi petrecuse copildria si
adolescenta la Constanta si era chiar pri-
eten cu familia sotiei mele. Despre orasul
si portul de la Marea Neagrd, fundat in
antichitate a scris si o carte.

Cu doi ani Tnainte de Tnceperea raz-
boiului din urma, cand eram redactor la
ziarul Roméania unde 7l aveam coleg pe
lon Sava, valorosul regizor si grafician,
atunci venit de la lasi si stabilit in Bu-
curesti, Tn repertoriul primei noastre
scene fusese programata celebra piesa a
lui Paul Claudel: L-annonce faita Marie.
A fost si prima punere in scena operata
de lon Sava la National. Invitat de regi-
zor sa iau parte la ultimele repetitii ale
acelui spectacol, am avut surpriza de a-1
Tntalni acolo, de fiecare data si pe I.M.S.
El nu era atunci numai directorul Natio-
nalului ci si sotul de curénd anuntat al in-
terpretei rolului principal feminin din
piesa lui Claudel, artista cu mare perso-
nalitate Marieta Anca.

LTE activitati care comple-

0 epoca = Un mare prieten, Tudor Vianu.

peste tara a trupelor rusesti.

Tn noua ordine impusa de ocupatia
comunista si pentru lumea literara, ca
pentru toti, timpul dadea semne de Tngri-
jorare. Se auzea ca la Societatea Scriito-
rilor, unde presedinte fusese ales Victor
Eftimiu, birourile erau pustii, ca si cand
aceasta nici n-ar mai fi existat. C& n mod
conspirativ cei cativa scriitori membri de
partid, mai putin de zece ca numar, Tsi
tineau saptamanal sedinta in alta parte,
iar acolo luasera in studiu lista de mem-
bri a confratilor din S.S.R., hotarand cine
va fi pastrat si cine dat afara. De altfel se
si Infiintase o noua grupare sindicala
purtdnd numele de U.S.A.S.Z. care i in-
globa intr-o singura uniune pe artisti, pe
scriitori si pe ziaristi, ca elementele ba-
za pentru propaganda de- partid. Tn anii
razboiului pastrasem legatura cu el si i
faceama des vizite la domiciliu. Mi-a si
colaborat de multe ori la o revista de tea-
tru pe care o scoteam atunci. Ne-am va-
zut si dupd Noembrie 1947 cand fusesem
concediat de la Ministerul de Externe iar
dupa un an de somaj angajat de Al. Ro-
setti la casa de editurd E.P.L.A. El ma
felicitase atunci zicand ca e o placere sa

teaza opera scriitorului sunt
cele de memorialist, eseist si mai auzi si o veste buna intre atatea rele
traducator. Citam din prima cagegamistre care abundau. Una din acestea,

volumul Pe urme de pietre si amintiri de
oameni, apoi eseurile Teatrulmedievalsi
De la mimus la baroc precum si talmaci-
rile din Shakespeare (Richardlll), Stend-
hal (Rosu si Negru), H. von Kleist (Ul-
ciorul sfaramat), Goethe, Schiller, Lenau,
Heine etc. Nu durase mult nici mariajul
al doilea cu Marieta Anca si de la aceasta
despartire pasionatul cititor si iubitor de
carte a ramas singur ntre aceste nesfar-
site teritorii de gand si simtire pe care po-
porul le-a imaginat ca pe niste cAmpuri
albe cu oile negre... Cartile! Pe ele Tsi
cheltuise, o viata Intreaga, tot venitul de
functionar superior de stat. Tn odaile pe
care le ocupa n blocul Wilson, cartile ca-
re numai aveau loc n rafturi erau masate
Tn gramezi geometrice aratand ca niste
enorme picioare de pod. Pe coperta fie-
carui volum gazda Tsi gravase eleganta
semnatura cu cele trei nume, asta si din
ratiuni lesne de explicat.

Anul 1940 adusese peste tara vantul
pustiitor care ne surpase graniti si ne
rapise teritorii Tn directia celor patru
puncte cardinale, maturandu-1 si pe Carol
al ll-lea de pe tron si statornicind mai
apasat dictatura sub noii stapani: Anto-
nescu-Sima. A urmat cardasia cu hitleris-
mul, apoi razboiul din rasarit care dupa
trei ani de pierderi de vieti omenesti si
sacrificii dadea castig de cauzd dusma-
nilor nostri din veac, cotropindu-ne tara.
Fusese sortit ca una din biruintele lui lon
Marin Sadoveanu sa aiba loc in atmos-
fera tensionata a ultimului an de razboi,
aceasta reusita fiind romanul la care de-
mult se stia ca lucreaza. El se numeste
Sfarsit de veac in Bucuresti si a fost cla-
sat de la inceput intre creatiile memora-
bile in care fictiunea reconstituie o peri-
oada din trecutul marelui oras de pe
Dambovita. Pastrate n tiparele aducerii
aminte vor fi figurile unora din persona-
jele care mobileaza acest cadru de viata.
Eroul principal al cartii este lancu Urma-
tecu, personaj impunator si complex care
marcheaza chipul omului modem ce va
ocupa locul de prim plan in lumina de
amurg a unei boierimi scapatate. Profilul
original al cartii se caracterizeaza printr-
0 naratiune care evoca personagii, fapte
si descrieri intr-o factura traditionala de
mare rafinament. Tnregistrarea acestei
capodopere a coincis astfel cu revarsarea

cea mai recentd, fusese articolul lui Sorin
Toma din Scénteia despre Arghezi.

La editura raspundeam si de o colec-
tie intitulata Cartea Poporului si nu era
din intdmplare ca unul din numerele
acelei colectii sa-l aiba de autor, chiar pe
marele predicator al realismului socialist,
Mihai Novicov. Era un fel de povestire
scrisa rudimentar si amatoristic intitulata
Legenda unui pustiu. Pentru a netezi
asperitatile acestui text trebuia intervenit
serios si eu personal ca redactor urma sa
rezolv problema, dar mi-a venit o idee.
Trecusem cu céateva zile Thainte pe la
I.M.S. si 1l gasisem sldbit, nedormit si
destul de Tngrijorat. Ocupase uh post de
ministru sub dictatura lui Carol al Il-lea
si se putea astepta la orice. Ma gandeam
atunci ca se ivise momentul sa-1 scot pe
autorul Molimei din starea in care se
afla, propunandu-i o modesta colaborare
cu o stilizare a respectivului text. Am pus
ména pe telefon si m-am auzit spunandu-i:

- Nene loane, va telefonez de la edi-
turd sa va spun ca avem 0 mare ru-
gaminte la dumneata.

- Ei, nu mai spune, a venit replica lui,
pe un ton de ironica persiflare, care-1 ca-
racteriza. Apoi, cu vocea schimbata, ca o
mustrare: Lasd gluma si spune-mi ce
vrei?

- Nu-i nici o gluma, va rugam sa ne
faceti o usoara stilizare a unui material,
operatie bine platitd... am apasat eu pe
uitimele cuvinte.

Raspunsul a Tntarziat cateva clipe,
apoi cu glas molcom, pocdit, I-am auzit
rostind:

Tn aceeasi seara am trecut pe la el si
i-am dus lucrarea. L-am gasit in cu totul
alta stare de spirit si a tinut sa-mi spuna
ca nu plata 1l interesa. O stiam prea bine
si ma bucuram sd-1 vad iesit din angoasa
care-1 muncea. Nu i s-a Intdmplat nimic,
nici atunci nici mai tarziu, din fericire. A
dus-o greu Tnsa, multi ani, pana la
votarea legii pensiilor pentru scriitori.
Din locuinta pe care o ocupa in blocul
Wilson fusese evacuat la un moment dat
si mutat ntr-o jumatate de apartament
din alt bloc de pe strada Aurel Vlaicu.
Acolo i-a fost transportat si uriasul depo-
zit de carte din care a trait, cand anticarul
Radu Sterescu i-a devenit client per-



manent. Peste cétiva ani, cand s-a re-
cladit blocul Carlton de pe strada Re-
gala, un mic apartament de douad camere
i-a fost repartizat si Uniunii Scriitorilor.
Prin grija presedintelui Zaharia Stancu,
in acel apartament a fost mutat lon
Marin Sadoveanu, ca o reparatie pentru
evacuarea fortata din Wilson.

Tnca din 1944 scriitorul Tsi pusese Tn
gand sa continue firul tors Tn Sfarsit de
veac ducénd mai departe destinele unor
eroi ca Matei si lon Santu. Lucrul n-a
fost usor n atmosfera bantuita de indru-
marile si propunerile pentru o proza
realist-socialistd cu exemplificari din
scrisul autorilor sovietici si cu recoman-
darile scoase din culegerea Lenin despre
literatura. Au trecut 13 ani, pana cand
cel de al doilea roman, intitulat lon San-
tu a vazut lumina tiparului in 1957, bine
Tnteles dupa o foarte atenta cernere a lui
prin toate sitele ideologice. Scris in ma-
niera unui bildungsroman, cartea este in-
teresanta mai ales prin datele care se
leaga de biografia autorului dar si prin
cuprinderea unor evenimente din epoca,
rascoala de la 1907 si Tnceputul primului
razboi mondial. Acest roman pare mai
laborios construit dar nu atinge nivelul
Sfarsitului de veac. in proiect autorul
avea o trilogie epica ce s-ar fi Tncheiat cu
Desavarsirea lui lon Santu, din care n-au
ramas decat titlul'si niste pagini razlete.

N ULTIMII lui ani de viatda ne
intdlneam zilnic la restaurantul
Academiei (C.0.S.) unde luam

atunci prénzul. El nelipsit de la masa bu-

nului sau prieten Tudor Vianu si a sotiei
sale Lilica, subsemnatul de la altd masa
de vis a vis, In compania profesorului
Al. Rosetti si a doamnei Maria Rosetti.
Acolo am vazut intr-o zi ca locul lui de
la masa Vienilor e liber si mi s-a spus ca
lon Marin Sadoveanu plecase fara veste
din aceasta lume. Menajera care se du-
sese, ca de obicei, dimineata, sa-i duca
painea si sa-i serveasca ceaiul, Tl gasise
teapdn, cu capul_cdzut pe masa la care
lucrase pand tarziu Tn noapte... Pe atunci
1l Tnsotisem de multe ori de la restaurant
pana acasa, schimband pareri ca de obi-
cei si uneori oprindu-ne la standurile si
vitrinele librériei de sub Hotel Ambasa-
dor, care purta numele celuilalt Sado-
veanu. Parca-1 vad si acum, cu capul pe
spate, pasind maiestos pe trotuarul
Tntesat de lume...

La putin timp dupa discreta lui ple-
care, in acelashan, 1964, s-a inbolnvit si
Tudor Vianu. Tnca Tnainte de a se imbol-
navi, chipul apolinicului mare profesor
de la catedra de esteticd suferise o
schimbare. Se pare ca ceva il roade in
secret si de multe ori 1l surprindeai cu
ochii Tn lacrimi. Internat la Spitalul
Elias, medicii de acolo si-au dat toata
silinta sa-i fie de ajutor dar vestile bune
nu se aratau. Intr-o zi, cand unul din mai
tinerii sai prieteni si fosti asistenti de la
catedra, Valentin Lipatti, l-a vizitat la
patul de suferintd, bolnavul era in stare
de inconstienta si aiura. Vizitatorul a fost
socat de inconfundabila voce a profe-
sorului care repeta mereu: Ma cheama
lon Marin, ma cheama lon Marin. Si n-a
mai fost cale de Tntoarcere pentru marele
profesor!

Andrei ZANCA

limpeziri

daca tot ce ne Tnconjoara nu este decit
oglinda launtrului nostru

ce neputincioasa trebuie sa fie lumina de
vreme Tn care vietuim

incit un orb Tncarunteste tacut in noi

cind tot ce nu are mireasma de gind
ascuns ne ramine si de nedeslusit

ntr-adevar

chiar pasarea zadarnic prevenind

sfirsina Tnghetata Tn latul din ochii tai

laolalta cu groparii In zorii unei zile de
vara
in plin iz de lut si sudoare
din groapa cascata deasupra sicriului
crapat de cazma si putred
un roi de fluturi albi ai mortii
s-au Tnaltat

raspindind un gol de spaima fara de
9ind i o
in vara palita de-un vint mult timpuriu

si-0 delasare de carari sub clopotul de
amiaza

ne-a potopit deodata privirea sosind din
spre oglinda apelor

gratiere

iti privesti singuratatea Tn ochii clinelui.
de s-ar vedea in ochii tai te-ar latra,
de-ai fi tacolos, ori sfint te-ar urma,

zace ceva In noi/ dincolo de bine si rau.

insa, aidoma celui slobozit din temnita
dupa ispasire

sintem la urma gratiati de stingere,

nu ni se spune cind, nu ni se spune cum.

sub privirea minerala a unui zeu obosit

haladuim in acest surghiun

afit de asemanatori la rascrucea
insingurarii noastre

incit, de ne-am recunoaste, timpul s-ar
opri.

sa ne aplecam asadar, asupra
ipocritului

astfel ca fatarnicia noastra

sa fie moneda din gura mortii

catedrala

niciodata nu iubesti Tndeajuns, rosti,
niciodata,

nu te stingi pentru tine, iar, cind cineva

tie mult aproape, se stinge

un nestiut refren va a-ti insoti de pe-
acum insomnia...

minti, minti ca un inger, i-am spus,-

aceasta neputinta de veghe ntru
reculegere, de infimpinare
ce ne roade/polar

nu exista tnvinsi, nici Tnvingatori,

doar haladuitori/strainici ce-si mai
amina calea

cind moartea-i un titlu de noblete

pentru noi/siluete sapind la temelia
facerii...In fosnet de arbori

in murmur de valuri, departe de duhul
stirb al asezarilor

unde se prepara timpul, si el e doar cale
de agoniseald, nimic altceva.

adasti pe un trunchi farimifat de vreme
aproape de o mladita de pin
iar mina dreapta se-ntinde-nspre
coroana
pe cind sfinga se sprijina-n
scorbura
in husuitul de singe al singurei noastre
inimi
fi se nazare deodata
ca pasari isi fring catre/noua necunos
cute/fapturi
cintul, acest chip divin
al unei rasuflari

iama-i o catedrala,
o runa a frigului, in care abia se stinge o
carare de noiembrie.

si tu, treci absorbit de luminile inserarii

topindu-te printre trecatorii grabiti
aidoma zapezii

peste acoperisele de sticla ale teraselor
aburite de mangal

redescoperind n straini cite un chip

ce poate acum nu-ti mai e cunoscut ca
altadata, mereu.

intre altadata si adincuri

rasfringindu-se-n umbre pe cararea ce-ti
apartine doar her

de doua ori surghiunitin vintul fara de
glie

murmurubde psalm al insingurarii peste
dale

printre coloanele gerului

unde oficiaza pasdrea de nea a unui
meleag vaduvit de somn.

in acest far de istov debut al nostru, tot
mai pal ritmul din noi

ninge-n sase peste riul verde/adinc
se-alunga ca-nfiia atingere de fata, fulgii
peste statuile de moarte-reci

din parcul pustiu

un caz de mutilare
print al singuraciunii, spui

eu cred ca totul era. nimic n-a fost.

da. totul e asa cum trebuia sa fie.
suflate-n nea viile, printre butaci
vulpea.

insa unde e cel ce refuza plata spunind
mi-ar ajunge o stringere de mina?

vulpea a disparut de mult.

zugravire in alb a Tnserarii, timpul

un sfredel Tn mina unui muribund

ce nu va adasta nicicind Tn muzee, nu-i
asa cerescul meu prieten?

oare sintem facuti sa Infulecam totul,
ce-i sub si peste pamint, in si peste ape?
Tntr-adevar, ne mincam intre noi

si tu te-ntrebi,

despre cine se poate spune ca merita
moartea

aproape de stavilarele ridicate,pe un cer
livid de nori

cind In razletire nu ne Tndragim

iar laolalta, doar impotriva altora ne

sintem...

intr-adevar/iubesc clinii si urasc
oamenii, undeva

preiama/nefiind totuna cu asteptarea

mai degraba o oprire, aidoma fulgului
in sfiala.

ori poate boltirea stinsa a stelelor arzind

intre ramurile rasfrinte de ochi firavi?

undeva, exista un meleag
despre care se mai spune ca ar putea fi
cerul pe pamint ori iadul...

tacerea fumega din cosuri In aceasta
noapte obscura

departe de-o lume de telali.

viata ca datorie,

unde pe cel ce ucide trebuie sa-I
depligi, nu pe cel ucis.

ochii mei, departe -

insa privirea loveste zarea zvintata in
altd zare pina la geruire

slobozind fapturi si chipuri mult tandre...

fugind n jurul lacului, crezind a alerga
mereu doar Tnainte, asa e?

asa e. in goana noastra holbata

trecem nepasatori mereu prin acelasi loc

mereu mai osteniti, mai Tncaruntiti/ in
aceasta inserare bizantina

de secole rinduindu-ne vremurilor. insa
dainuind...

tot astfel, ceea ce trebuie scris, se va scrie

chiar daca doar unuia menit, doar unul
citindu-te.

ndepartat de cei ce gasesc in violenta
slobozenia.

Tnapoi in viitor, nu-i asa?

cel privat de lipsuri, e insa mai crud
decit amazoneanul

om european, o limuzina cu aer
conditionat

prin bezna zbirlitd a suburbiilor/farurile
batind

in laturile hardughiilor peste acoperisurile
de doze

baute cindva Tn zumzetul ecranelor din
spatele usilor capitonate

unde Tn liniste se asfalteaza cu migala
meningele

in oglinzi adasta cei petrecuti.
oglinzi, ape ale mortilor, oglinzi pleznite,

in care ma uit la ceea ce-a fost
unde meleagul e un calus in gura
ochii pulsina in palme si talpi...

straniu cum ruginesc departarile
in lacrimile pe care tara le lasa peste
parul meu

ostateci ai ecranelor

zuruind Tn noaptea mahalalelor ca
pecinginea

malahisti ai intunericului, doar abatere
de veghe, diversiune.

razboi al apei, razboaie ale secetei de
miine.

dincolo de tiranie

o altd moarte rade ce-a mai ramas,

nu oricine soarbe posirce ce-i termina,
nu oricine,

e parasit de neveste, ah, saraci cu duhul,
caci nu se lasa ademeniti de splendorile
lumii «
dupa care mai toti se dau n vint, slabi

de duh deci.

asa deci. In aceasta nu doar matriarhala
ci de-a dreptul curvistica rinduire/
bintuire de orfane meleaguri

si-un sobolan de foc se pierde in bezna
pupilei acum

ferd de mild, fara de rusine, cu sinu-n
frica. '
pentru treizeci de arginti.

peste hirtoape si asfalturi husuind de
Tncodati...

straniu, cum ruginesc departarile
in lacrimile pe care tara le lasa peste
parul meu...

insa cine e tara...neinsemnatele paduri,
ape, meleaguri?
aceleasi pisici, aceiasi soareci.

si-un singur sobolan ce se pierde acum
in bezna pupilei

print al singuraciunii, spui...

unde totul e minciuna, potrivire eterna,

nimic nu e propaganda, nimic minciuna,

tac milc cu miinile punga
cele vazute, cele auzite inmultite pina la

ignorare

ivind o nepasare de casta, indiferenta
cultivata.

un poem-grenada smerindu-se la porii
ferecate

nu asculta nimeni, zornaitul asurzeste,
zarurile aruncate, cistigurile impartite,
mortii zvicnind in fimple. dusmanul acum
nlauntru.
asezari risi pite printre masti
lepadate.

print al singuraciunii. spui...

trandafirii au murit dupa parasirea
meleagului,

ivind Tn ultima mireasma chipul vristat de
pofte al verii.

iama 1n tine/asezare fara nume.

esti rana mea vie.

gongul rugineste n vie.

privirea Tntre ierburi, ochii zdrobiti de
trunchi.

sacrilegiu

Tn neauz rataceste inima

printre ochii de peste ai cunoscutilor,
recunoscutilor,

in pieptul lor se pirguie aminarile. mortii
zvicnind n timple,

dusmanul acum nevazut

firziu.

si-acesti batrini in fata ferestrei
intr-un azil
acesti batrini mirosind a participiu,
acesti batrini Tnmormintindu-si cu zilele
vremea
adasta o adiere de leagan Tmbinind lent
o cruce
si-0 stea se prabuseste Tn hau
si-0 mireasma de prunc i invaluie
toata noaptea in vis

ncit unii nu se mai trezesc in zori
din zimbet

asta e.

si e firziu printe.

si cineva a umblat toata noaptea descult
prin singele tau
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Invitatie la dansul mortii

E CURIND, Teatrul Nottara
din Bucuresti a prezentat
publicului cea de-a doua pre-

cat in viata filmului roméanesc - care tra-
verseaza o adevarata criza, neldsat Tn
mod abuziv si nedrept sa-si ducd strate-

nierd, dupa music-hall-ul Mostenigéa pfha la capat, - Radu Gabrea si-a

Cadir cu care a deschis stagiunea. Este
'‘orba despre Cui i-e frica de Virginia
Woolf? de Edward Albee, in traducerea
Xndei Boldur si a lui Radu Gabrea, cel
lin urma fiind si regizorul spectacolului.
>imt nevoia sa reamintesc faptul ca Radu
dabrea este unul dintre cei mai impor-
anti regizori de film din Roménia si de
tiurea, realizator al unor filme ce vor ra-
nine Tn istoria cinematografiei roma-
festi, cum ar fi; Prea mic pentru un raz-
boi atit de mare- 1969, premiat la Locar-
10, participant si la Festivalul de la Can-
fes din 1970; Dincolo de nisipuri(1974),
jprit de cenzura timpului, nu Tnainte de a
ijunge totusi in acelasi an, la Quinzaine
ies Realisateurs, la Cannes. Din cauza
egimului comunist, Radu Gabrea para-
seste Romania si urmeaza o lunga activi-
ate cinematografica in Germania, Sta-
ele Unite ale Americii si Anglia. Filmul
Un barbat ca Eva, care m-a impresionat
eribil, s-a bucurat de un mare succes pe
fiata cinematografica din Londra, New
fork, Los Angeles, San Francisco
i.a.m.d. Revenit n tara dupa '90, impli-

Teatrul Nottara: Cui i-e fricd de Vir-
ginia Woolf? de Edward Albee. Tradu-
cea: Anda Boldur si Radu Gabrea. Regia
misticd: Radu Gabrea. Scenografia: Sica
fusescu. llustratia muzical™: Dorina Crisan
"lusu. Distributia: Victoria Cocias, Ale-
xandru Repan, Bogdan Voda, Clara VVoda.

FOST un inceput de stagiune pe
cat de spectaculos pe atat de con-
sistent. Date fiind nefericirile

facut debutul si Tn regia de teatru, pe
scena Nottara-ului, cu spectacolul Maria
Callas - La Divina dupa Master Class de.
Terrence Mc Nally, spectacol care a facut
turnee la New York si Washington iar
recent a participat la Festivalul interna-
tional de teatru de la Tampere, Finlanda.
Se pare cd magia teatrului a actionat
asupra regizorului de film, motiv pentru
care a recidivat, fidel scenei unde a debu-
tat - Nottara, cu o adaptare dupa Cui i-e
frica de Virginia Woolf? de Albee.
Intimplarea a facut ca tocmai Tn preajma
premierei sa se afle la Bucuresti, in
turneu, Teatrul Sica Alexandrescu din
Brasov, iar unul dintre spectacole, n
regia lui Mircea Comisteanu, sa fie facut
dupa aceeasi piesa. Daca Mircea Comis-
teanu a optat pentru varianta integrala a
textului, Radu Gabrea I-a reduszaproape
la jumatate, iar acest lucru a fost in fa-
voarea spectacolului de la Nottara intr-un
mod evident. Daca Tn montarea de la
Brasov se reproducea textul ad-litteram,
fara nici o spargere a naratiei si fard prea
mari contributii regizorale, h versiunea
Gabrea, prin reducerea piesei, se sporeste
dinamismul, tensiunea si, de ce nu, dra-
matismul, amplificind limbajul teatral si
scenic, punind mult mai acut in valoare
problemele complicate ale celor doua cu-
pluri. Amestecul de realism alegoric si
de imagini poetice, de violenta, neputinta
si stranietate, de ritualuri si spargeri de

Imagine din spectacolul Cui i-e frica de Virginia Woolf? de Edward Albee
Teatrul Nottara. Regia Radu Gabrea. Scenografia: Sica Rusescu.

sabloane, cu surprinzatoare rasturnari de
situatie, toate aceste ginduri regizorale
pun asupra spectacolului amprenta mo-
dernitatii. Decupajul resimte influenta
celui cinematografic, in sens benefic,
alungind, Tn acelasi timp, praful care s-a
asternut, totusi, asupra textului. Se vede
ca spectacolul este facut de o echipa, ple-
cind de la scenograful Sica Rusescu si pi-
na la o parte dintre actori, echipa cu care
Gabrea a lucrat si la Maria Callas. In-
spirat a fost aleasa si distributia, care
simte linia imprimata de regizor si merge
pe ea, intr-un decor simplu, si el modem,
bine pus 1n valoare si de luminile cu cla-
sa aranjate, pe un fond muzical realizat
impecabil de compozitoarea Dorina
Crisan Rusu. Cuplul Victoria Cocias
Martha, Alexandru Repan-George (acto-
rul revine Tn forta pe scena unde ajucat o
viata, dupa o semnificativa absentd)
functioneaza prefect plauzibil Tn tensiu-
nile complexe si profunde, o pondere
speciala oferind-o Alexandru Repan. In-

terpretarea este valoroasa atit n partitu-
rile lor solistice, dar si in relatia atit de
speciala dintre cei doi, cu vibratii emo-
tionale Tntelept dozate de-a lungul spec-
tacolului, pentru a culmina in final, unde
tensiunea se dizolva intr-o imagine poet-
ica de intensa traire scenicd. Foarte bine
aleasa este si Clara Voda in Honey, de o
inocenta infantila, adorabila Tn citeva
momente cheie. Din pacate, cel de-al pa-
trulea, Bogdan Voda in Nick pare un in-
trus pe scena prin jocul sdu. Nu este nici
“savantul”, nici pretinsul “macho”, dar
este realmente lipsit de orice nuanta in
interpretare, Tngrosat mult prea tare ca
aparitie si prin costumul violent si de un
Tndoielnic gust pe care-l poartd, nerezol-
vind personajul.

Cui i-e frica de Virginia Woolf?, un
spectacol de Radu Gabrea, un spectacol
curat si modem, va interesa cu adevarat
publicul fidel Teatrului Nottara, precum
si pe iubitorii de teatru in general.

/aeepV/ <fe stagiune

sonaj, unui rol ce devine credibil doar datorita
virtutilor artistului performer.
Alte aniversdri... cu tristeti, cu regrete, cu

perioadei de tranzitie, efortul de imagiimagi&tite bucurii, a fost Tntimpinat concertul

Tortul managerial probat de conducerile mul-
or institutii de culturd, ating nivelele de vir-
uozitate organizatorica ce lasa in urma, la
nare distantd, combustiile efortului material,
n asemenea circumstante suspiciunile nu pot
T ocolite. Ajungi sa te intrebi asupra mo-
ivatiilor reale privind directionarea banului
tublic n sustinerea Festivalului International
‘George Enescu”, cu un an Tn urma, a grandi-
oaselor manifestdri dedicate Zilelor Mondiale
ile Muzicii, ca si a recentei editii a concursu-
ui enescian; acesta din urma organizat n pri-
itd si antrenand un numar modest de concu-
*enti, Tntrebarea este Tndreptatitd si deloc ma-
itioasd. Motivatia a fost una de ordin cultural
;au a vizat cosmetizarea unei imagini? lata
ntrebarea La care nu astept raspuns. Asadar
maginatie si virtuozitate organizatorica,
infuzie valutara modesta dar atent directionata
n situatii absolut obligatorii, cordialitate si...
tdmbete, Tn sustinerea unor relatii care in mod
tormal se solutioneaza prin semn&turi con-
ractuale si cecuri bancare. La nivelul cursului
obisnuit al vietii muzicale. La Opera bucures-
eana? Un spectacol coerent, fluent, atent n-
grijit de dirijorul Razvan Cemat. “Nabucco”,
ie Giuseppe Verdi, face Tn continuare deliciile
publicului meloman. Mai ales atunci cand
orofesionalismul este repus n drepturile lui
iresti. A dat stralucire acestui moment inau-
gural al stagiunii, cunoscutul bariton Eduard
lumageanian. Dupa decenii, revine pe prima
>cena liricd a tarii pentru a aniversa la noi
icasa, la el acasd, cei treizeci de ani de activi-
ate profesionald. Experienta marilor scene
irice ale lumii, exigentele unei dinamici ne-
orutdtoare a vietii muzicale internationale, Tsi
spune cuvantul. Elocventa frazarii, a sustinerii
/ocale, devine sculpturala la Tumageanian.
34a consistenta umana si dramatism evolutiei
scenice Tmplinite spectaculos; iar aceasta in
0aza unei constructii coerente, grandios struc-
urate, arolului titular, subtilitatile timbrale ale
glasului dau adancime si relief uman unui per-

dedicat - la Uniunea Compozitorilor, la Pa-
latul Cantacuzino - memoriei compozitorului
Anatol Vieru. Ne bucuram canu este uitat, ca
se constituie Tntr-o permanenta a vietii noastre
de concert. Suntem in continuare Tndurerati
ca, multprea devreme, a plecat de langa noi.
Mai avea atatea lucruri a ne darui din prea-
plinul unei Tncarcaturi spirituale in care Tnte-
lepciunea facea casa buna cu jovialitatea, poe-
zia cu comunicarea fireasca, dispozitia adre-
sarii cotidiene, cu gravitatea, cu Tncarcatura
marilor nelinisti. Le Intalnim, pe acestea din
urma, in “Centaurus”, ultima sa creatie, ulti-
mul semn al ntrebarilor sfredelitoare, Thcar-
cate de premonitii sumbre. Le-au dat glas un
trio de minunati muzicieni, trombonistul en-
glez Barry Webb, saxofonistul Emil Sein si
percutionistul Doru Roman, améndoi din
Timisoara.

Pitoresc, incarcat de nostalgii, pe deplin
evocator, s-a dovedit a fi concertul ce aniver-
sa un secol de la nasterea celui care a fost
Constantin Bobescu. intreaga manifestare a
fost gazduita in Studioul de Concerte al Ra-
diodifuziunii bucurestene, casa de zi cu zi, ca-
sa de decenii a maestrului. Imaginea bono-
miei comunicative, a generozitatii potopitoa-
re, am intalnit-o Tn daruirea sufleteste angajata
a muzicienilor Orchestrei Nationale Radio,
cea adirijorului Ilarion lonescu Galati, in can-
tul sensibil iluminat al tinerilor solisti descen-
denti ai maestrului, anume micuta pianista
Charlotte Coulaud, a unchiului acesteia si
nepotul maestrului, captivantul violonist Con-
stantin Cotin Bobescu. A fost un concert de
familie adresat familiei celei mari a melo-
manilor care 1l iubesc pe maestrul Constantin
Bobescu pentru caldurd cu care a stiut sa n-
calzeasca fiecare gest al relatiei cu muzica, cu
publicul, cu colegii. A fost maestrul care a dat
sens si simtire umana unei mari epoci n viata
de concert la Radio, intr-un Bucuresti pe care
il evocam cu nostalgie; pentru anii copilariei
cand alaturi de maestrul Bobescu, ne-am
apropiat de muzica. Tot la Radio, sub bagheta

dirijorului Horia Andreescu am avut prilejul
de a trai momente de muzica de autenticd con-
sistentd. In compania Orchestrei de Camera,
concertul dedicat in Intregime creatiei mozar-
tiene a avut-o drept solista pe pianista Hiroko
Sakagami Tn marele Concert in do major; sub-
tilitatea trairii interioare confera rafinament
unui discurs pianistic captivant in care caden-
tele de virtuozitate datorate lui Dinu Lipani se
integreaza temeinic structurii opusului mo-
zartian.

Tn compania aceluiasi colectiv orchestral,
sub aceeasi bagheta a debutat si seria festiva-
lierd a concertelor dedicate celor o suta cinci-
zeci de ani ce au trecut de la moartea marelui
artist romantic care a fost Frederic Chopin. Cu
acest prilej Canalul Romania Muzical ne-a
prilejuit reintalnirea cu ambele opus-uri con-
certante chopiniene, cu originalitatea atat de
captivanta a pianisticii pe care o dezvolta Eli-
sabeth Leonskaia; este un artist ce stie sa pri-
veasca altfel asupra opus-urilor pe care le
iubim de cand lumea! Si nu este putin lucru a
cauta cu folos artistic, a gasi.

In seria concertelor camerale bucureste-
ne... Am audiat un spectaculos recital sustinut
la Ateneul Roman de opt clarinetisti dintre
care cinci originari din Elvetia, concert orga-
nizat cu sprijinul ambasadei acestei tari la
Bucuresti. Patrik Bader, Emil Visenescu, Ho-
ria Stefan Dumitrache, Dan Florin Catina,
Sylvia Schwarzenbach, Marin Kunz, Urs Et-
ter, Martin Schranz, recompun Tmpreuna un
repertoriu contemporan in limitele caruia cor-
dialitatea colaborarii este sustinuta de un pro-
fesionalism probat de acuratetea cantului, de
claritatea constructiei.

De aceasta data la Radio, Cvartetul de
coarde “Voces” reia pentru noi toti un mare si
semnificativ episod al istoriei artei muzicale,
anume integrala cvartetelor beethoveniene. O
fac cu credintd, cu argumentele unei demnitati
artistice pilduitoare, retrdind o data in plus o
mare experientd Tn compania acestui colosal
opus ce da sens, ce da adancime, unei intregi
perioade de Tnceput de secol XIX vienez. In
sfarsit, la Biserica Lutherand, o stagiune mu-
zicala coerenta incepe a lua contur cu sprijinul
atat de generos al Institutului Francez, al

Institutului “Goethe”. Organista titulara a bi-
sericii Saint Gervais din Paris, Aude Heurte-
matte aduce la Bucuresti Tntreaga incarcatura
de traditie si Tndrazneala creatoare a scolii
franceze a acestui nobil instrument. De la
Bach la Messiaen, ea se dovedeste a fi un
maestru care construieste atent si sigur reusind
o deplina comunicare. Este o logica a adre-
sarii sensibile ce da farmec si eleganta marilor
constructii organistice.

In acelasi lacas, flautistul Hajo Wienroth,
din Germania, Tn compania clavecinistei Fer-
nanda Romila au rememorat pagini camerale
din repertoriul baroc, inclusiv creatii ale com-
pozitorilor din familia Bach. Pitorescul tim-
bral al flautului traversier confectionat din
lemn conferd intimitate si nedesmintit farmec
acestei muzici ce depdseste convenientele
scriiturii gratie pasiunii neobosite a acestor
muzicieni atat de daruiti. Supletea sustinerii
clavecinistice, da viata interioara si stabilitate
unui repertoriu pe care altii 1l adapteaza cu
multa usurintd, cu conveniente, cu limitata
pertinenta stilistica.

n sfarsit, tot in zona domeniului cameral
as Tncadra si duo-ul de muzicdde jazz sustinut
la Sala Radio cu sprijinul Consiliului Britanic
n cadrul amplului program “British Days”.
Saxofonistul John Surman si colegul sau,
pianistul John Taylor configureaza un univers
cameral in care pasiunea adresarii se ntal-
neste cu virtuozitatea ponderat incadrata im-
provizatiei jazzistice. Pasionat dar dovedind o
puternica ncarcatura spirituala, rafinat in
cautarea timbrelor, a sonoritatilor abia soptite,
a subtilitatilor de ton ale pianului abordat in
integralitatea sa, acest minunat cuplu de muzi-
cieni definesc portretul interior al cantului
jazzistic britanic. Poate mai putin expansiv
dar atat de consistent in spiritul Tnsusi al
comunicarii. In adevar, Consiliul Britanic a
facut un mare cadou publicului bucurestean,
n majoritate tanar. Este doar un Tnceput de
stagiune, dar bucuriile noastre au avut temei si
consistentd. S& o recunoastem, e dificil a con-
strui cu mijloacele modeste ale institutiilor
noastre de concert. Si totusi!

Dumitru Avakian



Festivalul de film de la New York

Cite ceva despre loto Dlgz,
tQto Herzog si tata Mobutu

U T EMEIA aceea e tatil copi-
1—4 lului.” Replica e cum nu se

JL  poate mai la locul ei intr-un

film de Almodovar, iar aparentul paradox
e imediat solvabil de cei familiarizati cu
universul pestrit al cineastului spaniol:
“tatd” Tn cauza nu poate fi dec’it un trans-
sexual. Cu Totul despre mama mea, pre-
zentat Tn deschiderea celei de-a 37-a editii
a Festivalului de Film de la New York si

jucat cu casa Tnchisa, Almodovar pregatea,,

fara s-o stie, terenul pentru cea mai de-
menta si mai suprarealistd comedie din
program. Imaginati-va, daca nu aceeasi
replicd, macar aceeasi situatie, Tn filmul de
debut al lui Spike Jonze, Being John
Malkovich, Tn care “tatal” e nici mai mult
nici mai putin decit...Cameron Diaz. Chiar
daca ati auzit de Spike Jonze,reputat autor
de videoclipuri pentru Beastie Boys
(“Sabotage”) sau Bjork (“It's oh So
Quiet”), si de premisa filmului sdu (15
minute Tn capul lui John Malkovich”), tot
va va fi imposibil de deslusit anomalia. Cu
atit mai mult cu cfit veti fi, poate, tentati sa-
1 asimilati pe Jonze acelui tip de clipangiu
care foarfeca imagini video prin conca-
sorul numit montaj. Dublat de scenaristul
Charlie Kaufman, Jonze a imaginat un
imobil Tn care, la etajul 7 si jumatate (),
ntr-unul dintre birouri, un papusar (John
Cusack) descopera un pasaj n zid, din ca-
re, o data intrat, ajungi in capul lui Malko-
vich (jucat, evident, de nsusi Malkovich).
De-aici, la capatul celor 15 minute, esti ex-
pulzat pe marginea unei autostrazi, undeva
la New Jersey. Cusack Tmpartaseste aceas-
ta fabuloasa descoperire atit colegei lui de
birou de care e indragostit (Catherine Kee-
ner, pe cit de lamentabila ca sotie a lui Ni-
colas Cage, in 8 mm, pe atit de extraordi-
nara aici), cit si sotiei lui (0 Cameron Diaz
Ae-glarnour-irath si, ca atare, de nerecu-
noscut!). Prima 1l va seduce pe Malkovich,
iar a doua, Tndragostitd si ea de colega de
birou a sotului ei, va intra, la rindu-i in
capul actorului, exact in momentul Tn care
aceasta se culcd cu el (raminind Tnsarcinata
nu cu Malkovich, ci cu Diaz...). Descope-
rirea se transforma rapid intr-o afacere:

Dansul clasic japonez

zeci de oameni stau la coada pentru 15 mi-
nute de celebritate. Intr-una dintre cele mai
irezistibile si “anticipabile” scene din
ntregul film, John Malkovich intra in
capul lui John Malkovich, ajungind intr-o
lume in care... Malkovich Malkovich Mal-
kovich Malkovich Malkovich Malkovich
Malkovich Malkovich Malkovich Malko-
vich Malkovich Malkovich Malkovich
Malkovich Malkovich!., altfel spus, Tn ca-
re toti oamenii au chipul lui si-n care toate
cuvintele au numele lui... lar tirul de idei
originale e departe de a se fi sfirsit, Jonze
livrindu-ne, printre rinduri, si o explicatie
a misteriosului etaj 7 si jumatate, si po-
vestea traumei unei maimutici, filmata pe
video si in sepia (!), dar si un minidocu-
mentar despre actorul Legaturilor primej-
dioase. Being John Malkovich e, pina la
urma, un veritabil SF, chit ca el se consti-
tuie Tntr-un melanj eteroclit de genuri, dar
si 0 parabola despre manipulare: Actorul e
voios redus la o carcasa, o fata si un nume,
care nu manipuleaza, ci sunt manipulabile.
E pentru prima oara cind un actor, si-nca
unul de talia lui John Malkovich (de fapt,
era foarte important ca Actorul sa aiba o
“talie™), accepta sa fie atit de sever decon-
struit Tntr-un film care risca, n plus, si un
final de tipul “x ani mai tirziu”. Amicitia
dintre Jonze si Bjdrk e sfintitd de superba
melodie a acesteia din urmd, “Amphi-
bian”, care acompaniaza genericul final.
Pe cit de inventiv si de subversiv e filmul
lui Spike Jonze (uitam: a nu se confunda
cu muzicianul Spike Jones!), pe atit de
sterp, de construit (in sensul rau) si de fals-
provocator e proaspatul poem al lui Claire
Denis, al carui continut contrazice practic
titlul: Beau Travail. In el, un Denis Lavant,
prabusit si cu nostalgia rolurilor caraxiene,
joaca un comandant al unei trupe din Le-
giunea straina franceza, care Tsi vede ame-
nintata autoritatea de un nou recrut (Gre-
goire Colin). Un film care se vrea cel putin
la fel de intens precum soarele african care
le arde pielea baietilor, filmati de Claire
Denis cu o voluptate “riefenstahliana”, dar
care se cufunda lent si ireversibil, Tnghitit
de splendidul decor. Singurul “beau de-

tail” 1l furnizeaza finalul

oniric, in care, hodoronc-

tronc, Lavant paseste intr-

o discoteca pustie si-ncepe

sa danseze - Intr-o scend

ecou la episodul din Mau-

vais Sang, cind, la fel de hodoronc-tronc,
Tncepea sa alerge pe strazi, Tnsotit, pe
coloana sonora, de piesa lui David Bowie,
“Modem Love”.

La fel de fals-provocatoare si de dichi-
sitd vizual a fost si cea de-a.sasea “insta-
lare” a Dogmei' 95, Tn primul film ameri-
can sedus de constrangerile juramantului
danez de castitate: julien donkey boy de
Harmony Korine. Cu surpriza! — Wemer
Herzog n rolul unui tata dement, care sta
n casa cu masca de gaze pe figura si vrea
sa faca din fiul sau un campion, supu-
nindu-1 unor torturante probe. Recunoscut
pentru brutalitatea anterioarelor Kids (la
care a scris scenariul) si a debutului sau in
regie, Gummo, Korine dezamageste acum
nu atit prin mult prea stearsa poveste
incestuoasa, cit prin inadecvarea stilistica
la imaginea bruta a Dogmei, si intriga nu
atit prin “idiotenia” elaborata a protagonis-
tului (interpretat de Ewen Bremner, alias
Spud in Trainspotting), cit prin faptul ca se
inspird cam mult din Idiotii lui Lars Von
Trier (care, anul trecut, era respins de co-
misia de selectie new-yorkezal!).

Alese din peste 1200 de filme, pe baza
unor criterii nu tocmai restrictive (“sa fie
vechi de un an si sa nu fi avut premiera in
perimetrul new-yorkez”), cele 27 de filme
selectate de o comisie alcdtuita din 5 per-
soane nu prea au cum sa surprindd un
obisnuit al marilor festivaluri. Exista fratii
Dardenne, cu Rosetta canezd, Mike Leigh,
cu musicalul Topsy-Turvy, prezentat la
Venetia, si chiar portughezul de Oliveira
(in came si oase) - “tinut Tn brate” de
Tnsusi directorul festivalului, Richard
Pena) - cu Scrisoarea.

The Woman Chaser, prezentat in pre-
mierd mondiald, avea Thsa de ce sa-i sur-
prinda, cel putin pe fanii lui Seinfeld, cit si
pe cei ai genului noir. Aflat tot la debut,
scenaristul-regizor Robinson Devor a

Poezia, infinita a gestuluil

ALA “Amfiteatru” a Teatrului

National din Bucuresti, s-a do-
vedit neincapatoare fatad de nu-

vitat publicul, cum s-au petrecut lucrurile
si la Bucuresti.
Prima si ultima piesa, interpretate de

marul mare al celor care au dorit sddaadatoarea Yuka Mizuki, ne-au purtat in-

spectacolul Companiei japoneze Nihon
Buyo Shinko Zaidan. Ei au umplut pana la
refuz si scdrile si orice spatiu liber, in afara
scenei.

Nihon Buyo, adica dansul clasic japo-
nez, coboara in timp pana in secolul VIII,
originile sale aflandu-se in arta dansato-
rilor de curte. Forma n care se prezinta el
astdzi, a luat contur definitiv Tn ultimii ani
ai epocii Meiji (1868-1912), dar aceasta
Tndelungata traditie continua sa evolueze
creativ.

Un reprezentant de frunte al dansului
clasic japonez Senzo Nishikawa, constient
de faptul ca Nihon Buyo este reprezentativ
pentru teatrul japonez si pentru traditia
culturald a Japoniei in ansamblul ei, a
nfiintat, Tn 1990, Fundatia Nihon Buyo.
Ea urmareste sa promoveze dansul clasic
japonez, socotit artd nationald, atat in
Japonia, unde este predat copiilor, tinerilor
si adultilor, cat si pe toate meridianele
lumii, unde se dau spectacole Tnsotite de
lecturi, proiectii si exercitii la care este in-

tr-o lume tipic nipona, asa cum o cu-
noastem din pictura japoneza, arta majora
Tn Extremul Orient, care si-a pus amprenta
si asupra dansului.

Chimonoul, evantaiul, chipul vopsit Tn
alb, ca al claunilor europeni, pieptandtura
savanta a perucii negre erau primele ele-
mente vizuale care ne purtau Tntr-un
univers puternic individualizat. Miscdrile,
care se desfasurau cu o lentoare de ralanti
cinematografic, ne dadeau senzatia ca
urmarim o suitd de personaje de pe un
rulou de matase sau hartie, desfasurat ori-
zontal. Aceste miscari lente, oprite o
secundd, doua in cate o poza statica, ne
dadeau si rdgazul de-a admira rafinamen-
tul coloritului vesmintelor si asocierile ciu-
date de culori pentru un ochi european, de
verde cu albastru sau de rosu cu violet,
armonizate datoritd nuantelor si dozajelor.
Dar ceea ce fermeca in ultima instantd era
felul cum toate formele si culorile erau
puse Tn valoare de o gestica incarcata de o
delicatete si de o poezie, infinite.

Flexiunea continua a genunchilor, pro-
prie si dansului indian, pasul alunecat, spa-
tele usor indoit, deosebesc radical arta
dansului japonez de cea a dansului euro-
pean, indiferent de stilul acestuia din ur-
ma. Vocabularul conventional, cu o sem-
nificatie precisa, pentru fiecare suitd de
gesturi, Tnrudeste dansul clasic japonez cu
cel clasic indian, ambele povestindu-ne, in
forme fixe, tot felul de istorii sacre sau
profane. ’

O alta forma de dans clasic japonez,
aflat Tntr-o alta etapa a evolutiei sale artis-
tice - fara perucd si intr-un costum mai
apropiat de epoca noastrd - ne-a prezentat
deosebit de talentatul dansator Minosuke
Nishikawa. Urmarind sa ne familiarizeze
cu vocabularul dansului clasic japonez el
I-a explicat si exemplificat, invitdnd apoi
pe scena douazeci de tineri, fete si baieti,
care au primit cate un evantai si o naframa
si sub Tndrumarea lui Minosuke Nishi-
kawa au invatat si executat calupuri de
miscdri, care ilustrau o situatie sau o stare
de spirit. Intre profesor, ucenicii lui de pe
scena si restul spectatorilor din salda s-a
instaurat o stare de Tntelegere si de gratie,
pe care numai un limbaj universal, cum

Being John Malkovich

adaptat un roman noir si a vazut in Patrick
Warburton (Putty, prietenul lui Elaine din
serialul Seinfeld) actorul ideal pentru rolul
unui macho care renunta la afacerea lui cu
masini uzate pentru a face film la Holly-
wood, pe un scenariu propriu. Desco-
perind deliciile montajului, “regizorul”
taie si taie, esnetializindu-si filmul, pina
cind durata produsului finit abia atinge 60
de minute. Luptind cu un producator care
vrea sa-i transforme capodopera n episod
pilot pentru un serial TV, eroul vede ca
solutie finald incendierea arhivei holly-
woodiene. O mica bijuterie, filmata in alb-
negru, Tn buna traditie a filmelor noir.

Umorul negru, ascensiunea si deca-
derea “vinatorului de femei” din Los An-
geles-ul anilor '50 erau de gasit, evident,
pastrand proportiile, Tntr-unul dintre cele
mai pasionante documentare (in ciuda
unei durate mamut de 2hl5") realizate in
ultimii ani si incluse n festival: Mobutu
Roi du Zaire (r. Thierry Michel). Un por-
tret incredibil al parintelui unei natiuni
vazut fie ca un barbat care se culca cu ne-
vestele subalternilor sai, fiind casatorit cu
o femeie a cdrei sora geamana o mai n-
locuia din cind Tn cind la ceremonii; fie ca
un conducator de stat care a cistigat atit
simpatia politicienilor europeni cit si pe
cea a americanilor; fie ca un orator care
debita paradoxuri (“voi, occidentalii, ne-
ati Tnvatat ce Tnseamna coruptia™) cu ace-
easi usurinta cu care Tsi executa, pe stadi-
oane, dusmanii, glorificati citiva ani mai
tirziu. Rezultatul: o tragicomedie situata
undeva intre disectie stiintifica si drama
shakespeariana, care, pastrand din nou pro-
portiile, ofera ipoteza spectaculara a unei
Romaénii actuale Tn care Ceausescu ar fi
supravietuit si ar fi participat bine-mersi,
de n-ar fi murit de moarte buna, la ale-
gerile din '92 sau '96.

Mihai Chirilov

Senzo Nishikawa, creatorul
Fundatiei Nihon Buyo

este dansul sau muzica, il pot crea.

La sfarsitul serii, cdnd unul dintre
spectatori i-a dat lui Minosuke Nishikawa
o tema pe care sa improvizeze - doi tineri
Tndragostiti se plimba pe malul unui lac,
pe sub pomi din care cad petale de flori -
contaminarea cu poezia sufletului japonez
se petrecuse si, deci, scopul pe care si-l
propusese, in urma cu zece ani, Funda(ia
Nihon Buyo fusese incd o data atins, si la
Bucuresti.

Liana Tugearu



Ce se face s

ici Anglia nu scapa de birfa
Tndracita a celor patru asi ai
vietii pariziene. Greoaia, mo-

ce nu se face

1ti deschizi toata inima, sufletul, iti pui la
bataie tot spiritul; va puneti la bataie si
sentimentele; daca joci, joci de te rupi,

rala, cinstita, daca vreti, buna Angtigsomiscuti, la fel, si cind maninci, tot

sicum, fata de spiritul frantuzesc latin,
ironic, spumos, tolerant si atit de Tntelega-
tor in ale vietii... Azi limba engleza Tsi ia
o revansa. Dar nu despre asta-i vorba.

Dar, mai Intli verva, cinismul celor
patru, ideile lor in materie de fericire, de
morala:

...”"Eh, eh! Face Bixiou, fericirea
pacatuieste prin faptul ca indica ceva ab-
solut; o aparenta ce-i face pe atiti neghio-
bi sa se intrebe: “Ce-i fericirea?” O
femeie cu mult spirit spunea: “Fericirea
este acolo unde o pui.”

- Femeia aceasta proclama un adevar
trist, spuse Blondet.

- Si moral, adduga Finot.

- Arhimoral! Fericirea, ca si virtutea,
ca si raul, exprima ceva relativ, raspunse
Blondet. Astfel, la Fontaine spera ca o
data cu trecerea vremii, condamnatii se
vor obisnui, cu pozitia lor, si vor sfirsi
prin a se simti in infern ca pestele Tn apa.”

Aici, Bixiou profita de moment si 1l
stampileaza pe marele fabulist:

- Nu exista bacan - spune el - care sa
nu stie pe din afard ce zice la Fontaine!

Incet-Tncet se ajunge Tn cele din urma
si la Anglia, iar noi stim cit de anglofobi
sint bunii nostri verisori, frantuzii... E
vorba despre o expresie tipic englezeasca
si de 0 “apucatura” englezeasca si ea, ce
desparte cultura insulara de cultura si
“modul de viata” din restul continentului.

...”Firiot, - intervine Bixiou, - te rog sa
ne explici legea cea mare numita improp-
er ce guverneaza Anglial... Tn Anglia,
Finot, tu te legi strins de tot de o femeie,
ntr-o noapte, la bal sau in altd parte; a
doua zi de dimineata o intilnesti din n-
timplare pe strada, si dai semne ca ai cu-
noaste-o: improper! (nu seface, n.n.). Sau
iei prinzul in oras cu un om alaturi, fer-
mecator, spiritual, fara nici o morga, pur-
tindu-se in voie; n-are nimic englezesc;
dupa legile vechii curtenii franceze, atit
de gentila si de amabila, te-apuci sa-i
vorbesti: improper! (nu se face, n.n.). La
bal, agati o tinara femeie ca s-o iei la
dans: improper! (iar nu se face, n.n.). Te
Tncalzesti, palavragesti, rizi in gura mare,

Dima Bicleanu

Buimatic prin lume (roman)

Gabriel Andreescu
Gusztav Molnar (editori)

asa: improper!improper! improper!"...

Urmeaza un alt exemplu, turburator
pentru noi cei de astazi, Tntrucit Balzac, in
anul 1837, se refera la un alt gigant, con-
temporan lui, desi neacoperiti Tnca, amin-
doi, de gloria universala ce-i astepta. El
pune Tn gura vorbitorului acest nume, in
focul vorbirii:

“Unul din oamenii cei mai profunzi si
mai spirituali ai acestei epoci (elogiu su-
prem! n.n.), Stendhal, (s.n.) a caracterizat
foarte bine expresia englezeasca poves-
tind ca era un lord Tn Marea Britanie, ca-
re, singur, nu Tndrdznea sa stea picior pes-
te picior la el acasa, Tnaintea focului din
caminul sdu, de teama sa nu fie improper.
O femeie, o0 englezoaica, fie ca ar face
parte din secta furioasa a sfintilor (protes-
tanti, furibunzi ce si-ar lasa familia sa
moara de foame, numai sa nu fie cumva
improper, ei bine, aceastd femeie nu ar
mai fi improper dacd ar face cele mai
mari blestematii Tn dormitorul ei; Tn timp
ce daca s-ar Intimpla sa fie nevoie sa pri-
measca in acelasi dormitor al ei vreun
amic, s-ar privi pe ea insasi ca o femeie
pierdutd). Datorita acestui improper (mai
spune Bixiou, n.n.), intr-o zi poti sa dai
de-o Londra si de toti locuitorii ei, Tm-
pietriti. '

- Cind te gindesti ca in Franta sint ne-
ghiobi care ar vrea sa importe la noi tim-
peniile solemne pe care englezii le fac la
ei acasa cu singele lor rece, pe care-1 cu-
noasteti, zise Blondet... te trec fiorii... in
ultima vreme, Walter Scott, care n-a in-
draznit sa descrie o femeie asa cum este
ea, de frica sa nu fie improper, se cdia ca
zugravise prea de tot pe Elfia, Tn Puscaria
din Edimburg.

- Vrei sa nu fi improperm Anglia? | se
adresd Bixiou lui Finot.

- Ei, zi!

- Du-te, domnule, la Tuileries, uita-te
la specia aia de pompier, careia sculptorul
Ti zice Temistocle, si Tncearcd sa mergi ca
statuia comandorului; ei bine, la Londra,
n acest caz nu vei fi niciodata improper.”
(Casa Nucingen)

prin lirnie

Problema transilvana

Seneca
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Stiintele naturii in primul veac

Nikos Kazantzakis
Zorba Grecul
n pregatire:

Catalin Mihuleac
N.V. Gogol

Titlu neprecizat - Proza scurta
Opere (volumul 1)

OCHEAN
de 'Pdud

Surpriza

TTIVA copii din aceia de soi

rau furasera mingea unuia
mai mic. Cu tipate asurzi-

Stephanus. Copilul protesta:”Ti-am
spus sa-mi spui Fanica, mester bun, ce

toate strica.” M-am recomandat si eu:

toare o bateau pe caldarimul um#detéapt sint jurnalist”. Ca sa le do-

mai departe de proprietarul pagubit.
Acesta tinea Tn brate un cline latos, de
doua ori mai mare decit el. Si-l Tndem-
na: “Alearga, Fulger, alearga, hai
voinicule, aport! Du-te si le ia mingea
Tnapoi! Treceam fara graba pe linga
castanul de care se rezema victimarau-
facatorilor. Intentionam sa traversez
strada Tn dreptul farmaciei, cind o voce
groasa, rasunind ca balamalele de la
poarta castelului medieval al mamei
lui Stefan ma facu sa ma intorc pe
célciie: “N-are rost.” Vorbise ciinele.
Va Tnchipuiti cit de stupefiat eram.
M-am apropiat si, foarte politicos, am
Tntrebat: “Cine a spus ca n-are rost?”
Copilul nu ma lua in seama. Mingiia
blana patrupedului amestecind cuvin-
tele cu lacrimi: “Haide, dragul meu,
fugi, te rog eu, Fulgerel! Te roaga si
domnul &sta care ne ascultd.” Poarta
castelului trosni mai Tnfricosator din
toate incheieturile: “N-are rost.” Zi-
cind acestea, cflinele se elibera din
prinsoare, se scutura de purici si se
lungi la umbra sub castan. isi suci ca-
pul spre singurul felinar intreg din pia-
ta si rosti cu dispret: “Chiar cu mintea
ta putind ar trebui sa stii ca noi am
abandpnat latratul. Basta. Corect.”
Intrai si eu Tn vorba: “Te referi la
proverbul: 'Un cline care latra nu mus-
ca niciodatd’, nu-i asa? Am avut si eu
odata un pezevenchi de cline care Tmi
fura ouale din cuibar. Faptul ca am
pronuntat puvintul '‘pezevenchi' in le-
gatura cu un coleg de al lui I-a suparat.
Spasit, i-am cerut iertare. Am adaugat
0 observatie: “Ai un mic accent en-
glezesc, dar ti sta bine cu el. De unde
ti l-ai procurat?” - “De la Oxford”,
recita el, si sunetele din gitlej si piept
rasunara ca o fierarie veche. “M-a aju-
tat si acest mic stapin al meu, domnul

Primim

vedesc, am scos din buzunar carnetelul
legat in piele de crocodil si un creion
bine ascutit.” Asta merita sa fie data la
ziar. O stire senzationala!” Fulger Tmi
permise sa-i cercetez dantura si cerul
gurii. Ma gindeam: “Ce-i trebuie
latrat, daca vorbeste ca un om?”

Frecindu-i gusa, dupa cum am va-
zut ca fac specialistii, am devenit si eu
mai intim: “De ce nu latri, dom'le?
Daca vor tacea toti cfiinii, cu ce ne ale-
gem si noi? Ce mai ramine din poezia
noptilor de vara?” - “Stai asa sa-i
explic. Am fost recrutat si am terminat
razboiul pe post de ciine militar clasa a
doua, B, lasat la vatra. Trei sau patru
razboaie - nu mai stiu prin cite am fost.
Oamenii se facura rai, dar rai de tot.
Nu mai schimbau o vorba intre ei, nu-si
mai zimbeau cind soarele trimitea
rindunelele pe cer. Latrau, dusman la
dusman. Si a fost atita pizmuire si ura
ca noi, paznicii caselor si a tot avutul,
ocrotitorii pruncilor, ca ntr-o zi am
decis sa nu mai latram.”

- “Si nu-ti pare rau ca se pierde
tihna satelor? Cine va mai pazi turmele
de oi, orataniile, livada cu ciresi?” -
“Nu-mi pare, Domnul meu”, rabufni
Fulger, “acum latra oamenii”.

Intre timp, copiii cei de soi rdau se
Tntorceau, chinuind mingea sparta.

Stephanuz-Fanica deschise ochii
mari: “Fulger, daca nu vrei sa-i musti,
latra macar!” Fulger devenise mofluz:
“N-are rost.” O puternica lovitura cu
mingea flescaitd peste o ureche ma
ameti. L-am fugarit pe cel care sutase
si, aproape de gara, l-am ajuns. I-am
tinut o predica la care n-a reactionat
decit rizind. S-a adunat foarte multa
lume in jurul nostru; un batrinel m-a
facut atent ca latram.

Stimate domnule director Nicolae Manolescu,

Va rog sa publicati Tn revista Ro-
mania literara, unde am avut de
multe ori onoarea de a semna poezie
si critica, urmatoarea precizare:

Tn revista Rostirea roméneascanr.
4-5-6/1999, a aparut articolul cu tit-
lul Timp si poezie, apartinind sub-
semnatului. Nota redactiei de la sub-
solul paginii: “rezumatul tezei de
doctorat sustinute la sfirsitul anului
la Universitatea Babes-Bolyai din
Cluj-Napoca, sub conducerea regre-
tatului prof. Dr. Marian Papahagi”,
contine o eroare pe care tin sa o sem-
nalez ca autor al articolului men-
tionat. Tndrumaétorul tezei mele de
doctorat a fost prof. Dr. Vasile Fa-
nache de la Universitatea “Babes-
Bolyai” din Cluj-Napoca. Rregret ca
prof. Dr. Mircea Tomus, coleg la
Universitatea ““Lucian Blaga” din
Sibiu si director al Rostirii roma-
nesti, caruia i-am Tnminat, ca si altor
profesori din tara si din strainatate,
printre care si dumneavoastra, rezu-
matul tezei de doctorat din motive de
protocol al sustinerii ei, nu a tinut

cont de solicitarea mea de a nu publi-
ca textul In Rostirea romaneasca fara
sa mi-1 arate Tn faza de corectura,
ceea ce ne-ar fi scutit de aceasta
situatie neplacuta. Desi l-am pretuit
ntotdeauna pe Marian Papahagi ca
profesor si critic literar (0o dovada
este articolul Intelectualitate si poe-
zie semnat de mine in revista Vatra
nr. 6/1999), cred ca este o-datorie
morala sa indrept aceasta eroare fata
de memoria Tndrumatorului meu n
gazetaria literara de la revista Echi-
nox, ca si fatd de prestanta adevara-
tului indrumator stiintific al doctora-
tului meu, prof. Dr. V. Fanache, si a
referentilor stiintifici prezenti la sus-
tinerea publica a tezei, Tn 18 decem-
brie 1998, la Facultatea de Litere din
Cluj-Napoca: prof. dr. lon Pop (Uni-
versitatea “Babes-Bolyai”), prof. dr.
Mircea Martin (Universitatea din
Bucuresti) si conf. dr. Mircea Mi-
haies (Universitatea de Vest din Ti-
misoara), asigurindu-i de toata stima
mea.

Dumitru Chioaru


mailto:polirom@mail.dntis.ro

CART]
STRAINE

prezentate de
Andreea
Dedic

O rfe&ca&fatea, ectetouafa >

M/IECW/UTTIATE/l FFERICIT/1

Q £'w—x ACA ai noroc,
1 nu trebuie s&
-1—-3J te avinti prea
departe pentru a te regasi,”
scrie Iso Camartin, undeva pe
la mijlocul volumului sau de
eseuri Reflectii de la Sils-
Maria. O privire de pe acope-
risul Europei, o carte superba,
greu de tradus, din fericire
mestesugit adusa din condei
de Magdalena Popescu-Marin,
pentru Editura Humanitas.
Citind eseurile lui Iso Camar-
tin, ai sentimentul ca aceste
vorbe i se potrivesc, Tn primul
rind, autorului Tnsusi. Un om
norocos, cu alte cuvinte, care
s-a gasit si continua sa se re-
gaseasca atit in lumea micii
culturi din care vine, si pe care
face eforturi sa o descopere si
pentru altii, retoromana, cit si
n Tntreaga Europa, Tn care ca-
latoreste minat de curiozitatea
de a vedea pur si simplu cum
arata alte locuri, dar nu o cu-
riozitate reductiva si asimila-
toare, ci una sincerd, ca atare
sursa inepuizabila de bucurii
si minunari. Oricit de multi-ar
displacea lui Iso Camartin cu-
vintul “identitate”, pe care 1l
considera prea la moda, si prin
urmare cumva pretentios, a-
cest volum are in centru tema
identitatii. ldentitatea Tntelea-
sa nu ca suma de predispozitii
naturale, ci mai curind con-
struct migalos, selectie consti-
enta atit a elementelor unei is-
torii sau traditii reale, cit si ale
uneia imaginare. Calatoria es-
te toposul ideal pentru o astfel
de conceptie identitara, Th ma-
sura Tn care ea presupune un
proces de cautare si acceptare,
dar in subsidiar si unul de as-
teptare si proiectie fantastica.
Desi nu despre calatorii e
vorba in Reflectiile de la Sils-
Maria, fara sa vreau mi-1 Tn-
chipui pe autor in ipostaza de
drumet, cutreierind Europa,
gata oricind sa poposeasca
acolo unde 1l Tmbie inima.
Eseurile lui constituie un fel
de parcurs intelectual, cosmo-
polit prin dezinvoltura, si foar-
te intim totodata, prin calmul
tonului, aproape confesiv une-
ori, si totusi detasat. Este cal-
mul cuiva care a deprins, pri-
vind lumea de la Tnaltimea u-
nui acoperis imaginar, dar si
real, platourile engadineze din
valea Innului, Tn localitatea
Sils-Maria, lectia relativismu-
lui identitar, morala liniei sub-
tiri, granita, care separa un te-
ritoriu de celalalt, o tara de
alta, un om de vecinul lui.
Fiecare vede lumea de pe pro-
priul sau acoperis, declara Iso
Camartin, un acoperis care nu

trebuie sa fie neaparat Pamirul
pehtru a ne da acea viziune
limpede si cuprinzatoare asu-
pra universului. Acoperisul lui
este la Sils, pe malul Innului.
Nu am fost niciodata in Elve-
tia, asa ca nu-mi pot inchipui
lumea vazuta de acolo decit cu
ajutorul lui Iso Camartin. Dar
Tmi pare o lume foarte senina
si cumpatata totodata, toleran-
ta si bucuroasa sa Tsi afirme
micile idiosincrazii in egala
masura. Alegerea Silsului o
dovedeste, caci autorul nu e
nascut pe malul Innului, ci la
izvoarele Rinului. Acoperisul
lui, asadar, e “in curtea veci-
nului”, nu Tn propria ograda.
“Puteam la fel de usor sa-mi
construiesc acoperisul lumii la
izvoarele Rinului”, sustine
Camartin. Cei mai multi din-
tre noi o fac, pentru ca e cum-
va n firea lucrurilor sa fti
transformi in punct de refe-
rinta spatiul in care ai venit pe
lume, care iti este cel mai fa-
miliar. Dar caracteristica gri-
sonilor, grup din care provine
autorul acestor eseuri, este
tocmai faptul ca lumea lor e,
de fapt, o granita in sine, un
pliu, cum i-ar spune Deleuze,
o Tntrepatrundere a mai multe
universuri, care obliga la mul-
tiplicitatea perspectivei. Gri-
sons (Graubuenden) e plasat
la granita dintre nordul si su-
dul Europei, la un ceas de
mers cu autobuzul postal, de
peisajele meridionale, si mai
putin de atit, probabil, de stra-
lucirea eleganta a piscurilor
alpine. Pentru Nietzsche, Sils-
Maria avea “un amestec de
blindete, grandoare si mister”
care l-a convins sa 1l aleaga
drept loc de ragaz pentru scri-
erea celei de-a doua parti din
Asa grait-a Zarathustra. Pen-
tru Iso Camartin, este locul
unde e deopotriva acasa si de-
parte. La urma urmelor, aceas-
ta este esenta acoperisului ca
metafora: odata catarati pe el,
sintem Tnca prinsi de pamint,
prin radacinile noastre cele
mai temeinice si intime toto-
datd, casa, si totusi pe punctul
de a ne desprinde, prin forta
simplei aspiratii de a cuprinde
lumea si vazduhul, aspiratia
care ne-a si adus acolo.

Cu toate acestea, prea pu-
tine aflam despre Sils-Maria
din eseurile lui Iso Camartin,
asa cum acoperisul nu ne atra-
ge niciodata privirile, pentru
ca ele sint deja plecate in de-
partari, ratacesc in jur, hipno-
tizate de distanta, incapabile
sa mai repereze punctul din
care au pornit. La fel, Sils-
Maria devine, in scrierile cu-

prinse Tn acest volum, spatiu
simbolic de initiere Tn cala-
torie, de descoperire a Tmpre-
jurimilor, nu a sa. Camartin
scrie pagini splendide despre o
filozofie a cotidianului inter-
cultural, daca 7i pot spune ast-
fel. Adica alcatuieste un fel de
glosar de concepte familiare,
simple, si totodata sofisticate,
cu imens potential teoretic si
filozofic: vecinul, podulsi. dru-
mul, taciturnul. Camartin glo-
seaza si pe temele “grele”, con-
sacrate, precum cele legate de
religie si toleranta culturala, ori
de xenofobie, evolutia limbi-
lor, tabuuri culturale, semnifi-
catia unei culturi populare.
Mie Tnsd cel mai mult mi-au
placut eseurile despre ceea ce
numeam un cotidian intercul-
tural. Simmelian Tn subtilitate,
dar mai agreabil stilistic prin
insasi forta formulei la care
apeleaza, Iso Camartin elabo-
reazd o rafinata hermeneuticd
interculturala reflectind la ros-
tul si morala celor mai simple
gesturi ale fiecaruia dintre noi,
comise fata de ceilalti. Vorbind
despre granita, de pilda, eseis-
tul se revolta citind definitia
din Meyers Konversationsle-
xicom “sfirsitul unui lucru care
Tnceteaza dincolo de ea.” Dar,
desi amuzat si indignat toto-
datd de absurdul unei aseme-
nea definitii, Camartin recu-
noaste, marturisindu-si propria
experienta, ca exista o evanes-
centd a granitei care desfide
tocmai functia ei. Cum stim, de
pilda, ca am trecut dintr-o tara
in alta? VVamesul este cel ce ne
atrage atentia, dar Tn absenta
lui nu ne-am putea da, proba-
bil, niciodatd seama. Granita
este, o dovedeste chiar impasul
definirii ei, o efigie a separarii
si contiguitatii deopotriva: ea
marcheaza un sfirsit a ceva, dar
acest ceva capata consistenta
tocmai Tn virtutea sfirsitului
sau. Devenim constienti de o
limba, o cultura, un specific
national, mai cu seama dincolo
de granitele sale, astfel se ex-
plicd de ce patriotismul este,
adeseori, remuscarea si dorul
exilatilor. Chiar si pentru na-
tionalistii care traiesc in interi-
orul granitelor, valorile propo-
vaduite sint marcate de granite,
accentuate si consacrate de ele.
Separindu-ne, hotarul ne si ali-
peste, de aici dilema calatoru-
lui Iso Camartin, care, trecind
de doua ori pe saptamina gra-
nita nationala, nu vede, din
tren, nici o distinctie intre cele
doua teritorii. “Atita vreme cit
granitele pot fi trecute, ele nu
ne sperie”, spune Camartin, si
s-ar putea adauga ca, atita vre-

me cit ele pot fi trecute, grani-
tele nu separd, ci mai degraba
unesc. De-abia cind se Tnchide,
hotarul desparte. Strainatatea
e un concept relativ, ea presu-
pune un punct de reper de ge-
nul granitei inchise, si angre-
neaza, Tn mentalul nostru, un
intreg munte de stereotipii cul-
turale. “Acolo unde granitele
sint Tnchise, putem fi siguri ca
oamenii isi fac idei false unii
despre altii.” Despartiti de Ce-
lalalt, 7l percepem prin filtrul
prejudecatii, care Tncearca sa
compenseze absenta experien-
tei. Pentru engadinezi, de pil-
da, cei din valea Rinului sint
porecliti tschilovers, ceea ce
Tnseamna Tn graiul lor atit “de
pe cealalta apa” cit si “prostii”.
Nu e nevoie de un studiu de
imagologie (desi cit de util ar
fil) ca sa intuiesti ca fiecare
limba are astfel de verdicte
lingvistice pentru alternate.

Exista Tnsa si o fascinatie a
alteritatii, pe care tot prin pris-
ma departarii o putem percepe,
tot tragind cu ochiul dincolo
de granita, nu trecind pe ne-
simtite un hotar invizibil. Iso
Camartin povesteste cum, in
copilarie, a vazut pentru prima
oard, pe malul celalalt al lacu-
lui (la rindul sdau metafora su-
perba a hotarului ca suprafata-
oglinda, n care se rasfringe
imaginea sinelui dar si cea a
alteritatii, amindoua transfigu-
rate), o femeie jucindu-se cu
umbrela de soare, si cum, din
acel moment a fost cuprins de
intensa curiozitate de a desco-
peri lumea cealaltd, pe care si-o
va reprezenta toata viata in cu-
lorile senine si intense ale
acelei umbrele de soare. Alte-
ritatea, astfel perceputd, e mai
fericita si mai vie decit sinele,
ea atrage irezistibil, farmeca si
seduce.

Anecdota aceasta istorisita
de autor mi se pare simpto-
matica pentru felul in care e
alcatuit un subtext comun al
tuturor eseurilor incluse n vo-
lum. Camartin provine dintr-o
cultura mica si marginala, cea
romansa, asadar dintr-un spa-
tiu care, conform propriilor
sale conceptii, implica granita,
izolarea. Lumea pe care o des-
copera el de pe “acoperisul
Europei” este Tn mod funda-
mental un univers perceput
dintr-un altul mai mic, inchis.
Este, de fapt, orizontul, nu o
lume Tn sine, un amestec de
posibilitati, nu o suma de re-
prezentari reale. Privind 1n afa-
ra, marginalul nu cauta si des-
copera centrul, ci intregul, cu
toatd vasta lui cuprindere. A-
cesta este, daca 1l inteleg eu bi-
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ne, mesajul volumului lui Iso
Camartin. Pentru a fi senina si
nu frustrata, marginalitatea tre-
buie sa fie constienta de con-
ditia sa si Tn acelasi timp sa se
lase fermecata, nu timorata,
de ceea ce ramine Tn afara gra-
nitelor ei. Camartin numeste
aceasta forma de marginali-
tate reflexiva si asumata prin-
cipiul contiguitatii. O cultura
marginala poate iesi din izo-
lare atunci cind, fara a-si pier-
de specificitatea (ceea ce ar
dizolva-o si absorbi in alte
culturi, anulind-o.de fapt), ea
se raporteaza la alteritate nu
pe baza unui principiu al com-
plementaritatii, ci mai curind
unul al contiguitatii. Distinc-
tia e foarte importanta si sub-
tila. Multiculturalismul filo-
zofic si ideologic de astazi ne
spune ca fiecare cultura Tsi are
valorile sale, care trebuie pre-
tuite si pastrate, nu asimilate
Tn spatiul unei alte culturi, nici
macar traduse. Culturile mar-
ginale ne ofera un comple-
ment la culturile majore, asa
se explica, Tn buna masura, in-
teresul actual din Occident,
pentru viata din sate mici, din
comunitati rurale sau foarte
conservatoare. Un anumit
exotism al marginii o face sa
seducd, dar Ti si confirma izo-
larea, reducind-o la alte stere-
otipii, fie ele pozitive de asta
datd. Contiguitatea pentru ca-
re pledeaza Camartin presu-
pune o gindire a granitelor n
termeni de permeabilitate, si o
redescoperire a calatoriei ca
forma de traducere. lar cala-
torul este, la urma urmelor,
tocmai acel necunoscut din
tren, despre care vamesul nu
stie niciodata daca este un me-
sager, un trimis, intermediar,
contrabandist sau spion, ca sa
folosesc frumoasa tipologie
implicitd a autorului. Sau, da-
ca este, asemenea lui Iso Ca-
martin, cineva pentru care si
departarea si acasa se vad mai
bine de pe malul celalalt, din-
tr-un al treilea punct.
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Pasarea galbena

A
N PREAJMA gardului de zid ce
Tmprejmuia fabrica de bere, cren-

Dquq povestiri de

de bere, Tsi intindea mantaua militara pe
iarba de sub teiul din dreptul basculei si
se lungea pe spate; la picioarele lui za-
cea credinciosul catel Trik si, dumnea-
lui, paznicul de noapte, statea cu pal-

gile frasinilor alternau cu coroanele stysqle Tmpreunate sub ceaf4 si se uita la

foase ale artarilor; intr-un colt al zidului
strdjuia silueta sveltd a unui plop. Tn ini-
ma arealului se afla o gradind cu pomi
fructiferi, iar in spatele fabricii, pana la
rdu, se intindea livada de visini si ciresi,
sase sute de pomi adapostiti ca niste
ostasi; Tn spatele dogariei, treizeci de ci-
resi cu cel mai semet dintre ei protapit in
mijloc, iar in fata administratiei se Thalta
un pélc de brazi. Pe fiecare copac se afla
un cuib si pe fiecare cuib se Tnsirau si
ciripeau de zor pasarele si astfel, in zi-
lele frumoase, toatd fabrica era Tmpo-
dobitd cu pasari ca un pom de Craciun
frumos ornamentat. Si cand venea pri-
mavara soseau din departari sute de Ve-
ronici si rdndunele, si cind venea toam-
na soseau sute de botgrosi tocmai din
Norvegia si sute de pitigoi neobisnuiti
dinspre lacurile mazuriene. lar in zilele
de vara, cand peste peisaj Tncepea sa se
lase Tnserarea, cerul era mazgalit de las-
tuni zburdalnici, suieratori, si cand aces-
tia se duceau la culcare, amurgul adanc
era brazdat de zborul tacut al bufnitelor,
al cucuvelelor si al liliecilor. Bufnitele
zburau Tncet si aripile liliecilor nu fa-
ceau mai mult zgomot decét suflarea li-
nistita a omului. De teama acestor pasari
de noapte, mama Tnchidea ferestrele,
caci, o data, un liliac i s-a furisat n sifo-
nier si cand mama a Tnceput sa se Tm-
brace a tras pe ea t> bluza cu liliac cu tot,
si acesta, trezindu-se din somn pe trupul
mamei, a vrut sa-si ia zborul, iar mama
s-a speriat si a Tnceput Sa danseze un
dans ciudat, sa tipe, dar pana la urma,
spaima i-a luat piuitul si saracuta, ne-
stiind cine o scarpina si se tot ridica sub
bluzita ei, si-a tras Tn disperare un pumn
zdravan in locul cu pricina si a ucis lili-
acul, strivindu-1 sub bluzita si, dupa cb I-a
atins cu mana a cazut gramada, iar noi,
tata si cu mine, am Tncetat s& mai radem,
crezand ca mama repeta o piesa noua,
straduindu-se sa ne-o infatiseze Tnainte
de a fi prezentata la teatru. Dar pitigoii
si presurile si vrabiile si cintezele si
macaleandrii — tot pasaretul acesta co-
bora din zbor si Tsi facea somnul pe ra-
murile brazilor din fata administratiei.
Cand luam lanterna si indreptam lumina
Tntr-acolo, toate crengile erau Tncarcate
cu pasarele trezite din somn, care sta-
teau neclintite, doar sa intind mana si sa
le culeg. Tot pélcul acela de brazi era un
magazin mare de pasari, aducand cu pa-
ginile colorate ale unui manual de orni-
tologie. Asa stateau Tnsirate pasarelele
acelea lipsite de aparare, pe crengile
brazilor care se leganau usor sub greu-
tatea aripilor si a penajului pasaresc. Pe
urma, cand se Tntuneca de-abinelea, Tn-
cepea sa se facd auzit vuietul jalnic al
cucuvelelor. De undeva, de pe cer, din
toate colturile acoperisului si de pe toate
cornisele fabricii de bere, se auzea co-
borénd, ca o chemare, suieratul lor sub-
tire; uneori, aceste pasari de noapte isi
dadeau semnale, chemandu-se la un loc
de Tntélnire pe cosurile fabricii de bere
sau Tn puturile de aerisire, si toti loca-
tarii fabricii, auzind din toate partile
acest vaiet si aceasta chemare tangui-
toare, ne intristam nespus si ne gandeam
la ultimele treburi pamantesti ale omu-
lui, caci asemenea gemete si suspine au
darul sa rasuceasca Tn inima omului
cutitul jalei. Tn noptile de vara, domnul
Vanatko, paznicul de noapte al fabricii

bolta instelata, statea asa si privea, si
stelele i cadeau Tn ochi, caci arborele
mare si stufos al cerului era Tncarcat de
stele si domnul Vanatko statea si Tsi
desfata ochii cu sclipirea stelelor. Ti erau
dragi bufnitele care zburau printre
copaci, si zburau atit de jos deasupra
lui si atat de tacut, Tncat aceste bufnite se
vedeau, dar nu se faceau auzite nicio-
datd. Eu Tnsa, le auzeam, dar acest auzit
era intocmai ca acela cand mai eram mi-
nistrant si umblam cu lampasul aprins
Tmpreuna cu preotul paroh ca sa dam
muribunzilor ultima miruire, maslul
cum i se mai spune; si, o datd, cand am
ajuns cu lampasul aprins prea tarziu, pa-
rintele paroh a deschis fereastra si mu-
ribundul s-a Tncovoiat si si-a dat duhul
si sufletul lui a zburat pe fereastra sco-
tédnd Tn clipa aceea un sunet aidoma su-
netului bufnitei Tn zbor. lar atunci cand
pe zidurile si pe cosurile fabricii de bere
si dadeau, semnale si se adunau cucu-
vaiele si Tncepeau sa schiaune ca niste
catei iesiti din minti, ei da, Tn asemenea
nopti, paznicul de noapte alerga de fie-
care data spre sladarie, apoi spre Sala de
fierbere si spre ghetarie si striga in sus
catre cucuvaie, le certa, le Tnjura si le
ameninta cu bata, de parca ar fi fost nis-

de bere domneste linistea si pacea, iar el
se va duce Tnapoi sa se intinda pe spate
la poalele teiului si va pazi cu urechea
casieria fabricii si cu ochii va privi la
stele. Pe urma, dupa ce adormeam, se
auzea la fereastra o bataie usoara. Asa se
Tntdmpla uneori cand o adiere de vant
legana crengile merilor care ciocdneau
cu gingasie Tn geamurile odailor noas-
tre. O datd, tata stdtea asezat pe margi-
nea patului, asculta si vedea cum cineva
batea la fereastra cu o Tncheieturd de de-
get ciolanos. Pe urma, ne-am trezit cu
totii speriati; Tn cadrul ferestrei isi fa-
cuse aparitia o Tnfatisare diavoleasca, un
chip luminat atat de Tnspaimantator
Tncét, de groaza, mama si-a astupat gura
cu un colt al plapumei. Dar ardtarea nu
era altcineva decat domnul Vanatko,
paznicul de noapte, care misca de zor
Tantema, Tmprastiind Tncolo si Tncoace
lumina chipului sau, dandu-ne a ntelege
ca trebuie sa ne spuna ceva foarte im-
portant. Tata a deschis fereastra si paz-
nicul de noapte ne-a aratat cu mana spre
niste siluete de care la Tnceput ne-am
speriat mai ru decéat de chipul lui care
ni se infatisase cu cateva clipe Tn urma
in cadrul ferestrei. Erau doar niste pi-
cioare albe ce paseau ncet sau niste ca-
masi albe fluturatoare. Si toate siluetele
acestea se Tndreptau spre fereastra noas-
tra si abia dupa un timp ne-am dat sea-
ma ca erau sladarii nostri in izmene albe
si mesterii mecanici in camasi albe si
toti erau ciufuliti si buimaci de nesomn,

Tn 1994, impreuna cu Vaclav Havel si Bill Clinton, intr-o carciuma din Praga

te strengari cocotati in pomi la furat de
cirese. Dar paznicului de noapte Ti pla-
cea sa se supere, Ti placea sa strige, Ti
placea sa demonstreze zgomotos ca se
afla la datorie, ca e trez si sta de veghe.
Asa se face ca In asemenea nopti sta-
team acasa si ascultam cu totii Tnspai-
mantatorul cantec de Tnmormantare al
micutelor cucuvele si la ceea ce nu vo-
iam sa ne gandim avea grija sa ne atraga
atentia paznicul de noapte care, cu stri-
gatele lui, sublinia ideea cu creionul ro-
su, mai Tntai rugand si, in cele din urma,
cerandu-le pe un ton categoric tuturor
cucuvelelor sa-si ia talpasita si sa Tnce-
teze odata cu invocarea mortii, cu aceas-
ta chemare a nenorocirii asupra fabricii
de bere si a locatarilor ei. Si abia dupa
miezul noptii Tncepea sa se bucure paz-
nicul de noapte, umbland si trezindu-ne
pe toti, ciocanind pe la ferestrele noastre
si anuntandu-ne, cu constijnta misiunii
Tndeplinite, ca micutele cucuvele au in-
teles de vorba buna; ca deasupra fabricii

dar toti, pana la unul, ne ardtau acelasi
lucru, facandu-ne semn cu mana sa ne
trezim si noi si sa mergem cu ei, Tntrucat
nu voiau sa fie singurii carora paznicul
de noapte le curmase somnul dulce al
miezului de noapte. Si cum era o noapte
caldd, am iesit si noi numai Tn papuci si
camasi de noapte. Si paznicul de noapte
ne conducea spre grajduri si Tn timp ce
Tnainta se Tntorcea si ne facea semne cu
mana si ne spunea ca ne asteapta ceva
maret, ca nu e vorba de un bou ca acela
care anul trecut cdzuse noaptea in groa-
pa cu zeama de balegar, nici de hotii
pusi Tn lanturi, asa cum se Tntdmplase
acum doi ani cand prinsese si legase doi
Tndragostiti si-i adusese tatei la fereastra
dupa miezul noptii; dar eu nu-1 mai va-
zusem niciodata pe paznicul de noapte
ntr-o dispozitie atat de solemna si plin
de atata mister ca acum. Si, dinspre graj-
duri, paseam tacuti spre dogarie si, deo-
datd, domnul Vanatko s-a Tntors si
Tantema aprinsd atarna pe pieptul lui

agdtata de centura diagonala, si paznicul
de noapte ne facea semne cu ambele
maini sa fim tacuti, cat mai tacuti, diri-
jandu-ne ca pe o orchestrda de coarde,
cerandu-ne sa mergem fincet, aproape
plutind. Si Tnsusi domnul Vanatko,
paznicul de noapte, dadea la o parte
frunzele late ale brusturilor si, cufundat
pana la brau in balariile umede, Tnhainta
printre tufisuri, luminand cu Tantema
Tntunericul verde de sub balarii; sladarii
n izmene albe sovaiau, dar mainile
paznicului de noapte 1i ispiteau din nou
sa mearga mai departe si mainile lui
erau atat de jucduse si atat de Tmbie-
toare, de parca ar fi fost mainile ferme-
cate ale ielelor sau ale zanei padurilor.
Si tot mergand asa prin paduricea de
brusturi, am ajuns Tn spatele dogariei.
N-as fi mers pe acolo niciodata. De cand
ma stiu, mi-a fost teama cel mai mult de
frunzele brusturilor care amenintau sa-mi
taie gatul; niciodata n-am patruns in ur-
zicile si in locurile acelea mocirloase, cu
brusturi Tnalti; acum Tnsa, eram atat de
ispitit de méainile paznicului de noapte,
Tncét nici nu mi-am dat seama ca o frun-
z4 tdioasa de brusture Tmi ranise frun-
tea. Tn fine, domnul Vanatko a stins lan-
terna si ne-a condus Tn mijlocul livezii
sub pomul cel mai Tnalt, Tncarcat cu ci-
rese pietroase ce ne orbeau cu sclipirea
lor galbena-trandafirie. Si mainile paz-
nicului de noapte aratau ca am ajuns la
destinatie, ca, Tn sfarsit, marsul nostru s-a
Tncheiat. Sateam acum cu totii sub po-
mul cu coroana stufoasa, ne uitam unii
la altii, albul ochilor nostri lucea ca pe-
talele ciresilor in floare, iar domnul Va-
natko, aprinzand Tantema, Tndrepta co-
nul de lumina spre crengile Tnalte ale
pomului. Si, uitdndu-ne Tn sus, ne-am
desfacut cu totii bratele de uimire. Sus
de tot, pe una din crengi, statea cocotata
0 pasare mare, galbend. Dormea. Era de
marimea unei ratuste aurii mai micute,
ceva mai mare decat un grangur. Statea
pe creanga si dormea. Si noi priveam n
sus, si tuturor ni se parea ca pasdrea
ac”pa lumina ca un felinar aprins, ca tas-
nea din ea o lumin& aurie. M-am Tntors
si m-am uitat in ochii sladarilor — sta-
teau mereu cu degetele palmelor raschi-
rate, cu bratele desfacute si pe fetele lor
se rasfrangea licarul galben al penajului
pasarii adormite. Ti vedeam parca mai
furmosi pe acesti sladari, datorita prive-
listii pasarii adormite, si citeam pe fetele
lor ca pasdrea galbend a meritat sa fie
treziti din somn de paznicul de noapte,
ca se socoteau onorati de ceea ce ve-
deau. Ca si cand pasdrea aceea galbena
ar fi venit de undeva de pe meleaguri
Tndepartate, ca si cand ar fi scapat dintr-o
gradina zoologica... Ca si mine, domnul
Vanatko nu se uita la pasarea galbena, ci
se bucura de efectul pe care-1 avea asu-
pra acestor oameni pasarea aceea mis-
terioasd. Pana atunci fusese oarecum
speriat, nefiind sigur daca locatarilor fa-
bricii de bere le va surade ideea ca fuse-
sera treziti, pana la unul, in toiul noptii.
Acum 1insa vedea, ca si mine, acelasi
lucru - ca pasarea galbena, cocotata in
inima celui mai frumos cires din livada
fabricii de bere, ei da, pasdrea aceea gal-
bena i ungea pe toti la inima cu fru-
musetea ei neobisnuita.

- Asta-i pasarea din poveste, sopti
mesterul sladar, mangaindu-si cu palma
camasa alba.

Asa arata Tmparatul Franz losef,
atunci cand pasea evlavios in uniforma-i
alba cu oita pe gat in fruntea cortegiului
de Joia verde, spuse unchiul Pepin. Si,
n clipa aceea, Pasarea galbena a deschis



ochii si s-a uitat in jos ih ochii oame-
nilor. Si ochii ei aduceau cu niste pietre
pretioase fixate Tntr-o montura de chih-
limbar. Se uita in ochii oamenilor si stia
ca ochii, oamenilor se uitau Tn ochii ei.
Si cand s-a saturat privindu-i, cand cre-
deam ca o sa lesin, pasarea galbena a
scos un oftat, un oftat adanc, si n clipa
aceea a nchis ochii si a adormit din nou
cu capsorul lasat pe pieptu-i auriu.

- Bine ati facut ca ne-ati trezit, spuse
tata, ceva atat de frumos n-am mai vazut
niciodata...

Si toti, cu bratele in sus si pe varfuri,
am luat-o Tnapoi de unde am venit. In
dreptul grajdurilor, domnul Vanatko ne-a
spus:

— Stiti cine era pasarea aceea gal-
bena? Va spun eu. Era spiritul domnului
Vasicek, macelarul de la abatorul comu-
nal. Armagedon. in felul &sta, ne-a
transmis salutul sau si semnalul ca ulti-
ma batdlie a izbucnit. Hehehe...

Si izmenele albe ale sladarilor se de-
partau, Tndreptandu-se de-a lungul so-
proanelor spre odaia mare a sladariei,
iar cele doua camasi albe, a mesterului
dogar si a mesterului mecanic, Tnaintau
prin bezna noptii spre locuintele de ser-
viciu. Paznicul de noapte Tsi stergea
stropii de sudoare ce luceau pe el de
parca in clipa aceea ar fi iesit din apa, iar
eu tremuram de frig si tata mi-a intins o
mana si m-a condus Tn siguranta acasa.
Dar nu mai eram Tn stare sa atipesc,
spiritul macelarului de la abator nu ma
lasa s& dorm. Tnainte de revarsatul zo-
rilor m-am dat jos din pat, m-am Tm-
bracat in liniste, Tn liniste am deschis
usa si In liniste am pornit Tncet spre ate-
lierul dogdriei. O ultima stea mai stra-
lucea pe cer. Cand m-am uitat Tn sus,
spre creasta ciresului, pasdrea galbena
nu se mai afla acolo. Zburase, pesemne,
cu acea ultima stea, care acum se stingea
pe bolta cereasca. De atunci pasarea gal-
bena nu s-a mai aratat niciodatd n in-
cinta fabricii de bere, dupa cum nicio-
data nu s-a mai aratat Tn oraselul nostru
domnul Vasicek, macelarul de la aba-
torul comunal.

Vremurile bune
de alta data

RA la ceasul amiezii. Doi domni
Tn varsta, care tocmai se scalda-

aduc aminte cel mai mult de primele zile
ale practicii mele ca medic. O, da! Era
exact Tn prima zi frumoasa de prima-
vara, ca asta de azi, cand am inceput. Si
ce-noroc pe capul meu! Un bdietel mus-
cat de un céine turbat! in timp ce-1 trans-
portam la spital, dumnealui si-a iesit din
minti, a sarit din tren si s-a zis cu el —
dar, ce-i drept, ca prim pacient mi-a pre-
zis o cariera promitatoare. Si, ce credeti,
a doua zi o alta surpriza imbucuratoare!
Un cal musca urechea unui argat, abia
mai atarna urechea de lobul ei, iar eu i-
am cusut-o, si dumneaei, urechea, s-a
prins, pricepeti? s-a sudat! Ei, da, fru-
moasa era primavara atunci cand am
Tnceput...

- Va cred, spuse carciumarul ridican-
du-se in capul oaselor, apoi, saltandu-se
pe picioare, se duse la dus si ramase
cateva secunde sub bataia suvoiului de
apa rece. Dupa care se aseza din nou pe
targa lasand picurii de apa sclipitori ce
siroiau pe trupul lui sa cada pe scandura
uscatad... Si relua: Nevasta-mea nsa, a
tinut sa-mi spuna: “Ai grija ce faci, nu te
bizui pe nimeni si pe nimic, asigura-te!”
Asa se face ca am cumparat o jumatate
de vagon de cartofi si i-am depozitat Tn
popicarie, dupa care am Tnceput sa
umblu prin oras si am cumparat tot ce se
putea cumpara. Pe Unra, came de porc
si mere si fileuri de morun, pe Bateriilor
un carciumar mi-a pus de-o parte cateva
1azi cu fileuri de ansoa, si Tn clipain care
mi-am dat seama ca pentru aceasta fru-
moasa idee Tmi lipsesc gologanii, m-am
Tmprumutat cu doua sute de mii de co-
roane de la frate-miu.

- Tn schimb mie, da, mie nu mi-atre-
buit nimic pentru Tnceput. VVa dati sea-
ma, asta se intdmpla pe vremea Austro-
Ungariei, si ce sa va mai spun, pana la
urma a dat peste mine norocul sa ma
Tnsor cu o vaduva care mi-a adus cu ea
doi copii, spuse doctorul visator, conti-
nuand sa descrie nostalgic tot ce mai va-
zuse pe unde vazuse si ce mai patimise
n trecutul Tndepartat: Ce sa mai spun,
ziua nuntii a fost, intr-adevar, o zi noro-
coasa: unui asistent i s-a rupt teava
pustii Tn timp ce trdgea cu arma si o bu-
cata de fier i-a patruns Tn cavitatea fron-
tald. lar eu i-am scos de acolo un centi-
metru de teava! Pentru isprava asta m-a
felicitat profesorul Jedlicka Tn per-
soana...

- Intr-adevar, mare noroc! si eu, cin-
stit vorbind, am capatat atunci un cort

serd, stiteau ntinsi pe scandurile mare, chiar sub tribuna oficiala - tele-

cinse ale strandului galben si soarele do-
gorea atét de puternic, Tncat costumele
lor de baie erau aproape uscate.

Céarciumarul 1isi mangaia pieptul
paros, cu spice carunte, si isi aducea
aminte:

- Ultima afacere grozava am facut-o
n pazasopt. M-am prezentat la fabrica
de bere din Velke Popovice, Tn preajma
Sokoliadei. Tmi zice presedintele: “De-
puneti garantia si veti primi la stadionul
Strahov cel mai mare stand, pentru ca
mintea sanatoasa sa salasluiasca si ea
Tntr-un corp sanatos.” Zic: “Pai, pentru
chiria asta ar trebui sa dau cep pe putin
la zece butoaie a doua sute de litri.” Dar
presedintele berariei Tmi zice ca ideea
lui Tyrs e atat de profunda ncat o sa go-
lesc nu zece butoaie, ci, cu siguranta,
patru sute de butoaie. Asa se face ca am
batut palma si ne-am despartit cu salu-
tul: “Trdiasca Sokoliada”.

Doctorul Tnceta sa se mai unga cu
alifia Tmpotriva insolatiei.

- Da, incepu el, cum e inceputul asae
si sfarsitul! De aceea Tmi place sa-mi

fon, zece prichindei, baietasi de prava-
lie... numai ca... vorba ceea... Sokolii
erau, ideea era, bere era, Tn schimb, vre-
mea nu era! Racoare! Frig! spuse car-
ciumarul cu tristete si, cutremurandu-se
din tot corpul, relua: Asa se face ca a
patra zi i-am spus nevesti-mi: “Cum
vezi, mamico, cu berea nu merge, n-am
vandut decét patruzeci de hectolitri si
asta ar putea sa primejduiasca frumoasa
idee a marelui Tyrs. Ne apucam de tar-
tine”... Si fata carciumarului se lumina
din nou: Asa se face ca am inchiriat o
masind, am angajat sase femei la cura-
tatul cartofilor, am adus doua mii de
paini, am lipit Tn carciuma patru mese,
am Tnsurubat pe ele masinutele de taiat
paine... si am pornit afacerea!

Doctorul Tsi Tmpreuna mainile sub
genunchi si, mijindu-si ochii, se uita la
soare:

- Mie, vremea nu mi-a pricinuit
niciodata necazuri, fiindca Austria era
tot ce putea fi mai frumos. Tn 0 mie noua
sute treizeci, de sarbatorile Pastelui,
totul era Tnverzit, si, pentru desavasirea

acelui superb imn al naturii, de Sdmbata
mare mi-a fost adusa n cabinet o servi-
toare care mi-a vomitat pe masa un dita-
mai vierme parazitar! Asa cevanu mi se
mai Tntdmplase n toata cariera mea de
medic. Si, colac peste pupaza, in a doua
zi de Pasti, cand se umbla cu sorcova,
un pustan a Inghitit o privighetoare. 1-am
recomandat sa consume paine din bel-
sug si chiar in ziua urmatoare au venit la
mine parintii lui s&-mi spuna, fericiti, ca
pustiul lor a Tnceput iar sa-i fluiere pri-
vighetoarei, si s-0 Tngane...

- Interesant, Tncuviinta carciumarul,
mutandu-se ceva mai Tncolo pe scandu-
ra dogoritoare. Tn schimb, eu am trimis-o
la primadrie pe nevasta-mea. Acolo i-au
spus: Tn reguld! Si pe loc am Tnceput sa
transport la Strahov, cu masina, mii de
tartine. Colegii se minunau, se cruceau,
dar eu vindeam. Princhindeii se duceau
cu tartinele departe, pana in spatele sta-
dionului, acolo unde se Tncolonau So-
kolii. Le dadeam saptezeci de haleri de
fiecare tartina si castigau baietasii
banuti frumosi, ca sd nu mai spun ca, in
acelasi timp, sustineau si Tntareau o idee
frumoasa... Colegii veneau si ma ntre-
bau: “Nu-mi vinzi si mie o ladita cu ma-
crouri? O, ladita cu fileuri de morun?”
Si eu le raspundeam: “Nici gand! Asta
ar Tnsemna sa ma Tmpotrivesc ideei
sokolilor care spune ca numai cel puter-
nic merge Tnhainte!” Tn clipa aceea cérciu-
marul se sdlta n capul oaselor, si, spri-
jinindu-se cu mainile de scandura Tncin-
sa, Tl privi pe doctor drept in fatd. Dupa
care, relua,-punand accent pe fiecare
cuvant: Si, iata, in felul asta, eram a-
proape singurul care vindeam tartine.
Nici n-aveam timp sa tin o socoteala,
Tndesam Tncasarea zilnica intr-o fata de
masa, o legam si mai puneam in ea un
biletel cu data respectiva! Si, rostind
aceste cuvinte, carciumarul se lasa din
nou pe spate si, cu fata numai zadmbet,
Tsi mangaia fruntea Tnteleapta.

- Asta zic si eu, succes, spuse cu in-
vidie doctorul, stergdndu-si cu podul
palmei sudoarea ce tasnea din trupul lui.
De un noroc asemanator am avut si eu
parte dupa noptile sfintilor Filip si
Jakub. Un macelar jupuise un hoit si se
Tmbolnavise de varsat de vant. L-am
tratat si, pana la urma, m-am molipsit si
eu, si asa se face ca toti medicii m-au
invidiat, fiindca au scris despre mine
toate ziarele si revistele de specialitate.

Din povestea asta s-a nascut fnsa o mica
neplacere. Batea clopotul vestitor de
moarte si primarul si-a Tnchipuit ca
macelarul cu pricina si-a dat duhul,
drept care i-a poruncit omului de servici
sa se duca la el cu sicriul. Dar macelarul
a tasnit din casa cu cutitul, a luat in
suturi sicriul de I-a facut surcele si tot in
suturi l-a adus pe omul de servici pana
n cabinetul meu. Cateva saptamani n-am
putut sa mai apar in public, Tncheie doc-
torul ridicAndu-se in picioare; dar, uitan-
du-se la scandura, isi dadu seama ca su-
doarea Tnscrisese pe ea conturul partilor
trupului sau. Asa stand lucrurile se in-
tinse pe scandura uscatd, alaturi de car-
ciumar, si relua: Un caz frumos a fost si
acela cand unui potcovar i-a zburat n
ochi o zgura aprinsa si potcovarului i se
parea mereu ca vede Tn fata lui statuia
unei femei despuiate. I-am scos zgura
din ochi, dar ochiul i s-a scurs. “Pacat de
statuia aceea ardtoasa!”, mi-a spus atun-
ci, oftand, omul acela bun si cumsecade.
Da, ziua aceea a fost, Tntr-adevar, o zi
minunatd! Plouase, pe urma a rasarit
soarele si, odata cu curcubeul, a plecat
din cabinetul meu potcovarul cu ochiul
infasat... Pe mine, Tn general, m-a Tnsotit
prin viata poezia.

- Si pe mine, se grabi sa spuna car-
ciumarul. Ce-i drept, mai toti negustorii
m-au Tnjurat atunci la Sokoliada aceea,
dar eu le-am raspuns: “Nu va e rusine?!
Ce fel de cehi sunteti?!” Da, fiindca eu
eram patriot. Pe urma, trei zile in sir,
dupa Sokoliadd, am stat cu nevasta-mea
si am socotit... Si, saltandu-se, cu o mis-
care zvacnita, In capul oaselor, carciu-
marul Tsi holba ochii, ca atunci cand se
ratoia la colegii sai, si spuse: Ne-am in-
cuiat Tn carciuma, si am Tnceput sa des-
facem fetele de masa una cate rina si,
cinstit va spun, ma luase cu calduri de
atata numarat; dar Ti dadeam Tnainte, nu
ne opream, si dupa ce am desfacut a pa-
tra boccea, mi-am dat n sfarsit seama ca
ideea lui Tyrs nu e frumoasa, ci minu-
natd, caci urmatoarele boccele erau toa-
te ale mele. Opt boccele am céastigat... Tn
total, trei sute de miil se jura carciuma-
rul, asezat in genunchi si uitdndu-se
drept in ochii doctorului, pe care acesta
nu-i deschidea.

Traducere de Jean Grosu

(Din. volumul Universul meu,
n pregatire la Ed. Univers)
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Adevaratul chip al lui Rafael Alberti

ntamplari si confesiuni inedite

U STIU sigur - in pofida a patru
decenii de prietenie afectuoasa
si colaborare rodnica - daca

tice Tn creatia albertind?” - “Realul pur - re-
ferential, cum spuneti asa prestigios voi,
profesorii - 1l cunosti, cel putin Tn aspectele

marelui poet al Spaniei si al lumii IRiafagjore: golful Cadiz, Madridul asediat,

Alberti i-a lipsit dimensiunea sacralului si i-
a prisosit dimensiunea politica. Tn timpul
vietii, nu de putine ori, i s-a reprosat ca nu
acrezut in divin si ca s-a Tncrezut n politic.
Acum, Tn momentul despartirii pdmantesti
de cel care a trait nouazeci si sase de ani in-
tr-un timp, cum ziceael, de desprecioy ma-
ravilla (Dispret si minune) trebuie stabilit
chipul intreg si adevdrat al acestui prodi-
gios multiplicator de frumusete care a fost
de asemenea, cum se stie, un bun prieten al
poporului nostru si un iubitor al valorilor
sale culturale. La obiectia agnosticismului,
se poate raspunde simplu si pertinent cd
Dumnezeul lui Alberti si nu numai al lui a
fost arta, ca persoana lui tema angel (avea
inger, adica har si gratie) si mai ales ca
poezia lui, functioneaza in ansamblu, ca o
scard la cer. Fata de obiectia stangismului,
trebuie amintit ca in 1937, la congresul
mondial antifascist de la Valencia, erau
alaturi de el Octavio Paz, Stephen Spender,
Andre Malraux, pentru ca atunci antifascis-
mul reprezenta o nobila necesitate istorica.
Mai important a fost faptul ca dupa al doi-
lea razboi mondial, poetul si-a pastrat ne-
aservite libertatea si omenia, ca s-a intors in
patrie la indemnul personal al regelui Juan
Carlos si mai recent a primit din mainile
suveranului suprema distinctie a lumii his-
panice, Premiul Cervantes.

Tndreptatita asezare a poetului Rafael
Alberti In galeria marilor creatori ai popo-
rului spaniol se vadeste mai nuantata si mai
patetica prin marturisirile si comentariile lui
pe care am avut privilegiul sa le ascult si am
datoria sa le infatisez.

Destainuiri artistice

TNCA de la prima intalnire, la Bucu-
resti, in 1957, marturisirile lui Rafael, con-
firmate si Tntregite de poemele ulterioare,
Tnlocuiau falsa imagine de andaluz pitoresc
si cantaret la ghitara, cu aceea de descoperi-
tor de edenuri poetice si esentializator al
ematiilor existentiale de baza: inocenta,
lupta, tristetea. Dialogul nostru a Tnceput
jucaus, marcat de umorul tipic albertin si s-a
terminat cu asteptdrile mele transreale.

“...Vorbeste de cdteva momente Rafael,
rdzboindu-se imaginar cu criticii sai.” Inter-
pret poeziei mele s-au preocupat - nu stiu
de ce - mai degraba de varietatea, decat de
unitatea ei. Afirma ca sunt “proteic si pluri-
dimensional”; ba, mai mult, au gasit in mi-
ne mai multe personaje lirice carora le-au
dat calificativele de rigoare: strengarul exu-
berant, luptatorul darz, exilatul nostalgic”.
Zambeste. “In fond, am avut noroc, mai
ales dacd ma gandesc la prietenul Pablo Ne-
ruda. Un eminent critic Uruguayan, Rodri-
guez Monegal, a descoperit in el sase insi
poetici. Tti Tnchipui cand se aduna!” Tncerc
0 explicatie care sa-1 aduca pe calea cea
buna a definirii poeticii sale. “Poate chiar
Neruda si-a Tncurajat exegezii la prolifera-
rea personajelor. Nu sustine el ¢d in poezie

. trebuie sa incapa tot universul, ca poetul

trebuie sa culeaga toate materiile si toate
formele? Nu a scris el ode la ceapa si la car-
tofi prdjiti? Spune-mi, te rog, Don Rafael,
este valabild aceastd ecuatie “varietate
reala=varietate artistica?” Tmi raspunde:
“Ca elevul cel mai slab la matematica din
tot colegiul, pot risca afirmatia cd, dupa
mine, realul este conditia necesara, dar nu
suficientd a poeziei. Realul ca atare, ca pur
real, nu are virtutile poeziei, fie ca e glod,
fie ca e stea. Primul ramane clisa, a doua,
foc”. Fard sa vreau - deformatie profesiona-
la - conceptualizez: “E nevoie deci de o
profunda transfigurare sau, mai precis, de o
trecere n alt regim existential, Tn acela al
valorilor, al sensurilor”. -“Exact. Or, in
acest proces poetic de Tnaltare si stralucire a
realului, se produc inevitabil preferinte
tematice si se adeveresc vocatii expresive
in functie de solicitdrile epocii si impe-
rativele istoriei, de firea si talentul fiecarui
poet”. E momentul sa personalizez. “Si ca-
re ar fi referintele reale si preferintele poe-

exilul si calatoriile. Din ele au decurs teme-
le pe care le prefer, cu emotiile corespunza-
toare: jocul, libertatea, camaraderia de lup-
ta, pacea. Cat despre virtutea capitala a poe-
ziei mele, cred ca este limpezimea. Desi
tentatiile suprarealiste din volumul Despre
Tngeri au ceva enigmatic, tulbure, opac. Si
iatd-ma si pe mine victima diversitatii, nu
mai stiu care este puterea unificatoare a
poeziei mele”. Tl ajut cu o promisiune de
atunci realizata: “poate ca doua metafore
care m-au Tncantat in mod deosebit ne ofera
o cheie de dezlegare. Ai vorbit despre “pa-
radisul sagalnic” al copilariei din Puerto de
Santa Maria si despre “lumina albastrad ce
nu poate fi izgonita” toata viata”. Au urmat
“paradisul la umbra sabiilor” - Madridul
razboiului civil - si paradisul apelor amare -
exilul -, sub aceeasi lumina a plenitudinii.
Prevad ca voi dedica un eseu intitulat Ra-
fael Alberti sau avatarurile plenitudinii”.
Astazi, in completarea convorbirii de a-
tunci, ar trebui spus ca am scris eseul pe
care Luis Rosales I-a publicat in revista sa,
Nueva esteta, oct. 1983. Sd mai adaug ca de
atunci, 1n creatia lui Rafael Alberti s-au
succedat Tnca doua forme de plenitudine:
cea burlesc-dramaticd din Poemas esceni-
cossi cea cordial-cotidianadin Versossuel-
tos de cada dfa, dupa ntoarcerea in Spania.

Seara eminesciana
la Buenos Aires

LA A DOUA intélnire, peste patru ani,
tot Tn Bucuresti, facem schimb de texte si
proiecte: eu am tradus romanul Mariei Te-
resa Leon, Juego limpio (Cu cartile pe fatd),

.despre Madridul republican Tn anii 1934-36,

iar Rafael vorbeste la Academie, la Uni-
unea Scriitorilor si la Facultate despre tra-
ducerea sa: volumul Poemas de Mihail
Eminescu, aparut la renumita editura argen-
tiniana Losada. Sunt cunoscute si au intrat
in istoria criticii eminesciene parerile lui
despre autorul Luceafarului. Paginile pe
care le-a scris, n chip de prefata, cosntituie
un document de capetenie al existentei
noastre ca neam. Despre traducerea in sine,
regret ca am fost chemat sa fac observatii
numai dupad elaborarea ei. Entuziasmul,
devotiunea si mdiestria lui Rafael Alberti
au avut de Tntdmpinat enorme dificultati:
rigiditatea limbii spaniole fatd de maleabili-
tatea celei romane, voluntarismul discursu-

valnic, delicatetea firava si grandoarea cos-
mica. Si chiar asa, lasat la propriile-i puteri,
Rafael Alberti a simtit profiind acest farmec
si I-a exprimat emotionant in cuvintele ros-
tite la prezentarea volumului. Textul ce
urmeaza mi l-a dat Tnsusi poetul.

““1958, Buenos Aires... Seara americana
se cobora, orbind ferestrele... Si atunci am
spus ascultatorilor nostri: ne-am adunat aici
ca sa vorbim despre viata unui om nefericit
- 1n sensul Tnalt si mandru al acestui cuvant,
a unui poet care vine spre noi dintr-o tara
care vorbeste cu muzicalitate latina....Si
limbajul poetic al lui Eminescu, lumina
spaniola noastra din acea seara. Totul do-
bandise dintr-odata, o dimensiune neobis-
nuitd, sarbatoreasca. in aer vibrau cadente
si se simteau pulsatii niciodata Tntalnite.
Peisajul, dragostea, destinul, strazile, ora-
sele, padurile, potecile, raurile, toate erau
altfel de cele stiute. Lumi noi, incendii ale
serii romantice dintr-o tara Tndepartata. O
necunoscutd frumusete, Tnfatisandu-ni-
se...”

Dreptul de a fi trist

AM SPUS lainceputul paginilor de fata
cd Rafael Alberti intelegea prin socialism
apararea libertatii individuale si practica ge-
nerozitatii sociale. Ideal si confluent, dorea
sa darui starea de gratie poetica celorlalti,
celor multi si nefericiti. Tn schimb, era aler-
gic la constrangerile si la programarile so-
cialiste. Protesta, ironiza si reclama dreptul
fiecdruia la o viat® personald, autentica,
nesupusa poruncii silnice. O Tntamplare cu
totul neobisnuitd a facut sa fiu martorul
acestui adevar albertin axiomatic.

La sféarsitul celei de a doua vizite a soti-
lor Alberti, ma duc pentru rdamas bun la ho-
telul Athenee Palace. E seara tarziu si chi-
pul mediteranean al lui Alberti are un fel de
aura neagra a melancoliei, neobisnuita la el.
Nu-si gaseste locul, cautd parcd o iesire.
“Sa facem cativa pasi afard” Tmi spune si
coboram n strada intr-o noapte rece cu vant
si burnitd. Rafael Tncepe tremuratoarea-i
marturisire.” Stiu cd trebuie sa fim veseli si
sd ne programam entuziasmul sau sa ni-1
programeze. Ca trebuie sa cantam nu fin
struna noastrd, ci in aceea a ideologiei si a
partidului pe care le-am ales sau ni le-au
impus Tmprejurarile. Eu Tnsumi am cantat,
am strigat si nu-mi pare rau. Dar astd noap-
te ma despart din nou de lucruri dragi, e
frig, e ploaie si simt povara celor 59 de ani
ai mei si a mortilor care m-au pandit. L-am
visat azi-noapte pe Lorca, prietenul care a

La Roma, alaturi de Regele Juan Carlos si Dona Sofia

lui liric hispanic, Tnclinat traditional spre
gest si efect, precum si lipsa unor “chei”
specific eminesciene, dar cvasi inexistente
n poezia spaniola au fost Tnvinse exemplar
in echivalente ca Afara-i toamna, dar cred
cd reusita s-ar fi putut generaliza daca cine-
va competent ar fi avut posibilitatea sa-i
‘explice stralucitului traducétor, in spaniola,
perspectiva eminesciana a lui “ca si cum”,
a lui “pdrea ca”, tehnica saltului in metafi-
zic si ceva din chimia sau alchimia vrgjii
eminesciene: toropirea in organic, visul na-

murit Tn locul meu si ma urmaresc fan-
tomele celor ucisi fard vind. Astd-noapte
sunt trist Si o simt dureros, in adanc...Am

dreptul de a fi trist, am dreptul...”

llya Ehrenburg greseste
telegrama

TN 1974, la Roma, alta intalnire. 7l feli-
cit pentru Premiul Lenin pentru pace si imi
raspunde cu o destdinuire senzationala pe
care Tnainte de 1989 nu am putut sa o dau

la iveald. O fac acum pentru ca ea apartine
Tn definitiv literaturii universale, chiar daca
la sectia de istorie anecdotica. Pe de alta
parte, ea Tnvedereazd combinatia de fan-
tezie si sarcasm cu care marii scriitori ai
lumii trec prin si peste contingentele politi-

'ce.” Eu sufeream - se destdinuieste Rafael -

de o superactivitate tiroidiana, vizibila in
ceea ce vulgariter se numeste gusa.Crestea
constant si Tmi afecta serios mandria de fost
tanar aratos. Am hotdrat sa o operez pe as-
cuns, ca sa evit glumele confratilor si in
iulie am plecat chip si seama in vilegiatura,
nespunand nimanui unde si cum. M-am
operat si intr-o lund eram din nou la Roma,
multumit si cu un fular in jurul gatului. Sta-
team nchis 1n casd - aveam Tnca doua copci
- cand, dupd cateva zile, primesc o tele-
grama de la teribilul si ironicul meu prieten
llya Ehrenburg: “Felicitari”. Furios, ex-
clam: afurisitul! Cum o fi aflat? Doctorul?
Vreun ziarist? “Ochiul Moscovei”? Ras-
pund telegrafic: “Simpla operatie de dez-
gusare Stop. Nu merita felicitari Stop.” Pes-
te doua zile, alta telegrama. “Ma refeream
la altceva, la acordarea premiului Lenin
Stop Felicitari Stop Ilya Ehrenburg prese-
dintele juriului”. Deci, confuzie. Am primit
valoarea premiului, 70.000 de dolari, si am
scapat de ei - glumetii au spus: “de alta
gusad” -, cumparandu-mi un apartament tot
Tn Trastevere, pe via Garibaldi...”

Periplu roméanesc

NU CRED - desi se afirma tot mai des -
cd noi romanii ne iubim prea mult si ne
laudam din cale-afara. Daca ar fi asa, nu am
fi lasat nepublicate doua admirabile carti
despre tara noastra si despre poporul ro-
man, scrise de un laureat al premiului No-
bel, Miguel Angel Asturias si de un titular
al premiului Cervantes, Rafael Alberti. Din
manuscrisul acestuia intitulat Umbral de
Rumania (Din pragul Romaniei), am tradus
si publicat in reviste fragmente semnifica-
tive despre calatoria “mirabild” pe care sofii
Alberti au Tntreprins-o, prinzand ca Tntr-un
inel, tinuturile roméanesti. Asemeni imbra-
tisarii, periplul lor a avut doua brate - doua
itinerarii. Cel dintai a Tnceput cu un slep ast-
matic de-a lungul Dundrii, a trecut prin
Istria, “fiica toamnei”, si a continuat in
Moldova cu opriri la Humulesti unde au
tdifasuit cu “tatal povestilor”, lon Creanga
si la Ipotesti, unde au visat cu marele lor
prieten, badita Mihai. Celdlalt brat al
periplului i-a dus, prin Oltenia si Banat, 1n
Transilvania. Aici, jurnalul lor de caldtorie
atinge culmea pregnantei, istorice si a ex-
presivitatii artistice. latd cum “reabiliteaza”
cei doi pelegrini rascoala lui Horia, Closca
si Crisan. “Trei oameni neinfricati. Cante-
cele populare le pastreaza inca numele”. Si
iata Tn sfarsit pasajul culminant referitor la
unirea din 1918. “Céand s-a destrdmat im-
periul Habsburgic, in 1918, urmasii dacilor
si ai romanilor, cei care indurasera mai mult
de doua secole dominatia austro-ungard, au
respirat aerul libertatii. Cei care trebuisera
sa ramana pe treptele de jos ale societatii,
multumindu-se sa murmure in intimitatea
caminelor lor dulcea limba latind, cea care
nu poate fi uitata. Nu n palate s-a pastrat
vie comoara limbii roménesti, ci in sate,..
Lung a fost drumul Clujului...”

Paul Alexandru Georgescu



La Tnchiderea editiei

GONCOURT -1999

URIUL GONCOURT a dorit in
acest an sd se detaseze de lotul
marilor premii literare franceze
si si-a anuntat cu o saptamina mai
devreme laureatul: Jean Echenoz, pentru
romanul Je m'en vais (Ed. de Minuit).
Ca si precedentele sale carti, Grandes
blondes (Minuit, 1995) si Un an (Minuit,
1997), si cea aparuta la inceputul toam-
nei a avut cronici foarte favorabile Tn re-
vistele literare din septembrie, toti recen-
zentii subliniind talentul romancierului si
virtuozitatea scriiturii. Jean Echenoz reia
de la un roman la altul aceleasi mari teme
- femeia, plecarile, fatalitatea, caracte-
risticile societdtii contemporane - du-
cindu-le de fiecare data spre directii ne-
asteptate. Romanul premiat acum are ca
erou un negustor parizian de arta, Felix
Ferrer, care Tsi paraseste sotia si existenta
ordonata pentru a pleca Tn extremul Nord

unde, Tn 1957, un vapor Tncarcat cu opere
de arta boreala de mare valoare ramasese
blocat ntre gheturi. Recuperind pre-
tioasele obiecte, odata Tntors la Paris, el
se vede angrenat intr-o intriga plina de
enigme. Amestec de roman de calatorii,
roman politist si descriere a mediilor

artistice pariziene, altemind scene co-
mice cu radioscopia realitatii cotidiene,

“Isabel et les eaux du diable™

e n “Le Nouvel Ob-
servateur” din 7 octombrie,
Aude Lancelin publica o
cronica elogioasa la roma-
nul de tinerete al lui Mircea
Eliade Isabel si apele dia-
volului, apdrut in toamna
aceasta Tn traducerea lui
Alain Paruit la Ed. Fayard
/I'Heme. Amintind citito-
rilor francezi ca “celebrul
istoric romén al religiilor”
este si un subtil romancier,
criticul se arata impresionat
de maturitatea povestirii
erotice, scrise de Eliade la
22 de ani: “Reluind sensul
pe care filosofia greaca il
dadea erosului - sens sa-
racit de “libido”-ul bunului
doctor Freud - Eliade reda
dorintei virtutea sa maieu-
tica si partea sa terorizanta.

Fara afectare sau gratuitate,
tinarul autor multiplica pla-
nurile realitatii, jongleaza
cu diferite timpuri ale na-
ratiunii si isi umple textul
de simboluri religioase. De
la omniprezenta sacrului in
profan, la valorizarea unei
conceptii ciclice a timpului,
se gasesc, n stare de ges-
tatie, Tn aceasta povestire
forfotitoare si totusi limpe-
de, toate temele ce vor
obseda gindirea viitorului
istoric al religiilor”. Isabel
si apele diavolului - “mica
bijuterie tulburadtoare pina
acum ineditd In francezd” e
recomandata de cronicarul
de la “Obs” ca una dintre
cele mai bune aparitii ale
atit de abundentei oferte de
romane din “la rentree”.

Je m'en vais e opera unui scriitor ironic
si demistificator, care dezamorseaza sis-
tematic mecanicile romanesti patentate.
Vom reveni Tn aceste pagini asupra nou-
lui laureat Goncourt si asupra romanului
sau ce a intrunit voturile juriului fara ten-
siunile din alti ani.

A.B.

Palmaresul
sfarsitului
de secol

e ..este titlul unei co-
lectii de 25 de carti din lite-
ratura universald, alese prin
plebiscit de cititorii polo-
nezi si editate printr-un a-
cord Tntre opt mari edituri
din Polonia, Tn conditii gra-
fice superbe, pina in sep-
tembrie 2000. Pe liste sint
Tnscrise Maestrul si Marga-
reta de Bulgakov, Ciuma lui
Camus, Numele trandafiru-
lui de Umberto Eco, Sotro-
nul lui Cortézar, Ferdydur-
ke de Gombrowicz, Toba
de tinichea de Giinter Grass,
Aventurile bravului soldat
Svejk de Hasek, Catch-22
de Joseph Heller, Pentru ci-,
ne bat clopotele de Heming-
way, Poeme alese de Zbig-
niew Herbert, Cealaltd lume
de Gustaw Herling-Grud-
zinski, Ulisse de James
Joyce, Procesul lui Kafka,
Muntele vrdjit de Thomas
Mann, Un veac de singura-
tate de Garcfa Marquez, Ur-
suletul Winniede A.A. Mil-
ne, Ferma animalelor de Or-
well, In cautarea timpului
pierdutde Proust, Doctor Ji-
vago de Pasternak, Micul
print de Saint-Exupery, do-
uda romane de Bruno
Schultz, Arhipelagul Gulag
de Soljenitin, Donul linistit
de Solohov, Domnul Inele-
lor de J.R.R.Tolkien s.a.

Dreyfus-
musical

= Ce fac scriitorii fran-
cezi pentru a-si cistiga exis-
tenta? Romancierul Didier
van Cauwelaert tocmai a
terminat libretul unei come-
dii muzicale, pentru care
Michel Legrand va scrie
partitura, si care are drept
subiect... Afacerea Dreyfus.
Spectacolul Dreyfus va fi
montat Tn septembrie 2000
la Opera din Liege.

Premiu de recunostinta

onsiliul cantonului elvetian

Graubiinden (Grisons) a

decis Tn sedinta din 28 sep-
tembrie 1999 sa decemeze lingvistei si
traducatoarei Magdalena Popescu-
Marin, doctor in filologie, premiul de
recunostinta pentru culturd “in semn
de respect pentru munca sa de tradu-
catoare si pentru angajamentul sau ex-
traordinar in Romania in favoarea lim-
bii si a culturii retoromane.” Inména-
rea premiului va avea loc intr-un cadru
festiv, Tn ziua de 12 noiembrie 1999, Tn
capitala cantonului, orasul Chur
(Cuera).

Magdalena Popescu-Marin este bi-
ne cunoscuta in Elvetia pentru con-
stanta sa sarguintd si daruirea de ex-
ceptie cu care a promovat, timp de a-
proape trei decenii, relatiile culturale
dintre cele doua tari, punand un accent
deosebit pe raspandirea culturii ro-
manse, mai putin cunoscuta la noi. Ro-
mansa este o varietate a limbii retoro-
mane, care se vorbeste in Elvetia, in
cantonul Graubiin-
den, ea constituind
cea de a patra limba
nationala a tarii.

Alte ramificatii ale
retoromanei, ladina
dolomitica si friu-"
lana, se vorbesc in
Italia. Retoromana
este o limba neuni-
tard, caracterizata
prin absenta unui
koine literar, alca-
tuitd din mai multe
conglomerate dia-
lectale si cu un sta-
tut teoretic destul
de ‘controversat. Ea
face parte din gru-
pul limbilor roma-
nice, la care aparti-
ne si limba noastra.

Magdalena Popescu-Marin este
unica specialistd din Romania si din
Balcani in acest domeniu, ea cunos-
cand n profunzime romansa (vorbeste
curent dialectul sursilvan), ca si litera-
tura si cultura acestui interesant idiom
romanic. Se poate afirma ca in dome-
niul literaturii, folclorului si culturii
romanse este un deschizdtor de dru-
muri, Tn sensul studierii sistematice si
organizate a domeniilor enuntate.

Ziarul “La Quotidiana” publica in
numarul sau din 8 septembrie a.c. un
amplu articol, semnat de unul dintre
cei mai importanti si fertili scriitori
elvetieni de expresie romansa, Dr.
Gion Deplazes, intitulat Madleina Po-
pescu-Marin - o intalnire, cu subtitlul
semnificativ Punte literara si culturala
Romania-Roméania. in tot teritoriul
retoroman din Elvetia, ca si in publi-
catiile locale, colega noastra este cu-
noscuta pur si simplu sub numele ei
“romansizat”, Madleina della Rume-
nia. In articolul mentionat, Gion De-
plazes afirma: “Promovarea legaturilor
culturale in loc de simple cuvinte
goale a fost deviza ei in ultimii 25 de
ani.” Activitatea Magdalenei Popescu-
Marin este privita ca o continuare a
primelor contacte culmrale stabilite cu
mai bine de o sutd de ani Tn urma de
poetul romans (sursilvan) Alfons Tuor,
traducator in romansa al unei poezii de
Vasile Alecsandri (Cantulgintei latine)
si colaborator al Enciclopediei
ASTRA din Sibiu. Fotografia lui Al-
fons Tuor, alaturi de cea a Magdalenei
Popescu-Marin subliniazd ideea cen-
trala a puntilor create intre cultura
romansa si cea romana.

Magdalena Popescu-Marin este

membra a Uniunii Scriitorilor Romani,
iar din 1998 si a Uniunii Scriitoarelor
si Scriitorilor Romansi, ea punand
umarul, dupa expresia lui Gion De-
plazes, “la stradaniile noastre”, prin
publicarea de articole Tn periodicele
romanse. De numele ei se leaga, de !
asemenea, numeroase lucrari publicate
n Rdmania despre limba si cultura ro-
mansa, ca si traducerile din operele li-
terare scrise'in retoromana elvetiana.
A Tnceput Tn 1980 cu o Antologie de
poezie romansa, elaborata in colabo-
rare cu regretatul profesor american,
nativ romans, Augustin Maissen. in
1988 a aparut Fanul salbatic de Toni
Halter, unul dintre cei mai reprezenta-
tivi scriitori sursilvani, apoi romanul
Calaretul de la Greina de acelasi autor
n Editura “Grai si suflet - Cultura na-
tionala”. O ampla antologie de proza,
intitulatd sugestiv. Omul de la fereastra
(dupa o nuvela din volum a Luisei Fa-
mos) a fost editata de “Univers” in
1992. Dupa cum declara autoarea

antologiei la
lansarea cartii in
Elvetia, a ales

acest titlu ca sim-
bol pentru situatia
intelectualului din
Est, care sperd sa i
se deschida real-
mente o fereastra
spre lume. Acest
titlu simbolic, ca
si lansarea cartii
n Elvetia, au fost
evocate de curand
la Bucuresti in cu-
vantul directoru-
lui Fundatiei Pro
Helvetia, Dr. Ber-
nard Cathomas,
cu prilejul instala-
rii unei antene a
acestei fundatii culturale in capitala
noastra.

La traducerile din romansa s-au
adaugat in 1995 Misterul din Pala-
secca de Gion de Crap Sais (pseudo-
nimul calugarului benedictin Flurin
Maissen, primul profesor de romansa
al Magdalenei Popescu-Marin) si vo-
lumul Destine, continand doua romane
de Gion -Deplazes. Dupa trei ani, alte
doud romane, de acelasi autor, Barlo-
gul vulturului si Teribil de suspect au
vazut lumina tiparului la Editura
“Atos”. Ultima carte vizand spirituali-
tatea elvetiana in general, dar cu multe
referiri la cultura romansa, a aparut de
curédnd la Editura “Humanitas”. Este
vorba de volumul de eseuri, scris in
germana (Reflectii de la Sils Maria), al
unuia dintre marii prieteni ai Roma-
niei, Prof. Iso Camartin, membru fon-
dator al Colegiului “Noua Europa”, cu
sediul la Bucuresti.

Romansii sunt mandri de “infrati-
rea” culturalda cu sora mai mare, Ro-
ménia. De aceea ei au fundat o societa-
te care are drept scop adancirea con-
tactelor culturale dintre cele doua etnii
romanice pe multiple planuri, ai carei
animatori.sunt Simon Camartin, direc-
torul Fundatiei Pro Helvetia pentru
Ucraina, iubitor si dirijor de muzica
clasica, si Dr. Giusep Capaul, om de
cultura si jurnalist cunoscut.

Colega noastra, Magdalena Po-
pescu-Marin, merita cu prisosinta nu
numai respectul celor din Graubunden,
ci si felicitdrile noastre cordiale pentru
bogata si nobila ei activitate, desfasu-
ratd cu competenta si pasiune Tnvaluite |
Tn mantia unei rare modestii care o ca- j
racterizeaza.

Tudora Sandru Mehedinti |

o ——— —



Reviste de ieri ti de azi

Istoricii literari pe care-i avem azi sint
putini si majoritatea trecuti - unii de mult
- de 50 de ani. in revistele literare s-a de-
plins in mai multe rinduri (si s-a aratat si
de ce) absolventii de filologie nu mai sint
atrasi de aceasta specializare ce presupu-
ne pasiune, meticulozitate si, eventual,
altd sursa de a-ti cistiga existenta. Caci, in
toate domeniile, cercetarea la noi e o ce-
nusereasa persecutatd de o mentalitate
masterd. Locul ei pare fixat acolo, n bu-
catdrie, Iinga mormanul de graunte ce tre-
buie alese de gunoaie, Tn timp ce fetele si
baietii ce vor sd danseze sub lumina tipa-
rului culeg direct de pe cimp, din recolta
noua, si-si petrec cit mai putin timp in
silozurile reci ale bibliotecilor. Dintre is-
toricii literari, un nume binecunoscut citi-
torilor de reviste este Nae Antonescu. in
CONVORBIRILITERAREnr. 10, Gri-
gore Scarlat publica un interviu cu acest
admirabil carturar, pe care s-a dus sa-I in-
tflneasca in comuna Terebesti din judetul
Satu Mare, acasa la el. Acolo s-a nascut,
n 1921, in casa si pe paminturile cum-
parate de tatal sau cu bani munciti in
America, pentru familia lui cu sapte
baieti, acolo a fost profesor de romana si
director al Scolii Generale. Autorul volu-
melor Scriitori uitati, Dacia 1980, Reviste
literare conduse de Liviu Rebreanu,
Minerva 1985, Revista Jurnalul literar,
Timpul, 1999, al sutelor de pagini de isto-
rie literard publicate prin reviste si, aflam
acum, al unor volume de sertar ce Tsi as-
teaptd editorii - a avut un destin marcat
dureros de istoria secolului: refugiu, de-
tentie, marginalizare. Refugiat in 1940 la
Bucuresti, unde si-a continuat studiile si
activitatea publicisticd Tncepute la Ora-
dea, Nae Antonescu i-a cunoscut pe luliu
Maniu si lon Mihalache si s-a Tnscris in
PNT, al carui membru fusese si tatal lui.
Tn 1945 a scris articole de pagina intii in
“Dreptatea”. Deja Tncepuse lupta Tmpotri-
va partidelor istorice. In 1946, dupa falsi-
ficarea alegerilor, “a urmat teroarea atitor
decenii, cu detinuti in temnite, cu depor-
tari, cu o lipsd de libertate continud. Ca

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literarad’
pe adresa Fundatia “Roménia li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de platd si adresa dvs.
completda. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86; 650.33.69;
659.35.42. (foto). Fax: 650.33.69. Luni, marti, miercuri,
joi: 13-19; vineri: 9,30-13. Abonamente Th 1999: 3 luni - 52.000 lei;

national-taranist am fost arestat la greva
studenteasca din 1946 de la Cluj si apoi
din nou arestat Tn cadrul unor organizatii
clandestine national-taraniste.” Pina n
anii '60, Nae Antonescu nu a.avut drept
de semnaturd. Preocuparile sale de repu-
nere in circulatie a unor scriitori pe ne-
drept ignorati (unora le-a reeditat si ope-
ra) si de istorie a presei literare romanesti
l-au dus la o cunoastere aprofundatd a
publicisticii interbelice. intrebat de Gri-
gore Scarlat cum i se par revistele de azi
In comparatie cu cele de dinainte de
1945, Nae Antonescu e de parere ca: «Fa-
ta de publicatiile literare interbelice
sintem astazi cu cel putin un semiton mai
jos. Pe acea vreme am avut reviste purta-
toare de ideologie distincta: “Viata Ro-
maneasca” de la lasi, “Gindirea”, “Sbhu-
ratorul”, “Revista Fundatiilor Regale”,
“Insemnari iesene”, “Saeculum”, “Revis-
ta cercului literar” - fiecare cu un profil al
ei, o unitate n diversitate, ceea ce a asigu-
rat o reald miscare literara si artistica a in-
tervalului interbelic. Tn perioada interbe-
lica am avut scriitori reprezentativi pentru
amindoua pozitiile mari ale culturii: libe-
ralii cultivau “Viata Romaneasca”, natio-
nalistii - “Gindirea”, “Sburatorul” deve-
nise mentorul modernitatii, “Kalende” a
lui Vladimir Streinu si Serban Cioculescu
reprezenta rationalismul cartezian, “Re-
vista Cercului literar” de la Sibiu cultiva
estetismul moderat apropiat idealului
filosofic, “Saeculum” a fost o revista de
scriitor, marcata de prezenta lui L. Blaga.
Tn perioada interbelica fiecare revista isi
avea cercul ei de cititori care sustineau
revista. Tn schimb, astdzi aproape toate
revistele sint aproximativ la fel, este o ur-
mare nca nedepasita a regimului comu-
nist, ceea ce duce la o oarecare monoto-
nie egalitard.» < Prin toate revistele lite-
rare - inflatie de pagini de jurnal. Unii
parveniti culturali Tsi rezuma lecturile, co-
piaza citate, descopera prin cugetari
adinci idei banalizate si consemneaza cu
ce persoane Tnsemnate s-au vazut, altii ne
povestesc buletine meteo, ce au mincat si
cum si-au facut toaleta zilnica, altii Tsi
folosesc jurnalul ca terapie pentru tot so-
iul de nevroze, fara sa-si puna nici o clipa
Tntrebarea pe cine si de ce sa intereseze
toate astea. Se gindesc probabil sa Tnles-
neasca munca viitorilor biografi ce le vor
reconstitui viata? Tn functie de calitatea
intelectuala si morala a diaristului, aceste
autoportrete pentru posteritate secretd
uneori un acid ciudat care le transforma
Tn caricaturi, sau, mai rau, detaliile nere-
levante si plicticoase se organizeaza in
portrete grotesti.

Citeva coincidente

De citva timp, apar in CURENTUL
interviuri realizate de Octavian Paler. Ne-a
atras atentia Tn mod special interviul sau
cu fostul presedinte al Romaéniei, lon
lliescu. Pe lingad valoarea caracterizanta,
pe linga greutatea intrebarilor, in dublu
sens, incomode si obligind la raspunsuri
substantiale, interviul e normal. Am sub-
liniat acest cuvint deoarece normalitatea e
tot mai greu de gasit Tn presa cotidiana de
la noi. Intervievatorul are un punct de
vedere explicit si formulat cu franchete
de-a lungul convorbirii. Ti lipsesc ambele
tipuri de complexe care fac din intervi-
urile cu personalitati de calibrul lui lon
lliescu o proza indigesta - si cel de supe-
rioritate si cel de inferioritate. Tn sfirsit,
cind ajungi la capatul textului, nu ai sep-

OAMENI INDISPENSABILI

DUPA nenumdrate scandalhri po-
litice, dupa scandalul masonilor, a iz-
bucnit si scandalul echipei nationale
de fotbal. N-ar fi de mirare daca s-ar
gasi cineva sa faca o legatura directa
Tntre aceste scandaluri si sa aflam ca
lumea fotbalului de la noi e guvernata
de masoni care speculeaza dezbinarea
politica din Romania.

Tn ceea ce ma priveste, cred ca la
noi fiecare scandal 1si are propriile sale
cauze, atit doar ca aceste cauze parti-
culare seamana una cu alta, uneori pa-
rind identice.

Petrecut mai la vedere decit altele,
scandalul echipei nationale poate fi
cercetat cu folos pentru a obtine daca
nu mari generalizari, cel putin descrie-
rea anumitor elemente constante care
depasesc lumea fotbalului.

Disputa dintre citiva jucatori no-
torii ai echipei de fotbal a Romaniei si
antrenorul lor seamana izbitor cu feno-
menul producerii de rupturi politice
din lumea partidelor autohtone. Deo-
sebirea e ca politicienii se despart la
paguba, Tn vreme ce fotbalistii o fac la
cistig. Asemanarea apare atunci cind
n lumea fotbaluluii cistigul si gloria
mtrebuie Tmpartite.

Antrenorul Victor Piturca a avut, in
felul lui, perfecta dreptate atunci cind
si-a Tnchipuit ca dupa calificarea echi-
pei nationale a Romaniei marele merit
ar trebui sd-i revina. El a interpretat
aceasta victorie drept rezultatul alege-
rii sale, ca selectioner care a putut fo-
losi Tn echipa si jucatori din generatia
mai veche. Piti, cum i se spune, a sca-
pat din vedere faptul ca un Hagi s-a in-
tors la nationala nu chemat de el, ci in
urma rugamintii lui Adrian Paunescu,
cel care a stiut sd ciupeasca de coarda
patriotismului acestui jucator extraor-
dinar de talentat care s-a retras de la
nationala dupa ultimul Campionat
Mondial pentru a face loc altora, poate
mai buni.

Hagi s-a intors la echipa Romaniei
Tntr-o calitate pe care prea putini dintre

zatia de gazetarie de o zi, pe care o dau
mai toate Tntreprinderile de acest gen din
ziare. = Tn Bulgaria s-a aprins fitilul unei
noi afaceri Tigareta, dupa ce omologul
lui Nini Sapunaru, directorul general al
vamilor din tara producatorilor de BT, a
declarat ca are stire de 58 de transporturi
cu tigdri de contrabanda care au ajuns pe
aeroportul Otopeni, sectiunea militara, in
perioada 1997-1998. n editorialul sau
din EVENIMENTUL ZILEI, Cornel
Nistorescu pune mai multe Tntrebari
autoritatilor romane despre acest scandal,
pornind de la premisa ca directorul nr. 1
al vamilor din Bulgaria spune adevarul.
Cronicarul nu are posibilitatea sa verifice
cum stau lucrurile, dar nu se poate Tmpie-
dica sa observe ca acest scandal a fost
detonat in Bulgaria imediat dupa disputa
podului de peste Dundre, disputa in care
ministrul transporturilor din Romania,
Traian Basescu, s-a confruntat atit cu
presa cit si cu oficialitatile din Bulgaria.
Ceea ce nu scade cu nimic importanta
Tntrebarilor pe care Nistorescu le adresea-
za celor care ar trebui sa reactioneze ofi-
cial Tn Romania Tn urma afirmatiilor fa-
cute de mai marele vamilor din Bulgaria.
« O stire care ar trebui sa dea de gindit
multora dintre cei care considera ca dupa
condamnarea lui Miron Cozma, minerii
din sindicatele care au fost conduse de el
si-au uitat idolul: Cozma a fost reconfir-
mat presedinte al Confederatiei Sindica-
telor Miniere din Romaénia, desi, legal,
asta nu se poate, potrivitjuristilor care au
evaluat aceasta reconfirmare. Din pacate,
institutiile de sondare a opiniei publice nu
sint, cel putin deocamdata, interesate de
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noi reusesc sa o aiba - aceea de om de
neinlocuit. Daca nu chiar providential.

La sfirsitul campaniei pentru califi-
carea la Campionatul European, Victor
Piturca a simtit probabil nevoia de a-si
impune postura, aceea de antrenor cis-
tigator. El a vrut sa uite, daca nu cum-
va a uitat, ca echipa antrenata de el a
cistigat ceea ce era de cistigat cu aju-
torul jucatorilor din vechea generatie,
n primul rind cu ajutorul lui Hagi.

n calculul pe care si I-a facut Vic-
tor Piturcd, Tncercind sd-i mature pe
batrinii nationalei, exista o justificare
foarte greu de ignorat. Aceea ca juca-
tori “batrini” dupa Tncheierea califica-
rilor la Campionatul European vor fi
prea batrini pentru a mai putea juca si
Ta Campionatul amintit. Asa ca Piturca
a Tncercat sa dea o lovitura, mizind pe
acest argument. Un argument cae s-a
Tntors impotriva lui din simplul motiv
ca Piturca n-a fost Tn stare sa faca o
echipad cistigatoare din care sa lip-
seasca Hagi.

Daca acest nefericit antrenor ar mai
fi avut rdbdare citeva luni, probabil ca
afirmatiile sale despre batrinii natio-
nalei ar fi avut o cu totul alta impor-
tanta. Greseala lui a fost ca si-a Tnchi-
puit ca fotbalul se poate concepe si
strict rational, dind cu tifla, pe motiv
de virsta, acelor jucdtori gratie carora
ela cistigat un loc la Campionatul Eu-
ropean. Victor Piturca a Tncercat sa dea
marea lovitura cu atacul lui Tmpotriva
marilor jucatori care i-au adus califi-
carea. N-a reusit. Sa vedem in el o vic-
tima a tranzitiei? Exclus. Piturca a a-
vut cartea antrenorului cistigator, o
carte pe care a incercat s-o foloseasca
la cacialma pentru a scapa de jucatori
incomozi, de felul lui Hagi. El a facut
o politica a omului indispensabil, fara
sa-si dea seama ca astfel le da apa la
moara “batrinilor” din nationala cu
care el si-a cistigat galonul de antrenor
calificator.

Cristian Teodorescu

motivele pentru care Miron Cozma, omul
vinovat de mari si repetate violente care
au tulburat o Tntreaga tara e reales, printr-o
stratagema, drept liderul din puscarie al
minerilor pe care i-a condus. Aceasta rea-
legere/ reconfirmare e cit se poate de
elocventd pentru situatia minerilor la
aceasta ord. Deprinsi cu un tratament spe-
cial si cu ideea ca Tsi pot obtine drepturile
si prin mijloace violente, minerii care au
votat pentru Cozma ignora ca astfel Tsi
Tndeparteaza sprijinul unei eventuale sim-
patii din partea restului populatiei. Exista
o crescinda disperare a minerilor care,
votind pentru Cozma, dau de Tnteles ca
sint in asteptarea unui alt lider care sa-i
conduca in luptd, la propriu, asa cum a
facut-o reconfirmatul. = Ca acest tip de
psihologie nu e reprezentat numai de
mineri se vede si din mentalitatea haidu-
cesc-delapidatorie care a facut' ca bani
primiti de statul roman pentru protectia
copiilor asistati din partea a felurite orga-
nisme internationale sa dispara fara urma.
Omul de stat, ca si minerul, are, se pare
un model care desi nu mai opereaza di-
rect, continua sa dea directive. La fel cum
pentru mineri, arestatul Miron Cozma ar
mai putea fi un lider, pentru rnulti oameni
de stat fantoma lui Ceausescu, caruia nu-i
pasa ce crede strdinatatea despre actiunile
lui, e mai consistenta, se pare, decit noile
relatii ale Romaniei, relatii care ar trebui
sa presupuna corectitudine si din partea
noastra, cu felurite institutii internatio-
nale.

Cronicar
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