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Falsa pudoare

S-AR PAREA c&, pentru majoritatea oamenilor, arta nu e arti fard un
dram de idealism. Cea mai puternica reminiscenta clasicista Tn materie de
gust este tocmai aceea legata, etic, de conceptul de bine si, estetic, de con-
ceptul de frumos. Adevarul este, in schimb, indiferent, daca nu insuporta-
bil Cu toata vigoarea realista a artei din ultimele secole, cind au fost
inlaturate multe dintre barierele si obstacolele ce stateau in calea Infatisarii
adevarului vietii, gustul dominant continua a fi sensibil la "infrumusetarea"
realitatii Tn virtutea unui principiu pedagogic care fine la "educarea" celui
care citeste o carte sau contempla un tablou. Mai mult: acest idealism
desuet nu se sfieste sd evoce adesea, Tn sprijinul sau, argumentul, para-
doxal in context, al adevarului reprezentarii. Versul lui Eminescu despre
cuvintul ce exprima adevarul, a fost, nu o data, citat cu entuziasm de catre
adeptii cosmetizarii realitatii, pentru care uritul n-are ce cauta in arta, iar
raul, cu atit mai pufin.

Este uimitor sa constafi ca proletcultismul, in anii '50, si national-comu-
nismul, Tn anii '70-'80, dar si dupa revolutie, s-au folosit uneori de exact
aceleasi argumente idealiste, cind a fost vorba sa manipuleze arta in sco-
puri proprii. Campania contra lui Arghezi, bunaoara, a inceput, in presa
comunista de la sfirsitul deceniului 5, cind poetul mai era inca liber sa pu-
blice, cu observatia ca nu poate pretinde a fi national (poetului abia i se
decernase Premiul National) un poet care scrie ca "viata e 0 mare por-
carie". Ulterior, Tn articolul lui Sorin Toma, tocmai astfel de expresii sau
imagini "negative" vor fi colectionate In vederea condamnarii operei intregi
ca decadentd, burgheza si nociva ideologic. O jumatate de secol mai tir-
Ziu, iata, texte din Cioran sau din optzecisti care au intrat in manualele
scolare alternative, sint incriminate pentru "vulgaritate" ori pentru ca ar
face apologia betiei. O referinta absolut intimplatoare la revista Playboy i
oripileaza pe profesori si pe parinti, care sar in apararea virginitatii mora-
le a bietilor elevi, dar, totodata, dau buzna sa cumpere cel dintii numar al
versiunii romanesti.

Idealismul pe care l-am mentionat incurajeaza o falsa pudoare, de care
multi nu sint foarte mindri. Mai intii, pudoarea aceasta nu functioneaza
decit atunci cind operele sint recente. Ceea ce i se reprosa lui Arghezi in
prima parte a secolului, i se trece cu vederea.in cea de a doua. Astazi
nimanui nu-i mai da prin cap ca autorul Florilor de mucigai n-ar merita
statutul de poet de manual, ca lectura in clasa a Radei si celorlalte poezii
din volum ar fi jenanta. In al doilea rind, pudoarea cu pricina nu este una
pur morald: ea isi asociaza elemente .ideologice inconstiente. De ordin
national, inainte de toate. Istoria nationald s-ar cadea sa fie privita fara
exceptie in mod pozitiv. Exemplaritatea ar fi un concept obligatoriu. Despre
trecut, numai de bine. Cum se vede, nu adevarul e cel cautat, ci idealizarea.
Cu toate contradictiile de rigoare: nimeni nu pare suparat de portretul pe
care cronicarul i-l face lui Stefan cel Mare ("repede de singe varsatoriu"),
prezent in manuale dintotdeauna, dar orice remarca negativa a autorilor
contemporani la adresa aceluiasi domnitor stirneste revolta.

Argumentul educativ (nu vorbim de literatura, ci de manuale!) este, si el,
specios. Educatia nu se poate face Tntorcind spatele realitatii. Confinuind sa
opunem literatura (frumoasa, ideala, nobild) vietii, perpetuam atit o gresita
idee de literatura, cit si 0 mentalitate idealista care blocheaza receptarea
la nivelul trivial al consumatorilor de telenovele, cu binele mereu triumfator
asupra raului, cu happy-end si tot dichisul. Este un cerc vicios: gustul domi-
nant impune o educatie prin care isi garanteaza pozitia dominanta. Se
autogenereaza la infinit. Cercul acesta vicios nu poate fi spart cu usurinta.
Si nu referendumul in probleme de stiinta si arta este solutia. Din contra:
trebuie lasati profesionistii sa-si joace rolul. Elitele innoiesc. Majoritatile
conserva.
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Disperarea "Playboy"

NTRAREA pedeseristilor in penum-
bra, lanici o lund dupacongresul ala
Ceausescu si dupa propunerea candi-

Tnseamna ca mortul nu mai poate fi intors de
la groapa.
Nu cred Tn patriotismul acestor personaje

daturii lui lon lliescu e cel putin ciudatapublice pentru simplul motiv cd nu e urmat

loc sa apese, Tn prag de iarnd, pe faimoasa
pedald a "nemultumirii populare”, ei par sa
se fi refugiat prin talk-show-uri si dezbateri
cu iz intelectual. E o strategie catastrofala,
pentru ca “textele” unor Vacaroiu, Mitrea,
Opreanu - ca sa nu mai vorbesc de clasicii
Nastase si lliescu -, In dogita limba de lemn
moscovitd, suna mai deprimant decat buciu-
mul eminescian (in lectura lui Sadoveanu!)

Nu stiu daca la mijloc o fi vreo strategie
gandita in laboratoarele alchimistului lliescu
sau, pur si simplu, s-a terminat rezerva de
carburant. Nu-mi explic altfel de ce varfurile
de lance comunist-patriotarde ale partidului
(azimut Dumitrascu-Nicolaescu) au fost
lasate sa zburde atat de imprudent pe la
diverse posturi de televiziune. Prezenta lor
catodica ofera, Tntr-adevar, enorme episoade
amuzante. Tntrebat cum de, Tn trei ani de la
pierderea puterii, PDSR-ul n-a fost capabil
sa aduca oameni noi, lon lliescu raspunde
serafic: “Dimpotriva, avem foarte multi oa-
meni noi! De pilda, Nicolae Vacaroiu, care
pe cand era prim-ministru nu facea parte din
partid!” S& ne mai miram ca, fandand cu
atata nerusinare, dl. lliescu va deveni pre-
sedinte pe viata?

Cu despletirile stil Ana Ipatescu ale regi-
zorului Mariei-Sale, Sergiu Nicolaescu, ne-
am obisnuit de mult. Vor ramane pe vecie in
amintirea natiei explicatiile savante privind
ricoseurile gloantelor teroriste, Tn decembrie
1989, din toaleta personala: o poveste (fara
comisari comunisti) a cdrei imbecilitate era
intrecutd doar de comicul ei. O adevarata
cliocomicologie pentru uzul teroristilor, dar
si al istoricilor. Dupa cum iesirile la scena
deschisa, stabilite Tn studiourile de montaj
ale partidului, au ceva din picanteria unei
intalniri cu trecutul. Tmi imaginez ca atacul
furibund Tmpotriva ministrului  Andrei
Marga era modul obisnuit de desfasurare a
sedintelor cu Ceausescu. Numai cd, de data
aceasta, rolul toa’sului era interpretat (la per-
fectie!) de unul din fostii sai lachei!

Evident ca tremolourile isteroide ale d-lui
Nicolaescu nu mai impresioneaza astazi pe
nimeni - poate doar vreo obscura comisie
parlamentara care, trezita din atipelul dog-
matic, pretinde retragerea vizei ministeriale
pentru manualul de-a XH-a de la editura
Sigma. Cufundati in anonimatul propriei
imposturi, parlamentarii roméni se dau de
ceasul mortii sa iasa in evidentd - daca se
poate, la televizor, spre deliciul soacrelor-
suporteri. Mentalitatea de chibit Ti Tmpinge si
astazi la gesturi devenite reflex Tn ani de con-
templare pasivd, de pe margine, a realitatii:
comentariile meciurilor de fotbal, Tn piata
publica, barfarelaxatd, pe balcon, cu vecinul,
si turndtoria abjectd. Daca tot Ti ard degetele
sa interzica ceva, de ce nu interzic mizeria,
sdracia, murdaria, lenea, hotia, minciuna,
prostia sau vulgaritatea indescriptibila care
au coborat - cu neprecupetitul lor ajutor - ca
un blestem peste tara?

E usor ca, protejat de conturile imense
din banci, sa dai romanului lectii de patrio-
tism si sd ardti indignat spre 'cei care
Tndraznesc sa se atingd de pana din caciula
lui Mihai Viteazul. Mai greu e sa-i Tnveti
cum sa ajungd si ei la sumele rotunjoare
depuse n banci sigure, la vile si lamasini de
lux. Nu pot crede - oricat as vrea - Tn patrio-
tismul domnilor Babiuc sau Berceanu, cata
vreme e un patriotism aducator de bani grei.
Astfel de insi Tsi pierd orice credibilitate,
cand, intr-un mod cel putin neloaial, ocupa
functii gras remunerate Tn consiliile de
administratie ale bancilor, Tncasand sume
fabuloase pentru o prestatie ce n-are cum fi
substantialda. Cand jocurile se fac la acest
nivel, cand cutare ministru, altminteri imba-
tabil la datul cu gura, are lanturi de firme ce
lucreaza. scrie presa, manain manacu minis-
terul pe carC-lI conduce discretionar tot el,
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decat de gesturile de inspiratie hitlerista ale
d-lui Nicolaescu privind arderea cartilor sau
de melitérile penibile ale lui Dumitrascu.
Cand, gregar si absurd, acesta din urma “po-
lemizeaza” cu un deputat ungur inteligent,
plin de umor, relaxat si elegant, e limpede ce
sanse are “romanismul” gures si cleios luat
Tn arenda de astfel de specimene. Sa ne mi-
ram ca tocmai ministerele conduse de dom-
nii Babiuc si Berceanu se &fla in aceste zile
n atentia' publica? Venirea iernii functionea-
za ca un revelator pentru toti acesti incompe-
tenti cu fumuri, pentru toatd aceasta pleiada
de profitori care nici macar nu se mai obo-
sesc sd ascunda ca ceea ce-i intereseaza e Pu-
terea, si nu gestionarea onesta a guvernarii.
Ma Tntreb cu ce s-au ocupat ei ani Tn sir daca
solutiile la care ajung, matematic, sunt urca-
rea birurilor si tragerea ultimului strat de pie-
le de pe amarasteanul ce nu mai tresare decat
n fata fotografiilor color din “Playboy”?

Aceste lucruri nu se petrec, nsa, la
intdmplare. Marirea substantiald a salariilor
unor institutii care, de cand existd ele, au
jucat Tn momentele cheie un rol represiv -
armata si internele -, si doar intr-o masura
ridicola unul de aparare a cetateanului, indica
la ce fel de masuri se gandeste actualul
regim. Tn loc sd dea mai multa caldura popu-
latiei rebegite de frig si dezorientata de
saracie, se dau mai multe gloante armatei - ca
sa ne apere de Uniunea Europeana si
N.A.T.O., probabil !- si mai multe bulane
epolitiei. Adica tovarasilor de ispravi ai celor
care l-au arestat pe Maimut, Tnsd Tn loc sa-i
puna catuse, i-au trimis un glont in cap!

Puterea constantinesciand se pregateste,
asadar, sa reprime sangeros orice miscare de
strada a nenorocitei populatii a Romaniei. Ce
altceva sa inteleaga cetdteanul din preferinta
constanta si nerusinata pentru Tntarirea orga-
nelor eminamente represive? Bine hraniti,
bine echipati, odihniti si violenti, nu i-am
vazut la treabd decat asmutiti pe demon-
stranti si aparand o putreda “ordine consti-
tutionald” si un inexistent “stat de drept”.
Lenevind prin birourile de circa, jucandu-se
cu bulanele flexibile pe spinarea cine stie
carui gainar cazut in plasd, ori contribuind -
cum s-a intdmplat recent la Timisoara - la
avortul Tn arestul politiei a vreunei amarate
banuita de “acte criminale”, salariatii de lux
ai tarii, “dinamovistii”, devin, pe zi ce trece,
o primejdie pentru fiinta nationala.

Printr-un uluitor paradox, ei fac rau si
atunci cand actioneaza, si atunci cand - adica
majoritatea timpului - se comporta de parc-ar
fi intr-un concediu pe termen nelimitat.
Strézile Romaniei au devenit adevarate labo-
ratoare ale crimei si coruptiei. Talhariile Tn
plind zi - recent, o delegatie de scriitori chi-
nezi a fostjefuitd, Tntr-un oras din vestul tarii,
pana la piele: bani, pasapoarte, deconturi au
fost sustrase, cu o viteza Tnspaimantatoare,
fara ca vreunul din popandaii Tn uniforma sa
intervind -, violurile, talhdriile prolifereaza
monstruos. Si toate acestea sunt receptate ca
tindnd de normalitatea deschiderii Romaniei
spre Vest! Efectele propagandei anti-occi-
dentale au devenit astazi un mod de gandire
curent. Or, libertatea si democratia Tnseamna
cu totul altceva decat nesiguranta cetateanu-
lui, decat frica de a iesi din casa de spaima
hotilor si a talharilor, decat zavorarea usilor
si decat lehamitea de a te adresajustitiei pen-
tru ca oricum e corupta.

Era greu de gasit, n.acest context, o me-
tafora mai deplina a disperarii romanesti de-
cat succesul fenomenal al revistei “Playboy”.
Ne regasim Tn minciuna sexuala propusa de
astfel de publicatii cu placerea bolnava cu
care ne regasim in actele banditesti ale celor
care, din inalte pozitii politice, s-au obisnuit
sd ne aplice, larece, tratamentul eminamen-
te cald din revista invocata mai sus.

-AS EXPRIMA impropriu
felicitandu-va pentru cei
sapte psalmi, ci mai bine v- de
as ferici pentru puritatea trdirii, pentru
tonul potrivit unei atat de rare tentative
de a te oferi cu ardoare, fara prea multe
ntrebari, nadajduind langa, urechea divina
ascultandu-ne oriunde ne-am afla. Versuri/Versete izbutind Tntr-o frageda comunicare,
n sintagme si expresii noi, la fel de frumoase si convingatoare ca in textele stravechilor
rugaciuni si marturisiri lucratoare. (Toma Darian, Bucuresti) « Sugestii impresionante
uneori, la care ramai sa te gandesti cu oarecare nostalgie, caci autorul lor nu s-a priceput
sa le stoarcd un sens cu adevarat serios. | le semnalez in ordinea in care le-am ntalnit in
texte. Primul vers si distihul final din Copacii se rasfrang, versurilp 6 si 7 din Atelier,
primele trei versuri din Stare de fapt, ideea din distihul final din Tn vremuri. (Nicolae
Valerian Cuzi, Galati)  Urdri sincere, de o desuetudine miscatoare asternute pe hartie
pentru ziua femeii, meditatii solemne la vizitarea unui cimitir, cinci strofe puerile despre
zilele Babelor lunii martie si alte cinci calpe strofe, randuite sub titlul Poezia patriotica.
Autorul are intentiile cele mai nobile si o varsta care i se tradeaza in caligrafia usor
tremuratd. Nu are nici o pretentie, e cuminte si inocent in bucuria reald de a face versuri,
de a incerca, poate disperat, sa comunice cu lumea. De aceea i-am mai raspuns aici i
altd data. (Filip Patru, Bucuresti) ® \V-am mai raspuns, si tot pe marginea textului lipsit
de orice fior liric intitulat Luceafarulpoeziei romanesti. Nu are rost sa ni-1 trimiteti si a
treia oard! (Andreea-Maria Bucila, Drobeta-Tumu-Severin) = Va inteleg precautiile,
simtul ridicolului si orgoliul se submineaza reciproc si cu puteri egale, dar fara sa se
poata anula, mai ales in gradinile celor care n-au vreo idee cat e de subtire bruma lor de
talent si asteapta sa le-o masoare altcineva. Gingasie cuminte, timiditate Tnvinsa cu greu
in De nuntity. Pamantamanat, o dezlegare catre imagine si ceva mai convingatoare liric
in Descantec spart, banala, dezarmatd in Chip de femeie. Scris ilizibil, Tntr-adevar dar
m-am descurcat, si nici o*greseala de ortografie. (Raluca P, Timisoara) = Talentul,
despre care va interesati, mi se pare palid, in schimb inteligenta cred ca vi-1 poate in
viitor inflama cu bune rezultate. Laurii Tinerelor talente sper sa nu va deruteze, nu-i
bagati in seama prea tare. Eleva fiind, invatati deocamdata sa scrieti corect, sa cititi
corpct, verificati-va vocabularul la sursd, recurgeti adica la Dictionarul limbii romane si
laindreptarul ortografic. Pe stradd, la tv, aproape oriunde se vorbeste neglijent, se citeste
neatent. Aflati deci, si spuneti-le si altora, ca expresia daca se merita (ori dacd nu se
meritd) este gresita, este o calamitate vorace care se intinde ca o pecingine, si daca se
instaleaza, nu se mai iacu aproape nimic. Vorbeam de inteligenta salvatoare. E de sem-
nalat lucrul ei bun, izbutit, numai in versurile 5,6,7 si 8 din Tmi este dor de tine. (Irina
FI. Maxim, Dej) = Pastrati-va placerea scrisului, fie si numai pentru faptul cd va simtiti
dreapta condusa parca de 0 mana nevazuta. Va recunoasteti si va declarati inca nepri-
ceput. Intuiti binefacerile si energiile poeziei si sunteti timid pe drept cuvant in incercari.
O precizare: Nu contati pe valoarea literard a versurilor de pana acum. Si inca una, in
final. Daca este cazul de a face cineva corecturi pe textele trimise, acela veti fi numai si
numai dvs. (ComeliuPora, Félticeni) « Pentru ca intrebarea pe care mi-o puneti vizeaza
un lucru limpede pentru mine, va spun cu mana pe inima ca versurile pe care le scrieti
nu contin nici un dram de poezie. Straduiti-va sa acceptati un adevar care, cu siguranta,
nu va convine. (George Dobrescu, Craiova) = Chiar daca sunteti la prima scrisoare
adresatarevistei, nu cereti indulgenta, ci scrieti in continuare si participati la concursurile
literare deschise pentru elevi. Putin talentaveti, si se vede aceasta. Poate cd veti face
candva publicistica interesanta. Observati lumea din jur cu acuitate, cu pofta de a o
indrepta prin sfichiuiri ironice, prin ridicarea amanuntului semnificativ la rang de bun
pledant pentru adevar. (Emilian Pal, Roman) « Demult n-am mai citit o scrisoare
neconventionald, razvratita si adevarata si poeme in stilul unic, practicat de toatd lumea
prin anii'60, cu un vocabular bogat, cu o la vedere practicd a versificdrii bine insusite
de cdtre un ins care s-anascut normal si fine sa ramana normal psihic toata viata. In doua
locuri va semnati intr-o caligrafie ciufulita, astfel ca nu stiu daca sa citesc Zarmanoliegas
ori Zarmanohegas. Dar nu asta conteaza deocamdatd. Pentru ca trimiterea este de pe la
sfarsitul lui martie, chiar din ziua de Buna Vestire, va bine vestesc si eu acum placerea
la citirea poemelor Basm slav, Artefax, Lamurire, Infinitulmijlociu, Arspudica, Faurar
sialchimistsi Nisipamita spartd. Am o senzatie ciudata ca si cand le-as mai fi citit cand-
va, ca si cand v-as fi mai raspuns, intr-o alté dispozitie fiind atunci, am uitat, dar nu tot,
Ridendo, va conjur sarmane poeme/sau muze de-o vreme bolnave de piept;/afara e
luna, e iarnd, afara/surtucul ingheatd pe sarma, suspect... Sa transcriu aici Infinitul
mijlociu, sperand c&d va ramane loc si pentru cea mai interesanta jpiesa din grupaj, pen-
tru Nisipamita spartd, adica. “Istoria mancata de cifre pierde idei/Si drumuri si oaiheni
atrunsi de sfiald/ Panouri convexe i zic ce sa vrei,/ Ce hamuri, ce ghete, ce fete, ce
oal3.// Banald poveste: iar vin sérbatori,/Stau singur pe partea de suflet aleasa/ O sanie
grea pleaca-n lume la mari/ Cu caii aprinsi de beteala din casa”. Nisipamita sparta are
chiar forma de clepsidrd, cu gatul sugrumat pe cuvantul cel mai scurt, aSa, cu majuscula
la mijloc si cu cel de-al doilea a rasturnat cu capul in jos, la fel transcnse ca venind de
jos in sus ultimele trei versuri &le poemului. Efectul mi se pare magnific, scopul de
asemenea, atins. (AndreiZarmanohegas, Piatra Neamt) v
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N ORASEL ca atatea
altele, din regiunea
dealurilor valahe, nte-

venit o oaza miraculoasa. Cel mai voinic,
pa un staroste (fusese mai aproape de cis-
mea), tasnea cu modesta fala pe vreo 20 de

sat, Tn ultimii trei-patru ani, datetitdisakbie si isi rasfira crengile monu-

mului si unor interese obscure ale marilor
mbogatiti, fie cu “megaviloaie”, fie cu
adevarate castele de beton, pe ale céror fa-
tade se lafaie prostul gust: pusculite pentru
fondurile acumulate nu se stie (ba se stie!)
cum, spalatorii de bani murdari, posibile
resurse de noi castiguri, creatii din nimic,
adica din sume furate (“neperformant” Tm-
prumutate) de la bancile apoi falimentare,
ori din imense bacsisuri pentru Tnchis ochii
(zise “comisioane”), sau (si) arogante ates-
tari ale succesului Tn “afacerile” tranzitiei.
In majoritate comasate (sf ca sa fie “entre
nous”, ca vechii nomenclaturisti, spre a-si
simti umerii alaturi in solidara intresus-
tinere), n adevdrate cartiere ale “Prima-
verii”, ele contrasteazd cu micile case ale
localnicilor (in genere nu prea “usi de bi-
serica” nici ei), sau cu mult mai modestele
“case de odihnd” care se mai puteau face in
“Epocile de aur”, sau chiar cu frumoasele
vile ale “nationalizatilor”, daruite unora
dintre fostii privilegiati ai “Epocilor” Dej
ori Ceausescu - Tnsa care erau, totusi, mai
tematori in afisarea prea-plinului. Aceste
imense cavouri (iatd, fard voie, Tmi evoca
noul cavou faraonic, devenit celebru, de la
Bellu) sunt, mai toate, nelocuite (si pentru
ca putini proprietari poseda doar o singura
casa), sterpe de suflet, bantuite, in dosul fe-
restrelor parca moarte, de golul uman al
rapacitatii cinice. Imitatia de chalet helvet
sau tirolian nu este Tnviorata de flori in jar-
diniere, pajistile pe care s-au Tncrustat se
retrag cu sfiald (am mai gasit - fiind, pe
alocuri, pamanturi Tnca virgine - ceea ce
vor fi ultimele branduse, ultimii clopotei
sau garofite de munte), pe ntinderile de te-
ren fie s-au tdiat arborii, fie n-au fost plan-
tati altii noi, iar faloasele excrescente ale
tonelor de beton - scari amenajate Tn padu-
rea mutilata, kilometri de alei inutile, lacuri
artificiale, gata oricand, la diluvii, sa se re-
verse peste casele din aval - se lafdiesc ne-
miloase, starpind copacii. Cate un “gard”
(hu, nu “gardul viu”, de lemn céinesc, ori
de iasomie, sau de soc, ci urmasul celui cu
mortii “ochi albastri”) iti face semn - ca
“pe vremuri”, in dreptul daramaturilor
peste care se crea “Casa Poporului” - sd nu
zabovesti Tn contemplarea acestor cavouri
de rapaci.

Regiunea era renumitd, chiar pana
acum vreo 30-40 de ani, prin cusaturile gen
“blouse roumaine”, vezi Matisse (treptat,
lucrate mai mult “pentru export”, care per-
verteste, adesea, gusturile), prin micile
gradini cu flox, crdite ori dalii (reprofilate
n straturi de zarzavaturi nici macar de soi),
prin pomii fructiferi (ah, ciresele ori
prunele insirate pe bat, vandute de femei
cand se oprea trenul acolo!), care au fost
taiati cu spor, ca “sa nu faca umbra porcu-
lui” sau “fasolii” (cu consolarea ca tot
dadea mana peste pruni, asa ca tuica s-a
Tnlocuit — orice, dar nu poate lipsi, acolo,
“taria”! — cu extrase din borhoturi mortale);
iar putinele vaci ramase sau orataniile fsi
cauta cu disperare oaze de iarbad pe margi-
nea prafuita a strazilor amenajate, prin hao-
tice lucrari “edilitare” - dar independente
de edili! -, cu gropi, pietroaie, mal ramas
“de la inundatii”.

Chiar daca vechiul context era mai in-
verzit decat astazi, totusi Tmpatimitilor de
“munte” si, oricum, doritorilor de intens
ozon, le lipseau brazii -, care nu cresc pe
acolo decét plantati si bine fngrijiti. De
aceea, facand - intr-un scurt ragaz de “dat
voie” - o casuta “de odihna”, incropita din-
tr-o mostenire si din lefurile de belferi uni-
versitari, tnjeam de dorul brazilor din jurul
“mostenirii” de la munte. Am adus, de lao
pepiniera, sapte (ca in balade!) brazi cana-
dieni, care, plantati de-a lungul gardului si
udati, multa vreme, cu stropitoarea, au de-

mentale, de cate 7-8 metri, intrecandu-se cu
mesteacanul argintiu, sadit n spatele lui. O
singura data, la Tnceput, a Tndraznit cineva,
pe ascuns, sa taie varful unuia dintre ei
(pom de Craciun? de nuntd? de Tnmor-
mantare?), dar apoi, s-au dumirit vecinii cd
le venea aer curat de la ei, 1i respectau, ba
chiar (“imitatia la Roméani” uneori sl
benefica), unii, din Tmprejurimi, au sterpelit
si ei cate un bradut, de la munte, care s-a
prins (fara sa-i egaleze, insa, pe “Inaintasi”,
ba chiar, din pacate, li s-au retezat, dupa o
moda locald, pana spre varf, crengile, ra-
méanand ca niste scobitori, cu pete ulce-
roase pe trunchiurile maceldrite). Si — sa
ajungem la ziua de azi a baladei (dar sunt
baladele timpurilor noastre, ale “tranzitiei”,
ale “reformei” sdngeroase a comportamen-
telor roménesti; in care - spre stupoarea
cuiva care cunoaste oarecum “psihologie
sociald”, dar nu banuia ca poate exista o
asemenea dinamica doar in zece ani - s-au
petrecut mutatii uluitoare, ori au rabufnit
valente care mocnisera sub “fricd”, blocate
de teroarea disciplinei impuse mai ntéi cu
biciul iar apoi intrate in rutina supravietuirii
si atipite sub hipnoza vocabulelor de lemn
ale dictaturii). Si, “deci”, au “venit la vale
trei baci” - lucratori nu prea calificati de la
CONEL (fost RENEL, fost...), plus un
vecin netot, cotcar si crescut ca fiu al “Epo-
cii”, au sarit gardul, ilegal - fiind vorba
despre Tncalcarea proprietatii cuiva (dar ce
se stie, acum, ce e “ilegal”, cand zeci de ani
“proprietatea” era un concept vag - mai
mult legat de “exploatatori” -, iar “terenul”
caselor era al Statului - mai concret, al “ni-
manui”!). S-au urcat pe trunchiul vanjos al
monumentului naturii si s-au napustit cu
toporisca (nici macar, cum se cere, cu fe-
rastraul), ciopartind una, doua, noua crengi,
de jos, ale Bradului: nu faceau nici un rau,
nu atingeau fire electrice (aflate la mare
Tndltime fata de ele), erau Tn curtea pro-
prietarului, depasind putin gardul. Orice
minte Tntreaga se intreaba: “De ce?”. “Pai”
voise, tandrul vecin netot, sa i se traga firul
de electricitate (scurt-circuitat din vina lui)
pana la varful stalpului, musai Tn acea zi,
fara sa astepte venirea autorizata, legala, a
CONEL-ului, cu o scara lunga ori cu ma-
sina cu scard (“utilajul™). Ca sa ridice firul,
au folosit, ilegal, Bradul, tdind crengile de
jos ale superbului arbore, mécelarindu-1,
distrugandu-1 iremediabil. A ramas, sus, o
creanga care atingea firul electricitatii, dar
nu ajungeau la ea fara scara speciala: asta
nu-i mai interesa. Au ramas si doua crengi
mari si grele, pe care le crestasera si, care
atarnau, moarte acum, peste firele de tele-
fon: nici de asta nu le mai pasa. Satisfacuti
ca legasera (cu ce pret!) firul, la stalp, ran-
jeau, aruncand crengile, inutil sacrificate, in
curtea proprietarului, iar unul, privind
imensul Brad schingiuit, asimetric, cu
crengi doar pe o jumatate a lui, si pe ale
carui cicatrici Tncepusera sa straluceasca
lacrimi de rasind, a decretat: “Tre' tdiat tot
bradu'!”. Mi-am amintit, atunci, splendide-
le cuvinte ale lui G. Calinescu, relativ la E-
minescu, si pentru care oricarui muritor i-ar
putea fi iertate orice pacate: “[...] cate o stea
va vesteji pe cer Tn departari, pana cand
acest pamant sa-si stranga toate sevele si sa
le ridice n teava subtire a altui crin de taria
parfumurilor sale”.

I-AM AMINTIT sl cum, la
Bucuresti, la cotul unei mici
strazi din centru, unde se con-
struise un camin universitar
sdpaturi de canalizare, Tn dreptul unui co-
pac monumental, ocrotit de Academia Ro-
mana - care nu a dat aprobarea pentru a fi
tdiat -, ignarii lucratori l-au sapat, pe as-
cuns, laradacing, arborele s-a prabusit cum

dorisera ei, acoperind cu coroana lui
enorma strada, de-a latul, ca si doua case de
peste drum, plus doua masini, pentru care
santierul a platit despagubiri: “despagubiri”
pentru masinile lovite, nu pentru disparitia
definitivd a ceea ce dadea splendoare unui
colt altfel sordid din Capitald, si pentru
pierderea umbrei binefacdtoare Tn verile
toride. lar nesabuitii sapatori raspundeau
celor care-i mustrau: “Las' ca creste altu-n
loc!” (pomul era cel putin centenar, viguros
si de o specie rarad). (Cineva a comentat ca
n Germanias-ar fi cimentat pamantul peste
radacini, ca sa-l Tntareasca).

Las de-o parte revolta subiectiva, poate,
sau “‘sentimentalismul” (as protesta: nu
“ieftin” — macar de-ar mai avea, toti, ase-
menea rabufniri sentimentale, de nu s-ar
usca sufletele ca iasca, adica una dintre
marile primejdii care ne pasc). As preveni
slironia unora, care ar referi faptul lao ma-
runtd aventurd, de interes pentru “partidele
ecologiste™: respectul pentru natura ar tre-
bui s& fie inclus nu Tn doar programul unui
anumit partid, ci Tn acela al tuturora (asa
cum respectul pentru om este bizar sa fie
afisat doar de un partid, “Umanist”). Caci
fenomenul are largi reverberatii, bataie
lunga si radacini mai adanci decat ale unor
simple simboluri' sau metafore. Este oare
un “blestem” - sau o rational explicabila
lipsa de apreciere a valorilorexistente ori o
bizard nesabuintd neprevazatoare a “ce va
fi”, la un popor intelept si totusi lesne ma-
nipularii? (Cine da un anunt ca acesta, la
doud saptamani dupa isteria eclipsei din
august 1999 - ridicata la rang de fenomen
permanent -, mizeaza pe snobismul credu-
litatii””; “Dau Tn chirie casd Valea [...], cadru
natural excelent, eclipsa [...]”’!). Popor
inteligent, dar care cade prada “hipnozei”,
orbirii, Tntunecarii mintii si, cert, dorintei de
castig — de orice natura - aparent facil.

Cand se casapea Bradul (iarasi, nu mi-
nor “sentimentalism” ori metafora fortuita),
m-am gandit la mortii de la Canal, la elitele
distruse Tn Tnchisorile dictaturii, la Tncer-
carile, Tntr-o tara ferecata in lanturi, de dis-
trugere a mintilor luminate, de schingiuire
a caracterelor, de pritocire a valorilor, pen-
tru a se coborf in strafundul social compe-
tenta, cinstea, rigoarea, inteligenta subtila si
a se Tncuraja ridicarea deasupra a prostiei,
nepriceperii, incorectitudinii, deldsarii mai
usor manevrabile si de ndimit. lar treptat -
n zece ani doar, nsa bine programati -,
completa disolutie a unui sistem de valori,
care exista cat de cat “ Valori'- dar ce mai
este “valoare”?Rasturnare a lor (un exem-
plu: Tn iama 1990, ultimele departamente
care au primit ministri au fost Tnvatamantul
si Sanatatea - iar acum, Cultura “benefici-
aza” de tratamentul “anteriului lui Arvin-
te”, zicald aproape uitata, despre care as
vrea sa scriu o datd). lerarhizare a “valori-
lor”?Valori economice, financiare, politice
- apoi sociale, culturale, morale. Obscu-
rantism instalat parca iremediabil, probabil
sl voit - chiar In cadml fiecdrei categorii.
Valori economice, financiare? Mari fabrici,
programate sl marturisit intru moarte, Thca
din primele zile ale lui '90, lasate prada
ruinarii ca sa fie “mai ieftin” cumparate -
pe atunci, de directorii lor de pilda -, apoi
“mastodontii” vanduti, pentru alte melea-
guri, ca fier vechi. Haosul propice ametirii
mintilor? Un fost “terorist” se lauda, recent,
celor din acelasi compartiment de tren, ca
el are pensia mult mai mare decét altii
“tablagii”, zicea el, adica scarta-scarta din
ministerul “lor” -, pen’ cd, “la revolutie, n-
am dat pe-acas' patrusopt de zile, si n-am
vazut lumina, pent' cad ieseam noaptea pe
acoperisuri, iar ziua intram Tn pamant”.

si séVidogale morale”, propovaduite de vechea

credintd decalogica (“sa nu furi”, “sa nu
ucizi”, “sa nu...”), dar si cele traditionale:
omenie (greu de tradus in alte limbi), dem-
nitate (nu “trufie” ori “arogantd”), solidari-
tate (intr-un studiu asupra “formulelor de

politete”, ajunsesem la concluzia ca sis-
temul bunei cuviinte roméanesti are origini
rurale - spre deosebire, de pilda, de corte-
sia italiana - si deriva dintr-o solidaritate
istorica, nu de “gasca” ori de “mafie”, a
unui neam napastuit de istorie), munca
acerba - a brazdei iubite -, cinste - Tn cadml
obstii taranesti, studiate si explicate de
Scoala D. Gusti -, punctualitate si exigenta
(fata de altii - cotata azi ca “duritate” - si
fata de sine — apreciata acum ca “prostie”),
calitate de om inimos (cam cu ironie evalu-
at, Tnca din “anii de aur”, ca “sufletist”)? in
locul lor: “Sa moara capra vecinului!” (mai
nou: “Sa moara vecinul!”), da la cap celor-
lalti, fura cat poti, minti ca sa ai succes (din 1
pacate, si ca sa supraviefuiesti, sau sa te
strecori — cum am auzit, cu “minciuni func-
tionale”), da la o parte pe cei care te pot
concura (desi - sau pentru ca - sunt reale
“valori” pentru societate), ajuta - dar pe cei
din “gasca” ta, si da la cap celorlalti -, lipsa
de suflet (omunculi-cavouri trupesti), ne-
respect pentru legalitate, pentru ce este al
celuilalt, dispretul fatd de cine nu este “se-
men” - ca veritabil clon al tau -, incompe-
tenta si inculturd asezonate cu obrdznicia
imposturii, tupeul ca arma a necinstei ori a
minciunii, fatarnicie, nesimtire, indolenta,
ticalosie, sau bizara supra-activitate care se
intrupeaza Tn sunimum-va de birocratie
(inoculatd unui sistem de nemunca, spre
amplificarea neproductivitatii), aroganta ca
vodca datatoare de curaj, orbire a unor ma-
se care nu mai vad ce e bine-ce e rau si un-
de merg (ca 1n tragicul poem al lui Bau-
delaire, Les aveugles: “manechine, oare-
cum ridiculi, ciudati ca somnambulii”, sau
ca n apologul orbilor habduci ai lui
Brueghel, care cad Tn groapa unul dupa
altul, urmandu-1 pe primul).

INERI (valorosi, dar, multi, or-
biti, fara sperante si lipsiti de
Tncrederea Tntr-un viitor pe care

l-ar putea, totusi, cladi ei, aici) “pleaca”

prea putini se straduiesc sa-i atraga aici,
ajutandu-i nefatamic. De ce nu, mega-'
viloinicilor miliardari? (dar nu ma refer,
desigur, lafiii, nepotii, apropiatii). Un “me-
daliat aur”, “olimpic”, de vreo 16 ani, de-
clara, ca un robot bine Tndoctrinat: “Numai
in SUA sunt universitati bune, profesori
buni. Am sa devin profesor la Harvard”.
Biet inca puber, caruianu i se raspundea ca
avusese buni dascali n tara lui, daca reusise
Tnaintea celor care trdiesc unde visa el cd
sunt “bunii profesori” (nu mai discut cand
vorsi pot sa fie “buni profesori” cei de pe
aici etc.). Céntau trei copile premiate “la
Mamaia” (deci proclamare de “valori”):
“Ne iubim pe nisipul fierbinte - nu mai
sunt o fata cuminte... Libera la mare - cu
dolari Tn buzunare”. lar dupd o luna de la
“Festival”, prescolari mici, nregistrati, se
maimutareau, bine ritmat: “Banii si femeile
imi mananca zilele...” Cine sa ofere “mo-
dele”, daca “recompensele premiale”
cum zicea Ralea - se raspandesc prin toate
canalele cu popularitate, se creeaza valori
de violentd si scabros, de prost gust sat
chiar de “porno”, de minciuni si omor, se
propun imitatiei “VIP”-uri corupte, agra
mate, cu succese facile sau, mai nou, ilicite
necinstit infaptuite, ori gogosi uleioase 7f
zahar dubios, care sa asigure succese elec
torale?

Printre cei 23 de milioane - acum, mi-
nus un milion! - este-cer? (simplu calcul a
probabilitatilor) ca exista valori reale
morale si competente, care nu sunt “media
tizate”, cunoscute, oameni care poate ca ni
au Tncredere n ei, ori sunt indemnati la ui
las “autoexil”, ori sunt paziti de afirmare
foarte cert, exista brazi ascunsi sau retezati
gata sa fie doborati. Bradul “baladei”-apo
log nu se putea apara singur — dar oamen.
pot De ce ar putea numai “ceilalti”, iar ni
“valorile reale”?

Tatiana Slama-Cazaci



MOARTEA LUI MARIN PREDA

- SUBIECT DE ROMAN POLITIST

Moarte naturala sau
asasinat?

OARTEA neasteptatd a lui

Marin Preda, la Mogosoaia,

Tn noaptea de 15 spre 16 mai

1980, cand scriitorul Tnca nu
de ani, iar aparitia recenta a romanului sdu
Cel mai iubit dintre pamanteni reprezen-
tase un triumf, a produs consternare. S-a
raspandit imediat - sau a fost raspandita -
stirea ca Marin Preda se afla Tn noaptea
aceeantr-o avansata stare de ebrietate si cd
a murit in somn, Tnecat cu propria lui
voma. Pentru medici un asemenea mod de
a muri nu are nimic grotesc, reprezentand
un accident ca oricare altul. Pentru scriitori,
nsd, el este expresiv si demoralizant, sim-
bolizand umilinta ultima la care poate fi
supus un mare spirit

Dupa consumarea momentului de stu-
pefactie, s-au facut auzite multe voci care
au protestat Tmpotriva absurditatii destinu-
lui sau i-au acuzat - mai precis si mai pro-
zaic - pe apropiatii lui Marin Preda ca l-au
Tndemnat sa bea pe un om sensibil si vul-
nerabil, Tn loc sa-l ocroteasca Fara nici o
retinere, tristul episod a fost repede folosit
ca munitie si Tn lupta politica “proto-
cronistii” (ceeace Tnseamna promotorii co-
munismului nationalist in literaturd) fa-
candu-i responsabili de moartea scriitorului
pe “europenistii” de care el se Tnconjurase
n ultimii ani.

Tn acelasi timp, a Tnceput sa circule
zvonul ca Marin Preda a fost de fapt “lichi-
dat”, fie de oamenii lui Ceausescu (fiindca
devenise incomod prin independenta sa),
fie de agenti ai KGB (fiindca in romanul
Delirul 1l prezentase cu o anumita nte-
legere pe lon Antonescu). Presupunerile
cele mai diferite si mai fanteziste au creat
un fel de nebuloasa informationald, care a
persistat si dupd 1989. Cartile de scandal
despre moartea lui Marin Preda, precum
cele publicate de Constantin Turturica sau
Cezar lIvanescu, n-au facut decat sa
mareasca confuzia.

Acesta este contextul in care apare
Dosarul “Marin Preda”’de Mariana Sipos,
o carte de o exceptionala valoare docu-
mentara Autoarea a obtinut, prin investi-
gatii proprii, Dosarulnr. 1595/11/1980 din
arhiva Procuraturii Municipiului Bucu-
resti, care cuprinde procese verbale,
declaratii ale martorilor, rapoarte medico-
legale, fotografii etc. Eareproduce Tn carte
aceste pretioase documente, adaugandu-le
un comentariu de datd recentd facut - la

"solicitarea sa - de prof. dr. Vladimir Belis,
cunoscut specialistin medicina legala ca i
si un interviu luat secretarei lui Marin
Preda de la Editura Cartea Roméaneasca,
Cleopatra Stanescu, o femeie Tn varsta
care duce Tn prezent o viata retrasa

Mariana Sipos a explorat si arhiva SRI,
unde a gasit note si Tnsemnari referitoare la
Marin Preda altele decat cele incluse in
Cartea alba a Securitatii. De asemenea a
extras din presa tot ceea ce ar putea com-
pleta ntr-un fel sau altul, dosarul mortii lui
Marin Preda. A rezultat un corpus de texte
si fotografii de mare interes pentru istoria
literara Singurul fapt regretabil este ca
autoarea le trateaza Tntr-un stil gazetaresc,
sugerand mereu ca ele duc la concluzii
senzationale. Concluziile nu sunt senza-
tionale - sunt cam aceleasi la care se ajun-
sese si pe cale intuitivd Cu adevarat sen-
zationald este existenta acestor documente,
care confera o concretete dramatica re-
prezentarii noastre despre sfarsitul scriito-
rului.

intrebarea obsedanta - a fost o moarte

naturald sau un asasinat? - ramane fara un
raspuns clar. in concluziile raportului
medico-legal se precizeaza: “1. Moartea lui
MARIN PREDA a fost violenta. 2. Ea s-a
datorat asfixiei mecanice prin astuparea
orificiilor respiratorii cu un corp moale,

Tmpmﬁ'élai|5éenjerie de pat, Tn conditiile unei

come etilice. (...) 3, Semnele de violenta
descrise la autopsie s-au putut produce prin
lovire de corp dur si nu au un rol in pro-
ducerea mortii.” Singura noutate o consti-
tuie deci presupunerea ca asfixierea a fost
provocata de un cearsaf, si nu de fragmente
ale continutului gastric.

Este adevarat ca Mariana Sipos gaseste
numeroase neconcordante ntre declaratiile
martorilor, ca si inadvertente Tn actele ofi-
ciale, dar ele nu dovedesc decat ca ar fi
putut fi la mijloc un asasinat. Cu alte
cuvinte, totul rdmane Tn ceatd, ca si pana
acum: Marin Preda a murit Tnabusindu-se
Tn somn, din cauza unei come etilice SAU
a fost asasinat, nu se stie de cine anume.

Expresivitatea
involuntara a
documentelor oficiale

REBUIE sa ai nervii tari ca sa
poti citi toate documentele
reproduse Tn carte. Tndeosebi

n literatura si netransformata Tnca fntr-o
conventie literara, are mai mare putere evo-
catoare si este chiar mai emotionantd, decat
un text literar propriu-zis:

“Cadavrul este Tmbracat cu pijama, pa-
puci si un pardesiu Tnspicat negru cu alb.”

“Pe mucoasa buzei superioare, langa
comisura stanga prezinta o mica zona echi-
motica cu o contuzie superficiald in centrul
ei, corespunzand caninului superior stang.”

“In dreptul corpului decedatului, pe
covor, se observa o pereche de ochelari cu
bratele deschise.”

Ca sa nu mai vorbim de faptul c&, in
general, toate procesele-verbale, rapoarte-
le, declaratiile creeaza o impresie de eter-
nizare a ultimului capitol din viata lui Ma-
rin Preda. Adicd exact impresia pe care si
literatura urmareste intotdeauna sa o
creeze.

Ce s-a Intamplat cu
manuscrisele lui
Marin Preda?

Din camera in care locuia scriitorul la
Mogosoaia au fost ridicate si predate lui
Comei Popescu (pe atunci redactor-sef al
Editurii Cartea Romaneascd, unde Marin
Preda fusese director) mai multe manu-
scrise. Listalor, alcatuita la data respectiva

observatiile de specialitate facute cuderileecuratura si militie, este reprodusa de

jul autopsierii cadavrului lui Marin Preda
sunt macabre pentru un nespecialist:

“Ficatul: 2500 gr si 30/21/9 cm.
Capsulanetedd, lucioasa si transparenta. Pe
sectiune de culoare castaniu-galbuie cu de-
senul vascular evident, consistenta diminu-
atd. Vezicula biliard contine circa2 ml bila
de culoare maroniu verzuie. Mucoasa ca-
tifelata, cu aspect muriform.

Pancreasul: micsorat ca volum, consis-
tenta crescutd. Pe sectiune de culoare ce-
nusiu-galbuie, cu desenul lobular estom
pat” etc.

Existd Tnsa, Tn special Tn procesul-ver-
bal Tntocmit de Procuraturd, pasaje de o
expresivitate involuntara (pentru a relua
productiva idee a lui Eugen Negriei):
Descrierearece, oficiald, mai putin folosita

Mariana Sipos n cartea sa:

“ Tineretea lui Moromete (scenariu de
film); Delirul, volumul 1; Comedie
taraneasca, volumul IV; Morometii(manu-
scris si dactilo); Contrahoroscop, cinci
pagini; Agenda 1980 cu Un an din viata
unui scriitor, 1-10 ianuarie, Tn rest filele
albe; Agenda 1973 cu diferite Tnsemnari
personale ale scriitorului de la 1 la 19 sep-
tembrie si respectiv 31 octombrie - 31
decembrie; Un carnet intitulat Jurnal foarte
intim, numerotat de scriitorde lal la 36; O
agenda 1976 cu Tnsemndri ce apartin scri-
itorului La finalulintrebarii - ce sa scriu la
datele 5 iulie - 26 noiembrie; Celmaiiubit
dintre pamanteni; Autobiografie 1 martie
1977.”

Se stie ca aceste manuscrise, ca si dife-

Carti primite la redactie

= Mateiu |. Caragiale, Sub pecetea tainei, text intregit si Tncheiat de Alexandru
George, editura Albatros, Bucuresti, 1999,96 p.

= Comei Munteanu, Pamfletul ca discurs literar, studiu, Editura Minerva, colectia
“Universitas”, Bucuresti, 1999, 360 p., 30.000 lei.

< Anamaria Beligan, Scrisori catre Monalisa, roman, versiune in limba romana de
Dana Lovinescu si Anamaria Beligan, Editura Polirom, lasi, 1999, 310 p.

< Omul fantanilor si alte povestiri portugheze, prefata de Jose Augusto Seabra,
cuvant introductiv, selectie, traducere si note de Micaela Ghitescu, Editura Universal

Dalsi, Bucuresti, 1999,176 p.

< Michael Ende & lordan Chimet, impreuna cu ElliTn Imaginaria, “inchide ochii si
vei vedea orasul”, roman de lordan Chimet; “Povestea saltimbacilor”, piesa de Michael
Ende; “Scrisori printre gratii” Ende-Chimet, cuvant Tnainte de Mircea Horia
Simionescu, traducerea textelor din limba germand de Nora luga, Editura Univers,

Bucuresti, 1999, 302 p.

= Cica niste cronocari Duceau lipsa de salvari, selectie si cuvant inainte de lordan
Chimet, Editura Universal Dalsi, Bucuresti, 1999,242 p.
x = loan Tepelea, Exercitiiintr-ojumatate de vis, poezii, cu un ciclu tradus in franceza
de Miron Karopol, Editura Helicon, Timisoara, 1999,66 p.
< Ovidiu Genaru, Orient, pardon!, poeme, Bucuresti, Ed. Universal Dalsi, 1999.68

pag

blicisticd). 224 pag.

'« Stelian Turlea, Revolutia Tn oglinda, Bucuresti, Ed. Fundatiei PRO, 1999 (pu-

< Silviu Negut, lon Nicolae, Cartea recordurilor geografice, mica enciclopedie,

Bucuresti, Ed. Meronia, 1999. 288 pag.

= Stefan Delureanu, Geneza Europeicomunitare - mesajul democratiei de inspiratie
cresting, cu o recuperare partiald a patrimoniului europenist al lui George Cioranescu si
o0 anexa documentard, texte traduse de Nicoleta Panait si Patricia Panait, Bucuresti, Ed.

Paideia, 1999. 412 pag.

= George Vulturescu, Scrisul agonic, Botosani, Ed. AXA, col. “La steaua - poeti

optzecisti”, 1999. 150 pag., 10.000 lei.

MARIANA SIPOS

DOSARUL
.MARIN PREDA"

si muarfau urmi ir

tn dechifxtlii,

wfut'c off Sffun'tafri., mitrdfiH
gi/bto-dtpjtmroiei

editaraamstwavl

Mariana Sipos, Dosarul “Marin
Preda” (viata si moartea unui scriitor th
procese-verbale, declaratii, arhive ale Se-
curitatii, marturii si foto-documente), Ti-
misoara, Ed. Amarcord, 1999. 200 pag.

rite obiecte personale, au fost inmanate
ulterior Elenei Preda.

Nu se stie Tnsa ce s-a Tntamplat cu o
Tntreaga valiza de manuscrise pe care
Marin Preda o pastra ntr-un fiset al sau de
la Editura Cartea Roméaneasca, valizath le-
gatura cu care Tsi exprimase in mod explicit
dorinta de fi data - Tn cazul ca el ar fi murit
pe neasteptate - fratelui sdau Alexandru Pre-
da, din Bacau. Documentele Tn posesia
carora a intrat Mariana Sipos, ca si marturi-
ile pe care le-a obtinut de la Alexandru Pre-
dasi de la fosta secretard a lui Marin Preda,
dovedesc ca inventarul fisetului s-a facut
ntr-o maniera conspirativa de catre repre-
zentantii autoritatilor, care n-au permis nici
fratelui si nici secretarei lui Marin Preda sa
fie de fata la inventariere. Tn plus, dintr-un
document strict secret preluat de Mariana
Sipos din Cartea alba a Securitatii reiese
clar ca Securitatea organiza de multa vre-
me vizite nocturne la sediul Editurii Cartea
Romaneasca, Tn cautarea unor manuscrise
detinute de Marin Preda. Tn aceste conditii,
este mai mult decat probabil c&, Tn momen-
tul de fata, cel putin o parte dintre scrierile
inedite ramase de la marele scriitor se afla
n altd parte decat la cei care ar putea sa le
publice, daca nu cumva au fost Tntre timp
distruse.

P.S. Mariana Sipos intervine adeseori
inoportun in fluxul de documente, cu co-
mentarii proprii, comportandu-se ca un de-
tectiv amator. Ea se pronunta in probleme
de criminalisticd, pentru care nu are nici o
specializare:

“Al doilea argument al procurorului-
sef este ca doctorul Claudiu Tandsescu si
Comei Popescu au gasit camera asa cum o0
lasasera cei care I-au dus pe Marin Preda la
2,30 Th camera sa. Adica lumina aprinsa,
usa descuiata, ferestrele Tnchise etc. E sufi-
cient acest argument? Sa nu se fi pus deloc
Th timpul celor doud luni si jumatate de
ancheta problema amprentelor? Nicdieri in
dosarul de care ne ocupam nu este vorba de
asa ceva.” etc.

Tn schimb, aceeasi Mariana Sipos nu
intervine cand interlocutorul sau, Alexan-
dru Preda, afirma fara nici o legatura cu
realitatea ca eu l-as fi “facut” pe Marin
Preda in Romania literarda, “nomenclatu-
rist”. Tn articolul respectiv, pe care Mariana
Sipos, de altfel, 1l citeazd, Th altd parte a
cartii, eu sustinusem cu totul altceva si
anume ca Marin Preda, prin succesul pe
care 1l avea la public, Ti “punea in alerta pe
lucratorii Securitatii”. (Cititorii care vor sa
se edifice pot consultanr. 25 /1998 al revis-
tei noastre.) Alta “greseala” am savarsit eu
si anume, Tn analiza operei, am detectat
zonele - de altfel, de mica Tntindere - infes-
tate de realismul-socialist. Imitandu-1 pe
Eugen Simion, Mariana Sipos ia parte la
un fel de cruciadd, destul de comica, de sal-
vare a lui Marin Preda din mainile “celor
trei-patru” critici care, desi Tl admira pe
scriitor, Tndraznesc sa vada si concesiile
facute de el ideologiei oficiale.
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Irism biologie

A CITIM un poem al lui Jean

Follain, din volumul sau de

tinerete, La main chaude
(1933): “Se vede cum se lungesc cim-
piile/ pe care le-nfloreste trifoiul staco-
jiu:/ o sardcie aprigd/ usuca/ oasele cra-
niene/ prin niste linii frinte Tmbinate,/
palida cenusa-a unui Byron/ se vintura
pe malul marilor;/ albele oscioare/ ale
urechii lui Mallarme/ sint ascunse n
tarina din Valvins,/ postavul verde/ al
hainei Tmpadratului/ se destrama ca
spuma/ si inima lui Apollinaire/ inflo-
reste-ntr-o muscata rosie? (Poem glo-
rios) (traducere Aurel Tita). Sa Tncercm
a proiecta lumina poeticii dupa care se
calauzeste bardul francez “microrea-
list” inspre productia unuia dintre con-
temporanii nostri autohtoni, loan Tepe-
lea. latda cum scrie acesta: “Se fierb
mintile noastre pind dispar/ Tn lesia
cuvintelor oarbe/ abia apuci/ sa intelegi
de ce asuda larvele spaimei/ urcind
crdasta sfirsitului de mileniu/ in port la
Hvide Sande de pe o corabie/ m-a atins
umbra unei raze de soare.../ Nu mai
cred Tn melancolii si nici in/ zarile bo-
citoare/ singur dezmierd cu cutitul/
pestele care m-a Tnghitit/ in launtru/
singuratatea e-o forma de fericire/ cei
ce sufera de tahicardie Tsi vor vinde
singele/ n piata de barci si de visle/
Knud Sorensen/ mi-a soptit-o deunazi
n Danemarca” ("in launtru singurata-
tea). Ca si la Follain, asistam aici la un
amestec de lirism si fiziologie, de ten-
tatie vizionara si concretete biologica,
doveditoare a unei trairipoetice care nu
s-a eliberat de corporal, care se-ntoarce
obsedant spre mediul acestuia ca spre
unul salvator. Daca mintile se fierb ai-
doma oaselor pina la disparitie, daca
larvele spaimei transpira Tn drumul lor
ascendent, daca pestele e dezmierdat
cu cutitul si daca suferinzii de inima fsi
comercializeza singele, aceasta n-
seamna ca poezia se muleaza pe viata
imediata, ca participa la existenta ma-
teriei, asa cum un organ participa la
existenta trupului. Poetul isi exploa-
teaza propria existenta fizica, si-o pune
n scena cu ajutorul unei recuzite sen-
zoriale bine marcate: “Singuratatea/ n-a
obosit Tnca sa se catere pe trupul meu
pofticios/ cercuri negre si rosii se unesc
n sudoarea flamindului monolog/ cu
care sper nca sa pot trece dintr-o lume
in alta/ nu gratuit desigur nu fara re-
muscari” (Jurnal de trecut dintr-o lume
in alta). Organicul e acelasi, Tnauntru
ca si afarda, impasibil la interpretarea
absurda ce i s-ar putea acorda: “Ma Tm-
pac cu mine cind scriu cind exist cind/
strig pina se deschide pintecul vremii/
si ies toate Tmpotrivirile/ fara sa-mi pe-
se de umorul zilnic/ de notele kaf-
kiene” (Ceata). Senzatiile gustative,
tactile, vizuale au un loc de cinste:
“"Acre mai sint poftele/ obiceiuri/ Tn
tandretea asa-zisa imperiald/ in topul/
cuvintelor sufocate de imaginatie de
greutate/ de prea mult rost/ nici nu mai
cred ca a fost libertate/ in eul mizgalit
pe fruntea poetului/ poate o slujba de

pomenire la ora amiezii/ Tn bisericuta
i literara!” (Acre poftele). Visul in-

susi e demonic-senzual, Tn grotescul
sau se oglindeste o nostalgie a inocen-
tei:”Visul/ sta spinzuratd o tirfa de-o-
glinda si vamuie vamuie/ stoarce pinza
copilariei uleioasa” (Exercitii Tntr-0
jumatate de vis). Inocenta a carei nalu-
ca bintuie Tn melancolica marturie a au-
torului ce-a Tmplinit o jumatate de se-
col de viata, intre mecanica elegiaca a
fotografiei si (admirabila sugestie)
“pianul plin de oboseli”, sub steaua
razboinic-singeroasa a solitudinii (ibi-
dem).

Asociata cu lirismul, fiziologia se
poate asocia la fel de profitabil cu mo-
rala. Dincolo de metafora (adica depa-
sind-o, urmindu-si calea launtrica, mai
putin “formald”), existenta se impune
ca atare. Autentificindu-se prin discur-
sul liric, Tn cadrul careia confesiunea
sentimental-dezolatda, din care deriva
judecata eticd, are cea mai mare ponde-
re: “Femeia Tntinsa de mirosul trupului
meu/ ca de o boala fara sfirsit/ ca de-o
izbinda/ tiritoare si lincezind in tari-
na.../ Flaminda desertaciune/ goana de
vint/ murmurind/ dar vine o clipa tirzie
ce-i drept/ de voie, si chiar de nevoie/
cind pacatele/ ar vrea sa se spele!...//
Numai lumina copacului de demult/ te
mai poate Tnduiosa. Batrine/ sint sin-
gur/ Tmi voi alunga singur frica/ cu
simpatie/ dau si Tn scris. Jur/ pe singu-
ratatea mea!” (Jur/pe singuratatea
mea). Judecata ce devine si mai tdioasa
n momentul Tn care se aplica - precum
0 stampild sarcasticd - asupra unei
epoci corupte si pofticioase, stigmati-
zate de jeg si de promiscuitate: “E ora
ramas pentru rezumat/ lingura ciorba
gura salonul de jeg/ partea de convie-
tuit pe sub mese/ desigur/ vom stringe
cureaua vom fi mai satui/ de-atitea
pofte de rolul lor de capatii/ si-o sa
rigiie tara de pofte si demnitate” (San-
sa). Tn aceeasi masura putem constata o
fiziologie cosmica. Adoptind (adap-
tind) o poza romantic-apocaliptica (e o
apocalipsa la scara redusd, “de buzu-
nar”), poetul, care e un temperament
delicat, se tinguie, voluptuos in fond,
pe marginea ambivalentei unei expe-
riente erotice. Grandilocventa, cita
exista (visele aruncate peste abis, stra-
fulgerarea timpului), nu reprezinta
decit expresia solemna a Erosului. Pa-
rada sa, ne apare precum desfacerea
unei cozi de paun: “Visam si-mi arun-
cam visele peste abis/ intr-o strafulge-
rare a timpului surd/ calaretii celor o
mie de nopti/ Tnca nu cutezau la ros-
turile fidelitatii/ la orele potrivite pen-
tru dragoste.../ insuficiente se dovedi-
sera bunaoara/ apa focul pamintul si
aerul/ nu se putea dezerta/ din anotim-
pul tinguitor al iluziei Tncit/ iata-ne cu
risul hieratic Tn elanul cearceafului/
scufundat/ cu iubita culcata aldturi in
dispret/ de orice sfirsit...” (Semne).

OAN TEPELEA vadeste o na-
tura sensibild, Tnclinata spre to-
nul elegiac. Asa se explica sim-

plitatea patriarhala a unora (destul deP mentaritati

numeroase) secvente ale lirismului sau,

care, ca si biosul ilustrat anatomic si
fiziologic (insa la un nivel nu neaparat
mai superficial al contactelor imagi-
narului cu sine), reflectd o nostalgie a
elementaritatii. Poetul ordadean face
parte din rindul acelor autori care
Tncearca a integra Tn mecanismul voit
modem al imaginii simtamintele buco-
lice, reminiscentele agreste. Efectul nu
e de contrast, ci de complementaritate.
Daca lirismul fiziologic pe care l-am
semnalat oglindeste evolutia fiintei Tn
sine, lirismul dublu, modem-traditio-
nalist, probeaza evolutia fiintei sociale:
Cerul fardat cu idei/ cu simfonii/ care
bat cimpiile cosmice. Veacuri esen-
tiale/ am intrat pe drumul de tard/ prin-
tre betiile ierbii/ la mine Tn sat...//E o
dulce lumina care ma loveste-n retind/
un bob de sudoare care mi se-arunca in
palmd// Pacea luminii/ pacea cuvin-
telor si necuvintelor/ sarpele meu ca-
rele ma zbuciuma carele ma tnnoada//
Traiesc acum o inexistenta. Pun bandaj
pe locul gol de pe prispa!"(Pastel). Pei-
sajul natal devine, printr-un ingenios
efect specular, o oglinda a oglinzii:
“Dealul Vremestilor freamata sub bi-
cele noptii/ leganindu-se/ adormind si-
lueta copacilor/ prevestind vocea furtu-
nii si ceasul Tnstrainat printre/ spaime/
Eu umblu in fata oglinzii cu versuri/
vorbesc de/ unul singur/ ma tem pentru
mine pentru gindurile mele nespuse?
(Pisica noastra). Dezlegat de obligatia
alcatuirii saradelor metaforice (uneori
razbate prin ele o anume stingacie, un
efort excesiv, de rural supus la o “caz-
na” ineditd), loan Tepelea da glas unei
sinceritati ce reveleaza umanul afectiv.
Tehnica e astfel contrabalansata, exce-
sul de artificiu e corectat:”in vis am
mai murit/ dar degeaba/ a fost ca si
cum as fi stat Tntins pe o prispa/ pentru
Tntfia data si fara nici o urmare.../ Sigur
nimeni nu m-a intrebat ce-am visat/ de
ce somnul nu m-a atins cu adevarat/
pentru totdeauna(?) Nimeni Tnsa n-a
uitat/ cum timpul in care m-aflam Tsi
pierduse orice/ Tnteles!// Oirce con-
tur.../ latd-ma asadar plin de mine si tot
singur/ un pic mai stapin pe o asezare
de vorbe” (Asezare de vorbe). Sau cu o
remarcabila limpiditate a sufletului,
transcriind simplitatea oboselii, a ina-
daptarii, a dezilu-ziei: “M-am Tintors
acasa cu sufletul frint/ de gindurile
zvicnind Tn zidul cuvintelor/ si daca
s-ar mai putea povesti Tntimplarile/
asezate vrajitoreste la temelia cate-
dralei sau/ cele trecute dintr-o mina in
alta/ atunci/ stiu/ sigur/ viata mea s-ar
putea Tncheia;aici/ cel mult/ culorile
amurgului ar mai putea straluci o
vreme/ Tn partea neincheiata a sfirsitu-
lui”’ (& partea neincheiata a sfirsitului).
Astfel se restabileste legatura cu barzii
transilvani ai ‘“dezradacinarii”’, de la
Tnceputul veacului XX, fapt benefic,
Tntrucite Tn avantajul poeziei a-si punc-
ta continuitatile, a-si declara solul din
care se nutreste.

E DIRECTIA aceleiasi ele-
structurale, cu

rasfringeri, dupa cum am

IOAN TEPELEA

Emani
toni
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loan Tepelea: Exercitii intr-o ju-
matate de vis, Ed. Helicon, Timisoara,
1999, 68 pag., pret nementionat.

vazut, Tn planul corporalitatii, al
constiintei translucide si al unei vocatii
sentimentale, conectate la toposul ori-
ginar, loan Tepelea acorda atentie
lumii marunte, “a boabei si farimei”.
Ca si Jean Follain, de altminteri, in-
cearca a surprinde demnitatea launtrica
a lucrurilor mici, a aseza sub reflec-
toarele asociative ale limbajului Bric
aspectele lumii deprinse cu umbra. lata
confratemitatea poetului cu paianjenul:
“Locuiesc intr-o viatd mai mult nop-
tatecd/ colt la colt cu paianjenul care
ma judeca/ care-si face mendrele pina
Tn zori. Atunci/ obosit de galeriile visu-
lui de pilptirile jocului/ din priviri/ de
mirTiala nhesomnului meu facem pace:
Eu primul cedez. Apoi el... Ne im-
partim orele/ ramase/ de o parte si de
altd a poemului care trece/ dintr-o mina
intr-alta!” (loan ma strigd). Sau sensi-
bila-i raportare la o pisica: “Doamne ce
orbitoare e viata silabisita a Tntelegere/
a cuprindere a totul Tn preajma unei
fiinte.../ Pisica noastra e surda. Pisica
noastra e muta./ Mai deundzi era chiar
moarta Tn curte!” (Pisica noastra). Sau
un acord duios Tnchinat cirtitei si
ciinelui: “Naufragiul premiul/ Marele
premiu/ ar putea fi cirtita care ma
trezeste/ cu sapaturile ei de o jumatate
de secol/ semn ca odata si-odata va
incepe linia verticald/ disimulata e
drept/ poate chiar alandala/ pe partea
ntemeierii de care ma pling/ in fata
oglinzii clinele Heki asteaptd/ Tnca un
milimetru de obraz”(Clinele Heki).
Marturisim ca prin acest bestiar gene-
ros poetul ne-a cistigat o simpatie -qp
depaseste stricta reactie critica.

-~ NTRUCIT am Tnceput prezen-

tul comentariu sub semnul unui
unoscut poet francez, sa ni se
Tngaduie a-1 Incheia sub semnul limbii
franceze. Volumul de care ne-am ocu-
pat aici contine si un numar de texte
traduse Tn limba lui Victor Hugo de
catre Miron Kiropol, magician al ver-
bului propriu, ca si al celui talmacit.
Reproducem unul din ele: “Dans ce
monde je constate/ il n'y a plus de sur-
prise/ tout m'est long. Et les mains/ Et
les pieds/ Et les reves/ les attentes.
Tout. Tows les torrents/ sont passes/
quelques-uns parmi mes paroles/
autres/ parmi les lieux communs/ par-
mi les ombrages/ parmi les corps avec
lesquels/ mutuellement/ je m'etais en-
tretenu// Ou mets-tu alors les peches/
les faiblesses/ les vertus herites. Ou
ceux recus/ comme present!”. (Tout
m'est long). Uneori, prin traducere,
substanta scriptica si emotionala a unui
text iese Tn evidentda cu nuante proas-
pete, ceea ce avem impresia cad se pe-

trece si Tn cazul de fata.
H
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ga colectie de lucrari redactate

in limbi de circulatie inter-

nationald, esentiale'pentru o

cunoastere cat de cat adecvata

a Romaniei Tn strainatate, dar

care, din nefericire, nu exis-

ta”, scrie Cipriana Petre Tntr-o

nota a editorului ce deschide

antologia aparuta la Editura

Fundatiei Culturale Roméane

sub titlul Ten Steps Closer to

Romania (Cu zece pasi mai

aproape de Romaénia). Pentru

a conchide imediat:”Aceasta

carte este doar o picatura din-
tr-un ocean”.

Intr-adevar, dar o picatura
din care se poate reconstitui
intregul - dimensiunea spiri-
tualitatii romanesti. O aseme-
nea contragere exclude, de la
bun Tnceput, pretentia exhaus-
tivitatii, presupunand opera-
rea unei selectii. Era, de altfel,
cum bine observa Antoaneta
Tanasescu, careia i se datorea-
za conceptia antologiei de fa-
ta, singura modalitate prin ca-
re mai putin de 300 de pagini
pot acoperi mai bine de 2000
de ani de viata ai unei comu-
nitati.

Un prim pas traseaza coor-
donatele Tn timp si spatiu ale
spiritualitatii romanesti. Mi-
hai-Razvan Ungurean stabi-
leste premisele unei revizuiri a
miturilor istorice ale roméa-
nilor, Andrei Cioroianu ne
ofera un raccourci de 10x10 al
istoriei Romaniei, Tn vreme ce
Bucurestiul Danei Harhoiu,
aflat la rascrucea civilizatiilor,
Tsi asteapta Tnca arhitectii.

Un al doilea pas presupune
familiarizarea cu miturile fon-
datoare ale poporului romén.
Al “Mioritei” si “Mesterului
Manole”, carora G. Calinescu
le alatura pe cele ale lui “Tra-
ian si Dochia” sau “Zbu-
ratorului”. Cititorul va afla
aici si un eseu al Gabrielei
Adamesteanu, si izbucnirile
lirice ale lui Emil Cioran, si
atmosfera patriarhala din Spa-
fiul mioritic blagian, si “nun-
tile mioritice” ale lui Mircea
Eliade, totul culminand cu
cele doua superbe versiuni
englezesti pe care William D.
Snodgrass le da Mioritei si
Legendei Mesterului Manole.

Daca mai face un pas, citi-
torul strdin descopera ca ro-
manii sunt, de ceva timp, o
natiune crestind, si nu un
neam de vampiri, cum era n-
demnat s-o creada. Paginilor
care rezuma istoria celor doua
milenii de crestinatate la gu-
rile Dunarii, semnate de parin-
tele Vasile Raduca, le sunt in-
spirat juxtapuse cuvintele
sanctitatii sale loan Paul al I1-
lea, legdnd Bucurestiul de
Cetatea eterna.

Un Portret in proverbe,
schitat de Horia-Roman Pata-
pievici si Cliseele determi-
nante pentru felul in care e
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Ten steps Closer to Ro-
mania, Conceived by An-
toaneta Tanasescu, the Ro-
manian Cultural Foundation
Publishing House, 276 p.,
f. pret.

vazuta astazi Roméania, identi-
ficate de Sanda Golopentia,
constituie un al patrulea pas,
cel dedicat setului de valori
mentale ale poporului roman.

Constantin Balaceanu-
Stolnici pune fata in fata doua
personalitati de talie euro-
peand: Dimitrie Cantemir si
Nicolae Titulescu. Doud “Si-
luete feminine” se detaseaza
foarte clar pe fondul primelor
decenii ale secolului XX: Ana
de Noailles, corespondand cu
Marcel Proust si Martha Bi-
bescu, careia Paul Claudel Ti
scria Tn 3 iulie 1948 ca sfar-
situl [Comunismului, n.m.
D.C.] “e aproape” si ca “Go-
rila de la Moscova se clatina
pe marginea prapastiei”’! Vor
trebui sa mai treaca cincizeci
de ani...

Sorin Alexandrescu pre-
zinta panorama artistica a
unui veac care a stat si sub
semnul lui Constantin Bran-
cusi, George Enescu si Eugen
lonesco. Printre “Vocile litera-
turii”, Mircea Martin scrie
despre o literatura romana
care Tncearca sa-si faca uitate
complexele, In timp ce lon
Manolescu, si el una din “vo-
cile” generatiei' 90, compune,
vorba lui Lyotard, o delicioasa
pagina de istorie literara pe
intelesul copiilor (sau al ame-
ricanilor, tot una-i), unde
umorul lui Creanga seamana
cu cel al creatorilor lui “Bea-
vis and Butt-head”, iar loan
Slavici scrie romanturi cu
“subiect similar” povestioa-
relor cu cowboys din Vestul
Tndepartat.

Pasul al noualea depaseste
“Un prag istoric: anul 1989~
prin textele lui Caius Do-
brescu, Gabriel Liiceanu,
Nicolae Steinhardt, lon Cara-
mitru, Adrian Marino, Andrei
Plesu, Ana Blandiana, Cor-
neliu Baba, si Comeliu Co-
posu. in fine, ultimul pas din
cei zece pune la indeména ci-
titorului strdin un nou si nece-
sar corpus de date, un succint
tur de orizont al istoriei si cul-
turii romanesti.

Cel putin Tnca un lucru mai
trebuie spus. Acela ca, prin

aceasta antologie, cei care au
dus-o la bun sfarsit - Antoa-

net® Tanasescu, Cipriana
Petre, traducatorii Adrian
Bratfanof, Mihai Codreanu,

Eduard Dedu, loana leronim,
Mihnea Mirean, Cosana Ni-
colae si cei care au revizuit
versiunea engleza (Stefan
Lupp, Brenda Walker, Kim-
berly Holcomb si Gary Hol-
comb) au lansat o frumoasa
provocare cititorului. Aflat
acum cu sigurantda mai aproa-
pe de Romania, acesta speram
ca va dori — si aici ma intorc la
cuvintele Antoanetei Tana-
sescu — s-0 cunoasca “asa
cum, fara Tndoiala, este: fru-
moasa, contradictorie si im-
previzibila”.

Dan Croitorii

Bibliografie
postmodern#
th INterviuri

ARTEA Mihaelei
Anghelescu Irimia
este o carte impor-
tanta si interesanta
tive pentru care voi Tncerca sa
“dau sama” Tn continuare -,
fiind Tn acelasi timp, desi este
vorba despre interviuri, o
carte grea. Este un exemplu al
faptului ca dialogul spontan
Tntre oameni de cultura poate
sa contina dezbateri dificile si
substantiale, in ciuda impro-
vizatiei facile si previzibile ce
bantuie revistele noastre.

in mod neasteptat, cum
spuneam, fiind vorba despre o
carte alcatuitd din douazeci si
doua de interviuri si un eseu,
suntem Tn fata a ceea ce va
deveni cu siguranta un titlu de
bibliografie criticA postmo-
dema. Toate directiile impor-
tante ale criticii actuale sunt
prezente si explicate aici, de
pe cele mai diverse pozitii -
Tntrebarea predilecta a autoa-
rei fiind “cum vi se pare ca a
evoluat critica literard Tn ul-
timul sfert de secol?”.

Cele douazeci si doua de
personalitati universitare care
raspund ar putea fi clasificate,
nu foarte viguros, dar cat de
cat ilustrativ, dupa cum ur-
meaza: adepti ai “studiilor
culturale” (Catherine Belsey
si Thomas Healy), adepti ai
“canonului” (Terence Brown,
Kevin L. Cope, Valentine
Cunningham, James Engell,
Andrew Sanders), critici neo-
marxisti (Terry Eagleton),
adepti ai “studiilor afro-ame-
ricane” (Henry Louis Gates
jr.), noul istorism (Stephen
Greenblatt), adepti ai “politi-
cal corectness” (Richard
Pells), deconstructivisti (Bar-
bara Johnson); schimband cri-
teriile, mai sunt prezenti in
aceasta carte-dialog universi-
tari de origine romana (Sorin
Alexandrescu, Irina Gri-
gorescu-Pana, Stefan Stoe-
nescu si Mihai Spariosu, aces-
ta din urma prin intermediul
unei carti comentate de
autoare), poeti (Alan Brown-

john, Seamus Heaney), proza-
tori (Paul Bailey). Au ramas
in afara acestei rapide clasifi-
cari: Helen Vendler - preda
poezie engleza si americana la
Harvard, Helmut Bouheim si
Claus Henning - ambii impli-
cati Tn sistemul Consiliului
Britanic si Graham Parkes -
specialist Tn opera lui Nietzs-
che. Fiind vorba Tnsa despre
personalitdati cu manifestari
culturale pe cat de importante;
pe atat de diversificate si
nuantate, etichetele au un rol
pur orientativ.

Pentru a face o (dureroasa)
selectie din materialul imens
pe care aceste discutii ni-1 fur-
nizeaza, am ales cateva dintre
temele recurente: studiile cul-
turale, canonul, situatia criticii
traditionale, ilustrate prin doar
- cateva din opiniile exprimate.

Studiile culturale sunt va-
zute fie ca un “scenariu funda-
mentalist” agresiv de Tnlo-
cuire a literaturii cu studii mai
cuprinzatoare, dar si mai su-
perficiale (Stefan Stoenescu),
fie ca o tentativa fireasca si
iminenta (Thomas Healy), fie

- celfepecifice universitatilor de

mai mica anvergura (Terry
Eagleton). Kevin L. Cope ale-
ge o exprimare categorica si
picanta: «“studiile culturale”
au ajuns un fel de “marxism
academic” de genul celui
practicat de gherila latino-
americana” avand Tnsa drept
protagonisti profesori univer-
sitari cu grade didactice luate
la Yale». Canonul, a carui sus-
tindtoare este autoarea Tnsasi,
este bine “aparat” de Andrew
Sanders, autor al celei mai
recente istorii literare engleze
de tip Oxford (tradusa in ro-
mana de Mihaela Anghelescu-
Irimia), dar Tn acelasi timp
“atacat” de acelasi Andrew
Sanders in “noua” istorie pe
care a scris-o. Una dintre cele
mai expresive interventii in
problema canonului o are un
sustinator al literaturii afro-
americane, Henry Louis Gates
jr.: “Se sustine ca vechiul ca-
non era, desi greoi, serios si
solid, ca noul canon nu e bun,
ca e impur si usor, adica nu
cantareste cat ar trebui si ca
predam sociologie, in loc sa

Mihaela  Anghelescu-
Irimia, Dialoguri postmo-
deme, Editura Fundatiei
Culturale Romane, Bucu-
resti, 1999, 356 pagini,
53.000 lei.

predam esteticd. Ceea ce eu
personal nu cred ca e cazul
“pentru ca daca nu vezi nici o
deosebire ntre o scriere de
duzina si un roman al lui Toni
Morrison, atunci n-ai ce sa
cauti in universul criticii lite-
rare si culturale.”

Tn ceea ce priveste critica
traditionala care a pierdut te-
ren Tn universitate, desi “La
nivelul publicului larg critica
functioneaza activ si utilitar,
jucdnd n continuare un rol
important Tn procesul lansarii
cartilor si al promovarii lor ul-
terioare” (Stefan Stoenescu),
Irina Grigorescu-Pana este de
parere ca marginalizarea ei n
favoarea criticii Tn *“alb si
negru”, cu suport ideologic,
reprezinta o periculoasa “mo-
da a comoditatii intelectuale”.

Dezbaterea cu adevarat vie
de idei din aceasta carte nu
poate fi decat sugerata aici.
Toti cei prezenti se cunosc
Tntre ei, se citeaza, se invoca -
intrarea in scena a lui Terry
Eagleton, de exemplu, este
“pregatitd” de cel putin doua
ori in interviurile anterioare.
Ajungem astfel la cel de-al
doilea calificativ, si anume
acela de carte interesantd. n
primul rédnd ea inlesneste adu-
cerea Tmpreuna a atator voci
distincte, care se contrazic nu
o data, dar care alcatuiesc o
adevdarata simfonie... post-
modema. Autoarea Tnsasi face
un gest postmodern atunci
cand, aflatd la Harvard cu o
bursa Fulbright de cercetare
post-doctorald, Tisi asuma si
pozitia mai putin glorioasa a
celui care Tntreaba, folosind,
probabil, un reportofon. (Cu
mentiunea importantd ca in-
trebarile nu sunt Tntrebari pur
si simplu, ci de multe ori am-
ple comentarii care ne arata un
universitar roman a la page cu
tot ceea ce Tnseamna culturd
occidentala, de la vechea
greaca la poetii irlandezi con-
temporani.)

Tehnica acestor dialoguri
se bazeaza pe rafinate pro-
cedee retorice, Tncepand cu
felul in care sunt puse intre-
barile - atunci cand autoarea
se afld ntr-o pozitie ideatica
adversa sau dimpotriva, atunci
cand este vorba despre un dia-
log direct, cu ntrebari Tmple-
tite cu raspunsurile anterioare
(in cele mai multe cazuri) sau
despre un dialog prin cores-
pondentd; continuand cu ama-
nuntele picante din introdu-
ceri organizate in scurte po-
vestioare sau portrete pline de
miez; Tn fine incheind cu un
fel de “morald” finala foarte
politicoasa, dar care circum-
scrie Tn acelasi timp distanta
specifica fata de pozitia celui
intervievat.

Cititorii se vor bucura cu
siguranta citind “randurile Tn
care se vor preface cuvintele
noastre”, dupa cum Ti spunea
autoarea unui cunoscut poet
londonez.

Luminita Marcu



LESTI VISUL mu»DIN
TOATE» CEL ERUJIOS... “

RGHEZI este tot atit de te-

merar Tn cautarea lui Dumne-

zeu pe cit este cel care Tncear-

cad sa-si pipaie visele. Si tot
chibzuit Tn tadgaduirea Lui pe cit este cel
care Tncearca sa-si striveasca in mina cel
mai limpede vis al noptii. Dumnezeul ar-
ghezian, ascuns in tainicele pliuri ale
subconstientului este prins Tn aceasta du-
bla neputinta: nu poate sa devina pipaibil
si nici nu poate sa fie distrus. Desigur, li-
mitele sint ale visatorului. Tn plus, Dum-
nezeul arghezian nu e aproape niciodata
Tatal.

Vocabularul poemelor argheziene,
selectiv Tn privinta apelativelor, conduce
spre aceasta Tntrebare esentiala: de ce nu
poate fi numit Dumnezeul lui Arghezi:
Tatdl ? in Psalmi, celui cautat i se spune
,» Tu®, ,,Doamne**, , Dumnezeu**, ,,Dom-
nul, vesnicul si bunul** si, o singura data,
LParinte**.  Cuvintul ,Taté** nu apare
niciodata in Psalmi. Exista Tn poemul
Intre doua nopti, dar nu Tn adresare
directa si, oricum, ca exceptie lexicala:
,»Sapind s-arupt lopata. Cel ce-o stirbise,
iatd-1 /Cu moastele-i de piatrd, fusese
Tnsusi Tatdl**. Tn schimb cuvintul orto-
grafiat cu literd mica, tata, apare in ver-
surile argheziene si este prin excelenta
imaginea omului, a barbatului.

Tata si fiu

RITICA nu a dat mare impor-

tantd debutului Tn revista al
lui Arghezi, intr-un fel pe

lescentina fatd de un tata care n-a fost
suficient de iubitor: ,,E prea tirziu sda ma
iubesti, / Mai stai putin sa te gindesti.- /

atitNe teea miscat, - sunt citiva ani, /Plinsoa-

rea mea. - Setea de bani / Te-a cucerit si
te-a furat, / Si pentru dinsa m-ai uitat. -/
Mai stai putin sa te gindesti / E prea tir-
ziu sda ma iubesti** etc. Nu se banuieste n
aceste versuri nici un accent din Cuvinte
potrivite, debutul adevarat, pina la care
aveau sda mai treacd mai bine de 30 de
ani. Tn schimb, nu e nevoie de speculatii
psihocritice pentru a constata ca ima-
ginea tatalui (cu t mic) creata n poezia
de maturitate a lui Arghezi este In per-
fecta opozitie cu aceea de la care baiatul
si-a luat adio Tn poemul de debut.
Imaginea tatdlui arghezian este una
domestica, plina de grija pentru tot ce f{i-
ne de casa si de familie. lar in De-a v-ati
ascuns... se Tncheaga cu siguranta cea
mai vie dintre ele. Poemul a fost citit nu-
mai sau mai ales ca parabola a mortii,
ceea ce si este. Dar dincolo de jocul mor-
tii si mult deasupra lui se afla in acest
poem una dintre cele mai tulburatoare
fete ale tatdlui din literatura romana. Este
tatal care-si pregateste copiii, cu infinita
grija si nespusa tandrete, pentru viata n
absenta lui. Contrar traditiei poeziei
romanesti, Tncepind cu Eminescu, pentru
care mama este refugiul absolut, in poe-
zia lui Arghezi prezenta tatalui Tnseamna
ocrotire, veghe, joc, viata, intr-un cuvint
bine. Tatal Tsi priveste cu liniste propria
moarte numai pentru a sti sa-i apere de
ea, de moartea lui, pe copii. El devine

buna dreptate. Poemul pe care un &9@Kice cu moartea, se preface a-i fi

cent se Tntimpla sa-l publice intr-o gazeta
este Tndeobste nesemnificativ pentru
evolutia lui scriitoriceasca. Dar Tn cazul
lui Arghezi lucrurile sint ceva mai com-
plicate. Cum se stie, el debuteaza in Liga
ortodoxa, la 16 ani, (in 30 iulie 1896) cu
poezia Tatalui meu. Versurile sint tra-
ditionale, stingace, cu accente de roman-
ta eminesciana (,,ti-aduci aminte cind, pe
drum...**); Tntregul poem, scris la per-
soana a ll-a singular, este de revolta ado-

Seneca

partener de joc pentru a controla lovi-
turile pe care aceasta le-ar putea da copi-
ilor sdi. Un tata care stie sa se joace cu
copiii sdi, care de multe ori aris si a tacut
cu ei, care se va fi ascuns deseori ,,de pil-
da, linga copac** propune un ultim de-a
v-ati ascuns, un joc in care el e cistiga-
torul absolut, pentru ca nu va mai putea fi
gasit. Moartea seamana cu o plecare mai
lunga: ,,Deocamdata, fetii mei frumosi,/
O sa lipseasca tata vreo luna. // Apoi o sa

Naturales quaestiones

Stiintele naturii Tn primul veac

Evanghelii apocrife

Editie ingrijita de Cristian Badilita

Anamaria Beligan

Scrisori catre Monalisa

Roman

Nikos Kazantzakis
Zorba Grecul

n pregatire:
Catalin Mihuleac
Dima Bicleanu

Scrisori
catre
Monaltea

Titlu neprecizat. Proza scurta
Buimatic prin lume. Roman

fie o Intirziere,/ Si alta, si pe urma alta./
Tata nu o sa mai aiba putere/ Sa vie pe
jos, In timpul cfit se cere/ Din lumea cee-
laltd“

Diferenta daca viata ne desparte de o
persoana draga sau moartea este neglija-
bila sau este, In orice caz, mai putin
importanta decit o fac oanfenii sa pard,
scrie Thomas Mann. lar aceasta este n
avantajul mortii: ca plecare, ea devine su-
portabild, caci apare speranta unei reintil-
niri, chiar si pe ,Jlumea ceelalta**. La
Arghezi e invocata invierea lui Lazar, dar
povestea le este spusa copiilor ca orice
basm cu sfirsit bun, sfirsit in care
povestitorul nu crede cu adevarat (altfel
ar descrie reintilnirea). Splendida in De-a
v-ati ascuns... este tocmai aceasta tensi-
une Tntre Tncercarea de a-i pregati pe
copii cu precautie, cu vorbe de alint {dra-
gii mei, fetii mei frumosi, puii mei,
bobocii mei, copiii mei), cu imagini
familiare si metafore consolatoare si, pe
de altd parte, incercarea de a nu-i minti,
de a nu le ascunde adevarul, de a nu le
Tnsela increderea Tn cuvintul tatalui. Tatal
care inventeaza jocul de-a moartea pen-
tru a ocroti viata are ceva din eroii de
tragedie clasica. De-a v-ati ascuns... este
un monolog de tragedie.

Dumnezeul de jueutrle
si Stapinul

rghezi da in 1931 incé o

ipostaza a tatalui ,,lumesc** si
care nu are nimic in comun

cu imaginea cautatda in Psalmi

poezia numitd Tndeobste religioasa. Este
,»Cel mai“ omenesc tatd imaginabil, tatdl
pe Tntelesul copiilor, nu al adultilor si el
apare In Cartea cu jucarii, ca apelativ
hipocoristic: tatutu. Este tatal ocupat cu
mici treburi casnice si cu dragostea fata
de fetita si de baiatul lui, este tatal care le
explica pe-ndelete cuvinte noi, ca ,,ini-
tiativda**, care se joaca serios si i cearta in
joaca pe cei doi, care le priveste cele mai
marunte gesturi cu aceeasi curiozitate cu
care ei descopera, ntr-un univers nou,
prima zdpada, primele ,delicte**, prima
iluzie, ,,Intlia deziluzie**. Este tatal care-si
rasplateste cu o plimbare copiii pentru ca
nu au facut nazbitiile obisnuite, de la
ungerea cu dulceata a clantelor la fier-
berea pantofilor sau laindreptarea ceasu-
lui cu ciocanul, fapte pe care el le enu-
mera cu vadita placere. Cel mai des le
face jucarii din cuvinte ntrucit: ,,Nici o
jucdrie nu e mai frumoasa ca jucaria de
vorbe. Copiii, ca si oamenii mari, sunt
mai simtitori la vorbe decit la fapte,
placindu-le mai mult decit faptele facute
faptele povestite. Si, daca povestea
miroase a minciuna si minciuna este
ticluita bine, povestea si atunci le place
mult; de unde un scriitor scoate Tnvatul
cd' Tnchipuirea e mai adevdrata decit
adevarul si ca viata trebuie rascolitd, ca
sa fie scrisa pe placul cititorului mare si
al ascultatorului mic*. Tn universul aces-
tui tata exista si un Dumnezeu, dar unul
de poveste, Dumnezeul din povestile lui
Creanga sau din basme, care se ntilneste
cu oamenii si-i rasplateste pe loc sau fi
pedepseste pe loc, dupa fapta.
Dumnezeul din Cartea cujucariieste

asadar unul de jucdrie, nu pentru folosul
tatalui, ci pentru bucuria copiilor. Tatal
este martor tacut al jocului religios ale
carui reguli sint Tnvatate de fiul sau: ,,El
Tsi face rugaciunea cu mama si zice dupa
ea 'Numile Ta-tu-lui... si alu Fiului... si
alu Sfu...ntului... Duc... Amin’. Dar a
gresit Intli mina, Tncepind semnul crucii
cu stinga; ceea ce este un mare pacat.
Crucea se face cu dreapta si Barutu nu
stie exact care-i dreapta; ezita, se sperie,
cdci vorbeste cu Dumnezeu, si ar vrea

parca sa mai aiba o a treia ming, ca sa -

iasa din Tncurcatura** {Rugaciunea de
seara).

Dumnezeul care te aude cind Ti ceri
Ljucarii si o pu(s)ca“ (cu observatia' ca

».Dumnezeu da de toate afara de pusti**) si .

care se afla cu siguranta in apropiere este
Dumnezeul copilariei, al unui copil care
1l are alaturi pe tata. Arghezi il va pierde
definitiv. Nu Tatal 7i va lua locul. in spa-
tiul ramas gol se afla uneori un Dumne-
zeu rece si departat, pe care omul este
dispus sa-l slujeasca (,,Si te slujesc; dar,
Doamne, pina cind?“). Este o cautare ra-

tatd, ceea ce poetul mistic Angelus Sile- .

sius a numit Cautarea de sine {Der Eigen
gesuhj. ,,Om bun, 7l cauti pe Domn doar
ca sa-ti fie bine ? / Argat esti, nu copil:
nu-L vrei, te vrei pe tine**. Cu alte cuvinte

Dumnezeu nu mai e Tn acest caz Tatal, ci .

stapinul. Cu toate acestea nu eu (cautarea
de sine) este centrul dialogurilor din
psalmii arghezieni si nici Tu. Relatia eu-
Tu este una tranzitorie, trebuie depasita,
nu e scop ultim ca in orice experienta
mi ti(ﬁ?)‘, ci e drumul lui eu spre un tu
ega\, care a renuntat, de dragul omului, la
majusculd. Eu nu face nici o Tncercare
hotaritoare de a se purifica de omenescul
din el (fricd, senzualitate, bucurii, crim-
peie de iubire, Tndrazneli sfidatoare,
dorinte si dureri), dar - si aici se afla ori-
ginalitatea lui Arghezi - aspira totusi la
unio mystica. Cum ? Prin Tncercarea de a
descoperi divinul impurificat cu tot ceea
ce e omenesc. Nu omul este indumnezeit
la Arghezi, ci Dumnezeu este ,,inomenit**
si astfel comuniunea tot se produce. Cred
ca des invocatul si des talmacitul final al
poeziei Duhovniceasca, fuga de pe cruce
si rugamintea ultima: ,,la-ma-n brate si
stringe-ma bine** e greu de Tnteles in afa-
ra unei asemenea uniuni mistice cu roluri
schimbate, Tn care greul si incercarea si
drumul nu-i revin omului.

P.S. Desi poezia ,religioasa** arghe-
ziana a avut parte de citeva comentarii
remarcabile aparute Tn comunism, am
convingerea cd, incepind de la terminolo-
gie, criticul se afla Tn inevitabil impas:
cuvintul mistic, desemnare neutra a unui
tip de cautare a lui Dumnezeu era n-
carcat, Tn comunism, de conotatii peiora-
tive. A-l folosi antrena imediat riscul
rastalmacirii. Dar aparitia Tn 1999 a unei
carti ,,serioase** cu titlul Tudor Arghezi -
poet religios (Ed. Cartea Romaneasca),
Tn care autorul, Marin Besteliu, nu face o
minima distinctie terminologica ntre
mistic si religios, parind sa le considere
sinonime perfecte si sa ignore cu totul
traditia. poeziei mistice universale este
mai greu de inteles.

(=]
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Despre Tnchipuire sau puterea
de reprezentare a unor imagini
care nu sunt de fata

asa cum trupul imi cere

sa-i caut apostazia

care Ti da viata si miscare

n aceasta camera de spital

tot astfel sufletul Tmi cere

sa ma lupt cu inchipuirea

si aducerile aminte

sa patimesc in cavernele altor trupuri

sa arunc cu pietre in spectrele celor dragi
sa cobor cu larii in pestera fara fund

a Necunoscutului

pana ce bumerangul lucrurilor care nu
sunt de fata

se va intoarce supus ca un soim de vanatoare
n ména mea.

ora aurorala

cu gura facuta punga

cu mintea limpede

si stomacul gol

stai tolanit in varful carului
cu lemne verzi taiate de curand
din padurea batrana

ieri a cantat cucul pe ele
iar cuibul i s-a risipit

n cele patru zari

ca cenusa

unui foc launtric.

drumul spre cer

unde-i drumul spre cer

I-am intrebat pe copil

n turnul bisericii a raspuns copilul

fara sa clipeasca.

unde-i drumul spre cer

I-am Tntrebat pe sinucigas

n spatele garii mi-a raspuns ncurcat
sinucigasul tapandu-ma de o tigara

dar unde-i drumul spre cer am Tngaimatin fata femeii
fierbinti ehei

Tntre picioarele unei femei a facut prostituata
domnule unde-i drumul spre cer l-am intrebat pe
pianist

n buricele degetelor mele a raspuns

virtuozul.

unde unde-i drumul spre cer

[-am Tntrebat pe preotul Tn sutana

Tntreaba-fi parintii mi-a raspuns cu un mic repros
preotul

dar unde unde-i drumul spre cer

mi-am Tntrebat fara vlaga parintii

n timp ce pietrarul

le sdpa numele adanc in marmura rece.

diferenta specifica
ceea ce ma deosebeste de voi e mersul piticului

zice piticul gafaind
ceea ce ma deosebeste de voi e mersul pe jos

de SeniC
'SWHdA'U

Julien Ospitalierul Tsi
aminteste de detectivul Arthur

Uneori, catre toamna, cind dintii-l dureau atit de melodios
Incit i-asculta fericit si naiv ca pe-un cintec de limpede harfa,

Copiind Tn jurnalul sau intim (tinut intr-un blond samovar) cu

cerneala din boabe de boz

Cele mai blinde si tandre plecari si sosiri ale

lungilor trenuri de marfa,

Sau masurind cu un metru subtire si fraged de croitorie,
Plin de emotie, fire de ate stinghere,
Desfasurate Tncet de pe noi papiote, prin casa,

Spre-a se iubi

zise Inteleptul peripatetizadnd

ceea ce ma deosebeste de voi g
mersul pe varfuri

zise balerina levitand

ceea ce ma deosebeste de voi e
mersul boltii

zise soarele orbecaind

ceea ce ma deosebeste de voi e
progresul

zise racul  reculand

Vvis erotic cu realitatea
fierbinte

urc scara subreda de lemn in podul casei parintesti
printre panzele de paianjen tari si printre
spaimele vechi ale lucrurilor prafuite si inutile
hornul parasit ma pandeste cu ochii
rotunzi de cucuvea
n hambarul de faina o closca cu puii salbaticiti
mi raneste mainile
nchid repede capacul si desfac o tigla
din acoperis
0 raza de soare se Tmplanta ca o sageata
in cufarul de lemn al bunicului
cu care s-a Intors din galifia
in primul razboi mondial
dau drumul strigoilor din cufar chiuie

de bucurie ma electrizeaza cu spectrele lor zdrentuite

ma atinge o umbra e mana tatei care Imi arata

hamurile rupte ale cailor

ma atinge o alta umbra care ma trezeste din vis

mama cu ochii in lacrimi Tmi spune ca tata

nu mai are mult de trait

tariitul strident al telefonului Tmi patrunde

n creier ma trezeste din visul visului

duc la ureche receptorul e vocea inconfundabila
a realitatii:

ia-ma sunt a ta sunt fierbinte.

trupul scris

sa tragi mortul de mustatile de sfoara

de urechile ceroase de nasul inghetat

sa-i pipai pulsul imaginar

sa-fi ’nmoi unghia ascutitd Tn sangele
deznadejdii

sa-i acoperi pielea alba a trupului

Cu un scris marunt

un mesaj catre zeii subpamanteni

catre viata de apoi

un mesaj catre fratele Tntuneric

si sora singuratate

catre verisorul vierme si cumatra tarana

catre rubedeniile indepartate ale radacinilor

unui salcam nflorit

sa tragi mortului drag o palma zdravana
ca si cum ai vrea sa-l trezesti din lesin
si sa-i amintesti de datoriile zilnice
de familist si cetatean al unei republici
n tranzitie.

epistola catre fratele intuneric

scriu o scrisoare catre pestii adancurilor

pe trupul pergamentos al apei

fara ca nimeni sa stie,
Tn ungherele calde cu ingeri
topiti pe podea de placere,

Julien Ospitalierul Tsi amintea, cu batai delicate de cord,
De detectivul Arthur, prietenul trist si ciudat,

disparut din prea multa decenta in urma c-un an;
Parca-l vedea si acum Tnchizind portiera brodata

de-amiaza a vechiului Ford

Si, cu un ultim claxon de adio, pornit gratios pe
soseaua Tngusta de munte, etern surizmd la volan...

pe zidul berlinez dintre mine si tine
Cu 0 mana tremuratoare
scriu un indemn pe nisipul plajei
catre vietuitoarele marii si pasarile vazduhului
pe coaja neteda a mestecenilor si nucilor
pe frunzele de artar si de vita de vie
pe membrana solzoasa a lianelor
pe pielea frageda a liliecilor nou-nascuti
cobor cu gandurile negre n cripta vampirului
las urme adanci pe chipul celor dragi
riduri si semne particulare

raf in ochi si chiar rani usoare -

desluspesc n noptile linistite
si le adun Tn plasa de paianjen a ungherului
parasirii de mine.

pi pe-wind

pisica isi ascute ghearele

in Tmpletitura fotoliului de rachita

iedera Tmi ocoleste privirea tarandu-se

pe stélpii terasei.

de pe acoperisul de sticla picatura chinezeasca

a ploii ma cufunda in acvariul noptii de mai

in care ma plimb ca un calcan care vede in
Tntuneric

cum muschiul planturos al gradinii

aprinde licuricii de roua

n asteptarea micului print

cum jalesul pufos trimite mesaje in azur,

o adiere misca limba de lemn a clopotului

pipe-v/ind

ochii fosforescenti ai catelusei asteapta un semn

poate implozia mugurilor albastri de levanfica.

la lumina fulgerului Necunoscutul isi ascute coltii
n entelehia corpului meu plutitor.

vina si pedeapsa

dupa ce ai scris poemul

1l recitesti

apoi 1l rupi cu propria ta mana
1l faci bucatele.

dai o sansa hazardului

sa il recompuna

ntr-o alta zi

din gesticulatia unui alt trup pro
scris.

trisezi moartea cu zadmbetul
pe buze

sau numai te pregatesti

sa o Tntampini.
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ISTORIE LITERARA

CU INTERMITENTE

L. LIVIU LEONTE este

un istoric literar iesean

care si-a legat numele de

realizarea editiei critice
Negruzzi. A procedat prin lungi pauze
intre volume. Dar, finalmente, a ajuns
la capatul ei, fiind si autorul unei
bune, solide monografii despre cre-
atorul nuvelei Alexandru Lapusneanu.
Am comentat unele dintre volumele
acestei monumentale editii si depun
marturie, Tn perfectd cunostinta de
cauza, ca e o Tnfaptuire stiintifica re-
marcabila, Tncit, la acest capitol, dl.
Liviu Leonte si-a facut exemplar dato-
ria. Poate ca daca toti istoricii literari
i-ar fi urmat pilda am fi stat, azi, bine
la capitolul editii critice si nu cu carul
in drum, cu editii neincheiate si in
unele cazuri (de pilda, Arghezi) nici
macar Tncepute. Paralel cu editia C.
Negruzzi si monografia despre acelasi
scriitor, dl. L. Leonte a scris, cu mari
intermitente, despre autori, fenomene
literare sau publicatii, propunind
puncte de vedere demne de retinut. Si,
probabil, faptul ca au ramas n revis-
tele vremii nu le-a oferit posibilitatea
ca ideile de aici sa circule. La aceasta
as adauga imediat ca practicarea isto-
riei literare prin mari intermitente a
contribuit, cu siguranta si ea, la acest
inexistent ecou de presa si de public.
De curind, autorul nostru si-a adunat
studiile si exegezele in volum, pe care
lI-a intitulat modest si alb Scriitori,
car(i, reviste, purtind date in limitele
deceniului optzeci (cel mai extins stu-
diu, despre Viata Romaneasca n pe-
rioada interbelica, fiind din 1989).
Dar am gasit si succinte dar dense
exegeze din anii nouazeci. Recitite
sau citite intre copertile volumului,
unele dintre aceste studii capata brusc
relevanta, dovedind finete analitica,
informare si riguros spirit critic. Ve-
tustetea e, aici, o prezenta rara si ne-
semnificativa. Ca dl. Leonte se dove-
deste a fi, In dezbaterea despre Cin-
tarea Romaniei, partizanul opiniei ca
autor ar fi fost, totusi, Al. Russo, la
sfirsitul unei perioade (studiul e datat
1981) este n firea lucrurilor. Optiunea
pentru Balcescu autor al poemei,
sustinuta cu fervoare de dl. N.A.Ursu
prin anii saizeci-saptezeci, iscind
aprinse polemici si controverse, a sfir-
sit fara glorie, mai toti istoricii literari
inclinind azi spre ipoteza Al. Russo.
De remarcat, tot din anul 1981, (an
foarte fecund Tn laboratorul autorului
nostru) sint studiile despre Dinicu
Golescu si  ardentul lonica Tautu.
Marturisesc ca m-a frapat si m-a inte-
resat studiul despre Creanga, modem
prin analiza si calitatea opiniilor. Is-
toricul literar are dreptate cind de-
monstreaza ca nuvela Mos Nechifor
Cotcariul e o capodopera a stilului
aluziv si ca Maica este campioana si-
mularii Tn aceasta remarcabila nuvela,
neprizata bine, cum se stie, la Junimea
(inclusiv de Maiorescu care 1l sfatuia

pe lacob Negruzzi sa nu o publice Tn
Convorbiri literare), socotita a fi o
corosiva de-a lui Creanga, odata in

Caqdtechduvela va fi apreciata la valoa-

rea ei mult mai tirziu de Calinescu,
Vianu, Vladimir Streinu, distingind
aici jovialitatea si ironia, citind, in
sprijin, teoreticieni literari notorii mai
noi. Un studiu (articol?) concentrat
din 1984 reia n discutie opera de
istoric literar a lui N. lorga. Cum se
stie, ea este putin pretuitda poate si
datorita lui G. Calinescu, care, Tn
Istoria literaturii, scrisese celebra
apreciere ca “dincolo de Renastere ra-
mine un ratacit”. Asta voind sa spuna
ca valabila ar ramine numai Istoria li-,
teraturii roméane in secolul al XVII1-
lea. E drept ca dintre cele trei istorii
ale literaturii iorghiste (la care se cu-
vine sa adaugam mica Introducere
sintetica din 1929) cea dintii, pome-
nita fara titlu si de G. Calinescu, e cea
mai rezistenta. Si daca cea despre se-
colul al XIX-lea mai prezinta, totusi,
interes (desi scriitorii nu sint tratati
monografic), cea despre perioada mo-
derna, chiar 1936, e de o cecitate sa-
manatoristd compactd, nimic de aici
neputind fi retinut decit, poate, ca ne-
cesitate de disociere polemica. Si, to-
tusi, are dreptate dl. Liviu Leonte, is-
toria lui lorga despre secolul al XIX-
lea o regasim, adesea, ca model posi-
bil Tn Istoria lui Calinescu. E un para-
dox uneori ntilnit ca o opera refuzata
sa fie, totusi, utilizata, poate incon-
stient, de cel ce a respins-o. Judicioase
observatii Tntilnim pe marginea im-
portantei debutului lovinescian cu
cele doua volume din Pasi pe nisip
(1906). Lovinescu a avut mare, real
curaj sa publice opinii antisamana-
toriste intr-o perioada dominata de su-
prematia lui N. lorga. Mai ales ca aici
afirma si ideea ca, de fapt, caracterul
national al literaturii roméne nu e ex-
clusiv determinat de inspiratia din lu-
mea rurala, idee reluatd, in 1906, si de
Ovid Densusianu, mentorul simbolis-
mului. 1 se reproseaza nefondat lui
Lovinescu Tnnoitorul si unele opinii
dogmatice. Tn schimb e relevat ca “va-
loarea antitaranismului din Pasi pe
nisip sta nu atit Tn justificari teoretice
cit Tn ampla operatie critica pe textele
samanatoristilor, cind a ridiculizat
fara drept de apel «falsitatea» si idi-
licul unei literaturi Tn afara realismu-
lui”. Termenul final e desigur vetust si
nepotrivit. Pentru ca Lovinescu nu
cerea respectarea canoanelor realis-
mului, cit - prin idilism - carenta
obiectivarii. lar lorga n-ar avea deloc
program (pentru ca principiul national
in artd e de cind a aparut literatura
modernad), laudind, fara discemamint,
scriitori inexistenti (“In comparatie cu
dl. Vasile Pop, va spune Lovinescu,
toti scriitorii sunt geniali”’) numai pen-
tru stricta apartenenta la curentul
samanatorist, pe care 1l conducea
autoritar. Lucide sint opiniile critice

despre modestia prozei lovinesciene,
scurte analize (mai ales pe marginea
romanelor Bizu si Mite) demonstrand
justetea aprecierilor. Judicioasa e o-
pinia despre formula romanelor lui
Camil Petrescu situatd undeva intre
lectia lui Sthendal si cea a lui Proust.
As mentiona totodata adevarul a doua
observatii despre cartea lui Calinescu
Principii de estetica. Anume ca ea e
un preambul la Istoria literaturii si ca
prezinta ciudatenia ca intr-o carte de
estetica, aceasta stiinta e contestata de
plano nu numai in polemica dreapta
cu M. Dragomirescu (despre care, a-
daug, Croce spusese, in 1936, ca con-
funda estetica cu zoologia), dar si, im-
plicit, cu Vianu si cu tot ceea ce Tntru-
chipa estetica.

Studiul cel mai amplu (peste sap-
tezeci de pagini) si mai dens este, in
volumul pe care 1l comentez, cel
despre Viata Roméaneasca Tn perioada
interbelicd, E, nu e exagerat sa notez,
piesa de rezistenta a volumului. Aici
dl. Liviu Leonte Tsi da masura con-
vingatoare a capacitatii sale de analist
al unei perioade a importantei, publi-
catii literar-culturale. Am citit in ci-
teva rinduri, pentru exegezele mele,
acest segment din istoria revistei ie-
sene si pot depune marturie, in cu-
nostintd de cauza, ca studiul e atent,
judicios si, de aceea, bun. S-ar cuveni,
ca de acum Tnainte (pentru ca, pina
acum, a ramas nestiut Tntre paginile
vreunei publicatii academice) studiul
acesta al d-lui Liviu Leonte sa capete
valoare referentiala. Mai Tntii as nota
precizarea adevarata ca din 1930 (deci
cu trei ani Tnainte de Tncredintarea
conducerii catre M. Ralea si G. Cali-
nescu) revista se muta (administrativ
si redactional) la Bucuresti, lasind
lasiul fara principalul ei factor cultu-
ral. Dar pinda Tn 1933 de revista va
continua sa vada, cu ultimele puteri,
G. lbraileanu, desi rolul sau de critic
literar e estompat, locul sau fiind nu
ocupat ci Tncredintat lui Mihai Ralea.
Aceasta chiar Tnainte de 1930. Ralea
scrie aici (ce-i drept cu impardonabila
intermitentd) despre cele mai notorii
aparitii. Memorabila e cronica lui Ra-
lea, din 1927, la volumul Cuvinte po-
trivite de Arghezi, Tn care, Tn final,
aprecia: “Nu existd poet mare nein-
cadrat. DI. T. Arghezi e cel mai mare
poet al nostru de la Eminescu Tncoace.
Valori prea mari nu se pot cladi pe
postamente de nisip”. Apreciere cura-
joasa, negresit, si validata, apoi, de
istorie, Arghezi fiind, cu siguranta, cel
mai mare poet al roméanilor din seco-
lul al XX-lea. Numai ca aceasta cura-
joasa apreciere critica a lui Ralea avea
precedent. De la razboi incoace, mult
Tnaintea aparitiei acestui volum de de-
but Tntirziat, aceeasi apreciere-o facu-
serd, Tn presa, ducind o efectiva bata-
lie, N. Davidescu, F. Aderca si B.
Fundoianu. Incit Ralea, Tn 1927, pre-
lua numai un punct de vedere demult

LIVIU LEONTE
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Liviu Leonte, Scriitori, carti,
reviste, Editura Cronica, lasi, 1998.

afirmat, conferindu-i Tnsa autoritate.
Dar pentru ca veni vorba de Ralea’
critic literar e drept sa se observe ca
lauda, de obicei, scrierile autorilor din
constelatia Vietii Roméanesti (Jean
Bart, Topéarceanu, lonel Teodoreanu,
Sadoveanu, Bratescu-Voinesti, fireste
G. Ibraileanu) dar rosteste opinii par-
tizanal negative despre romanul Hor-
tensiei Papadat-Bengescu Concert din
muzica de Bach (1927), numai pentru
ca prozatoarea abandonase, pentru
“Sburatorul”, cercul revistei iesene.
Aceste adevaruri trebuiau spuse raspi-
cat (si nu o face!) de autorul volumu-
lui pe care 1l comentez. Dar pina ca
Ralea sa devina aici spiritus rector
aceasta functiune o exercitase din plin
Ibraileanu, cel caruia i se datoreaza
(impreuna cu D. D. Patrascanu) meri-
tul de a fi reluat ciclul revistei intre-
rupt in 1916. Importante, Tn luarile de
atitudine ale lui lbraileanu sint, desi-
gur, eseurile sale despre apusul popo-
ranismului si clarificarile oarecum
postume despre fizionomia acestuia.
Va reduce poporanismul la categoria
specificului national, pe care a conti-
nuat sa o apere cita vreme (un deceniu
intreg) a mai scris In revistd. Din
cauza acestui partizanat s-a razboit nu
numai cu Lovinescu (caruia i-a conte-
stat, nedrept,valoarea, totusi exceptio-
nala, a Istoriei civilizatiei romane mo-
deme, acuzind-o si de plagiat), dar si
cu de el apreciatul Paul Zarifopol. N-a
avut, ce-i drept, antene pentru poezia
moderna (ceea ce se vede cu ochiul
liber si Tn eseul lui cu acelasi nume).
Dupa cum istoria a invalidat opiniile
sale exclusiviste despre postumele lui
Eminescu, postulind, Tn polemici de
pomina, ca publicarea lor ar fi o blas-
femie. Dar, important lucru subliniat
bine de dl. Liviu Leonte, Ibraileanu a
continuat sa fie un consecvent apara-
tor al democratiei (urmat Tndeaproape
si, apoi, n continuare, de M. Ralea
care a denuntat gindirismul ca ori-
entare ideologica si diferite manifeste
cu coloratura de extrema dreapta), ru-
brica vestita a revistei “Miscellaneea”
demonstrind aceasta cu prisosinta. Si
e meritul lui Ibraileanu de a fi propus
Tnlocuirea termenului de rasa cu acela
de popor. l-a fost dat acestui impor-
tant critic literar, care s-a tot razboit cu
purismul Tn arta si Tn favoarea specifi-
cului national Tn literatura si arta, sa
fie autorul, Tn 1933, al romanului A-
dela, probabil cel mai bun roman de a-
naliza psihologica din literatura ro-
mana moderna. Mentorul prestigioa-
sei, epocalei reviste s-a distins, astfel,
o data n plus si, cum se stie, straluci-
tor.



Ultima epistola despre Dorin Tudoran

Domnului director Nicolae Manolescu
Domnului redactor-sef Alex. Stefanescu
Romania literara, Bucuresti

Domnilor,

SCURTA absenta de la Praga,

ma face sa reactionez cu oare-

care intirziere la articolul dlui
Dorin Tudoran, Mimoza si olita, din nr. 39
al “Romaniei literare”. Este (promisiune
solemna!) si ultima mea reactie Tntr-o
polemica care Tsi pierde total sensul. Nu as
fi facut-o, daca dl. Tudoran nu m-ar fi “so-
mat” din nou, Tn articolul sus mentionat, sa
o fac.

Tn legatura cu cele afirmate de mine Tn
Reabilitatul (“Romania literara”, nr. 36) ca,
desi nu am “reactionat”, am “actionat” Tn
cazul acuzelor nedrepte Tndreptate Tmpotri-
va domnului Horia Roman Patapievici,
domnul Tudoran scrie: “... T somez pe dl
Shafir sa explice cum si de unde ar fi tre-
buit sa stiu, ba chiar am aflat, ca Domnia-
sa si alte persoane au actionati Cine sa-mi
fi spus acest lucru?” Raspunsul meu: Tnsusi
dl Patapievici, care, prin domnul Sami Da-
mian, a apelat la mine s& aflu cine se as-
cunde n dosul aberantei “scrisori a celor
patru” si care ar putea fi motivatiile acesto-
ra. Ceea ce am si Incercat sa fac - e adeva-
rat, fara prea mult succes. Tn ciuda faptului
cd anumite persoane (a se vedea “dosarul”
publicat Tn “Romania literard” nr. 34 de
doamna lleana VVrancea, sub titlul Coeren-
ta unui fals in desfasurare, la care voi
raspunde in curind) sint convinse ca atot-
puternicia mea se extinde pina pe dealul
Capitoliului washingtonez, iatd - am si eu
limitele mele. Eliberat acum (ceea ce nu
era cazul Tnainte de publicarea Reabili-
tatuluiin “Romania literara”, nr. 36) de ca-
tre dl Damian de “povara secretului”, vin
sd i-1 Tmpartasesc public dlui Tudoran, in-
tru alinarea nedumeririlor Domniei-sale.

Tn ceea ce priveste Tntrebarea dlui Tu-
doran de ce ma deranjeaza posturile “poli-
tologice” ale Domniei-sale si nu cele ale
dlui. Silviu Brucan (lipsit si el, potrivit dlui
Tudoran de necesarele credente univer-
sitare), raspunsul este tot atit de simplu ca
cel de mai sus: atunci cind dl Brucan va
pune la indoiala calitétile profesionale ale

subsemnatului, asa cum a facut-o dl Tu-
doran Tn Reabilitologul (“Roméania litera-
ra”, nr. 33), va fi cazul sa ma ocup si de
dinsul. PTna atunci, consider ca dl Brucan
este liber sa-si asume riscurile oricarei
posturi politologice si ca se poate apara
foarte bine si fara ajutorul subsemnatului.

Introducerea emblematicd a numelui
sau Tn contextul acestei polemici este, Tnsa,
grditoare pentru posturile (altele decit cele
politologice) dlui Tudoran: termenul de
“brucani” a fost confectionat, dupa cite
stiu, de catre comandorul Nicolae Radu,
ntr-un articol publicat in mai 1991 in Eu-
ropa lui llie Neacsu. A fost apoi preluat de
catre raposatul Eduard Victor Gugui, in a
carui Baricada au fost publicate nenu-
marate articole de coloratura antisemita. El
a devenit un termen generic, printre cei
care Tl folosesc numarindu-se si Comeliu
Vadim Tudor. Termenul vine s& indice
originea etnica a tutoror celor carora le sint
atribuite “pacostele” Romaniei comuniste
si post-comuniste. DI Tudoran are meritul
(vai, trecut!) de a se fi distantat de acest
mod de a vedea lucrurile. La timpul pre-
zent, el Tsi asuma alte posturi, asa cum o
indica insistenta sa de a distinge Tntre “noi”
(romanii crestini) si “voi” (evreii), care, la
cerere, poate fi documentata. Tnsusi titlul
ultimului sau articol o indica - “mimoza”
fiind metafora folosita de C.V.Tudor in
“celebra” sa “rima” (“Mimoze-n/Rozen”)
din Saturnalia (1983), dedicatd “unui de-
faimator din afara tarii” (Vezi si articolul
subsemnatului From Eminescu to Goga
via Comeliu Vadim Tudor: A NewRound
of Anti-semitism in Romanian Cultural
Life, Soviet Jewish Affairs, Vol. 14, no.3,
1984, pp. 3-13).

DI Tudoran se intreaba cum as fi re-
actionat fatd de dl Stelian Tanase “daca
acesta din urma mi-ar fi publicat in Sfera
politicii un articol de mizeria celui de care
s-a nvrednicit sa-1 semneze acum un an dl
Shafir”. Lasind epitetele la o parte, 7l asigur
ca as fi reactionat ca si domnia-sa. Adica
normal. Dovada o fac relatiile cordiale pe
care le-am restabilit (muitumesc, lleana
Vrancea!) cu dl lon Solacolu, in al cérui
Dialog “dosarul” a vazut lumina tiparului
Tnainte ca el sa fi fost publicat de catre “Ro-
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mania literard”. DI Solacolu este cel de la
care am aflat de publicarea “dosarului”
(“chiar Tn numarul viitor”) Tn “Romania li-
terard”. Tot de la el aflu acum c& dl Tudo-
ran “este foarte bolnav”, prilej de a-i ura
Tnsanatosire grabnica. Dacda revista 22 arfi
publicat scrisoarea subsemnatului in care
negam aberatia doamnei Vrancea cum ca
as fi aflat de “dosar” si proxima sa publica-
re in 22 (pina la urma partiald) din “surse
locale”, I-ar fi scutit pe dl. Tudoran sa se
faca acum de ris. Revista a anuntat publi-
carea scrisorii Tn nr. 36, dar nu a publicat-o
pinain ultimul numar ce mi-a parvenit (40)
ceea ce ma face sa conclud c& nici nu o va
publica. Am oarecari banuieli despre rolul
jucat Tn aceasta decizie editoriala de anu-
mite “paratrasnete” (deloc locale), de care
ma voi ocupain raspunsul “in curs de des-
fasurare” la articolul doamnei Vrancea.

DI Tudoran “dovedeste” cd “ceva, ce-
va” tot am stiut despre “denuntul” (intre
ghilimele pentru ca termenul este impro-
priu, spre deosebire de denunturile Tndrep-
tate contra dlui Patapievici) lui Radu loa-
nid. Habar nu am avut, si cind am aflat
(dintr-un articol al dlui Tudoran) a trebuit,
pentru a Tnldtura oarecari tensiuni aparute
Tntre noi, ca loanid sa-mi clarifice deose-
birea intre o covorbire “off the record” fa-
cuta publicad de dl Tudoran, si o scrisoare
de denunt, propriu numita astfel. “Dova-
da” implicéarii (cel putin pasive) a subsem-
natului ar consta Tn faptul cd in Reabili-
tologul, dl Tudoran nu mentionase numele
lui loanid. Dar pentru numele lui Dum-
nezeu, o facuse Tntr-un articol anterior.
Uitd dl Tudoran ca 1l “monitorizez”?

Culmea fatarniciei o atinge dl Tudoran
atunci cind vine sa sustind ca “Sforariei Ar-
vunescu” nu ar fi citusi de putin Vladimir
Tismaneanu, ci dl Brucan. Ramine sa-l
convinga si pe dl Tismaneanu. Ti va fi greu,
deoarece este secretul lui Polichinelle ca dl
Tismaneanu, nu dl Brucan, este cel ce a
protestat cind a fost scos de pe lista invi-
tatilor la o receptie oferitd cu ocazia unei
vizite laWashington a dlui presedinte Emil
Constantinescu. Si apoi, cum ar fi vorba de
dl Brucan care ar fi protestat dupa ce “in
timpul uneia din vizitele presedintelui
Constantinescu Tn capitala unde cugeta

«afe Mutica,

V..

A UN RECENT colocviu de lingvistica aplicata
desfasurat n Italia (la Universitatea din Pisa, Tntre 22 si
23 octombrie a.c.), o sectiune era dedicatd folosirii

uz” ale locutiunii in caso dipar valabile - chiar fara verificari foar-
te riguroase — si pentru corespondentul roménesc al constructiei:
Tn caz de (ca si pentru fr. en cas de... si in genere pentru toate cal-

computerului Tn cercetarea lingvisticad. Spre deosebire deunile-acestui tipar sintactic). Un numar mare de contexte demon-

mentele de Tnceput ale informatizarii, cind totul parea mult mai
usor si se imaginau progresele cele mai rapide, faza actuala aduce
n aprecierile specialistilor tonuri mai realiste (bazate pe acumula-
rea unor fapte nespectaculoase dar sigure) si afirmatii mai con-
stiente de limitele pe care le impun prelucrarii informatice, cel
putin deocamdata, factorii contextuali si implicitul, elemente ca-
racteristice pentru comunicarea umana. Pe Iinga progresele reale
care s-au facut Tn respectivul domeniu, cu efecte in sfera utili-
zarilor practice - recunoasterea limbajului oral, alcatuirea unor in-
strumente de lucru, tezaure de sinonime, banci de date etc. — pen-
tru cercetarea /m'gvisticanu e deloc neglijabil avantajul aparent cel
mai banal al imormaticii: alcatuirea rapida a unor corpusuri de
texte, continind micro-contexte Tn care sa se verifice tocmai par-
ticularitatile de uz si contextuale ale cuvintelor. Dacd a cere com-
puterului sa diferentieze si sd Tnregistreze sensuri si nuante con-
textuale e (incd) o utopie, pinditd de pericolul reductionismului, a-
1 folosi pentru adunarea rapida a unui mare numar de contexte e
un lucru foarte simplu si eficient: raminind ca respectivele con-
texte sa fie, totusi, interpretate de specialist — care sa ierarhizeze
faptele, descoperind tendintele uzului si devierile adesea intentio-
nate de la acesta. Evident, asemenea analize pot avea aplicatii Tn
tratamentul lexicografic al cuvintelor si al expresiilor, sau Tn Tnva-
tarea limbilor straine, mai ales cind normele de uz nu sint explici-
tate (pentru romana, e cazul unor sinonime - prim /intii, tot/
mereu- a caror distributie nu e identicd, dar e greu de descris). Tn
interventia sa, o cercetdtoare - Elena Tognini-Bonelli - a prezentat
de pilda, cu destula prudenta, utilizarea retelelor informatice pen-
tru constituirea unui corpus de citate, oferind un exemplu intere-
sant de informatie pe care lingvistul o poate obtine pur si simplu
din examinarea unui numar mare de minicontexte. “Regulile de

streaza ca exista o diferenta intre folosirea constructiei Tn care sub-
stantivul caze articulat si e urmat de un genitiv — in cazul.... - si
cea nearticulata si prepozitionald - Tn caz de... Observatia (trans-
pusa in domeniul limbii romane) ca locutiunea in caz de este
urmata Tntotdeauna de elemente care au o trasatura negativa nu
apare 1n dictionare sau Tn gramatici. O sumara verificare o confir-
ma totusi, demonstrind ca locutiunea acirculat de lao limba la alta
Tmpreuna cu preferintele ei semantice: pe un corpus ad-hoc (im-
provizat chiar prin cdutarea directa pe texte romanesti din Internet)
am gasit constructia urmata de cuvintele: pericol, catastrofa, acci-
dentchimic, accidentnuclear, intoxicatie, urgenta, razboi, agresiu-
ne armata, deces, infractiune flagranta, divergentd, demisie, de-
mitere, remaniere guvernamentala. Evident, nu toate elementele
seriei sint la fel de grave si tragice, dar componenta si mai ales per-
spectiva negativa sint evidente. De altfel, locutiunea apare de
preferintd in texte juridice sau administrative, Tn instructiuni si in
texte de avertizare. Singurul exemplu ‘din dictionarul- academic
(DA, tomul I, partea a ll-a, C) e de acelasi tip: “in caz de nemul-
[entire”. Si in Gramatica pentru toti a Mioarei Avram, comple-
mentul conditional construit cu ajutorul locutiunii e ilustrat de
eventualitdti neplacute: “in caz de incendiif, “in caz-de urgenta'.
Locutiunea introduce un eveniment imprevizibil, intervenit brusc
(nu sint posibile de aceea combinatiile Tn caz de liniste:, Tn caz de
asteptard) si Tn fata caruia sint necesare reactii si masuri speciale.
Pentru a formulaTn mod decis ceea ce ntr-o prima faza putea fi o
intuitie a lingvistului si pentru a explica ulterior si devierile stilis-
tice, folosirile ironice, e nevoie de confirmarea oferita de un numar
mare de exemple: din acest punct de vedere, simpla statisticd nu
pare deloc demodata.

Sforariei Arvunescu, numele acestuia din
urma a fost uitat, din greseala de pe lista
invitatilor de protocol”? Si-a vizitat dom-
nul Constantinescu propria capitald? Si se
concureaza dl Brucan pe sine Tnsusi intru
“profetologie”, asa cum scrie dl Tudoran
ca ar face “reabilitologul”?

PTna acum credeam ca am de-a face cu
un “versatil”. Retrag acest atribut, prea ma-
gulitor pentru dl Tudoran. Sa-si aleagd
Domnia-sa unul mai potrivit, eu unul ne-
putindu-i decit sugera pe cel pe care mi-1
atribuie mie, adica de “intrigolog”, dar u-
nul care se incurca penibil Tn propriile-i Tn-
deletniciri. In sprijinul acestei ipoteze, si a
falsei “deosebiri” pe care Tudoran ar face-o
ntre subsemnatul si dl Tismaneanu, il invit
pe dl Tudoran, ca si pe cititorii revistei, sa
citeasca cele relatate de Paul Goma in Jur-
nalul unui jurnal (1997), Editura Dacia,
Cluj-Napoca, 1998. Nu cred ca subsemna-
tul este cel care Ti telefoneaza lui Goma,
povestindu-i despre scena din casa lui Vir-
gil Magureanu, in cursul careia Tismanea-
nu, beat crita, i-ar fi reprosat acestuia din
urma ca nu i-a dat “postul de ambasador la
Washington”, in ciuda promisiunilor pre-
tins facute. Informatia i provine lui Goma
de la dl Tudoran (pp. 335-336), si 1l im-
plica pe Goma in publicarea unui penibil
articol de denunt al celui de care dl Tudo-
ran ne asigura ca ma deosebeste. Ceea ce Tl
face pe Goma sd noteze post factum (p.
380) ca Tudoran “acum umbla cu intrigiin
chestia cu Tismaneanu. Tnseamnd ca si
[Lucian] Raicu avea dreptate, prin 1988,
cind spunea despre Tudoran ca este un m-
trigant Ma ntreb daca nu cumva atacurile
mele Tmpotriva lui [Andrei] Brezianu se
datoreaza Tn exclusivitate 'pilelor’ pe care
mi le bagase Tudoran, prietenul omului. Ba
bine canu! Altfel de unde as fi aflat? Acum
nu mai este nimic de reparat... “(sbl. mea).

Domnilor,

n afara raspunsului pe care vi-1 sint da-
tor la articolul doamnei Vrancea, prin pre-
zenta anunt retragerea, acum si pururea si
n vecii vecilor, din orice polemica cu dl
Tudoran. Are din partea mea “unda verde”
pentru orice alte calomnii cacele la care fa-
ce aluzie Tn ultimul sau articol, Tnca o data
uzind de fals. Dar pentru ca este vorba in-
tr-adevar de un ultim raspuns, am datoria
sami fac si o micad “mea culpa”. Recitind
de curind “materia prima” utilizatd in arti-
colul meu de acum un an O tragicomedie
n desfasurare?, {Sfera politicii, nr. 61, iu-
lie-august 1998), mi-am dat seama ca in-
troducerea dlui Mihai Zamfir in categoria
“rinocerizatilor” a fost o eroare, desi vinafi
apartine cel putin pe trei sferturi. A fost o
eroare nu din cauza trecutului sau (impeca-
bil, ca si cel al lui Tudoran sau al dlui Ni-
colae Manolescu), termenul de “rinoceri-
zare” implicindxm asemenea trecut. A fost
0 eroare deoarece acum mi se pare cd, eso-
pic, dl Zamfir batea saua lui Maurice Pa-
pon intru priceperea “iepelor” care insista
in denuntarea colaborationismului unor
George Calinescu, Tudor Vianu s.a.m.d.
Daca intr-adevar asa stau lucrurile, avem
de aface cu o cu totul alta polemicd, unain
care nu doresc sa ma implic. Scuzele, Tns3,
se cuvine a fi facute public, mai ales cd
nu-mi lipseau alti candidati (dl Constantin
Toiu, de pildd) pentru a dovedi ceea ce ur-
maream. Asa ca, domnul A. Dimitrov, ca-
ricaturistul Domniilor-voastre al carui
client am devenit ntr-o stridentd abatere
(dar nu singura, vezi Tnsusi volumul “do-
sarului” ce se ocupa de modesta mea pen-
soand) de la cutumele editoriale ale “Ro-
maniei literare”, va trebui sa ia nota si de
aceasta modificare survenita in perspectiva
membrului Ku Klux Klan care, potrivit
dlor Tudoran si Dimitrov, este autorul ran-
durilor de fata. Si care va multumeste pen-
tru a fi gazduit aceste randuri, cele publi-
cate anterior, si (anticipat) raspunsul la
“dosarul” doamnei Vrancea.

Praga, 9 octombrie 1999

Michael Shafir

Analist principal pentru Europa Centrala
si de Sud-Est, Radio Europa Libera



INT absolut de acord cu dl
Michael Shafir cind afirma ca
polemica noastra “isi pierde
total sensul”. Ea a Tnceput, Tn urma cu
mai bine de un an, cind Domnia sa acu-
za de “rinocerizare” {Sfera politicii nr.
61, iulie-august 1998) pe dnii Nicolae
Manolescu, Mihai Zamfir si pe subsem-
natul. DI Manolescu si eu i-am raspuns
la timpul potrivit, indicind, printre
altele, ca dl Shafir nu producea absolut
nici o dovada Tn sprijinul acuzatiilor
aduse. Sau, cum scria dl Manolescu, se
rezuma la a transforma o premisa intr-o
concluzie. Acum, de cite ori continua
polemica, dl Shafir in loc sa raspunda
punctual la obiectiile ce i se aduc sau la
intrebarile ce i se pun, introduce in
discutie elemente noi, care nici macar
nu au nimic de-a face cu chestiunea in
cauza. Ce relevanta poate avea pentru
aceasta discutie, de pilda, buletinul me-
dical privind starea sanatatii mele pe
care dl Shafir 1l ofera azi cititorilor Ro-
maniei literarei Chiar asa, de unde am
pornit si unde am ajuns!

Afirmatia dlui Shafir potrivit careia
as fi stiut chiar de la dl Patapievici ca
Domnia sa, dl Michael Shafir, ar fi
“actionat”, chiar daca nu a “reactionat”
fata de acuzele aduse dlui Patapievici
prin “scrisoarea celor patru”, este inex-
actd. Am reverificat corespondenta mea
cu dl Patapievici: nu am primit nicio-
data o asemenea informatie de la Dom-
nia sa. De altfel, cred ca finalul para-
grafului respectiv din textul de acum al
dlui Shafir imi da dreptate. Marturisind
cd azi se simte “eliberat” “de catre dl
Sami Damian de ’povara secretului’”,
dl Shafir adauga “vin si i-1 Tmpartasesc
public dlui Tudoran.” Daca tot scenari-
ul investigativ relatat de dl Shafir a con-
stituit ptna azi un secret Tntre dnii H.-R.
Patapievici, Sami Damian si Michael
Shafir, cum de are ultimul certitudinea
ca dl Patapievici m-a fi tinut la curent
cu acest aspect al problemei? Pe cine
jigneste, de fapt, in acest caz?

Nu m-am distantat, cum scrie dl
Shafir, de modul prin care unii folosesc
termenul generic de “brucani” pentru a
indica “originea etnica a tuturor celor
carora le sint atribuite ’pacostele’ Ro-
maniei comuniste si post-comuniste.”
Nu o fac nici astazi. Ce am facut si fac
este sa fiu total impotriva unei aseme-
nea distorsiuni a realitatii. Pentru mine,
Tn acest caz, a te distanta Tnseamna a fi,,
pina la un anumit moment, parte a ceva
pentru ca mai apoi sa iei distanta fata de
acel ceva. Nu-i mai putin adevarat ca
am considerat contraproductiva (o fac
si In continuare) Tncercarea unor oa-
meni de aceeasi etnie cu dl Brucan de a
sustine ca Tnceputurile si instaurarea
comunismului in Romania nu au antre-
nat si destui asemenea oameni.

Oricine citeste Mimoza si olita si
volumul dlui C. V. Tudor isi poate da
seama ca titlul raspunsului meu nu are
nimic de-a face cu celebra rima invo-
catd de dl Shafir. Mi se spune cadl C.V.
Tudor (al carui “client” sint de mai
multisor decit dl Shafir) a fost auzit,
citeodatd, spunind si “Buna dimineata”.
E un salut pe care, iertat sa fiul, 1l folo-
sesc si eu. Ma transforma asta Tntr-un
partizan al ideilor senatorului PRM? Si
pentru ca dl Shafir ne reaminteste ca, in
1984, a scris textul “From Eminescu to
Goga via Comeliu Vadim Tudor: A
New Round of Ati-semitism in Ro-
manian Cultural Life”, nu e nepotrivit

ULTIMA?

sa-i readuc aminte cd, Th momentul
aparitiei volumului dlui C.V.Tudor,
numele meu s-a aflat alaturi de al acelo-
ra care au condamnat continutul acelei
carti. Recunosc, gestul nostru se produ-
cea la Bucuresti, unde, cum bine stim,
Tn 1983, era infinit mai putin riscant sa
“lovesti” Tn national-comunismul unor
oameni ca dl Comeliu Vadim Tudor
decit pericolul la care se expunea dl
Shafir, la Miinchen, scriind articolul de
care ne reaminteste.

Daca dl Shafir, in loc sa fi afirmat
zglobiu-misterios (“Sa stea domnul Tu-
doran linistit, stiu ca ’'demonstratia’
apartenentei mele (dar nu numai) la ca-
tegoria 'reabilitologilor’ urmeaza a fi
publicata Tn proxumul numar al Ro-
maniei literare”) Tn P.S.-ul textului sau
Reabilitatul, ar fi indicat, cum face azi,
sursa din care avea informatia, in-
trebarea mea nu si-ar mai fi avut rostul.
Dar asa? Si de ce m-as face de ris, ne-
stiind ce a scris dl Shafir intr-o scri-
soare trimisa spre publicare revistei
“22” si nepublicata de revista Grupului
pentru Dialog Social nici pina acum?

Cum as uita ca dl Shafir ma moni-
torizeaza? Ma intreb Thsa cum o face,
daca nu-mi citeste textele sau o face de
mintuiala. Este dreptul dlui Shafir sa
considere un anume gest al dlui Radu
loanid altceva decit I-am considerat eu
- un denunt. Dar dl Shafir se Tnsala din
nou. Nu doar in “Reabilitologul”, ci in
nici alt “articol anterior” nu am mentio-
nat numele dlui loanid ca autor al de-
nuntului respectiv. Daca eu sint cel care
se Tnsald, 7l rog pe dl Shafir sa-mi in-
dice textul respectiv; chiar si in afara
unei polemici. Daca are dreptate, Tmi
VOi pune cuvenita cenusa in cap. Daca
nu, nu.

Nu am sustinut, cum scrie dl Shafir,
in Mimoza si olita ca Sforariei Arvu-
nescu este dl Silviu Brucan. Ma intreb,
inca o data, daca dl Shafir citeste ace-
easi Romanie literara cu cea Tn care
scriu eu.

Nu am avut si nu am cunostinta de
ceea ce dl Shafir numeste “secretul lui
Polichinelle”. Nu-mi amintesc sa fi in-
tilnit niciodata informatia respectiva.
Dar (si asta numai de dragul demon-
stratiei), daca, prin absurd, dl Tisma-
neanu ar “fi protestat cind a fost scos de
pe lista invitatilor la o receptie oferita
cu ocazia unei vizite la Washington a
dlui presedinte Emil Constantinescu”,
cum afirma dl Shafir, mi-as permite sa
cred ca a fost o eroare. Si ca supdrarea
pentru a nu fi invitat sau a fi “dez-invi-
tat” la asemenea sindrofii devine o
moda careia oameni de talia Domniei
sale nu au de ce sa i se alinieze.

Nu am simtit nevoia sa spun public
ce cred despre'faptul ca dl Paul Goma
gaseste de cuviinta sa reproduca n jur-
nalele Domniei sale fragmente de co-
respondenta sau chiar de convorbiri te-
lefonice. I-am spus-o0, Tntr-o scurta scri-
soare, doar dlui Goma. Ca dl Shafir
considera ca se pot stabili si acredita
judecati de valoare morala pe baza unui
asemenea procedeu, ma mira. Credeam
ca pentru Domnia sa, granita intre con-
fidential si public exista si trebuie
respectata. Asa cum cred ca un neajuns
fundamental al publicarii unor aseme-
nea scrisori, al “relatarii” unor convor-
biri telefonice etc., indiferent de cel
care o face, este ruperea lor dintr-un
context fara de care ele pot sa insemne
absolut orice. Daca fiecare din noi s-ar

decide sa uzeze de asa ceva, nu doar
“fatarnici” am aparea cu totii, nu doar
“intriganti”, ci chiar o lume de canalii,
fara exceptie. Inclusiv dl Shafir. Cu to-
tii colportam zvonuri, adevaruri par-
tiale. Cu totii birfim la o cafea, la o
sueta, Tntr-o scrisoare, la un telefon.
Exista chiar o bibliografie dedicata bir-
fei ca supapa. Dar a aduce Tn domeniu
public lucruri care sint nu doar, inevi-
tabil, fragmentare ci, deseori, chiar ro-
dul unor umori de moment, ori chiar de
lunga durata, al unor indoieli pTna si de
cei mai apropiati etc., mi se pare ne-
potrivit. Este dreptul dlui Goma de a
proceda cum crede de cuviinta cu ase-
menea lucruri, cum este optiunea celor-
lalti de a-1 mai suna si a-i mai scrie.
Dar, cind dl Goma hotaraste, de unul
singur, sa puna in circulatie publica un
fragment al unei conversatii confiden-
tiale, este absurd ca dl Shafir sa ma acu-
ze de a-1 fi implicat pe dl Goma n pu-
blicarea unui... denunt.

Vad Tnsa ca dl Shafir personal este
gata sa ofere, “la cerere”, mostre din
corespondenta noastra privata, privind
distinctia pe care as face-o astazi intre
“noi (romanii crestini) si voi (evreii)”.
Cum Tinteleg ca am hotarit amindoi sa
nu mai continuam aceasta polemica, iar
cele pe care se declara disponibil dl
Shafir sa le puna la dispozitia publicu-
lui nu difera de ceea ce am publicat sub
semnatura decit prin faptul ca au fost
scrise intr-o corespondenta particulara,
sa nu lasam, totusi, cititorii sa-si faca nu
stiu ce ginduri. lata cu ce cred ca “ma
are la mind” dl Shafir:

“MS: Pozitia ta si a lui Manolescu
'de ani’ nu ar fi constituit subiectul sau
obiectul acelui articol dacad nu ai fi
suferit metamorfozarea de care, Doam-
ne iarta-ma, esti chiarinconstient?

DT: Nu credca sintnici inconstient,
nici metamorfozat. N-am acceptat
niciodata, sinicinu o voi face, sa folo-
sesc doua unitati de masura - una pen-
tru noi, unapentru voi.

MS: Tnsasi 'despartirea’ pe care o
faci intre ’voi’ si 'noi’ este mai mult
decitgraitoare.

DT: Eu nu fac nici o diferentiere.
Ceea ce fac este sa iau nota, cu glas
tare, ca de atitea ori Tn viata mea, ca
unii dintre voi ne citesc pe unii dintre
noinu cu un ochi critic, ci cu un ochide
rasa. Asa cum unii dintre noi va citesc
pe voi cu acelasi ochi de rasa. Ceea ce
nu Tnteleg unii dintre voi este ca, daca
nu ati putut face nimic Tmpotriva
dusmanilor vostri adevarati (...), nu tre-
buie sa inventati azi dusmani, mai 'vul-
nerabili’, dintre cei pe care ieri Ti con-
siderati prieteni fara ghilimele.” (Din
corespondenta electronica purtata luni,
27 iulie 1998)

Preocuparea noastra nu ar trebui sa
fie negarea diferentei respective. A-
ceasta din urma exista, e un dat, de care
nici unii, nici ceilalti nu sintem “vino-
vati”’, necum sa ne mai fie si rusine de
ea. Nu cred nici in faimoasele “creu-
zete” Tn care se pot topi asemenea dife-
rente, iar convertirile, cite sint, mai de-
graba subliniaza diferenta decit o sterg.
Cred - n schimb, din totdeauna si pen-
tru totdeauna - ca obligatia noastra, a
tuturor acelora ce nu dorim sa compro-
mitem ideea de fiintd umana, este sa
acceptam ca, fara a intelege ca diversi-
tatea, alteritatea Tnseamna capitalul fun-
damental al existentei, trecem prin viata

ca niste naluci, de multe ori singeroase
si pustietoare...

Dupa mai bine de un an de la de-
clansarea acestei polemici, iata ca d)
Shafir recunoaste ca s-a Tnselat Tn pri-
vinta dlui Mihai Zamfir. (Drept e, ca
Lista lui Shafir sd nu ramina scurta de
un infractor, 7l promoveaza pe locul va-
cant pe dl C. Toiu.) Peste o vreme se va
convinge, poate, ca s-a Tnselat si Tn
privinta dlui Manolescu si a subsemnat-
ului. La orice recitire a “materiei
prime”, dl Shafir ar ntelege, cd ase-
meni dlui Zamfir, si noi bateam o
anume sa spre a face o anume iapa sa
Tnteleaga lucruri simple. in ceea ce ma
priveste, credeam si cred ca una din
cdile cele mai sigure de a stimi xenofo-
bie, antisemitism este aceea de a le
cauta si “vedea” acolo unde nu existd;
ca judecarea unor crime nu Tnseamna,
defel, uitarea ori negarea altora; ca hi-
persensibilitati, de altfel profund in-
dreptatite, nu trebuie sa se transforme
in obsesii uneori manifestate prin is-
terie; ca prefer riscurile iminente pur-
tate de orice discutie deschisa “‘secu-
ritatii”, “linistii” oferite de tabuizari si
alte forme de interdictie.

Am trei vesti pentru dl Shafir — una
buna, una proasta si una amuzanta. Cea
buna: daca prin antisemitism se Tnteleg
comportamente de tip Manolescu si Tu-
doran, antisemitismul nu doar ca a fost
eradicat, dar nici nu a existat vreodata.
Cea proasta: daca, Tn ciuda tuturor efor-
turilor dlui Shafir si ale altora, Nicolae
Manolescu, Mihai Zamfir si subsem-
natul n-am putut fi convinsi sa ne meta-
morfozam Tn ce nu putem fi, antisemiti,
nu e sigur ca in cazul unor “nehotariti”
asemenea demersuri insistente nu vor
da nefericitele lor roade. Cea amuzanta:
unul din cei pe care dl Shafir 1i consi-
dera metamorfozati din personalitati
simbolice ale gindirii democratice
romanesti Tn rinoceri este astazi parte a
unui proces. De ce? Fiindca “s-a jido-
vit, s-a vindut jidanilor.” Amuzanta
lume! Sau nfricosatoare?

Natan Sharansky fisi aminteste Tn
FearNo Evilca, spre a se sustrage reali-
tatii teribile si spre a se intoarce, in pro-
pria-i imaginatie, la zile mai fericite,
obisnuia sa cinte Tn celuld o melodie Tn-
vatata de la un evreu american. Cuvin-
tele apartin unui rabin din secolul al
18-lea: “Kol ha-olam kulo gesher tzar
m’od,/ V'ha-ikar lo I'fached klal.”
(“Lumea Tntreaga nu este decit o punte
Tngusta/ Si lucrul important este sa nu-
ti fie frica deloc’). Cu toate cele spuse
pind acum, si de o parte si de cealaltd,
daca dlui Shafir, “fostul” meu prieten, Ti
va fi teama cindva sa paseasca Tnainte
pe aceasta punte atit de subtire, Tmi
poate da un semn. Daca voi mai fi prin
preajma, Tl voi ajuta cu draga inima.
Orice am spune si oricit de temerari am
fi, Tn doi este totdeauna mai usor, mai
ales cind puntea este subtire si Tnfrico-
satoare. Daca nu cumva, in doi, chiar ne
putem convinge ca puntea poate fi, de
fapt, suficient de lata si pentru doi, si
pentru trei si asa mai departe.

Dorin Tudoran

Nota redactiei. Prin publicarea
simultana a textelor semnate de
Michael Shafir si Dorin Tudoran
punem punct unei polemici Tn care,
dupa opinia noastra, autorii si-au
epuizat argumentele.
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1.

Matusa cea tinara muri, fara sa-l mai cheme
n acea simbata, la telefon, cum obisnuia,
chiar in perioadele dintre cele patru
chimioterapii pe care le suportase foarte greu,
avind mereu grija sa-i spuna ca se simte
"Intr-o zi asa, in alta zi asa". Incit

ultimele cuvinte ramase de la ea ar putea fi
considerate acestea, rostite la Tnceputul bolii:
"82 de ani nu-s 81".

li mai spusese, dupa aceea, si altele:

"Nu e cazul sa vii s& ma vezi".

"Daca ma fac bine, venim pentru o saptamina
la voi, la Bucuresti".

"Mi-e tare dor de tine."

"Stii ca nu ma tem decit pentru cei care ramin".

Vorbele astea puteau fi doar codurile dezacordate

ale unui secret in plina destramare, odata cu
caderea parului din cauza acelor iradiatii.

Ele nu se impuneau cu claritatea si simplitatea
acestui: "82 de ani nu-s 81".

Parola aceasta avea mai multa putere

decit orice veste buna pe care viclenia cruda

a bolii nu sovaia s-o0 lanseze: "stii ca a Tnceput
sa-i creasca parul la loc?", "stii ca a inceput iar
sa gateasca?", "stii ca ieri a facut o salata de
heringi si alaltaieri s-a gindit sa faca un chec?"

2.

Din clipa cind 1l sunase matusa cea batrina
(90 de ani si 7 luni)

pentru a-l anunta ca "n-au putut sa te sune
fiindca au dus-o la spital pentru nu stiu

ce analize", iar el o intrebase: "si tu cum te
simti?", ea raspunzindu-i clar: "din pacate,
tov toaa", ("bine mersi", in bucuresteand)

el se hotarise sa stea linistit,

sa se manipuleze doar cu cliseele intelepciunii,
sperind ca macar asa va nfringe melodrama,

ca si cum asta ar fi avut vreo importanta.

3.

O sora de a lui 1l suna de la Frankfurt/Main
si Ti confirma ca matusa lor a fost internata
alaltaieri si el se trezi intrebind-o fara sa se
gindeasca (incalcind astfel o porunca a tatalui

- Finalul cursului de matusologie -

lor: "nu vorbi fara sa te gindesti Tnainte!"):
"De ce au mai internat-o daca...?"

la care sora lui Ti raspunse repede si precis,
mirata ca el nu stie aceasta tabla a Tnmultirii
(celulelor): "cum de ce? ca sa-i faca tot timpul
morphinus."”

4.

Incit urmara citeva zile in care el isi interzise

orice tratament cu morfina amintirilor,

concentrat doar in munca lui pentru

a-si cistiga existenta, Tnchi puindu-si astfel

- nu-l interesa daca e o eroare sau nu -

ca nimic nu e mai demn si mai sobru

(ideile fixe ale intelepciunii!)

decit sa tina capul pe umeri pentru

a scrie, de dimineata, despre Mozart si antrenorul
Cornel Dinu, despre Don Quijote si un poet brasovean
care nu suporta gindul ca nu fusese arestat

pentru poeziile sale bune si suvbersive, sub tiranie,
despre Fred Astaire si fotbalistul Rivaldo,

Tnsnrsit, schizofrenia zilnica din ultimii 30 de ani,
practicata sub porunca ei si numai a ei,

formulata in ziua cind emigrase din Popa Nan,

n '61, cu sotul si fetita ei, acolo, in pragul usii,
exact Tnainte de a pleca la aeroport:

"Te rog foarte mult ca n tot ce scrii, sa ai

tinuta!"

5.

Probabil ca asta, banalitatea asta, lucra Tn el,
asteptind sa i se anunte ca matusa cea tinara,
cea ajunsa din Popa Nan. in Nahalal, a murit.
Sint vorbele astea de doi bani care te tin

viu, dupa ce altii te-au lamurit cum e cu

fiinta, cu neantul, cu lvan llici si un Kadis
pentru mama. Nestiind daca e intelept sau nu,
el 7i dorea ei sa aiba tinuta Tn agonie,

fiind constient ca el nu va avea asa ceva,
"tinuta!", atunci cind va fi cazul si la el.
Recunoasterea acestei duble lasitati - scurta
cit un seism pe care specialistii Tnsisi 1l
bagatelizeaza, socotindu-l bun in descarcarea
energiei pamintesti - nu-l zgudui mai mult
decit era necesar pentru a reveni la obiect.

6.

Sotul ei - fiindca stia ca acest nepot habar

nu avea sa-si lege cravata - i lasase ca semn
de adio (in '61 se spunea cu mare greutate

"la revedere", cind oamenii plecau din Tzard)
0 cravata gata Tnnodata, s-o0 aiba pentru vecie,
agatata de cheita pianului din hol, o cravata
atirnind de capacul unui pian, era mai atroce
decit in Dali, parea ca din claviatura iese

la lumind, un mat, ceva consistent si organic,
de unde si cel mai interesant fenomen

aparut in aceste zile cu inima cit un purice,

cit o puta de furnica (era versul ei preferat

din Arghezi, desi ea 1l aprecia Tnaintea tuturor
pe Topirceanu, 1l 1i trimisese Topirceanu integral
si ea putea sa calce camasile sotului ei,

recitind, Tn plin hamsin: "s-a ldasat acum

p boare pe deasupra viilor...") si anume:
simtea nevoia - ca de morfina Tn durerile
decisive, precum citise Tn atitea carti - de pianisti.
N-o putea priveghea demn, sobru, cum isi pro-
pusese ca un copil brusc cuminte, decit
ascultind oameni cintind la pian, indiferent

ce: jazz sau lanacek, Liszt sau Scarlatti,

si noaptea, refuzind toate "news"-urile si "show"-
urile lumii, statea si astepta ca la "Muzzik"
-post binecuvintat 24 de ore din 24 - sa apara
pianisti, nu i se parea necuviincios, morbid (ea
avea ca judecata de valoare, morbidul, Kafka
era pentru ea prea morbid si nu putea intelege
ca asta nu-i un defect) nociv, cu atit mai putin
dureros, incompatibil cu doliul ce se impunea
cu fiecare ora in care nu se suna de la lhilov,
nume straniu de spital din cauza "h"-ului

ULAREA PRIN PIAl

prins intre vocale, nu anal
vroia ca la "Muzzik" sa ap
un anunt

"Azi s-a prapadit, la Tel A
dupa multa morfina,

0 matusa, asa numita Sans

si nu trebuia mai mult si m<
fiindca si ea si el, de >

amindoi nu suportau sa fi «
numele in public, sa fie lau
in primul rind, sa fie premi
dar, fireste, aceasta veste r
in schimb se Tntimpla altces
vineri, 6 August - alta date
6 August un articol despre
chiar neanalizabil de ce re
acest patetism - el se duse,
43 de ani, la asta nu renur
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unicii belotisti din Sud-Estul
si acolo el pierdu, de la bu
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de ce - dupa legile epid
deodatd, intre 18h-l 8,30 <
sa cistige doua partide care
pierdere de 10.000 lei |

si minute intregi aceasta vir
tornada in destinul dupa ar
si Ti mobiliza toata atentia,
nestindu-i Tn obicei sa creai
fericita a lucrurilor, In brust

8.

0 zi proasta e si ea un om,
cu oboselile lui, are si ea o
nu poate fi imblinzita sau o
logicii supreme - un Tncepu
un sfirsit - de unde suspiciu
fata de un "bilet in plus"” la
(nu gasisera niciodata, ,asa
vreodata la loterie) si cL Jc
strict secrete, numai a lor, e
nenumaratelor furii si stria*
de femeile lui pe care ea

("idei de soacra, nu de mai
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de sovinismele ei pe care el nu le accepta
refuzind sa manince o salata de vinete,

ea tipindu-i dintr-o debara a casei:

"tofi sinteti destepti la Bucuresti, veniti sa traifi

cu arabii astia, in niciunul nu poti avea incredere!”,
el raspunzindu-i, clar si nemernic: "cautati-va
alti vecini - niste elvetieni, niste luxemburghezi!"
"nu mai pot, nu mai pot! esti imposibil!"

si se apuca sa-si aranjeze franjurile covoarelor,
0 exagerare, desigur, fiindca o singura situatie
creiata de el o facuse cu adevarat sa plinga
-aceea din nuvelele lui despre ea, despre familia
lor, despre tatal si mama lui, ea lasind cartea
din mina si spunindu-i cu ochii in lacrimi,
indiferenta la melodrama si comedia umana:
"Nu Tntelegi ca mi se face rau? Nu vrei sa incetezi
cu toate astea? Nu pot sa le citesc!" si atunci
-parca dupa nuvela in care el renunta la pian -
lui Ti scapa aceasta fraza far'de teorie

sau estetica dificila:

"Cil timp spui ca nu mai poti suporta,

Tnseamna ca totul e in regula!”

Ea devenise parola lor, nedivulgabila in public,
invulnerabila la orice ironii sau patetisme.

9.

Cu ea in aind - incalcind astfel pactul
antimelodrama, renuntind la a pune amintirile
Tntre paranteze unde le e Intotdeauna locul -

el strabatu Bucurestii, de linga cimitirul
Filantropia, unde jucase belota aceea curioasa,
"pina la Palatul Regal si apoi la stinga",
ascultind, fara sa-l intrerupa, pe soferul
taxiului, care se lamenta ca "asa nu se mai
poate trai in tara asta" unde "unii au salarii

de 10.000 dolari pe luna", iar el a trebuit

sd scoata "pentru niste bujii si o operatie de
hernie, 7 milioane de lei". Totin ziua de 6.08/99,

10.

noaptea, la 22,30, aparu la "Muzzik", Zaharias.
Christian Zaharias, un pianist tinar. frumos ca

si un Tadzio la Venetia, pe care-l descoperise

cu citiva ani in urma, la losif Sava, cintind
Scarlatti,

cum nu mai auzise vreodata Scarlatti,

"domnul Scarlatescu”, cum 7l numea el de cind
aflase ca asa il numea, pentru a se desfereca
din vraja, lon Luca Caragiale. Zaharias era,

la ora aceea, intr-un K 246, concert din adolescenta
lui Wolfi, cintat si interpretat fiziognomic cu

0 energie a voiosiei din care nepotul Sanseverinei
nu extrase decit aceasta fraza: "asa ar fi vrut

si ea sa cint Mozart", fiindca ea il dusese prima
oara la Opera sa vada "Nunta lui Figaro" si de cite
ori se aseza o pace intre ei, ea Tncalca pactul

de modestie si anonimat, intrebindu-I:. "Cine

te-a dus prima oara la Opera? Cu cine ai auzit
Tntiia oara Mozart?" Nu suna nici un telefon.

Nu aparu nici un anunt in timpul lui K 246.
Ihilov - cu "h" intre vocale - nu functioneaza
cind Zaharias Tsi ritmeaza cu stinga suspendata
n aer trioletele dreptei care ajungeau la visul

lui Kawabata, de care nici Mozart, nici Einstein
nu aveau sa stie: a lega cu un fir de paianjen,

n zori, doua picaturi de roua. Cind orchestra,
violonisti, violisti, violoncelisti, contrabasisti,

1l aplauda batind cu arcusurile in pupitre,

el simti lacrimi pe sub ochelarii sai.

Era suportabil.

Era placut. Era lugubru. Nu-i fu rusine.

11.

Dimineata, devreme, 1l suna fiica ei, Zizi, verisoara lui,
socotita de cind se nascuse in Popa Nan o sora,

0 surioara mai mica, 18 ani diferenta,
care 1l anunta, "sans fioritures"”, ca intr-un Mozart
demn, ca mama a murit ieri, la sase jumatate
dupa-masa (1 8,30), ca o luminare, fara dureri,
"am fost tofi cu ea, din cind in cind era lucida,
vorbea cu noi, abia mai respira, ne-a spus sa
avem grija de tine". (Toate Tn romaneste.)
Nu i-a putut spune decit ca stia.
"Cum ai stiut?" intreba ea, cu o curiozitate de
copil, cintind usor vocalele roméanesti, conform
melopeei israeliene. Nu-i dezlega misterul.

. Se gindi ca romaneasca ei nu e apta
sa priceapa si se trezi spunind intr-un
esperanto al clipei:
"Am avut un fmarmoret"...
cuvintul lui preferat in ivrit,
ca un ac de seismograf, pe roméneste: fior.
Ea sopti: "Exact.”

12.

El 1l chema pe unchiul sau, sotul Sanseverinei
-amintire ca o apogiatura: la ora aceea,
simbata de simbata, de ani de zile, omul acela,
cu doua luni mai tinar decit ea, era la piscina
ca sa faca 20-30 de latimi, pensionindu-se la
80 de ani si avind rabdarea sa-i traduca in
romaneste toate serialele hispano-americane,
ea, dupa 38 de ani in Israel, neputind sa
citeasca rapid ivritul de pe micul ecran -

1l gasi acasa si Incepura sa-si spuna unul
altuia, fara sa le pese ca plingeau. sa aiba
putere si grija fiindca - repeta acela din
Nahalal - "nu avem cum sa ne opunem",

"nu avem ce face", "nu avem ce race".

13.

El socoti ca ar fi o grava lipsa de modestie,

o derogare de la ntelepciunile in vigoare,

0 abdicare de la "tinuta", sa-i aminteasca

de parerea poetului Florin Mugur:

"In toate nuvelele tale, n-ai avut personaj mai curat ca unchiul asta
al tau, si evreu, si antifascist, care refuza sa voteze de 8 ori pentru comu-
nisti, in '46, stind la capatiiul tau ca sa te vindece de fanatism de parca
ai fi avut pneumonie. Nu stiu cum a trecut la Directia Presei. E singura
pagina de pina in '89 unde se scrie clar ca alegerile din '46 au fost fal-

sificate. Cum i-au dat bunul de tipar? Cum am lasat-o sa treaca?"

14.

"N-ai sa-l mai recunosti!", 1i preciza, peste o ora,
matusa cea batrina (90 de ani si 7 luni) care, si ea,
il suna pentru a-I pune la curent cu evenimentul,
dar nu se pierdu Tn amanunte, nu, ea Ti formula
foarte clar, ca intr-un necrolog al maximei
obiectivitati, ca ntr-un ferpar al atotputernicei
Tntelepciuni (a nu se uita ca ea, matusa batrina,

fi trimisese, Tn primavara, primele litere, de la A la E,
ale unui dictionar francez de proverbe si sentinte):
"Tu sa fii linistit.

A murit cu copiii si barbatul ei linga ea.

A avut copii exceptionali si 63 de ani a stat

Linga ea un om care a iubit-o numai pe ea.

Ti-a murit a doua mama!"

Glasul nu-i tremura. Diagnosticele erau precise.
Nu erau nici bune, nici rele.

Fara a se suspecta de politete si rezonabilitate,

el incerca sa fie la Tnaltimea puterii ei

de sinteza: "Mai mi-a ramas una..."

Ea nu accepta: "Eu nu pot sa fiu mama,

eu nu am facut copii, eu sint o biata matusa!"
Apoi 1l intreba - dupa citeva secunde, trebuie
bine precizat: dupa citeva secunde -

"ai mai citit din ce ti-am trimis?"

"Sigur ca da". Mintea. Nu integral, dar mintea.

(Continuare in pag. 14)
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15.
Cu o febrilitate nostima,usor vinovata - el parcursese
acel tom masiv de ntelepciuni omenesti: mai ntii,
citise, bibliografia dictionarului - 4 pagini cu litera
cea mai mica, pornind de la A (Aasen, Proverbe
norvegiene, 1 881) pina la Z (Zanne J.A., "Proverbe
romanesti", 1 895); dupa care cauta - cu un national-
ism si el nostim - proverbe romanesti,gasi trei; la A -
Amour: "Foamea merge drept,dorinta da ocol”; la B
- Bonheur: "Fericirea e ca ecoul - 1ti raspunde,dar nu
vine" (cu indicatia: "Carmen Sylva, pseudonim al
reginei Elisabeta, din volumul "Gindurile unei
regine"); la C - Contentement: "Trebuie sa infloresti
acolo unde Dumnezeu te-a sadit". Fusese dezamagit
ca atunci cind incepuse sa exerseze la pian gamele si
exercitiile din Hanon din care nu iesea nici o melodie;
Tntelepciunile acelea sunau fals,stupid si pe romaneste
si in franceza; foiletind,citindu-le din 3 in 3,din 4 in
4,ba maxime malgase,ba rusesti,ba libaneze,dadu si
peste doua incercuite de ea cu tus negru: "Sfaturile
batrinilor lumineaza fara sa incalzeasca precum
soarele, iarna" (Vauvenargue) si: "Oamenii de cali-
tate stiu totul fara sa fi Tnvatat nimic" (Molie'e). In
codul lor,ele 1i dezlegau explicatiile ei prea tehniciste
date la telefon, la o saptamina dupa ce-i trimisese
volumul prin sotia unui fost timisorean,Avram,un tinar
harnic care cinta in corul Operei din Tel Aviv,in corul
sinagogii de pe Bograsof,ingrijind si terenurile de golf
ale unui club pentru diplomati: "Volumul e foarte
gros - 1i explicase ea care-l putea confunda pe
Bograsof cu Gorbaciov - abia pot sa-l fin,imi rupe
mina- I-am chemat pe Avram si I-am pus sa mi-l taie
in 5 bucati; prima parte ti-am trimis-o fie, restul e la
mine si-fi va ramine cind va fi cazul,dar deocamdata
nu e...".

Atunci el hotari sa nu mai citeasca nimic din
dictionar,ca sa nu fie cazul de a primi celelalte halci
livresti,de la F la Z,transate de Avram.

16.
Dintr-o superstitie asemanatoare, nu-si stringea vo-
lumele de nuvele intr-un op non varietur.
Ar fi fost un semn ca devine cazul.
Gt timp era nedefinitivat,ne pus n opera,
insemna ca e viu,ca traieste, ca nu e cazul.
Viata 1l fascina mai mult decit moartea
cu ale ei detestabile editii non varietur;
viata continua sa-l corupa cu superficialitatile
si prostiile ei,el
refuzind,cu oarecare spaima,ce-i drept,
Tntelepciunea cimitirelor,incontestabila,desigur,
batuta in piatra,ca si in maxime.

17.

Numai matusa cea tinara detinea acest secret
nerusinat al lui: de cite ori mergeau la cimitirul din
Holon unde sint bunica si mama lui - In tara aceea
verbul "a fi" se conjuga la prezent in toate cimitirele-

momentul cel mai senin si voios era reculegerea
lui in fata unei marmore negre, nu prea Tnalta, nici
insignifianta, stralucind puternic, in bataia soarelui
greu,din toate literele latine:

MITICA

Oricine trecea pe aleea principala putea citi acest
nume.

El Tndraznise sa-i marturiseasca Sanseverinei
entuziasmul lui pentru acest mormint, unic in lume,
probabil,care il consacra pe Mitica,aici pe pamintul
tuturor Tnaltarilor,in rind,ca mit universal,cu Moshe,
Abraham,lthak:

"Vezi pe undeva o marmora pe care sta scris
doar Abraham?", o intrebase el, destins, gata de
eseuri, de "literatura", cum numea ea, imputativ,cas-
cadele lui de om strabatut de fraze.

Ea aproape ca se ingrozi si-l strinse deodata la
piept,cu o violenta care facu sa-i cada sapca de pe
cap. El o ridica,dar ea i-o potrivi,implorindu-I:

- Aduna-te, baiatule! Maturizeaza-te! Nu mai
exageral

Pina ajunsera la mormintul bunicei sale,el ii
ceru explicatii la reactia ei si — pe aleile largi,curate,
ntr-o liniste paradisiaca,sub un soare fara de mila -
ea se sili sa fie cit de cit abstracta,ideea principala
fiind:

"Esti prea morbid,nu-ti dai seama?”

Bunica lui se afla Tn centrul unei parcele non vari-
etur.

Ea ceruse ca pe piatra ei sa stea scris - fie si in
ivrit - ca se nascuse la Bucuresti.

18

De la mormintul ei pina la robinetul de pe aleea
principala era un drum scurt, dar suficient de lung ca
strabatut de mai multe ori, cu o fraza in minte si cu
o galetica de plastic in mina pentru a aduce apa ca
sa spele piatra Carolinei W. din Bucuresti -

sa-si aminteasca precis unde si cind Ti spusese ea
cd Franz Kafka e morbid:

el i daduse sa citeasca "Metamorfoza"

la Sinaia, la Pelisor, In 1969, la un an

dupa Cehoslovacia, ea venise dupa 8 ani

de cind plecase din Popa Nan, el lucra deja

la o revista de cinema, sfirsise somajul

ideologic, avea o leafa, nu mai era dusman,

venise dezghetul,-o boare pe deasupra

viilor si mortilor, se dusese totusi la Fond

sa se imprumute cu 2000 lei, ca sa plece

cu ea la Pelisor, pentru o saptamina,

stateau Tmparateste, Sanseverina era exta-

ziata de conditii, era si dupa '67, tofi

romanii tineau cu israelienii, nimeni

nu se uita la ea ca la o tradatoare de

patrie, nea Jean, ospatarul, Ti spusese

ntr-o dimineata, aplecindu-se discret,

la micul dejun "doamna, noi sintem contra

rusilor exact ca dumneavoastra contra arabilor,

orice doriti imi spuneti mie si se face!", ea

nu stia daca sa-i dea sau nu un bacsis

si in asemenea atmosfera el 1i propusese

sa citeasca "Metamorfoza", proaspat tradusa

n "Globus", se daduse drumul si lui Samsa,

ea nu trecu de primele 20 de pagini si coborind

de la Pelisor spre Economat, tocmai explicindu-i

ca e prea morbid, se oprira amindoi, ca trazniti,

printre pompierii care-si incetasera si ei instructia,

de virtejul si vuietul unor game pianistice,

izbucnind de sus, din camera de linga Tele-
foanele Casei de Creatie. incremenise toata sufla-

rea locului, timp indelungat, cel putin un sfert de
ora. Amindoi se uitau unul la altul
ca in fata unei privelisti cu totul necunoscute,
cind, deodata, de pe scarile oficiului telefonic
coborf Richter, Sviatoslav Richter ihsusi;
el trecu pe linga ei - la citiva metri - cu alura
sa de morar imens, frecindu-si palmele si
ndreptindu-se spre aleea care ducea la Foisor.
Pompierii Tsi reluara exercitile de dimineata,
ei doi 1l urmareau cum paseste greoi,
ridicindu-si fularul de la git, pe cap. Florica,
cea care elibera bonurile de masa, le dadu
"buna dimineata" si el o intreba de cind
a venit Richter ia Pelisor? "Cine? Rusul?
Aseara...dormeam si m-au trezit ca sa-i dau
camera la Foisor". La prinz, sperind sa-l vada
in sala de mese a Pelisorului si el neaparind
(asta procurindu-i starea de Aschenbach,
la Venetia, In asteptarea lui Tadzio/Zacharias)
il intreba pe nea Jean unde maninca Richter:

"| se duce la Foisor... daz nu-i rus... Asta
nu-i nume de rus... l-au furat de la nemti,
l-au tinut in Siberia si acum i-au dat
drumul ca sa ne deruteze ca nu-s hoti".
Nea Jean - care se zicea ca ar fi fiul
oarecare al lui Carol al doilea - se Tndeparta
si atunci ea 1l intreba in mare soapta,
prefacindu-se ca studiaza, cu lingura, supa
de chimen: "Cum poti sa scrii si sa traiesti
printre ei?" Zile intregi, pina pleca, Sanseverina
nu Tnceta sa-i puna aceasta intrebare la care
el nu gasise alt raspuns decit acesta:
"Cine te-a dus prima oara la Richter?"
Ea se apara foarte bine de nostalgia Ateneului
Roman: "Eu stiu atit - cind ajung la Tel Aviv
sarut peretii casei. Crede-mal!".

19

in urmatoarele 24 de ore, pina la inmormintarea
ei - de cite ori era obositd, vorba ei preferata
era aceea ca-s "obositd moarta...moarta

si neingropata”, toata lumea ridea - se hotari
sa Tnceteze cu amintirile, in paranteza sau

nu, sa se adune, sa se maturizeze, "sa

nu mai fie copil”, dar ca deobicei, la aceasta
expresie, Ti aparu in minte, cum se zice frumos,
doctorul acela de pe muntele magic, care-i
spunea unuia ce nu vroia sa moara si nu
ntelegea de ce i se cere asta: "Inceteaza!,

nu mai fi copil!™ Fu bine blestemat pentru
hotarirea lui de a fi rezonabil, adica fara
trecut, de a fi profund, adica fara sentimente
inutile, si de unde sa-i fi venit acest semn

de sus, daca nu din biblioteca, din raftul de
sus al bibliotecii spre care, in dimineata zilei
de Tnmormintare, intinse mina dreapta si

20.

alese, la intimplare, o carte pe care n-o citise
nca, a rusului sau preferat intre rusii secolului,
("o carte! o carte!" cum cinta Gherman n
"Picovaia dama" - "Dama n negru" fiind serialul
ei preferat, in Nahalal, la orele prinzului,
dupa ce pregatea supa si vinetele) o carte
unde chiar de la inceput, o matusa

incerca sa-l invete san - desi ea nu stia

jocul, era doar amanta tatalui sau - pe

un nepot care va deveni celebru in sah
inventind chiar o aparare cu numele lui.

21.

La aceasta perversitate a binecuvintarii,

el raspunse cu o alta, mult mai blinda,

aceea de a citi cartea in toata ziua Tngroparii
ei, aducindu-si aminte ca matusa cea tinara
("Cine te-a Tnvatat sah?

Cine te-a Invatat sah?")

il iubea pe tatal lui ca pe un tata al ei,

cea mai mare bucurie a ei fiind ca atunci



PIANISTI

cind el citea sau cita din Caragiale si

ea "se prapadea de ris", el s-o laude pentru
asta, de fata cu toata familia, considerind-o
ca pe "o fata foarte inteligenta" daca 1i place
Caragiale. Din cite 1i povestise ea despre el

si bogata lui viata sentimentald, aceasta
informatie tirzie - ca tatal lui 7l punea

cel mai sus pe Cragiale - 1i aparea drept

cea mai importanta, largindu-i orizontul asupra
unui om care-l controlase numai in studiul
geometriei (luase odata un 4, tatal sau vru
sa-l omoare n bataie, dar ea 1l salva cu atita
putere de convingere, ca a doua zi, tatal Ti
aduse un manual de geometrie in franceza!)
in schimb niciodata nu-i vorbise de Caragiale,
biblioteca fiindu-i plina de Cezar Petrescu.

22.

Lui nu-i veni sa creada:

"Nu exagerezi? N-am avut niciodata vreun
semn ca tata 1l iubea pe Caragiale." "Vai de
mine! 1l adora!" Si el repeta: 'exagerezi"

- stiind cit o supara sa fie acuzata de un
asemenea pdacat. "Nu-mi spune mie cum era
tatal tau" si el, nelasind cartea aceea din
mina, comise Tnca o superficialitate: atent

la fiecare cuvint al aceluia care putea sa
formuleze: "magia spre care nazuia era
simplitatea”, "sentimentul de mila nu poate
fi suportat”, "visul nu trebuie speriat”,

el o insotea pe ultimul ei drum, gindindu-se
ca tatal lui nu a crezut niciodata in

talentul Iui de pianist si bine facuse,

dar poate ca nici nu I-ar fi indemnat

sa scrie si e greu de imaginat cum

ar fi reactionat daca i-ar fi spus ca

sint zile cind i se face dor de Caragiale

ca dupa un tata, in orice caz nu l-ar fi
palmuit, cum a facut-o Mihail Sadoveanu

23.

cind ntrebind-o pe Profirita sa cine ii este
ﬁ'giiltorulogref)grat, fet‘ta 1i r_ésplimsese clar:
Caragia sl si marele sciiitor (ce uriasa
nebunie este in acest adjectiv, Clde Ts,!i
pusese pe cartea de vizita: "grand ecrivain'!)
i dadu o palma,. mtios si mthnit ca ed
poate pretui cel mai mult "un scriitor care
n-a descris niciodata un om cinstit", el

24.

vazind, in continuare, ziua aceea si bucataria
din Nahalal unde 1i povestise pe larg scena

asta dintre Sadoveanu si Profirita, ajungind

la un eseu oral despre aceasta palma pe care

el o considera, freudian, buna de dus la psih-
analiza pentru a intelege toata literatura romana,
de mica, de cind se nascuse cu ideile ei cuminti,
Sanseverina neavind decit o singura replica:
"Vrei la prinz vinete sau supa?"

25.

Spre seara, cu Nabokov-ul sau care nici la
pagina 146 inca nu divulga cum o chema pe
femeia care se Indragostise din mila de eroul
principal, la ora cind se lamuri ca matusa
cea tinara fusese Tngropata, moarta, vazu

Tn cimitirul acela Tn care nu intrase niciodata,
(mama si bunica lui fiind Tnmormintate

ceva mai sus de Mitica) dar pe care il zarise
de multe ori mergind la caminul pentru batrini
unde locuise mama iui, In ultimii ani, si

unde veneau sa vada ce face si cum se simte
(verbele cele mai simple in magia lor), pe drum
Sanseverina, de linga soful ei aflat la volan,
obisnuind sa-i arate, undeva, spre dreapta,
"uite aici 0 sa stau si 0 sa vii sa ma vezi...",
mintea lui fiind Tn alta parte, la clipele

cind, impreuna cu acest unchi, o vor plimba
pe stradutele din jurul caminului, mama
stind Tntr-un fotoliu rulant, ei doi vorbindu-i:
"uite, Mela, ce frumos au nflorit copacii®.

26.

In curtea cimitirului, ca sa fie mai corecta
imaginea, el 1l vazu pe Richter, pe Sviatoslav
Richter, spalindu-si miinile la o cismea,

cum se obisnuieste la evrei cind pleci din
cimitir, un Richter inca Tnalt, dar fara

ceafa lui de morar care carase saci, o ceafa
cit degetele necesare unei quarte, cea mai
Tngusta ceafa din lume, exact aceea din

ultimul sau interviu de la ARTE cind

explicase pe larg de ce nu fugise din URSS, nici
el, nici Oistrah, desi fusese urmarit si-I
banuisera la moartea lui Stalin, cind cintase

o fuga de Bach, ca pusese o bomba in pedala
pianului. Nimic din minunatiile rostite impacat
nu se compara cu ceafa sa cit o palma
("ceafa-locul unde se vede cel mai bine
caracterul omului”, scria Tolstoi) si aceasta
Tnmultire a parantezelor, aceasta proliferare

a lor nu-l ingrijora socotind ca si Liszt

nu lucra decit cu paranteze, ca orice Faulkner.

27.

Matur cuminte, nadajdui - fara ruga - ca

va fi iertat pentru aceste ginduri prea fri-
vole, penalizabile in orice catalog K (de la
Kafka?) unde se stabileste ce sa gindesti si
sa simti Tn caz de. Semnul se arata. Noaptea,
nu tirziu, suna matusa cea batrina (90 de ani
si 7 luni):

28.

"Gata! S-a terminat! A fost multi lume, au
venit de la biroul lui cei mai mari si toti
prietenii lui Zizi, eu nu-i cunosc, totul a fost
n ordine, eu nu mai am decit o grija:

sa nu fiu grija nimanui! S& mor sanatoasa!
S& nu ma chinui cum s-au chinuit

surorile mele. Ca tare s-au chinuit. Tare.
Tare."

29.

Conform protocolului de Tntelepciuni, ar fi

fost cazul sa-i spuna ceva Tnainte de "buna
seara”, ca ea sa nu creada ca a vorbit cu peretii.
Asta 0 enerva cel mai rau: ca nu e ascultata.
El constata - nu fara o anume spaima, asa

se zice? - ca dupa acea dorinta a ei de a muri
sanatoasa, nu ar mai fi nimic de spus, ca
dupa ce se sfirseste "Moartea Iui Ivan llici."

"Zi ceval!" 1i porunci ea (din Trumpeldor 42).
Lui 7i trecu prin minte sa-i spuna formula

ei preferata: "ai grija de tine, e tot ce te rog!",
dar daca ei nu i-ar fi placut?,

daca, tocmai acum, i s-ar fi parut formala,
banala, o prostie?, caci ea Tnca mai statea
treaza-, la pinda, pentru a sesiza si a se
indigna de inadecvarea cuvintelor la

fiecare situatie. "Zi ceva, vorbesc singund?"

1i ceru ea, ca n Zilele ei bune, fara de doliu

si suparari speciale. Atunci el o ruga

- sperind inca o data in forta conciziei umane -
sa-i ureze toate bune "rusoaicei",

Tnsotitoarei cu care iesea, martea si joia,

la o cofetarie, la un cafe, cu care trecea strada
cu care venea acasa si deschidea usa, o fosta
inginera in chimie la Moscova, Tnca tinara,
("aar nu stii ce distinsa, ce bun simt are,

ce finete, ce tinuta, ca stau asa pina adorm

si ma gindesc cum s-a putut ca in Rusia

sd mai ramina oameni ca ea" - paranteza
cindva, la un miez de noapte dupa un Pivot
pe care ea nu-l scapa, orice ar fi, "fiindca imi

Pagini ilustrate cu gravuri de Max Klinger (1857-1920),
din expozitia deschisa la Muzeul National de Arta din Bucuresti

place sa ascult oameni destepti chiar daca
nu nteleg tot") Matusa cea batrina fu
straniu de multumita in situatia data:
"Chiar sa stii ca-i spun, o sa-i para bine
ca te gindesti la ea."

30.

La "Muzzik" era un documentar despre Gould,
omul care cintase Bach ca nimeni altul pe lume; 1i
spuse batrinei "laila toV si vazu farmacia din baia lui
Gould, plina cu cele mai complicate medicamente; Ti
placea, deasemenea, sa stea citeva luni, singur, la
rolul Nord- nu suporta decit singuratatea; cind
Voyager plecase, in '78, dincolo de Galaxia
Soarelui, i se fixase un dispozitiv cu un preludiu de
Bach cintat de Gould, pentru cazul ca ar fi cazut in
miinile unor fiinte inteligente din alta lume.

31.

El isi intinse toate cele 10 degete, in fata ochilor,
ca pentru a se destinde dupa efortul pe care-l facuse
in cautarea rusoaicei.

Da, fusese un efort! Biruise! Facuse fericitad o
batrina brava si egoista.

Abia asa - cu cele 10 degete intinse in fata
ochilor, cu mijlociul dreptei umflat de atita scris, cu
gindul limpede al neputintei de a cuprinde cu ele o
octava, de a forma cu ele tmarmoretul unui triolet - isi
dadu seama (magica expresie a simplitatii, nu?) ca e
complect descoperit in fafa instantei care-l acuza zil-
nic pentru ca n-a descris ca lumea, ca toata lumea
valabila literar, boli, agonii, morti: nici un cod al artei
eterne nu-l va ierta pentru zilele, lunile si anii In care
l-a preferat pe Johann Strauss Iui Bach si pe

. Caragiale lui Goethe fara sa ajunga a cinta, vreo-

data,bine,Scalatti;

isi ceru - peste citeva secunde - sa nu intre n
panica, poate ca si superficialitatea la care e con-
damnat va fi capabila sa dea ceva pentru eternitatea
asta tiranica; poate ca si eternitatea va avea
blindefea ei de o clipa.

32.

Ca un singe proaspat, 1l invadara cuvintele nece-
sare pentru cele doua articole de miine dimineata -
unul despre Gould si refuzul lui de a acorda intervi-
uri altundeva decit la telefon, altul despre un fotbalist,
Lutu, care striga de la Istambul unui manager din
Craiova: "ia-ma de aici, nene, ca astia ma omoara
cu antrenamentele!”.

33.

Adormi visind ca Nabokov - de la o catedra
Tnalta cit hotelul luxos din Elvetia unde Soljenitin se
hotari sa nu intre si sa nu se intilneasca - il linistea in
sensul ca rusoaica aceea din Tel Aviv nu facea parte
din ultimele 5 minute cu care Miskin nu inceteaza sa
sperie lumea.

33 a)

L-am vegheat toatd noaptea.

inca dormea fara zbucium. Ca un pui. Ca un pui.
Urma sa dea socotealda pentru toate erorile lui.
I-am fixat ceafa - acolo unde cad ghilotinele.
Pentru gradul Tnalt la care fusese corupt

de farmecul vietii

era condamnat sa nu cunoasca singuratatea,
greata si satul, urmind

sa auda hohotul de ris al morfii

numai atunci cind sta de vorba, prea voios,

cu soferii orasului, despre buijii si hernii.

Nu avea nici o scapare. Angoasele lui vor secreta
Tntotdeauna o paralizanta pudoare.

Cimitirele sint mai severe decit tribunalele

literare.



STE bine cunoscut faptul, si asta
nu de azi, de ieri, ca arta noastra
monumentald este stapinita de un

Un om de bronz:

este, n felul ei, prezenta si pe linga statui;
pentru ca acolo unde pune comanditarul
gradul, trupetul solda, primaria spatiul si

sindrom caruia daca Ti spunem dezorghinkgtorul botul, soborul pune busuiocul si

Tnca n-am spus nimic. Cele mai grele de-
sertaciuni, cele mai naive utopii, cele mai
lacome chimire, cele mai rafinate linguseli,
cele mai desantate avinturi propagandistice
si cele mai crispate dorinte de putere se
ntilnesc - si se consolideaza reciproc - aici.
Nu exista formatiune politica, organizatie
cu pretentii reprezentative sau domeniu al
vietii publice, mai mult sau mai putin mili-
tarizat, care sa nu se simtd obligate de ane-
gocia cu vesnicia prin cite un maret insemn
statuar. Tn cele mai multe cazuri amatoris-
mul si aroganta merg mina in mina cu
gradul de autoritate , cu gradul, Tn general,
fie el MAPN sau M, si cu un cult primitiv
al eroilor, al eroilor consacrati si ca sfinti
sau al acelora suspectati ca ar putea deveni
cindva ori una, ori alta. lesiti aproape cu
totul din contemporaneitate, anesteziati de
contemplatia narcisiaca a unui trecut per-
manent reconditionat Tn cheie exemplard,
nu facem altceva decit sa recuperam, deri-
zoriu si mimetic, ce n-am reusit si nici
n-am fost Tn stare sa facem la vremea potri-
vitd. Tot felul de organizatii, zise civice, in
numele carora semneaza nentimarati colo-
nei si generali care si-au mutat lupta de pe
frontul muncilor agricole pe frontul Thalt al
constructiei simbolice, s-aii hotarit subit
sa-i ocrotesca mistic pe Mihai Viteazul, pe
Mircea cel Batrin - caruia Ceausescu fTi
zicea cel Mare -, pe Bogdan Voda, pe Mi-
hai Eminescu etc., iar lista poate fi consul-
tatd, pentru amanunte, Tn cartea de istorie
pentru ciclul gimnazial. Singura structura,
si ea cvasimilitarizata, care nu face statui
pentru ca nu-i sta Tn dogma si Tn caracter,
este biserica. Insa chiar daca ar avea slobod
si la statuie, ea nu prea este disponibila
acum doar pentru halci de vesnicie fiindca
tocmai se ocupa intensiv cu vesnicia
intreaga, adicatelea cu Casa Ortodoxa a
Poporului, pe numele ei Catedrala Mintui-
rii Neamului. Dar si in conditiile acestea ea

livreaza norisori de tamfie si imponderabi-
le ceturi autarhiste. Nadscut militar si cres-
tin, dupa cum arata sondajele, sponsor si
detinator de spatii publice, dupa cum se
poate observa la fata locului, roméanul se
trezeste acum o biata faptura (oarecum ani-
mata) Tn mijlocul unui popor implacabil de
statui. Tn aceste conditii, Comisia pentru
Arta Monumentald a Ministerului Culturii
nu mai este decit un fel de scoala de re-
torica unde se tin discursuri, se emit pareri
si se contabilizeaza tot felul de suparari si
scrisori, pline de indicatii si de sfaturi doje-
nitoare, venite din partea reprezentantilor
acelorasi organizatii civice care nu omit
sad-si treaca Tn clar, Tnaintea numelui, si cin-
stitul grad de colonel ori de general. Intr-o
asemenea halucinantd aventura a statuaru-
lui romanesc de astazi, daca mai apare cite
o lucrare ca acelea semnate de lon Nico-
dim, Paul Neagu sau Mihai Buculei, care,
departe de a fi capodopere, se apropie, to-
tusi, firesc de o viziune contemporana asu-
pra ideii de statuar, faptul trebuie consem-
nat ca o Tntimplare iesita din comun. Si o
asemenea intimplare chiar s-a peterecut de
curind.

Concursul pentru realizarea unui mo-
nument luliu Maniu, lansat cu citiva ani in
urma de PNTCD, care a fost cistigat de
sculptorul Mircea Spataru, s-a finalizat
prin amplasarea, pe 1 decembrie 1998, a
statuii. Asezata intr-un loc foarte sensibil,
atit din punct de vedere moral, cit si dintr-
unul strict ambiental, in Piata Revolutiei,
vis-a-vis de biserica Kretzulescu, lucrarea
lui Spéataru are citeva calitati remarcabile:
mai Tntii ea renunta la cliseele reprezentarii
de tip eroic, laacele ifose megalomane care
distrug, inca din faza de machetd, orice
simbure de autenticitate si de viatd. Tn al
doilea rind, viziunea artistului este una de
tip sintetic si eaTmpaca, fara nici un fel de
efort, natura documentar-istorica, psiholo-
gica si morald a unui personaj real, un ade-

u

varat mital PNTCD-ului si al intregii noas-
tre vieti politice interbelice, cu o stilistica
vie si cu o conceptie moderna despre statu-
ar care nu introduce confuzie intre repre-
zentare si obiectul reprezentat. infatisat ca
o figurd umana asezata pe soclu, personajul
lui Spataru este compus strict din trei
niveluri expresive si stilistice care sint, in
acelasi timp, si trei modalitati de abordare
volumetrica a lucrarii: primul este acela al
capului - realist, sever si hieratic -, al doi-
lea, acela al bustului si al miinilor, are cea
mai dinamica retorica plasticad si gestuald,
concentrind, Tn acelasi timp, si cele mai pu-
ternice tensiuni. Construit prin cumul, re-
cuperat prin asamblare, bustul, echivalen-
tul segmentului vital din ansamblul ana-
tomic, este si imaginea morala a asezarii Tn
istorie, a impactului destructurant cu o
imanenta devastatoare, dar si semnul indis-
cutabil ca Mircea Spataru este format solid
la scoala ceramicii. Al treilea registru, cel
inferior, al membrelor, este fragil volume-
tric si modelat cu o acuratete aproape ca-
lofila. Aici se stocheaza intreaga demnitate
amateriei, luciul ei incoruptibil si 0 anumi-
ta suficienta a propriei sale existente. Tra-
duse Tntr-un registru simbolic, cele trei ni-
veluri plastice echivaleaza cu cele trei pla-
nuri mari ale existentei: glacialitatea capu-
lui sugereaza spiritul care nu poate fi alte-
rat, framintarea si parcelarea bustului trimit
catre fragilitatea biologica si catre vulnera-
bilitatea naturii umane, iar acuratetea mo-
delajului si finisajul materiei din registrul
inferior rememoreaza prezenta imediata in
lume, statutul social si nobletea fireasca a
personajului. Armonizind cu multa subtili-
tate caracteristicile generale si particulare
ale unui personaj istoric bine cunoscut cu
exigentele formale si stilistice ale statuaru-
lui modem, Mircea Spataru a reusit sa ofe-
re un personaj credibil, tragic si demn, dar
si un monument convingator, bine stapinit
compozitional si expresiv, cu o structura
coerenta, unitara si fara agresivitati plastice
nejustificate.

P.S. Aflu din Nr. 9-10 /1999 al revistei

lu Mani
Contrapunct (pag. 37, textul Reporteri fara
frontiere, semnat de Dan Perjovschi) de o
anume ,ingrijorare” pe care mi-as fi expri-
mat-o, Tn Romania literara, privind inter-
nationalizarea limbajelor artistice Tn cadrul
Bienalei de la Venetia. Cum o0 asemeneain-
grijorare contine, dupd cum denota contex-
tul, un aprioric mauvaisgoutsi dovedeste o
flagranta priponire sub orizonturi estetice
mumificate, ma grabesc sa fac citeva pre-
cizari: mai ntfi, recunosc explicit ca sint
ingrijorat. Tnsa nu internationalizarea lim-
bajelor ma ngrijoreaza - acest proces este
legitim si el trebuie exploatat inteligent, iar
nu deplins - , ci superficialitatea comuni-
carii, informatia Tn graba si confectionarea,
de dragul demonstratiei, a unor atitudini de
care tocmai vrei sa te desolidarizezi pentru
a da credibilitate propriilor asertiuni. Daca
Perjovschi ar fi citit asa cum se cuvine tex-
tul meu, adica I-ar fi citit cu ochiul si nu cu
urechea, ar fi constatat ca eu nu faceam
acolo decit sd observ un fenomen si sa-l
exprim, oarecum, inteligibil ( desi, trebuie
sa recunosc, aceasta ultima intentie nu mi-a
reusit Tn toate cazurile). Remarcam acolo
un paradox si atit. Tradus, el ar suna cam
asa: dacd Tn lumea civilizata de astazi
filosofia si practica politica afirma dreptul
la diferentd, ocrotesc specificitatea si pro-
iecteaza constructii sprijinite pe diversitate,
limbajele simbolice aspira, dimpotriva, spre
integrare si ecumenism, spre un fel de
esperanto artistic. lar acestei banale obser-
vatii nu 7i asociam nici cel mai palid frison.
nsa nu cumva, doamne fereste, ma
ntreb eu din nou si chiar ca incep sa ma
Tngrijorez de-a binelea, spaima este a lui
Peijovschi Tnsusi, minatd de cine stie ce
nelinisti si banuieli obscure, si el nu face
acum decit un transfer, usor de localizat
psihanalitic, dintr-o nevoie elementara de
exorcizare? Daca e asa, discutia devine
mult mai complicata si ea trebuie luata de la
capat, iar daca la mijloc nu-i decft o lectura
grabita si fortatd, asa cum pare la prima
vedere, atunci ramine cum am stabilit.

AnnART 10

RIMUL FESTIVAL de performance artdin Ro-
mania a luat fiinta Tn 1990. “AnnART”, caci

Performance arta cucerit treptat adepti si audienta in
Romania, Tn anii '90. Exista citiva artisti pentru care
acesta este un mod predilect sau frecvent de exprimare.
Se cistiga teren si printre studenti, chiar elevi din liceele
de arta. Putini sint criticii care urmaresc consecvent
fenomenul. Mediatizarea “live” lipseste Tnsa, aproape
cu desavirsire, iar consemnarile cu un oarecare decalaj
de timp sint putin numeroase. Au aparut si apar citeva

despre el este vorba, a ajuns la a X-a editie si s-a dagdii de sinteza, comuniciri, proiecte expozitionale
fasurat Tn vara acestui an Tn zona Lacului Sfanta Ana fg@uperatoare. Performance artm mai este un fenomen

de obicei). Si-a onorat si Tn 1999 caracterul de “inter-
national living art festival”, iar calendarul sau a fost
“aliniat” Eclipsei - evenimentul astronomic a fost
“apropiat” de cdtre organizatori (sufletul acestei mani-
festari este, de la a doua sa editie, Uto Gusztav): cuvin-
tele de deschidere ale subsemnatului si ale lui Szucs
Gyorgy (Budapesta) declansate odata cu eclipsa Tnsasi,
dansul Soarelui si al Lunii putind fi apoi urmarit fie prin
mediatizatii ochelari, fie gratie proiectiei in “camera
obscurd” realizata intr-un cort de mari dimensiuni.

Unui festival de “artd vie” nu Ti prieste caracterul
sarbatoresc asociat indeobste aniversarilor. Singurul ele-
ment care ne-a atras atentia ca participam la “AnnART”
cu numarul 10, a fost faptul ca marea majoritate a ar-
tistilor prezenti, din tara sau din strainatate, erau vete-
rani ai manifestarii. Pe de altd parte, s-a perpetuat o
initiativa instituita la editia precedentd, si anume ca, pe
Iinga autorii invitati, sa se ofere sansa de a acta si alto-
ra, neinclusi n programul initial (asa-numita “open sec-
tion”).

Dincolo de actiunile propriu-zise, de impactul direct
asupra publicului, de interactivitatea pe care se mizeaza
uneori, Tn context, comunicarea in sens larg este, Tntot-
deauna, un scop esential al acestor intilniri cu “arta vie”,
oriunde s-ar produce ele. “AnnART 10” a fost o Tmpli-
nire si din acest punct de vedere. Ne-a unit pina si ploa-
ia, care ne-a Tncercat din greu Tn doua rinduri, dar care,
interesant, a potentat, ca atmosfera si chiar in plan sim-
bolic, doua performances.

marginal Tn Romania, din perspectiva sub care era astfel
stigmatizata Tnainte de 1989. Conditia ei nu s-a Tmbu-
natatit Tnsa prea mult, privind pragmatic lucrurile. De
fapt, si Tn alte spatii culturale, existenta sa ex-centrica
persista, desi s-au publicat istorii ale genului. Poate ca
ne aflam in fata unei dileme irezolvabile: Performance
arts-a nascut si se hraneste din spiritul de avangarda, de
fronda, chiar daca acum este la “virsta” postmodemis-
mului. Lupta pentru a-si demonstra caracterul de arta vi-
tala, directa intr-o lume a simulacrelor, caracterul de act
cultural al “starii de veghe”. Dar, daca ar fi cu totul n-
ghitita de mainstream, si-ar afecta grav credo-ul. A se
adresa unui public larg si diversificat, a se integra mani-
festarilor internationale consacrate si chiar marilor tir-
guri de artd, poate sa duca la “conflict de interese” cu
statutul de arta polemica, independenta.

Dar sd ne Tntoarcem la a X-a editie a festivalului
“AnnART”, o editie bogata si buna. Mai multi artisti au
pomit de la datele naturale ale locului, exploatindu-le,
spectacular sau discret, Tn ceea ce am putea numi site
specific performances. Aveau si experienta unor par-
ticipari repetate, reusind sa intre cu adevarat Tn rezo-
nanta cu mediul, potentindu-1 si Tn plan simbolic. Altii
si-au construit actiunile (aproape) independent de cir-
cumstantele acelui spatiu declarat rezervatie naturald,
ceea ce nu a Tnsemnat o scadere n intensitatea pro-
blematizarii - aceasta din urma a fost o constantd meri-
torie a majoritatii reperelor festivalului, ca si n cazul
altor editii.

Actiunile cu rezonante samanice, cu accente rituali-
ce provocind fiorii misterului, i-au avut ca actanti pe
Roddy Hunter (Scotia), Dan McKereghan (USA),
Gubis Mihaly (Ungaria), Jamie McMurry (USA). Aluzii
la atractia contrariilor, la o problematica filosofica mai
ampla, pornind de la sistemul de relatii al unui cuplu:
Uto Gusztav si Konya Reka (Romaénia). Periculoasa
substituire a naturii pure de catre cea artificiala, apelul
la ocrotirea celei dintli: Olimpiu Bandalac (Romania),
Felix Aftene (Roménia - “open section”). Datele per-
sonale topite Tn gestul de uzura, repetitiv, simplu dar
pregnant: Matei Bejenaru (Romania). Propria actiune
dedicata arhivarii “urmelor” altor performances, Tn con-
textul aparent linistit al unui ancestral ritual feminin -
coaserea: Julie Bacon (Anglia). Satira feminista la adre-
sa unor ocupatii traditional masculine, aproape filmic-
secvential derulatd: Irma Optimist (Finlanda). Mobi-
litate coregrafic actatd, determinind reactii diverse pe
traseul uman al deplasarii, pentru a fixa fotografic situa-
tii prin care sa ne redescoperim pe noi Tnsine: Markus
Hensler (Elvetia). Prin performance, cétre o istorie sec-
ventiala a situatiilor tipizate de benzile desenate: Veres
Szabolcs (Romania). Demascarea grotescului inflamarii
orgoliilor personale in situatii banal conflictuale: Bukta
Imre si Elekes Karoly (Ungaria). Ritualuri grave si ritu-
aluri ludice: Markus Janos (Austria). Ludicul in calitate
de factor genuin de comunicare: Juhasz Jozsef (Slova-
cia). Dezinhibarea comportamentald - declansator al
creativitatii: BMZ (Ungaria). Performance prin cores-
pondenta, amprenta célcarii ca sistem de comunicare:
Alastair MacLennan (Irlanda de Nord). Aceasta a fost o
selectie a reperelor festivalului; ne asumam riscurile ei.

Se zvonea ca acesta va fi cintecul de lebada al
“AnnART” - vezi dificultatile organizatorice. La finalul
editiei a X-a, festivalul si-a demonstrat continuitatea
Tntru vitalitate. Asadar, cu totii speram sa mergem mai
departe.

Adrian Guta



Kusturica cel Liber

ARELE Kusturica a des-
cins, saptamina trecuta, la
Bucuresti; a cintat, a dan-

Vremea tiganilor, a avut taria sa refuze
toate ofertele de colaborare in straina-
tate, spunind ca nu filmeaza decit cu

sat, a stat pina n ziua la "Sarpefaisogrica si limitindu-se la o populara

a urcat pe scena la Dakino (festival
despre care vom scrie Tn numarul vii-
tor), a prezentat ultimul lui film, Black
Cat, White Cat (Pisica neagra, pisica
albd), care ruleaza, acum, in oras, si
care ar merita sa faca succes de public
chiar si la noi, tara europeana cu cea
mai slaba frecventa in salile de cinema.

Dupa un film greu, ca Under-
ground, (care a avut parte nu numai de
Palme d'or, dar si de comentarii "po-
litice" defavorabile), Kusturica a avut
un moment de cadere, Tn care a decla-
rat ca n-ar mai vrea sa faca, niciodata,
cinema! Blak cat... a venit ca o elibe-
rare de gustul amar, ca o recuperare du-
pa un efort colosal, ca un respiro in ge-
nul "minor": o evadare in comedie, n
muzicd, Tn uitare, In lumea tiganilor,
atemporala lume tulburator transfigu-
ratda Tn cinema, Tn' 89, tot de Kusturica,
in Vremea tiganilor. Vremea tiganilor
si Pisica neagra, pisica alba (despartite
de aproape un deceniu) sint ca doua
fete ale aceleiasi monede: esenta tragi-
ca si esenta comica ale aceleiasi lumi,
ale aceluiasi suflet (pentru Tntelegerea
caruia, Kusturica a facut mai mult decit
o multime de scriitori, de istorici, de
sociologi si de psihologi la un loc).
"M-am intors la tigani - zice regizorul -,
pentru ca ei sint singurii care nu s-au
schimbat, in timp, nu se lasa contami-
nati de civilizatie, trdiesc, Tn esenta, ca
acum o mie de ani, Tsi traiesc memoria
la timpul prezent"... Descoperi, Tn am-
bele piese ale dipticului, acelasi sce-
narist (Gordan Mihic) si aceeasi bunica
plind de umor, cu o privire de laser care
tinteste direct In inima: Ljubica Adzo-
vic, o fantastica actrita neprofesionista,
care, dupa de a cucerit Cannes-ul, la

TAGIUNILE merg odata cu ano-
timpurile; pentru o lume mica de
amatori - sa pastram vechiul

reclama, sirbeasca, de tigari (in paran-
teza fie spus, desi grupul in care cinta
Kusturica se cheama "No Smoking",
multi fumeaza, chiar si pe scena, in tim-
pul concertului, Tn frunte cu Tnsusi Kus-
turica, adept neabatut al trabucului).
Am vazut filmul anul trecut, in pre-
miera lui mondiald, la Venetia; reva-
zindu-1 acum, am constatat ca el poate
fi reprivit cu aceeasi incintare cu care
poti privi, de mai multe ori, un specta-
col de comedia dell'arte, doldora de
gaguri, improvizate, parca, in fata ca-
merei; un virtej dezlantuit, vitalistic,
trepidant, multicolor (si "multiso-
nor"!), un film electrizat de libertatea
jocului, de bucuria jocului, de nebunia
jocului; viata ca un joc si moartea ca un
joc -, pentru c&, in lumea lui Kusturica,
pina si mortii Tnvie - cit se poate de fi-
resc - ca sa mai petreaca o clipa! Dis-
tributia e "amatoare", cu exceptia a
doi-trei actori profesionisti (de pilda
interpreta Idei, tigancusa blonda cu
ochi albastri, Branka Katie, sau un ac-
tor drag lui Kusturica, Miki Mano-
jlovic, interpret principal in Tata e in
calatorie de afacerisi in Underground,
acum Tn rolul secundar al oficiantului
drogat al casatoriilor, din finalul filmu-
lui). Din 3500 de tigani, Kusturica a
ales, cum facea Fellini, figurile si sta-
turile cele mai surprinzatoare (cinta-
reata planturoasd, care extrage cuie
dintr-un stilp cu posteriorul ei fastuos,
i-ar fi placut, cu siguranta, si lui
Fellini)... Figuri pitoresti de bunici, pa-
rinti, nepoti, Tntr-un "dans al generati-
ilor", gangsteri, mafioti, clanuri, con-
trabanda, o nunta fortata (de o nunta
fortata poti fugi, dar de soarta, nu!”),
aventuri, povesti, Tncurcaturi, o lume

Tnce

La Nuanjo Mena trebuie sa ludam in con-
siderare o calitate esentiald; el apreciaza
“nuanta” cu o observare constanta a sonori-

nteles al cuvantului folosit in *“Acaderifile€ompuse Tmpreund cu orchestra. Sunet

la care cantau Mozart si Beethoven odini-
oara - ritmul lor are o pulsatie vitala. A n-
ceput stagiunea? Viata noastra capata alte re-
pere... daca nu cumva ele devin obligatii
odatd cu asumarea unui cat de mic rol in
marea aventura a petrecerii timpului. Jocul
este ca orice joc plin de neprevazut, implicad
si ceva bucurii pe langa opinteli, lupte cu
morile de vant sau cu propriile inertii.

A Tnceput stagiunea... la Filarmonica
“George Enescu” ntr-o vineri seara care I-a
gasit pe Dan Grigore intr-o dispozitie muzi-
cald pura al carei efect a fost o versiune, “a
lui”, dintre cele mai elocvente ale Concer-
tuluinr. 5Tn Mi bemolmajorde Beethoven.

Comentarii despre anvergura pianisticii
lui Dan Grigore sunt pe toate buzele fanilor
(are multi, mai vechi si mai noi); o evaluare
sta oricum Tn ierarhii Tnalte, dar Tn seara
aceea muzica somptuoasa constituind cea
mai importantd emanciapre a genului con-
certant la Beethoven a reprezentat cam tot ce
1i era necesar creatorului sa exprime atunci
(anul 1809). Bravura cutezatoare, multiplele
ipostaze si reliefuri desfasurate intr-un imens
ciclu armonic (partea I). Protejat de parte-
nerul sau, dirijorul Nuanjo Mena, Dan Gri-
gore duce ideile muzicale, volutele configu-
ratiilor pianistice acolo unde “clasicul” este
si “romantic” sau invers, pana la finalul,
“capcand” pornire in avant cu elan irezistibil.
Nimic violent; echilibrul este marele castig
al acelei seri.

armonios, placut, niciodata confuz sau
ostentativ. Asa s-au precizat calitatile acom-
paniamentului la Concertul de Beethoven si
timbralizarea tipica a Simfoniei a 1V-a de
Brahms. Abila distribuire de intensitati,
raporturi interesante intre masivitate si cur-
sivitate. Muzicianul nfruntd cu o anume
lipsa de experientd, sa spunem dificultate?,
spiritul bachian (Ciaccona) care impreg-
neaza nu numai finalul, ci si structurile com-
plicate ale primei miscari. Tntelege nsa cam
ce este melancolia de toamna despre care tot
vorbim cénd vine vorba despre Brahms.
VVom mai auzi, probabil, numele oaspetelui
spaniol (din Tara Bascilor) care a inteles sa
se aldture necazurilor Filarmonicii, accep-
tand banderola alba purtatd de toti instru-
mentistii. Ei deplang conjunctura nefavora-
bila in care si cultura muzicala se afla pe
meterezele nesfarsitei noastre tranzitii.

1999-2000. Notate pe fila alba, lucioasa,
a unui program de sald al Orchestrei de
Camera Radio, datele extreme ale ultimei
stagiuni muzicale din secolul XX inaugu-
reaza ciclul de concerte cu o certitudine:
Mozart. Neatins de mutatiile induse si
domeniului sonor de vremurile mereu mai
noi. Horia Andreescu s-a dus spre o perioada
cumva umbritd de compozitiile cele mari. Tn
preajma varstei de 20 de ani Mozart se afla
la Salzburg, printre muzicienii curtii arhi-
episcopale si producea cuminte mai multe

pestrita si contradictorie, salbatica si
generoasa, 1n care arta si kitsch-ul, bo-
gatia si mizeria, dragostea si violenta
sint de nedespartit (ca pisica alba de
pisica neagra, ca norocul de nenoroc -).
O lume T1nchisa, dar sub cerul liber,
Iinga o Dundre pe care pluteste, fellini-
an, o nava alba...

Pe scena concertului cu "No Smo-
king", Kusturica i-a dedicat un cintec
lui Fellini, "acest Shakespeare al se-
colului XX... Kusturica are, azi mfine,
45 de ani (pe 24 noiembrie), si a facut
sase lungmetraje, Tn saptesprezece ani.
Se considera, azi, un "francoiugoslav",
pentru care lugoslavia ramine un con-
cept cultural si o realitate emotionala,
indiferent de schimbadrile de granita
("n tara mea, exista pauze carora le
spunem pace, dar razboiul n-o sa se
sfirseasca niciodata"...).

utul

Serenade si Divertismente pentru a nsoti
destinul unor oameni multumiti de viatd. Cu
mica “Serenadd nocturna” executia arata o
proiectie a autenticului: cantdam cam ca pe
atunci. Usor, transparent, cu ceva umor. 4
solisti, Valentin Nastasa (vioara I, atentiune
- e probabil ca Mozart Tnsusi se afla la acel
prim pupitru!), Neculai Nistor (vioara a
II-a), Emilia Nadejde (viold) si Dragos
Serbanescu (contrabas) se Tntretin cu voce
scazutd, elegant si confortabil. Mult mai
complicata, Serenada “Haffner” rar inter-
pretatd in totalitatea celor 8 parti, depa-
seste n rafinamente de scriitura caracterul
ei circumstantial, cu toate ca Mozart nu
s;a dezbracat Tnca de cutumele cumva
obligate. Repetitii multe, da; dar si sur-
prize. De aici pivotul ordinii pe care o
manevreaza Horia Andreescu, mozartian
prin vocatie si dedicatie. Este clar Tns3,
orchestra de camerd Radio nu are instru-
mentele care sa sune asa cum muzicienii
Tnteleg ca trebuie sa cante.

n altd ordine de idei, succesul tinerei
pianiste japoneze Hiroko Sakagami in
unicul concert de Mozart Tnscris n
“Memorialul” Dinu Lipatti atesta o reali-
tate considerabil modificata, acum 1in
preajma anului 2000 - fatd de jumatatea
veacului. Accesul muzicienilor asiatici
(japonezi, in primul rand) la stilemele
muzicii clasice si romantice europene era
dificil, problematic. Tehnica nu depasea
un fel de...blocaj spiritual. lata-ne astazi
contempland interpretari extraordinare
editate pe CD-uri la *“case” grele.
Mozartiana si ea, de stil si suflet, Hiroko

No smoking, cu Emir Kusturica

Initial, Black cat... trebuia sa fie un
documentar despre un grup muzical ti-
ganesc, care a cintat Tn Underground,
zis "Muzika Akrobatika". Privindu-1
pe Kusturica, pe scena, cu chitara, fa-
cind tot un fel de "muzica acrobatica",
un balet propriu, in baia de decibeli,
Tmbracat Tntr-o bluza de trening rosie,
in adidasi, cu o palarie jerpelita, dan-
sind si cintind cu un aer fericit, usor
somnambulic - nu se putea sa nu-ti sara
Tn ochi un fapt: acest om - indiferent de
calitatea orchestrei Tn sine -, se simte
bine si se simte liber. Asa cum unora le
place sa joace la bursa, lui Kusturica i
place sa se joace de-a chitaristul. Banii
nu i-au spus, niciodata, nimic. "Pentru
mine banii nu Tnseamna nimic.
Placerea mea e sa ma simtliber"...

Eugenia Voda

Sakagami fsi sustine cu brio un premiu |
la concursul “Clara Haskil” (si Tn super-
ba cadenta de Dinu Lipatti).

Tncheiem + sédptdmana inaugurarilor
cu...Simfonia a 1X-a de Beethoven. Céti
dintre noi nu si-ar putea reconstitui o
biografie personala structurata pe audi-
tiille, nenumarate, ale opusului cu mult
mai complex, mai extraordinar decat ce-
lebritatea lui! E frumos Tnsa cand un sef
de orchestra, acum losif Conta, sarba-
toreste 75 de ani de viata cantand aceasta
simfonie pentru el si pentru noi. Orches-
tra Radioteleviziunii (astdzi Orchestra
Nationald Radio) a fost o falanga puter-
nic individualizatd n anii cei multi pe
care Conta i-a trdit ca prim conducdtor.
Era o imagine limpede a naturii lui ener-
gice, voluntare, impetuoase, active, capa-
bila de efort. O estetica a comunicativ-
itatii directe a dominat interpretarile lui
losif Conta.

Este revelatQare o rasfoire a docu-
mentelor de evidenta ale Redactiei Muzi-
cale din Radio pentru a intelege céat de
mult a lucrat losif Conta. Astfel c&, o ura-
re de prosperitate trebuie sa incheie aces-
te ganduri. Asa cum au facut-o solistii sai
la Simfonia a 1X-a, Felicia Filip, Claudia
Codreanu, lonel Vbineag, Gheorghe
Rosu, Corul Radio, impreuna cu un vechi
partener, Aurel Grigoras. Dar si Dumitru
Capoianu (implineste si el, 70 de ani luna
aceasta!) caruia Conta i-a cantat, in fine,
un fragment dintr-o lucrare interzisa prin
1985: Oratoriul Flacari de sange. Tatal
nostru la sfarsit de mileniu (solo recitare
Constantin Codrescu) pe versuri de Eu-
gen Jebeleanu: “Tatal nostru, carele esti
n ceruri/ coboara, daca esti, pe pa-
mant”...

Ada Brumaru
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Cel patru cavaleri ai deriziunii

E SE mai vorbeste in Tncaperea

de alaturi a cabaretului Verydin
Paris prin al carui perete subtire

despartitor se aude tot ce se discuta?...

De toate si despre toti. Birfa celor patru
aventurieri ai vremii: Bixiou, Blondet,
Finot si Couturier.

Tot tragind cu urechea la ce spun ei
alaturi, asezati lamasa, autorul ni-i prezinta:

.."Erau patru din cei mai indrazneti
cormorani nascuti din spuma ce Tncoronea-
za talazurile neincetat reinnoite ale genera-
tiei prezente; niste baieti draguti a cdror
existenta este problematica, despre care nu
se stie ca ar avea rente ori averi, si care o
duc bine. Acesti spirituali condotieri ai in-
dustriei modeme, devenita razboiul cel mai
crincen Ti lasa pe ginduri pe creditori, ei
negindindu-se decft la placerile lor, neavind
alta grija decit croiala costumului. De alt-
minteri, fumatori zdraveni, ca Jean Bart, {j-
nindu-si trabucul sa fumege pe butoiul cu
pulbere, ca sa nu-si uite rolul; mai batjoco-
ritori decit micile jurnale, rizind de sine si
rizind de altii; pdtrunzatori si increduli, vi-
rindu-si nasul in toate afacerile, lacomi si
risipitori, invidiindu-i pe altii, dar multumiti
n fond de ei Tnsisi; cu un naravas al lor simt
politic, analizind orice (ca la televizia ro-
mana n.n.), ghicind totul, Tnca nu se impu-
seserd in lumea de sus unde voiau s&
ajunga. .

Pastrind proportiile, ei seamana, tus-pa-
tru, cu baietii nostri ajunsi Tn topul mass-
media, fini analisti in totul, prevestind eve-
nimentele politice, de temut Tn tot ce spun si
pe care si cei de la putere si opozitia si-i dis-
putd. Pe numele lor devenite celebre, la
poalele Carpatilor Tn anul de sfirsit de mile-
niu 1999, ei ar fi: Aldegitscurt, Sacmare,
Tarenclontsi Piticul, inenarabil, - “un fel de
spectru pe cit de sordi*d pe atit de atragator.”

Cum Tncepe discutia?...

Autorul povesteste:

..."Dupa ce se infruptasera din cele mai
fine bunatati, gurmanti cum erau, vecinii
nostri ajunsera unde ajunseseram si noi
alaturi, la desert; si datorita, pozitiei noastre
retrase, se crezura singuri (si liberi sa dis-
cute in voie - n.n.). In fumul trabucelor,
bind sampania, rasfatati de placerile fine ale
desertului, o conversatie intima Tncepu.”

Este una din conversatiile cele mai spi-
rituale ale prozei intregului secol si cele mai
strélucite.

Talmacim, cit de cit, cu puterile noas-
tre:

“Patrunsa de un spirit glacial ce face s
Tntepeneasca sentimentele cele mai elastice,
Tmpiedecind inspiratiile cele mai generoase,
si care dau risului ceva strident, ascutit, con-
versatia aceasta, plind de o ironie acra, pre-
schimbind veselia Tn rinjete, dovedea o
istovire sufleteasca redusa la ea insdsi, fara
alt scop decit satisfacerea egoismului, rod al
pacii in care traim. Acest pamflet contra
omului, pe care Diderot nu a Tndraznit sa-1
publice, Nepotul lui Rameau; cartea aceas-
ta, dezmatata, anume, sa se vada toate pla-
gile, este singura in stare sa fie comparata
cu pamfletul (vecinilor de alaturi n.n.),
pamflet rostit fara nici un gind preconceput,
n care (...) nu se construieste decit cu ruine,
n care se neaga tot, in care nu se admirade-
Cit ceea ce adopta scepticismul: omnipo-
tenta, omniscienta, omniconvenienta banu-
lui. Dupa ce trasesera n cercul persoanelor
cunoscute, birfa (vecinilor n.n.) se abatu
asupra prietenilor intimi. Ajunge o dovada
spre a lamuri dorinta ce ma cuprinsese de a
ramine acolo si de a-1 asculta pe Bixiou
luind cuvintul, dupa cum se va vedea. A-
tunci ne fu dat sa auzim una din improviza-
tiile cele mai teribile...; si, cu toate ca ea fu-
sese des Tntreruptd, luata si reluatd, impro-
vizatia aceasta a fost stenografiata de me-
moria mea. Opinii si forma, totul se gaseste
n stenograma, exceptind conditiile literare
(n.n. marturie geniala, Tn epocd). Dar aceas-
ta a fost in realitate: un potpuriu de lucruri
sinistre zugravind vremea noastra, careian-
ar trebui sa i se povesteasca decit astfel de
istorii, si, de altfel, responsabilitatea asta o
las pe seama naratorului principal (n.n.
idem). Pantomima, gesturile in raport cu
frecventele schimbari de voce, prin care
Bixiou zugrdvea interlocutorii pusi in
scena, probabil cd ele erau perfecte,
deoarece cei trei auditori de fatd lasau sa
scape exclamatii galagioase de Tncuviintare
si interjectii de multumire.

- Si Rastignac te-a refuzat? i se adresa
Bixiou lui Finot.

-Net.." (N.n. - asa, pe ruseste; o alta
originalitate a “principalului narator”).

Evenimente culturale la Craiova

m La mijlocul lunii octombrie s-au desfasurat n capita-
la Olteniei “Zilele Municipiului Craiova”, un complex de
manifestdri cultural-literare ajuns la a Ill-a editie. Un mo-
ment semnificativ I-a constituit, In cadrul festivitatii oficia-
le de deschidere, decernarea Marelui Premiu de Literatura
al Municipiului Craiova pe anul 1999, care, potrivit optiu-
nii unui juriu national, i-a revenit prozatorului Eugen
Uricaru. Acesta a donat premiul (in valoare de 10.000.000 lei) Fundatiei “Ramuri”. .
“Zilele Municipiului Craiova” din acest an au coincis cu un fapt de cultura a carui
semnificatie depaseste 'granitele locale: aparitia numarului 1000 al revistei “Ramuri”.
Cu acest prilej revista craioveana a editat un numar aniversar si a acordat mai multe
premii speciale: lui Mihai Sora pentru rubrica “Semne”; lui Gabriel Dimisianu pentru
rubrica “Subiecte”; lui Nicolae Prelipceanu pentru rubrica “Negru”; lui Dan Cristea
pentru “Cronica literara”; lui Romulus Diaconescu pentru cei 25 de ani dedicati
aparitiei revistei “Ramuri”; lui Florea Miu pentru volumul de versuri “Vieti apocrife”
(Ed. Pasarea Maiastra, 1999); lui lon Militaru pentru debut Tn eseu cu volumul
“Meditatii asupra istoriei roméanesti” (Ed. Dacia, 1999); lui Gabriel Cosoveanu pen-
tru critica literara si pentru cronicile de sub genericul “Cartea lunii”.

MOZIICUI.

m O alta manifestare culturald a fost prilejuita
de Tmplinirea unui an de la prima aparitie a revis-
tei de cultura “Mozaicul”. Cu acest prilej, Tnh sala

Filip Lazara. Filarmonicii Oltenia, s-a desfasurat a
doua editie a Colocviilor “Mozaicul” cu tema “Cultura medie si clasa de mijloc”.
Ampla expunere asupra acestui subiect, sustinuta de Adrian Marino, si interventiile
participantlor, primite cu mult interes, au contribuit din plin la succesul intilnirii. Un
spectacol remarcabil sustinut de actori si interpreti prestigiosi de la Teatrul National
din Craiova, Filarmonica Oltenia si Teatrul de Opera si Opereta desfasurat in a doua
parte a manifestdrii, s-a bucurat de aprecierea unanima a participantilor.

OCHEAN
de 'Paul TUvum,

Salvarea omenirii

UCRAM la 0 mare editura din

Paris, cind, Intr-o zi, secretara

de la receptie ne avertiza ca o
arat istra, o fiara, leu, tigru sau
hipopotam, a patruns in cladirea noastra
si se Tndreapta spre cabinetul meu. Nu
termind mesajul ei, cad usa se deschise cu
un bubuit infricosator. Un barbat voinic
se apropie cu pasi elastici de masa mea
de lucru. Credeam ca va trece ca un ber-
bec roman si va zdrobi mobila guverna-
mentalda. Nu mai avui timp sa fac pla-
nuri, Tn care directie sa plonjez. Dar in-
trusul se opri la citiva centimetri de ca-
limara expusa la un colt al mesei - darul
facut de soacra-mea la nunta. in tot eta-
jul sectiei noastre, vocea lui puternica
provoca o0 panica nemaipomenita. Nu-
merosi curiosi se strinsesera in coridor,
asteptind scene mai fierbinti. Tn loc de
binete, voinicul ma apostrofa: “Aa! Ho-
tule, aici te ascunzi? Eu te cunosc.” Ma
ndoiam: “Imi pare rau, nu-mi amin-
tesc.” — “Te Tnteleg. Cind nu faci ageri-
mi, cind stai toatd ziulica nemiscat pe
sezut, iti pierzi tinerea de minte. Te
cunosc, basta!” Capitulai: “Cu ce va pot
fi de folos?” Se Tnrosi la fatd ca un rac
fiert: “Folos! Folos ai spus? Folosul vi-1
aduc eu. Eu scriu o carte care va salva
omenirea si - e logic, nu? - cistigul edi-
turii voastre. Lumea asteapta eliberarea,
Tntelegi? Eu posed secretul. Vom respira
bio-esential sau nu vom respira deloc.” -
“Bio...si mai cum?” - “Bio-, 1ti ajunge.
La inceput ne vom hirjoni, vom avea oa-
recare hartd.” Barbatul cel voinic ma
prinse de guler si ma salta n sus ca pe o
bibilica. Sute si sute de proiectile din
saliva sa ma Tmproscara: “Baga-ti in cap
asta.” Tmi recapatai linistea rutinei:
“Aveti manuscrisul la dumneavoastra?”
- “Ce te priveste?” Ma miram de rabda-
rea mea: “Stimate domnule scriitor, noi
sintem o casa de editura serioasa. Ne

aduci manuscrisul, Tl citim, ne dam avi-
zul, 1l publicam sau nu.” Oaspetele pier-
du putin din superbia zgomotos purtata:
“Facem un contract? Atunci va trimit
manuscrisul. Tn privinta copertei vom
hotari Tmpreuna.”

Asa a Inceput patimirea mea. A doua
zi, fui chemat la director. Acesta, 0 ima-
gine a parintelui afectuos, ma primi in
biroul sau greu de gasit, si Tmi vorbi cu
dulceatd: “Am citit nota dumitale de ieri.
Bravo! Vezi, dragul meu, putind atentie
si descoperi o afacere grasa.” Se vede ca
facusei o mutra confuza, nu recoman-
dasem pe nimeni. Directorul ma mingfie
prietenos pe crestet. Mirfind se freca la
nas: “O bomba! Eu miros o bomba. Tn
bransa noastra lucrezi citeodata cu
instinctul. Ai sa-ti dai seama mai tirziu.
Ca rasplata te vei ocupa dumneata de el.
Nu cumva sa-1 pierzi din vedere. E al
nostru. Scrie-i imediat ca-1 acceptam.
Pina la predarea manuscrisului i vom
plati bursa obisnuita. Ai Tnteles? Ti dai
cecul lunar si-l convingi sa se grabeasca.
Am citit ca-i un compatriot de-al dumi-
tale. Ti-1 dau in custodie.”

Trei ani m-am ocupat de mult pre-
tiosul nostru client. La zi Intli a lunii ne
ntilneam si-i predam cecul. Tl chestio-
nam: “Cum stam?” - “Inca putin si-s
gata.”

Ultima data m-a privit nevasta-sa:
“Scrie. Scrie fara ntrerupere.” Si-mi
sopti la ureche: “E un geniu.”

La Tntli mai, 1i Tnminai in loc de cec
un ultimatum semnat de director. Era
licentiat. Reactiunea sa calma ma sur-
prinse: “Asa-i. N-am scris un rind. Am
terminat Tnsa de desenat coperta. Daca
nu-i place, buna ziua si un praz verde!
Uite, ce ati pierdut.”

Scoase cu grija o foaie patata din
servieta. Descifrai ametit literele titlului
incirligate: “Trinta la romani”. M

Radio Roméania Cultural

Dintre emisiunile redactiei Literatura-
Aurte-Stiintd va invitam sa ascultati:

= Miercuri 3 noiembrie pe Canalul
Romaénia Cultural (CRC) la ora 9.50 -
Poezie romaneasca. Mariana Marin. Versuri
n interpretarea actritei Ligia Stan. Redactor
loana Diaconescu. La 21.30 pe CRC -
Portrete si evocari literare. Eugen lonescu.
Colaboreaza Monica Lovinescu si Pericle
Martinescu. Redactor Anca Mateescu. La
23.30 pe CRC - Poezie universala. Versuri
de Gerard Hanley Hopkins. Traduceri si
lectura Simona Grazia Dima. Redactor Dan
Verona.

< Joi 4 noiembrie pe CRC la 9.50 -
Poezie romaneascd. Daniel Turcea. La ora
12.30 pe CRC - Miorita. Redactor lon
Moanta. La 18.30 pe CRC - Invitatul spe-
cial. Literatura, critica, istorie literara.
Profesie si vocatie. Redactor Ligia Necula.
La ora 21.30 pe CRC - Lecturin premiera.
“Clipantii”, fragment din romanul “Craun”
de Rodica Draghincescu. Redactor lon
Filipoiu.

< Vineri 5 noiembrie pe CRC la ora
12.30 - Arte frumoase. Dosarele salonului
municipal de artd. Colaboreaza Alexandru
Chiru; Maestri de altadatd: Gh.Tattarescu si
Barbu Iscovescu. Colaboreazda Dan Gri-
gorescu si Adrian Silvan lonescu. Redactor
Aurelia Mocanu. La 21.30 pe CRC -
Dictionar de literatura universala. lulia
Hasdeu (130 de ani de la nasterea scriitoarei
romance de expresie francezd); Benjamin
Fondane - opera si destin. Redactor Titus
Vijeu. La ora 23.50 pe Canalul Roménia
Actualitati (CRA) - Revista revistelor de
cultura. Redactor Valentin Protopopescu.

e Sambatd 6 noiembrie pe CRC la
16.30 - Artele spectacolului. Redactor
Julieta Tintea. La 19.45 pe CRA - Scriitori

la microfon. lon Brad. Redactor Liviu
Grasoiu. La ora 22.20 pe CRA - Din marea
poezie a lumii. Rainer Maria Rilke (I).
Redactor Titus Vijeu.

* Duminica 7 noiembrie pe CRC la ora
9.50 - Poezie roméaneasca. Florin laru. La
ora 12.00 pe CRC - Revista literara radio.
Redactor Georgeta Draghici. La ora 23.50
pe CRC - Poezie universalda. Versuri de
Gheorghios Seferis. Traduceri de Aurel
Rau. Lectura Lucia Muresan.

= Luni 8 noiembrie la ora 12.30 pe
CRC - Teatrul secolului XX. “Beckett” de
Jean Anouilh - ntre mostenire culturala,
realitate si vitalitate teatrald. Colaboreaza:
Adrian Pintea, Mircea Mihalevschi, Horea
Popescu si Damian Crasmaru. Redactor
Mariana Ciolan. La 20.30 pe CRC - Atlas
cultural. O insuld In Mediterana. Malta;
Locuri ale imaginatiei: parcurile de sculp-
tura din Suedia. Redactor Valentina Leonte.
La 21.30 pe CRC - Diaspora literara.
Colocviile anuale ale Bibliotecii Roméane
din Freiburg. Sesiune omagiala prilejuita de
Tmplinirea a 50 de ani de la infiintare-.
Redactor lleana Corbea.

< Marti 9 noiembrie laora 9.50 - Poezie
romaneasca. Stefan Aug. Doinas - versuri
in interpretarea actritei Valeria Seciu. La
11.45 pe CRC - Viata cartilor. Redactor
Anca Mateescu. La 12.30 pe CRC - Dic-
tionar de literaturd romana. Scriitori de azi:
Stefan Agopian; Lexicon de opere literare:
Aci sosi pe vremuri de lon Pillat, Cola-
boreaza: lon Bogdan Lefter si Alexandru
Tudorica. Redactor Eugen Lucan. La 21.30
pe CRC - Zarisi etape. Importanta versiunii
roménesti a “Bibliei” traduse din initiativa

lui  Serban Cantacuzino; Precursorii:
Gheorghe Asachi. Redactor Cornelia
Marian.
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GREU de crezut in
coincidente,. mai a-
les in univers inte-
lectual. Tn vreme ce
nia noile manuale scolare au
incins spiritele, stimind con-
troverse Tn mare masura ab-
surde, la care orice nepriceput
s-a simtit invitat sa participe,
carti serioase au continuat sa
apara la marile edituri din tara.
Unele dintre ele capabile sa
determine sa usureze, sau ma-
car sa explice partial tocmai
ceea ce manualele alternative
se straduiesc (indiferent daca
izbutesc sau nu) sa faca: o mo-
dificare de paradigma. Folo-
sesc aici termenul de “para-
digma” in sens foarte laic, ca
suma de convingeri implicite,
reflexe de gindire si valori Tm-
partasite la un anumit moment
dat de o comunitate in planul
cunoasterii. Scandalul ma-
nualelor scolare dovedeste un
lucru, fara putinta de tdgada
(dovedeste mai multe, de fapt,
dar ele sint secundare, Tntre
acestea existenta unui nationa-
lism desantat la persoane care
au privilegiul periculos de a
vorbi Tn public si de a vintura
cuvinte magice precum acela
de “patriot” spre a camufla
astfel hidosenia xenofobiei
sau cicatricile unei gindiri so-
cialiste). Acesta este urmato-
rul: orice schimbare de para-
digma se produce inevitabil cu
scrisnete si gemete, ea pre-
supune Tmpotriviri, revolte,
vehementa, dezacorduri radi-
cale. Dar, si aici urmeaza ves-
tea buna, pina la urma modifi-
carea de produs se produce,
inevitabil. Tn ciuda ireconcili-
abilului opiniilor adverse, cea
noua, nu cea veche, cistiga.
Nu e verdictul meu, ci al
unei persoane autorizate: Tho-
mas S. Kuhn, autorul unui
studiu care nu degeaba poarta
cuvintul “revolutie” in titlu,
caci la vremea sa a revolutio-
nat gindirea Tn domeniul sti-
intelor, dar si in acel al uma-
nioarelor, sau poate mai ales
n acesta de pe urma. Structura
revolutiilor stiintifice a rea-
parut Tn traducere romaneasca,
semnata de Radu J. Bogdan si
cu un studiu introductiv apar-
tinindu-i lui Mircea Flonta, la
momentul oportun. Poate ca ar
trece neobservatda, mai ales ca
existd o traducere anterioara
de prin anii 70, daca nu ma
Tnsel (uitata, Tnsa, ma tem), ori
poate pentru ca numele lui
Kuhn e deja si la noi inflamat
de conotatii steril negative, cit
si pagubos pozitive. Daca nu
ar sta pe rafturile librariilor
laolaltd cu infamele manuale,
poate ca i-as propune o alta

prezentate de
Andreea
Decia

lectura acum, una mai “stiin-
tifica”, mergind pe firul recep-
tarii ei, al carierei pe care au

n Rayfo unele dintre concep-

tele propuse de Kuhn in acest
volum, ori al influentei avute
de teoria sa asupra dezvoltarii
unor discipline din panoplia
stiintifica dar si din cea uma-
nista. Dar asa, cu riscul de a
simplifica prea mult, ambitiile
mele sint mult mai modeste:
sa citim aceasta carte ca pe un
manual de Tntrebuintare al
zaverei timpurilor noastre, ori
ca pe un tratat de conduita, nu
in sensul prescriptiv al terme-
nului, ci mai curind ca model
si totodata consolare. Mesajul
raspicat al lui Kuhn, oricit de
contestabil rationamentul prin
care ajunge sa Tl formuleze,
ori de limitat domeniul la care
e aplicabil, este ca modifica-
rile de paradigma sint inevita-
bile. De ce sint inevitabile e o
intrebare interesantd, precum
si foarte dificilda la un anumit
nivel (unde Kuhn, au demon-
strat-o multi teoreticieni, atit
istorici, cit si oameni de stiinta
ori filozofi, e partial descope-
rit), al carei raspuns, mi se
pare mie, e chiar si mai ncu-
rajator, atacabil cum o fi, pen-
tru momentul la care ne aflam,
Tmi dau seama c& propun o
lectura foarte contingenta a
unui “clasic”, dar o fac pentru
ca Tntimplator de data aceasta
intilnirea dintre contingent si
“clasic” mi se pare a fi una
necesara, pentru ambele parti.

Poate n-ar trebui sa por-
nesc de la premisa ca Struc-
tura revolutiilor stiintifice e
neaparat un text bine cunos-
cut. O minima prezentare este,
de aceea, utila, daca nu obli-
gatorie. Aparuta initial Tn A-
merica la Thceputul anilor 60,
cartea a stimit vilva imediat,
Tn mare parte atragindu-i auto-
rului oprobiul din partea co-
munitatii  stiintifice, o vilva
care a dus nu doar la reluarea
ei Tn editii succesive ori la
consacrarea lui Kuhn, ci Il-a
obligat pe autor sa adauge, la
editia din 1969, un post-scrip-
tum explicativ, Th care nuan-
teaza citeva dintre conceptele
fundamentale pe care isi ba-
zase demonstratia ce Tnfuriase
spiritele. Kuhn e de formatie
om de stiintd. Ceea ce afirma
Tn acest volum reprezinta, inca
si acum, erezie curata din
punct de vedere al unei episte-
mologii traditionale a stiintei:
ca aparitia si declinul ideilor
n stiintd, dinamica descope-
ririlor, promovarea si descali-
ficarea unor curente de gindire
ar reflecta modul in care func-
tioneaza comunitatea stiinti-

ficd, o comunitate Tnteleasa
mai curind Tn sens retoric si
foucauldian contemporan, ca
mecanism de putere, cu strate-
gii de excludere si includere,
decit ca pantheon al ratiunii,
unde din cind Tn cind straluces-
te orbitor astrul cunoasterii, pe
care numai daca nu ai ochi nu
il vezi. Pe scurt, Kuhn neaga
privilegiul stiintei de a avea o
istorie strict rationald, in care
ideile se substituie reciproc
pentru ca una e mai adevarata
decit cealaltd. Cum de a putut
ajunge la o astfel de concluzie
blasfemica un fizician format
la Harvard, care la Tnceputul
anilor ’50 publica, dupa cum
se cuvine, studii de specialitate
n reviste de fizica? Schimbin-
du-si, de fapt, cariera, adica ie-
sind din comunitatea sa ini-
tiala, cea stiintifica: din fizi-
cian, Kuhn a devenit istoric al
stiintei. O modificare esentiala,
care 1l facea deja un outsider,
apt sa vada domeniul pe care Tl
parasise cu alti ochi. Intr-o altd
carte a sa, Tensiunea esentiala
(si ea tradusa n romaneste),
Kuhn povesteste cum a avut
loc conversia: lucrind la o serie
de prelegeri despre istoria me-
canicii Tn secolul al XVIlI-lea,
veac al cresterii si descresterii
imperiului aristotelic n filo-
zofia naturala, el a citit, pentru
prima oara probabil, Fizica lui
Aristotel. La o lectura parcursa
inevitabil cu mintea unui fizi-
cian modem, care a Tnvatat sir-
guincios lectia lui Einstein sau
a lui Maxwell, Fizica trece
drept o carte plind de ineptii,
iar Aristotel drept un amator
nating. Nu cu mult mai bine
ies, dintr-o astfel de confrun-
tare a stiintei prezentului nos-
tru cu aceea a veacurilor ante-
rioare, Kepler, Descartes, ori
Newton fTnsusi. Si atunci, in-
seamna ca'stiintele, cel putin in
traditia Vestului, sint un uni-
vers intelectual amnezic, Tn ca-
re progresul ideilor presupune
0 abandonare a celor ce au
contribuit la aparitia lor? Sau
fnseamna ca ne vedem con-
fruntati cu o dilema cel putin
interesanta: aceea de a gasi 0
explicatie pentru faptul ca ve-
neram, n stiinte, idoli deca-
zuti? Céci, la urma urmelor, ni-
meni nu contesta importanta
istorica in domeniul evolutiei
gindirii stiintifice a unui Gali-
leo, Boyle sau Marriot. Si cu
toate acestea, legea lui Boyle,
aceea pe care o Tnvatam cu totii
in clasa a zecea de liceu (sau o
Tnvatam, depinde de cum se va
transa chestiunea manualelor!)
nu este legea lui Boyle, ci o
rescriere a ei din perspectiva
moderna.

Confruntat cu acest impas,
fizicianul Kuhn a descoperit
un lucru aparent banal, Tn rea-
litate socant si pe undeva chiar
neverosimil: ca Fizicalui Aris-
totel poate fi o lectura perfect
coerenta si instructiva daca te
aristotelizezi, daca Tnveti sa
gindesti ca un fizician aristo-
telic, uitind cum gindeai ca fi-
zician modem. Tot astfel i
poti citi pe Boyle, Newton,
Lavoisier ori Dalton. Intim-
plator, am facut acest experi-
ment cu Kepler si pot spune ca
am devenit o kepleriana fer-
venta, oricit de ridicol ar suna.
Uneia ca mine, Tnsa, nici nu Ti
e foarte greu (nefiind vreodata
fiziciand), pe cita vreme in
cazul lui Kuhn, cum spuneam,
metamorfoza e oarecum sus-
pecta, caci pur si simplu nu
poti sa stergi brusc dogma dis-
ciplinei Tn care ai crescut, pen-
tru a o Tnlocui cu aceea ante-
rioara. Chiar conform rationa-
mentului lui Kuhn din aceasta
carte, nu poti naviga in sens
invers prin timp si gindire. De
aceea, istoria conceperii Struc-
turii revolutiilor stiintifice mi
se pare mai curind anecdotica.
Importanta este, Tnsa, teza cen-
trala a acestui volum, cumva
inspirata de anecdota cu prici-
na: ca istoria stiintei nu e un
continuum uniform, ci o serie
de paradigme distincte, fiecare
cu problemele ei, cu metode si
concepte, cu eroi si razvratiti,
si ca rjKratitii sint de regula
cei ce antinta ceasul unei noi
paradigme. ldeea lui Kuhn este
cd, Tn cercetarea stiintifica se
ajunge la o teorie anume nu pe
baza unui ansamblu de defi-
nitii si reguli cu statut incon-
testabil si atemporal, ci mai
curind in virtutea unor exem-
ple concrete, cu ajutorul unei
serii de esecuri si reusite. Un
exemplu de problema rezol-
vata serveste, ulterior, drept
model de cercetare, iar legile
pe care noi le socotim imua-
bile, se stabilesc deductiv, nu
inductiv. Paradigmele stiintifi-
ce sint, conform explicatiilor
lui Kuhn, care mai tirziu au
fost radicalizate de anumiti
sociologi britanici, un fel de
cluburi, in care anumite pro-
bleme sint considerate intere-
sante si relevante, altele nu,
unele metode acceptabile, al-
tele nu, unele concepte valabi-
le, altele nu. Folosesc cuvintul
club constienta de insolenta
lui, Tnsa ca metafora nu mi se
pare deplasat: Kuhn sustine ca
o0 paradigma impune un anu-
mit model comportamental
intelectual pe care membrii ei
1l interiorizeaza pina cind el
pare firesc si adevarat Tn sens
transcendent, cu toate ca re-

Thomas Kuhn - Structura
revolutiilor stiintifice, tradu-
cere de Radu J. Bogdan, stu-
diu introductiv de Mircea
Flonta, Editura Humanitas,
Bucuresti 1999, 290 pagini,
pret nementionat.

flecta acordul lor intersubiec-
tiv, nu un adevar supraindi-
vidual. Trecerea de la o para-
digma la una noua, ca atare, e
foarte dificila, tocmai pentru
ca sustinatorii celei vechi au o
anumita fervoare Tn numele
acestui “adevar” in care cred
orbeste. Dar nu numai cd nu e
o trecere imposibild, ci chiar
una inevitabila. Kuhn anali-
zeaza pe larg felul in care se
produce ea. Retin aici doar
doua aspecte: rolul outsideri-
lor si acumularea de probleme
nerezolvate. Convingerea lui
Kuhn este ca o paradigma nu
Tsi arata slabiciunile decit ce-
lor care nu sint Tnauntrul ei
(normal, aceia sint converti-
tii). Altfel spus, outsiderilor.
Sau, observa Kuhn, celor
foarte tineri, care nu au avut
vreme sa interiorizeze nor-
mele paradigmei Tn vigoare.
Pe de alta parte, cu cit numa-
rul problemelor nerezolvate
intr-o paradigma se mareste,
cu atit aceasta isi pierde vi-
goarea si, implicit, si adeptii.

M-am oprit asupra acestor
aspecte pentru ca ele sint, evi-
dent, pertinente pentru lumea
n care trdim noi astazi, pentru
propriile noastre schimbari de
paradigme. Tn scandalul ma-
nualelor, unul dintre reprosu-
rile vehiculate se referd la
virsta autorilor (nu cei inclusi,
atentie, ci aceia ce semneaza
pe coperta manualului). S-a
Spus ca nu ar avea experienta
didactica, si deci nu ar avea de
unde sti ce e bine pentru nva-
tamint. Total gresit, ar spune
Kuhn. Tocmai pentru ca nu au
experienta sint cei mai nime-
riti sa faca trecerea la o alta
paradigma. Cit despre acumu-
larea problemelor nerezol-
vate, ca ele s-au strins Tntr-un
teanc urias cit cerul nu o do-
vedeste tocmai criza educa-
tiei, pe care numai cine nu
vrea nu o vede?



TirguL de Carte de la Frankfurt

TR1IUMFU

EL MAI MARE Tirg de Car-

te din lume, cel de la Frank-
furt pe Main, este an de an un

rilor sale de stinga, a fost presedinte al
Partidului Social-Democrat, a fost can-
didat la functia de cancelar, renuntind la

topos al afacerilor lucrative, o scemddpdaturd Tn favoarea actualului sef al

care se joaca aproximativ aceeasi piesa
avind alti interpreti, intr-un spectacol
mereu mai iscusit regizat si mai intens
mediatizat tocmai spre a ntretine sen-
zatia noutatii absolute.

Daca - bundoara, numarul editurilor
participante a scazut fata de editia pre-
cedentd, fapt intimplat Tn acest an, dimi-
nuarea se datoreaza fenomenului fuzi-
unii care a cuprins si domeniul editorial.
Fiecare noua editie a Salonului de Carte
doboara insa invariabil recordurile ante-
rioare Tn materie de numar de titluri noi.
De asta data ele au fost 90.000!!!

An de an, se face auzit acelasi refren:
Cine va putea citi toate aceste "nou-
tati"? Disperarea emfatica in fata ava-
lansei de titluri noi este naiva si ridicola,
Tnainte ca salonul sa-si deschida portile,
selectia cartilor care "merita" a fi citite
este deja facuta.Marile ziare si reviste
din Germania publica din timp asa
numitele "suplimente literare”. Recen-
ziile unor carti orienteaza si determina
optiunile cititorului, oferindu-i senti-
mentul securizam de a fi ghidat, condus,
luat uneori de mina, pe cararea ce duce
spre iesirea din labirint.

Cu ce se deosebeste ultima editie din
acest secol a Salonului de Carte din
Frankfurt pe Main, de editiile preceden-
te? Recurgind la o parafraza a cunoscu-
tului adagiu (frecvent invocat Tn acest
an cind s-a serbat jubileul Goethe si cind
efigia lui orna afisele Salonului de
Carte) as spune ca diavolul se ascunde
n detalii, Tn amanunte, Tn abia percepti-
bilele diferente ce exista intre variantele
unuia si aceluiasi fenomen.

De pilda - dezbaterile furtunoase
provocate de carti, discursuri si idei s-
au iscat nu ca in alti ani, n timpul sau
imediat dupa zilele Salonului de Carte,
ci Tnaintea inaugurarii acestuia. La fel,
Juriul Premiului Nobel pentru Literatura
si-a facut publica decizia tot Tnaintea
Tnceperii celui mai mare festival al cartii
din Tntreaga lume si nu n zilele desfa-
surdrii lui, cum s-a Tntimplat Tn anii
trecuti. Cele citeva detalii - la care s-a
adaugat participarea pentru Tntfia oara
n istoria Salonului de Carte a unei tari
foste comuniste, Est -Europene, Tn cali-
tatea de invitat de onoare - (Ungaria,
tara care a operat bresa decisiva in Cor-
tina de Fier Tn urma cu exact zece ani)
au conferit un grad sporit de specifici-
tate evenimentului.

Giinter Grass, laureatul Premiului
Nobel pentru Literatura, si-a putut serba
la standul Editurii Steidl Tmplinirea la
16 octombrie a 72 de ani de viata. Grass
a fost, Tn sfirsit, rasfatat deopotriva de
public si de presa. Cartile sale au cunos-
cut 0 nemaipomenita cerere pe piata,
editura abia a putut face fata solici-
tarilor, autorul nobelizat si aniversat si-
a Tndulcit obisnuitul ton virulent al dis-
cursurilor sale critice, dar nu l-a crutat
pe fostul sdu amic Oskar Lafontaine de
citeva aspre dojeni verbale.

Ce s-a intimplat ? Incidentul, care n
mass media germana si n cercurile po-
litice a stimit o vilva rar Intilnita, a fost
desigur mai putin luat in seama Tn afara
frontierelor republicii federale sau a
spatiului de cultura germanofon, desi el
meritd atentie, din mai multe motive.
Oskar Lafontaine, supranumit "Oskar
cel rosu” pentru radicalismul convinge-

guvernului de la Berlin, Gerhard Schro-
der. A facut parte din echipa de ministri
a acestuia, dar a demisionat subit, fara
explicatii, la Tnceputul primaverii. Lasat
la vatra din proprie dorinta, Lafontaine a
scris o carte de memorii intitulata Inima
bate la stinga - in care se rafuieste cu
cancelarul Schroder, cu actualii minis-
tri, cu fostii tovarasi de partid. Dar, desi
critica din culise, din postura unui
"initiat" personajele si Tntimplarile
scenei politice germane, Lafontaine pro-
pune cu voce tare un nou program po-
litic al stingii. Tn paginile cartii el re-
curge la tonalitdtile foarte personale ale
discursului memorialistic, autobiogra-
fic. Volumul, editat la Econ Verlag, tre-
buia sa apara la 2 ianuarie 2000. Ono-
rariul Tncasat anticipat de autor s-a ridi-
cat la 800 de mii de marci. Din ratiuni
de strategie a pietei, scrierea politicia-
nului, scirbit de politica, este lansata cu
prilejul Salonului International de Car-
te, Tn prima zi a acestuia. Afluenta zia-
ristilor este maxima, Lafontaine tine o
fulminanta conferinta, dupa ce anterior
fusese invitatul unor talk-showuri si i se
recomandase de catre Giinter Grass, pe
un ton foarte dur, sa-si "tina gura", sa-si
"bea vinul rosu™ si sa plece mai bine...
"In vacanta”. Politicianul a carui carte,
al carui comportament, spun multe
despre moravurile politice ale zilei, nu a
urmat, desigur, sfaturile lui Grass.

Precedata de o campanie mediatica
fara precedent, lansata cu surle si trimbi-
te, cartea Inima bate la stinga nu se si-
tueaza Tnca in fruntea preferintelor pu-
blicului cititor. Ea este receptata ca fe-
nomen 1n sine si prea putin ca rezultat
al unei activitati scriitoricesti (desi unii
cititori avizati 1i atesta autorului egola-
tru un anumit har al povestirii...).

La un nivel de suprafata, agitatia,
vilva mediafisa au impus ca dominante
ale editiei ditr aceasta toamna a Salo-
nului de Carte, prezenta scriitorului
Giinter Grass, reintrarea Tn actualitate a
intregii sale opere si, desigur, aparitia
politicianului Oskar Lafontaine Tn pos-
tura de memorialist demascator...

La un nivel de profunzime T1ns3,
mult mai durabile din perspectiva circu-

latiei ideilor si valorilor se disting cu
totul alte dominante si citeva revelatii.
Revenirea in forta a naratiunii - con-
firmata si de acordarea Nobelului pen-
tru Literatura lui Giinter Grass, se ma-
nifesta fie si prin ricoseu), Tn succesul
neintrerupt, Tn vitalitatea genului me-
morialistic, pe de o parte. Pe de alta par-
te, aparitia spectaculoasa a unui contin-

gent de tineri scriitori germani care bat
recordurile Tn materie de succes de li-
brarie inca de la romanele lor de debut,
vindute Tn sute de mii de exemplare,
ecranizate (unele dintre ele) fac de neta-
gaduit existenta unui nou tip de sensi-
bilitate epica in cimpul literaturii ger-
mane.

Memorialistica si istoria
in actualitate

STORIA traitda, discursurile me-
moriei, fac concurenta fictiunii -

ria universalului, a totalitdtii, ea trebuie
sa depaseasca frontierele eului prin
cuprinderea lumii altfel decit ca simplu
element de decor.

Tn aceeasi idee a corelatiei dintre
istorie si destinele individuale, reflectata
in trama discursului memorialistic,
demn de semnalat este interesul pe care
Germania si chestiunea germana con-
tinua sa-1 suscite si la zece ani de la ca-
derea Zidului despartitor al Berlinului.
Daca imediat dupa istoricul eveniment,
piata de carte a fost invadata de volume
ale caror titluri si teme constituiau
variatiuni ale Tntrebarii: "Cine se teme
de Germania?" - astazi chestiunea ger-

satisfacind nevoia de adevar, in plan Hana este privita din unghiuri diferite.
terar. Deloc ntimplator, cel mai rediavestigatiile au anvergurad istorica,

tabil si pertinent critic literar german
contemporan, Marcel Reich Ranicki, cu
toate ca Tntrevede Tn discursul critic,
exegetic, rezultatul, manifestarea unei
activitati scriitoricesti de tip literar, se
decide tirziu sa abordeze,pe cont pro-
priu, genul memorialistic. Aparuta sub
titlul Viata mea scrierea lui Marcel
Reich Ranicki s-a catapultat de la bun
inceput in fruntea listelor de succes in-
tocmite de prestigioase publicatii ca
"Der Spiegel”, "Die Zeit", "Die Woche",
"Die Welt"... Minusculele autobuze care
transporta vizitatorii Tn incinta complex-
ului expozitional de la Frankfurt pe
Main, de la un pavilion la altul, erau ele
Tnsele Tmpodobite cu imaginea foto-
grafica a criticului si a cartii sale.

Buna primire a scrierii se datoreaza
in primul rind stilului si substantei po-
vestirii: viata lui Marcel Reich Ranicki a
fost si este interesantd, cu episoade dra-
matice, palpitante; ea depaseste simple-
le aventuri ale eului, cuprinzind n dis-
cursul ei "felii de istorie”: Ranicki s-a
nascut Tn Varsovia, a Tndragit si pretuit
limba si literatura germana, Tnca din
liceu.Perfecta cunoastere a limbii ger-
mane l-a salvat de deportarea n lagarele
mortii, desi fusese internat in ghettoul
din Varsovia. Criticul scapa cu viata
fiindca este ascuns Tmpreuna cu sotia sa,
de niste oameni cumsecade. Este agent
secret, dupa razboi, vrea sa se stabileas-
ca n Elvetia, dar nu este primit, astfel
Tncit ramine Tn Germania. Erudit, plin
de temperament, necrutator in judecatile
sale de valoare, Ranicki este modera-
torul celei mai Tndragite emisiuni de cul-

tura la televiziunea germana "Cvartetul
Literar”. Nu este exclus ca si "telegenia”
autorului sa fi netezit calea spre succes a
cartii. Dar - bun cunoscator al regulilor
dupa care functioneaza literatura -
Ranicki a stiut sa respecte acea conditie
pe care Goethe o impunea in volumul
Poezie si Adevarmemorialisticii: pentru
ca aceasta sa fie compatibila cu catego-

tema culpei germane este abordata mai
nuantat, procesul unificarii germane are
functia unui test in raport cu cel al uni-
ficarii europene.

ntr-un eseu asupra vinovatiei, Karl
Jaspers explica unele din motivele
acestui interes care dainuie (cum lesne
se poate constata) si dupa numeroasele
dezbateri pe care trecutul german le-a
provocat si continua sa le provoace
chiar si atunci cind unele din ideile afla-
te Tn discutie abia daca sunt tangente la
perioada de intuneric a Celui de-al Trei-
lea Reich, sau la teoriile care au provo-
cat ororile nazismului. Este suficientd
mentionarea, in contextul dat, a asa-nu-
mitei "dispute a istoricilor " din 1986, a-
poi a dezbaterilor provocate anul trecut
de discursul rostit de Martin Walser,
cind i-a fost decernat Premiul P&cii, sau
controversele Tnfocate pe care continua
sa le provoace citeva idei si citiva ter-
meni - continuti Tntr-un eseu al filozofu-
lui german Peter Sloterdijk, eseu intitu-
lat Parcul uman.

Trecutul german, cu incontestabila
sa functie morala de avertisment - este
tematizat Tn numeroase scrieri memori-
alistice In aceasta toamnd. Ma rezum la
a mentiona doua - si fiindca autorii lor
au fost rasplatiti fiecare cu un premiu.
Primul laureat este Fritz Stern, istoricul
american caruia i-a fost decernat in ca-
drul Salonului de Carte din acest an,
Premiul Pacii pentru Tntreaga sa opera!
Fritz Stern, care Tmpreuna cu familia a
emigrat In America in timpul nazismu-
lui, nu a Tncetat sa se simta legat de
Germania. Volumul sdu de memorii se
si intituleaza Mein Deutschland (Ger-
mania mea) Al doilea autor, rasplatit cu
premiul literar "Fratii Scholl” pe anul
1999, premiu intitulat astfel in memorie
tinerilor care au opus rezistenta nazis-
mului, platind cu viata acest curaj, este
Peter Gay, reputat istoric al culturii
emigrat Tn America din calea prigoane
naziste.El revine 1n aceastda toamna p<
piata germana de carte cu volumul inti
tulat Chestiunea mea. gcrmana.Tineret
la Berlin 1933-1939 aparut la C.E
Beck Verlag, din Munchen. Un volur
care ar fi complementar memoriilor h
Nicolaus Sombart Tinerete la Berii
recent traduse si Tn roméaneste.

Tn sfirsit, cu totul exceptionala esi
editarea selectiva Tn volum, Tn limt
germana, la Editura Eichbom, sub titl
Liigendetektor (Detectorul de minciur.
a interviurilor personale luate de a
toritatile americane, germanilor nvir
la sfirsitul celui de-al doilea razboi mo
dial. Autorul cartii - Saul D. Padov
constatd dupa doua luni de investiga
ca din discutiile avute'- rezulta can
unul din germani nu ar fi fost nazist,
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totii au fost antinazisti, ca au fost
Tmpotriva lui Hitler inca de la bun
Tnceput. Se pare -afirma autorul intervi-
urilor- ca Hitler a cotropit Europa, a tre-
cut prin foc si sabie teritorii imense din
Rusia, a omorit cinci milioane de evrei,
sase pina la opt milioane de polonezi si
rusi, prin infometare si prin deportarea
lor in lagarele mortii - "de unul singur".
Aceasta lucrare - desi apartine istoriei -
se situeaza, prin calitatea marturiilor
personale, in proximitatea literaturii.
Fiindca uneori forta, intensitatea eveni-
mentului trait si relatat se afla cu certi-
tudine la sursele originare ale "litera-
ritatii."”

Revenirea in forta
a naratiunii

NTROPOLOGII si lingvistii au

constatat cd memoria umana
retine mai usor acele Tntimplari, eveni-
mente sau chiar informatii care au struc-
tura elementara specifica naratiunii, po-
vestirii, chiar asa cum este ea schematic
reprezentata Tn gramaticile narative. Or,
citeva decenii la rind, literatura germana
(cu minime exceptii) parea sa fi dat ui-
tarii arta de a povesti. Ceea ce la prima
vedere pare o lacuna, o carenta - se do-
vedeste a fi urmarea unei anumite atitu-
dini intelectuale care a marcat asa nu-
mitul Zeitgeist, spirit al vremii. Afirma-
tia se refera la deceniile imediat postbe-
lice si la influenta teoriei critice a Scolii
de Sociologie de la Frankfurt pe Main,
asupra scriitorilor.

Pe scurt, iata despre ce este vorba:
in anul 1954, T.W. Adomo - unul din
corifeii amintitei scoli - afirma ca a scrie
poezie dupa Auschwitz, dupa ororile
comise Tn timpul celui de-al Treilea
Reich ar fi o "barbarie,"” cd "naratiunea
literard" ar fi devenit ea Tnsasi imposi-
bila. Pe cit de Tmbratisata a fost teoria
criticd de scriitorii din tinara republica
federald, pe atit de blocant a fost efectul
acesteia asupra "beletristicii". Gijnter
Grass s-a retras la Paris si Tncurajat de
partenerul sdu de dialog Paul Celan, a
scris Toba de tinichea. Cam Tn aceeasi
perioada, Martin Walser, Uwe Johnson
si Heinrich Boli se aventureaza in spa-
tiile interzise ale narativitatii literare, de
unde se reintorc cu citeva romane foarte
bune. Dar, abia prin aceasta "violare" a
interdictiei de a mai "povesti" Tncepe
adevaratul razboi dus in interiorul bres-
lei scriitoricesti, Tmpotriva oricaror acti-
vitati "fabulatorii" Tn plan literar. Foa-
mea de fictiune creste Tntre timp Tn ran-
dul iubitorilor de literatura, editorii im-
porta traduceri mai ales din spatiul an-
glo-saxon. in mod cu totul simptomatic,
doud romane scrise de Michael Ende la
Tnceputul anilor '70 Momo si Die
unendliche Geschichte (Interminabila
poveste) pentru publicul juvenil, se
bucura de un succes neasteptat n rindul
cititorilor adulti. La aproape trei decenii
dupa Toba de tinichea se vorbeste din
nou Tn spatiul international despre un
mare roman si un talentat autor german,
Tn anul 1985 Patrick Siisskind iese pe
piatd cu cartea Parfumul. Romanul se
vinde n peste 10 milioane de exempla-
re. Dar - manuscrisul, refuzat de editu-
rile germane, este acceptat de Editura
"Diogenes" din Elvetia. Tn spatiul ger-
manofon apar noi scriitori talentati cu
carti mari: Christoph Ransmayr cu
Ultima lume, Sten Nadolny cu romanul

Die Entdeckung der Langsamkeit, si
mai recent, Bernhard Schlink cu ro-
manul Der Vorleser (tradus recent in
americana s-a plasat pe locul ntii al suc-
ceselor de librarie Tn Statele Unite, unde
ecranizarea cartii este deja programata).
Dar - spre deosebire de colegii lor mai
virstnici - autorii deceniului opt nu se
amesteca n treburile cetatii - preferind
vanitatii aparitiilor frecvente si zgomo-
toase Tn public, orgoliul discretiei.

Urmatorul contingent de scriitori
germani mult mai numerosi si evident,
mai tineri decit cei citati anterior, sunt
autorii unor romane foarte lizibile,
scrise cu suverana virtuozitate. De alt-
fel, chiar suplimentul literar al cotidian-
ului britanic "The Times" nu ezita s&
elogieze perfectiunea literarda a operelor
de debut ale "nepotilor" Ilui Giinter
Grass. Pe coperta revistei "Der Spiegel"
ei apdreau fotografiati, in grup, Tn pos-
tura unor "tobosari". Majoritatea sunt
ziaristi de profesie, ceea ce dovedeste cit
de firesc a devenit saltul de la ziaristica
la beletristica. Unii sunt originari din
estul Germaniei - ca Thomas Brussig, al
cdrui roman Helden wie wir scris Tn
1995 s-a vindut Tn 200 de mii de exem-
plare fiind si ecranizat apoi. lesit din co-
mun este si cazul duetului scriitoricesc
masculin/feminin, est/ vest - Stelling si
Dannenberg, care au scris romanul Gi-
sela, si acesta un: succes.

Nepotii literari ai lui Giinter Grass
nu mai tematizeaza dificilul trecut ger-
man, ci prezentul, dinamismul unei
existente puse sub semnul mobilitatii
excesive, al hedonismului, al iubirii des-
puiate de pudibonderii si sentimenta-
lisme. Aceiasi nepoti evita sa problema-
tizeze prezentul, sd se aventureze in
domeniul speculatiilor si al reflectiilor
filozofice sau in cel al experimentelor
literare. Deliberat apolitici, ei refuza
programatic aproape, sa se amestece in
treburile cetatii, preferind sa-si vada de
micile lor treburi zilnice deducind din
cotidian poezia simpla a existentei. Ci-
ne vrea sa faca cunostintd cu acest con-
tingent de tineri scriitori germani poate
recurge la antologia de proza intitulata
Mesopotamia. Povestiri serioase la sfir-
sitde veac aparuta la Deutsche Verlags-
Anstalt din Stuttgart. Sau - sa citeasca
pur si simplu puzderia de romane scrise
de o generatie cuprinsa subit de placerea
de a povesti stapinind si de arta de a o
face.

Trecerea in revista - mai ampla decit
de obicei-a peisajului literar si spiritual
german, perceput prin vizitarea Tirgului
de Carte, prin parcurgerea unor lucrari
si asimilarea unor informatii, se datore-
aza mutatiilor survenite Tn acest spatiu
cultural german printr-un schimb de ge-
neratii, printr-o deplasare a centrelor de
greutate pe axa prezent/trecut, Tnspre
prezent. Nu as merge Tntr-atit de departe
cu interpretarile Tneit sa afirm ca aceasta
mutatie -ar fi unul din efectele mutarii
capitalei de la Bonn la Berlin, ca ea ar
corespunde unei noi etape in istoria
postbelica a Germaniei - cea a republicii
de la Berlin. Daca as proceda astfel nu
as face decit sa recurg la un cliseu. Mult
mai importanta mi se pare deschiderea
reald si foarte larga a orizontului literar
si cultural, produsa prin disparitia Cor-
tinei de Fier, prin tendintele de extindere
a Europei spre Rasarit, deschidere care
da deja roade cu un gust diferit de cel cu
care ne obisnuisem. Este adevarat ca
Germania importa incd masiv, Tn pro-
portie de 60%, beletristicd din spatiul

anglo-saxon, apoi din cel his-
panic si francez. Rezervorul
beletristicii autohtone este
umplut Tn mare parte de mai
batrinii si mai tinerii scriitori,
carora li se adauga si scriitorii
sositi de pe alte meleaguri, a
caror limba de expresie liter-
ara a fost sau a devenit ger-
mana. Tn acest din urma caz,
ma voi referi doar la doua
exemple "romanesti".

Primul este cel al scriitoa-
rei Carmen Francesca Banciu
care a trecut din roméana n
germana fara dificultati; al
doilea exemplu - este o reve-
latie de ultima ora: romanul
Aglaiei Veteranyi - o tinara
autoare originara din Romania, stabilita
in Elvetia. Romanul intitulat Warum das
Kindin derPolenta kocht (De ce copilul
este fiert in mamaliga) aparut la Deut-
sche Verlagsanstalt, bine primit de cri-
tica, se distinge prin tonalitatea senina,
dezinvolta a discursului, dar si prin re-
miniscentele suprarealiste Tn structura
naratiunii mulata pe sinuozitatile senti-
mentelor de ura ce-i "leaga" pe membrii
unei familii, condamnata" sda nu se
dezmembreze".

Ungaria si Europa

EFERINDU-MA, foarte lacu-
nar, 1a perfuziile de beletristica

rilor acreditati: Gybrgy Konrad, prese-
dinte al Academiei de Arte din Berlin,
Gyorgy Dalos, fost director al Centrului
Cultural al Ungariei din Berlin, sau Imre
Kertezs, poarta in mesajul lor si indici-
ile destinului comun evreilor central -
europeni, prigoniti, exterminati ih tim-
pul nazismului, sau supravietuitori ai
Holocaustului.

Un exemplu Tn acest sens este roma-
nul lui Imre Kertezs Fiasko, de fapt un
roman ntr-un roman, povestea respin-
gerii de cdtre o editurd a povestirii unui
supravietuitor al Holocaustului, intitula-
td Romanul unui om fara destin. Cartea
lui Gyorgy Dalos (al carui umor simpa-
tic ne duce cu gindul la Efiraim Kishon)
Der Gottsucher (Cautatorul de Dum-

straind n spatiul literar german N@#eu) este povestea unui licean sfisiat
ajuns si la capitolul prezentei Ungatiéle doctrina comunista si cea crestina,

ca invitatd de onoare recent Tncheiatei
editii a Tirgului de Carte. Despre scri-
itorii ungari, masiv tradusi Tn germana -
(nu de ieri si nici de azi), un critic liter-
ar afirma ca nimic nu i-ar uni Tntre ei,
dar ca ei sunt, laolalta si separat,
amuzanti, spirituali, reflexivi, retorici, si
ca trebuie neaparat cititi. Pe de alta
parte, unul din ilustrii reprezentanti ai
literaturii ungare contemporane - Peter,
Esterhazy, o vedeta literara, "un
fenomen " caruia un grup de scriitori
germani Ti dedica chiar o carte, printre
semnatari numarindu-se si  Oskar
Pastior, originar din Romania, carte inti-
tulatda Was fur ein Peter! (Dar ce mai
Peter!), declara ca ar fi citit (tocmai cu
prilejul TTrgului de Carte de la Frankfurt
pe Main) ca Ungaria ar fi o putere mon-
diald Tn materie de literatura dar con-
statd cu dezamadgire ca de fapt nimeni
habar nu are de literatura ungara.

Oare chiar asa sa fie? Oricum, felul
n care s-a prezentat Ungaria la Salonul
de Carte a fost impresionant, fastuos,
prin punerea la punct a tuturor detaliilor
legate de exhibarea valorilor sale liter-
are si culturale. Curaj, bun gust,fantezie,
o eleganta a manierelor, o prezenta (de
spirit) extrem de agreabila la fata locu-
lui iatd impresiile lasate unui vizitator
obisnuit cu ritualurile tirgurilor de carte,
aparitia Ungariei ca invitata de onoare
in acest an.

Presa scrisa - suplimentele literare
ale marilor ziare si reviste au acordat
acestei tari un amplu spatiu editorial. Tn
receptarea literaturii ungare in Germa-
nia, prioritatea le-a revenit valorilor
central-europene, si mai putin specifi-
citatii nationale. De fapt, umorul negru,
absurdul care caracteriza beletristica un-
gara s-au cam diluat Tn ultimii ani. lar
discursul memorialistic Tnglobeaza o is-
torie europeand, comuna. Romanele cu
pregnanta tentd memorialistica ale auto-

dar este si un capitol de istorie.

Parcurgind unul din culoarele pavi-
lionului ungar, descopar o expozitie:
imaginile fotografice Tn culori reproduc
un peisaj familiar - ardelenesc, muntos,
ocrotitor. Si totusi, Tn acest paradis "de-
acasa" sunt implantate ruinele unei bise-
rici, ale unor case, inundate de suprafata
lucie a unei ape, despre care nu stim nici
unde Tncepe nici unde se sfarseste. Aflu
din explicatiile ce Tnsotesc imaginile ca
expozitia intitulata "lerusalimul Secu-
iesc" este de fapt marturia Tn imagini a
unei tragedii uitate, scoase la lumina de
autorul fotografiilor, scriitorul Geza
Szavai, prozator, originar din Romania,
traducator si prieten al unor prozatori
romani.

Romania - o
Cenusareasa?

TANDURILE editurilor est-
europene se afla de vreo citiva

ani Tncoace n pavilionul numarul 9 -
rezervat editorilor internationali. Acolo,

dupa ce trece prin dreptul standurilor
comune ale Slovaciei, Sloveniei, Polo-
niei sau Cehiei, vizitatorul ajunge si in
dreptul standului roménesc. In acest an,
la Frankfurt, standul Romaniei a fost
mai mic decit anul trecut, foarte modest,
riscind sa treaca aproape nebagat in
seamd. Dupa momentul Leipzig, cind
Romania a fost invitata de onoare a Sa-
lonului de Carte, dupa prezentarea tarii
chiar Tn anii precedenti, la Frankfurt, era
firesc ca stacheta asteptarilor sa fie ridi-
catd mai sus de vizitatorul avizat al

Rodica Binder
Deutsche Welle - Kbin

(Continuare Tnpag. 22)



ITUATIA pe de-a-ntregul

borgesiana (pe cit, altminteri,

de hilara, penibila si abe-

rantd): de cite ori se publica,
carte a lui Jorge Luis, probabilitatea
aparitiei unor creaturi imaginare, a unor
citate apocrife si/sau a unor false atri-
buiri de titluri, adica a unor ficciones,
altele, bineinteles, decit ale lui Borges
Tnsusi, e una maxima sau, baremi, foarte
mare. De parca ironia soartei, sau vreo
justitie imanenta, ar face ca fictiunilor
Lui Borges, “fictionalist” prin definitie
si, citeodata, a outrance, sa li se adauge
acelea, involuntare si grotesti, ale di-
versilor talmaci ai sai...

Intre acestia, acum 11 ani, dl Valeriu
Pop, In Cartile si noaptea (Ed. Junimea,
1988), - volum prin care-si face aparitia,
n literele roménesti (si Tn bibliografia
lui Vergilius), un enigmatic personaj,
Hipalage, al carui nume bizar (si pro-
paroxiton) rasuna Tn aceastd fraza (cf.
op. cit, p. 30) a lui (sa-i spunem:)
Borges-Pop:

“Sa luam acum exemplul faimos al
lui Hipalage, acel inegalabil vers al lui
Virgiliu «lbant obscuri sola sub nocte
ppr umbram», care se refera la Eneas si-
la Sibila.”

Or, ce rezulta de aici? Ca Borges, el,
reia exemplul dat de Hipalage, cindva,
citind un vers din Eneida, - Tn, pasamite,
calitate (Hipalage, nu Jorge Luis) de
exeget al epopeii. E ceea ce va intelege
un cititor neprevenit. Numai ca exegetul
nostru, Hipalage, citat de Borges (din
voia lui Valeriu Pop), este, de fapt, o hi-
palaga, - i. e. un procedeu stilistic con-
stind Tntr-o atribuire de date ale unui ter-
men al frazei, caruia-i sunt proprii, unu-
ia caruia nu i-s, dar face parte din con-
text. Obscuritatea e a noptii; devine
nsa, la Vergilius, gratie “faimoasei hi-
palage”, a cuplului de noctambuli. (Sub
forma de “fumeurs obscurs”, va fi relu-
at-o Valery, spre a se desemna pe sine si
pe maestrul Mallarme, pe cind fumau, in
plind noapte, Tn drum spre gara din
Valvins.) In rest, Hipalage al nostru are
o sord, Acudia: o entitate, ca si el, de
ordin pur lexicografic (si, daca vreti, no-
minalistic), un “flatus vocis”, o fiction,
- de care-i vorba in Raportul catre Co-

a

misiunea Dictionarului, din '913, al lui
Sextil Puscariu:

“In istoria Indiei a lui Antonio Her-
neria e gaseste urmatoarea descriere a
insectei cocuyo: «Tomabanle de noche
con tizones porque acudia & la lumbre, y
llamandole por su nombre, acudia, y es
tan torpe que en cayendo non se podia
leventar», pe roméneste: «se prinde
noaptea cu taciuni, caci se apropie de
lumina si daca 7l chemi pe nume, vine; si
e atit de lenes, Tncit, daca a cazut, nu se
mai poate ridica». Francezul N. de la
Coste, traducind pe Herrera in frantu-
zeste (Paris, 1659-1671) a inteles gresit
cuvintul acudia, care e verb si Tnseamna
«aleargd, vine, se apropie», si a tradus
textul spaniol astfel: «aceste animale de
noapte se prind cu taciuni, caci ele vin si
zboara in jurul focului; sipe nume li se
spune acudia, sunt atit de lenese...
etc.».”

Pun punct, aici, acestui lung citat,
adaugind, dupa Sextil Puscariu, ca (da-
toritd contributiei altor doi-trei lexico-
grafi, asadar, unei stafete de comice
malentendu-\m, de dictionare Actiona-
re!) noua ginganie, Acudia, acest biet
verb hipostaziat, ajunge nu numai sa-si
aiba propriul statut entomologie (“E un
animal din India occidentald, de forma
unui melc, mai mic decit o vrabie, cu
ajutorul caruia vezi noaptea destul de
bine ca sa poti scrie...”, s.a.m.d.), dar si
sa fie o faptura suta la sutd borgesiana, o
emanatie a planetei Tlon. Absurdd ma-
terializare a unei modice sperante lexi-
cografice si caste, ea e un soi de “hron”
sau “ur”. Lui Borges, de-ar fi cunoscut-
o0, nu cred ca i-ar fi displacut... Hipalage
e sigur, Tnsa, ca i-ar fi fost nesuferit, - ca
unul care, prin talmaciul Valeriu Pop, il
compromite, facindu-i ilizibil textul.

DI Valeriu Pop, altminteri, isi are, Tn
privinta asta, pandantul (si premerga-
torul) in dl Darie Novaceanu, - care, In
Moartea si busola (Ed. Univers, 1972, p.
282), face, In numele lui Borges, ca,
unul si indivizibil, peripateticianul Ale-
xandru din Afrodisia, zis si Exegetul, sa
se divida Tn doi insi, al doilea fiind,
fireste, natafa-i (si fatala!) urbe: “Par-
cursesera in zadar, rind cu rind, paginile
din Alexandru si Afrodisia...” E vorba

te un fenon

analog

ritdtii sau cm

ziunii celula

din regnul n

crobiologic,

si nu stiu, cai

ginerie gene

ca, cine-i ir

tare: dl Valeriu

Pop, ce face din hipalaga o persoang;
sau dl Darie Novaceanu, care divide un
zigot?!

Prin acesta ultim, din pacate, Borges
ne apare, pe alocuri, drept sfertodoct sau
agramat. Tntructt unele traduceri no-
vaceniene sunt reluate Tn opul tiparit re-
cent, de catre noul Univers, sub titlul de
Opere 1, am sa (re)produc, dupa acesta,
citeva probe concludente. Astfel, la p.
294, dam de urmatoarea aberatie: “Pri-
viti: prin tdietura aceasta din mantie, pe
stomacul meu se vede un tatuaj rosu...”
Or, ipochimenul ce spune asta, nu e lapa-
ratomizat! “Viclenii eleutice” (in loc de
eleatice, desigur), citim lap. 274. (Canu
e o eroare de tipar, cf. si Moartea si bu-
sola, p. 48.) “Pentru acesti «scriitori im-
perfecti», al caror nume este legiunea...”,
citim la p. 302. (Ca nu e o eroare de
tipar, cf. si Moartea si busola, p. 105). E
inutil, pesemne, sa-adaug ca legiune, nu
“legiunea” (Legiunea si Capitanul?!), e
corect. Ceea ce-i lipseste, mai cu seama,
d-lui Darie Novaceanu, pe linga minima
cultura (céci, poate, Univers e editura a,
numai, “publicului cultivat”, s.m.), e
simtul semitonului, al nuantei si, eoipso,
al preciziei. Un inverosimil impostor,
cum e Tom Castro al lui Borges, nu va sa
zica unul “neadevarat” (p. 123). Oricum,
prin novacenizare, Don Jorge Luis face
figurd de debutant stingaci si loaza: plu-
ralul de la Troianu e “Troi” (p. 288); el
e (“sa nu uiti, Darie!”) sau Troie, sau
Troade. Ce sa mai spui, n fine, de o gafa
(monumentald) ca aceasta: “cerere de
principiu” (p. 274), care e versiunea, n
novacd, a lui petitie de principiu?! n
rest, comparativ cu ea, alte pacate par
veniale, - ca, Tntre altele, preluarea ca
atare a felurite hispanisme: “Carlos al V-
lea” (p. 116), in loc de Carol Quintul;
“cébala” (p. 277), pentru cabala (sau ka-
bala)-, “Jorasan” (p. 268), pentru tinutul

de obirsie al confratelui Bedros Ho-
rasangian!

Tot “Jorasan”, dar fara ictus grafic,
scrie si d-na Haulicd (p. 149); in plus,
domnia-sa scriind “Mahoma” (p. 171),
adicatelea Mahomed.

Aceeasi hispanomanie Ti joaca festa,
la rastimpuri, si d-lui Andrei lonescu (ce
talmaceste admirabil, Tn rest, bucdtile in
versuri, prezente Tn acest volum). Daca
“Miguel Servet” (p. 260, s.m.), sa zi-
cem, e, cit de cit, justificat (prin singele
aragonez al victimei lui Jean Calvin),
“Crisipo” (p. 228), alias Chrysippos, e
un exces (de zel) iberic. in schimb, din
hiperromanism, acelasi are sa-i prefere
intraductibilului milyunanochesco, adi-
cd “pe potriva/specific Halimalei’, un
sters (si aberant) “noptatic” (p. 231).

Dar culmea d-lui lonescu consta in
faptul ca se straduie sa faca din Ennea-
de, Eneida! Lucru ce-i iese de minune,
si Tnca de la primul pas, adica din inci-
pitul faimoasei Istorii a Eternitatii. Caci
ceea ce, la Borges, suna astfel: “En
aquel pasaje de las Endadas que quiere
interrogar y definir la naturaleza del
tiempo, se afirma...”, devine, prin ras-
talmacire (si supralicitare), alta: “Tn acel
pasaj din Eneida Tn care Vergiliu
Tncearcd sa surprinda si sd defineasca
natura timpului, afirma...” (p. 179).
Toate citatele, apoi, cite se dau din
Enneade, se trec in contul Eneidei, al,
mai precis, “cartii a cincea” a epopeii lui
Vergilius (cf. pp. 180, 185, ca si, din
nou, 185), - fara ca dl hispanist sa-si
aminteasca, eventual, ca Eneida are
“cinturi”, nu “carti”, ca scrierea lui Plo-
tin; si fara sa se mai Tntrebe ce deapana
acel capitol, al V-lea, al epopeii...

E chiar mai mult decit un lapsus; e,
vorba lui Dimov, un “lipsus™!

Serban Foarta

TRIUMFRFUL NARATIUNII

(Urmare din pag. 21)

salonului de carte. Cu atit mai mult cu cit Romania are,
n materie de cultura si carti - o buna carte de vizita in
Apus. Numai ca, n acest an, bugetul culturii a mai fost
vitregit, Tnca o datd. Editorii marilor si micilor edituri
particulare au lipsit de la Salonul de Carte - fireste cu
citeva exceptii... Eforturile facute spre a veni la
Frankfurt, fie si printr-un stand colectiv, fie si gratie
bunadvointei unor sponsori nu constituie argumente
convingdtoare Tn a explica de ce, dupa zece ani.de la
prabusirea comunismului, Romania continua sa se pre-
zinte mai slab, mai modest, mai sters la ma-

nifestarile internationale de carte. Nedume-

rirea este cu atit mai mare cu cit guvernul

este preocupat de "imaginea tarii” in lume. Si

informatiilor din spatiul culturii straine n
cel autohton, un editor care nu are nici prea
mult timp, si nici prea multa rabdare spre a
descoperi esentele valoroase Tndardtul unor
aparente mai mult decit modeste, va trece,
poate chiar fara sa se opreasca, prin fata
standului colectiv romanesc, sau al unor
mici si izolate edituri din tara.

Dupa cuvenitul popas la standul roma-
nesc ma simt datoare sd semnalez mécar
prin citeva titluri persistenta interesului ge-
neral al editorilor si publicului fata de istoria

comuna a continentului, fata de
omogenitatea spiritualitatii euro-
pene, in pofida particularismelor
nationale.

Tn orizontul unei istorii a prezentului se
distinge cu pregnanta cartea lui Thimothy
Garton Ash, unul din cei competenti cu-
noscatori ai estului european. Volumul inti-
tulat Zeit der Freiheit (Timpul Libertatii)
aparut la Editura Hanser, este o cronica a
tranzitiei la interferenta jurnalismului cu ex-
pertiza istorica. Redactate alert, pe alocuri
de pe pozitii foarte personale, analizele isto-
ricului britanic pornit Tntr-un periplu prin
capitalele central-europene Tn vremuri de
tranzitie - ofera cititorilor sansa de a desco-
peri unitatea in diversitate. Ceea ce nu e
putin lucru.

Afirmam la Tnceputul acestui pesudo-

bilant al celui mai mare Tirg International de Carte - ca

atunci, ma Tntreb, de ce face atit de putin
pentru aceastd imagine exact acolo unde ea
conteaza foarte mult- cum este cazul salonu-
lui de la Frankfurt pe Main? Un editor strdin
care nu cunoaste valoarea literaturii romane,
care nu-si da seama nici de laudabila racor-
dare a programelor editoriale roménesti la
pulsul vremii si nici de modul aproape
instantaneu al patrunderii ideilor, temelor si

La frontiera dintre beletristica si istorio-
grafie se situeaza o carte care atrage din plin
atentia deja prin titlu Stalin: Biografia fic-
tivad a "tdtucului” este semnata de autorul
american Richard Lourie. Dincolo de calita-
tile exceptionale ale acestei pseudo-bio-
grafii - devenita roman, cititorului dotat cu
spirit analitic i se releva cit de fragila este
frontiera ce desparte fictiunea de realitate.

numarul titlurilor noi a fost Tn aceastd toamna de circa
90.000!!1. Aspiratia la exhaustivitate Tn materie de tre-
cere Tn revista a unei galactice productii de carte - se n-
vecineaza cu nebunia...

Asa incit bilantul tirgului sfirseste iremediabil prin
a fi abia un manunchi de repere intr-un labirint ispiti-
tor, Tn a carui captivitate orice iubitor al cartii se com-
place cit mai mult timp..., dar niciodata Tndeajuns.


ani.de

La PUF
e Sub coordonarea lui
Dominique Lecourt la

P.U.F. a aparut un nou
Dictionar de istorie si filo-
sofie a stiintei. Numéarind
1032 de pagini, dictionarul
cuprinde 448 de articole
scrise de 166 de colabora-
tori si nu-i deloc ieftin: 990
F. Scopul lui nu e doar sa
ofere informatii enciclope-
dice pertinente asupra as-
pectelor principale ale dis-
ciplinelor stiintifice, sa-
vantilor si institutiilor, ci si
sa prezinte evolutia crea-
tiillor conceptuale si a cer-
cetarilor pina la zi.

Lady
Rendell

e De 36 de ani, autoa-
rea britanica de romane
politiste Ruth Rendell Tsi
petrece prima jumatate a
zilei lamasa de scris, si asa
se face ca bibliografia ei
numard 50 de carti. Odata
cu Tnaintarea Tn virsta, rit-
mul de productie a crescut
la doua volume pe an. E
adevdrat si cd urmasa
Agathei Christie si a lui
Georges Simenon, acum n
virsta de 69 de ani, s-a cam
plictisit de intrigi politiste
dintr-o Anglie provinciala
si lasa tot mai mult loc

unei heteronime, Barbara
Vine, specialistd in psi-
hologie criminala. Cu toate
ca scrie atit de mult, ba-
roana Rendell of Babergh
are timp sa frecventeze si
Camera Lorzilor, despre
care spune ca “nu e ceea ce
se crede, un loc unde batri-
nii domni vin sa motdie”.
Nobila doamna are si o
ciudatenie: nu-i place sa
stea prea mult Intr-o casé.
O data la doua-trei carti, Tsi
schimba locuinta; pina a-
cum s-a mutat de 18 ori -
scrie “The Independent on
Sunday”.

Tntimplare

« Orwell si-a intitulat
romanul 1984 in virtutea
unei simple intimplari.
Manuscrisul, pe care-1 ter-
minase Tn toamna anului
1948, a ramas o lunga pe-
rioada fara denumire. Unii
dintre criticii literari brita-
nici sunt de parere ca, dupa
multe si neinspirate Tncer-
cari de a gasi un titlu rele-
vant romanului, observind
ntr-o zi buna pe ultima pa-
gina anul cind facuse
corectura finala a manu-
scrisului, autorul a inver-
sat, pur si simplu, cifrele.

Trilogia galiciana

e La 83 de ani, Camilo
Jose Cela a publicat in sfirsit
noul roman, Madera de boj
(literal - Lemn de merisoi)
pe care-1 anuntase Tnca de a-
cum zece ani, la primirea
Premiului Nobel. Aceasta

“carte a marii si a nauffagi-
ilor” ncheie trilogia gali-
ciana Tnceputa cu Mazurka
por dos muertos (“Cartea
pamintului”) si continuata
cu La Cruz de San Andres
(“Cartea orasului”).

O stea numita Doyle

* Roddy Doyle
s-a nascut Tn 1958,
ntr-o periferie a Du-
blinului, In familia
numeroasa a Unui
invatator. Dupa stu-
dii universitare, a de-
venit profesor de en-
gleza si geografie la
0 scoala dublineza,
unde s-a inteles foar-
te bine chiar si cu cei
mai recalcitranti e-
levi. Dupa orele de
curs scria piese de
teatru si romane sati-
rice despre societatea
irlandeza. Celebri-
tatea si-a cistigat-o
cu Trilogia Barry-

town, Tn 1997, care figureaza printre cele mai bine vindute
carti din Irlanda, din ultimii 50 de ani. Anul acesta a publi-
cat doua romane - Femeia care se izbea de usi (Ed. 10-18)
si, recent, O stea numita Henry (Ed. Jonathan Cape) - un
roman istoric despre rascoala irlandeza de Paste din 1916 -
care, scrie “The Independent”, sint citite in Irlanda si de
oameni ce n-au deschis o carte in viata lor. Romanele lui
Roddy Doyle sint considerate niste oglinzi ale virtutilor
irlandeze (finete de spirit, energie, individualism, umor)
dar si ale unor trasaturi negative (violenta, aplecare spre
alcoolism, iresponsabilitate, moralitate ezitanta).

Underground in stil rusesc

« Galeria Tretiakov a
gazduit in luna septembrie
expozitia personala a mult
mediatizatuluiAnatoli
Zverev, unul dintre cei mai
“dramatici” artisti ai gene-
ratiei underground n pic-
tura sovietica. Expozitia a
stimit reactii contradictorii.
Din cele 250 de lucrari ex-
puse, doar 10-20 reprezinta
o0 certa valoare - sint de pa-
rere unii dintre cei mai ri-
gurosi critici rusi de artd,
care afirma ca Zverev este
reprezentativ pentru gene-
ratia underground din
URSS mai mult prin viata
decit prin opera sa. Tn
primii ani de deschidere, s-a
scris mult despre cit de
genial a fost Zverev, cu citd
usurinta desena - cu orice i
cadea sub mind, - lucrari

sclipitoare pe care imediat
le si vindea pentru o sticla
de vodca sau un adapost
pe-o noapte, astfel incit a
lasat dupa moartea sa mii
de lucrari de mai mare sau
mai mica valoare. Acest
pictor boem autodidact, ne-
recunoscut de autoritati, a
fost remarcat de Sikeyros
la festivalul din 1957 de la
Moscova. “Nu am trdit
niciodatd. Am supravietuit.
Existam doar pentru (si
printre) cei care pictam,
pentru cei care compuneau
despre mine mituri”, afir-
ma Zverev intr-un interviu
n 1982. “Sa-ti arzi viafa,
sa-ti bei talentul, sa nu
aduni comori, cit de rusesc
este acest mod de viatd”,
scrie cronicarul de la
“lzvestia”.

Tntoarcerea la izvoare

« Dupa mai bine de un
sfert de secol, Hector
Bianciotti si-a vizitat tara
natald, Argentina, unde
traiesc cei trei frati si cele
trei surori ale sale, plus o
droaie de alte rude. Fiul
ratacitor, care a devenit un
cunoscut scriitor francez, a
fost sarbatorit nu doar n
familie, ci si oficial, iar
povestirea acestei Tntoar-
ceri face subiectul recentei
sale carti, Ca urma pasarii
in aer, aparuta la Galli-
mard. Dar fiind vorba de
un mare scriitor, episoadele
acestei intoarceri n trecut
se desprind de realitate si
devin literaturd, prin forta
atotputernica a cuvintelor.
Noua carte poate fi citita si
ca 0 continuare a volumu-

lui precedent, Ceea ce
povesteste noaptea zilei, a
cafui temd este tot rega-
sirea de sine, cu ajutorul
memoriei.

O monografie exemplara

T| = zrodemismul ro-
manesc. Arhi-

d-vI. tectura Bucu-
restiului 1920-1940 — un
tom robust “editat, tiparit si
legat in Statele Unite ale
Americii”’, cum spune case-
ta tehnica a editurii (MIT
Press) — este prima publica-
tie internationala in limba
engleza despre arhitectura
din Roménia si contine un
studiu despre felul cum
arhitectura modernista a pa-
truns Tn viata societatii in-
terbelice si despre impactul
produs de noua cultura a
spatiului asupra organizarii
urbane a- Bucurestiului. Au-
torii sunt amandoi arhitecti.
Luminita Machedon are o
dubla biografie profesio-
nald, de cercetator si bun
cunoscator al culturii arhi-
tecturale interbelice si de ar-
hitect “la plansetd” in Bucuresti. Emie
Scoffham, profesor de arhitectura ur-
bana la Universitatea din Nottingham,
Marea Britanie a participat la progra-
mul de cooperare academica cu Uni-
versitatea de Arhitectura din Bucu-
resti.

Volumul are 264 pagini si cam tot
atatea ilustratii - multe fotografii de
epoca, imagini de arhiva, planuri,
desene de arhitect. Un admirabil text
despre A firomén (On Being Roma-
nian) de Serban Cantacuzino precede
unsprezece capitole: Introducere;
Contextul istoric, urban si arhitectu-
ral; Pionierii modernismului; Mani-
festarile modernismului - teorie si
publicatii, expresia esteticd; Orasul
din gradingd; Programul de locuinte
ieftine (“locuirea democraticd” - daca
e sd traducem exact); Vila; Blocul de
apartamente; Programele publice;
“Munca si voie bund” - expozitii,
cladiri industriale. Un capitol de n-
cheiere face sumarul evolutiilor si
tendintelor n arhitectura Bucurestiu-
lui dupa 1989.

Din pornire, studiul nu pune in
balanta calitatea si caracteristicile
modernismului roménesc Tn com-
paratie cu alte ramuri “nationale” ale
fenomenului, international prin pro-
gram si convingeri, de altfel. Chiar
dacd autorii, dupa propria lor martu-
risire, nu au vrut sa stabileasca surse,
merite si ierarhii, chestiunea *“sub-
intinde”, cum spun arhitectii, discur-
sul cartii.

Modernismul a aparut la Bucuresti
cu Tntarziere, a avut un notabil succes
monden si financiar si a renuntat la
pugnacitatea polemica foarte repede.
Modernismul roménesc nu a luat par-
te nici la enuntarea fundamentelor
teoretice, nici la canonizarea modele-
lor clasice ale genului si a evitat aso-
cierea la revolta politica sau la pro-
gramele de filantropie publica. Cea
care a investit in arhitectura “cutiilor
albe” a fost noua initiativa economica
(si noua clasa avutd), pentru un motiv
suficient de limpede: nimic mai efi-
cace Tn spatiul public decét o arhitec-
tura altfel decat cea traditionalda, ma-
nifest vizibil al succesului. Spre
deosebire de constructivismul rusesc,
de strategia Bauhaus sau a Sied-
lungen-wttor germane, “cubismul”
bucurestean a tinut de angajamentul
elitei intelectuale dar si de investitiile
capitalismului industrial si tinerei
middle class urbane.

Rezultatul a fost un modernism
meridional, apropiat ca spirit de ra-
tionalismul spaniol, mai putin “gelos”

Luminita Machedon and Ernie Scoffham, Ro-
manian Modernism. The Architecture ofBucharest
1920-1940, The MIT Press-Cambridge, Massachu-
setts; London, England 1999, 264 pagini.

(daca e sa folosim cuvintele lui Vin-
cent Scully), unul domesticit, ocolind
si excesele polemice si eventuala
monotonie a unui geometrism prea
angular. Arhitectii bucuresteni ai
momentului, spune Serban Cantacu-
zino n prefata, au evitat sovinismul
stilistic: nu au respins nici disciplina
clasica, nici temele de avangarda, nici
legaturile cu traditia. Si chiar au pro-
iectat cu Tndemanare si fara prea
multe complexe pastisele cerute de o
clientelda cu gusturi ezitante. Ei au
“contextualizat”, ajutati de dispozitia
inventiva si usurinta atat de roma-
neasca a improvizatiei. A functionat si
n intervalul dintre cele doua razboaie
0 strategie estetica de un post-moder-
nism precoce, care a imprumutat lim-
baje, a acomodat gramatici si a citat
(eventual copiat) texte arhitecturale
dintre cele mai diferite, cu rezultate
nu o data remarcabile.

Clivaje dramatice ntre aspiratiile
intelectuale asociate activismului eco-
nomic liberal (si mediul lor arhitectu-
ral) si un corp social (si unul constru-
it) arhaizant, pre-modem, marcat de
cronica subdezvoltare, au supravietuit
efortului de reforma moderna pana as-
tazi. Este evident Tnsa ca elita roma-
neasca dintre cele doua razboaie a
avut curajul sa Tmbratiseze un limbaj
arhitectural prin definitie abstract,
rationalizat, foarte diferit de formulele
consacrate ale traditiei constructive si
de simbolistica formala a prestigiului
social. In anii '30, Bucurestiul si-a
addugat o experienta urbana confor-
ma secolului 20.

Modernismul roménesc descrie
acest episod remarcabil. Luminita
Machedon si. Ernie Scoffham au pro-
dus o monografie sagace, organizatd
exemplar, documentata in toate ama-
nuntele Tn buna traditie academica,
expresiv ilustratd. Prin contributia
MIT Press si devotamentul lui Roger
Conover, directorul departamentului
editurii, lucrarea lor a devenit o carte
inteligentd, utila si necesara care este
si 0 carte foarte frumoasa. Si cum se
ntdmplda numai cu volumele inteli-
gente si frumoase, ea comunica mai
mult decat au planuit autorii sa ne
spuna: Tntrebarile si raspunsurile ce se
Tntrevad lasa loc deschis unor noi in-
terpretari si contributii.

Cartea a fost lansata la Londra, la
mijlocul lunii august si se vinde in
toate marile librarii. lesirea ei in lu-
mea bucuresteana va avea 10C la sfar-
situl lui octombrie, la Conferinta Uni-
unii Arhitectilor.

Mariana Celac



D.P.R.-M.K.

Acolo, la Chartres, Miron Kiropol e
jurat literaturii roméne ca unei religii, ofi-
ciind cu o harnicie si un spor neegalat decit
de Gh. Grigurcu, si asa se face ca il intil-
nim frecvent, in calitate de poet, prozator,
eseist si traducator Tn reviste literare din
toata tara, de la Bucuresti la Cluj si de la
lasi la Oradea, cu pagini Tntotdeauna de
citit, nil de sarit. Numarul dublu 7-8(113-
114) al revistei oradene UNUe umplut in
Tntregime de Miron Kiropol. Cu ce? Sur-
prizd: cu un Dictionar al poeziei romane,
cuprinzind poeme traduse Tn franceza ale
unor poeti din patru secole de literatura
romana, de la Dosoftei si Miron Costin la
tineri nascuti dupa 1970. In Prologul la
cele aproape 50 de pagini de revista (pe
doud coloane) ce alcdtuiesc o varianta
intermediara a Dictionarului poeziei
romane - Miron Kiropol (D.P.R.-M.K.),
autorul ne explica: “am fTncercat incom-
plet, in paginile ce urmeaza, sa ma apropii,
la intdmplarea lecturii, de unele poeme ce
mi-au dat un moment de prodigiu. Apoi
mi-a venit ideea operei. Deci, cel care va
vrea sa ma citeasca trebuie sa stie ca livrez
acum o primad secventa a «aventurilor»
mele cu poezia romana. Lipsesc aici, sau
sunt abia reprezentati nenumarati poeti,
mari sau marunti, ai verbului romanesc.
Verb pe care 1l cred printre cele mai ex-
plozive, printre cele mai pline de fast din
Tntreaga poezie a oamenilor si zeilor”. Fi-
indca intentioneaza ca, in citeva luni, sa
ajunga la forma finala a volumului, Miron
Kiropol 1i roaga pe poetii din tara sari trimi-
ta volumele lor la adresa: 2, rue Chantault,
28.000 Chartres, France. Desigur, autorul
Tsi alcdtuieste dictionarul personal dupa
criterii declarat subiective, cu mari si ma-
runti, asa ncit discutiile despre selectarea
unuia si absenta altuia nu si au rostul.
(Cronicarul nu se poate abtine totusi de la
0 observatie rautacioasa: daca se intimpla
ca directorii revistelor in care publica des
Miron Kiropol sa fie poeti, atunci ei i-au
procurat neaparat “momente de prodi-
giu”.) = Pentru a ilustra “aventurile” omu-
lui nostru de la Chartres cu poezia romana,

Pentru cititorii
din strainatate
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am ales doua transpuneri ale unor poezii
binecunoscute, cu un mare grad de dificul-
tate Tn echivalare. latd varianta franceza
M.K. a poeziei lui lon Barbu cunoscuta
(eronat) sub titlul Joc secund (de fapt
autorul ei o intitulase Din ceas, dedus...)".

Jeu second

De I'heure, deduitle trefonds des calmes
cretes
Entrees par le miroir dans le sauve azur,
Coupant, paria noyade des troupeaux
agrestes
Dans lesgroupes de I'eau, unjeu second,
pluspur.
Nadir latent! Le Poete ele ve le tout offert
Des harpes eparses qui en voie inverse se
perdent,
Un chantil epuise: cache comme seule la
mer
Promene les meduses cachees sous leurs
cloches vertes.

O adevaratd performanta de fidelitate!
Tn schimb, eminesciana Peste virfuri are
parte de o traducere in care nuantele sub-
tile sint sacrificate muzicalitatii:

Au-dela des times

La lune au-dela des times passe,
Tranquille la foret bat sa feuille,

Parmi les branches d'aulne m'accueille
Melancolique le cor de chasse.

Plus lentement, plus en dehors,
Plus lointain, toujoursplus lointain,
Mon desirincaresse vient
Adouciau desir de lamort.

Pourquoi tu te tais? Ensorcelees,

Mes mainsje retoume vers tes mains.
Tendre come, chanteras-tu demain
Pour moi, de nouveau la foret?

Sigur, numai cine nu a incercat vreo-
data sa traduca poezii geniale cu ritm si
rima poate cirti iar ceea ce face Miron
Kiropol cu acest Dictionar al sdu, ce are
menirea de a initia cititorii francofoni in
universul poeziei romane, merita infinita
gratitudine.

De /a limba de lemn la
limbajul de plastic

Recent a avut loc la Bucuresti un semi-
nar cu o tematica de-a dreptul provoca-
toare: Zece ani de tranzitie Tn Roméania. Au
luat parte economisti al caror nume
Tnseamna cite ceva in materie de prestigiu
si valoare. Printre absenti s-a numarat pre-
mierul Radu Vasile, desi a trimis o comu-
nicare. Cum a fost Tnsa reflectat in presa
acest seminar. Economistul Eugen Ovidiu
Chirovici scrie Tn CURIERUL NATIO-
NAL: “Tranzitia romaneasca, asa cum se
reflecta Tn dezbaterile publice si cum sunt
acestea percepute de omul simplu, pare
mai degraba un soi de piesa suprarealista,
o Tnjghebare cinematografica ce pune lao-
lalta cioburi si simboluri a caror semnifi-
catie — presupunind cad existd vreuna -
ramine ascunsa. Tranzitia romaneasca si-a
construit cliseele Tnainte inca sa-si defi-
neasca esentele.(...) Tn 1989, omul de rind
asculta odele cintate societatii socialiste si
se gindea la frigiderul gol. Astazi, el aude
discursuri despre economia de piatd Si
priveste cu jind rafturile inaccesibile ale
magazinelor. Limbajul de plastic a inlocuit
limbajul de lemn al Epocii de Aur, cu o ra-
piditate Tnspaimintatoare. Tranzitia noastra
si-a inventat eroi Thainte de a cistiga vreo
batalie, iar evanghelistii s-au pus pe lucru
Tnainte sa apard Mesia. De unde si senzatia

PESTELE CU CAP DE MOTOC

SPRE finalul carierei sale, Nicolae
Ceausescu (sau cei care-i scriau dis-
cursurile) a Tncercat sa mobilizeze
masele facind intr-un discurs o trimi-
tere la istorie. Modelul Tnaintasilor, cu
care Ceausescu se straduia sa-si gar-
niseasca politica, consta Tn acel dis-
curs Tn cuvintele lui Decebal, nici mai
mult nici mai putin. Care era sursa
istorica de care se folosea fostul
presedinte cu sceptru? Niste versuri
de Cosbuc. Care era sursa lui Cos-
buc? Trecutul romantat al patriei, care
oricum nu conta, important era ca
Decebal Tnsusi, prin purtatorul sau de
cuvint, G. Cosbuc, dadea certificat de
justete politicii partidului.

Recursul la mituri nu i-a prea aju-
tat lui Ceausescu, iar toata educatia
patriotica a noii generatii de decretei,
facuta cu ajutorul unei istorii Tntoarse
din condei, a ramas fara beneficiat

N-as vrea ca vreun spirit mai pre-
puielnic sa vada in cele ce urmeaza
acuzatii mascate de ceausism, fiindca
pur si simplu nu sint mascate.

Cred ca cei care vor sa scape li-
ceele de grija manualului de istorie
editat la Sigma cerind sau reco-
mandind eliminarea lui din competitie
fac o greseala ireparabila.

Tn semnificatii scandalul depases-
te cazul, cu sau fara voia autorilor sai.
Adversarii manualului manifestd un
simptom primejdios mai ales pentru
propria lor credibilitate ca presupusi
democrati. Aidoma liderilor princi-
palului partid de guvemamint, care
vorbesc tot mai insistent despre auto-
ritarism, acestia nu par a se sinchisi de
rolul institutiilor statului, ci vor ma-

de farsa, de perdea de fum, pe care strada
0 percepe tot mai acut si tot mai scirbita.
“Ipoteza pe care o propune editorialistul
de la CurierulNationale ca tranzitia auto-
htond e bintuitd si azi de ceea ce Chirovici
numeste “crima de la Tirgoviste”, in urma
careia afirma el “Romania a ramas o tara
sfisiatd, care si-a defulat complexul origi-
nar intr-o violenta tot mai sporitd, tot mai
irationala in aparentd, n care institutiile
fundamentale ale statului nu mai sunt
respectate, Tn care legitimitatea datd con-
ducatorilor de votul democratic nu mai
ajunge si este repede contestata de o parte
a populatiei.” Nu neaparat pentru a-1 con-
trazice pe editorialistul Curierului, dar pina
ce contestarea sa ajunga la populatie, ea se
produce mai intii, violent si irational ade-
sea, In mediile politice si de presd. = intr-
o conferintd de presa la Cluj, presedintele
Constantinescu a facut doud declaratii care
au fost ulteorior despicate Tn patru de
analisti. Prima este ca membri ai PRM 1l
huiduie oriunde apare, prin tard si cd mem-
brii acestui partid, se pare, i-au terorizat
mama timp de trei ore fara ca politia sa
intervind. In ADEVARUL, Adrian Ursu fi
reproseaza presedintelui ca fTsi foloseste
mama in scopuri electorale. E o inter-
pretare posibila. Dar dacd Emil Con-
stantinescu ar fi folosit telefoanele de la
Cotroceni pentru areclama la politia locala
ca un grup de derbedei ii terorizeazd ma-
ma, bagam minain foc ca s-ar fi gasit cine-
va sa scrie ca presedintele face presiuni ca
politia sa-intervina in certurile mamei sale
cu vecinii. Cea de-a doua declaratie facuta
la Cluj de Emil Constantinescu a sunat ast-
fel;: “Avem o clasa politica pe care nu se
poate conta.” Acestor zise prezidentiale
Comei Nistorescu le-a consacrat un Tntreg
editorial in EVENIMENTUL ZILEI din
care citam: “Se poate spune ca presedin-
tele s-a palmuit singur pentru ca, i place
sau nu, face parte din aceeasi clasa po-
liticd. lar prin gravitatea declaratiei de la
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nualul pe tavd, pentru ca asta le e do-
rinta.

Fleacuri precum comisii de avi-
zare formate din specialisti, existenta
unui minister care se ocupa si de aces-
te manuale nu par a tulbura cereri de
tip “Capul lui Motoc vrem!”

Cind respingi cu argumente de tip
autoritarist, punctul de vedere al spe-
cialistilor, volens nolens devii expo-
nentul acelui tip de atitudine care fa-
cea din Ceausescu expertul numarul
unu al tuturor problemelor din Ro-
mania. Comparatia nu e placuta, dar
cine e de vina?

Ar mai fi ceva. Persoanele care au
atita grija de soarta sentimentului
patriotic, ar trebui ca macar de forma
sa respecte calitatea de profesionist a
profesorului de istorie si sa-i lase
acestuia dreptul de a alege, tinind
seama de faptul ca si el, profesorul, e
0 parte a opiniei publice pe care o
alarmeaza adversarii manualului de la
Sigma. Dar se pare ca pe cei care sub-
semneaza condamnari ale acestui
manual o anxietate de tip paternalist i
Tmpiedicd sa accepte ca discema-
mintul nu se termina la ei.

Probabil ca nu peste mult timp tot
acest scandal al manualelor alterna-
tive i va face pe multi sa roseasca sau
sa compuna o literaturd a justificarilor
tirzii, daca nu cumva, vom fi, ca de
atftea ori pind acum, martori la expri-
marea unor mici pareri de rau, in
numele dreptului de a mai si gresi din
cind Tn cind.

Cristian Teodorescu

Cluj nu face decit sa dea apa lamoara prin-
cipalului sau adversar, care altundeva
spunea, mult mai precis ca solicita declan-
sarea procedurii de organizare a alegerilor
anticipate. Adica nu se poate conta pe acea
parte a clasei politice aflate la putere.”
Concluzia lui Comei Nistorescu e urma-
toarea: “Afirmatia presedintelui despre
clasa politicd, desi reflectd o realitate cru-
dd, e o scdpare nepermisa, venita dintr-o
exasperare personala ajunsa acum n mo-
mentele ei cele mai adinei.” = Apropo de
cererea declansarii procedurilor pentru ale-
geri anticipate venita din partea presedin-
telui PDSR, cotidianele nu par s-o ia prea
n serios. Nici n-ar fi prima oara cind opo-
zitia cere acest lucru, fara ca de fapt sa-I
doreascd. Mult mai in serios a fost luatd
alianta dintre PDSR si Partida Rromilor,
consideratd de unii comentatori un mare
succes politic al lui lon lliescu, in timp ce
altii sint de parere ca asta va duce PDSR-ul
la Infringere la alegeri, din cauza cresterii
valului de nationalism in Romania.
Aceasta crestere, sesizabila mai ales in
presa, dar si Tn rindurile unora dintre par-
tidele politice — a se vedea mesajul politic
al UFD - nu pare, cel putin deocamdata, sa
se regaseasca n rindurile opiniei publice.
Dar daca presa si politicienii vor apasa
Tndelung pe acest buton probabil ca asta va
influenta treptat si opinia publica. Oricum,
pe stadioane se aud slogane absolut repro-
babile, scandate de tineri care formeaza
nucleul asa-numitelor galerii. Galerii de
care, e adevarat, cetatenii obisnuiti de toate
virstele se feresc. Din nefericire se feresc
de aceste galerii si reprezentantii ordinii
publice, care n zilele de meci par complet
dezinteresati de manifestarile de strada de
dupa ale acestora. Manifestari care ajung
pind la terorizarea trecdtorilor obisnuiti,
care nu sint rude cu presedintele Constan-
tinescu.

Cronicar
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