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Era melodramel

DRAMA muzicald de odinioard s-a transformat incet, dar sigur, n
decursul timpului si-a cucerit treptat piata literaturii, a spectacolului teatral,
a filmului si a televiziunii. Initial un divertisment artistic, ea a devenit o
specie populara, care nu mai tine aproape deloc de arta. Melodrama
actuala poate fi considerata, cel mult, ca apartinind zonei "consumului®,
aceea care pune laolalta productii extrem de diferite, mizind toate pe suc-
cesul la publicul larg, indiferent de valoare. Anumite elemente comune pot
fi, desigur, constatate in aceste productii, care nu urmaresc sa socheze, ci
sa flateze gustul dominant si care inoveaza totdeauna doar inlauntrul unui
conformism bine calculat.

Exista mai multe definitii ale melodramei, unele valabile atit pentru
aceea din teatrul si nuvela romantica ale secolului XIX, cit si pentru specia
modernad, mult mai diversa practic fara frontiere de gen. Problema mea,
in acest articol, e mai putin aceea de a o defini inca o data si mai mult
aceea de a descoperi, prin intermediul caracteristicilor ei, motivele care o
fac atit de populard. Am in vedere toate categoriile de melodrama, de la
cea literara la telenovelele care fac deliciul milioanelor de fani t.v. E vorba
de un fenomen social, nu de o simpla moda. intrebarea este ce anume
asigura succesul imens al acestei adevarate industrii, mondializata Tnain-
tea altora, pe care toata lumea o cunoaste, dar putini au analizat-o.

La mijloc este, cred, o confuzie de planuri: melodrama nu conteaza pe
artistic, ci pe sentimental. Ea apeleaza la situatii si la personaje care stir-
nesc emotii asa zicind brute si suficient de universale pentru a fringe inimi-
le Tn absenta medierii artistice. E de-ajuns sa ascultam o mama care si-a
pierdut copilul sau sa ne cutremuram la suferinta unui tinar condamnat la
moarte de o boala incurabila sau sa participam la o poveste de dragoste
care nu se poate Tmplini din cauze naturale sau sa traversam un lant de
coincidente fatale care bulverseaza destinele unor indivizi si ale unor
familii, sint de-ajuns acestea pentru a se declansa In noi compatimirea. Nu
mai e nevoie de altceva: poate doar de o tehnica abila a expunerii si sus-
pansului, de frumusetea unui chip cuprins de tristete, de splendoarea unui
peisaj. in melodrama, arta n-are loc. | se substituie umanul direct, pur,
nesofisticat. Melodrama nu e artistica fiindca e prea transparenta. Declan-
seaza in mod automat in noi o sentimentalitate banala si fireasca. Si, mai
ales, nu admite alternativa. Nu putem alege: situatia ni se impune. Nu-i
putem rezista: inima noastra plinge singura. Melodrama nu e nici am-
bigua, nici dilematica. Facultatile noastre de optiune sint blocate. Sintem
purtati de valul emotiilor, tiriti in virtejul lor, coplesiti de irationalul lor, stri-
viti, in cele din urma, ca niste viermi neputinciosi.

Melodrama nu tine de arta, ci de natura. Liberul arbitru artistic este
inexistent Tn acest gen de productii sentimentale. Melodrama e forma cea
mai subtila si teribila de santaj moral si emotional. De aceea, ea nici nu se
lasa judecata. Nu exista melodrame bune sau rele exceptind tehnica
executiei superficiale. Melodramele se afla dincolo de principiul binelui si
al raului, atit in plan artistic, cit si in plan moral. Le accepti caracterul de
fatalitate. Domeniul lor e acela al naturii, ca uraganele, cutremurele, mala-
diile sau mortile. Omul e dezarmatin fata lor. Se manifesta instinctual. Me-
lodrama desparte biata noastra inima de precara noastra inteligenta.
Pompeaza singe numai in cea dintli, pina o face sa plesneasca.

In aceasta consta forta de raspindire a melodramei. in epoca noastra,
arta nu are un dusman mai redutabil decit-melodrama. Un veritabil impe-
rialism melodramatic colonizeaza, una cite una, cetatile artei si le supune
codului sau unic de comportament. Publicul melodramei e unul de sclavi ai
sentimentului. Incapabili de revolta. Ma tem ca era melodramei nu va
cunoaste nici un Spartacus. —
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Muza burtilor ambulante

IN noianul de ineptii, ca sa nu zic
marlanii, ce ne trec zilnic pe la
urechi, putine depdsesc Tn cinism

nalitatea care domina societatea romaneasca si
guvernul Romaniei. Ce nu nteleg poetii cu
functii Tnalte e c& investitia Tn cultura, alaturi

vorbele unui celebru functionar de pede ada-in educatie, e singura care aduce profi-

terie. Tntrebat de ce se repede cu atata violenta
pe bugetul Ministerului Culturii, filozoful de
ia Finante (nu-i dau numele, pentru cd nu
merita tiparit Tntr-o revista culturald!) n-a gasit
altceva mai bun decat sa invoce un trist adagiu
latin: “Inter arma silent musae”. in traducerea
sa, din grava meditatie a lui Cicero nu ramane
decat un ghiveci lingvistic oribil, o cacofonie
sonora demna de-o tara a trogloditilor.

Care razboi, domnule ministru?, Timi venea
sa-l Tntreb, vazandu-1 la televizor urcand plin
de fumuri Tntr-un uluitor jeep tocmai iesit din
fabrica. Despre ce fel de razboi tot Tndruga po-
liticienii acestia, Tmbuibatii acestia care doban-
desc Tn timp record falci de bursuc, dupa ce,
ani de zile, aratasera ca niste lupi Tnfometati?
Cine cu cine se razhoieste in societatea roma-
neasca? Oare sa fi orbit ntr-atat Tncat s& nu
mai vada pe ce lume traiesc? Daca nu cultura,
atunci ce sa mai oferim poporului roman?
Exemplul multiplicat al celor doi judecatori
din Craiova, pozand nerusinat Tn timp ce mor-
foleau sanul flasc al unei specialiste Tn sex
oral? Sau Tmbuibarea standard a sus-pusilor
nostri, care ne compatimesc la talk-show-uri,
Tn campaniile electorale sau din goana masi-
nilor luxoase achizitionate, bineinteles, din
birul pe idiotenia noastra?

Nu ma mird moravurile de calibani frus-
trati ale Tnvartitilor si profitorilor furisati la
blidele cu fripturi si sosuri ademenitoare. Nu
ma surprinde ca, instinctiv, ei ar dori sa trans-
forme Roménia ntr-un fel de mocirla care sa-i
aduca la numitorul comun al murdariei pe
buni si pe rdi, pe prosti si pe destepti. Numai
cd, fara cultura, ce suntem noi? Cu ce ne deo-
sebim de alte populatii platitoare de biruri si
impozite? Ce diferentd intre in-cultul de la
Buzdau sau Nasaud si in-cultul de la Balti,
Debretin, Plovdiv sau Novi Sad? Ce rost mai
are Tnsasi ideea de Romanie, o idee culturald
prin excelentd, dacd mai-marii nostri ne reduc
l1a realitatea unor burti ambulante si a unor
capete prin care circuld doar lichidul mucilagi-
nos al resemnarii, indiferentei si tdmpeniei
induse de conducatori'? La ce bun o tara care-
si asasineaza muzele? Cine-ar vrea sa mai
traiasca intr-un stat care, pentru a-si salva pre-
zentul dubios, Tsi ucide cu sange rece viitorul?

Cu ce fel de razboaie ne tot Tmpuiaza
capetele aceste Cassandre de iarmaroc, aparate
de fustele pestrite ale unor privilegii de-a drep-
tul jignitoare pentru bunul simt - daca ne
gandim la performantele lor reale? Poate raz-
boaiele duse Tn culise pentru privatizari one-
roase, pentru Tmpartirtea resturilor (nu lipsite
de maduva!) ale bancilor de stat. Daca ar avea
timp sa arunce o privire in jur, ar observa ca
Romania nu ¢ o tarad in razboi, ci una incapa-
bila sa duca, de-aici Tnainte, vreun razboi! Sau,
cand 1l duce, lucrurile se intampla ca la Bra-
sov: bandele de talhari la drumul mare coto-
nogesc cot la cot cu o politie coruptd si lasa.

Dacd indolenta cu accente criminale a
finantistilor nostri internationalisti nu ma
suprinde, ma mira tacerea asurzitoare a auto-
proclamatilor “nationalisti”. Ce pazeste dl
Vadim, ce mai asteptd dl Funar, ce dovezi mai
doreste cohorta de iubitori ai spiritualitatii
romanesti pentru a-si face auzit glasul potes-
tatar? Tn legdtura cu ceilalti am ajuns sa nu mai
am nici o iluzie: fericiti ca si-au facut micile
aranjamente, minusculele edituri, liliputanele
fundatii ori maruntele “engiouri”, ies la atac
doar atunci cand propria persoana ori interesul
direct e primejduit Tn vreun fel. Altminteri,
sunt prea ocupati cu calatoriile la conferinte
internationale, cu simpozioanele prevazute cu
diurne rotofeie, cu editarea si comercializarea
propriilor producte culturale.

Chiar acest articol amar mi se Infatiseaza
lipsit de orice relevanta. Il scriu Tntr-un mo-
ment Tn care destui gazetari facuti pe puncte
califica demisia de onoare a d-lui Caramitru
drept toana unui ministru dornic sa “iasa in
fata”. Nici vorbd de asa ceva. Demisia d-lui
Caramitru e singura reactie rationala la iratio-
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turi pe termen lung. Pentru pitecantropii de la
conducere e infinit mai comod s& se Tntroneze
peste o natie de inculti decat peste unade fiinte
inteligente si cultivate. Pentru c&d acestea prea
le vad incompetenta, prostia si lichelismul.
Nascuti si crescuti Tntre toape, ei reproduc
instinctiv. modelul mahalalei la nivel de
macro-structura sociala.

E greu, Tn aceste conditii, sa nu vezi in
recentul dictat financiar reflexele oportunis-
mului semi-doct Postati “In capul trebii”,
aceste anexe ale propriilor cefe multilateral
dezvoltate n-au alt vis decat sa distruga defini-
tiv elitele. lar elitele culturale - cele mai zgo-
motoase, mai vizibile, dar si cele mai fragile -
devin, in ultima vreme, tinta unor atacuri con-
certate. Complice Tnhgamfat al acestor tenta-
tive, seful finantelor roméanesti are si ambitia
si posibilitatea de a face tabularasadin singu-
rul, firavul argument pe care-1 putem contra-
pune celor care neaga legitimitatea istorica si
spirituala a romanilor. Gafa de a lua unui mi-
nister secatuit doua parlite de miliarde (pentru
a le realoca, probabil, militienilor specializati
Tn “uciderea din imprudenta” a cetatenilor
pasnici sau unei armate care a aratat, si cu
prilejul recentei “greve”, de ce e Tn stare), ei
bine, atacul la baioneta Tmpotriva-culturii e
unul din cele mai grave acte anti-nationale si
anti-romanesti din cele, multe, la care tot
asistam de zece ani Tncoace.

Admit, Tnsd, ca Tn societatea noastra exista
un razboi. Dar nu unul cu vrajmasul dinafara,
ci un tragic rdzboi roméno-roman. Asa cum
este si asa cat este el, razboiul a fost declansat
tocmai de catre pompierii care doreau sa-si
arate utilitatea. La conducerea tarii s-au postat
0 seama de indivizi incapabili s& treaca si cel
mai simplu test de cultura generald. Si atunci,
nu e mai simplu sa distruga ei cultura, decat sa
se lase distrusi de ea?! Gangavelile penibile,
agramatismele devenite noi norme academice,
fonetica torturatd a “reprezentantilor natiunii”
pot fi mai usor trecute cu vederea - ba chiar
percepute drept inegalabile calitati! - de o po-
pulatie nu numai obisnuitd, dar si fortata sa
coboare an de an pe treapta animalitatii. Ga-
faielile, scalambaielile, oftaturile spasmodice,
grohaiturile, sudalma deochiata, icnetele,
ordcaielile, mato-friptismul sunt repere ale
unui nou limbaj national, acceptat de tot mai
multi romani si Tncurajat frenetic de presa
scrisd si televiziune. Prin eliminarea culturii
dintre obligatiile statului, Romania Tsi sem-
neaza propria condamnare la moarte.

Dar norocosi cum suntem, vom intra -
candva - si-n N.A.T.O., si-n Uniunea Euro-
peand. Dacd nu noi, macar stranepotii nostri -
daca ar fi sa ne luam dupa discursul cam Tn doi
peri al d-lui Schroeder, care a turnat o galeata
Cu apa peste taciunii aprinsi acum cateva luni
de mult mai avantatul premier britanic, Blair.
Cu ce zestre ne vom prezenta Tn fata mult mai
bogatilor spiritual colegi din vestul Europei?
Cu niste trogloditi pe care-i trec apele cand li
se pretinde sa articuleze o silaba ca lumea n-
tr-o limba strdind, cu habamisti totalmente
opaci la aluziile mai fine ale conlocutorilor, cu
neispraviti ce-si imagineaza ca performantele
se dovodesc Tn sexy-cluburi, si nu in com-
petitia economica si de idei”? Cu o adunatura
de fantose care vor fi invatat sa se Tmbrace
corect, dar care la prima clipa de neatentie sunt
gata sa fure ceasul partenerului de dialog? Cu
niste specimene care, aflate Tn misiuni oficiale,
cer burse de studii Tn strainatate pentru prama-
tia de fiu care, acasa, are mari probleme cu
buchisirea alfabetului?

Dea Domnul sa exagerez, Tnsa tare mi-e
teama ca panta pe care s-a pornit prin afisarea
acestui dispret visceral pentru culturd se vater-
mina rau de tot pentru tard. Dar poate ca visul
secret al actualilor conducatori e s& nu radmana
Tn tara nimeni capabil sa scrie corect fie si
numele Romaniei.

|T:} RUMOASA si cuviincioasa rab-

darea autorului, Tn nerdbdarea sa

scriind cateva randuri inca, Tn prelungirea

unei scrisori mai vechi, careia aproape ca

fi venise randul. Dar ce monotonie in for-

ma, turnurile de 154 de strofe ale celor un-

sprezece poeme, urca spre cer prin ele nsele
numeric excesiv si fragil, periclitate si de sldbiciuni interne, ca sd zic asa, materialul de con-
structie cu prea putind grija ales, amestecand piatra scumpa cu lutul, din nestiinta banuiesc,
sau dintr-un elan al fini retorice a poetului. Adevarate balade unele, Fantana, Parcela de
pamant, care sunt si cele mai lungi, Tnghititorul de sabii si Valurile Dunarii, in care se
ambitioneazd sa se spund totul, pana la sleire, fara zone ori momente de mister, fara aluzii
sugestive, povestea bob cu bob, pas cu pas, semadnator abuziv, aruncand samanta toata in
loc sterp artisticeste. Nu ma indoiesc ca veti avea oricand ascultatori admirativi, de ocazie,
cititori Tnsa mai rar sau deloc. Lectura mi-a cerut ore bune. Si aceasta in speranta unor con-
cluzii macar amestecate, macar jumatate intru sperantd, judecata taioasd a celeilalte
iumété’gi sa se poata deduce, ca sa nu doard prea tare ci ce e de Tndreptat sd se indrepte mai
esne sl cu buna vointa din partea autorului. Un defect general, ca un tic pe care il practica
de-acum firesc, fara sa se mai Tngrijoreze, este folosirea la tot pasul a unor expresii parazite,
provenind din limbajul oral, si care In poezie sund ca naiba. Lista lor e nesfarsita, ori asa
mi s-a parut mie, agasata, furioasa chiar, de efectul lor stricator la nivel de vers, de strofa,
de poem. Ar fi primul lucru de facut, de Tncercat, sa epurati de peste tot sintagme si cuvinte
ca acestea: de fapt, totusi, cumva, prefer, o stim, aicea, complet, ma-ntorc Thapoi, o fructg,
special, maipersonal, o fac in sensul, decurge feudal, probabil, (copacii)-mi furnizeaza, i
se dedica faptuluiprezent, nemijlocit, ci-n mod individual, apelul, ca cum as vrea sa Fie,
singurei, vise demne, iute, infantanit, Tmpietruit, sunt atanit, galeata aia. un anumit nivel,
sunt atata: trist, ca-s eu, cel care port la gulere chinina (?), te oficiam, trecuta clipa
preacuranda, brusc, la noipe piept, cand va seca n inimizacamantul asta, ala, aia, sabii
false, aranjate, mort se bdlangdnea, nu cd. pai, Tn sute de mii de reprezentatii, da[i-ljos din
sabie, mancari, trasprin site, pandamicele ore, cat de cat un rost, fara nici un cost, singu-
ra-n masura sa, casa viseze liber fara trunchi, am Tnceput ca sa rejudec, cazurimai aparte,
prea cdzuta, gauriti, la modul recidiv, trece-nsemnul, pe nard a mai trage, sa o dreaga, pre-
fer sa regresez Tn mod corect, mi s-a facut un dor, Tncat cred c-o sa iau, progres obligato-
riu... Ma opresc aici rugandu-1 pe autor sa fie cinstit cu sine, cum cinstita cu textele a-sale
m-am straduit si eu sa nu. Daca printr-un efort apreciabil de rabdare am decupat falsetele
din text, descurajator de multe, in stare sa decida negativ asupra sansei, produse chiar in
cantitate mai micd, autorul trebuie sa inteleaga ca prin pastrarea lor se autocondamna la
neant, ca se sinucide daca nu face o curatenie de zile mari in propriul vocabular. Degeaba
temele sunt generoase, degeaba strofele sensibile, versurile cateodatd de-o frumusete uimi-
toare, degeaba arhitecturile lirice spontane si intuitiile splendide, daca singur toama peste
ele tone de lava pompeiana, ca sa folosesc elementele dintr-un poem impresionant ca trdire
dar in buna parte ratat, discursiv, si anume lesirea din foc unde am gasit aceste versuri fru-
moase n context: “Sunt pompeianul care merg dormind,/ O sa te-astept in lavd, stau la
panda/ Ca sa te vad cum vii de peste Pind”. De-o nobila idee se lumineaza poemul Fantana,
cu prelungiri de stare lirica autenticain Valurile Dunarii, slabiciunea poetului pentru medi-
ul acvatic, fabulos n profunzimile pamantului dar fabulos si in curgere ampla. Célatoria in
adanc este un fel de coborare in trecut. Ajuns la maturitate, poetul nu se va putea stapani
sa nu coboare la propriu in fantana in care in copilarie aruncase pietricele. Vrea sa le
regaseasca si chiar le intalneste n final, dar acestea ntre timp au devenit adevarate stanci.
Ca si gandurile si visele visate candva de copilul atras irepresibil de lumea din adanc: “Si
cobora incet; echilibrase bine cumpand/ Ca-ntr-un cos de fumai Tmpietruit,/ Put de crater
vechi, de gradina boltitd,/ Uitata, pdrdsitd; cu pereti/ Mustind ,,de iederd si muschi
alunecos.//De la un anumit nivel, pestii -/ Pesti de fantana, orbi,/ intunecati, gretosi. Se/
Plimbau in jurul nacelei/ Carduri; Tnconjurand-o Tn/ Spirale lente, reci; din ce Tn ce/ Mai
reci si mai adanci./ Si algele - suple, Tnalte./ inselatoarele alge, unduioase 7 Bratele goale
si sirene, sau/ Parul Medusei n stréfund,/ serpi luand-o in sus/ Coloane verzi, translucide,
elastice/ Chematoare.// Fundul trebuie sa fie aproape./ Dar ce capat de drum!-/ Osuar,
uriasa hecatomba!/ Lumina putul. Aceasta/ Era, probabil, misterioasa uzjna/ De regenera-
re, de purificare/ A apei; chivotul tainic si scump/ Ascuns aici, departe,/ in miezul paman-
tului./.../ Erau acolo si oasele lui Tudor,/ Poposite vremelnic,/ Prin canalele de legaturd/
inotand, luminand fantanile/ De peste tot...” Spuneam nca de la Tnceput ca poetul are ca
slabiciune de cdpatii monotonia. El scrie aproape mereu obositor acelasi tip de strofa, cu
acelasi ritm si aceeasi metrica. Sa-mi fie iertata metafora pedestra, dar autorul parca fabri-
ca si din pamant rau si din pamant bun, la infinit strofele ca niste caramizi egale, strofe cu
efect sedativ, halucinant asupra celui care citeste spetind sd ajunga la capat. Autorul sg
declara cu naivitate inadaptabil, nefncercand jocul formelor, fara de care nici un poet nu-si
probeaza imaginatia. Forma pe care o imbratiseaza excesiv este expirata. Trebuie sa fii
genial ca sa mai umpli cu stralucire formele clasice ale poeziei. A scrie bine in dulcele stil
clasic e infinit mai usor decat sa faci poezie moderna vie, penetranta, concisd Nu-i cere
nimeni poetului tandr sa contribuie la vreun dezastru, cum spune undeva naiv i
incédpatanat. Tnchei cu un apel colegial cétre autor, marturisindu-i ca la rabdarea ingereasca
pe care mi-au cerut-o textele sale, i-as pretinde larandul meu, aceeasi virtute rara - rdbdarea
- In a-si revedea propriile poeme si a le lucra in cheia generoasa pe care i-o recomand si
prin acest raspuns. (Dragos Niculescu, Bucuresti)

de

Romania =
Fundafia "Romania literara",
cu sprijinul Uniunii Scriitorilor,
al Fundatiei pentru o Societate
Deschisa Roménia si
Director: Nicolae Manolescu al Ministerului Culturii
Redactia: Gabriel Dimisianu - director adjunct, Alex. Stefanescu - redactor
sef, Mihai Pascu - secretar general de redactie, Constanta Buzea (poezie,
Broza), Adriana Bittel (externe), Marina Constantinescu (teatru), Nina
ruteanu (corecturd).

Colaboratori permanenti: loana Parvulescu, Andreea Deciu (criticd),
Cristian Teodorescu (publicisticd), Eugenia Voda (cinema), Ecaterina
lonescu, Simona Galatchi (corectura).

CoresBondenti din strdinatate: Gabriela Melinescu (Stockholm), Dumitru
Radu Popa (New York), Rodica Binder (Koln).

Tehnoredactare computerizatd. Fundatia "Romania literard" - Anca
Firescu (secretar de redactie), Mihaela Ivan. Introducere texte: Geta
Gheorghiu.

At/mznfs'trari'a; Fundatia "Romania literard", Calea Victoriei 133, sector 1,
cod 71102, Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50, cod 71341. Cont in lei: B.R.D.,
filiala Pigpera, 251100996100089. Cont n valuta: B.R.D., filiala Pipera,
251100296100089. Mihai Pascu (director executiv), Mirona Lauda (econo-
mist grmmpal), Elena Raicu (contabil), Comeliu lonescu (difuzare, tel.
650.33.69.), Andriana Fianu (corespondenta si difuzare in strdinatate),
Elena Ciupuliga (secretariat), lonela Stanciu (asistent difuzare), Mihai
Minculescu, Victor Ciupuliga (fotoreporter).

e-mail :romlit@romlit.ro

http://www.romlit.ro; bic.romlit.ro
http://www.sfos.ro/news/romlit
http://www.kappa.ro/news/romlit


mailto:romlit@romlit.ro
http://www.romlit.ro
bic.romlit.ro
http://www.sfos.ro/news/romlit
http://www.kappa.ro/news/romlit

Blestematul joc al alternantelor

A NU te miri de nimic este
calea regala a Tmpacarii cu
sinele, implicit cu lumea, un fel

de aplicatie joasa a hotararii de a pu

tainele lumii, si aceasta fie printr-un
fericit temperament care-1 salveaza pe
insul uman Tnca din nascare, fie dintr-o
Tndelungata si mai adesea amara expe-
rienta - problema de destin. A te mira de
toate, pretutindeni si la toata vremea este
sublim, pe cat de periculos, o data ce
viata nu-ti Tngaduie sa stai de o parte si,
din foisorul tu, aparat de taria vanturilor
Tmprejmuitoare, sa privesti fara sa auzi,
dar sa gusti spectacolul lumii, acela pe
care un mare clasic englez 1l judeca drept
bélci al desertaciunilor.

De regula, omul coborat din foisor
trece prin stari alternative, sfarsind, daca
este filosof, a se mania pe sine, iar daca
nu, a arunca in dreapta si Tn stanga ana-
tema, vituperand pe seama .randuielilor,
cu finalul regret de a se fi nascut prea de-
vreme. Ori prea tarziu, daca nu cu Tnsasi
durerea de a se fi nascut. Vezi ideile de-
spre viata pe acest pamant ale stramosilor
nostri daci - pe cat ne sunt de cunoscute -,
atdt de deosebite de ale celorlalti stra-
mosi, latini, pusi pe stapanire si adminis-
tratie. Pe semne, din aceastd stransa ne-
potrivire am rezultat noi, romanii, per-
soane cumsecade, cu oroare fata de po-
litica, iar pana in fundul sufletului si me-
reu muscati de demonul ei, oscilanti intre
stdnga si dreapta, asemeni, pentru pro-
pria-ne linistire socotindu-ne de centru,
ceea ce, sincer vorbind, Tnseamna a nu
prea fi de nici un fel. Dar si ispititi a
luneca pe derdelusul dictaturii, daca nu
oriunde, macar intr-un sondaj de opinie.

Te pronunti cu starea de spirit a iu-
birii tradate sau a regretului tradarii — din
nou extremele se ating. Si astfel, precum
Tn cartile sacre, spune sondajul, cei de sus
ajunge-vor jos, cei de jos se vad supti in
sus — sa nu le vina sa creada!

Poate ca am luat-o prea de departe, cu
un ocol prea lat: numai coriacelui Zagan
fi este Tndrituit sa planeze n largi cercuri,
Tnainte de a se fixa pe punctul de picaj.
Din fulgeratoarea cadere, pasarea se ale-
ge cu un iepuras, cu un soricel. Nici par-
tea politologului nu este mai grozava.
Prada lui sunt contururile de umbre, audi-
enta ii este remarcabila, insa cu schimbul.
Se asteapta de la el ceea ce speram sa
spuna, dar Ti suntem recunoscatori pentru

coerenta. Ba chiar 7l admiram ca stie tot
ceea ce stim si noi. Materia lui, din pa-
cate, se misca asemenea nisipurilor — si
igidite. Ramas bust, din clisa ce-1 suge,
mai are puterea sa afirme ca urma va
alege: reflexe din copilarie!

Fericiti cei la care n-ajung sondajele,
mantuiti cei pe care nu-i consultd nimeni,
Tntelepti cei cu hotarérea nceata. Ei pro-
fita de un rdagaz miraculos. Oricum, ju-
matate din cei chestionati au raspuns ca
s-ar mai gandi un pic. Tn zece ani de de-
mocratie mai mult sau mai putin origi-
nala ei fie n-au Tnvatat nimic, fie stiu prea
multe. Alegerile, Tnsa, nu sunt tocmai de-
parte, presa ne ciocaneste cotidian atentia
ca, iatda, campania electorala Tsi taie parti-
ile. Cetateanul turmentat a si intrat in sce-
na, pe bicicletda, de asta data: numai su-
prafata limitata a rampei n-a permis ivi-
rea intr-un sclipitor Cherokee sau baremi
un Cielo metaiizat. Tn indicatiile sale de
regie, Caragiale preconiza sa fie adus
Tntr-o roaba...

Vom fi vazut totul, zice frantuzul,
aparent-moralizator si Tn realitate plin de
asteptari absconse. Ti vom fi vazut si pe
procurorii craioveni la tatele Forlunii, in
noaptea de pomina cand sarbatoreau,
probabil, apropiata lor trecere in avoca-
tura - de cealalta parte a barei, dar cu ace-
lasi cod de legi Tn mana - hereux pays,
cum iarasi francezul zice. lar ceea ce
n-am vazut, ne prelungeste zilele.

Vom fi, asadar, chemati la urne - ah,
pentru o clipd - cat o vesnicie? - onoarea,
averea, faima viitorului deputat vor fi la
cheremul nostru. Averea, mai cu seama.
Pe liste 1l vom alege si nu unul cate unul,
ca sa nu obosim. O puzderie de indepen-
denti Tn Camere, ce-ar mai Tncurca lu-
crurile! Si nu oricand, ci Tn acest straniu
interludiu Tn care politicul si economicul
alterneaza - dupa vocea cea mai averti-
zata din republica. Politicul a luat-o, hai-
hui, Tnainte. Economia 7l va urma, Tntoc-
mai cum administratia, armiile napoleo-
niene.

Dar chiar daca unul din doi alegatori
va sta acasa Tn fatidica duminica a anului
2000 cand se va trage o loterie pe langa
care Bingo-Robingo e un fleac micro-
scopic, alesii nostri tot vor tropdi catre
parlament, de la dreapta la stanga, de la
stdnga la centru — s.a.m.d. Mitica patrie a
ciobanasului cu oaie graitoare va raméane
tot scindata Tn doua tabere opuse — com-

MONICA LOVINESCU SI VIRGIL IERUNCA
Comandori ai Ordinulul Steaua

ARTI, 28 septembrie, Tn jurul orei 19.00, in
saloanele Ambasadei Romaniei de la Paris, Tn

Emil Constantinescu, a conferit mai multor personalitati
ale vietii culturale, academice si diplomatice franceze,
diplome si medalii din partea statului roman.

S-au aflat la ceremonia, urmata de receptie, dl Andrei
Plesu, ministrul de Externe, dl Andrei Mar-

ga, ministrul Educatiei, dl lon Caramitru,

ministrul Culturii, dna Doina Comea, dna

Zoe Petre’si alte numeroase personalitati

ale vietii diplomatice si culturale roma-
nesti. ntr-un discurs remarcabil prin sim-
plitate si concizie, presedintele Romaniei a
aratat ca aceasta cea mai Tnalta distinctie
acordata de statul roman ,rasplateste si ex-
prima recunostinta noastra fata de acei ce-

tateni straini care prin activitatea lor i-au
servit cele mai nobile idealuri, contribuind

la crearea unor punti intre cultura si civi-
lizatia Romaniei abia iesita din anii ei de

izolare comunista si valorile civilizatiei si
culturii democratice occidentale™.
Printre cei decorati s-au aflat: Bernard

Houliat, directorul actiunii ,,Villages Rou-
mains", Tierry de Montbrial, directorul In-

stitutului Francez de Relatii Internationale,

Academia Franceza.

Catherine Durandin, de la Institutul National de Limbi si
Civilizatii Orientale de la Paris, trei fosti ambasadori ai
prezenta citorva sute de invitati, presedintele Rom&nigitei Tn Romania, Renaud Vignal, Jean-Marie le
Breton si Bernard Boyer, si doi cunoscuti scriitori,
Maurice Druon si Jean d’Ormesson, ambii de la

Dar marii sarbatoriti ai ceremoniei - la rostirea

plementare, ne asigura politologul - la
bufet se vor Tntelege destul de bine alesii
nostri, cei ce au grija ca veniturile lor sa
nu fie mici, iar ale noastre mari. Nu e
suparare, de castig mic n-a murit inca ni-
meni si — curios, dar tot pe atat de adeva-
rat — nici de cel mai exorbitant céstig.
Poate unde intervine statistica, dand fie-
caruia juma-juma.

Biblic, cei care au vor mai avea, cu
ceva in plus, luat de la cei ce n-au, dar se
mai pot restrange, conform verificatei
observatii ca nimeni nu este atat de sarac
Tncat sa nu i se poata smulge mia, nici
atat de bogat Tncat sa refuze, cu scarba,
miliardul. Se poate trai fara apa curenta,
fara caldura iama, fara electricitate, Tnsa
existenta parlamentarului national ce n-ar
schimba Dacia ce-1 purta usor pe un
Volkswagen ce-1 duce in zbor ar fi un
chin pe care nici Dante nu I-a Tnchipuit Tn
Infernul sau. Tncat daca palatul n care
legiuesc dansii n-ar exista, li 1-arri zidi pe
brénci si numaidecét, ca o ofranda adusa
meritului.

Desigur, Tn toamna, n iarna, servici-
ile se vor scumpi, de fiecare fir ce va ca-
dea din mustata leului, salariile vor in-
gheta, pentru norocosii care si le vor
pastra. Va fi greu, fiindca asa e iama! Ne
va mangaia in schimb certitudinea ca n
anul mondial al celor varstnici, Tn plina
desfasurare, soarta celor cu venituri mo-
dice — sau chiar fara - provoaca insomnii
rebele si atroce cosmaruri bunilor condu-
catori care, cum ati observat, au si albit.
Dar si Opozitiei Ti curg siroaie de lacrimi
- ea albise inca din noiembrie '96. De
cand cu sondajele, totusi,~un nou rand de
dinti le mijeste n gingii. Tnfasurat in pes-
telci, pruncul lliescu creste ntr-o luna,
cat altii Tn zece - i se si Tndeseste bretonul
pe frunte. Ca sa nu mai vorbim de dintii
ca de portelan, strdluminand Tn lumina
reflectoarelor, ai d-lui Comeliu Vadim
Tudor. Alimentul sdu preferat il fereste
de orice carie.

Si unde nu opereaza alternantele? n
neuitatii ani de comunism produceam
mult si consumam putin, ca sa acumu-
Iam. Tn capitalism, producem putin, ca sa
consumam mult, spre a ne descotorosi de
acumulari. Atunci aplaudam, acum
hulim. Ni se va spune ca nici comunism
n-am facut nici capitalism nu facem. Ori
ca am facut, cel mai rau comunism, asa
cum facem azi cel mai rau capitalism. Ca

a rasplati

firea adanca a romanului pofteste dupa o
guvernare de mana forte, de o exemplara
echitate, Tn care socialism si liberalism sa
se Tmperecheze patimas.

Tnsa lucrurile nu stau asa. Tn momen-
tul in care comunismul se prabusea lovit
de un seism secret, Tn tarisoara noastra el
era construit pana la acoperis: rdméanea sa
se puna Tntre stalpii de beton peretii par-
terului — un amanunt. Nici capitalismul
local nu e de lepadat: lui i s-au pus te-
meliile peste care deocamdata s-a amena-
jat o gradina de vara, cu mese si umbrele,
unde se beau licori racoritoare si bere/
vodca. Opozitia afirma ca sub temelii
s-ar afla 0o gaura neagra Tn care se agita
un gol exploziv, Puterea c&, sub planseul
de beton susura un izvor limpede, ce va fi
captat din fondurile unor Tmprumuturi
viitoare. Nimic nu se face batadnd din
palme si daca, intre timp, izvorul va seca,
vom procura altul, din import.

Blestematul joc al alternantelor Tsi
face mendrele si Tn batatura proprietatii
care tanjeste sa fie garantata fiind, pana
una alta, doar protejata. De curand, pe
strazile nocturne ale Brasovului a avut
loc o disputa Tntre unii care ofereau pro-
tectie si altii care posedau deja garantia.
Trecand peste faptul ca, era parte, autori-
tatea a mediat. Cu sange rece, i-a mul-
tumit si pe unii si pe altii. Mai tarziu, i-a
arestat.

La varsta mea de acum, bunicul din-
spre partea mamei dorea sa traiasca spre
a prinde sféarsitul razboiului - cel de al
doilea mondial - si n-a avut parte. Cu-
riozitatea sa era purd, tinea de cunoastere,
nu stiu ce idee avea despre alternanta.
Prinsese sfarsitul unei lumi, nasterea
alteia, cand tocmai dobandea trup Roma-
nia Tntregitd. Mai cu mot, eu am apucat
nu doar sfarsitul unei lumi si nasterea
alteia, dar si hada drecrepitudine si
moartea acesteia si iarasi nasterea unei
lumi noi. Ceea ce ma Tindrituieste, ba
chiar ma obligd sa ma pronunt asupra a
ce va veni — triumful iliescian sau resu-
rectia tarzie a Conventiei, o democratie
originala sau una de tip european. Batuta
pe loc ori rapp-ul.

Asa ca zic: stiu si eu?

Barbu Cioculescu

Romaniel

numelui lor discursul presedintelui a fost intrerupt de
aplauze, la care jumatatea franceza a asistentei a partici-
pat generos - au fost Monica Lovinescu si Virgil lerunca.

Pe diplomele care Tnsotesc medaliile lor sint scrise
aceste frumoase cuvinte: ,,Presedintele Romaniei, dorind
meritele Doamnei
(Domnului Virgil lerunca) care reprezinta un simbol al

Monica Lovinescu

rezistentei romanesti Tmpotriva totalitarismului
comunist, pentru curajul si tenacitatea cu care
nu a Tncetat sa lupte pentru valorile adevarului,
culturii si libertatii, conferd Ordinul national
Steaua Romaniei, Tn gradul de comandor".

Trebuie sa mai spun ca acest grad este

nivelul suprem al decoratiei - acordat doar
celor trei ambasadori de care am vorbit, celor
doi membri ai Academiei Franceze si ca, din

nou,

in momentul Tn care dna Monica Lo-

vinescu si dl Virgil lerunca s-au apropiat sa li
se Tnmineze Tnsemnele decorarii, aplauzele nu-
merosului public de origine romana i-au conta-
minat pe francezii din sald. Ca si cum toatd
lumea astepta de multa vreme aceasta recu-
noastere oficiala a datoriei Roméaniei fatd de
acesti doi mari ,,cetateni straini" ai ei si prilejul
de a-si exprima gratitudinea.

Doina Jela
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S-a intamplat Tn timpul
lui Ceausescu
unoscut ca poet si publi-

cist, Mihail Galatanu le-a
facut de curand cititorilor sai

surpriza de a publica un scurt

Mesterii de clopote. Este vorba de un ro-
man care are elemente de literaturd non-
fiction, dar si dezvoltari de proza fantas-
tica, asociere mai rar Tntalnita Tn literatu-
ra romana. Autorul procedeaza deopotri-
va ca un ziarist, care reconstituie dosarul
unei Tntamplari petrecute la Fabrica de
Plase si Unelte de Pescuit dintr-un oras
de pe malul Dundrii, si ca un poet, Incli-
nat sa atribuie sensuri esoterice Tntam-
plarii respective.

Din aceasta combinatie rezulta un
basm, un basm Tnsa pentru adulti, Tntru-
cat are subtilitatile unui joc literar si
chiar un secret umor, accesibile doar citi-
torilor care si-au pierdut naivitatea.

Spatiul si timpul acestui basm nu sunt
mitice. Epica lui se desfasoara in Roma-
nia, Tn timpul lui Ceausescu. Ar trebui'
scris candva un studiu despre ceea ce
s-ar putea numi “fantasticul comunist”,
asa cum l-au cultivat mai multi scriitori
de prima importanta, de la Mircea Eliade
la Mihail Bulgakov. O trasatura caracte-
ristica a acestui gen de fantastic o consti-
tuie inevitabila sa tentd satiricd. Tn mod
invariabil, ori de cite ori se petrece ceva
iesit din comun, autoritatile comuniste,
inclusiv politia secretd, intrd Tn alerta,
tratand faptul inexplicabil ca pe o provo-
care ideologica sau chiar ca pe un com-
plot. Din aceasta inadecvare rezulta
situatii comice.

n cartea lui Mihail Galatanu, satira
este estompatd, dar nu lipseste. Tn mo-
mentul Tn care afld ca la Fabrica de Plase
si Unelte de Pescuit s-a descoperit, Tn-
gropat Tn paméant, un urias clopot de
bronz cu proprietati magice si, sub el,
cadavrul unui muncitor, putrezit numai
pe jumatate, Securitatea Tl trimite urgent
Ta fata locului pe locotenentul Achim Sa-
vicevici, pentru a face o ancheta. Acesta,
insensibil la miracole, procedeaza exact
ca atunci cand ancheteaza cazuri proza-
ice, adunand declaratii si deschizand un
dosar, pe care deseneaza grav cateva
semne de Tntrebare.

Tzvetan Todorov a demonstrat con-
vingator ca sentimentul fantasticului
apare atunci cand o Tntamplare neobis-
nuita poate fi considerata deopotriva un
fenomen explicabil stiintific si un mira-
col. Tocmai indecizia il face pe cititor sa
se simta infiorat (intrucat el se Tntreaba
obsesiv Tn sinea lui: stiu ca existd o expli-
catie stiintifica, dar daca totusi s-a petre-
cut ceva supranatural?). Atunci céand
scriitorul strica echivocul si opteaza pen-
pretare, sentimentul fantasticului se eva-
pora. Astfel, daca el prezinta faptul iesit
din comun, Tn mod explicit, ca pe un
miracol, cititorul se... linisteste, Tntele-
gand ca este vorba de o poveste. lar daca
balanta se inclina spre o explicatie
stiintifica, se ajunge si mai direct la un
sentiment al normalitatii.

Atunci cand naratiunea este legata de
stilul de viata comunist, scriitorul tinde
sa accentueze caracterul miraculos al

Tntamplarilor, Tn replica la scientismul
demagogic si ateismul vulgar practicate
de autoritati. Asa se petrec lucrurile si n
cartea lui Mihail Galatanu. Cititorul
ramane la sfarsit cu convingereaca i s-au
relatat fapte supranaturale si cd, prin
urmare, ceea ce a citit a fost o poveste.
roman,

Perspectiva planetara

OMANUL despre atelierul de
clopote din Romania Tncepe
enigmatic cu evocarea anilor

tica. Sapaturile facute de el reprezinta de
fapt initierea unui om din “epoca de aur”
in adevarata epoca de aur a Romaniei,
aceea dinaintea instaurarii comunismu-
lui.

Sotir descopera in adincul pamantu-
lui atelierul de clopote, in care se afla un
clopot gata turnat, forme pentru turnarea
altor clopote, cadavrul unui lucrator, ucis
probabil Tn momentul nationalizarii si -
surpriza - prima varianta, de proba, aeli-
cei 77£an/c-ului. Obiectele gasite au pro-
prietati magice, reflectand n luciul lor

1911-1912, cand se construiestechiipudgile unor persoane disparute de

inaugureaza, la Belfast, vaporul Titanic.
Autorul 7l aduce Tn prim-plan pe coman-
dantul navei, Edward J. Smith, navigator
cu mare experienta, angajat al firmei
“White Star Line”, caruia locuitorii satu-
lui sau natal tocmai se pregatesc sa-i ri-
dice o statuie. Apoi descrie transatlanti-
cul - “un fel de hotel miscator, cu 762 de
camere grupate n trei categorii” - si face
o referire fugitiva la locul unde a fost tur-
nata elicea vasului, un loc “foarte Tn-
departat”, “din celalalt colt al Europei”.
Tn momentul Tn care Tntelegem ca
este vorba despre Romania, autorul Tsi
muta privirea chiar asupra Romaniei, po-
vestindu-ne ce se Tntampla Tn 1986 intr-o
fabrica de ustensile pescaresti dintr-un
oras de provincie. Aceasta fabrica pri-
meste pe neasteptate comanda de a pro-
duce zece clopote, pentru cimitirele noi
aparute Tn preajma orasului. Comanda
creeaza deruta, Tntrucat de aproape pa-
truzeci de ani nu s-a mai fabricat asa
ceva, regimul comunist descurajand Tn
mod sistematic orice Tncercare de resus-
citare a vietii religioase. Tn acelasi timp,
nici nu mai exista muncitori care sa stie
cum se toarna clopotele. Unii pensionari
Tsi amintesc ca fabrica avea candva un
atelier cu un asemenea profil si pretind
ca el se afla in pamant, de unde trebuie
dezgropat ca un obiectiv arheologic.
Sarcina dezgropdrii si-o ia un muncitor,
Sotir, un fel de “pescarul Amin”, care Tsi
Tndeplineste misiunea cu o fervoare mis-

multa vreme. Este un prilej pentru autor
sd desfasoare Tn fata noastra tragediile
unor oameni care si-au pierdut fiinte
dragi si care vin s le revadd, ca ntr-o
oglinda fermecatd, in suprafetele de
bronz.

Mihail Galdtanu face un tur de forta
trecand de la descrierea 77fam?-ului la
aceea a atelierului de clopote, de la evo-
carea unui capitan de nava englez la
aceea a unui muncitor roman, de la
reconstituirea obiceiurilor dintr-un sat
irlandez la aceea a obiceiurilor locuito-
rilor de pe malul de nord al Dunarii. Ca
si Tn poezia sa, Tn recentul roman se con-
figureaza o perspectiva planetara asupra
existentei, perspectiva sustinutd de un
Tntins registru stilistic.

Demonstratie de
virtuozitate stilistica

IHAIL GALATANU poate

scrie bine Tn orice stil. Atat

de bine, Tncat scrisul sau
capata adeseori o tenta parodica. Si totusi
acest virtuoz al stilurilor, acest autor pro-
teic care foloseste dictionarul limbii ro-
mane ca Paganini vioara ramane mereu
el Tnsusi. Tn jocul sau de-a literatura exis-
ta ceva greu si definitiv. Dantelariile sti-
listice pe care le desfasoara in fata citi-
torului nu sunt din hartie, ci din fier for-
jat. ~

in prima parte a romanului recu-

Carti primite la redactie

« Emil Manu, 133 de poezii, Bucuresti, Ed. Vinea, col. “Poeti de azi”, 1999.

192 pag.

< lon Beldeanu, Ceaiul de dupa executie, Timisoara, Ed. Augusta, 1999 (ver-

suri). 92 pag.

< Scriitori roméani calatori Tn Japonia, antologie de texte de Florin si Lucia
Vasiliu, cu un studiu introductiv de Florin Vasiliu, Bucuresti, Ed. Haiku, 1999.

192 pag.

< Carol Buium Beniamini, Un sionistin vremea lui Antonescu si dupd aceea,
cuvant Tnhainte de prof. univ. dr. Solomon Vaimberg, Bucuresti, Ed. Hasefer, 1999.

172 pag.

< Mihai Ignat, Eu, Pitesti, Ed. Paralela 45, col. “80”, seria “Poezie”, cu o
prezentare pe ultima coperta de Nicolae Manolescu, 1999. 84 pag., 7500 lei.
< Marcel lon Fandarac, Amintirile Sufletului, fantumuri, Bucuresti, Ed.

Corrida, 1999 (versuri). 176 pag.

= Maia Cristea-Vieru, Sculptura feminina interbelica - repere/La sculptures
feminine d'entre les deux guerres - reperes, editie bilingvd roméano-franceza,

Bucuresti, Ed. MAIKO, 1999. 168 pag.

< lon Olteanu, Tacerea orchestrei, roman, Bucuresti, Ed. Semne, 1999.112

pag-

« loan Lascu, Cn aisberg deasupra marii, eseu despre opera postuma a lui lon
D. Sirbu, Craiova, Ed. Ramuri, 1999. 136 pag.

« Dellia Duna, 13 cearcane/13 cemes, editie bilingva roméno-franceza, versi-
unea franceza apartine autoarei, Oradea, Ed. Cogito, col. “Poesis”, 1999. 64 pag.

= Victor Zarchievici, Entropie, cinci povestiri, Bucuresti, Ed. Crater, 1998.

152 pag.
« Radu Voinescu, Hierofantul,

versuri, cuvant Tnainte de George Astalos,

Bucuresti, Ed. Vinea, 1999 (volum de debut). 64 pag.

MIMAU GALATANU

MESTERII OE CLOPOTE

Mihail Galdtanu, Mesterii de clo-
pote, Bucuresti/ Petrosani, col. Pano-
rama/ Matinal (coord, de Dan Silviu
Boerescu), 1999. 144 pag.

noastem reflexe ale romanului istoric
englez, asa cum ni l-a fixat Tn memoria
culturala Walter Scott. Noutatea o con-
stituie irizatia de ironie:

“Tntre timp, Edward Smith se plimba
cu mainile la spate, nerabdator, la mar-
ginea parapetului.

Marea se Tnalta si cobora abrupt apoi,
undeva, la cateva zeci de metri sub pi-
cioarele lui Tncaltate Tn cizme negre, Tnal-
te, care calcau alternativ doua conti-
nente: unul vechi, plin de inertia traditiei,
altul nou, fierband sub puseul de febra al
Tnceputului.”

Tn partea a doua predomina proza de
atmosfera. Autorul creeaza adeseori o
realitate misterioasd din numai céateva
fraze, asa cum procedeaza, de exemplu,
atunci cand relateaza vizita lui Sotir
acasa la batranul Ahasverian, unul dintre
ultimii cunoscatori ai secretului turnarii
clopotelor:

“Casa lui Ahasverian era o darapa-
nadturd Tn care, cel putin daca o priveai
dinafara, Tti si era frica sa intri. Arata ca
un ochi mare, holbat spre ceva, spre nu-
stiu-ce.

De departe, Sotir ghicise ca aceea e
casa, semana cu un huhurez care nu avea
nici un chef sa fie deranjat din barlogul
lui, Tncropit Tntr-un frunzar. ledera abun-
denta si o bolta de vita de vie acopereau
aproape cu torni casa mosneagului.”

Sunt utilizate Tnsa, Tn aceastd a doua
parte, si alte stiluri, cum ar fi stilul indi-
rect liber (cel atat de iubit de Marin
Preda) in care Mihail Galatanu scrie,
printre altele, un admirabil poem in
proza:

“Cand moare unul Tnecat pe Dunare,
oamenii se duc la Cotul Pisicii si-l as-
teapta.

Asta se Tntampla numai dupa trei zile.

Trei zile, rubedeniile spera Tnca sa-I
mai gaseasca pe undeva prin apropierea
locului unde s-a intamplat. [...]

Daca nu-ti iese si nu-ti iese mortul la
suprafata, te duci la Cotul Pisicii.

Bun loc si Cotul Pisicii asta!

Ca acolo au pus oamenii o plasa
mare, pe dedesubtul apei.

Si acolo se prind toate parangheliile
pe care Dunarea le poarta cu ea.”

n continuare, prozatorul-poet com-
pard locul cu o gara si schiteaza o viziune
Tnfricosatoare:

“O gara unde toata lumea vine
Tmbracata in negru, femeile cu parul
strans Tn marama de doliu si barbatii cu
barba crescuta de cateva zile, ntepand cu
tepii lor aerul mohorét.

Unde asteptatii vin fard nici un fel de
bagaj decat corpul lor.

Decéat hainele sumbre si camea fer-
fenitita de vietuitoarele Dunarii.”

Prin romanul sau, Mihail Galatanu ne
demonstreazd incd o datd ca este un ex-
traordinar... poet.
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Grigurcii

UB RAPORTUL artei, totali-
tarismule socotit o “arta fara
stramosi”, “inventie absoluta a

ski, Jakobson, Eichenbaum etc. asupra
artei este «idealista», din moment ce res-
pinge explicatia economica a operei de

secolului XX”. Despotii si dictatoditadsi pune accentul pe aventura limba-

pTnd-n 1917 s-au multumit cu o literaturd
apologetica, Tnchinata propriei persoane,
fara pretentia de a-si subordona Tntreaga
productie din sfera culturala: “in ordinea
artei totalitare, ei se aflau Tnca n preisto-
rie, Tntr-o faza artizanala incipienta”. Fie
ca a purtat numele de arta proletara, arta
militanta, realism socialist, revolutie cul-
turald proletard etc., asa-zisa artd comu-
nista pleaca de la paradigma sovietica,
introdusa cu forta Tn tarile “lagarului
socialist”; “Fie ca el a fost importat n
tropicala Cuba, Tn dezvoltata si euro-
peana Germanie de Est, Tn Tndepartatul
Vietnam ori Tn tara noastra, modelul cul-
tural sovietic nu s-a clintit cu o iota de la
structura sa initiald, acceptind, exceptio-
nal, doar concesii conjuncturale minime
si pastrind cu Tndirjire esentialul. Tn Ro-
mania, atit prima generatie a ideologilor
de obedienta moscovita (Mihai Novicov,
Mihai Roller, Nicolae Moraru), cit si a
doua generatie, de coloratura aparent
nationalistd (Dumitru Popescu, Eugen
Barbu, lon Brad), n-au facut altceva de-
cit sd recite, constient sau inconstient,
lectia sovieticd, variind nesemnificativ
intonatia si accentele”. La care credem ca
s-ar cuveni adaugati o serie de semilibe-
ralizanti, care, anticipind perestroika, au
Tncercat a ameliora, a consolida de facto
sistemul comunist printr-o infuzie de in-
telectualitate, printr-o practica mai “sub-
tila” a propagandei: Petru Dumitriu, A.
E. Baconsky, Ov. S. Crohmalniceanu,
Al. lvasiuc, Marin Preda... Interesanta e
circumstanta ca, initial, revolutia stimise
dorinta de libertate a creatorilor, care
visau a o corela cu avangarda si cu expe-
rimentalismul: “intr-o astfel de ebulitie
fericita aveau sa treaca primii ani de dupa
1917: nimeni nu se gindea Tnsa ca acea
perioada de experimente si dificultati
materiale urma sa fie si singura perioada
luminoasa a artei socialiste.(...) Nimeni
nu vorbeste Tnca de realism socialist (for-
mula ucigasa nici macar nu fusese inven-
tatal) pentru ca, aflati Tnca Tn libertate,
adeptii noului Tncercau sa configureze
ceea ce ei numeau arta proletara sau arta
de stinga”. Dar semnele represiunii nu
ntirzie a se ivi. Unul dintre cele mai im-
portante il constituie atacul lui Trotki Tm-
potriva lui Victor Sklovski, celebrul for-
malist rus, care cutezase a prezenta for-
malismul drept o “noud filosofie” si a
arunca citeva sdgeti Tmpotriva marxis-
mului. Reactionind cu energie, Trotki
“decreteaza astfel ca viziunea lui Sklov-

jului; tot el pr.ecizeaza ca respingerea ma-
terialismului Tnseamna «respingerea dar-
winismului si a marxismului» si ca, prin
urmare, formalistii sint «mistici»; n
plus, Trotki afirma cad sursa filosofica
fundamentala a formalistilor ar fi Kant
(1), «pontiful idealistilor» si ca formalis-
mul rus ar fi un avatar indepartat al kan-
tianismului; Tn fine, ca primatul limbii in
literatura ar reprezenta cea mai grava
erezie, din moment ce el pune accentul
pe «forma» in defavoarea «continutu-
lui»; or, pentru marxisti, «continutul»
trebuie sa devina fundamental”. Idei care
au trecut Tn arsenalul esteticii oficiale
comuniste, evident fara citarea originii,
Tntructt, Tntre timp, Trotki a fost demo-
nizat. in numele lor a fost jugulata litera-
tura, inclusiv cea care se proclama, cu
credulitate, sovietica. lata citeva apre-
cieri ale lui Maiakovski: “A fi proletar
Tnseamna a iubi viitorul”. Sau: “Comuna
e locul unde functionarii au disparut si
unde nu vor fi decit multe versuri si cin-
tece”. Cu toate ca, e de parere dl. Mihai
Zamfir, termenul de “poezie sovietica”
este neavenit: “Trebuie sa spunem ca
modernismul rus pro-occidental, Tn va-
rianta lui hiper-rafinata, s-a opus instinc-
tiv poeziei «sovietice». Probabil ca ver-
surile lui Mandelstam, Gumiliov, Ahma-
tova ori Pasternak nu au facut niciodata
parte din poezia «sovieticd», deoarece
ele ramineau profund legate de marea
traditie poeticd a Europei Occidentale,
erau livresti prin Tnsusi demersul lor
esential si redactate Tntr-o limba de mare
puritate, uneori dificila”. Tn curind, ver-
sul spontan, capricios, puternic Tnnoitor,
Tn maniera Hlebnikov-Maiakovski, a fost
Tnlocuit de “tacanitul, exasperant, de me-
tronom al lui Tvardovski, poetul oficial”,
in vreme ce prin Gorki, tiparele prozei
naturaliste, de observatie sociald, deve-
neau obligatorii. Se instaura un “neocla-
sicism” cenusiu si cuminte, bineinteles
tendentios, inchizind “paranteza iluzi-
ilor”. Stalinismul In curs de consolidare
Tnsemna nu doar instituirea unei cenzuri
nemiloase, ci si distrugerea morald si
chiar fizica a scriitorilor. Tntreaga mare
literatura rusa din jurul anilor "20-’30 s-a
vazut decapitatd. Gumiliov Tmpuscat,
Mandelstam ucis intr-un lagar de con-
centrare, Boris Pilniak, Isaak Babei la
fel, BI<5k si Ahmatova abandonati cu pre-
meditare unor boli fatale, Esenin, Ma-
iakovski, Tvetaeva, ba chiar si Fadeev,
Tmpinsi la sinucidere, Boris Pasternak,

Un antiideolog

n

Ahmatova, Bulgakov tratati printr-o se-
miinterdictie. PTna si scriitorii “autentic
sovietici”, “ingineri ai sufletului ome-
nesc” dupa formula tehnocrata a lui Sta-
lin, si-au putut da seama de “pretuirea” si
“grija” ce li se acorda din partea “celei
mai Tnaintate societati din lume™: 1in
1941, din cei aproximativ 2500 de mem-
bri ai Uniunii Scriitorilor, 1050 au fost
trimisi pe front, in linia intfi, unde 204 au
murit chiar In primele luni de razboi.

Tn continuare, Mihai Zamfir trece in
revista citeva aspecte ale “productiei ar-
tistice” totalitare. Simplitatea neoclasica,
prin care se urmareau nu doar “pioase de-
ziderate pedagogice”, ci si teluri de pro-
sldvire a dictatorilor si de Tnhjosire a “scla-
vilor” creatori care-i slujeau: “in neocla-
sicism, ei (dictatorii, n.n.) Tsi regasesc
spatiul spiritual convenabil, adica spatiul
n care stapinul absolut al tarii transforma
arta Tntr-un mijloc de glorificare a poli-
ticii sale si Tn care locul creatorului (prin
definitie subaltern) este fixat undeva, n
josul scarii sociale. Tn clasicism, artistul e
modest, isi construieste opera dupa retete
bine stabilite de autoritatea critica; pe
scurt, o arta impregnata de sistemul regu-
lilor si al ierarhizarii, atit de scump socie-
tatii structurate piramidal”. Un exemplu
oferit de eseist: “Sinistra cladire ce domi-
na de citiva ani Bucurestii, monument
caricatural dar neoclasic, arata in ce ma-
surd toti dictatorii din lume seamana intre
ei, fara ca reflexul artistic al preferintelor
lor sa varieze Tn mod semnificativ”. Fi-
gurativul e preferat de totalitarism stili-
zarii sau abstractiunii, Tntrucit el Tmpie-
dica extinderea zonei interpretabile. Prin
mijlocirea unor marci iconice, clar mar-
cate, arta poate fi mai usor supravegheata
si dirijatd: “Autoritatile comuniste sau
cele fasciste si-au dat repede seama ca
miscarea culturald Tnceputa in Europa o
data cu romantismul, accentuata o data
cu «arta pentru artd» si cu proclamarea
autonomiei esteticului, reprezenta princi-
palul adversar teoretic. Autonomizarea
expresiei artistice Tnseamna cantonarea
deciziilor estetice Tn lumea unei elite; de
aici virulenta atacurilor contra artei deca-
dente sau «rupte de popor». Si aceasta nu
din cauza ca masele populare ar fi fost
astfel lipsite de binefacerile artei (in vi-
ziunea lui Stalin, poporului 1i este sufi-
cienta propaganda), ci din cauza ca un
esalon semnificativ al intelectualitatii -
artistii si amatorii de arta - ar scapa astfel
de sub control”. Emotionalitatea, adre-
sindu-se fondului primitiv-sentimental,
pulsatiilor instinctuale, iar nu etajului ra-
tional al fiintei, favorizeaza mesajele tul-
buri, dubioase ori chiar antiumaniste, Tm-

pingind masele Tn directia dorita de cir-
muitori. Nicicind lozincile, prin care sta-
tul totalitar Tncerca a lua in stapinire con-
stiintele cetatenilor sdi, n-au avut nevoie
de o argumentare, care le-ar stimi cir-
cumspectia, prudenta, spiritul critic:
“Asa se face ca tinara literatura sovietica
a fost inundata, Tncepind cu anii '30, de
cele mai lesinate si mai schematice
naratiuni, descinzind direct din sub-lite-
raturd si uzind de toate trucurile lacrimo-
gene; naratiunea a devenit previzibila in
cel mai Tnalt grad, personajele s-au Tm-
partit in Tngeri si demoni, fard nuante in-
termediare etc. Daca trecem dincolo de
stratul ideologic ocazional, regasim 1in
proza sovietica la care ne referim toate
cliseele romanului popular si ale roma-
nului foileton. Aceastd trasatura a existat
si Tn poezie, unde cuvintele urd si iubire
ajung polii semantici ai mesajului poetic;
ba chiar si In artele plastice, unde afisul
s-a insinuat Tn locul tabloului”. Anti-inte-
lectualismulnu e decit consecinta fireas-
ca a sentimentalismului si a figurativului,
contrazicind vehement “aspiratia funda-
mentala a artei europene evoluate din ul-
timul secol, adica modernismul sub toate
formele sale”. “Omul nou”, subdezvoltat
intelectual, ignorant, influentabil si lesne
de manipulat, nu alcatuieste oare idealul
social fascisto-comunist? “Un asemenea
individ poate primi oricind indicatiile
ideologice ale Puterii drept adevar su-
prem, incontestabil, necontrazis de alte
modele”. La rindul lor, vulgarizarea si
simplificarea modelului filosofic oficial,
fenomen pe care I-am mentionat mai sus,
exprima degradarea unei conceptii ce nu
s-a putut mentine nici macar la cota pro-
priei sale doctrine, esuind in slogan, in
poncif, Tn vocabularul pauper si in sin-
taxa primitiva ale caror prototipuri erau
discursurile lui Stalin si Hitler.

Premiile Asociatiel
Scriitorilor din Bucuresti

Juriul Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti, com-
pus din Mihai Sora (presedinte), Barbu Cioculescu,
Radu Lupan, Constantin Abalutd, Saviana Stanescu,
Horia Géarbea si lulian Ratiu a decis acordarea
urmatoarelor premii literare pe anul 1998:

POEZIE: Diana Manole -Tablouri de seara,
Editura Eminescu si Asociatia Scriitorilor din
Bucuresti; Valeriu Mircea Popa- Ultimele patrate de
frig, Editura Eminescu si Asociatia Scriitorilor din
Bucuresti.

PROZA: Daniel Banulescu - Cei sapte regi ai
orasului Bucuresti, Editura Nemira; Mircea Ghitules-
cu - Wiener Walzer, Editura Albatros; Catalin Tirlea
-Anotimpuri de trecere, Editura Albatros.

CRITICA-ESEU-ISTORIE LITERARA: Con-
stantin Toiu — Morsus diaboli, Editura Cartea Ro-
maneasca.

TRADUCERI: George Volceanov - Philip Roth
- Complexul lui Portnoy, Editura Univers.

DEBUT: Raluca Oancea - Jumatate dragoste
(proza), Editura Eminescu; Doru Mares - Miméand
orgasmul social (poezie), Editura Cartea Romaneasca
si Asociatia Scriitorilor din Bucuresti.

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile redactiei Literaturd, Arte, Stiinta va
invitam sa ascultati:

« Miercuri, 6 octombrie, pe Canalul Romania Cultural
(CRC) la ora 20.30 - Bucuresti, istorii scrise si nescrise.
Circulatia Tn oras: birjari si soferi. Primele gari bucurestene.
Colaboreazd: Duduta Olian si Oliver Velescu. Redactor
Victoria Dimitriu. La ora 21.30 pe CRC - Portrete si evocari
literare. Paul Georgescu. Colaboreaza Andriana Fianu si
Gabriel Dimisianu. Redactor Anca Mateescu. La ora 23.50
pe Canalul Roméania Actualitati (CRA) - Galerii. Redactor
Aurelia Mocanu.

< Joi, 7 octombrie, pe CRC la ora 9.50 - Poezie roma-
neasca. Mircea Cartarescu. Versuri n interpretarea actorului
Mihai Niculescu. Redactor: loana Diaconescu. La ora 12.30,
pe CRC - Miorita. “Valori ale cantecului batranesc.” Comen-
tariu de dr. Alexandru Amzulescu. Din Tnregistrarile sonore
realizate de Constantin Brailoiu. Redactor lon Moanta.

= Vineri, 8 octombrie, pe CRC la ora 12.30 - Arte fru-
moase’30. Editie speciala. Redactor Aurelia Mocanu. La ora
21.30, pe CRC - Dictionar de literatura universala '30. Editie
speciala. Redactor Titus Vijeu. Pe CRA la ora 23.50 - Re-
vista revistelor de cultura. Redactor Valentin Protopopescu.

« Sambata, 9 octombrie, pe CRC la ora 9.50 - Poezie
romaneasca. Versuri Tn interpretarea actorului Adrian Pintea.
La 16.30 pe CRC - Artele spectacolului. Rampa si ecranul
’30. Editie speciald. Redactor Julieta Tintea. La ora 23.50 pe
CRC - Poezie universala. Versuri de Edgar Allan Poe lit tra-

ducerea lui Mihu Dragomir si Tn lectura actritei Lucia
Muresan. Redactor Dan Verona. Pe CRA la ora 19.45 -
Scriitori la microfon. Ovidiu Drimba. Redactor Liviu
Grasoiu. La 22.20 pe CRA - Din marea poezie a lumii.
T.S.Eliot. Redactor Titus Vijeu.

< Duminica, 10 octombrie, pe CRC la ora 12.00 -
Revista literara radio '60. Emisiune fondatd de V. Voicu-
lescu, in anul 1939. Editie speciala. Redactor Georgeta
Draghici. La 21.30 pe CRC - Meridianele poeziei. Poezia
elend. Redactor Liliana Ursu.

« Luni, 11 octombrie, pe CRC la ora 9.50 - Poezie
roméneascd. Stefan Nenitescu. Versuri Tn interpretarea
actritei Lucia Muresan. La 20.30 pe CRC - Atlas cultural.
Personalitati europene si oralele lor: Copenhaga; Jurnal fran-
cofon - la microfon scriitorul Horia Badescu. Redactor
Valentina Leonte. La ora 21.30 pe CRC - Diaspora literara.
O mare personalitate a culturii romanesti: Alexandru
Cioranescu fntre literatura si comparatistica. Fragmente
dintr-un interviu realizat in 1995. Redactor Illeana Corbea.

= Marti, .12 octombrie, pe CRC la ora 11.45 - Viata
ca/p/o/: Redactor Dorin Orzan. La 12.30 pe CRC - Sfarsit de
veac si de mileniu. Tendinte si directii in literatura actuala.
Participa: Alexandru Cistelecan, Cornel Moraru, Dumitru
Muresan si Virgil Podoaba. Redactor Eugen Lucan. La 21.20
pe CRC - Lecturi In premiera. Fragment din romanul “in
asteptare” de Mircea Constantinescu. Redactor lon Filipoiu.
La 21.30 pe CRC - Zari si etape. George Mihail Zamfirescu
- memorialistul. Literatura pentru copii: N.Batzaria - cre-
atorul lui Haplea. Redactor Cornelia Marian.



Poetul
aristocrat

ENTRU a scrie de-
spre Paul Daian (ca-
re, pentru mine, este
mereu Si
Filip) mi-a trebuit timp. Au-
torul recentei Stingacia in sa-
lut a femeii, al poemelor soro-
rale, al Turmei de porci, al lui
lohann, al Sobolancai, al De
astazi beau singe, si al celor
Trei poeme este, pentru mine,
autorul care se lasa perma-
nent, cu o voluptate nemaiin-
tilnita, surclasat de viata.

Poate scriu acest lucru si
din pricini obscure si miste-
rioase despre cum si de ce un
sentiment poate sa existe de-a
lungul a zeci de ani. Ma refer,
pur si simplu, la faptul ca nu
pot face abstractie de iubirea
pe care i-o port, iubire ciudata
si indelungata.

Sergiu  Filip, alias Paul
Daian este un autor pe care eu
reusesc sa-l descriu, oarecum,
stingaci si reversibil (uneori
ireversibil) si, Tn acelasi timp,
este autorul faptului ca nu pot
sa-l ajung din urma niciodata.
Independent, mobil si ferme-
cator si, totodata, rigid, imobil
si autist, idealist si, totusi, gata
sa-si sacrifice idealul pentru o
himera cit de cit concreta, S.F.
este prototipul acelui fel de
aristocrat care se “face” prin-
tr-o mare stiinta a negarii pre-
judecatilor de orice fel si se
des-face printr-o credinta ide-
alista Tn prejudecati.

Poemele lui sunt poemele
celui care neaga, la Tnceput,
totul, chiar faptul ca le scrie,
ca apoi, sa construiasca, cu
oboseald, obiectul desfigurat
(descompus) cu furie. Cind
concentrate si interiorizate
{Poeme sororale, Sobolanca)
cind desfadsurate pe spatii mari
si intangibile, poeziile lui Ser-
giu Filip sunt o fuga, perma-
nenta, sunt un fel de actiune
ideala, centrifuga, Tnsa, din
care cad, uneori, picaturi, bol-
nave, de sudoare. Departe de a
scrie 0 poezie apocaliptica,
precum scriu unii critici, S.F.
scrie, ca orice aristocrat, la
modul feudal, adica, fara do-
rinta de a se scrie pe sine asa
cum este cit cu dorinta de a se
proiecta in ideal, de unde re-
iese o falsa apocalipsa si o
mare oboseala. Limbajul poe-
melor lui oscileaza Tntre blin-
dete si violenta, Tntre slabi-
ciune si forta. Melancolice si,
n mod paradoxal, concentrate
la maximum, parca dintr-un
dezinteres prea mare pentru
scris sau, dimpotriva, limbaj
desfasurat pe spatii Tntinse, de
multe ori frizind patologicul
printr-o prabusire a limbajului
si 0 incapacitate a aceluiasi

inevitabil

Sergiu

limbaj de a se desparti de ob-
sesie, toate aceste poeme re-
prezinta o “ruptura” care pro-
voaca durere si o cautare fara
sfirsit. Prabusire Tn sine si
proiectie ideald, acestea ar fi
cele doua capete intre care se
petrec poemele lui S.F.

Sergiu Filip este un aristo-
crat (al scrisului) nu numai
pentru ca oboseala textelor lui
este plina de noblete cit pentru
faptul ca, proiectindu-se in
ideal, ramine indiferent la
concretul atit de repudiat. Re-
latia cu persoana iubita este
singurul “concret” acceptat,
dar, cu atit de multa patima si
melancolie, Tncit, din nou,
textul se retrage intr-un fel de
singuratate (indiferentd).

Viata lui Sergiu Filip este
alcatuitad din socuri continue si
socul este acela care nu lasa
loc realului, adica interesului
pentru real. Mascindu-se Tn
claun, S.F. 1si mascheaza po-
ezia. Poezia lui sta ascunsa in
fiinta ca un nucleu misterios si
nucleul astfel Tncifrat este de
doua ori ascuns (acoperit). De
aici oboseala atit de caracte-
ristica a poemelor si, uneori,
cruzimea si violenta imagi-
nilor care rup membrana nu-
cleului si izbucnesc, fierbinti,
Tn afara.

Dorinta de a scrie si de a se
proiecta n ideal sunt la fel de
puternice pe cit este de puter-
nica disponibilitatea autorului
pentru histrionism. O singura
data a considerat Sergiu Filip
ca este bine sa fie un histrion
Tn scris (“Povestea poetului si
a parului de porc”), intr-un
poem fluviu, cu personaje, ca
intr-o tragedie antica, pe dos.
in general, histrionismul este
pastrat cu multa grija pentru
viata de toate zilele, iar textele
sunt despartite de aceasta via-
ta aproape fizic. Si histrion Tn
viata, si utopic-crincen n text,
autorul este coplesit de forte
multiple si de neputinta de a
alege. Tot ceea ce este apro-
piat 1l atrage si tot ceea ce este
Tndepartat 1l oboseste si-1 Tn-
departeaza. Dar Tndepartarea
devine u-topie Tn scris si ime-

diatul devine repudiat (in afa-
ra amorului) tot In scris. Poe-
mele sunt consecinta acestui
fel scindat de a fi pretutindeni
si tot timpul. Niciodata si tot
timpul aici si acum si acolo si
dincolo. Histrion si bolnav,
vindecat si sdnatos, S.F. Tsi re-
gizeaza poemele si Tsi etaleaza
textele. Poemele regizate sunt
un fel de teatru textual. Tntre
scris si viata, Tntre viata si
moarte. Cind mincinos si plin
de o melancolie sfisietoare,
cind cuprins de un gol imens
ce-i Tmpinge viata si scrisul,
pTna dincolo. Teatru si poezie,
text si pretext, deopotriva.
S.F. este, de fapt, un manie-
rist, dar tragic, in sensul pe ca-
re-1 descria Hocke. Un ma-
nierist cu masca tragica pur-
tata Tn interior, aruncata Tn
abis (abisul propriu).

Cind scrie ca “moartea
este Tnaintarea cu spatele”,
stie totul, regia este intrinseca,
cind povesteste cum tatal lui Ti
cuprinde mfinile, obosit, se
gindeste sa des-fiinteze utopia
si atunci practica un fel de
negare a regiei.

Fara sa fie apocaliptic, S.F.
este aproape de un sfirsit ce nu
este sfirsit. Nici sfirsit, nici Tn-
ceput, mereu Tnceput si mereu
sfirsit. “Cind printre coapse
vine licheaua” este un vers ca-
re descrie o realitate pe care o
distruge, iar cind zguduitorul
1i pune mina lui rece pe umeri
aceeasi realitate primeste un
sens. Pentru S.F. sensul este
mai presus de realitate. De
aici ruptura si motivatia uto-
piei. Autorul parcurge un
drum de la o realitate inte-
rioara la o realitate exterioara,
dar amindoua sunt scrise cu
decentd' si deferenta fata de
realitatea respectivd. Decenta
si deferenta autorului sunt, de
fapt, atributele indiferentei
autorului fata de realitate. Si
oscilant si scindat si constient,
S.F. este un mare neputincios
Tn fata realitatii (realului).

Forta lui S.F. de a fi pa-
tologic, adica de a se prabusi
Tn imagini, se converteste,
uneori, Tntr-o oboseala cum-
plita, “de sfirsit de secol”.
Poet de sfirsit de secol, bolnav
ca orice secol privit retrospec-
tiv, aristocrat prin indiferenta
cu care Tsi supra-expune tex-
tele, Sergiu Filip anunta cu
privirea lui stinsa o boala
adinca (ce poate fi viata) si cu
histrionismul lui exacerbat o
oboseala violenta (ce poate fi
textul). Fara sa provoace, de-
oarece este, pina la urma, indi-
ferent, S.F. te “tine” IThga poe-
mele lui, fara efort. Efortul Ti
este strain. “Te uiti la poemele
lui si Ti vezi sexul”, adica pu-
terea de a fi indiferent, adica
aristocrat, adica feudal.

Angela Marinescu

Tentatii

MAGOLOGIA este,
n ultimul timp, “ten-
tatia” care anima

eseistica de peste tot. Nu

zistat ispitei nici Daniel Vighi
care fsi intituleaza noua pro-
ductie Tentatia orientului,
Studii de imagologie. Orien-
talismul romanesc ar implica
o discutie nesfarsita si o carte
pe masura, Tnsa autorul in
cauza Tsi delimiteaza clar teri-
toriul: o anume literatura
(Peltz, Istrati, Vinea etc.) mai
putin cunoscuta de cititorul de
rand si, Tn general, foarte pu-
tin comentata. Poate de aceea
0 nuanta exoticd a cartii este
Tnsasi alegerea bibliografiei.

Cartea sa cuprinde cateva
voci distincte, lucru destul de
rar intélnit intr-o carte de
studii. Exista un Vighi teoreti-
cian si filosof care nu-si intra
deloc in rol pentru ca tema
aleasa nu-i permite abstractia.
Apare si un Vighi excelent co-
mentator de texte — observatii
extrem de fine se adauga
neTntarziat citatelor din Istrati
sau Sadoveanu. Si nu 1in
ultimul radnd trebuie amintita
latura de comentator social.
De altfel, autorul ofera, din
aceasta ultima perspectiva, un
motiv extrem de serios pentru
care orientalismul roméanesc
merita discutat: “Exista o su-
perioritate calma a conlocui-
torilor mei de provincie isto-
ricd, ma refer la Transilvania
si Banat, care ma cam plic-
tiseste, are si ea 0 anume sufi-
cientd, mai ales ca avem Tnca
de perseverat spre occidenta-
lismul revendicat de unii (ar-
delenii) Tn dauna altora (re-
gatenii)”.

Dimensiunea teoretica a
cartii este dominata de contra-
dictiile fundamentale din is-
toria culturii roméane: traditie
si modernitate, forme si fond,
semanatorism si Lovinescu,
acceptarea sau neacceptarea
Occidentului. Orientalismul,
se situeaza printr-un soi de
Tncapatanata “logica hime-

Daniel Vighi, Tentatia orien-
tului, Editura Paralela 45, 1998,
196 pag., 18.000 lei

nala”, cum ar spune Derrida,
mereu la mijloc, mereu ca un
prag incert Tntre contradictii:
spiritul oriental pare “in ter-
menii disocierilor lovines-
Ligne (...), mai degraba, unfel
de sincronism autohtonizat
prin vechimea influentelor™.

Fara Tndoiala cele mai in-
teresante analize apar Tn cazul
lui Mihail Sadoveanu, autorul
aducand la lumina nuvele,
povestiri uitate de vreme.
Cosmopolitismul targului bal-
canic (evrei, turci, armeni,
chinezi chiar) apare la Sa-
doveanu cu o notd extrem de
particulara: “Specificul textu-
lui cu tematica orientald este
dat de caracterul sdu subiec-
tiv-polemic prin care nara-
torul Tsi structureaza naratiu-
nea si o controleaza printr-o
regie mediata ideologic. Per-
sonajele sadoveniene de acest
tip sunt caracterizate prin Tn-
sasi nationalitatea lor. Un sta-
tut aparte 1l are occidentalul,
alteritatea absoluta, complet
neintegrat, purtand titlul ge-
neric de “neamt”; ocupatia
este cea care defineste Tn acest
caz: “Neamtul e masinist, mo-
rar sau doftor”. Cu torni altd
viziune apare la Panait Istrati:
“nationalitatea nu juca nici un
rol, cu conditia ca curtezanii
sa fie tineri si frumosi, deli-
cati, discreti si nu prea gra-
biti” (Chira Chiralina).

Un defect al cartii ar putea
fi contaminarea unor obser-
vatii cu reflectii filosofice
inadecvate. Un citat savuros
din Pompiliu Eliade care
descrie vestimentatia boierilor
si a jupaneselor (“Marimea ti-
chiei difera si, cand, din in-
tamplare, doi boieri de prim
rang reusesc sa gaseasca o tra-
satura in care sa Thcapa aman-
doi, cu calpace cu tot, atunci
le este imposibil sa se pri-
veasca Tn fatd... Cat despre
jupanese, ele au toata fata pic-
tata” etc.) este continuat cu un
comentariu al esteticului, al
obiectului artistic In general,
caruia 1i vin Tn ajutor urma-
torii: Heidegger (“‘aici nu se
ex-pune «caracterul de lucru
al lucrului»), Wittgenstein
(“lumea ca totalitate de fapte,
nu de lucruri), Ricoeur, Aris-
totel... Si toate se Tntampla in
numai doua pagini. Efectul
este de-a dreptul comic.

fnsa un merit al cartii de
fata este incontestabil: acela
de a aduce Tn prim plan per-
sonaje mai mult sau mai putin
uitate (Pirgu, Panait Pota-
miani, lancu, Urmatescu,
Luca Silion, Kesarion Breb)
Tntr-un festin oriental de cea
mai buna calitate.

C. Rogozeanu



« cdlatorule, la Roma, inefabila caldurd a
Romei te va face sa te simti bine: obosit, te va odih-
ni, Indragostit, te va ldsa sa visezi, singur, iti va tine
de urit, emotionat, te va linisti, entuziast, va sti sa-ti
faca surprize. Din ce e facuta cdldura unui oras?
Poate din pietrele lucioase pe care te poti aseza
oricind si oriunde, din fintinile limpezi in care-ti poti
cufunda miinile sau din cele care-ti potolesc setea la
orice colt de straa din zumzetul strazii In care e
atita gratie si Gra; K+ din turle rotunde sub nori
rotunzi, din melodia fredonatda de un barbat Tntr-o
cafenea, pentru el Tnsusi. Tn prima zi am cumparat
trei carti postale si i-am cerut vinzatorului sa-mi dea
restul In monede, ca s& le arunc in Fontana di Trevi.
Mi-a spus ca 500 de lire ,,e molto“ si mi-a dat niste
maruntis. Dupa citeva minute, pe o straduta plina de
turisti, in drum spre fintind, cineva m-a oprit pe
stradd. Era vinzatorul care mi-a intins fard o vorba
cele 3 carti postale, uitate la chiosc: stiuse incotro
mergeam si banuise traseul. Nici n-am apucat s&-i
multumesc.

1 ORASUL. 1in orice dispozitie ai sosi,

PINII DIN ROMA. Conuri uriase cad pe

« strazile Tncinse. Plasa vegetala care acopera

Roma e de o varietate incredibila. Palmieri si brazi,
tufe incarcate de flori, pomi smaltuiti de fructe exo-
tice, ierburi salbatice care cresc de-a lungul Tibrului
-Tevere, platani si castani maiestuosi, arbori
necunoscuti uniti cu zidurile: ai impresia ca piatra se

inmoaie, plina de sevd, iar frunzele primesc tdria
pietrei. Am cules de pe jos un con de pin care s-a
deschis imediat, ca un boboc lemnos, cu miros de
rasina.

RUINELE. Pe unele le vezi, pe altele le

« simti: Tn fatadele caselor, acoperite de ziduri

noi, sub pavajul pe care calci, un oras labirintic de

ruine ascuns n arhitectura luminoasa si moderna a

celuilalt oras. Roma e un oras nou Tn burta céruia sta

un sir de orase vechi. Pe drumul spre Colosseum am

dat de un panou

mare cu un Sso-

net al lui Joa-

chim Du Bel-

lay: ,,Nouveau

venu qui cher-

che Rome en

Rome/ Et rien

de Rome en Ro-

me n’apperpois/

Ces vieux pa-

lais, ces vieux

arcz que tu

vois,/ Et ces

vieux murs,

c’est ce que Ro-

me oh nomme.

/ (...) Reste de

Rome. O mon-

daine  incon-

stance!l Ce qui

est ferme, est par le temps destruit, / Et ce qui fuit, au

temps fait resistancell. Turistii trec grabiti pe linga
poezie.

FERESTRELE. Ele deschid perspectiva

« spre diferitele orase ascunse in burta Ro-

mei. Sint, mai intii, ferestrele ruinelor, acoperite doar

cu pielita albastra a cerului, sint, apoi, ferestrele din
filmele neorea-
liste, la care se
vad rufele spa-
late in familie si
puse la uscat in
public - au ra-
mas extrem de
putine, trebuie
sa le cauti mult
pind sa le ga-
sesti - sint feres-
trele colorate
ale bisericilor,
pe unde lumina
patrunde filtrata
si sint, in fine,
ferestrele ele-
gante ale case-

Fundatia pentru o societate deschisa - Romania
Open Society Foundation - Romania

anunta urmatoarele titluri pe care doreste sa le
finanteze, Tn cadrul colectiei

“Carti fundamentale ale culturii romane”’:

« Gheorghe Pavelescu, Mana in folklorul romanesc.
Cercetari asupra magiei la romanii din Muntii Apuseni;

< M. Sebastian, Publicistica (antologie)

<« B. Fundoianu, Tagaduinta lui Petru si alte eseuri

« Revista Zalmoxis (antologie de texte)

Editurile care doresc sa se Tnscrie Tn competitia pen-
tru realizarea acestor proiecte vor prezenta un dosar care
sa contina:

= Formulari tip completat

= Descrierea proiectului conform indicatiilor din

formular, incluzand:

- un calcul financiar detaliat;

- nominalizarea persoanelor care vor realiza Tngri-
jirea editiei si prefata (prefata trebuie s& aiba aproxima-
tiv doua coli editoriale).

Criteriile de selectie vor fi:
calitatea stiintifica a editiei;
realizarea unui tiraj de 400 exemplare si a unui
pret de vanzare accesibil publicului larg;
prestigiul editurii.
Volumele vor aparea respectand formula grafica
unitard a colectiei.

Termenul limita de depunere a dosarelor
este 11 octombrie 1999

lor de azi. lar unele s-au transformat Tn ferestre-re-
claméa: Colors ofBenetton.

STATUILE. Cindva cerul Romei era plin
« de zei si de carele lor de luptd, iar pamintul
plin de eroi. Azi le mai vezi, daca te uiti in sus, tru-

purile de piatra. Statuile sint pretutindeni: pe strazi,
n curtile interioare, pe monumente si n piete, si, fa-
cute bucati, in atelierele de restaurare peste care dai
la tot pasul. Tntr-o cafenea le-am gasit chiar si Tn ho-
lul Tngust care ducea spre toaletd. Caii adevarati, in-
hamati la trasuri si soldati romani Kkitsch, cu coifuri
aurite, se plimba trist prin zonele turistice. Caii si ca-
laretii de piatrd sint mai nervosi si mai vii. Gata sa
plece.

DRUMURILE. Toate duc la Roma. Pe tu-
6- risti 1i recunosti Tn dupé-amiezele tirzii,

dupa felul caraghios Tn care umbla: picioarele refuza
sa-i mai asculte. Unii Tsi scot pantofii si-si continua
desculti drumul, altii-si lasd doar citeva clipe picioa-
rele sa se odihneasca. Cum vor fi mers pelerinii de
odinioara? La o cotiturd, o pereche de ghete. Adu-
nate, cuminti, cu sireturile de sfoara desfacute, par ca
asteapta sa se intoarca omul care le-a parasit. Cineva
a plecat mai departe fara ele. De ce? Spre cine? Cu
ce? Ele sint acum la o rdscruce. ncotro s-o ia?
loana Parvulescu

Informatii suplimentare si formulare de Tnscriere se
pot obtine de la sediile Fundatiei pentru o Societate
Deschisa din:

Bucuresti, calea Victoriei 155, bl. DI, sc. 6, et. 2;
tel: 01-6597427, 659-1321, fax: 01-3127053, e-mail:
info@buc.osf.ro; luni-joi: 14.00-17.00;

Cluj-Napoca, str. Tebei nr. 21; tel. 064-420480, fax:
064-420470, e-mail: info@cluj.osf.ro; luni-joi: 14.00-
17.00;

lasi, str. Moara de Foc nr. 35, et. 7; tel. 032-252920,
252922, fax: 032-252926; e-mail:info@iasi.osf.ro; luni-
joi: 14.00-17.00;

Timisoara, str. Semenic nr. 10; tel: 056-221470,
221471; fax: 056-221469; e-mail: info@timis.osf.ro;
luni-joi: 13.30-16-30;

Arad, Biroul de informatii, Bd. Decebal 2-4; tel:
057-284000; fax: 057-284000, e-mail: info@timis.
osf.ro; luni-vineri: 14.00-18.00.
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MOARTE PE NIL

l.

Prietenul meu mi-a scris din Tibet
In alfabetul ultrasecret

Al fostei noastre prietenii

Cand locuiam printre vii

lar nu printre morti

- Deschide tu subtilele porti
La templul tau din Tibet

E tarziu, tempul tau
violet...

Il.
Din "cartea mortilor" egiptani
Eu am citit cativa ani

Si l-am avut prieten pe Horus
pe Toth si alfabetul netot

prim, de prin zare a fost
un ibis si-o floare de post

Eu nu v-am- iubit, piramide
Eu nu te-am iubit, faraon
Viata mea de cuvinte silfide
Pluteste, cu fata in apa

ca ultimul om

IU. -

Voi, manuscrise de la Marea Moarta
Si voi vieti numarandu-va in ani
Sunteti pene smulse cu dintii

Din delta de egrete, batlani

Tu, regret de a fi trait
in altd lume si In alta sfera

Decét in cartea mortilor de mai an

Si in misterul unui sfarsit
De era

V.
Tu, Kaaba, tu si tu
Nu te du si nu te du

Ci asteapta pelerinii

care-s semnele multimii
Prosternate inspre Meci
Mecca (secol douazeci)

Nu-n zadar v-a dat Profetul
Zdrahonie, zaiafetul...

V.

In Nirvana e o noare
Ploaia o va creste mare
In Nirvana pe nisip

Am sa stau fara sa tip
Si la pasatri si la trup
Viata ce o intrerup
Pentru a scrie trei misive

Inimii de o potrive

VI.
Eu, mortul pe cruce, ma inchin voua
celor cu risi pe de roua

In mari orase, in mari suburbii
Unde n-au pasit cerbii

Eu, mortul pe cruce neinviat

Am fost baiat si nu mai mi-e doar
De inaintele Crucificat

si de sat...

VII.
Am sa ma-nec in Marea Greciei cu scrisul
Eu, cel ce n-am crezut in abisul

Si nu m-am oglindit decét in foaie
Ciuntitd de-un colt, uda-n ploaie

Ce nu mai cade, nu mai cade odata

de

Toamna noastra cea
de toate clipele

Se dedica
Oricui
Dudui
La o adica

1. Pilcuri-pilcuri crini calici
Se apropie de corpul
Bosumflat in fese mici
Si sini mari sufletu-ti sorbu-I

Blind in pilniile-adinci
Cu pistil si cu stamine
Rizi in rai Tn iaduri plingi
Purgatoriile-s pline

De motani grasi neferici
Miorlaindu-si gales, morbul

Pilcuri-pilcuri crini calici
Tti acopar umezi corpul

2. Ce grea cade lumina-n suflet
Ca dintr-un flaut de plus umed

n care sufla-n zorii rupti
Tngerii orbi si surzi si muti

Fiindca nu stiu nimic ce-nseamna
Parfumul pentru ei e-o scama

Ci-sinvoiti din cer anume

Pe pipaite sa sugrume
Fluturi si spini sa bage-n brume

in Grecia si In cetatea mea
ciudata...

VIII.
Au murit, i-au aruncat in apa
Acum tarmul Gangelui sapa

Maluri si iarba si flori

Voi, care ati cunoscut fiori
Si vorbe si ruga si sutra

Lasati Lumea neinceputa

IX.

Voi muri in Dunare ntr-o zi cu toamna
Ma vor "prinde", cum se zice, la iarna

inghetat, pe bratul de Delta
Neinselat, cu pupila atenta

Voi muri in Dunare intr-o zi cu toamna
Ma vor "prinde", cum se zice, la iarna.



MEMORIILE SOTILOR
BRATIANU

LISA BRATIANU, niscuta in
1870, a fost, ca o descendenta a
ilustrei familii muntene Stir-

fragmente din ele surorilor ei. Una dintre
ele i-ar fi spus cu voce tare: ‘fee pacat, Eli-
sa, ca tu ai farmec la povestit, dar memo-

bey, nepoata de domn si sora a prmildwint plicticoase”. Socatd si nemultu-

Barbu Stirbey, fost prim-ministru (in
1927) factotum pe linga Curtea regelui
Ferdinand (ca prieten intim al reginei
Maria), emisar, in 1944, al Opozitiei
democrate la Cairo pentru a trata cu aliatii
conditiile unui armistitiu. Ea Tnsasi fusese,
ptna in 1927, In inima vietii politice ro-
manesti, de vreme ce din 1890 devenise
sotia lui Alexandru Marghiloman, si,
apoi, divortind de acest fruntas conserva-
tor, s-a casatorit, in 1907, cu lon I.C. Bra-
tianu. Pina la moartea intempestiva, in
toamna lui 1927, a lui lonel Bréatianu a
fost efectiv in centrul vietii noastre poli-
tice. Fusese o fiintd distinsa, inteligenta,
poliglotd (vorbea si scria in cel putin trei
limbi straine — franceza, engleza si germa-
na), stiind, ca o gazda afabila, sa primeas-
ca mai tot ceea ce avea mai distins lumea
politica romaneasca, fiind prietena a pri-
etenilor lui lonel Bratianu. Casele din
strada Biserica Amzei, construite, proba-
bil, intre 1910-1914, devenite, dupa moar-
tea sotului ei Asezamintele Bratianu, apoi
Biblioteca Centrala de Stat (cite ma-
nuscrise n-am citit acolo!), si-au recapatat,
azi, destinatia de dupa 1927, fiind rease-
zata, pe peluza din spatele vestitei case,
statuia Tntemeietorului (pastrata totusi)
creata de celebrul Mestrovici. I-a fost dat
Elisei Bratianu sd-i supravietuiasca trei
decenii ilustrului ei sot, murind in 1957, la
venerabila virsta de 87 de ani. Ultimul
deceniu l-a trait sub comunism, fiind, du-
pa ce i s-a expropriat intreaga avere, eva-
cuata din casa ei, de ea si de sotul ei
cladita, prin octombrie 1948 (Informatiile
despre acest ultim deceniu din viata ei
longeviva le-am capatat de la nepoata ei,
dna Elisaveta (Safta) Varlam si stranepo-
tul ei, dl lon Varlam). A apucat sa scoata
din casa din care era izgonita - atunci se
mai Tngaduia - ceea ce i s-a parut mai pre-
tios si putea duce, fiind gadzduita Tntr-o
camera la vara ei, dna Magdalena Beldi-
man, fiica istoricului militar, general Ra-
du R. Rosetti, pe o strada din zona arhitect
lon Mincu. Citava vreme a trdit vinzind
mobila, argintdrie si altele salvate la iz-
gonirea din fosta ei casa. Apoi a fost aju-
tata de familia ei, si, o vreme, din ceea ce
1i aducea confectionatul unor papuci de
casa (pislari) care nu se gaseau pe piata.
Numai gindul ca sotia marelui barbat de
stat lon. 1.C. Bratianu, fauritorul Roma-
niei Mari, a fost nevoita, la adinei batrine-
te, sd trdiasca de pe urma confectionarii
unor pislari, da fiori. Si unde mai pui cd
pastrase integrala memoria meditind,
ca toti ai ei, la soarta nenorocita a tarii, s
de ce nu?, la conditia ei de femeie batrina
supusa tuturor privatiunilor. Sa fi asteptat,
si ea, venirea, si atunci, a americanilor sau
era prea lucida pentru a mai gindi la o ast-
fel de solutie magic salvatoare?
Cunoscind atfta lume importanta si
avind farmecul povestirii orale, si-a scris,
se pare, n trei rinduri memoriile sau nu-
mai Tnsemnari cu caracter memorialistic.
Prima oara, prin 1940, a dictat memorii,
fireste in limba francezd, unei secretare.
Nu le-a pus la pastrare si nici nu s-a grabit
sa le publice. Dar Tn iama lui 1941 a citit

mita foarte, memorialista s-a ridicat de la
locul ei si a aruncat volumul manuscris in
caminul Tncins. A mai scris, apoi, cind
oare?, alte Tnsemnari memorialistice,
scurte, care s-au publicat de curind, tra-
duse fiind de amintita dna VVarlam. DI lon
Varlam crede ca a mai fost si o alta serie
de memorii, dictate tirziu, unei doamne
Olga Kogalniceanu-Cogal si care ar fi n-
caput pe mina Securitdtii putindu-se afla,
azi, In prea Tncapatoarele arhive ale SRI.
Daca exista intr-adevar si vor fi scoase
vreodata la luming, Tsi vor gasi, atunci, cu
siguranta, editorul. PTna atunci ma bucura
ca am citit aceste Tnsemnari memorialis-
tice ale Elisei Bratianu, recent publicate
prin grija devotata a dlui Marian Stefan,
mai intfi Tn revista Magazin istoric din
1992 si 1997 si acum adunate in volum,
unde afldm si citeva Tnsemnari memo-
rialistice (si ele dictate) chiar ale lui lon.
d.C. Bratianu. La Tnceput evoca mediul fa-
milial de la Bucuresti, in casa aflatd la in-
ceputul Caii Grivitei (atunci Tirgovistei)
colt cu Calea Victoriei, disparuta in bom-
bardamentul american din 1944. Memo-
rialista noteaza: “Bucurestii primei mele
copilarii n-aveau trotuare, strazile erau in-
guste si marginite de gradini, unele cu
arbori foarte batrini. Tn fata Palatului Re-
gal, In gradina casei Lahovary - azi dispa-
rutd — se afla un castan urias care prima-
vara se Tncérca de flori. Bucurestii erau un
oras cu biserici mici, cu case lungi si gra-
dini Tntinse. Vehicolele erau felurite si
ciudate. Multe carute erau trase de bivoli,
pe care-i vad si acuma - negri, acoperiti
cu zdrente de covoare multicolore, Tnju-
gati la cdrute Tncarcate cu caramida rosie
si calcind greoi prin zapada. Citeodata, in
sunete de zurgaldi, treceau brasovencele,
trasuri cu patru locuri, acoperite cu piele
neagra si fara usi, semanind oarecum cu
niste gondole, transportind calugarite si -
uneori - cosciuge acoperite cu satin sau
percal roz”. Asa a vazut, prin 1876, tre-
cind spre cimitir o laditd Tncarcatd pe o
brasoveanca Tnsotita de preoti in odajdii,
n care se afla fetita (Maria) regelui Carol |
si a reginei Elisabeta. Un an mai tirziu, de
Paste, la biserica Domnita Balasa, dom-
nitorul participind la slujba, mingiind pe
sora ei mai mica, a lacrimat, gindindu-se
la fiica lui disparuta. “Cred - adauga au-
toarea — sint singura persoana inca in via-
ta care a vazut plingind pe regele Carol”,
acesta avind faima unui personaj rece, de
om al datoriei. Tsi descrie, aici, Tn acest ca-
pitol primar, familia cu matusile iubite,
unde l-a vazut, desigur, pe Vasile Alec-
sandri, de toata lumea cinstit si adulat,
inclusiv la Palatul Regal. Aici, in familia
parintilor, veneau mai ales fruntasii poli-
tici conservatori. Portretele unora dintre
acestia sint revelatoare. latd portretul lui
Lascar Catargiu, presedintele Partidului
Conservator pina in 1899. “Avea cea mai
puternica personalitate. \Voinic, cu fata
colorata sub parul alb, greoi, dadea impre-
sia unei forte dirze. Om al pamintului
Tnainte de toate, cunostea bine tara si rdu
limba franceza, la perfectie mecanismele
administratiei si prost filosofia germana.

Vasta sa experientd si simtul realitatii
compensau lipsa de cultura occidentala.
Adversarii sai au fost — poate nedrepti cu
el”. in alta parte 1l evoca pe Petre P. Carp.
“Am crescut Tntr-un mediu conservator,
prin casatoria mea (dintfi n.n.), am intrat
ntr-un mediu tot conservator, dar colo-
ratura liberala, grupul junimist, al carui
sef era Petre Carp. Istoria Tnca mult timp-
nu va putea fi dreapta fatd de acest om
remarcabil, fiindca la o orda hotaritoare
pentru soarta tarii sale rationamentul i-a
fost mai tare ca sentimentul; dar la epoca
la care vorbesc, el era in toata puterea in-
teligentei sale luminoase si patrunzatoare
si a incomparabilului sau talent oratoric. Tl
admiram mult. Acum, cind privesc Tnhapoi,
mi se Tntimpla sa ma intreb cum acest om
superior n-a jucat rolul pentru care parea
indicat. Atunci se spunea despre el ca nu
se potrivea timpului sau, caruia i-o lua
Tnainte, ca era prea occidental. Astazi
aceste obiectiuni mi se par nepotrivite si
cred ca totul se reducea la doua cauze: era
fiu unic la parinti si n-avea Tncredere in
tara sa. Ca unic fiu la parinti se obisnuise
a nu fi contrazis; facindu-si studiile n
Germania, se reintorsese Tn tard cu con-
ceptii bismarkiene, a caror aplicare la noi
era cu neputintd, ceea ce el nu voia sa
recunoascad”. Exacta si critica este surprin-
derea atmosferei familiei regale de pe vre-
mea regelui Carol si a reginei Elisabeta
(Carmen Sylva). Descrie protocolul Pala-
tului, lipsa de gust a reginei (cu salonul
Tncércat de mobile desperecheate) si chiar
a regelui, caruia “li placeau imitatiile si ca
socotea ca ornamentele de ipsos Tnlocuiau
foarte bine lemnul sculptat”. Atmosfera
era, aici, de serd si de seara din cauza
semiobscuritatii saloanelor (sala de mu-
zicd si biblioteca). Dar se ascultau acolo
fie lecturi interesante, fie muzica buna.
Regina ar fi avut un spirit credul si o
imaginatie bolndvicioasa. Asa se explica
episodul amorului Elenei Vacarescu
(domnisoara de companie a reginei) cu
printul mostenitor Ferdinand. “Domnisoa-
ra Vacarescu era atunci o grasana, foarte
mioapa si, cu toatd inteligenta ei, foarte
mitomana”. Proiectul casatoriei celor doi
tineri ar fi fost al reginei si al drei Va-
carescu. S-a ajuns pina la logodna, pro-
iect, la Tnceput, daca nu Tncurajat oricum
tolerat de rege. Cind vestea s-a raspindit si
oamenii politici au protestat, regele s-a
Tmpotrivit proiectului, hotarind plecarea
“logodnicei” din Palatul Regal. Regina a
fost foarte mihnita de Tnfringere, socotind
ca proiectul ei era de naturd sa aduca tarii
familia domnitoare utila si potrivitd. “Nu
a iertat niciodatda romanilor ca nu au ac-
ceptat cu ochi Tnchisi planul ei. A suferit
mult timp din aceasta cauza. A parasit Ro-
mania timp de mai multi ani si nu s-a mai
intors decit atunci cind a acceptat sa-si
reia viata la Curte fara a Tnldtura din antu-
rajul sau persoanele care considera ea ca o
tradasera prin opunerea lor dorintelor ei”.
Bolnava inchipuita, primea, acum, intinsa
n sezlong, Tn rochii si voaluri albe ce nu i
s-ar fi potrivit pentru ca isi pierduse zvel-
tetea de odinioard, cu miinile frumoase
lucrind necontenit la tricotaje sau dan-
telarii. Regele, rece si distant, nu primea
pe nimeni in intimitatea sa, numai la cas-
telul Peles de la Sinaia primind la masa,

Elisa Bratianu, lon I.C. Bratianu, Me-
morii involuntare. Texte stabilite, note si
prezentare de Marian Stefan. Editura
Oscar Print, 1999.

fireste cu protocolul de rigoare, oamen
politici sau oaspeti strdini. Nu lipsesc nic:
portretele unor fruntasi liberali, care Ti vi-
zitau casa dupa casatoria cu lonel Bra-
tianu. Memorabil e portretul lui C. Stere,
“zburlit si greoi” dar megaloman, I-a va-
zut In cabinetul sotului ei Tn vremea
rascoalei din 1907, cind I-a interpelat gro-
solan de ce nu l-a chemat pentru a i se
Tncredinta potolirea rascoalei Tn judetele
Teleorman si Vlasca, pentru ca ar fi evitat
asasinatele ca Tn judetul lasi, unde era pre-
fect. Cum Stere fusese nihilist Tn Basara-
bia si detinut Tn exil siberian timp de opt
ani, (Elisa marturiseste ca eroul nu a po-
vestit nimic despre acele Tntimplari apoi
relatate cu har in romanul sau), “regele
Carol avea Tmpotriva lui Stere toate pre-
judecatile si a rdmas cu ele pinad la urma si
niciodata nu a admis sa faca parte din
vreun guvern” liberal. Va sa zica de aceea
nu a ajuns Stere ministru in guvernele li-
berale din 1908-1914. Si presa epocii
atribuia faptul refuzului liderului libera-
lilor sau chiar refuzului fostului exilat
siberian. Elisa Bratianu adauga ca de la
Stere a Tnvatat “ceea ce rusul detesta cel
mai mult este spiritul european. El descria
atunci Tntr-un mod profetic o Rusie revo-
lutionara, arbitrard si oarba, care pina la
urma avea sa dezorganizeze toate ele-
mentele ei componente”. De retinut sint si
paginile despre 1.G. Duca, care, student
fiind, era “veselia Tntruchipata”, pe care,
apoi, sotul ei 1l pretuia nespus, facindu-1,
in ianuarie 1914, ministru al scolilor in
locul lui Spiru Haret si desemnindu-1 suc-
cesor la conducerea P.N.L. S& mai amin-
tesc despre dezvaluirea autoarei ca, in
1926, nu numai regele, dar si Tntregul an-
turaj al Palatului nu au stiut nimic despre
boala fatala a suveranului, datorita diag-
nosticului vestitului, atunci, medic al
familiei regale, Romalo. Si numai celalalt
medic, Mamulea, a indicat un consult cu o
somitate franceza n rectoscopie, refuzata
de dr. Romalo. De abia mai tirziu, dr. Ma-
mulea a diagnosticat o tumoare maligna in
rectum. Au venit doud somitati medicale
franceze prea tirziu (generalul Averescu,
atunci premier, a voit sa-1 loveasca pe dr.
Romalo), care i-au mai prelungit, pentru
scurta vreme, regelui viata. lata, deci, ca si
la casele cele mai Tnalte poate domni con-
fuzia asupra unui diagnostic medical.

Tnsemnarile memorialistice ale lui lon
C. Bratianu, publicate in acest volum,
evoca exclusiv familia sa, cu precadere
unchii. Cele mai interesante pagini sint
cele care fixeaza modul si momentul cind
conacul de la Florica a devenit asezamint
casnic al lui I. C. Bratianu, cel batrin. Un
viitor monografist, asteptat, al lui lonel
Bratianu va gasi, aici, un tezaur de infor-
matie mult necesar. Trebuie sd i se poarte
recunostinta dlui Marian Stefan ca a avut
initiativa de a publica, in volum, amin-
doua aceste nepretuite Tnsemnari memo-
rialistice.
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Contraargumente la "Argumentul scorpionului”
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NTR-UN articol aparut in Ro-

mania libera din 28 noiembrie
1992, d-1 Laurentiu Ulici spu-

n articolul Microbul literaturii, care
a stirnit furia presedintelui nostru,
spuneam ca Uniunea aproape ca nu mai

nea: “In 1985, una din cele mai profuggieta. Fiindca desi traim ca o familie

si personale voci ale liricii contempo-
rane, lleana Malancioiu, Tsi surprindea
cititorii cu o carte (Urcarea muntelui)
care nu semana mai deloc cu preceden-
tele [...]. Dupa doua decenii de locuire a
unei realitati poetice de o frapanta singu-
laritate, univers imaginar carfe-i deve-
nise, cum se spune, masa si casa, si din
care trimitea, prin carti, mesajele unei
singuratati electrizante, cu atit mai
seducatoare pentru cititorul de poezie cu
cit se dovedea mai de nepatruns, lleana
Maléncioiu iesea pentru prima data n
realitatea reald, Tn istorie, carevasazica
[...]. Un veritabil jurnal de bord, asta era,
Tn 1985, Urcarea muntelui, carte ce,
aparuta printr-o Tntimplatoare neatentie a
cenzurii, avea sa fie numaidecit interzisa
comentariilor criticii literare, comentarii
care, fara indoiala ar fi descoperit, de la
prima vedere, anvergura protestului
politic cuprins Tp poezii. Nici una din
cartile de poezie editate Tn vremea regi-
mului comunist n-a continut un protest
politic mai limpede enuntat™.

La data aceea, pentru multi antico-
munisti de dupa evenimentele din de-
cembrie, numele meu Tnsemna ceva si
Tncercau sa ma atraga intr-un partid, n-
tr-un comitet sau Tntr-o comitie, spre a-i
da credibilitate. Cu toate ca stiam pretul
singuratatii, am preferat sa ramin un om
liber si s& spun, ca si Tnainte, pe cont pro-
priu, folosind mijloacele profesiei de
scriitor, ceea ce am de spus.

Pe fondul de libertate a cuvintului de
care m-am bucurat, la Roméania literara
exista totusi un tabu despre care am aflat
nu mult dupa ce mi-am Tnceput colabo-
rarea. Nu trebuia sa spun nimic despre
Laurentiu Ulici, despre lon Caramitru si
despre Soros, pentru ca dau niste bani
pentru revista.

Am socotit Tntotdeauna ca miliarda-
rul Soros merita toatd stima si recunos-
tinta noastrd pentru ca din banii sdi a
acordat sume importante pentru cultura
romana si nu l-as fi atins nici cu o floare,
desi n-am beneficiat niciodata de vreun
ajutor din partea Fundatiei pentru o So-
cietate Deschisa care 1i poarta numele.
Daca as fi avut ceva de spus nu era legat
de ceea ce a facut Soros, ci de ce au facut
uneori altii cu banii sdi, dar m-am ab-
tinut.

Spre deosebire de Soros, ministrul
Culturii nu da pentru reviste din banii sai
si nu mi se pare normal sa mi se ceara sa
nu-1 ating nici cu o floare pe motiv ca,
din subventia semnata de dumnealui,
primesc si eu cam trei dolari pe un text la
care muncesc trei zile. Fiindcd in vreme
ce d-1 Caramitru Tsi poate permite luxul
de a cheltui un miliard pentru a-si face
lobby, salariul unui redactor si pensia
celui mai mare scriitor romén n viata
abia asigurd conditia de supravietuire,
iar drepturile de autor sint aproape nule.

Adunarile scriitorilor roméani din
toata lumea care au loc la Neptun unde
se face lobby pentru d-1 Laurentiu Ulici
nu costa mai putin decit mult discutatul
turneu al d-lui Caramitru. lar pentru re-
cuperarea exilului au facut infinit mai
mult Gabriel Liiceanu si Mircea Martin,
prin infiintatarea unor colectii n care
apar autorii valorosi care trdiesc Tn strdi-
natate.

scapatata, care isi Tnchiriaza casa si se
muta Tn bucatarie pentru a putea
supravietui fara a face alte lucruri mai
rusinoase, presedintele nostru 1l lanseaza
pe poetul Radu Mischiu. lar la tirgul de
carte din Germania consacrat Romaniei
au fost invitati degeaba si niste scriitori
foarte buni. Pentru ca ei n-au fost inclusi
Tn program. Au fost pusi Tn situatia peni-
bilda de-a se uita cum 1l plimba d-1 Ulici
de la o manifestare la alta, ca pe un patri-
arh al literaturii, pe d-1 Gabriel Tepelea.
Ar fi putut iesi din Tncurcatura, pentru ca
se afla acolo si marele poet Gellu Naum,
care era invitat de Ministerul Culturii din
Germania, dar d-1 Ulici avea alte inte-
rese. Asa cum avusese si Tnainte de ale-
gerile din 1996, cind I-a Tnsotit la acelasi
tirg pe d-1 lon lliescu.

Daca era convins ca totul este Tn
ordine, i-ar fi lasat pe colegii nostri s&
judece singuri daca am dreptate. Dar fap-
tul ca scrie “cum sa-mi explic minia pro-
letard in sensul cel mai autentic comunist
al cuvintului, care a cuprins-o pe, iata,
tovarasa'lleana Malancioiu” dovedeste
ca lucrurile nu stau chiar asa. Probabil ca
ideea de a ma trimite si pe mine intr-o
provincie din sudul Chinei Tn vreme ce
prietenii sdi ne reprezentau la tirgurile
de carte din Vest avea n subtext ideea
ca minia mea proletara m-ar recomanda
pentru Est. Puteam sa merg, ca de obicei,
Tn provincie la mine unde ma simt foarte
bine. Nu am cerut eu sa fac aceasta
calatorie. Dar daca d-1 Ulici a tinut sa o
evoce de doud ori Intr-un bilant atit de
concis, corect era sa faca publice si cos-
turile calatoriilor sale si ale celor care 1l
frecventeaza. Fiindca unii dintre ei au
facut de trei ori ocolul pamintului.

Un argument adus Tn favoarea sa in
Argumentul scorpionului este ca Uniu-
nea aceasta care aproape ca nu mai exista
da anual 200 de milioane pentru editura
Cartea Roméaneasca. Pe vremea lui Ma-
rin Preda, despre care Tsi dau cu presu-
pusul fel de fel de neaveniti Tn literatura,
editura nu primea, ci dadea niste mili-
oane Uniunii. Faptul ca publica scriitori
romani nu justifica pierderile. Editura
Albatros publica o multime de scriitori
romani si nu primeste bani de la Uniune.
Dimpotriva, Ti plateste timbrul pe carte.
lar editura Vitruviu, desi trdieste doar
printr-o idee a regretatului Mircea Cio-
banu si prin eforturile unei poete de a o
pune n practica, poate prezenta la cel
mai select salon de carte un stand cu
poeti romani care nu trece neobservat.

Uniunea Scriitorilor ar trebui sa ape-
re drepturile membrilor sai. Or, cea mai
flagranta Tncalcare a drepturilor de autor
a fost comisa de presedintele nostru care
a publicat, cu o subventie consistenta de
la Ministerul Culturii, o antologie de
poezie In lo volume fara consimtamintul
celor inclusi Tn ea. Cind i s-a spus ca nu
e Tn ordine, a cumpdrat carti din banii
Uniunii si ne-a oferit cite un exemplar,
facind o cheltuiala neenumerata printre
cele din Argumentul scorpionului.

Poate ca parerea sa despre mine, si-
tuata la polul opus celei exprimate Tn
1992, se datoreaza si faptului ca e foarte
ocupat si n-a mai avut vreme sa citeasca.
De cite ori ne Tntilneam, tinea totusi
sa-mi spund ca ma citeste sotia sa. Cind
7l auzeam, Tmi revenea brusc Tn minte

locotenentul Colombo, care Tsi invoca
tot timpul nevasta atunci cind facea in-
vestigatii pentru descoperirea unei cri-
me. Stiind cd n-am omorit inca pe ni-
meni Tmi pastram totusi calmul. Dar iata
ca, mai nou, aflu de la d-1 Ulici ca as fi
facut o crima fard sd-mi dau seama. Am
stat si eu la masa aceea de la Casa Scri-
itorilor Tn jurul careia Tn momentele de
rascruce se aduna toata floarea cea ves-
tita. Dar, chipurile, nu tocmai Tn mo-
mentele de rascruce. Bine Tmi zic eu, dar
toate mesele de acolo erau la fel si nu
era nimeni obligat cu cine sa stea ori sa
nu stea la ele. Faptul ca d-1 Ulici prefera
sajoace bridge, ori sa steacu Tupan il
priveste personal. Ceea ce nu-1 mai pri-
veste personal este ca a distrus o revista,
care primeste cam tot atitia bani cit Ro-
mania literara, dind-o pe mina acestuia.
Si cd juriile dumnealui i-1 prefera pe Tu-
pan lui Breban, din moment ce tot e re-
dactor sef la o revista a Uniunii. Chiar
daca n-o citeste nici macar d-na Ulici.
Despre care Tmi place sa cred ca este o
cititoare foarte buna, pentru ca, altfel, nu
m-ar citi pe mine. Cu toate acestea, i-0
prefer pe sotia locotenentului Colombo,
pentru cd, desi era pomenita la tot pasul,
nu aparea Tn serial si reusea astfel sa-si
pastreze misterul. Or, pe sotia d-lui Ulici
am vazut-o si la penultima Conferinta a
scriitorilor (la ultimele alegeri n-am mai
fost invitatd ca sd nu mai vad ce nu tre-
buie ) si la Adunarea de la Neptun, unde
sper sa se fi simtit foarte bine. Pentru ca
toti acei invitati de care nu auzise nimeni
si nu prea aveau ce sa caute acolo Tsi
Tncepeau discursurile multumindu-i din
inima d-lui presedinte. (Atitea multumiri
n-am mai auzit de pe vremea mult sti-
matului si iubitului.)

Vorbind despre ingratitudinea mea,
d-1 Ulici a neglijat sa spuna ca mi s-a
propus sa fiu trecuta si eu pe o lista a
unei firme care da cfite ceva de mincare
pentru scriitorii saraci. Cum am mintea
Tntreaga si pot Tnca sa merg pe doua pi-
cioare, mi s-a parut ca nu e corect sa mi
se aduca hrana acasa. Ca atare, am mul-
tumit respectuos si am spus ca trebuie sa
fie trecut pe acea lista cineva mai in tir-
st sau bolnav, care nu mai poate cisti-
ga, asa cum cistig eu, trei dolari pe sap-
tamina prin munca sa. Cind i-am citit
Argumentul scorpionului, m-am gindit
cu groaza la ce necuvintatoare mai trimi-
tea d-1 presedinte dacd acceptam sa-mi
aduca cineva mincarea cu sufertasul din
mila sa si fdceam imprudenta sa spun,
totusi, cad Uniunea nu mai exista. Fiind-
cd, de fapt, asa am spus. Dar, in urma
unor discutii purtate Tn redactie, am facut
0 concesie si am adaugat aproape ca.

Dupa aparitia articolului, mai multi
colegi mi-au scris, contrariati ca redactia
s-a delimitat de mine, desi este evident
ca statutul scriitorului constituie o ru-
sine, iar presedintele nostru, care e sena-
tor, n-a miscat un deget pentru a-1 schim-
ba. Au existat si unii care mi-au spus ca

delimitarea a fost bomboana de pe coli-
va. Fiindca tot vorbeam de Tnmormin-
tarea noastra atit la figurat cit si la pro-
priu.

Eu consider ca o redactie are voie sa
se delimiteze de un text, indiferent al cui
este, ori sa-1 respinga. Daca nu m-a de-
ranjat faptul ca redactia s-a delimitat de
mine, m-a socat, Tn schimb, trimiterea la
Goebbels facuta de d-1 Michael Shafir
Tntr-un text despre Dorin Tudoran aparut
Tn acelasi numar. Fiindca eu cred ca
dreptul la replica nu presupune astfel de
insulte. Prin el i se da posibilitatea unui
autor sa raspunda, pe baza de argumente,
la o afirmatie incorecta, ceea ce nu era
cazul in textul la care m-am referit.

Insultele pe care mi le aduce mie d-1
Ulici, Tn sine, sint mai putin grave. Grav
e faptul ca, fiind proferate de presedinte-
le Uniunii, constituie un fel de demas-
care oficiala. Tnaintasii sai pe care i-am
cunoscut si-au tinut rangul si nu s-ar fi
pretat, in ruptul capului, la asa ceva.
Trebuie sa recunosc totusi, cu umilint&,
ca minia d-lui Ulici nu este proletara,
cum afirma ca ar fi a mea. Fiindca, pe
masura ce scriitorii saracesc, dinsul devi-
ne tot mai bogat.

Faptul ca d-1 profesor Nicolae Mano-
lescu a Tncercat sa ma convinga ca tex-
tul publicat nu contine nimic insultitor
m-a Tntristat. Pentru ca titlul d-lui Ulici
m-a facut sa ma gindesc la foaia aceea de
scandal care folosea cuvintul napirca.
Or, pentru mine, Roméania literara repre-
zintd cu desavirsire altceva.

Avind Tn vedere ca articolele nu se
scriu pentru sertar, Thchei multumind
conducerii redactiei pentru c&, oferin-
du-mi o rubricd, (pe care, oricit de mih-
nita as fi, trebuie sd recunosc ca n-as fi
putut s-o tin la nici o alta revista) am a-
dunat treptat doua volume de publicis-
ticd la care eu tin la fel de mult ca si la
cele de literaturd. Poate ar trebui sa-i
multumesc si pentru ca prin publicarea
pamfletului-comunicat semnat de prese-
dintele Uniunii m-a ajutat sa ma pun de
acord cu mine. Simteam de multa vreme
ca nu am nimic comun cu Uniunea d-lui
Ulici, dar iesirea din ea mi se parea la fel
de lipsita de sens cum li se pare altora in-
trarea Tn ea. Pe vremuri, o demisie Tn-
semna ceva. La ora actuald, a iesi din
Uniune e ca si cum ai iesi de afara. Ca
urmare, prin textul de fata anunt cd ma
retrag pur si simplu, fara a-i da alte ex-
plicatii d-lui presedinte, pina la data la
care vom face alegeri statutare pentru a
intra n legalitate si a ne putea apdra
demnitatea profesiei. Tn aceeasi saracie,
dar fara a face sluj in fata unor nulitati de
la un partid sau altul, prin nimic mai
bune decit cele de pe vremea odiosului,
n fata carora am pierdut multe batalii,
dar nu si rdzboiul. Pentru ca atunci a-
veam orgoliul de a le obliga sa pastreze
distanta la care se afla, pe cind acum nu
ne-a mai ramas nici atit.

Nota redactiei. Ne exprimam parerea de rdu Tn legdtura cu o disputd care se
dovedeste mai Tncarcata de subiectivitate decit era firesc. Precizdm ca ne abtinem de
la a interveni Tn textele colaboratorilor. Am publicat atit articolul dnei lleana
Malancioiu, cit si, Tn virtutea dreptului la replica, pe acela al dlui Laurentiu Ulici. Cit
priveste continutul si tonul articolelor, ele cad in sarcina autorilor. Addugam ca
»intelegerea** la care se refera dna Maldncioiu nu facea din Uniunea Scriitorilor, din
Ministerul Culturii si din Fundatia Soros niste tabuuri. Pur si simplu, ca in toatd lumea
civilizata, o revista nu-si permite sa-si atace editorii. Raminem si pe mai departe con-
vinsi de valabilitatea acestui principiu. (fl./J



Politice

TUNCI cind, putin timp du-
pa alegerile din 1996, dom-
nul Emil Constantinescu,

noul Presedinte al Romaniei si

rantelor noastre, Tntr-o memorabila Tntal-
nire cu “diaspora” (care se numea nca
exil) din Paris, Tn saloanele Ambasadei,
arata celor acolo adunati ca ei sint “parte
integranta, cu drepturi depline, a popo-
rului roman”, am crezut ca visul de zeci
de ani, ™n sfirsit, se Tmplinea. Prese-
dintele se Tntretinea n particular, cu unul
sau altul dintre reprezentantii de seama
ai Romanilor din Paris, le soptea, confi-
dential, promisiuni privind viitorul celor
ce fusesera despartiti de tara din motive
politice bine Tntemeiate, acestia se
simteau “integrati” (nu “repatriati’!) in
comunitatea romaneasca de “acasd” - si
totul, atmosfera, oamenii, nadejdile erau
Tnvaluite ntr-un aer victorios, parfumat
cu trandafiri si violete...

2. Este adevarat ca nici Presedintele
Romaniei, nici “exilatii” nu puteau sti
ceea ce ascundea viitorul. Nu se stia,
bunaoard, ca d-sa si partidele Conventiei
- cum au declarat, ulterior - “cistigasera
alegerile, dar nu luasera puterea” - cu
alte cuvinte, ca trecutul, oamenii, obis-
nuintele comuniste (mai ales cele din
vremea lui Ceausescu) nu puteau fi
schimbate de la o zi la alta, nici dupa
noiembrie 1996, dupa atitea decenii de
comunism sovietic, ceausist si de post-
comunism... Ceea ce stiam Tnsa, atunci,
tinea de asteptarile noastre: ca cei alesi Tn
noiembrie 1996 vor sa schimbe ceea ce
se putea si trebuia modificat Tn bine, sa
faca dreptate, pentru ca de Adevar si
Dreptate avem nevoie cu totii.

Ceea ce s-a facut, mai ales ceea ce nu
s-a facut am putut cu totii sa constatam -

Il Uniunea Scriitorilor, avocatii ei, se
straduiesc a elibera apartamentul lui
Eugen Lovinescu de un locatar care nici
cu libertatea, nici cu democratia nu are
de loc a face!

I Domnul Nicolae Balotd, Tntr-un
articol recent din “Romania liberda” sem-
naleaza, Tn acest sens, propria sa expe-
rientd. Trista.

E STIE ca ortografia are si 0 componenta simbolica si cono-
tativa, produsa de asocierea dintre anumite norme de scriere

si cei din afara granitelor Romaniei si cei
din tard, adica, asa cum se spunea prin
1990, si “noi”st “voi”. Este drept Ca nu
lafirgpam, atunci, ca reziduurile comu-
niste erau atit de greu de Tnlaturat (mai
greu decit gunoaiele si clinii vagabonzi
din Bucurestii domnului primar natio-
nal-taranist Viorel Lis), ca atit de mare
era coruptia si setea de pricopseala Tncit
ele cuprindeau nu numai pe cei cunos-
cuti din anii anteriori, dar, citeodata, si
pe cite unul dintre oamenii Puterii nou
alese. Atit de mare devenea dezagrega-
rea si desolidarizarea sociald, politica si
culturala ncit, vazuta de departe sau
traita Tnauntru, societatea noastra roma-
neasca se Tnchidea din nou Tn ea Tnsasi,
despartindu-se Tn grupuri si grupulete de
interese, Tn clanuri, ba chiar si Tn “gasti”,
dincolo de valorile morale, dincolo de o
cauza. Si, mai ales, nu stiam, vai noua!,
ca cei care credeau si cred Tncd ntr-o
Cauza Tnalt democratica, Tn idealurile
constructiei unei adevarate Romanii
europene - sint putini, Intristator de
putini. Unii dintre ei, astazi, retrasi din
luptele vane, altii, tineri, plecati din tara.
Ceea ce Tn limba franceza, se cheama un
desarroi- Tn roméneste devine lehamite.

3. Convingerile - si sperantele - mul-
tora dintre roménii din “emigratie” (al
treilea termen pentru “exilati”) au con-
statat cd, desi chemati sa voteze si porniti
din toata lumea, Tn alai, sa voteze pe “ai
nostri”, legile neschimbate de cei care
promiteau schimbarea au ramas prohibi-
tive. Conform art. 16 par. 3 din Constitu-
tie, acestia pot sa mearga la urne voiosi,
adicd sd voteze pentru candidatii prefe-
rati, dar... ei nu au dreptul sd candideze!
Este vorba de cei ce sint cetdteni romani,
au pasaport romanesc (cele de “rezident
Tn strdinatate”, ceausiste, au fost elimina-
te), dar care au si nationalitatea tarii de
adoptie. Toti acestia au dreptul de a intra
si de aiesi din tara fara oprelisti, au chiar
dreptul de a-si “recupera” locuintele
confiscate de puterea comunista (desi
Partidul Democrat Tn Craiova, si. sediul
PNTCD sector 2, Tn Bucuresti, ocupa in
continuare case recuperate prin lungi
procese de catre proprietari)’ - ei sint,
adica, cetateni romani “parte integranta a

Ortog

noaste polemicile locale si orientdrile — simpatiile si antipatiile -
diferitelor grupari poate detecta semnificatia abuzului ortografic. in

poporului roman”, dar, nu au dreptul de
a intra Tn politica, de a candida pe listele
electorale si de a fi alesi. Exista deci ce-
tateni roméni, dar, alaturi de acestia,
exista si unii cetdateni romani cu drepturi
limitate.

Mai departe. Unui exilat roméan “re-
patriat”, care functionase ca profesor
Tntr-o cunoscuta Universitate straina, i se
refuza de catre Ministerul Muncii actual
dreptul la vechimea in munca - necesara
integrarii Tn Universitate, Tn Romania -
pentru cad - risum teneatisl - “nu si-a pla-
tit cotizatiile de vechime Th munca pe sa-
lariul perceput” (in strainatate)! Cu alte
cuvinte, dl ministru al Muncii considera
ca un exilat militant Tn straindtate Tn
lupta anti-Ceausescu, trebuia sa-si achite
Tn tara lui Ceausescu cotizatiile de ve-
chime Tn valutd sau Tn lei - pentru ca, sti-
ind, bineinteles, ca va veni o revolutie
eliberatoare de tirania dictatorului - sa-si
asigure “vechimea Th munca” si drep-
turile de pensie! Va fi cunoscind Minis-
terul Tn cauza si dl ministru, Tn lume, un
astfel de caz? Sa nu-i fie nimanui teama
de ridicol? Nu mai este nevoie sa adau-
gam ca altul, un fost ministru, inginer de
profesie, national-tardnist cu carnet de
partid, refuza unor exilati pina si vechi-
mea profesionala! Timpul petrecut Tn
exil, activitatea desfasurata Tn tari stra-
ine, acolo unde numai meritul era luat in
consideratie - aceste atribute nu au, la
noi, valoare .oficiala. Cu alte cuvinte,
“lasciate ogni speranza, voi, ch'en-
trate'?'l

Il intelegem acum mai bine pe fostul
fruntas taranist Emil Ghilezan care, do-
rind sa-si puna, dupa Revolutia din De-
cembrie, experienta si competenta n sluj-
ba tarii, a constatat cu amaraciune “aici
nu este nevoie de minei”. Ghilezan fa-
cuse parte, Tn 1946, din ultimul guvern,
din ultimul parlament al Regatului Ro-
maniei... S4 nu observam, oare, astazi,
ca, afara de 2-3 exceptii personale, Tn ju-
rul cfte unui membru al Puterii (Prese-
dinte, ministri) nu se gasesc reprezen-
tanti ai exilului roméanesc?? Si cit de
mult ar fi de folos, la noi - ca si in alte
tari postcomuniste - utilizarea experien-
tei occidentale a unor oameni de actiune
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si contextul cultural Tn care acestea apar de obicei. Despre valoglgmii ani de dupd 1989 era mai prezentd aluzia ruseasca (proletkul-
simbolice ale ortografiei a scris de mai multe ori, semnalind fenomepgg, florikultori - in “Timpul”, 13,1990, 8); in publicatiile extremiste

extrem de interesante, Flora Suteu. Un caz aparte de folosire polemica
a ortografiei - scrierea cu initiala minuscula al unor nume proprii - a
fost observat mai de mult de Al. Graur; prezenta sain publicistica din
1990 a fost descrisa de Mioara Avram. Preludrile sau “citatele”
ortografice se folosesc adesea cu scop persuasiv n publicitate ori Tn
polemica politicd, dar sint si tratate ludic de alte tipuri de texte. La
nivelul cel mai general, poate fi evocat un alfabet anume, evident mar-
cat cultural: de pilda alfabetul chirilic sau cel grecesc (pentru culturile
europene care nu le folosesc curent, acestea au avantajul unei anumite
transparente, multe dintre semnele lor fiind cunoscute si intelese de un
public destul de larg). Strategiile de preluare a unor elemente de
scriere sint foarte diferite: pot actiona chiar la un nivel pur formal,
grafic, prin imitarea unor tipuri de caractere, cum ar fi cele gotice. Ca
n orice fapt de intertextualitate, semnalele pot fi repetate sau nu, dar
se sprijina de obicei pe un context dezambiguizant. Un mesaj publici-
tar frantuzesc reusea sa transmita conotatia “rusesc” prin “rasucirea”
literei R din cuvintele Tn care aceasta apareain franceza (rezultatul era
aparitia unor 51). Transcrierea intentionat polemica a cuvintelor unei
limbi in alfabetul alteia e un procedeu mult mai banal; folosirea cono-
tatiilor alfabetului poate fi ilustrata de aparitia la noi, in 1990, a unor
inscriptii si afise Tn care sigla partidului acuzat de neocomunism si de
simpatii pro-sovietice (FSN) era scrisa cu caractere chirilice (OCH).
Chiar n interiorul alfabetului latin se pot obtine efecte aluzive si
conotative din folosirea unor litere mai frecvente Tn scrierea anumitor
limbi sau a unor semne diacritice specifice limbilor respective.
Evident, exista riscul ambiguitdtii — dar de fapt acesta e redus contex-
tual: Tn scrierea roméanei, de exemplu, folosirea literei K Tn exces si
mai ales Tn situatii unde ea nu apare Th mod normal poarta Tn genere
conotatia “strain”, iar Tn particular poate trimite atit la spatiul rusesc
cit si la cel german, maghiar sau anglosaxon. De fapt, numai cine cu-

si xenofobe agresarea numelor, despre care am mai vorbit, urmarea sa
imite mai ales ortografia maghiara sau germana (insinuind originea
maghiara sau evreiasca a persoanelor atacate) - Nisztoreszku, Palier,
Doyna Komea. De mai multa vreme dominansa trimiterea la spatiul
cultural anglo-american, folosita pentru conotatiile sale pozitive. Li-
terele K, X si mai ales Y, Q, W (acestea din urmd, considerate o
vreme “litere strdine”, au fost admise din 1982 Tn alfabetul romanesc),
ca si notarea unor sunete prin grupurile TZ, TH si in genere dublarea
unor litere erau si Tn trecut folosite pentru “occidentalizarea” unor
nume proprii (inca din anii "30 Al. Graur descria tendinta, ilustrind-o
cu multe exemple), mai ales, informai, in scrierea unor hipocoristice
(Ady, Caty, luly, Lily etc.).

In momentul de fata, aceasta tendinta apare intens, dar cu o anu-
mita detasare ironicd, Tn manifestarile scrise ale muzicii generatiilor
foarte tinere: Tn supranume, “nume de scend”, nume de formatii, de-
numiri de stiluri, titluri de piese muzicale etc. Tn genere, conotatia iro-
nica e prezenta, ea fiind subliniata de contrastul dintre caracterul au-
tohton al termenului si conotatiile straine ale modului de scriere; un
exemplu publicistic Tn acest sens e “Balada Mioritza” (in “Fraierul
roman”, 8,1991,11); altul - “stilul Kashai” - reprezinta transpunerea
glumeata a inceputului unui cliseu folcloric - “c-asa-i jocul pe la noi”
(M. Dragomir). Implicind adesea si un joc de cuvinte, apare astfel
scrierea cu TZ (Morometzii), SH (“Hora lu” Mishu”), K (“k lumea”,
Klub, Teakd, Nea Kalu’, Akcent) si chiar cu abundenta de X; ultimul
caz nu mai constituie Thsa doar un fapt grafic, implicind de obicei si 0
modificare Tn forma rostitd a cuvintului (Toxxic, dar si Eclipxa,
Atomix etc.).

si de cultura din Occident - pentru recort
structia Romaniei!

4. Se vorbeste mereu, Tn vremea dii.
urma, de lobby si de romanii din “dias|
pord”. Se lauda chiar exemplul Ungarit
sau al Poloniei.

Dar noi? Afara de escrocii patenta
trimisi Tn lume cu creditele bancilor sta
tului - de catre Puterea precedenta - ca
re-si dovedeau meritele exportand miri
ciuni si potemkiniade, nimeni nu s-a giri
dit, bunadoara, ca, la Paris, la Roma sau T
alte parti, romani bine introdusi Tn strud
turile tarii de adoptie, ar putea face lobii
pentru Romania. S-ar parea ca ex
periente de acest fel au reusit Tn Oland
si n Belgia. De ce ar fi nevoie de van
dispute (interne) privind directia citL
unui post cultural sau politic in Occideri
- ¢Ind, la fel de bine si mai eficient, pet
sonalitati de valoare recunoscuta, di’!
straindtate ar putea servi interesele Rc
maniei Tn tarile a caror viata interna
cunosc? Astfel s-ar crea si lobbies rc
manesti Tn lume.

5. Nici in tara situatia celor ntors
din Occident nu este mai favorabila. Re
veniti “acasa” - “repatriati” - fosti exilai
merituosi nu-s acceptati! Desi au pastrc
legaturile si competenta anilor in care a
fost obligati sa dovedeasca strainilor ¢
stiu s& facd, ce valoare au, acestia sint in
ca tinuti deoparte, neluati Tn seamd. U
cunoscut poet - “repatriat” - devine di
rector de teatru: cind Tncearca a realiz
ceva nou, este respins de personalul tea
trului, probabil pentru ca a dat atenti
mai mica sau mai mare unuia sau altui
dintre cei ce-si aveau “renume” vech
Nu a plecat Andrei Serban de la condu
cerea Teatrului National pentru cad ave
decizii ce deranjau vechile ierarhii? | s-
propus, ulterior, sa vina in tard si sa... s
prezinte la un “concurs” de post d|
director de teatru etc., etc.

Sa ne mai miram, atunci, de ce acei
celebru regizor roman a declinat oferta s
a preferat sa lucreze cu teatre de provin
cie din tara? Astazi, iatd-1 punand 1
scend, Tn capitala Frantei, la Comedt
Franfaise, Avarul lui Moliere. Cine
pierdut?

Si, mai ales, din ce cauza pierdef
valorile roméanesti afirmate in lume?

6. O explicatie exista. Acesti romar
din Occident ar fi revenit Tn tard, dup
1989-1990, “rivnind” - in Tnchipuire
“autohtonista” - la posturi si situatii car.
ar trebui sa fie rezervate numai celor car
au suferit privatiunile epocii comunistt
Celebrul “voi nu ati mincat salam c
soia” persista mental, Tn tacere, Tn mir
tea multor factori de decizie. VVorba sic
ganului FSN din 1990, “un om dintr
noi, pentru noi”’!

Dar asemenea mentalitate se mani
festa si la nivele mai putin Tnsemnate -:
cu persoane care nu au petrecut in Oc
cident decit perioade limitate, de studi
Aflam ca exista unele catedre de limtj
straine (mai ales de Limba si literalul
engleza) in care tinerii Tncadrati, cu d
plome engleze si americane, sint privi
cu suspiciune - conflictuald! - de cadrel
universitare care, mai virstnice fiind, n
au avut, In formatia lor, aceleasi sanse
Sint doctorate luate strdlucit Tn stra
natate care asteapta, si tot asteapta recL
noasterea oficiala (ceea ce, nesosind 1
timp util, provoaca pierderi de concui
suri si de titluri)... Invidia pentru “capi
vecinului” ne pindeste la colturi: “dec
un element bun, scolit Tn Occident, m;
bine nimic” - pare a fi un gind ascuns T
mintea unora dintre ei, si a unor facto
oficiali de decizie. intelegem de ce n
putini dintre cei trimisi Tn strdinatati
temporar, pentru studii, Tn Occident, pn
fera sa nu se mai Tntoarca in tara.

o

Alexandru Niculesc

(Continuare inpag. 17)



IN CELE peste o mie de

scrisori adresate lui Mircea

Eliade Tn perioada interbelica
ie personalitatile spiritualitdtii romanesti,
iesprind doar cateva.

Cei trei corespondenti, grupati n
raginile de fata ale Romaniei literare, atat
le deosebiti Tntre ei, au o trasatura
:omuna: figureaza in fondul de aur al lite-
aturii romane, indiferent de opiniile si
obiectiile unor eventuali contestatari.

Fara sa fie senzationale, misivele
alaturate nu comunica totusi niste bana-
itdti conventionale. Perpessicius 1i face
aropuneri pentru sumarul unei viitoare
editii critice, lonel Teodoreanu Tmpar-
taseste impresiile Tn urma lecturii ineditu-
ui Roman al adolescentului miop, iar
Mice Voinescu Ti relateaza noutati despre
‘Oxford Group Movement”.

Perpessicius e cel ce l-a invitat pe
Eliade sa colaboreze la Universul literar,
iflat sub conducerea sa in 1927. Tn aceeasi
ierioada (si Tn anii urmatori) cei doi au
cost colegi de redactie la Cuvantul.
Autorul Mentiunilor critice a elogiat de
:ateva ori eseistica lui Mircea Eliade, fiind
mpresionat Tn mod deosebit de articolul
icestuia Anno Domini.

Perpessicius a facut parte, alaturi de
Serban Cioculescu si G. Calinescu din ju-
iul Editurii Cultura Nationala care a atri-
buit marele premiu romanului Maitreyi.

Recenziile lui despre scrierile lui Elia-
ie nu sunt doar o Tnsiruire de superlative.
Ele demonstreaza concret timbrul unic al
alentului autorului Huliganilor si locul
ocupat de acesta Tn literatura romana.

Mircea Eliade si Alice Voinescu au fost
rimisi, Tn vara anului 1936, in Anglia, ca

observatori la Congresul Miscarii Gru-
pului de la Oxford. Tn Memoriigasim céate-
va referinte privitoare la profunda impre-
sie provocata de sedintele de meditatie ale
acestei grupari, cu emotionante confesiuni
publice.

Desi la Tntoarcerea Tn tara Eliade a tinut
doua conferinte la Radio Bucuresti despre
Oxford Group Movement, era sceptic Tn
privinta unui eventual succes al unei
asemenea miscari Tn Romania.

Mircea Eliade se refera, Tn memorialis-
ticd, de cateva ori la lonel Teodoreanu, ca-
ruia Ti Tncredintase Tn 1928 manuscrisul
Romanului adolescentului miop, sperand
ca recomandarea celebrului sau confrate
va Tnlesni tiparirea cartii.

Din pacate, primul roman al lui Eliade
a ramas inedit pana in 1988, cand l-am
publicat la Editura Minerva.

Cele doua scrisori ale celui ce-a dat
viatd Medelenilorne oferd unele detalii de
istorie literara.

Destinatarul a retinut Tn amintirile sale,
dupa jumatate de veac, aproape exact,
cateva din aprecierile scriitorului iesean:
“lonel Teodoreanu mi-a Tnapoiat romanul,
Tnsotit de o scurtda, calda scrisoare. Tmi
spunea ca l-a citit pe nerasuflate, asa cum
se bea un pahar cu must. Dar, adauga,
vinul bun, batran, nu se bea ca mustul, ci
se soarbe pe Tndelete. Lasa sa se inteleaga
ca romanul meu nu era inca o opera litera-
ra, era doar strigatul unui tanar care sufera
din multe si neintelese motive”. {Memorii,
Editia a ll-a, Ed. Humanitas, 1997, p.
146).

Desi epistolele nu sunt datate, putem
stabili, cu siguranta ca au fost expediate la
Tnceputul anului 1929. Cea de-a doua este

neterminata, ultima
foaie (din cele patru)
s-a pierdut.

Regasim si  1n
aceste pagini incon-
fundabilul stil meta-
foric al expeditorului.

Interesante mi se
par sfaturile si pa-
rerile lui privitoare la
literatura autobiogra-
fica. Ca ““teoretician”,
lonel Teodoreanu a-
vea dreptate. Dar nici
romanele de debut ale
tAnarului sdu core-
spondent nu sunt...
copii ale realitatii.n

Mircea Handoca

0 Se pare ca
judecatile de valoare
ale lui lonel Teo-
doreanu se refera la
partea a doua din
Romanul adolescen-
tului miop, intitulata
Gaudeamus.

Perpessicius ¢ lonel Te<

11937/
Draga Mircea Eliade

Dupa o luna de recluziune reumatica
facui primul drum la Fundatie.

Mi-a facut o deosebita placere sa aflu
noi si entuziaste vesti despre iminentul
Hasdeu. Profesorul e cucerit Tntrutotul. Din
parte-mi, abia-1 astept.

Am strabatut Tmpreuna tabla de materii.
Extraordinara, desigur. Vast cum e, e cert
ca nu putea fi turnat chiar tot. Dar n-ai fi de

parere cad la Teatru, dacd nu si presa, cel
putin prefata de la R&aposatul postelnic,
tiparita Tn Din Moldova si reprodusa n
Universul literar Cm 1927 (la care ai cola-
borat) Tnchinat lui Hasdeu, ar merita o
desmormintare? Am ramas cu impresia ca
e 0 pagina inspiratd si moment in cultura
n/oast/r/a/ dramatica.

Dupa cum, personal, n-as nesocoti Cei
trei Crai de la Rasarit. Tn lupta anti-la-
tinistilor, dupa Alecsandri, creatia lui
Numa Consul staruie si azi.

Desigur, nu sfaturi, cit sugestii dintr-o
convorbire cu directorul, Tn urma tndemnu-
lui caruia mi-am luat Tndrdzneala sa-ti
scriu.

As fi Incintat daca ai privi aceasta inter-
ventie Tn justa ei lumina, daca ai scoate-o
de pe rol si m-ai lasa sa-ti impartasesc sen-
timentele mele de perpetua iubire.

Al D-tale
Perpessicius

[februarie 1929/
lubite Domnule Eliade,

Diverse Tmprejurari, Tntre care, mai pro-
eminente, o acuta criza de rinichi si o ire-
zistibila greata de literatura - de orisice fel
- m-au Tmpiedicat pind astazi sa-ti citesc
romanul. L-am dat dusca Tn citeva ceasuri.

Esti Tnca la etapa frenetica “must”, nu la
cea “vin”. E must romanul dumnitale nu
fiindca e dulce, ci fiindca e impur. Must
viguros dealtminteri. Ai o vie bogata cu

struguri robusti si boabe agresive - ca
buclele lui Papini -, dar aroma mustului i
se osebeste mult de-a boabelor Tnca neq
gerate, pe care le-am Tntilnit Tn tulbur
bauturd. As vrea parfumul vinului, buci
tul. Acesta e al creatiunii adevarate. L-
putea presimti, poate c-un accent amar
al moldavului Cotnar, desi mai aspru, n
metalic, - dar Tnca nu-1 simt.

Scrie, evident. Ai har. Dar mai asteat
putin. Publicat, romanul dumnitale ar fa
figurd foarte buna printre confectiunile
astazi. Dar dumneata vrei mai mult si
vrei public, si, socot ca meriti mai mult. ]
aceea sfatul meu loaial este sa nu-1 publ
Tnca; daca insa 1ti simti puterea sa-1 matu
zezi, considerind actualul manuscris ca
lumina de soare proiectata prin lupa, c;
Tnca nu e incandescentd, ci mai mult co
ranta, luminos coloranta - atunci public
Retusérile pe care mi le propuneai Tn sc
soarea alaturata manuscrisului, sunt juste
utile, dar oarecum exterioare, cum ar fi
o femeie o schimbare de pieptanatura sa>
scurtare a tocurilor de la pantofi. Eu >
mai mult decit atita.

Daca insa, sfaturile mele nu ti se ]
valabile, atunci, dupa ce vei efectua mo
ficarile pe care le gasesti oportune, trimi
mi manuscrisul, obligindu-ma, in mas
puterilor mele, sa ti-1 public la “V/i;
R/omineascd/. Da-mi voie sa-ti fac,
treacat, citeva obiectii de amanunt,
citeva Tmprejurari ale romanului studei
cer sa le fie prezentata cutare fata. Bi
cuviinta cere ca barbatul sa fie prez6e
femeii, niciodata femeia barbatului. D
Tnsa intentionat ai inversat aceasta noi
pentru consideratiuni de “culoare loca!
obiectiunea mea cade. Apoi Tmi pare
faci o intrebuintare abuziva a cuvinti
“duduie” si a pluralului “dudui”. Cuvir
“duduie”, daca nu are o anumita dulce
provincial moldoveneasca in sunetul lui
daca nu e rostit intr-un mediu adequat,
patd, pentru mine cel putin, un iz “Ramt
Si iata-ma la fundul sacului.

Astept un semn de viata de la dumr
ta, din tara si din Indii, dorindu-ti noi
sanatate si Tmprejurdri prielnice pentr
putea realiza atletismul spiritual catre <
tinzi. Al dumnitale, camaradereste

lonel Teodore
Originalul in Arhiva Mircea Handoca

/martie 1929/

lubite Domnule Eliade,

Tmpartasesc convingerea dumnitale
singurul procedeu drastic de a te purga
opera scrisa, este publicarea ei. Manus
sul inedit nu Tnseamn& numai un loc in
tar, ci si o pondere pentru suflet, de ca
legitim sa doresti sa te liberezi.

Stiu ca dorinta de a publica nu e nu
gitul de girafa al vanitatii Tntins printre
tii dupa suculenta portocala a succesu
ci, mai ales, o convulsiune samsonesc;
eliberare de un tine Tnsuti care Tnca te
captiv pina Tn clipa cind l-ai darimat ¢
preund cu acel tine Tnsuti abea atunci
patind totala disponibilitate pentru mi



eaiill ¢ Alice VVoinescu

;atoare. Dealtfel, pomii nu ne Tnvata
pm asa? Marul copt cade de pe cre-

' b era manuscris, lasind loc liber
criselor toamnei viitoare.
rdar, din acest punct de vedere, Tti
mplind dreptate. Dar... Tmi mentin cu
3 sfatul pe care ti I-am dat n prece-

scrisoare. Si Tn legatura cu acest

da-mi voie sa-ti discut o frazd din
urea dumitale... *“‘seria romanelor o
ui. Fireste, suparator autobiografic!
accent de sfidare Tn aceste vorbe,
tineresc, si prin aceasta foarte sim-
- de sfidare nu numai fata de altii, dar
de un dumneata surd dezaprobativ.
Tpresia ca am auzit acest sunet si am
acest gest de fata care bate cu
al Tn pamint, ridicind brusc fruntea,
i proclama cu energia gratiei
absurditate - si - Tn sufletul unui
teodoreanu ceva mai tinar decit cel
i scrie acum, avind cochetaria de a
Deri parul alb la timple, al sfatului.

s-a Intimplat vreodata, domnule
, sa scrii ceva Tn timp ce auzeai ntr-
ie alaturata acordurile unei muzici,
irmonioase? sau chiar Tn timp ce

acorduri rasunau Tn dumneata nu-
)aca ai trecut prin aceasta experienta,
:a4 ti-ai dat seama ca armonia exte-
actului scrisului ti-a micsorat puterea
atiune, ti-a debilitat-o, falsificindu-ti
ea celor scrise. Atunci, n clipa cind
i, cu muzica alaturi, Tti par ca fac trup
.ztc'o _dar recitindu-le, mai tirziu, cind
ai+ai prezente nici muzica, nici
irea ei, Tti apar sdracacioase, lenese,
lite si tocmai lipsite de o armonie
ie! Explicatia? Au crescut parazitare

xterior si trecator, fara sa se sustie
...pria si permanenta lor substanta.

I ca la fel se intimpla cu romanele
nult tributare realitatii. Aceasta reali-
> care tu, scriitorul, o ai mereu
ita, si vrei Intr-un fel s-o reproduci, te
a-ti plusvalutezi creatiunea.

. pilda, cutare personaj al romanului

are un echivalent perfect in realitate.

cunosti bine pe cel real. Ca sa-l scoti creat
e suficient, sau mai exact, iti pare suficient,
sa redai citeva trasaturi care ti-1evoca, tie
scriitorului. Dar aceste trdsaturi sunt ele
oare valabile pentru cetitorul care nu
cunoaste pe personajul real? Cred ca nu.
Ele sunt, pentru cititor, o aluzie la ceva ne-
cunoscut, aluzie care nu-1 poate satisface,
si care pentru el face caduca creatiunea.

Creatiunea literara e minciuna. Ca si fe-
meile, scriitorii vor face credibile creatiu-
nile lor numai atunci cind mint. Si aceasta
minciuna Tsi are radacinile Tn esentele
realului, rastalmacite n alte forme si in alt
plan. Ana Carenina e o minciuna a lui Tol-
stoi. Daca ar fi existat, Tolstoi ne-ar fi spus
alta dumnezeiasca minciuna dar nu pe
aceasta... Stiu!l Ceea ce te Tndeamna la
auto-biografism nu e o neputinta de-a crea;-
e 0 miscare taurina de-a ataca barber reali-
tatea si de-a o aduce Tn coame, trofeu. Si e
pe deasupra si o falsd credinta ca Tn acest
fel numai, dezancorezi marea nava a trecu-
tului al cérei port esti. Nu! Crede-ma. Nu Tn
felul acesta te vei izbavi de masiva fan-
toma.
/Ultima pagina pierduta/

[lonel Teodoreanu]

Originalul in Arhiva Mircea Handoca

Londra, 8 august 1936
Park Royal Hotel
Leinster Gardens 26 W.2

Draga Domnule Eliad,

Stiu ca ma vei ierta pentru tacerea mea
prelungita, cadci regimul de la Oxford ti-e
cunoscut si-ti Tnchipui desigur si fericirea
mea de a descoperi Londra fara sentimen-
tul ca mi-e “aratata” just cit se cuvine mai
Tncepator de o viatd noud! De cind ne-am
despartit la Oxford s-au mai petrecut
lucruri foarte interesante si am regretat din
toata inima ca nu ai asistat la saptamina din
urma. Au fost zile foarte grele pentru mine
- lupta cea mare, nebanuit de grea, am dat-
o Tn aceste zile si te fericeam ca ai
putut...fugi. Acum Tmi vine sa rid de mine
cit am fost de opaca la unele lucruri pe
care, sint sigura, ca D-ta le-ai primit mai
usor. Pe de alta parte mi-am recunoscut si 0
zdravana rezistenta ethnicd, fara de care
ieseam frinta din Lady M. Holl. Spori a
marturisit Tn public ca intr-una din acele
nopti a fost pe punctul de a se sinucide.
Socot ca noi doi am trecut printr-o primej-
die mare - si ca trebuie sa multumim lui
Dumnezeu ca am scapat teferi si “chan-
ged”. Toti cei vechi mi-au confirmat im-
presia ca a fost mai mult decit ne-a spus
Yvonna, fiindca se pare, viata grupului a
atins de data asta un maximum de intensi-
tate si un nivel nebanuit de nimeni piTna
acum. Evenimentele din Spania au biciuit
simtamintul de “Urgency” intr-atit, Tncit n
ultimele zile simteam ca-mi pierd rasu-
flarea.

Ultimele zile au fost dedicate spove-
daniei de pacate nationale. Tti Tnchipuiesti
D-ta ce a fost sa asculti zeci si zeci de
marturisiri ale unor personagii de toate

nivelele sociale — de la Lorzi pTna la tarani
- a defectelor nationale, traite pTna la con-
stiinta acuta a unui pacat mortal?

Cum ne-a impresionat fraternizarea
tinerilor francezi si germani, asa m-a uimit
marturisirea umila a “orgoliului britanic”
din partea celor responsabili Tn conducerea
bughieit?). Cind o Lady a marturisit cu ce
dispret privesc ei alte natiuni si a citat pe
francezi, I-am vazut pe Roger Fance ca si-
a dus mina la frunte si s-a facut stacojiu.
Au fost unele momente solemne 1in
ultimele zile, care au deschis orizonturi cu
totul nebanuite. Ti le voi povesti cu viu
grai, nu le pot asterne Tnca pe hirtie.
Duminica 2 august am asistat la serviciul
divin si Tmpartasania tuturor participantilor
la Howusepach(?) cu exceptia lui Vassia si
a mea. Am privit cu adinca admiratie ru-
gaciunea reculeasa a 200 de oameni legati
Tntr-un singur gind si m-am rugat cu ne-
spusa fervoare sd cunoasca si ei dulceata
bisericii noastre care crede ntr-un Dum-
nezeu Tndurator care da, fara sa te chinu-
iascal Mi s-au limpezit multe parti ne-
Tntelese mie din viata sufleteascd engleza
Tn ultimul timp. Au socotit intr-o zi ca sint
prea obosita si o delicioasa irlandeza cu
care m-am Tmprietenit m-a luat in automo-
bilul ei la Stradford on Gren si la castelul
ducilor de Wanrick. As vrea sa fiu in stare
sa scriu impresiile acestei dupa amiezi
petrecute pe drumurile surazatoare ale An-
gliei sau n halele imense si impunatoare
ale unui Cuib de “Stapini” — ori in fata car-
tilor citite de Shakespeare. Mi s-au limpe-
zit gindurile si sentimentul care mi se Tn-
curcasera cu totul Tn atmosfera nordica si
obsedata de pacat din H. party. M-am
intors alt om. Cine m-a ajutat foarte mult e
Roger Fance. Gindul lui de latin ordonat,
sufletul (?) cu gratie® crea un adevarat
refugiu pentru mine. Tn ultimele zile am
cunoscut bine pe Rv. Bardsley, un exem-
plar de gentilom englez cum se pare ca nu
prea sint pe toate drumurile Angliei.

Ultima zi, cind plecau toti m-au mai
oprit acolo cu “cei putini si intimi” si am
petrecut o seara Tincintatoare. Mi-am
Tmbracat costumul national, le-am spus
Legenda Mesterului Manole si Miorita ca
marturii a duhului romanesc Oxford grup
avant la lettre si am ris cu pofta ca un om
liberat Tn fine de o lupta dureroasa. lar la
breakfast, Thainte de plecare, am cunoscut
un Oxford - grup amuzant, aproape ‘“‘ga-
lant” in sensul cel mai frumos al cuvintu-
lui. Fr. B. spune adevaruri drastice, dar le si
primeste! Am ris zdravan amindoi de unele
remarci pe care mi-am permis sa le fac
asupra metodelor. M-au dus la gara mai
muiti (numai barbati! O exceptie la regi-
mul obisnuit) si Fr. B. l-a “atasat” special
pe Roger “als aghiotant dieser Dame”. Fi-
nalul a fost foarte amuzant si simpatic si m-
au cautat ca unei adevarate camarade.../?/

Am calatorit cu 5 suedezi foarte intere-
santi, caci erau uimiti ca si mine de cele
vazute si traite la Oxford.

Miercuri m-am ntilnit cu D-na V. H. si
cu prietena irlandeza care m-a invitat la
dejun Tntr-un club foarte elegant, iar pe
urma m-a plimbat cu masina ei prin
Londra. leri am petrecut ziua cu draguta de
spaniola pe care ai cunoscut-o si D-ta — iar
mfine vom iesi Tmpreuna cu sotul ei. Azi
am fost la Open an theatre Tn matineu — am

vazut Visul unei nopti de vara - ceva
Tncintator. Am vizitat galeriile de pictura,
Scriffturile Parthenonului. Ma ispiteste
Londra sa mai stau 3-4 zile, mai ales ca mi-
am facut prietene care — ma ajuta sa ma
descurc - La 14 C. St. la Pontsfuy Stello
Tmi scrie ca ar vrea sa ma stie mai curind
acolo, i se pare, dupa scrisori ca m-am tras-
nit. Sper ca marturia D-tale Tmi va Tn-
dreptati Tn fata lui criza prin care am trecut.
Nu Tnteleg nimic din “a 2-a lira Tmpru-
mutata”. Nu-mi amintesc de ea. Dar aces-
tea sint puncte din programul nostru viitor,
pe care le vom discuta alta data. Acum ma
bucur de viata nou regasita si ti-o doresc si
D-tale din tot sufletul ca si tuturor celor ce-
mi sint dragi. -
Cu cele mai prietenesti sentimente
Alice Voinescu

Bucuresti 12 oct. 1936
Fund.Temisana 3 bis

Draga Domnule Eliade,

M-am Tntors de la Cimpulung de 14 zile
Tn care rastimp m-am gindit des sa va dau
un semn de viata, dar ma aflam Tn imposi-
bilitatea de a va oferi un scaun Tn locuinta
noastra, Tn care navalisera zugravii de toate
categoriile. Acum, cind colivia noastra are
un aspect decent, primul meu gind e sa
pornim la lucru. Am auzit prima D-tale
conferinta la Radio si m-a umplut de
bucurie - a fost un act de curaj. Pe a doua
n-am putut-o asculta, fiind in Buc/uresti/ si
Tnecata Tn griji gospodaresti.

La Cimpulung ca si aci vorbesc mereu
de Oxford si gasesc mult mai multa
Tntelegere decit puteam nadajdui. Trebuie
s& ma sfatuiesc neaparat cu D-ta Tnainte de
a pomi fatis la lucru. Vrei sa vii joi Tntre 5-
7 d.a. la noi, sa vorbim si cu Yvonna (daca
poate veni) despre primele miscari de
facut.

Daca T1ti convine alta zi, astept un
raspuns - 7l astept Tn toate cazurile.

PTna atunci, te rog sd transmiti D-nei
Eliade - desi nu o cunosc, salutdrile unei
viitoare prietene care i-a pus gind de
“chauping” si sa primesti gindurile mele
prietenesti.

Allice/ Voinescu



ERG acasa la Preot aproape
in fiecare zi; ieri, a gasit de
cuviinta sa-mi calce pragul...

Ultima vodca o bausem cu o seara nai

eram fresh: un punct cistigat. L-am Tmbiat
cu apa rece, aveam destula. Tnauntru
mirosea urit, a fum de tigara si a prajeala.
Am deschis fereastra.

Preotul a zarit pe masa citeva Biblii, In
talmaciri diferite. Le-a cintarit dintr-o
privire.

“Mda, mi-am dat seama dupa citatele
pe care le-ai adus in discutie, cd nu te-ai
oprit la o singurd traducere; te folosesti,
mereu, de aceea care-ti convine...”

“in fiecare e glasul lui Dumnezeu,
nu?” i-am luat din elan.

“Nici nu tii seamd de confesiuni”, a
zis, evitind raspunsul.

“Eu am Tmpartit Biserica Tn doua, in
patru, Tn zece?” am intrebat. “Oamenii ei
au facut asta! Biserica, pina la urma, o sa
ajunga precum Oracolul din Delfi, o amin-
tire, parinte, daca lucrurile merg tot asa...
Se produc mutatii incredibile... Teologii
l-au Tmpartit pe Dumnezeu Tn trei; acum
culeg roadele. incerc sa-l aflu pe cel indi-
vizibil. Fata de mine, parinte, esti un ateu!
Crezi intr-un pamintean: Isus e Fiul
Omului, singur spune...”

Nu eram Anticrist; purtam la git, sub
camasa, un crucifix; ma Inchinam; Torge-
mada nu trebuia sa stie. Tncercam doar sa
privesc o seama de lucruri din alta per-
spectiva. Din mai multe. Nici una potrivi-
ta, de vreme ce ma alegeam numai cu ne-
cazuri. .

“Unele din Bibliile pe care le citesti
nici nu amintesc numele traducatorului!” a
zis Preotul, ocolind spusele mele. “Sint
Biblii-pirat!”

“Editii-pirat, cel mult!” i-am zis. “In ca-
re sa cred, atunci? Tn aceea pe care mi-o
propui dumneata'? Misionarii de tot felul,
care strabat orasul de-a lungul si de-a latul?
Matusa mea?... Cind ma opresc asupra
unui citat, aleg talmacirea care suna mai
bine, sint artist, parinte, Tnainte de toate...
Scriu un roman, nu o lucrare stiintifica.
Primii cititori s-au aratat ostili. Niste
intrusi; mi-au rascolit Tn manuscrise!...
Femeia cu care am Tmpartit masa si patul!
Preotul care trebuia sa ma binecuvinteze!...

“Atunci citeste-te singur!” a sarit,
atins, vizitatorul.

“Vei fi cel mai atent cititor al meu, pa-
rinte! Cu lupa! Vei scurma cu acul, vei
scrie cea mai amanuntita cronici, actul du-
mitale de acuzare! Distrugator! l-ai spus
matusii mele cda ma vei duce in fata
justitiei. Pentru ce, parinte, o chinuiesti pe
femeia asta care nu are nici o vina? 1i tot tii
calea, nici nu mai doarme, s-a Tmbolnavit,
merge la alta biserica - ai observat - unde
se roaga pentru mine. Va sfirsi prin a da
acatiste Tmpotriva dumitale, ai adus-o Tn
stare...”

“Dumneata ai pornit totul! Tot dum-
neata poti sa-ti salvezi matusa! Linistea!”

Am izbucnit Tn ris.

“Eu nu am tihna niciodata, parinte! Tot
Tntr-o spaima o tin! Si-n somn sint treaz.
Ma socotesti nebun. Anticrist! Sa stii cain
vis - mai mult o stare de veghe, pentru ca
nu mai dorm adine de mult - mi s-aaratat,
Tn doua rinduri, Isus... Acum vreo trei ani.
Spre ziud, Tn ambele rinduri. Am scris Tn
jurnal, imediat ce m-am trezit. Prima oara
mi-a spus ceva, dar nu am priceput nimic.
Nu auzeam bine, 7l vedeam numai. Era
Iinga mine, Ti stiu chipul. Nu-1 voi descrie.

Alexandru ECOVOIU

A doua oara, peste citeva nopti... Atunci a
rostit cuvintele clar, ori eu, poate, pentru
prima oard, auzeam. «llva pesi silva rei.»
Atit. Ma privea. Am deschis ochii, I-am
mai distins o secunda, poate zece, pentru
ca timpul, atunci, avea alte margini... Am
scris...

Am scos caietul din dulap. L-am
desfacut chiar unde vroiam; se deschisese,
de fapt, singur, cautasem cuvintele de sute
de ori.

Preotul se uita si nu stia ce sa creada.
Se astepta de la mine la orice. Stia gre-
ceste, latineste, Tn tinerete publicase citeva
studii despre gnoza si despre schizme,
cercetase documente vechi. Acum privea
cuvintele scrise si nu stia ce sa mai creada.

“Ai auzit dumneata vorbele acestea'?”

a zis.
; Tmi sund si acum n minte. O
oarecaré nesigurantd o am asupra dispu-
nerii cuvintelor. Adica spusele sale as fi
putut sa le notez si altfel. Mie asa mi s-au
asezat sub condei... Poate, corect ar fi fost
«Il va pesi sil varei»... Si ortografierea cu
y, dar nu: Isus, In vremea sa, vorbea ara-
maica... Tntregul Tnsa, pina la ultimul su-
net,, acesta a fost...”

7l derutasem. Nici eu nu eram sigur de
natura exacta a celor petrecute. Tn vremea
aceea citisem mult despre Isus, mai ales
apocrife: subconstientul fusese impresio-
nat de nuante pe care, in timpul lecturii, ra-
tiunea, imperfecta, nu le retinuse. O erup-
tie: Preotul privea urmele lavei. Scrisul.
Cauta un sens. Se mai straduisesera si altii:
citiva teologi crestini, un evreu ortodox,
cunoscator de aramaica, doi latinisti, un alt
evreu, specialist Tn scrierea masoretica, si
un profesor de greaca veche. Nici unul nu-
mi daduse o ldmurire multumitoare, pen-
tru ca, de fapt, nici nu fusesem luat in
serios. Puteam sa Tncerc pe Internet, poate
izbuteam ceva, dar asta Tnsemna cheltu-
iald; nu eram pregatit sa renunt la micile
placeri,vodca si tigara; uneori, pariam la
cursele de trap; trdiam cu o pacatoasa, toc-
mai intra pe usa. Prezenta Preotului a iri-
tat-o.

“Buna dimineata, sfinteniile voastre!”

Ne salutase pe amindoi; o vipera, cind
se pornea.

“Dumnezeu sa te aiba in paza!” a
blagostovit-o Preotul, de parca buna ziua
n-ar fi putut sa zicad. Si el era un sarpe.
Nici eu nu eram un miel. Am Tnceput sa
ne muscam. Oamenii asta fac toata viata,
n rastimpuri, Tsi ling unii altora ranile.

“Cu ce prilej, parinte?” a ntrebat fe-
meia. “Ati venit pentru impacare?”

Preotul nu a rdspuns, o astepta sa-si
dezveleasca mai bine coltii, sa i-i smulga
mai usor.

“Bei ceva, parinte? Niste rachiu, cam
pute, vodca s-a terminat”, am zis.

“Beau”, a spus Preotul, si asta mi-a
placut.

Ne-am ametit bine, Torgemada si fe-
meia, mai ales; eu ma aflam pe ogorul
meu. Ne-am jignit, ne-am pupat, am zis, in
cor, Tatalnostru, am cintat Tmpreuna, mai
mult am tipat, rock-uri din anii cincizeci,
am behadit nitel si tehno, ne-a fost bine.

“Parinte”, a zis femeia Tntr-un moment
de liniste, “sa stii ca nu sint curva, eu i-am
iubit pe toti...”

Spre seara, l-am dus pe Preot pina la
usa, I-am pus pe pilotautomat- avea o ne-
siguranta a pasului, si am revenit, pofti-
cios, la pacatoasa mea.

DOUA ZI i-am ntors Preotului
vizita. Vroiam, de fapt, sa vad
cum ajunsese acasa. Mi-am pus

ieri”, am facut pe nestiutorul. “Nu ma lasa
tocmai acum, pdrinte, am o stare ciudatal!”

Tntrecusem masura, dar nu mai ga-
seam iesirea din joc. Parca auzeam Glasul.
Rosteam sentinte biblice, pasaje Tntregi,
nememorate pina atunci, pe care doar le
citisem, uneori; unele demult; o revarsare;
am zis chiar ceva in plus: «Cine va gindi,
necontenit, numele Meu, un an, sabatic,
Tmi va zari faptura» - probabil vorbe pe
care Moise nu le dezvaluise muritorilor de
rind, nici macar celor saptezeci de batrini,
alesi sa pastreze taine celeste. Traiam,
poate, o revelatie. Chiar ma durea tare
capul. Mai sigur, facusem iar o figura
uritd. Nu puteam sa uit datorita cui mi se
Tntimplasera atitea, Tn ultima vreme.

“Cu dumneata se petrece ceva“, a zis
Preotul. “Ochii, ti-ai vazut ochii? Vino sa
te uiti n oglinda!l...”

Ma holbam, prefacut, la verdele reflec-
tat; pe furis, 1l fixam pe Torgemada, care,
peste umar, privea si el In oglinda, speriat.

“Pleacal!” mi-a zis. “Se petrec lucruri
diavolesti, si nu e locul... Am sa ma rog
pentru dumneata...”

Ma atacase Tntr-o emisiune tv; datorita
intrigilor lui ma parasise o femeie; pornit,
vroia sd ma punarau cu vecinii, cu matusa,
cu toata lumea. Tncerca sa ma distruga. Nu
avea sa scape usor.

“lzbdveste-ma, parinte! Esti mijloci-
torul lui Dumnezeu, zici; nimic nu-ti este
imposibil, daca vrei. Mai degraba cred ca
nu poti, altfel nu m-ai lasa sa ratacesc, tot
mai eretic, mai iconoclast! Ma derutezi!
Tmi citesti la slujba despre ochi pentru
ochi, dinte pentru dinte, si dupa trei zile
sau trei luni, Tmi citesti pilda cu obrazul.
Nu pot s& primesc o palma si pe urma sa
Tntorc fata, pentru a Thcasa Tnca una! Vrei
sa ma omori, parinte! Altfel, nu m-ai ame-
ninta mereu cu minia lui Dumnezeu! E
minia dumitale! Hardtmud - ti-am vorbit
despre el - zice ca esti fundamentalist!”

“Mai lasa-ma cu Hardtmut asta! Nu e
decTt ecoul gindurilor dumitale nerostite!
Ceea ce nu Tndraznesti sa spui, treci - 1n
carte - 1n seama lui'! Hardtmut a zis,
Hardtmut a facut, Hardtmut a dres! Un
neispravit, pe masura dumitale! Se vor
gasi naivi ce-ti vor lua nascocirile drept
adevar! Vei fi raspunzator! Estil”

Ridicindu-se de pe scaun, aproape ca
mi-a virit un deget Tn ochi. Eu i-am virit un
morcov Tn fund.

“Parinte, lumea vorbeste ca umbli cu
casete porno; vei fi chemat de mai marii
dumitale... Si vei marturisi, Dumnezeu ve-
de tot... Buticarul de la care le-ai cumparat
a trancanit. O tipa le spunea alaltdieri unor
babe care tocmai ieseau de la slujba ca esti
un stricat... Ai si 0 amanta...”

“Ma urmaresti'? Tmi ridici oamenii in
cap? Te primesc Tn casa si iscodesti? Unel-
testi?”

Rima mi-a zgiriat timpanul. Dizar-
monia armonicului. Eram nervosi. Am
Tncercat sa dreg nitel lucrurile; le-am stri-
cat si mai rau.

“Uita ratacirile mele, parinte... Sint a-
proapele...”

“Acum e bun Isus cu dragostea lui!”
Abia asteptase un astfel de prilej.

Deturnam, fiecare n felul sdau, Tndem-
nul biblic. «lubeste-ti aproapele.» Scris in
Scriptura Veche, Tnainte de Isus, cu zeci de
veacuri; Biserica a pus, de la Tnceputuri,
sintagma Tn seama Nazarineanului. Hardt-
mut zice ca e un fals, care zapaceste si mai-
rau lumea, pentru ca, de fapt, fiecare se
iubeste doar pe sine. Un destept! Matusa e
n stare sa Tsi dea viata pentru mine. Eu nu
sint n stare sa mi-o dau pentru ea. ldiotul

lentile de contact verzi. Am, uneoriareigtéica dreptate. Oricum, timpeniile lui

porniri nelalocul lor.

Preotul nu a observat schimbarea,
probabil ca nu Tsi revenise de tot, dupa za-
paceala din ajun. M-am asezat intr-adins in
lumina. Ochii, sigur, Tmi straluceau verzi-
fiere; cine vomita bila stie bine culoarea.

Preotul a ramas cu vorba neterminata.
Tocmai Tncepuse un discurs. S-a apropiat,
s-a departat, si-a trecut palma peste fata.
S-a uitat iar la mine.

“E bine sa pleci si sa nu mai vii pe
aici...”

“Sa nu ne suparam pentru povestea de

mi le trece Preotul in cont mie; pe ale mele
e convins ca le pun - Tncarte - n seama
lui Hardtmut; tocmai publicasem un frag-
ment Tntr-o revista.Poate crede ca Hardmut
e inventat: Preotul nu are pe nimeni n
parohie eu numele acesta. Nu stiu cit sint
de fatarnic, dar perfid de bunda seama.
Hardmut nu are decit sa urle, sa ma dea in
judecata, daca nu-i convine ceea ce scriu
despre el. “Cauti scandal?” mi-a zis. “Nu-
ti fac eu publicitate! Vrei un proces?” I-am
aratat, uneori, pagini razlete; de acum n-
colo, daca mai ma enerveaza, nu va mai

zari un rind. Ne certam urit, de multe ori;
nici o data de tot. Tusea si junghiul. Preo-
tul ne va asmuti unul Tmpotriva celuilalt,
cind va gasi un prilej.

ERI s-a nimerit cum era mai rau.
Pe seara a intrat Hardmut, nu Ti
merge bine deloc. Ma uitarti 1n ta-

van, asta fac tot mai des, ceasuri Tntregi, Tn

fiecare zi, mai ales noaptea, pe Tntuneric;
uneori aprind lumina si cercetez varul cra-
pat. A venit, dupa citeva minute, si femeia
mea, asa ii zic. Uneori, Ti spun lesa; fe-
meia are doi cromozomi x; barbatul, xy.
lesa, clar.

Beam toti trei vodca. Fumam, era pa-
ce; mincam piine goald, proaspata. Hardt-
mut trancanea cu gura plina, despre In-
ternet: spunea pentru a mia oaracae o in-
ventie a americanilor, care vor satind min-
tile sub control. lesa l-a contrazis, adica
nu; a zis doar ca niste pusti au penetrat
banca de date a Pentagonului, adica yan-
keilor le-a iesit pe dos. Hardtmut a spus cd
americanilor nu le iese nimic anapoda. Am
scos si eu citeva vorbe, apoi am tacut cu
totii. Doar mestecam. Am taiat alcoolul cu
cite o cana cu ceai. Ne simteam bine. Dar
diavolul nu doarme niciodata: I-a trimis la
noi pe Preot. Sau tocmai noi 1l atrasesem,
telepatic; ori, glumind, nu avea cum -sd
lipseasca paisprezece din carti, e o vorba.
A iesit 0 seard pocita, pind la urma, pentru
ca Hardtmut se cam facuse; e artagos rau
cind bea.

Ce mai. Cum l-a zarit pe Preot, si-a tur-
nat Tn pahar: era ca si cum si-ar fi incarcat
pusca.

“Parinte, sanu vii cu prostii!” a fost un
glont tras Tn aer. Al doilea i-a trecut celui
venit pe la ureche. “Stai si bea!”

“El e Hardtmut”, am zis.,,

Tmi era mild de Preot. Tncheiaseram,
zilele trecute, un fel de armistitiu; in pofi-
da divergentelor, ne simteam atrasi unul de
celdlalt: ultima oara am stat de vorba
aproape prieteneste.VVenise cu ginduri
bune, numai ca Hardtmut s-a aratat un
mare nesimtit. Stia ca Preotul nu 1l are la
inima; eu, spre deosebire de amindoi,
eram, uneori, in momente de slabiciune, in
stare sa iert, sa trec peste multe din cite mi
s-au facut: pentru asta am platit mereu.

“De ce tot le citesti - Tn biserica - oa-
menilor ca Isus a fost omorit de evrei?”’a
scos Hardtmut si baioneta.

Preotul nu a raspuns.

“Hai spune!” s-a rastii Hardtmut.

“Asa scrie acolo”, a zis, linistit,
Preotul.

“De ce nu citesti din altd carte, unde
scrie ca romanii l-au omorit?”

“Nu-mi spui dumneata ce sa citesc!”

“Ba-ti spun! Cauta mdacar rugaciunea
de penitenta rostita de Papa loan al XXI11-
lea pe patul de moarte! «larta blestemul,
nedrept, aruncat de noi asupra numelui
evreilor.» Macar atit, din ruga unuia care
stia ce spune! Si care nu vroia sa para-
seascd lumea asta apasat de un mare pacat.
Din acest pacat. Biserica dintii si-a facut
steag: e vremea s fie coborit. Poate asa se
va stinge o parte din vrajba lumii... De
doua mii de ani, evreii sint aratati cu dege-
tul. Fugariti, ucisi...”

"«.Singele sa cada asupra noastral» zi-
ce Tn Scripturd”, nu s-a lasat intimidat Pre-
otul. “Evreii si-au asumat actul!”

“Ce?” a zbierat Hardtmut. “Unde in
afara Scripturilor, tendentioase, mai scrie
asta? Si a compilatiilor? E mina grecilor,
in graiul lor au fost plamadite Evanghe-
liile! Loveau, astfel, si Roma si ludeea, sa-
si Tntindd ei sofismele lor otravite! Filo-
zofia lor gretoasa! Teatrul behdit! Pentru
cd nu mai erau in stare de nimic! Niste
frustrati! Tuturor le-a fost frica de poporul
ales!

“Esti evreu?” s-a aprins Preotul.

Hardtmut s-a ridicat si  si-a scos
madularul; i-a Tntins pielea.

“E Tntreagd, parinte! Preputul e nea-
tins!”

Preotul privea Tnmarmurit. lesa, care
vazuse multe in viata ei, a izbucnit n rfs.

“Nu sint nimic!” a strigat Hardtmut,
Tncheindu-si nasturii. “Nu am Dumnezeu,
nu am fricd, nimic de cistigat sau de pier-



dut! Ma doare in cur de voi toti!”

Hardtmut o dadea cum vroia, ca ntot-
deauna. Se socotea cetatean al lumii, cind
1i convenea. Sau neamt, dupa taica-sau.
Odata, Tmi spusese ca este evreu, dupa
maica-sa, si ca trebuie, cindva, sa mearga
la neamul lui.

“De ce va tot schimbati numele? I-am
Tntrebat atunci. “Cei mai multi dintre evrei
Tsi iau alt nume. V& ascundeti? Va e frica?
De cine?”

“Noua?” a sarit Hardtmut. “Care
stapinim? Detinem informatia, o con-
trolam. Asta Tnseamna adevarata putere;
banul e o consecinta. Rothschild a devenit
cel mai bogat om din Europa pentru ca a
aflatcu o zi mai devreme - datoritd postei
cu porumbei - cine a cistigat batélia de la
Waterloo. A dat lovitura: a speculat si ulti-
ma lird. Doar Soros, mai Tncoace - tot
evreu - adat un tun mai tare. Marile pos-
turi de televiziune din lume sint ale noas-
tre. Stirile, emisiunile culturale, religioase
sint sub control; redactorii, comentatorii
sint, majoritatea, evrei. Stabilesc directii,
opinii, contureaza imagini. Noi oferim
lumii informatia!”

Exagera, ca totdeauna. Aseara, Hard-
mut nu mai era evreu, dupd mama, si nici
neamt, dupa tatd. E dat dracului, o sa i se
nfunde. Nu stiu de ce tin lael. Poate, pen-
tru ca e singur; nevasta lui dintfi a fugit,
luind si copiii. Fufele cu care il vad din
cind in cind precis ca doar 1i toaca banii,
mereu e lefter. Se joaca mai tot timpul pe
ordinator, e as; pregateste al treilea razboi
mondial,.zice.

Preotul a baut doua pahare cu vodca.
Hardmut nu a mai sorbit un strop. lesa
fuma rezemata de perete. I-am trimis la
plimbare pe toti trei. Au sters-o imediat,
lesa a zis ca nu are unde sa se duca.

“Te priveste!” i-am zis.

S-aintors dupa o jumatate de ora; ne-
am rasucit tigari din chistoacele ramase.

ARDTMUT a venit de dimi-
neatd, intins. Nici salut, nimic,
m-a luat de-a dreptul:

‘“NstorM cu Isus nu a fost mina evreilor
si nici a Romei! Asa cum sustine Men-
torul: tu, adica. Sau, daca vrei, pastreaza
ceva din varianta romana; eu, repet sint
sigur ca evreii nu au premeditat. A fost o
inflamatie, a spart: buba era coapta de
mult...”

“Mda”, am mormait. Nu aveam chef
de vorbd, de tigard, de femeie; nu-mi era
foame, sete, frig. Cald. Ma simt, uneori,
exterior mie; lumii; probabil ca in astfel de
momente se sinucid, fara vreun motiv
aparent, oamenii.

“Stii ce ma face sa cred ca nu evreii au
pornit istoria asta cu Isus?”

Vazind catac, a zis:

“Psihanaliza. Freud.”

“Hodoronc-tronc!”am reactionat,
datoritd citorva neuroni ramasi de veghe.

“Nu fi idiot, asculta! Psihanaliza a taiat
maioneza! Tocmai cind Biserica...”

“Sint satul de smintelile mele, tocmai
azi ti-ai gasit?!”

Hardtmut nu mai era de oprit.

“Tocmai cind Biserica parea stapina pe
situatie, evreii l-au Tmpins Tnainte pe
Freud. Medicul devenea confesor! Un laic
n locul preotului!!! Lovitura de geniu!
Crezi ca intimplator a zis Freud, tocmai
cind pasea pe tdrmul Americii, «Habarnu
aveti ce va asteapta»"! Sau «Nu stiti ce v-
a/n adus», cam asa. De atunci, americanii
- si altii apoi - se spovedesc, in draci, unor
tipi ce intretin un joc imposibil de oprit.
Medicii sint la fel de epuizati ca pacientii.
Si preotii merg - tot mai des - la psihana-
listi! Nimic nu a prins mai repede, de la
Isus Tncoace, ca bomboana psihanalizei.
Crestinismul devenise periculos, Freud s-a
ivit tocmai cind era nevoie, a fost folosit...
Si mai aveau un as in mineca evreii: Mani-
festul lui Marx, l-au tinut pentru Europa.
Pentru rusi, mai ales, credeau al'naibi in
Isus! S-au ales cu bisericile batute-n cuie,
darimate, facute grajduri, depozite de
cartofi! Daca evreii ar fi pregatit crestinis-
mul ca pe o coloana a cincea pe termen
lung, cum crezi, nu ar fi minat-o, poate de-
cisiv; ar fi pastrat-o...”

Nu mai eram atent. VVroiam sa ies, sa
bat strazile. Sa ma uit la vitrine. Dupa fe-
meile frumoase, platonic. Dupa vrabii. Tn-
tr-o zi a trecut pe linga mine o femeie de
vreo treizeci de ani, care plingea. Poate
fusese parasita. Sau avea un copil bolnav.
Sau i murise mama. Poate pierduse niste
bani. O durea ceva sau fusese jignita. Vio-
lata. Poate plingea de bucurie: un barbat Ti
spusese ca o iubeste. Am salvat-o - in a-
proape opt ani - de sute de ori, in unele
zile doar asta fac. Ti readuc iubitul, i vin-
dec mama, copilul. Ti redau portofelul
pierdut, o scap din mifinile derbedeilor.
Este iubita mea imposibila. Nu o ating nici
n gind. Nu-i vorbesc. Poate nu era decit o
putoare, sint atitea, si fusese gonita: cine-
va se saturase de ifosele si de nestatornicia
ei. Poate cel Tnselat fusese un poet, 1i dedi-
case necunoscutei un poem. Sau pictor:
femeia i pozase, facusera amor in atelier.
O platise si pentru una, si pentru alta. O
tirfa de lux - era aratoasa; un senator o ta-
vélise o noapte si nu-i daduse nici un ban...

“Crezi ca ne-ar prinde bine o vodca?”
a zis Hardmut, simtind ca ne pierdem vre-
mea.

“Azi nu beau”, i-am zis.

U L-AM VIZITAT pe Hard-
mut nici o datd. Tnca nu m-a

invitat. Nu stntem Tn rindul lu-

Avanpremiera editoriala

Interviu cu
Monica Lovinescu

Doina Jela: De ce ati ales titiul acesta?

Monica Lovinescu: La apa Vavilonu-
lui, sezusem siplinsem. Ce imagine a exi-
lului e mai graitor-biblica decit aceasta? Or,
cum viata mea s-a desfasurat Tn cea mai
mare parte sub semnul exilului, titlul mi
s-a impus de la sine. Cu atit mai mult cu cit
m-am straduit sa adaug citeva file - pe
care-mi Tngadui sa le gasesc nu lipsite de
importanta - la istoria unui fenomen nemai-
cunoscut la noi Tn asemenea proportii; un
exil de mii si mii de roméni raspinditi pe
atitea ape al Vavilonului de-a lungul a vreo
jumatate de secol.

D.J.: Puteti explica formula cartiiDvs. ?
Ce este ea, care nu e unjurnal, care nu e
nici o carte de memorii, fund in acelasi
timp si una si alta?

M.L.: Daca titlul nu ar fi fost luat, ma
gindisem sa intitulez cartea "Jurnalul unui
Jurnal”. Dar de fapt, pe multi ani este si
“Jurnalul absentei unui Jurnal”. Cred ca
dumneavoastrd ati definit substanta acestor
pagini mai bine decit as putea s-o fac eu.

mii nici unul. El zice cd lumea nu e fdun®- jurnal deoarece cotidianul nu e

suranoastra, ceeace - reciproc - Tnseam-
na canici noi nu sintem pe potrivaei. Poa-
te faptul ca am copilarit Tmpreuna ne a-
propie. Eram vecini, faceam parte din ace-
easi banda, noi ne ziceam patrioti. Ocu-
pam pozitii Tn poduri, in pivnite; dadeam
lupte grele. Aveam mitraliere din lemn.
Prin lucarne, supravegheam strazile, car-
tierul. Hardtmut era hartuit mereu, isi da-
dea si multa importanta. | se spunea Na-
zism. Taica-sau apdrase Berlinul, fusese
prizonier la americani; maica-sa, sefarda:
pentru asta, unii 1i ziceau lui Hardtmut Ji-
danu. Era desenat pe ziduri: pe piept avea
0 zvastica, uneori o stea cu sase colturi,
galbena. Si pe trotuare era desenat, il cal-
cam Tn picioare. Obosiseram sa-l tot zu-
gravim. Creta costa bani. Scriam doar Ji-
danu sau Nazism. El, care era destept, ada-
uga cite un apostrof, cu creta de alta cu-
loare, de parca banda era interesata de or-
tografie. Grija noastra de capetenie era sa
fim vigilenti. Peste tot, Tn ziare, laradio, se
tot amintea despre asta. Ne suspectam:
unii erau tradatori, altii cozi de topor sau
spioni. Hardtmut ne ura, chiar daca Tncer-
ca sd se vire mereu n sufletul nostru. Il
burdusea mereu unul Matrosov, asa Tsi zi-
cea, vazuse un film rusesc: acoperise, aco-
lo, cu pieptul, teava unei”mitraliere nem-
testi, un erou: tot Matrosov 1l apara pe
Hardtmut de ticneala altora, intre doua
batdi. Zicea: «Mi-am dat viata pentru tine,
sa te scap de la Auschwitz!» Matrosov al
Il-lea a murit intoxicat cu peste stricat. A
ramas Hardtmut sef, o vreme, ca o raspla-
td, prea fusese oropsit. A fost un cistigator,
de fapt. Alegerea s-a facut dupa sistemul
cine sepisa mai departe. El a fost cu ideea.
Toata ziua a baut apa si a lins sare, s&-i fie
mereu sete. Spre seara a zis “Hai sa facem
un concurs!” Nici o data nu iesise in primii
cinci, si eram vreo douazeci; ne-aras. Mai
in gluma&, mai 1n serios, l-am instalat sef.
S-a apucat de fumat, vroia sa ne dea gata
de tot. L-am urmat; pufaiam prin poduri,
prin parcuri, am deprins repede; eram -
pentru asta - haituiti, piriti la scoald, acasa,
o Tncasam din toate partile. Chiar si Hardt-
mut ne tragea ghionturi, se Tngrasase, ni se
parea puternic. Dupa vreun an, lucrurile
s-au schimbat, Hardtmut a devenit un to-
cilar si un mototol, nu mai venea pe mai-
dan si prin poduri, statea mai mult Tn casa:
Tnvata engleza, franceza - cu vioara nu a
mers: nici cu pianul, dupa cum s-a dove-
dit. Maica-sa - Sefarda, cum 1i spunea
chiar el - pusese piciorul in prag: avea de
gind sa il iacu eain America. A plecat sin-
gurd, pina la urma; Hardtmut a zis ca ra-
mTne Tn Europa. De aici, acum, pregateste
un razboi intre cele doua continente. —

Fragment din romanul Sigma

respectat. Nu sint “memorii” deoarece
cotidianul se impune totusi in filigran pe
marginea comentariului asupra lui. Nu cred
ca exista vreo formuld care sa epuizeze
aceasta Tncercare de privire critica asupra
trecutului personal. Sint Tnsa aproape
sigura ca, izvorit din dorinta de a-mi corec-
ta existenta - sau firea -, aceasta notatie sau
rememorare critica a sfirsit prin a avea pri-
oritar un alt tel. Exilul e spatiul cel mai
cedat uitarii. Cum spuneam mai sus, el
reprezintd si un fenomen pind acum unic
din istoria noastrd. N-am scris o istorie a
lui, dar mi s-a parut nedrept ca atitea fiinte
sa-si fi consumat aici esecurile si ratarea
fara ca sa lase vreo dira pentru viitor. Noi,
ultimii lor contemporani, i mai stim Tnca.
Sintem datori s& le trimitem fie doar umbra
ca sa se poata Tnscrie Tn marele catalog al
“oamenilor care au fost”. Am Tncercat s
populez pata alba a istoriei cu niste siluete
a caror amintire sa nu dispara o data cu
ultimii ei depozitari printre care ma numar.

D.J.: Scrieti, Tn nu stiu ce zi a nu stiu
caruian, situatintre 1990-1998:“TAe\e tre-
cute am golit un sac cu corespondente”.
Deci, cu o discretie frustrauta, mai mult va
scapa decit marturisiti - ceea ce contrazice
siideea dejurnal sipe aceea de memorii -
lasati pe cititor sa-si imagineze imensa
corespondenta pe care trebuie s-o detineti.
Ne puteti vorbi despre ea? De unde vin
scrisorile? Tn ce stare se afla? Ce destinatie
le vetida?

M.L.: De la cine n-au venit si nu vin
scrisorile? E firesc ca ntr-o existenta sa-i
spunem publicd, Tn orice caz cedata seme-
nilor, acestia sa se manifeste. De la Mircea
Eliade sau Cioran pina la ultimul veleitar,
contemporanii nostri au fost darnici cu
scrisul. Corespondenta este singurul ele-
ment de arhiva din casa noastrd oarecum
clasat in repertorii. Mai tirziu, daca prezinta
vreun interes, va putea fi publicatd sau
macar consultata.

D.J.: Un alt prilej de frustrare pentru
cititor este extraordinara... densitate a a-
cestuijurnal transcris, completat si comen-
tat la distanta de aproximativ 30 de ani. Tn
doud cuvinte expediati cite un episod de
istorie literard, caruia le-ati fost Tn mod
sigur martori unici, dumneavoastra si dl.
Virgil lerunca. De cegraba asta?

M.L.: Cind am Tnceput sa comentez
jurnalele adolescentei nu mi-am dat seama
ca ma voi lansa Tn aceasta lunga reconsti-
tuire. De ce graba? Timpul se grabeste, nu
eu. Pentru un al doilea volum, la care am
Tnceput sa scriu, sper sa ma pasuiasca,
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mamei n Tnchisoare, timp de peste 20 de
ani, n-am mai tinut jurnal sunt nevoita sa
reconstitui din corespondentd, din citeva
note, din jurnalul lui Virgil lerunca (care
Tmi serveste pentru un fel de plagiat din
memorie) cele petrecute sau resimtite.
Daca as avea pretentia sd reconstitui toate
episoadele de istorie literara carora am fost
martori, Virgil si cu mine, mi-ar mai trebui
vreo 20 de ani in plus, sau inca o viata. Cui
sa le cer? Trecerea rapida a timpului e o
realitate — implacabila - dar si o scuza.
Deoarece “La apa Vavilonului” se vrea o
usa deschisa Thconjuratd insd de mai multe
porti Tnchise. Totul nu e spus, deoarece
totul Tmi apartine si uneori nu mi-1 spun
nici mie Thsdmi. Sunt locuita de demonul
discretiei si nu-1 pot contrazice decit
partial.

D.J.: De ce nu transcrieti chiar nimic
din paginile care povestesc viata Dumnea-
voastra domestica, sa zicem, muzicape ca-
re o ascultati, programul la redactia Euro-
pei libere, unde mincati, unde va petreceti
vacantele?

M.L.: Mi se pare ca notez, alegind.
Fireste nici un meniu si nici toate vacan-
tele. Unele totusi existd in partea ntii, alte-
le vor fi evocate in partea a doua. Evocate
doar, altfel seria de volume ar fi nesfirsita.
La urma urmei, densitatea de care pome-
neati se combina in mod necesar cu elipsa.

D.J.: Tn jurnalul Dumneavoastra de la
plecarea din [ara pina Tn 1958, nu pare sa
existe nici o referire la mama Dumnea-
voastra si la corespondenta cu ea. Sinicila
Romania. Decit transcriindpoezia lui Ale-
xandru Busuioceanu despre dorul de (arg,
spuneti atit: “Acesta mi-era orizontul pina
in 1958, cind odatd cu arestarea mamei,
s-a Intins umbra peste peisajul imaginar. Si
a intervenit o tacere inlemnita.” Ati cenzu-
rat, distrus si Tnsemnarile avind Tn centru
aceste dureroase subiecte?

M.L.: N-am cenzurat, nici n-am distrus
Tnsemnarile privind tragedia mamei. Nu le-
am scris. Tacerea a fost cu adevarat “Inlem-
nitd”. Dumneavoastra care ati scris cartea
pe care, cum am marturisit-o de mai multe
ori, am fost incapabild s& o scriu eu, puteti
Tntelege prea bine ce s-a petrecut atunci cu
mine. De altminteri mai multe pagini din
“La apa Vavilonului” sint consacrate aces-
tei imposibilitati de a transcrie un vaiet.

D.J.: Povesti[i-ne, va rog, ceva despre
proiectatul muzeu E. Lovinescu Tn care va
exista si 0 Tncapere Ecaterina-Balacioiu
Lovinescu.

M.L.: Casa memoriald E. Lovinescu
apartine Tnca proiectului. Am cerut Thapoi
apartamentul din Bulevardul Elisabeta, ce-
ri apartine nu dintr-un drept de propri-
etate, ci dintr-o datorie de pietate. Cum a
fost luata mama spre a fi ucisa in Tnchi-
soare, ar fi cu totul normal ca una dintre
.Incaperi sa-i fie dedicata. Tn asteptare se va

plinge mai departe “la apa Vavilonului”.

Doina Jela



EATRUL NATIONAL din Bu-
curesti si-a deschis stagiunea cu
un spectacol mult asteptat: O

care nu a mai apucat sa-si vada macheta
depasind faza de proiect, astfel ncit reali-
zarea propriu-zisa a decorului Ti apartine lui

scrisoarepierduta de I.L. Caragiale, invaljidghigheanu si lui Cosmin Ardeleanu,

lui Alexandru Tocilescu. Mult asteptat
datorita declaratiilor regizorului, destul de
tentante, cum ca este vorba de o puternica
actualizare a textului, pe de o parte, iar pe
de alta parte, datorita numelor din dis-
tributie: de exemplu, Zoe este interpretata
de Magda Catone iar Tipatescu, de George
Ivascu — mergindu-se pe un constrast de
Tnaltimi intentionat ales — Nae Catavencu
este Stefan lordache, Dandanache — Florin
Zamfirescu, Ghitd Pristanda - R&azvan
Vasilescu, Tipatescu — lon Lucian, Farfuridi
— Mircea Albulescu, Brinzovenescu - Dan
Puric. De cind Tocilescu si-a anuntat echi-
pa, am asistat, pina la premiera propriu-
zisa, si la un spectacol al culiselor, al co-
mentariilor: ca piesa se joaca Intr-o vilisoara
- a lui Tipatescu — dotata si cu un teren de
tenis, ca personajele poarta costume, nu din
secolul trecut, ci din zilele noastre, si asa
mai departe. Evident este un lucru: punerea
Tn scena a lui Alexandru Tocilescu este cu
totul altceva decit pina acum - Sica Ale-
xandrescu, Ciulei, Purcarete, Comisteanu.
Este o rupere a traditiei Tn toate sensurile,
care provoaca in toate sensurile, care merge
pina la a Tmparti lumea in doud categorii:
pro si contra. Este adevarat ca tabara celor
care au primit bine montarea, cu rezervele
de rigoare Tnsd, este mai numeroasa decit
cea adversd. Conceptia scenograficd Ti
apartine regretatului pictor Sever Frentiu,

Teatrul National I.L. Caragiale Bucu-
resti: O scrisoare pierduta de I.L. Cara-
giale. Regia: Alexandru Tocilescu. Con-
ceptia scenograficd Sever Frentiu. Reali-
zarea decorului: Vali Ighigheanu, Cosmin
Ardeleanu. Muzica: Nicu Alifantis. Core-
grafia: Raluca lanegic. Distributia: George
lvascu, Florin Zamfirescu, lon Lucian,
Mircea Albulescu, Dan Puric/Marius
Florea Vizante, Stefan lordache, Magda
Catone, Razvan Vasilescu/Alexandru
Georgescu, Radu Gabriel, Emil Muresan,
Adrian Dragusin, Olivia Nita, lulia Fratila,
R&dita Rosu, Ramona Popa.

Teritoriul

NCA FLOREA este una dintre
cele mai active persoane din jur-
nalismul muzical: dinamica, har-

nica, prezenta peste tot Tn Bucuresti,

n strainatate, ea publica numeroase articole
in paginile cotidianelor si revistelor, la radio
sau TV. Fascinatd, cum marturiseste n
prefatd, de teritoriul interviului, si-a adunat
ntre coperti o selectie din tot ce a inregistrat
pe reportofon. O astfel de Tntreprindere poa-
te fi doar o operatie de triere, dar autoarea
s-a straduit sa dea celor 155 de texte si o le-
gatura logica prin care sa le grupeze pe te-
meiul unei idei comune. Interviurile sunt
grupate in functie de partenerii de discutie Tn
capitole ample care cuprind artisti romani
stabiliti Tn strdinatate, reveniti Tn tara in ul-
timul deceniu, intitulat “Din nou acasad”; “in-
tilniri vieneze” cu artisti romani si straini cu
care i s-au intersectat drumurile acolo (ceea
ce nu este un criteriu determinant nici pentru
persoane, nici pentru continut); “Directori,
presedinti, lideri" care cuprinde artisti cu
functii manageriale; si din nou cantareti ro-
mani de aici si din lume; o secventa cu oas-
peti strdini si Tnfine una dedicata Oedp-ului
enescian. Sistematizarea ei se sustine (chiar
daca ar exista si alte variante posibile) cu
toate cd pina la urma se ridica niste semne de
intrebare: de ce unii figureaza in cele doua
capitole diferite, in timp ce altora li se cumu-
leaza interviurile ntr-un singur loc? de ce
printre cei din diaspora figureaza studenti
aflati la studii?

Paleta convorbitorilor este extrem de lar-
04 atit ca preocupari (pianisti, regizori, diri-

iar costumele poarta semnatura scenografei
Anca Péslaru. O pondere cu totul aparte si
cu functii multiple o are muzica originald a
lui Nicu Alifantis, un compozitor de mu-
zicd de scena care lucreaza din 1972, mereu
umar la umar cu regizori importanti, de-ar
fi sa-i amintim doar Vlad Mugur, pe Silviu
Purcarete si pe Catdlina Buzoianu. Cu
Alexandru Tocilescu s-a intflnit — teatral - Tn
1978 si au facut Nevestele vesele din
Winsdor la Teatrul Tineretului din Piatra
Neamt.

O scrisoare pierduta este o comedie a
puterii, cum a definit-o Dan C. Mihailescu,
adusa din 1883 Tn 1999, la sfirsit de secol
XX. Cu tot ce Tnseamnd asta. Tocilescu nu
intentionat o deschidere spre uriiversal si
universalitate, ci a contextualizat si particu-
larizat lupta pentru puterea politica, pentru
glorie si onoare, creind o atmosfera mult
prea tipica romanilor nostri din ultimii ani,
cu mode, cu mobile, cu haine tip APACA I
treninguri Nike. Daca in prima parte a spec-
tacolului este o abundenta de fantezie, de
detalii, de nuante, de gaselnite, fireste pe di-
rectia stabilitd de regizor, n actul in (mai
ales) si 1V, imaginatia si verva imaginativa
dau semne de oboseala iar spectatorul, de
plictis. Cauta sa mai descopere cite un truc,
cite un amanunt subtil Tncarcat de sem-
nificatii, dar nu prea mai gaseste. Chiar si
cheia n care este construit spectacolul n
partea a doua pare schimbata, lipita, Tntr-un
fel, la prima parte care este de-a dreptul
spectaculara si savuroasa in multe planuri.
Amestecul de Dracula cu Agamita Danda-
nache-*“bampirul”, Basic Instinct, cu prota-
gonistii sai celebri Michael Douglas si Sha-
ron Stone (un moment, dupa parerea mea,
lung, facil si inutil), de cintece patriotice
muncitoresti este stinjenitor, neinspirat si,
oricum, nedus pina la capat. De aicea, poa-
te, un dezechilibru in marele mecanism, cu
mii de semne si Tntins ca o caracatita asupra
spectatorului, conceput de Alexandru Toci-
lescu. Primele doud acte, chiar Tn aceasta
surprinzatoare, postmodemista (ca tot e la
moda curentul si provoacd, Tntocmai ca

nterviulul

jori, cintareti, coregrafi, compozitori, baleri-
ne) si ca virsta, dar schema interioara a inter-
viurilor este unitard: o introducere mai scurta
dautandai lungd care situeaza personajul si
momentul, apoi textul propriu-zis, iar atunci
cand au fost pe banda vreo 2-3 intilniri la da-
te diferite, autoarea le-a cumulat legindu-le
prin insertii explicative.

Dupa cite am inteles, transcriindu-le pe
hirtie Anca Florea a eliminat interventiile ei
interioare, pentru a lasa textul sa curgd. El
cistigd astfel in fluiditate si continuitate lo-
gica dar pierde din spontaneitate, din vioici-
unea schimbului de replici, rezultind mai
degraba monologuri decit dialoguri. Autoa-
rea pare a se feri sd “agate” o noua intrebare
(eventual incomoda) de vreo afirmatie ne-
clara sau prea evident masluita, de vreun
detaliu ce se cerea aprofundat. Ceea ce
banuiesc ca in realitate nu s-a Intimplat, a-
tunci de ce nu si In forma scrisa?

Avantajul acestei modalitati de prezenta-
re este ca lasat sa se desfasoare liber, cursiv,
textul tradeaza destul de mult din personali-
tatea celui Tntrebat. Este interesant cum ras-
punzind unor intrebari banale se dezvaluie in
fata cititorului o galerie de portrete invol-
untare: ldudarosii (sunt multi), egocentricii
(nici ei putini), pragmaticii, mediocrii, echi-
libratii (nu foarte multi), pitorestii, depre-
sivii, rautdciosii, diplomatii, suficientii, com-
plexatii, generosii (rara avis!), onestii,
inteligentii si cei nu prea...

n tematica interviurilor accentul este
pus pe latura biografica, pe datele despre
parcursul artistilor, informatii bine venite

Imagine din spectacolul O scrisoare pierduta de I.L. Caragiale. Teatrul National

montarea, polemici nenumarate) si baroca,
am putea spune, viziune si realizare sint ex-
plozive, Tncarcate de o atmosfera balcanica
colcaitoare, de o vinzoleala comica cu con-
secinte dramatice (nu pentru protagonisti -
niste ,,hopa-miticd“ ce picd mereu Tn pi-
cioare - ci pentru masele de alegatori, mani-
pulate si manipulabile). Aceste consecinte
se simt si pe scend, dincolo de valul parodic
si satiric care se coboarad 1n interpretarea
regizomlui si dincolo de lungimi si redun-
dante. Praful secolului trecut, depus si pe
alte montari, este voios risipit de ritmul
alert si trepidant imprimat de Tocilescu, rit-
mul aiuritor al sfirstului nostru de secol.
Caragiale, contemporanul nostru ne ,,stri-
ga" regizorul, parafrazindu-1, parca, pe Jan
Kott.

Doua roluri sint impecabile Tn inter-
pretare, de o mare finete Tn executie, In
cheia Tn care au fost ,.citite" personajele:
Zaharia Trahanache - lon Lucian ei lorda-
che Brinzovenescu — Dan Puric. In sfirsit,
ramolitul si Tncornoratul Trahanache devi-
ne pe scend, datorita regizorului si lui lon
Lucian, un om politic lucid, energic, fara
ezitari, cu o cariera care nu se Tmpiedica de
amoruri banale, extraconjugale. Tehnic, ri-
guros, meticulos, scrupulos, lon Lucian Tm-
bind minunat un stil traditional cu pros-
petimea modernitatii Tnconjuratoare. Cu
Brinzovenescu, Dan Puric face o bijuterie.
Arta actorului este desavirsita Tn a prinde
stofa unui perfect mediocru arivist, umil, in
forma si fond, un entuziast catarator, bun la
toate: "de lacomplotist, la populistul maestru
de ceremonii care joacd, patruns, calusarii
cu oamenii din popor, alegatori. Este un rol

mai ales privitor la cei ce activeaza in strai-
natate si sunt mai putin cunoscuti n tara.

Este o foarte mare performanta sa obtii
de la unii “monstrii sacri” ca Zefirelli, Tho-
mas Hampton, Renato Bruson s.a. acordul si
timpul pentru un interviu si reusita este o do-
vada incontestabila a percutantei ziaristice a
Ancai Florea. Uneori ceea ce reuseste sa
smulga de la partener, in afara de elementele
factologice, este foarte interesant si ai dori sa
afli mai mult dar totul se termina prea repede
si autoarea se plinge ca ar fi avut multe alte
Tntrebari dar... atit a fost (ca in cazul lui Ze-
firelli). Alteori se Tntimpla sa lase sa treaca o
idee ce ar merita adincitd (Mariana Nico-
lesco vorbind despre stilul mozartian, An-
drei Vieru despre alcatuirea unui program,
Fr.P. Zimmerman despre raportul solist-diri-
jor, de ex.). Dar un interviu este ca un film ce
ruleaza la cinematograf daca ai scapat un
amanunt nu mai poti da imaginea Thapoi. De
altfel, dimensiunile textelor sunt si ele deter-
minate de specificul genului si nu neaparat
in raport cu Tnsemnatatea temelor discutate
sau cu valoarea persoanei. VVorbaretii produc
interviuri abundente spre satisfactia gaze-
tarului care are de unde sa-si extragd materi-
alul. Taciturnii, grabitii sunt o prada greu de
prins si interviul realizat se poate rezuma la
citeva cuvinte nesemnificative. Cititorul
neprevenit s-ar insela dacd ar considera ca
ntinderea textelor este direct proportionala
cu o scara de valori — daca nu obiectiva, cel
putin cea subiectiva a autoarei - ceea ce nu
cred. De aici, o oarecare dezechilibrare axio-
logica ce s-ar fi putut evita printr-o precizare
asupra metodei de lucru.

De-a lungul intregii carti strabat citeva
leit-motive — probabil si pentru ca unele

din Bucuresti. Regia: Alexandru Tocilescu

construit de un profesionist — perfectionist,
fara fisurd, un personaj, printre putinele,
care urmareste si dezvolta relatii cu cele-
lalte personaje pe scena, atent nsa la pro-
pria evolutie.

Desi ar fi mers foarte bine pe ideea de
actualitate pentru care a optat Tocilescu -
chestiunea cu scrisoarea si cu tot santajul
ramine Tn umbrd, neexploatatd, desi n
zilele noastre este la mare cinste. Am crezut
la un moment dat ca regizorul a gasit o so-
lutie extraordinara - nefiind ajutat de Mag-
da Catone (Zoe) si George lvascu (Tipa-
tescu), care rateaza aceasta problema ,,arza-
toare” - si de un mare rafinament pentru
tema scrisorii si a santajului: Alifantis a
compus o arie, superba si superb interpre-
tata de Robert Nagy, al carei text este for-
mat din textul scrisorii lui Zoe catre Fanica
Tipatescu. Am crezut ca aceasta arie va
functiona ca un leit-motiv, care va aparea,
sugerat, din cind in cind, amintind intriga.
Pacat ca Tocilescu a strdlucit cu aceasta
idee, pentru a o abandona total si fard
regrete.

Asadar, avem o noua versiune pentru O
scrisoarepierdutd, de care se vatine cont si
astazi si mftine, care vine cu multe propu-
neri si rezolvari fascinante, dar care este
excesiva si teribilista, inutil, pe alocuri. De
aceea, voi reveni si eu cu alte comentarii cit
de curind. Astept sa vad spectacolul si cu
cea de-a doua distributie pentru a ma
provoca la o noua reflectare. Promitem citi-
torilor nostri, asa cum am procedat si la alte
evenimente teatrale, o dezbatere pe margi-
nea acestui spectacol, sustinuta de membrii
redactiei, ,,persoane onorabile". ifi

chestionare se a-
seamana - Tntre-
bati despre con-
fratii romani cu-
noscuti, artistii
strdini  amintesc
repetat numele si
aprecierile  su-
perlative despre
lleana Cotrubas.
lar cintaretii (mai
ales) romani sta-
biliti Tn straina-
tate se pling,
aproape in una-
nimitate, ca nu
au fost invitati pe scena Operei Nationale
Roméane.

Am observat in prezentarea, Tngrijita de
altfel, a textelor si citeva mici inexactitati pe
care Tmi Tngadui sa le corectez: Toma Po-
pescu nu a facut parte din juriul Concursului
“Darclee” (p. 225); aria cintata de Gh. Zam-
fir intr-o transcriptie pentru nai, la Ateneu,
nu era din “Tosca”, ci din “Turandot” (p.
174); sala Filarmonicii new-yorkeze este
“Avery Fischer Hali”, nu Edwin Fischer (p.
524); un barbat nu devine conte pentru ca s-
a casatorit cu o contesa (decit daca i se con-
fera Tn mod special titlul), ci, dimpotriva,
sotia Tsi pierde titlul. Dar sunt maruntisuri.

“Reporter printre muzicieni” este o carte
bogata Tn informatie, este alerta si se citeste
cu placere; ea se adreseaza atit melomanului
obisnuit cit si celui ce cunoaste lumea muzi-
cald dinduntru si poate urmari amuzat cum
se fixeaza Tn pagina scrisa jocul dintre
aparenta si realitate.

ANCA FLOREA

printre muzicieni

Elena Zottoviceanu



Toronto "99:
redobindirea
sperantel

ERITA sa zbori pina la ca-
patul lumii — respectiv pina
pe noul continent, Tntr-o me-

Acest fenomen de sinergie aveam sa-1
resimt concret la deschiderea “Perspec-
tivei canadiene” cu Cele cinci simturi

tropola canadiana precum Toron{fikmpgreiectat si la Cannes si Edinburg).

tru a-ti redobindi speranta. Nu neapérat
aderind la campaniile ecleziastice care, pe
melodii antrenante, propovaduiesc in bi-
serica si la televizor increderea in tine in-
suti pentru a obtine... unjoribun, ci selec-
tand pelicule “de suflet” din uriasa oferta a
acestui festival al festivalurilor, aflat la a
24-a editie.

Totdeauna in avangarda pentru ca pre-
zinta nu doar peliculele remarcabile ale
sezonului cinematografic, ci si importante
avanpremiere, Festivalul International de
1& Toronto a anticipat angoasele sfarsitului
de mileniu de la editia precedenta, astfel
Tnctt anul acesta si-a permis sa schiteze
discret, dar ferm posibile cai de a pasi in
secolul XXI cu autentice sperante de vii-
tor. Sperante Tn arta filmului si implicit in
capacitatile de regenerare ale naturii um-
ane, evident erodata la aceasta rascruce
temporald," e drept, artificial convenita.

“La Toronto nu exista invinsi. Atentia
este focalizata strict asupra filmelor si ori-
cine poate pleca de aici simtindu-se Tnvin-
gator. De aceea le si place cineastilor sa
vina la Toronto!” - afirma Tn discursul
inaugural directorul Piers Handling adre-
stndu-se tuturor participantilor si adau-
gind: “Dragostea dumneavoastra pentru
cinema este contagioasa si energizantd
pentru noi toti.” La invitatia de a ne bucu-
ra Timpreuna (caci — conform sloganurilor
festivalului — filmele sint menite sa ne
schimbe mentalitatea despre lume Tnva-
{indu-ne si cum sa actionam Tn acest sens)
s-a raliat si directorul managerial Michele
Maheaux, care a tinut sa& multumeasca
.sfé/riului si voluntarilor, Tntregii corpora-
tii TORONTO INTERNATIONAL FILM
FESTIVAL GROUP ce reuneste si Cine-
mateca Ontario, si Biblioteca, si o retea de
difuzare, si un festival de film pentru copii.

Inspirindu-se deopotriva dintr-o carte (“A
Natural History of the Senses” de Diane
Ackerman) si dintr-o Tntimplare realda
traita de producatoarea peliculei, tinarul
cineast canadian Jeremy Podeswa (invitat
chiar cu proiectul acestui film la faimosul
laborator de la Sundance) se recomanda
ca facind parte alaturi de Atom Egoyan
din generatia “pro video” care a mai stiut
sa profite atit de fondul cultural ereditar,
cit si de cultul pentru cinematograful de
artd. Crimpeie din existenta cotidiana a
unor personaje extrem de diferite (0 ma-
seza cu virtuti de confesor, un oculist atins
de surzenie, o cofetdreasa cu torturi spec-
taculoase, dar nu tocmai gustoase, un me-
najer fascinat de mirosul dragostei, o ado-
lescenta interesata de secretele sexelor) se
intersecteaza la disparitia unei fetite (care
Tn mod miraculos va supravietui Tn izo-
lare) si contureaza o nevazuta pentagrama
Tn care insul Tsi poate afla echilibrul armo-
nizind caile de autoexplorare, dar si pe ce-
le de intercomunicare. Pentru cerebrali-
zarea instinctului si senzualizarea intelec-
tului s-ar putea spune ca pledeaza a re-
bours si Atom Egoyan in Felicia's Jour-
ney: o naiva irlandeza, plecata in cautarea
barbatului care a lasat-o Tnsarcinata, intra
sub protectia ambigua a unui rafinat si
exigent bucatar, Tn timpul liber pervers
ucigas Tn serie. Ca nimeni si nimic nu-i
perfect avea sa se demonstreze pe viu la
proiectia oficiald cind cineastul, Tnsotit de
sotia sa actrita Arsinee Khanjian si ceilalti
doi interpreti, Elaine Cassidy si Bob Hos-
kins, a fost obligat sa nu foloseasca obis-
nuitul covor rosu, ci usa din dos din cauza
unei manifestatii a “Coalitiei Tmpotriva
saraciei”, foarte activa Tn raiul canadian.
Glisarea Intre lumea de celuloid si cea
reald este inerenta (nu neaparat fiindca

Mary-Louise Parker si Daniel Maclvorin Cele cinci simturi

televiziunea locala Ti urmareste pe cineasti
nu doar la conferintele de presa, ci si la
diverse party-uri) mai ales ca pe ecranele
festivalului a fost proiectat Berlin-Cinema
de Samira Gloor Fadei, care-i are protago-
nisti pe Wim Wenders si Jean-Luc Go-
dard, discutand despre cinema si originea
sa Tn documentar. Tn maniera godardiana,
cu un buletin de stiri din off, demareaza
Gabriele Muccino Tn Come te nessuno
mai, o defel superficiala comedie despre
niste elevi ai zilelor noastre care, desi nu
vor sa reediteze mai-ul' 68, serevolta si se
baricadeaza Tn scoald, protestand “Tmpo-
triva privatizarii invatdmintului si standar-
dizarii individului”. Hazul povestii consta
n subsidiara confruntare cu parintii, “Tm-
burgheziti” ce nu-si mai amintesc decit
vag ce i-a minat Tn lupta pe ei si au uitat
cu totul framintarile adolescentine, mai
mult hormonale decit intelectuale. Desi o
fetita va reusi sa trezeasca interesul unui
coleg ce nu o baga in seama glosind pe
marginea maximei lui Ugo Foscolo care
ar fi afirmat pentru prima oara ca doar
arta-i nemuritoare, individul de rind tre-
buind sa aspire Tnsa si el sa realizeze ceva
n viata ca Tn momentul mortii sa nu aiba
sentimentul zadarniciei.

La Toronto creatorii Tsi pot face publi-
ce afinitatile pentru ca exista sectiunea
“Talking with Pictures” Tn care — de
exemplu - un teribilist independent, pre-
cum Gregg Araki si-a confirmat maturi-
zarea prezentind Adevarul indracit (1937)
de Howard Hawks, comedie trasnita de la
care astazi se revendica tinarul regizor

Despre ,,voIifl si ,,NoI4

(Urmare din pag. 11)

NTR-UN CUVINT, s-au creat distante si diferente de men-
talitate, Tntre romanii care au suferit, fiind in tara, vi-

O asemenea atmosferd de contrarietati si antagonisme nu
putea fi luata Tn considerare Tn formarea unor lobbies, nici nu
putea Tncuraja integrarea totala cu tara, cu conducerea politica
din tard. Se pot intelege astfel ezitarile Puterii din tara in con-

cisitudinile multiple si adinci ale comunismului, si cei care, ptattul cu “exilul” ea lua contact cu “exilati”, nu cu corpuri

“fuga”, prin exil sau prin emigrare, au ajuns n “paradisul” pre-
supus al lumii occidentale... Ceea ce este curios, aceste distante
sint mai mari la noi decit Tn alte tari post-comuniste (Polonia,
Ungaria, Republica Cehd) - poate si pentru ca au avut de-a lun-
gul deceniilor trecute mai putini refugiati politici (Tn Ungaria,
prin amnistii suecesive, “daruite” de comunisti, acestia s-au putut
Tntoarce Tn tard) - sau persecutii politice mai putin singeroase. Ei
se regdsesc acum Tn structurile noilor democratii postcomuniste.

De vina poate fi si situatia comunitatilor romanesti din lumea
occidentala. Nici Tn perioada lunga a exilului anticomunist (sa
citim jurnalele intime si memoriile personalitatilor de vaza ale
exilului nostru), nici dupd 1989-1990, comunitatile romanesti
politice, culturale, chiar religioase, nu au dat dovada de unitate.
Ele nu au fost scutite de rivalitati si de antagonisme (care
mergeau uneori pind la procese Tn justitie!), ba chiar de rusinoase
delatiuni si colaborari cu Securitatea - despre care cei ce sint in
virsta matura, Tn Occident si Tn tard, pot inca depune marturie. Sa
adaugam aici intrarea Tn uitare, adica n neant, a unor persona-
litdti din acelasi exil - pentru a Tntelege individualismul domi-
nant ntre exilatii din Romania. Condamnabila noastra uitare!

Exceptiile sint putine. Doamna Monica Lovinescu scria
undeva ca, mai ales dupa 1975-1980, nu s-ar mai fi putut vorbi
de un exil compact, ci de exilati. latd de ce crezul politic al
regretatei noastre Antonia Constantinescu a fost Tntotdeauna -
dupa propriile-i marturisiri - reunirea Tntr-o lupta comuna
(ziarul Lupta - Le combatde la Paris a avut acest nobil tel) pen-
tru o Romanie liberd democratica, a tuturor generatiilor si ra-
mificatiilor din exil.

constituite...

Dar “exilatii” Tntorsi acasa de ce nu-s intrebuintati asa cum
s-ar cuveni si cum ar fi folositor'?

7. Aceste reflectii nu sint judecati de valoare, cu atit mai
putin de autoritate. Sint simple Tntrebdri Tntristate.

Pentru ca, iatd, ca Tntr-un miracol, Tn noiembrie 1996, si
exilul ("emigratia”, “diaspora” etc.) si tara s-au unitsi au votat
Conventia Democratica, Tn frunte cu dl Emil Constantinescu.

Aceasta victorie ar fi trebuit sa consfinteasca - conform de-
claratiilor - integrarea totald, fard distinctii de vreun fel, a
Romanilor Tn tara lor nativa, tot astfel cum ar fi putut sa instau-
reze, Tn Romania, o mentalitate democraticd, deschisa catre
lumea roméneasca din Occident. Ar fi putut intelege cei din
afara granitelor Romaniei ca au o patrie, o cultura, o societate
civila de apdrat, de ajutat, ar fi Tnteles, Tn fine, cei din tara, ca
bariera dintre “noi”si “voi” nu este decit o prelungire regre-
tabila a national-comunismului si ar fi lasat sa intre, Tn
Romania, aerul proaspat al valorilor noastre europene.

Obstacolulprincipal stntem noiinsine... Puterea si adminis-
tratia tarii noastre - cea democratic aleasa - nu abroga legi si
dispozitii discriminatorii. In interiorul Puterii si Tn constiinta
multora, exista Tnca ezitari si temeri fata de o configuratie euro-
peana a Romaniei. \

Rezultatul: “noi”’si “voi”. Romani, dar “altfel” de romani!
Frati, dar Tnstrdinati, daca nu vitregi! Cetateni romani, dar de
clasa a doua!

Sa mai credem oare Tn declaratii oficiale?

american, dezvoltand o Tntreaga teorie
cum ca “filmul cu gangsteri” e mort, Tn
schimb traditia clasicd a comediei poate
fi resuscitata din perspectiva postmoder-
nistd a sexualitatii polimorfe. Ca proba,
filmul sau din festival, Splendor, de un
optimism tonic: un fel de Threesome, un
triunghi amoros pledind pentru permisi-
vitatea actuala.

Nu puteau lipsi de la Toronto filmele
afiliate celui mai nou curent caruia i s-a
consacrat si un simpozion “Dogma Dog-
mei” la care au combatut Jesper Jargil,
autorul documentarului  Hamiliated
(portretizindu-1 pe Lars von Trier cu ai
sai Idiots) si Carl Bessai care a prezentat
filmul Johnny, prima productie nord-
americand Tn stilul canonului naturalist
propus de tandemul von Trier-Vinter-
berg, despre un baiat al strazii urmarit pe
timpul viscolului care a paralizat orasul
nu demult. Evident, Tn discutie a intrat si
Mifune - Dogme 3 (Ursul de Argint la
Berlin) al danezului Soren Krag-Ja-
cobsen, Tnscris la sectiunea “Cinema-
tograful lumii contemporane” si relatand
economic peripetiile extraordinare ale
unui tinar reintors la tara Itnga fratele sau
retardat. Un film ce respecta strict reg-
ulile acestui “joc serios”, nascut nu din
saracie ca neorealismul caruia intr-un fel
1i este cofratem, ci din provocarea am-
bitioasd de a merge din nou la sursa pri-
mara a emotiei, la instinct si improviza-
tie, la surprinderea necontrafacuta a reac-
tiilor si mediului. Totul cu speranta ca,
scapind de hemoragia “efectelor specia-
le”, se va ajunge la un mesaj filmic mai
spiritualizat, mai firesc.

The Legend of 1900 de Giuseppe
Tomatore (ecranizare a unui monolog al
romancierului Alessandro Baricco) pare
a fi fost special conceputa pentru aceasta
editie a festivalului de la Toronto care a
avut drept emblema un ochi ce reflecta
pelicula in derulare continua. Tn pregene-
ric,, din off, un ins, trompetistul-narator,
Tsi Tncepe povestirea vorbind despre cel
ce vede prima oara America, pe ecran
aparand dilatatd o pupila care absoarbe
Statuia Libertatii. Suflul de entuziasm al
emigrantilor se transmite si Tn sala, publi-
cul fiind prins definitiv in mrejele acestui
film despre un copil abandonat pe un
transatlantic, crescut Tn cala de un negru
care-1 si educa, pentru ca foarte curind sa
se dovedeasca a fi un pianist de geniu
Tnnascut, care, ani la rind, va fascina ca-
latorii, incapabil sa paraseasca vasul. De
altfel, la singura tentativa, New York-ul
Tntunecat si fumegind nu-l ispiteste asa
cum vocea oceanului o face desi nu e si-
gur daca a auzit-o vreodata cu adevarat,
dar Tn mod cert a transfigurat-o Tn muzi-
ca sa. Cu o teribila candoare Tn priviri si
un suav mister al gesturilor, vrajind cla-
pele pianului intr-o plutire continua exce-
lent cinematografiatd de Lajos Koltai,
eroul interpretat de Tim Roth Tsi permite
sa se desprinda de viata cu seninatate caci
— cum spune personajul — “Toate au un
sfarsit si nimic nu-i infinit”. Doar legen-
da, doar arta, doar filmul...

Irina Coroiu
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N ZIUA aceea dobro-
geana - o zi homada -
avuseseram ghinion.

Cu un aparat sovietic, greu de tot, ca o
mitraliera. Bebe, operatorul, aster-
nuse intre timp pe fata mortului o

Ne tot Tnvirteam cu unrewistd cincoperta scrisa in litere chir-

masina. Nu stiam ce sa ne mai facem
cu el. Il plimbasem asa cu noi, in
microbuzul nostru TV, prin vreo trei
locuri si pe la un fel de spital, si
nimeni nu voise sa-I primeascd, nu
aveau morga...

Astfel Tncit, Z., de la Zorel care
murise de inima subit, dupa ce toata
ziua ne batuse la cap cu teoriile lui,
tacuse in fine. Dar cu ce pret...Abia
peste citeva minute bune, cineva din
dubita fatala, zgiltiindu-1, 1l facuse sa
se pravaleasca jos de pe bancheta, la
0 hurducatura mai mare a masinii.
Abia atunci ne daduseram seama ca o
mierlise, si era pe la sfirsitul lui iulie,
0 zi de foc.

Si-acum, Tn masina trasa pe dreap-
ta soselei judeten,e nepietruite, sub un
copac batrin, o salcie scorburoasa,
ratacita pe acolo, ne uitam de jos la
el, cum sedea pe bancheta microbu-
zului, Tntins cu miinile pe piept, cu
chelia lui minjitd de noroi, probabil
de la cazatura. Soferul, Viorel, un
tigan mereu voios, Ti tinea mortului la
capatii o lanterna aprinsa, Tn loc de
luminare. Se dusese Z. Tot asteptam
sa se trezeascd, sa ne faca cu ochiul,
sa ne spuna unul din bancurile lui.
Nimic, nimic, nici o miscare. Cu eter-
nitatea nu-i de glumit. Pina sa i se
faca rost de un cosciug, unul normal,
nu ladoiul de faina aruncat la vechi-
turi, Tmprumutat din curtea unei ali-
mentare, pe care o reinnoiau,... tre-
cuse ceva timp.

Cit tinuse priveghiul acela fortat,
am revizuit Tn minte Tntimplarea, cu
gindul s& scriu o poveste, vreo schita
sau chiar vreo piesulica; pentru tea-
trul nostru ambulant. Daca ar fi iesit o
piesulica, neaparat comica, pe care as
fi numit-o O zi cu ghinion, trebuia
mai Tntii sa schitez o poveste, care ar
fi Tnceput asa:

Tn ziua aceea dobrogeana, - o zide
nomazi, sau o zi nomada, - cum vreti,
avusesem ghinion. Murise Z., si ne
totplimbam cu elin masina... Cevain
acest fel. Nu scriam Tnca nimic, Tmi
notam totul Tn cap, nu te-apuci sa
scrii cu mortul alaturi... Mai departe:
Tlplimbasem prin vreo doua locuri si
pe la un spital. Nu avem unde, spu-
neau aia, nu avem frigider. Dar e
mort, faceam, e mort, ce ne facem cu
el? Pai, atunci, ziceau ei, logic, ai
naibii, daca e mort, ce sa mai faceti
cu el, duceti-1 la cimitir. Ca ei n-a-
veau morga si ca, daca ar fi avutmor-
g4,... erain reparatie.

Si afara erau 38 de grade. Felcerul
de la spital ne Tnchisese usa Tn nas.

Si-asa, mergeam Tncet cu masina
clatinindu-se pe strada principala pli-
na de gropi, facindu-1 pe mort sa salte
Tn cosciugul improvizat, si care gesti-
cula, parind a lua parte la conversatia
noastra de artisti pribegi, Tn cautarea
unui public cit de cit Tnvatat, avind
unele idei generale despre libertate,
despre iubirea cea mare, despre curaj,
jertfa de sine sau mai stim ce... Pe
Iinga piese, mai trageam si filmulete,

ilice, si pe care scria, dacd nu ma
Tnselam, Aripi sovietice. Si Z. care
murise Tn plind actiune... Fusese
scena lui favorita, Tn care urmarea
Tntr-un Ford de epoca un gangster ce-
lebru si care cu un aparat de telefon n
mina tipa spre public: “A luat-o la
areapta, bagam viteza,... Tl ajun-

gem,... Thaintam Tn zig zag, Ti tdiem
calea, si-acum, atentie, folosim ar-
mamentul din dotare.” Si-atunci

avusese loc atacul de inima.

“Punea prea mult suflet”, spusese
Bebe, milos.

Fusese o zi importanta. O zi care
merita sa fie notata, si am scris Tn car-
netul cu patratele, in care de obicei
faceam socoteli, am Tnsemnat si am
subliniat data, dupa ce mai intli Tn-
muiasem creionul in gura: sintem in
ziua de iulie 14, 1953, si, zecse! am
scris pentru orice eventualitate, Tra-
iasca Republica Populara Romana, sa
nu dam de bucluc, sa fie totul n re-
guld, iar daca nu, asa, pentru posteri-
tate.

Tmi adusesem aminte de cealalta
zi, de la inceputul cunostintei noastre,
de ziua in care Z. facea semne Tn mij-
locul soselei, sa-I luam cu micro-
buzul, cu noi, si-l luasem imediat, Tl
bagasem in echipa. El intrase vesel Tn
microbuz, aplecat si ne salutase in
versuri: Fiindca ma luarati la drum,
va rasplatesc cu o urmarire Bum-
Bum! Pe urma facuse pe loc numarul
lui, cu urmarirea unui gangster, ntr-
un Ford 1928. Nu ziseseram nimic.
Puteai sa crezi ca daduseram de Tnca
un nebun, ceea ce noua nu s-ar fi putut
spune ca ne lipsea. PInd-n ziua Tn care
cineva, cotrobdind Tn geamantanasul
lui rupt, gasise un caiet, cu un rol de
teatru si pe care scria cu creion rosu
Richard Il. Caietul circulase din
mina in mind. Cind ajunsese la mine,
citisem din el, silabisind:

Acolo, Tn tacere, e substanta...

Umbra durerii mele... e foarte
adevarat,

ea zace Tnauntru, dedesubt, iar
aceste manifestari exterioare sint
doar umbre ale chinului nevazut.

Pe urma, versurile acestea, scrise
pe frantuzeste si care pind azi ma
silesc sa aflu de cine sint si sper ca
voi afla, Intr-o zi:

De Chine sont venus les pihis
longs et souples

Quin'ontqu'une seule aile et qui
volent par couples...

*

* *

Nu stiu de ce, nu terminasem
schita. Peste nici un an, Z.,pe care-1
alesesem ca erou al ei, murise de-a
binelea, otravindu-se cu verde de
Paris. De-atunci, stiu cita Thcarcatura
ucigasa sau rau prevestitoare pot
contine Tn ele cuvintele, mai ales
cind sint inspirat scrise.

OCHEAN
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Mesajul sihastrului

IZITA pentru Tntlia oara Ma-
nastirea Agapia si, fiindca
ajunsese tirziu, n-a gasit decit

dupa discursul Tn care a comentat invazia
din Cehoslovacia, ahtiat de temenele,
Tntreba in dreapta si in stinga: “Cum am

0 camaruta la o maica foarte de fostibdCum v-am parut?”A doua zi, ba-

La parcare, zeci de automobile din toata
tara si din strainatate luceau Tngramadite
sub paza stelelor.

1l trezise un cocos. A iesit pe cerdac
la soare si s-a frecat la ochi. Cind i-a
deschis de-a binelea, a crezut ca viseaza.
Piata se golise de toate vehiculele. Nu-
mai doud - unul al lui, celdlalt al unui
avocat belgian - stateau ca ratacite, spo-
rind pustietatea parcajului. Belgianul a
dat explicatii: “leri au navalit armatele
blocului de la Varsovia in Cehoslovacia.
Lumea crede ca vor intra rusii si Tn
Romania, la prada.” Localnicii le dadeau
sfaturi: “Plecati, sa nu va prinda Ivan pe
aicil Aveti pasapoarte, ce mai asteptati?
Sinteti liberi, plecati!” - “Si voi?” - “Cit
despre noi, iar o sa ne puna la jug.” Pina
la urma, belgianul fu convins ca e mai
bine s-o stearga. Demara si, dorindu-i
protectia divina, 1l lasa pe tovarasul sau
de soarta stingher. Treceau turisti cu gea-
mantane burdusite, grabind spre statia de
autobuz. Se opreau si Tntrebau: “Ne luati
si pe noi? Unde va duceti? Tncotro?” Ce
putea sa le raspunda el?

S-a dus peste munte, la Sihastria;
duhovnicul manastirii, Parintele Cleopa,
tocmai terminase slujba. Se clatina frint
de oboseala. Toata noaptea se rugase. Tsi
sterse broboanele de sudoare de pe frunte
si-l privi lung: “Urmeaza-ma!” Trecura
cu greutate prin multimea de oameni care
7l asaltau pe monah cu rugadminti si urari.

Tn chilie mirosea a busuioc si a minta
creatd. Cit a durat convorbirea? Un ceas?
Doud'? A povestit mai Intli despre anii
grei cind a fost fugar. Au vorbit apoi de-
spre venirea rusilor si de groaza care
domneste Tn popor. “Daca esti hotarit sa
ramfi, pentru ca te-ai rusina sa lasi lumea
de aici si sa fugi ca sa te pui la adapost,
poarta-te ca un crestin adevarat. Grijeste-
te de cei slabi si nauciti de frica. Rusii nu
vin. Ca a fost mare framintare si rascoala
in cer si s-a rugat Maica Domnului pen-
tru noi sa nu se verse paharul plin de atita
suferinta.”

La Bucuresti, a fost oaspetele Patriar-
hului. Acesta i-a relatat despre Tntilnirea
sa cu Ceausescu, la o receptie de 23 au-
gust. Conducatorul, plesnind de mindrie

loan Panzaru
Practici ale

interpretarii de text

G. Gruita

trinul I-a chemat: “Uite, o problema grea.
Decizi tu. Te-au invitat astia de la Comi-
tetul Central la o Tntrevedere. Spune-mi,
daca te Tncumeti.” Era curios sa vada bir-
logul tiranului. A raspuns: “Merg cu pla-
cere”. La usa cladirii bine pazite, 1l astep-
tau doi militari. Urcind, la un moment dat
ascensorul Tncepu sa se legene periculos
si sa scirtiie. Unul dintre Tnsotitori sopti:
“Sa nu va fie teama. E construit Thainte
de epoca de aur.” O anumita satisfactie Ti
acoperi mirarea. Erau defectiuni chiar la
centru, Tn talpa iadului. Tntelese ca elibe-
rarea nu poate veni decit printr-o prabu-
sire. ntr-un birou impozant, la 0 masa,
stateau trei barbati. Pe cel din mijloc 1l
intilnise la un congres international. Cei-
lalti doi erau necunoscuti. Cel din stinga
Tnvirtea un creion gros Tn aer, precum un
muschetar spada. Cind cel din dreapta
deschise gura, cobor? arma sa pe filele
unui carnet. Un glas blind cuvinta: “Dom-
nule profesor, puteti sa ne raspundeti sau
nu. Am remarcat ca dupa noaptea fatala
n-ati parasit teritoriul Republicii, n-ati
luat, ca majoritatea turistilor, nici o lega-
tura cu vreo ambasada, nici cu cea ger-
mana, nici cu cea americana. Ati repetat
n diverse ocazii opinia dv. ferma ca rusii
nu vor intra. De unde stiti? De ce n-ati
plecat?”- “M-a retinut isteria care a para-
lizat cugetele. M-am straduit s-o poto-
lesc. Nimeni nu mai gindeste normal.
Rusii nu vin.” - “Pe ce va bazati?” - “Pe
cele ce le-am aflat...” — “Ce si de unde?”
- “De la Cleopa.” - “Ce nume e si asta?”
- “E din Biblie.” Cei trei sarira ca arsi:
“Asa ceva, noi nu citim.” - “Pacat. 7l ga-
siti pe Cleopa si in opera lui Sadoveanu.”
“Cleopa? E roman? Ce v-a spus?” Am
vorbit mai raspicat, uitindu-ma n ochii
lor: “A spus ca rusii nu vin. Ca a fost ma-
re framintare si rascoala in cer si s-a ru-
gat Maica Domnului pentru noi sa nu se
verse paharul plin de atita suferinta. Cle-
opa este un calugar de la Sihastria.” Aici,
creionul protocolantului se rupse zgomo-
tos... Pe usa se strecura un chelner cu o
tava: “Patru cafele!”, dar cel ce punea
Tntrebari i facu semn sa se Tntoarca din
cale. Vizita se terminase. Ascensorul Tl
depuse Tn tacere la parter. -

Gramatica normativa

77 de intrebari. 77 de raspunsuri

Anamaria Beligan

Scrisori catre Monalisa

Roman

Gabriel Andreescu, Gusztav Molnéar (editori)
Problema transilvana

in pregatire:
Seneca
Samuel P. Huntington

Naturales quaestiones. Stiintele naturii Tn primul veac
Ordinea politica a societatilor in schimbare
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O dizolva sub ochii nos-

tri? Nu in neant, ci Tn mai real de-
cit realul, Tn triumful simula-
crelor?” O intrebare care multora
li se va parea, Inca, absurda, dar
nu si celor iesiti dintr-o sala de ci-
nematograf unde au fost asaltati,
timp de vreo ora si ceva, de fan-
tasmele unei hiperrealitati electro-
nice precum cea din filmul Ma-
trix, bundoara. Apasind virtos cal-
darimul, ori pipaind conturile cor-
purilor solide din jur, pentru a-si
garanta ca mai sint, totusi, Tntre li-
mitele unui univers concret si sti-
ut, real, acestia din urma, specta-
torii utopiilor si distopiilor cine-
matografice de ultima ora, vor re-
flecta, cu siguranta, oricit s-ar te-
me sa o recunoasca, la Tntrebarea

Jean Baudrillard, Celalalt
prin sine Tnsusi, traducere de
Ciprian Mihali, Casa Cartii de
Stiintd, Cluj-Napoca, 1998,
82 pagini, pret nementionat.

cu pricina. Interesant este ca ea a
fost rostitd cu mai bine de zece
ani In urma, de Jean Baudrillard,
in Celdlaltprin sineinsusi, campi-
onul teoretic al predictiilor sum-
bre despre un viitor al simulacre-
lor absolute, fara continut si fard
miza ontologica. Epuizata de o
acuta “encefalita electronica”,
spre a folosi o expresie elocventa
a filozofului, lumea aceasta pe ca-
re o cunoastem cu totii se dizolva
si se comprima deopotriva, cau-
terizatd de arderile noastre inte-
rioare, ca fiinte profund alienate
de tehnologia pe care am creat-o,
precum si de artificiile pe care le-
am pus tot noi in joc, dornici de a
trai intr-un univers al spectacolu-
lui. Care, iatd, moare la scena des-
chisa, sustine Baudrillard. Dar, de
fapt, nu despre moarte Tn sensul
familiar, cu toate cuvenitele cono-
tatii religioase, e vorba aici, ci mai
curind despre o dizlocare greu de
explicat, o trecere catre o alta
forma, un alt stadiu de existenta.
Impresia mea este ca idei pre-
cum cele ale lui Baudrillard trec
prea putin observate la noi, poate
si pentru c& sintem atit de disper-
at agatati de o cultura modernista,
refuzind sa 1i intelegem anacro-

prezentate de
Andreea
Deceit

nismul. Celalaltprin sine Tnsusia
aparut n traducere romaneasca,
gratie lui Ciprian Mihali, tinar fi-
lozof de la Cluj, caruia i datoram
si Conditia postmodema a lui
Lyotard. Greu de tradus, fiind
greu de Tinteles, Celdlalt... este,
dupa parerea mea, exceptional
talmacit de Ciprian Mihali, cu o
acuratete dublata de vivacitate sti-
listica pe care o puteam gasi nu-
mai la un filozof in largul lui, In
paradigma reprezentata de teo-
reticieni precum Baudrillard. Nu
cu mult mai mult luate in' seama
mi se par alte teorii provenite din
scoala de gindire franceza post-
structuralista, de tipul celor ale lui
Georges Bataille, ori, Emmanuel
Levinas. Folosesc aici oarecum
abuziv termenul “post-structura-
list”, pentru ca nu e relevant pen-
tru numele mai sus pomenite.
Rostul lui este altul, si anume de a
pune problema in ce masura sin-
tem opaci la o gindire aparuta pe
teritoriu  francez, dar esential-
mente altfel decit cea pe care am
importat-o deja, si pe care as nu-
mi-0, ca sa nu mai apelez la eti-
chete descriptive sau evaluative,
68ista.

Tocmai ca urmare a existentei
acestei opacitati Tncerc, in artico-
lul de fatd; practic imposibilul. S&
prezint doua carti fundamentale,
dificile, superbe, fiecare in felul
sdu: Celalaltprin sine Tnsusial lui
Jean Baudrillard sj Erotismul lui
Georges Bataille. Constientd de
proportiile necesare pentru o ex-
punere decenta a unor teorii de
calibrul celor incluse in volumele
cu pricina, ma resemnez de la bun
Tnceput cu putin, cu o simpla zgi-
rieturd a pojghitei de insensibili-
tate intelectuala la care ma refe-
ream mai sus.

Am Tinceput cu Baudrillard
pentru ca mi se pare ca rezoneaza
cel mai explicit cu paradigma
noastrd, chiar cu o metafizica a
cotidianului Tn care sintem imer-
sati, constient ori ba, fiecare din-
tre noi. Premisa de la care pornes-
te filozoful Tn acest volum este ca
astdazi nu mai exista un sistem al
obiectelor, Tn sensul pe care il
confeream odinioara cuvintului.
Lumea noastra, cea n care trdim
acum, este virtuald, fantezie si
cosmar deopotriva, dar in tot ca-
zul lipsita de consistenta obiectu-
ala pe care i-o stiam (oricit de
greu de Tnghitit ar fi o asemenea
idee, pentru unii din noi, care inca
se lupta zilnic cu obstacole con-
crete ale unui univers material,
alas!). Odata cu golirea sa de o-
biecte, se petrece si un fel de
epuizare sentimentald a universu-
lui, daca pot spune astfel. Obiec-
tele marunte din jurul nostru, ace-
le repere cotidiene ale intimitatii
fiecaruia, ' precum un stilou, un
carnetel, o batista, sau brelocul de
la chei, reprezentau un suport
afectiv al universului: in ele in-
vesteam energie emotionald, fie
ea perisabila sau neglijabila. Im-
portant este ca ne exersam, prin
Tnsusi atasamentul de ele, o anu-
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mita functiune a grijii si chiar tan-
dretei.

Ce ramine dintr-un univers lip-
sit de tandrete? Oricit de straniu ar
parea raspunsul (si poate chiare, e
posibil ca rationamentul meu sa
fie abuziv), conform teoriei lui
Georges Bataille ne ramine erotis-
mul. Tnteles nu ca dragoste fizica,
si nici iubire pur si simplu, ci mai
degraba ca energie suprema prin
care noi, ca fiinte eminamente sin-
gure si distincte, individuate pina
la limitele unei autonomii coplesi-
tor de insolitante, ne aruncam, la
propriu si la figurat, in bratele Ce-
luilalt. Erotismul este o carte su-
perba, manual de gindire filozofi-
ca sub semnul unei alte virste a fi-
lozofiei decit cea de pina la al doi-
lea razboi mondial, dar deopotriva
fantezie literard, eseu despre Mar-
chizul de Sade si literatura erotica
a Occidentului. “Punerea in apli-
care a erotismului, spune Bataille,
are in totalitate ca principiu o dis-
trugere a structurii fiintei Tnchise
pe care o constituie un partener de
joc, in stare normala.” Tn actul ero-
tic se anuleaza discontinuitatea
fundamentald a fapturii umane, si
apare ispita unei utopii a continu-
itatii, & uniunii cu Celalalt. Fireste,
pind aici nu e neaparat noua o
asemenea ipoteza. Deloc noua.
Marchizul de Sade Ti inspira lui
Bataille o teorie a erotismului, prin
faimoasele sale vorbe: “Nu exista
mijloc mai bun de a ne familiariza
cu moartea decit acela de a 0 aso-
cia cu o idee libertina.” Libertina-
jul, in cazul lui Sade, ar fi desfriul
erotic la care se dedau personajele
sale. Bataille stipuleaza, Tnsa, por-
nind de la aceasta asociere dintre
moarte si sex, ceea ce ar constitui
componentele esentiale ale erotis-
mului: interdictia si transgresiu-
nea. Actul erotic e provocat de o
interdictie care incitd si excita, iar
prin consumarea sa el o transgre-
seazd. Tnsasi ideea de transgresare,
de depasire si trecere Tntr-un altun-
deva, pe care interdictia initiala
nici nu ne lasa sa-1 banuim, presu-
pune o apropiere de moarte. Caci
moartea este simbolul absolut al
trecerilor si al tarimului de dinco-
lo. Ceea ce semnaleaza pasiunea
erotica, sustine Bataille, este toc-
mai un pre-sentiment al sfirsitului,
un fel de angoasa morbida, o “au-
reola de moarte”, ca sa folosesc fe-
ricita expresie a autorului. in fiinta
iubita Tntrezarim apropierea mor-
tii, cum bine stim, de altfel, din so-
netele lui Shakespeare ori din poe-
mele lui Donne. Dar mai ntreza-
rim ceva, mult mai important: e-
senta fapturii umane, adevarul sau
temeiul fiintei, cum le numeste
Bataille. Transgresarea care e con-
stitutiva actului erotic nu se reali-
zeazd, insa, decit prin violenta. De
aici atasamentul lui Bataille pentru
Marchizul de Sade, fireste. Dar,
oricit de violenta ar fi o lume a la
Sade, ea cel putin are consistentd,
e palpabila si, mai mult decit atit,
apropiata. Or, pentru Baudrillard
universul nu mai este nici macar

violent, ci amorf. Moartea insasi e
banald, am banalizat-o noi prin
experienta cotidiana. Baudrillard e
un profet sumbru si extatic deo-
potriva, pentru care Apocalipsa,
deja pe jumatate instalata, are chi-
pul unui ecran de control, dupa
modelul televiziunii, “cel mai fru-
mos obiect prototipic al acestei ere
noi”. O erd care nu mai este nici
macar a vitezei, caci masina, vehi-
colul acesta care ne deplaseaza
fizic dintr-un spatiu 1n altul, a fost
deja desacralizat. Mai curind e o
era a teleportarii, ceea ce presu-
pune un univers ale carui limite
corporale s-au sters, sau au deve-
nit arbitrare, facind din fiecare din
noi fictiunea electronica a unui
computer, sau a unui alt utilizator,
aflat Tntr-un alt nod al retelei. O-
pozitia dintre subiect si obiect s-a
sters, toposul scenei sau cel al o-
glinzii fiind Tnlocuite de cele ale e-
cranului si retelei. Conectati la un
computer, sau legati de un televi-
zor prin ceea ce ironic se cheama
remote control (ironic, pentru ca
nu noi comandam de la distanta
ecranul, ci de fapt acesta ne co-
manda pe noi, asaltindu-ne cu me-
saje subliminale), am suferit, de
fapt, o a doua cadere din paradis,
pierzindu-ne dreptul la intimitate.
Odatd devenit imensa retea de co-
municare, gigantic spatiu de “cir-
culatie, ventilatie si conectare efe-
merad”, spatiul public atrage dupa
sine metamorfoza celui privat.
“Primul Tnceteaza de a mai fi un
spectacol, celalalt Tnceteaza de a
mai fi un secret,” sustine Bau-
drillard. Cel mai marunt gest per-
sonal poate deveni oricind cunos-
cut oricui, intimitatea e pindita la
tot pasul de invazia mass-media,
sau de simplul voyeurism al unui
administrator de retea. Fiecare
dintre noi, la rindul sau, e macinat
de curiozitate sa 7i scormoneasca
intimitatea celui de-alaturi, astfel
Tneft universul e redus la dimensi-
uni liliputane, ca atare la Tndemina
oricui. Aceasta accesibilizare a lu-
mii Baudrillard o numeste porno-
grafie. Un univers microscopic
este unul pornografic, pentru ca el
se deruleaza cu minutiozitatea si
exhibitionismul unui prim-plan
sexual de film porno. Extazul co-
municarii pe care 1l trdim n a-
ceastd lume mult prea accesibila
este obscen, pentru ca el scoate
orice la iveald, anuleaza Tnsasi no-
tiunea de secret, obscur, sau refu-
lat. Vizibilul devine prea vizibil,
adincimile se niveleaza in supra-
fete lucioase si lunecoase. Nemai-
existind profunzime, nu mai exis-
ta nici transcendenta.

Titlul cartii lui Jean Bau-
drillard face trimitere explicita,
dupd cum Tsi va fi dat probabil
seama cititorul, la o alta carte cele-
bra, Soi-meme comme une autre,
apartinindu-i lui Paul Ricoeur.
Rationamentele celor doi filozofi,
Tnsa, sint aparent (doar aparent)
radical diferite: Tn vreme ce Ri-
coeur defineste sinele ca entitate
dubla, animat de doud tendinte,
una spre stabilitate si auto-rega-

GEORGES BATAILLE

EROTISMUL

Georges Bataille, Erotis-
mul, traducere de Dan Petres-
cu, Editura Nemira, Bucuresti,
1998, 263 pagini, pret nemen-
tionat.

sire, alta spre schimbare si astfel
de lunecare Tn alteritate, pentru
Baudrillard nu mai exista alteri-
tate. Ea a disparut cu totul, in ma-
sura in care chipurile noastre sint
perfect uniforme .si inexpresive.
Curiozitatea de a sti ce face, ce
simte, ce gindeste celalalt ne de-
voreaza, la propriu, ne anuleaza
identitatea, acel mult sau putin de
diferenta care ne facea odinioara
sa fim noi Tnsine. Izbutind sa aflu
tot, ma pierd, de fapt, pe mine
insami, identifieindu-ma cu toti
ceilalti, cu propriul lor continut
de ginduri, trairi si senzatii. Alte-
ritatea dispare, pentru ca eu o a-
gresez si 0 invadez, numai ca o-
data cu disparitia ei dispare si Si-
nele. Baudrillard urmeaza, asa-
dar, teoria lui Ricoeur, aplicind-o
doar la viziunea sa de sfirsit de
lume, Tn care inevitabil nu-si mai
poate avea rostul o ontologie a
fiintei.

Tntr-un univers populat de
fantose, privat de un Eu, precum
si de un Tu, ce se mai Intimpla, la
urma urmelor? Cine sint aceste
siluete pe care le vedem pe ecra-
nul de cinematograf, ele care
poarta totusi un nume, fac si des-
fac firele, simple sau complicate,
ale unei intrigi, si uneori ajung
chiar la banale si previzibile dez-
nodaminte? E limpede ca teorii
precum cea a lui Baudrillard au
limitele inevitabile ale unui SF
filozofic, daca 1l pot numi astfel.
Cu alte cuvinte, ca “pericolul”
despre care ne vorbeste el nu e
chiar atit de mare. Ca odata iesiti
din sala de cinema regasim, to-
tusi, o realitate familiara si de Tn-
credere, oricit de contestabila ar fi
ea filozofic. Este o realitate in
care Eu si Tu au consistenta, se
ntilnesc, oricit de efemera si de
suava, impalpabila acea secunda
a ntllnirii. Baudrillard ne pro-
pune sa fim stoici, prin asta in-
telegind, de fapt, sa fim vicleni:
“dacd lumea este fatald, sa fim
mai fatali decit ea. Dacd este indi-
ferenta, sa fim mai indiferenta de-
citea. Trebuie sa Tnvingem lumea
si sa o seducem printr-o indife-
renta cel putin egala cu a ei.” Cui
se simte Tn stare, sint convinsa ca
sfatul unui filozof, precum aces-
ta, Ti va prinde bine.



OLUMUL Tinerete in Ber-

lin, 1933-1943 de Nicolaus

Sombart este Tn mai multe
feluri fascinant. Un document de isto-
rie traita, el este mai mult decéat o carte
de memorii sau un roman de formare.
Ambele moduri de a-1 citi sunt posi-
bile, convenabile, dar restituirea nu e
menita doar de a produce un document
asupra unei epoci sau asupra istoriei
personale, chiar dacad minutiozitatea si
concretetea detaliilor dau vioiciune
“tablourilor” si prospetime portretelor
din galeria familiala si a anturajului
prietenesc.

Format ca sociolog al culturii, au-
torul e un stralucit analist, ce comen-
teaza scurt, direct, dintr-o singura ma-
iestrita “lovitura”, e drept, pregatita cu
abilitate de ““tabloul” sau Tntamplarea
ce o preceda. Ritmul frazei oscileaza,
de altfel, intre mari desfasurari si cu-
prinderi, lentori si visari, si sublinieri
rapide,, decise, care suspenda placuta
pierdere Tn amintire pentru a reveni la
diagnosticarea nu rece, nu distanta, dar
precisd, chiar si atunci cand poarta Tnca
Tn ea o0 unda de umor sau nostalgie. E
meritul traducatoarei, Magdalena Mar-
culescu, de a fi destelenit un text dificil
si de a-i fi redat subtilitatile, atat prin
optiunea lexicala Tn raport cu registrele
stilistice cat si prin decuparea frazei si
Tntoarcerea ei pe limba romana.

Nu mai putin e meritul Rodicai
Binder de a-1 fi facut cunoscut pe Ni-
colaus Sombart Tn Romania" prin inter-
viul din 1996 publicat in Romania lite-
rard si de a facilita de aceasta data fa-
miliarizarea publicului de la noi cu au-
torul, printr-o prefatd in care Tmbina
abil si inteligent informatia bio-bibli-
ografica, un tur de orizont al receptarii,
dar si observatii personale de lectura.
Ele nu sunt Tn primul rand sau nu nu-
mai cele ale unui critic literar, ci unele
mai larg culturale, vizand identitatea
lumii Tn care trdim, interogatiile pe ca-
re ea ni le trezeste si pe care, prin me-
moriile sale, Sombart ne stimuleaza a
le raporta la felul in care le traim, le
asumam.

Autoarea prefetei ne propune si o
metafora de lecturda, pornind de la
structura cartii, Tn care Tn preambul nhe
sunt povestite pe scurt lucrurile ce vor
fi ulterior relatate pe larg. Ea vorbeste
de un sadmbure pe care creste “carnea
ispititoare a fructului” evocand place-
rea pe care lectura acestei carti o pro-
voaca fara Tndoiala cititorului, Tndem-
nandu-1, ca sd spunem asa, s consume
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fructul pana la capat.
Tn ce ma priveste, as propune
o alta metafora, inspirata de ceea
ce a fost pentru scriitorul Nico-
laus Sombart pasiunea dintéi, vo-
catia prima, descoperitd Tnca din
copilarie. E vorba de arhitectura,
de interesul si talentul de a con-
strui planuri de case, croite pe
masura visului investit Tn ele de
cei care urmeaza a le locui. Epi-
sodul ce relateaza corespondenta
legata de Castel Salviati, ale carui pla-
nuri le trimite spre retusari si com-
pletari unei iubite cunoscute doar prin
scrisori, mi se pare intr-un anume fel
emblematic. Nu avea sa o cunoasca
niciodata altfel pe acea fata, decat prin
colaborarea ei la construirea imaginara
a unei case ideale, in care “arhitectul”
adauga sau suprima detalii pentru a
apropia cat mai mult casa de pe hartie
de aceea ce corespundea dorintei fetei
Tndragostite, visurilor ei cele mai as-
cunse, materializate Tntr-un anume fel
de a locui. lubirea si creatia se stimulau
reciproc, printr-un complicat joc de co-
respunderi, pentru a da forma acestei
locuiri.

Citita prin prisma unei metafore ar-
hitecturale (usor transpozabild Tntr-una
muzicald, cea a temelor anuntate la in-
ceput si dezvoltate pe parcurs), cartea
de memorii a lui Sombart are un fun-
dament, un “centru al lumii” ei: casa
parinteasca si figurile tutelare, a tatalui
si a mamei. Ele Tntruchipeaza cele do-
ud principii, cel masculin si cel femi-
nin, pe care Sombart le gandeste ca o
axa a unui model ideal (cealalta axa la
care se refera e cea dintre tribalism si
universalism, centrala dupa opinia sa
pentru echilibrul lumii de azi).

n timp ce figura tatalui, un reputat
sociolog si economist german, intru-
chipeaza rigoarea, ordinea, acuratetea,
ca principii Tntemeietoare ale lumii cul-
turale, imaginea mamei, - romanca,
provenind dintr-o ilustra familie ie-
seand, - e asociata unei alte zone spiri-
tuale, cea care se naste din combinatia
subtilitatilor orientale cu rafinamentele
lumii salonului occidental, din dozarea
armonioasa a intimitatii cu socialitatea
si convivialitatea. Spatiile care se re-
prezinta cel mai bine pe teritoriul casei
cele doua lumi sunt, pe de o parte, bi-
blioteca (uriasd, cu 30.000 de volume,
dintre care cea mai mare parte se afla
azi la Universitatea din Osaka) si bi-
roul tatalui, si, de cealalta, salonul si
camera n care e sofaua, divanul pe ca-
re se poate citi o carte, se poate lenevi
si visa (accent n replica la biroul ma-
siv, auster la care Tsi petrece orele de
recluziune si de lucru, tatal). Sunt de
altfel cei doi poli spre care scriitorul
graviteaza, intr-o tensiune launtrica
binefacatoare.

Casa e un fel de matrice protec-
toare, acolo autorul “a Tnvatat” lumea,
Tntr-un mediu familial de exceptie, in
jurul caruia se ordoneaza n cercuri
concentrice celelalte straturi ale uni-

versului in care s-a format viitorul au-
tor al acestor memorii: scoala, cercul
de prieteni cunoscuti Tn casa (Tntre ei si
tanarul Celibidache, “Cili”, proaspat
sosit la Berlin, caruia i se consacra n
carte un capitol) sau in afara ei, iubitele
visate, pierdute, regasite, cartierul ber-
linez Grunewald, lumea ambasadelor,
a intelectualitatii de vaza din anturajul
familiei, a burgheziei evreiesti (in dis-
trugerea careia Tn timpul ascensiunii
national-socialismului si apoi a razbo-
iului, Sombart vede un fel de autone-
gare a identitatii germane insesi). Tra-
versate Tn memorie, aceste cercuri con-
centrice capata continut, viata, sub-
stantd, refacand o istorie in care su-
biectivitatea si imaginarul sunt supor-
turi benefice, cai de acces spre intimi-
tatea lucrurilor, un mod de ntelegere
in care afectivitatea Tsi are rosturile ei,
dand cunoasterii profunzime, un fel de
a treia dimensiune, o punere in pers-
pectiva, ce confera acestei carti regis-
trul ei special. De altfel, autorul afirma
Tnca din primele pagini ale cartii sale:
“Subiectivitatea si istoria nu sunt pen-
tru mine o alternativa. Subiectivitatea
mea a fost intotdeauna nuantata is-
toric. ” Biografia tatalui devine astfel
“o cale privilegiata de acces la istoria
germand, o posibilitate de a cunoaste
secolul al XIX-lea din interiorul sau,
fara a fi nevoie de studiul documen-
telor. ”

Tn mod analog, povestirea unor epi-
soade din viata adolescentului de al-
tadata poate cu usurintd deveni funda-
mentul producerii de ‘“documente”
asupra spiritului unei epoci, revela-
toare, de pilda, pentru conceptia ger-
manad asupra statului si politicii sau
pentru ascensiunea national-socialis-
mului. Descrierea diferitelor tipuri de
aliante masculine la care a participat
sau de care s-a simtit atras, analiza spi-
ritului Tn care se constituiau acestea,
pot fi considerate un “studiu” prelimi-
nar la ceea ce vor fi ulterior lucrarile
sociologului Nicolaus Sombart asupra
societatilor secrete masculine din
Germania sau asupra unei “culturi a
privirii masculine asupra corpului fe-
minin”. Memoriile se dovedesc a fi un
prilej nu doar de construire identitara,
ci si de revelatii pe care scrisul Tnsusi,
povestirea, le aduc cu sine prin chiar
exercitiul lor.

Ca practica de reevaluare a unui
trecut trdit si redescoperit prin pove-
stire, memoriile sunt si prilej de cele-
brare a unor valori, acelea care dau
sens si de care autorul se simte Tn con-
secintd Tn mod special si consecvent
atasat. Tncrederea in culturd, gusturile
cosmopolite, respingerea exceselor
ideologice, elogierea a tot ce tine de o
conceptie Tnaltd asupra existentei, a
ceea ce se ridica deasupra mediocri-
tatii, a ceea ce este civilizatie, distinc-
tie, gust pentru desavarsire, spirit critic
si nu aliniere oarba, viata comunitara si
nu gregaritate - iata doar cateva dintre
dimensiunile axiologice ale universu-

lui cartii. Toate acestea ca orizont ideal
dar si ca factori de ameliorare a vietii,
ca sanse de vietuire completa si mai
ales ca valori Tmpartasite, comunicate,
trdite cu altii, gustate aldturi de ei, Tn-
vatate cu ei si prin ei, Intoarse celor-
lalti. O dimensiune utopizantda am pu-
tea spune, avand in vedere lumea din
care descoperim, azi, anii de tinerete la
Berlin ai autorului. Optimism memori-
al, ar spune unii, retorica de captare ar
zice altii, dar, dincolo de astfel de scep-
tice remarci, nu putem ramane insensi-
bili la nota dominant increzatoare, po-
zitiva, luminoasd, ce se degaja din a-
ceasta carte si pe care, tot ce ni se re-
lateaza o sustine, de altfel, cu argumen-
te solide. E o carte reconfortanta prin
detasarea cu care pledeaza, prin faptul
ca nostalgia nu e niciodata prilej de
incriminare a prezentului. Ne convinge
nu prin cine stie ce artificii retorice,
prin pledoarii entuziasmate sau pole-
mici aprige, ci prin bucuria cu care tre-
cutul e redescoperit, prin placerea cu
care ni se povesteste, aceasta bucurie si
aceasta placere fiind prin ele Tnsele un
elogiu. Ni se Tmpartaseste un univers
de viata, pe care, desi nu l-am trait in
mod nemijlocit, am fi dorit macar sa-I
cunoastem, lI-am visat sau dorit. lar da-
ca nu s-a intamplat nici unul din aceste
lucruri, cartea aceasta ne Tnvata sa le
visdm si citim.

Vocatia de arhitect a autorului Tsi
spune cuvantul: cartea Tncearca sa ne
reveleze acea ““casa” pe care am fi dorit
sa 0 avem, sa o construim, acea ‘“casa”
ce ar fi corespuns perfect visului nostru
despre lume. E vorba aici desigur nu de
un obiect concret, ci de o forma de
locuire, un univers Tn care sa ne putem
investi o parte din aspiratii si cautari.

ITIND memoriile berline-

ze, nu putem decat sa spe-

ram ca Editura Univers, ca-
re a avut excelenta idee de a oferi pu-
blicului romanesc aceasta carte Tncre-
zatoare Tn cultura si Tn forta Tntemeie-
toare, Tn vocatia universala a acesteia,
va publica Tn curand si Anii uceniciei
pariziene, celalalt volum de memorii
care s-a bucurat de succes la aparitia sa
si care e intr-un anume fel continuarea
biografiei spirituale revelate de anii
berlinezi. Nu mai putin asteptam sa ci-
tim cartea dedicatd mamei si, prin ea,
Romaniei. Experienta roméaneasca a lui
Sombart, care este pe linie materna ne-
potul reputatului savant iesean Niculai
Leon (cu al carui prenume a fost bo-
tezat), se concretizeaza n perioada in-
terbelica prin vizite In casele nenuma-
ratelor rude din lasi dar si din Bucu-
resti, vizite conservate in amintire ca
un fel de evadari Tn paradis, un paradis
pe care, revenind in tara ™n anii '70,
avea sa-l gaseasca complet distrus. Ci-
tand mai pe larg un fragment din aces-
te evocari, ne putem familiariza si cu
tehnica de boule de neige prin care tre-
cutul capata treptat consistenta in pa-
ginile scriitorului si se Tncarca de sa-



vori nebanuite: “Astfel, calatoriile me-
le Tn Romania erau calatoriiin paradis,
Tn lumea unui lux foarte lejer, de la si-
ne inteles. Centrulera Crevedia, mosia
unchiului meu Virgil Alimanestianu,
foarte aproape de capitala - Bucures-
tiul e ca si Berlinul, Tnconjurat de o
salba de lacuri -, Tn care domnea un stil
de viatarisipitor, care, la noila Berlin,
n-arfi fostposibil niciodata. Acolo, n
mijlocul plantatiilor de pomi fructi-
feri, al viilor, care se Tntindeau céat ve-
deai cu ochii, era conacul alb, meridi-
onal, cu acoperis plat, din tigle rosii,
cu verandele si arcadele sale, cu foi-
sorul de observatie, cu imensele acare-
turi, oglindindu-se Tn lacul linistit,
Tnconjurat de stufaris, ca o zeita care-
si Tnmoaie piciorul Tn apa.

Timpulpetrecut in aceasta resedin-
ta de vara trecea Tn veselie si faragriji.
La masa de pranz, in marea sufragerie
n ale carei oglinzi de cristal se reflec-
tau viile din fata ferestrelor; astfel
Tncat aveai impresia ca staipe o terasa
deschisa de jur-imprejur, acoperita
doar cu opanza de cortcare te umbrea,
stateau mereu Tntre cincisprezece si
treizeci de persoane din toate genera-
tiille, matusi si unchi, veri si verisoare,
de fapt numai membri ai familiei,
marea familie, clanul. Daca aduceaipe
cineva, era imediat adoptat. ”

ONACUL a fost bombar-

dat si distrus Tn timpul raz-

boiului, la fel ca si casa

parinteasca din Grunewald.
poarta cu sine imaginea lor asigura-
toare, cu o parte adanc zidita Tn intimi-
tatea celui care scrie, cu alta traver-
sand triumfator, ca o garantie neastep-
tat recuperata, memoria noastra, a
celor care citim si revedem.

Smaranda Vultur

Nicolaus Sombart, Tinerete 1in
Berlin 1933-1943. O relatare. Tradu-
cere de Magdalena Marculescu, Pre-
fatda de Rodica Binder. Editura
Univers, 348 p.

Un magician
al eposului baroc

CUM aproape trei sute de
ani, parintele Teoctist Ni-
koljski, alcatuitorul primei

un fel de biblie-dictionar al tuturor
strategiilor cunoscute de a povesti, al
nenumaratelor deghizari si canale de

editii a Dictionarului Khazar, i sentiesicare Tntre personaje, autor si

tdinuie patriarhului din Pec, povestin-
du-si cu mare lux de amanunte ispra-
vile vietii. Totul i s-a tras de la memo-
ria sa diavoleascd. Tanarul monah-co-
pist la manastirea Jovanja, osandit a
tine minte toti ochii care l-au privit de
cand se nascuse, va avea ocazia sa-1 in-
talneasca pe protocaligraful Nikon Se-
vast, armurier si iconar vestit. Chipul
acestuia Ti amintea de cineva cunoscut,
fard insa a izbuti sa-i dea de urma: “Era
pentru prima si singura oara Tn viata
cand ma trada tinerea de minte. Si din-
tr-o data mi-a aparut pricina. Era vorba
de un lucru care mi-a dovedit cd o ara-
tare nelumeasca nu se tine minte, ma-
car cat alunecarea tiparului In ciocul
ratei.” Spre ispasirea pacatului de a fi
provocat moartea unui calugar, modifi-
cand o cifra Tntr-un text sfant, Teoctist
intrd Tn slujba lui Nikon. Tmpreuna cu
care ajunge tocmai la Viena, si de-aici
la Tarigrad. Améandoi se angajasera ca
pisari in slujba nobilului carturar si
razboinic Avram Brancovic, diplomat-
mercenar, colectionar de manuscrise n
arabd, ebraica si greaca, picarro fabu-
los.

Odaierul gospodarului sarb era ana-
tolianul Yusuf Masudi, “cititor Tn vise
ori vanator de umbre”, si care se va do-
vedi depozitarul si Tngrijitorul variantei
islamice a glosarului Khazar. Deloc in-
tamplatoare Tntalnirea celor patru per-
sonaje, toate pivotand n jurul aceleiasi
obsesii Khazare. Lucrurile se precipita
si iau o Tntorsatura dramaticd: Nikon
arunca pe foc desaga cu manuscrisele
lui Masudi, drept care acesta deconspi-
ra in protocaligraf faptura lui Satana,
n fine, Teoctist se recunoaste in chipul
lui Nikon: “Eram gemeni, ca doua pi-
caturi de apd, framéantati din péinea
Domnului si lacrima Diavolului”. Fapt
e ca Teoctist stia deja pe de rost con-
tinutul héartiilor arse, partea islamica,
dar si pe cea greaca (a lui Avram Bran-
covic), asteptand partea a treia a Dic-
tionarului Khazar. Ce nu Tintarzie sa
apara, adusa de un turc, ce se va “pra-
vali ca secerat” Tn incdierarea de la Du-
nare, iscata de ieniceri si Tn urma careia
furd ucisi si Avram si Nikon, iar Ma-
sudi fu luat ostatic. Acel turcnu era al-
tul decat Samuel Cohen, evreu din Du-
brovnik, unul din pisarii variantei iu-
daice a glosarului Khazar. Teoctist Tn-
faptuieste ceea ce nu izbutise sa zadar-
niceasca Nikon: gaseste Tn Polonia pe
tipograful Daubmanus, caruia 7i Tncre-
dinteaza trei caiete, rosu (crestin), ver-
de (islamic), galben (ebraic), de fapt
cele trei variante ale Dictionarului
Khazar ce va aparea la anul 1691. A-

Mem@éfi#gta e marea isprava a lui Teoctist,

pisar si povestitor, in care ne place sa
Tntrevedem un alter ego al lui Milorad
Pavic, autorul editie a doua din
“Dictionarul Khazar” - roman-lexic in
100.000 de cuvinte aparut.la Belgrad Tn
1984 si la Bucuresti in 1998. Pavic nu
s-a multumit sa “reconstituie” prima
editie a lui Daubmanus (distrusda in
1692), ca simplu pisar sau bibliograf,
Tncumetandu-se sa aduca la zi chestiu-
nea Khazara prin cercetari de arhiva,
coroborare de surse, detectivism istoric
etc. O imensa ambitie a autorului total,
dublata de o nestapanita putere mime-
tica si proteica, prezideaza aceasta
“carte a cartilor” (care facuta din carti),

cititor. CreTndu-ne de la Tnceput la sfar-
sit iluzia ca parcurgem opera unui lexi-
cograf erudit, cronicar memorialist ce
Tnainteaza Tn text prin gesticulatii
obiective, stiintifice, spre a spulbera
brusc prin fictiune, fabulatie, anecdo-
tica si chiar lirism, argumentatia gla-
ciala, Pavic probeaza vocatia sa ne-
stavilita de magician al eposului baroc.

Operadnd cu spatii geografice si
temporale masive, la granita dintre cre-
dibil si imaginar, Pavic acrediteaza
conventia existentei unui popor Khazar
de origine caucaziana ce-ar fi trait pana
spre anul 1000, cand s-ar fi stins, ab-
sorbit de populatiile limitrofe arabe,
iudaice sau grecesti. O enigma istorica
dar mai ales spirituala ce se prelun-
geste la finele veacului XX, in randul
mostenitorilor de azi ai “gélcevei Kha-
zare”, reprezentanti ai celor trei civi-
lizatii si confesiuni religioase ale lumii.
Altfpl spus, noi toti de azi suntem
Khazari, sau tindem sa redevenim,
redescoperindu-i, cu ajutorul dictiona-
rului adus la zi de Pavic. Daca prima
editie (1691) relata despre participantii
- invitati ai Khaganului la gélceava
Khazara (Sangari, Chirii, lbn Kora)
despre cronicarii ei (Bekri, Metodiu,
Halevi) dar si despre cercetatorii ches-
tiunii  (Cohen, Masudi, Brankovic),
editia lui Pavic include triada moderna
(Suk, Muavi, Schultz) ce va pecetlui
sfarsitul cartii. Tntre aceste triade, asa-
dar Tntre veacul XVII si veacul XX,
circula ca trimisi speciali ai celor trei
iaduri (islamic, ebraic si crestin) per-
sonaje exceptionale ca Aksani, Eufro-
sina Lukarevic, Sevast).

Disputa starnita de Dictionarul
Khazar, Tnca la vremea strangerii si
compilarii surselor, proces din care nu
a lipsit favorizarea unora si obstruc-
tionarea sau omisiunea altora, se va a-
prinde dupa publicarea lui, cartea, fiind
tinta atacurilor, anatemelor si osandiri-
lor din partea carturarilor de sorginte
crestind, islamica, ebraica. Epilogul
acestei confruntari va avea loc Tn 1982,
la intrunirea de la Tarigrad unde se vor
Tntalni cu totul neTntamplator Dorothea
Schultz, slavista, profesor la Universi-
tatea din lerusalim, autoare a unei co-
municari despre misiunea Khazara a
lui Chirii si Metodiu, dr. Islajlo Suk,
arheolog, arabist, profesor la Universi-
tatea din Novi Sad, detinatorul ultimu-
lui exemplar din Dictionarul Khazar,
editia Daubmanus, dr. Abu Kabir Mu-
avi, ebraist arab, profesor la Universi-
tatea din Cairo, cercetator al Discursu-
rilor Khazare ale lui Chirii, incluse si
disimulate de cartea poetului evreu din
secolul XII, Yuda Halevi. Cazata la
acelasi hotel va fi si familia belgiana
Van der Spaak, tata, mama si copil.
Fapt e ca Muavi va fi ucis cu sange re-
ce de copilul de patru ani Manuel, dr.
Suk va fi strangulat de Van der Spaak,
Tn timp ce Dorothea va fi condamnata
pentru o faptd ce n-o savarsise, desi
una din intentiile cu care venise la
Tarigrad era Tmpuscarea lui Muavi,
sarazinul ce-i vampiriza noptile conju-
gale. Cu putina bagare de seama n Van
der Spaak - tatal vom recunoaste ava-
tarul diabolicilor Aksani — Masudi -
Nikon, casatorit cu nu mai putin bizara
si fascinanta Eufrosina Lukarevic, aris-
tocrata din Dubrovnic, cu cate doi poli-

Milorad Pavit

Dictionarul
khazar

roman-lexic
in 100 000 de cuvinte

exemplar feminin

cari la fiecare mana, tradand astfel
obarsia Khazara. Tot acest joc de-a
masacrul este relatat cu sarcastica det-
asare de martora Virginia Ateh, chel-
neritad la hotelul “Kingston”, de nation-
alitate Khazara, cu pasaport israelian.
Virginia este ea insasi un avatar, nu
altul decéat al printesei Ateh (secolul
IX), preoteasa sectei vanatorilor de
vise, participanta patimasa la galceava
Khazard, ce obisnuia sa-si teleporteze
cheia iatacului ibovnicilor sdi. O astfel
de cheie, cu o tortita de aur, gasita in
camera dr. Suk, se potrivea la camera
chelneritei Virginia Ateh. Acesta este
aspectul politist al chestiunii Khazare,
caruia i se adauga altitudinea spirituala
a confruntarilor religioase menite sa
afle de partea cui e adevarul, calea si
viata. Nu lipseste vocatia aventuroasa a
eroilor, disponibilitatea lor de a comu-
nica pe cdi transcendente, Tn timp si
spatiu, de a birui barierele fizice prin
tehnici de genul metempsihozei,
skanarii, bilocatiei. Recunoastem 1n
Pavic un sintetizator de mituri livresti,
Tncepand cu cel al cartii otravite,
ravnite, funeste, ocultate, depozitara a
unei taine inavuabile si terminand cu
cel S.F., al Khazarilor - atlantizi ai
Rasaritului, mai autentic decat,istoria
ca un cumul de fapte si patimi efemere.
Toate acestea Tntr-o carte densa,
fosforescenta, inedita prin Tntinsa gama
stilistica si Tn ciuda unor retete (ce ne
amintesc de liderii naratiunii univer-
sale, cum ar fi Borges, Eco, Marquez,
Kafka, Urmuz) si recursuri la expedi-
ente din sfera paranormalului, oniricu-
lui sado-maso, bioingineriei. Extraor-
dinare pagini despre Chirii si Metodiu
alterneaza cu martelante relatari despre
vanatorii de vise Khazari, ispititi sa
recladeasca trupul spiritual al lui
Adam, o sansd a lumii modeme spre
comunicare si comuniune autentica.
Pavic ofera un univers nelinistitor de
personaje — unicat, toate acaparate de
un bibliopolis fantast, obsesiv, faga-
duind dainuirea dincolo de viata si de
moarte. Construindu-si si deconstruin-
du-si povestirile, aldturi de autor, ca
intr-un perpetuu joc de domino, citi-
torul se supune unei lecturi ludice,
citind cartea ca pe un dictionar de per-
sonaje fictive mereu retusate prin jocul
dintre supralicitarea surselor si flash-ul
magic, dintre naratiunea clasica si farsa
sardonica, dintre lirismul somptuos,
legenda populard, pilda teologala si
epicul fabulos-cronicaresc, spectacol
intr-o savuroasa Tnscenare bibliogra-
fica. De toate acestea si de echilibrul
dintre ele a trebuit si a reusit sa tind
seama Mariana Stefanescu, autoare a
unei versiuni roménesti performante.
Cuvinte vechi uitate si stiute doar de
filologi si haruiti, se astern firesc si
staruitor ntr-un text ce tine dreapta
cumpana intre miresmele tari ale croni-
carilor si autenticitatea provocatoare a

naratiunii modeme.
Geo Vasile



Autoportret

Expozitia de gravura
Max Klinger

A Muzeul National de Arta, prin grija
IFA Stuttgart si a Institutului Goethe din

Bucuresti, s-a inaugurat o ampla expozitie de

gravuri ale lui Max Klinger (1857-1920), artist
german de o neobisnuitd complexitate a viziunii,
rezultatd din Tncrucisarea unor fintinse surse
iconografice si stilistice, culese din aproape toata
istoria artei si situandu-se Tn final sub semnul
unui eclectism simbolic, de o forta particulara si
un impact extraordinar asupra privitorului.

Este suficient s amintim aici modul Tn care
Klinger utilizeaza, de pilda, vastul teritoriu de
mituri si Tn genere de géandire arhetipala, ale
Greciei antice, spre a forja o noua sensibilitate, de
tip modem, dilematica si de naturad existentiala,
prin reconfigurarea apolinicului si al dionisiacu-
lui. Klinger se comporta fata de antichitate simi-
lar cu marele sau Tnaintas Diirer, despre care
Erwin Panofsky spunea ca este Tn aceasta privinta
Ti convine din antichitate, transferdnd aceste
achizitii Tn zona elaborarii unei mitologii proprii.
Imaginile lui Klinger sunt traversate fulgurant si
de acel suflu, duh romantic dar si dor, “Sehn-
sucht” al artistilor nordici, catre o Arcadie sudica,
visata, reprezentata de Italia, unde artistul si-a
petrecut o parte din viata. Se pot detecta, pe de
alta parte, numeroase confluente cu muzica, cu
poezia, Tn sensul acelui “Gesamtkunstwerk”
wagnerian, ce a constituit un concept central din
poetica si estetica lui Klinger - pictor, sculptor,
decorator de anvergura universala, care si-a gasit
poate n grafica o modalitate de expresie privile-
giatd. “Poeta doctus” la fel cu alti mari acvafor-
tisti vizionari din epoca (de exemplu Meryon
Roos), Klinger este 1n gravura creatorul unor
lumi “paralele”, care nu au Tncetat sa fascineze
atat pe pionierii avangardei cat si pe promotorii
realismului magic din arta contemporana, n pre-
lungirea picturii metafizice sau a suprarealismu-
lui. Tensiunea si aura misterioasa imprimate
imaginilor sale, care pastreaza Tntotdeauna ceva
din adevarurile ultime, greu de descifrat, sta-
bilesc si o interesanta corespondenta cu psiholo-
gia adancurilor.

n Tncheiere as aminti doar cateva referinte la
influenta lui Klinger asupra unor artisti din me-
diul transilvanean, ca Octavian Smigelschi, Ar-
thur Coulin sau Robert Wellmann. Artistii amin-
titi mai sus se aflau Tn jurul anului 1900 la Cer-
vare, Tn ltalia, unde au fost Tn contact cu o serie
de pictori din imediata apropiere a lui Klinger,
fapt ce ar merita un studiu aprofundat.

Expozitia oferd remarcabile centre de interes
din perspectiva istoriei culturale, si a artei, a circu-
latiei unor motive, convertite Tn ““toposuri”
vizuale din instrumentarul simbolismului, ce au
marcat decisiv civilizatia sfarsitului secolului al
XIX-lea, si Tnceputul secolului XX, dar dincolo
de acestea, pe langa o superioara delectare este-
ticd, ne Tndeamna la o meditatie asupra conditiei
umane.

Gheorghe Vida

Editia ,,Sergiu
Celibidache”

= Revista “Le Monde
de la musique” consem-
neaza aparitia la casa de
discuri EMI Classics a
celui de-al Ill-lea volum
de C.D.-uri din seria Ser-
giu Celibidache — Prima
editie autorizata, ce cu-
prinde cinci simfonii de
Ludwig van Beethoven
(I, HI, VI, VII si IX),
“Recviemul german” si
simfoniile I, I, 111 si 1V de
Johannes Brahms, precum
si “Variatiunile pe o tema
de Haydn” de Johannes
Brahms si Simfonia Il de
Robert Schumann. Sint
Tnregistrari “live” din pe-
rioada 1979-1995, trece-
rea lor pe C.D.-uri fiind
autorizata si supervizata
de fiul regretatului dirijor

- Serge loan Celibidache.

Ancheta

e fingrijorat de am-
ploarea violentei vehicu-
late de Hollywood si cres-
terea ratei criminalitatii Tn
rindurile adolescentilor,
Senatul S.U.A. a decis sa
deschida o ancheta privind
declinul culturii ameri-
cane. Industria cinemato-
grafica ar putea sa consti-
tuie principalul domeniu
de investigare al Comisiei
speciale a Senatului pentru
cultura americana, ce ur-
meaza a fi instituita. Desi,
dupa cum afirma purta-
torul de cuvint al Sena-
tului, Eric Hotmire,
“Hollywoodul nu este
doar el tinta anchetei”.
“Traim o perioada de pros-
peritate fara precedent, dar
nu putini sunt cei care tra-
versind S.U.A. constata cit
de violenta si de vulgara a
devenit cultura noastra.
Din ce Tn ce mai mult ne
dam seama ca problemele
importante nu sint de or-
din economic, politic sau
diplomatic, ci cultural”,
spune Eric Hotmire.

Cronica unui
sat suedez

e Scriitorul suedez
Gbran Tunstrom s-a nas-
cut Tn 1937 in provincia
Varmland, tinut n care
evolueaza personajele sa-
le, de la un roman la altul,
de peste patru decenii. n
Franta, unde i s-au tradus
pina acum sase romane,
Goran Tunstrom este con-
siderat unul dintre marii
prozatori europeni con-
temporani, despre ultimul
sau roman (aparut la Actes
Sud) Cartea de aur a oa-
menilor din Sunne pro-
nuntindu-se chiar cuvintul
capodopera. Personajul
narator e un bacan care po-
vesteste despre viata satu-
lui sdu, a clientilor baca-
niei si mediteazd pe mar-
ginea destinelor lor. Cro-
nica lentd si confesiune,
meditatie filosofica si
elogiu al naturii, Cartea de
aur... — spun criticii — e
plina de pepite pretioase.

= Pentru c3, la anul, va
fi  sarbatorit centenarul
nasterii lui Robert Desnos
(poetul si-a gasit sfirsitul in
lagarul de concentrare de la
Terezin, in iunie 1945), Edi-
tura Gallimard a pus la dis-
pozitia cititorilor un foarte
gros volum de Opere, n
colectia Quarto, editie Tngri-
jita de Marie-Claire Dumas
(lansarea a avut loc la 23
septembrie). Editoarea a
adaugat poemelor si texte
apartinind jurnalistului,
omului de radio si criticului
de film Desnos, unele
inedite sau necunoscute. Tot
in seria avanpremierelor
centenarului, va aparea la
Mercure de France o bio-
grafie a poetului, semnata de
Dominique Desante, iar la
“Bibliotheque de la Viile de
Paris” Ti va fi consacrata o
importantd expozitie, des-
chisa ntre 15 octombrie si 8
noiembrie. Tn imagine, Ro-
bert Desnos fotografiat de
Claude Cahun.

Centenar Desnos

Cititorul natiunii

e Un prim tiraj de
*75.000 de exemplare din
autobiografia celui mai

popular critic literar ger-
man, Marcel Reich-Rani-
cki, s-a epuizat n citeva
zile, iar dupa trei sapta-
mini 160.000 de oameni
cumparasera volumul
Mein Leben aparut la Ed.
DVA din Stuttgart, care
acum trage un al patrulea
tiraj. Criticul, al carui cu-
vint are enorma greutate in
vinzarile de carte din Ger-
mania, s-o fi gindit ca, de-
ck sa fabrice best-sellers, e

mai simplu sa le scrie el -
comenteaza cu simpatie
“Der Spiegel”. Neuitind sa

adauge ca viata acestui
evreu polonez scapat din
ghettoul varsovian, fost
agent secret, pasionat de
literatura germanicd si
ajuns, datorita emisiunii
sale literare de pe canalul
ZDF, un personaj cu mare
audienta - supranumit “ci-
titorul natiunii”, contine
toate datele unui roman de
succes. Tn imagine, Marcel'
Reich-Ranicki si sotia lui,
Teofila.

Xora

« intr-o zi din august
1904, Nora Barnacle I-a
intflnit la un concert pe
James Joyce (in imagine).
Ea avea 20 de ani, el - 22.
Peste doua luni, cei doi ple-
cau Tmpreuna la Liverpool.
Se vor casdtori 27 de ani
mai tirziu si toata viata
Nora va trai Tn umbra
genialului ei barbat. n
1988, Brenda Maddox i-a
consacrat o biografie femeii
ce a devenit modelul per-
sonajului Molly Bloom din

“cartea secolului”, Ulisse. Regizorul si joyceologul Pat
Murphy a lucrat timp de opt ani la o adaptare cine-
matografica a cartii scrise de Brenda Maddox. Filmul
Nora-scrie “The New York Times” - va avea premiera in

primavara 2000.

La Berlin

= Trei muzee din Ber-
lin au inaugurat, la Tncepu-
tul lunii septembrie, mani-
festarile de celebrare a vea-
cului in zenit, gazduind o
vasta retrospectiva a pro-
ductiei artistice contempo-
rane. Muzeul Aldere s-a
aratat interesat de Violenta
n artda in operele lui Ge-
orge Grosz, Joseph Beuys,
Georg Baselitz si Andy
Warhol. Noua Galerie Na-
tionald de Arta si-a consa-
crat expozitia “spiritului si
materiei”, ilustrate cu lu-
crari de Otto Kokoschka,
Paul Klee si Wassily Kan-
dinsky, iar Muzeul de Arta
Contemporana prezinta o
retrospectiva de “colaje si
montaje” semnate de Max
Emst, Daniel Spoerri si
Nam June Paik. Cele trei
expozitii vor ramine des-
chise pina pe 9 ianuarie.

Schimbari

< Dirijorul nipon Seiji
Ozawa (in imagine), direc-

tor al Orchestrei simfonice
din Boston, a anuntat ca in
anul 2002 va parasi acest
post, pe care 1l detine din
1973, ceea ce este conside-
rat un adevarat record,
pentru a deveni director
muzical la Opera de Stat
din Viena. Si la Paris se
asteapta unele schimbari:
se presupune ca Jukka-
Pekka Saraste 1i va succe-
da lui Marek Jankowski la
conducerea Orchestrei fi-
larmonice Radio-France,
iar Myung-Whun Chung
ar putea ajunge la condu-
cerea Orchestrei Nationale
a Frantei.



Memoriile lui
Jean d9O.

« Revista “Lire” nu-1
apreciaza prea mult pe
Jean d'Ormesson, despre
care afirma ca si-a facut o
specialitate din metafizica
surizatoare si din sandvi-
ciul de cultura generala pe
gustul marelui public. Dar
trebuie sa recunoasca sur-
priza placuta pe care o re-
prezintd cea mai recenta
carte a lui, Raportul Ga-
briel, aparuta la Gallimard.
Subiectul: Tnainte de a
stinge Soarele, Dumnezeu
il trimite pe Pamint pe Ar-
hanghelul Gabriel, pentru
a intocmi un raport despre
ticalosirea oamenilor. Dar
Atotputernicul, Diavolul,
Profetul si celelalte perso-
naje mitologice nu au decit
un rol secundar n jurul u-
nei vedete simpatice: Jean
d'Ormesson Tnsusi. Caci,
sub pretextul apocaliptic,
se ascund savuroasele me-
morii ale scriitorului, care
fi descrie lui Gabriel diver-
sele institutii cu care a a-
vut de a face de-a lungul
vietii sale si o multime de
celebritati din lumea poli-
tica si culturala franceza
pe care le-a cunoscut (intre
multi altii — Aragon, Sar-
tre, Pompidou, Roger
Caillois, Raymond Aron).

Drepturile de
autor ale
heteronimilor

e Bardao de Teive,
“aristocratul”, nascut pe la
1928, e contemporan cu
Bernardo Soares, “micul
burghez”, dar mult mai
putin cunoscut decit el ca
heteronim al lui Fernando
Pessoa (1888-1935). Ri-
chard Zenith, traducatorul
american al poetului orto-
nim si al heteronimilor
(Caeiro, Reis, Campos,
Soares s.c.l.), este un atit
de bun specialist Tn dome-
niu incit a fost desemnat
de Editura Asirio & Al-
vim, care are exclusivitate
din partea mostenitorilor
pina in 2005, sa Tngrijeas-
cd editia de Opere comple-
te ale lui Pessoa in portu-
gheza. El a studiat fila cu
fila arhivele poetului cu
cel mai spectaculos destin
postum, depuse la Biblio-
teca Nationala din Lisabo-
na, si a adunat cam 25.000
de fragmente de texte, ma-
joritatea inedite, atribuite
lui Bardo de Teive. Aceste
texte se afla si la originea
unei polemici. Teresa So-
bral Cunha, editoare a pri-
mului volum din Cartea
nelinistirii, dupa ce a lu-
crat timp de 20 de ani 1l
are gata pe al doilea, com-
pletat cu fragmentele lui
Bardo. Numai ca ea nu are
drept de copy-right si pen-
tru Bardo si va trebui si
astepte pind in 2006, cind
opera intra in domeniul
public. Chestiunea e destul
de delicata. “Dar, Tn cazul
lui Pessoa, ce Tnseamna
drepturi de autor?' - se in-
treaba “Jornal de Letras”.

Ilaeliette Multimedia

= 125.000 de articole si definitii, 120.000 de sinoni-
me, 4500 de ilustratii, 200 de secvente audiovizuale plus
un test de cunostinte sub forma de joc - iatd ce contine

C.D.-Rom-ul
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care costa 199 F. O actualizare lunara e posibila pe Inter-
net, unde lexicografii amatori au ocazia sa faca noi propu-
neri si sd discute oportunitatea introducerii de neolo-

gisme.

Marturii despre Mahler

< Contemporana cu
Gustav Mahler (in imagi-
ne), violonista Natalie
Bauer-Lechner a avut cu el
lungi convorbiri, Tn cursul
carora compozitorul Ti Tm-
partasea parerile lui cu pri-
vire la probleme de creatie,
de interpretare si de regie.
Amintirilor Nataliei
Bauer-Lechner li se adau-

ga cateva pagini ale muzi-
cologului Ernst Decsey,
care l-a intalnit pe Mahler
la Tolbach in verile anilor
1909 si 1910. Editura
franceza “L'Harmattan” a
publicat traducerea din
limba germana a volumu-
lui Amintiri despre Gustav
Mahler ce contine cele
doua marturii.

Nume nou de retinut

e Tinara scriitoare
britanica Nicola Barker
a debutat in 1993 cu
romanul Love Your
Enemies, urmat de
doua culegeri de nuvele
si alte doua romane -
toate ovationate de exi-
gentii critici englezi,
care 0 comparda cu
Martin Amis si Muriel
Spark. Cel mai recent
roman al ei, Wide open,
are un cadru inedit,
insula Sheppey, situata
la sud-estul Londrei,
unde, Tntr-un decor
desertic, esueaza o ban-
da de trazniti, traumati-

zati de viata Tn Capitald. Umorul negru, gustul pronuntat al
autoarei pentru quiproquo-uri si situatii bizare, dialogurile
incisive, cinismul ce acopera disperarea si comicul absurd
(Eugen lonescu e citat de unul dintre personaje) - dau ori-
ginalitate stilului tipic britanic al Nicolei Barker, careiai se
prevede o glorioasa cariera literara.

Specialistul coprolog

e Ralph A. Lewin,
profesor de biologie
marina la Universitatea La
Jolla, a urmarit elanii din
Alaska, liliecii din Costa
Rica, insecte, pesti de
adincime, pasdri si tot
soiul de alte specii animale
pentru a le studia... dejec-

tiile. Pentru volumul sau
subintitulat “Excursuri n
coprologia stiintifica, so-
cio-istorica si cultura-
la”)!), aparut la Ed. Au-
rum, el a ales ca titlu un
cuvint frantuzesc valabil
pentru excrementele tutu-
ror fiintelor: Merde.
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UCURINDU-SE de o ade-
varata voga printre pri-
etenii straini ai literaturii

j romane, Tnainte de 1989, materializata

Tn mai multe traduceri dintre care cele
mai elogiate au fost cele In limba sirba
ale lui Adam Puslojic, poeziile lui
Nichita Stanescu pareau sa fi pierdut
Tntre timp ceva din farmecul exercitat
asupra cititorilor de pe alte meridiane
culturale: de zece ani Tncoace, singu-
rele traduceri care se pot semnala (in
maghiara si slovaca) sint cele aparute
Tn tara noastra. A fost numai o parere.
Aparitia foarte recenta a unui masiv
volum de traduceri din lirica lui
Nichita Stanescu n limba italiana ne
arata ca fascinatia pe care versurile lui
o exefoitd asupra iubitorilor de poezie
de pretutindeni ramine nestirbita. Mai
mult decit atit, dintr-un act de identifi-
care spontana, simpatetica, ea devine
un act de cunoastere complexa, deli-
beratd, fundamentind adeziunea admi-
ratorilor pe o implicare de natura cul-
turala si lingvistica, si asezind-o astfel
Tn cadrul firesc al nasterii si al per-
ceptiei poeziei, care este traditia cultu-
raia si miracolul limbii Tn sine. Este
ceea ce realizeaza traducatorii acestui
volum, Fulvio del Fabbro si Alessia
Tondini, aparut intr-o Tnfatisare sobra
si eleganta la editura florentind Le
Lettere in chiar aceasta toamna.
Tngrijitorul editiei si autorul sub-
tilei prefete care o deschide, universi-
tarul Fulvio del Fabbro (unul dintre
cei citiva foarte buni profesori ai
departamentelor de romana din Italia)
isi aseaza de altfel Tntreaga Tintre-
prindere, atit de riscanta Tn general si
cu atit mai mult Tn acest caz, sub sem-
nul luptei cu cuvintele, emblematica
I Tntre toate simbolurile poeziei lui Ni-
chita Stanescu. Adunate sub titlul ca-
racteristic Laguerra delleparole (Raz-
boiul cuvintelor), traducerile sint nu
explicate, ci sustinute in prefata lui
Fulvio del Fabbro Tn perspectiva aces-
tei neistovite cautari a poetului de a
iesi din limitele fatale ale expresiei,
ale vorbelor, Tn care sensurile sint
mereu depdsite de “Intelesuri”, ca in
poezia A inventa o floare din Laus
I Ptolemaei, pe care criticul o si citeaza:
“Vai, Tntelesul este mai iute decit tim-
pul intelesului./ Si nici nu exista
Tnteles, ci numai Tntelegere... Orice
* cuvint este un sfirsit,/ orice cuvint, din
orice limba, este un strigat/ de moar-
te...” Dar lupta cu cuvintele nu se des-
fasoard numai pe cimpul de bataie al
propriilor versuri, observa acesta, ci si
pe terenul trecutului, Tn “recitirea” ve-
chilor poeti, cdrora Nichita le-a dedi-
cat o carte fermecatoare si in egala
masura lamuritoare pentru propria sa
poezie, cititorul/poetul fiind locul
comun unde se ntflnesc si comunica
spatiile lirice, precum cele categoriale,
“acel loc unde vazul se transforma
Tntructtva n auz si auzul se transforma
Tntrucitva in vaz, ca sa poata comuni-

ca ntre ele...” {Cartea de recitire, p.
80). Cirlova este, astfel, un poet mare
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pentru ca este “intemeietor nu de stat, -

ci de limba”, si nu este fara semnifi-
catie faptul ca el, ca versurile lui Ti
prilejuiesc lui Nichita observatia ca
“in sfinta limba a noastra”, sensul
comunicarii se suprapune peste cel al
cuminecarii: a Tmpartasi.

Sint multe observatii pretioase in
prefata lui Fulvio del Fabbro, si exe-
geza romaneasca va beneficia de ele,
cum este si firesc. Dar importanta car-
tii rezida, desigur, Tn traduceri: peste
doua sute, selectate din saptesprezece
volume, de la Sensuliubirii (reprezen-
tat cu sapte texte: Dimineatd marina,
O viziune a pacii, Meditatia de seara
s.a.) la Noduri si semne (cu treispre-
zece texte) si la versurile postume, cu-
lese din periodice de Al. Condeescu,
autorul editiei din 1985, care serveste
ca baza acestei largi selectii; cele mai
multe poezii sint traduse din volumele
Maretia frigului din 1972 si Epica
Magna din 1978, cite douazeci si do-
ua. Oricite asemanari ar exista intre
limbile romana si italiana si intre sis-
temele de versificatie, traducerea poe-
ziei - si a lui Nichita Stanescu in-
deosebi — nu e nicidecum o operatie
lesnicioasa. O spune celdlalt traduca-
tor, Alessia Tondini, Tntr-o scurta dar
substantiala Nota di traduzione, publi-
cata la sfirsitul volumului: “a ramine
Tn apropierea textului poetic original
nu e Tntotdeauna posibil, Tn efortul de
a-1 traduce pe Stanescu. Uneori, a te
Tndeparta de el, pentru a da un relief
mai mare continutului..., e o optiune
obligatorie” (p. 469). Tondini mentio-
neaza in trecere adjectivizdrile sub-
stantivelor {cerbos), verbalizarile {a se
ierbi) si mai ales prefixarile negative,
creatoare de o adevarata moda la un
moment dat (neauzul, nevazul, nemi-
rosul s.a.); este vorba numai de un
strat superficial al chestiunii, dar ob-
servatiile unui traducator experimen-
tat sint un punct de plecare pentru o
discutie mai larga. in fine, faptul ca
toate traducerile sint Tntovarasite, in
subsolul paginii, de originalul roma-
nesc face posibil nu numai controlul
acestor optiuni diferite ale traduca-
torilor, dar si urmarirea paralelda a
celor doua texte, pentru a epuiza toate
Tntelesurile de care vorbea Tnsusi poe-

tul.

Aparuta intr-o colectie care cu-
prinde volumele unor poeti de prima
marime ca Hblderlin, Stefan George,
Maurice de Guerin s.a.,, culegerea
tradusa de Fulvio del Fabbro si Alessa
Tondini nu va trece neobservata si va

prilejui cititorului italian, dupa prece- ;

dente datorate lui Marco Cugnho si

Marin Mincu, intilnirea cu una din
vocile cele mai importante ale liricii

romanesti postbelice.
Mircea Anghelescu
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Costache Olareanu
par lui-meme

Revista CALENDEface un lucru foarte
bun acordind, poate din mindrie locala ar-
gesand, o atentie speciald scriitorilor cu des:
tine si opere oarecum Tnrudite carora Dan
Culcer le-a zis, Tn urma cu ani, Scoala de la
Tirgoviste. Eticheta s-a lipit atit de tare Tncit
a Tnceput sa-i irite pe prietenii de o viata de-
veniti personalitdti literare, dar, vor nu vor,
numele lor vor curge mereu alaturate, din
reflex, fiindca asa au intrat in cursuri uni-
versitare si manuale scolare. Mersul acesta
“cu scoala” prin istoria literaturii romane
contemporane are mai mult ratiuni didac-
tice, de vreme ce deosebirile dintre magistri
sint cel putin tot atit de mari cit asemanarile.
« Dupa ce a alcatuit un numar dedicat gru-
parii, revista de la Pitesti, condusa de Dumi-
tru Augustin Doman, a conceput cea mai re-
centd aparitie a sa (4 - 5) ca un numar mono-
grafic Costache Olareanu, ce ar trebui avut
n vedere de colaboratorii lui Mircea Zaciu
la Dictionar, pentru informatia bibliografi-
ca de la sursa. Prezentindu-si cu surfs subti-
re, sub titlul Ani, evenimente, opera, C.V.-ul
(asemanator ca ton cu acela al lui Mircea
Horia Simionescu, pus in deschiderea volu-
mului de Povestirigalante din BPT), Cos-
tache Olareanu pare multumit cd nu mai e
nevoit sa-si mistifice autobiografia ca pe
vremea comunismului, din care a “scapat
viu dar nu nevatamat”. Caci “dosarul” lui nu
era bun. Tatdl, avocat, a fost unul dintre
fruntasii taranisti ai judetului Falciu, apoi
prim procuror al Parchetului Dimbovita, se-
cretar general al judetenei PNT la Husi, a-
restat de doua ori, in 1947, cind refuza sa
dea declaratii Tmpotriva lui Maniu, la proce-
sul acestuia, si Tn 1952, cind e trimis la Ca-
nal. = Mutarea familiei de la Husi la Tirgo-
viste, unde locuieste Tntre 1939-1945, este
unul dintre evenimentele hotaritoare in des-
tinul viitorului scriitor. Intr-un interviu din
acelasi numar, luat de Stefan lon Ghilimes-
cu, Costache Olareanu spune: “«Norocul»
meu a constat Tn Tntalnirea, foarte devreme,
pe la 10-12 ani, cu Radu Petrescu si cu M.H.
Simionescu. Nu stiu care mi-ar fi fost desti-
nul daca nu-i ntfllneam pe ei. Poate, dar asta
e doar o simpla supozitie, dacd nu ne-am fi
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mutat Tn 1939 la Targoviste si ne-am fi con-
tinuat traiul la Husi, datorita educatiei primi-
te si, mai ales, bibliotecii tatalui, as fi ajuns

jurist sau filosof. Sau si una si alta, asa cum

a fost si parintele meu.” Cu cei doi prieteni
s-a jucat, mai intli, ca toti bdietii, de-a raz-
boiul, apoi, la Tnceputul adolescentei, au tre-
cut la “jocul secund”, prin scrierea de ver-
suri si scoaterea de reviste-manuscris, Tntr-
un singur exemplar. Dupa arestarea tatalui,
tinarul de 19 ani se inscrie, cu sprijinul lui
Mihail Ralea, vechi prieten de familie, la
Facultatea de Pedagogie-Psihologie din Bu-
curesti si din acest an 1948 dateaza prietenia
cu alti doi “tirgovisteni” literari de mai tir-

<ziu, Petru Cretia si Tudor Topa. Vigilenta

revolutionara a “cadrelor” 1l dibuie Tnsa,
si nici subterfugiul de a se muta in anul 1V
la Universitatea din Cluj nu-1 scapa de ex-
matriculare. De aici Tncolo, evenimentele ne
sint cunoscute din opera, dar Tnsirate asa,
cronologic, ni se releva motive care se re-
petd, ca Intr-o bucatd muzicald, in destinul
Ucenicului la clasici. Astfel, perioadei' 54-
'56, cind tinarul Costache e nevoit sa-si
cistige existenta ca ajutor de caloriferist la o
scoald profesionald, 1i raspunde, 28 de ani
mai tirziu, perioada n care, Tn urma Tnsce-
ndrii cu “meditatia transcendentald” Insti-
tutul de Cercetari Pedagogice si Psihologice
la care lucra e desfiintat, iar scriitorul, deja
cu patru carti publicate si premiat al Uniunii,
e repartizat ca muncitor necalificat in sectia
de prelucrari la rece, compartimentul “gau-
ritori”, de la Uzinele “Timpuri noi”. (E fas-
cinant de vazut cum, prin Tnsirarea succinta
a unor date si evenimente din sase decenii,
apare “desenul din covor” - figurile desti-
nului unui om.) = Numarul e Tntregit cu tex-
te antologate din cartile lui Costache Ola-
reanu si cu exegeze semnate de Gh. Cra-
ciun, Nicolae Oprea, Dumitru Augustin Do-
man si cu un foarte exact portret facut din
tuse scurte (si numerotate) protagonistului
de catre Mircea Horia Simionescu, sub titlul
Lucrurile care ne leaga. lata citeva: “Siste-
matica aproape didacticd nu-i secatuieste
verva, gustul sau schema povestirii orale,
din care, Incd o data rafinat, se-alege scri-
sul.(24) Baroc ca preclasicii, folosind gluma
n cheia lor, niciodata vulgar.(25) Sofist, da.
(26) Faranici cea mai subtire inclinatie pen-
tru morbid, extravagante, plasmuiri destruc-
turate, aleatoriu, calambur, happening.(27)
Solar. (28) Soliditatea morald, sensibilitatea
trairilor pana la detaliu, nepriceperea organi-
ca de-a disimula, de-a pune la cale farse, 1l
redau Tn lumina albastra a unei voiosii cor-
diale, sugerand interlocutorului ca are de a
face cu o personalitate lesne abordabila, cu
un bonom. (29) Modul sau special, rezolut,
de a fi incoruptibil (30)”.

De la procuror la cantautor

Procurorul general al Romaniei, Mircea
Criste, a declarat dupa scandalul procurori-
lor de la Craiova cd “avem o Justitie asa
cum este si societatea”. Luindu-se, poate,
dupa cei care afirma ca avem un Parlament
cum este si societatea, procurorul general
ignora ca procurorii nu sint alesi, ci selec-
tionati. In ADEVARUL, un cursiv de Lelia
Munteanu Ti adreseaza citeva Tntrebari, di-
rect sau indirect, procurorului general care
pare a uita ca rostul unei elite, cum ar trebui
sa fie corpul procurorilor din Romania, e de
a fi ceva mai in fata societatii. “Procurorul
general al Romaniei se preface a nu baga in
seamad ceea ce, scirbitd, o tard intreagd a ob-
servat: procurorii Ciontu si Serbanescu s-au
napustit, cu mintea aburitd de alcool, nu
asupra unor profesioniste de cabaret, platite
sa-si “distreze” clientii, ci au siluit chiar

NEGOCIERI LA POLNIE

DUPA afacerea casetei cu cei doi
zburdalnici procurori din Craiova, ine-
puizabila realitate Autohtona ne-a oferit
si un Tnceput de razboi ntre doua bande,
la Brasov. Cu vreo luna tn urma, in
Bucuresti, a mai avut loc un mic rézboi
intre doua bande. Consumat noaptea,
ntr-o singura repriza si lipsit de anver-
gura desfasurarii fortelor de la Brasov,
aceluia nu i s-a acordat mare atentie in
presa.

La Brasov Tnsa lupta dintre valutisti
si taxatoriera cit pe-aci sa capete niscai
dimensiuni homerice, deoarece valutis-
tii au refuzat sa plateasca taxa de pro-
tectie taxatorilorsindicalizati Tn astfel de
ispravi.

Afacerile de acest fel nu sint o nou-
tate. Din cind Tn cind, mai razbate n
presa plingerea cite unui buticar ca tre-
buie sa plateasca taxa de protectie ca sa
nu se trezeasca cu pravalia devastata. Se
mai aflda si de nemultumirea acelorasi
buticari ca au de dat atentii politistilor,
ca sa n-aiba Tncurcaturi.

Daca se Tntimpla ca politia sd mai
Tnhate cite un taxator care sare calul,
procurorii, milostivi, i dau drumul,
pentru a fi cercetat in libertate. Motivul?
Nu prezinta pericol social.

E si aici o logicd. Taxatorul nu pre-
zinta pericol decit pentru buticarii pe ca-
re Ti impoziteaza fara stirea d-lui Remes.
Dar daca lui 1i intra in cap ca pro-
curatura nu-1 considera o primejdie,
vaccinindu-1 de arestul politiei, fireste
ca i se inflameaza muschii si vrea si le
arate el celor care au avut curaj sa-l
reclame.

Totusi ca sa se ajunga la un conflict
n care ar fi putut fi angrenate citeva sute
de persoane e nevoie de multe asemenea
conflicte sau de o organizare prealabila
a celor doua tabere. Daca am Tinteles
bine, asa-numitii valutisti erau cei care
asteptau atacul taxatorilor. Ceea ce
Tnseamna ca refuzul de a plati taxa de
protectie a avut loc dupa ce valutistii au
capatat suficient curaj pentru asta.
Adica pina s-au sindicalizat ad-hoc,

imaginea Justitiei, cea legatd la ochi si cu
balanta dreptatii Tn mind. Nu, domnule Mir-
cea Criste, subordonatii domniei-voastre nu
se pot pierde n anonimatul societatii. Ase-
menea celorlalti magistrali, printre care va
prenumarati, ei nu sint oameni de rind.” Mai
catre sfirsitul articolului autoarea f1i adre-
seazd o invitatie procurorului general: “Mai
priviti o datd fotografiile (cele aparute n
presa. N. cronicar). Veti vedea, domnule
procuror general, ca aspectul cel mai socant
e ca oamenii dumneavoastra, care vineri
dimineatd si-au dat demisia pentru cd n-au
avut ncotro (...) au un fel Tn care pozeaza o
siguranta de sine, o obraznicie de te trec fio-
rii: li se cuvine orice si n-au a se feri sau a da
socoteald cuiva. Tn sclipirea din ochii celor
pusi s& apere legea era un nesfirsit dispret
fata de lege. Pozind la sinul fetei de cabaret,
privirile procurorului Ciontu aveau un sin-
gur mesaj: «Va fac pe toti!». Admitind ca
interpretarea Leliei Munteanu e exagerata si
ca n ochii celor doi procurori nu se putea
citi dec’t ca erau beti pina la despdrtirea de
discemamintul necesar unei persoane publi-
ce, Intr-un loc public, tot ramfine o intrebare.
Cum e posibil ca doi procurori sa-si bea n
asemenea hal mintile, Tncit Sa se dea Tn spec-
tacol, fara masura intr-un local public? Pro-
curorul general Mircea Criste ar trebui sa
accepte, Tnainte de a face generalizari cu aer
aprobator fata de spectacolul de pierdere
totala a frinelor oferit de cei doi subordonati
ai sdi, ca societatea nu-si bea mintile si nici
nu se lasa filmata ca actrita de filme sexy,
asa cum au facut-o cei doi. = La Tnceputul
saptaminii trecute, toata presa centrala a
consemnat, pe prima pagina, accidentul
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Tnarmindu-se cuviincios cu cele de tre-
buinta: ciomege, sabii ninja, pietroaie
bine alese, plus alte arme, mai mici, dar
cu efecte mai acatarii, un pistol, un
cocktail Molotov.

n general, reactia presei a fost de
profunda suparare Tmpotriva politiei,
care i-a invitat lanegocieri pe capii celor
doua bande. Ideea politiei din Brasov ar
fi de tot risu-plinsu’ in tari in care lucru-
rile sint cit de cit asezate. La noi Tnsa in-
geniozitatea politiei din Brasov mai ca
ar trebui brevetatd. Deschiderea unui
club de discutii sub modestul patronaj al
politiei ar putea revolutiona situatia in-
fractionalitdtii din Romania. Tmi imagi-
nez negocieri viitoare intre hotii de bu-
zunare si virtualii lor buzunariti, Tntre
hotii de masini si alarmele auto sau ntre
amatorii de violuri si femeile ochite de
ei. Nu mai vorbesc de ordinea dare ar
exista la noi in tara daca, prin negocieri
atent supravegheate de politie bandele
de tot soiul si-ar imparti cu strictete aria
de operatii, Tncit sa nu se mai deranjeze
unele pe altele.

Ca o politie de moda veche ar fi fo-
losit acest prilej pentru a dovedi amato-
rilor de razboaie urbane de ce trebuie sa
le iasa din cap asemenea idei'? Ca l-ar fi
facut pe dracul in patrii ca sa le arate ce-
tatenilor urbei cd e Tn stare, ea, politia, sa
se descurce n fata a doua bande care Tsi
bat joc pe fata de lege? Dacd nu ma n-
sel, politia din Brasov a anuntat ca a in-
trat Tn stare de non combat pentru ca lu-
na trecuta nu si-a primit salariile Tntregi.

E ceva In profunda neregula cu tot
acest razboi care era sa aiba loc si Tn care
politia brasoveana si-a cadelnitat nepu-
tinta. Nu te descurci singur? Chemi jan-
darmii n sprijin sau dai telefon dupa
ajutoare, ca sa-ti faci totusi datoria. Cind
chemi partile la negocieri, In loc s& faci
ordine, asta Tnseamna ca nu mai esti bun
pentru rolul tau. Sau ca vrei sa demon-
strezi ceva, facindu-te ca ti-ai uitat rolul.

Cristian Teodorescu

auto al carui protagonist a fost cintaretul de
muzica folk Vali Sterian. Cu o alcoolemie
determinata cu probe de 1,4 la mie, Sterian
se considera nevinovat, potrivit ziarului
NATIONAL, de un accident in care, e ade-
vdrat, el n-a facut decTt sa loveasca un auto-
buz. Dar autobuzul cu pricina,-ca sa-l1 fe-
reasca pe cantautor, a lovit mai multe ma-
sini, ucigind si doi oameni. Soferul auto-
buzului nu stia ca masina pe care a incercat
s-0 fereasca era condusa de Vali Sterian, dar
pentru cel din urma, beat pur si simplu, ma-
car faptui cd a scapat cu viata, fiindca sofe-
rul autobuzului a tras de volan, Tmpingin-
du-si astfel masinaria spre unii care n-aveau
nici o legatura cu betia cintaretului, tot ar fi
trebuit sa-1 facad sd nu declare ca nu are nici
0 vind. Ca si procurorii de la Craiova, Vali
Sterian pare a nu Tntelege ca betia e o afa-
cere personald, nu o circumstanta atenuanta,
n afirmatia sa, cd nu e vinovat de ceea ce a
facut soferul autobuzului, Vali Sterian are
dreptate. Reactia sa e insd a unui anonim
oarecare implicat Tntr-un accident tragic. Un
anonim care vrea sa-si scape pielea. Or, nu
poti fi un anonim oarecare atunci cind esti
cel care esti, fie ca te numesti procuror, fie
cd esti un star al muzicii cu mesaj etic. Ca
fapt in sine, Vali Sterian poate declara ca e
nevinovat fatd de efectele accidentului pe
care l-a provocat. El s-a lovit de un autobuz
si atit. Autobuzul a facut restul. Dar macar
din respect fata de personalitatea sa publica,
Vali Sterian ar fi trebuit sa accepte ca a fost
cauza accidentului provocat de cel care nu
I-a facut pilaf, ci a tras de volan omorindu-i
pe altii.
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