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DIAGONALE de Monica Lovinescu: de *Riemkse

Deficitul de democratie

(pag. 7)

Controverse Ecouri Controverse Si ecouri

e Mircea - Victor Eskenasy ) | | o
DUPA cum remarca mai demult E. Lovinescu, deseori la noi
I O r‘g u I eSCU ‘Stefan BOrbely polemica se confunda cu pamfletul, dezacordul in idei, argumentat si

calm, cu vehementa verbala, care pune la bataie intreg vocabularul
(pag. 11) limbii roméne. Si polemica, si pamfletul fac parte din arsenalul lite-
(pag. 14) ratilor si intre ele nu poate fi, din acest punct de vedere, o discrimi-
- nare. Chestiune de talent, si intr-un caz, si In altul: exista pamfletari
) I S t - deopotriva de redutabili ca si polemistii. Chestiune de gust, totodata:
On I m u ] .G ruia Novac unii 1l prefera pe Maiorescu, altii pe Arghezi. Romania literara pu-
(pag. 12-13) blica atit articole polemice, cit si pamflete. Singura noastra grija este
(pag. 15) s& nu permitem nici unuia dintre ele si coboare sub nivelul de urba-
nitate acceptat in societatile civilizate.
Mai exista o deosebire Intre polemica si pamflet. Cel de-al doilea
este, de reguld, mult mai personal decit prima, Tn sensul ca stabileste

= = Dorin Tudoran un raport mai direct intre doua persoane, a autorului si a tintei sale.
Ideile, care prevaleaza in polemica, depasesc de obicei nivelul per-
VTITORULE\CUnXnV . - . N
sonal. Polemica este o forma a dialogului, pamfletul, una a mono-
OfTKINAL FUTURE logului. De aceea se si raspunde mai des unui articol polemic decit

. /\ unui pamflet. In numarul de fatd publicam, dupa cum se poate vedea
O r I n n O ran chiar din sumarul (selectiv) de pe coperta, trei pagini de Controverse
si doud de Ecouri. Titlurile rubricilor cu pricina nu trimit hnecanic la
una, respecitv la cealaltd specie de articol critic. Totusi! Am pus sub
(pag. 5) titlul Controverse doud articole cu vadit caracter polemic. Ele discuta
exclusiv probleme ridicate de preopinenti. Persoana autorilor acestor
replici este indiferentd. Ea n-a fost nici macar pomenita in articolele
- - care au aruncat manusa. Ecourile sint un altfel de replici: Tn primul
Dosar si contra-dosar Caraion rind, limitate la o laturé sau la un detaliu din articolele anterioare, in
’ al doilea rind, reprezinta (dar nu si a dlui Gruia Novac) incercari de
(pag. 10) a explica propria pozitie a autorilor, care ar fi fost rau interpretata
sau Tngust contestata in articolul la care autorii se refera.
Mi s-au parut necesare aceste precizari, In masura in care la noi
De b ut nu sint totdeauna corect intelese nici dreptul la opinie, nici dreptul la
replicd. Romania literara se straduieste sa le respecte pe amindoua.
- Se cuvine Insa sa spun si ca nu putem ti pari tot ce primim la redactie.
remorco b I I Din motive de spatiu sau din motive care tin de calitatea textelor. Nu
dorim sa intram n dispute care pornesc de la pure rafuieli persona-
- le. Nici sa ne risipim putinele pagini de care dispunem in confruntari
Iq 16 oni pe teme minore. Facem, asadar, o selectie. Uneori ne deranjeazi
tonul pe care se duce disputa. Nu consideram injuratura o figura de
stil acceptabild. S-a Intimplat si sa rezumam unele articole, prea lungi
- . ori inegale, sau sa refuzam a le publica. Puntem uneori gresi in
P Oez I I d e aprecierea noastra, dorintele intre publicabil si nepublicabil nefiind
limpede distincte, dar n-o facem din rea-vointa sau din dispret.
- Am profitat de numarul mare de pagini acordate in acest numar
O . S OVI any "replicilor", spre a reaminti lucruri indeobste stiute si reguli Tndeobste
ignorate Tntr-o publicistica, precum aceea actualda, a tuturor posi-
(pag. 8) bilitatilor, oglinda fidela a unei societati, ea insédsi a tuturor posi-
bilitatilor. Expresie, vai, ironicd/ pentru a lasa sa inteleaga, prin
antifraza, cit de putine posibilitati ne-au ramas la capatul unui dece-
niu de tranzitie.

(pag. 4)
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SOCIETATEA OE

CONSUM..

FLU din ziare ca o comisie de
“experti” (cum altfel?!) se intru-
neste la Timisoara pentru a stu-

. NERVOS

nele grasute si cine se va intoarce bosumflat

de la sedinte de prin capitalele europene?
Chiar de-ar fi vorba de-un geniu, si nu de-un

dia posibilitatea Tnceperii construiriplegter posedand obisnuitul 1Q al politicia-

strazii dinspre vestul spre centrul si sudul
tarii. Din cate rezulta din informtia de presa,
ar fi vorba de-o initiativa semi-particulara.
Pentru ca bani alocati de la buget pentru
prezumtiva lucrare nu existd, iar posibilitatea
de Tmprumuturi din exterior nici atat: centra-
lizarea salbatica - s-o0 mai spun? - sufoca din
fasa orice initiativa locala.

Ca expertii invocati mai sus vorbesc de
“posibilitate” si nu de “necesitate” e o nuanta
care-ar putea scapa multora. Nu suntem tara
care sa fi trdit vreodata sub imperiul urgentei.
La noi, posibilitatea - relativismul adica - a
dominat copios toate celelalte forme de
exprimare sociala. De la imperativul “Nu se
poate, toa’su, unde te crezi mata!”, pana la
filozoficul “Se poate si asa”, romanul si-a
exhibat intreaga paletd a strategiilor exis-
tentiale. Imobilismul tragi-comic, indiferenta
criminala fata de timpul care se scurge fara a
ne da osteneala de a-1 marca Tn vreun fel,
complacerea Tntr-un fel de pseudo-societate
naturald (“Ce-o da Domnul!”) sunt departe
de-a ne califica pentru vreun rol Tn lumea
moderna.

Pentru covarsitoarea majoritate a roma-
nilor, modernitatea reprezinta un pericol la
fel de mare ca molimele, cataclismele natu-
rale sau razboiaiele. Am vrea, Tn lenea noas-
tra nervoasa, ca lucrurile sa mearga din ce in
ce mai bine, dar sa nu se modifice nimic!
(N-am ajuns nici mdacar la perversitatea
gandirii Ghepardului lampedusian: “Trebuie
sa se schimbe totul, pentru ca lucrurile sa
ramana la fel!”) Asa se explica de ce n frun-
tea preferintelor populatiei conduc detasat
doua institutii care n-au nimic de-a face cu
modernitatea: biserica si armata. O iristitutie
cantonata pe baricadele unui fundamenta-
lism pe care nici mdcar nu-si mai da oste-
neala sé-1 ascunda (dar care, ironie a sortii,
face din ea prada sigura a miscdrilor sectante,
mult mai flexibile si infinit mai adaptabile la
realitatile lumii de azi), si una care, la varf,
pare deja integratain N.A.T.O., in timp ce la
baza (scriu ziarele, o demonstreaza sinuci-
gasii aproape n serie!) e aceeasi jalnica adu-
naturd de plescari ce dau permisiile pe pa-
chete de tigari, de burtosi si buhaiti care nu-
mai ce e aia modernitate n-au habar (daca dI
Babiuc crede ca exagerez din nou, il invit sa
faca inopinat, si nu anuntat de zurgaldii ierar-
hici, vizite Tn cazarmele din subordine!), iata
cu ce fel de institutii se identifica romanul!

Dar sa revin la drumuri. Tn zece ani, Tha-
fara unor carpeli mai mult sau mai putin
reusite ale vechilor “artere” de pe vremea lui
nea Pingelica, nu s-a facut absolut nimic.
Aceleasi sosele nemarcate (sau cu marcajele
acoperite de noroi), aceleasi gropi vesele ca-
re te zdruncind ca la un safari african,
aceeasi conceptie meschina despre id"ea de
“sosea principald”; chiar acolo unde s-au
facut renovari, drumurile au.ramas la fel de
strAmte ca si gandirea Marelui Carmaci, de
parca am fi fost condamnati sd ne deplasam
la nesfarsit cu roabele si bicicletele. Sa ne
mai mire ca pe astfel de drumuri o depasire
echivaleaza cu punerea streangului de gat?

Politica in acest domeniu dovedeste, din-
colo de orice dubiu, ca in Romania post-
ceausista n-a existat nici o clipd, absolut nici
o clipa, dorinta de integrare europeana. Si nu
ma refer doar la prestatia comica a Aiinistru-
lui “de specialitate”: o simpla caricatura care
vorbeste despre cat de inept poate fi un sis-
tem clientelar. M& umfla rasul vazand batalia
care se da Tn aceste zile pentru numirea “ne-
gociatorului” integradrii Romaniei in Uniunea
Europeana. Domnilor, suntem 1n totalda
eroare! Asta e problema? Cine va lua diur-

nului roman, tot ar fi facut sah-mat la ntre-
barea (esentiald!): “Cati kilometri de auto-
strada aveti?” Cu cei vreo saptesprezece care
leaga nimic de nimic din Campia Baraganu-
lui si cu suta ucigasa Pitesti-Bucuresti (care,
orice s-ar zice, nu spre Europa duce!) ne
facem de réasul curcilor.

Ar fi fost suficient ca vreun istet de prin
politica sa studieze harta autostrazilor conti-
nentale ca sa vada cum se face integrarea
europeana. Si cehii, si ungurii si polonezii au
construit extraordinare highway-vtri (cel
putin in Ungaria ele sunt chiar mai bune
decat in unele tari vest-europene!) inca de pe
vremea comunismului. Interesant e ca, Thca
de atunci, ele duceau cu precadere spre Vest!
Chiar comunistii lor (ca sa nu mai vorbim de
sloveni si croati, care au mostenit niste tari
gata europenizate - macar la acest capitol
esential!) simteau ca numai de acolo le poate
veni binele. La noi, parodiile de autostrazi
s-au facut in functie de capriciile Elenei si ale
lui Nicu: spre Pitesti, pentru ca ea sa ajunga
mai repede Tn circumscriptia-i electorala, si
spre Neptun, unde avea el vara treburi!

Ironia soartei face ca ungurii sd se
apropie cu autostrada tot mai mult de
Romania, dupad ce, vreme de cativa ani,
parusera sa dea prioritate constructiei de dru-
muri Tn alte directii. lar cadnd vor ajunge la
Nadlac, unde se vor si opri, desigur (dupa
viteza cu care Tnainteaza, probabil Tntr-un an
sau doi), falia Tntre lumi va fi totala.
Automobilistul care venind, sa zicem, din
Franta, va strabate Tn zbor Germania, Austria
si Ungaria, fara sé-si dea seama cand a trecut
dintr-o tara n alta, se va poticni definitiv in
mizerabilul punct de frontierd romanesc. Si
Tsi va spune: “Aha! Aici se termina Europa!
Nu bdnuiam ca Asia e atdt de aproape!”
Experienta personalda din aceastd vara Tmi
confirma cele mai rele premonitii. Naivilor
(sau escrocilor) care vorbesc cu atata aplomb
despre iminenta noastra integrare le reco-
mand un simplu test: sd parcurgd acest drum
si sa traga singuri concluziile de rigpare.

Nu Huntington si nici macar Laszlo
Tokes ne pot opri sa intrdam in Europa, ci
imbecilitatea noastra. Regimul iliesciano-
constantinescian a facut mai mult pentru ane
rupe de civilizatia europeana decat toti Car-
patii, toate teoriile secesioniste si filmele pro-
pagandistice idioate a caror analiza frustratd
a devenit un sport national. Sondajele de opi-
nie ne dezvaluie o populatie tot mai obositd,
tot mai Tngrozita ca trebuie sa construiasca
societatea de consum. Sa fie linistitd, nu va
trebui sa construiasca nimic. Pentru simplul
motiv ca noi suntem demult o societate de
consum nervos, Tn care se vorbeste enorm, se
flecareste la dimensiuni gigantice, dar nu se
face nimic. E si acestaun stil. Atunci, insa, ar
trebui sd punem punct minciunii si sa
renuntam la iluzia ca Europa trebuie sa se
ridice la nivelul nostru, si nu sa ne coboram
noi lajalnica ei realitate consumista!

lata ca prin autostrada maghiara (ajunsa
vara aceasta pana la Szeged) Europa se apro-
pie de Romania! O intampinam asa cum stim
noi, vesnic originali: cu vamesi confundabili
cu borfasii care fojgdie printre gunoaiele
neadunate cu saptamanile, cu un ntuneric de
sa-l tai cu briceagul, cu o sosea care, vreo
cincizeci de kilometri, pare sa duca spre Ka-
bul, si nu spre Arad, podidita de noroaie din
octombrie pana-n aprilie, si cu praf din mai
n septembrie. Daca asta e Europa politicie-
nilor si intelectualilor nostri brusc Tndragos-
titi de Balcani, atunci mai bine fara!

&« Q UNTETI mereu la un pas de a

O realiza saltul decisiv spre poe-

zie, umbra unor versuri, care nu sunt de-
loc putine, trece visatoare linia de de-
marcatie Tntre sublim si perisabil. Ceva
nu stitl, sau nu puteti incd, si anume sa
pastrati binele si sa eliminati din text deri-
zoriul. Aveti suficienta nebunie, in sensul bun al cuvantului, pentru a imagina dezin-
volt stari si alcatuiri metaforice la care nu s-a mai gandit nimeni. Dar ce Tmi starneste
entuziasmul se cladeste din pacate, pe un teren nesigur. Tmi pare rau sa o spun ca faceti
precum Pacala pastor la oi, caruia stapanul sau, satul de boacanele slugii, it cere aces-
teia sa-i construiascd un podet cu o calcatura tare si o calcatura moale. Si Pécala, in
istetime sclipitor, Ti Tndeplineste Tntocmai porunca aberantd. Cum? Omoard toate oile
si le aseaza una cu burta Tn sus, a doua cu spinarea in sus, a treia iarasi cu burta in sus,
a patra iarasi cu spinarea.. s.am.d., pana se mantuie oile. Pune apoi frumos pamant
pe deasuprasi-l invitd pe stdpan saincerce cu pasul o calcdtura moale,,0 calcatura tare,
precum a poruncit Asasi versurile dvs., unul excelent urmatorul usurel, cu o glumita
si un caraghioslac. “Tu esti actrita care naste-n scena” a fost pe bune, versul care mi-a
atras cel dintéi atentia Dar el vine dupa un altul, neserios pana si in topica, “Neptun n
pijama viseaza la a lui sirend”. Ce se vor face versurile cele bune precum “St dimi-
netile-s reptile somnoroase si marine / Cartofii merg cu totii-n rai / Si sufletul e corbul
crai” sau “Viata mea / Locul in care Tnfloresc hamurile / Ca florile de cancer” sau “E
timpul sa cinam Tn Mariane / E timpul ceaiurilor de iarba / Ninge porumb pe sufletul
meu” Tn atingere cu vecinele lor care le trag Tndarat. Poezia Studiu incepe acceptabil
(primele trei versuri!), din final am citat deja ce este bun, dar pe la mijloc fiecare vers
sterge efectul bun al celor bune. Ca si candintre cele doua felii de paine sfanta puneti

1asca. Aminteati la un moment dat de un anume bisturiu? Luati-va inima n dinti Si
operati pe texte, pentru a le salva. Veti avea impresia ca le distrugeti cu mana dvs., cd
nu se va mai lega nimic capana acum? Fiind stapanul jocului poetic, nu jocul stapanul
dvs., veti gasi solutia singur, tragand cu ochiul la versurile incantatoare pe care le-am
scos din context, as spune cu oarecare invidie. (Mihailoachimescu, Ploiesti) « Visand
la tine si Voisunt nule. Puteti eminescianiza in voie, dar nu fiti prea linistit ca faceti
ce trebuie. Prietena careia aveti curajul sa i le aratati va reactiona in consecinta. Curios
lucru, tocmai poema pentru care va faceti mustrari, Infern, are si versuri izbutite.
Strofa intaia, primele ei doua versuri sunt inspirate. Degeaba ma invitati sa iau textul
n Tntregul lui (patru strofe), caci pe mine nu ma intereseaza mesajul, starea de spirit,
devastarea, tulburarea interioara ci daca toate acestea s-au varsat corect artistic, daca
exista un damf literar in metafore, daca situatia ma Tndrituieste Tn acest moment sa
apreciez ca puteti nadajdui. Or, nu sunt deloc convinsa ca sunteti mai mult decat
versificator care Tsi cautd refugiu, Tn clipe de restriste, cand nu poate comunica, i
este singur. (Adrian Cristea, Bucuresti) = Un licar de speranta, cum va place sa >.
exprimati, nu se poate incd infiripa, desi nimeni nu v-ar putea contesta sensibilitatea,
emotia, blandetea. Dar ceea ce construiti sub aceste semne seamana aproape leit cu
productiile multor corespondente. Licarul de speranta, pentru publicare, cu precizarea
nsa ca versurile pe care le transcriu mai jos nu duc prea departe, gestul nu se va repe-
ta prea curand si va fi interpretat ca o0 mangaiere, nu ca o incurajare. “Melancolica

limbare 1n violet, / pe ulita nucilor solitari / cu chipuri de fantome gigant / Pustiu se-a-
unda pasii / In gradina intomnata... / Armonios rasund tanguirea zilei / si freamatul
orelor tarzii. / Singura palpaie dorinta / in salagul durerilor impietrite. / Drumul toam-
nei si dangatul clopotului / coboara lin n universul autumnal. / Cantaretul ratacitor
canta o straveche tristete / desprinsa din tabloul pictorului anonim”. (Diana Gliick,
Giera-Timis) = E normal sa simtiti o frustrare fara sfarsit, caci suferinta celei ce su-
pravietuieste in maniera pe care ne-o dezvaluiti este reald, nedreaptd si fara rezolvare
spectaculoasa. Credeti ca v-ar folosi, ca v-ar echilibra, ca v-ar face fericitd publicarea
a ceea ce puneti pe hartie? Fotografia va aratd o femeie cu chip frumos,'limpede, cu
ochi impresionanti. Ceea ce as vrea sa pot face este sa va Tncurajez, sa va dau dezle-
gare asupra unui adevar pe care 1l intuiti. Din suferintd se Tntrupeaza un text frumos.
El poate tine foarte bine locul unei fiinte binefacdtoare, a unel prezente luminoase.
Franturile sunt scrise cu elan, se simte Tnzestrarea, sursa din care le extrageti este
inepuizabild. Va trebuie un pic de liniste si siguranta pentru a le pune n ordine, pen-
tru a le face interesante si pentru altii. Repet, sunteti talentata. Proza, amintiritc,
evocarile, mai putin sau deloc versurile, ar putea candva misca atentia cititorilor. In
acest moment, pe mostrele de fatd, raman visatoare la vremea cand vor face parte
dintr-o lucrare, o nuveld, un jurnal, care sdreziste. Ce sd va spun? Supravietuirea prin
scris inspira, fatd de cel caruiali reuseste, respect si iubire. (Ana Trandafir, Calugareni)

= Amestecate ca interes pe care l-ati starni in cititor. Jocul asezarii in pagina, jocul
ghidus cu teme expirate, ironice, jocuri fara nici un haz uneori, o gama larga de posi-
bilitati, de la aiureala la sublim, de la nici o durere-n pix, sau scara betivului constru-
itd pe Tnghitituri, la “mormane mari, mormane mici / mormanuiesc lumina dulce / in
camera cu becul stins si jaluzeaua trasa” gramada dvs. de duiosie, “marea gramada”
cum spuneti, creste si descreste Tntr-un ntm regulat, ca secretiile unei marei tulbu-
ratoare. (Virgil Sofroncciu, Bucuresti).
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Istorie lunga$ istorie scurta

OMPARTIMENT plin. In-
tram Tn munti si se simte
deja racoarea padurii crude.

Urmarim splendoarea de-afara.

ei doi, nu. De cind s-au urcat, mesteca
intruna vorbe. Ce dinamica perfecta!
Termina unul de spus una, tace citeva
secunde, reia celalalt. Si nu s-au cunos-
cut pinda acum. Cine-or fi? Ce-or fi
facind astia doi babani de virsta a treia,
unul mai rumen ca altul? Ca, ce-au fa-
cut... Tnainte, se cam simte. Ce tot turu-
ie ei, Tn fond? Oho: catastrofa dupa cat-
astrofa, mizerie dupa mizerie, promis-
cuitatea care ne Tnconjoara agresiv e,
toatd, la gura lor. Parca-ar face, amin-
doi, revista presei. Daca i-am fi auzit
Tnainte de '89, am fi stiut cd au o misie:
am fi tacut cu totii milc si am fi urma-
rit, stingheriti, muntele proaspat. Tica-
losii cu simbrie, care ne-au tras de lim-
ba si ne-au ““ascultat” o viatda. Acum?
Pdi, nici acitjn nu se baga nimeni in
turuiala mizerabild a astora doi. Ne ui-
tam la ei ca la niste exemplare dintr-un
muzeu al nesansei noastre istorice. Din
cind Tn cind, ne arunca ocheade insi-
dios-curioase, sa vada ce efect are pala-
vrageala lor imunda. Nici unul. Mun-
tele. Atit.

Unde-i “societatea” de la Cumpatu?
Ce densitate aveau “‘seriile” acelea, cu
figurile lor fabuloase, cu prinzurile (pe
bonuri) ca niste popote ale unei armate
zurlii, cu serile (discret-subversive) ca
niste sui spectacole, atunci inventate!
Era o solidaritate subterana, figurile
scenei, scrisului, pictorii, sculptorii se
regaseau aici anual, Tntr-un fel de lega-
mint al firavei rezistente. Sala de mese,
Tntesata, cu rezervari notorii, se oferea

ca trapeza insolita a vorbelor in doi peri
si a privirilor... codate. Mica terasa de-
afara era suport al unei recuperatorii
ddumaedia dell'arte. Unde-i ““societa-
tea”? Sala de mese, extrem de sic azi, e
goald, la cite o masa, figuri necunos-
cute, fara expresie, vide. Terasa, batuta
salbatic de-un neon indiferent, e pustie
ca 0 scena parasita si uitata. Ba, uite
colo, linga parapet, un ratacit, un esuat
de pe vechea corabie a nebunilor: da, il
stiu, ca si-altdat', paharul plin e cel cu
vodca, cel pe jumatate, cu apa: pentru
Tnselarea curiosilor. Soarbe si trage din
tigara fara filtru, soarbe, soarbe...

RAIM 1intr-o lume a viica-
relilor. Ziarele si televiziuni-
le Tntretin o permanenta fra-

rememorarea noastra grabitd) Tn care
intrau, pentru cumparaturi frugale,
doamnele si domnii pictati de Aman?
Le mai gasim doar Tn vreun mucegait
ghid de Tnceput de secol, ca acesta, du-
pa care ni s-a tras un xerox: Caraiman,
Regal, Capsa (si aici!), Kiibler, Bule-
vard. Extaziere compensatorie: dar ce,
astea de-acum, incintele astea stralu-
cind Tn curatenie si Tn lux, ce au mai
prejos? Ce perechi superbe biologic,
sportiv-despuiate, cu brate si pulpe ru-
menite de soarele verii, intra Tn loca-
lurile astea, botezate amuzat-cosmo-
polit: Caffe Marlene Dietrich, Dis-
coteca Blue Angel, Beraria Deutsch-
land! Deci, o secunda, fara vaicareli!
Terapeutic.

“La Luminis e muzica din nou”, asa

suiald agresivd, mizeria si derizumegpinza albd de deasupra usii prin

fac deliciul condeierilor de toatd mina.
Daca reusesti sa te sustragi - macar si
pentru o clipa - acestei infestari pro-
gramate, lumea, chiar si lumea noastra
ti se pare Tntrucitva respirabila. Tn Gara
de Nord, totul e pus la punct, in locul
tarabelor sordite, localurile sclipesc
elegant si prosper. E o placere sa intri si
sa comanzi pina la trenul spre Sinaia,
un arhisofisticat sandwich. Sinaia? Pai,
ajuns in Sinaia, dupa ce-ti lasi geanta
la... “creatie” (acolo, la “creatie” la
Cumpatu, cereai, de-o viata, taxime-
tristului sa te duca la cele citeva vili-
soare, repartizate uniunilor de creatie),
deci dupa ce-ti lasi geanta, faci, cum
altfel! o promenada de recunoastere pe
corso di Sinaia. Invocatie de neocolit:
0, unde sint locantele din veac, in care
adastau, la un svart, miticii (nu chiar
atit de caraghiosi pe cit1i credem noi n

care, iatd, intra pfilcul de Tnvatacei ce,
dupa saptaminile de studiu, Tn Tncape-
rile de taind, vor da diseara concertul
de Tnchidere. Revad vila stenic-demo-
nicului Enescu si a delicat-princiarei
sale Maruca. Ce fantastici metamorfo-
za! Tn domnestile Tncaperi, spoliate de
administratorii comunisti, Tsi gasisera,
ani la rind, loc de aciuare mitocanii
gospodariilor de partid, tatele lafaindu-
se Tn patul Marucai, urdurosii, in cel al
geniului. Ce repunere Tn nobilele drep-
turi! Au fost aduse, din depozitul de la
Posada, lucrurile de pret (cine-o fi avut,
atunci; ideea salvarii lor!?)*si totul, ab-
solut totul aratd acum ca n ceasul dintfi
al casei de vis. Parfumuri indicibile: de
rasina si de lavanda. Romania cealalta!
Pasi spre vila 7, unde stau. Phii, dar ui-
te, ce-mi vad ochii, nu cumva... Da, Tn
spatele restaurantului, intre magaziile

Sintagma “minoritate nationala”

M ALES un titlu care va trezi nedumerirea si
chiar iritarea unor oameni de buna credinta. Tmi

exprim un punct de vedere absolut personal.

Cuvintul “minoritar” Tmi aminteste de adunarile de

unde se spunea ca “minoritatea se supune majoritatii”. Si
acum aceasta disciplina de partid este respectata cu
sfintenie. Or, intelectualii sint Tntotdeauna Tn minoritate. La
congresul social-democratilor rusi tinut la Londra in 1903
partidul s-a dezbinat in mensevici (minoritari) si bolsevici
(majoritari). Mai tirziu o mare parte din mensevici au fost
lichidati de Puterea”Sovietica. Nu stiu cind a aparut noti-
unea de minoritate. Tn imperiul roman, ca si in cel otoman
ele nu existau. Cred ca imperiul habsburgic si apoi cel aus-
tro-ungar au venit cu aceasta inovatie. Tn multe tari natio-
nalitatea, desi subinteleasa, nu apare in acte. Exista ameri-
cani, francezi, acolo nu exista minoritari. Nici chiar amer-
indienii nu sunt catalogati astfel. Ce este natiunea? Mar-
xismul spunea ca ea se caracterizeaza prin unitate de limba,
teritoriu si traditii. Definita nu este completa. Exista n
orice caz etnii, care pot fi Tn numar mai mare sau mai mic,
pe care le uneste o traditie culturala. Or fi minoritarii cei
care nu au teritoriu propriu? Vreau sa fiu bine inteles - nu
pledez pentru asimilarea prin disparitie, ori pentru purifi-
carea etnica, Doamne fereste. Eu nu spun nici ca Statul
Romén este multinational. Tn Roméania traiesc, pe linga ro-
mani, 18 etnii. De ce le spunem minoritari? Ca sa ne refe-
rim la ei Tn emisiunea t.v.r. de slaba audienta “Convie-
tuiri”’? Etimologic cuvintul “minoritari” are aceeasi
radacina cu “minori”, ori minorii sint cei care nu se bucura
de dreptul la vot, nu se pot casatori fara aprobarea parin-
tilor, nu au voie sa cumpere bauturi alcoolice si nu li se

vind tigari. Stiu ca ma ating de un “tabu”. Dar nu sarjez. In
Romania traiesc etnii, romanii sint Tn numar mai mare,
cavirsitor mai mare, pentru ca aici s-a format natiunea
pantizha. Este foarte bine ca exista un Departament al pro-
tectiei minoritatilor (protectie Tmpotriva carui atac?) ca si
un Consiliu al Minoritatilor. Hai sa le spunem Departa-
mentul pentru sustinerea traditiilor etnice si Consiliul etni-
ilor (inclusiv roméni). Doamne, Tmi Tnchipui ce se vor
inflama “rromanii verzi”! Cuvintul “minoritate etnica” este
perimat, a ramas din secolul XIX si de la tratatele de dupa
primul razboi mondial. Nimeni nu atenteaza la teritoriul
Romaniei fara un risc enorm, de a fi cazut in greseala lip-
sei de loialitate fata de tara ai carei cetateni sint. Ori pentru
aceasta sint legi (poate ca ar trebui sa fie mai clare si mai
aspre). Prin pastrarea tinichelei de “minoritate” se mentine
si complexul minoritar. Ma mir, cu un risc de a deveni ridi-
col, de ce nu au protestat si altii fata de acest termen dis-
criminatoriu. Nici negrii din America nu sint etichetati de
“minoritari”, decit de rasisti. Ei sint americani de culoare.
Ehei, vor spune unii, mai avem sa ajungem America, dar
fara schimbarea unor mentalitati vom spune “ehei” si peste
0 suta de ani.

lar in aceeasi des pomenita Americd, spaniolii (mexi-
cani, alti latino-americani), italienii, o parte din nemti, ir-
landezii, evreii, rusii, romanii nu au disparut. Sint si “mi-
noritari” Tn Romania carora nu le sund deloc strident a-
ceasta etichetare. Pentru mine seamana cu o stea galbena
cusuta pe mineca. Desigur exagerez, dar, fara exagerari,
cine ar mai citi acest “minor protest”?

Boris Marian

burdusite cu sticle goale si lazi putre-
de... scena, vai... scena in aer liber, pe
care evoluau, vezi doamne, formatiu-
nile amatorilor din fabrici si de pe o-
goare, prezentate de golanica ala sme-
cher, activistul cultural, dupa ce, n pre-
alabil, bagase spaima n statiune, cu
chemarile lui (obligatorii) la educati-
vele reprezentatii. (Asta se consuma n
acel comunism singeros si primitiv; nu
aparuse Tnca momentul, oricum des-
tins, al obtinerii, de catre uniunile de
creatie, a celor citeva vilisoare.) Scena
n aer liber? Scena lumii sinistre? E si
ea, uite, o jalnica magazie de sticle si
lazi dezafectate. “La Luminis e muzica
din nou™.

ELES. Cam aceleasi cohorte
de vizitatori. Cel putin, coa-
te-goale nu mai vin sa vada

unde au stat... ceausestii, cum o face

imediat dupa '89. Vin sa-si regaseasca,
poate, istoria, sa vada unde au stat
demnii regi Tntemeietori. Dar si asa...
Ce istorie nedemna si umilitoare! No-
bilul castel, destinat doar tainei domni-
toare, transformat, prin invazia de-a-
cum cincizeci de ani, in... obiectiv tu-
ristic. (Va imaginati palatul Buckin-
gham invadat de sarantocii lumii
tirstindu-si slapii prin Tncaperile impe-
riale?) Ce istorie nedemna: gloata
decizindu-i involutia! Meditatie vino-
vatda. PTna anul trecut, am beneficiat, ca
atitia altii din uniunile de creatie, de o
camaruta, aici, la Peles. Seara, Tnainte
de-a pune capul pe perna, ma coplesa
gindul c&, iata, ma lafaiesc intr-un loc
ce nu-mi apartine. llegitimitatea aveas-
ta (istoricd) a fost curmata anul acesta,
dar nu din motive... istorice, ci, vai, pur
si simplu, dintr-o defectiune adminis-
trativa. E totusi o reparatie. Pentru li-
nistirea cit de cit a constiintei, e oricum
0 reparatie. Am revenit, asadar, la
Cumpatu. Dar, stai, si aici... Cind, sea-
ra, pun capul pe perna, ma intreb: Tn
casa cui stau samavolnic? A cui e vili-
soara asta TmbatrTnita? Pentru ca, uite,
dincolo, Tn curtea cealaltad, vila Tn care
ne-am gasit, ani de zile, precara liniste,
e azi revenita celui Tn drept. Sau ur-
masilor sdi. Nu stiu. Si arata Tncintator.
Nu as fi cel mai indignat ins al planetei
dacd, n vara viitoare, nu as mai putea
sta aici, Tn patul asta care apartine
altcuiva. As inchiria, pur si simplu, o
camera, la hotel Montana. Nu?

Tn rapidul spre lasi (numit, teribil de
inspirat, Mihail Kogalniceanu, de alt-
fel, ca si alte garnituri de istorie literara
sau de istorie ca atare: intercity Mihai
Eminescu, rapid Stefan cel Mare), iesit
la o tigara pe culoar, sint stupefiat de
gestul fulgerator al unei fetite care,
mladiindu-se felin, Tncepe sa-mi pupe
continuu pantoful, fixindu-ma, Tn ace-
lasi timp, insistent, oriental, cu ochii ei
de indianca si facindu-si, repetat, cruce.
Cersind, adica. Pina sa-mi revin, Ti ob-
serv... ce? 1i observ... unghiile de la pi-
cioare: sidefat-ojate. Trezire din scurtul
vis al micului exod.

Tnapoi, Tn istoria asta scurta, de la o
zi la alta, eon blestemat!

Val Gheorghiu
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Debut remarcabil la 16 ani

O adolescenta decisa

DINA HUIBAN s-a nascut
la 23 noiembrie 1982 intr-
un sat din judetul Vaslui,

Codaiesti, si este Tn prezent elevad

Liceul “Mihail Kogalniceanu” din
Vaslui. Tn 1998 i-au aparut aproape si-
multan doua carti de versuri, Sageta-
torul (in luna mai) si Strangere din
umeri (ca urmare a castigarii unui con-
curs de poezie organizat Tn luna iunie).
Cu alte cuvinte, autoarea nu Tmplinise
Tnca 16 ani la debutul ei editorial. Ca sa
nu mai vorbim de faptul ca versurile
respective — care nu puteau fi scrise Tn
ultima clipa - reprezinta in realitate,
cel putirt unele dintre ele, opera unui
copil de 15 sau chiar 14 ani!

Aceste date trebuie cunoscute nu
pentru a o privi pe Adina Huiban ca pe
O curiozitate, ci pentru a o situa Tntr-o
traditie roméaneasca a poetilor tineri.
Este vorba de adolescenti solitari si
decisi (ca Mihai Eminescu sau Nicolae
Labis) care nu sunt produsul de serie al
unui cenaclu si care stiu parca de la ei
Tnsisi ce au de facut Tn poezie. Ulterior,
bineinteles, ei sunt cooptati Tn tot felul
de grupari literare, dar si acolo ajung,
firesc, lideri de opinie, influentandu-i
pana la deformare pe cei din jur.

O astfel de personalitate puternica
este Adina Huiban si ne vine greu sa
credem ca ea datoreaza ceva vietii lite-
rare din Codaiesti sau din Vaslui. Foar-
te tanara poeta are talent, cum se spune
in limbaj popular, “cu carul” si 7l folo-
seste Tn deplina cunostintda de cauza
(desi uneori 1l mai si iroseste, jucandu-
se cu cuvintele). Tn plus, este si ne-
obisnuit de frumoasa (“ca o creanga
din livada lui Alecsandri” - exclama,
entuziasmat pe buna dreptate, Fanus
Neagu, intr-o prezentare publicatd pe
ultima coperta a volumului Sageta-
torul).

Adina Huiban
Sagetatorul

O

Adina Huiban, Sagetatorul, Bucu-
resti, Ed. Eminescu, 1998 (versuri).
114 pag.

Poezie facuta
din abstractii

PRE deosebire de poetii din
generatia 80 si de propriii ei
colegi de generatie, care cul-

“S-au adunat filosofii/ Tn fata
lampii/ si parea ca lumina/ Le scrie pe
frunte gandurile.” (Filosofii)

Acest ultim citat, din poemul Filo-

sofii, poate constitui o carte de vizita
pentru talentul Adinei Huiban. Tntre-

tiva o concretete fastuoasd, adesebat@lgine este, poeta ar avea dreptul sa

inspiratie livresca, Adina Huiban face
poezie din abstractii. Ea este, din acest
punct de vedere, o succesoare a lui lon
Barbu (cel din Joc secund) si a lui
Nichita Stanescu, fara sa semene Tnsa
cu ei si Tn orice caz fara sa-i imite.

Nou-venita pe scena poeziei roma-
nesti are un mod operativ de a scrie
poeme si un mod nepasator de a le lasa
in voia sortii. Ea construieste, din
abstractii, un fel de castele de nisip, pe
care cititorul le vede mereu naruindu-
se pentru a fi Tnlocuite de altele. Sunt
scurte nazariri de frumusete, produca-
toare de nostalgii neintelese. Lipseste
muzica esoterica a poeziei lui lon
Barbu, lipseste rasfatul lingvistic ze-
iesc la care se deda Nichita Stanescu,
dar ni se ofera in schimb un element de
atractie care nu este nici el de dis-
pretuit: un spectacol dinamic al inven-
tivitatii risipitoare, o suitad de dezvaluiri
fulgurante ale eului poetic:

“La casa din deal/ Odihnesc maini-
le mele/ Peste care am presarat decem-
brie.” (Aroma de arbore sculptat)

“Numai eu tresar/ Daca muntii se
prabusesc/ intr-o clipa de oboseald/ si
de resemnare.” (Numai eu tresar)

“Ma preschimbasem Tintr-o fraza/
fluidd/ As fi vrut sa tip sau sa curg.”
(Contrast)

Dupa cum dovedesc versurile ci-
tate, abstractiile devin fugitiv vizibile.
Uneori poezia are chiar o surprinza-
toare plasticitate, autoarea reusind sa
proiecteze in constiinta cititorului
tablouri virtuale:

“De aceea ma voi Tnchina tie/ Pen-
tru ca esti albastrul durerii”. (De aceea)

“Suntem atat de batrani/ Ca timpul
n poalele unei/ Femei de latara.” (Atat
de batrani)

raspunda: sunt cea care a scris “S-au
adunat toti filosofii/ in fata lampii/ si
parea ca lumina/ Le scrie pe frunte
gandurile.” Tn numai cateva cuvinte, cu
o tehnicd a exprimarii de maxim ran-
dament, ea schiteaza prestanta magica,
dar si comedia conditiei de filosof.

Stil energic si tonic

ERITA sa revenim la
ceea ce am numit “dina-
mismul” acestei poezii.

Adina Huiban, Strangere din
umeri, Timisoara, Ed. “Augusta” 1998
(versuri). 72 pag.

deodata/
(Eram)
Atuul principal al acestei poezii
este faptul ca nu depinde de istoria po-
eziei (asa cum se Intampla la postmo-
demi). Poate fi citita si de un neliterat,
bineinteles, de unul cu o géandire libera,
educat eventual de succesiunea alerta

Tncaputd fintr-o privire.”

de oferte de pe display-ul calculatorii--":

lui.

Adolescenta din Vaslui are un stilefefz maji delectaim cu un poem

gic si tonic, care nu seduce, ci mobi-
lizeaza cititorul. Ea este o Andreea
Esca a poeziei, cu mentiunea ca stirile
pe care le transmite n flux continuu
sunt stiri despre sine.

Expeditivd, hotarata, poeta gaseste
rapid rezolvari simple si elegante ale
unor complicate probleme de exprima-
re, care altora li s-ar parea de nerezol-
vat:

“Hai sd& ne pierdem/ Tn inelele
parului meu despletit/ Din care canta la
harpa/ Zeitele.” (Hai sa ne pierdem!)

“Plutea pasul ei Tn noaptea albd/
Cum ar fi mers/ Pe apele inspumate ale
gandurilor.” (Mers de pasare alba)

Este o poezie a lui “zis si facut” - Tn
varianta “gandit si scris” - fara lega-
turd cu arborescenta sufocanta (sau cu
ezitarea interminabild) prin care se ca-
racterizeaza poezia la moda azi. Se
poate presupune ca asa va ardta poezia
roméaneasca la Tnceputul secolului
douazeci si unu:

“Eram o fiard/ Pe marginea drumu-
lui;/ M-a vanat alta fiara.// Eram graul/
R&zand pe camp/ Dar m-a secerat des-
tinul/ De la capat pana la pamant.//
Eram necuprinsul/ Dar m-am pomenit

Carti primite la redactie

= Sesto Pals, Omul ciudat, prefata de Nicolae Tone, Bucuresti, Ed. Vinea, col.
“Scriitori contemporani - editii definitive”, 1998 (versuri). 240 pag.
« Nicolae C. Paulescu, Fiziologie filosofica, (notiunile de “suflet” si

“Dumnezeu

n fiziologie), editie Tngrijita, prefata si repere bio-bibliografice de

Razvan Codrescu, Bucuresti, Ed. Anastasia, 1999. 280 pag.

= Parintele Mihail Avramescu, Fragmente reziduale disparate din Calendarul
incendiat al lui lerusalim Unicomus, trandav si neiscusit aspirant ucenic al Sfintei
Smerenii, prefatd de Alexandru Paleologu, postfatd de Mihail Constantineanu,
Bucuresti, Ed. Anastasia, 1999. 124 pag., 21 000 lei.

= Stefan Caraman, Trei starturi ratate, proze, Bucuresti, Ed. Regald, 1999. 126

pag-

< Vasile Man, Darul luminii, Arad, Ed. Mirador, 1999 (versuri). 72 pag.
< Valentin Muresan, Forma dreptatii in Republica lui Platon, Bucuresti, Ed.

Paideia, 1998. 76 pag.

= Niculae Bellu, Sensul eticului si viata morald, editie Tngrijita de Vasile
Morar, Bucuresti, Ed. Paideia, 1999. 228 pag.
< Florica Bechet, Termeni latini de apreciere a valorii umane, Bucuresti, Ed.

Paideia, 1998. 176 pag., 64 000 lei.

< Emil Stan, Vocatia paideica a filosofiei romanesti, Bucuresti, Ed. Paideia,

1999. 228 pag.
< Carmen Tuculescu-Poenaru,
Dundrii, 1999. 128 pag.

Vernisajul iubirii, Bucuresti, Ed. Curierul

< Aurel M. Buricea, Sonete pascale, Braila, Ed. Danubiu, 1999. 104 pag.
< Aurel M. Buricea, Axiome sacre, Braila, Ed. Danubiu, 1999 (proza si ver-

suri). 98 pag.

scris Tn aceasta maniera:

“Imi aminteam soarele/ Cum sema-
na cu mana mea:/ Dinspre crestet i se
prelungeau/ Venele mele subtiri.// Soa-
rele-lemn/ Avea iubirea mea intreagd/
Tn nucleu:/ Au uitat Tngerii/ Sa-i astear-
nad patul/ si a adormit pe méana mea.//
Tmi aminteam/ Cum mai seméana soa-
rele/ Cu parul meu:/ Parca se revarsau
peste umerii mei/ Ape adéanci, nisi-
poase.// Culcat lenes pe o parte,/ Soa-
rele adormise peste/ Mé&na mea/ Cu
vene subtiri.” (Eruptii solare)

Scrisul ca jucarie
CEASTA a fost vestea bu-

na. Vestea mai putin buna
este ca in volumele Adinei

Huiban exista si poeme compuse r

jent. Ca un fiu de bani gata care arunca
bancnote Tn dreapta si Tn stanga, poeta
isi cheltuieste uneori talentul improvi-
zand diverse texte usoare si imperfecte,
agreabile in felul lor, dar nesemnifica-
tive. Ele cuprind personificari naive,
exclamatii de un sentimentalism scola-
resc, imagini pur ornamentale etc., care
Ti divulga... varsta. lata, ca exemplu,
poemul S-a intdmplat

“S-a Tntamplat intr-o zi/ Sa ninga cu
soare;/ Furnicile sa se transforme in
fluturi,/ Codrii/ Sa se lase cuprinsi de
ganduri.// S-a Tntamplat ntr-o zi/ Sa
rasarda/ Graul din lumina,/ Florile din
zambet;/ Sa ne lasam cuprinsi de
somn,/ De frica,/ De paginile codrului,/
De visul cerului,/ De norii de pe
clapele curate ale apei,/ De lumina
stinsd/ Ca speranta.”

Tn afara de sintagmele “paginile co-
drului” si “norii de pe clapele curate
ale apei”, nu gasim nimic care sa de-
monstreze ca poemul apartine Adinei
Huiban.

n personalitatea poetei persista
Tnca ceva copilaresc. Pentru ea poezia
este si 0 jucarie, o jucdrie cu arc, pe
care o redescopera in fiecare zi cu
Tncantare si o pune sa functioneze chiar
si fara sa se gandeasca de ce. O autoare
care, cum am mai spus, stie bine ce
vrea de la poezie se desprinde sub
ochii nostri din lumea copilariei. Este
un moment emotionant, ca un rasarit
de soare.
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Poezia lal Dorin Tadoran

UNOSCUT, azi, mai cu seama in
calitate de “disident”, unul dintre
cei mai marcanti ai Europei de

se-n sus/ pare chiar bolta cereasca./ De vrem/
putem distinge carul mare -/rastignitd pe
rotile lui/ viata noastra Tnca/ pilpiie!//Iti ating

Est, si, fireste, Tn cea strict complementatiradel/soptindu-ti sa ne ridicdm” (Talpa).

polemist si pamfletar de temut, Dorin Tudo-
ran este, infrastructural, un poet. Nu doar
pentru ca si-a Tnceput activitatea publicind
volume de versuri (Tncepind cu 1973), ci si
pentru ca Tnsesi radacinile discursului d-sale
protestatar se afla in solul vulcanic al unui
anume temperament liric, inconformist, ul-
tracritic, rebel, care a impregnat intregu-i de-
mers, i-a acordat un specificjCit de usor se
uita acum faptul ca la originile luptei antito-
talitare, ergo ale regimurilor politice postco-
muniste, se afld atitudinea temerara a unor
intelectuali, Tn speta a unor scriitori, care, cu
riscul libertatii si chiar al vietii, au dezvaluit
scandaloasele realitati ale socialismului real,
au catalizat nemultumirea maselor, i-au in-
zestrat cu o doctrina pe noii politicieni, care,
adesea, drept rasplata, i-au exclus din rindu-
rile lor! N-am putea concepe rasturnarea co-
munismului fara fermentul intelectualitatii,
care a produs constientizarea populatiei opri-
mate, a determinat, in foarte ampla masura,
explozia purificatoare. Daca, dupa cum se
stie, revolutia isi maninca progeniturile, sa fie
aceasta si o fatalitate a... contrarevolutiei?
Oricum, la ceasul de fata, cei mai importanti
intelectuali anticomunisti, notorii pe vremea
cind despre inaltii demnitari de azi nu auzise
nimeni, se afla intr-o marginalizare ce alca-
tuieste un trist pandant al celei la care au fost
supusi de regimul totalitar. Excluderea lor, cu
prea putine exceptii, din mecanismele pute-
rilor institutionalizate ale statului, nesocotirea
opiniilor si a doleantelor lor, conditiile de
viata mizere ce le sint, in genere, harazite (nu
putem a nu adduga aci si descurajarea mem-
brilor diasporei de-a se Tntoarce in patrie),
constituie unul din indiciile unei neasteptate,
dramatice continuitati. As dori sa fiu un fals
profet, semnalind n aceasta ingratd despar-
tire de intelectuali un factor premonitor al
esecului formalilor politice care si-o asuma.
O decuplare care le va fi fatalda. Oare nu arata
deja cadranul sondajelor de opinie o vertigi-
noasa cadere a “democratilor”, Tn care ne-am
investit toate nadejdile? Sint convins cd eanu
e fara legatura cu izgonirea postideologica a
intelighentiei ce i-a sustinut cu o convingere
si cu o ardoare pur idealiste...

Dar sa revenim la creatia poetica a lui
Dorin Tudoran. Normal, ea face corp comun
cu personalitatea fugoasa a disidentului, care
insa, dupa cum remarca lon Bogdan Lefter,
n prefata volumului bilingv, Viitorulfaculta-
tiv/ Optional future., “ocoleste capcana de-
mascarilor reportericesti”, realizind, Tn marea
majoritate a cazurilor, ecuatii lirice. Militan-
tismul textelor nu apare n scena, fiind subin-
teles, asezindu-se in afara referentului precis,
aregiei filosofice ori biografice. Desi prezen-
ta Tn fundal, apocalipsa comunista e contrasa
n transparenta metaforei, asimilata in limba-
jul care o fixeaza in structura vizionara. Din-
colo de carnatia realului repulsiv, imaginile
au aerul clinic-spectral al unor radiografii:
“In fiecare 0os mi-ati sadit/ un mausoleu/ in
fiecare picatura de singe/ port, rosie -/ o pia-
ta.// Daca i-ar da prin minte/ copilului meu/
sa sufle spre mine/ cit intr-o luminare, atit
numai -/ n-ar auzi decit/ prabusindu-se un
vraf de ziare;/ mausoleu peste mausoleu,/
piata cu piata” (Atttnumai). Deruta unei pro-
pagande care a ajuns a sovai Tntre amenintari
si concesii, a tituba intre propria-i pozitie si
antiteza ei apare Tn urmatorul poem, amar
umoresc: “Ca sa tac/ mi-ati dat un vagon/ cu
guma de mestecat./ Ca s nu mai respir/ mi-
ati trimis fotografii/ din Tmparatia Gulag./ Ca
sa-mi piara cheful/ de-a vedea/ mi-ati legat
ochii/ cu treizeci si trei kilometri panglica
masind de scris./ Ca sd nu mai scriu/ Tmi a-
mintiti toate acestea./ Ce va faceti/ dacd-ncep
sd v-aplaud?/ Ca s& tac/ mai trimiteti-mi/ o
caruta/ cu guma de mestecat./ Ca sd nu va a-
plaud -/ e pe gratis” (Fax Romana). lar inde-
partarea declarata a opresiunii, nu fara incal-
culabile, dureroase sechele, e distilata in linii
acuzate, de caricatura: “Sa ne ridicam -/ n-
am sarutat bocancul/ talpa lui cu tinte/ iat-o
Tndepartindu-se./ Pind acum n-am facut altce-
va/ decit s-o simtim/ ravasindu-ne chipul;/
acum avem ragazul s-o vedem:/ pierzindu-

Incongruentele figurii poetice le divulga ast-
fel pe cele ale fenomenalului social-moral, la
fel de flagrante, Tn cheia unor aluzii deloc dis-
crete. intruparile poeziei disimuleaza (si nu
prea) o severa instanta judecatoreasca.

Instrumentul de capetenie al acestei pro-
ductii sublimat-indignate e absurdul. Andre
Breton ardta, in celebra-i Antologie a umoru-
lui negru, ca “spiritul, Tn confruntarea sa cu
orice fel de dificultate, poate sa gaseasca o
iesire ideala in absurd”. Dupa cum Christian
Morgenstern Ti Tndemna pe confratii sai ast-
fel: “Va ramin inca multe de facut, desigur,
dar si aceasta: pe cit cu putinta sa va reduceti
fara echivoc si in toate privintele ad absur-
dunT. Sum pana lui Dorin Tudoran, absur-
dul Tndeplineste atit functia de revelare a unei
lumi monstruoase, cit si pe cea de subminare
a ei, In virtutea unei saturatii maligne, la
capatul careia se profileaza autodistrugerea.
O speciala tensiune a metaforei de ordin su-
prarealist depaseste pragul jocului formal n
sine, implicind o inefabild osindire in planul
istoric. Arbitrariul total e o stare precara, ex-
plozivd: “Incordat ca un dicton latin/ nefo-
Tosit de citeva secole/ pasesc flancat/ de teo-
ria relativitatii si/ revelarea antimateriei/ a-
bia-mi tin gura/ spre-a nu arunca in_aer/
aceasta procesiune/ in care eu par victima”
(Despre cuvint). La capatul sau, absurdul se,
infatiseazd mintuitor. E un soi de anarhism
epurat, ale carui mijloace expresive, pentru a
nu spune astfel, scuza scopul, de ordin trans-
estetic. Drept care, impenitent, poetul insta-
leazd aproape tot atitea masini infernale cite
poeme imprimd. Intre particular si general,
Tntre abstract si concret, intre gratuit si ten-
dentios se stabilesc relatii obscure, nfricosa-
toare, ca-ntr-un cosmar? “Citd Istorie poate
sa-ncapa/ Tn coaja acestei erori stupide?/ imi
spui de-o viatd: «Ce limba ascutita ai!»/Ai
reusit — poftim! - sa ma plictisesti./ Afla deci
acestea:/ Cindva/ pe masa mea de lucru/ a
inflorit un pumn murdar./ L-am sérutat/ pina
l-am facut oglinda;/ I-am curatat cu dintii/
pind i s-a facut pielea roz/ ca a pruncilor de
curatd/ I-am mai sarutat o datd/ si el, Hop!,
mi-a sarit/ in gurd/ ca-ntr-un incubator de lux/
si-a zis:/ «Numai citeva clipe/ pind prind
ceva puteri»./ De-atunci/ numai eu am nu-
marat/ vreo doud mii de ani” (Marturisirea
scribuluipamfletar). Sub aparenta miscarilor
utile, familiare, are loc configurarea unui cerc
vicios. lata tabloul unui infern repetitiv, in
subtextul caruia se ghiceste monotonia soci-
etdfii standardizate, ideologic ori altminteri:
“Cineva tocmai potoleste/ mesteca dulce/
asculta un disc, doud, treizeci/ Ti spun «chiar
asa?» — Tmi raspunde/«te repeti»/ rasfoieste
insectarul cu fotografii — exemplarele de lux/
Zimbesc imbecil Tn diapozitive/ lipseste o
marca pe-un plic/ ceva sa ajunga la capatul
lumii/ unde, ca si Tn Europa, automobilul/
DAF cistigd teren/ isi minglie, in treacat,
dragostea de-acum/1i spun «chiarasa?» — Tmi
raspunde/ «te repetil»/ si mesteca dulciuri/
modificd reverul unei haine/ Tsi ldrgeste
ginsii/ 1i scrie sapte rinduri doctorului -/ ar
vrea sa stie/ daca paradontoza ori boala ce-0
are/ e un lucre serios/ daca si cum se poate
muri din ea/ alege citeva scrisori vecii/ un
anunt - le va trage la XEROX/ (tovarasii
asteapta!)/ primeste un telefon la patru
dimineata/ 7i spun, rupt de oboseald, «chiar
asa?» -/ «te repetil» - Tmi raspunde/ si
mesteca dulciuri/ doctorul i-a raspuns/ ca nu
e nici o problema/ sigur, boala e ireversibila/
osul maxilarului inferior se topeste/ zi cu z/
dar un control regula/ si mai ales pasta de
dinti AJONA - nici THERA MED nu-i rea
-/ i va asigura 0 muscatura trainicd/ pe inca
cincizeci de an/ doar eu mai am obraznicia
sa-ntreb/ «chiar asa?»/ «cum Tti permiti? te
repeti!» Tmi raspunde/ doctore/ fiindca cine-
va nu mai are vreme/... «si pentru ca veni
vorba/ cine esti dumneata?»” (Despre maxi-
larul inferior de tot). Stihuri care probeaza
generalitatea parelnic delirantei satire.

Din mixtura vietii cu mecanicul rezulta
confuzii care socheaza, precum fin picturile
unui Picabia, Duchamp, Dali. Entitdtile
organice luneca in anoiganic cu o lentoare

terifica, cu o pseudonaturalete care Tnspai-
mintd, devenind fantomale, aidoma unui pro-
cedeu horror. “Nimic -/ doar copacul de sub
fereastra/ rotindu-se/ oferindu-ti frunzele/ ca
pe-un miraculos popor/ de Loz inplic./ N-ar
mai fi nevoie/ decit de-un cline/ sufletul
respectiv se afld/ demult aic/ fereastra abu-
ritd/ nu ma-mpiedica sa-l vad/ e vorba, dom-
nilor, asacum vi s-apromis/ cu-adevarat, de-
un geam transparent/ da, se vede prin e/ su-
fletul clinelui de care/ e atita nevoie/ ca-mi
tremura tocul Tn mind/ si nu trebuie/ sa-mi
pun urechea pe hirtie/ spre a auzi cum face
Ham!Ham!/ si geamul e/ atit de transparent,
domnilor/ c& vad prin e/ chipul tatalui meu/
ce-ar fi putut muri ntr-o mind de plumb/ sau
la Canal/ si nu intr-o maghernitd/ putind a
gaz” (Doua canine). E cultivata si un alt fel
de metamorfoza, Tncad si mai insidioasa:
obiectele se transforma n obiecte, Tn duhul
unui absurd intraobiectual. Viata este asadar
complet evacuata din acest univers al lucru-
rilor pentru lucruri, n derizorie simetrie cu
deviza artei pentru artd: “Cineva n-a putut
mur/ «ca un domn»/ desi totul fusese pre-
gatit/ foarte atent:/n locul halatului alb, prie-
tenia -/ un frac de tinichea/ in lipsa pulova-
rului bleumarin/ o mingiiere de sirma/ cine-
va a dat din mfini/ spargind manusile de por-
telan n care-V visat/ a dat si din picioare/
desirind ginsii de fonta/ in care-1 turnaserati/
(dupa acest ultim cuvin/ simt nevoia sa trag
in piep/ putin aer curat!)/ cineva/ scuipind
mftlu/ pe care i-1 injectaserati Tn plamini/ v-a
murdari/ prea cinstitele obrazuri” (Cineva).
Uscdciunea catastroficd a unor asemenea ver-
suri nu reprezinta decit o stare-limitd, o con-
tinutd disperare care dezvaluie orizontul va-
lorilor descompuse. Ne aflam intr-o lume de-
valorizatd, ca ntr-una lipsita de soare, intr-o
demonica beznd ce anuleazd omenescul.
Astfel utilizat, absurdul ni se prezintd ca
o metaford aironiei. O metafora carnoasa, ze-
muind de neant, menitd deopotriva a infrunta
realul insuportabil si a corija idealitatea prea
avintatd, Tnsa fara a contesta nici esteticul,
nici eticul. Recurgem acum la terminologia
lui Kierkegaard, care socotea ca ironiajoaca,
n sfera existentei morale, un rol similar cu
cel al indoielii in sfera gnoseologiei. Ironia
plasticizatd, asadar potentatd, de imagistica
absurdului, fertilizeaza atit existenta estetica,
cit si cea eticd a individului, pregatind, gratie
negativitatii sale, plonjarea in pozitivitatea
axiologica. Prin desisul corespondentelor an-
tipoetice, prin inextricabilele notatii ale sar-
casmului, prin opacitatea grotescului suve-
ran, Thainteazd o constiinta care, notificindu-
si deziluzia, Tsi comunicd, subiacent, speran-
ta: “Ziua strabate Tn viata mea ca printr-o
strecuratoare/ zdrentuitd; la virsta aceasta poti
fi proclamat in ovati/ Tmparat, scuipat, Tn
obraz ca impostor, poti sa fii/ poti muri cu
maruntaiele ucigindu-se unul pe celalal/ poti
paste o nesfirsita turma de porci prin jirul/
alunecos. Totul poate fi viata si nu este. Totul
poate fi moarte/ si n-are putere sa fie nici att.
Ziua strabate cu greu dar o face, ochii ei sint
ochi de statuie - albi si nimic altceva/ numai
tu poti turna in ei viatd sau macar/ sa lipesti
deasupra-le Cu scotch ori guma arabicd o pri-
vire/ decupatd din vreun album; numai tu
poti picura in ipsosu/ exoftalmic un bob de
atropina./ Ziua strabate cu greu, peste ochii
e/ masina ta de scris trece doliul panglicii sa-
le - fictiunea./ Si iata-i: se miscd, se umplu de
stiri, de romane fluviu/ de lacrimi si foiletoa-
ne, aprige pamflete si reportaje de pe front,
de tipetele dezarticulate ale poetului/ cindva
tinar si genialoid, azi - un raft incert de bi-
blioteca. «ncd putin» fti spui, «fnca putin» Tti
soptesti, «si ai Tnvins»/ ziua strabate cu greu,
Premiul Nobel pentru pace triseazé/ si el anul
acesta, firma 1.B.M. lanseaza masina de scris/
cu cap rotativ,un fel de craniu cu 3CMO0 de
guri./ Ai nvins de mult -/ imparatul a fost
debarcat, maruntaiele sale s-au sfisia/ unul
pe celalalt in necrutatoare lupte intestine/
padurile de fag ia-le de unde nu-s/ia-le de
un' s-au dus/ impostorul a fost uitat Tnainte
de-a recunoaste ceva/ porcii aceia nenuma-
rati s-au reprofilat in contrabanda/ de came/
undeva intr-o lume - nici prima, nici macar a
doua/ intr-o lume tirindu-se-n urma acestora
ca o umbra bilbiita/ unde cumperi de la pri-
mul veni/ chiar daca e un porc ce-si vinde
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Marcel Comis-Pop, prefata de lon Bogdan
Lefter, Editura Fundatiei Culturale Roma-
ne, 1999,208 pag., pret nespecificat

propria came./ Ziua strdbate cu greu dar o
face./ Intorcindu-te acasa prin parcul plin de
statui/ 1l vezi pe impostor Tncurcat in matele
Tmparatului/ vezi porcii frecindu-se de soclul
statuilor, jirul a ajuns/ pina la glezna noptii,
frontul s-a largit considerabil/ romanele flu-
vii, reportajele de la fata locului o spun./ Ai
Tnvins de mult — impostorul a fost debarcat.
Sau/ Tmpdratul? Oricum cineva s-a Tncurcat
n propriile-/ mate sau nu, nu padurile de fag
erau acelea”. (Viitorulfacultativ Cu cit bru-
talitatea asociatiilor, deformdrile, violentdrile
sporesc cu atit anormalitatea contextului (in
pofida atmosferei alegorice, autorul are grija
a-i notareperele) e cu mai mare putere data in
vileag. Metaforele lui Dorin Tudoran sint
acide nu n sine, céci gratuitatea le este relati-
vizata chiar prin Tnversunarea tonului, printr-o
cruzime programata, ci cu scopul de-a resta-
bili - fie si indirect - 0 omogenitate a semni-
ficatiilor, o ordine a valorilor. Trimiterile la
real coboard uneori la nivelul simbolului:
“Cum sd te mai sdrat?/ Botnita asta desi rugi-
nitd/ rezista/ acum citeva zile limba mi-atima
printre/ zabrelele e/ ca un vultur mor/ dar
osindit s& nu cadd/ din cuib” (Un sdrut in
amurg). Sau aceasta secventa de jungla mo-
derna: “Tragi pielea de pe secunde/ (verbul a
beli a fost compromis/ de un mitocan aristo-
crat)/ si ultimul an ti se-aratd/ riu de singe cu
oglinda retrovizoare./ Prin Europa/ biciul lui
Attila/ tot mai usuca rufe” (Marturisiri de ne-
marturisit). Sau aceasta nerdbdare de-a iesi
din fictiune Tn actiune: “Ceasul meu de-acum
-/nebun/ ca un vers scris/ intr-o minastire!”
(insemnare)- Sau aceasta fierbere patetic-
amenintatoare a solitudinii: “Elicii straluci-
toare/ atletii ipocriziei primesc aerul/ e mare
ventilatie./ Stafia cuvintului Weltanschau-
ung/ tulburd/ din ce Tn ce mai agresiv/ viata
de noapte/ ce fac fortele de ordine?/ Solutia
finald/ nu-ti pare nici ea/ mai putin fragila. Cu
cine sd-mparti?/ Ora e singurd” (Noutati).

/ Astfel poezia lui Dorin Tudoran - una
din vocile cele mai importante ale constiintei
in lirismul roménesc actual - dobindeste
aerul unei asteptari, al unei pregatiri pentru
saltul Tn ratiune, in salubritate, Tntr-un univers
al civilizatiei si demnitatii. Modalitatea ab-
surdului nu e decit o trambulind. Nu ni se
pare lipsita de interes schitarea unei paralele
cu alte tipuri de vizionarism inspirate de isto-
rie, mai vechi, de pilda cel “mesianic” pus in
slujba idealului etnic si social, ilustrat, pe un
portativ transilvan, de catre Cosbuc, Goga,
Aron Cotrus etc. Mitului biblic ori geologic,
tonului liturgic ori agitatoric (mituri stilis-
tice), le ia locul mitul mai recent al absurdu-
lui, raspunzind mitului formal al scriiturii
suprarealiste. Motivul simbolist al vaporului
gata de plecare apare de asemenea inculcat in
limbajul poetic n cauza, cu un efect simpto-
matic: “Tu scrii zilnic/ acest solilocviu Tndu-
rera/ despre miturile irationalulu/ nu mai
poti afla nicicum/ - altora le-a fost dat! -/ dis-
tanta de latine lael/ si ceadeTael la moarte/
dar intre tine si moarte/ mijeste inca o palma
de pamin/al fagaduinte/ camasa ta se umfla/
ca pinza marelui pavoaz/ solemnitatea
plecarii zbimfie cu toatd larma ei imaginara”
(Marele pavoad)- Cuvintul de ordine ai dis-
cursului tensionat de absurd semnificativ pe
care ni-1 ofera Dorin Tudoran, este evadarea
din bolgiile sale Tnghetate, plecarea spre “alte
zari, mai calde”.



O SCRIITURA
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UME, lume! A apa-

Apollinaire). Indiferent de su-
biect, autorul aduce vorba la
Tntimplari din realitatea imedi-
ata, strict autobiografice, care
si gaseau rostul Tn acel “tiraj
confidential”. Aceasta ar fi
prima cauza a ermetismului (si

rut editia a doua,
“renovata pentru u-
zul mileniului al treilgar’]exicul care i-a derutat si i-a

cartii Ultima noapte de dra-
goste si intlia noapte de filo-
zofie. Prima ntrebare valabila
n cazul oricarui cuvint semnat
Luca Pitu este, bineinteles, ce a
vrut sa spuna? Sa fie ceva de-
spre Camil Petrescu? Ar fi prea
simplu — vertijul ludic “pitu-
lian” nu Tngaduie dezlegari
imediate, rebusistice. Cuvintul
cheie din titlu este “noapte” si
marturie sta ilustratia de pe
coperta luata din O mie si una
de nopti. Efectul “o mie si una”
(discutat si de Borges, “argen-
tinianul nepereche”, la un mo-
ment dat) Tsi are coresponden-
tul sau “mioritic” prin obse-
danta repetitie camilpetres-
ciana: “ultima noapte... Tntiia
noapte...". Structura cartii ur-
meaza Tntocmai modelul orien-
tal. Cele doua parti (“Ultima
noapte de dragoste...” si “si
intlia noapte de filozofie”) de-
buteaza cu un interviu luat Se-
herezadei (Luca Pitu) de doua
infatisari alese ale sultanului
doritor de entretainment (Ser-
ban Foarta si Emil Brumaru).
Tn dialogul cu Serban Foar-
ta nu este ocolita problema ili-
Mihdilescu la aparitia Brevia-
rului nebuniilor curente. Ras-
punsul e valabil pentru majori-
tatea cartilor bahluviasiotului:
“Se precizeaza acolo, in carte,
ca aceastd editio princeps co-
prinde «o suta de exemplare,
numerotate si necomerciabile,
menite prietenilor, verilor, cu-
metrilor, vecinilor, sogorilor,
gagicilor si simpatizantilor
auctorului»”. Tnsa acum, dupa
ce aceste carti au cunoscut re-
editdri la Nemira sau Institutul
European, scriitura pituliana
trebuie sa-si gaseasca alte jus-
tificari, mai bune, decit ne-
hotaratul “Voi persevera...”.
Urmeaza povestile propriu-
zise, eseuri cu teme dintre cele
mai variate: cum era dragostea
in vremea comunismului, ce e
cu plagiatul, despre diferitele
lovituri ce pot fi aplicate poe-
tilor la iesirea din cetate sau
povestea ‘“odraslei florale”
Kostrowitzki (supranumit

1 Aica Pitu

Luca Pitu, Ultima noapte
de dragoste si Intlia noapte de
filozofie, Ed. Nemira, 1999,
263 pag.

impresionat pe multi): invo-
carea unor evenimente petre-
cute in spatiul pitulian — Casa
Universitarilor Bahluviasioti,
Vama-Veche, 2 Mai, Targul de
Carte Bucarestiot. O “istorie
ieroglifica” din care putem afla
mai usor numele celor vizati
decit ceea ce au facut propriu-
zZis.

Biografismul lui Luca Pitu
este unul aparte Tn postmo-
demismul roméanesc. Amintind
de evenimente la care a fost
martor (unele importante, al-
tele nu), autorul evita cenzura;
ermetismul sau Ti zdpacea pe
taietorii textuali ceausisti. Unul
dintre acestia din urma 7i spune
la un moment dat: “Domnule
doctor, maturizati-va, dati dra-
cului scriitura camavalesca...”.
Asadar scriere obscurizanta ca
replica data limbajului de
lemn, scrisori, pierdute sau in-
terceptate, dedicate oamenilor
regimului... Si toate semanind
atit de mult cu “derridarile pe
telquelie”, cindva la moda. O
scriitura pierduta destinata
securitatii, iatd o varianta pe
care scriitorul nu o exclude.

Cartea se incheie cu un
“Adaos tezial despre Lautrea-
mont si retorica operei sale”,
teza de doctorat sustinutd n
1982, repovestita de autor. lar
apoi vazind ca se apropie de
pagina cu “tabla de materii”,
Luca Pitu sfios tacu.

C. Rogozanu

CINTECE CU
TOATA GURA

U VOLUMUL de
debut al Alexandrei
Voicu Diavolul are

ochi albastri, editura

confirma un obicei mai vechi,
acela al volumelor elegante,
Tngrijit alcatuite astfel Tncit sa
satisfaca ochiul cititorului;
pentru ca tot aici editura con-
firma si un obicei mai nou,
acela de a publica o fotografie
generoasa a autorului. Nu cred
cd sint multi cititori care sa
poata face abstractie de o astfel
de fotografie atunci cind ea
apare pe una dintre coperti, si
mai ales atunci cind o ocupa n
intregime pe ultima, concurind
tehnic marile reviste de moda.
Fara sa vrei te Tntrebi de ce s-a
ales acest aranjament oarecum
orgolios si cam greu de supor-
tat pentru un cititor de azi: fe-
meia-poet Tmbracata in geaca
de piele, voit nefeminina si pa-
tetic post-modema... Exista
aici riscul ca atentia sa fie de-
turnata de la continutul cartii,
asa cum s-a mai ntimplat,
recent, si in alte cazuri.

Cartea are doua parti, am-
bele intitulate Viata e ceea ce
se Tntimpla celorlalti si contine
un fel de scurte poeme, din
care o parte au fost publicate Tn
1993 in Nouazeci, supliment
de directie al revistei Lucea-

Alexandra Voicu, Diavo-
lul are ochi albastri, Editura
Vinea, Bucuresti, 1999, 64

pag-

farul, beneficiind atunci de o
generoasa prezentare a regre-
tatului Cristian Popescu, relu-
atda acum n loc de prefata. Ca
aceasta carte nu te poate lasa
indiferent, dupa cum preconiza
Cristian Popescu, e adevarat,
dar asta mai ales pentru specta-
colul incordat pe care il ofera
cu o ciudata satisfactie. Titlul
telenovelistic este pe tot par-
cursul poemelor contracarat de
referinte livresti care mai de
care mai serioase, suficiente Tn
sine pentru a-ti tulbura orice
liniste. Pe parcursul zilei al ca-
rei jurnal se declara a fi aceasta
carte, autoarea - sau eul liric
androgin, ca sa respectam indi-
catiile - citeste Spinoza si
Dostoievski, noteaza aproxi-
mativ din Thomas Mann si
Emerson, 7si aminteste de
Kierkegaard.

Poemele, indiferent de per-
soana pronumelui, sunt confe-
siuni Tn tonalitate foarte grava,
problemele pe care si le pune
poeta sunt pe coordonatele
absolutului. De cele mai multe
ori tensiunea este intre Dum-
nezeu si Diavol, cu majuscu-
lele de rigoare: “Dumnezeu
dicteaza si eu scriu, iar diavolul
ma urmareste peste umar si
face corecturi. / Libertatea e
inijsértabild. Ma transform in
/ sclav, scriind? intorc capul de
la lucrul meu / si vad doi ochi
- Tn aer bulbucati, straini de /
lume: divini / demonici.” Este
foarte familiara aceasta pre-
zenta a diavolului, si n acelasi
timp foarte variata. Un poem
intreg e alcdtuit din zeci de
nume ale acestuia, colectionate
cu grija si expuse cu un gest
care parca vrea sa Tnsemne o
exorcizare prin exces de numi-
re. Aici se poate detecta ati-
tudinea de fond a poetei care
face abuz de supunere, fara
tabu-uri, cu brutalitate. Rezul-
tatul nu este Tnsa vreo specie de
biografism, pentru ca poeta nu
se pierde Tn concretul vietii, ci
se instaleaza Tn zona unui mis-
ticism la Tndemina, pigmentat
cu neologisme universitare.

Pentru cei care gusta poza
dostoievskiand, considerata de
multi scriitori, unii consacrati,
o valoare suficienta, poemele
Alexandrei Voicu vor fi o pla-
cere, pentru ca nu exista poem
care sa nu contind o cugetare, o
pilda, o tonalitate evenghelica
sau vadit filosofica.

Luminita Marcu

Eratd: Tn recenzia Clasicii
intre ei sau Ramuz si Ruxanda
o greseala de tipar s-a strecurat
fnca din titlu, unde numele
sadovenian a aparut Ruxandza.
Din pacate aceasta greseala se
repeta in Tntregul text.

O RECREATIE
CU GHERGUT

g t 1lIMEouteste primul
¥ volum (aparut la
Editura Timpul din
lasi Tn decembrie 1998) al unui
menbru fondator al cenaclului
“Litere”, condus de Mircea
Cartarescu. Sorin Ghergut a
devenit celebru Tn mediile lite-
rare studentesti (si nu numai)
prin sclipitoarele fatrasies din
“Cronicile digestive & ecolo-
gicale” si “Irelevantul”, cicluri
publicate in volumele colective
Tablou de familie (1995) si
Marfa (1996) — rime ludice si
absurde, inginerii lingvistice
manieriste, facute sa ia ochii.
Asemenea prozelor scriito-
rilor din Scoala de la Tirgo-
viste, versurile din Time out
sint cataloage de “literatura
potentiala” in descendenta gru-
pului OULIPO sau a proverbe-
lor “mises au gout du jour” de
Eluard si Peret. Artele poetice
cu care Ghergut Tsi presara tex-
tele sint transcrieri Tn raspar ale
unor cunoscute discursuri de-
spre metoda: “visez sa scriu
poemele din care / sd iasa cine-
va si sa omoare // intr-o lume in
care greu mi-e sa rezist / sa ra-
min ce-am fost: intertextua-
list”; “die nachfolgenden gher-
gutzen / je vous laisse en he-
ritage / unser heimat zu benii-
tzen / et la baisse du langage”.
Anton Pann si Florin laru,
Villon si Bacovia, Eminescu si
Cartarescu sint rasuciti Tn inex-
tricabile gheme intertextuale,
alaturati in colaje imposibile,
care genereaza un umor deli-
rant; lendchitd Vacarescu si
Arthur Rimbaud, de exemplu,
isi Tmpart cu dezinvoltura
acelasi vers: “ce umbra mica /
mai jos de pintec mi se ridica //
(o las mi-e fricd ca eu e altul
Tmi este frica)”.
Sorin Ghergut nu este Tnsa
Tn nici un caz un simplu autor
de parodii inteligente; el reu-
seste sa alunece, pe spatii mici,
de la un registru stilistic la
altul, sa stearga granitele dintre
citate, locuri comune si jocuri
de cuvinte si sa le topeasca in
discursuri precum cele ale pen-
sionarilor Pavilionului nr. 3 din
Breviarul lui Mircea Horia
Simionescu (“fluieras de soc /
mult zice deloc // fluieras de
scrum / altele-s acum // prob-
lemele // altele-s azi arzatoarele
chestiuni / altele-s cele astazi
actuale”). Alteori compune,
subminind modele celebre,
tablouri suprarealiste gratioase
(“‘un metrou sa-mi intre-n casa
/ printre rafturi sa se culce / si
peretii greu se lasa / imbibati
cu apa dulce ///.../ si broscute,
somnoroase / stau sub mese.
Nu-i destul ca / trec metrouri,
intra-n case / printre rafturi mi
se culca // somnorosi,si pes-
tisorii / fac sub scaune, pe mese
/ ghidusii locomotorii // cit si

pentru ce sa-mi pese?”) sau
imagini teribile, angoasante,
intoarse imediat Tnh derizoriu
prin glose autoironice si rime
neasteptate (... ascund in mine
un prunc putred si pun pe lume
/in cele din urma putin pamint
/ nasterea lui Tnseamna numai
pe buze putin noroi. // nu suna
misto? / nu aduce putin cu
Artaud, putin cu Rimbaud?”).
Poezia lui Ghergut atrage
de la Tnceput ca entertainment
superior, prin acrobatiile inter-
textuale si umorul absurd.
Recitita, ea dezvaluie o poetica
profund baroca. Sub masca
vesela, colorata, inteligenta
exista spleen autentic. “Poan-
tele” finale argheziene, ntot-
deauna memorabile, anihileaza
furia, frustrarea, melancolia
din corpul poemului: “As vrea
sa scriu un poem care sa fie o
gafa imensa /.../ // nu pur si
simplu kitsch, nu doar ridicol,
nicidecum ceva bestial / ci
ceva absolut penibil, mama /
ceva fara nici o sansa // ceva
fara nici o sansa // ceva perso-
nal, iremediabil de /personal //
cei amici sa dispere, unul rau
sa se-nfurie, Tntr-o fata iubire

Sorin Ghergut, Time out,
Ed. Timpul, lasi, 1998, 70

pag-

sa nasca / Tn una singura, din
toate cite o s& citeascal!”. Tn
majoritatea poemelor apar ast-
fel de secvente prozaice, bio-
grafiste, acoperite imediat de
stralucirea rimelor sau neutra-
lizate Tn palinodii voioase si
cintecele batjocoritoare (“mai
mare necaz / decit sa fii altul /
nue//nue/nuel//sisingele
suie / altu-n acelasi / a) cap? //
cap, ca sd cadda / departe-n
coada// ce nu se cade / sd nu se
vada // (ce nu se vede / sa nu se
cada.)”; structura volumului
repeta acelasi model: Time out
se Tncheie cu un ciclu de'
“Slagare n devenire”. Sensul
este astfel camuflat de verva
nonsensului, care poartd marca
stilistica inconfundabila a lui
Sorin Ghergut.

Debutul Tn volum al lui
Ghergut este o colectie de
jucarii postmodeme carora nu
le poti rezista si care se do-
vedesc a fi, la urma urmei,
poeme adevdrate. Nu ne ra-
mine decit sa strigam - Tmpre-
una cu autorul lor — “la galli-
mard; birjar, la gallimard”’!

Radu Garmacea



de Tftottfea

Deficitul de democratie

U CAT se exaspereaza son-
dajele si se apropie alege-
rile, cu atat se mareste ras-

mul regim din istoria omenirii care-si
face din propria ei critica un instrument
de functionare). iti vine greu sa anali-

punderea celui care enunta critideAaceea ce tu consideri - si nu esti sin-

ipoteze sau propune solutii. Nu pentru
ca n sine alternanta ar insemna o cata-
strofa - dimpotriva este unul din sem-
nele unei democratii Tn buna stare de
functionare - dar la noi spre deosebire
de alte tari ex-satelite, revenirea la pu-
tere a fostei echipe de “neo” ar accen-
tua — poate chiar dramatic - deficitul de
democratie, singurul responsabil de
neintegrarea noastra rapida in NATO si
n Uniunea Europeana. Au trecut zece
ani si nu dispunem Tnca de un Stat de
drept, au trecut zece ani si arhivele
Securitatii au ramas la dispozitia secu-
ristilor, au trecut zece ani si marile re-
forme n-au fost Tntreprinse nici macar
de fosta opozitie aleasa in 1996 tocmai
spre a le Tnfaptui.

Din grija de a hu da argumente ce-
lor ce se pregatesc sa-si reia puterea
salvata si asigurata de mineri, nu-ti vi-
ne sa te servesti de dreptul fundamental
al democratiilor occidentale, acela de a
le critica si pe ele (nu se spune Tndea-
juns ca acest tip de democratie este pri-

gura — o deriva a democratiei, panicata
parca de schimbarea mileniului: discri-
minarea pozitiva a minoritatilor. Dis-
criminarea negativa am vazut de-a lun-
gul secolului spre ce a dus, cea pozitiva
cuprinde si ea riscurile ei. Democratia
este construita pe piatra de temelie a
majoritatii. Ea isi alege forma de gu-
vernamant, ea este, Tn acelasi timp, res-
ponsabila de soarta minoritatilor, obli-
gata sa le asigure aceleasi drepturi.
Prea visatul “sat planetar” in care tur-
nul Babei ar deveni norma oficiala nu
duce doar la apoteoza discriminarii, ci
si la faramitarea mapamondului pe et-
nii fara comunicare intre ele. Poti sa fii
pentru Universitatea maghiara la Cluj
(am si semnat acum zece ani un apel in
acest sens), si sa consideri, Tn acelasi
timp, ca limba administrativa a Statului
trebuie sa ramand unitar romana. n
Franta, tara cu temeinica traditie demo-
cratica, discutia de asta vara a fost ve-
hementa la anuntul numarului de limbi
“regionale” propuse intr-un tabel ofici-

os: 35! La noi sunt mai putine dar tre-
buie ajuns la un stadiu unde sa ai voie
a-1 considera excesiv si iresponsabil pe
Tokes fara ca prin aceasta sa-l suporti
pe Funar.

Poti gasi grotesca si deconstructiva
politica zisa “corectd” care, de pe cam-
pusurile americane traverseaza spre noi
oceanul fara a te vedea acuzat de men-
talitate retrograda. Daca esti Tmpotriva
oricarei penalizari a homosexualitatii,
nu Tnseamna ca te simti gata sa faci pu-
blicitate casatoriilor si adoptarilor de
copii de catre astfel de cupluri. Ai fost
totdeauna pentru egalitatea dintre bar-
bat si femeie, asa ca ai dreptul sa ti se
para ridicole unele isterii feministe.

Mai poti sa te Intrebi cui profita fap-
tul cd antisemitismul nu este cautat
acolo unde existd, si din plin, la “Ro-
mania Mare” de pilda, unde directorul
si-a ascutit armele Tnca din anii 80 la
“Saptamana” (ma refer fireste la C.V.
Tudor si la complicitatile sale cu pu-
terea neo-comunista: Roman si llies-
cu), ci este atribuit unor democrati no-
torii ca Nicolae Manolescu sau Dorin
Tudoran, in ultima vreme chiar si lui
Horia Patapievici?

de Modica,

ENUL publicistic al “cronicii mondene”, intre-
rupt timp de mai multe decenii de seriozitatea
partinicd a reportajelor din fabrici si de pe

CLAYMOOR

“subterfugiile prin care ai ei colegi au reusit s-o aduca la
Flamingo”. Aceluiasi registru 1i apartin si unele elemente

lexicale arhaice, de pilda “s-apurces la dans”. Tn text apar

ogoare, a supravietuit in memoria cititorilor mai alesmenoase elemente populare si familiare - “o ditamai sur-

intermediul parodiilor lui Caragiale. Carnetul monden -
“Cum se pitrece la noi” - al tinarului Edgar Bostandaki din
High-life, pasajul Tn franceza (“Un journal chic”) din Tema
si variatiuni, aluziile la cronicarul real cu pseudonimul Clay-
moor (din L Tndependance roumaine) din alte mici articole
risipite prin periodice ofera imaginea unui stil al mondenita-
tii de acum un secol: pretios, elegant, artificial, eufemistic,
magulitor. Tn conditiile Tn care cel putin obiectul (“lumea
buna”) si publicul (cititor al magazinelor) s-au cam schim-
bat, ceea ce apare acum Tn reviste, Tn rubrici sau pagini care
se intituleaza uneori chiar “Monden”, are un profil stilistic
destul de diferit de cel traditional, apropiindu-se mai mult de
tiparele actuale ale jurnalismului de scandal. Nu e greu sa
deduci, dincolo de diferentele individuale, trasaturile pro-
gramatice ale acestor texte de birfa scrisa, care trec in re-
vistd, pe un ton lejer si glumet, cit mai multe detalii din viata
privata,a vedetelor si a personalitatilor politice la moda: ele
isi propun sa fie spumoase, inteligente, amuzante, sur-
prinzatoare. Reflexul lingvistic al acestei proiectii ideale
(foarte rar materializate Tn productii de moderat bun gust) e
un hibrid stilistic, un mixaj de elemente culte si familiare,
intr-un limbaj destul de artificial, Tn care englezismele de
ultima ora si expresiile populare se Tnvecineaza, n care ele-
mente familiare si argotice se intretes cu structuri arhaice,
evocate Tn citate ironice.

ntr-o pagina de “Jurnal monden” (in “Jurnalul national”
= JN 1910, 1999, 12), artificiul stilului Tnalt utilizat cu
detasare ironica e obtinut prin doua trasaturi sintactice prin-
cipale: folosirea formei neaccentuate a pronumelui n dativ
(“dativul posesiv”) ca determinant al unui substantiv - si
inversiunile de topica. Primul fenomen (despre care am mai
scris aici) a devenit un adevarat tic stilistic: “vorbea la tele-
fonu-imobil'-, “si-a purtat picioarele-i Tncaltate cu o stranie
pereche de sosete”. Al doilea e mai frapant cind consta in
antepunerea, solemna si arhaica, a unui atribut pronominal:

priza”; “era, dupa cum ne-a marturisit, nitelpicata din luna’,
“au urmat pupaturifurtunoase”-, unele deja consacrate Tn uz
pentru conotatiile lor ironice - “a avut grija sa-si adoarma
odrasla”. Tonul parodic al relatarii (“prima vedeta care a
sosit la locul faptei'-, “Incercind sa rezolve acolo problema
cu pirostriile™ - JN 1669, 1998, 23) aluneca usor Tn excese
inovatoare, Tn combinatii inedite care risca sa devina inadec-
vate (faptul e uneori implicit recunoscut prin folosirea
ghilimelelor): "minuscula lui prietend”, “pe vremea cind
«salasluia», nu tocmai comod, Tn fotoliul de ministru” (JN
1910, 1999, 12). Nu lipsesc conotatiile peiorative si ironice
ale cuvintelor sau chiar numai ale sufixelor de origine turca,
asociate cuvintelor sau radacinilor latino-romanice: “se
deplaseaza din urbe Tn urbe cu tot calabalicuf' (JN 1910,
1999, 12); “a trait Tntr-un amantlic fierbinte”(1670, 1998,
24). N-au disparut cu totul nici frantuzismele (firava lega-
tura cu traditia vechii cronici mondene) “cei mai buni pri-
eteni ai minionei', desi dominante sint desigur englezis-
mele: “si-a schimbat look-ul”. Diminutivele provin tot din
registrul oralitatii familiare, afectuoase dar mai ales ironice:
“jubitelul mult prea absorbit, din pacate, de conversatia
celor doua colege™; “se vor produce singurei”, “regizorasul”
(1670, 1998, 24).

Tn ciuda diferentelor lingvistice, Tntre cronicile mondene
mai vechi si cele contemporane existd asemanari impor-
tante; dorinta de a demonstra abilitatea stilistica prin orna-
mente artificiale e legata de scopul simplu si banal al aces-
tui tip de mesaj, care trebuie sa ofere Tn primul rind liste ale
participantilor la petreceri. Versiunea moderna face totusi ca
descrirea persoanelor studiate sa para mai anosta si mai lip-
sitd de sens: ni se comunica, de pilda, ca pe toatd durata unei
petreceri, “G. s-a consolat prin a-Si scoate sau a-Si pune
puloverul pe ea” (1910, 1999, 12).

O Tintrebare remarcabil elucidata de
lleana Vrancea punand necesarele
puncte pe f Tnca din titlu: Coerenta u-
nui fals sau cum se fabrica antisemiti
din adversari activi ai antisemitismului
si cum se fabrica aparatori ai evreiloi
din promotorii antisemitismului nazist
si comunist. Studiul, de referinta, a
aparut partial In “22” si integral in Ro-
mania literara. Problema nu mai poate
fi pusa de acum Tnainte, eludandu-1.

Poti, Tn sfarsit, ca Nicolae Mano-
lescu Tntr-un editorial relativ recent, sa
nu fii de acord cu preamarirea multi-
culturalismului, elimindnd valoarea si
orice criteriu de ierarhizare fara sa dis-
pretuiesti alte culturi. Tn schimb n cul-
turile Tnchise ale multiculturalismului,
din moment ce apartii uneia dintre ele,
esti obligat sa le ignori pe celelalte. Po-
zitia poate deveni chiar polemica daca
persisti sa refuzi a-1 pune pe Shakes-
peare pe acelasi plan cu muzica rap.

Toate acestea pe care tineam sa le
amintesc “fundamentalistilor corectitu-
dinii politice” (specia exista si la noi)
mi-au fost sugerate si de revista, Projet
care si-a consacrat numarul parizian de
vara (iunie) “Celeilalte Europe... zece
ani mai tarziu”. Revista, nu prea ras-
pandita dar de certa tinuta (in traditia
de rigoare intelectuald a iezuitilor ca-
rora le si apartine), a facut apel la cei
mai seriosi specialisti ai. Estului. Mai
toate textele se opresc asupra diferentei
de situatie si tratament Tntre tarile Eu-
ropei centrale si rasaritene pe de o parte
si cele balcanice (Roménia, Bulgaria,
lugoslavia), pe de alta. in spiritul de-
mocratiei autentice, autorii (mai ales
Jacques Rupnik) insista si asupra unui
calcul gresit al Occidentului care ridica
alte bariere pe taramul fostei cortine de
fier de abia cdzutd Tn ruina. Autorii
cauta Tnsa, Tn primul rand, si e normal,
motivatiile interne ale acestui decalaj
ce face din Roménia ultimul elev al
clasei europene, mereu corijent daca nu
chiar repetent. Renuntand la fantasma-
rile lui Huntington despre conflictul ci-
vilizatiilor, Rupnik ca si ceilalti specia-
listi, trece in revista alte motivatii: in-
existenta unei societati civile din prici-
na absentei — cu prea rarele exceptii pe
care le stim — a disidentei, lipsa de co-
munisti reformatori, Tntruchiparea n
Ceausescu a unui nationalism caricatu-
ral etc. El studiaza si mostenirea isto-
rica Tntre o Europa centrald de sub im-
periul Habsburgilor - un stat de drept...
si Balcanii supusi arbitrariului rusesc
sau otoman. Mai Tnainte Milosz
Rejchrt, analizadnd Charta 77 si evolutia
Cehiei, descoperise atatea trasaturi co-
mune cu Romania in primele etape ale
tranzitiei, Tncat era pe cale sda ma de-
complexeze.

Tablourile cu date precise au inter-
venit pentru a ma opri Tn acest avant
optimist. Din toate tarile analizate (in
afara de imensa si imprevizibila Rusie),
Romania se afla Tn cel mai acut deficit
de democratie.



- alte texte de la Montsalvat -

1. Am spartocheanul cu vedenii
Si-am afumat cu mirodenii

(Eu Gotz si alte rubedenii)
Culoarul plin de varcolaci
Punand si popii si mirenii
Lumanarele in copaci

O mierla-n crang
Ce trilurea?
Aproape nu!
Departe da!

Apoi in haine de hartie
purceseram din abatie
Ca sa culegem (séngerie)
Rasura care Tnvastea
Alaturi de o colilie

Printre troienele de nea

Dar mierla-n crang
Din nou facu
Departe da!
Aproape nu!

Celor nascuti a saptea zi
(Marichen Gotz si alti copii)
Rasura le va biciui

Obrajii pan'la sange cica
Si-n jurul lor se va topi
Omatul gros la o adica

- Ce vezi Goddefroi
Acolo-n crang?

- Ce vrei sa vad?
Trei ingeri plang

Cel odrasliti in Postul Mare

Nu pot privi insa la floare

Nici chiar de hram la sarbatoare
Cand clopotele bat tot bat

Ca nu stiu cantece sprintare

Si nu-s de fel din Montsalvat

Uitdndu-se

La dansii crunt
Nu mierla e
Trei Tngeri sunt!

La nasa noastra de departe

Cu chipul ca al unei moarte

Hai Ulrich von... sa-i scriem carte
Ca r.u am fost ascultatori
Se-aude un suspin aparte
Suspinul unui verisor

- Ce vezi Goddefroi
Prin pacle iar?

O doamna e

In alb stihar

£e sta-ntr-o racla de clestar
incoronata pasamite

Si are-nfipte Tn pieptar
Sapte pumnale ascutite

2. Lui Celestin vecinul meu Ti las
Aceasta sabiutd mladioasa

Un titirez maiastru de topaz

Si zmeul de héartie cu speteaza
Dar cruciulita mea o iau cu mine
Legati-mi-o la gat cu un lantug
Tunica purpurie cu ceapraz
Pisicile si céinii mei de rasa
Soimanii care stiu sd zboare ras

$a-i ieie Gotz sau alt baiat din clasa

Dar cruciulita mea o iau cu mine
Cand o sa ies pe poarta tuns chilug

Facéandu-le la fete in necaz

Ca prea au jupe largi de belacoasa
Sa-i fie dat colanu-mi de olmaz
Celui mai trist si fief copil de casa
Dar cruciulita mea o iau cu mine

Si n-o sa fiu vezi bine singur cuc

Lui Ulrich care sta langa zaplaz
Rotind inel cu piatra pretioasa

li las cutia mea de contrabas
Peltelele-aurii din gavanoasa
Dar cruciulita mea o iau cu mine
Asa lucrata fara mestesug

Pantofii mei albastri de atlaz
Caleasca mea cu perini de matasa
Goddefroi le mosteneste prin ucaz
Asisderi calimara-mi pantecoasa
Dar cruciulita mea o iau cu mine
Si n-o sa sufar nici un betesug

Magistrilor le las un fir de praz
Dadacelor un nap cu coaja groasa
Toti perii peruchierului mi-i las

lar dintii mei de lapte-i pun pe masa
Dar cruciulita mea o iau cu mine
Cand o sa plec in lectica de nuc

Pornind cu voie buna de acas

Putin mai Thainte de amiaza

Vreau pielea mea s-0 puna pe parleaz
Cutare sau cutare pielareasa

Dar cruciulita mea o iau cu mine

Eu din toti pajii cel mai balauc

Si 0 sa trec prin cranguri si crivine
Nestiutor de nici un viclesug

Oprindu-ma ades intre coline
Cu paducel si nalba din belsug

3. n spatele cortinei de atlaz

Se deslusea oglinda unui iaz

In care isi priveau cu ochi mirati
Si plini de jinduri umbra fumurile
Niste copii de casa-mbujorafi

Ce rataceau prin scai si balarie

Luati seama Kate
Lisbeth Linda

Ce mincinoasa

E oglinda!

Si nu era vreo boare la amiaz
Sa tulbure-oglinda-acelui iaz

n care niste nori carliontati

Care veneau din zarea visinie
Mirand nespus soborul de prelati
Inchi puiau o alta abatie

la seama Biorg

la seama Gotz

Oglinda v-a

Vrdjit pe toti!
Si-n fine ca la semnul unui mag
Au dispérut pe rand castel copac
Si sfetnicii in haine de brocarte
Cu gota lor atat de delicata
Si se vedea-n ochean de ape moarte
Chiar lumea noastrad - insa rasturnata

Luati seama

Klarehen si Christine

Oglinda asta V¥,

Nu-i de bine!

lar noi solomonifi cu flori de mac
Uitandu-ne adanc-adanc in lac
Vazuram vai cum Tn gradini desarte
(Dar unde-i Montsalvat de altadata?)
Sar tatii nostri veseli peste coarde
Silabisind o carte colorata

la seama
Frate Buhoglinda

La lumea stramba
Din oglinda!

tar mamele-n mantale de siac

tsi pun gateli Tn parul porumbac

Si sarintr-un picior printre bombarde
In fusta lor de aur infoiata

Cu mii de feti nestiutori de carte
inchisi Tntr-o sticloanta sigilata

Ce-n veci de veci
Nu se nasteau
Luati seama veri
Din Langenau!

4. Novici copii de casa paji
Sa zicem toti din fluieras
Ehei! si iarba-i ruginie
Calugaras calugaras

De ce-ai plecat din abatie?

Pe muschiul moale de la schit
De la amiaz la asfintit

Sa zicem toti din trestioare
Calugaras pi pernicit

De ce-ai iesit la drumul mare?

Cu trisca prinsa la serpar

Fara festila sau amnar

Urmat de veri de-a saptea spita
Tu nu mai ai nici breviar

- Dar am la gét o cruciulita

- Vulpana lupul in zavoi

Te pironesc cu ochi arzoi!

- Asa se uita ei anume

— Sa spui un Pater pentru noi
Calugaras plecatin lume

lar cand o fi sa te Intorci

Cu turma-ti blanda de miorci
Cuminti de ti-e mai mare dragul
O sa gdasesti ranit de porci

Si plin de paie Montsalvatul

lar veri cu rost ori fara rost
N-or sti sa spuie Tatal Nost
Si or sa-ti dea fierturi amare
Calugaras descult si prost
Plecat la drum de Joia Mare

Cu traista prinsa la serpar

Fara festila sau fanar

(incep novicii ca sa planga)

Tu nu mai ai nici breviarl

- Dar am o rana-n partea stanga

5. Barbierii nostri firoscosii

Or sa Imi taie perii rosii

Si 0 sa fiu mai stirb ca mosii
Cand o sa plec din Montsalvat

Mi-or lua si platosa si arme

Sonet neterminat

Mi-ai spus: “Aici degeaba iti pierzi
timpul.

Te du si te sfieste pe hirtie?*

Si-aTnceput tristetea a-mi descrie,

Cind cu Septembre-ncepe anotimpul

Toamnei adinei. Ce va urma de-acuma?

0, de-as putea pe ceilalti fericiti

Sa-i fac si-n jurul meu, deloc grabiti,

Sa steie buni, privind cum creste bruma;

Sa li se para ca povestea-i mare

Si ca sfirsitul ei va fi frumos.

Mi-e sufletul parca din carne scos.

Si locu-n care-a fost Thca ma doare.

_
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Si coiful meu cu doua coame
Si or sa-mi deie trup de carne
Cand o sa plec din Montsalvat

N-oi mai purta mintean de gala
Nici sortulet cu crini pe poala
Ci o sa fiu In pielea goala
Cand o sa plec din Montsalvat

Si-or s&-mi mai puie vracii mie
Pocindu-ma pentru vecie

Sub vintre-o pruna vinetie
Cand o sa plec din Montsalvat

Furandu-mi calul pintenog
Maiastru-n trap si Tn galop
Mi-or da un cocostérc olog
Cand o sa plec din Montsalvat

lar fratii mei cu trup de crin
Christine Urlich Celestin

S-or aduna sub baldachin
Cand o sa plec din Montsalvat

Cu semn de doliu la rever

Si murmurand cu glas stingher
te du cu bine Xavier

Cand o sa plec din Montsalvat

Vazand plesuv si stirb ce Ts
Doar Gotz va izbucni in ras
Facand cu buzele baz-baz
Cand o sa plec din Montsalvat

lar cocostarcul nataflet

S-o face cat un cerculef

Pe urma cét un punctuiet
Cand o sa plec din Montsalvat

Si prin unghere si camari

Tot felul de fartati si veri

Or sa aprinda lumanari

Cand o sa plec din Montsalvat

Lasand pustie-n adevar
Chilia patru primul cat

6. Ne-au dus domol de mana serafimii
Ca sa-l vedem pe Domnul rastignit
Crucificat Tn mi|locul gradinii

Pe-un piersic ce daduse-n nflorit

Si dintre cornii doldora de coarne
Noi ne-am uitat la Domnul tematori
Mirandu-ne ca-n glezne si in palme
in loc de cuie are-nfi pte flori

Si plin de mir din cap pana-n picioare
Chipr Domnul Thsusi semana cu-o floare

Atunci un serafim cu patru fete

Ne-a Tndrumat ca-n vis cu voce grea
Pe noi (dedati la fructe padurete)

Sa smulgem toti din piersic o smicea

Si-am auzit o soapta tremurata

Pe cand smulgeam smiceaua dintre flori
- Copilul meu mai rupe-ma odata!
Umpland de jale frati si verisori

Cdci roua adunata pe smicea

Din ce Tn ce mai tare se rosea
Si-o verisoara-n doliu (brabantina)
Canta atunci Slavita fii Regina —
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al lul Aderea? |

ELIX ADERCA a fost o pre-
zenta atotcuprinzatoare 1n
peisajul vietii literare interbe-

prin verdictul factorilor de decizie -
sfatuiti de germanistii vremii - si, de
atunci Tncolo, ori de cite ori 1l vedeam,

lice. S-a conturat drept un scriitormeta, calare pe o bicicleta, 1l evitam

manifestindu-se absolut Tn toate genu-
rile literare, plus animator principal al
cenaclului Sburatorul. A scris poezie,
proza, dramaturgie, eseistica, publicis-
tica, critica literara (lui, Tmpreuna cu N.
Davidescu si Fundoianu, datorindu-se
impunerea lui Arghezi, Thainte de debu-
tul din 1927 cu Cuvinte potrivite, drept
cel mai mare poet roman dupa Emi-
nescu), a luat interviuri vestite, adunate
apoi in Marturia uneigeneratii, s-a dorit
chiar estetician (vezi Micul tratat de
esteticd), Tntre 1941-1944, tinind chiar
un curs de estetica la o universitate im-
provizata, Tngaduita de autoritati pentru
tinerii evrei izgoniti din universitatile de
stat. Dintre atitea genuri abordate, s-a
remarcat cu deosebire Tn proza, ca bun
romancier si nuvelist. Rolul sau Tn epo-
ca a fost negresit foarte important pen-
tru cd, mereu util si la post, a militat cu
stralucitd abnegatie pentru Tnnoirea lite-
relor roménesti (vezi amintitul caz Ar-
ghezi), vestejind recurenta samanatoris-
mului si a poporanismului, luind atitu-
dini Tmpotriva traditionalismului gin-
dirist. Asta deopotriva in critica literara,
scrisa parca mereu pe baricade, in cena-
clul lovinescian, unde amfitrionul, dupa
fiecare lectura, rostea invariabil invita-
tia: “Ce zici domn Aderca? Ce spui
Bebs (Delavrancea)?” Era o formula
cronicizata pe care au evocat-o, apoi, in
memoriile lor toti sburatoristii. Oriunde
se dezlantuia o batalie literard, Aderca
se Tnfatisa cu toata armura pe el, si-si
rostea, decis, opinia. N-a lipsit nici in
1936-1937, de la aceea declansata de
catre N. lorga Tmpotriva asa-zisei “pros-
titutii Tn literatura”, cind a si suferit pen-
tru una din scrierile sale (romanul apo-
crif intim semnat de autor Cliford Moore,
Al doilea amant al doamnei Chaterley),
si un proces in justitie, cerindu-se (re-
vistele “Sfarma piatra” si “Porunca vre-
mii” au fost atunci cu deosebire active;
dar si “Cuget clar. Noul Samanator”) si
Tntemnitarea lui. Marturisesc, ca istoric
literar, ca Aderca mi-e foarte drag, toc-
mai pentru extraordinarul sdu rol popu-
lar exercitat Tn epoca interbelica. Si, de
aceea, oricite ori am prilejul (ca acum,
la reeditarea unuia dintre romanele sale
poate cel mai izbutit) Tl comentez cu
placere si chiar cu recunostinta. Rea-
mintesc stimatilor mei cititori ca am
apucat sa-1 cunosc pe F. Aderca, mai in-
tli la o biblioteca publica unde veghea
linistea totala ca un cerber inclement,
batind, la orice tentativa de conversatie
n soapta, staruitor, cu un creion in ma-
sd. Lucra, acolo, la pregatirea unei carti
despre Goethe, pe care soarta m-a pus,
mai tirziu, prin 1956-1958, ca tinar re-
dactor la ESPLA, sa o citesc, sa Tntoc-
mesc un referat pozitiv, dind, naiv, asi-
gurari autorului ca va aparea. N-a aparut

vinovat fara a fi avut o vina. Cartea,
voluminoasd, n-a aparut niciodata si se
afla si azi, Tn stocul Aderca de la Bi-
blioteca Academiei (sectorul manuscri-
se) si, cred, ca nu i s-ar face nici un ser-
viciu daca ar fi publicata tocmai pentru
stradania autorului de a interpreta viata
si opera lui Goethe prin strunga mate-
rialismului istoric. De altfel, Tn acei ani,
scriitorul era mereu temator, ba chiar Tn-
spaimintat, din prea scurtele sale Tnsem-
nari de jurnal reiesind obsesia continua
cd e urmarit si i se controleaza manu-
scrisele, temindu-se sa nu fie, si el, are-
stat. A muritin 1962, la 71 de ani, lovit
Tn ultimul an, de o paralizie, chinuit si
mereu n lipsuri, desi i s-au publicat
doua-trei carti pentru tineret, nascute
moarte si inutile de reeditat.

E CURIND a aparut, la

Editura Hasefer, sub atenta
ingrijire a dlui Henri Zalis,

prinzul, e arestat, fara a fi prevenit di-
nainte, adus in arestul Prefecturii Poli-
tiei (unde avea parte de bune conditii)
si, brusc, devine prizonierul mecanis-
mului buimac, imprevizibil istovitor si
fara perspective, al justitiei. Mai ales ca
dosarul sau, Tnca necorpolent, putea fi
interpretat si ca o culpa (daca procurorii
si judecatorii i-ar fi fost ostili) si ca un
fapt perfect legal. Dar, repet, culpa sa
putea fi interpretatd si ca escrocherie,
abuz de incredere si luare de mitd. A
avut nenorocul sa fie anchetat de un
procuror care se considera aspru jignit
pentru ca Istrateanu, la prima sedinta de
ancheta, “fiind pus sa noteze pe foaia de
interogatoriu opinia sa despre cele in-
timplate a tratat chestiunea cu usuratate,
multumindu-se sa transcrie, batjocori-
tor, doua distihuri, unul din poezia po-
pulara si celdlalt din cea a lui Eminescu.
Si ca nenorocul sa fie integral, tocmai
acele distihuri i evocau procurorului
amintiri jenant neplacute. l-a devenit
inamic lui Istrateanu, Tntocmindu-i un
rechizitoriu de rea vrajmasie care, luat
n seama, putea sa-i aduca eroului nos-

romanul Revolte, publicat in 1945,nmedti ani de puscarie. E recunoscut

maniat apoi de autor si publicat postum,
Tn Dictionarul literaturii roméne un ti-
nar C. Robu, scriind medalionul despre
Aderca, socoate ca desi de pe urma scri-
itorului n-a ramas acea carte mare care
sa-l reprezinte cu adevarat, romanul Re-
volte ar fi cea mai buna carte de proza a
romancierului. Desi preferinta mea se
indreapta spre Femeia cu came alba
(1927), sau romanul de front 1916, nu
ignor deloc importanta semnificativa a
Revoltelor si pot admite cd e o scriere
magistral realizatd. Romanul poarta pe-
cetea disponibilitatii autorului spre ero-
tic (aici mai moderat exprimat) si pentru
surprinderea injustitiei. Eroul e un Ste-
fan Istrateanu, ins insolit, cu o biografie
Tncarcata, care si-a tocat averea la Paris
si s-a casatorit intempestiv, cu o semi-
prostituatd din Alexandria, “muiere
scunda si cadrnoasa” (Istrateanu fiind
lung si 0sos), cu care a conceput doua
fete bine educate. Este, acum, cind intra
n scend, voiajor comercial la o moara.
Cum treburile nu prea mergeau, Istra-
teanu, abil si cu mintea iscusita, gasise
mijloacele utile pentru a-si plasa efici-
ent si avantajos faina deopotriva in folo-
sul sdu si al firmei. Si o duce asa ani
multi si buni, asigurindu-si, Tn Bucu-
resti, un trai Tnlesnit pentru sine si fami-
lia sa. Totul ar fi putut merge asa Tnainte
multa vreme daca un contabil maniac al
registrelor contabile, n-ar fi descoperit,
Tn sforile trase de Istrateanu, un viciu de
forma (ce putea fi interpretat si ca fiind
de fond) si luat la liziera de interes a
justitiei. Cum necum, aproape fara sti-
rea patronului, cam zabduc si abulic,
multumit foarte ca, din toata averea sa
sfeterisitd, moara mai producea venit,
contabilul 7l da Tn judecata pe Istrateanu
care, intr-o buna zi, cind Tsi lua acasa

de primul procuror, pentu un episod din
adolescenta si primit pentru a fi ascultat.
Istrateanu, mereu predispus spre spove-
danie, 1si istoriseste biografia si, ajuns la
obiectul culpei sale reale sau inventate,
i povesteste prim procurorului, fara nici
o reticenta, modul, in detaliu, cum a
procedat cu plasarea fainei morii unde
functionase ca voiajor comercial. Im-
prudenta marturisire, de care abilul prim
procuror, desi i s-a aratat binevoitor, se
va folosi. Dar cind a sosit rechizitoriul
procurorului de punere sub acuzare a lui
Istrateanu a pus o rezolutie favorabila
eroului nostru, care era aproape 0 scoa-
tere de sub acuzare, altfel zicind o indi-
care catre judecatori pentru achitare.
Cum cele doua rezolutii se bateau cap in
cap, cazul, numai prin dosar, e adus, po-
trivit uzantelor, in dezbaterea unui Con-
siliu special care urma sa adopte o deci-
zie finald. Da, cum fusese prevenit Is-
trateanu de un fost sergent din bata-
lionul sdau n timpul razboiului, Tabacu,
acum mai mare peste grefieri Tn respec-
tivul tribunal, judecatorii numai se pre-
fac ca Tmpart dreptatea. Dosarul lui Is-
trateanu e mereu aminat de la investi-
gare, pentru ca judecatorii, batrinei cu
tabieturi, se aduna pentru a discuta do-
mesticitati de tot felul, treburilor pro-
priu-zise neacordindu-le decit o ora. Si
dosarele se tot adunau, fara sanse de so-
lutionare efectiva. Istrateanu, ajutat de
Tabacu, asculta dintr-o antecamera a-
ceasta sporovaiald si ramine perplex si
ingrijorat. “Procesul” se putea prelungi
ani multi, cu rezultate imprevizibile, Tn
care vreme sa stea, nejudecat, Tnchis sub
stare de preventie, pentru ca, solicitata
eliberarea, era, deocamdatd, refuzata.
Sfatuit de Tabacu reclama moara lui
Bustean la Ministerul de Finante si Mi-

F. Aderca, Revolte. Roman. Editie
si prefata de Henri Zalis. Editura
Hasefer, 1999.

nisterul Aerului ca n-au fost achitate
timbrele si impozitele percepute de res-
pectivele ministere. Aceasta desi
patronul Bustean, indemnat de primul
procuror, si-a retras plingerea impotriva
lui Istrdteanu. Procesul a avut loc la
Curtea de Casatie si tot aminat vreo trei
ani. Izbuti sd fie judecat Tn libertate,
pentru ca moara, dind faliment, nu mai
este parte civila in proces. De la Casatie,
procesul se reintoarse pentru vicii de
forma, la primul tribunal. Era cit pe-aci
sa fie condamnat daca grefierul nu i-ar
fi Tnminat lui Istrateanu un Monitor Ofi-
cial cuprinzind un decret-lege de gra-
tiere. Tmpricinatul i l-a Tnminat jude-
catorului, cerind sa fie aplicat. Ceea ce
s-a si Intimplat. Asa scapa Istrateanu de
necaz si cum procurorul nu facu apel,
sentinta ramase definitiva. Fostul incul-
pat devenit proprietarul morii Bustean,
mereu cu bune idei comerciale, izbuti
s-0 aduca la liman, facind avantajoase
afaceri. lar sotia deschisese o cofetarie,
pe vremea animatei sale judecdti, care,
acum, producea consistente venituri.
Totul s-a terminat cu bine si folos, jude-
cata fiind un lung episod nefericit. Si
toata istoria e recreata cu ironie si umor
fin, concentrata epic, fixind modalitatea
functionarii sistemului judiciar. Perso-
najele au identitate reliefata, sarja, uti-
lizata cu mestesug, dind evidente rezul-
tate estetice. Sa mai amintesc ca autorul,
pentru ca sa nu nesocoteasca predispo-
zitia sa pentru eros, a inserat ca inter-
stitii ale afacerii procesuale, patru epi-
soade de un erotism subliniat, care con-
fera romanului amprenta specifica per-
sonalitatii creatoare a lui Aderca. Aces-
tea sint Sultanica, Leia, Maud, lohana.
Tulburatoare sint Maud (ca moment al
erosului Tmplinit) si Leia (ca esec al
unei iubiri repede sugrumate).

DITORUL, care semneaza si
o prea lunga prefata, avea de
optat intre cele doua versiuni

ale romanului, cea din 1945 si ce

tuma din 1967, care are la baza un
exemplar cu modificarile autorului
pastrat de fiul sdu Marcel Aderca. Desi
sint critici literari care considera supe-
rioara versiunea din 1945, editorul a
optat pentru cea din 1967, dat fiind fap-
tul ca reprezinta, totusi, ultima dorinta a
autorului. Poate c&, intr-un fel (nu si es-
tetic), argumentul editorului e valabil. E
bine, dincolo de asta, ca Revolte (socotit
de un biograf, cum spuneam, cel mai
bun dintre romanele lui Aderca) a fost,
totusi, reeditat prin staruinta devotata a
lui Henri Zalis.
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Dosar si contra-dosar Caraion

A TNTOARCEREA din va-
canta am gasit Tn cutia postala
revista Dialog / februarie-

peste continutul notelorm jurul carora se
desfasoara polemica. Mai mult decit atit,
ne cere sa ne gindim cum ne-am fi des-

decembrie 1996, numar scris Tn Trerecat noi mai bine dacd eram n locul

me de redactorul sau responsabil, dr. lon
Solacolu. Pe coperta e scris titlul Na-
lucile tarimului de dincolo si mai jos ex-
plicatia cum nu trebuie facuta o reconsti-
tuire: cartea Doinei Jela despre martiriul
Ecaterinei Balacioiu-Lovinescu sau de-
spre falsul “caz” lon Caraion.

Sub titlul poetic al primului capitol
putem citi doua scrieri diferite Tn acelasi
volum: cartea despre Elena Balacioiu-
Lovinescu si pamfletul anti-Caraion.

Prima observatie care se poate face
este cd atentia deosebitd acordata lui
Caraion 1l face pe autor sa nu aiba dis-
tanta necesara si sa trateze cu aceeasi
grija si cazul Ecaterinei Balacioiu-Lovi-
nescu. Altfel nu scria pe coperta despre
martiriul... sau despre falsul “caz”, ci de-
spre martiriul...si despre falsul caz... Si
nu scria gresit numele celei care a fost
asasinata pentru ca a refuzat sa faca un
tirg cu Securitatea si sa-i ceara fiicei sale
sa revina in tara pentru ca altfel nu-i vor
fi administrate medicamentele de care
aved nevoie.

n motto-ul primului capitol pot fi
citite cuvintele lui Caraion: Cine cui din-
tre cei care n-au fost acolo unde am fost
si am murit noi Ti da dreptul sajudece ?
Daca nu o leapada imediat, mfinile care
au pus mina pe piatra or sa se usuce.

Fara tndoiala, faptul ca nu stim prin
ce au trecut cei care au suportat con-
damndri politice trebuie sa ne Tmpiedice
sa ridicam piatra si atunci cind este vor-
ba despre cineva care nu a murit totusi
acolo, cum e cazul lui Caraion, dar cu
atit tflhi mult cind e vorba de cineva care
a murit acolo, asa cum a murit Ecaterina
Bélacioiu-Lovinescu. De aceea nu mi se
pare normal sa trecem, ca si cum nu s-ar
fi intimplat nimic, peste afirmatiile care
ating memoria acestei femei cu totul iesi-
te din comun, care n-a acceptat nici un
compromis. Or, dupa ce spune ca pagini-
le despre Caraion nu aveau ce sa caute n
aceastd carte si ca ar constitui un fel de
umplutura dubioasa a sandvisului, dl So-
lacolu pune ntre paranteze reconstitui-
rea asasinatului si se ocupa doar de a-
ceasta umpluturd, dar trece cu discretie

celui care le-a scris. Pentru ca el i-ar fi
servit politiei politice niste baliverne
care nu-i puteau folosi la nimic.

Pentru a fi mai convingdtor, dl So-
lacolu invoca Tntelepciunea d-nei Moni-
ca Lovinescu care l-a iertat pe Caraion
pentru notele sale, stiind ca adevaratul
vinovat nu era cel care le-a scris, ci Se-
curitatea si revista acesteia care le-a pu-
blicat dupa plecarea lui, ca sa-i taie calea
spre microfonul Europei Libere.

Spre deosebire de d-na Monica Lovi-
nescu, eu nu am de ce sa-1 iert pe Cara-
ion, pentru cd mie nu mi-a facut nimic.
Eu 1l citesc si 1l recitesc si ma straduiesc
sa Tnteleg cum a fost posibil ca un poet
de talia lui sa astearna pe hirtie ce a aster-
nut el despre cei mai buni prieteni ai sai.

Cred, casi dl Solacolu, ca DoinaJela
nu are dovezi pentru a-si putea sustine
afirmatia potrivit careia aceste note ar fi
fost scrise Tn urma unui tirg cu Secu-
ritatea si ar fi fost pretul platit de Caraion
pentru a primi viza de plecare definitiva
Tmpreuna cu Tntreaga familie. Dar pentru
ca dl Solacolu Tncearca sa ne convinga
ca lon Caraion nu avea de gind sa ramina
n straindtate si nu avea de ce sa faca un
tirg cu Securitatea, Ti voi aminti ca nu era
greu sa ti se aprobe plecarea peste hotare
cu Tntreaga familie doar pentru totdeau-
na, ci si pentru citeva zile. Or, dupa cum
aflam chiar de la domnia-sa, Caraion mai
primise o astfel de aprobare, dar renun-
tase la célatorie. Ultimul argument adus
pentru a ne convinge ca marele poet nu
dorea sa plece definitiv din tara este ace-
la ca l-ar fi retinut aici o legatura senti-
mentala puternicd cu o femeie ale carei
scrisori au fost descoperite dupa moartea
sa de d-na Valentina Caraion. Din paca-
te, aflam, tot de la dl Solacolu, ca femeia
aceea, ar fi fost un agent de influenta. Nu
neg faptul ca agentul e si el om sau fe-
meie si ca poate stimi o mare pasiune.
Numai ca legatura asta descoperita post-
mortem nu e de natura sa limpezeasca
lucrurile, asa cum considera dl Solacolu,
ci le tulbura si mai rau. Altfel, cred, ca si
domnia-sa, ca Doina Jela ar fi fi fost mai
convingatoare daca nu si-ar fi atribuit un

; ; 2.X.1900 - s-a nascut Scipione Badescu (n. 1847)
Mih?é?[ls);&éigu (n. igggfm Tiberiu Vuia (m. 1975) ~4.X.1910 - s-a nascut
30.1X.1932 - s-a nascut 2.X.1911 - s-a nascut Mihail llovici (m. 1982)
Ovidia Babu-Buznea Miron Radu Paraschivescu 4.X.1921 - s-a nascut

30.1X.1933 - s-a nascut (M. 1971) Valeriu Munteanu
Negoita Irimie 2.X.1935 - s-a nascut 4.X.1933 - s-a nascut
) Paul Goma George Astalos
1.X.1878 - s-a nascut 2.X.1940 - s-a nascut 4.X.1933 - s-a nascut
Vasile Demetrius (m. 1942)  vijorel Stirbu Florea Firan
~ 1X1892 - a murit G. 2.X.1944 - a murit B. 4.X.1944 - s-a nascut
Sion(n. 1822) _ Fundoianu (n. 1898) lon Vartic
1.X.1899 - a murit 2.X.1971 - a murit Al.
Anton Bacalbasa (n. 1865)  colorian (n. 1896) 5.X.1830 - a murit Di-
. 1X1915 - s-a nascut nicu Golescu (n. 1777)
Nicolae Coban 5 3.X.1801 - a murit Matei 5.X.1881 - s-a nascut
 1.X.1915 - s-a nascut iy (n. 1725) Barbu L&zareanu (m. 1957)
Virgil Stoenescu (m. 1997) 3.X.1839 - s-a néscut 5.X.1902 - s-a nscut
1.X.1926 - s-a nascut  Tgqdor Buradatpn. 1923) Zaharia Stancu (m. 1974)
Alexandru Miran y 3.X.1922 - s-a nascut 5.X.1917 - s-a nascut
1.X.1927 - s-a ndscut  qnic Basarabeanu Ernest Verzea
Nestor Vomicescu « 3.X.1928 - s-a nascut 5.X.1928 - s-a nascut
Mih;il)é'}\;laﬁ?ail-iucs_a nascut  aphdala Kalanga lon Rahoveanu (m. 1994)
1.X 1955 - s-a ndscut lon 3.X.1943 - s-a nascut 5.X.1929 - s-a nascut
Stratan Matgle?\égg-Albastru 5 lon 5D;)(di193'c;lan sscut
; X. - s-a nascut X. - s-a nascu
dru i\?](dlr?t%?u ?nmlirgltzé)lexan- Gabriela Hurezean loanidRomanescu (m. 1996)
’ ' 3.X.1975 - a murit 5.X.1945 - s-andscut Al.

2.X.1847 - s-a nascut
Francisc Hossu-Longin (m.
1935)

2.X.1881 - s-anascut Ni-
colae al Lupului (m. 1963)

Leopold Voita (n. 1913)
3.X.1980 - a murit Gh.
lonescu-Gion (n. 1922)

4.X.1904 - amurit lonita

Calinescu
5.X.1950 -

Doina Uricariu
5.X.1971 - a murit Gher-

ghinescu-Vania (n. 1900)

s-a nhascut

rol mai mare decit i este Tngaduit sa ai-
ba celui ce face o reconstituire. Acor-
darea unor note proaste poetului printre
notele agramate ale celor din echipajele
care 0 supravegheau pe Ecaterina Bala-
cioiu-Lovinescu e neavenitda. Oricum,
locul lui lon Caraion in literatura romana
e prea important ca sa fie clatinat de pe
el printr-un pamflet. Indiferent de cine ar
fi semnat, necum cind e scris de un om
caruiaTi lipseste cu'desavirsire exercitiul
comentariului de poezie. Doinei Jela si
Editurii Humanitas, care i-a publicat car-
tea, li se pot reprosa multe lucruri, dar
nu si faptul ca s-ar fi situat de partea Se-
curitatii, asa cum afirma dl Solacolu.
Apropierea pe care o face domnia-sa
Tntre Romania literara si Saptamana, da-
torita paginilor publicate sub titlul Dosar
Caraion, mi se pare la fel de socanta si de
nedreapta. Dacad trebuie sa facem ab-
stractie cu desavirsire de documentele
din arhivele fostei Securitdti pe motiv ca
au fost contaminate de sederea acolo, de
ce sa ne mai batem pentru legea accesu-
lui la dosare?! Si de ce nu s-a temut dl
Solacolu ca se poate contamina si fami-
lia sa atunci cind a luat de la Virgil Ma-
gureanu cele 30 de cutii cu hirtiile con-
fiscate din casa lui Caraion ?! lar daca tot
si-a asumat riscul acesta, de ce i le-a in-
credintat tocmai lui Emil Méanu. Nu s-a
temut ca textele publicate de acest co-
laborator al lui Eugen Barbu sub numele
lui Caraion ar fi putut sa fie falsificate?!
O acuza la fel de nedreapta mi se
pare si cea care 1i este adusa revistei 22
pentru ca Tn suplimentul Scriitori din Tn-
chisori s-a ocupat de cei din lotul Noica
- Pillat, care Tn opinia dlui dr. lon Sola-
colu nu au facutnimic, si l-ar fi evitat pe
Caraion tocmai pentru ca este singurul
care a facut ceva. Dintr-o exprimare mai
plastica a dlui doctor aflam astfel ca lon
Caraion ar fi trebuit sa fie un cal depara-
da, dar Gabriela Adamesteanu I-a tras cu
maétura sub covor. Tn multe n-am fost de
acord cu distinsa prozatoare. Dar daca
am Tnvinui-o can suplimentul acela nu
s-a ocupat si de Caraion, ar trebui sa-1 n-
vinuim si pe dl Solacolu ca si-a scris
Dialog-va pe un an intreg de unul singur
si ca Tn el s-a ocupat numai de Caraion.
Fiindcad eu nu mi-as permite sa spun, ca
domnia-sa, despre cei din lotul Noica-

Peter Gross

Colosul cu picioare de lut

Pillat ca nu au facut nimic. Admitind to-
tusi ca dl Solacolu ar avea dreptate si ca
au fost condamnati degeaba la cite 25 de
ani de detentie, cazurile lor nu mi s-ar
parea mai putin semnificative pentru ce-
ea ce s-a Intimplat in lagarul in care ne-a
fost dat sa traim o jumatate de veac.

Veti zice ca toate personalitatile la
care s-a referit dl Solacolu se puteau apa-
ra si singure. Cu exceptia celor care nu
se mai pot apara, fiindca au trecut n
lumea umbrelor. De ce am simtit totusi
nevoia sa intervin,? Fiindca dl Solacolu
considera ca defaimarea lui Caraion s-ar
explica prin faptul ca ar fi fost perceput
ca fiind altceva, ntrucit toti cei care nu
am ales libertatea, ci am ramas n Ro-
mania sub regimul comunist, am fi fost
niste colaborationisti. Aceastd acuza nu
este doar nedreapta si jignitoare, ci Si
inabild. Pentru ca nu e bine sa vorbesti
de funie Tn casa spinzuratului. Or, cazul
Caraion n-ar fi existat fara notele sale,
care sint atit de Tntristatoare Tncit daca nu
le-ar fi scris pentru enigmatica institutie,
ci pentru a lasa o marturie generatiilor
viitoare ar fi la fel de grav.

Cu toate astea, cred Tn continuare ca
n-are nimeni dreptul sa ridice piatra
Tmpotriva acestui mare poet daca nu a
trecut prin ceea ce a trecut el. Chiar daca
n-ar fi fost condamnat la moarte, cum
stiam noi, ci legenda creata in jurul sau i-
ar fi atribuit si pedeapsa capitald a lui
Sergiu Filerot, cum sustine Doina Jela.

Ceeace as fi vrut sa-i spun, Tn ultima
instanta, dlui Solacolu este cad problema
colaborationismului mi se pare a fi un
pic mai complicata decit crede domnia-
sa. Fiindca nu este doar una de dosar sau
una de hotar. Dacd Tn 1990 n-am fost de
acord cu cei care strigau: N-a(i mincat
salam cu soia!, n-am sa fiu de acord nici
cu cei care ne spun acum: A(i mincat
salam cu soia !

n fine, as fi vrut sa-i mai spun caun
poet care a suferit nu e totusi un cal de
parada si e bine sa nu fie transformat in-
tr-un un cal de parada. Chiar daca l-a
ajutat Dumnezeu sd ramina curat ca la-
crima, dar mai ales daca lucrurile nu stau
chiar asa.

COLOSUL cu
PICIOARE DE LUT

Aspecte ale presei romanesti post-comuniste

loan Panzaru
Practici ale
interpretarii de text

Elena Joita
Pedagogia

Stiinta integrativa a educatiei

Henri Troyat .
Sfarsit de vacanta
Roman

n pregatire:

Seneca

Samuel P. Huntington

Henn Troyat
Sfarsit
de vacanta

Naturales quaestiones. Stiintele naturii Tn primul veac
Ordinea politica a societatilor In schimbare
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CRISPAREA SI SCRISUL

ANIFEST literar deghi-

zat Tn armura greoaie a

unei cercetari univer-

sitare, Postmodemismul
Mircea Cartarescu a primit cel mai
adecvat raspuns nu de la un critic sau
istoric sau teoretician literar, ci din
partea unui scriitor, Cristian Tudor
Popescu. Raspuns avind, natural si la
obiect, forma unui contra-manifest
literar. Ironic Tn substanta si de di-
mensiuni ceva mai modeste: doar o
singura pagina Tn Romania literara
(nr.31, 4-10 august 1999). Si Tnca la
rubrica de “polemici”, Literatura zi-
lei, cum se cheama obiectul literar
lansat de Cristian Tudor Popescu, ne-
flind Tnsa un raspuns neaparat po-
lemic.

Nu era totusi nevoie de mai mult
pentru un (contra) manifest literar,
specie cu dezirabil si presupus efect
brutal, de soc, eminamente concisa.
Chiar daca era unul sustinind o direc-
tie literara “cu un singur repre-
zentant”, nu altul decit Tnsusi autorul
sau, cum a tinut Cristian Tudor
Popescu sa-si tranchilizeze nu stiu ce
tulburati cititori, printr-o noua inter-
ventie, de asta data mai putin ironica
{Fictiune si contrafictiune, in Adeva-
rul literar si artistic, nr. 482, 24 august
1999). Cu un suris mai degraba trist si
fara verva draceasca din primul arti-
col, Cristian Tudor Popescu si-a ex-
plicat aici propriul (contra) manifest
prin refuzul de a accepta o dogma es-
tetico-ideologica, aparent opusa celor
care au schilodit vreme de peste patru
decenii literatura romana, dar pro-
cedind la aceeasi silnica trecere a scri-
itorilor “prin ea ca pe macaroane prin
sitd”. Dupa el, si o spune, acum, di-
rect, “Problema apare din clipa in ca-
re Cartarescu are pretentia de a in-
fasurd intreaga realitate a literaturii n
pelicula irizind pestrit a postmoder-
nismului. Mircea Cartarescu nu re-
zista nefericitei tentatii care a marcat
acest secol de a ideologiza utopia si a
o impune realului. Acestui demers,
malefictiv dupa parerea mea, am in-

cercat sa-i raspund Tn textul sus-
amintit” (in Literatura zilei, n.m.,
M.L.).

Tentatie reald, pericol Tnsa limitat.
Postmodemismul roménesc s-a ivit
din acelasi complex si se asaza Tn ace-
leasi tipare ca si “protocronismul”, de
pilda; in chip ideal, cartea lui Mircea
Cartarescu inaugureaza un raft de bi-
blioteca, Tn asteptarea altor “postmo-
demisme” national ori/si etnic defi-
nite, inclusiv, de ce nu?!, a unui post-
modernism Paraguayan, de vreme ce
in similare Tmprejurari s-a sugerat
cindva o explorare a “dimensiunii pa-
raguayene a fiintei”’; cum Tnsa nu mai
existd instrumente etatice de impu-
nere cu de-a sila a unei doctrine uni-
ce, dupa nemuritorul exemplu al “rea-

lismului socialist” (formula aparuta
abia Tn mai 1932, adica dupa 15 ani
de la revolutia bolsevica si o luna du-

ronpiEneseagiea, prin decret, a unei unice

Uniuni a scriitorilor sovietici), sansa
eventuala a instituirii unui tiranic
“model cultural postmodernist”, va-
lorizam si deopotriva uniformizam,
tine exclusiv de rezistenta (ori perme-
abilitatea) mediului cultural roménesc
la conformism intelectual. Premedi-
tatd sau involuntara, situarea de tip
terorist a “postmodemismului” ca de-
cisiv criteriu de selectie, Tn plan nu
doar literar sau cultural, ci si social si
chiar politic, nu lipseste Tnsa din Post-
modemismul roméanesc, dimpotriva,
este Tn mod insistent “subliniatad”,
cum scrie Tnsusi Mircea Cartarescu
preluind un termen din recuzita limbii
de partid si de stat: ““subliniez Tnca o
datd ca optiunea pentru postmoder-
nism (si, implicit, pentru postmoder-
nitate ca mod de existenta care-1 face
posibil) nu se reduce doar la asuma-
rea unui model cultural, ci reprezinta
0 angajare existentiald, politicd, mo-
rala si filozofica intr-o lume a demo-
cratiei liberale si a societatii civile, cu
tot corolarul ei de caracteristici: tole-
ranta, drepturi ale omului, pluralism
cultural, civism etc. Este cu neputinta
acceptarea, fie si doar la nivel cultural
sau literar, a atitudinii postmodeme
de catre un adept al nationalismului,
tribalismului, sovinismului sau discri-
minarii minoritatilor nationale, ra-
siale, sexuale etc.” (p.167). Simplu
“exclusivism straniu”, cum se mira,
stapinit, Mircea Martin, Tntr-un co-
mentariu despre tratamentul aplicat
modernismului Tn lucrarea lui Mircea
Cartarescu {Schimbarea de canon, Tn
Romania literaranr. 32, 11-17 august
1999)?!

BIECTII critice punctuale
au facut, in cronicile lor
despre Postmodemismul

Evident, Otel sipline este titlul unui
roman (realist socialist) de lon Calu-
garu, nicidecum titlul cartii de debut a
lui lon Gheorghe. Evident, afirmatia
ca “la baza tuturor argourilor euro-
pene” s-ar afla “textele” (?!) muzicii
tiganesti este o enormitate, dupa cum
o alta enormitate este afirmatia ca “a-
devarata redescoperire a lumii ling-
vistice” tiganesti “nu ar fi posibila
(...) decit pe urmele lui lon Budai-
Deleanu”, din simplul, elementarul
motiv ca limba Tiganiadeinu este una
forjata prin prelucrarea limbii tiga-
nesti: este ca si cum cineva ar crede
ca in Ferma animalelor se descopera
limba porcilor. Evident, interesul pen-
tru biografii are mult mai putin de-a
face cu deplasarea interesului de la
opera la autor si mult mai mult cu o
foame, stimulata adesea din pure ra-
tiuni comerciale, pentru efemerele
mitologii ale faptului divers. Cind
fosta amanta a unui fost demnitar
francez Tisi publica memoriile sub
titlul Tirfa Republicii, succesul ei de
librarie poate fi pus mai curind Tn
seama incitarii mediatice decit a
“postmodemizarii” societatii fran-
ceze. Etc. Ar fi Tnsa oarecum inutil,
n realitate, fata de miza mare a cartii,
toate aceste obiectii nu sint decit
amanunte, fleacuri, pleava, iar cine se
apuca sa verifice, una cite una, refe-
rintele, asociatiile, anexiunile si de-
posedarile (bietul George Pruteanu! a
crezut necesar sa-si autociteze vechile
cronici, ca si cum s-ar fi piscat pentru
a se convinge ca nu viseaza, aflind ca,
dupa Mircea Cartarescu, “cartile tir-
govistenilor Radu Petrescu simai ales
Mircea Horia Simionescu ... au fost
considerate niste <ciudatenii> si au
fostignorate sau minimalizate de crit-
ica"), nu risca decit atit: sa fie public
denuntat ca antipostmodemist, deci
anti-democrat, anti-liberal, intolerant,
nationalist, sovin, rasist, violator al
drepturilor omului etc., etc.

romanesc, si Alex. Stefanescu (in Ro-

mania literard), si George Pruteanu
(in Dilemd)-, vor mai fi fiind si altele,
prin alte publicatii, dar nu-mi sint
cunoscute. Sint, apoi, de facut atitea
indreptari (nu simple obiectii!), Tncit
o eventuala lista a lor ar putea duce la
impresia ca Postmodemismul roma-
nesc se aseamana acelor constructii
in care interiorul masivelor ziduri de
beton ascunde mari cantitati de ghe-
motoace de hirtie si de sticle goale de
bere, “umpluturd” la care au recurs,
pentru a-si Tndeplini planul, neuitatii
santieristi-navetisti din epoca avin-
tarii ““spre comunism n zbor”. Mircea
Martin s-a uimit de trecerea lui Jurgen
Habermas si George Steiner in lotul
postmodemilor; dar nici scoala istori-
cilor francezi din jurul revistei
Annales, nici Simone de Beauvoir nu
aveau ce cauta aici, nici atitia altii.

N ACEST sens este “adecvat”
raspunsul lui Cristian Tudor
Popescu: priveste Postmoder-

tuala”, producind, scurt, repede,
gifiit, si o posibila mostra, de un in-
solent haz nebun. Crisparea sub fla-
mura careia 1si pune Cristian Tudor
Popescu “contrafictiunea” este Tn ace-
lasi timp reala si afectata, autentica si
Tnscenatd, torentiala si artistic indigu-
itd. Tntre Cartarescu (din Postmoder-
nismul roméanesc) si Popescu (din Li-
teratura zilei), cel de al doilea, cu bine
jucata lui crispare si cu surisul, poate
sardonic, al imaginarii unei “literaturi
sextuale”, este veritabilul postmoder-
nist. Caci postmodemismul nu este
obligatoriu relaxat si relaxant, aici -
cred - se Tnseala Cristian Tudor Po-
pescu, acceptind o impardonabila
reductie, operatd de Mircea Carta-
rescu probabil din demonstrativism
militant. Scriind ca “omul postmo-
dern e o fiinta relaxata” si sugerind ca
0 asemenea vietate (“fiinta relaxata”)
ar exista, macar majoritar, de nu si
unanim, Tn societdtile “postindustri-
ale”, Cristian Tudor Popescu da gir,
imprudent, unei proiectii naive, dar
nu si inofensive. Ca omul occidental
nu este deloc o fiinta relaxata, aproa-
pe ca e inutil de spus. Dar ca una din-
tre marile probleme culturale ale soci-
etatilor postindustriale provine din
imbecilizarea de masa prin divertis-
ment, nu poate fi ignorat - iar intelec-
tualii din aceste societdti nu numai ca
nu se fac apologetii divertismentului
si ai “relaxarii”, dar cauta si solutii de
a le limita. Asa cum posibilitatea de a
cumpadra banane dupa pofta inimii nu
a facut din fostii cetateni dederisti,
imediat dupa darimarea Zidului, niste
autentici vest-germani, nici democra-
tia nu se Tmplineste Tn formarea
“omului relaxat” prin drogarea cu di-
vertisment. lar daca ar fi sa-1 credem
pe cercetatorul german Peter Reichel,
autor al unui studiu despre divertis-
ment Tn perioada celui de al treilea
Reich, dictaturile se Tmpaca mult mai
bine cu “omul relaxat”, ba chiar Tl
cultiva. “Imaginatia trebuie sa utili-
zeze toate mijloacele, toate metodele,
pentru a face masele sa perceapa noua

nismul romanesc in ansamblu, niNgntalitate ntr-o maniera moderna,

detalii, vizeaza esenta, nu secundarul.
Cu un umor feroce, el opune post-
modemismului, vazut apud Carta-
rescu drept “relaxat” si “relaxant”, o
ipotetica “literatura instant”, ce ar fi
expresia artistica a crisparii, ““senti-
ment national dominant” la romani
acum si n anii ce vin. Dus de o Tncli-
natie ludica foarte postmodema (con-
trastind cu seriozitatea plata si mo-
horita a cartii lui Mircea Cartarescu,
inexplicabilda, deceptionanta meta-
morfoza a unui scriitor avind si gust,
si vocatie, si dotare tehnica pentru ex-
plorarea fabuloaselor tinuturi ale
demoniei ludice), Cristian Tudor Po-
pescu propune chiar o “literatura sex-

actuala si vie, interesanta si instruc-
tiva, nu Tnsa didactica”. Un teoreti-
cian... postmodem?! Nu: dr. Joseph
Goebbels. La ordinele lui, din cele 60
de filme turnate in Germania intre
1942 si 1943, unul singur se referea la
razboi si Tnca unul la “marele ger-
man”. Tn rest, operete si comedii
usoare, spumoase, “relaxante”, gen
(titluri) Frumosul acrobat, Femeia
visurilormele, Visulalb. lar unul din-
tre ultimele filme turnate Tn Germania
nazista Tnaintea prabusirii se chema
Calatorie spre fericire...
Eu, unul, prefer crisparea.

Mircea lorgulescu



Girafa, telescopul si piticii

U AM inteles prea bine ce a vrut
sa spuna Cristian Tudor Popescu
in articolul Literatura zilei, din

numarul 31/4-10 august 1999 al Ro

literare. Uneori scriu ca sa nteleg. Ca acum.
Daca voi reusi. Un prim mesaj pare sa fie ca
postmodemismul romanesc nu exista; pu-
blicistul de la Adevarulo spune foarte raspi-
cat, de la Tnceput: “Cartarescu inventeaza un
curent literar: postmodemismul roménesc,
dupa care, bazindu-se pe setul initial de
axiome, face admirabilul efort intelectual de
a umple aceasta fictiune cu autori sau cu
bucati din ei”. Ma dumiresc usor ca textul se
constituie Tntr-o cordiala polemica, avind in
vedere asertiunile si demonstratiile din vo-
lumul Postmodemismul romanesc, al carui
autor este numit frecvent “Mircea” si “draga
Mircea”. Dupa cronica literara total defa-
vorabila cartii lui Mircea Cartarescu, croni-
ca semnata de Alex. Stefanescu Tn nr. 20 al
Romaniei literare din 1999, Cristian Tudor
Popescu califica pentru a doua oara 'teza
drept o “fictiune speculativa” (Alex. Stefa-
nescu o numise “fictiune criticd”). Acuza
contine in sine si un simbure de elogiu, din
moment ce-i recunoaste autorului “elocven-
ta diabolica” (Alex. Stefanescu) si marea ca-
pacitate de inducere Tn eroare printr-un
“admirabil efort intelectual” (Cristian Tudor
Popescu). Dar, Tn esenta, aprecierea e nega-
tiva: Mircea Catarescu scrie stralucit despre
ceva ce nu exista — postmodemismul roma-
nesc. E astfel ignorata mai mult de jumatate
din carte, chiar partea care demonstreaza
existenta (intfi) a unui postmodernism ““sub-
teran” Tn anii'45-' 70, la noi, si (apoi) a unui
postmodernism fatis (adjectivul Tmi aparti-
ne, cerut de opozitia cu cel anterior), afirmat
odata cu generatia '80. Chiar daca inchizi
ochii, oricit i-ai stringe de tare sa nu vezi
nimic, postmodemismul roménesc tot nu
dispare. Cartea lui Mircea Cartarescu da ati-
tea exemple si le analizeaza atit de minutios
si de convingator (pentru mine, cel putin)
ncit ar fi imposibil sa le reiau aici. Cristian
Tudor Popescu neaga o evidenta frapanta,
ca taranul in fata girafei de la gradina zoo-
logica: desi o vede in came si oase, declara
ca asa ceva nu existd, pentru ca aratarea
exotica 1i bulverseaza prejudecatile si simtul
limitat al realului.

Al doilea mesaj al articolului Tn discutie
pare sa fie ca, daca postmodemismul roma-
nesc exista (cit o fi existindl), e o simpla
imitatie, e neinteresant, jalnic, derizoriu, fa-
ra sansa de a iesi profitabil Tn lume. Si in
aceasta opinie se Tntflnesc Alex. Stefanescu
si Cristian Tudor Popescu. Primul afirmase
ca demonstratia lui Mircea Cartarescu e de
un comic involuntar, pentru ca adoptda o
“perspectiva cosmicad” (eu as zice, mai po-
trivit, cultural-universald), privind prin “te-
lescopul imaginatiei lui teoretice”, pentru a
distinge de pe Luna, undeva, Tn Romania,
niste scriitori pitici. Cristian Tudor Popescu
se arata intrigat ca cineva ar putea crede ca
“americanii ar putea fi interesati de un
«Pynchon» sau «Barth» sau «Barthelme»
made in Romania mai mult decit de o Coca
Cola fabricata la Ploiesti”. Evident ca aici se
deschide o controversa si mai interesanta
decit cea anterioara: o controversa privitoare
la valorile postmodemismului roméanesc.
Dar cit timp sa mai treaca pina sa intelegem
ca e mai potrivit sa promovam prin traduceri
cu Bunavestire de Nicolae Breban sau Nos-
talgia de Mircea Cartarescu, decit cu lon de
Liviu Rebreanu sau Baltagul de Mihail Sa-
doveanu? Asta nu Tnseamnd discreditarea
clasicilor sau modernilor, ci numai confor-

POSTMODERNIS

marea la orizontul de asteptare, care s-a
Tnscris si se mai Tnscrie Tnca (in buna masu-
ra) in perimetrul postmodernist Nu sint va-
lori Tnsemnate ale contemporaneitatii Leo-
nid Dimov, Mircea lvanescu, Nichita Sta-
nescu, Marin Sorescu, Nicolae Breban, Ste-
IIrgagrgeﬁnulescu, George Balaita, Mircea Ho-
ria’ Simionescu, Radu Petrescu, inclusi de
Mircea Cartarescu in capitolul postmoder-
nismului subteran? De ce trebuie sa ignoram
ca postmodemismul subteran e tot postmo-
dernism? Daca Mircea Nedelciu, Gheorghe
Craciun, Sorin Preda, Cristian Teodorescu,
Alexandru Vlad, Daniel Vighi (ca sa dau
numai citeva nume posibil a fi promovate
prin traduceri) nu conving pe unii (i e drep-
tul lor sa-si manifeste anumite preferinte, Tn
functie de propriul gust), de ce nu ar miza pe
prima generatie de postmodemisti? Mircea
Cartarescu nu ignora rolul si valoarea mul-
tor scriitori din generatia' 60, face o selectie
explicabilda prin proiectul critic al cartii. E
adevarat ca-i sare pe saptezecisti, dar e lim-
pede de ce o face. li supraliciteaza pe optze-
cisti — aici ar fi durerea! Dar subiectul, ideea
critica si demonstratia Ti cer exegetului acest
lucru. Mircea Cartdrescu arata foarte clar
(dupa parerea mea) ca postmodemismul
roméanesc nu este ilustrat exclusiv de gene-
ratia ' 80, dar scriitorii acestei virste Ti mar-
cheaza la noi apogeul si afirmarea deplina a
constiintei de sine. Postmodemismul roméa-
nesc nu se confunda cu optzecismul - o
spune autorul de cite ori trebuie (o data, la
pagina 188, citindu-1 pe Radu G. Teposu).
Dar pentru Cristian Tudor Popescu nu asta
este problema importanta; Alex. Stefanescu
o hiperbolizeaza cind afirma ca Postmoder-
nismul roméanesc al lui Mircea Cartarescu
are ca scop “eroizarea generatiei' 80”; nu e
de ignorat Tn aceasta apostila negativa con-
flictul intre cele doua generatii; Alex. Ste-
fanescu da glas unei frustrari estetice la care
ar fi supusa generatia sa n cartea lui Mircea
Cartarescu. Nu cred ca gresesc prea mult
cind spun ca saptezecistii au epuizat ultimi-
le resurse estetice ale modernismului roma-
nesc, resurscitat dupa 1960; acesta e rolul
lor istoric cel mai Tnsemnat; datorita acestui
fapt, alaturi de cerinta imperioasa a sin-
cronizarii, a fost posibila lansarea vertigi-
noasa a postmodemismului cu generatia ur-
matoare. Generatie care beneficiaza de des-
chiderea realizata de Mircea Ivanescu, Radu
Petrescu, Mircea Horia Simionescu si a ce-
lorlalti seniori, ale caror merite Mircea Car-
tarescu le recunoaste. Cristian Tudor Popes-
cu acuza mai mult nu aceasta prezumtiva
confundare a postmodemismului cu optze-
cismul, ci faptul ca noua sensibilitatre ar fi o
simplda moda perisabild, o contaminare cul-
turala americand, care nu au dat in literatura
romana valori durabile sau valori capabile
sa intre Tn competitia mondiala. Discutia ar
merita purtata separat, caci e la mijloc o
problema de gust si aprecierea estetica. Dar,
pe de alta parte, facind sa gliseze un pic
observatia, Mircea Cartarescu nu afirma
niciodata ca ceea ce e postmodern e automat
si obligatoriu valoros. Se- stie prea bine,
dintr-o Tntreaga traditie a disputelor: cind
spunem despre Racine ca e clasic, despre
Hugo ca e romantic sau despre Camil Pe-
trescu ca e modem, formulam judecdti de
situare, nu judecati de valoare. Deci, faptul
de a fi postmodern nu inseamna decit o anu-
mita situare istorica si tipologica, a carei
definire implica un numar de caracteristici
generale. Pentru oricare critic principiul
unicitatii unei opere valoroase e de la sine
Tnteles, dincolo de racordarea la o epocd, la
0 anumita mentalitate sau la o viziune filo-
sofica si sociala generica; acestea sint sim-
ple indicii, ca si postmodemismul. Mircea

Cartarescu enunta distinctia necesara:
“componenta axiologica propriu-zisa nu
face obiectul studiului de fata, care este unul
de tipologii literare, decit in sensul ca toti
autorii discutati au fost alesi din capul locu-
lui dintre cei mai talentati scriitori ai fiecarei
directii estetice” (p. 165). Revine de mai
multe ori asupra acestui aspect: “din faptul
ca postmodemismul devine un concept tipo-
logic nu decurge, nici macar «a la limite»,
ca el va fi automat si unul valorizanP (p.
196). Diferenta dintre modernism si post-
modernism nu trebuie perceputa ca o “rup-
tura brutala”, ca o separatie netd sau ca o
prapastie/ “postmodern a ajuns sa Tnsemne
fie «optzecist» sau «nouazecist», fie, pur si
simplu, cum remarca Alexandru Musina,
valoros Tn contextul literaturii actuale, pe
cind modernist (echivalent cu «saizecist»
sau «saptezecist» e luat uneori in sensul de
demodat, Tnvechit, lipsit de valoare. Aceste
idiosincrazii sint nedrepte si regretabile Tn
absolut. Tn politica literara insa — care e la fel
de nemiloasa si de dura ca si cea «adeva-
rata» -, ele sint inevitabile (...)” (p. 202).
Analizele si comparatiile sale dintre cele
doua paradigme o vor ardta ca Mircea Car-
tarescu nu cade Tn aceasta capcana, desi Ti sint
atribuite ginduri si intentii pe care nu le are.

Lumea ca talk show

N SHRSIT, dincolo de orice discutii
(otioase sau nu, cordiale au ba),
postmodemismul poate fi invalidat

proza lui Borges sint literatura Tn aceea
masurd. Vrea “literatura livd" in talk show
uri, pentru ca numai acestea intereseaza
Profunda si simptomaticd amagire! Cui
putem uita asa de usuratici ca nu tot ce
scris (ca sa nu mai invocam si tot ce e vo
bit) e literatura? Ca un alt monsieur Joui
dain, Cristian Tudor Popescu crede ca totj
e literatura (sau, ma rog, proza). Domjr™f
confunda doua tipuri de exprimare compa
diferite: performanta estetica a unei expr
mari individuale (care e literatura ca ar
distinctd) cu performanta rapiditatii info
matiei, pusa in operda de o exprimare star
dardizata (colectiva), vehiculata de masi
media. Literatura postmodema nu poate
substituita de “literatura zilei” sau literatul
gazetareasca pentru simplul motiv ca ac”c'
ta din urma nu este literatura n sens proj

n acceptie specific estetica. “Omul crisp;
vrea dublura textuala a faptelor, a situatiilo
a atitudinilor cit mai repede”, cum afirm
Cristian Tudor Popescu. De ce? Raspunsul
la Tndemina oricui: pentru simplul fapt c
gindirea opereaza cu cuvinte si pentru ¢
“omul crispat” vrea sa nteleaga ce se ntiir
pla. Dar asta raspunde unei nevoi de infor
mare si nicidecum unei nevoi de literaturi:
Cristian Tudor Popescu se afla intr-o grav
culpa logica. Nu putem vehicula cu senind
tate aceeasi notiune Tn doua acceptii comple
diferite: literatura in sens larg (tot ce e scrii
ba chiar si tot ce e vorbit!) si literatura T
sens restrins si specific (o arta a cuvintului
Cristian Tudor Popescu cade Tn pacatul at
solutizarii propriei profesii: daca domnia-s

ca solutie sau paradigma esteticd. Acest& @azetar, tot ce-1 inconjoara se transform

de fapt scopul si mesajul principal al arti-
colului lui Cristian Tudor Popescu: el nu
accepta ca viitorul literaturii romane std in
postmodernism. Cel putin doua motive 1l in-
drituiesc: 1. societatea roméaneasca nu e una
postindustriald, iar postmodemismul n-ar
putea fi decit rezultatul unei civilizatii hiper-
evoluate; 2. “omul postmodern este o fiinta
esentialmente relaxatd’, iar romanul e prin
excelentd “omul crispat”, obligat sa ignore
atit trecutul cit si viitorul, pentru ca este pri-
zonierul unui prezent stresant, “deformat
pina la viciu de urgenta lui aici si acum".
Care e consecinta? “Crisparea existentiala
din Roménia Tmpinge literatura pe teritoriul
gazetariei, la limita reflectariiinstant'. Fraza
ar fi adevarata, daca ar spune ca dificultatile
existentei Tn Roménia Tmping interesul ce-
tateanului de pe teritoriul literaturii pe teri-
toriul gazetariei. Nu literatura e Tmpinsa pe
teritoriul gazetariei, ci gazetdria se substitu-
ie literaturii — e cu totul altceva. Dar sa nu
deformam ideea lui Cristian Tudor Popescu,
care ar fi fost mai clara daca ar fi spus ca li-
teratura postmodema nu are nici 0 sansa in
fata literaturii gazetaresti, adica in fata a
ceea ce publicistul numeste “literatura zilei”
sau, mai bine i-ar fi spus, literatura de o zi.
Caci autorul acestei optiuni deloc inedite se
explica pe parcurs: “o zi, cel mult trei, atit
bate interesul receptorului mediu standard
de imago-texte ancorate in roménesc” sau,
altfel spus, scriitorul “sa-i povesteasca ce se
ntimpla chiar cind se Tntimpla”. Cristian
Tudor Popescu substituie literaturii gazeta-
ria, cu gindul amdgitor ca vorbeste tot de li-
teratura: scriitorul ““sa scrie nu cu gindul ca
va fi citit peste o suta de ani, ci cu dorinta de
a fi Tn mintea si inima oamenilor pentru o
zi'. Pentru mine e clar ca avem de-a face cu
gindurile si manifestarile unei boli profe-
sionale: Cristian Tudor Popescu crede ca si
editorialele domniei sale din Adevarul si
poeziile lui Eminescu, si discutiile lui A-
drian Paunescu despre fotbal de la Antena 1
si Levantul  Mircea Cartarescu, si revista
presei cu o zi Thainte de aparitia ziarelor si

Tn gazetdrie sau poate fi convertit Tn asta. |
fond lumea Tntreaga nu e decit un talk shov
numai ca unii sintem transmisi in direct, &'
nu! Daca sint profesor pot pretinde ca lun.,
Tntreaga e o scoala si ca literatura trebuie s
fie (si chiar este) didactica, indiferent
face. Daca sint muncitor, Tnteleg ca Iv.xie
Tntreaga e o uzina si ca literatura trebuie s
fie cu necesitate proletara. Dar asta nu in
seamna ca acesta si este sensul major in car
evolueaza lucrurile si literatura. Gazetaria §
literatura sint doua domenii si profesii corn
plet diferite, avind tangente Tnselatoare. Li
teratura nu va fi niciodata “sextuald’, in ac-
ceptia vulgara pe care i-o da Cristian Tudci
Popescu (si pe care mi-ar fi jena sa o repro
duc), gazetaria — da. Daca ceea ce gindest
publicistul despre literatura postmodema
numai discutabil (o opinie printre altele’
ceea ce Tsi Tnchipuie ca e literatura, Tn sensu
ei esential si definitoriu, e de-a dreptul la
mentabil, cu totul descalificare pentru ui
profesionist al condeiului.

Sansele literaturii
de divertisment

ACA pentru un gazetar e profi
tabil profesional sa fie si scriito
(In sensul exact de autor de lite

raturd), pentru un scriitor e chiar dé

fie si gazetar. Ar incape aici o discutie lung;
despre contaminarile dintre cele doua profe
sii si Tmprumutul de mijloace tehnice si ar
tistice. Nu dau exemple clasice, ci numa
exemple postmodeme! Al. Monciu-Su
dinski a profitat n cartile lui de literatura d
uneltele ziaristului (ancheta, interviul, h

tretul unor personaje din diverse medii)
Comei Nistorescu a literaturizat reportajul
pe urmele unei destul de lungi traditii s
practici de acest fel. lon Cristoiu a folosi
comicul publicistic al epocii proletcultiste
Mircea Nedelciu a apelat Tn proza scurta |;
procedeul transmisiunii directe de la fat;
locului. Foarte multi prozatori “tineri” opt



cisti, de la loan Lacusta la Cristian Teodo-
scu, au introdus faptul divers si documen-
ul, Intr-o minima prelucrare, pentru o
dare cit mai rapida a faptelor cotidiene,
ar banuiesc ca aceste exemple nu-1 mul-
mesc pe Cristian Tudor Popescu, pentru a
istra ceea ce intelege prin “literatura zilei”,
ed ca idealul sau e comentariul in direct al
s”Slui minerilor asupra Bucurestiului sau
irectarea instantanee a unui atentat. As
ea sa citesc un text de Cristian Tudor Po-
scu care sa-i ilustreze dezideratul. Ma tem
nu se gindeste decit la publicistica senza-
inalului si la coafarea editorialda a unei
ri. Tn acest fel, si comentariul unui meci
fotbal e literatura, chiar si fara nflori-
,rile lui Fanus Neagu (llie Dobre se apro-
“~mai mult de idealul reflectarii instant).
.an Tudor Popescu pretinde o literatura
nectata vampiric la realitate, dar enumera
intre posibilitdti: fantasticul, science fic-
jn, horror si policier. Daca nu-i cu supara-
, caror realitati corespund acestea? Tare
a tem (iarasi!) ca publicistul nu se gindeste
;Cit la subculture, la literatura distractiva si
imerciald. Acesta sa fie “defileul prin care
eratura romana poate razbate dupa ce a
st gonita din trecut de memorii si jurnale,
Tpa ce spatiile fictionale i-au fost dinami-
te de libertate”? Lamentabild sansd! Ridi-
pl defileu! O literaturd minora de acest soi
existat Tntotdeauna. E o contrapondere, e
T alt tip de discurs (scurt, rapid si accesibil,
rementat cu umor, violenta si sex), cautat
1 publicul mediu. Speciile literaturii mino-
, comerciale, oricit succes ar avea, nu pot
locui literatura postmodema, scrisa pentru
t public si cu alte mijloace (intre acestea
>t fi subsumate chiar procedeele literaturii
agrement si succes). Mi-e acum foarte
., dupa destule cogitatiuni, ca “literatura
lei” spre care nazuieste Cristian Tudor Po-
;Scu 8 una pentru acel “stupid people” in-
»cK de Silviu Brucan. Trebuie s& se intere-
ze cineva si de acest public si sd-i faca pe
ac. Nu vad nimic rau in asta, cu citeva
mditii: sa nu fie prezentata aceasta solutie
. aerul unei mari descoperiri, sa nu fie
fatisatd ca o alternativa la literatura post-
odema si, mai ales, sa nu fie creditata ca
eratura.

Gazetarul ca furnizor
de realitate

OSTMODERNISMUL poate fi
acceptat sau nu, inteles mai bine

sau deloc, creditat sau discreditat,

ir daca cineva nu-i accepta principiile de
:atie nu Tnseamna ca postmodemismul nu
istd. Dupa cum daca altcineva are Tncre-
re totala Tn forta lui de Tnnoire nu Thseam-
ca postmodemismul explica in totalitate
itemporaneitatea. Tn istoria de citeva de-
lii de controverse injurul lui ca fenomen
ijor, sint destui cei care, Tn actualitate, vad
i cer altceva decit postmodernism. Exista
ii multe alternative, numite de Lyotard Tn
ma scrisoare din volumul Postmodemul
Tntelesul copiilor, realism, trans-avangar-
m, o0 noua subiectivitate, iudeo-cresti-
m. La noi ar fi de luat in seama cel putin
i din contestarile postmodemismului,
ilizatd si de Mircea Cartarescu (la pp.
199) - aceea a lui Alexandru Musina,

e propune ca mai legitima sintagma
>ul antropocentrism” ca simptom pentru
nou clasicism, pentru a desemna astfel
omenul Tnnoitor cel mai semnificativ al
raturii din deceniile opt si noud. E un caz
ficat de Mircea Cartarescu de “rezistenta
:oncept”. Altul, din aceeasi categorie, ar
ea fi Cristian Tudor Popescu. Astfel de

cazuri au antecedente Tn plan european si
sint analizate de Lyotard Tn volumul mentio-
nat. Una din variante pare sa prezinte, un pic
cam sofisticat, chiar ceea ce preconizeaza
Cristian Tudor Popescu in Literatura ziler.
“Am citit — scrie Lyotard — un tinar filosof
belgian al limbajului care se plinge ca gindi-
rea continentald, confruntatd cu provocarea
masinilor de vorbit, crede el, a lasat Tn grija
acestora realitatea, ca a Tnlocuit paradigma
referentiala cu cea a adlingvisticitatii (se
vorbeste despre cuvinte, se scrie despre
scrieri, intertextualitate) si care crede ca tre-
buie sa restaurdm acum o solida ancorare in
referent”. Nu ma pot abtine sa nu dau doua
reactii, doua explicatii formulate de Lyotard
Tn raspunsuri raspicate la o astfel de astep-
tare, rezumata de fncrederea Tntr-un nou
realism. latda primul text, foarte clar, la care
merita sa reflecteze si Cristian Tudor Po-
pescu: “Daca nu vor sa devina, la rindul lor,
suporteri, minori la urma urmelor, a ceea ce
exista, pictorul si romancierei trebuie sa-si
refuze aceste slujbe terapeutice. Ei trebuie
sa interogheze regulile artei de a picta sau de
a povesti asa cum le-au deprins si mostenit
de la predecesorii lor. Acestea li se Tnfati-
seaza Tn scurta vreme ca mijloace de a Tnse-
la, de a seduce si de a linisti, fapt ce le inter-
zice sa fie «adevarati». (...) Cei care refuza
reexaminarea regulilor artei fac carierd n
conformismul de masa punind Tn contact, cu
ajutorul «regulilor bune», dorinta endemica
de realitate cu obiecte si situatii capabile sa
o satisfaca”. Poate ca sint necesare totusi
citeva glose. Postmodemismul se infatisea-
za ca o necesitate de a rupe inertia si de a
pune mijloacele vechi (realiste sau moder-
ne) sub semnul ntrebarii, ca o dovada de
onestitate fatd de receptor, ocrotit astfel de
manipulare, seductie si Tnselatorie. Scriito-
rul nu poate deveni, dacd se respecta cu
adevadrat, un simplu suporter al realitatii, asa
cum ar vrea Cristian Tudor Popescu. Daca
“refuza reexaminarea regulilor artei”, el se
opune postmodemismului si Tsi rezerva,
cum spune foarte bine Lyotard si cum aspira
publicistul nostru, “o cariera Tn conformis-
mul de masa”. Al doilea text pe care I-am
spicuit din cartea lui Lyotard e mai scurt si
se refera la aceeasi critica a realismului ca
alternativa la postmodernism: “Trebuie sa
fie clar in cele din urma ca nu ne revine sar-
cina de a furniza realitate, ci de a inventa
aluzii la conceptibilul care nu poate sa fie
prezentat”. Cristian Tudor Popescu cade
tocmai Tn capcana acestui mininalism, a
acestei irealizabile aspiratii spre un grad
zero al scriiturii. EIl vrea sa faca din lite-
ratura tot gazetarie, obligind-o sa furnizeze
realitate, sd se rezume la platitudinea sau
senzationalul vietii Tn direct. Ar fi prea com-
plicat sa se ocupe de “conceptibilul care nu
poate fi prezentat”, adica acela aflat dincolo
de evidente, de suprafata lucrurilor si a in-
timplarilor. i ajunge sa spund intr-o trans-
misiune directa ca, intr-o competitie, calul X
fuge mai repede decit calul Y; i se pare inutil
sa gloseze, ca Musii, despre “genialul cal de
curse”.

Postmodemul ca
auto-denunt al literaturii

M EVITAT pind acum sa dau o
definitie a posmodemismului
sau sa adopt una din multele

fraze ale aceluiasi Lyotard: “O operd nu
poate deveni moderna decit daca ea este mai
ntli postmodema. Postmodemismul astfel
inteles nu este modernism ajuns la sfirsitul
sau, ci pe cale sa se nasca, iar aceasta stare
este constanta”. Cu alte cuvinte, dupa cum
Tnteleg eu, o opera postmodema este labora-
torul sau atelierul la vedere al unei opere
modeme ratate, intentionat ratate, pentru a-i
denunta tertipurile si pentru a-i evidentia
mecanismul de producere a sensului si a
semnificatiilor. E, Tn fond, un auto-denunt al
literaturii. Astfel, postmodemismul ar fi o
continua regindire a modermitatii, o criticd a
ei. E clar, de multd vreme, ca postmo-
demismul nu poate fi definit fara moderni-
tate. Ar fi posibila si acceptabila o definitie
(mai mult o descriere) ca aceasta: postmo-
demismul Tnseamna o destructurare a mo-
dernitatii, o punere a acesteia sub semnul n-
trebarii, o reexaminare si o exhibare a
mijloacelor sale.

Rezistenta la postmodernism se mani-
festa Tn diverse feluri: unii neaga numai ter-
menul, altii contesta Tnsasi realitatea cultu-
rala si estetica pe care o reprezintd. Pentru
cei dintii ar fi un leac: sa citeasca istoria ter-
menilor de clasicism, romantism si realism
din Conceptele criticii de Rene Wellek.
Champfleury certifica faptul ca, Tnainte de
1857, la concurenta cu termenul de realism
erau: naturism, posibilism, absenteism si
foarte ciudatul si comicul nemaipomeni-
tism. Despre romantism spunea ca a fost “o
scoald trecdtoare, daca ea a existat vreo-
datd”. La fel mediteaza unii astdzi despre
postmodernism. Despre realism, in schimb,
acelasi Champfleury facea observatia ca e
“un fel de fatalitate careia scriitorii nu-i pot
scapa mai mult decit ceilalti oameni' din
lumea asta”. S& Tnlocuim termenul de rea-
lism cu cel de postmodernism si vom vedea
cd, Tn materie de curente culturale, nu e ni-
mic nou sub soare. Trebuie s& numim cum-
va fenomenele semnificative ale unei epoci.
Termenul de postmodernism a biruit si Tn
jurul lui s-au purtat si se mai poarta cele mai
aprinse discutii. E inutil a-1 nega ca termen,
dupa cum e la fel de inutil a nega ca repre-
zintd o anumitd realitate culturald. Din mo-
ment ce atitia exegeti au depus marturie ca
l-au vazut Tntruchipat in nenumarate vari-
ante, e riscant, ba chiar ridicol, sa te in-
doiesti de tendintele si valorile lui. Dar ai
aceasta libertate.

Zvonuri despre
postmodernism

CAZUL sa formulam citeva con-
cluzii, de pe toate fronturile aces-
tei discutii care nu se limiteaza la
asertiunile articolului semnat de
Tudor Popescu (e humai un pretext):

1. Postmodemismul, ca si multe alte cu-
rente culturale, nu e o inventie romaneasca;
Mircea Cartarescu 1i arata originile, difuzi-
unea si influentele; dar nu Tnseamna ca post-
modemismul nu e capabil sa se cristalizeze
in opere romanesti valoroase, depasind
imitatia, retetele si poncifele.

2. Unul din paradoxurile postmoder-
nismului romanesc ar fi ca nu e rezultatul
unei societati post-industriale, ca in cazurile
occidentale. Asa cum au existat mai multe
centre de difuzare ale romantismului, tre-
buie sd fim de acord ca existd mai multe

existente. Mircea Cartdarescu Tntrepanalete de postmodernism. Nu e de ignorat

intr-un capitol separat o reexaminare se-
rioasa a trasaturilor lui: indeterminarea,
fragmentarea, decanonizarea, perspectivis-
mul, hibridizarea, camavalizarea si altele.
Prefer sa citez si sa comentez pe scurt doua

nici teza ca postmodemismul Tsi arata in Est
adevarata vitalitate abia Tn postcomunism.
3. Postmodemismul roméanesc nu este o
fictiune critica, nu e inventia lui Mircea
Cartarescu. El exista, probat din abundenta
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de scriitori, texte si valori, de la Mircea
Ivanescu si Mircea Horia Simionescu la
Traian T. Cosovei, Florin laru, Matei Vis-
niec, Gheorghe Craciun, Mircea Nedelciu,
Sorin Preda, Stefan Agopian, Cristian Teo-
dorescu, loan Grosan, Daniel Vighi si multi
altii.

4. “Literatura zilei” sau “literatura live”
sau literatura reflectarii instantanee, asa cum
sint gindite de Cristian Tudor Popescu, nu
reprezinta alternative la literatura postmo-
dema, pentru simplul motiv ca nu sint lite-
ratura, ci gazetarie.

5. Postmodemismul roméanesc nu se
confunda cu literatura generatiei ‘80 si nu
este inventia acesteia. Aici ma aflu n
contradictie cu Mircea Cartarescu care
afirma la un moment dat cu totul exagerat:
“daca optzecistii au fost, chiar daca uneori
inconsecvent, intuitiv, implicit, promotori
autentici ai unei noi poezii si, propriu-zis,
inventatoriai postmodemismului roméanesc,
scriitorii promotiei urmatoare au fost doar
beneficiarii acestei mari cotituri” (p. 165).
Aici sint cel putin doua lucruri de discutat.
Mai intii cd Mircea Cartdrescu se afla Tn
contradictie cu sine Tnsusi cinci pune gene-
ratia ' 80 Tn postura de inventatoare a post-
modemismului la noi, iar apoi Tn cuprinsul
cartii vorbeste pe larg despre predecesori,
despre exponentii generatiilor anterioare,
scriitori foarte importanti, argumente solide
si indiscutabile pentru soliditatea postmo-
demismului roménesc (Leonid Dimov, Mir-
cea lvanescu, prozatorii din Scoala de la
Tirgoviste; de reprosat aici ca 1l ignora pe
Dumitru Tepeneag). Al doilea aspect cu ca-
re nu pot fi de acord e minimalizarea impor-
tantei generatiei '90. De altfel, foarte multi
optzecisti sint cu totul exagerati Tn a-i acuza
pe nouazecisti de lipsa de originalitate, n-
tocmai cum saptezecistii (intre care cel mai
acerb e Alex. Stefanescu) se simt datori sa
reproseze aproape totul scriitorilor din ge-
neratia ' 80, inclusiv faptul ca exista, atit ca
individualitati, cit si ca grup, dar si ca ten-
dinte separate, divergente. Nu ar trebui sa
existe aici nici o Tndoiald (pentru ca e prea
evident) ca generatia ' 80 reprezinta punctul
de virf al postmodemismului romanesc,
momentul sau de ofensiva deschisa, cel pu-
tin n teorie si dezbateri polemice.

6. Literatura actuald nu e reductibila la
postmodernism (existd o serie de alte ten-
dinte, care ar merita reliefate), dupa cum

7. nici macar optzecismul nu e reductibil

la postmodernism. “Din orice punct l-am
privi ca fenomen literar — afirma Mircea
Cartarescu optzecismul ramine un mix-
tum composition, o himera, dar una stabila
si plind de sens” (p. 147). Criticul constata
cu oarecare stupefactie ca una din directiile
teoretice optzeciste e inertial neomodemis-
.td. Daca se poate vorbi de o predominanta a
modemismului Th nucleul optzecist, nu
pot fi ignorate alte directii colaterale, cum ar
fi poezia minimalista si neoexpresionismul
(v. p. 156 si urmatoarele). In sfirsit, chiar
postmodemismul optzecist, luat separat, nu
e omogen sau uniformizator: “postmoder-
nismul optzecist cuprinde doua structuri
teoretice distincte, una pluralista si virtuala,
iar cealalta realist-biografista; ele nu apar de
obicei Tn stare pura la un poet sau altul. (...)
Exista poeti «mai curind» postmodemi decit
modernisti si, Tn cadrul postmodemismului,
«mai curind» biografisti decit pluralisti” (p.
198).

Exista loc pentru nuante si opinii contra-
dictorii cind vorbim despre postmodernism,
cum am fincercat sa Tnteleg ajutat aici de
Cristian Tudor Popescu, Mircea Cartarescu,
Alex. Stefanescu si Jean-Fransois Lyotard.

lon Simut



Pe marginea unui articol

NTR-0 interventie polemica
de dimensiuni epopeice (“Coe-
renta unui fals Tn desfasurare”,

iele de Tntregire. Marturii si documente
coordonate si ingrijite de losif Con-
stantin Dragan”, Venetia, 1986-1989,4

Tn Romania literard, nr. 34, 25-31 \&i-, ei notind ca “in ciuda notelor anti-

gust 1999), doamna lleana Vrancea fo-
loseste si invoca de citeva ori numele
meu.

7l foloseste si 7l invoca Tn mod abu-
ziv, dispensindu-se chiar si de preca-
utia elementara de a se asigura ca Tl
scrie corect, desi lungul sau articol se
vrea si o demonstratie - exemplara! -
de corectitudine si rigoare stiintifica.
Acesta e Tnsa doar un amanunt, ce ar fi
putut fi, la nevoie, chiar amuzant pen-
tru o autoare ce si-a facut un stil din
denuntarea “erorilor” altora si o obse-
sie din cautarea lor cu o vigilenta fre-
netica, stil si obsesie ce-i Tmpiedica de
fapt accesul la mult rivnitul si statornic
auto-atribuitul statut de veritabil cerce-
tator stiintific. Dar nu e numai atit.

O minima decenta, cunoasterea cri-
teriilor aflate la baza publicarii volu-
melor aparute sub egida Institutului de
cercetare a Diasporei, de la Univer-
sitatea din Tel Aviv (“Bibliografia
evreilor din Roménia™, 1991 si “Anti-
semitism Tnh Roméania. Imaginea evreu-
lui Tn societatea roméaneasca. Biblio-
grafie”, 1993), ca si folosirea unui dic-
tionar al limbii engleze ar fi putut-o
feri pe Dna lleana VVrancea de lansarea
Tn acuzatii pripite si fara fond.

Autorii bibliografiilor invocate fisi
luau o minima distanta atunci cind
atribuiau o intrare Tn volum si culegerii
de texte publicate sub titlul “Anto-
nescu. Maresalul Romaniei si razboa-

semite, este de consultat pentru unele
documente de importanta relative la
Holocaustul romanesc.” Acesta este,
foarte simplu si fara dubii, ntelesul
cuvuitului “valuable”in cazul citat de
lleana Vrancea.

Pentru cei nefamiliarizati cu aceasta
publicatie, este poate utila o precizare,
 anii 1980, intr-o tentativa de reabili-
tare a regimului antonescian, pseudo-
istoricii de la sectia de propaganda a
Comitetului central au preferat — in
locul unei cooperdri reale cu Institutul
Yad Vashem de la lerusalim — sa ce-
deze spre publicare lui losif Constantin
Dragan o parte din documentele care
atestau si persecutiile suferite Tn timpul
celui de-al doilea razboi mondial de
evreii din Roménia. Cunoscut pentru
atasamentul sau fatd de miscarea le-
gionara, losif Constantin Dragan era,
la acea data, colaborator si sustinator
activ al regimului Ceausescu Tn strai-
natate.

Doamna lleana Vrancea invoca a
doua oard numele meu referindu-se la
0 comunicare prezentata la un colocviu
stiintific desfasurat la Paris Tn iunie
1992. In ciuda acribiei stiintifice pe ca-
re si-0 atribuie — negind-o tuturor ce-
lorlalti atacati Tn articolul polemic pu-
blicat de Romania literara —, lleana
Vrancea utilizeaza ea Tnsasi tehnica de-
cuparii din context si a colajului unor
fragmente de propozitie, pe care le uti-

Valoare si

"X N NUMARUL 34/1999 al re-

vistei Roméania literara, dl.

Alex. Stefanescu publica o ju-
dicioasa cronica pe marginea Dictio-
narul Analitic al Operelor Literare Ro-
manesti, al carui coautor sint. Printr-un
montaj contrastiv iscusit, Tn finalul
cronicii, Domnia Sa incrimineaza lipsa
mea de spirit critic din textul dedicat
volumului Acte originale / Copii lega-
lizate, de Gheorghe Craciun. Necon-
testind sugestia, pe care eu Tnsumi mi-o
asum Tn clipe de singuréatate, Tngaduiti-
mi, va rog, sa raspund.

Nu-mi std Tn masura sa discut acum
criteriile de selectie care au dus la defi-
nitivarea volumului, si a celor ce ur-
meazd. Ele sint rezultatul unei decizii
colective, reflectind atit diacronia lite-
raturii roméane, cit si optiunile mem-
brilor colectivului de redactare, care nu
apartin aceluiasi segment de virsta. Pe
Iinga criteriul valoric, opereaza si unul
de notorietate, dictionarul propunindu-
si sa integreze, nu sa excluda. Putem
discuta la nesfirsit daca e oportun sau
nu sa alegem doar volume, nu si titluri
individuale, fiindca optiunea exclusiva
pentru primul criteriu ar duce la dileme
specifice. De pilda, in cazul lui Emi-
nescu, adoptarea primului criteriu ar
retine doar Poesii, si ar lasa pe dinafara
postumele. Pe de alta parte, nimeni nu
poate contesta faptul ca Sara pe deal
sau Luceafarul au o existenta literara

autonoma, intrind Tn constiinta publi-
cului sub acest titlu, si nu ca parti inte-
grative ale unui volum.

Dilema devine si mai adinca atunci
cind ne oprim la capetele de pod ale
cite unei tendinte. Volumul in cauza
poate sa nu mai Tntruneascd, azi, Su-
fragiile tuturor criticilor (cum e, de pil-
da, Mitrea Cocorde Sadoveanu), dar la
data aparitiei el era pe buzele tuturor,
indicind un curent, unj)arti-pris ideo-
logic, sau o tendinta. Il evitam, deci,
din purism estetic? Parerea mea e ca
nu, fiindca un dictionar de opere tre-
buie sa fie si unul de simptomatologie
literara si beletristicd. Desigur, nu ma
astept ca toata lumea - chiar si Tn inte-
riorul colectivului de redactare - sa
Tmpartaseasca aceasta opinie.

Tn cronica citata, dl. Alex. Stefa-
nescu obiecteaza, Tntre altele, Tmpotri-
va introducerii in dictionar a Citadelei
sfarimate de Horia Lovinescu sau a
Amendamentului la instinctul propri-
etatii de Mircea Nedelciu. Le putem
evita? Nu cred. Personal, de pilda, am
militat pentru introducerea Ciresarilor,
optiune minora, care ar putea oripila
orice suflet critic subtire. Ciclul Cire-
sarilor a creat, la vremea aparitiei, o
adevdrata psihoza imitativa colectiva
printre adolescenti. S-au tras tiraje infi-
nite, cartile fiind citite de mai multa
lume decit Galeria cu vita salbatica sau
decit Dimineata pierduta. Cum proce-

lizeaza pro domo. Asa este cazul insi-
nuarii despre o “insultare” a fostului
premier Petre Roman, care ar fi fost
“clasificat drept «un eu dezechilibrat»”
de catre mine.

Comunicarea, al carei titlu a fost si
el trunchiat de lleana Vrancea, se inti-
tula Tn realitate: “Politica, nationalism,
antisemitism Tn Romania (1990-1991):
cazul Petre Roman” si punea in dis-
cutie, pe baza informatiilor disponibile
la data redactarii ei, ceea ce intuiam
drept particularitdati ale fenomenului
antisemit post-totalitar din Romania.

In acest context — si Tn fata unei
audienta nu neapdrat n cunostinta de
cauza cu evolutiile politice din Roma-
nia, Tn detaliu — vorbeam, cu prudenta
pe care o cere analiza “istoriei imedi-
ate”, despre “Incurajarea mai mult sau
mai putin «discretda» a miscarii de ex-
trema dreapta si manipularea sa de ca-
tre noua putere politica si o serie de li-
deri ai partidului de guvemamint. In
lupta lor pentru a pastra o putere conte-
stata cu Tndirjire de opozitie [in 1990-
1991], ultra-nationalismul de obirsie
totalitara, inclusiv antisemitismul, au
fost folosite ca pirghii de manipulare a
maselor.” Tn aceeasi discutie afirmam
ca “Poate parea paradoxal, dar dupa
toate aparentele — si sursele istorice
urmeaza sa o confirme — la originea
acestei evolutii se gaseste macar ntr-o
masura, un personaj complex, Tn parte
de origine evreiasca, fostul prim mi-
nistru Petre Roman.”

Tn ce priveste insinuarea colabora-
toarei Romaniei literare despre o “in-

dam, in cazul de fata?: eliminam o car-
te-simptom, din prezumtia ca ea tine de
subteranele facile ale literaturii? lata
un alt exemplu socant, de data aceasta
mai radical: ce facem cu Incognito, de
Eugen Barbu? O excludem, fiindca s-a
compromis, sau o includem, fiindca a
reprezentat, la data aparitiei, un sin-
drom nu neaparat litarar? Apoi: ster-
gem 1n bloc beletristica protocronis-
mului, doar fiindca a fost schematica si
devianta? Dupa mine, asemenea opere
n-au cum sa lipseasca dintr-un dictio-
nar analitic diacronic: textul Tnsotitor
trebuie sa reflecte obiectiv cazul, dar sa
nu-1 escamoteze.

DI. Alex. Stefanescu deplinge in
cronica Domniei-Sale introducerea n
dictionar a volumului Acte originale /
Copii legalizate de Gheorghe Craciun,
carte pe care o considera ‘“anosta”.
Exegeza cartii se imparte, tipologic, n-
tre elogiile lui Mircea Mihaie’s, Lau-
rentiu Ulici, Mircea Nedelciu sau N.
Steinhardt, si pozitia mai rezervata, dar
deloc depreciativa, a lui Radu G. Te-
posu. Indiferent de obiectii, nici unul
dintre acestia nu spune ca ar fi “anos-
ta”; iatd o noua perceptie critica, pe ca-
re o viitoare editie a Dictionarului tre-
buie neaparat sa o cuprinda.

Tn privinta citatului care ma ncri-
mineaza (“literatura e unjoc al iposta-
zierii neantului, reluat ori de cite ori
autorul se aseaza n fata colii albe de
hirtie”), el e cel mai nenorocit dintre

sultare” a acestuia din urma, printr-o
clasificare drept “eu dezechilibrat”, o
minima probitate de cercetator i-ar fi
cerut llenei Vrancea sa citeze integral
pasajul acuzator. In comunicarea din
1992, introduceam 1n discutie for-
mulari ale sociologului francez Yves
Chevalier, de la CNRS, publicate in
ampla sa lucrare ‘“Antisemitismul.
Evreul ca tap ispasitor”, aparuta la edi-
tura Cerf, Tn 1988. Textul comunicarii,
invocat acuzator de lleana Vrancea
printr-o decupare abuziva, suna in rea-
litate astfel: “Parafrazindu-I pe sociolo-
gul Yves Chevalier, fara sa se arate
deschis antisemit, Petre Roman da
impresia «unui profund efort defensiv,
chiar daca irational si inutil, pentru a
restaura un eu dezechilibrat» [...] Cul-
tura nationalista romana, pe care o re-
vendica Petre Roman prin declaratiile
sale, este impregnata, neindoielnic, de
virusul antisemit si, de la venirea lui la
putere Tn ianuarie 1990, conducatorul
FSN-ului a fost confruntat el Tnsusi, in
numeroase rinduri, cu atitudini ostile
de natura antisemita.”

Desigur ca in 1999, sapte ani dupa
publicarea comunicarii amintite, doam-
na lleana VVrancea poate avea alte opinii
si 0 altd viziune asupra “istoriei imedi-
ate”. Este si firesc sa o aiba. Faptul nu
Ti poate permite Tnsa sa abuzeze Tn mod
regretabil de instrumentele istoricului,
Tnsailind citate trunchiate, doar pentru
a-si impune polemic o opinie.

Victor Eskenasy

Nnotorietate

toate, fiindca e luat dintr-un context
descriptiv, tehnic, si nu dintr-unul “en-
comiastic”, cum sustine dl. Alex. Ste-
fanescu. Acte originale / Copii legali-
zatee un roman textualist. Premisa tex-
tualismului este ca viata Tncepe, se
instituie odata cu primul cuvint aster-
nut de scriitor pe foaia alba de hirtie.
Insertiile ontologice in care s-a com-
placut textualismul spun ca nici scri-
itorul nu este in afara textului pe care-1
scrie, corespondenta fiind, astfel, biu-
nivoca: scriitorul instituie textul, si
este, la rindul sau, instituit de catre
text. Cind se scoala de dimineata, cind
se rade sau cind merge la serviciu, au-
torul nu ester, el Tncepe sa fie doar din
momentul Tn care scrie, textualizarea
fiind unicul act esential admis. n ro-
manul lui Craciun, peste toate acestea,
se suprapune deriva unor firi umile, ru-
tiniere, care traiesc existenta cenusie a
unor zile mereu egale una cu cealalta,
n limbaj specific, ele traiesc neantul,
si atunci cind se apuca sa scrie despre
ele Tnsele (textele sint autobiografice),
rezultd ca personajele ipostaziaza, tra-
duc 1n fiintd, prin intermediul textuali-
zarii, chiar neantul care le confera
“consistenta”.

Aftit a vrut sa sugereze pasajul
incriminat, nimic mai mult.

Cu respectuoase multumiri pentru
publicarea acestei replici,

Stefan Borbely



Alintul ca nemultumire

ASERTIUNE apodictica a
prozatorului Gheorghe
Schwartz, cu titlul, ascun-

si subiective, exprimate simplist. “Au-
torii cartilor de sinteza nu mai citesc
decét o catime din productia contem-

zand o certitudine, Despre diglagwa' - afirmi ritos, neproducand

frant, este publicatd de “Romania lite-
rard” nr. 33 din 18-24 august a.c., pag.
3 si cont. 18. M-a interesat si incitat la
modul prietenesc articolul, de aceea
solicit Tngaduinta formularii catorva
pareri, care nu vor sa fie neaparat
observatii.

Reamintesc un truism: ne-citirea li-
teraturii “confratilor” nu e un proces
legat de rapotul scriitor-scriitorci scri-
itor-cititor. E faptul de care se plange
Gh. Sch., in timp ce singur recunoaste
ca se afla in aceeasi culpd; procedeaza
cum nu-i place ca fac altii cu el. Rastin-
du-se, apoi, la cei care scriu si au pu-
blicat jurnale, mai ales dupa' 89, nu se
intelege foarte bine de ce autorul e
impotriva acestei specii! Dar tot el
demonstreaza ca acestea sunt refulari,
si justificate si, pana la urma, necesare.
Nemultumirea lui Gh. Sch. e, Tnsa, alta.
“TOATE revizuirile promise dupa '89
s-au amanat sine die”. Si acum, bomba:
“In manualele scolare - adevarata
poarta de intrare Tn constiinta nationala
a unui autor (subl. mea - G.N.) - cei
alesi sa reprezinte literatura noastra
sunt rodul acelorasi reasezari mereu
amanate”. Sa discutam cu calm, sine
ira et studio, chestiunea, mai ales ca
punctul meu de vedere vine din partea
unui cititor, apartindnd unui segment
social Tnvatat ad ussum cu starile
umorale obsecvioase. inteleg durerea
d-lui Schwartz de a nu fi patruns (in-
ca?) in manualele scolare. Dar tot el
scrie (hic!) despre “depasite(le) progra-
me scolare”. Asa e, sunt depasite, dar
(oare!) pentru ca nu l-au luat in atentie
si pe “aradean”? O discutie (ampla) pe
aceasta tema risca sa devina specioasa.
Totusi, o uimire ma Tncearca. Cum e
mai bine sa te ia Tn seama Tntocmitorii
de programe si manuale scolare? Ca
exponent al unei conjuncturi (de obicei
politice) sau ca exprimand o valoare?
De-a lungul vremii prin manualele
scolare “au trecut”, ca valiza prin gara,
duium: D. Th. Neculuta, A. Toma,
V.Em. Galan, Dumitru Mircea, Dan
Desliu, Mihai Beniuc s.a.m.d. Unde-i
castigul, unde-i pierderea! Dar nici Tn
aceasta “disputd” Tntre pretendenti n-a
existat o, hai sa-i zicem, consecventa.
N. Labis, de pilda, a intrat si a iesit de
vreo doua ori. Trebuia sa ramanal! |I.
Creanga era si atunci, e si acum. Pe
humulestean l-am amintit ca sa las a
intelege ca Tn selectarea scriitorilor
pentru manuale, criteriul n-ar trebui sa
fie altul decat oportunitatea valorii.
Asta, in situatia Tn care manualul (and
programa) tin la a indica cine sa fie
exemplificatul. Dar tot profesorilor e
bine sa li se lase dreptul selectiei, chiar
daca Ana Blandiana Ti numeste “spirite
mediocre”. Si fiindca veni vorba, iat-o
pe ilustra poetd exprimandu-si opinia,
exact Tn legatura cu ce-1 doare pe Gh.
Sch.: “Noi, cu totii — catsuntem n via-
ta celputin - cred ca trebuie sa dorim
sa NU fim Tn manuale. Mai ales ca
manualele — chiar si cele alternative -
sunt departe de a face un serviciu lite-
raturiiromane” (“Adevarul literar si ar-
tistic”, 6 iulie 1999). Mai aspirati,
domnule prozator? Tntreb, pentru ca in
“Dialogul (sau) frant' autorul se arata
cam suferind de persecutie.

n rest, autorul e cam plangaret (u-
rat pentru un scriitor!). Cand te astepti
la, macar, o analiza simpla a conjunc-
turilor, el se lasa prada, daca nu pre-
judecatilor, cel putin unor pareri facile

nici un argument. La urma-urmei, criti-
cul isi alege singur locul unde-si ela-
boreaza judecdtile. Poate fi interpocu-
la, de ce-1 deranjeaza pe Gheorghe
Schwartz asta? Daca fiecare avem un
feed-back al nostru, dupa cum singur
marturiseste Tn coloana a 4-a (sus!), de
ce Ti acuza pe cei care chiar 1l “ex-
ploateaza”? S-a simtit onorat sau opri-
mat, cand Tn 1998 a obtinut, pentru Oul
de aur, Premiul pentru proza al Uniunii
Scriitorilor? Tn acest caz, personal nu
cred cd i s-a dat distinctia Tn “conditiile
unei critici mute”, pe care o reclama.
Ceea ce “altiipastreaza in rezervele lor
de suferinta Tnnabusita’, Gh. Sch. a
spus “cu voce tare’’ce a avut de zis si,
dupa cum se observa fara efort, a fost
auzit. Unde-i problema?

Declarandu-si preocuaprea, toata
lumea, cred, Ti ureaza autorului succes
sincer Tn realizarea “ciudateniei” de o
suta de micro romane, ‘proiectul unui
ciclu nebunesc, o povestire din tatd in
fiu a o suta de generatii, de la caderea
Babilonului sipana astazi”. Dar inten-
tia nu va reusi “sa maimiste critica din
loc”, decat cand va deveni normala.
Parerea oricui ar citi opiniile d-voastra
(iertati-mi adresarea direct familiara!),
nu poate fi legata decat de uimire. Va
plangeti detinui de scriitor, ca si cand
v-ar fi fost dat ca obligatie. Socotiti-1
mai Tntai un har, pretuiti-va cum se cu-
dupa aceea strigand dupa ajutorul care
nu presupune cereri imprecative nicio-
data.

Cand, prin 1969 cred, I-am citit pe
Schwartz Tn “Familia”, marturisesc in-
cantarea mea de atunci. Am aflat apoi
ca e banatean si simpatia pentru el a
crescut (facusem armata, cu multi ani
n urma, la Lugoj...). Proza lui Tmi este
relativ familiara, asa explicandu-se
mirarea mea n fata supdararii domniei-
sale. Scara valorilor n-o stabileste nici
Uniunea Scriitorilor, nici ASPRO, nici
vreo consfatuire pe problema. Proza-
torul (stimat de mine) stie mai bine
acest lucru. lar daca un talent de talia
lui Gheorghe Schwartz afirma ca “dia-
logul dintre litarati este la ora aceasta
aproape definitiv rupt’, eu, Cititorul,
trebuie sa ma simt jignit. Nu contest
eficienta unor raporturi (fie si la nivel
de dialog) ntre sciitori, dar in ziua in
care se va frange dialogul intre scriitor
si cititor,' geaba creator,' geaba creatie.

Mi-1 Tnchipuisem mai matur, si con-
stat ca Gh. Schwartz e un copil (sic!).
Pledoaria dumisale s-a prabusit Tn fata
mea, chiar daca el invoca, sententios,
“cauzele sociale, economice si nu in
ultimulrand de vointapolitica” (haida-
de!). Dar revin tot la vorba matale,
domnule scriitor: “Valoarea este cea
care va ramane!"Lisati la o parte ex-
plicatiile enervante si bateti-va pentru
ceea ce numiti, si eu cred Tn ea, VA-
LOARE.

Oare ce s-ar putea intdmpla “major”
dupa publicarea acestor randuri? (1)
Gheorghe Schwartz, prozatorul, sa se
adune de pe drumurile prejudecatilor si
sa redescopere singura zona a succesu-
lui sigur: suprafata mesei de scris. Ca
viata Ti std la dispozitie cu toate ale ei.
Si ale noastre.

Prof. Gruia Novac
Béarlad

Sabina Spineni

Sobor

Cerul, peste
noaptea-i gol,
stelele

din galaxie
se-aaaptasera
la sol, printre
suratele lor,
din oglinda
marilor,
dramuind
acelasi secol,
hotarisera-n
sobor, sa

se redistribuie
pe un cer
amfibie, blindate-n
orbita lor...

Retina

Cercul, pina
la refuz,

se umpluse
de vedere

si de-auz,
din prevedere,
a exclus
orice durere,
nu-si atribuie
Vvreo vina,
daca poarta
omenirea

pe retina,
ci-o deplinge,
n tacerea
lui, deplina...

Profil

Cercul
expira
ntruna,
neviabil
totdeauna,
dintre astre,
semiluna-i aprindea
circumferinta
de mirabila
fiinta, sub
cununa lui
de raze,
din profil
rasarind
numai,
respira
indubitabil...

Struna

Astrele
se-mduplecara,
pentru-o seara,

sa-mpleteasca
impreuna
gradient de
clar de luna,
cercului,

sa-i cinte-n
strund, pe lungimea lui
de unda,
perisabila
secunda

se lega

etern, cu-o

sa stirneasca,
de altminteri
efemer,
veritabile
percutii

in eter...

Samsara

Oriunde, pe
un cerc sadea,
din orice punct
m-as repera,
eu Tnsami sint
tangenta mea,
Si nu pot fi
altcineva,
cindva,
cuvintele-mi
vor sti,

centrul cercului,
clinti...

Val i

Gindul care
ma-nsotea,
spre Tnalte
zari, fesea
val subtire,
sa-l sustin,
cintarind,
c-avea putin,
sfera-i, pe
cithd se-atirna,
unic punct,
de raza sa,
fara ca

sa-i apartina,
pasamite,

Cu ceva,
cogeamite
inima...



Lirismul conflictulul dintre sexe

A SPIRITUL poeziei continua
sd nasca teatru o demonstreaza
spectacolul galatean Proscrisa

scenic printr-o suma de ingenioase actiuni,
eul poetic nu-si pierde defel substanta filo-
sofica a discursului implicit despre sex si

unde poemul noudzecistei Saviantex&t&au - de ce nu - despre textul ca sex!

nescu a fost virat, in virtutea propriilor la-
tente, intr-un insolubil bildungsroman tea-
tral al feminitatii Tnsasi. Recuzitera Tuca
(excelenta vedeta trupei, Liliana Lupan,
ntr-un dificil rol al muchiilor de cutit) este
personajul ce a polarizat teatralitatea texte-
lor lirice coagulind conceptia montarii gin-
dite de regizorul Vasile Nedelcu in forma
teatru n teatru, care corespunde perfect vi-
ziunii autoarei. O viziune autoinglobatoare
si autoreferentiala ce mizeaza pe reverbe-
rarile provocate de subtila mise en abyme
ce coincide cu determinarea fatald concre-
tizata in notiunea de cusca: de la foetusul
matern la institutia casatoriei. Din “paradi-
sul matriosca” initial se evadeaza direct pe
cimpul de lupta al conflictului intre sexe.
Spre delirul salii, hdrtuiala sexuald este tra-
dusa n chiar termenii cinegetici pe care-i
foloseste poeta, convertirea instinctului Tn
ritual fiind ilustratd printr-un dans burlesc
Tn acordurile binecunoscutului mars coral
al vinatorilor. Ei, vajnici barbati (Stelian
Stancu, Daniel lancu, Petre Pdpusd, Ga-
briel Constantinescu, Lucian Panzaru, Au-
reliu Batca, Catalin Cucu, Dan Petru, Lica
Danild), Tnarmati cu pusti de lemn (sic!)
avanseaza hotariti sa-si doboare adversa-
rele. Cele noua gratii, ce si-au asumat si ele
ntreg ridicolul bufonadei atroce, sint infa-
tisate de un grup de actrite (Ana-Maria Ciu-
canu, Tamara Constantinescu, VVeronica Pa-
pusa, Magda Vemescu, Carmen Miron,
Ella Leustean, Corina Constantinide, Car-
men Duru, Tamara Manea) rind pe rind,
bocitoare si gospodine, inculpate sau cas-
nice, cu toatele “proscrise”.

Echivocul este constant Tntretinut astfel
Tncit proscrise sint atit eroina, cit si aceste
ipostazieri colorate pastelat, intr-o gama
variata de “oglindiri”, in fond ale autoarei
nsesi, care se declard solidara cu parte-
nerele de origine genetica, fiind alaturi de
ele proscrisa in mentalitatea retrograda a
oricarei societati falocratice. Verbalizat

La rampa “se citeste” limpede ambiguita-
tea declarata a virtutilor scriiturii, aceleasi
la structuralisti, ca si la suprarealisti ori
postmodemisti. Recunoscuta pentru predi-
lectia de a reactualiza mituri (lucreaza in
prezent la un proiect international inspirat
de figura lui Ghilgames), Saviana Stanescu
propune o imagine frisonanta, cu rezonan-
te Tn legenda Mesterului Manole. Barbatii,
dupa ce creierele le-au fost aduse “in erec-
tie”, scandeaza: “sa scapam de ea de mar-
tora / noptii in care mintile noastre au va-
zut / orgasme si sexele noastre idei.”

In fabula spectacolului, recuzitera-bu-
fon e asupritd de regizorul-ubicuu (Vlad
Vasiliu cu o echilibratd sobrietate), simul-
tan actor-clown si travestita-balerind. Sua-
va dansatoare se viseaza si eroina la capa-
tul cosmarului-zm/s/ca? pe care-1 are odatd
adormita n cosciug si purtata Tntr-o vesela
Tnmormintare a falselor pudori, Intr-o des-
catusare de senzualitate debordanta si to-
tusi atent directionatd. Asemeni unei veri-
tabile psihodrame vizind sa dinamiteze
tare si prejudecati care Tmpiedica libera co-
municare Tntre semeni: “Ulterior toti vom
Tnvata sa citim / pe Tndelete cartea sexu-
lui”. in seara premierei, comunicarea s-a
consumat plenar printr-o revelatie ce i-a
blagoslovit deopotrivda pe spectatori si
actori. Publicul a Tnteles foarte repede ca
nu-i vorba de pornografie, ci de pura poe-
zie, iar interpretii au receptionat la rindu-le
mesajul sélii, de la primele aplauze prin-
Zind aripi, brusc convinsi de rostul si efec-
tul muncii laborioase din repetitii. Odata
coloana sonora stabilitd de totdeauna in-
spiratul si rafinatul losif Hertea, care nu se
sfieste sa orchestreze in forta coruri din
opere si muzica de balet ori sansonete cele-
bre (laitmotiv “La vie en rose” al nemu-
ritoarei Piaf), a fost rindul Malinei Andrei
sa trudeasca la contururile schimbatoare
ale miscarii scenice. Un desen coregrafic
de mare finete Tn burlesc si Tn candoare, es-

tompind vulgaritatile de forma si sublini-
ind frumusetile de fond. Doar aparent gra-
tuite, pentru cd nimic nu a scapat directo-
rului de scena care s-a Tncumetat la dublul
joc al rotirii planurilor. Culisele si rampa,
viata intima si cea publica Tsi disputa ntiie-
tatea, scenografia Gabrielei Bondarescu
Catargiu fiind functionald si prin cortina
axului central, si prin elementele de recuzi-
td decupate pe fundalul negru. Epopeea
parodica a cuplurilor Tsi desfasoara episoa-
dele in crescendo de la faza idilica la cea
maritald, cu dispute si Tmpacari, cu simbo-
lice asasinate conjugale si inevitabile, con-
ventionale iertari. Din manifestarile civice
s-au ales - evident - cele legate de eventu-
ala genialitate poetica a partenerilor, con-
secutiv urcati pe soclul gloriei. Moment de
maxima autopersiflare altemind elogiul cu
denigrarea.

Dar culminatia se produce Tn scena
consemnatd in poem drept “mitinglicita-
tieproces” la care femeia, dezbracata de
orice complexe si antrenata de spiritul lu-
dic al manifestarilor incriminate, isi scoate
la vinzare organe palpitinde, ambalate in
pungi de la Magazine Litteraire. Un gest
metafizic ce consumain aceeasi semantica
sinestezica ritmica si cu bagajul de amintiri
freudiene anterior sedimentate.

n numele feminismului astfel slujit,
ultimul cuvint revine Th spectacol unei feti-
te inocente (adorabila Luna Bella Brudiu).
Armonicele dizarmonii (sunete de tuba si
viola, executate //VVede Florin Olaru si Ta-
mara Manea) vin sa acompanieze un auto-
portret memorabil si inconfundabil in
piesajul teatrului romanesc.

ntr-o recenta conferinta de presa gaz-
duitda de UNITER, directorul Teatrului Na-
tional Timisoara, Stefan lorddnescu, a a-
nuntat ca acest spectacol al trupei galatene
a fost desemnat de criticul Dumitru Chiri-
14, selectionerul si directorul acestei editii,
sa participe la Festivalul Dramaturgiei Ro-
manesti, eveniment important al toamnei
culturale, inclus n reteaua festivaliera a In-
stitutului de Teatru Mediteranean.

Irina Coroiu
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ALMARESUL Galei Ti-
narului Actor HOP! des-
fasurata la Costinesti n
perioada 1-4 septembrie. Juriul for-
mat din Comei Todea - presedinte
(si directorul festivalului), Emilia
Popescu, Doina Modola, Tudor
Marascu, Mircea Rusu a hotarit:
< la sectiunea individual: Pre-
miul de interpretare feminina -
BEATRICE CERASELA CON-
STANTIN, absolventa 1999 a
Facultatii de Arte a Universitatii
Hyperion din Bucuresti, clasa Virgil
Ogasanu; Premiul de interpretare
maculina - PAVEL BARTOS,
absolvent 1997 al Universitatii Ba-
bes Bolyai din Cluj-Napoca, Facul-
tatea de Arte, clasa Marius Bo-
dochi-Dorin Andone, angajat al
Teatrului National din Timisoara.
< la sectiunea grup: spectacolul
Caleidoscop, Universitatea Ecolo-
gica din Bucuresti, promotia 1999 a
Facultatii de Arte, clasa Adriana
Popovici — Miriam Raducanu, cea
care a realizat si spectacolul premi-
at. (M.C.)

ACA pentru evaluarea caracterului personal al
cuiva este suficient sa afli cu cine se Tnsoteste, pen-
tru judecarea celui colectiv si pentru determinarea

artificiala, de cabotind si de neconvingatoare. Patetisme vrac,
tipete cvasiisterice si sonoritati grave, cu rezonante tombale,
transmisiuni sinoptice Tn direct, ca la fotbal, interjectii dezordo-

constructiei launtrice a unei comunitatii e nevoie, musadtelpkasate Tnsd, ca intr-un adevarat ceremonial erotic, pe un

eclipsa. De una mareata si hotarita, exprimata fara ambiguitati in
trupul inflacarat al acelei geografii care-si cauta asiduu o istorie
pe masurd. Si iatd cd acum, tocmai Tn pragul noului mileniu,
Dumnezeu a binecuvintat Romania cu 0 asemenea ncercare.
Adica i-a daruit o Eclipsa. Cu majuscula, totald, iremediabila in
unitatea spatio-temporald alocata. Adica pe Iinga multele eclipse
partiale (economice, sociale, politice, morale s.a.m.d.), cu o ban-
da de acoperire care Tncepe la Calafat si se termina chiar aci, la
Carei, si cu o durata pe care nici ochelarii de tabla n-o vor putea
infrunta, mila cereasca si mecanica astrald ne-au facut cadou si
una de Soare. Dar nici Dumnezeu si nici imperturbabilele carari
ale astrelor nu mai sint ca altddata; adica inocenti Tn intentii si
copildrosi in gesturi. Altfel spus, nu ne-au dat Eclipsa chiar de-
geaba. Ce-i drept, ne-au cerut in schimbul ei foarte putin, un
lucru ridicol de mic, dar greu al dracului de dovedit: o proba de
maturitate. O autodefinire prin reactie, o dovada banala de buna
cuviinta si poate chiar de buna crestere; lucrul acela care poate fi
exprimat atit de simplu, dupa vorba, dupa port: ,,spune-mi ce
faci la eclipsa, ca sa-ti spun cine esti”. Si ce am facut noi la
Eclipsa nu se poate spune nici Tn vorbe, nici Tn imagini si nici
macar in folclorul muzical de ultima ord. Pur si simplu ne-am
pus poalele-n cap. Am suspinat iremediabil ca o vaduva de raz-
boi, am Inclestat pumnii si i-am ridicat catre cer ca dacii dupa cu-
lesul viilor, am Tnjurat norii, am facut sfestanii, am zburat cu
avioane militare si civile, am sacrificat mii de pungi de Chips
pentru a le folosi Tn loc de ochelari, am tiparit bancnote de doua
mii care se vind cu trei zeci si cinci, am consultat live vrajitori
de provincie, i-am adus laude Domnului ca s-a gindit, Tn sfirsit,
si la noi, dar, mai ales, am delirat. Am delirat rau, fara margini,
patologic, dizgratios. Toate posturile de radio si de televiziune au
intrat Tn acele zile intr-o transa aproape mediumnica, jenant de

traseu acustic ascendent - si incamulte altele care se pierd in fun-
dal - au circulat Tn toate sensurile si au brazdat eterul la toate
intensitdtile. Ba chiar si citeva fete bisericesti, unele perfect
anonime si indiferente, altele mai simandicoase si vadit ingrijo-
rate de destinul neamului, au dat sfaturi, au linistit credinciosii,
au invocat nemasurata putere dumnezeiasca si, mai ales, au citit
direct in eclipsa cd angoasele milenariste sint eretice, dracesti si
nefundamentate. Nici stiintific, nici prin traditia patristica si nici
macar prin vreo revelatie obscura. Au vorbit frumos, plin de
duiosie si de aleasa simtire romaneasca, in acea limba de smirnd
si de tamfie care a inlocuit-o, la mai toate momentele festive, pe
ceade cherestea a nepotilor lui Stefan Gheorghiu. Tntr-un cuvint,
am iesit prost Este absolut indecenta si caraghioasa prezentarea
eclipsei ca pe un adevarat triumf national, Tnsa era perfect justi-
ficatd perceptia acesteia ca un eveniment exemplar care poate
face privirea mai clara si minteamai limpede. in mod paradoxal,
intunecarea cerului putea sa lumineze mai bine pamintul. Nu
prin racnete, suspinuri, incarcerarea vulpoilor prin studiouri, cu
reflectorul Tn bot, ca la Antena 1, sa vada lumea Tn direct ce fri-
soane Tsi pun salbdticiunile de eclipsa, si nici prin plimbari som-
nambule cu microfoanele pe acoperisuri, ci prin regizarea unor
perceptii simultane, prin asocierea discreta a unor evenimente
mai mici, terestre, la marele si impresionantul eveniment cos-
mic. Si acest lucru chiar s-a facut lar daca el a trecut neobservat,
aceasta se datoreste tocmai faptului ca s-a facut bine, asezat, fara
explozii retorice si fard acele convulsii epileptico-histeroide,
aproape generalizate si obligatorii Tn recuzita momentului. Este
vorba de Expozitia de arta plastica Arta in drum spre muzeu, pe
care am prezentat-o deja ca proiect, organizata in orasul Ram-
nicu Valcea. Administratd de Fundatia Har, condusa de scul-
ptorul Alexandru Nancu, si conceputa teoretic de criticul de arta

Luiza Barcan, aceasta expozitie a primit un sprijin substantial si
din partea primariei municipiului. Cei aproape cincizeci de ar-
tisti - pictori, sculptori, graficieni sau veniti din cimpul decora-
tivelor - nu au realizat, nsd, atit o expozitie, cit au reconstruit
vizual un perimetru urban si au recuperat moral un sit istoric Si
un spatiu simbolic. Expuse pe zidul cetdtii medievale a Ram-
nicuiui si pe Tntreaga suprafata din vecindtatea acestuia, lucrarile
au devenit mai degraba un fel de agenti provocatori decit simple
obiecte de contemplatie. Fard a fi in totalitatea lor forme expe-
rimentale sau obiecte neconventionale, pentru ca multe dintre
ele ilustreaza perfect categoriile consacrate ale picturii, graficii
sau sculpturii, aceste lucrari s-au transformat, prin context, in
elemente ale unui amplu experiment. Alaturi de Lidia Nan-
cuischi, Silvia Radu, Vioara Bara, Stela Lie, Angela Tomaseli,
Gheorghe Marcu, Vlad Ciobanu, Alexandru Nancu, sotii Tiotiu
si multi altii, mai mult sau mai putin cunoscuti, o participare dis-
creta, dar de o forta remarcabild, a fost aceea a spatiului Tnsusi,
a zidului si a imprejurimilor. Asadar, lucrarile de arta contempo-
rana au trezit la o noud viata memoria istorica si plastica frustd a
vestigiilor, dupa cum acestea din urma, prin autoritatea lor mul-
tiseculard, au acreditat si legitimat Tn mod tacit un anumit me-
canism al gindirii artistice contemporane. lar in acest context,
eclipsa a fost chiar contextul. Adicd ambientul, cadrul, atmos-
fera exterioard. Fara patetism si fara tremoluri mistice, ea a fost
doar asociatd unui proiect cultural riguros si discret. Ba chiar a
intrat si Th expozitie, ironic si ludic, prin lucrarea Ecaterinei Popa
care se numeste, cum altfel, Buricul eclipsei si reprezinta harta
geograficd a zonei. Cam atit. Tn rest ne ramine bucuria sincera ca
am primit si noi ceva: o eclipsa. Una Totala.

Pavel Susara
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Xcvcr ending story...

U MULTI ani Tn urma, a

ajuns pana la mine o unda a

socului pe care 1l provoca-

sem intr-o seara, pare-mi-se
la limanul Marii Negre, cand, fara urma
din intransigentele breslei scolite in
lumina Clasicismului Etern, ma arata-
sem bucuroasa sa aud trompeta lui
Louis, be-bop-ul Ellei, pianul Ducelui
(Ellington), clarinetul lui Benny (pentru
Goodman scrisese Bartok o piesa atat de
complicata precum “Contraste”. Va sa
zica si el...). Functionau pe atunci, mo-
dest si non-agresiv, magnetofoanele
noastre Tesla, din care tdsneau muzici
“bune”, de toate felurile. Mult mai tar-
ziu, am suportat eu Tnsami un soc, toc-
mai la un Festival Wagner - elita amato-
rilor, slefuita in pasiune si rabdare pen-
tru cele grave vine acolo, la Bayreuth;
uluitd de supletea cu care Peter Hoff-
man, celebrul tenor interpret al rolului
Parsifal prinsese Tnaltandu-se in zbor -
pe scena - sulita mortala cu care vrajito-
rul Klingsor ar fi reusit, Tn poveste, sa-I
ucida, am aflat ca magnificul interpret al
sonurilor celeste detinea titlul de campi-
on la Decatlon! Pe deasupra, umplea
toate vitrinele cu anunturi publicitare ale
concertului sau “Rock” si cu mapele
discurilor unde aparea dezlantuit intr-o
arena plina de fani. M-am vindecat
atunci cu totul de Tnghetul in diploma,
Tntre timp, jazz-ul a urmat - n secol - o
evolutie formidabild, probabil compati-
bila Tn inovatii si expresii diversificate
cu ceea ce a produs in totalitate muzica

continua devenire, probe initiatice, o
carte a destinelor nascute pentru extaz si
prabusiri individuale cum acest veac a

pe dedéVzat Tn vacarmul energiilor sale.

Jazz-ul roménesc este si el o realitate
multiforma, complexa. Din start, a fost,
n vremuri rele, un fel de disidenta ne-
Tmblanzitda. Galele de acum, la Costi-
nesti, unde sta vacanta celor tineri, ne
Tntdmpina cu un alt fel de a-i consacra
aplicatia pentru comunicare: determi-
narea organizatorilor de a se instala
printre generatiile care acum infrunta
viitorul cu anume prospetime “in cuget
si simtire” si a le propune, gratuit, altce-
va decét atacul nocturn al discotecilor
bombardand cerul cu rafale sonore obs-
tinate. Nu exista muzician de jazz care
sa racneasca n aplauze frenetice: “Asta
seara vom fi rdi... Vom fi cei mai

Tn doud nopti de lungd veghe au fost
la Costinesti maestri consacrati de ca-
riere importante, Tn tara si in lume, ma-
estri intelectuali, pedagogi si tineri mu-
zicieni adoptati de acestia Tn grupurile
pastorite de ei. L-am reintalnit pe Ma-
rius Popp, la care admir de multi ani ten-
siunea in “a construi” permanenta desfa-
surare a pianisticii sale scanteietoare.
Este aici o mobilitate savanta: stil si per-
sonalitate cu “Marius Popp Sextett”. Pe
Mircea Tiberian (Povestea care nu se
termina niciodata este titlul unui album
al sdu) 1l regadsesc proiectand Tmpreuna
cu al céatelea grup necunoscut mie! “In-
terzone jazz!...” (generic clar), o formu-

contemporand, moderna, noua... O altd

lume de concepte, idealuri estetice Tn

" MELODIILE FILMULUI

APARUT recent un volum semnat de Michel Chion, Muzica Tn
film, la editura pariziana Fayard in colectia “Drumurile

muzicii”. Autorul Tsi propune sa prezinte o viziune panoramica si struc-
turala a folosirii motivului muzical pe ecran ntr-o multitudine de

forme. Tn ciuda unor inexactitati mai ales ih domeniul jazzului pe care
Chion nu 1l stapaneste cum ar trebui (este oarecum logic tinand cont ca
este compozitor de muzica electronicoacustica) lucrarea are un caracter
enciclopedic si o dimensiune teoretica deosebita, subiectul adresandu-se
mai ales specialistilor si colectionarilor. Se afla Tn aceasta opera, asa
cum afirma Thierry Jousse Tn comentariul sau din numarul special dedi-
cat muzicii Tn film al revistei Cabiers du Cinema, analize mai mult de-
cat pertinente asupra unei perioade destul de neglijate, cea a filmului
mut sau a altor momente muzicale din istoria cinematografului, fara a
uita sa arunce o privire generald asupra trecerii spre cinematograful vor-
bit, evidentiind muzicalul. Michel Ghion nu se multumeste doar sa
preia si sa adapteze informatii si evenimente istorice foarte pretioase, el
emite o serie de reflexii legate de statutul muzicii Tn procesul filmic. Tn
partea a doua a cartii sale, “Cele trei fete ale muzicii in cinema”, ana-
lizeaza modul in care Kubrick si multi altii folosesc muzica clasica, a-
poi perioada manierista in care compozitori ca Philippe Sarde sau John
Williams cautd sa ajunga la izvoarele istoriei muzicii in film. El nu
omite muzica devenita subiect sau muzica filmata si Tncd multe alte
ipostaze... Dupa parerea comentatorului Thierry Jousse aceastd a doua
parte este cea mai izbutitd. Volumul se Tncheie cu un dictionar excitant
axat mai ales pe cineasti lasand deoparte muzicienii, cu anumite excep-
tii ca: Georges Delarue, Bernard Herrmann si Maurice Jauvert (de ce nu
si Miklos Rozsa sau Henry Mancini?). Alegerea cineastilor este si ea
discutabila (de ce Philip Kaufman si nu Martin Scorsese? sau Claude
Sautet pe langa Jacques Rivette si Claude Chabrol?). Tn pofida inevita-
bilelor imperfectiuni Muzica Tn cinema de Michel Chion este tousi,
pana acum, cel mai bun exemplu al unei aliante fecunde intre o cunoas-
tere muzicald de netagaduit si acuitatea unei priviri de cinefil indreptata
spre o componenta a cinematografului prea mult timp neglijatad. Pentru
cei care Ti cunosc activitatea lui Michel Chion, Muzica in cinema este
completarea absolut necesara a precedentelor sale lucrari Voceain cine-
ma si Sunetul Tn cinema aparute la Editura Cahiers du Cinema.

Traducere si adaptare de Andriana Fianu

1a din cate aud sedusa de o melodica de-
corativa, tipare ale unor muzici care

prind usor. Sunt pitoresti si evocatoare.
Mai departe jazz-ul, european acum, le
cuprinde... Chiar daca islamul s-ar Tm-
potrivi.

Pentru talentul lui lon Baciu jr. am
avut Tnca Tn anii tineretii lui, poate
nesigure Tnca (in vremea cand frecven-
tam concertele simfonice — cu totul re-
marcabile — dirijate de tatal sdu), am a-
vut o admirare-premonitiune. Nu este
loc pentru a comenta ce spunea el intr-un
“work-shop™: “Aspecte definitorii ale
ritmului Tn jazz” (Tendinta de eruditie a
organizatorilor). Tonul colocvial nu
ascundea Tnsa o infinita modestie fata de
provocarile unei profesiuni severe, asu-
mate cu inteligenta analitica si efort am-
bitios. Tn coerenta continuitate, concer-
tul lui a fost o continua surpriza a ipos-
tazelor n care jazz-ul aliaza in solistica
(pianist de anvergura) inspiratia clipei,
liber romantica sau nu, cu preciziunea
pilonilor constitutivi. Improvizatia arta
si stiinta, Tn relatie cu foarte buni parte-
neri (un timp numai cu bass-istul, deo-
sebit interpret, Pedro Negrescu); varie-
tate, flexibilitate, culoare, contraste...
mult lirism, ceea ce, pare-se, ramane o
aptitudine singulara.

in fine, inepuizabilul Harry Tavitian
(senzational pianist si vocalist inh blues,
dar asta... Tn introducere). Dupa cum se
stie de mult, el nu are nici frane, nici
limite, nici tinte imposibil a fi lovite.
Cand a adoptat sigla “Creativ”, asta nu
era vorba, ci actiune. Astazi, conduce
grupul larg “Orient Express”, cu o aten-
tie concentrata asupra unor arhetipuri
caracterizand etnii diverse, intonatii spe-

cifice a caror adecvare se arata compli-
catd. O proba neconventionalda “etno-
jazz” (tot “free-jazz’!) pe masura gustu-
lui pentru insolit al acestui amator de
Spectacol. Putem medita asupra ruperii
jazz-ului de profilurile etnice originare.
Dar, iatd, mare succes, tocmai Th Ame-
rica, la Washington, Tn vara acesta la
“Smithsonian Folk-Live Festival”. Tot
acolo au fost brilianti cei din grupul
“Night losers”, foarte agreabili a fi as-
cultati si la Costinesti. Aruncare — mai
pe roméaneste — in limbajul blues-ului.
Instrumentistii se deplaseaza firesc Tntre
cele doua grupuri (remarc pe Hanno
Hbfer - ghitard, harmonica, vocal, pe
violonistul-ghitarist Jimi “El Lako”).
De altfel deghizarea vestimentara, tichi-
ile, basmalele, fanteziile denominative
sunt sarea “naturald” cu care se manan-
ca si painea jazz-man-ului din Ro-
mania.

Numele consacrate aglutineaza uce-
nici-parteneri. De aici, s-a ndscut opor-
tunitatea instituirii unui Concurs pentru
interpretii care nu au Tmplinit 30 de ani.
Dintre cei trei laureati, pianistul Petrica
Andrei este singurul care a sustinut un
recital cu propriul sau grup. Are Tnsusi-
rile unui pianist de marca. Manevreaza
cu har si sentiment o suma impresio-
nanta de abilitati tehnice, alaturi de in-
dependenta imaginativa a creatorului Tn
miscare. Bateristul grupului sdu, Vlad
Popescu (inca student la Academia de
muzica din Bucuresti, mentiune care ar
stimula mai multe consideratiuni despre
studiile universitare, acum Tnscrise n
toate biografiile interpretilor de jazz) si
saxofonistul bulgar Vladimir Karpatov
sunt ceilalti premiati. Buni mesteri, au
ales un drum pe care nu intra decat cei
alesi. Ca sa nu fug de raspundere, cu
toata inadecvarea unei astfel de men-
tiuni sub semnatura proprie, voi nota ca
faceam parte din juriu, ca “generalist”,
alaturi de colegul meu de Ateneu, Du-
mitru Avakian (Presedinte) si de specia-
listi redutabili: lon Baciu jr., Virgil
Mihaiu si acel suflet viu, inalterabil,
erudit care este de atata timp si tot tim-
pul Florian Lungu (“Mosu” nostru, al
tuturor).

Fuga printre randurile numarate
nu-mi da voie sa trec peste elvetianul
Hans Hartmann si instrumentul lui ori-
ginal, numit “chapmanstick” si german-
ul Maurice de Martin, baterist de un
rafinament imediat sesizabil. Singura
femeie din gala, Ozana Barabancea Te-
rinte, va face probabil o cariera buna:
este daruita, are o vointa activa, care i-a
consolidat progresele tehnice (stil) im-
portante. Nu suntem cronicari de po-
vete..., dar a evita tentatia “show-ului”
este absolut necesar pentru o interpreta
de jazz din Romania... O negresa, chiar
si voluminoasa, Tsi poate permite ori-
cine. Noi...

Model al unei alte irepresibile si
entuziaste vocatii pluridisciplinare este
regizorul Cornel Todea, director de fes-
tival, care Tmpreuna cu staff-ul sau din
UNITER, a legat Ministerul Culturii de
Televiziunea Romana, de Ministerul
Sportului si al Turismului, de B.T.T. si
pe toata lumea de mai sus asezandu-ne,
cu infinite elanuri, Tn locul geometric
unde ne-am intélnit. La... Costinesti, Tn
'99.

Ada Brumaru



de

Sure eu

-T"ENSINGTON PARK -
<< QUEEN'S GATE- seara cu

-Z Jk smee, clini si rate, multe rate
in parcurile londoneze si care sint altfel
decit cele pe care le stiam din iazurile din
baragan sau din lacurile bucurestene.
Daca un animal sau o pasare imita locul
in care vietuiesc, acestea sint ratele en-
glezesti estetice si pe care turistii le ras-
fata. Umanizate. Si macaitul lor, rar, su-
na altfel. Cite firimituri nu am presarat
peste ele strinse in jurul meu pe mal n
St.-James Park...

Dar smeele Tnaltate de copiii blonzi,
rumeni la fatd cu o pasiune de viitori
piloti, urmasii celor ce au cistigat batalia
de pe cerul Londrei si al Angliei.

Vasul pe care traversez Marea Mine-
cii spre coasta Britaniei albd, cretoasa,
misterioasa, simpla in grandoarea ei na-
turala ca o metafora secspiriana... Pe co-
lacii de salvare ai vasului vopsit recent in
alb, cu inscriptii rosii, scrie INVICTA
LONDON.

Romanii, pe linga altele, le lasara,
mostenire pentru viitor, aceste doua cu-
vinte, gata unite, gata turnate Intr-un bla-
zon nepieritor.

Atita brutalitate si duritate Tn istoria
lor Tnsotita Tn spirit de atita duiosie, gin-
gasie, tandrete, ca seara aceasta, iarasi,
lasindu-se peste parcul deasupra caruia
se leagana in vézduDuI Tnrosit smeele...

* *

Michelangelo la Sfintul Petre Tn lan-
turi. Orele cinci dupa amiaza. Lumina
bate la usa din dreapta. Genunchiul pu-
ternic luminat, sandaua cu degetele bine
reliefate. Treptat lumina se muta cazind
acum peste mijlocul lui avind mantaua
drapatd. Cu mina dreapta Tsi tine dege-
tele Infipte Tn barba lunga. Cu stinga
apuca firele de jos ale barbii.

Lumea baga fise Tntr-un aparat, sa se
aprinda lumina.

Un Moise gigant*ic.

* *

Batrinul de la Villa Borghese. O figu-
ra frumoasa de apostol din Cina lui Jaco-
po Bassano, mincind la ora noua si ju-
matate dimineata singur in parcul somp-
tuos.

Un trenci agatat de creanga unui copac
in dimineata care fumega, vegetatia
bogata plinad de seva. Aburi usori ies si din
trenciul agatat, semn ca noaptea petrecuta
subcerul liber I-a umplut de umezeala.

intr-o cratitd neagra, Tnegrita de
funingine pe iarba atit de verde, batrinul
taia cartofi pregatindu-si micul dejun.

O mare si simpla si sfinta singuratate
de vagabond frumos*.

* *

Catedrala Medicilor. Necomunica-
bilitate.

Ascult la telefonul turistic explicatiile
Tnregistrate. Pentru ca nu mai vad privi-
rile celorlalti si fiindca ceilalti nu mai
vad privirea mea, vocea pe care o aud Tn
cupa neagra a telefonului ma linisteste.

Ascult cu telefonul lipit de ureche
cum as vorbi cu cineva cunoscut.

E o voce placuta de femeie inteligen-
ta care izbuteste sa recite textul stereotip
cu modulatiile unei conversatii directe si
firesti:

“Doamna, domnisoara, domnule, buna
ziua, buna seara, ne aflam in Catedrala
Medicilor... Priviti va rog in stinga...”

Ascult fermecat. Privirea fugitiva a
turistilor din jur. Trecerea lor muta ca pe
alta lume...

Vocea dispare. Expunerea s-a inche-
iat. Mai astept putin. Desi stiu prea bine
cd nu mai urmeaza nimic. Abia acum
inteleg cum trebuie cuvintele care Tmi

vin Tn minte ca restul arfi, ca restul este,
adica, tacere...

* *

Madona plina de sini. O idee pagina
a fertilitatii, fecunditatii aplicata pe
credinta crestina.

Uzurparea lumii antice de crestinism.
Venus este Madona. Crestinismul a dat
lumii constiinta pacatului. De aceea ea s-
aTmbracatsi-a acoperit goliciunile, com-
plicind viata, probabil, moda sexy fre-
netica de azi e o revansa tirzie a pagini-
tatii fizic mai libera.

Rolul crestinismului primitiv Tl pre-
lua fundamentalismul.

Dar Madona aceasta de la PINACO-
TECA ma obsedeazd umblind prin
Roma torida:

Mamelele ei multiple atimidu-i de la
git in jos pTna la mijloc, cu generatii opu-
lente de tauri si berbeci cite trei asezati
rinduri-rinduri spre poale. Tot ce poate
oferi existenta mai robust si mai durabil
si mai agresiv, - taurul, berbecele...

*

* *

Obiectele etrusce de la muzeul etrusc
de Iinga Vale Giulia. Pluralitatea ca a
unei societati de consum.

Pamint ars si bronz. Robinetele de
bronz, si ele, cu figurine la bai... Cutii cu
trupuri goale de femei Tndoindu-se in
chip de miner de care sa apuci obiectul...
Ornamentatie nebund, lucrurile utile,
orice lucru de care te slujesti, avind mai
ntii o valoare estetica, pe ITnga cea utila.
Grifoni, cfini, pisici, acrobati. Rafina-
mentul. Betia concretului. Humorul
meditativ de societate relativista.

Cind ies din muzeu, Tn natura romana
dominata de ocru, galben si roscat, frun-
zele chiparosilor, ale pinilor si ei Tnsisi,
copacii, mi se par decorativi numai, cu
un aer artificios, de podoabe de bronz,
himere Tntrupate n realitatea indiferenta;
chiar pasarile ce trec in zbor pe deasupra
avind parca ciocuri de bronz scotind alte
sunete fatd de ceea ce ar Tnsemna o
vibratie reala.

OCHEAN
de "Potd

Jandarmii (i

ONVOIUL a cotit pe Uli-
ta Morilor, dar la podul
lui Ghidale se opri blocat

de treaba dumitale cum fac si eu cu
a mea.”
Asediat, Tnconjurat de popor,

de altd grupa - o mormintagtiglite 7l bitu pe Rebi prietenos pe

frunte pdsea parintele Grigore care
vazind pe Avraam fintre soldati, se
opri din cintari si trecu strada dupa
ce porunci tristei adunari: “Astep-
tati!” Tsi facu loc Tmpingind pe paz-
nici la o parte. “Venerabile, ce vad
ochii mei obositi, ce s-a intimplat?
Din ce tablou al veacului Tntunecat
revine scena aceasta de infern? Ce
Tnseamna magadria asta?” -

“Ai dreptate Grigorie,

Asta-i mare porcarie.”

Grigore se adresa sefului grupei:
“Ostas! Ce v-a apucat? Ati capiat cu
totii? Dezleaga-1 pe sfintitul rebi
imediat! Tl voi conduce eu fara
escorta, unde vreti sa-1 aveti.” Pluto-
nierul raspunde fara supadrare:
“N-am ce va face. Asa-i porunca.
Dar uitati-va — i-am pus si niste lan-
turi mai subtirele. Imposibil sa-I
eliberez. Firul acesta odata Tncurcat,
nu se poate descurca decit acolo de
unde a pornit.” Cei ce mergeau spre
cimitir lasard decedatul sa doarma
sub un strat de flori Tn carul funerar
si se stramutara Iinga preot: “Ce faci,
parinte? Te asteapta mortul. Cum 1l
lasi asa Tn mijlocul drumului? Nici
nu i-ai citit dezlegarile...” - “Sa-I
dezleg eu pe omul acesta din catuse,
mi se pare mai important. Mortul
asteapta.” Rebi Avraam rosti n vint:

“O sa astepte mortul

Sa-i dea popii ortul.”

Parintele Grigore se supara:
“Dumneata faci glume Tn loc sa
protestezi, sa-ti chemi credinciosii sa
faca putina galagie. Interveni si seful
escortei care ascultase cu atentie,
curatindu-si maselele cu un pai:
“Hopla, parinte, nu te baga! Vezi-ti

LUPTA CU AMNEZIA

IECARE numdr al revistei Memoria pune in

infern pe care a creat-o regimul comunist elitei mo-

| circulatie noi informatii Tn legatura cu viata de

rale, politice si profesionale a Romaniei. Tn nr. 27 se
evidentiaza relatarile privind umilirea, maltratarea si
n cele din urma Tmpuscarea doctorului lon I. Simio-
nescu, in ziua de 12 iulie 1951, la “Canal”. lon I. Si-
mionescu a fost o personalitate eminentd a medicinii
romanesti. ATngrijit bolnavi, a educat studenti, a creat
institutii medicale, a initiat construirea unor cladiri de
interes public: Palatul Studentilor in Medicina din
Bucuresti, pavilionul nou al Spitalului din Tumu
Magurele (spital care azi Ti poarta numele), pavilionul
nou al Spitalului Sf. Spiridon din Galati etc. Rasplata?
La vérsta de 54 de ani a fost omorat fara motiv, din
strania placere a unor insi rudimentari de a-1 strivi pe un om superior.

Tn aceeasi publicatie citim cu mare interes o evocare - semnata de cunoscutul
grafician, pictor si sculptor Camilian Demetrescu — a imprejurarilor in care romanii
cu vederi anticomuniste refugiati Tn Italia in deceniile opt si noua ajungeau in con-
flict cu partidele de stanga din acea tara (si aproape toate erau de stanga!) dacaincer-
cau sa-l critice pe Ceausescu. Martor lucid si intransigent, exemplara constiinta
civica, marele artist Camilian Demetrescu explica perfect mecanismul odioasei
colaborari ntre securistii din Romania si diversi complici de la distanta ai lui
Ceausescu, ca Pietro Longo, secretarul general al partidului socialist sau Ruggero

Puletti, directorul ziarului

Umanita, rasplatiti cu “vacante regesti in vilele

Comitetului Central” al PCR. Printre cei implicati Tn aceasta colaborare descoperim
(cu neplacere) si doi literati, VValeriu Rapeanu si Nicolae Dragos. Tn Umanita aparea,
de pildd, un text, nesemnat, de-al lui Valeriu Rapeanu despre “inexistenta disi-
dentilor” in timpul lui Ceausescu si despre “falsa disidenta” a lui Paul Goma, iar in
revista Luceafarul, Nicolae Dragos 1i anunta triumfator pe cititorii romani ca...
Occidentul dezavueaza actiunea lui Paul Goma.

Comedie grotesca, pe care am vrea sa nu 0 mai vedem niciodata in reluare.

Alex. Stefanescu

brat: “Ma duc repede sa Tngrop pe
mort. VVa ajung eu din urma.” Se sui
in carul funerar pe locul vizitiului,
lua haturile Tn mina si dete bici cailor
mascati care tocmai terminasera de
rontdit coroanele de flori, lasind
panglicile cu regrete sa fluture in
vint.

Dintr-un tufis de urzici uriase, se
desprinse ca o umbra Lazarica, se
furisa pe ITnga militar si conversa cu
batrinul intr-o limba pe care jandar-
mul nu o intelegea. Rebi scoase do-
ua chei pe care i le incredinta. Por-
nird. Tntre timp, credinciosii navalira
din toate partile, vaietindu-se cum-
plit cind treceau jelania celor ce tro-
poteau in urma carului cu mortul.

La sediul jandarmeriei asteptau
Lazarica si Covrig. Baiatul dadu
preasfintului un plic sigilat pe care
aceste il viri in buzunarul caftanului.
Le iesi Tnainte maiorul S., poreclit
Harbuzel din cauza asemanarii lui cu
un pepene. Tncepu cu O mustrare:
“Bine, mai baieti, asa v-am ordonat
eu? Cum v-a venit ideea sa-l legati
in lanturi pe domnul rabin ca pe un
raufacator? Scoate-i catusele imedi-
at! Si ati venit pe jos din oras?” —
“Ce era sa facem? intreba plutonie-
rul spasit. “Sa-l aduceti cu docarul.”
- “Nu s-a putut, daca a fatat Bruna.”
Vestea” aceasta 1l Tnsenina pe Har-
buzel. Tncepu sa salte ca un copil. “A
fatat Bruneta? Buna fata. Cum ter-
min aici ma duc sa-i fac o vizita. Era
si timpul. Ce a fatat? Baiat?” - “Un
minz de toata frumusetea.”

Entuziasmat de nascare, era atit
de adincit Tn bucuria lui Tncit uita pe
arestatul caruia i se adresd: “Prea-
sfinte, cu ce problema ati venit?” Nu
apuca Rabi sa spuna ceva, ca maio-
rul isi reveni: “Pardon, Preasfinte, e
problema noastra. Am primit un de-
nunt de la o persoana care nu vrea sa
iasa din anonimat.” - “Un denunt?”
— “Mai fluiera unii Tn biserica. Un
denunt, un raport, o nota informa-
tiva. Spune ca v-a dat o suma de bani
pentru sinagoga noud, bani care i-ati
oprit pentru uzul personal. Suspi-
cios, donatorul a marcat citeva banc-
note din cele ce vi le-a dat. A obser-
vat, si aici trebuie admirat, si sertarul
in care ati Tncuiat banii. Am trimis o
echipa sa va aresteze si alta sa faca o
perchezitie. Asteptam pe ultima,
care a fost instruita sd nu va deran-
jeze, sa nu va sperie, asa ca au stat
pind cind ati parasit domiciliul.” -
“Asa cere legea?”, intreba Rebi. “Nu
prea. Dar se obisnuieste. Luati loc,
indatd apar si baietii.” Dupa doua
ore, un alt jandarm intra si dadu
maiorului un plic: “A fost exact n
sertarul indicat.”

Maiorul chema grifierul sa scrie
procesul verbal. Deschise plicul,
scoase un teanc de bancnote pe care,
una dupa alta, le cerceta cu o lupa.
“Nimic. Nici un semn, ei, dracie!”
Vestea se raspindi si afard. Vaietele
fidelilor se prefacura in chiote vese-
le. Rebi Avraam iesi binecuvintind
poporul cu o mina. Pe cealaltd o
tinea Tn buzunarul larg al caftanului.

(@)
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enry troyat
cel pe care 1l cu-
noastem din roma-

fermitate acolo unde celalalt
ezita, Tncurajari. Prietenia celor
doi e descrisa Tn termenii ma-

nele sale istorice este wilarorélatii de amici barbati din

itor plin de verva, cu un umor
fin si un simt precis al ironiei
vietii, un autor capabil sa dis-
ceama comicul de situatie in
marile drame ale unor persona-
je celebre din istoria omenirii,
farda a altera citusi de putin
grandoarea evenimentelor rela-
tate, precum si farda a ciobi in
vreun fel sau altul splendoarea
unor mituri de eroi fondatori.
Insa Troyat cel din romanele
sale de fictiune, ori cel putin
din acesta tradus de Virginia
Carianopol pentru Editura Po-
lirom, este atit de altfel decit
cel pe care il stiam. Verva devi-
ne calculatd monotonie, ironia
devine discret cinism, comicul
se retrage lasind tragicul cum-
va descoperit, Tnecat parca n
tristetea iremediabilului sau.
Motivul pentru care am Tnceput
sa citesc aceasta carte a fost
mai curind superficial si oca-
zional: titlul mi s-a parut po-
trivit pentru momentul Tn care
ne aflam. Sfirsit de vara, de va-
cantd, Tntoarceri mai mult sau
mai putin entuziaste/deprimate
la universul cotidian al celor-
lalte 300 de zile din an.

Totusi, de dragul preciziei,
trebuie mentionat ca Sfirsit de
vacanta nu este titlul original,
ci acela ales de traducator sau
de editurd, ceea ce Tmi reteaza
cumva din pofta interpretativa,
din apetitul speculativ. Adeva-
ratul titlu, din cite am putut citi
pe coperta interioara, este Une
extreme amitie, justificat si
consolidat fiind de motto-ul
preluat dintr-o scrisoare a Ma-
damei de Sevigne, « Les effets
naturels d’une extreme amitie».
Intr-adevar, romanul lui Troyat
relateaza povestea unei pri-
etenii bizare, Tntre doi barbati
care se revad dupa o Tndelunga-
ta despartire provocata nu de
vreo neintelegere sau incident,
ci de simplu arbitrar al vietii.
Unul este cercetdtor in dome-
niul medicinei, cu o casatorie
cit se poate de fericita alaturi de
o femeie frumoasa, iubitoare,
distinsa si calda, altul este un
aventurier sarmant, nestatornic,
seducdtor, cu o viata misterioa-
sa si fascinanta, bogat si excen-
tric. Tn copilarie, cei doi au fost
extrem de apropiati, au crescut
Tmpreund, fiecare oferindu-i
celuilalt ceva ce acela nu ar fi
putut altfel avea: primul, Jean,
pasiunea pentru studiat, serio-
zitatea, o caldura nespusa in
cuvinte, dar totusi atit de evi-
dentd Tncit sd poata furniza o
imensa platforma de stabilitate
si calm cuiva obisnut sa traias-
ca totul la Tnaltd tensiune; al
doilea, Bernard, frenezia de zi
cu zi, pasionantele cronici ale
cuceririlor sale amoroase, ini-
tierea mai timidului sau amic,

istoria omenirii: Jean si Ber-
nard sint Ahile si Patrocle,
Hamlet si Horatio, sau, poate
mai adecvata ar fi analogia cu
Adrian Leverkuhn si naratorul
din Doctor Faustus. Caci Jean
este cel din perspectiva caruia
se deruleaza povestirea, Tn ma-
re masura o cronica indirecta a
maretiei prietenului sau Ber-
nard, de care Jean este, in se-
cret, de-a dreptul Tndragostit.
Bernard are tot ce el nu va pu-
tea avea vreodata: succes. Ori-
cit de celebru ar deveni medi-
cul director la Institutul de Cer-
cetari Francez, oricite desco-
periri despre structura creieru-
lui i-ar reusi vreodatd, pentru
Jean succesul va Tnsemna, tot-
deauna, acel aer de nonsalanta
si triumf zugravit pe chipul lip-
sit de griji al lui Bernard, vaga
lui zeflemea de individ care nu
are nimic de pierdut si totul de
cistigat. Dincolo de faptele na-
rative Tn sine, dincolo de amin-
tirile istorisite, Jean e neputin-
ciosul, un Watson sortit unei
existente Tn umbra gloriosului
sau Holmes, caracterizat strict
prin admiratia pentru acesta;
Bernard este cistigatorul, eroul
care trece prin viata ca un print
calare pe un cal alb, zimbind,
rasucindu-si mustata si Tntre
timp sucind totodata mintile fe-
meilor.

Clisee, evident. O mare pri-
etenie, mai ales una intre bar-
bati, asa cum istoria literaturii
ne-a Tnvatat sa asteptam, cere
mai mult decit doua fantose ca-
re sa trdiasca fiecare prin ceea
ce nu are el insusi, dar 1i priso-
seste celuilalt. Si exista, cate-
goric, o lind curgere a romanu-
lui, care nu poate fi atribuita
decit, ma tem, unei cumintenii
a ideilor si a temei. Eroii lui
Troyat sint fapturi modeste, iar
povestea lor are o lentd si ba-
nala desfasurare. Dar nimic
plictisitor, ci, dimpotriva, un
apasator sentiment al tragicu-
lui, dar nu al unui tragic sublim
si eroic. Mai degraba un tragic
derizoriu, stupid, care te lasa
descumpanit si gol pe dina-
untru.

De pe prima pagina a roma-
nului cititorul afla ca Bernard
si Madeleine, perfecta sotie a
lui Jean, mor Tmpreuna ntr-un
accident de masina. Tntrebarea,
marea Tntrebare, singurul lucru
care i ramine lui Jean, este una
grava, ne avertizeaza roman-
cierul lainceput: de ce 1i fusese
Bernard prieten, el, omul de lu-
me, barbatul cu farmec, cel ca-
ruia totul 7i reuseste, tocmai lui,
sarman soarece de biblioteca,
temator de femei, stingaci, sfi-
0s, haiv, inept din punct de ve-
dere social? Adevarata intreba-
re, mult mai triviala si Tn ace-

lasi timp mai adevarata, mai
grava, este Tnsa alta, si ea apare
abia la sfirsitul romanului, dupa
ce naratiunea ajunge la momen-
tul accidentului: ce cautau sotia
lui, buna, fidela, rationala
Madeleine, si Bernard, devota-
tul sau prieten, Tn aceeasi ma-
sina, pe un drum in afara Pari-
sului? Aveau cei doi o aventu-
ra? Se pregdteau sa o aiba? Sau
era o simpla intimplare, un fleac
perfect justificabil, dar imposi-
bil de justificat odata morti cei
doi?

Mi se pare mai importanta
aceasta a doua fntrebare, cu
toate ca pare cu atit mai sim-
plistd si mai marunt omeneasca
pentru ca dincolo de ea se as-
cunde de fapt perplexitatea unui
om care nu poate intelege daca
a fost Tnselat sau nu. lar motivul
nedumeririi lui se leaga, evi-
dent, de prima intrebare, cea de
la Tnceputul romanului. Jean nu
vrea doar sa stie daca a fost Tn-
selat, ci, mai trist si mai grav
deopotriva, dacd era normal si
de asteptatsa fie Tnselat. Alaturi
de Bernard, el traieste o viata
prin procura: se emotioneaza de
reusitele lui, 1l tulbura si 1l n-
cinta succesele acestuia, are ne-
voie disperata de el pentru a-si
putea imagina macar o viata pe
care nu o poate duce. Nimic fru-
mos sau nobil Tn aceasta priete-
nie, totusi. Oferindu-i procura
de care are nevoie ca sa isi tra-
iasca o viata imaginard, Bernard
1i saboteaza lui Jean, de fapt,
adevarata sa viatd. Romanul Tui
Troyat are ceva Tn comun, desi e
greu de sesizat analogia, cu o
nuveld a lui Ernest Hemingway,
Scurta viata fericita a lui Fran-
cis Macomber, Tn care protago-
nistul, un barbat las si incapabil
sa raspunda poftei de viata si a-
venturi a sotiei sale, devine vic-
tima batjocurii acesteia si a a-
mantului ei. Totul pina intr-o
buna zi, cind Macomber gaseste
curajul nebun de a sta cu pusca
de vinatoare Tn fata unui animal
salbatic, leu daca nu ma nsel, si
de a-1 ucide fara sa clipeasca. La
rindul sau moare, dar nu asta
conteaza, ci acele citeva clipe
de fericire, cind Francis Ma-
comber se simte curajos si pu-
ternic, cind e capabil sa devina
ceea ce caldii sai, sotia si aman-
tul, sint.

Intr-o anumita masura, Jean
este si el victima unui prieten pe
care 7l adora, dar care nu face
decTt sa 7l umileasca, nu direct,
ci implicit, actionind ca o oglin-
da Tn care nu Tsi vede decit de-
fectele, sau absenta acelor tra-
saturi la care viseaza. Este si
victima unei sotii prea perfecte,
pe care crede ca nu o merita, pe
care o invidiaza si ajunge la un
moment dat chiar sa o Tnsele. Si
Bernard, si Madeleine sint prea
buni pentru el, sau cel putin asa
1i percepe personajul. Bernard fi
inspira invidie, dar nu numai

pentru cad Jean si-ar fi dorit sa
duca viata pasionanta a acestu-
ia, ci pentru ca fiecare succes al
prietenului sau Tnseamna, unde-
va Tn universul interior sovaiel-
nic si temator al protagonistu-
lui, esecul lui. Tn tinerete, Jean
fusese casatorit cu o femeiusca,
Muriel, pe care Bernard i-o pre-
zentase, fosta lui amanta, de
fapt. Muriel 1l facuse fericit, n-
tr-o anumitd masura, pina n
ziua cind, cu ajutorul lui Ber-
nard, aflase ca il Tnseald. Nu cu
cineva anume, ci mereu, la In-
timplare, cu absolut oricine.
Bernard fusese salvatorul, el i
deschisese ochii, dar la urma
urmelor tot el fusese si initiato-
rul. Ceea ce Jean nu indrazneste
niciodata sa se Tntrebe pe sine
reprezinta dilema pe care ori-
cine o are, la un moment dat: la
ce foloseste sa stii adevarul, sa-I
cunosti in profunzime pe cel
din fata ta, sa-i descoperi min-
ciunile, Tnselatoriile, jumatatile
de sinceritate, exagerarile, sa-ti
dai seama de iluziile pe care ti
le-ai facut, zadarnic fireste, din
pricina acestuia? La ce Ti folo-
seste lui Jean sa afle ca Muriel
1l Tnsealda? Aceasta este intre-
barea pe care Jean aproape ca
vrea sa i-o urle Tn fata lui Ber-
nard, dar nu poate.

Viata eroilor lui Troyat se
desfasoara la limita fragila din-
tre iluzie si autenticitate, dintre
Tnchipuire si dezamagire. Fie-
care crede despre celalalt anu-
mite lucruri,pentru ca are ne-
voie sa creada. Jean e convins
ca Bernard e fericit alaturi de
iubita lui de 25 de ani, in ma-
sina lui de lux decapotabilad, n
vila din Tmprejurimile Parisului
si Tn excursiile pe care le face In
Statele Unite. Bernard, la rindul
lui, marturiseste la un moment
dat ca 1l invidiaza pe Jean pen-
tru mariajul lui fericit cu o fe-
meie de care 7l leaga amintiri
comune, prin faptul cad au trait
Tmpreuna aceleasi timpuri, ace-
leasi Tntimplari. Singura care
pare sa nu creada nimic despre
nimeni, care nici macar nu da
semne de curiozitate ori de
intelegere, este Madeleine. Ea
este misterioasa, cea pe care
nici Jean, si implicit nici citi-
torul nu o cunoaste cu adevarat.
Este, totodatd, personajul cel mai
calm al romanului: prezenta ei
inspira o anumita pace, un senti-
ment al asezarii si al firescului
pe care nici macar scena finala,
menita sd sugereze foarte clar
posibilitatea ca ea si Bernard sa
fi fost amanti, nu o distruge.

Tragicul acestui roman este
banal, cum sugeram din titlu.
Nu pentru ca un accident de
masina ale carui victime nu
supravietuiesc este forma cea
mai comuna de moarte neastep-
tata astdzi. Ci mai curind pentru
ca Jean, Bernard si Madeleine
sint personaje desprinse dintr-
un univers cotidian: nimic

Henri Troyat

Sfarsit
de vacanta

Henry Troyat, Sfirsit de
vacanta, traducere de Virginia
Carianopol, Editura Polirom,
lasi, 1999, 179 pagini, pret
nementionat.

spectaculos ori romanesc in
existentele lor, care se desfa-
soara cu monotonia rutinei zil-
nice a fiecaruia dintre noi. Tra-
gic e faptul ca nimeni nu stie
cu adevdrat nimic important
despre celdlalt, oricit de apro-
piati ar fi, oricit de intensa si de
sincera afectiunea pe care si-o
poarta. Bernard dispare cu sap-
taminile si lunile, fara sa i se
stie de urma. Dar nu misterul
acestor disparitii este adevarata
lui taing, ci faptul ca nimeni nu
poate sti daca atleticul barbat
de 50 de ani, Tnca in stare sa
suceasca mintile unei tinere fe-
mei, este sau nu ceea ce pare.
Jean e misterios pentru ca are o
legatura pasagera cu amanta
tinara a lui Bernard, fara a-i
marturisi vreodata sotiei sale
(care nu banuieste nimic), si
mai ales farad a intelege nici el
cu adevarat ce anume l-a Tm-
pins spre un asemenea gest.
Este Madeleine atrasa de Ber-
nard? Nimeni nu stie. Si nici
nu trebuie sa stie, tot asa cum
nu trebuie sa stim cine e cu
adevarat Bernard, ori ce se in-
timpla in mintea lui Jean.
Scriind un roman clasic, ur-
mind constiincios toate pre-
ceptele genului, purtindu-se
deci precum un scriitor omni-
scient cum se cade, Troyat
reflectd, oarecum trist, Tn orice
caz resemnat, la imposibilita-
tea filozofica a omniscientei:
«Daca un ochi strdin ar patrun-
de in adincurile noastre neba-
nuite, daca n-ar mai ramine
nici un singur val de umbra in
sufletul nostru, ntregul uni-
vers intim ar disparea n acea
lumina brutald, noi am Tnceta
sa mai fim noi Tnsine, am
deveni doar o masina care per-
cepe si reactioneaza, un corp
lipsit de orice mister, indiferent
cine am fi si cum am arata».
Acest insurmontabil mister al
fiintei este, probabil, atit trag-
icul cit si sublimul vietii de zi
Ccu zi.
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Orfism si hernielisili

“Presupusa relatie dintre Tyche si
Luna reiese chiar din imnul orfic catre
Fortuna, cand teleutarhul invoca pe cala-

nasterii* lui Goethe Ti ofera
publicului nostru literar un
prilej de comemorare a acelui spuiitoairea, hoinara, multiforma Artemis;

versal care, de la varsta de patruzeci de
ani si pana in pragul batranetii, a infrun-
tat toate peripetiile epocii de rascruce
deschisa de Revolutia franceza. Prilej de
reintalnire cu Faust si cu Wilhelm Mei-
ster, cu Werther, Egmont, Tasso, Ifigenia
si Pandora, cu Hermann si Dorothea, cu
Otilia din Afinitatile elective, cu Hatem
si Suleica din Divanul occidental-orien-
tal. Priliej de meditatie asupra Aforisme-
lor, Teoriei culorilor, Sansculotismului
literar...

Ele toate exista Tn rafturile bibliote-
cilor, dovada a unui lung si laborios efort
de adaptare care, aproximativ de la cen-
tenarul mortii lui Goethe din 1932, a
Tnceput sa Tmbrace accentele majore ale
unor realizari durabile, definitive. Aces-
tui sir de traduceri si echivalente, pe care
1l jaloneaza cele cateva versiuni dupa
Faust, i s-a adaugat recent, prin grija ne-
obositului editor de poezie universald
lon Acsan, o antologie lirica’, reprezen-
tativa atat in ceea ce priveste prestigiul
semnaturilor cat si valoarea si varietatea
traducerilor. Este rodul unei harnicii en-
tuziaste care, pentru a fi pe deplin con-
vingator — editia fiind bilingva — ar fi
necesitat o familiarizare mai atenta cu
vestita Ausgabe letzter Hand, redactarea
ultima aparuta sub Tngrijirea autorului.

Printre poeziile antologate se afl3,
cum e si firesc, Urworte. Orphisch, scri-
sa Tn 1817, deci la varsta de 66 de ani,
care se inscrie Tn seria capodoperelor li-
rice de larga respiratie, Tncheind, n a-
murgul batranetii, epoca de creatie domi-
nata de Divanul occidental-oriental. Tn
acordurile introductive, de incifrare cos-
mica, deslusim, parca, ecouri din Pro-
logul n cer, ele fiind urmate de cateva
situatii de viata Tn care se manifesta cate
und din puterile destinului, evocate cu
denumirea lor greceasca (Daimon,
Tyche, Eros, Anangke, Elpis). Ele trimit,
fara Tndoiald, la un model stravechi —
un model orfic, dupa cum spune chiar
titlul poemului. Care este acel model?

Tnainte de a raspunde la aceasta intre-
bare, vom preciza ca nici una din cele
trei versiuni roménesti ale poemului (lon
San-Georgiu, Lucian Blaga, Stefan Aug.
Doinas) nu este Tnsotita de cadrul lui
explicativ, care face din el un mic tratat
de filosofie a vietii, oarecum asemanator
tratatului despre iubire care este Viata
noua a lui Dante. El a fost adaugat de
Goethe pentru a Tnlesni Tntelegerea aluzi-
ilor care trimit la un fond esoteric,
abscons, la rugamintea unor persoane a-
propiate (anume, marea ducesa Marie
Paulowna). Acest cadru, redactat in stilul
rationalismului iluminist, rezuma caile
destinelor omenesti pe plan spiritual, so-
cial, material, in care se prelungesc influ-
entele astrale preconizate la inceput, dar
nici el nu contine vreo indicatie mai pre-
cisa Tn ceea ce priveste provenienta
orfica sugerata in titlu.

Cateva lamuriri pretioase despre ge-
neza poemului ne ofera monografia lui
Emil Staigerd Referindu-se la preocupa-
rile mitosofice din epoca (Hermann,
Creutzer), el identifica la Karl Ludwig
von Knebel, un poet din anturajul curtii
de la Weimar, apropiat de Goethe si Wie-
land, traducator din Lucretiu si Proper-
fiu, o poezie tradusa “din greceste” (Aus
dem Griechischen, datata 1815, dar, de
fapt, mult mai veche) cu invocarea divi-
nitatilor Daimon, Tyche, Eros si Anang-
ke. Tnsa chiar in 1817 apare la Gottingen
un volum de miscelanee (Zerstreute
Abhandlungeri) al arheologului Johann
Georg Zoega, specializat Tn literatura
copta, din care, datorita afinitatii surprin-
zatoare cu poemul lui Goethe, vom cita
un pasaj mai amplus.

Tnsa si mai explicit este expusa aceasta
doctrind de catre Necepso, un astrolog
egiptean, iar dupa el de catre Macrobius,
intr-un pasaj care ne va conduce la alte
lamuriri asupra felului in care cei vechi o
concepeau pe aceasta zeitd, cand sepa-
rata de ceilalti zei, cu care era Tnrudita,
cand Tntrunita si asimilata cu ei. Dupa
egipteni, spune el, zeii care asista la
nasterea omului sunt Tn numar de patru:
Daimon, Tyche, Eros, Anangke. Dintre
ei, Daimon este Soarele, promotorul spi-
ritului, caldurii si luminii. Tyche este Lu-
na, cu care corpurile cresc si descresc
(sub lumina ei) si al carei umblet, mereu
schimbator, Tnsoteste schimbarile multi-
forme ale vietii omenesti. (...) Tn Panare-
tos, o scriere atribuita lui Hermes (Tris-
megist)4, se explica sapte sorti ale omu-
lui, corespunzand celor sapte planete.
Tyche apartine Lunii, Daimon - Soarelui,
Eros este asociat cu Afrodita (Venus),
Anangke cu Hermes (Mercur), Tolme cu
Ares (Mars), Nike cu Zeus (Jupiter), iar
Nemesis cu Cronos. Aceasta serie este
remarcabila datoritd faptului ca le atri-
buie celor trei divinitati principale ale
destinului distantele dintre ele, precum si
locurila pe care le ocupa potrivit unui
anumit sistem filosofic. Tyche, privita ca
elementul pur Tntamplator, se afla pe
pozitia cea mai de jos, preocupata fiind
de binele diferitelor corpuri, si atinsa de
catre Daimonul sufletelor si de catre
Eros, legatura dintre suflet si trup. Po-
zitia mediana este atribuitd Necesitatii,
figuratd, dupa cum spune Macrobius, Tn
nodul de serpi de pe caduceul lui Her-

Daimon cu “individualitate, caracter”,
iar Anangke cu “ingradire, datorie” (E.
Staiger).

lata deci un raspuns destul de perti-
nent la intrebarea despre provenienta ce-
lor cinci “cuvinte strdvechi” — numai ca
acestea, potrivit interpretdrii lui Zoega,
sunt de origine hermetica, si, adaugam,
fara o atestare mai precisa In Imnurile
orfice. Acestea, la randul lor, nu prezinta
decét niste analogii destul de vagi, cum
ar fi: “Sublimul sceptru, daimon unic si
mare-ndrumator” (Catre Zeus, fragm. 6),
“Ratacitoare nevazuta si preamarita de
multime,/ Aduci Tn viata omeneasca
neasteptata rasturnare” (Zeitei Fortuna),
sau “Tnalt chemarea mea spre daimon,
stapanul falnic si temut,/ Seninul Zeus ce
naste totul si-nsufleteste muritorii/.../ Tn
mana lui se afla cheia mahnirilor si-a
bucuriei” (Daimonului)s.

UM se explica aceasta supra-
punere a surselor de inspiratie
— caci de o confuzie nu poa-

te fi vorba? De fiecare datd cand

ataca o tema clasica, modelul, recognos-
cibil Tn articulatiile sale, ocupa fundalul,
peste el revarsandu-se, dandu-i o noua
viata organicd, lumina interpretarii sale,
a unui nou crez umanitar. Asa se intam-
plain Ifigenia in Taurida, cu modelul lu-
at din Euripide, si tot astfel Tn Elegiile
romane, strabatute de umbra lui Proper-
tiu. Caracteristica pentru Cuvinte stra-
vechi. Orfice este aceeasi atitudine invo-
catoare cain Imnurile orfice— si de aici
si denumirea —, numai ca Goethe re-
nunta la metrul original, pentru a le turna
n stante, forma solemna a Epilogului la
Clopotul lui Schiller si a Elegiei de la
Marienbad. Ceea ce transpare prin acest

Goethe n cabinetul lui de lucru, tablou de J.J. Schmeller, 1831

mes, ea nefiind altceva decét aceeasi Ty-
che, considerata ca Thsumare a cauzelor
fizice care determind evenimentele. To-
tul Ti cedeaza locul, Tn afara de cutezanta
neimblanzita a spiritului omenesc, pe
care 0 numim, cu o altd expresie, Spe-
ranta...”

Tn micul tratat poetic al lui Goethe,
celor patru divinitdti canonice li se ada-
uga deci Elpis (Speranta), care anterior,
Tn perioada sa clasicista (mai cu seama in
Pandora), apare Tnsotitd de Phobos (Tea-
ma). Tntr-o scrisoare din 21 mai 1818
catre Sulpiz Boisseree, Goethe pome-
neste de niste “miraculoase gnome stra-
vechi despre destinele omenesti”, iar lui
von Knebel Ti marturiseste ca lumina
stantelor i-a venit din “beznele orfice”.
El se simte readus la o treapta a istoriei
omenirii Tn care adevarul incepe sa se
contureze din ceata, dar revine imediat in
sfera familiara a ideilor sale, explicand

val iscusit, scos Tn evidenta de cele cinci
“cuvinte stravechi”, este un corp de doc-
trind solidar, la care participa atat ele-
mente orfice cat si hermetice. Astfel, te-
mele raspandite de-a lungul operei sale
se articuleaza intr-un punct de orgd, poe-
mul primind o valoare canonica pentru
interpretarea ei in ansamblu. VVom regasi
astfel ecouri din Werther, din Wilhelm
Meister (“sala trecutului” din Anii de
ucenicie), din Afinitatile elective, Prolo-
gulin cersi o anticipare a Trilogieipasi-
unii. Aceasta pe plan autobiografic, iar
Tn ceea ce priveste receptarea Antichitatii
clasice, el Tntregeste perspectiva meta-
morfozelor nesféarsite din Noaptea clasi-
ca a Valpurgiei (Faust, partea a doua),
care se desfasoara parca in acelasi ori-
zont al culturii alexandrine. Invocarea
orfica a lui Goethe tocmai aici trimite, Tn
Egiptul elenizat, unde pe vremuri Orfeu,
parintele liric al cultului, primise Tnva-

tatura tn templul lui Thoth, devenit sino-
nim cu Hermes Trismegists.

Am abuzat, poate, de atentia mult sti-
matilor cititori si le cerem iertare pentru
luxul de amanunte, — Tnsa, dupa vorba
lui Aby Warburg, “Bunul Dumnezeu se
ascunde Tn amanunt”. Retrasand n linii
mari istoria hermetismului, care, dupa
traducerea de catre Marsilio Ficino a lui
Corpus hermeticum (1463), a determinat
0 noua orientare Tn cultura europeana,
care poate fi urmarita in istoria manieris-
mului, fie ca este vorba de Maurice
Sceve sau de Shakespeare, de Gongora
sau de Edgar Allan Poe, de Mallarme,
Ungaretti sau T.S. Eliot, vom adauga si
céateva trimiteri la poeti roméni, incer-
cand astfel sa sugeram o serie paralela cu
cea alcatuita de catre lon Acsan pentru
orfism, si anume: lon Barbu (Jazz-band
pentru nuntile necesare, versiunea din
1926), Dan Holla.~Cantilena, “Sunt prea
viu, prea trist,/ Tnger trismegist”), B.
Fundoianu (Discurs, “Si iata-te la pas/
Cu vidul si planetii”), Vasile Voiculescu
ég&iégele sonete..., in special CLXII/8,

U tihe, print hermetic, ca-ntr-o eterni-
tate,/ Smuls pur din gheara vremii, in el
sa te Tnchid”). Perspectiva care ar fi in-
completa fara mentionarea acelei ferme-
catoare initieri Tn astrologie care este Cer
si destin de Armand Constantinescu, cu
punctul de plecare in Sarmanul Dionisal
Tui Eminescu, unde Hermes Trismegist Ti
dezvaluie discipolului sau tainele des-
tinelor omenesti.

Sa ne Tntoarcem, dupa aceasta noua
digresiune, menita sa documenteze fe-
cunditatea neistovitd a celor doua traditii
poetice adeseori impletite, la micul tratat
poetic al lui Goethe, — pentru a consta-
ta ca aluziile sale, aparent absconse, nu
fac decat sa comunice cu un fond de
inspiratie viu, a carui “intelepciune pier-
duta” (Poe, “forgotten lord") este totusi
pastrata in filoanele doctrinelor esote-
rice. Sub pecetea tainei, fireste, pentru a
le feri de cei nechemati (Goethe: “inte-
leptului doar spune-i,/ Caci multimea
huiduieste” — Dor fericit) Tnsa putand fi
recunoscute cu acel simt care ne cala-
uzeste Tn cautarea adevarului. Maestru al
deghizarilor si dezvaluirilor, Goethe ne
invita sa recunoastem in fiecare din stro-
fele poemului, tesute in jurul cate unei
imagini graitoare, amintind de stilul sau
anacreontic din tinerete, actiunea unei
forte a destinului care ne modeleaza via-
ta dupa legi arhetipale. “Fii atent”, parca
ar vrea sa spuna, “oare nu i s-a intamplat
si tie?”

Dieter Paul Fuhrmann

[ Johann Wolfgang Goethe, Lyrische
Dichtungen / Poezii lirice. Prefatd de lon
Pillat, tabel cronologic de Dieter Fuhrmann,
selectie si nota asupra editiei de lon Acsan.
Editura Grai si suflet - Cultura Nationald,
Bucuresti, 1999.

{Emil Staiger, Goethe, Zurich, 1959, vol.
111, p. 96.

1Apud E. Staiger, ibidem

4 Dupa Clement din Alexandria (Stro-
mata, VI, 4, 35), Corpus hermeticum cu-
prindea 42 de scrieri (n. tr.).

*Orfeu, Imnuri, In roméaneste de lon Acsan,
cuvant Tnainte de Zoe Dumitrescu-Busulenga,
Ed. Univers, Bucuresti, 1972, la care se adauga
lucrarea lui lon Acsan, OrfeusiEuridicein lite-
ratura universald, Bucuresti, 1981, o excelent
documentata privire istoricd asupra temei,
urmata de o antologie cuprinzatoare. Un motiv
comparatist complementar ar fi mutatia stilisti-
ca intervenita intre Goethe ca reprezentant al
traditiei orfice mai vechi si registrul nou, pneu-
matic, Tn care este reluata de Rilke.

6 Pentru cine doreste sa aprofundeze cele
schitate aici recomandam, Tn afara lui Mircea
Eliade, Histoire des croyances et des idees
religieuses, Paris, 1978 (respectiv, versiunea
romaneascad semnata de Cezar Baltag) si a lui
Constantin Daniel, Cultura egiptului antic,
Bucuresti, mai ales Edouard Schure, Les
grands inities, precum si A.J. Festugiere si
A.D. Nock, Hermes Trismegiste, I-1V, Paris
1945-1954.



Comentariu la
Cuvinte stravechi.

Orfice.

RMATOARELE cinci stan-
te au mai fost publicate Tn
primul numar al “Morfo-

logiei”, Tnsa ele ar merita sa ajunga la

cunostinta unui public mai larg; de
asemenea, cativa prieteni au dorit sa se
faca ceva pentru a le Tnlesni intelegerea,
astfel Tncat ceea ce aici se poate abia
banui sa fie supus de asemenea, potrivit
unui sens limpede, unei cunoasteri cu-
rate. Or ceea ce s-a transmis prin Tnvata-
turile orfice mai vechi si mai noi, am in-
cercat aci sa comprimam si sa exprimam
intr-o forma poetica, laconica, de com-
pendiu. Aceste cateva strofe contin
multe lucruri de Tnsemnatate, Tntr-o suc-
cesiune care, odata ce a devenit cunos-
cuta, Ti Tnlesneste spiritului conside-
ratiile cele mai importante.

AAIMQN, Daimon

Ca-n ziua care lumii te-a-nchinat

Cu soarele zambind catre planete,

Al tot crescut mereu si-ai prosperat
Urmandu-ti legea firii pe-ndelete.

Si, iata, de ursita-ti n-ai scapat,

Din scrieri sibiline, din versete,

Caci nici o forta,-n veci, nu e Tn stare
Sa desmembreze viile tipare.

Raportarea titlului la strofa propriu-
zisa necesita o explicare. Daimon in-
seamna aci individualitatea necesara,
exprimata nemijlocit la nasterea, limi-
tata, a persoanei, trasatura caracteristica
prin care individul se distinge, oricat de
mare ar fi asemanarea, de oricare altul.
Aceasta determinare i-a fost atribuita as-
trului influent, si s-au putut raporta Tn
mod cuvenit miscarile si relatiile infinit
de variate ale corpurilor ceresti, intre ele
si fata de pamant, la alternarile variate
ale nasterilor. De aci ar trebui sa por-
neasca si destinul viitor al oamenilor, si
am fi foarte dispusi, admitand primul
considerent, sa recunoastem ca forta si
Tnsusirile Tnnascute determina destinul
omului, mai mult decat toate celelalte.

lata pentru ce exprima aceasta stro-
fa, cu o repetata afirmatie solemnag,
imuabilitatea individului. Individualul,
oricéat de pronuntat ar fi, poate fi distins,
desigur, dat fiind caracterul sau finit,
Tnsa atata timp cat nucleul ramane com-
pact, el nu poate fi nici destramat, nici
despartit, chiar de-a lungul unor gene-
ratii intregi.

Aceasta fiinta solida, tenace, si care
nu se poate dezvolta decat din ea Tnsasi,
intra, desigur, Tn diferite relatii, prin care
caracterul ei prim si originar este
zagazuit In actiunile, stingherit Tn Tncli-
natiile sale, iar ceea ce intervine acum,
filosofia noastra 7l numeste:

TYHH— intamplare

Un freamat ocoleste pe la spate
Limanul, ne petrece, ne-nconjoara:

Nu singur te formezi, ci-n societate,
Facandprecum fac altii, Tntr-o doara,
Cand scade-n viata ea si candrazbate
E-un fleac, siTncurcatin fleacurizboara,
n crugul pasnic anii se perinda
Si-asteapta lampa, flacara s-o aprinda.

Nu este totusi Tntamplator faptul ca
un cutare sa-si deduca provenienta din-
tr-o natiune, ginte, familie sau alta, de-
oarece natiunile raspandite pe pamant
trebuiesc privite, ca si variatele ramifica-
tii, ca indivizi, or intdmplarea nu poate
interveni decat in cazuri de amestec sau
Tncrucisare. Vedem Tnsemnatul exemplu
al personalitdtii tenace a unor asemenea
ginti Tn evreime; natiunile europene,
stramutate Tn alte parti ale lumii,

nu Tsi leapada caracterul, iar si peste
cateva sute de ani, englezul, francezul,
germanul va putea fi lesne recunoscut in
America de Nord, Tnsd, totodatad, in Tn-
crucisari se vor desemna efectele Tntam-
plarii, dupa cum metisul poate fi recu-
noscut dupa o anumita culoare a pielei.
In cursul educatiei, daca nu este publica
si nationald, Tntamplarea isi afirma drep-
turile variate. Doica si Tngrijitoarea, tatal
sau tutorele, dascalul sau pedagogul,
precum toate primele ambiante, cum ar
fi prietenii de joaca, localitatea rurala
sau urbana, — toate determina particu-
laritatea, printr-o dezvoltare mai timpu-
rie, prin reprimare sau accelerare; dai-
monul, desigur, le strabate pe toate; iar
aceasta si este natura propriu-zisa, ve-
chiul Adam sau cum am vrea sa-i zicem,
care, oricat de deseori I-am alunga, se va
reintoarce cu atat mai irezistibil.

Tn acest sens, al unei individualitati
stabilite cu necesitate, i s-a atribuit fie-
carui om un daimon al lui, care Ti sop-
teste din cand Tn cé&nd Tn ureche ce ar fi
propriu-zis de facut, si tot astfel Socrate
a ales cupa de cucuta, pentru ca i se
cuvenea sd moara.

Tnsa intmplarea nu Tnceteaza, influ-
entand Tn permanenta mai ales tineretul,
care, cu inclinatiile, jocurile, reuniunile
sale si cu firea sa inconstanta se arunca
ba Tncoace, ba Tncolo, negasind nicaieri
nici reazem, nici satisfactie. Si atunci se
iveste odata cu ziua crescatoare o neli-
niste mai serioasa, o nostalgie mai pro-
funda: se asteapta sosirea unei noi fiinte
divine.

EITI2S — lubire

Ea n-a-ntarziat! lar el din ceruri vine
Unde-a zburat din sterpele ponoare,
Se-apropie miscand din aripi line,
Scaldandu-si fruntea, pieptul intr-o
boare,
Parc-ar fugi, dar, tot fugind, revine,
Durerea-ipiere, dulce tematoare.
Céand ard atatea inimi Tn genune,
Cu-alesul, Unul, vrea sa se adune.

Tn aceasta se subsumeaza tot ce ne-
am putea Tnchipui, de la Tnclinatia cea
mai usoara pana la delirul cel mai pati-
mas; aci Daimonul cel individual si

Tyche cea seducatoare se unesc laolalta:
omul pare sa nu asculte decat de sine, sa
dea curs liber vrerii sale slujindu-si por-
nirile; si totusi se strecoara lucruri Tn-
tamplatoare, straine de el, care 1l abat
din calea sa; el crede ca prinde ceva din
zbor si este prins el Tnsusi; el crede ca a
castigat si e de acum pierdut. Si aci,
Tntamplarea din nou Tsi desfasoardjocul,
ademenindu-1 pe cel ratacit catre noi
labirinturi; aci nu exista nici o limita a
erorii, caci drumul este o eroare el Tn-
susi. Acum ne paste primejdia de a ne
pierde Tn consideratie ca ceea ce parea
alcatuit Tn vederea cazului celui mai par-
ticular se pierde si se topeste in general.
De aceea interventia grabita a ultimelor
doua versuri vrea sa ne dea o indicatie
hotdratoare: pe ce cale unicd putem sca-
pa de acest dedal, pun&ndu-ne pentru
toata viata la adapost fata de el.

Deoarece dbia acum ne arata de ce
este Tn stare Daimonul sa faca — el, cel
autonom, cel egoist, care s-a napustit
asupra lumii cu o vointa absoluta si care
nu a resimtit decat cu suparare daca, ici
sau colo, Intmplarea i-a iesit in cale; el
acum simte ca nu este determinat si
pecetluit doar de catre natura; acum Tsi
da seama n sinea sa ca s-ar putea deter-
mina singur, ca el nu numai ca poate
apuca obiectul pe care destinul i I-a adus
n cale, ci ca si-l poate Tnsusi, ba mai
mult; ca poate cuprinde o a doua fiinta
asemenea lui, cu o nclinatie de nez-
druncinat.

Abia facut acest pas, s-a si abando-
nat, prin decizie libera, libertatea; doua
suflete urmeaza sa se acomodeze Tntr-un
singur trup, douad trupuri ntr-un singur
suflet, si TnfiripAndu-se un asemenea
acord, mai intervine, spre obligatia reci-
proca, si un al treilea: parintii si copiii
trebuie sa formeze la randul lor un
Tntreg; multumirea comuna e mare, Tnsa
si mai mare e trebuinta. Trupul compus
din atatea madulare este afectat, potrivit
destinului pamantesc, ntr-una din par-
tile sale, si in loc sa se bucure Tn intregi-
me, el sufera de ceva singular, si cu toa-
te acestea, 0 asemenea situatie e consid-
eratda pe cat de dezirabila, pe atat de
necesard. Avantajul atrage pe oricine, si
ne compldacem sa primim si dezavanta-
jele. Familie se Tnsira langa familie, gin-

te langa ginte, s-a adunat laolaltd o po-
pulatie Tntreagd, care Tsi da seama ca i-ar
prii si ntregului ceea ce a fost hotarat de
catre individ; ce face ca hotararea sa
devina inabrogabila prin lege; tot ceea
ce o inclinatie iubitoare oferise de buna-
voie devine acum datorie, care da nas-
tere la 0 mie de datorii; si pentru ca totul
sa fie Tncheiat pentru timp si eternitate,
si Statul, si Biserica, si traditia au grija
sa nu fie lipsa de ceremonii. Toate parti-
le Tsi iau precautii prin cele mai ferme
contracte, prin toate relatiile publice
posibile, pentru ca sa nu fie periclitat
cumva Tntregul, nici Tn cea mai mica
parte a sa, prin nestatornicie sau abuz.

ANArKH— Necesitate

Din nou e dup-a stelelor vointa:
Conditie, lege, unanimitate...

E-o unica vointa din silinta,
Abuzul Tlpreface-n lasitate,
De-ocara-i chiar si-a inimii dorinta
Si-asculta toana de necesitate.

lar dupa ani lipsiti de aparente

Ne pomenim cu vechile carente.

Aceasta strofa probabil ca nu are ne-
voie de comentarii; nu exista nimeni
caruia experienta nu i-ar oferi suficiente
note pe marginea unui asemenea text.
Nu e nimeni care nu s-ar simti obsedat
in chip penibil evocandu-si astfel de
situatii numai din amintiri, ba unii ar fi
gata sa dispere cand prezentul Ti {ine ast-
fel prizonieri. Cu cata bucurie ne grabim
deci sa trecem la versurile de Tncheiere,
la care fiecare suflet sensibil va primi
sa-si faca singur comentariul, atat moral
cat si religios.

EA1I1X — Speranta

Dar se deschide poarta ce, severa,
Tn zidul dur mereu sta ferecata,

Tot dainuind, ca stancile, de-o era...
lar o naluca neastamparata

Din nouri, ceata, ploi, ca o himera
Ne-a si rapit in goana-naripata.

O stiti, e mesagera-nalteipronii...
Din clipa bate — si-au trecut eonii.

Traducere de
Dieter Paul Fuhrmann



CESTFMR BRASSAI

unoscut sub pseudonimul

Brassal, Halasz Gyula junior

este originar din Brasov, data
naste le fiind consemnata in registrul
de stare civila al Parohiei romano-cato-
lice din oras, Tn dreptul numarului 159.
in Souvenirs de mon enfance (1952),
Brassal evoca locul nasterii sale: “Sint
nascut Tn Transilvania, la 9 septembrie
1899, la orele 9 seara. Doar noua sau
multiplu de noua exista Tn data mea de
nastere. Aceasta cifra m-a urmarit toata
viata. Am locuit totdeauna la numarul

81. (...) inconjurat de paduri de brazi, cu
turnurile si zidurile safe, cu acoperisurile
sale inclinate, cu biserica sa gotica, su-
pranumitd Neagrd, Brasovul, orasul meu
natal, este un oras medieval, ultimul din
Occident. (...) Tatdl meu, care a studiat la
Sorbona, era profesor de literatura fran-
cezad. Adora Parisul si anticarii, pe Sarah
Bernhardt, secolul al XVIll-lea, enciclo-
pedistii si moralistii francezi. Are acum
80 de ani si compune poeme mamei
mele Tn virsta de 75 de ani ““. De altfel,
tatal sau, Halasz Gyula senior, ce s-a bu-
curat de o viata lunga, de aproape un se-
col (1871-1969), a fost intemeietorul
publicatiilor brasovene maghiare Brassoi
Szemle (1901) si Brassoi Naplo (1933),
iar mama artistului era fiica unor comer-
cianti armeni brasoveni.

La nici cinci ani micutul Halész Gyu-
la calatoreste la Paris, unde tatal sau ob-
tinuse un concediu de studii de un an, iar
sederea in orasul de pe Sena marcheaza
viata copilului, ce-si va dori apoi cu ar-

doare revenirea Tn metropola Tndragita,
Tn 1916 isi finalizeaza studiile la Brasov,
luindu-si bacalaureatul in plin razboi la
Scoala reala de stat. A fost Tncorporat in
cavaleria austro-ungara (1916-1917) la
Sibiu, de unde se pare ca dezerteaza, iar
cu ajutorul unor acte false ajunge in 1918
la Budapesta, unde Tncepe sa studieze
artele plastice. Entuziasmul tineretii si
spiritul de fronda 1l fac sa se nroleze vo-
luntar Tn “armata rosie” a lui Bela Kun,
ca operator telefonist, fiind luat in august
1919 prizonier de armata romana. Dupa
infringerea “republicii celor 133 de zile”
nu se poate stabili in Franta, Tntrucit cei
plecati din tarile Tnvinse n razboiul abia
Tncheiat nu erau primiti. Opteaza pentru
Berlin, un adevarat loc de refugiu al in-
telectualilor din estul european, unde isi
continua studiile de pictura la Academia
de arte frumoase. Tn capitala Germaniei
cunoaste numerosi artisti, iar nostalgia
Parisului o infringe in parte prin lecturi,
a citi Tnsemnind poate pentru el a trai
acolo unde te duc cuvintele (Paul Va-
lery). Drept model de viata 1l alege totusi
pe germanul Goethe. Prin stabi-
lirea la Paris Tn 1924 Tsi vede visul
realizat. Sondeaza mai ntii tere-
nul publicisticii, prin colaborarea
la diverse periodice cu texte si de-
sene. Un articol ce atrage atentia,
pina si diplomatilor, e un interviu
imaginar cu un prim-ministru rus,
alcatuit pe baza celor citite n
presda. Pentru eleganta publicatie
suprarealista a anilor 30, Mino-
taure, ofera desene cu nuduri.

Fotograf profesionist devine
abia n 1929, dupa ani Tntregi n
care o dispretuiese, fara Tnsa a
deschide vreodata un atelier spe-
cializat. Tncepe sa-si semneze lu-
crarile cu pseudonimul Brassaf, Tn
amintirea orasului de unde a ple-
cat. La indemnul prietenului An-
dre Kertesz (1894-1985), cutre-
iera Parisul noaptea cu aparatul de
fotografiat, prin locurile pustii, de-a lun-
gul canalului Saint-Martin. Pentru a-si
masura timpul Tn care trebuia sa pozeze,
fuma tigari diferite Tn functie de luminile
si umbrele locurilor fotografiate. Tn 1933
apare albumul ce 1l consacra, Paris de
nuit, care a primit la Londra, ih 1934,
medalia Emerson. Acest album, ale carui
64 de clisee originale s-au pierdut in tim-
pul celui de-al doilea razboi mondial, a
avut o puternica influenta asupra foto-
grafiei citadine nocturne, iar Bill Brandt,
cu al sdu A Nightin London, e descen-
dentul direct al lui Brassar’, la fel cum
artistul brasovean este considerat, n
istoria fotografiei modeme, succesorul

lui Eugene Atget, fondatorul fotojuma-
lismului modem.

Imaginile albumelor ce vor urma a-
corda o atentie speciala marginalizatilor
societatii: cersetori, homosexuali, prosti-
tuate, drogati, muzicanti ambulanti etc.
Asadar, avem de a face cu un adevarat
“sociolog al noptii”, cum a fost numit
mai tirziu, un om ce realizeaza prin foto-
grafie un studiu al moravurilor. Imortali-
zeaza, de asemenea, viata localurilor de
noapte, a politistilor care-si fac rondul, a
Tndragostitilor, dar si animale de casd,
manifestatii, chipuri de copii etc., lume
cu parfumul specific acelei Belle
Epoque, ce avea totusi sa apuna curind.
Din 1930, timp de peste trei decenii, co-
laboreaza cu fotografii si texte la publi-
catiile: Verve, Picture Post, Lilliput, Co-
ronet, Labirynthe, Realites, Plaisirs de
France si, indeosebi, Harper's Bazaar. il
Tntilneste pe Pablo Picasso, Tn toamna a-
nului 1933, si leaga o strinsa prietenie. Tn
timpul celui de-al doilea razboi mondial,
nu colaboreaza cu ocupantii germani ai
Frantei, cum nu da curs nici curioasei

mobilizari, tocmai din 1944, Tn armata
romana ca ofiter. Prin 1945, o cunoaste
pe Gilberte Boyer, mai tinara cu 20 de
ani, fiica de colonel si descendenta a unei
figuri de plan secund a revolutiei fran-
ceze. Doi ani mai tirziu se casatoresc, iar
Brassai obtine, Tn sfirsit, cetatenia fran-
ceza.

La Paris Tsi face numerosi prieteni,
iar pe unii 1i fotografiaza: Pierre Re-
verdy, Salvador Dali, Georges Rouault,
Thomas Mann, Jacques si Pierre Prevert,
Henri Michaux, Le Corbusier, Mac Or-
land, J.P. Sartre, Paul Claudel, precum si
conationalii T. Tzara si C. Brancusi. Din
1946, la indemnul lui Picasso, Tncepe sa

sculpteze, iar In fotografii se simte atras
de inscriptiile pe ziduri (graffiti).

Un timp realizeaza si decoruri pentru
teatru, Tnsa un esec minor 1l face sa aban-
doneze. Devine un pasionat de calatorii
n lumea Tntreaga, Tn urma carora reali-
zeaza alte albume fotografice. Din lunga
prietenie cu P. Picasso se naste volumul
Convorbiri cu Picasso (1964), carte tra-
dusa Tn romana, maghiara, engleza, ger-
mana, japoneza, polona, portugheza etc.
A realizat si un film {Pin& cind vor exista
animale), cu care a participat la Fes-
tivalul de la Cannes, fiind vizionat Tn 30
de tari.

Pentru unii, splendida aura de
fotograf a fost eclipsata de opera
sa de scriitor, ce cuprinde sute de
articole de eseisticd si nu mai
putin de 17 carti, din care unele
sint compuse atit din texte, cit si
din imagini.

A obtinut, ca o recunoastere a
meritelor sale, printre altele: me-
dalia de aur a bienalei de foto-
grafie de la Venetia (1957), pre-
miul prestigioasei American So-
ciety ofMagazine Photographers
(1960), Tmpreunda cu Ansei
Adams, iar Tn patria adoptiva,
Franta, a devenitin 1973, Cavaler
al Artelor si al Literelor, Cavaler
al Legiunii de Onoare (1976),
pentru ca, in 1978, sa obtina, la
Paris, Marele premiu national de
fotografie. A murit Iinga Nice, la
8 iunie 1984 si este Tnmormintat

la Montparnasse, in apropierea locului in
care si-a creat Iegenga.

* *

Am trecut n revista aceste date
biografice fiindca la 5 august 1999 a avut
loc, la Biblioteca “G. Baritiu” din Brasov,
vernisajul expozitiei Brassal, ce reuneste
marturii legate de copilaria brasoveana a
artistului, de activitatea familiei pe tarim
cultural, de anii de scoalda (fotografii,
acte de stare civila, publicatii periodice,
carti). Creatia pariziana este bogat ilus-
tratd cu reproduceri dupa cliseele sale din
albume aparute n Tntreaga lume. Lor le
putem adaduga scrierile, Tn primul rind

Convorbiri cu Picasso, Tn patru
limbi, volumul de scrisori céatre
parinti, dedicatii originale. Nu
lipsesc bogate referinte in mai
multe limbi (carti, studii si artico-
le, bibliografii si biografii), inclu-
siv de data foarte recenta, de la
marcarea centenarului. O sectiune
insolita - Brassal pe Internet -
precum si o sculpturd originala
completeaza expozitia. Reali-
zatorii acesteia sint doamnele
Irina Bemad, Eva Dinu, Gabriela
Gyenge, iar materiale pretioase
ne-au fost oferite de catre Halasz
Ecaterina, Eva Lendvay-Szemler,
Abrahdm Jakab si Csutak Le-
vente, precum si de redactia zia-
rului “Brassoi Lapok” si Arhivele
Statului, filiala Brasov.

Daniel Nazare
Irina Bernad
Fotografii de Brassai'



Premiul
Gryphius

« Stefan Chwin, scrii-
tor si critic literar polonez,
a fost distins cu Premiul
Andreas Gryphius, una
dintre cele mai importante
distinctii literare germane.
Printre laureatii precedenti
se numara, intre altii, Sieg-
fried Lenz, Andrzej Szczy-
piorski, Karl Dedecius.

Viata si cartea

« Luke Barnes, prota-
gonistul romanului Paris
Trance de Geoff Dyer (Ed.
Farrar, Strauss & Giroux,
New York), soseste la Paris,
la 26 de ani, cu ambitia de a
serie un roman axat pe viata
sa de “exilat” englez in ca-
pitala Frantei. Dar, in mo-
mentul Tn care Tsi Tncepe
existenta menitd sd-i hra-
neasca opera literara, Tsi a-
bandoneaza cartea in favoa-
rea Tnsasi acestei existente
pariziene: legatura cu o fru-
moasa studenta sirboaica,
prietenia cu un alt cuplu, cu
care discuta despre filme,
calatoresc, lenevesc prin
cafenele. “The New York
Times Book Review” e de
parere ca noul roman al lui
Dyer, despre oameni fara
nici un tel, riscd, in ciuda
unor pagini foarte bune, sa
plictiseasca, fiindca pare el
nsusi fara cap si coada, nu
se Tntimpla nimic.

Un itinerar

intelectual

< La doi ani de la dis-
paritia sa subita, importan-
ta personalitatii operei lui
Fransois Furet este atestata
de interesul pe care conti-
nua sa-l suscite gindirea

lui. Dupa succesul editorial
al reeditarii, In “livre de
poche”, a cartii lui testa-
mentare Trecutul unei ilu-
zii (peste 100 000 de exem-
plare vindute) si a celor
doua tomuri substantiale
despre Revolutia Franceza,
anul trecut Ed. Pion a pu-
blicat, sub titlul Fascism si
comunism, corespondenta
lui Furet cu istoricul Emest
Nolte, iar anul acesta a
aparut un numar omagial al
revistei trimestriale “Com-
mentaire” ce-i este dedicat
in Tntregime si, la Ed. Cal-
mann-Levy, volumul Un
itinerar intelectual ce reu-
neste cele mai importante
articole, scrise din 1958 si
pind la moarte de Frantois
Furet pentru “France Ob-
servateur”, si apoi pentru
“Le Nouvel Observateur”.
Aceeasi editurd a anuntat
pentru 2000 publicarea u-
nei carti de convorbiri Tntre
Frantois Furet si Paul
Ricoeur.

Internet Tn toata casa

= Foarte curind, computerul personal nu va mai fi sin-
gurul aparat din casa cu acces la Internet. Dupa cum
informeaza revista americanda “Business Week”, au fost
puse deja in vinzare noile telefoane ce afiseaza corespon-
denta electronica, iar un studiu realizat de International
Data Corporation estimeaza ca pina in 2001 mai multe
aparate casnice (frigiderul, masina de spalat etc.) vor con-

cura, Tn privinta Intemetului, computerul.

Reformatorul Tn Pleiade

« Merita canonizat - li-
terar - Martin Luther?
Trebuia el introdus in tem-
plul consacrat celebrarii
limbii si talentului, pe care
1l reprezinta “Bibliotheque
de la Pleiade” a Editurii
Gallimard, atita timp cit
Thomas Mann sau Robert
Musii nu au fost covocati
nca sa ilustreze geniul cul-
turii germane? - se Intreaba
“Le Monde de Livres”, cu

ocazia aparitiei Tn, presti-
gioasa colectie, a volu-
mului | din editia de Opere
ale lui Luther. Raspunsul e
cd majoritatea cartilor lui
Luther — care a avut un rol
important in afirmarea unei
identitdti germane bazate
mai mult pe limba decit pe
stat - tin si de literaturd. In
imagine, potretul lui Luther
gravat de Hans Baldung
Grien (1525).

Risipiti

= Pietro Kuciukian e un medic milanez de origine ar-

meana care Tn ultimii ani a calatorit in tarile in care sint
Tmprastiati conationalii sdi - din Grecia Tn Africa de Sud si
din Israel Tn Australia, iar rodul acestor calatorii e un vo-
lum pasionant, intitulat chiar Risipiti, aparut la Ed. Guerini
din Milano. Cartea reaminteste istoria tragica a armenilor
Tn acest secol, genocidul din 1915-1922 savirsit de cétre
turci (care nu-si recunosc nici pina azi vinovatia) si pre-
zinta personaje memorabile din diferite generatii de ar-
meni, mai mult sau mai putin asimilati Tn tarile adoptive.

Bill Gates si engleza

« Dupa ce a cumparat
agentia fotografica Sygma,
Bill Gates, patronul lui
Microsoft, se lanseaza in
editarea de dictionare in
Marea Britanie. El speraca
Encarta World English
Dictionary va trimite Tn
rafturile anticariatelor dic-
tionarul “Oxford”. Ambi-
tia lui Gates este de a de-
monstra britanicilor ca
limba lor este desuetd, a-

vind doar o legatura Tnde- de a aduce limba lui Sha-

partata cu engleza care se
vorbeste astdzi. Trei sute
douazeci de lexicologi au
lucrat pentru Gates vreme
de trei ani si au adunat
400 000 de cuvinte si ex-
presii provenind din toate
tarile anglofone. Demersul

kespeare la ora mondiali-
‘zarii nu este pe placul en-
glezilor, care gasesc inac-
ceptabild afirmatia lui Ni-
gel Newton, editorul nou-
lui dictionar: “Engleza cla-
sica este un concept demo-
dat si restrictionar”.

Un
print
din
filtai

/"1 ALSAN TSCHINAG

kJ- scrie revista
“Focus” din Miinchen —
sustine ca nici numele,
nici nationalitatea inscrise
n pasaportul sau nu sint
adevarate. De fapt Tl
cheama Irgit Schyn-
ykbayoglu Dshurukuwaa
si nu e mongol, ci e print
al unui popor nomad din

Altai, tuva. De ce sint interesati nemtii
de el? Fiindca e scriitor de limba ger-
mana. Tn anii ’60 a obtinut de la Ulan
Bator o bursa Th R.D.G.,
pentru a-si desavirsi studiile de chimist,
dar acolo s-a imbolnavit si a descoperit
literatura. A Tnceput sa scrie, Tn limba
proaspat Tnvatatd, nuvele despre dura
viata nomada a populatiei tuva si a stir-
nit interes. Au urmat romane cu acelasi
subiect — O copilarie Tn Tnalfimile din
Altai, Douazeci de zile si inca una —
traduse si in alte limbi de circulatie si

Carte
la cerere

< in Florida a fost pus
la punct un aparat automat
de tiparit si distribuit carti.
Clientul selecteaza din lista
de oferte lucrarea dorita,
plateste cu cartea de credit
si, In 10-15 minute, obtine
un exemplar tiparit si legat.
Acest distribuitor are avan-
tajul — fata de cele de cafea
sau cola - c& nu trebuie a-
provizionat periodic. Ideea
este de a introduce in me-
moria unui computer carti-
le si de a le imprimadoar la
cerere. Grupul de difuzare
Borders din S.U.A. prevede
instalarea in librariile sale a
acestor aparate capabile sa
tipareasca pe loc volumul
cautat, stocat electronic. O
adevarata revolutie n lu-
mea editorilor si librarilor.
In Suedia, sistemul a fost
initiat Tnca de acum doi ani
de catre presedintele Fede-
ratiei Scriitorilor Suedezi,
Peter Curman, Tmpreuna
cu alti doi colegi. Subven-
tionat de catre o fundatie
pentru cultura, proiectul
lor - la care s-au raliat 40
de librari, Biblioteca Muni-
cipala din Stockholm si Bi-
blioteca Regala— a fost pus
Tn practica si functioneaza
deja, avind marele avantaj
ca tirajul este exact cit ce-
rerea, cartile nu necesita
spatii de depozitare si se
evita blocajul financiar. Si
n Germania exista un pro-
iect-pilot “Cartea la cere-
re”, conceput de Libri Tn
colaborare cu Rank Xerox.
Cei mai interesati s-au ara-
tat editorii de carte stiintifi-
ca si tehnica, un gen cos-
tisitor si cu un public res-
trins. Marile universitati
vor putea oferi prin distri-
buitorul automat bibliogra-
fia necesara studentilor
pentru cursurile alese.

apreciate pentru lumea insolita pe care |
o releva occidentalilor. Ultima sa carte, |
Die graue Erde (Pamintul cenusiu),
aparuta la Ed. Insei din Frankfurt evoca
elemente autobiografice intr-un mod
poetic, faptul ca in copildrie voia sa de-
vind saman dar, odata trimis la internat,
in oras, i s-a schimbat numele si i s-a
interzis sa vorbeasca limba materna (un
dialect turcesc), a fost Tnhdoctrinat cu
ateism si marxism, Tndepartat de natura
sa adevarata, pe care si-a regasit-o abia
tirziu, scriind Tn... germana.

la Leipzig,

Harnicul VVollmann

= Scriitorul ameri-

can William T. Voll-

mann scrie citeva sute

de pagini anual. Cind a

debutat Tn 1987, cu ro-

manul alegoric You

Bright and Risen An-

gels, avea sub 30 de ani

si un proiect ambitios:

un ciclu de sapte roma-

ne despre colonizarea

Americii de Nord, Tnce-

pind de la vikingi. PTna

acum, din aceasta epo-

pee intitulata Seven

Dreams au aparut trei

volume. Critica a spus

despre el ca nu are nici forta, nici poezia lui Thomas
Pynchon in romane de larg suflu epic, Tn schimb e un
maestru al povestirilor despre marginali. Volumele sale The
Rainbow Stories, din 1989, Whores for Gloria, din 1991,
Butterfly Stories, din 1993 si recentul Thirteen stories and
thirteen epitaphs, precum si numeroasele povestiri de
célatorie, intre documentar si fictiune, i-au situat numele n

topuri ale criticii.

Arii celebre

< n colectia “Capodo-
pere vocale” a Casei de dis-
curi “Sony” a aparut un CD
cu arii celebre din opere, in
interpretarea sopranei llea-
na Cotrubas. Discul cuprin-
de arii din Don Pasquale,
Nunta lui Figaro, Flautul
fermecat, Rapirea din Serai,

Turandot s.a. Acompaniazd
Orchestra Philharmonia din
Londra, dirijatda de John
Pritchard si Georges Pretre,
Orchestra Operei Covent
Garden, dirijatd de John
Pritchard si  Orchestra
Simfonica din Londra, diri-
jata de Lorin Maazel.

Activitatea simbolica

= Antropologul lan Tattesshall de la Muzeul de Istorie
Naturala din New York a publicat o carte cu titlul Emer-
genta omului. Eseu despre evolutia si unicitatea umana
(tradusa recent si n franceza, la Ed. Gallimard) in care Tsi
expune, cu argumente, originala versiune. EIl sustine cd nu
homo sapiens a inventat uneltele de piatra: o facuse acum
2,5 milioane de ani homo abilis. Nici n-a fost primul care a
vorbit: homo heidelbergensis, mai vechi, avea caracteristi-
ci anatomice care Ti permiteau sa o facd. Homo sapiens nici
macar nu a folosit primul focul: homo ergaster era cel care,
Tnurmacu 1,5 milioane de ani, o facuse. Dar homo sapiens
se distinge de toti Thaintasii sai prin altceva: activitatea sim-
bolica, dovedita de picturile rupestre de acum 40 000 de
ani, primele urme de rituri, primele instrumente muzicale
din piatra, datind din urma cu 30 000 de ani, figurine de lut
de acum 28 000 de ani etc.



Conrtract/a culturala

Tn cel mai recent numar, 339 (6), al re-
vistei VAT7?A e de citit Tn primul rind gru-
pajul intitulat Memoria et in memoriam
Marian Papahagi, conceput pentru come-
morarea a sase luni de la disparitia cartura-
rului atit de apropiat redactiei de la Tirgu-
Mures. Tn deschidere sint reproduse cuvin-
tarile rostite la Centrul Cultural Roman din
Paris, intr-o seara de primavara dedicata
aparitiei tomului Il al Dictionarului Scriito-
rilor Roméani si omagierii unuia dintre con-
structorii lui. Toti vorbitorii de atunci au re-
cunoscut cu durere cd Marian Papahagi,
dincolo de formula circumstantiald, este cu
adevarat de neinlocuit: atitea calitati intr-o
singura persoana - cultura, fabuloasa lui pu-
tere de muncd, forta de caracter, spiritul
practic, seriozitatea - facindu-1 unic in Ro-
mania. Dupa ce Ti invoca succint excelenta
si infaptuirile din toate domeniile in care a
profesat, Tn tara si ca reprezentant al culturii
romane in strdinatate, prof. Mircea Zaciu
conclude: “Era prin urmare un european, in
sensul adevarat al termenului, nu Tn cel de-
magogic si conventional cu care ne-au obis-
nuit amaritii nostri politicieni! Caci Marian
Papahagi era un european autentic, atit prin
formatia lui spirituald, cfit si prin studiile si
opera lui intreagd.” Idee reluata si de Angela
Martin: “A fost o personalitate transcultura-
1aTn mai multe sensuri: nu numai ca era apt
sa acopere mai multe spatii lingvistice si
literare, dar si mai multe spatii sociale, mai
multe domenii de activitate. A fost o autori-
tate intelectuald, indiferent in ce posturi sau
posturi s-ar fi aflat: ca profesor la universi-
tati straine, caromanist, ca traducator, ca ga-
zetar literar, ca editor, ca demnitar si, in vre-
mea din urma, cadiplomat cultural. Aceasta
multiplicitate a omului, a personalitatii Ti ve-
rificd, Tn acelasi timp, vocatia europeana si
vocatia dea fi contemporan.” = Vasile Igna
staruie pe alta vocatie, cea de Tntemeietor si
rigoarea prietenului sdu, ale carui entuzi-
asme nu se stingeau de la vorba la fapta, ca
in cazul celor mai multi dintre noi, ce-si
abandoneaza proiectele la primele piedici
practice: “Avea vocatie de Intemeietor. Pe
cat de aplicat si de meticulos era n scrierea
si redactarea propriilor studii si carti, pe atat

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei ‘Romania literara*
pe adresa Fundatia ‘Roménia li-
terard", Bucuresti. Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei Tn contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de platd si adresa dvs.
completda. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot Incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

de imaginativ si plin de idei era in legaturad
cu institutiile (o editura, o revista, o catedra
universitara, o colectie s.a.m.d.). Proiectele
lui erau cu bataie lungd, nimic nu-i displa-
ceamai mult decit lucrul de mantuiald, lipsa
de rigoare, datoria facutad pe jumatate. Chel-
tuia energie imensa pentru a citi si reciti ceea
ce facusera sau scrisesera altii, de multe ori
colaboratori pe care si-i alesese singur. Acri-
bia lui era proverbiala si, departe de a fi
simpla exigenta belfereasca, era respect fata
de sine si respingere a comoditatii si a iner-
tiei.” Dar cele mai impresionante ginduri au
fost rostite cu acel prilej de fiul celui oma-
giat, Adrian Papahagi: “tatdl meu, daca de-
testa ceva cu ardoare, apoi erau lucrurile,
operele lasate la jumatatea drumului si avea
obiceiul sa-mi spund nu o datd: «Vezi tu, in
cultura romana totul zace la jumatate de
drum, nimic nu dureaza mai mult decat du-
rata unei vieti biologice a unei generatii. Cu
cate o generatie totul ia sfarsit in Romania!»
Ei bine, macar de asta data as indrazni sa
sper ca am putea contrariul.... Nu trebuie sa
lasati la jumatatea drumului ceea ce el a in-
treprins, in care a crezut; nu abandonati a-
ceasta tara care are atata nevoie de oameni
cael, de un dezinteres total, pentru ca (o stiti
prea bine) nu e nimic de «céstigat» in Ro-
mania, nimeni nu poate castiga nimic in Ro-
mania, dar e absolutd nevoie sa te investesti,
sd te impliciacolo cu toata fiinta!” Cit timp
mai exista tineri care gindesc asa, speranta
ca modelul - am spune eroic - Marian Pa-
pahagi sa se perpetueze nu e chiar pierduta.
= intr-un interviu luat in noiembrie 1998 de
Lucia Negoitd si ramas inedit pina acum,
Marian Papahagi expunea citeva dintre ne-
cesitatile stringente ale culturii romane, un
adevarat program de nfaptuit: “Nu uitati ca
iesim din acest secol fara sa ne fi invrednicit
sa fi publicat o enciclopedie romaneasca.
Marile dictionare exista doar in cateva do-
menii. N-as vrea sa arunc nici un fel de
umbrd asupra a ceea ce Tnseamna remarca-
bilele contributii ale scolii istorice romanesti
Tn mai multe domenii; dar asta nu Thseamna
cd nu lipsesc cateva mari lucrdri. latd, Dic-
tionarul Scriitorilor Romani ar trebui sa se
Tncheie si el, dar mergem greu si spre ter-
minarea lui. Sunt multe alte lucrdri care ar
trebui Tntreprinse. Trebuie redeschise scolile
roméanesti nu numai la Roma, ci si la Paris,
Sofia. Institute romanesti trebuie sa existe
nu numai pentru a face propaganda cultu-
rald, cum se spunea si se mai spune, ci Si
pentru a Tnlesni cercetatorului roman acce-
sul labibliotecile unde se pot gasi documen-
te despre cultura romana: la Viena, ca si la
Budapesta, Tn Ucraina, ca si In Turcia, In
Grecia, ca si In Occidentul latin, de care
suntem legati prin mii de fire. Trebuie sa n-
cepem un secol sub semnul constructiei cul-
turale. Din punctul meu de vedere, munca
abia ncepe si cred ca multi dintre oamenii
de cultura romani vor trebui sa-si aban-
doneze o seama de proiecte private si sa se
angajeze n proiecte publice, fiindca fortele,
oricat ar parea de ciudat, nu sunt multe”.

Tragedia potrivirilor
neintelese

Ce poti crede dupa ce citesti titlul Gu-
vernul sta sd cada 2 Iti imaginezi ca Exe-
cutivul nu mai are zile multe. Dar cind te uiti
n articolul de sub titlu descoperi ca de fapt
nu Guvernul e Tn aceasta situatie, ci Palatul
Victoria. Ziarul care vopseste acestgard este
CURENTUL, sdrind astfel pirleazul in
ograda cotidianelor care au vechi experiente
in domeniu. Marele eveniment al saptami-
nii trecute in Romania a fost loteria din Bul-
garia unde au fost de cistigat citeva sute de
mii de dolari din reporturi. Suma aceasta a

Capitalul politic
si capitalul pentru politica

DESPRE Viorel Catarama s-au scris
mai multe sute de metri de coloane de
ziar. Unele pro, cele mai multe contra. A
fost privit pe rind drept spargator al PNL,
apoi drept unificator al acestui partid,
drept liberal mai catolic decit toti liberalii,
iar ulterior ca un fel de acompaniator
politic al ideilor fostului premier, Nicolae
Vacaroiu. In cele din urma, Viorel Cata-
rama s-a refugiat in idei politice nici libe-
rale, nici etatiste, dupa ce s-a vazut liderul
unui partid neparlamentar alaturi de un alt
personaj controversat in presa, Virgil
Magureanu.

Ceeace 1i mai leagd pe amindoi acesti
politicieni e ca au avut de-a face cu o pre-
sd n cea mai mare parte negativda. Dar
poate si faptul ca fiecare dintre ei aadus in
PNR un anumit capital. Viorel Catarama a
venit cu forta lui financiara. Virgil Magu-
reanu, cu puterile oculte ale unui fost sef
al SRL Ce putea fi mai potrivit pentru un
partid decit reunirea puterii banesti cu
aceea a informatiilor? Nimic, teoretic,
aproape totul, practic. Tn particular, atit
Viorel Catarama, cit si Virgil Magureanu,
mai ales acesta din urma, au relatii bune
cu ziaristii, dar amindoi au relatii proaste
cu presa. Si unul si celdlalt sint mediatizati
prompt atunci cind ies la rampa. Dar
aproape indiferent ce ar face, sint priviti
cu neincredere.

De unde vine aceastd neincredere?
Poate casi din pricina faptului ca au amin-
doi istorii personale din care se pot con-
strui foarte greu biografii exemplare. Nu e
mai putin adevarat Tnsa ca mult mai putin
controversatul biografic Victor Ciorbea,
liderul altui partid aparut dupa ultimele
alegeri, n-are o soarta mai buna. Oricite
eforturi ar face Victor Ciorbea, el exista ca
fost premier, dar nu prea e ca sef de par-
tid.

Cazul lui Viorel Catarama e Tnca mai
interesant, cel putin factologic, deoarece
bogatul om de afaceri a evoluat politic asa
cum a dorit El ajucat tenis cu piciorul cu
Miron Cozma, imaginindu-si poate cd
asta ar putea echivala In ochii publicului
larg cu o Tncercare de a-1 Tnvinge pe Cos-

functionat Tnsa la fel de atragator si in
Grecia si Macedonia, tari pentru care, la fel
ca si a noastra, bulgarizarea poate insemna,
la bani marunti, o afacere de milioane. Cum
tot am pomenit acest cuvint, milioane, sd
amintim si faptul ca specialistul in recupera-
rea lor Tn mari cantitati, Ovidiu Grecea, a
fost debarcat pentru o zi din fruntea insti-
tutiei consacrate de Guvern acestui scop,
apoi, din pricinavalurilor de presa, aceluiasi
Ovidiu Grecea i s-a spus sa ramina in post
Asta dupa ce presedentia a dat o dezmintire
ca i-ar fi pregatit succesorul lui Ovidiu
Grecea, iar premierul Radu Vasile i-a trans-
mis aceluiasi sa mai aiba rabdare, fiindca nu
i s-agasit cel mai potrivit urmas. < “Stiu ci-
ne l-a aranjat pe Mileal!” teribila marturisire
apartine nimanui altcuiva decit excentricu-
lui senator Serban Sandulescu pe care imu-
nitatea parlamentara si avantajul de a nu fi
luat Tn serios decit de ziaristii In criza de
subiect cum pare autorul stirii ARPress apa-
rute Tn prima pagind a CRONICIIROMA-
NE. = Dupa ce un comunicat al PDSR prin
care acest partid se declara Tmpotriva legii
restituirii imobilelor de tot felul argu-
mentind c& nationalizarile din perioada 48-
50 au avut ca obiect firme aproape falite,
unul dintre liderii acestui partid, deputatul
Florin Georgescu s-a declarat solidar cu
suferintele familiei Mociomita. Cum a ajuns
fostul ministru de Finante la o asemenea de-
claratie, aparuta tot in CRONICA ROMA-
NA! Simplu - in urma unui comunicat
semnat de Marie Rose Mociomita prin care
mostenitoarea industriasului reaminteste
PDSR ca acesta a fost adus n stare de fali-
ment de ocupantul sovietic si ca bunicul ei a
fost arestat Th 1948. Marie Rose Mociomita
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ma. In timpul crizei care a dus la ultimele
doua mineriade, acelasi Viorel Catarama
s-a dus, de capul sédu, sa negocieze cu fos-
tul sau adversar la tenis cu piciorul, cu
gindul ca astfel va obtine puncte, politic.
Nu I-a luat nimeni n serios, iar Tn PNL el
aramas ntr-un ofsaid politic care ulterior
avea sa-i fie de nerecuperat. Spre deose-
bire de el, Virgil Madgureanu si-a pastrat
fortele, evitind sd iasa la rampa in mo-
mente controversabile.

Se pot face multe speculatii despre
evolutia si despre sustinerea de care s-a
bucurat Viorel Catarama ca om de afaceri
si ca politician. Nu ma pot pronunta asu-
pra lor decit cantitativ. Dacd el e rezultatul
unor forte mai degraba obscure, ca om de
afaceri si ca politician, Tnseamna atunci ca
un pion valoros ca Viorel Catarama a fost
sacrificat prosteste, Tn masura in care acele
forte mai au influentd in Romania. Daca
Viorel Catarama a inteles sa-si joace car-
tea de om de afaceri in paralel cu aceea de
politician, atunci e mai lesne de inteles de
ce el si-a tot schimbat nuantele politice.
Vrind sa decida in PNL si ca om politic,
dar si ca parte economica interesanta, el
s-avazut treptat scos in afarajocului. Afa-
cere care s-a petrecut oarecum in paralel
cu aparitia necazurilor sale financiare ca
proprietar la Elvila. Atunci a avut loc ple-
carea sa din PNL, urmata de trecerea la
partidul lui Virgil Magureanu.

De curind, Viorel Catarama si-a pier-
dut si functia de conducere in Partidul Na-
tional Roman. lar asta s-a Tntimplat dupa
ce firma sa, Elvila, a ajuns in razboi cu re-
cuperatorul creditelor neperformante
acordate de Bancorex, faimosul Ovidiu
Grecea, cel care |-a amenintat pe Viorel
Catarama ca i va scoate la vinzare si ca-
voul pentru a lua Thapoi banii pe care pro-
prietarul Elvilei 7i datoreaza Banco-
rexului.

Faptul in sine spune multe despre
lipsa de capital a partidelor autohtone si
despre compromisurile pe care acestea le
pot face din acest motiv.

Cristian Teodorescu

acuza partidul deputatului Florin Georgescu
de asociere cu pozitia ocupantului sovietic
in problema caselor nationalizate. Raspun-
sul deputatului, fost ministru de Finante, e
de o stupiditate agresiva in ultima sa parte.
Negind orice intentie de asociere cu fostul
ocupant, ba afirmind chiar ca PDSR e soli-
dar cu suferintele familiei Mociomita, fostul
ministru o0 acuza pe urmasa industriasului
de tendentiozitate, de faptul ca inventeaza,
altfel spus ca minte, ca nu se bazeaza pe lo-
gica faptelor etc. Se pare ca la PDSR ideea
ca cine se scuzd se acuza s-a metamorfozat
n cine se scuza acuza. Citi Bivolari mai tre-
buie sa Tnsoteasca la Parchetul General lide-
rii acestui partid pentru a se acomoda cu ide-
ea ca proprietatea n-a inceput in Romania
cu voia fostului presedinte Iliescu si nici a
ministrului de Finante Florin Georgescu? =
n EVENIMENTUL ZILEI Comei Nisto-
rescu analizeaza o recenta aparitie in prim
planul vietii politice a sotiei premierului Ra-
du Vasile, Mariuca. Titlul spune cam tot ce
ar fi de spus: Tragediasoliloriubitorisiase-
filor contrazisi. Pentru a nu fi acuzat de in-
tentii discriminatorii, Cronicarei sustine cu
tdrie dreptul Mariucdi Vasile la o cariera cit
mai apropiata de visele sale, dar poate ca nu
i-ar strica sa-si Tncerce norocul mai abitir
dupa ce sotul va mai ocupa alta functie, care
sa nu dea prilej la clevetiri presei incapabile
sd priceapa potrivirile pe care soarta singura
le-a adus in familia premierului dupa ce
acesta a descins la Palatul Victoria.

Cronicar



