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Cea mail grava
boala a tranzitiei

O DATA cu disparitia Festivalului "Cantarea Romaniei", dupa caderea
ceuasismului, ne-am facut iluzia ca prostul gust nu va mai fi incurajat de ofi-
cialitate si nici nu va mai avea caracter de masa. Ne am inselat. Dupa 1989,
libertatea s-a transformat repede in haos. Valoarea fiind peste tot Tnlocuita
de succes, nu mai exista nici o demarcatie Tntre cultura populara, de consum,
si aceea adevarata, de elita. O subcultura fara frontiere - iata ce ne ofera
perioada de tranzitie.

Diferenta dintre cultura si subcultura o face spiritul critic. Dar spiritul critic
presupune o idee de autoritate si de ierarhie. Paradoxal, in comunism, cel
eitin de la o vreme Tncoace, a existat spirit critic. Are mai putina importanta

ptul ca el se nastea din opozitie, din reactie la un sistem de valori. De la
venirea lui Ceausescu la putere si pina la inlaturarea lui, un sfert de veac mai
firziu, oficialitatea a Tncercat zadarnic sa distruga opozitia aceasta critica si
sa-si impuna propria ierarhie. Cel mult, putem spune ca n tot acest timp
s-au confruntat doua ierarhii complet diferite, desi nu era nimeni care sa nu
stie care este aceea valida si care este aceea falsa.

Spiritul critic este victima principala a schimbarii de regim. Nici un alt
concept sau notiune, nici o alta categorie sociala sau morala n-a suferit, intr-o
afit de mare masura, de pe urma revolutiei din 1989. Societatea de tranzitie
este o societate lipsita de spirit critic. La fel si cultura.

Rezultatele se vad cu ochiul liber. O mizga subculturala acopera literatu-
ra, muzica (usoard), artele, arhitectura, spectacolul de teatru, filmul. Mass-
media si presa cotidiana n-au nici cea mai vaga idee de ce inseamna cul-
tura adevarata. Festivaluri ca acela recent de la Mamaia (amestec de muzica
imbecila si de afaceri necurate) umplu salile si stadioanele de un public tinar
de care nu se ocupa nimeni, nici macar scoala, la vremea ei. Ceea ce se
Tnfimpla este un holocaust cultural, o crima impotriva umanitatii. Moralmente,
organizatorii sau oficialii-®-au nici o scuza pentru ce fac. Am dat un exem-
plu. Ele sint nenumarate. Emisiunile culturale au disparut practic de pe fata
ecranelor de televiziune. Videoclipurile muzicale sint neprofesioniste si vul-
gare. Telenovelele "educa" generatia virstnica la fel ca muzica usoara gene-
ratia finara. Johnny Raducanu se arata oripilat, la o emisiune T.V., de B.U.G.-

Mafia (ce nume!) sau de nu mai stiu ce formatie ejusdem farinae. Pe drept |

cuvint, el spunea ca asta nu e muzica. Multi 1l ironizau pe regretatul losif Sava
cind refuza tot ce nu e clasic in muzica. Ce bine ar fi fost daca era ascultat?
De cite ori vine vorba de cultura, aflam ca nu sint bani. Dar pentru inflori-
toarele reviste pornografice (nu le-am numarat, sint citeva zeci, probabil) se
gasesc. Nu se gasesc pentru publicatiile stiintifice ale Academiei, pentru
reviste literare, pentru reviste de sah. O data pe saptamina, pe toate canalele
T.V., ore intregi sint analizate meciurile de fotbal ale etapei. Foarte bine! Dar
de ce nu s-ar acorda citeva minute in care sa fie analizate carti, tablouri,
spectacole, concerte? In cotidiene, pagina culturala e rarissima si de obicei
prost facuta. Redactorii nu sintin stare sa deosebeasca un poet de un cantau-
tor (1), deseori nu cunosc numele scriitorilor sau confunda opere pe care ar
fi trebuit sa le invete in liceu. Ce-ar mai fi de zis, cind un cotidian I-a felicitat
de curind pe Cezar Baltag la implinirea virstei de 60 de ani? Cum de n-a
aflat autorul notei, cum de n-a aflat redactia intreaga a gazetei, ca poetul
Cezar Baltag nu se mai afla, vai, printre noi?

Multa lume e speriata, Tn acest debut de toamna, de epidemii ca acelea
de meningita sau de conjunctivita, de inflatie, de violenta sau de coruptie. Nu
neg ca toate acestea sint boli ale societatii de tranzitie. Dar o boala pe ter-
men lung, mult mai grava, este disparitia spiritului critic. O epidemie si o
boala endemica deopotriva. Cu urmari comparabile in timp cu ale radi-
atiilor. O conjunctivita se vindeca. Se va gasi leac si pentru inflatie. Absenta
spiritului critic insa poate afecta irevocabil sanatatea culturala a unei natiuni.
Si, de ea raspundem in eternitate. £



MENINGOPOUTICA

FORMA subtila a discreditarii
eforturilor de europenizare a Ro-
maniei se manifestd Tn urmatoa-

Ardealul de parca el ar fi fost de cand lumea
si pamantul feuda a Munteniei si Moldovei,
si nu, cum s-a Tntdmplat n realitate, atribuit

rea afirmatie, larg raspandita la inteleftoabitionat!) Romaniei de catre marile pu-

nostri: nu avem de ce ne face complexe in
fata occidentalilor, pentru ca noi ne-am nas-
cut europeni! Parca-i vad pe finii “europe-
nisti” din aceasta categorie cum te sageteaza
cu privirea cand Tndraznesti sa spui ca Balca-
nii n-au constituit in ultimele secole modelul
preferat al umanitdtii... O vor da imediat pe
filozofie si-ti vor reaminti ritos ca Socrate si
Platon au fost, la urma urmelor, balcanici...
Asa e. Doar ca nu trebuie sa ignoram, in
primul caz, Tmprejurarile mortii “maieutu-
lui”, condamnat de majoritatea... balcanica a
cetatii sale, iarn al doilea as observa cu ma-
litie ca pand astdzi nu avem Tnca in romaneste
opera integrala a lui Platon, asa cum au occi-
dentalii...

Cu alte cuvinte, refuzam sa luam act de
situatia reald, “din teren”, si ne prefacem a
crede can doud, trei mii de ani de istorie nu
s-a schimbat nimic. Ironia sortii a facut ca
valorile pentru care luptau vechii greci sa fie
infaptuite mai ales Tn wvestul si nordul
Europei, si nu Tn splendizii nostri Balcani...
Pe de alta parte, cruzimea Tnspaimantatoare a
vechilor triburi nordice si-a gasit terenul ideal
de desfasurare, inclusiv Tn zilele noastre, mai
ales aici, Tn sud-est...

Nu-mi propun sa rezolv n acest articol
spinoasa chestiune a apartenentei Romaniei,
atata vreme cat majoritatea romanilor se lea-
ganain iluzia unicitatii si a originalitatii poli-
tico-socio-etnice. Adevarul e cd suntem un
popor amarat, Tn egala masura persecutat de
destinul istoric si de propriile noastre fan-
tasme (nu stiu dacaele nu coincid!) Tinem
atat de mult la niste formule gaunoase, ncat
riscam de dragul lor sa pierdem si putinul pe
care-1 avem.

Sa fie limpede: nenorocirea de azi a Ro-
maniei nu e imputabild Tn exclusivitate com-
portamentului de acum. Cel putin in istoria
modernd (mai jos mi-e groaza sa cobor!),
evolutia romanilor a fost un lung sir de com-
plicitati prostesti, aspiratii dubioase si tradari
facute la lumina zilei. Or, toate acestea se
contabilizeaza. Istoria Romaniei in secolul al
XX-leae, pe cat de uimitoare, pe atat de fio-
roasa. Ceea ce ne-a caracterizat a fost, politic
vorbind, absenta coloanei vertebrale si impo-
sibilitatea de a ne respecta cuvantul dat Cu
minime exceptii (ca de pild&, un P.P. Carp,
ale carui cuvinte, “Munciti si civilizati-va!”,
m loc sa fie Tnscrise pe toate zidurile tarii,
i-au atras politicianului ura constanta nu doar
a contemporanilor, ci si a urmasilor!), roma-
nul aflat Tn functii de raspundere minte,
Tnsala jefuieste si nu da doi bani pe ideea de
bine public.

Exista 0 memorie si o istorie a Europei pe
care continuam sa le ignordam. Chiar dacé ne
doare, nu trebuie sa gasim in precautiile ger-
manilor numai pornirea de-a ne persecuta cu
orice chip. Tn fond, Tn acest secol am ntors
armele Tmpotriva lor de doua ori, dupa ce
paream a le fi aiiatii cei mai fideli! Ne-am
comportat odios cu populatia germana din
Banat si Transilvania, fie trimitdnd-o n la-
gare de munca fie Tn nchisori. lar atunci
cand am putut face un ban pe seama neferi-
cirii sasilor si svabilor, i-am vandut cu ci-
nism, pe bani grei, statului federal. Ne-am
obisnuit cu minciuna Tn asemenea masura,
Tncat nu mai putem respira decéat prin mias-
mele ei fetide. (Eu Tnsumi Tn aceasta vara am
facut o lamentabila impresie unor prieteni, in
Germania, laudandu-ma ca eclipsa putea fi
perceputd Tn Tntreaga ei maretie doar in Ro-
mania! VVorbeam si eu, jalnic Tndoctrinat de
presa si politicienii roméani, imaginandu-mi
ca eclipsa romaneasd devenise o problema
planetard! Cand colo, amicii mei occidentali
erau nu doar neinformati, dar si uimiti ca ea
urma sa fie vizibilad si Tn Romanial)

Mintim si Th chestiunile mici, dar mai
alesn cele mari. Ne comportam, de pilda cu
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teri occidentale. Cine mai are naivitatea sd
creada cd Unirea din 1918 au facut-o. arde-
lenii plecati in cdrute spre Alba-luliae, n cel
mai bun caz, un analfabet: ei mersesera acolo
invitati sa ia act de ceea ce hotarasera cance-
lariile apusene, raspunzand dezideratului
national - asa cum hotarasera pentru aceeasi
zi, 1 decembrie, si m cazul lugoslaviei (“Re-
gatul sérbilor, croatilor si slovenilor”), si al
Cehoslovaciei lui Masaryk.

Tn loc sa respectam conditiile impuse de
sprijinitorii nostri dinafara am purces, chiar
de-a doua zi, la o politica a abuzurilor si per-
secutiilor, raspunzand prosteste abuzurilor si
persecutiilor de pana atunci ale ungurilor.
Spun prosteste pentru ca n-am sesizat ca intre
timp politica lumii se schimbase, iar noi eram
tocmai beneficiarii acestei schimbari. A doua
jumatate a secolului al douazecilea avea sa
fie dominata de cu totul alte principii decat
fusese istoria secolului anterior. Drepturile
indivizilor, libertatea si comportamentul
democratic ajunsesera criterii ferme intr-un
moment in care noi Tncad ne leganam n iluzi-
ile unicitatii noastre mioritice.

Reflexe ale acestui comportament ires-
ponsabil (pagubos numai si numai pentru
noil!) sunt vizibile zi de zi si ceas de ceas. E
suficient sa deschizi Adevarul (cel mai citit
cotidian al Roméaniei, nu?) pentru a desco-
peri, practic, de ce se feresc occidentalii de
noi ca de raie. Provocatoare pana la isterie la
adresa occidentalilor si... ungurilor, multe din
articolele acestui cotidian par comunicatele
unei tari aflate Tn prag de razboi, si nu de inte-
grare europeana. Un exemplu absolut la Tn-
tdmplare: Tn ultimele zile, ministrul maghiar
de Externe, Janos Martonyi, a pledat la Paris
Tn favoarea suprimarii obligativitatii vizelor
n tarile Uniunii Europene pentru romani si
bulgari. Nu stiu care a fost reactia ziarelor
bulgare la aceasta stire, dar stiu care a fostcea
a Adevarului. Tn loc sa le multumim ungu-
rilor pentru ajutorul nesperat pe care ni-1 dau,
ziarul numarul unu al tarii, dupa ce reproduce
pe scurt, sec (cd doar e de la sine inteles ca
ungurii sunt obligati sa ne ajute, desi noi i
spurcam Tn fel si chip!) aceasta stire, pe
aceeasi pagina, dar cu litere mult mai mari,
titreazd: “Hajdu Gabor 1i ameninta cu pus-
caria pe profesorii care Tncep scoala la 1 sep-
tembrie’TLegatura nu e greu de facut si in
mintea unor romani probabil ca s-a si facut:
iatd, domnilor, cine ne sunt ungurii: pe de o
parte ne duc cu vorba la Paris, iar aici la noi
n tara ne baga n puscarii! Daca mai tinem
seama de faptul ca relatarea despre demer-
surile ministrului ungur era paginata dea-
supra unei informatii cu titlul “Un infractor
cautat din 1991 a fost extradat ieri din Ger-
mania”, spectacolul manipularii e complet!

Nu are nici o importantd ca ministrul
Hajdu Gabor, un ungur, se comporta ca un
bun roman, atrdgand atentia asupra perico-
lului la care se supun copii de romani (nu stiu
cati unguri trdiesc n judetele vizate de minis-
trul Sanatatii, Bacau, Constanta, lasi, Neamt,
Suceava si Constanta). Nu are importanta ca
el, spre deosebire de atatia romani, respecta
legea, care prevede lucruri limpezi Tn cazul
unor epidemii de genul nefericitei (si rusi-
noasei: semn indubitabil de mizerie si necivi-
lizatie) molime meningitice. Important e ca
jurnalistii de la Adevarul Tndeplineasca in-
ca un segment din misiunea lor nenorocitad
de izolare, cu orice mijloace, a tarii de adeva-
rata Europa, nu de fictiunea cultural-ideolo-
gica la care ne inchinam ca laun chip cioplit
Ca lucrurile stau asa, o dovedeste chiar rezul-
tatul unui sondaj mentionat pana si de ziarul
Adevarul: ““85% dintre ardeleni spun ca po-
liticienii Ti dezbind pe romani si pe ma-
ghiari”. Or, “politicieni” ca la Adevarul, mai
rar!

CUB imperativul Trebuie sa ma

O spovedesc!, o mare parte din cei
ce Tmi scriu 1si pun cu mai mult sau mai
putin curaj problema calitdtii starii de
gratie Tn care si-au compus, cadin senin,
primele lor versuri. Intre senzatia de la
Tnceput, sublima, de bine interior, de plutire, de usoara febra chiar, si indoiala care se
instaleaza din ceasul n care cei Tn cauza incearca sa-si imagineze, si nu reusesc, efec-
tul versurilor lor (poate ridicol, poate nu chiar atat de dezastruos totusi!) asupra celor
dinjur, se creeaza o stare angoasanta de stupoare. Orgoliul unora, umilitatea altora, Ti
mentin, pe adolescentii care scriu din instinct, Intr-o izolare care ii face si mai timizi.
Solutiace se impune (oho, de cate ori mi-a fost dat sa citesc in scrisori expresia bizara
“Mi-am luat inima in dinti si v-am scris”!) ar fi un verdict sanatos. Dar un asemenea
verdict nu poate fi dat cu inima usoara. Pentru ca cel ce-ti cere o parere sincerd, 6e
ce-0S, cel ce crede cd vainduracu barbdtie o pdrere dura siobiectiva, cel ce te asigu-
ra ca doreste sa stie adevarul, daca merita sa continue sau sa renunte, in realitate vrea
sa afle lucruri bune despre talentul sau, vrea sa fie remarcat si publicat Daca 7i spui de
rau, nu te crede. Visul utopic de a-si vedea numele in gazeta 1i mistuie cu mai multa
putere pe cei care-si transcriu versurile pe curat tezaurizandu-le in caiete si dosare, fa-
ra insa sd bage de seama cate greseli jalnice lasa pe pagina. Scoala nu ii poate sco/fpe
toti, si nici nu poate sterge mizeria care s-a instalat complexasi durabila in timp, si care
se stravede Tn textele unui mare numar de adolescenti care viseaza sa razbeasca, sa se
salveze scriind. E dreptul lor sa doreasca sa-si depaseasca conditia de parasiti in handi-
capul care i izoleaza, sa-si salveze sufletul, scriind. Dupa cativa ani de asteptare infri-
gurata a unui raspuns, care nu vine, nu are cum sa vina, sufletul lor se chirceste, se usu-
ca, se amaraste. “ Trebuie sa ma spovedesc. Spovedania mea va fi in legdtura cu cau-
tarile mele zadarnice, cu micile mele sfortari in ale poeziei, cu dorinta mea de a afla
0 parere, un raspuns, o dezlegare, si care dorinta niciodatd nu mi s-a implinit” Cam
acestea ar fi necazurile care va muncesc. Textele lirice sunt dezamagitoare, pline de
greseli, scrisoarea dezlanatd, dar tristetea va este reala si sfasietoare. Daca existd, daca
mai existd ceva de facut daca va puteti sprijini pe ceva, aceasta ar putea fi un poem al
dvs. intitulat chiar asa, Raspuns, pe care ar fi bine sa-I revedeti, sa-l studiati chiar, cu
toatd atentia, ca pe singurul lucru important pe care I-afi realizat scriind. Cuvantul va
priveste tintd, visul propriu va ironizeaza, semenii va ating umbra cu varful degetelor,
templul subred de carton in care va ascundeti de umbra se clatina. Stati sub amenin-
tare, sufletul reactioneaza corect incercati sa profitati de calitatea starii de gratie pe ca-
re el v-o rezerva. {Claudia Toma, lasi) = Nu sunt doamne fereste, de aruncat la cos,
dar nici de publicat modestele dvs. poeme! Remarcabild, Tn schimb, prezentarea pe
care v-o faceti: “Sunt un om faravarsta, mare iubitor de poezie, dar care speriat de pro-
priile-i limite, n-aindraznit niciodata sa se adreseze unei reviste literare. Nici acum nu
stiu cum am cutezat!” Ideea ca trdim Tn plin absurd, sau pe la periferiile acestuia din
nepricepere, dar cu pofta. Asta ne goleste de complexe, de groaze, ne trimite directin
iluzie. Versificati ca un bun retor ce sunteti, dar nu si ca un bun poet Excelenta, in
context, O dulce ispitd, frumoasa, Agonie, umor decorativ si bonomie in Luminile
rampei, restul, modeste, cum ati stabilit, si sub acoperire. {lon Dinvale, Buhusi) « Da-
ca m-am descurcat Tn dibuirea sensului Tnchistritei, m-am Tnhcurcat in schimb la che-
licere, contempland cu amuzament batracienele flotile de nori din Geneza si tele-
graficele motive urzici cusute pe lat. Concluzia din final face si ea toti banii: “E viul
s-a nascut. / E vesnic si palid / Facatorul de lut”. Dar parca mai trebuia ceva, asa, cao
boare de limpezire, ca o milostivire a autorului catre cititorul sau iubit Uitasem cu ce
se ndeletniceau parcalabiisi am deschis repede dictionarul, poposind acolo indelung
si mai gasind cu placere dezlegari savuroase pentru pantarisi alti din vechime dre-
gatori, precum perceptorii si primarii. Pe urma, iar n-am priceput cum devine iarba de
placeri consternateori vanturile saltimbange, dar Marulpaste. Parul bataii/Scancetul
vitei/Rupem stanca/De ce rabi? sunt versuri cu cheie, cam cotita, dar suna bine,
apasaL {Nicolaie M. Ciobanu, Bacdu) = Pastelul amplu si complicat cu detalii pana la
refuz va fi Tntotdeauna cadrul cam prafuit dar ideal, Tn care sa se aduca vorba despre
fiinta iubitd. “Prin codrii batrani umbla singuratic/ Si senin sufletul cu toiagul sau /
Cautandu-se printre pietrele raului / Scaldata-n apa sfanta si rece, / Ori printre ramurile
Tnverzite privind /Tn sus cétre sine. / Se-aduna ca un duh al paduni, nebun / Ratacind
fara odihnasi pace. / Cutreiera cararile inguste ce urca/ Si-acolo sus, asczandu-se obo-
sit / Pe piatra gandurilor sale / Se contempld, / Visandu-se ca un indragostit / Care-n
dulcea-i tristete, / Cu ochii umeziti de taria aerului, / Strange-n suflet icoana iubitei”.
Complicat cu detalii pana la refuz, spuneam, si pana la pierderea acordului corect,
povestea se lungeste obositoare si inutild, incantandu-1 in schimb pe autor, si lucrul
acesta nu s-ar numi abuz daca el, autorul, si-ar pastra numai pentru sine arborescen-
tele texte atinse de pedanterie si zadarnicie. (Valentin lonescu, student).

Romania
literara

Director: Nicolae Manolescu

Editata de:

Fundafia "Romaéania literara",

cu sprijinul Uniunii Scriitorilor,
al Fundatiei pentru o Societate
Deschisa Roméania si

sl Ministerului Culturii

Redactia: Gabriel Dimisianu - director adjunct, Alex. Stefanescu - redactor

sef, Mihai Pascu - secretar general de redactie, Constanta Buzea (poezie,

Brozé), Adriana Bittel (externe), Marina Constantinescu (teatru), Nina
ruteanu (corecturd).

Colaboratori permanenti: loana Parvulescu, Andreea Deciu (criticd),
Cristian Teodorescu (publicistica), Eugenia Voda (cinema), Ecaterina
lonescu, Simona Galatchi (corectura).

CoresBondenti din strdinatate: Gabriela Melinescu (Stockholm), Dumitru
Radu Popa (New York), Rodica Binder (Koln).

Tehnoredactare computerizatd. Fundatia "Romania literard" - Anca
Firescu (secretar de redactie), Mihaela lvan. Introducere texte: Geta
Gheorghiu.

Administratia:Fundatia "Romania literara", Calea Victoriei 133, sector 1,
cod 71102, Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50, cod 71341. Cont in lei: B.R.D.,
filiala Pipera, 251100996100089. Cont in valuta: B.R.D., filiala Pipera,
251100296100089. Mihai Pascu (director executiv), Mirona Lauda (econo-
mist grincipal), Elena Raicu (contabil), Corneliu_lonescu (difuzare, tel.
650.33.69.), Andriana Fianu (corespondentd si difuzare in strdinatate),
Elena Ciupuliga (secretariat), lonela Stanciu (asistent difuzare), Mihali
Minculescu, Victor Ciupuliga (fotoreporter).

e-mailrromlit@romlit.ro

http://www.romlit.ro; bic.romlit.ro
http://www.sfos.ro/news/romlit
http://www.kappa.ro/news/romlit


mailto:e-mailrromlit@romlit.ro
http://www.romlit.ro
bic.romlit.ro
http://www.sfos.ro/news/romlit
http://www.kappa.ro/news/romlit

Dificultati de comunicare

A INSTRUMENT al comu-

nicarii — functie definitorie

presupusa explicit si implicit

dintotdeauna, indiferent de
abordare, de punct de vedere sau de con-
ceptie — limba (ca si comunicarea) este
conceptualizatd — intuitiv sau stiintific —
n esentialitatea ei pozitiva, de liant al
vietii sociale, de mijloc de intelegere.
Daca “menirea” ei este neindoielnic so-
cial benefica, utilizarea ei este compati-
bild si cu multiple efecte negative, ade-
seori voite, intentionate, dar, nu de pu-
tine ori, si involuntare. Codul lingvistic,
prin complexitatea sa, constituie in ma-
joritatea covirsitoare a cazurilor sursa
acestora din urma.

Competenta lingvistich comuna,
capacitatea de a recurge la acelasi cod,
reprezinta conditia esentiala a comu-
nicarii lingvistice, Tecunoscuta ca atare
dintotdeauna. Mitul “turnului Babei”
este un simbol si 0 confirmare a acestei
ancestrale intuitii. Ca si necesitatea din
toate timpurile de a recurge, Tn situatii
determinate, la “talmaci”, beneficiar pri-
vilegiat al unei competente lingvistice
asociind doud sau mai multe idiomuri.
In conditiile istorice actuale, caracteri-
zate prin multiple si complicate relatii
internationale, bilingvismul, nu arareori
amintit Tn legatura cu efectele lui pertur-
batorii, se reveld - ca si multilingvismul,
de altfel - Tn ipostaza sa benefica. Avan-
tajele pragmatice ale cunoasterii mai
multor limbi, ale depasirii posibilitatilor
de comunicare oferite de un unic idiom
devin evidente n conditiile oricarui con-
tact social implicind competente lingvis-
tice diverse.

Transferul de informatie dintr-un cod
Tn altul, de la o limba la alta nu este tot-
deauna posibil Tnsa fara distorsiuni si
pierderi; formula de mult banalizata, dar
mereu actuald, traduttore traditore ex-
prima aceasta veche constatare de fapt.
Fiecare limba - si e un adevar de mult
cunoscut si recunoscut — se caracterizea-
za printr-o organizare specifica. O reali-
tate mai putin evidenta, mai de curind
relevata, reprezinta faptul ca specifici-
tatea limbilor, evidenta la nivelul orga-
nizarii comunicarii lingvistice, Tsi pune
amprenta si asupra modului de a per-
cepe, de a recepta, si conceptualiza
“lumea’: “orice limba contine o viziune
specifica asupra lumii”, cum afirma cu
mai bine de un secol in urma W. von
Humboldt. Cunoasterea (si compararea)
unor coduri lingvistice mai mult sau mai
putin divergente au permis reliefarea
importantei limbii Tn modelarea viziunii
despre lume a vorbitorilor sdi.’ Limba
unei comunitdti umane, in calitate de
depozitara a traditiilor comunitatii, ofera
oricarui vorbitor al limbii respective o
interpretare socializatd a “universului”,
pe care se sprijind viziunea si Tntelegerea
proprie, construitd, cu retusurile ineren-
te, determinate de experienta personala a
fiecaruia. Ca atare, daca este adevarat ca
orice informatie poate fi exprimata n
orice limba, trebuie adaugata si pre-
cizarea cad operatia de (de)codare pre-
supune Tn multe cazuri dificultati ma-
jore, iar rezultatele la care conduce nu
acopera ntotdeauna ““fara rest”, textul
originar.

Complexitatea lumii actuale acu-
tizeaza dificultatile specifice ale comu-
nicarii si prin diversificarea modalita-
tilor de exprimare la nivelul fiecarei
limbi: ca urmare a complicarii si spe-
cializarii formelor de activitate sociala,
orice limba functioneaza sub forma unei
coreldri de subcoduri caracterizate prin
prezenta unor particularitati, preponde-
rent lexicale, mai ntult sau mai putin
specifice. Aceasta diversitate lingvistica

interna poate constitui sursa unui trans-
fer defectuos de informatie chiar si in
cazul comunicarii la nivelul unui idiom

muonicdProbabilitatea mesajului defectuos
sau gresit interpretat creste proportional
cu gradul de specializare a problemei
discutate, dar si in raport cu gradul de
diversitate a formatiei profesionale a
participantilor angrenati Tn actul de co-
municare. Parlamentul, dar si mass-
media constituie — prin finalitate sociala
si neomogenitatea componentei — un ca-
dru deosebit de favorabil quiproquo-uri-
lor involuntare, generatoare adeseori de
dispute otioase si contraproductive (evi-
tabile Tn mare masura printr-o partici-
pare responsabila implicind, poate nu in
ultimul rind, si luarea Tn considerare a
diversitatii competentei lingvistice a
vorbitorilor). Viata societatii romanesti a
Tnregistrat in ultimul deceniu numeroase
astfel de controverse neavind o baza de
fond, dar care au stinjenit (si Tntirziat)
rezolvarea problemelor reale.

Ca urmare a “mondializarii”’, a in-
tensificarii relatiilor internationale, n
cele mai diverse domenii si, implicit, a
transferului de informatie si a contactu-
lui Tntre diverse limbi, sursele de pertur-
bare a comunicarii se Tnmultesc si se
complica.

Activitatea multilingva complexa a
forurilor Uniunii Europene oferda o
ocazie unica de revelare a dificultatilor
si “capcanelor” presupuse de redarea, cit
mai exacta si mai fideld, Tn limbi diferite
sau de transpunerea anumitor informatii
dintr-o limba in alta, operatii de mare
raspundere Tn perspectiva gravitatii
eventualelor consecinte internationale
pe care le pot antrena posibilele greseli
sau ambiguitati de formulare.

Procesul de “globalizare” a lumii ac-
tuale se asociaza inevitabil cu multipli-
carea contactului dintre limbi si, ca
urmare, cu activarea Tmprumuturilor de
la o limba la alta. Tmprumutul grabit —
adeseori Tn conditiile unei asimilari
imperfecte — al unor cuvinte poate con-
stitui sursa unor formulari derutante sau
obscure din perspectiva receptorilor (for-
mulari uneori insuficient de clare - si
responsabile — chiar si pentru emitator).
Un exemplu ilustrativ Tn acest sens ofera
recenta viitoare stimitd Tn societatea
romaneasca de “Declaratia de la Cluj”.

Acest text, mai mult cioma/proiect,
baza de discutie, decit document finit, a
intrat Tn atentia opiniei publice, printr-o
neasteptatd si Tngrijoratd, interventie
prezidentiala, in care era considerat ca
fiind susceptibil de o interpretare pericu-
loasa pentru stabilitatea a echilibrului
etnic al statului roman. Cum era de
asteptat, textul incriminat a fost supus
unei abundente si pasionale discutii pu-
blice cu grave implicatii sociale.

Din punct de vedere lingvistic, si-
tuatia astfel creata scoate in evidentd
pericolul ambiguitatii (cel putin la nive-
lul receptarii) a textului, ambiguitate de
care, In cazul dat, este responsabild in
mare masura prezenta unor termeni ca
subsidiaritate si devolutie, Tmprumuturi
recente, de uz foarte specializat. Cuvinte
“internationale” de curind (re)puse in
circulatie, pentru a satisface cerinte de-
terminate de reorganizarea europeana si
mondiald, ele au fost preluate in graba si
utilizate fara grija si atentia cuvenita si
n textul mai sus mentionat.

Tntelegind ca vehementa reactie a co-
mentatorilor si a opiniei publice provo-
cata de publicarea “declaratiei”, se ex-
plica in mare masura prin echivocul de
receptare determinat cel putin in parte de
prezenta in text a unor termeni nefami-
liari, redactia revistei “22” (1999, nr. 24)
a initiat o discutie la care au fost invitati

sa participe citiva dintre semnatarii
Declaratiei de la Budapesta (1989), eve-
niment a carui a zecea aniversare a prile-
juit redactarea “proiectului de declara-
tie” de la Cluj.

Raspunsurile la chestionarul propus
de redactie ca baza a discutiei — si in
care ca problema punctuala figureaza si
semnificatia cuvintului devolutie — au
pus Tn evidenta faptul ca, chiar si pentru
unii dintre invitati, acest termen (dar si
- poate Tn mai mica masura - cel de sub-
sidiaritate) era departe de a fi familiar.
Formulari ca: “Marturisesc cd termenul
Tmi este aproape necunoscut din punct
de vedere conceptual”, “In legaturda cu
anumiti termeni care se vehiculeaza “de-
volutie”, “complementaritate”sic! abia
acum Tncep sa ma dumiresc”, “Nu stiu
nimic despre acest concept al “devolu-
tiei”, dar urmaresc valorificarea lui Tn
Marea Britanie”, “Nu cunosc acest ter-
men” confirma statutul termenului de
element neasimilat Tnca de competenta
lingvistica a majoritatii vorbitorilor de
limba romana. Explicatiile propuse de
cei mai avizati, carora termenul nu le
este necunoscut, vadesc diferente sensi-
bile sub aspectul preciziei si al exac-
titatii.

Plecind de la o lectura grabita si su-
perficiald, comentariile, Tn presa si in
cercurile parlamentare si guvernamen-
tale, s-au multumit Tn general cu asu-
marea (catemei de discutie) a unei inter-
pretari globale a textului, trecind cu
dezinvoltura si usurintd peste (sau pe
Iingd) componentele nefamiliare ale
Declaratiei. O astfel de lecturd, care
reduce aportul semantic al necunoscutu-
lui devolutie la un semnal negativ (ceea
ce presupune ca mecanism lingvistic,
asocierea spontana Cu evolutie, dar si o
decodare vaga in sensul defavorabil
sugerat de semnificatia unor cuvinte de
circulatie mai larga, oarecum asemana-
toare ca forma, ca depreciere, demolare,
deriva, derobaie, devalorizare), a condus
pe multi comentatori la desprinderea
unui mesaj nelinistitor in sensul ideilor
iredentiste maghiare. Si, ca un corolar, al
implicitei amenintari referitoare la in-
tegritate teritorialda a statului roman, in-
terpretare favorizata de contextul istoric
actual, marcat de conflictul din lugosla-
via, de aparentul paralelism dintre Ko-
sovo si Transilvania, dar si de ambigui-
tatea textului “Declaratiei de la Cluj”.

Tn masura in care o proclamatie, o
declaratie se adreseaza, prin natura actu-
lui ca atare, unui public larg si vizeaza
implicarea lui — prin aderentd si sus-
tinere a ideilor expuse — Tn anumite de-
cizii, e de asteptat ca un asemenea text
“creator de opinie” sa fie prezentat, in
conditiile unei intentii sincere si neechi-
voce, Tntr-o formulare cit mai favorabila
receptarii lui de categorii extinse — si
inevitabil diferentiate sub aspectul capa-
citatii de preluare a informatiei, de dega-
jare a mesajului — de destinatari. Utili-
zarea unor termeni tehnici de uz strict
specializat, cu o semnificatie complexa
- profund dependenta de corelarile
semantice interne ale domeniului, dar si,
eventual, de cadrul istoric generator — ,
cum este cel de devolutie, este evident
nejudicioasd Tn redactarea unui text ca
cel discutat, care prin larga sa adresare
impune o modalitate accesibild de pre-
zentare a mesajului. Este contraproduc-
tiva din perspectiva comunicabilitatii,
dar si sub aspect etic, Tn masura in care
este compatibila si cu interpretarea de
“exprimare nesincera”, vizind “manipu-
larea”, antrenarea receptorului neatent,
neavizat sau credul intr-un sens diferit
de cel pe care l-a desprins (si la care
eventual a si subscris) Tn urma unei lec-

turi rapide, si neavizate, a textului sub-
Versiv.

Discutia si agitatia declansata n
opinia publica de Declaratia de la Cluja
fost ocazia constientizarii unui aspect
extrem de important - si cu totul negli-
jat - Tn viata publica actuald: respons-
abilitatea comunicarii. Marturie a sensi-
bilizarii fata de exprimarea clara si
responsabila sta Declaratia de la Bucu-
resti, care a incheiat Masa Rotunda din
30 iunie 1999 a Grupului de Dialog So-
cial, prilejuita si ea de aniversarea a zece
ani de la semnarea Declaratiei de la
Budapesta (1989). Textul redactat la Bu-
curesti se plaseaza explicit in conti-
nuarea Declaratiei din 1989 si implicit
ca delimitare a semnatarilor fata de
Declaratia de la Cluj, fara a face referire
la aceasta din urma, Declaratia de la Bu-
curesti se constituie Tn replica la textul
clujean prin accentele pe care le pune,
prin precizarile si detalierile vizind eli-
minarea (sau macar limitarea) posibilita-
tilor de distorsiune a ideilor propuse, dar
si prin grija atenta de a evita exprimarea
echivoca, de a preveni interpretarea ero-
natd sau rau-voitoare, de a asigura, Tn
masura posibilului, univocitatea mesaju-
lui.

Pericolul de introducere a confuziei
sau de manipulare voit ambigua este
explicit avut Tn vedere (cf. “22”, 1999,
nr. 31, p. 4: “Respingem insa confuzia
premeditata care se face intre diferitele
forme de autonomie — pe care Roméania
si Ungaria le promoveaza de altfel Tn
diferite grade - si interpretarea acestora
drept manifestare a enclavizarii ori a
separatismului”; “Consideram inadmisi-
bila falsificarea realitatilor, cum este, de
exemplu, ideea unei epurari etnice Tn
Roménia’).

Relevarea la nivelul opiniei publice a
faptului ca realizarea in bune conditii a
comunicdrii sociale depinde Tn mare
masurad de exprimarea adecvata, de for-
mularea responsabild, Tn conditiile unei
temeinice cunoasteri a mijloacelor ling-
vistice utilizate, poate fi considerata ca
reprezentind efectul benefic (unicul?) al
atmosferei tensionate create de Declara-
tia de la Cluj. E putin probabil Tnsa ca
acest fapt sa-si fi facut drum in constiin-
ta unor categorii largi de vorbitori ai
limbii roméane. Ecoul pus in evidenta de
ancheta revistei “22” si de reactia ilus-
trata prin Declaratia de la Bucurestipare
a ramine oarecum izolat. Intr-o ipoteza
optimista, nu este exclus Tnsa ca ideea
responsabilitatii fiecaruia n realizarea -
benefica — a comunicarii sociale, si, ca
un corolar, cea a dependentei “comu-
nicarii fericite” de gradul de stapinire a
codului lingvistic utilizat sa se fi insinu-
at pe nesimtite — cum se Tntimpla de
regula Tn modelarea competentei ling-
vistice — in constiinta vorbitorilor, mai
ales a “factorilor responsabili” de buna
starea natiunii si a “modelatorilor de
opinie”, ceea ce ar putea influenta Tn
sens pozitiv atit comunicarea, cit si viata
sociald in ansamblul ei. Desi nu e usor
atunci cind “vorbesti cum respiri” sa
accepti, cu modestie, ca nu chiar tot ce
se vehiculeaza intr-o limba cunoscuta nu
poti, Tn mod responsabil, sa ai si s&
exprimi o opinie, Tn orice situatie, fard o
prealabila lamurire a datelor (inclusiv a
celor lingvistice) ale problemei respec-
tive. Cite dintre conflictele sociale nu-si
au temeiul intr-un transfer defectuos
(involuntar sau voit) de informatie, cite
din esecurile, ezitarile, bilbtielile trudni-
cei noastre tranzitii nu sint rezultatul
unor defectiuni de comunicare, a unor
opinii grabite, a unor decizii insuficient
cumpanite?

Valeria Gutu Romalo
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POEZIE POVESTITA

Un roman care nu putea
aparea decat dupa 1989

DITURA Humanitas a publi-
cat la sfarsitul anului trecut
forma completda a romanului

Luntrea lui Caron de Lucian Blaga. Du-

pa cum se precizeaza intr-o necesara
Nota asupra editiei, romanul a fost scris
intre 1951-1953 (Lucian Blaga era pe
atunci bibliotecar-sef la filiala clujeana a
Bibliotecii Academiei). Autorul a revi-
zuit manuscrisul Tn perioada 1956-1958
(dar nu considera definitiva nici aceasta
ultima variantd). Titlul Luntrea lui Ca-
ron a fost dat de Revista de istorie Si
teorie literara, care a publicat integral
primele capitole Tn nr. 1-2 si 3-4 din
1989 (fragmente disparate aparusera an-
terior in Viata Romaneasca, Luceafarul,
Gazeta literara si Manuscriptum). Dacti-
lografiat Tn iama 1988-1989, Tn atmos-
fera de teroare ideologica de atunci, ro-
manul a suferit diverse taieturi. A aparut
Tn 1990 la Editura Humanitas, sub Tngri-
jirea lui Dorii Blaga si a lui Mircea Va-
silescu (care i-a scris si 0 postfatd). Edi-
tia de acum reproduce’ manuscrisul
autograf, aflat Tn pastrarea Bibliotecii
Centrale Universitare din Bucuresti, si
cuprinde si fragmentele omise Tn editia
anterioara.

Putem usor sa ne dam seama, citind
editia de acum, ce anume facea romanul
de nepublicat Tnainte de 1989. Este vor-
ba de o calificare fara iluzii a ocupatiei
sovietice si a instaurdrii comunismului
n Romania. Desi stia, fara indoiala, ca
aprecierile sale asternute pe hartie i-ar
putea aduce ani grei de temnita, Lucian
Blaga nu se sfia sa scrie:

“Se pomi o sustinuta actiune de des-
fiintare a tuturor ’reliefurilor n orice
domeniu al spiritului. S-ar putea sustine
ca a fost lichidat cultul personalitatii,
acesta fiind Tnlocuit cu cultul imperso-
nalitatii, daca Tn subsidiar n-ar fi aparut
fetisismul, de-o Tnfatisare cu totul magi-
ca si primitiva, a unei singure ’persona-
litati’, care era ’'genialul’. Epitetul se
adauga numelui lui Stalin ca un act
aproape teologic.”

“In curs de sase luni, lupta pentru
putere ntre partidul comunist si par-
tidele istorice, liberalo-burgheze, s-a
consumat, rezolvandu-se cu ajutorul
sovietic si cu usi trantite de zbirii tira-
niei moscovite prin palat, Tn auzul tana-
rului rege. Partidul comunist lua pute-
rea. Se obtinea si colaborarea unor frac-
tiuni disidente de ale partidelor istorice.
Epavele vietii politice de altadata aveau
de ales intre inchisoare si acceptarea
unei colaborari cu partidul comunist,
care avea de aci Tnainte toate franele in
mainile sale.”

La aceste generalizari transante se
adauga - si ele erau poate si mai supa-
ratoare pentru autoritatile comuniste -
descrieri ale unor atitudini si situati? de
o0 concretete expresiva. Autorul Tl evoca,
de exemplu, pe un general sovietic care,
gazduit Tn casa unui roman si tratat la
micul dejun corceai, branza, masline si
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felii de rosii, rastoarna branza, maslinele
si feliile de rosii Tn ceai, ca sa poata bea
totul dintr-odatad, fard sa se mai com-
plice.

Poetul ca personaj
de opereta

UCLAN BLAGA are meritul
de a se pronunta explicit, fara
teama asupra tragediei care s-a
abatut asupra romanilor dupa cel de-al
doilea razboi mondial. Dar si mai demn
de admiratie este faptul ca intelege per-
fect momentul istoric, desi se afla in mij-
locul lui si nu are perspectiva necesara
unei evaluari de ansamblu. Numerosi alti
scriitori care au trdit Tn perioada respec-
tiva, chiar daca nu s-au lasat contaminati
de propaganda comunista, au fost influ-
entati Tn judecata lor de Tntamplari
nesemnificative, ale vietii de fiecare zi.
Trebuie spus Tnsa ca romanul nu este
decat in mica masura o reprezentare a
dezastrului tarii noastre din acea epoca.
Avem de-a face, mai curand, cu o autobi-
ografie romantatd. Tn cele mai multe
pagini ale cartii, poetul vorbeste despre
sine, despre fiica si sotia sa, despre cele
doua femei pe care le iubeste n afara
casatoriei, despre modul cum scrie, Tn aer
liber, la 0 masa de lemn cu picioarele
Tnfipte Tn pdmant, despre admiratia care i
se arata oriunde se duce, despre excursi-
ile facute Tn natura etc. Uneori el repro-
duce si poeme proprii, Infiorat de emotie.
Personajul-narator — Axente Creanga,
poet, profesor la Universitatea din Cluj,
refugiata din cauza razboiului la Sibiu —
este de fapt un Lucian Blaga deghizat
sumar. Ca si loanide al lui G. Calinescu,
el are o atitudine teatrald si narcisista,
ajungand sa semene cu un personaj de
opereta atunci cand Tsi evoca aventurile
amoroase. Aventuri cu 0 minima epica si
cu maximum de retorica!
Ca prin ceata, recunoastem ceva din

poezia blagiana. Romanul lui Lucian
Blaga nu este de fapt roman, ci poezie
povestita. Scriitorul traduce ntr-un lim-
baj narativ trdirile si revelatiile care au
facut gloria lui de poet. S-ar putea crede
ca din aceasta operatie rezulta o poezie
diluata. De fapt, este mai rau de atat: re-
zultd o poezie denaturata, cu momente de
un comic involuntar. Una este sa oferi
cuiva un buchet de flori si alta sa po-
vestesti cum ai cumparat florile din piata,
cum le-ai Tnvelit intr-o hértie si le-ai legat
cu o sfoara, cum le-ai transportat cu
tramvaiul, Tn aglomeratie, obsedat sa nu
ti le striveasca cineva din neatentie. Tn
roman, “iubitele” poetului capata o iden-
titate sociald. Octavia Olteanu — Tn afara
de faptul ca are prenume si nume, ca ori-
ce femeie obisnuita - este o exaltata din-
tre acelea care, sub pretextul dorintei de a
se afla Tn preajma unor personalitati,
practica desfraul. Un caz banal de sno-
bism sexual. La randul ei, Ana Rares, cu
toatd poezia numelui ei, se afld in con-
ditia unei neveste care Tsi Tnseald sotul,
profesor de stiinte naturale la Universi-
tatea din lasi. Este caraghios si-1 vezi pe
poetul care o slaveste Tn versuri avantate
luandu-si masuri de precautie pentru a nu
da de banuit mangafalei de la lasi.

Pe de alta parte, Tnsusi limbajul cere-
monios, cu pauze facute pentru astepta-
rea aplauzelor asistentei, este inadecvat
ntr-un roman Tn care se rememoreaza
evenimente dramatice din 1944 — refu-
giul, bombardamentele americane, veni-
rea trupelor rusesti. Ascunzéandu-se Tn
graba la o stand din munti Tmpreuna cu
familia sa si cu alti cincisprezece-saispre-
zece civili, pentru a nu sta in calea unei
divizii a armatei sovietice, Axente
Creanga Tsi pastreaza modul “inspirat” si
declamativ de-a vorbi. El o interpeleaza
astfel pe Ana Rares, pe care ne-o inchi-
puim gafaind Tnca dupa urcarea mun-
telui:

“Nu am prevazut Tntalnirea Tn acest

Carti primite la redactie

< E. Lovinescu, Shuratorul. Agende literare, Ill, editie de Monica Lovinescu si
Gabriela Omat, note de Alexandru George, Margareta Feraru si Gabriela Omat,
Editura Minerva, Bucuresti, 1999. 476 p., 20 000 lei.

< Gheorghe Izbasescu, Cantece de mantuire, Botosani, Ed. AXA, col. “La steaua
- poeti optzecisti”, 1998. 118 pag., 10 000 lei.

= Constantin Cublesan, Meridiane lirice, un jurnal liric de calatorie, Cluj-Napoca,
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anotimp”, 1999 (versuri). 62 pag.
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rani”, 1999. 72 pag.
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vatd pentru uzul mileniului al treilea, Editura Nemira, Bucuresti, 1999, 230 p.

= Gheorghe Pavelescu, Magia la romani, studii si cercetari despre magie, descan-
tece si mand, Editura Minerva, Bucuresti, 199, 368 p., 20 000 lei

Lucian Blaga, Luntrea lui Caron,
roman, editia a ll-a, revazuta, Bucu-
resti, Ed. Humanitas, 1998. 576 pag.

loc, dar este palpitant, oricum. Mai palpi-
tant decét s-ar fi putut visa: ne-am ntors
n Evul de mijloc, ca pe vremea navalirii
tatarilor. Probabil ca in alta viata, ante-
rioara, ne-am intalnit Tn Tmprejurari la
fel.”

Altadata, tot Axente Creanga poves-
teste ca fiica lui, ca sa-si linisteasca ba-
taile inimii, Tntr-o noapte, pe camp, intre
bubuiturile de tun si rafalele de mitra-
liera, recita un cunoscut poem al lui...
Lucian Blaga:

“Sta Tn codru fara slava/ mare pasere
bolnava.// Nalta sta sub cerul mic/.,,etc.

Dati-mi un roman,
voi, muntilor

ANA si reflectiile asupra flo-
rilor, raurilor, copacilor si altor
elemente ale naturii, care sunt

la urma urmei specialitatea lui Lucia

Blaga; suna uneori fals, din cauza in-
serdrii lor in proza vietii de fiecare zi. in
timp ce o sfatuieste pe una din iubitele
sale sa doarma ntr-o casa fara... purici,
descoperita de el, Axente Creanga nu
uitd sa faca remarci poetice asupra bran-
duselor: “E de mirat cum aceste fiinte Tsi
suporta focul ce le mistuie cu atita putere
inima.” Pentru ca apoi poetul sa Consem-
neze Tntr-un stil romantios plecarea
femeii: “Ea pleca. Dar simtind probabil
cd urmaream cu privirea cea mai discreta
gratie ce avui norocul sa surprind pe
cararile vietii mele (sic!), si-a intors si ea
privirea pentru o clipd ca sa-mi faca
semn cu mana.”

Tn general, Tnsa, “descrierile de natu-
ra” sunt cele care salveaza romanul de la
cea mai stridentd artificialitate. Con-
stiinta poetului se dovedeste si in proza
atotcuprinzatoare fata de miile de mesaje
pe care i le trimit soarele, muntii, pa-
durile:

“Dis-de-dimineatd o luai pe langa
zavoiul morii, trecui raul si ma indemnai
sa urc poteca printre macesi spre gradina
popii, Tn timp ce soarele Tmi pérjolea
fruntea de pe care trebuiau sa dispara
palorile iernii. Cu un avant tineresc Tmi
luai in primire masuta si locul de lucru.
Era ziua a saptea a lunii mai. Fmnza se
dezvoltase Tn cateva saptamani cu o re-
peziciune aproape sonora Tn tot peisajul.
Verdele, dozat cu lumina tare, avea acea
transparenta proaspata ce nu dureaza
decat vreo doua saptamani, constituind
faza de pastel a primaverii.”

Daca 1l consideram o uriasa si sofisti-
cata antena de captare a semnalelor uni-
versului, romanul merita toata atentia.



de

Gbeorgbe
Grigurcu

Critico lul lhe Constontin

ondelurile iui Dimov

sint resimtite nu doar la mo-
dul unei muzicalitati onirice,

«0

tializarea unei profunzimi imanente, care
se refuza transpozitiei intr-un idiom
“explicativ”, rational: “Poetul, in genere,

dar si prin dezvoltare, careflex al umeiefte un cugetator ce-si uimeste con-

guri dansante, in aerul unei galanterii, al
unei incantatii cu mesaj medieval: “In
forma grava si majestuoasa a rondelului
macedonskian, Leonid Dimov toarna
muzicala dezordine a viselor sale, surpri-
za necontenita, umorul de o factura per-
sonald (blind, insinuant), deliciul cuvin-
tului rar si bine sunator. Literele si grupe-
le de litere se Tmbratiseaza pe pagina, in
bine strunite dansuri medievale (la ron-
del), cu inclinari gratioase si reluari de
pasi”. Acelorasi creatii, care “amintesc
izbitor aglomeratiile onirice din filmele
lui Fellini (din Opt sijumatate ori Giu-
lietta degli spiriti)" li se atribuie o orien-
tare subiectiva in plina naratiune, un soi
- am putea socoti - lirism epic, deci au-
toritar, gramaticalizat: “Introducindu-ne
Tn visul sau «ca de-adevaratelea», Dimov
stie cd noi nu vedem nu auzim decit ce
vrea el. Astfel incit, facindu-ne atenti cu
frecvente Uite, lata, el stie ca apelul sau
e doar o floare de stil, ca noi sintem orbi
si surzi Tn acel teritoriu, iar el se cuvine
sa ne descrie totul (...). Exemplele se pot
Tnmulti la nesfirsit, poetul foloseste vari-
ate mijloace de acest gen pentru a ne da
iluzia participarii la povestirea sa, ajun-
gind la interpeldri directe, precum «Ai
auzif! in sineala noptii a ciripit o pitulice
IAi vazuUurca apa la deal» etc.”. Creatia
lui Virgil Mazilescu i se infatiseaza cri-
ticului refractara la analize, beneficiind
de procedee “atit de perfect disimulate”,
Tncit frizeaza spontaneitatea unui creator
“vizitat de zei”, cu o rostire “aproape py-
thicd”. Entuziasmul sau atinge culmi
simpatetice: “Virgil Mazilescu este unul
din autorii care ne Tntaresc increderea in
inefabilul poetic. Versurile lui iti plac sau
nu, e extrem de dificil sa le «analizezi» la
rece, stiintific. Intonarea lirica te cuce-
reste sau te respinge, dindu-ti o bucurie
tulbure si melodioasa, greu de explicat”.
Ne gasim, considera comentatorul, in fa-
ta unei productii “nascute iar nu facute”,
care nu face uz de idei (iata cum e amen-
datd o alta sintagma la moda in deceniile
sase si sapte, cea a “‘poeziei de idei”, chi-
purile, aprioric superioara, in conformi-
tate cu canonul explicit al discursului ofi-
cial, care se ferea, ca de-o capcana mor-
tald, de ipostazele ambiguitatii!), ci pune
n pagina “zborul in libertate (...) al trai-
rilor”. Daca Mircea lvanescu era un vir-
tuoz al suprafetei, Mazilescu exceleaza,
n optica lui llie Constantin, Tn substan-

temporanii cu idei, ci cu sentimente de
adincime, cu idei simtite. Aveam 1n
cartea lui Virgil Mazilescu un exemplu
de profunzime prin simtire; versurile nu
pot fi «traduse» in fraze de comentariu,
ele spun mai intotdeauna mult mai mult”.
S-ar afla aici “o filosofie” sui-generis,
adicd o profunzime a verbului deschis
spre infinit, o precipitare de substante li-
rice care indica infinitul spiritului: “Sin-
tem ispititi sa credem ca acesta este genul
de profunzime ce Tnrudeste poezia cu fi-
losofia, a spune lucruri - a se observa ca
tot prin intermediul simtirii — care trec
de translatiile explicative. E ca in basmul
oriental, unde un erou vrea sa alunge un
duh, zicindu-i pe diverse nume: duhul ra-
mine nemiscat, fiindca toate acele nume i
se potrivesc, dar el mai are Tnca multe
altele”. Asadar, caracterului inepuizabil
al creatiei Ti raspunde caracterul inepuiz-
abil al comentariului ce i se poate con-
sacra. Predispus a insista pe indefinit, pe
informulabil, pe “inefabil”, Ilie Constan-
tin recurge, spre a-si solidifica oarecum
demersul, fara a-i altera caracterul lax,
aderent la natura obiectului, la un... inter-
textualism critic, Tn urmatoarea admira-
tiva acolada: “Exista un alt vers care
poate fi luat ca o definitie a poeziei nu
doar a celei scrise de Mazilescu: «el de
sus de pe deal nu stiu cum privi pentru
totdeauna». O privire pentru totdeauna
este actul poetic (cum de nu i-a spus ni-
meni Tnca asa, pinda acum?) si aceasta
privire se Tntimpla de pe o platforma, de
sus «nu stiu cum». Cuvintele acestea,
scrise altddatd de Eminescu cu oarecare
galanterie, capata aici un sens de o orgo-
lioasda umilinta: poezia se naste «nu stiu
cum», cu ochii opriti in infinit, ea este
frumosul greu, sau aproape cu neputinta
de explicat”. Ochiul comentatorului se
topeste vrajit, in mirajul luminiscent al
poeziei, asa cum se cade a se petrece, din
cind Tn cind, cu orice comentator de
poezie autentica...

Cealalta fata a criticii lui Ilie Con-
stantin apare Tndatorata spiritului critic
propriu-zis, adica aplicarii unor criterii
exclusiviste, care nu pot evita declararea
nemultumirilor. Lumea nu e perfecta si,
cu atit mai putin, lumea creatiei literare!
Beatitudinii din faza lirica i se asociaza,
firesc, iritarea instrumentata ironic ori
sarcastic, Tn functie de dozarea (stilistica)
a deceptiei. Sa precizam c&, in absenta

unei astfel de consemnari a dezamagiri-
lor, propozitiile laudative, de “recunoas-
tere” emotionala, ar fi fost mai putin con-
vingatoare, generatoare de monotonie.
Spre onoarea sa, Ilie Constantin nu-si n-
dreapta amenzile, astfel cum fac unii, in
directia unor anonimi. El vizeaza nume
de circulatie si de o situare macar medie
(o situare mai clard Tn deceniile trecute,
cind au fost publicate recenziile cu prici-
na): “Pagina lui lon Baiesu aminteste
prea adesea coloanele cotidianului. Dar
una este stilul gazetarului, si alta cel al
prozatorului. Primul informeaza de ceva
(...). Telurile prozei sint altele si nu e
cazul sa insistam, informarea nefiind ori-
cum printre cele mai importante. Dialo-
gurile lui Baiesu sint, si ele, adeseori des-
curajante, practic neglijabile in desfasu-
rarea actiunii”. Sau aceasta executie gra-
va, punind la contributie citate edifica-
toare, aidoma unor corpuri delicte: “Petre
Salcudeanu scrie rudimentar, cu o lipsa
de har stilistic neindoielnica, oricit de
serioasa ar fi Tnzestrare de dulgherie ro-
manesca a unui autor, ea nu poate supor-
ta tot greul. lata cum poate fi comentat de
scriitor zbucimul lduntric al unui erou:
«Cu toate ca Tncerca sa se convinga ca n-
are pentru sora VVerona nimic deosebit, Tn
ultima vreme tot mai greu si-o putea
alunga din gind, voia sa creada ca spiritul
de contradictie este acela care 1l impinge
spre ea, si nimic altceva. Daca o socotise
vulgard, instinctuala, dupa ce schimba
primele cuvinte cu ea, Tsi rejudeca pare-
rea. Nu, nu era vulgara in ciuda vulgari-
tatii aparente». (...) Sora Verona isi re-
proseaza lui Vidroiu cu o jenanta lipsa de
discretie feminind: «Prima dumneavoas-
tra privire nici nu stiti cit m-a jignit. Nu
m-ati privit. M-ati dezbracat. Dumneata
ai iubit vreodata sincer?» (1). De altfel,
Verona este si autoarea (intr-o scrisoare)
uneia dintre cele mai exterioare confesi-
uni imaginabile: «Nu eram capabila sa
pricep ca intr-o revolutie orice compro-
mis facut burgheziei, In conditiile luptei
crancene de cl”sd, ar fi Tnsemnat un act de
slabiciune». Si inca dialogurile nu pot fi
trecute cu vederea. Grav este faptul ca
acela care vorbeste cel mai mult in carte,
autorul, nu e cu nimic mai fericit In ex-
primare decit eroii sai”.

Daca n legatura cu traducerile lui G.
Mumu ni se spune ca ele ar fi “descura-
jante pentru cei care ar mai avea ideea sa
facad alte versiuni dupa aceleasi piese” si,
in raspdr cu o opinie cvasigenerald, ca
Homer, Tn varianta romaneascda a ace-

fibrn

llie Constantin, Lecturi Tmpreuna
(Pagini critice, 1967-1973), Editura
Libra, Bucuresti, 1998, 269 pag., pret
nementionat

luiasi, ar produce “senzatia ridicola” ca
legendarul poet grec “ar fi produs versuri
direct Tn roméneste”, Mihai Beniuc este
supus unui rechizitoriu care, ntre pri-
mele (in 1970), 1l pune pe acest “tobosar”
fara masura al Partidului si al capeteni-
ilor acestuia Tn fata propriei sale cumplite
declasari: “Retinem cuvintul «chiot». El
este caracteristic pentru o mare parte a

poeziei lui Mihai Beniuc; a forta emisia -

vocala parindu-i probabil, autorului o
posibilitate de suplinire a inspiratiei rea-
le. Poate ca rareori ca in Lumini crepus-
culare (exceptind productia sufocant-
retorica din anii '50) chiotul se aude cu
atita siciitoare obstinatie. Scurta piesa
intitulata chiar Chiot aduna, parca, toate
pacatele unui scriitor. (...) O specialitate
fastidioasa a lui Mihai Beniuc sint mo-
ralitatile sdltarete, banale, scrise cu ului-
toare neglijentd. (...) Cind e iritat, Beniuc
scrie si mai rudimentar-tantos, cu per-
sonificéri grabite: «Aducere-aminte, de
ce ma provoci?», « Tu, Orfeu, ce vrei In
lume?»; unor eroi li se spune: «Dormiti
nani-nani», ca si codrului: «Hai, dormi,
padure, nani-nani», iar limba poeziilor
lui Beniuc este, in felul ei, unica prin
lipsa de mladiere, cu flexiuni curioase si
cu un lexic teribil: «Grai behait profetic»,
«nU mai s-aratd», «a tordi», «nu-1 astept
cu mfinile eu goale» (eu este pus aici ca
o0 caciulad Tntr-o cada de baie); «ea pleaca
spre Africa ei neagra / lar eu ramin in
Europa noastra draga» (!)”. Asemenea
atitudini spulbera imaginea unui critic
“blajin”, de-o indulgenta proprie poeti-
lor, ce s-a insinuat asupra autorului Fia-
rei. Aidoma unui dirijor care, cind aude
sunete gresite, bate nervos cu bagheta n
pupitru, criticul llie Constantin pune la
punct fara crutare, o suma de inadverten-
te ale discursului poetic, fata de care sim-
te o responsabilitate chiar cind nu-i
apartine.

d22.IX.1930- s-a nascut Eugenia 24.1X.1930 - s-a nascut Victor 25.1X.1959 - a murit Constantin 27.1X.1990- a murit lon Biberi

P Tudor-Anton Nistea Ghibanin. 1919) (n. 1904)

Véc%%'elsﬁljl(?n?41947s)a nascut Elena ~ 22.1X.1938 - s-a nascut Augus- 24.1X.1936 - s-anascut Comeliu 25.1X.1985 - amurit lon Th. llea 28.1X.1882 - s-a nascut Vasile
21.1X.1933 - a murit Nicolae N BuzUra Omescu : - (n.1908) Parvan (m. 1927)

Milcu(r\. 1903) 3 24.1X.1944 - a murit Paul Mihu 5 _ 28.1X.1924 - s-a nascut Chirii
21.1X.1938 s-a nascut |. 23.1X.1871 - s-anascut Alexan- Sadoveanu (n. 1920) ) o 26.1X.1881 - s-a nascut Vasile Tpcolici

Constantinescu dru Cazaban (m. 1966) 24.1X.1967 - a murit Mihail Bogrea (m. 1926) 28.1X.1931 - s-a niscut Valeriu
211X, 1945 - s-a niscut Nicolae 23.1X.1891 - s- a nascut V.G. Sevastos (n. 1892) 26.1X.1907 - s-a nascut Dan Réapeanu

Sarbu Paleologfpn. 1979) 24.1X.1989 - a murit Paul Botta (m. 1958) 281X.1931 - a murit lon
2LIX.1961 - a murit Claudia 23.1X.1898 - s-a nascut Alfred Georgescu (n. 1923) 26.1X.1916 - s-a nascut Xenia Teodo.reS(-:u (n. 1867)

Millian (n. 1887) Margul Sperber (m. 1967) 24.1X.1994 - a murit Grigore Stroe(m. 1991) 28.1X 1932'_ s-a ndscut Leonida
2L1X.1992 - a murit lon Biiesu 23.1X.1927 - s-a nascut George Popa (n. 1910) 26.1X.1957 - s-a nascut Teodoresc 1994

(n. 1933) ’ Sorescu 25.1X.1900 - s-a nascut Henri Cleopatra Lorintiu eodorescu (m. ) . .

23.1X.1942 - s-a nascut Nicolae Jacquierftn. 1980) 26.X.1992 - a murit Dan _ 28:1X.1934 - s-a nascut Sina

22 1X.1904 s-a nascut N. Breb-Popescu 25.1X.1914 - s-a nascut Marcel Dutescu (n. 1918) Danciulescu

Argintescu-Amza (m. 1973) Marciah . )
22.1X.1907 - s-a nascut Orosz 24.1X.1900 - s-a ndscut Dem. 25.1X.1920 - s-a nascut D. 27.1X.1827 - s-a nascut Al 29.LX.1812 - s-anascut Eudoxiu

Iren Bassarabeanu (m. 1968) Vatamaniuc Papiu-llarian (m. 1878) Hurmuzachi (m. 1874)
22.1X.1914 - s-a nascut Alice 24.1X.1909 - s-a nascut lon 25.1X.1929 - s-a nascut Mihai 27.1X.1933 - s-a ndscut Grigore 29.IX.1888 - s-a nascut lorgu

Botez (m. 1985) Sofia Manolescu (m. 1993) Giugariu Hagiu (m. 1985) lordan (m. 1986)
22.1X.1922 - s-a nascut Virgil 24.1X.1920 - a murit Alexandru 25.1X.1930 - s-a ndscut Pop 27.1X.1934 - s-a nascut llarie 29.1X.1931 - s-a ndscut Marosi

Nistor Macedonski (n. 1854) Simion Hinoveanu Bama
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Nosttel"te unei
mai vechi relatii

URPRINZATOR i
neobisnuit subiectul
acestei ultime carti a

literaturii si artei. “Pericolul, Tn
arta si natura, este ca tot accen-
tul se pune pe ceea ce este creat
si nu pe creatie”, adauga auto-
rul. Demonstratia sa cuprinde
totodata inedite elemente de
studiu al mentalitatilor, de isto-

lui John Fowles in romafiesd, teorie literard, printre care

cu un titlu deconcertant la pri-
ma vedere: Copacul. Tematic,
textul se include Tn mai vechiul,
dar tot mai clamatul etos al rup-
turii si separarii omului de
natura. Alura pronuntat autobi-
ografica a cartii devine rapid
pretext pentru un veritabil dis-
curs eseistic ce, ca orice studiu
ce se respecta, Tsi contine ipo-
teza, demonstratia si concluzia.

Prima parte, cea mai “litera-
ra”, contine si principalele tra-
saturi ale celor doua “lumi” se-
parate, Tntr-o serie de dihoto-
mii, supuse toate unei viziuni
de esentd pozitivistd; om-natu-
ra, stiinta-natura, ordine-dezor-
dine, sigur-nesigur, previzibil-
imprevizibil, static-schimbator,
lista raminind deschisa. Cartea
ofera tezist, prin intermediul
celor doua personaje, tata si fiu
- alter-ego al autorului -, doua
tipuri opuse de “tratare” si rela-
tionare cu natura: tatal o prefera
domesticita, segmentatd si Tn-
gradita, fiul o doreste in chiar
starea sa “naturald”, salbatica si
aparent haotica. Unul si-o apro-
prie anulindu-i individualitatea,
socializind-o, altul pledeaza,
polemic si nostalgic, tocmai
pentru diferenta initiala, pri-
vind-o ca pe o realitate multi-
pld, incontrolabild si, astfel,
exemplara. Acuza autorului
este clara, iar argumentele nu-
meroase: omul european, Tn
special occidentalul, astazi cita-
din exclusiv si agresiv, s-a izo-
lat de natura, anulind posibili-
tatea unui altfel de tip de cu-
noastere, nu humai a exteriori-
tatii, ci mai ales a propriei sale
interioritati.

Noutatea punctului de ve-
dere consta Tn solidarizarea teo-
retica a naturii cu arta si, in ul-
tima instanta, chiar cu literatu-
ra. Mister, accidental, necunos-
cut si etern ireductibil la con-
cept sintetizeaza romantic rea-
litati si legi de creatie similare.
Spatii ale fertilitatii dezordona-
te, ele ramin Tn fond inaccesi-
bile unei grile analitico-poziti-
viste. Din nefericire, Tnsa, aces-
ta ar constitui pacatul si peri-
colul major al tipului de cu-
noastere europeana. O cunoas-
tere ce eticheteaza, separa stiin-
tific realitatile, le de-numeste
neincetat, Tntr-o aproape vio-
lenta manie a posesiei lingvisti-
ce si nu numai. Metoda se
aplica Tntregii realitati, chiar si

JOIN
FOWLES

univers
John Fowles, Copacul,
Editura Univers, 1998, pret

neprecizat

0 scurta prezentare a tratarii li-
terare si picturale a naturii, de la
demonizarea pina la Tmblin-
zirea sa, ajungindu-se pina la
afirmatii precum “consider co-
pacii, padurea drept cea mai
buna analogie pentru proza de
fictiune”.

Desi interesant, acest ames-
tec de fictiune autobiografica si
eseu, totul Tntr-o scriiturd de un
profesionalism impecabil, ce e-
vita elegant orice extrema stilis-
tica sau teoreticd, nu-mi pot as-
cunde sentimentul de partiald
dezamagire Tn privinta acestei
carti. Filonul romantic al temei,
existentialismul soft al denun-
tarii Tndepartarii artei de natura
si realitatea autenticd, alienarea
omului in societatea actuala sint
idei cu spectaculoase si deja so-
lide tratari teoretice. Tn acest
context, scriitura de fata pare sa
respire uneori aerul pedant al
unor truisme naive. Formula
mixta se dovedeste putin profi-
tabila atit pentru fictiune cit si
pentru discursul eseistic.

Dincolo de acestea, sinceri-
tatea inteligent orientata a aces-
tei carti contureaza angoasa Si
nostalgia unui scriitor dupa nis-
te adevaruri mult mai profunde
decit 7i poate oferi contempo-
raneitatea. Una dintre cele mai
tulburatoare afirmatii ale auto-
rului Tnainteaza ipoteza con-
form careia nu mai sintem fn
stare sa ne trdaim autentic pre-
zentul. Vedem si descoperim
numai ceea ce deja stim, expe-
rimentind astfel un continuu
trecut, castrant, dar, desigur,
securizant, ratind Tnsa Tntilnirea
cu prezentul, timp si “spatiu”
esential al necunoscutului, al
surprizei si, in fond, al vietii.

Alexandru Stefan

Poeme despre
moarte
OARTEA este 1n-

gerul preferat al
lui Cassian Maria

Spiridon si n volum

deauna ploaia spala esafodul”.
Prima parte este intitulata ironic
“Viata de familie” cénd, pe
rand, sunt cantate decesele veri-
lor, ale fratilor, ale parintilor.
Poetul e obsedat de arborele ge-
nealogic pe care-1 urmareste cu
atentie, ca un doctor Pascal, no-
tdnd scrupulos varstele: “céand
ma gandesc la anii mei optspre-
zece”, “la douazeci 1ti pare”,
“tatal mamei mele la optzeci de
ani”...

“M-am Tnteles bine cu pie-
trele”, al doilea grupaj de po-
eme, metamorfozeaza fara pro-
bleme orice tine de mineral n
piatrd tombala: “atunci afli / in
totul data tie / pe piept culcata
piatra”, “piatra fiind din toate /
singura alaturi” etc. Ultima par-
te este o continuare fireasca
(sau o repetitie fireasca) intitu-
latd “Darul lacrimilor”. Ele-
mentele preferate sunt, fireste,
esafodul si ploaia/plansul.

Asadar un mecanism extrem
de usor de depistat (I-am putea
califica drept facil): pe fondul
unui monoton mars funerar
apar mici variatii, aproape im-
perceptibile. De altfel, Emil
lordache aminteste acest lucru

/1 .-

Cassian Maria Spiridon,
Tntotdeauna ploaia spala esa-
fodul, Ed. Axa, Botosani
1997, 134 pag., f. pret

(discret) n postfata: “se aud
usoare scartaituri de grandiloc-
venta”. Cassian Maria Spiridon
cere prea mult de la cititorul
sau. El nu socheaza, doreste sa
comunice fara sa atraga atentia.
“Moartea” este, pana la urma,
un lexem ca oricare altul desi
poetul Tn cauza mizeaza foarte
mult pe simpla lui prezenta. Tot
vestind acelasi lucru grav co-
cosul apocaliptic poate deveni
plictisitor.

De multe ori versuri exce-
lente Tsi pierd vitalitatea Th mis-
cdri desuete: “genunchii tai / in-
tr-un crepuscul sangeriu / se
misca Tnsingurati (...) Tmi caut
sens / pe plaja pustiita”. Ce cau-
ta “sensul” si prea erodata
“plaja pustiitd” langad o imagine
atat de reusita, nu Tntrebati.
Céand accentul e pus pe suges-
tie, pe imagine, pe laconism,
astfel de primejdii apar la tot
pasul: “coamele Lunii Tn piept
s-au oprit / cu o grea bufnitura/
viforoase in lume apar / picioa-
re capete maini / cineva inca o
datd ma nay/e”(subl. mea). Din
pacate balanta tinde sa Tncline
Tnspre categoria versurilor sub-
liniate. Cassian Maria Spiridon
se Tncapdtaneaza sa nu evo-
lueze, el preferand o “poezie
lenesd” (chiar “moarta” am pu-
tea spune dar termenul ar putea
fi considerat dur). Cu o lamen-
tatie calma si stridenta Tn ace-
lasi timp acest poet pare a-si
asuma rolul de “bocitor” profe-

uiioRistat-

In ncheiere voi semnala o
mica problema pe care o ridica
chiar coperta acestui volum: n
coltul dreapta sus apare sigla
colectiei “La steaua. Poeti opt-
zecisti”. Marea problema (care
din motive de spatiu nu poate fi
discutata aici) e ca optzecismul
nu-1 poate accepta usor pe
Cassian Maria Spiridon din
motive de “program”. Mica
problema apare chiar in titlul
colectiei: “La steaua” si optze-
cistii? Legatura ar fi, probabil,
“ca-i o cale atat de lunga”...

C. Rogozanu

Memoria
pre-apocalipsei

ENTRU eroii in jurul
cdrora graviteaza ro-
manele Regele Celor

Doua Sicilii si Lectia de

moarta de Andrzej Kusniewicz,
pierderea clipei este dureroasa.
Aflati ei Tnsisi in pragul dis-
paritiei si fiind totodata martorii
unui ev Tn crepuscul, ei stiu ca
soarta nu le fagaduieste timp
pentru a face posibild amintirea
vremilor apuse. Spaima celui

caruia i se refuza viitorul este
dublata in cazul lor de regretul
celui caruia i se refuza mingfie-
rea prezentului devenit trecut
rememorabil. Cu alte cuvinte,
sub semnul unei confuzii intre
“Avenif' si “Souvenir” (in-
scriptia funerara care joaca fes-
te ochilor locotenentului),
moartea ramine pentru ei unica
realitate a fiecdrei clipe ce se
scurge. Emil R. si locotenentul
Alfred Kiekeritz se sting odata
cu apocalipsa timpului caruia i
apartin, nu Tnsa fara a incerca sa
“fabrice” niste amintiri de folo-
sit intr-un prezent iremediabil
condamnat: “Sate retragi (...) In
cautarea urmelor trecutului, a
unei memorii romantice, in rea-
litate de mult inexistenta”.
Continind si un metaroman
care expliciteaza solutia epica
adoptata, Regele Celor Doua
Sicilii este o naratiune utopica,
o incercare de a acoperi Totul,
de a configura Tn amanunt “rea-
litatea indivizibila” a unei lumi
care poate fi considerata nu
doar pe cale de disparitie, ci ca
si dispdruta ( stare ce caracteri-
zeaza, dealtfel, si personajele
principale). Timpul naratiunii
este un prezent eternizat, uneori
chiar substituit cu un viitor ver-
bal care deruleaza Tnapoi eveni-
mentele trecute, pina la stadiul
de simple proiecte pe cale de a
se actualiza. Clipa se pastreaza
n efigie prin intermediul unor
decupaje evenimentiale sin-

I Andrzej Kusniewicz mm
Z— - I--mmmee X

Recele Celor Doua Sicilii

Lectia de limba moarta

Andrzej Kusniewicz —
Regele Celor Doua Sicilii.
Lectia de limba moarta, Edi-
tura Univers, Bucuresti, 1998,
colectia A TREIA EUROPA,
trad, si note de Olga Zaicik,
pref. si tabel cronologic de
Constantin Geambasu, postf.
de Dorian Branea.

cronice asemanatoare unei co-
lectii de dagherotipuri care, pu-
se cap la cap, aspira a forma, ca
Tntr-un puzzle, imaginea intre-
gului: “retragerea Tn imaginare
tablouri de razboi, (...) asemeni
unor «etudes», asemeni unor
simfonii construite la minut din
fragmente de culori si sunete,
adevarate «images d'Epinal»
muzical imaginative, scoase din
paginile saptaminalelor ilustra-
te, din gravuri, fotografii si ilus-
tratii”, noteaza Emil R. Tn jur-
nalul sdu. Locotenentul Kieke-
ritz din Lectia de limba moarta
colectioneaza vechituri rare din
acelasi imbold care-1 Tndeamna
pe naratorul din celalalt roman
kamio&entarieze toate evenimen-
tele intimplate in punctul cru-
cial al epocii, si anume Tn tim-
pul atentatului de la Sarajevo,
socotit drept adevaratul crepus-
cul al evului trecut. Dar inven-
tarierea nu se opreste aici. Epi-
cul zdboveste indelung — ce de-
liciu pentru lector! — pentru a

face loc descrierilor amanuntite
ale obiectelor care populeaza
sfirsitul de secol, si aceasta pina
n punctul Tn care unele devin
adevarate mises en abyme ale
clipei pe care Tncearca sa o in-
ghete. Acest tip de naratiune
Tmpiedicata, Tncetinitd trans-
forma Tn mod voit personajele -
acele fragede vlastare ale unei
respectabile familii burgheze,
care imagineaza vinovate jocuri
erotice, Tmpartasesc placeri
blasfematorii sau nutresc iubiri
incestuoase - le transforma in
simple figuri uitate din niste
fotografii Tngalbenite si acope-
rite de colbul trecerii.

Apusul Imperiului Habsbur-
gic este marcat in romanele au-
torului polonez de aceeasi boala
esteta ce se manifesta si la aris-
tocratia obositd a vechiului Im-
periu Britanic. Morala este gata
sa se dizolve Tn estetic, practicae
abandonatd In favoarea contem-
platiei, iar atunci cind personajul
actioneaza totusi, o face tot din-
tr-un mobil de facturd estetica.
De exemplu, vinatoarea — fie ea
de animale sau de ... oameni —
devine intr-adevar o artd. A
ucide din placere, din curiozitate
sau din plictiseala (vezi cazul lui
Kiekeritz, sau crima nerezol-
vata, fara mobil, din Regele
Celor Doua Sicilii, unde printre
suspecti poate fi inclus si un
ofiter) este poate simptomatic
pentru un veac care se autocon-
suma spre finalul sau.

Aceasta obsesie a crimei
gratuite aminteste de faimoasa
conferintda “Despre omor con-
siderat ca una din artele fru-
moase”, conceputa de Thomas
de Quincey. Cu rezerva Tnsa ca
fictiunea scriitorului polonez
exclude umorul usor cinic spe-
cific britanicilor, substituind a-
cestuia atitudinea melancolica.
Din acest punct de vedere, per-
sonajele lui Kusniewicz nu sint
chiar decadente. Locotenentul
Kiekeritz nu practica uciderea
ca pe un sport de placere, ci ca
pe o eticd. El moare odata cu
victima sa, traind astfel simul-
tan ambele ipostaze (victima/
caldu), iar impulsul ucigas ii vi-
ne mai degraba din dorinta de
cunoastere decit din simpla
concupiscenta estetica. El poate
fi suspectat ca ucide cu un scop,
si anume acela de a afla raspun-
sul la intrebarea daca intre eras
si thanatoseste cu adevarat o le-
gatura indisolublila, Fascinat de
imaginea Dianei ca zeita a mor-
tii, locotenentul adopta in final
ipostaza lui Acteon, vinatorul
vinat, care accepta moartea din
fascinatie hedonistd. Prin acest
exercitiu, moartea devine un
simplu tablou de gen in care fi-
guri mitologizante joaca o dra-
ma fictiva. Moartea (si nu viata,
ca in dandysm!) se transforma
astfel Tn obiect estetic, de con-
templat la altii si Tn sine.

Cit despre moartea Imperiu-
lui, cine sa-1 plinga? Cei ce se
sting odatd cu el sau cei care
trec inconstienti pe Iinga acest
cataclism? Moartea Imperiului
e Tn plan mitic echivalata cu
sfirsitul Timpului. Din Imperiu
mai ramin obiecte precum un
jurnal complet ilizibil, citeva
piese de colectie disparate si ci-
teva fragmente de statuete dez-
gropate din moloz ntr-un elan
recuperatoriu utopic. Poate ca
aceasta nostalgie combinata cu
sentimentul apocalipsei consti-
tuie un simptom caracteristic li-
teraturii central- si est-euro-
pene.

Stefana Totorcea



AMILIA crailor e una dintre

cele mai vechi 1n literatura
romanda, dar Tntre membrii

TRAI DE CRAI

de cai), cu singura mentiune ca apare
in dramatugie, nu in proza. Datorita
criticilor, manualelor si afiselor tea-

ei din secole diferite legatura detsifegecea mai cunoscuta si apreciata

literar este greu de dovedit. De la
Tntepenitul personaj de basm popular,
care are fete de maritat si mari Tm-
paratii de lasat mostenire, pina la tatal
batrin si Tngrijorat din basmul cult, de
la barbatul fermecator deprins cu obi-
ceiurile de curte pina la fantele de
duzing, de la mag pina la haimana, de
la batrin la tinar si de la dandy la ma-
halagiu, numele de crai isi schimba
permanent si radical semnificatia. Sin-
gura legatura vizibila intre aceste cate-
gorii eterogene este lipsa de griji mate-
riale (sau aspiratia spre ea), asadar li-
bertatea deplinda a traiului zilnic, un
dolce famiente care permite celui Tn
cauza Tndrazneli de tot felul. Femeia-
Dalila eminesciana adaposteste ,,in
camara inimioareill toate variantele de
crai, ,tuspatru craii cartilor de joc#;
craiul de mahala din salonul ei poarta
semnul craiului de pica din pachetul
de carti si e ales drept rege al inimii.

Exista totusi, Tn aceasta familie
fantezista de personaje, doua ramuri
distincte: craii solitari, din basme si
craii care nu apar decit Tn grup, cite
trei, pe modelul biblic al magilor de la
Rasarit sau atasindu-si cite un al pa-
trulea personaj, dupa tiparul musche-
tarilor dumasieni. In prima categorie
se afld craiul batrin din Povestea lui
Harap-Alb de lon Creanga sau ,,Crai
Crypto, inima ascunsa$ din balada lui
lon Barbu: un tata care nu are Tncrede-
re Tn fiii lui si un mire fara mireasa, in
care supusii nu au Tncredere; lipsa de
Tncredere, indiferent de sensul ei (din-
spre tine spre ceilalti sau dinspre
ceilalti spre tine) duce la aparitia
eroilor solitari. Tnsa celebritatea crai-
lor a fost asigurata de cea de-a doua
categorie, pusa sub pecetea cifrei 3,
mai precis de micul roman-poem al lui
Mateiu Caragiale, Craii de Curtea-
Veche. Cea mai importanta varianta
caricaturala a celor 3 crai exista Tnsa,
fnca din secolul al XIX-lea, fintr-o
comedie uitata a lui B.P. Hasdeu, Trei
crai dela Rasarit (1871-1872), piesa
pentru care istoria literara a fost, ca in
atitea alte cazuri, mama vitrega.

Duelul lingvistic

STE o situatie identica cu
aceea a ,,gemenilorid ne-
dreptatiti ai lui Negruzzi,

piesa a lui Hasdeu ramine Razvan si
Vidra, Tn care istoria, lupta pentru pu-
tere si destinul sint teme solemne,
Tnaltatoare, ,,valoroase#. Tn schimb
Trei crai dela Rasarit sau Orthonero-
zia, cu banala poveste a fetei de mari-
tat cu mai multi pretendenti (o falsa
temad), abia daca este cunoscutd de
specialisti. Remarcata tirziu, Tn 1968,
intr-o prefata, de G. Munteanu, dato-
ritd similitudinilor evidente cu Cara-
giale (pe care 1l precede) este repusain
drepturi in Istoria critica a literaturii
romane 1, de Nicolae Manolescu:
,,Comedia lui Hasdeu este matura, so-
lid construita si cu un dialog exceptio-
nal. A statpe nedreptth umbra trage-
diei Tn versuri a lui Razvan. (s.m.)*.
Ca in cazul lui Negruzzi motivul ne-
dreptdtii este prejudecata tematica.
Réazvan are un soclu de statuie, ca
orice personaj din istorie, pe cind Ma-
rita, eroina din comedie, are picioarele
pe pamint, ca orice fata de bacan din
literatura. Drama e si ea sus, pe soclul
istoriei Moldovei, comedia e jos, pe
podeaua bdcaniei. La o privire mai
atenta lucrurile stau Tnsa altfel, chiar Tn
privinta temei. Caci dincolo de mari-
tisul Maritei, fata bacanului Hagi-Pa-
na, cu unul dintre cei trei ,,crai¥ (Jorj,
Numa-Consule sau Petricd) se afla te-
ma adevdrata: optiunea lingvistica.
Limba este cea care se marita Tn piesa
si are de ales intre trei pretendenti,
unul frantuzit, altul latinizant si, Tn
fine, unul neaos, alesul. Acestia sint
cei trei crai. Limba romana iubeste sau
detesta, are mici cedari Tndragostite
sau vadite antipatii. Dincolo de teza
patriotica strecurata de Hasdeu Tn pie-
sa (si asta numai daca fortam interpre-
tarea, Tn fond el ridiculizeaza doar
prostia si excesele, nu cosmopolitis-
mul) se afla o aventura lingvistica for-
midabila si de un comic enorm, care o
depaseste adesea pe cea din piesele lui
Caragiale. De altfel personajele lui
Hasdeu nu sint realiste, ca la Ca-
ragiale, ci mai degraba simbolice, ge-
nerice, ca in teatrul expresionist.
Limba roméana (sau Marita, educa-
ta la pension german) e gata sa se ma-
rite cu frivolul, dar simpaticul preten-
dent frantuzit, Jorj, primul crai, cind
apare al doilea pretendent, ridicolul
Consule, un dictionar ambulant, nici
macar de Tncredere. Scena a VIll-a din
actul 11, duelul verbal dintre Jorj si
Consule, la care Marita asista pentru a
decide cine e Tnvingatorul, este o

{Alexandru Lapusneanul si O alergditoare pirueta ludica:

,JORJ {cu afectatiune): Pardon,
monsieur! Daca as fi stiut ca dum-
neavoastra sinteti... chose... nu gasesc
cuvintul... autorul acestei scrisori,
negresit...

CONSULE {intrerupindy. Negresit
unu vocabulu slavo-sarmaticu.

JORJ {urmindy M-as fi stapinit...

CONSULE {intrerupindy. Stapinit,
una locutione traco-albanese.

JORJ: Dumneavoastra cautati pe
domnul Pana, si probablement I-ati
putea gasi Tn bacanie...

CONSULE {intrerupindy. Bacanie
una espresione turco-scitica. (...)

JORJ (pierzind rabdarea): Sacre !

CONSULE: Domine! lo nu sum
emptore, io sum procu. {Observind
mirarea lui Jorj care face un pas Tn-
darat). Procu, nu porcu. Procus, se-
cunda declinatione. Bunda in Cice-
rone. Nu concepi ? ...In lingua vul-
gare: nu sunt musteriu, ci mire.

MARIA {cu naivitate)’. Vrea sa
zicd, dumneata stii romaneste ?

CONSULE: Sunt cive romane!
{Jorj si Marita pufnesc in ris). Hila-
ritate? Homeni simplici! eli nu au con-
sultam dictionarulu Societatei Acade-
mice... {Suspinind). Monumentosu
tesauru. (...)

CONSULE: Te voliu facere una
matrona.

JORJ {luindu-1 de piept)-. Allons,
vite\ Renunta la aceasta casatorie!

CONSULE {speriat): Violential
Bellu!

JORJ: Renunta sau te omor! Si
atunci, parbleu, vei nimeri chiar la
Bellu... (...)“

Cei trei crai ai lui Hasdeu sint
asadar trei ispite lingvistice. Perso-
najul Jorj nu este atit francezul, cit
franceza, cu toata vioiciunea si tot
sarmul ei la care doamnele secolului
trecut, de la Chirita la Marita, nu ra-
min indiferente. Personajul Consule
este Tntruparea Dictionarului Societatii
Academice, ridicol pentru toata lu-
mea. Cit despre Petrica, al treilea crai,
un simplu bdiat de pravalie, el repre-
zinta limba vorbita, cea care se va im-
pune, cu toate calitatile, dar si cu de-
fectele ei. Nu e vorba de teza, Tn come-
dia lui Hasdeu, ci de simpla observatie
de lingvist (de altfel craiul ales, Pe-
trica, nu e idealizat). Desi Jorj Ti com-
para pe cei trei pretendenti cu cei trei
muschetari, cu exceptia aventurii cu-
vintului si a duelurilor verbale (in trei-
patru limbi), nimic nu Tndreptateste
comparatia. Titlul e si el o metafora
aproape gratuita (cu acoperire aritme-
tica si, poate, Tn ideea ca totul se
petrece la portile Orientului, la Rasa-
rit, desi doi dintre crai vin din Apus).

de
loana

Parvideocu

Duelul aritmetic

ITLUL romanului scris de

Mateiu Caragiale a devenit

astazi si titlul de noblete al
personajelor sale. Barbatii sint izbiti
de cuvintele Penei Corcodusa: ,,Crai-
lor... Crai de Curtea-Veche#. lata co-
mentariul naratorului legat de acest
nume: ,,\Vorbise prin ea altcineva, de
altadata - cine stie ? Dar ca aceasta
zicere uitatd, de mult scoasa din Tntre-
buintare, nimic nu cred sa-i fi putut
face lui Pantazi atita placere. | se lumi-
nase fata, nu se mai satura a o rosti#
(s.m.). Comentariul lui Pasadia ajuta
la devierea sensului real al expresiei
spre unul nobil si poetic: ,,Are ceva
ecvestru, mistic. Ar fi un minunat titlu
pentru o carte#4. El da si o formula
echivalenta, la fel de criptica azi,
»curtenii calului de spijas4, datind de
pe vremea lui Ludovic al Xlll-lea. Or,
expresia ,,de mult scoasa din Tntre-
buintareX4, nu numai ca nu e un titlu de
noblete si nu are nimic mistic, ci e
de-a dreptul injurioasa, dispretuitoare,
avind sensul de ,haimana, pungas,
desfrinat, derbedeu#. | s-ar potrivi cel
mai bine lui Gore Pirgu, mascariciul
grupului, nu si celorlalti trei pe care
naratorul Ti imagineaza si Ti viseaza in
lungi mantale, cu palos si cruce, n aur
si verde.

Critica a dezbatut Tn repetate ocazii
problema numarului crailor din cartea
lui Mateiu Caragiale, aducind argu-
mente destul de solide si Tn favoarea
opiniei ca ar fi numai trei (Pantazi, Pa-
sadia si naratorul sau chiar Pantazi,
Pasadia si Pirgu), dar si in favoarea
ideii ca toate cele patru personaje mas-
culine ale cartii sint craii pomeniti Tn
titlu. Pornind de la Tudor Vianu si G.
Calinescu, continuind cu Serban Cio-
culescu, Ovidiu Cotrus, Alexandru
George, Vasile Lovinescu si Nicolae
Manolescu, sirul criticilor care se con-
trazic, se sustin sau se nuanteaza unul
pe altul creste Tntruna. (Ar mai ramine
de spus numai ca nici unul dintre ei nu
are vreo legatura cu numele de crai).
Valabilitatea argumentelor pro si con-
tra arata macar un lucru: titlul lui Ma-
teiu Caragiale nu este clar, astfel Tncit
a-1 traduce prin Die drei Kbnige...
(cum sunda o versiune germand) e
abuziv.

Solutia pe care o propune Alfa-
betul domnilorin disputa ,,3 sau 4* si
continuarea desenului crailor, in epi-
sodul viitor.



FUNDATURA HOMER

mestec 0 singura data

nu-mi aduc aminte cind am venit aici prima oara

parc-as fi de cind lumea Tn decindea asta soioasa

unde se lafaie o limba arsa in bucatarii mucegaite

ma simt mai bine de acum in chilile mele din
fundatura

0 bucata de piine mina o duce la gura pina la gura

miinile inghit plinea. am Tnceput cu nu si asa voi sfirsi.

deodata rup cu dintii din umar plictisit de larma
de-afara

muste grase biziie deasupra cinta lautari prosti, mestec

0 singura data.

muzica buna vine din stomac.

creste pamint

nu rid niciodata de teama sa nu orbesc ma indepartez

de lucrul miinilor mele om gol despuiat de metale

ar terbuie sa-mi fie mila dar mila e acum in camere
oarbe

merge pe jos cu viteza unui animal care creste,

vorbesc cu gura celui interzis imi evit forta nu vreau

sa ma oglindesc sub podea norii singelui anunta
furtuna

aud cum crapa rizind peretii unui soare de fier,

n fata e zidul pe care suie laurusca.

pe cea mai mare parte a fetei mele creste pamint.

meletos

nimic nu ma nnebuneste mai mult decit paloarea

miinii sfingi dupa o saptamina de munca,

un scincet in cap pregateste coronita de nervi

n lumina slaba a timpului caut imagini abia Tmi vad
chipul

n unghia turtitd — unul cu parul lung si lins nu prea
barbos

si cu nasul putin coroiat

nu Tncap n pielea de-acum ma straduiesc insa

caut sa vorbesc din interior dar caut si sa tac

pentru mine vorbeste unul care-mi urmeaza

sta si nu face nimic doar scurma-n materie

cum scurma animalul Tn cleiul propriei urechi, cauta
imagini

si da peste vorbe, vorba vorbeste dar gura e muta

si limba scuipa o limba neinceputa.

mi-e foame de trup

nu.pot sa dorm ma tulbura orice zgomot pe care-l
race

teasta femeii de alaturi

xirc-ar da sa vorbeasca

na si singe aud cum viseaza in cortul ei alb

urnea mea e domeniul unde impart carnea si singele
adversarului

nu sint din lumea ei nu mi-e usor sa spun ca vin

din puterea pamintului. m-afund pe zi ce trece in
mlastina asta

de came sap tunele cu unghiile mi-e foame cealalta
fata a fetei

pindeste mi-e foame in trup

vorbesc dintr-un mat cu surup

am o rabdare de ciine in trup, am mila de cine am mila
ma Tndur de parul ei lung limba i-o trec prin par

si parul ei lung e singe si lina.

ling Tncet teasta ei siteasta e buna.

creiere stoarse

Tnghit mai linistit azi rumeg cu mintea de ieri

apa var si nisip

am nevoie de cineva cald somnul amina nu ma face
mai bun

cind o parte a lumii adoarme cealalta se scoala

si pleaca la razboi, sint las daca nu ma ridic din
cacatul

pe care-l mesteca o lume Tntreaga si lumea asta
tremura

si face pe ea. sint mai indurator azi numar capelele

celor adormiti cap dupa cap creiere stoarse

tai cu 0 mina capete cu cealalta desenez capete de
hirtie -

se vor trezi spre ziua mai usori si nestiutori

capete albe pe care ploaia le poate-nmuia vintul le
sparge

si sa nu curga singe de loc.

o profetie nu se mai poate

nu ma satur oricint as minca si maninc toata ziua

si noaptea Tmi tremura gingiile dupa o bucata de
came

si cind adorm visez ca inghit pe nemestecate ce-a mai
ramas

din ciotul cu cane scriu pe zid. stau Tn Tntuneric

cum sta 0 camasa pe pieptul unuia mort inca-i
pastreaza caldura

teasta Tmi intra Tn burta si de acolo rinjeste

dintii cazuti in bezna stralucesc ironici pe cer pina ce
furios

1i calc In picioare, ramine praful si atunci cerul
dispare.

dispare greata in burta teasta se umfla si crede

c-ar putea de una singura sa duca razboi.

sa scriu cu ciotul o profetie nu se mai poate, nu-mi

pot inchipui decit un soare lins de poftele diavolului.

nu gasesc inima, traiesc

nici astazi nu mi-am vazut inima aveam o presimtire

m-am Tnselat am cotrobait un timp dupa ea

cu miini obosite Thainte de vreme

in timp ce bijbiiam am auzit cum ginie singele prin

mobile vechi

am cautat-o indelung Tn peretii osindei mele sub
'‘podea

bubuitul ei nebunesc am sapat cu unghiile pina in zori,

nimic — doar mortul de anuf trecut nu vrea

sa putrezeasca si pace

tremur si acum de furie ca nu i-am gasit inima

poate de-asta nu moare, nici eu nu mor traiesc si totusi

cum dracu' traiesc? bijbii sub limba unui cosmar

Trei prastii
si-un bocet inclusiv

Se dedica fin
Andreei Marin

1. lubito cu ochii mlastii
Mi-a dat Dumnezeu trei prastii

Cu una sd trag la stele-n-
Tre cracii razelor grele

A doua sub cap s-0 am
Pernuta cu bolovan
Sa te apar de dusman

lar din ultima sa-ti fac
Gumilastic la nadrag
Pentru soldul tau cel drag

2. Ca stamina si pistilul
Florilor
Mi-am lasat de-o parte stilul
Si Tn spaima zorilor
Cu viata facuta praf
Visez c-0 sa vii calare
Dulce vrdjitoare
Si-0 s&-mi presuri sare
De cristale mov
Pe feliile de pline
Céci noaptea mi-e somnul zob
lar ziua mea nu mai are
Nici astazi nici ieri nici miine

Ci-i sir rupt de saptamine [ ]

am toata viata-nainte nu ma pling sap - insa
moartea ar fi pentru mine un dar.

cap Tnauntru

anul asta singele femeiustilor e mai subtire ca niciodata

nu are nici un gust parca e indoit cu apa

parca imi explodeaza in cap cap afara cap inauntru

visez ca-l mingii cu limba si limba fisi ride de creier,

dumnealui doarme de la o vreme spinzurat de tavan
si viseaza

c-ar putea singur sa mearga copacel-copacel. i-e frica

de stomac canalia scuipa direct in oglinda dintii de
prisos

si scoate sunete ciudate parc-ar da sa vorbeasca, si
de el

ride limba.

si asta e o femeie pe care trebuie s-0 cunosc.

un sunet de cazma care sapa in cer
lui Gheorghe lova

azi-noapte crezusem c-a inceput ceva mi se plimba pe

fata in somn

poate laba bunului dumnezeu poate a ciinelui mort
ieri

am plins putin Tnainte de masa vederea lui ma bucura
peste zi

m-am trezit tot o apa alaturi piele si coada frematau
hca

parc-ar fi dat sa& spuna ceva, am auzit acel sunet de
cazma

care sapa in cer am facut sapte'pasi Thainte inca sase
la sfinga

mi-am smuls scalpul la banchetul vietii nenorocit
mesean

pave pave limba croia cu masura obrazul,
nu s-a Tnfimplat nimic poate am fost femeie si n-am
priceput semnul
singur Tn spatele meu la marginea unui ocean de laturi
sub un cer monoton unde naste prostia pui cuminti -
sint pe urmele mele.
(din volumul in pregatire fundatura homer]
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Un jurnal al lui Cioran?

INE ar fi crezut, cunoscindu-i fi-
rea si habitudinile, ca filosoful
Emil Cioran si-a tinut un jurnal?

gulilor genului. Dar, mereu razvratit Tmpo-
triva a toate si a tuturor (avea in structura sa
intim&, ceva de un nihilism total, de aceea el

Mai ales c3, citindu-1, dai de o Tnsemradimina pe Naceaev), nu se supunea discipli-

care scrie: “Sa-ti tii un jurnal Tnseamna sa-ti
marturisesti neputinta de a-ti organiza gin-
durile. E caracteristic pentru un spirit dis-
continuu, frinat de la radacina n adinc,
complice si victima a fluctuatiilor vremii, a
vremii lui. Incapabil sd mediteze, se medi-
teaza pe sine... Si mai e filosofie coborita la
conditiile de calendar-intim”. De fapt, ma
grabesc sa precizez, Cioran nu a ftinut jur-
nal. Dar obisnuia sa aibe la indeming, tot
timpul, pe masa de lucru un caiet inchis. La
moartea lui, prietena sa, dna Simone Boue,
a.gasit 34 asemenea caiete, burdusite de n-
semnari. Si pe coperta citorva e Tnsemnata
dispozitia “A se distruge”, iar pe cea a pri-
mului caiet se preciza: “Toate aceste caiete
vor fi distruse”. Dna Boue n-a tinut seama
de aceasta decizie, aproape testamentara si,
citindu-le, le-a incredintat spre publicare
Editurii Gallimard, unde au aparut in cinci
corpolente volume. A gresit? Nu cred. Mai
ales ca a aflat, intr-o Tnsemnare din iunie
1971 a autorului, urmatoarea marturisire:
“M-am hotarit s&@ adun laolalta gindurile
risipite in aceste treizeci si doud de caiete.
Abia peste doua sau trei luni voi sti daca pot
s& constituie materia unei carti al carei titlu
ar putea fi Interjectii- sau Eroarea de a te
nape." Ca proiectul n-a fost finalizat nu era
un motiv de a fi distrus caietele. Primul vo-
lum al acestei editii apare, acum, la Editura
Humanitas in foarte buna traducere a dlor
Emanoil Marcu si- Vlad Russo, cuprinzind
Tnsemnarile dintre anii 1957-1965. Citindu-
le cu atentie realizezi caracterul lor aforistic,
mult apropiate, ca formula, cartilor sale. E
probabil, asezindu-se zilnic, la masa de lu-
cru, cum nu izbutea sa scrie ceea ce isi pro-
pusese, nota in caiet ginduri, marturisirind
si trairi, emotii si suferinte. Dar, implicit,
aceste notatii scurte dezvaluie ceva din
existenta fizica si sufleteasca a autorului, in-
cit, uneori, se poate reconstitui traiectul vie-
tii nu numai creatoare ci si fizice. Astfel in-
cit aceste caiete se pot asimila, ce-i drept
discontinuu, cu un pseudojumal. Adica
exact ceea ce nu intentionase autorul, dar
izbucnise din inconstientul sau - destule
fiind efectiv marturisiri jurnaliere. A con-
sidera, deci, aceste Caiete ale lui Cioran si
un jurnal discontinuu nu mi se pare deloc o
exageratie. E suficient sa spun ca din lec-
tura fie si a primului volum din Caiete rea-
lizezi ce suflet chinuit a fost filosoful expa-
triat la Paris. Era un om bolnav pina la
extenuare. Pe linga insomniile sale cronice,
care 1l aduceau la exasperare, suferea, sase
luni pe an, de un guturai rebel, era bolnav
acut de stomac plus intestine si Tl chinuia un
reumatism adinc, toate acestea adunate Ti
faceau viata imposibild, chinuindu-1 pina la
istovire. Ca sa oboseasca fizic, facea multa
miscare, mergind, prin locuri de el stiute si
devenite familiare (cu deosebire parcul Lu-
xembourg) ore Tn sir. Ca sa poata lucra avea
indispensabila nevoie de tutun si cafea. Dar
stomacul si insomniile se revoltau, incit, la
Tnceputul anilor saizeci, abandonase si ca-
feaua si tigara. Si orice tentativa de reluare
a “drogurilor” tot fi dauna bolilor, fiind
obligat sa sisteze totul. Dar cum sa lucreze,
totusi, fara aceste adjuvante care i intraserd
de mult In habitudine? Poate si, de aceea,
Tntflnim, Tn Caiete, adesea marturisiri ca sint
luni de cind n-a mai scris un rind. Sigur ca
la aceasta inactivitate cronicizata contri-
buiau nu numai avatarurile fizice ci si felul
lui de a fi si a concepe scrisul. Nu scria decit
cind avea ceva irepresibil de spus, dispre-
tuind pe poligrafi. Se enerva cind era intre-
bat ce mai pregateste pentru publicare, desi,
uneori, recunostea, Tn caiete, ca e platit sa
scrie, iar, ca autor, trebuie sd se supuna re-

nar, comportindu-se cum i era felul, respin-
gind ideea de “autorlac”. Era un singuratic
Tmpétimit, probozind dineurile si receptiile
la care, uneori, era obligat sa participe. Se
napustea, apoi, Tmpotriva k>r. in caietele
sale, socotindu-le plictisitoare si curata pier-
dere de vreme, cu goalele si interminabilele
conversatii. Apoi privea cu sild uimita la
colegii siguri de sine, el fiind pururea stapi-
nit de indoiald, care, efectiv, 1l paraliza.
Odata a notat: “Sa te Tndoiesti de lucruri nu
Tnseamna nimic; sa te Tndoiesti insa de tine
nsuti - asta Tnseamna sa suferi cu adevarat.
Doar atunci te inalti, prin scepticism, la de-
lir. Totul merge strung, cit timp e vorba de
eu ingeneral, nu si atunci cind e vorba de
noi, de eul nostru. indoiala dobindeste a-
tunci o dimensiune fatald, morbida, si poate
deveni de nesuportat”. Si altdadatd : “Daca
un muritor a fost vreodata chinuit, torturat
de Tndoiald de sine, acela sint eu. In tot ce
fac. Cind predau un text la o revista, primul
meu gind e sa-l iau Tnapoi, sa-1 refac, dar
mai ales sa-I abandonez. N-am Tncredere in
nimic din ce fac si gindesc. lar daca am o
certitudine, aceea este neincrederea in mi-
ne, .ce pune in cauza nu doar capacitétile, ci
chiar temeiurile fiintei mele, ratiunea mea
de a fi. Sint literalmente armatcu scrupule.
Cum am putut, in aceste conditii, sa Tntre-
prind ceva, si, cu atitea perplexitati, sa trec
la cea mai nefnsemnata fapta, la cea mai ne-
Tnsemnata gindire”. Si mai incolo: “De la
virsta de saptesprezece ani tirdsc dupd mine
Tndoieli sub care altii, mai tari decit mine ar
fi pierit. Eu am insd aceasta slabiciune in-
capatinata care Tnlocuieste forta si se aco-
modeaza cu tot ce contrazice viata”. Mai
exista numeroase astfel de marturisiri de-
spre Tndoiala sa perpetua si vorace. A trait
mereu in lipsuri si “jena” financiara. Si asta
pentru ca n-avea simt practic: “Incapacita-
tea mea de a trai nu este egalata decit de in-
capacitatea de a-mi cistiga existenta. Banul
nu se lipeste de mine. Am ajuns la patruzeci
si sapte de ani fara sa fi avut vreodata un ve-
nit Nu pot gindi nimic in termenide banT.
A trait de aceea, toata viata din burse,
stipendii de tot felul, mincind prin cantine si
multumindu-se cu foarte putin, altfel spus
cu strictul necesar, la liziera aproape o mi-
zerie. Refuzind sa se fixeze, a locuit timp de
25 de ani, prin hoteluri, in camarute de la
mansarda. lar cind si-a luat un apartament
(de doua camarute) era situat tot la mansar-
da unei case din Cartierul latin. Tn martie
1958 se marturisea Caietului: “De doudzeci
si cinci de ani traiesc prin hoteluri. Ceea ce
are un avantaj: nu esti nicaieri, nu esti legat
de nimic, traiesti o viata de trecator. Senti-
mentul de a fi mereu pe punctul de apleca,
perceptie a unei realitati absolut provizorii”.
Nu stiu daca pauperitatea sa constanta a
inventat, ca scuzd, aceasta teorie a provizo-
ratului ca mod ideal de a trdi, sau teoria,
preexistenta in subconstient, I-a Tndemnat la
acest trai mereu prin hoteluri la mansarda.
Si cum tot o mansarda era, apoi, Si aparta-
mentul sdu, se ironiza spunind (fireste in
caiete) ca e “omul de sub streasina”. Se stie,
apoi era mereu stapinit de gindul sinuciderii
care i se parea a fi, pentru el, singura moda-
litate de a reactiona in fata existentei, de
vreme ce a fost blestemat a se naste. (Nu
notase el ca titlul probabil al materiei aces-
tor caiete selectionate pentru a fi publicate
ar fi Eroarea dea te naste?) Tn 24 februarie
1958 marturisea: “De citeva zile ma bintuie
din nou ideea sinuciderii. E adevarat, ma
gindesc adesea la ea; dar sa te gindesti este
una; si alta sa-i suporti tirania. Acces teribil
de obsesii negre. Imposibil, doar cu puterile
mele, s-0 mai duc mult asa. Mi-am pierdut

capacitatea de a ma consola”. Altadata:
“Singura experienta profunda pe care am
facut-o n viata: experienta plictisului. Pen-
tru mine nu existd, pe pamint, «ocupatie»,
nici, la drept vorbind, «distractie». Am de-
pasit pina si vidul: iata de ce Tmi este impo-
sibil s& ma sinucid.” Tn 1962, in ziua de
nastere (8 aprilie) se destdinuia: “Cadou
aniversar, vechea idee a sinuciderii ma ur-
mareste iardsi de la o vreme si m-a obsedat
n mod special azi. Sa reactionam, sa mai
raminem in picioare.” Si, ceva mai tirziu, se
lauda ca “pinad acum am facut dovada unui
singur curaj: acela de a nu ma sinucide”. Si
imediat: “La doudzeci de ani maaflam laun
pas de sinucidere; lucrurile s-au schintbat
apoi; nu Tnseamna ca de-a lungul acestor
treizeci de ani am Tncetat sa o iau n calcul,
ba uneori chiar m-am gindit serios la ea;
ceva cu neputinta de definit ma asigura
totusi, pind Ta urma, ca nu-s capabil sa trec
la fapte. Acest ceva, acest «glas», tare mi-e
teamd ca o sa taca acum; de citdva vreme
cel putin, 1l aud din ce In ce mai rar”. Si
cum puteau fi ocolite plictiseala si uritul in
care trdia ca in elementele sale, care con-
tribuiau la sentimentul acut al singuratatii
sale depline. “Niciodatd, se destainuia oda-
td, n-am pronuntat sau scris cuvintul sz/7-
guratatefarb sd am o senzatie de voluptate”.
Si: “dineuri n oras, vizite, psihologi, cine
ma asalteazd. Pacatuiesc Tmpotriva timpu-
lui, asta fac zi de zi. Ca sa-mi salvez singir
ratatea ar trebui sa am curajul de a fi odios.
Sa le inspir ura oamenilor, ca sa ma pot tine
departe de ei”. Sau: “Ca sa produci, trebuie
apoi sa fii sensibil la parerea oamenilor. Or,
mie Tmi e din ce Tn ce mai indiferenta. Si,
ceea ce e grav, singuratatea mea nu are la
baza orgoliul, ci detasarea, raceala fatd de
tot, fatd de mine in primul rind”. Altadata
marturisea grav “am facut legamint de sin-
guratate”. Pentru ca mai tirziu sa admita ca
“pozitiva nu e la mine decit nevoie de sin-
guratate. Tot restul e minciuna si tradare,
infidelitate fatda de mine Tnsumi”. Asadar
mai gresea, fiind infidel deciziei care izvo-
ra din natura fiintei sale, lasindu-se antrenat
de unii semeni. Rostul sdu era in izolarea
singuratatii. Dar putea fi, ea, completa?
Tocmai asta 1l deranja enorm, furios fiind
Tmpotriva lui Tnsusi. In sfirsit, socotind totul
fara importanta, ducea lipsa de subiecte. Si
cum sa scrii in absenta subiectelor? “Cum
totul mi se pare lipsit de importantd, am
ajuns sa nu am nici un subiect, nici un pre-
text pentru a-mi pune mintea la lucru, ca sa
evit o catastrofa, trebuie neaparat sa inven-
tez o materie, sa-mi creez noi subiecte,
orice Tn afara de eu, orice se poate dispensa
de «eu»”. Altadata: ““Ca sa scrii, Tti trebuie
un minimum de interes pentru lucruri; si
mai trebuie sa crezi ca lucrurile pot fi redate
sau macar sugerate prin cuvint; - nu mai
am acest interes, nici aceasta credinta...” Si,
in sfirsit, mai tirziu: “De Tndata ce aprofun-
dez un subiect, Tnceteaza sa ma mai pasio-
neze iar cind il stapinesc, ma detasez de el
si nu-1 mai pot trata decit ca un mare efort
de vointd. As putea sa fiu «fecund» daca as
Tncepe sa vorbesc despre o 0 problema fard
sd o stapinesc (in felul lui Valery, ca sa dau
un exemplu ilustru)”.

Era mereu cu gindul la Rasinarii sai, a
caror copilarie ideald Ti provocau nostalgii
dureroase, gandindu-se la parinti si prieteni.
In tinerete, marturisea, a luat delirul drept
fapta si a gresit Regreta enorm ca, in anii
cincizeci, a procedat gresit Prin 1962 Tsi
aduce aminte si noteaza “ce greseala — sa
raspund la scrisorile lui Dinu (Noica). I-am
scris din mild pentru singuratatea lui, pre-
cum si ca sa-mi fac datoria de prieten. Fara
sa vreau, am oferit arme Tmpotriva lui si am
contribuit la napasta ce I-a lovit”. Tntr-a-
devar, raspunsul lui publicat in Nouyelle
Revue Frantaise a fost o piesa de baza in

procesul intentat, in 1958-1959, Iui Noica si
tovarasilor de suferinta. Regreta, apoi, scan-
dalul iscat in tara datorita consideratiilor
sale despre formula sufleteasca a romanului
notate in cartea sa din 1956 Ispita de a
exista. “Vreo zece articole pline de injurii,
si care nu sint toate de comanda. Care sa fie
motivul profund al acestei indignari persis-
tente? Cred ca am lovit in plin ridicind
chestiunea inferioritatii noastre istorice; eaa
trezit ceva in constiinte. Toti ma njura, dar
simt rana pe care am scormonit-o, Caci este
si a mea. Ne indoim de rolul, de valoarea,
de misiunea noastrd; in fondul nostru laun-
tric, nu credem in ele. Sintem unul din
popoarele cele mai lucide care au existat
vreodatd. Sintem frivoli, birfitori, superfi;
ciali, dar in acelasi timp amari si, sub apa-
renta de fanfaroni, nihilisti pina la dispe-
rare. Ne-am pierdut iluziile intr-o masura
nepermisd, la scara colectivd. Contactul cu
compatriotii mei e totdeauna deprimant iar
influenta lor e dizolvanta, cum bine sade
unor oameni care au nteles prea mult, pen-

.tru cd au fost prea umiliti”. Cel mai mult I-a

durut articolul lui D.D.Rosca si a fost rau
surprins cind, mai tirziu, s-a gasit, dupa
moartea filosofului, interventia lui Blaga,
publicata postum. Si pe Blaga 1l situase din
tinerete pe un piedestal Tnalt, al detasarii si
departe de balcanism. “Dar paginile acre si
de o rautate atit de penibild pe care le-a scris
despre mine si care-au fost gasite, printre
hirtiile lui, acum la doi sau trei ani dupa
moarte, au un aer de testament, de insulta
de dincolo de mormint - ce ma Tmpiedecd
sa fiu atit de obiectiv pe cit ar trebui”. Va sa
zica omul Cioran, cufundat in plictis si
singuratate, mereu indiferent, suferea cind
afla, despre o carte a sa, opinii defavorabile,
reactionind violent. Mai ales cind veneau
din partea unor spirite la care tinuse odata
mult. Si asta desi era convins ca nu va avea
discipoli si socotea, fard a avea dreptate, ca
tot ceea ce scrie e un amestec de jurnalism
si metafizicd, iar despre Tratatul de
descompunere (cartea sa de debut) credea
odata cd este “lumea lui Cehov coborita la
nivel de eseu”. Nu-1 agrea pe Camus si i
considera gloria nemotivata: “Albert
Camus moare intr-un accident de masina.
Moare Tntr-un moment cind toatd lumea,
poate si el, stie cd nu mai are nimic de spus
si cd trdind nu putea decit sa decada din glo-
ria sa disproportionata, abuziva, chiar ridi-
cola. Imensa mthnire la vestea mortii sale,
ieri seara, la ora 23 in Montparnasse. Un
excelent scriitor minor, dar care a fost mare
pentru ca a fost total scutit de vulgaritate, in
ciuda tuturor onorurilor ce-au plouat peste
el”. Si nu uit sa adaug ca avea un cui per-
sonal fata de Camus pentru ca referise neg-
ativ despre prima sa scriere.

Primul volum din Caietele lui Cioran,
pe care 1l asteptam de cind am auzit de
editia franceza, se citeste cu rascolire de
ginduri. Oferd, de la sursa originard, posi-
bilitatea cunoasterii unui mare cugetator.
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MICROBUL LITERATURII

PRE sfirsitul primei receptii

care a avut loc dupa alegerile
din 1996 , cind lumea se rarise

si noul locatar de la Cotroceni era inco@u toate acestea, cei care

jurat doar de prietenii sai, unul dintre in-
vitati, caruia nu-i veneainca sa creada ca
Emil (al nostru) a cistigat cu adevarat
alegerile, s-a apropiat de el si i-a spus:
ce-ar fi sa apara acuma lliescu si sa zica
baieti, glumas-a terminat, e timpulsa va
luatijucariile si sa va duceti la culcare.

Atunci proaspatul ales a ris, iar cind
ni s-a povestit intimplarea am ris si noi.
Pentru cd nu ne venea inca sa credem ca
suavul Emil chiar reusise sa se instaleze
n locul temutului sdu Tnaintas. Cu atit
mai mult cu cit o buna parte din campa-
nia sa a fost axatd pe promisiunea ca,
daca va fi ales, va renunta la resedinta
aceea costisitoare si va reduce la limita
cheltuielile de paza si protocol. Vrind -
nevrind, a trebuit sa Tnghitim explicatia
care ne-a fost data si sa admitem ca tot
s-a schimbat cevain bine daca la Palatul
Cotroceni nu mai cintd cucuvaia. Fiind-
ca d-1 dr. Nicolae Constantinescu a tinut
sa ne Tnstiinteze ca nu fusese doar un fel
de a spune. EAa chiar pusese stapinire pe
locui acela. Dar, dupa ce a facut dum-
nealui sfestanie si s-a tamiiat vreme de
trei ore si jumatate prin toate cotloanele,
cintecul de cobe a disparut.

La trei ani de la victoria sa, alegerea
lui Emil pare sa fi fost totusi o gluma. Si
Tnca nu una buna, cum este cea repro-
dusa mai sus. De aceea, daca l-ar Tntreba
acum cineva: ce ar fi sa vina lliescu si sa
zica baieti, gluma s-a terminat(...) n-ar
mai ride. Si n-am mai ride nici noi. Daca
dupa adevarata revolutie am ajuns la sa-

pa de lemn si atitia oameni Tsi pun din
nou speranta in lliescu, nu e de ris, ci
de plins.

ni i-au
daruit pe Emil, pe neuitatul Ciorbea, pe
seful SRI-ului, pe primarul Bucurestiu-
lui, pe ministrul Culturii etc., etc... soco-
tesc ca ei nu au nici o raspundere pentru
faptul ca am ajuns unde am ajuns. Ba,
mai mult, ne spun ca e musai sa-1 votam
Tnca o data pe actualul locatar de la Co-
troceni, pentru ca nu exista altcineva.

E adevarat ca nu exista inca altcine-
va pregatit sa ocupe locul acela si ca ne
pindeste pericolul lliescu, dar, din paca-
te, nu mai exista nici Emil. Daca a exis-
tat vreodata cu adevarat Nu trebuie sa ne
spuna asta sondajele, se vede cu ochiul
liber.

Tn aceste conditii, Tnlocuitorul ma-
relui Ciorbea se poate Tntreba, pe buna
dreptate, de ce n-ar candida si dinsul.
Pentru ca la Palatul Cotroceni ar avea
mai multad liniste pentru creatie decit la
Palatul Victoria. Chiar daca a-nceput sa
cinte din nou cucuvaia.

Veti zice cd nu se pune cu adevarat
problema sa candideze si d-1 Vasile, dar
nu va voi da dreptate. De vreme ce am
aflat lucrul acesta de lad-1 Ovidiu Gre-
cea, despre care se spune ca este omul
cel mai informat din Romaénia, refuz sa
cred ca avem de-a face cu un zvon oare-
care.

Dar nu despre candidatura sa as vrea
sa va vorbesc, ci despre faptul ca d-1
Vasile ar avea microbul literaturii, dupa
cum ne-a asigurat recent Tnsusi prese-
dintele Casei Nationale de Asigurari. Ca-
re a tinut s& marturiseasca public ca I-ar

avea si dinsul. Si ca prin microbul aces-
ta ar fi legat, de fapt, de primul ministru,
nu prin ceea ce spun gurile rele. Si eu,
care matemeam ca ar putea fi legati prin
microbul tuberculozei. Ori prin al me-
ningitei. Ori prin al conjunctivitei. In
masura Tn care sint legati cu adevarat
pnntr-un microb. Pentru ca Tn ultima
vreme se vorbeste mai mult despre vi-
rusi, iar microbul literaturii e pe cale de
a muri de moarte buna. Asa cum s-a in-
timplat si dupa cealalta revolutie, locul
lui a fost acaparat treptat de microbul
politicii.

ntr-un text de exceptie, publicat
acum doua saptamini Tn Rominia lite-
rard, Mircea lorgulescu deplingea fap-
tul ca a disparut solidaritatea intelectu-
alilor cu ei nsisi; ca s-au Tnmultit Tn mod
Tngrijorator slujnicarii. Citindu-1, m-am
gindit fara sa vreau ca odata cu solidari-
tatea a disparut si orgoliul care ne-a aju-
tat sa supravietuim ca breasla, in pofida
presiunilor exercitate asupra noastra. Ce
mai Tnseamna ttcum Uniunea Scriitorilor
fata de ceea ce Tnsemna Tnainte de 1989,
cind eram legati de ea prin atitea batalii
pierdute?!

Unul dintre cei mai proeminenti scri-
itori afirmati Tn ultimii ani Tmi spunea nu
demult: dacd n-am intrat in Uniune a-
tunci, de ce sa mai intru acum, ca sa pot
concura si eu la un premiu cu Marius
Tupan?! Ascultindu-1, mi s-a impus de la
sine Tintrebarea: pe cei care mai facem
parte din ea doar cu numele, ce ne mai
leagd , n realitate, de aceasta institutie?!
Faptul ca ar putea sa ne Tnmorminteze si
la propriu Laurentiu Ulici?! N-ar fi
exclus sa fie si asta doar o iluzie, pentru

de Redceo,

N SUBIECT care ar merita o cercetare speciala - cu
un efort destul de mare, data fiind amploarea materia-

DESPRE BATAI

%

BUNE

poate construi adesea superlativul unor actiuni sau Tnsusiri po-
zitive pentru vorbitor cu ajutorul unor elemente lexicale cu

lului de parcurs - este cel al limbajului folosit de presessens primar negativ (in structuri de tipul o groaza de bani, s-
maneasca in relatarea celei mai banalizate violente autohtanedistrat de coma, o petrecere mortala etc.). Invers, prin

bataia. Paginile de stiri mai mult sau mai putin senzationale
abunda n descrieri de batai fioroase - in familie, Tn circiuma,
la discoteca, la politie etc. Observatiile care urmeaza se ba-
zeaza pe un numar restrins de exemple si sint departe de a
epuiza un subiect atit de generos: ma refer acum doar la modul
de prezentare gradatd, mai exact ia indicarea maximei inten-
sitati a violentei fizice. Mai toate batdile care au ajuns subiec-
tul unor stiri de presa trebuie sa fi fost destul de violente - sau,
daca nu, au fost cel putin prezentate ca atare pentru a trezi
interesul cititorului. In registrul popular si familiar - preferat
oricum de jurnalistii nostri, dar Tn acest caz impunindu-se si
mai mult datorita temei, fiind asadar selectat de asociatiile
lexicale expresive ale domeniului - , adverbele de intensitate
cel mai des folosite pentru a bate sint bine (dar si antonimul
sau rau, echivalent din puntul de vedere al functiei de intensi-
ficare) si zdravan, si mai frecvent apare substantivul cu va-
loare adverbiald mar. Atributele tipice ale bataii sint buna (nu
insa si rea), zdravana, sora cu moartea etc. Intensificatorii
populari apar consecvent in stirile cotidiene: “i-a mai dat o
bataie buna” (“Evenimentul zilei” = EZ 1939, 1998, 16);
“murise dupa o bataie zdravana cu pumnii Tn cap” (id.);
“Florin «Diligenta» l-a batut mar pe Costica State (EZ, editia
de prinz, 278, 1993, 2); “O tinara din lanca l-a batut mar pe
partenerul amator de sex” (EZ 1725, 1998, 12); “Dupa ce a
fost bdtutd mar, Pamela Anderson divorteaza de Tommy Lee”
(id.). Superlativul batdii e descris si printr-o propozitie con-
secutiva fixata idiomatic - “Barbatul acuza doi politisti din sat
ca l-au batut de i-a sunat apa-n cap” (EZ 2146, 1999, 5). S-ar
putea vorbi Tn aceste cazuri de un oarecare conflict intre ex-
presivitatea lingvistica si etica jurnalistica. In principiu, lim-
bajul dezvolta usor asemenea aparente contradictii: “dezagre-
abilul ca mijloc de Tntarire”, studiat la noi de Jacques Byck,

antifraza, elemente pozitive confera valoare superlativa unor
notiuni negative (o sfinta de bataie). E drept ca, in cazul ba-
taii, perspectiva locutorului nu e Tntotdeauna cea a victimei, ci
poate presupune chiar o valorizare pozitiva: competitie, dis-
tractie. lectie etc. De fapt, expresivitatea populara (bataia fiind
unul din cimpurile lexicale cele mai bogate in sinonimie si
frazeologie din limbajul popular si famiUar-argotic) pune in
valoare o interpretare glumeatd, mai curind admirativa a ba-
tdii (operatie reusitd, semn de sdnatate si forta fizica). Intere-
sant si adesea productiv Tn literatura, acest mod de tratare e
totusi distonant Tn relatarea presupus neutra a stirii; adoptarea
lui reflecta tendinta jurnalismului autohton de a transforma
totul Tntr-o comedie. Intentia ironica este uneori prea vizibila,
Tntr-o nota fortatd, de pilda Tn descrierea ironica a bataii ca
ocupatie serioasa, activitate pozitiva si productiva: “Vasile...
si-a lovit constiincios si sistematic prietenul peste fiecare
particica a corpului” (EZ ep, 262, 1993, 2); “Intuind scopul
vizitei, Bratu a prins a-si parui cu simt de raspundere vecina”
(EZ 1567, 1997,8). . Z

Daca n cazul batdii indiferenta ironica a acestor relatari
mai mult sau mai putin istete poate fi chiar preferata unei alte
optiuni stilistice actuale - dramatismul de prost gust al invec-
ticelor, cu subliniata participare afectiva - , nonsalanta mi se
pare cu adevarat de neiertat Tn cazurile mai grave, Tn care
umorul cinic al limbajului familiar si jocurile de cuvinte sint
folosite chiar in redactarea stirilor despre moarte: “Un sofer
columbian a vrut sa evite accidentarea unui porc si a omorit cu
succes 16 oameni” (EZ 1350, 1996,1); “O parte din soldati au
ajuns la Otopeni gata Tmpuscati” (EZ 1637, 1997, 1); “O
moarte stupida: fraierul a tdiat bomba cu bomfaierul” (EZ
1951, 1998, 1).

cd Tnmormintarile au devenit un lux.

Uniunea aproape ca nu mai exista.*)
Mai exista doar sediul ei, ocupat de citi-
va functionari, care se mirad cind mai tre-
ce pe acolo si cite un scriitor cunoscut, si
asa-zisa Casa a Scriitorilor. Pe vremuri
se plingeau fel de fel de provocatori cain
ea exista 0 masa a lui Jebeleanu. Acum
s-au linistit. Nu mai exista masa lui Eu-
gen Jebeleanu si a lui Marin Preda (in
jurul careia se aduna toata floarea cea
vestitd Tn momentele de rascruce, fie ca
ea mai recunoaste sau nu lucrul acesta),
nu se mai aude risul inconfundabil al lui
Petre Tutea, care isi exersa acolo maieu-
tica sa, si nu-si mai spune Virgil Mazi-
lescu superbele lui poeme. lar ceilalti
s-au nchis Tn casa de sdracie ori s-au
mutat de vii la Muzeul Literaturii, de un-
de nu trebuie sa plece la ora la care Tncep
petrecerile politicienilor de mina a doua
ori ale rudelor mai Tndepartate ale secu-
ristilor deveniti peste noapte milionari.

Scriitorii nu mai constituie o proble-
ma pentru politicieni. Regimul Constan-
tinescu ar face abstractie cu desavirsire
de literaturd, daca nu ar exista d-I Ga-
briel Tepelea, care are ambitia de a ne
reprezenta la toate tirgurile de carte. Si
dacd nu s-ar crede ca d-1 Radu Vasile ar
avea microbul literaturii. Sau cé literatu-
ra ar fi un microb al domnului Vasile pe
care l-ar avea si d-1 Ciocélteu.

n ce ma priveste, nu m-as mira daca
as afla intr-o buna zi ca si d-1 Grecea ar
fi legat de d-1 Vasile tot prin microbul
literaturii. Fiindca microbul politicii nu
i-ar putea lega in nici un caz, de vreme
ce d-1 colonel nu face politica nici dupa
1989, cum nu a facut nici Tnainte. Faptul
cd a fost impreuna cu premierul cind s-a
Tncheiat Pacea de la Cozia si cd sapta-
mana trecutd a aruncat la Tele 7a6c bom-
ba cu candidatura acestuia la presedintie
nu are nimic comun cu politica. Nici cu
faptul ca slujba sa de la AVAB 1l si-
tueaza pe pozitia dintre d-1 Vasile si d-na
Vasile, care, Tn treacat fie zis, nu este de
invidiat. A facut-o ca simplu cetdtean.

Dar sa-I lasam pe d-1 colonel in plata
domnului si sa ne Tntoarcem la d-1 prim-
ministru. Dupa ce a fost lansat de pre-
sedintele Uniunii Scriitorilor si de un
ginditor de talia si de exigenta lui Andrei
Plesu, cred ca ar fi imposibil sa-1 mai
linisteasca cineva, spunindu-i ca poate
nu are chiar microbul literaturii, ci doar
un virus oarecare. in schimb, cu d-1 prof,
dr. Alexandru Ciocalteu, Tmi place sa
sper ca lucrurile nu stau la fel de grav si
ca ar putea sa fie salvat amintindu-i-se
ca, la ora asta, Tn Romania, pericolul cel
mai mare nu-1 reprezinta microbul lite-
raturii, ci al tuberculozei, prin care nu
sintem celebri doar Tn Occident, ci si in
Orient. Daca domnia-sa ar fi legat de
premier prin microbul acesta si ar face
Tmpreuna tot ce se poate ca sa scapam de
trista celebritate dobindita din cauza lui,
patria le-ar fi infinit mai recunoscatoare.

*) Redactia nu Tmpartaseste aceas-
ta opinie a colaboratoarei noastre.
Uniunea Scriitorilor exista si func-
tioneaza. Se numara, de altfel, printre
editorii Romaniei literare. Revista fsi
datoreaza supravietuirea si contribu-
tiei financiare a Uniunii Scriitorilor.
Redactia s-a simtit moralmente obli-
gata sa faca aceasta precizare. (R./J



REABILITATUL

A SIMT magulit s& con-

stat ca, provocat de o

scrisoare deschisd a sub-

semnatului,
colaborator al Domniilor-VVoastre, dom-
nul Dorin Tudoran, Tsi regaseste vlaga
pinad Tntr-atit incit sa umple doua pagini
pline din Romania literara, nr. 33, 17
august 1999. Ma aflu Tn pozitia domnu-
lui Jourdain. PInd acum nu avusesem
habar ca sint dotat cu puteri supranatu-
rale de “reabilitolog” Tn sensul reclamei
policlinicii din Chisindau pe care o
descrie dl Tudoran.

Marturisesc Tnsa ca ma simt putin
stinjenit de faptul ca nu sint singurul
“reabilitolog” Tn serviciul natiunii. Ma
vad nevoit sa Tmpart aceasta calitate cu
cel putin Tnca o persoana, numitul “Sfo-
rariei Arvunescu”, poreclda in spatele
careia numai cei ce nu 1l cunosc pe
domnul Tudoran nu l-au recunoscut pe
Vladimir Tismaneanu. E adevarat cd m-
as fi putut gasi Tntr-o companie mult
mai putin magulitoare. Totusi, stiind bi-
ne ca eu sint “principal” (desi nu ana-
list), colaboratorul Domniilor-Voastre
mi-ar fi putut lasa satisfactia unui cit-
de-cit unicat. N-a vrut s-o faca, e drep-
tul lui. Cititorii revistei, Tnsa, ar putea fi
nedumeriti. Cum adica, pe de o parte i
se reproseaza “tot mai putin analistului”
Shafir o “relativizare” a Intregii proble-
matici “abortate” (nici o greseala de
tipar) de domnul Tudoran in articolul
“Delatiunea-hobby sau drog?” iar, pe de
alta parte, pina si titlul “raspunsului”
domnului Tudoran, “Reabilitologul”,
nu face decit sa “relativizeze” problema
folosind singularul unde trebuia folosit
pluralul? Sau vrea domnul Tudoran sa
spuna prin aceasta ca Tismaneanu Si
subsemnatul “tot o apa si-un pamint”?

Ramine neclara calificarea academi-
ca cu care vine domnul Tudoran atunci
cind Tsi permite sa se “mire” ca “deo-
camdata nu s-a inteles ca, in cazul “Ar-
vunescu”, “nu mai avem de mult de-a
face cu un politolog, ci cu un reabilito-
log prosper”. Ce diploma universitara
are? Ce, In fine, “curs la seral”? Cind e
vorba de politologie, ar fi bine ca dom-
nul Tudoran sa-si asume dictonul unui
celebru muzician romén, Sergiu Celi-
bidache: nimic nu e mai rdu decit analfa-
betii care stiu sa scrie si sa citeasca. Nu
este suficient (asa cum facea ntr-un
articol mai vechi) sa dea definitii poli-
tologice reluate din cele ce Ti spusese
subsemnatul intr-o convorbire telefon-
icd Tn urma cu mai bine de “un an si”,
Tncercam atunci sa-i explic de ce titlul
de “politolog” este mai adecvat decit cel
de “political scientist”. Tn acel moment
“l enerva” alt politolog decit Tisma-
neanu, respectiv Stelian Tanase. Dar
cind 1i explicam colaboratorului Dum-
neavoastra cum stau lucrurile cu poli-
tologia, mai eram prieteni fara ghi-
limele, si o faceam cu cele mai amicale
intentii.

Colaboratorul Domniilor-Voastre se
face ca nu Tntelege de ce am folosit
acest semn de punctuatie atunci cind, in
articolul “O tragicomedie Tn des-
fasurare” ma refeream la relatia noastra
din trecut. Pe atunci (scria si recidiveaza

autodeclaratul

domnul Tudoran cu mici variatii pe
tema) Domnia-Sa ma credea prieten, iar
eu i eram, In fapt, “prieten”. Dar
Todwsit”intelege foarte bine de ce din
prieten mi-a devenit “prieten”. Simplu:
nu am prieteni antisemiti.

Ca refuzam sa cred Tn aceasta “cali-
tate” atribuita de altii celui-mai-poli-
tolog-dintre-poeti (Comeliu Vadim
Tudor fiind, dupa cum bine se stie, soci-
olog) atunci cind Tl sustineam aproape
de unul singur n eforturile sale de a
obtine un anumit post, e adevarat. Dar
eu nu practicam “reabilitologia” atunci
cind “refuzam sa accept ca prietenul
meu... era altceva decit ma Tncapatinam
sa cred”, cum scrie Tudoran ca facea
involuntar in cazul meu, ci practicam
pur si simplu dictonul “inocent, pina la
condamnarea definitiva”. Condamnare
n sprijinul careia domnul Tudoran-con-
tinua sa aduca probe cu o curioasa
Tnversunare. E tot atit de adevarat ca
oponentii Domniei-Sale sustineau ca
Tudoran a semanat vint pe orice meleag
unde a respirat si ca toate prieteniile
Domniei-Sale s-au transformat fin
adversitati. Daca asa o fi, ne vor edifica
altii, care, teama mi-este, i s-au aldturat
cu o Tncapatinare, si ea, naiva. Si ne mai
deosebeste ceva: eu nu am dorit nicio-
datd sa-1 transform pe Tudoran n bici.
S-a transformat (“rinocerizat™) singur.

Domnul Tudoran se face ca nu nte-
lege ce afirm sustinind ca opiniile mele
au fost “gresit Tntelese”. Cum adica, ne
face, pe mine, pe domnul Manolescu si
alti colaboratori ai revistei de “rinoce-
rizati” si apoi spune ca nu l-am nteles?
Dar lucrurile nu se refereau citusi de
putin la Romania literara, ci la revista
22. Despre acele remarci “opiniile mele
au fost gresit interpretate”. Se poate mai
clar? Sau tot avem de-a face cu “timpi
ipotetici, penumbre, clar-obscur”?

Ce se mai face ca nu ntelege dom-
nul Tudoran? Domnia-Sa stie foarte
bine ca nu faptul ca m-as fi “Incurcat
lamentabil” Tn polemica declansata pe
care nu as fi fost “In masura sa o duc
pina la capat din lipsa de probe si argu-
mente convingatoare” m-a facut sa tac
pina a reactiona la “Delatiunea—hobby
sau drog ?”. Ci faptul ca mi-am promis
si am promis sa nu reactionez (cum scri-
am) “nici macar la atacuri personale”.
Nu este mai putin adevarat cd nici nu
aveam cum reactiona mai adecvat decit
a facut-o excelentul politolog George
Voicu in Sfera politicii, nr. 61, 1998.
Nici la atacurile “raspuns” ale lui
Tudoran si ale altora nu as fi reactionat
daca nu ar fi survenit acea “invitatie”
(uite, accept ca nu era o “somatie”, nici
la securitate nu se soma, ci se “invita”)
de a “clarifica” cum stau lucrurile cu
domnisoara Rosenthal si ale sale elucu-
bratii despre Horia Roman Patapievici.
Am clarificat, si iatd-ma, totusi, “reabil-
itind-0” pe domnisoara Rosenthal. Sa
judece cititorii cit am reabilitat-o!

Dar ce facu Shafir pina cind Dorin
Tudoran sa fi denuntat public mirsavia
respectiva? Zice Shafirul ca avea cunos-
tinta de alte atacuri la adresa domnului
Patapievici, ca fusese “surprins si indig-
nat” de ele, dar “a tacut milc pina la

aparitia articolului meu”. E adevarat ca
nu am reactionat la aceste atacuri. Dar
este domnul Tudoran convins ca nu am
actionat! Stie domnul Tudoran (stie,
stie, dar nu spune) ca au actionatsi altii
si ca Tntimplarea face ca toti sa faca
parte din acea “etnie” care este suspec-
tatd de Domnia-Sa de a Tncerca sa
“monopolizeze” nu numai suferinta, dar
si accesul catre “societatea deschisa” si
ale sale fonduri? Nu am reactionat pub-
lic din mai multe motive, unul foarte
“principal” fiind acela ca nu sint deloc
dornic sa Tmi vad numele reprodus prea
des Tn presa din Roméania. Contributia
lui Tudoran la aceasta lehamite a fost
una majora.

Acestea fiind zise, nu Thseamna ca
as fi de acord cu tot ce a facut, face sau
va face prietenul meu (fara ghilimele)
Radu loanid. Dezacordul (daca exista
unul) 7l exprim fata de loanid asa cum 1l
exprimam si fata de Tudoran cind mai
eram prieteni fara ghilimele. In convor-
biri particulare. Oricum, de unde scoate
“nevictimizatul” Tudoran ca as fi fost la
curent cu acel “denunt” facut de loanid?
Crede ca loanid Tmi cere permisia ? Se
asteapta sa ma delimitez de el? Nu imi
cere prea mult, data fiind “prietenia”
care ne dezleaga? Si de ce presupune
Domnia-Sa ca as regreta ca nu i-a
devenit victima? Nu regret. Mi-e
indiferent.

De ce? Printre altele pentru ca “Cele
scrise de mine (citate si partial sublini-
ate de dl Shafir) despre dra Rosenthal
nu constituie o insinuare, asa cum crede
domnul Shafir, ci un gind expus cit se
poate de limpede, dupa ce am citit si
recitit anumite pasaje ale scrisorii-
denunt semnata de dra Rosenthal.” Ce
sublimasem eu partial? Insinuarea c4,
cei definiti ca “certati cu bunele mani-
ere” ar promova o “societate deschisa...
eventual numai pentru membrii unui
singur grup etnic”. Un “gind simplu”,
fara ndoiala, concurind Tn simplitatea
lui insinuanta cu un Goebbels care, nu-i
asa, tot “simplu” exprima, sa inteleaga
tot neamtul!

Ce se mai face Tudoran cd nu n-
telege? “Nu Tntelege” de ce nu am adau-
gat un “disclaimer” titlului cu care am
semnat “scrisoarea deschisa”. Ba intele-
ge foarte bine. Cind am facut acest lucru
(vezi articolul “O tragicomedie Tn des-
fasurare”), doamna Gabriela Adames-
teanu a Tntrebat, Tn revista 22, daca
exista doi Michael Shafir, unul la Radio
Europa Libera, altul in Sfera politicii.
Am Tinteles atunci ca doamna Adames-
teanu pur si simplu nu cunoaste cutuma
occidentala a acestui mod de a desparti
institutia la care lucrezi de propriile
opinii si de a-ti asuma intreaga respon-
sabilitate pentru ultimele. Tot asa cum
doamna Adamesteanu nu Tntelesese alta
cutuma occidentald, aceea de a solicita
“peer reviews” de la citiva “alesi”, a
caror opinie o apreciezi. A interpretat a-
ceastéa Tncercare a mea ca fiind un efort
de a-mi “face lobby”. Mi-am spus, deci,
ca daca Gabriela Adamesteanu (nici-
cum un fiestecine) nu cunoaste aceste
cutume, cite sanse sint sa le cunoasca
cititorii de rind? Si am renuntat la reci-

diva. Dar, dupa cum se vede, “nici cu
piatra de cap, nici cu capul de piatra” nu
scapi atunci cind ai de-a face cu atita
rea-vointa ca aceea de care da dovada
Tudoran. Este deci momentul sa-i fac
lui Tudoran un lucru clar. Da, superiorii
mei ierarhici de la Radio Europa Libera
cunosc opiniile subsemnatului, si pri-
mesc copii Thainte ca ele sa fie publi-
cate. Nu este necesar sa si subscrie la
ele. Daca o fac sau nu, n-are decit sa
Tntrebe domnul Tudoran Tn persoana.
Suspans!

In sfirsit, domnul Tudoran Tmi
imputa ca nu “imi fac lectiile”. Daca “ar
si citi presa roméaneasca pe care o
comenteaza (direct ori indirect) Tn tex-
tele sale saptaminale”, scrie Domnia-
Sa, “dl. Shafir ar sti ca, din pacate, de o
buna bucata de vreme relatiile dintre
conducerea revistei 22 si subsemnatul
nu sint de naturd sa-i faca pe colegii de
la revista Grupului pentru Dialog Social
sa reactioneze cum, hazliu, Ti acuza
Domnia-Sa.” Din “pacatele cui”? as n-
treba, Tn primul rind. in al doilea rind,
nu numai ca nu “fi acuzam”, cu atit mai
putin 7i “jigneam”, cum scrie Domnia-
Sa, ci, dimpotriva, chiar 7i exoneram.
Oricare ar fi relatiile domnului Tudoran
cu acest grup (relatii care, in sinea lor,
Tntdresc deosebirea pe care o faceam si
o fac intre “Domnia-Sa plus” si cealalta
revistd), tot Tnclin sa cred ca “aria
calomniei” si-a facut efectul. Pentru ca
(o stiu din proprie experientd) Dorin
Tudoran poate fi fermecator de persua-
siv ¢ind vrea, scopul nefiind Tntotdeau-
na clar unor interlocutori mai putin
inclinati spre indeletnicirile Domniei-
Sale. Drept care, Tmi permit sa trimit o
copie a acestei scrisori si revistei 22. Cit
despre comentariile mele “saptami-
nale”, Dorin Tudoran iar se baga unde
nu 5 fierbe nici olita politologica si nici
macar cea de “simplu ascultator” sau
macar cititor al publicatiei Europei
Libere distribuita prin Internet. Daca in
loc sa dea sfaturi altora cum sa-si
exercite profesiunea, domnul Tudoran
ar catadicsi sa mai si citeasca, ar sti ca
(in bunad parte datoritd Domniei-Sale)
comentariile mele (niciodata saptami-
nale) se ocupa de Romania din ce Tn ce
mai rar. Ho lasciato ogni speranzza.

Praga, 19 august 1999.

Michael Shafir

(PhD, pentru domnul Tudoran!)
Analist principal pentru

Europa Centrala si de Sud-Est
Radio Europa Libera, Praga

P.S. S& stea domnul Tudoran
linistit, stiu ca “demonstratia” aparte-
nentei mele (dar nu numai) la categoria
“reabilitologilor” urmeaza a fi publicata
chiar In proximul numar al Romaniei
literare. Voi raspunde articolului doam-
nei lleana Vrancea cind l-oi fi citit Tn
intregime, nu numai fragmentul publi-
cat in revista 22. Dar cum doamnei
Vrancea i-a luat un an sa reactioneze la
articolul meu, Tmi voi permite si eu sa
fac o anumita ordine Tn propriile-mi pri-
oritati.



Din Arhiva Mircea Eliade

lexandru rosetti -
Aexcept,ional editor si om de
culturda—ajucat un important
rol in viata lui Mircea Eliade.

Ca director al Editurii Cultura Natio-
nala a publicat, In primavara anului
1933, cea dintii editie a romanului Mai-
treyi. Tot el a tiparit in Editura Fun-
datiilor Regale monumentala Yoga
(1936), distribuita in straindtate de Li-
bréria Orientalista Paul Genthner.

Al. Rosetti a fost initiatorul altor
doua mari reusite ale tinarului sau pri-
eten, lansat in postura de editor: Scrierile
literare, morale sipolitice de B.P. Hasdeu
(2 volume) si Roza viaturilor de Nae
lonescu. A insistat sa se organizeze un
banchet la Capsa, in vara anului 1937, in
onoarea recentului exclus din functia de
suplinitor al catedrei de logica si metafi-
zica a lui Nae lonescu, iar peste citeva
zile 11 va sprijini ca martor in mascarada
de proces intentat de Ministerul Instruc-
tiei Publice.

Datorita lui Al. Rosetti, Eliade a fost
trimis, in aprilie, 1940, ca atasat cultural
la Londra.

Stiam toate acestea (si multe altele!),
asa ca asteptam cu nerabdare, in vara
anului 1979 volumul Scrisori catre Al.
Rosetti. Am citit cartea cu atentie si in-
teres, Tnsa ma Tntrebam surprins de ce nu
si-au gasit locul si scrisorile expediate de
Mircea Eliade. Peste citeva luni numai,
la sfarsitul lui februarie 1980, Tmi aparea
(prin nu stiu ce miracol!) volumul
Mircea Eliade - Contributii biobliogra-
rice. I-am trimis un exemplar Profeso-
rului Rosetti, care mi-a raspuns cu ama-
bilitate (ca de-obicei!) pe o carte de
vizita:

“8 martie 1980
Vii si calduroase multumiri si felici-
tari pentru admirabilul volum “Mircea
Eliade”. in sfirsit, iatd un Tnceput admi-
rabil de dreptate! Rog, telefoneaza-mi si
vino la mine acasa, ca sa vorbim despre

Eliade!

Cu salutari alese
Al. Rosetti”

-AM EXECUTAT imediat.
I-am facut doud vizite: n
strada Dionisie Lupu 56 si,

/Antet tiparit/

Fundatia pentru literatura si arta
“Regele Carol II”

Cabinetul directorului

Bucuresti 17 oct. 1933

Mult stimate Domnule Eliade,

“Cuvintul” de azi repeta ala-
turata nota, privitoare la Baltazar,
Am vorbit iar cu Baltazar, i-am
aratat ca a comis o indiscretie,
daunatoare lui, in primul rind. A
inteles.

Te rog, deci, a pune Tn vedere
prietenilor de la “Cuvintul” sa nu
mai reproduca informatia aceasta,
ca sa nu fim obligati sa o dez-
mintim. Pentru moment, progra-
mul de editurd al Fundatiei nu e
Tnca fixat.

Cu cele mai distinse salutari, al
D-tale devotat

Al. Rosetti
in plic “nota” tiparitd T1n
“Cuvintul’:

“Printre primele carti pe care le
va tipari Fundatia regala pentru lit-
eratura si cultura de sub directia
domului Al. Rosetti va fi un nou
volum de versuri de Camil
Baltazar”.

/Antet tiparit/

Fundatia pentru literatura si arta
“Regele Carol I1”

Cabinetul directorului

Bucuresti 18 VIU 1934

Stimate Domnule Eliade,

fmi cade Tn mina, cautind altceva, o
conferinta a lui lorga despre Hasdeu, pe
care ti-o semnalez imediat: Rev. istorica
XIII, 1927, p.201-29 (afara de ce vei gasi
in Oameni cari au fost, ed. a li-a, la
Fundatie, ce va apdrea Tn toamna).

Al D-tale devotat
Al. Rosetti

a doua zi, la Institutul de Lingvistica din

Calea Victoriei.

“Am vorbit” despre Eliade (mai mult
Profesorul). Eu m-am referit la scrisorile
Domniei-Sale. Atunci Al. Rosetti mi-a
ardtat peste 30 de scrisori primite de la
Eliade si mi-a citit fragmente din ele...
Mi-a spus ca n-a sosit momentul ca aces-
te texte sa fie publicate. Mi-a promis ca
vom edita Tmpreuna - cind se va putea -
Tntreaga corespondenta.

Dar... n-a fost sa fie.

E drept ca Liviu Cdlin a Tncredintat
tiparului noua din scrisorile lui Eliade
(“Viata Romaneasca” nr. 1, ianuarie
1990 si “Romania liberda”, 15 decembrie
1990). Dar celelalte?

Mai exista oare undeva acele extraor-
dinare epistole ale lui Mircea Eliade catre
Al. Rosetti?

Mircea Handoca.

Originalele scrisorilor din anii 1933-
1938 se afla in posesia mea. Fotocopiile
celor din deceniul al optulea mi-au fost
daruite de Eliade.

/Antet tiparit/

Fundatia pentru literatura si arta
“Regele Carol I1”

Cabinetul directorului

Bucuresti 2811936

lubite Domnule Eliade,

Materialul pentru editia Hasdeu este
splendid. Ar fi pacat sa nu fie Infatisat de
tot bine, ceea ce se va intimpla daca ne
grabim, deci “prenez votre temps!”

Nu are importantd acum, dacda mai
Tntirziem o lund-doud. Deci termina cu
corecturile Koga si numai apoi apuca-te de
pregatirea pentru tipar a materialului. Cred
ca ar fi nimerit sa scrii introducerea, avind
la indemina tot materialul. Cind vei fi In
corecturi, nu va mai fi timp potrivit, pentru
ca vei fi prea hartuit.

Al D-tale devotat
Al. Rosetti

/Antet tiparit/
Fundatia pentru literatura
si arta “Regele Carol 11”

Cimpulung 21 aug. 1937

lubite Domnule Eliade,

Tti multumesc de aci, printre brazi —
unde petrec 2-3 zile, atit pentru cele 2 carti
postale, cit si pentru bunele rinduri din
Berlin. Ocupat cum esti si, desigur, cu
corespondenti numerosi, apreciez cu atit
mai mult buna D-tale amintire.

Ce-mi spui de Blaga este perfect; asa
gindesc si eu; i-am cetit ultima carte cu
mare bucurie; comunist, nepatriot, dusman
al tarii mele, etc. (Vezi “Neamul” etc.) m-
am bucurat cd un Roman a putut scrie o
astfel de carte! Din nefericire, actuala lege
a nv. superior nu-i deschide alta cale decit
a concursului. Nu cred, Tnsd, ca va avea
dificultati. Are pe Puscariu cu dinsul si
aceasta mi se pare ca e esential.

Impresia D-tale despre Berlin o Tmpar-
tasesc si eu, numai Tn occident se respecta
munca intelectuala.

Cartea D-tale La Mandragore ar putea
foarte bine apdrea in limba franceza, in
bibi, noastra filosofica, chiar Tnainte de
1938. Ce zici?

De la Genthner am primit un cec si o
scrisoare. Nu primise cele 50 de exem-
plare. L-am chemat pe Scarlatescu si i-am
explicat Tn fata Generalului. Mi-a fagaduit
din nou... (ce situatie paradoxala! toata
opera noastra distrusa sau compromisa, iar
noi privind neputinciosi acest spectacol!).

Suveranul, invizibil, nu pentru mine, ci
pentru General s-a retras la Eforie, de unde
va trece la Sinaia.

Nu ma paraseste ideea Institutului
Oriental as conta pe D-ta daca te-ai putea
prezenta Suveranului. Sint sigur ca l-ai
putea decide. Trebuie sa te gindesti nea-
parat la aceasta eventualitate.

Eu plec — in principiu — Tn ziua de
septembrie si ma Tntorc pe la Tnceputul li
octombrie. Vor veni atunci, lucruri m
mari, Tntre altele numirea D-tale ca asistei
al lui Nae, etc.

La Tnceputul lui octombrie vine n ja
si Lassaigne. '

Prezinta, te rog, respectuoasele me
omagii Doamnei Eliade. Am pastrat v
amintirea seratei petrecute la D-stra. V
reveni!

Bune salutari si afectuoase urari de la
D-tale devotat

/Antet tiparit/
Fundatia pentru literatura
si artd “Regele Carol I1”

lubite Domnule Eliade,

ti rdspund imediat, ca rindurile mele
te mai gaseasca la Berlin.

Cartile s-au expediat la Genthner.

Scarlatescu invoca dificultatile de
obtine cuvenitul permis de la Banca Nati
nald. Chiar daca nu o fi asa, ar fi bine s;
scrii lui Genthner, spre a-i da aceasta exp
catie, ca sa nu raminem de rusine.

La Mandragore, o punem sub tipar
noiembrie. Apare in ianuarie. O tragem
hirtie buna (ca Hasdeu).

Inst. de studii orientale: am Tntocmit
nou raport. Tl voi Tnmina Generalului,
rugamintea sa-1 remita Suveranului. Ci
stie! Ne-ar servi Tnsa multo interventie
la vreo persoana din strainatate cugreui:
Cine?

Ideea de a scoate revista Zalmoxi.'
excelenta. Tn toate cazurile, sa obtii patrc
ajul Suveranului si fonduri de la Fundal
si sa apara chiar ca o publicatie a Fi
datiilor, aceasta constituind un Tnceput
Institutului.

Colaborare roméaneasca? Chestiune
studiat!

Daca vii in tara pina la 5 septembi
da-mi de veste. Eu plec in ziua de 5, di
cum ti-am scris Tn scrisoarea preceder
La Fundatie, un plic pentru D-ta, contini
o c.p. din Rusia, adresata D-tale.

Respectuoase omagii Doamnei.

Bune si afectuoase salutari de la
D-tale devotat

Al. Ros

De la Comamescu, 0 scrisoare — ¢
nica f. interesanta (din Paris).

C.p. ilustrata - Perugia - Fonta Magajo
D-sale D-lui Prof. Mircea Eliade

43, str. Palade, Bucuresti

Romania

Perugia, 16— 9 -

lubite Domnule Eliade, 3

Din aceasta veche cetate etrusca,
monumente importante Tn drum s
Assisi, ti trimit bune si amicale salut
Prezinta, te rog, Doamnei, respectuoa;
mele omagii,

Al dumitale dev<
Al. Ros



ilustrata, Roma — Piozzo
I’Esedra con la fontana
de D-lui Prof. Mircea Eliade
ip~Palade, Bucuresti, Roméania

Roma, 25.9 .37

ubite D-le Eliade,

deea “Institutului” nu ma paraseste;
um nu ma parasesc tristele ginduri,
parind ... Nu mai stiu nimic din tara, si
cum speram sa primesc vreo comuni-
de la Nicu. Neprimind nimic, cimpul
izelor ramine deschis ... Ramine sa ma
Ltresc la Tntoarcere (5 oct. seara),
istian Tmi scrie de la Geneva ca, acolo,
a ca sigura raminerea mai departe la
ia a guvernului, care va face alegerile.
Eiplimente lui Nae lonescu.
tuoase omagii Doamnei. Bune si
lutari de la al d-tale devotat

Al. Rosetti
x ¥ o
et tiparit/
iatia pentru literatura
ta “Regele Carol 11”7
inetul directorului
Bucuresti 111-29.X1.1937

ubite Domnule Eliade,

)a-mi voie sa-ti ofer alaturatul volum,
it noua de The Free Library im Phila-
hia, ca schimb pentru Bulletin linguis-
Jijl iti va putea fi de folos cuprinzind
:atii din domeniul D-tale.

tune si amicale salutari de la al D-tale
itat

\Y Al. Rosetti
et tiparit/

iatia pentru literatura si arta

:ele Carol 117

netul directorului
Bucuresti 11. VI. 1938

ibite Domnule Eliade,

t glotta XXIV, p. 44 59, Kretnhmer
ca forma Zamolxis e mai veche ca
loxis.
1 Se nota!
Devotat,
Al. Rosetti

Bucfuresti], 1 aprilie 68

«a, dragul meu, et in Arcadia ego\ Si
m fost Tn India. Am petrecut acolo
aga luna ianuarie 68 si am fost captivat
est popor admirabil si de civilizatia lui
e originala si aproape de sufletul nos-
mfa din primul moment!
[i-am scris de-acolo o scrisoare destul
ingd, din Delhi. Dar e obiceiul — nu
il — ca sa se fure timbrele! Si astfel,
50% din corespondenta mea nu a
it India).
inerarul meu a fost urmatorul: Buc. —
na (24 ore) — Calcutta. De acolo

Benares (o culme) — Agra — Delhi — Jaipur
(ore minunate la hotelul instalat in palatul
unui maharajah) - Amangabad — Bombay
— Cairo — 19 zile — Buc.

Am fost invitat la Minfisterul] inva-
tamintului indian, in conditii exceptionale:
palasuri. avion, masini, Tnsotitor!

Ore intregi le-am petrecut in cartierele
comerciale, avasind pas cu pas. observand
tot, bucurindu-ma intens de tot ce vedeam
(nu pot uita templul lui Shiva, cu cupola de
aur de la Banares in preajma Gangelui!).

Am calatorit singur!

Din traista am scos trei articolase
despre India, publicate Tn “Luceafarul”.

Sper sa pot repeta calatoria Tn ianuarie
69, siDieu me prete vie*.

Comarnescu, Tntors, mi-a spus cite ce-
va, dar astept sa-1 chem acasa, ca sa-l ascult
egoistic!

Peste 15 zile se deschide Congresul de
romanistica, cu unele participari intere-
sante (intre altii Coseriu, pentru prima oara
n tara din 40 sau 41!)

Ma ocup de fostul D-tale elev!’ care e
incadrat onorabil!

Nu stiu cind ne vom revedea, dar
sper...!

Omagiu Doamnei,

Cu veche afectiune

al D-tale
Al. Rosetti

Xeroxul —Tn arhiva Mircea Handoca

» Al. Sora

Bombay 7.1.69

Dragul meu.

Raspund cu Tntirziere scrisorii D-tale
din 30 nov: stiam ca voi veni aici si-mi
placea ideea sa-ti scriu din locuri care Tti
sint familiare, si de care ma simt atit de
atras...

in tard am lasat o iarnd grea, cu cer
plumburiu si strazi aproape impracticabile:
0 adevarata barbarie (din cauza zapezii)!
La aeroport a trebuit sa astept trei zile
degajarea de nameti, gheata etc. Am venit
prin Roma, unde am gasit o zi de prima-
vara si am parcurs Tncintat locurile care-mi
sint deosebit de dragi: piata Termini, Via
Navona, Capitoliu, farurile, Colisseul!

Aici e o caldura de vara exagerata!

Peste citeva zile (am fost invitat de
Indian Science Congress, al 56-lea!) plec la
Madras, alte localitati Calcutta si Dehli.
Ma voi opri citeva zile la Paris unde se afla
fiul meu, care a obtinut (dupa ani de as-
teptare!) o bursa; Tnainte de a ma reintoarce
la locul meu de chin! (cu observatia ca asta
am vrut!) (De aceea nu am dreptul sa ma
pling, chiar daca voi fi dus la esafod!)

Am primit “Foret interdite” carte
remarcabild, Pe strada Mintuleasa, ca si La
Tiganci, e o0 mica capodopera. Credeam ca
ti-am scris, am citit-o, volumul fiindu-mi
Tmprumutat de Sorin.

Despre Sorim, e un element exceptional.
Dar are nevoie de strainatate. E cazul sa-i
obtin o bursa Tn America, un an va putea
merge si n alta parte; 2-3 ani vor fi decisivi
pentru formatia sa. Deci, nu mai adasta"
mai multi tineri au primit burse Tn America
si s-au intors Tncintati.

Tnteleg sentimentele care te Tmpiedica
de a te Tntoarce Tn tara. lar eu spun: nu a
venit Tnca timpul! Acum domneste o at-
mosfera tulbure, dupa atentatul de la Praga
(Am primit amanunte Tngrozitoare!) Sa
mai asteptam, deci, cu speranta ca ne vom
revedea Tntr-o lume mai linistita.

1ti urez multa sanatate si ginduri bune.
Omagii doamnei.

Cu drag,
Al. Rosetti

Ti-am trimis Bibliografia baladei si
Dictionarul Eminescu (De lucrat, se
lucreaza, si tineretul e admirabil!)

” N.B. Bursa e oferita de Universitatea
din Chicago sau de alt undeva!

Xeroxul, Tn Arhiva Mircea Handoca

(iulie 1969)

Dragul meu,

Rindurile tale din 21 iunie a.c. m-au in-
cintat si minunat. Calduroase felicitari pen-
tru marile succese literare (ed[itia] ja-
poneza, cea germana, pentru Mantuleasa
si, In curind, cele franceze!), de asemenea
vii felicitari pentru alegerea academica!

Vizita lui Maitreyi m-a cutremurat (imi
vei spune in detaliu la proxima revedere).

Eu plec la 20 curfent] la Mamaia pe 15
zile.

Fine august voi fi la Varsovia (Con-
gresul International al Slavistilor), iar ime-
diat dupa, la Malaga (cu trecere prin Paris).
Ma voi Tntoarce la Paris la 2 septembrie pe
citeva zile, intrucit fiul meu (arhitect
UNESCO) si-a terminat stagiul de un an in
Republica Zair (unde s-a simtit foarte
bine!) si va fi la 15 august la Paris, cu pers-
pectiva de a pleca Tn misiune Tn alta parte.

Deci, ne vom vedea la Paris, la Tncepu-
tul lunii septembrie!. Tti voi telefona! (Pen-
tru orice eventualitate, deoarece fiul meu
nu stie Tnca unde va descinde, poti cere
informatii nepotului meu: Pietre Rosetti,
tel. LIT. 50-72).

Aici avem o vara ploioasa.

Sunt scufundat Tn descintece si am Tn
fatd Tnca un munte de texte de citit si de
extras!

Cred ca Hamp va veni si pe la noi.

Bune si calde urari de sdndtate! Res-
pectuoase omagii D-nei.

Cu drag,
Al. Rosetti
Xeroxul, in Arhiva Mircea Handoca

Chicago, 27 Febfruarie] 1976

lubite Domnule profesor,

Am fost sincer emotionat citind telegra-
ma care mi-a adus-o Sorin, chiar In ziua
cind mi se decerna, la Sorbona, doctoratul
h[onoris] cfauza]. Sinteti pur si simplu
extraordinar! unic! Cind ati avut timp sa
aflati vestea si sa trimiteti telegrama? (Mie
mi-ar fi trebuit o sdptaminal...) Ca din anul
cind v-am intilnit p[en]t[ru] Tntiia oara la
Editura, cu spaltele romanului Maitreyisub
brat, dar mai ales din 1940, va ramin recu-
noscator si Tndatorat...

Mi-a parut atit de rau ca ati ajuns la Pa-
ris toamna trecuta, citeva zile numai dupa
plecarea noastra la Chicago. Voiam sa va
spun prin viu graiu cit de mult mi-a placut
si m-a interesat Limba descintecelor. Ce
pacat ca nu mai sint tinar si ca am atitea
carti Tnca neterminate Tn sertare; m-as fi
apucat de filologie si dialectologie! Cu
experienta unei jumatati de veac de orien-
talistica si istoria religiilor — poate as fi
“vazut” lucruri interesante si, ptna acum,
neglijate de specialisti...

Cu putin noroc, veti primi, la Tnceputul
lui aprilie primul tom din Histoire des
croyances et des idees religieuses. Payot
mi-a fagaduit ca-1 v-a trimite recomandat.
lar in citeva saptamini, va expediez de aici,
prin posta aeriana. Occultism, Witchcraft
and Cultural Fashions, carte pe care o edi-
teaza University of Chicago Press.

Ne-am Tntors acasa de la Paris (dupa un
popas de doua zile la New York), si am citit
Jurnalul lui Octav Sulutiu. Cu cita melan-
coliel'l...

Mi-am amintit de vorba unui coleg de
liceu: “Viata e ca o camasa de copil, scurta
si ca...tal”

Va Tmbratisez cu dor al D-stra

Mircea Eliade

in Jurnalul lui Sulutiu, expeditorul’
scrisorii a citit (printre altele: “Mircea
Eliade! Ce tip prodigios! Are o forta vitala
extraordinara. leri, Thainte de a merge la
Lydia am fost la el. De cite ori il Tntilnesc
ma simt stimulat, Tmi vine pofta sa lucrez,
sa scriu, sa studiez. E un om care raspin-
deste Tn jur energie, nervi. Se daruieste tot,
desi ramine mereu el si cu sine. Ce proiecte
imense are” (6 iulie 1935), in Octav
Sulutiu Jurnal, Editie Tngrijita, prefatata si
adnotatda de Nicolae Florescu, Editura
Dacia, Cluj-Napoca, 1975, p. 294-295.



INTERPRETAREA FARA FRONTIERE

onica spiridon este unui
dintre putinii critici romani
contemporani care poseda un

destinul unui creator care devine fara a se
transforma; Th Memorii, ea observa ca “in-
tre Eliade, cel pe care il cunoastem azi si cel

fel de passe-partout (semul “+ coleotatiwteputul anilor 30 deosebirea este

este aici obligatoriu!) ce-i permite trecerea
fara dificultati a frontierelor (spatio - tem-
porale, metodologice etc.) ale Hipertextului
cultural. Exemplard, Tn acest sens, este cea
de a saptea carte a sa, Interpretarea fara
frontiere (Editura “Echinox”, Cluj,1998),
unde comenteaza metode “vechi” si carti de
ultima ora ale unor autori care, desi me-
diteaza asupra fenomenului literar, transgre-
seaza Tn fapt granitele criticii literare:
"Textele lor se ordoneaza intr-un continu-
um al scrisului, unde nchiderile discipli-
nare se estompeaza - stiinta politicd, ideolo-
gia, pragmatica, istoria religiilor, critica
ideilor literare, poetica sau filosofia limba-
jului, imagologia comparata si teoria men-
talitatilor interfereaza, dialogheaza, se con-
fundd” (p.9, subLaut)

Perspectiva de lectura pe care o pro-
pune Cuvintul intoductiv, Interpretare,
identitate, alteritate, cit si titlurile celor trei
capitole: | Introducere in metoda luiEliade;
Il Introducere in metoda lui Adrian Marino;
111 Mai-mult-decit-criticil dezvaluie supra-
tema cartii: discursul hermeneutic (post-)
postmodern. De aceea, poate, “scrierea-lec-
turd” este sintagma prin care Monica Spi-
ridon Tsi defineste propriul demers interpre-
tativ situat - fatalmente - sub semnul hybris-
ului; ea nu-si “marturiseste” sursele teore-
tice ale propriei perceptii critice caci, cel pu-
tin Tn aparenta, nu accepta sa fie “fideld”
unui sistem exterior si disciplinat de lectura,
ci doar autorilor pe care-i comenteaza; si de
aceea cartea pare a materializa un anume tip
de sensibilitate si de atitudine critica prove-
nite din resimtirea acuta a voluptatii actului
comunicdrii despre alfii Tn care se conver-
teste, subliminal, autocomunicarea.

Cu aceastd intentie este evocatad valoa-
rea de “metafore vii” a autorilor comentati,
Monica Spiridon fiind o cunoscatoare de
mare finete si suplete a conceptelor prin in-
termediul cdrora metode si domenii diverse
ale culturii, cu tot cu autorii lor reprezenta-
tivi, interfereaza. in ciuda aparentei etero-
genitati, interpretarile “se aduna” intr-un tot
coerent, constituit de stilul simplu si sinte-
tic, “plierea” analizei pe conceptele esentia-
le ale fiecarui text, evitarea discutarii lor
“teoretice”; acest lucru nu Tnseamna si ab-
senta con- si inter- textualizarii lor, eane in-
vitd Tnsa la o lectura activa si ne propune o
viziune sistematic interdisciplinard asupra
paradigmei imaginatiei umane intr-o multi-
tudine de domenii ale cunoasterii si de ti-
puri de discurs, Tn raport cu care cititorul
trebuie sd perceapa sensul creativitatii lite-
rare; cunoscatoare a directiilor si a tendinte-
lor din discursul intelectual al secolului XX,
autoarea pleacd de la fondatorii metodei
hermeneutice Tn spatiul cultural roménesc
(si nu numai!) - Eliade. Marino - si arti-
culeaza celelalte studii intr-un “lant” prin
care tinde sa constituie un model cognitiv
de mare anvergura, reflectare a unei noi pa-
radigme imaginative in gindirea contempo-
rana.

Tn cele noua interpretari ale operei lui
Eliade, Monica Spiridon Tncearca sa recon-
stituie dominantele spiritului creator si ale
operei eliadesti. Autoarea metaforizeaza ca-
racterizind “complexul creator polimorfic ”,
n care descoperd mai multi Eliade (gaze-
tarul, savantul, memorialistul, fabulantul)
manifestindu-se in directii distincte, dar
complementare. De aceea atentioneaza re-
ceptorii contemporani asupra necesitatii re-
cuperarii sistematice a operei sale. Monica
Spiridon considera ca volumul Sa spargi
acoperisul caseiare o valoare testamentard,
n care Eliade aduce Tn scend actori ai ecu-
menismului cultural de facturd umanista:
Bréncusi, Eugen lonescu, Jung, JiingeT,
Papini etc. Ei reprezinta modele ale spiritu-
lui creator pentru care sinteza nu e doar o
aptitudine, ci si o forma de libertate spiri-
tuala. Tn aceasta ordine de idei, “enciclope-
dismul” lui Eliade pare a-i sugera autoarei

aproape inexistenta” (p.43). Acest lucru ar
putea fi revelator pentru viziunea autorului
de scrieri intimiste asupra valorii ontologice
a scrisului. Pe de altd parte, interpreta
evidentiaza faptul ca pentru Eliade creatia
spirituala nu are doar semnificatie notionala
si psihologica, ci reprezinta totodata un act
de angajare (de tip sportiv!) in circumstante
a unui spirit mobil, adica un mod de a fi in
lume.

Monica Spiridon considera definitoriu
pentru discursul celor doua directii majore
de creatie eliadiana - stiintifica si literara -
stilul necanonic, "neortodox”, impur, care
se constituie si se distribuie Tn jurul a doi
"poli”’; sacrul si profanul ar fi, Tn aceasta
ordine de idei, modelul “absolut” al polilor
discursului, unul hermetic, ezoteric, imagi-
nativ, celdlalt hermeneutic, explicativ, “po-
zitiv”’, realist..Tn virtutea acestei viziuni
transpuse Tn discurs narativ, autoarea obser-
va, pe buna dreptate, aceleasi criterii de re-
prezentare in proza realista si Tn cea fantas-
tica: "Lao lecturafara prejudecdti, carteane
reveleaza inca o dimensiune de continuitate
n prozele realiste si cele fantastice. Depa-
sind ruptura dintre genuri, regasim in Hu-
liganii toate ingredientele retetei fictive
aparte dupa care s-au scris prozele savantu-
lui, de la Isabel si apele diavolului pina la
Nouasprezece trandafirii p.40).

"Androginismul” spiritului creator si al
discursului eliadian e raportat, semnificativ,
la sensibilitatea postmodema, sugerindu-ne
s& vedem Tn "anacronismul lui Eliade un fel
de post-modernism avant la lettrri, un
vizionar si chiar...”un profet al mutatiilor
culturale de ultima ord” (p.63). Aceasta
directie de interpretare ( pe care si eu am
sustinut-o... avantla lettre) nu e valorificata
Tnsa pind la capat atunci cind autoarea
comenteazd opera literara a lui Eliade.
Monica Spiridon evalueaza opera de fic-
tiune din perspectiva echilibrului dintre
povestire si discurs care ar asigura rezisten-
ta esteticd romanelor eliadesti; Maitreyi,
Nunta in cersi partial Huliganii ar respecta
acest echilibru, Tn timp ce celelalte, n care
prevaleaza discursul hermeneutic, ar glisa
spre didacticism plicticos prin problematica
vetusta” si “datatd”.

Polul hermetic, dominat de apetenta
pentru fabulatie, concentreaza n jurul sau
nuvela fantastica cu inclinare hermeneutica.
Valoarea estetica a acesteia e raportata la
echilibrul dintre alternativele interpretarii;
acestea sint propuse prin intermediul mai
multor tipuri de percepere arealului de catre
hermeneutii acestui univers, insul vulgar,
detectivul, specialistul de formatie pozi-
tivista si “creatorul”, insul imaginativ. Ra-
portindu-le la modelul discursiv polar, au-
toarea imparte personajele ih doua catego-
rii, clarvazatorii si obtuzii si identifica o
supra-tema a privirii, care se leaga de repre-
zentarea lumii ca spectacol sau ca o carte.
Semnificative sint Incognito la Buchen-
wald, Uniforme de general si n curte la
Dionis. Dupa parerea autoarei, hermeneuti-
ca privirii stabileste relatia creatie - trans-
cendenta, ca si Tn cazul lui Jlinger, Hesse,
Thomas Maim sau Le Clezio de care 1l
apropie pe Eliade; in prozele eliadiene Tnsa,
schemele livresti ale mitologiei culturale,
care supradetermina fictiuni ca Noaptea de
sanziene, Domnisoara Christina sau Noua-
sprezece trandafiri le-ar complica excesiv,
compromitindu-le.

Scaderile scrierilor care apartin acestui
pol ar deriva din neputinta autorului de a
domina in ansamblul compozitional vari-
antele alternative prin privilegierea uneia si
din absenta cenzurii ironice. Ele ar fi gene-
rale asadar de absenta unui efect optic pro-
dus de distanta fata de planul tematic si fata
de cel Actionai. Daca asa stau lucrurile, ne
Tntrebam daca se poate vorbi cu adevarat de
0 supra-tema a privirii sau, presupunind ca
eaexista, daca e atit de importanta Tn opera

eliadiana. Legat de problema identitatii si a
simultaneitatii Tntre sacru si profan, dintre
actor si spectator, dintre producere si
receptare prin experiment, spectacolul din
prozele eliadesti nu implica atit reprezentare
exterioara, vizuald, cit cunoastere prin ali-
anta unor voci intranzitive care apartin unor
universuri existentiale diferite, singularitati
care participa la spectacol Tn mod mediat:
ca si masca, el nu e proiectat pentru repre-
zentarea in spatiul “deschis” al scenei, ci
pentru evocarea lui in planul gindirii colec-
tive a trupei, cdci,teatrul magic evoca ne-
vazutul, misterul. Tn aceeasi ordine de idei,
ca si supra-tema privirii, la fel de problema-
ticd ni se pare afi si categoria personajelor
“clarvazatoare” Tn raport polar cu cea a ace-
lora “obtuze”. Dupa parerea mea, “clarvizi-
unea” nu este o “calitate” a unor personaje
privilegiate, ci a unei situatiile “ruptura” la
care pot accede “insi” care apartin oricareia
din cele patru categorii.

Ca si Th cazul lui Eliade, autoarea do-
reste sa defineasca figura spiritului creator
si dominantele spirituale si metodologice
ale eseistului, criticului, comparatistului si
hermeneutului Adrian Marino. Credinta in
esenta “livreascd” a umanitatii, enciclope-
dismul si eruditia, realizarea unor proiecte
de mare anvergura, militantismul umanist
donquijotesc Tn favoarea valorii pragmatice
a teoriei constituie ethosul autorului. Din-
colo de aceste trasaturi si de metoda sa, au-
toarea identifica Tn aceasta personalitate
modelul profund al lui Eliade. Monica Spi-
ridon evidentiaza ca Adrian Marino Tnde-
plineste o opera de "pionierat cultural”, prin
care “domesticeste un teren neprimitor si
arid”, prin studiile sale sistematice si isto-
rice asupra literaturii: Hermeneutica ideiide
literatura si Biografia ideii de literatura (4
volume). Ea i evidentiaza atit orientarea
teoreticda nominalista (care Tmpaca doua
directii adverse, esentialismul metafizic si
functionalismul si pragmaticismul), cit si
principiul de baza al investigatiei sale, apri-
orismul ontologic: “reductia cimpului se-
mantic al literaturii la o serie de disponibili-
tati genetice, actualizate selectiv Tn contexte
socio-istorice succesive. Dincolo de orice
fluctuatii conjuncturale, notiunile-pivot ale
domeniului ramin, peste milenii, aceleasi:
litere, culturd, scris, oral, educatie, sacru,
laic s.a.m.d. Un model al tensiunii polare
ordoneaza matca originara de sensuri “ale
literaturii care face joc dublu pe cele doua
planuri principale de referinta: specificul si
heteronomia” (p.l 16). Pe de alta parte, “ela-
nul categorial”, “tendinta de raportare la in-
variant”, “Inclinarea rationalist-universa-
listd” de a echlibra zone, timpi si tendinte
cultural - literare “ostile” sint constante ale
metodei autorului: ‘Tarca arhisensul con-
tributiei culturale a lui Adrian Marino este
un efort exemplar de dezamorsare (in spirit,
fireste, hermeneutic!) a tensiunilor care an-
gajeaza polaritati concepute traditional
drept alternative. latd doar citeva dintre ele:
culturd si viatd; speculativ si empiric; uni-
versalitate si specific. De altfel, una dintre
specialitatile recunoscute ale lui Adrian
Marino este deturnarea unor raporturi de tip
oximoron catre conditia lor tautologica
originard” (p. 121).

Cu un deosebit simt al sintezei, Monica
Spiridon “excaveazd” temele de reflectie
ale lui Adrian Marino, pe care le va relua,
indirect, Tn interpretarile din partea a treia a
cartii. Jocul dintre text si context, dintre
inovatie si stereotipie, dintre literatura si
culturd, dintre poezie si literatura etc. re-
flecta schimbari de epistema si de paradig-
ma de tip agonic; polii conceptuali intre ca-
re se disputa ideea si biografia literaturii sint
heteronomia si autonomia; absolutizarea lor
1l converteste pe fiecare in opusul sdu. Pe
linia heteronomiei cu tendinta de reflectare
enciclopedica, se ajunge la ideologizarea,
politizarea si instrumentalizarea literaturii,
care devine un mijloc de actiune. Pe linia
dogmatizarii formelor, a autonomiei, a con-
stiintei diferentei, textul si scriitura ajung
paradigme ale unui “bovarism scientist”.

Autoarea evidentiaza ca viziunea her-
meneutica a lui Adrian Marino asupra con-
fruntarii dintre cele doua directii in litera-
turd da cistig de cauza heteronomiei. Pentru
Adrian Marino, aratd Monica Spiridon, li-
teratura are o dezvoltare circulara, revenind
la definitia sa originara care, pe de o parte,
asimileaza stiinta, filozofia si reflectia teo-
retico-literara, iar pe de alta, pierzindu-si
pozitia privilegiata in sfera valorilor cultu-
rale, se adapteaza gustului public, redo-
bindind conditia originara a literaturii po-
pulare: traiectoria literaturii Tntre cei doi poli
este simetrica, formind prin repetatele
schimbdri de directie un cerc... hermeneu-
tic.

Ca si interpretarile despre Eliade, cele
despre Adrian Marino comunica, pe de o
parte, prospetimea receptarii spontane,
chiar ocazionale, iar pe de alta parte reflecta
dorinta de a integra Tntr-un sistem concep-
tual operele lor, coplesitoare prin vastitatea
constructiei; de aceea, secventele celor doua
capitole se nlantuie; autoarea rememoreaza
mai intii temele discutate deja, le pune in
relatie cu “obiectul” specific fiecarui nou
studiu, care se “deschide” in final cu Tntre-
bari, supozitii,...”povesti”.

Partea a treia a cartii prezinta sub titlul
Mai-mult-decit-criticii citiva autori exem-
plari nu doar prin valoarea contributiilor lor,
ci si prin “repertoriul creator transgresiv, cu
sursa Tntr-o vocatie indubitabila de a depdsi
limitele pre-stabilite, frontierele care jalo-
neaza teritoriul producerii si Tntelegerii de
sens”; astfel, "inchiderile disciplinare se es-
tompeaza, [iar] [...] elanul lor hermeneutic se
exerseaza asupra unor genuri ale scrisului
care deconstruiesc tipologiile retorice curen-
te [...], facind contrabanda de metode si de
tehnicipeste Tngraditurile parohiale curente”
si descoperind Tn interpretare “o koine, capa-
bila sa modeleze in mod inteligibil si sa
transfere Tn matrita lui la fel ceea ce este in
mod evident diferit" (pp.8-9, subl. aut) (in
treacat fie spus, acestei liste de autori | s-ar
mai putea adauga nume ca Eugen Coseriu,
Nicolae Manolescu, Alexandru Paleo-
logu...).

O prima serie de studii ale Monicdi Spi-
ridon se refera la teoriile raporturilor dintre
real si imaginar, dintre naratiunea epistemo-
logica si actiune, dintre cunoasterea si exis-
tenta seculara si cea sacrd; toate demersurile
hermeneutice investigate de autoare au ca
tema comuna reflectia asupra valorii onto-
logice a spiritului si a creatiilor sale; idea-
lurile au capacitatea de a se constitui in pa-
radigme cu rol modelizator asupra actiunii
umane n societate. Problemele medierii
prin euristicd, ale cooperdrii prin contem-
platie, ale armonizarii sau ale depasirii alter-
nativelor sint constante ale studiilor lui
Toma Pavel, Virgil Nemoianu, Andrei
Plesu si Andrei Cornea. Cotidianul/profa-
nul si idealul/sacrul, relativismul si univer-
salismul, actul de alegere si de infaptuire
sint interpretate din perspectiva raportului
polar dintre Alteritate si ldentitate; tensiu-
nea dintre ele este ntretinutd, Tn viziunea
autorilor interpretati, de distanta, joc, turnir
si diferenta Pe de alta parte, fictionalizarea,
masca a doua optiune minimala sau arhe-
tipul sacru sint mijloace de corelare a ex-
tremelor polare intr-un interval impur, al
proximitatii si al sincroniei: babilonic din
punct de vedere lingvistic, ezitant din punct
de vedere moral, sofistic din punct de vede-
re logic, ecumenic din punct de vedere reli-
gios; “cucerirea” lui se poate face prin reve-
lare, dialog, iluminare sau compromis. El
Tnseamna adaptare la planul orizontal al
existentei conjuncturale, reactie specifica -
psihologica, performativa,, rationala sau
spiritualad - la proximitate. Tn acest spatiu,
multiplicarea detine rolul primordial prin
abandonul identitatii si al ierarhiei Tn favoa-
rea corelatiei, a “polytropiei retorice” si a
functiei paradigmatice a ntru(chi)périlor. in
aceasta perspectiva, alteritatea pare a deveni
mai curind un dublu al identitatii.

O alta serie de studii are Tn vedere rapor-
tul dintre existenta si discurs: politic si lite-



rar, modelator, demolator si relativizant,
antirealist (neproblematic) si realist (pro-
blematic), estetic si artistic, globalizant si
pluralist Aceste raporturi sint “teme” de
meditatie ale postmodemismului, care re-
considera raporturile literaturii cu mai
multe tipuri de discurs - politic, psiho-so-
cial, lingvistic, estetic, gnoseologic n di-
rectia (auto)defmirii sale pe linia autono-
miei. Hermeneutica descopera niste puncte
de rezonanta Tn simulacru, creatie a spiritu-
lui parodic, si liminalitate, virtualitate pura
a fictionalizarii si circumscrie un spatiu in
care descopera “microarmonia” modelelor
de organizare a discursului socio-politic si
a celui literar, “cautiunile interne” ale na-
ratiunilor descentrate, participarea recep-
torului la creatia artistica prin autopro-
iectare poietica si poetica.

Demersul hermeneutic nu mai face sal-
turi Tntre polaritadti antinomice sau adverse,
heterogene, ci intre termeni diferiti aparti-
nind aceleiasi “sfere”; de aceea, tensiunea
dintre ldentitate si Alteritate este Tnlocuita
de cea dintre Central si Marginal; in acest
context, temele de reflectie pentru Marcel
Comis-Pope, Mihai Spariosu, Virgil Ne-
moianu, John R. Searle, Gerard Genette si
Liviu Petrescu sint “barierele precare” din-
tre estetica de elitd si cea populard, dintre
palierele” hermeneuticii, dintre realitétile
multiple de natura diferitd, dintre structura
estetica si cea artisticd, dintre modelele
centrifuge ale reprezentarii. Spiritul critic,
ludicul ironic, autocentrarea discursului,
idilicul, consensul lingvistic institutional,
principiul estetic al echivalentei sintagmati-
ce si modelul textualist pluralist sint strate-
gii ale unei hermeneutici a “contactelor”.

Monica Spiridon prezinta apoi patru
carti In care Mihai Zamfir, Vasile Popovici
si loana Em. Petrescu Tncearca sa configu-
reze o “Figura a Autorului” din raportul
dintre eul empiric si cel poetic/artistic; a-
cest grupaj de studii pare a fi situat sub
egida relatiei tensionale Memorie-Ima-
ginatie reflectate in “confruntarea” dintre
logosul comun al culturii si detaliul stilistic,
dintre autor si personaj, dintre eu si text;
Monica Spiridon considerd exemplare a-
ceste carti, Tn care “mai-mult-decit-criticii”
Tncearcd sa detecteze Tn limbajul artistic al
unor autori elementele de continuitate la
scara secolelor in diacronie, pentru a opera
apoi o sincronica “reductie laparadigma” a
reprezentantilor lor. Autoarea observa ca
pentru cei trei critici, constantele interpre-
tarilor sint reliefarea normelor stilistice de-
gajate de arhitectura supratextuald. de tipo-
logia personajelor, de recurentele standard-
izate ale poeticitatii poli-izotopice in dife-
rite tipuri de discurs.

Prin cartile prezentate, nu se mai are Tn
vedere cercul care integreaza polaritatile
distantei si ale proximitatii, nici cercul con-
stituit de vecinatate, ci “un cerc de cercuri”
cum ar spune Eminescu, cercul concentric
al pecetilor, Tn care se produce fuziunea
dintre existent si text la nivelul eului cre-
ator. Arhitextura unor specii diferite, conti-
nuitatea performativa a categoriei gramati-
cale a persoanei in personajul literar, unifi-
carea culturii si a naturii prin vizionarismul
metaforizam sint premisele demersului
hermeneutic al cercetatorilor care n inter-
pretarile lor “transgreseaza frontierele tex-
tului”.

Prin ultima interpretare autoarea aduce
n prim-plan imaginea receptorului-model.
salvator al literaturii prin “vocatia” ac-
tualizarii - tema de reflectie a cartii lui Eu-
gen Negriei. Caci disponibilitatea recep-
toare a criticului se orienteaza spre lite-
ratura “decazutd” a Evului Mediu, devenita
context si existenta istorica

La rindul ei, cartea “mai-mult-decit-
criticului” Monica Spiridon incitd recepto-
rul la o lectura de tip empatic. Ea atrage nu
doar prin performanta interpretativa de
foarte buna calitate, ci si prin atitudinea in-
telectuald relaxata, flexibila.

Sabina Finaru
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MarturU despre
treil destine literare

A\NAINTE de a intocmi prezentarea de fatd, i-am
cerut, Tn acest sens, o sugestie chiar persoanei n
cauza, respectiv doamnei Maria Bucur Graur.

e-as putea spune despre mine?! M-am nascut la
Téargu Mures, Tn martie 1913, am urmat Facultatea de
Litere la Cluj, unde m-am si casatorit si unde s-a nascut

fiica mea.

Pe atunci eram convinsa ca Tntreaga mea viata se va
desfasura Tntre Cluj si Targu Mures. A venit Tnsa Dictatul
de la Viena, cand, in august 1940 a trebuit sa parasim
Clujul si sa ne stabilim la Craiova, unde sotul meu, fiind

In cadrul unui material documen-
tarpublicatin revista “Apostrof’'nr. 4
din 1999, aparea o listd, Tntocmita,
evident, de securitate, cuprinzand nu-
mele persoanelor care au avut legatura
cu poetul Lucian Blaga. V-a surprins
absenta numelui lon Chinezu. De ce?

M-a surprins deoarece stiam ca
lon Chinezu, critic literar si, respectiv,
cumnatul meu, au fost buni prieteni,
Tnainte de a fi profesor la Facultatea de

Litere din Cluj, Lucian Blaga a fost,

i dupa cum stie toata lumea, ambasador

la Lisabona. A venit la Cluj, si pana a
rezolva o serie de formalitdti legate de
mutarea familiei sale la Cluj, a locuit
n casa la familia Chinezu.

... V-ati fi asteptat sa fie cap de
lista.

Fireste, caci prietenia lor s-a
mentinut pe Tntreg parcursul vietii...

La pozitia 7 a aceleiasi liste d-
gureaza numele Septimiu Bucur...

Septimiu Bucur, fratele meu, fi-
gureaza, intr-adevar, pe listda dar nu a
fost dintre marii prieteni ai lui Blaga.
Erau prieteni, dar exista o diferenta de
varsta...

Era fratele Dvs. doar “planificator
HI", asa cum mentioneaza sus aminti-
ta lista?

Fratele meu, Septimiu Bucur, a
absolvit Facultatea de Litere din Bu-
curesti si, Tn urma unui concurs, a fost
numit Consilier de presa la Budapesta
si apoi la Viena. Dupa ce a capitulat
Germania, Timi (asa i se spunea n fa-
milie) Tmpreuna cu lon Chinezu, care
era diplomat, a fost internat in lagar.

Amandoi erau cu familiile. Fiul lui
Septimiu Bucur s-a nascut Tn 1945, n
lagdr. Tot in 1945, in luna noiembrie,
ei s-au intros Tn tard. Aici situatia a
fost de asa natura Tncat fratele meu
n-a putut obtine post de profesor, Tn
plus, era adesea interogat de securi-
tate. Pentru a evita alte neplaceri, a
acceptat o slujba la Copsa Mica - pla-
nificator HI - cu care n-avea absolut
nici o tangenta. El, care a facut Li-
terele si a avut activitate publicistica —
a fost dintre putinii studenti care au
colaborat la “Géandirea” lui Nichifor
Crainic, a prestat aceasta slujba timp
de 12 ani; venea sambata seara la Tg.
Mures, la familie si se Tntorcea la
Copsa Mica lunea, locuia acolo, ntr-o
ghereta. Dupa o perioada de oarecare
destindere, a putut locui la Tg. Mures
dar n-a putut nici acum sa ocupe post
de profesor, conform studiilor; a fost
angajat ca secretar al Societdtii me-
dicale, adica tot ceva fara legatura cu
preocuparile si capacitatea lui.

Activitatea de la Copsa Mica a
avut urmari?

medic radiolog, a putut sa profeseze. La Bucuresti m-am
stabilit mult mai tarziu, dupa decesul sotului. Cam atat...”

O excesiva modestie o Tmpiedicd pe doamna Maria
Bucur Graur sa realizeze, nu numai valoarea sa ca intelec-
tual “de moda veche” dar si ca detinatoare a unor impor-
tante informatii legate de oameni si evenimente, infor-

matii ramase intacte, Tn ciuda trecerii timpului.

tru. (C.F.)

Da, sigur, a avut urmari asupra
sanatatii... Copsa Mica este cel mai
poluat oras din tara, lucru care a avut
repercusiuni asupra sanatatii; in 1949
a facut un cancer pulmonar si s-a pra-
padit la numai 49 de ani.

Revenind la lon Chinezu, ca fost
diplomat, a avut o soarta asemanatoare
dupa revenirea Tn tara?

Lui lon Chinezu, dupa revenirea
n tarad nu i s-a oferit nici o slujba. S-a
ocupat de traduceri dar n-a avut voie
sa semneze cu numele lui, a folosit
diferite pseudonime. Era un foarte bun
cunoscator al limbii maghiare - fiind
din Ardeal a studiat vrand-nevrand si
maghiara, a tradus Tntai din maghiara,
apoi, tarziu, cdnd s-a diminuat oare-
cum teroarea initiala, a tradus romanul
lui Thomas Mann, Casa Budden-
brook. Pensie n-a luat Tn timpul vietii;
prima pensie a primit-o post-mortem,
0 pensie de 650 de lei.

Tot post-mortem — a murit in 1966
- a fost recunoscut ca membru al
Uniunii Scriitorilor i s-a fixat pensia
maxima la vremea aceea de 4000 de
lei, din care sotiei i-a revenit jumatate.
Sotia — respectiv sora mea — n-a vrut
sa renunte la propria pensie — fusese
profesoara — astfel cad, pensia ei de
1300 de lei a fost completata de Uni-
unea Scriitorilor pana la 2000 de lei.

Cei doi scriitori au fostprieteni ai
lui Blaga - unul maimult, celdlaltmai
putin... Fiica Dvs., regretata Doina
Graur, care avea un cultpentru Blaga,
I-a cunoscutpersonal?

L-a cunoscut personal pe Blaga, in
casd la lon Chinezu.

...Unde a locuit Tn timpul stud-
entiei.

Da, dar nu-mi amintesc precis
daca I-a cunoscut Tn timpul studentiei
sau ulterior, dar acolo l-a cunoscut.
Revenind la absenta numelui lon Chi-
nezu de pe lista prietenilor lui Blaga,
m-a surprins foarte mult. Au fost pri-
eteni o viata...

Aveti o explicatie Tn aceasta pri-
vinta? Puteti face o supozitie?

Nu, nu am nici o explicatie. Mai
ales ca in perioada de destindere se
puteau vedea fara restrictii...

Dar noi nu putem sti cand a fost in-
tocmita acea listd; daca figureaza Sep-
timiu Bucur ca planificator la Copsa
Mica, e de presupus cd a fost Tntocmita
in perioada in care a fost planificator...

A vem satisfactia sa constatam ca si
securitatea avea lacunele ei.

Revenind la cei trei membri ai
aceleiasi familii: Septimiu Bucur, lon
Chinezu, Doina Graur, care, separe, au

Doamna M. B. Graur este sora scriitorului Septimiu
Bucur si, respectiv, cumnata criticului literar lon Chinezu.
Despre acestia — si nu numai - va fi vorba in dialogul nos-

Tmpartasit acelasi destin: n-au ajuns
niciodata la locul pe care I-arTi meritat.

... Sa Tncepem cu cel mai varstnic:
lon Chinezu; nu era un om dornic de
publicitate, dar s-a ocupat, obligat de
Tmprejurdri, exclusiv de traduceri, Tntr-o
perioada cand ar fi avut multe de spus.

Ceea ce mi se pare ciudat este ca
toti cei treimembri ai familiei Dvs. nu
s-au putut afirma potrivit meritelor,
chiar daca fiica Dvs. a fost cercetator
la Institutul “G. Calinescu” si chiar
daca a publicat o carte... Aveti vreo
explicatie?

In vremea aceea a fost atotputernic
Partidul comunist. EIl decidea... Asta
ar fi o explicatie...

Dar fiica Dvs. a prins siperioada
de dupa 1989...

Dupa '89 a fost o deziluzie to-
tald...

La care adaugam si incapacitatea
de a accepta compromisuri...

Chiar daca s-au pus multe sperante
in schimbarea aceasta, metodele erau
aceleasi: trebuia sa ai oameni care sa te
susting, altfel nu puteai face nimic.
Acum nu stiu cum e, poate e la fel, nu
stiu...

Revenind la prietenia lui Blaga cu
lon Chinezu: in casa lui Blaga, lon
Chinezu a cunoscut multi oameni’
importanti, de pildd pe sculptorul lon
Vlasiu, care erd'si un om de litere, a
scris o carte...

In perioada restrictiva, céand
Septimiu Bucur era la Copsa Mica,
lon Chinezu se vedea cu Blaga?

Da, sigur, Intotdeauna, pe tot par-
cursul vietii...

Atiputea formula o concluzie ge-
nerala asupra celor trei destine?

Nici unul nu s-a putut realiza pe
masura capacitatii. Daca ar fi avut alt
climat social... lon Chinezu, Tn loc sa
se ocupe exclusiv de traduceri, putea
esa mai produca ceva pe taram literar.

Septimiu Bucur, dupa cinci ani pe-
trecuti Tn Germania, a revenit in tard,
desi, ca si lon Chinezu, fusese sfatuit
mai ales de rusii care cunoscusera oro-
rile comunismului, s& nu revina, el nu
credea ca lucrurile stau chiar asa, mai
ales ca fiecare cunostea perfect lim-
ba... ar fi fost cu totul altceva... Nu pu-
teau concepe ca va veni un asemenea
regim, am crezut ca Occidentul ne va
ajuta, dar, cum s-a vazut, americanii
ne-au cedat imediat rusilor, ca sa scape
de grija... lar cine nu s-a adaptat, a tre-
cut pe linia moarta.

A consemnat
Carmen Focsa



firta de a tral prezental

UVINTUL “teatralitate”,

care apare in titlul ei, i-ain-

demnat pe colegii mei de
edactie sa-mi ofere spre lectura si re-
enzare cartea lui Nicu Horodniceanu,
iul flexibil sau despre teatralitate,
paruta de curind la Editura Albatros,
1 colectia Eseu. Faptul ca nu stiam
imic despre autor a functionat si ca o
icitare. Datele tehnice din nota bio-
ibliografica de la sfirsitul volumului
T-au ajutat sa-mi schitez un portret:
Jicu Horodniceanu este nascut n
929, la Botosani, are o formatie rea-
st - absolvent al Institutului Poli-
ihnic Bucuresti. O data cu emigrarea
1 Israel (1972) Tsi activeaza o latura,
Tna atunci neexteriorizata sau cel pu-
ri nemanifestata public, care produce
mutatie asupra destinului: politehnis-
il se metamorfozeaza in omul de tea-
u. Dramaturg, critic de teatru, scena-
ist al spectacolelor companiei de balet
aron Margolin, autor al volumului de
steticd a dansului, Dansul indepen-
lent, scris Tn colaborare cu balerinul si
oregraful laron Margolin. In 1995, in-
*d si pe piata teatralda romaneasca,
debutind” pe scena Teatrului “Sica
Jexandrescu” din Brasov cu piesa
hvfil de presedinte, in regia lui Mihai

Lungeanu. Tn 1997 are loc la Teatrul
National din Cluj premiera absoluta a
piesei Alcool, ultimul spectacol al re-
gretatei regizoare Olimpia Arghir, iar
regizorul Mihai Lungeanu realizeaza
varianta sa pentru teatrul radiofonic.
Din pacate, nu am avut ocazia sa vad
sau sa aud nici unul dintre aceste spec-
tacole. Sint convinsa Tnsa, nu stiu de
ce, ca nu s-ar fi produs o apropiere fata
de autor, asa cum s-a produs pe masura
ce Tnaintam cu cititul la Eul flexibil. O
anumita rigoare a formulelor stiintifice
s-a imprimat stilului eseistului. Nicu
Horodniceanu si-a abandonat chimia si
ingineria, daruindu-se teatrului ca for-
1ma de existentd. Nu-mi dau seama de
vocatia dumnealui, dar i-am simtit, ci-
tindu-1, atractia fata de scena. “Acolo
se joaca si se explica sensurile, se-
cretele lumii”, noteaza autorul. Cazul
acesta nu este singular, iar primul nu-
me care Tmi vine in minte este Vlad
Zografi, fizicianul-dramaturg, astazi
redactor al Editurii Humanitas.

Eul flexibil nu este o carte propriu-
zisa de teatru. Cum nu este propriu-zis
nici un jurnal. Aceste nscrieri Tntr-un
gen proxim sint, dupa parerea mea,
doar niste pretexte pentru o spovedanie
creator-umana n soapte filosofico-ese-

Tudor Popescu

Pe 22 august, a Tncetat din viata dramaturgul si proza-
torul Tudor Popescu, nascut la Constanta, pe 8 septem-
brie 1930. Tudor Popescu s-a facut cunoscut mai ales prin
comediile sale satirice, jucate pe scenele multor teatre din
Bucuresti si din tard, precum si la televiziune. {Paradis de

ocazie, Concurs de frumusete,

Milionarul sarac, O

dragoste nebuna, nebuna, nebuna, Jolly Jocker, Satana
cel Bun si Drept, Boala incompatibila - ultimele doua
fiind si cele mai recente montari la T.N.B. si T.V.R.). A fost distins cu premii ale
Academiei Roméane si Uniunii Scriitorilor.
Literatura si scena romaneasca Tnregistreaza inca o pierdere grea, dupa atitea

altele Tn vremea din urma. (R.L.)

llie Boca, schita pentru

LIE BOCA este unul dintre cei
mai mai importanti pictori romani
contemporani. Opera sa extrem

menea unei hieroglife, o zoologie to-
temica si o umanitate frusta, neprecizata
psihologic, care traieste inertial si expan-

e variata si de o bogatie rar Intflnita, at#tiv intr-un Eden Tnca neabrogat, consti-

1 ceea ce priveste Tntinderea propriu-
sa cit si anvergura ei launtrica, s-a
ructurat de-a lungul a peste trei decenii
! jurul unei viziuni perfect unitare si al
itorva coordonate mari. In primul rind,
ictorul si-a identificat spatiul de interes
1 zona de confluenta a unui anumit spi-
t popular, ingenuu si lipsit de orice cris-
are, cu un reflex religios generic, n
ermanenta viu si nefundamentat pe o
ogma anume. Din aceasta perspectiva,
ictura sa este o adevarata epopee in
nagini, un imn inchinat spiritului nein-
radit de vreo constrangere, dar mereu
rotejat, printr-un fel de bucurie trans-
Tisibila si printr-o pudoare consubstan-
ald, Tn fata unor excese de gesticulatie,
i al doilea rind, llie Boca traieste cul-
Tral Tn interiorul picturii asa cum orga-
ismele trdiesc biologic Tn mediul lor
ital. Lumea sa de imagini, de forme, de
rbstante si de iluzii, este una organizata,
n Cosmos cu o coerenta intrinseca, din-
olo de orice reper fixat sau impus din
fara. O peisagistica figurata eliptic, ase-

tuie sectiunile majore ale acestei picturi,
n al treilea rind, arta lui Boca este un
adevarat sinonim al libertatii si al mo-
bilitatii. Desi Tn reprezentarile sale exista
0 componenta genericd si un hieratism
nelocalizat ca stilistica, Ilie Boca este o
constiinta artisticd Tn continua stare de
experiment si ntr-o neobositd mobili-
tate. Prin actiunea sa nemijlocita, pic-
tura, ca spatiu sensibil si simbolic, a luat
n stapinire cam tot ceea ce fizic si moral
este cu putinta; de la tehnici la materiale
si de la organizarea stricta a imaginii la
viziunea larga, integratoare. Ca viziune
si ca tip de' sensibilitate el nu poate fi
asociat decit cu doi artisti plastici con-
temporani, unul de o discretie aproape
autista, celalalt uitat prea repede de o
posteritate instalata prematur. I-am nu-
mit pe Florin Mitroi si pe Geta Naparus.
Cu primul, llie Boca are in comun sensi-
bilitatea, rafinamentul unic al privirii si
un interes profund pentru un anumit gen
de livresc al imaginii, pentru sursele
fruste ale picturii populare care perpe-

istice. Pare c& aceasta nevoie de reflec-
tie si analiza n scris sa fi fost revelata
de o experienta personala majora.
“Arta este viata sub semnul sperantei.
[...] Tn teatru nu exista singuratate, nici
n monolog macar - el se adreseaza ce-
lorlalti... apoi personajul continua dia-
logul sau Tntrerupt pentru putin timp.
La fel si moartea apare si dispare doar
ca o umbra. De fapt, torni se misca mai
departe. Totul contrazice singuratatea -,
moartea o contrazice, cu atit mai
bine!” Cartea este structurata in patru
mari, care se ramifica, la rin-

dul lor in subcapitole ce maruntesc,
uneori ca sub lupa, anumite teme.
Chiar daca ele sint diferite, si in mare
masura filosofice (sau abordate cu tusa
mai degraba), sint foarte so-

legate printr-o tonalitate profunda si
citeva idei ce-1 obsedeaza pe autor
atras atentia, fiind o mar-

ce traverseaza aceasta carte constru-
intre teatru si lume.

“eul creator”, “eul,

indoliat”, “eul flexibil”

raportari, relatii, definitii

in raport.cu lu-

Paul Ricoeur

(Ed.
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spectaco-

de Nicu Horodni-

Tn aceasta aven-

foarte si fidel par-

tener, spectacolul de teatru cu ele-
mentele si respiratiile sale. Am si re-
zerve. De exemplu, interpretarea exa-
gerata si generalizatoare a “spectacolu-
regizoral”, cum Tl numeste autorul.
Definitia data de domnia sa - “decizia
exclusiva si unilaterala transforma

un portret

tueaza pina astazi un fel de reprezentare
arhaica, fara identitate si fara vreun pro-
fil moral. Si la Mitroi si la llie Boca, a-
ceastd scufundare in memoria frusta a
imaginii are drept consecinta o expresie
nedatata si o definitie a formei plastice
care impinge contemporaneitatea pina in
aburii neoliticului. Sau, altfel spus, care
transfera Tn pragul mileniului trei vitali-
tatea nealterabild a unei viziuni despre
sine pe care omul si-a construit-o Tnca
din zorii existentei sale. Fara nimic arti-
ficial sau documentarist, aceasta pictura
care se sprijina pe propria sa memorie
difuza este spatiul ideal pentru experi-
mentarea celor mai complexe si mai rafi-
nate probleme de limbaj. Aparent figura-
tiva, pentru ca ea se sprijind pe un set de
semne usor de recunoscut, aceastd ima-
gine, fara continut psihologic si fara nici
un referent contextual, nu implica nici o
tentatie descriptivista si nici un comenta-
riu care sa sugereaze faptul particular sau
culoarea locala. Prin aceasta proba a sus-
pendarii din temporal si de abolire a
spatialitatii conventionale, atit Mitroi cit
si Boca devin degustatori ai unor esente
cromatice rare, cautatori de penumbre si
de tonuri jilave, de pamint. Cu Geta Na-

NICU HORODNICEANU

SAD DESPRE TEATRALITATE

regizorul Tn demiurg”, “conceptia regi-
zoralda moderna este de fapt traducerea
ideii de mass-media pe planul specta-
colului” - Tmi pare ca-i vizeaza doar pe
acei regizori ocoliti de talent si im-
bratisati de mediocritate. Tn opozitie cu
regizorul este situat dramaturgul: “Au-
torul dramatic Tnsa cauta o situatie care
sa-i permita sa-si desfasoare un proces
de gindire inceput [...]. Autorul este, de
fapt, un spectator ideal al piesei de
teatru. El nu este un demiurg.” Cred ca
este o plasare exagerata, dezechilibrata
a regizorului fatd de dramaturg si in-
vers. Tn fond, depind atit de mult unul
de celalalt, precum si noi de afinitatile
reale dintre ei. Doua parti din Capitolul
IV, care da si titlul volumului, m-au
facut sa ma bucur ca am citit cartea lui
Nicu Horodniceanu. Este vorba de Eul
Tndoliat si Misterul prezentului. Gin-
durile mele si-au regasit identitatea si
suprapunerea in citeva rinduri: “Pre-
zentul este adevaratul mister... care se
revela permanent... direct... dar nu si
nemijlocit. Timpul Tmpiedica revelatia,
el o amina si creeaza astfel viitorul, iar
pentru a nu o pierde, o fixeaza in tre-
cut. Unde ne aflam de fapt? Este oare
prezentul atit de nedeslusit Tncit il con-
fundam cu trecutul si viitorul?...” Me-
reu trasi in trecut, proiectind in viitor,
punind Tn paranteze, sistematic, pre-
zentul.
Arta de a trai prezentul...

Marina Constantinescu

de Pcwel

parus, llie Boca se Tnvecineaza Tntr-un
alt spatiu si anume in acela al vocatiei
epice. Epopeile concentrate pe spatii
mici la Geta Naparus, acel amestec fos-
gaitor de universuri, de regnuri si de in-
divizi, devin la Ilie Boca proiectii monu-
mentale, adevarate frize ale unei realitati
paralele. Ceea ce- prima realiza in- fili-
gran, cu virful penelului, ajunge, prin
gestul de tip eroic al lui Boca, partener
nemijlocit, aproape vivant, pentru orice
privitor atent. Prin chiar aceasta concili-
rea ampla, monumentald, a contempla-
tiei melancolice cu impulsul prometeic,
de o amplitudine creatoare plina de pate-
tism, Ilie Boca este un singuratic, pina la
urma, Tn pictura noastra de astdzi. Asa
cum un singuratic este chiarin propria sa
picturd, pentru ca pluridimensionalitatea
lumii pe care a construit-o pinda acum Ti
lasd tot mai putin spatiu neocupat si,
probabil, tot mai putine optiuni. Boca
este artistul care si-a pierdut, in timp,
prerogativele de stapin si a devenit, Tnce-
tul cu Tncetul, un instrument miraculos
(si captiv) al propriei sale creatii.



PERIPLU EUROPEAN

ARA a avea pretentia de a

emite ganduri de speciala

adancime, randurile de fata

doresc a consemna starea
prilejuitda de acest sezon estival pe
parcursul cdruia — asa cum Ti sade bi-
ne intelectualului obisnuit si nu numai
— demersul profesional se Tnsoteste cu
hoinareala turistului avid de a cunoas-
te, de a recunoaste vestigiile de cultu-
ra mai noi si mai vechi ale continen-
tului nostru. Greu Tmi voi putea expri-
ma recunostinta Tn legatura cu reali-
zarea acestui periplu european pe par-
cursul caruia mana destinului si buna-
vointa oamenilor au facut, Tmpreuna,
sa urmaresc importante fapte de mu-
zica, sa iau parte la reuniuni europene
dintre cele mai promitatoare; iar aces-
tea Tncepand cu partea central-vestica
a continentului european, din Elvetia,
si pana in zona de sud, extrem estica a
arhipelagului insulelor grecesti, la ca-
re se adauga participari prilejuite de
microstagiuni estivale la Sighisoara si
Costinesti, de asemenea la concertele
celei de a 30-a editii a Festivalului
International de Muzica de Camera de
la Brasov.

Peste tot, intr-o parte sau in alta a
batranului nostru continent, deschide-
rea, dorinta de cunoastere, de comuni-
care, sunt covarsitoare marginalizdnd
izolationismul nationalist, fanatismele
religioase, diferentierile sociale, pozi-
tionarile politice de tot felul. Acestea,
n plus multe altele, au fost probleme-
le dezbatute Tn cadrul reuniunii oame-
nilor de muzica din zona sud-est eu-
ropeana, publicisti Tn domeniul artei,
compozitori, etnomuzicologi, peda-
gogi, compozitori, organizatori ai vie-
tii de concert, reuniti pentru a treia oa-
ra, Tn aceasta vara Tn insula Samos,
sub genericul Forumul Muzical Bal-
canic. Oameni de muzica din Albania,
Bulgaria, Cipru, lugoslavia, Macedo-
nia, Romania, Turcia precum si, evi-
dent, din tara gazda, din Grecia, au
dezbatut probleme concrete ale cola-
borarii muzicale balcanice, crearea Tn
comuti a unor evenimente in egala
masura de importanta regionala si eu-
ropeana. Au fost apreciate relatiile
bilaterale drept baza a relatiilor zonale
de mai larga cuprindere, au fost apre-
ciate evenimentele muzicale realizate
in comun, sub egida Forumului, de
catre formatiile muzicale ale Societa-
tii Roméne de Radiodifuziune, la Bu-
curesti, la Atena, la Limasol, la Sofia,
Tn acesti ultimi doi ani de cand da-
teazd intentiile declarate ale oame-
nilor de muzica din zona sud-est euro-
peana. Planuri de viitor? Multe si
importante. Concret realizabile. Tnce-
pand cu anul viitor — conform

compozitorului

a fi sustinute
0 banca de date pe Internet
nata de’muzicieni din Cipru, banca
fiinteaza, deja, de mai multe luni, sunt

de

doar cateva impliniri ale reuniunii din
aceasta vara a oamenilor de muzica
din zona sud-est europeana. Noua,
repiitienilor sositi din tard, emotii
speciale ne-a procurat concertul oferit
cu acest prilej, sub cerul liber, in incin-
ta unui amfiteatru nou situat ih saua
unei vai Tntre dealurile ce strajuiesc de
departe golful portului Samos. Pe sce-
na, In lumina mirifica a amurgului, se
Tngemanau culorile marii, ale cerului,
pe fundalul cupolelor unei mici bise-
rici medievale bizantine strajuite de
lumanarile semete ale chiparosilor, a-
ici, i-am Tntalnit pe cétiva dintre mu-
zicienii originari din Roménia, actual-
mente — de aproximativ zece ani -
membri ai colectivelor simfonice si
camerale din Grecia, anume pe har-
pista Mariana Baldea, violoncelistul
Sergiu Nastase, violistul Laurentiu
Matéasaru, clarinetistul Ovidiu Caples-
cu, muzicieni eminenti al caror destin
artistic se Tmplineste, iatda, cu deplin
temei, Tntr-o zona spirituala comuna
careia Ti apartinem inca din strafun-
durile cele Tndepartate ale Evului Me-
diu. Pe parcursul conferintei de presa
sustinute la Tncheierea lucrarilor Fo-
rum-ului, Tn fata ziaristilor ce prove-
neau din presa locala ca si din cea cen-
trald, am avut prilejul sa Tntaresc ideea
apartenentei tuturor participantilor la
un spatiu spiritual comun, sa subliniez
ca pretioaselor vestigii ale trecutului
suntem obligati a le adauga - Tn virtu-
tea traditiei, a apropierii noastre — noi
valori ce apartin — iata! — prezentului.
lar aceasta in afara diferentierilor et-
nice, religioase, politice. Caci patura
intelectualilor, inclusiv intelectuali-
tatea artistica, este cea care - n virtu-
tea pozitiondrii sale sociale - poate
crea curente de opinie, poate determi-
na atitudini. Am cazut cu totii de a-
cord ca - Tn ciuda realitatilor dramati-
ce ale zonei - lucrurile care ne apro-
pie sunt mai importante, sunt mai nu-
meroase.

La un alt capat al Europei, Tn inima
batranului continent, in Elvetia, la n-
ceputul acestei veri, am fost martorul

unui cu totul alt fel de eveniment

muzical artistic.

M AVUT prilejul si — o

spun deschis — bucuria de

a Tnsoti In calitate de pu-

blicist, turneul Orchestrei
de Tineret din Bucuresti. O deplasare
obisnuita, una dintre cele numeroase,
ale unui ansamblu, a unor tineri meri-
tuosi ce beneficiaza de bunavointa
unor gazde mai Tnstarite? Nu. Catusi
de putin. Turneul a fost comandat. Se-
ria de concerte a inclus toate marile
orase ale Elvetiei, de asemnea si Va-
duz-ul, capitala Principatului Lichten-
stein, a inclus céateva dintre marile sali
de concerte ale continentului euro-
pean, anume Tonhalle din Ziirich,
Victoria Hall din Geneva, noul Centru
Cultural din Lucerna, una dintre cele
mai modeme, mai perfecte din punct
de vedere acustic sdli de concerte dis-
ponibile astazi in lume. Turneul a fost
prilejuit de Tmplinirea a cinci decenii
ce au trecut de la Tnfiintarea dupa
razboi a asociatiei caritabile. “S.0.S.
Salvati satele copiilor!” De atunci, de
la prima actiune de ajutorare a copii-
lor din Tirol, si pana astazi, numarul
acestor asezari destinate copiilor aflati
in dificultate a crescut la aproape pa-
tru sute, asezari situate Tn peste 130 de
tari, inclusiv In Romania. S-a consi-
derat firesc ca jubileul amintit sa fie
sarbatorit cu participarea unui ansam-
blu simfonic de tineri muzicieni din
Roménia; buna reputatie a educatiei
muzicale din tara noastra, de aseme-
nea costurile mai modeste ale turneu-
lui, au constituit argumente dintre ce-
le mai importante privind alegerea
facuta de organizatori. Au fost solici-
tati studenti ai Universitatii de Muzica
din Bucuresti, elevi din clasele termi-
nale ale Liceului “George Enescu”, de
asemenea cétiva dintre tinerii muzici-
eni absolventi, membri ai colectivelor
simfonice bucurestene, cu totii con-
dusi, coordonati din timp, pe parcur-
sul mai multor luni, Tn repetitii con-
duse de profesorii Petru Andriesei si

Dorel Piscu Radulescu. Sunt doi ini-
mosi pedagogi ai orchestrei, muzici-
eni ce au stiut, practic, sa constituie,
sa construiasca un organism orches-
tral tanar, ordonat ulterior conform
exigentelor comunicarii artistice, coe-

Simdioreicei inspirate, in zone stilistice

dintre cele mai diferite, creatii clasi-
co-romantice, pagini enesciene, lu-
crari simfonice si, deopotriva concer-
tante. Tntregul turneu a fost primit cu
caldura si cu un interes deloc formal,
datorita curiozitatii pentru o zona
geografica mai putin cunoscuta din
care proveneau tinerii muzicieni, da-
torita varstei acestora, precum si, in
mod evident, buna organizare a turne-
ului, mediatizarea intensa facuta
sectiei elvetiene a organizatiei umani-
tare amintite. O stim cu totii, elvetie-
nii Tnsisi sunt buni gospodari. lar
evenimentul a fost temeinic pregatit
din timp. Tn toamna trecuta primul
concert a fost sustinut la Bucuresti, in
Studioul de Concerte al Radiodifu-
ziunii, Tn prezenta Domnului Emil
Constantinescu, Presedintele Romé-
niei. Au urmat repetitiile, a urmat tur-
neul propriu-zis in tara cantoanelor.
La Berna, Tn marea Sala a Cazinoului,
concertul tinerilor muzicieni romani
s-a bucurat de prezenta Doamnei
Ruth Dreifuss, presedinta Tn exercitiu
a Confederatiei Elvetiene, o persona-
litate de cordialda, de fireasca relatio-
nare, cea care a stiut sa Tncalzeasca li-
teralmente atmosfera momentelor ne-
protocolare.

S-a cantat cu participare evidenta,
s-a cantat cu concentrare, cu inspirata
comunicare pe care am regasit-o atat
la dirijorul Petru Andriesei, n defini-
rea spatiilor simfonice mari ale Sim-
foniei Tn mi minor de Dvorak, céatsi la
dirijorul Dorel Pascu Radulescu, n
plastica sugestiva, atat de aerisita, a
Suitei baletului “Peer Gynt” de Grieg.
Solistul Concertului In do minor de
Beethoven, a fost tanarul pianist mos-
covit Denis Burstein, muzical si dez-
involt, si, de asemenea, foarte tanara
violonista Lisa Oberg, de origine ro-
mano-suedeza, un talent autentic de
sensibila si virtuoza comunicare n
paginile Concertului Tn sol minor de
Max Bruch.

Pe parcursul turneului, Tn mai
multe momente, au fost de fata in ca-
litate de ambasadori de bunavointa,
A.S. Printesa Salimah Aga Khan,
Doamna Loly Franck, in calitate de
Mecena, de sustinatoare a costurilor

materiale ale turneului, precum si
Radu Ambasado-

noastre Despre
Avakian
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Iserica vesell

MAI 1970. Ordinea, si-
metria urmelor de valuri
lasate pe fundul nisipos,

ritd, sa vina cit mai anevoie si la un
pret de rascumparare cit mai ridicat,
- mizind pe morun, ca sa-si faca

nu adine, al maérii, dupa clitininik&car uitatd fapta care Ti Tngrozea pe

apei lovindu-se finalmente lenese de
tarm; reflexele soarelui, oglindirile
lui Tn apa, revelatia unei mari ordini a
lumii fizice; prezenta necesara in
toate lucrurile universului a unei
forte creatoare geometrice, — a unui
zeu geometru — fara chip uman.

Impresia pe care o face un ins
care stie si poate mai multe decit
arata, dar e tacut; sau las?... Care nu
Tndrazneste sa treaca la fapte si care
isi pastreaza, Tn rezerva, sau fintre
limitele bunei cresteri, educatii pri-
mite, sau Tn limitele conventiilor,
multe idei sau cunostinte sau expe-
riente traite. Impresia de fals, de ceva
prefacut, de ne-zis.

Tirziu de tot am aflat ca individul
lucra in spionaj. Si ca prima impresie
pe care i-o face un posibil spion unui
tip de la contra-spionaj este tocmai
descrierea de mai sus. Ceea ce in-
seamna, spune cel ce mi-a furnizat
explicatia, — ca insul era un prost
spion, unul detectabil humaidecit, un
spion de duzina.

Tntimplare traita la Jurilo veasi fo-
losita Tntr-un roman, mai tfrziu. Praz-
nicul cu daruri, pocroul lipovenesc.
Mincdaruri aduse de pomana ca la toti
ortodocsii. Pacatele se iarta in raport
cu valoarea darurilor.

Un pescar aduce un coscogea mo-
runul. Are peste doua sute de kile. Tl
atima cu chiu cu vai de poarta bise-
ricii, cu capul n jos. A fost prins mai
de mult, de viu, si tinut Tn apele unui
iaz mic Tn vederea praznicului, sa
tina... lazul, nu prea intins, cit o groa-
pa mai mare, se revarsase din cauza
namilei care, Tnca mai traind, schita
miscarile unui Thot, cum ai Tncerca sa
alergi intr-o cusca. Uluirea oameni-
lor. Dupa darul acela neobisnuit, tre-
buie sa fie vorba de un pacat greu. In
cele din urma, se afla ca e vorba de
darul unui ucigas Tnchis. Frate-sau, la
dorinta lui, prinzind morunul gigan-
tic, I-a dus la biserica drept pomana.

E o biserica lipoveneasca,' de-a
lor, colorata, ca o sala de bal cu multe
lucruri tesute, Tmpletite de mina,
vopsite Tn toate culorile, ca o sorco-
va. Pe jos, perne frumos lucrate si
ajurate, colorate si ele, puse pe jos in
toate partile, pentru Tngenunchere.

Ucigasul, credincios, dar patimas,
omorind din gelozie, a Tncercat sa
dea o colosala lovitura de poker, ju-
cat cu Dumnezeu, - cel ce detinea
condica respectiva a pacatelor spe-
ciale si mai de osindit, o astfel de ier-
tare, presupsa, banuitd sau numai do-

sateni, totusi obisnuiti cu grozaviile
votcii, ale naravitilor bautori de
votca...

Mincarurile sint aduse de-a valma
de preoti, rind pe rind si depuse pe
mesele rudimentare Tnjghebate in
acest scop. Niste tarusi Tnfipti in
pamint cu seinduri deasupra, jur-im-
prejurul bisericii, pe trei laturi, latura
intrarii Tn cochetul lacas, raminind
libera.

Astfel Tnefit, biserica, ori cridinta.
pe care o adapostea, parea aparata,
ocrotita de bunurile pamintesti, de tot
ce gatisera si adusesera ei, de ofran-
dele lor, de intentia de a-1 face cit mai
Tndurator pe Cel care patrona totul de
deasupra, pe Dumnezeul lor de apa,
de pesti, de prigoane, de riuri sau flu-
vii trecute, de lacasuri de lemn mai
ntli, pe urma zidite, dar in care, in
culmea prigoanelor venite de la Cen-
tru care era mereu Moscova pravos-
lavnica, spijinitoarea-muma a dog-
melor pe care le aparasera pe vremuri
si contra mongolilor, cind navalisera
peste ei toti si Ti tinuse robi citeva
secole; in culmea acestor prigoane, ei
si dadeau foc, pe rind.

Asa ca zidul acelor mincaruri, din
care facea parte si morunul urias aga-
tat la poarta ca un fel de reduta prin-
cipala a zidului de piine, cozonac,
brinza, came de vita si de peste, mult
peste si carafe cu vin rosu sau votca...

Ca si cum acestea toate, de-ale
gurii si de-ale bauturii nu i-ar fi ferit
de ceilalti, de prigonitori, asezati tot-
deauna Tn centrul sau in miezul inve-
chit sau putred al credintei, de scur-
gerea timpului...

Pe deasupra trece un helicopter.
Toti se uita Tn sus cu miinile puse
streasina la ochi. Se uita la ei si babe-
le satului, conservatoare, care, atunci
cind se instalase radioficatia pe stra-
zile lor, au bombardat cu pietre cu-
tiutele de unde se auzeau cintéri si
vorbiri nerusinate care sustineau ci
prinderea morunului si rastignirea lui
in fata bisericii anuntau nenorociri
grele pentru localnici. Desi un re-
porter tinar de la un ziar din Tulcea si
care nu voise sa intre Tn biserica,
pretindea cd, Tn materie de nenoro-
ciri, alta mai grea decit aceea n care
se aflau ei, cu neputinta sa se mai fi
gasit, ori sa dea peste lume...

Morunul se stricase intre timp.
Desi nu se facuse Tnca vara si soarele
nu Tncepuse sa arda prea tare prin
locurile lor stapinite de ape bogate in
vietuitoare de tot fel, vremea se in-
calzise deodata, dupa pescuirea na-
milei, asa Tneit partea principala a
praznicului si atit de pregatit se trans-
formase ntr-o descompunere atit de
grandioasa si de pestilentiala, Tneit
praznicul, ratat, ar fi fost mai degraba
pe placul Satanei si al tuturor dra-
cusorilor ce locuiau sigur sub ape,
sub iazuri, bulboane si balti...

OCHEAN
de Paul

Jandarmii (i

N GRADINA venerabilului A-
vraan se plimba un militar, pa-
sea zdravan Tintre straturile de

nara descoperind dinti de aur. “Si stati
singur in casele astea mari?” - “Singur.
Citeodata Tmi tin de urit clinii si mitele

flori, se oprea, isi aranja centironul,nfidghalalei. M-a reclamat cineva dupa

cea 'stinga-mprejur' si se oprea din nou
tropotind aprig din calciie. Ca orisice
batrin, Rebi vorbea singur cu voce tare;
“Ce o fi facind jandarmul asta in ograda
mea? — Ce sa facd? Sta la umbra. - Dar
numai la mine in batatura? - O si&-1
Tntrebam.” La poarta un pilc de militari
Tnvirteau niste pusti lungi cit o sulita
tatareasca. Tncepu sa se nelinisteasca; se
gindea: daca nu-mi iau inima in dinti
acum, o sa fie rau. O sa-mi fie frica.
Deschise fereastra si striga n jos: “Ziua
buna, domnule ofiter. E placuta umbra
la noi, nu-i asa?” Jandarmul se oprise,
trecu prin soare si se adaposti, asudat,
sub zidul rece al casei. Cind 1i deosebi
mai bine trasaturile, Avraam izbucni co-
pilareste: “Ce frumos! Extraordinar,
unic! Sint mindru sa primesc in casa un
exemplar dintr-o nobild rasa, care stie
unde-i std farmecul sau.” Motivul
veseliei generale era o pereche de mus-
tati fenomenale, groase ca otgoanele u-
nui transatlantic, negre ca fundul iadu-
lui si, pe deasupra, rasucite n sus de pa-
rea ca sint coamele zimbrului vinat de
Dragos Voda prin Tmprejurimi. “Dom-
nule ofiter, bine ati venit! Urcati cele
citeva trepte si veti ajunge pe cerdac. De
acolo prima odaie la dreapta.” Jandar-
mul batu politicos la usa. Rebi Ti Tntinse
amindoua mfinile: “Ce spuneam? Bar-
batia...” Privea fascinat la podoaba mas-
culina: “Cu ce le nutriti? Sedeti!”

Parinte, cum sa sad?”, Tntreba jandar-
mul. “Eu sint Tn serviciu comandat,
adicd am o misiune. Parinte, pot sa va
zic asa?” - “Spune-mi cum vreu.”

“Dar ce fel de parinte sinteti, ca nu vad
nici o icoana Tn casa.” — “Eu sint popa
ovreiesc, intelegi?” Mustetile se ncli-
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Elena Joita
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Henri Troyat g
Sfarsit de vacanta
Roman

in pregatire:

Seneca

Samuel P. Huntington

povestea asta cu mita vecinului?” — “Eu
nu umblu dupa cfini si pisici, eu caut un
om.”

—“Tl caut si eu, de ani de zile. Dar va
veni.” Dintii de aur se retrasera n
spatele simbolurilor barbatesti: “Atunci
il mai astept Un ceas, poate doua.”
Tacura. Se priveau amindoi curiosi.
Rebi relua firul: “Un om, ai spus? Cit
m-am rugat eu cind eram copil la semi-
nar ca unul dintre dascalii mei sa fie
acela asteptat! Nici unul. Numai dezilu-
zii.” Jandarmul tresari ca si cum s-ar fi
trezit dintr-un somn greu. Scormoni n
toate buzunarele si scoase, in sfirsit, o
foaie botita: “Aici am un mandat de
arestare.” - “Pentru cine?” - “N-am pu-
tut sa ma informez, sint prea multe nu-
me Tnghesuite pe un petec de hirtie.” -
“Lasa-ma sa vad.” Avraam Tisi puse
ochelarii si citi. Exploda ntr-o cascada
de veselie: “Ei bate-te norocul. Stii ce
nume-s acolo? ... Sint numele mele!” -
“Atitea nume pentru o singurd persoa-
na?” - “Asa se cuvine. Daca mandatul e
autentic, tot neamul meu va fi arestat.
Nu te Tntreb pentru ce vina, ca tot n-o
sa-mi spui. Ti-as pune Tnsa 6 Tntrebare:
Ce simti dumneata cind pui catusele u-
nui raufacator? Esti satisfacut?” Jan-
darmul cugeta un rastimp: “Ba, fereasca
Dumnezeu! Le simt ca si cum mi le-as
pune mie.” Avraam Tncepu sa faca or-
dine prin odaie. “Am mai Tnvatat ceva.
E voie sa ma Tmbrac cu alt caftan, dom-
nule ofiter?” Ti raspunse mai tirziu, fi-
indca era ocupat cu punerea catuselor:
“Avem tot timpul. O sa ne deplasam
cind se va Tntuneca. Atunci e si ra-
coare.”
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DRAGOSTE LA MICROSCOP

DENTITATEA perso-

nala si travaliul pastrarii

ei intacte dincolo de

eroziunile produse de
jurari si de contactul cu o alteri-
tate adeseori ostila, travestiul,
ascunderea si dezvaluirea sine-
lui Tn fata lumii, reprezinta pi-
lonii centrali ai problematicii
celor mai multe dintre romanele
lui Milan Kundera. Tn ultima
carte a scriitorului, L'ldentite
(aparutd la Gallimard Tn 1998 si
tradusd Tn acelasi an in limba
engleza, iar de curind scoasa pe
piata americana si n varianta
mai ieftind, paperback, Tintr-o
traducere din pacate mult sub
valoarea originalului francez),
constructia Sinelui Tn raport cu
Celalalt devine preocuparea
centrald, abordatd Tn contextul
unei alte problematici recurente
la Kundera, cuplul si dialectica
amoroasa. Personajele princi-
pale sint un barbat si o femeie,
Jean Marc si Chantal, necasa-
toriti, dar care duc, cu toate
acestea, viata unei perechi ofi-
ciale, amenintata si ea, ca in
cazul multor cupluri casatorite,
de monotonie si lenta Tndepar-
tare a partenerilor unul de cela-
lalt. Ceea ce Ti desparte, de la
bun Tnceput, pe protagonistii
acestei povesti de iubire, este
faptul ca fiecare dintre ei are o
obsesie, temere pe care celalalt
fie nici nu o cunoaste initial, fie
nu o Tmpartaseste, si mai cu sea-
ma nu o poate intelege. Chantal
e preocupata de faptul ca nu mai
atrage privirile barbatilor pe
strada, ca si-a pierdut farmecul
feminin. Jean Marc, la rindul
lui, e chinuit de spaima ca intr-o
buna zi nu Tsi va mai recunoaste
iubita, ca figura ei va deveni
straina si insignifiantd, de ca si
cum 0 necunoscutd urftd, sau
pur si simplu oarecare, ar putea-
0 substitui pe femeia de care e
Tndragostit. Aprehensiunile ce-
lor doi pot fi socotite ridicole,
neintemeiate, sau chiar frivole
Tn cazul femeii, dacaintre ele nu
ar exista o legatura subtild. Prin
tulburarea ei cd nu mai pare sa
declanseze dorinta altor barbati,
Chantal articuleaza, de fapt,
reversul temerii lui Jean Marc,
si anume ca la un moment dat
va deveni si pentru el, ca pentru
toti ceilalti, o femeie precum
multe altele, poate chiar urita, in
tot cazul banala. Nelinistea fe-
meii, astfel perceputa, nu e fri-
vola frica de Tmbatrinire, ci ce-
va mult mai grav: o0 angoasa a
pierderii identitatii ei de iubita,
in ambele sensuri ale terme-
nului, ca predicat (asadar per-
soana ca obiect al iubirii cuiva)
si pa nume (persoana care iu-
beste la rindul ei). Tn clipa in
care nu si-ar mai recunoaste
partenera, Jean Marc si-ar pier-

de si el identitatea: aceea de
Tndragostit. Caci ori de cite ori
persoana pe care ne inchipuim

Tmpeeam recunoscut-o Tsi Tntoarce

chipul catre noi si ntilnirea se
dovedeste a fi o confuzie, deza-
magirea noastrda e dubla: con-
centrata n regretul de a nu
descoperi fata cunoscutd, dar si
in vaga jena a Celuilalt, In
zimbetul consolator sau nedu-
merirea Alteritatii straine, care
ne reaminteste ca si noi sintem
obiectul unei descoperiri esu-
ate. Nici Celdlalt nu ne recu-
noaste, pentru ca esenta confu-
ziei este de a fi, macar In acea
fractiune de secunda a interpe-
larii, reciproca.

Desi cumva rusinata si cu-
prinsa de un sentiment de vi-
novatie, Chantal Ti marturiseste
lui Jean Marc ca o deranjeaza
faptul ca nu pare sa mai suscite
interesul altor barbati, iar el,
dupa ce depaseste prima reactie,
iritarea ca iubita lui e preocu-
pata de parerile altor barbati, se
decide s& o ajute. Tncepe sa Ti
expedieze scrisori de dragoste
anonime, semnate cu initiale pe
care el le crede lesne de des-
cifrat, C.D.B, Cyrano de Berge-
rac. Din aceste misive erotice
Chantal pricepe ca un necunos-
cut o urmareste permanent, ca i
spioneaza fiecare gest si misca-
re, Tntr-o perversa combinatie
de fascinatie erotica si exercita-
re a unei puteri absolute asupra
intimitatii ei. Ce 1i scrie Jean-
Marc iubitei lui in aceste scri-
sori? Ca sa Ti redestepte incre-
derea In farmecul ei feminin,
barbatul Ti trimite lungi si vo-
luptoase reverii despre trupul
ei, reinventindu-i astfel o iden-
titate fizica si erotica fascinanta.
Descriindu-i femeii propriul ei
corp, perceput de un misterios
barbat sedus de frumusetea
acestuia, Jean-Marc nu vrea
decit sa i retrezeasca femeii
convingerea ca e dezirabila, dar
cu timpul observa ca descrierile
lui nu o re-descopera pe Chan-
tal, ci instituie o altd persoana,
cu gusturi si capricii pe care
vechea Chantal nu le avea, sau
chiar le respingea. Scrisorile nu
1i reamintesc cum era, ci i pre-
scriu cum sa fie, uneori aproape
Tmpotriva vointei ei. Chantal
devine captiva unei identitati
fictive, compusa din fanteziile
erotice ale unei fantose. Scri-
sorile sint cele care 1i dicteaza
inclusiv identificarea cu ipos-
taza nelegitima, ele o constring
sa accepte ca e vinovata.

Identificindu-se cu femeia-
fantasma din scrisori, Chantal
transforma temerile iubitului ei
n realitate: ea chiar devine o
straind, pentru ca se supune
proiectului-dorinta al unui bar-
bat care nu e Jean-Marc, pur si

simplu pentru ca ea nu fi
recunoaste identitatea. Tnstrai-
narea este anuntatd si continuta
n senzatia pe care o au ambii
parteneri, aceea ca sint perma-
nent spionati de un ochi necu-
noscut. Jean Marc percepe pre-
zenta aceasta inefabilda si n
acelasi timp surd amenintatoare
ca intruziune a unui tradator.
Spionul este totodata tradator
fiindca el Tnseala ambele parti
implicate in riscanta negociere
identitard, atit pe Jean-Marc cit
si pe Chantal. Dar tradarea este,
la urma urmelor, co-autorizata
de cei doi: barbatul e cel ce lan-
seazajocul travestiului, Tn vreme
ce femeia Tl continud, transfor-
mind masca Tn persoana de sine
statatoare. De Tndata ce Tntelege
ca scrisorile erau trimise de pro-
priul ei iubit, Chantal e revolta-
td, nicidecum Tnduiosata sau
emotionatd, cum nadajduise
Jean-Marc. Pentru ea, aceasta
corespondenta mistificata repre-
zinta indiciul ca barbatul e pos-
esiv, ca vrea sa Ti urmareasca
reactiile la provocari am'oroase
pe care tot el le pune in scena.
Odata risipit misterul lui Cyrano
(care pentru ea nu fusese, de
fapt, niciodata Cyrano), Chantal
se simte victima unor experi-
mente identitare puse la cale de
barbat. Amintindu-si ca Jean-
Marc i mérturisise cindva obse-
sia lui ca intr-o buna zi nu o va
mai recunoaste, ea e convinsa ca
rostul acelor scrisori erau de a o
ispiti sa accepte transformarea
identitara numai pentru ca el sa
isi poata verifica propriile sale
raspunsuri, pentru a-si confirma
volatilitatea partenerei. Revolta-
ta de a se sti subiectul cerceta-
rilor lui, Chantal decide sa 1l pe-
depseasca pe Jean-Marc, actio-
nind tocmai in logica jocului lui:
Tntrucit ultima epistola Ti propu-
nea o intilnire la Londra, ea isi
anunta iubitul ca urmeaza a ple-
ca, Tntr-adevar, la Londra.
Rezultatul este ca, odata
aruncate mastile, identitatile rea-
le devin incerte, caci Jean-Marc
nu poate fi sigur dacd rendez-
vous-ul de la Londra tine de fic-
tiunea epistolei sau e o ntilnire
adevaratd, cu un barbat in came
si oase (mai ales ca in Londra lo-
cuieste fostul sau rival amoros).
Renuntarea la masti (a lui ca Cy-
rano, a ei ca infidela virtuala)
echivaleaza Tnsad cu o iesire din
spatiul identitar vital al persona-
jelor, simbolizat de apartamentul
n care cei doi locuiesc ca pe-
reche. Fiecare din ei, cind ajun-
ge n stradd, dupad ce a parasit
apartamentul in urma unei certi,
are senzatia pregnantd a unei
alunecari Tn afara realitatii. Irea-
litatea i absoarbe pe amindoi ca
un cosmar, mai ntfi pe barbat,
care o urmareste pe Chantal in

trenul ce o duce spre Londra de-
venind astfel martorul unor in-
timplari bizare, apoi pe femeie,
Tn tren, Jean-Marc Tsi priveste
iubita dindaratul ferestrelor
compartimentului, si nu izbu-
teste sa vada decit o femeie de-
plasat de vesela si volubila,
cdreia nu Ti poate auzi vorbele si
nici ntelege gesticulatia. Dar nu
vioiciunea ei 1l revolta si Tnspai-
mintd, ca o forma mai grava de
infidelitate (cum putea fi vesela
la citeva ceasuri dupa ce se des-
partisera?), ci altceva. 1zolata de
acele ferestre de compartiment
Chantal Tnsasi nu mai pare reald,
ci mai curind o imagine-amin-
tire, deja vagd, pe care Jean-
Marc nici nu ar mai recunoaste-
o0 daca ar intilni-o Tn came si oa-
se. Ceea ce i se Intimpla femeii
Tnsa e mult mai tragic, pentru ca
identitatea ei este de fapt con-
ditionata de recunoasterea bar-
batului. Cind trenul care se in-
dreapta spre Anglia intra in tu-
nelul subteran al Canalului Mi-
necii fictiunea patrunde si ea th
distopie, invadata de evenimen-
te stranii si protagonisti fara
chip. Ratacitd Tntr-un cosmar
din care nu se poate trezi, Chan-
tal Tsi uita la un moment dat nu-
mele, semnal absolut al alune-
carii ei fatale din spatiul identi-
tar. Personajele grotesti din jurul
ei, proiectii ale cosmarului, o
strigd cu un nume strain, caruia
ea nu reuseste' decit sa Ti recu-
noasca inadecvarea, fara a putea
Tnsa sa il si substituie corect cu
realul sau apelativ. Tn eforturile
ei disperate de a-si reapropria
identitatea Chantal Tncearca sa
reconstituie imaginea lui Jean-
Marc chemind-o, a barbatului
care o iubeste strigind-o pe nu-
me. Doar astfel, recreind ipo-
staza masculinului crede ea ca
Tsi va recupera propria persoana.
Semnificativ, barbatul este intr-
adevar cel care pina la urma Ji
restituie identitatea, readucind-o
astfel la viata: ca sa o trezeasca
din cosmar Jean-Marc o striga
repetat pe nume, ntr-un ritual
de instituire a persoanei.
Romanul lui Milan Kundera
e conceput, de fapt, ca o epifa-
nie a iubirii. Cei doi Tndragostiti
Tsi consuma obsesiile si cosma-
rurile pentm ca n felul acesta sa
Isi piarda si apoi redescopere
identitatea. Elementul crucial al
acestei epifanii, Tn cazul roma-
nului lui Kundera, 1l constituie
problema recunoasterii. Teama
ui Jean-Marc ca intr-o buna zi
nu va mai recunoaste chipul
iubitei reprezintd, la un anumit
nivel, premonitia despartirii.
Dar posibilitatea despartirii este
insusi motorul dragostei, n
masura in care 1l incita pe fie-
care dintre parteneri sa ramina
alert fata de prezenta Celuilalt,

ingrijorat si de aceea Tn perma-
nenta veghe. Cind cei doi se
considera a fi in afara oricarui
pericol de despartire Tnseamna
ca unul are “privilegiu de ade-
var asupra enigmei celuilalt” si
astfel nu mai are de ce sa fie
fascinat de prezenta alteritatii.
Identitate se deschide cu
teama lui Jean-Marc c& intr-o
bunad zi nu va mai recunoaste
chipul femeii iubite si se
incheie cu privirea lui Chantal
pironita asupra sa. Acea privire
neintrerupta aspira la o fixare a
Celuilalt, Tncearca sa 1i previna
disparitia: ochii mijiti Tntr-o
vesnica, vigilenta contemplare
a Tndragostitului sint un fel de
pinda menitd sa puna stapinire
pe alternate, sa o pastreze per-
petuu in prezenta Sinelui. Dar o
asemenea Tnstapinire presupune
totodatd o invadare a Celuilalt
care i mortifica si obiectua-
lizeaza identitatea; fortindu-1 la
prezenta permanentd, Sinele 1l
someaza de fapt sa nu se
schimbe, sa amorteasca in acea
ipostaza unica, altminteri efe-
mera, Tn care Celalalt este iubit.
Privirea staruitoare sub care
Chantal 1si pironeste partenerul
nu-i poate certifica prezenta lui,
ci reprezinta reflexul disperat al
dezamagitei care se agatd de
prezent, pentru cd nu mai are
Tncredere Tn trecut. Dar privirea
nu e doar rezultatul unui me-
canism optic imperfect, ea e
totodatd instrumentul mani-
pularii Celuilalt, al seducerii si
transformarii sale. Exista un
potential distructiv ih cuplul lui
Kundera, provenit dintr-o agre-
sare a alteritatii, ca forma de ao
stapini si, astfel, de a avea ga-
rantia statorniciei ei. Romanul
se Tncheie cu o doza de ambi-
guitate optimista: poate ca de
sub privirea femeii Tndragostite
prezenta masculind nu se va
evapora. Poate ca sub veghea
lui Chantal cei doi vor ramine
Tmpreund. Dar nimic si nimeni
nu poate transforma aceasta
posibilitate Tn certitudine.



Biraitta TROTZIG

FRO RRRCIL

BIRGITTA TROTZIG a surprins si chiar -1
a contrariat publicAnd trei povestiri, “sagor”
(“Faurarul”, “Dincolo de mare” si “Dubbel-
heten), grupate intr-o carte al carui titlu,
“Dubbelheten”, este dificil de tradus intr-o
limba romanica. O versiune posibila: facul-
tatea de a fi Tn doua locuri simultan. Tn man-
setd, pe una din copertile cartii, autoarea ex-
plica de ce a ales forma povestii. “Forma
povestii permite o miscare libera pe toate pla-
nurile diferite ale realitdtii. Realismul este
prezent doar ca mediu continuu, locul central
fiind ocupat de alegerea viziunii Tntregului. Tn forma de saga totul se prezinta
ca o taina greu de dezlegat. Politica devine un joc de animale, psihologia ceva
plin de compasiune si fragilitate, lumea devine metafizica”.

Traducand prima dintre cele trei povestiri, din care public aici un fragment,
am avut sentimentul Tmplinirii unui vechi ritual, de participare la misterul
creatiei. Aceasta Tn complicitate cu autoarea, Birgitta Trotzig, care Tmplineste
pe 11 septembrie 70 de ani. O viata dedicatd unei opere literare de exceptie.
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I NTR-O ZI fiul faurarului muri

subit. Faurarul era atunci ple-

cat cu treburi Tn oras. Fiul se
prabusise pur si simplu. Era dupa
amiaza si, prin geamurile bombate si
lucind de funingine, lumina soarelui
cadea oblic peste foc, nicovala si cele-
lalte unelte. Se prabusise langa nico-
vala, ciocanul Ti cazuse din mana iar el
disparuse Tntr-o clipa. Dintr-o data nu
mai era nimeni acolo. Un corp intins
pe pamant. El era n alta parte. Soarele
stralucea, frunzele fosneau in vant. Dar
acolo nu mai era nimeni.

Tanarul ucenic tipa prin deschi-
zatura portii: “Ejlart! Ejlart!”

Dar trupul cazut nu se Tnsufleti, de-
venise acum o absenta.

Apoi trupul fiului a fost pus in pa-
mant. Era o zi frumoasa de vara cu
vant si ceea ce ramasese din fiul fau-
rarului Tsi gasise ultima locuinta. Locul
lui sub pamant era sub piatra tombala a
bunicilor din partea mamei, o piatra
neagra cu un porumbel argintat. Fa-
milia mamei era pioasa, o familie de
tarani veniti din nordul Tmpadurit, de
la marginea locuita a tinutului. (Fau-
rarul venea tot din nord insa din alte
parti, rasa ratacitoare, ca mai toti fau-
rarii, nu avea nici tatda, nici mama, nici
alte rude n tinut). Mama, o femeie tru-
pesa, aparu deodata la marginea gropii,
tipand, urland, o vecina se Tngriji de ea
tragand-o la o parte. Nu suporta gandul
ca sicriul va fi coborat in pamant. Sta-
tuse deschis Tn casa cateva zile, potrivit
obiceiului din acea regiune, ca oamenii
sa treaca si sa-si ia ramas bun de Ia fiul
ei. Acum 1l vor ingropa. | se auzeau ti-
petele din ce in ce mai departate, mai
- stinse. Totusi se auzeau. Patrundeau
pana in maduva oaselor. Chiar cand fu-
ra maturate cu totul de vantul caldut si
dulce, cei din cimitir tot le mai auzeau,
n suflet.

Tnmormantarea decurse repede,
grabit, dupa ce vecina o luase pe mama
cu ea, ramanand numai tatal si un mic
grup care asistase la ceremonie, trei
sau patru persoane. [...]

Ce liniste imensa era in jurul mor-
mantului, pana ce se auzi zgomotul de
pietris, cazand cu lovituri pe capacul
sicriului. Asa fu Tnmormantat fiul, Tn

(fi.M.)

tacere si, s-ar putea spune, n taina.

N-a avut loc pomana mortului, ni-
mic nu pregatisera, nici un fel de bau-
turda nu se cumparase. Putinii oameni
care fuseserda la Tnmormantare se ras-
pandisera indata dupa aceea. Pastorul
se Tntorsese la biserica lui, faurarul se
intorsese incet, Tncet la el, verii' Tnde-
partati disparusera. Era ca si cum fiul
n-ar fi existat niciodata. Sau ca si cum
ar fi existat dintotdeauna — nu avea nici
0 importantd. Tntors acasa, faurarul
stdtu un moment singur Tn mijlocul
curtii privind fix Tn fata. Totul era gol
si clar. Vantul sufla, praful se Tnalta.

CUM trupul fiului locuia

sub dala de piatra cu po-

rumbel argintat, din cimi-
tirul din Eljarod, convietuind cu alti
oaspeti tacuti ai pamantului, raspanditi
in fasiile sumbre de pamant, cei care
coborasera Tnaintea lui Tn locuintele
subterane. Si vara continua, ca si cum
nimic nu s-ar fi intdmplat. Soarele stra-
lucea, frunzele fosneau Tn vant. Fiera-
ria continua sa existe, vara, anii tre-
ceau. [...]

Si intr-o zi, nimeni nu mai veni cu
mancare la fierdrie. Faurarul si uce-
nicul, care acum, dupa disparitia fiului,
erau Tmpovadrati de lucru, asteptara in
zadar - faurarul din ce Tn ce mai iritat,
mai amenintator, caci foamea 1l chi-
nuia. Ucenicul Tnvatase sa taca atunci
cand 1i era foame, devenind palid si cu
privirea opaca. Faurarul lucra si lucra,
murmurand blesteme, furioasele lui
lovituri de ciocan nu prevesteau nimic
bun.

Seara veni si se Tntoarsera acasa.
Casa era pustie si tacuta.

Pustie si tacuta. Totul era Tn ordine
si strdlucea Tn tacere. Nimeni. Cainele
dormea Tn nisa lui. Pisica o vazura
Tndreptandu-se catre padure. Faurarul
statea Tn curte Tn amurg si nu stia ce sa
faca. Tn acest timp, Tn ultima ceata
dulce a serii de septembrie, cétiva co-
pii se tineau pe langa paraul care lucea
argintiu la suprafata, sumbru Tn adanc,
Tn ceata cenusie tantarii bazaiau inca,
paraul aluneca tacut, raspandidu-si re-
flexele pe sub sdlcii. O linie de foc Tl
urma Tn Tntuneric. in apa care curgea

Tncet copiii zarira deodata ceva ce
semana cu un sac vechi, cu o gaura
cenusie la mijloc. Priveau fascinati la
ceea ce venea spre ei plutind lent. Apoi
scosera un urlet toti deodata si fugira
speriati, gafaind, direct acasa.

Altfel decat atunci cand fiul padu-

rarului parasise viata si contrar tuturor
asteptarilor, faurarul, care dintr-o data
parea batran, organiza pentru femeia
Tui disparuta o mare inmormantare, cu
steaguri de matase si coroane. Toti
oamenii tinutului erau acolo, insirati Tn
cortegiul negru care parcurgea intor-
tochierile drumului ce ducea la biseri-
cd. Se Tntoarsera apoi acasa la defunc-
ta, Tnvesmantati toti Tn negru. Faurarul
oferea 0 masa, pomana moartei, vecina
cu fiicele ei erau Tn bucatarie, erau
multe, alcool din belsug, se golea sticla
dupa sticla. Faurarul Tn costum, cu pa-
rul alb si fata alba, buze umflate, arse
si crapate. Cantece si urlete, Tncaierari,
pahare sparte si scaune rupte, varsa-
turi, sughituri, urinari si hohote de ras.
Ucenicul care plangea, atat de mult
bause, fu alungat cu pi-
cioare in fund si cu o cal-
dare de apa in cap. Ud, tul-
burat, el facu Tn genunchi
ocolul curtii nedorind decét
un lucru: sa se Tntoarca din
nou la petrecere. Darnu i se
permise. Soarele amurgului
stralucea tare la apus, pra-
ful curtii mirosea a moarte.
Mustele si moartea. Pana la
urma bdiatul adormi ntr-o
nisa cu cainele care, din
cand in céand, 1i lingea dis-
trat fata. Ah, da, fusese o
Tnmormantare frumoasa.

lat-o deci pe ea, necu-
noscuta, reunita cu fiul ei si
cu stramosii, corpurile si
sufletele stramosilor, o tufa
de radacini acoperite de
pamant sub piatra neagra
cu un porumbel argintat.
“Multumesc, pamant ne-
gru, multumesc adancuri
ale pamantului ca ne pri-
miti!”

Fiul si mama sa, fiinte
facute din lacrimi. Dar iatd ca ei se
transformau Tn pamant, si apa care
susura pe sub sumbrele frunze moarte
ale arborilor si pe sub radacini,
radacinile cimitirului si ale padurii,
aceasta apa era cantecul de neinteles al
mortilor. De neinteles pentru faurar. El
era Tn Tntregime Tn lumea lui. O lume
seacd, arzatoare si goala. Era singur cu
focul care ardea tacut.

Acum el lucra si lucrédnd nu de gan-
dea la nimic. Era sec ca turba si
arzator. Aproape ca nu dormea. Ar fi
putut continua zi si noapte, il tinea pe
ucenic Tn picioare pana cand acesta
lesina.

Foc, nimic altceva decat foc.

“In om exista pornirea de a-i face
sa sufere pe altii, fara motiv si fara
scop”.

Dar faurarul muncea, nimic altceva
decat muncea. O stradanie din ce in ce
mai farda masura, care nu era totusi

adevarata munca. Nu-1 tinea pe picioa-
re, ci mai degraba-1 prabusea. Tn tim-
pul lucrului Ti apareau naluciri bizare,
cu un soarece Tnfipt intr-o tepusa, prajit
de viu, chitaind si gemand. Asta in-
semna ce? Uneori agita clestii nrositi
catre ochii holbati de frica ai ucenicu-
lui lipit de perete.

IN MAINILE faurarului nu
ieseau acum decat lucruri
rau Tntocmite, erori. ntr-o
zi ucenicul Tsi lua sacul si uneltele si
pleca fara sa spuna nimic. Dupa aceea
fierdria Tncepu sa decada. Fierarul nu
mai era decat foc, foc si urd, zeu al
razboiului. Se juca prefacandu-se ca
traieste. Dar nu ajungea la nimic. Se
juca, oamenii se tineau la o parte, iar
fieraria cdzu din ce In ce mai mult in
ruina. El se misca precum o umbra fara
consistenta,executand in gol gesturile
muncii, in fata focului.
Dar ntr-o seara stinse focul, var-
sand apa Tn cuptor. Apoi Tnchise fie-
raria cu un lacat mare si pleca fara in-
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toarcere. Forja ramase acolo. Fierarul
ratacea prin tinut, aparand cand aici,
cand acolo. Pana la urma, Tntr-o seara
de sabat, cand se simtea deja roseata
primaverii n aer, el fu vazut in cimitir
langa lespedea de piatra cu porumbel.
Avea la el o sticla de alcool si doua
pahare, unul pentru el si altul pentru
fiul sau. (Sotia lui nu bea si deci nu
avea nevoie de pahar). Astfel Tncepu
viata lui cea noua, acolo, bine asezat,
taifasuind sau certandu-se cu mortii
lui.A

Tmbatréni si se garbovi mult, ca o
buturuga umblatoare, tarandu-se peste
tot, vorbind cu mortii. O masca neagra,
arsa pe dinduntru. Ochi clari, orbitor
de luminosi. Vorbea cu mortii, lumea
lui devenise lumea mortilor in care ra-
tacea in cerc pentru vesnicie.

Prezentare si traducere de
Gabriela Melinescu



DESCARTES
quatre cents ans apres
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NTREBAT la un moment dat
despre soarta cartilor intr-un
viitor apropiat pe cale de hiper-

genezie cartezianad cu ajutorul unei sim-
ple antologii de texte. Dar proiectul de a-1
invita pe filosoful francez intr-o sala de

realizare, Umberto Eco raspundea cuoglinzi concentrice este Tndeplinit, iar

optimism temperat ca, desi numarul si
valoarea de schimb a acestora vor sca-
dea, calculatorul nu va deveni decit un
paleativ al bibliotecii, Tn masura Tn care
se va constitui Tntr-o vasta sala de refe-
rinte. Biblioteca virtuald va reprezenta
astfel memoria culturala a civilizatiei
scrise. Ce ar cuprinde ea nu e greu de
ghicit: ceea ce istoria si aminteste la un
moment dat, ipostazele in Care seamana
cu ceea ce este ea acum, fotografiile pe
care cu zimbetul pe buze

sau cu rictusuri dizgra-

tioase, de cele mai multe

ori Tnsa cu o irepresibila

nostalgie, le recunoaste

ca fiind ale ei.

Acum, cind cu infri-
gurare si pe mai multe
fronturi este clamata im-
perativ, sau doar detasat
constanta, napirlirea is-
toriei, teleportati ntr-o
odaita varuita, linga soba
(neaparat!), ne mai luam
0 datd ramas bun de la o
virsta vinovata, poate,
dar plina de bune intentii.

Unul dintre fisierele cele mai bogate
ale acestui panoptic cultural mnemovir-
tual, pe care l-a ocupat pina nu de mult
discretionar si obstinent, se numeste
Rene Descartes (francez prin excelentd,
ar spune'unii, caci, nu-i asa, “Descartes,
c'est la France”- Andre Glucksmann),
cel despre care s-a spus pina acum totul
Tn mai multe rinduri. Descartes este Tnsa
o figura tutelara nu numai a modernita-
tii. Blindul (dar, de ce sd n-o recunoas-
tem, destul de untul!) filosof acompani-
aza prin spiritul sau aplicat, perseverent,
disciplinat si voluntar, mai vigilent decit
ar putea crede unii, dar discret, spre
lauda sa, trecerea noastra ntr-un ev mai
putin narcisic.

Despre Descartes, trebuie sa adaug,
continua sa se spuna totul. Si de fiecare
data altfel. Pentru ca dintre toate etiche-
tele aplicate operei lui nici una n-a intrat
in coleziune ce celelalte, nici una nu se
poate dispensa de toate celelalte. De ace-
ea initiativa Catedrei de Limbi Strdine a
Universitatii Bucuresti si a Colegiului
Noua Europa de a organiza, la al patru-
lea centenar al nasterii sale, un colocviu
care sa-i fie dedicat, este mai mult decit
binevenita, secondata de cea a editurii
Crater de a publica actele acestui coloc-
viu, texte reunite de Dolores Toma, An-
ca Christodorescu si Vlad Alexandrescu.
Anesteziat de canoanele interpretative
tributare unei ideologii sau alteia (vezi
mitul “Descartes” creat in secolul trecut
de Victor Cousin), de plasa groasa a dis-
cursurilor inflationiste din programele
de Tnvatamint, Descartes a ajuns astazi
un nume evitat daca nu chiar urit de
majoritatea studentilor care-I intilnesc n
aceleasi citeva prafuite pagini ale Dis-
cursului asupra metodei. Asa cum re-
marca recent Christian Ruby Tn revista
Raison presente, trebuie gasite noi
“Intrebuintari ale lui Descartes”.

Unele sugestii se regasesc n volu-
mul amintit mai sus. Autour de Des-
cartes se aseaza autori francezi, italieni
si romani, majoritatea profesori univer-
sitari. E desigur greu sa reusesti o palin-

vizita, Tncununata de succes.
Volumul este structurat pe patru arii

tematice: “epistemologie carteziana si
rationalitate”, “parcurs sceptic si meta-
fizica - , - carteziana”, “spirit cartezian

si limbaj”, “morala si pasiuni”. Tn pro-
funzime Tnsa, sint gravate liniile unui
dualism tematic complementar, o abscisa
si 0 ordonata intersectate Tn punctul ori-
ginar al subiectului ca mod de existenta
modem al eului. Cele doua axe de abor-
dare pot fi numite “para-
digma drumului” si “pa-
radigma solitudinii”,
ambelor toposuri fiindu-
le conferitd, Tn temati-
zarea lor carteziand o
ereticd — Tntr-o masura
mai mare sau mai mica,
depinde de gust - va-
loare soteriologica. Ere-
ticd pentru ca laicizata,
soteriologica fiindca ide-
ologiile gestante (su-
biectul transcendental
postulat de Descartes nu
e strdin de acestea, chiar
dacd ele se vor manifesta ceva mai
tTrziu) Tnlocuiesc atit filosofia, in accep-
tiunea ei pitagoreica, cit si, mai ales, prin
Tnsasi ratiunea lor de-a fi, religia. .
Prima este dialectica si Tnscrie nu
numai filosofia carteziana intr-o istorie,
ci reface cu spirit critic o biografie spir
rituald. A doua ne indica pornind de la
premise diferite un topos al gindirii si,
mai mult decit atit, locul originar al
demersului cartezian. Definitorii in pri-
mul caz sint interventiile lui Radu Toma
si loan Panzaru, eseuri care circumscriu
mizele majore ale cartezianismului dus -
de-o manierda eminamente critica - pina
la ultimele consecinte. Descartes este
astfel parintele de fapt al modernitatii in
acceptiunea sa de cimp operator al voin-
tei de putere. Pe de altd parte, se pune
problema libertatii individuale ca agent
al manifestdrii acestei vointe, cu toate
consecintele morale comportate. Cele
doua viziuni complementare implica in
mod esential relatia eului cunoscator cu
instanta transcendentd. Rocada metafi-
zicd efectuata Tn definirea eului de cétre
Descartes este astfel focalizata la cele
doua capete ale sale, Tn punctul Tn care
poate Tncepe (si care sunt consecintele
acestei posibilitati) si Tn punctul n care
se actualizeaza, impecabil travestita de o
retorica si o logica infailibile (atribute
potrivite de asemenea autorului acestei
seci surprinderi in flagrant). Probabil ca
o dezinocentare a lecturii didactice “pre-
datd” la facultate, astfel de interpretari
ale Meditatiilor metafizice ar fi fructu-
oase si ar atrage interesul studentilor
asupra unor texte cardinale ale culturii
franceze prea superficial vaccinate.
Revelator se articuleaza aceste abor-
dari ale dialecticii (ele Tnsele dialectice)
pe circumscrierea spatiului, la propriu si
la figurat, al discursului cartezian. Eseul
antropologic al lui Dolores Toma asupra
imaginarului acestui loc imun pe care
doar eul 7l ocupa - departe de vulg dar in
acelasi timp Tn centrul lumii, o utopie a
spiritului suficient sie Tnsusi,autoclaus-
trat - studiu care nu ocoleste totusi nici
metafora “drumului”, deschide seria u-

nor analize minutioase ale subiec-

tului ginditor arhitect al propriei

sale biografii, radiograf al sinelui,

atins de un soi de cecitate intro-
spectiva care-l conduce la postu-

latul unui dualism extrem, greu de
reconciliat de acum Tincolo. In-
terventia lui Jean-Pierre Cavaille
plonjeaza de pe o trambulina her-
meneutica Tn substanta culturala a

lumii naturale propuse de fizica

lui Descartes (in tratatul sau Du
monde) si-i demonteaza infra-
structura mitologica situata Tntr-o
augusta descendenta sceptica
{Mundus estfabula pe de-o par-

te — dar preluind si mostenirea tradltlel
crestine avida de a conferi sens transcen-
dent oricarei vizibilitati si cu atit mai
mult fenomenului “fabulei lumii”, prin
recursul la clasica operatie semiotica
axiologizanta aparenta = fals ca semn al
realitdtii de “dincoace” care, odata n-
trezarit si ales ca unic indicator spiritual,
produce revelatia existentei supreme de
“dincolo”. Interventia lui Vlad Alexan-
drescu, venita dintr-o perspectivda de
analiza radical diferitd, cea a teoriei e-
nuntarii, reuseste excelent sa situeze
proiectia textuala a eului cartezian auto-
biografic, locul enuntarii. Ceea ce se pu-
ne Tn joc aici este prezenta ca substitut al
adevarului. lar prezenta nu poate fi decit
cea subiectivd, cea extirpata de orice
reziduu perisabil, de orice exterioritate,
fie ca este vorba de pericolul alteritatii
materiale (corpul omenesc, printre alte-
le), fie de cel al cangrenarii discursive cu
idei (opinii) patrunse din afara, din scri-
erile altor autori (implicit, altor “euri’
se stie ce Descartes recuza calitatea de
filosof atit lui Platon cit si lui Aristotel,
nume echivalente cu cel al insesi filo-
sofici). Aceasta din urma incizie operata
prin chiar inima limbajului a dat nastere
unei fertile teorii lingvistice cu valente
hermeneutice de netagaduit, cum este
teoria enuntarii despre care aminteam.

CHISMA pecetluitd de Des-
cartes la aproape toate nivelele
filosofice (cil trimiteri episte-

mologice, lingvistice, metafizice,

re) s-a incercat a fi atenuata, tot de catre
autor, printr-o “morala provizorie”, dar
am fi nedrepti daca n-am sesiza formula-
rea lacunara si ntrucitva factice a aces-
tei morale “a bunului cogito”. Este evi-
dent ca parintele filosofiei franceze a Tn-
cercat o limitare a costului teoretic platit
pentru desavirsirea proiectului sau revo-

Portret de Weenix

lutionar, gest foarte prompt sesizat de
Cristian Preda Tn eseul sau care inchide
antologia.

Zonele de interes ale lucrarilor anto-
logate, diferite, dar sustinute toate n in-
terventii de o calitate intelectuala irepro-
sabila, cuprind abordari interculturale
(Giulia Belgioioso face un raport sincro-
nic al influentelor carteziene n spatiul
filosofic italian), comparatiste (Adriana
Chimu n eseul despre tematizarea con-
curentd a generozitatii la Descartes si
Corneille), de traductologie si istoria
limbii, cu un accent particular pe Gra-
matica de la Port-Royal (Alexandra!
Cunita, Dragan Stoianovici, Marion Ca-
rei, Teodora Cristea), o dare de seama
asupra relatiei epistolare dintre Des-[-
cartes si printesa Elisabeta de Boemia-
(Anca Christodorescu), problematizari;
ale etapelor esentiale Tn demersul sis-
tematic cartezian (Mihai Sora, Horia Ca-
pusan). Un eseu, concis si extrem de util
pentru cei doritori de a afla citeva dintre
cele mai solide grile hermeneutice, la!
care a fost supus cogito-ul cartezian este
cel al lui Victor-Dinu Vladulescu, intitu-
lat La postedte du cogito {Posteritatea
cogito-ului). Studiul urmareste prolifer-
area filosofiei subiectului si, paralel, a
criticii ei — care si-a gasit in Nietzsche si
Heidegger voci paradigmatice - piné la
ramificatiile lor postmodeme. Profunzi-
mea referintelor de importantd majora
vine sa clarifice printr-o precisa contex-
tualizare izvoarele de inspiratie ale eseu-
Jui lui Radu Toma - mai autarhic - c&ci
UiRksle interventii vizeaza, distinct,
desigur, deconstructla fundatiei subiec-
tului ginditor amenajata, atit de uluitor,
pe o pretinsa tabula rasa, de parintele
Descartes.

Varietatea abordarilor si spatiul arti-
colului nu-mi Tngaduie o prezentare
exhaustiva a textelor reunite “in jurul lui
Descartes”. Mizele sint diferite, fiecare
text trddeaza sfera preocuparilor autoru-
lui (si personalitatea fiecdruia: studenti,
cunoasteti-va profesorii!), de aceea nu se
poate afirma cd antologia prezentata aici
poate fi Tn intregime o lecturd usoara
pentru un neinitiat, nu numai in opera
filosofului francez, dar chiar si Tn pro-
bleme la zi din diverse ramuri lingvis-
tice. Dar, mai presus de provocarea lan--'
satd de o lectura incomoda, volumul de
fata Tntreprinde o revizuire eficienta si
lipsita de ticuri elitiste sau academice a
multora dintre laturile operei carteziene,
n diversitatea articulatiilor sale.

Alexandru Matei

*Autour de Descartes, textes reunit
par Dolores Toma, Anca Christodo-
rescu, Vlad Alexandrescu, ed. Crater,
344 p., pret neprecizat.



PIROANELE BANALITATII

NDRE KUKORELLY este un
domn bine crescut. Pare un

consumata, cu gesturi meticuloase si
linistite, in proximitatea unei recente

iurlac resemnat cu voiosie. Obisndéspartiri.
u o singurdatate Tn care se misca destul Atunci cind fervoarea de a descrie

le calm, familiarizat cu micile pedan-
erii zilnice la care aceasta 7l con-
tringe. Chiar si ipostaza de autor fiti
asa impresia ca a Tmbracat-o tot dintr-
tn soi de politete detasata fata de sine,
ie viata sa si de anii care curg si tre-
>uie si ei tratati cu putina atentie. Asa
a i transforma n concentrate de per-
eptii si amintiri. Tn tablete. Sau doar
n scurte fragmente si in propozitii
apide, care, scrutate asemeni oricarui
ilbum, sa-i reactualizeze o evolutie.
Jna ca oricare alta, nu Tncape dubiu.
\utorul nu tine niciodata sa o Tnno-
>ileze cu aura exceptiei.

Evita cu tenacitate marile Tntrebari,
le care s-au saturat literatura si citi-
orii. Nu Tsi amplifica artificial crizele,
angoasele, temerile de-o clipa. Do-
nesticeste monotonia sau isi omoara
plictisul cu mici ghidusii copilaresti:
ie vorbeste despre Tngrasarea, slabirea
1 atrofierea... insectelor. A musculi-
.elor, in special. Ne da instructiuni
>entru comertul cu lachei care miros;
isemenea “marfuri” trebuie vindute u-
miei persoane racite, care sa nu le
iesizeze meteahna. Altfel, e nevoie de
r abilitate suplimentara, de invidiat Tn
itari “tranzactii”. Alteori, dl Kukorelly
te vorbeste despre placerea sa de a
oca: creioane, came Si... masini de
ocat. Sau despre o cina de unul singur,

alb si de a inventaria sec cedeaza locul
imaginatiei, aceasta, temperata de bun-
simt, pina si ea, tot Tn arena bine cir-
cumscrisa a banalitdtii cotidiene se
exerseaza. Conditionata de o cuminte-
nie si de un verosimil in limitele carora
autorul pare cd alege cu consecventa
sa-si desfasoare partiturile stilistice.
Rarele bucle deschise catre oniric sint
timide si scurte, rod, mai degraba, al
jocului cu ambiguitatea, decit al lib-
ertatii acordate scrisului. Dar Tn gener-
al, dispensindu-se de orice spectaculos,
el prefera sa inregistreze de-a gata, n
texte care devin involuntare poeme ale
conglomeratelor din memorie, obiecte,
locuri si fizionomii. Amintiri ameste-
cate, podoabele bradului de Craciun,
meciurile de fotbal din adolescenta,
taberele de pionieri din “redege”, mi-
rosurile vietii la bloc etc. Toate - privi-
te cu acelasi ochi impasibil de reporter,
care ar fi putut sa ne relateze la fel
aceste lucruri, si daca ele ar fi tinut de
biografia altuia. Singura certitudine pe
care un asemenea autor discret ne per-
mite sd o avem despre el este Thsa ca
scrisul, Tntr-o atare formula, Tncap-
sulind o memorie, 1i este vital. lar ima-
nenta si concretetea uneori sufocante
ale existentei obisnuite, din care aceste
pagini Tsi extrag cu onestitate materia,
tocmai ele ne vorbesc cu umilinta de-

spre trecerea meschina a vietii. Despre
o viata tinuta Tn piroanele banalitatii.
Uneori confortabile si datatoare de sta-
bilitate, alteori ghicite ca strapungind
pind foarte adinc carnea fastuoasa a
unor miracole posibile, dar care nu au
fost sa fie. “Asa traiesc eu, asa-mi pe-
trec viata, dupa-amiezele de iama,
primavara mult prea stralucitoare,
toamna suieratoare, totul se reduce la
asemenea nimicuri si Tncetul cu Tncetul
dispare. Septembrie 1965, decembrie
1963, martie 1961, Tn ordine descres-
catoare. (...) Aceste propozitii vor in-
cremeni, vor ingheta, vor intepeni oda-
ta, iar atunci omul se va sprijini pe ele.
Ce mai ramine altceva? Camarazii.”

Desi rapid infirmate, teama de sin-
guratate si de desensibilizare, cite o
vaga frica de gol sau cite un regret
intirziat in prezent ies pe alocuri la
suprafata textului: “Mi-e frica de faptul
ca Dumnezeu este atent tocmai la
mine. Desi nu-i atent. [..] dar oare
exista ceva sa ma smulga de aici?/ sa
nu ma lase sa ma scufund?/ daca nu
sint atent sa ma fereasca de rau?/ exista
un astfel de loc?/ sa pleci din aceasta
mizerie,/ sa nu mergi Tn inima,/ sa
pleci, sa o speli de pe tine cu un burete,
sa-i storci zeama neagra,/ ar fi acolo o
sobd din teracotd,/ as putea sa ma
reazem de ea, sa-mi Tncalzesc mfinile,/
sa nu simt acest mecanism rece, sa nu
permit,/ numai sd nu permiti sa-ti
ajunga pina la inima.”

Nascut Tn 1951, Endre Kukorelly

O promisiune Tmplinita

KUKORELLY

Ui

MALUL-MEMOR'A

Kukorelly Endre, Malul-Me-
moria, traducere si note de Ana-
maria Pop, prefata de Simona
Popescu, Editura PONT, Budapesta,
1999, 127 p.

este, Tn Ungaria, un important scriitor.
A publicat versuri, proza, eseuri, criti-
ca literara. Dar poate ca nu am fi avut
ocazia sa stim nimic despre el, daca
Editura PONT nu ar fi initiat un pro-
gram multilingv: CONFLUX. in
cadrul acestuia apar opere ale litera-
turilor central-est-europene cu postfete
ale cite unui autor din literatura “limbii
receptoare”, aflam din paginile de
prezentare a programului, care Tnsotesc
volumul Malul-Memoria de Kukorelly
Endre. E de mentionat ca inspiratul
program CONFLUX prilejuieste si ac-
te concrete de admiratie reciproca intre
intelectuali care nu se cunosc, dar se
citesc: Simona Popescu a prefatat vo-
lumul lui Kukorelly Endre, iar Ku-
korelly — Xilofonul ei tradus Tn ma-
ghiara. Despre confratele din Ungaria,
Simona Popescu a scris rinduri Tncin-
tatoare si acute. Oare cum o fi sunind
prefata lui Kukorelly la volumul ei?

Victoria Luta

TREBUIT sa treaca o jumatate de secol ca,
prin efortul laudabil al Editurii Fundatiei

lui, Oprescu, a intrat in biblioteca personala a acestu-
ia. Alte cateva exemplare, s-au risipit, ramanand de

Culturale Romane si prin contributia (pe careasemenea inaccesibile”.
Jlanuim esentiald, desi, cu modestie, nementionatd) Romanian Profile este cea de-a doua carte a lui

ui loan Comsa, o lucrare extrem de interesanta sa a-
unga sub ochii specialistilor si ai publicului. E vorba
. ie teza de doctorat intitulata Romanian Profile. A
Study of National Character as Reflected In the
Visual Arts (Profil Romanesc. Un studiu cu privire la
oglindirea caracterului national in artele plastice),
Sustinuta Tn data de 18 iunie 1948 la Universitatea din
Bucuresti de diplomatul american Donald Dunham,
pel care avea sa devina primul american proclamat
doctor (“magna cum laudae”) intr-o institutie univer-
sitara roméneasca. Un gest surprinzator prin temeri-
:atea sa, daca ne gandim ca el survine Tntr-un moment
in care Romania trecea printr-o perioada Tntunecata,
aflandu-se sub stricta supraveghere a Moscovei. Sau,
poate, prin statutul celor care au caracterizat teza
(Gheorghe Oprescu - conducator stiintific, lorgu
lordan, lon Nestor, Tudor Vianu, Emil Condurachi)
facand posibild sustinerea ei? Nu vom afla niciodata.
Oricum, dupa acordarea Tnaltului titlu, peste teza

se va lasa o cortina grea de tacere, asemeni celei care
a coboréat peste jumatate din Europa. intr-un articol
din “Romania literara”, loan Comsa descrie circum-
stantele Tn care teza a fost “Ingropata™: “Un exemplar
al tezei, Tnsotit de cele 46 de ilustratii, a fost pastrat
sub cheie Tn arhiva Facultatii de Litere si Filozofie a
Universitatii din Bucuresti. Un al doilea exemplar,
legat in piele, Tnsotit de ilustratii si dedicat profesoru-

Donald Dunham. Pana la momentul Tn care va ocupa
postul de atasat pentru afaceri publice al S.U.A. la
Bucuresti, Dunham Tmplinise misiuni diplomatice in
Germania, Tn Grecia,'la Hong Kong si la Aden si Ti
aparuse Tn 1944 cartea Envoy Unextraordinary
(urmata de Kremlin Target: USA, 1961 si de Zone of
Violence, 1962).

Nefiind un specialist Tn domeniul artelor vizuale,
ma voi margini la a spune ca Profil romanesc are ca
punct de plecare ideea potrivit careia specificul unui
popor se reflecta mult mai clar la nivelul realizarilor
sale artistice, decat la cel al comportamentului.
Autorul este astfel Tncredintat ca studiul manifes-
tarilor artistice 7i va permite, n final, creionarea unui
portret psiho-sociologic al poporului romén.

Recursul la documente- notele calatorilor straini
(de la Paul de Alep pana la cei contemporani) - trans-
forma prima parte a lucrarii ntr-un tratat de imagolo-
gie, care Infatiseaza felul Tn care au aparut romanii n
ochi “celorlalti”. De fapt, intregul studiu are, dupa
parerea noastra, o pronuntatd tenta imagologica Tn
dauna uneia stiintifice. ldeile enuntate sunt, uneori,
discutabile, demonstratiile de multe ori “pro domo™.
Aplicarea Tn mod exhaustiv a teoriei potrivit careia
arta populara este singura reprezentativa si genuina,
restul artelor vizuale nefiind decét un produs al influ-
entelor, mi se pare hazardatd. (La fel, a spune ca toti
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sihgur an pen- dation Publishing House, Bucha-
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Fie ca e vorba

de pictura murald bisericeasca, de ceramica sau or-
namentatii vestimentare, 1l descoperim pe autor exta-
ziat de ceea ce vede, gata la orice pas sa exclame,
Tmpreuna cu Ramon de Basterra, “acest popor se cu-
funda in culoare asa cum altii se cufunda in bautura,
pentru a-si face uitata nefericirea”.

Dan Croitoru



Zilele culturii
ruse la Cannes

* Reluate dupa o ab-
senta de aproape un veac,
“Zilele culturii ruse la
Cannes” Tncearcd sa per-
petueze traditia “fermeca-
toarelor sezoane Diaghi-
lev”, organizate cindva la
sfirsitul verii pe Croisette.
Programul, compus din
mai multe sectiuni, se des-
fasoara pina la mijlocul
lunii septembrie. La sec-
tiunea Cinematografie ar fi
de semnalat citeva produc-
tii mai recente, intre care
Proprietate privata in regia
lui Dmitri Meshiev, Cerul
in diamante de Vasili Pi-
ciuli si 8 1/2 dolari de
Grigori Konstantinopolski.
Sectiunea Literatura din
anul acesta este dedicata
“noului val” de scriitori
rusi, cunoscuti, paradoxal,
mai mult in Occident decit
in Rusia. intre invitati:
Vladimir Makanin, Viktor
Pelevin, Ludmila Ulitkaia
si Maria Arbatova.

Era imaginara

e Scriitorul cubanez
Rene Vazquez Diaz, sta-
bilit Tn Suedia din 1975, e
un prozator de mare succes
n Occident. Ultimul sau
roman, Era imaginara, il
continua ntr-un fel pe cel

precedent, Insula plantei
Cundeamor, povestind co-
pilaria si adolescenta in
Cuba a eroilor pe care In-
sula.. i descria adulti, la
Miami. Curios este ca
acest scriitor emigrat din
cauza comunismului pre-
zinta favorabil politica lui
Fidel Castro. Cronicarul
de la “Quinzaine litteraire”
face o legaturda malitioasa
Tntre acest fapt si motto-ul
romanului, ce reia excla-
matia faimosului cintaret
cubanez Benny More
(1919-1963): “Se spunea
ca n-0 sa ma mai intorc si
iata-ma din nou”.

Gradinile

tigrului

< Originar din Nisa si
autor a circa douazeci de
volume, Michel Grisolia
marturiseste ca face parte
dintr-o generatie care mai
mult a vazut filme decat a
citit. Cu Gradinile tigrului,
cel care a colaborat cu
regizorii Corneau, Te-
chine, Granier-Deferre, si
este considerat drept unul
dintre cei mai buni sce-
naristi francezi actuali,
ofera un roman de atmos-
fera, vizibil influentat de
tehnicile cinematografice.

O ipoteza senzationala

e Dupd cum
afirma criminalistul
James Twilly, spe-
cializat Tn identifi-
carea otravurilor din
secolul XIX, Char-
lotte Bronte, autoa-
rea cunoscutului ro-
man Jane Eyre, ar fi
direct raspunzatoare
de “sfirsitul subit” al
celor doua surori si
al fratelui ei. Dupd
prima vizita la mosia
familiei Bronte, cri-
minalistul britanic a
intrat la banuieli n
legatura cu o posibi-
la crima nedezlegata.

Cercetarile facute pe parcursul mai multor ani s-au Tncu-
nunat recent cu volumul Crimele Charlottei Bronte, aparut
la Tnceputul acestei luni pe rafturile librariilor britanice.
Viata celebrei familii, asa cum o descrie J. Twilly, repre-
zinta un subiect demn de Agatha Christie. Charlotte era
geloasa pe succesul literar al surorilor mai tinere Emily si
Anne. Planul de a le elimina din calea ei este pus n apli-
care odata cu aparitia tinarului vicar Arthur-Belle Nicoles,
ajutorul tatdlui lor. Potrivit versiunii lui J. Twilly, tinarul
simpatic a picat cu tronc tuturor celor trei surori, marturie
Tn acest sens stind romanele scrise in perioada respectiva,
considerate de critici drept cele mai bune. Arthur a pus
insa ochii pe cea mai mare dintre fetele Bronte. Charlotte
i-a Tmpartasit planul criminal tinarului vicar, iar acesta a
acceptat sa-i devina partas. Din mfinile lui vor bea cupa cu
otrava cele doua surori mai mici ale Charlottei si fratele
lor, Branvelle. Drept rasplata, Charlotte s-a casatorit cu vi-
carul asasin. Mariajul va fi Tnsa de scurtd durata: dupd
numai doi ani de casatorie, Charlotte va muri si ea otravita
de sotul ei. Versiunea oficiala a mortii celor patru frati
Bronte era letala pe atunci tuberculoza. in lipsa altor probe
medicale, ipoteza senzationala a lui J. Twilly pare plauzi-
bila, desi argumentele lui nu sint decit speculatii.

Bani putini

= Cancelaria lui Ro-
bert Rodriguez, o peliculd
adresata, Tn primul rind,
tinerilor si problemelor
legate de dificila virsta a
pubertatii a stimit, deo-
camdata, doar curiozitatea
celor maturi. Realizat cu
un buget mic, filmul este
n opinia criticilor Tnca un
eveniment in biografia
regizorului. Bugetul pri-
mului sau film de lung
metraj, Muzicianul, a fost
de doar 7 000 de dolari.
Banii proveneau de la o
firma de medicamente care
i-a folosit pe regizor si
echipa lui pe post de cobai,

Lolita

= Fritz Wittels era un ti-
nar medic vienez,” fascinat
de cele doua spirite subver-
sive ale Vienei inceputului
de secol: Karl Kraus si Sig-
mund Freud. Dornic de
scandal, el a inceput prin a
publica - in 1906 - un viru-
lent articol Tmpotriva stu-
dentelor, bazat in parte pe i-
deile lui Kraus - conform
carora femeile trebuiau sa
se limiteze exclusiv la rolul
de creaturi sexuale - si in
parte pe psihanaliza freudi-
and. Articolul - mult discu-
tat — i-a atras prietenia lui
Kraus si atentia lui Freud.
Primul i-a prezentat o actri-
ta In virsta de 15 ani, Irma
Karczewska, o mica destra-
bélata care i-a inspirat me-
dicului un articol despre
femeia-copil, publicat in
1907. Tipul prezentat de
Wittels e Lolita lui Nabo-
kov - o fata a carei prema-
turd putere de seductie e atit

experimentind preparate
noi. Se spune ca actorii
tinteau unii Tn altii cu pis-
toale de jucdrie, iar camera
de filmat, in lipsa unui sta-
tiv mobil, fusese fixata pe
un carucior pentru invalizi,
si acela stricat. Cineva din-
tre critici remarcase ulteri-
or ca daca i s-ar fi dat lui
Rodriguez spre adminis-
trare cele 300 milioane de
dolari ce au fost cheltuiti
pentru Titanic, acesta ar fi
produs nu mai putin de
28 571 de pelicule de lung
metraj. Cu bugete mici,
Rodriguez face filme de
exceptie.

la Viena

de mare, ncit isi Tnhcepe
viata sexuala foarte devre-
me si toatd viata ramine
ceea ce e in acel moment:
supradezvoltata sexual dar
incapabila sa Tnteleagd lu-
mea civilizatd a adultilor.
Cariera Irmei s-a sfirsit cu o
sinucidere Tn anii '20. Cel
care a anchetat cazul pentru
ziarul vienez “Die Stunde”
era un tinar ziarist pe nume
Billy Wilder - autor mai
tirziu al celebrului film
Irina la douce. Pina de cu-
rind, Fritz Wittels ramasese
uitat. Dar Edward Timms -
un cercetator american spe-
cializat in Karl Kraus - a
avut acces la arhiva lui si i-
a descoperit memoriile.
Publicate sub titlul Freud si
femeia-copil, memoriile lui
Fritz Wittels sint captivante
prin evocarea Vienei ince-
putului de secol si a celor
doi prodigiosi “pdrinti spi-
rituali” ai memorialistului.

< Unul dintre locurile
cele mai vizitate de turisti
Tn Suedia este casa Selmei
Lagerlof, conacul Mar-
backa,_din provincia Varm-
land. Tn aceastd casa s-a
nascut, la 20 X1 1858, cea
care avea sa primeasca, in
1909, Premiul Nobel pen-
tru literatura si tot aici si-a
trait primii 29 de ani, pind
cind tatal ei, un mosier al-
coolic, violent si neadap-
tat, a fost nevoit sa-si vin-
da proprietatea. Selma,
care nu se maritase din ca-
uza unei malformatii con-
genitale la un picior, era
Tnvétatoare n alta provin-
cie si Incepuse deja sa pu-
blice in reviste, dar con-

Debut

= Tn SUA, romanul de
debut al Laurei Kasischke,
intitulat Suspicious River,
i-a impus numele printre
cei mai talentati tineri pro-
zatori. Personajul narator,
Leila, trdieste de cind s-a
nascut in orasul cu nume
caraghios, Suspicious Ri-
ver, din Michigan, si vede
lumea Tnconjuratoare alca-
tuitd numai din nuante de
alb. PTna cind incepe sa se
prostitueze si Tn ea se petre-
ce o vasta transformare ce
se extinde si asupra orasu-
lui, naturii, obiectelor. Scri-
sa tensionat, emotionant,
cartea si-a inceput cariera
mondiald, fiind tradusa n
franceza si spaniola.

Opera “Marele
Gatsby”’

= Versiunii cinema-
tografice din 1974, realiza-
td de Jack Clayton, dupa
Marele Gatsby de F. Scott
Fitzgerald, avindu-i in ro-
lurile principale pe Robert
Redford (Gatsby) si Mia
Farrow (Daisy), i s-a adau-
gat acum o opera, al carei
libret e inspirat din acelasi
roman. Scrisa de compozi-
torul american John Harbi-
son, opera Marele Gatshy
va avea premiera mondiald
la 20 decembrie, la New
York, pe scena Metropoli-
tanului.

sacrarea a venit odatd cu
aparitia romanului ei Saga
lui Gosta Berling, 1n
1891, dupa care au urmat
carti de legende si nuvele,
romanul in doua volume
Jerusalem (1901-1902) si
Legendele lui Christ
(1904), care i-au adus me-
dalia de aur a Academiei
Suedeze, apoi Minunata
calatorie a lui Niels Hol-
gersson..., Tn 1907. Cisti-
gurile aduse mai ales de
aceasta carte i-au permis
sd rascumpere conacul si
mosia de la Marbacka, iar
dupa primirea Premiului
Nobel — sd restaureze
cladirea si sa-si extinda
mosia prin achizitii de

terenuri agricole. Dupa
alte romane si culegeri de
povestiri ce i-au sporit fai-
ma mondiald, conacul,
transformat in 1923 intr-
un mic palat in stil neocla-
sic, a devenit loc de pele-
rinaj pentru admiratori si
personalitdti din toata lu-
mea. Marbacka este si ti-
tlul unei trilogii romanesti
autobiografice, publicate
Tntre 1922-1932 si tot aici,
scriitoarea - Tncércata cu
cele mai Tnalte distinctii
suedeze si straine - s-a
stins din viata la 16 martie
1940. n imagine, Selma
Lagerlof in camera sa de
lucru de la Marbacka, in
anii '30.

Cartea religioasa

« Dupd cum indica sondajele de librarie, in lItalia,
unicul gen de carte n crestere constanta este ceareligioasa,
ajunsa acum pe locul 3, dupa romane si asa-zisa literatura
nonfictiva - biografii, memorii, jurnale - si la concurentad
cu volumele de stiinta popularizata, in special cu acelea de

psihologie.
Minoritati
pentru 007
e Urmatorul James cul de succesor al lui Pierce

Bond va fi un actor de cu-
loare. Aceasta e propunerea
lui Chris Smith, ministrul
britanic la Culturii, un apa-
rator al drepturilor mino-
ritatilor. Producatorul seri-
ei, Eon, s-a declarat de a-
cord cu aceastd idee. Acto-
rii Treva Etienne si Colin
Salmon Tsi disputd deja lo-

Brosnan, care a anuntat ca
va Tnceta sd-1 mai incarneze
pe celebrul agent 007, ince-
pind din 2001. Negru e bi-
ne, dar homosexual ar fi si
mai bine - sustine, la rindul
sau, Rupert Everett, care
propune in van, de mai
multi ani, producatorului,
un James Bond gay.

Regele artist

= Foarte bun

dansator si mu-

zician (chitara

era instrumentul

lui favorit), re-

gele Ludovic al

XIV-lea a fost un

protector al artis-

tilor si un specia-

list In toate dome-

niile artei. In cartea

recent aparutd la Ed.

Payot, Louis XIV ar-

tiste, Philippe Beaus-

sant evocd Tn pagini

vioaie si erudite figura

acestui rege sensibil ce

aprecia teatrul lui Ra-

cine, muzica lui Lully

si pictura lui Lebrun,

n imagine, Louis

XIV in costum de
balet, la 1665.

“Giorgio Strehler
la Scala™

= Acesta este titlul cartii
publicate de Pasquale Gua-
dagnolo la editura Teatrului
Scala din Milano. Tnsotit de
un omagiu al lui Carlo Fon-
tana si de o emotionanta e-
vocare semnata de Riccardo

Muti, volumul este dedicat
muncii lui Giorgio Strehler
la Scala intre 1947 si 1997,
si cuprinde analize ale unor
spectacole si strategii reper-
toriale semnate de reputati
muzicologi.



Povestea deviationistului

Daca nu se afla in tren sau intr-o sald de
asteptare unde, de plictiseald, citeste totul,
pina si caseta redactionald, cititorul de re-
viste ntii rasfoieste, trece cu privirea peste
titluri, semnaturi, poze si Tsi alege textele ce
i se par atragatoare. In nr. 8 din CONVOR-
BIRI LITERARE, chiar asa desfigurat de
greseli de tipar cum e, ca un chip cu bubu-
lite, sint destule pagini de citit. In primul
rind convorbirile mai mult sau mai putin
literare, purtate Tntre scriitori: prima parte
din dialogul de la Cernauti intre Vasile Ta-
rateanu si Vasile Andru, despre satul natal
si familia acestuia din urma, sfirtecate de
granita stalinista, si interviul luat de Cas-
sian Maria Spiridon lui Dorin Tudoran la
Chisinau (de fapt ponderea intregului nu-
mar o dau ecourile “Simpozionului literar
Bucuresti-Chisindu”, la care au participat
doar patru scriitori din Bucuresti, pe cind
de la lasi au fost unsprezece). Spune Dorin
Tudoran intre altele: “oricit de grei au fost
pentru mine acesti ani moldovenesti, expe-
rienta pe care mi-au adus-o este extraordi-
nard. Poate ca eu Tnsumi nu realizez inca
magnitudinea si profunzimea unei aseme-
nea experiente. Ma tulburd, ma infurie, ma
Tngretoseaza superioritatea cu care multi
romani din Romania dar si de aiurea se uita
la umanitatea moldoveneasca. Cind o bu-
catica de umanitate se uita dispretuitor la
alta bucatica de umanitate, ceva e putred.
Da, situatia In Moldova este teribil de grea.
Da, in Moldova iti vine sa-ti iei cimpii de o
suta de ori pe zi. Da, oamenii si multe din
demersurile lor sint aici, de prea multe ori,
constemante. Dar ele nu justifica, la nivel
de umanitate, repet, aceasta privire arogan-
ta, mai ales ca Romania are ea insasi mo-
tive suficiente sa se uite Tn pamint.”» Sem-
natura lui Miron Kiropol pe un text aprinde
totdeauna pentru Cronicar semnalul de
atentie. Tn acest numar, intr-o pagina intitu-
latd Povestea deviationistului(ll), este evo-
cat Valeriu Cristea. Desigur, poetul de la
Chartres nu scrie memorii conventionale.
Bijbiind printr-un teritoriu oniric, vesperal,
el intllneste un ciudat personaj ce i se pare
cunoscut: “Atit de straniul cetatean (al

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literara”
pe adresa Fundatia “Roménia li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Roméana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completa. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86; 650.33.69;
659.35.42. (foto). Fax: 650.33.69. Luni, marti, miercuri,
joi: 13-19; vineri: 9,30-13. Abonamente Tn 1999: 3 luni - 52.000 lei;

cui?) intilnit in Dumnezeu stie ce dimensi-
une, a focului, a aerului, a apei, a pamintu-
lui, Tsi ridica fata vesela din cartea ce o ras-
foia si din care citea din cind In cind cu o
voce soptita, cu oarecare greutate. Ai fi cre-
zut ca traduce, dintr-o limba foarte compli-
catd, stiutd numai de el. «Adu-mi aminte
cine estil i-am strigat»”. Si barbatul-cititor
i se releveaza: “mi-a cazut valul de pe ochi
si am vazut ca ma gaseam in nefericita
noastra capitald, ce iesea ca de sub cenusa,
raspindind totusi un oarecare farmec. Asta
Tmi stringea inima. Personajul razator pas-
trindu-si Tntreaga voiosie, era vechiul meu
prieten ce raposase nu demult, Valeriu
Cristea, si care facuse atitea boroboate in
ultimii zece ani, incit Tmi vine sa cred ca
s-a prapadit din cauza lor. Ce I-o fi apucat?
Ce rasturnare groaznica s-a petrecut n su-
fletul asta ciudat, prins mai curind de mre-
jele invizibilului, decit de realitatea cu ne-
numaratele ei zone spurcate. De ce s-a Tne-
cat Tn aceasta, izbindu-se cu inima lui cu-
rata de ziduri pina cind a spart-0?” Miron
Kiropol isi aminteste Tnceputul prieteniei
lor, intr-o mizera tipografie, pe paginile
“Gazetei literare”, si Invie o scena extraor-
dinara, atit de semnificativa pentru cei care
l-au cunoscut pe Valeriu Cristea, apoi revi-
ne obsesiv la Tntrebarile pe care ni le-am
pus cu totii: “Ce seism a cutremurat aceasta
natura limpede si delicata Tncit s-a tulburat
(...) apdrand un ideal Tmpotriva caruia se
ridicase de atitea ori?” Prietenul regasit dis-
pare surazator, ducindu-si taina cu el:
“Acum dupa visul de ieri, daca ma uit la
cer, mi se arata cind o mina, cind un picior,
cind o parte din figura lui Valeriu, fie-i ta-
rina tfsoard, ca daca a pacatuit in vremea
astade tulburare, a facut-o pentru canu mai
putea stinge flacdrile de care noi toti am
fost o clipa scrumiti pe ici pe colo, Tnsael a
ars de-a binelea” Dar povestea deviatio-
nistului continua cu propriul foc — tara,
orasul “in care si-a lasat citeva perechi de
piei” si care nu pot fi dale uitdrii: “Pentru
moment nu sint prea convins ca democratia
a devenit intru totul si romaneasca.
Mizeria, da. Si promiscuitatea. Si urletele
clinilor. Pentru ei democratia s-a implinit
Chiar si 0 actritd ce ne-a Incintat pe toti cu
nudul sau si-a aratat pentru ei caritatea,
vizitindu-i... Si totusi, Tmi spun din ce in ce
mai mult cd ma voi ntoarce Tn tara pentru
a-mi deschide bine ochii, pentru a scrie
despre suferintd, fara a uita speranta si
dragostea, ele raminind, dupa cum stim,
cele mai adinci dintre virtuti.”

Dumitru Dragomir
atacat de fostul redactor
sef adjunct al publicatiei

sale

Cronicarul observa deundzi ca unii din-
tre editorialistii ziarelor de mare tiraj incep
sa confunde editorialul cu diverse genuri
literare — stimabile altfel, dar nepotrivite.cu
acest rol. Mai nou, Comei Nistorescu a bre-
vetat Tn EVENIMENTUL ZILEI din 27
august editorialul fantastic. Autorul sdu fsi
imagineaza nici mai mult nici mai putin
ce-ar putea face la poarta Raiului lon Ili-
escu si Victor Ciorbea, daca s-ar intilni
acolo cu Sf. Petru. Hazliu cit se poate, edi-
torialul - sé-i zicem totusi asa — pare scris
de un prozator satiric. Sa fi uitat Comei
Nistorescu n ce calimard Tsi Tnmoaie pixul
dejurnalist? Nu ne vine acrede. Mai curind
poate, plictisit de gilcevile politice mici din
ultima vreme, editorialistul care nu poate

intre epidemie si haos

NU CRED ca disputa dintre Ministe-
rul Invatamintului si cel al Sanatatii tre-
buie privita ca un simplu conflict de com-
petente. Chiar dacd in duelul de comuni-
cate emise de Andrei Marga si de Hajdu
Gabor se simte acea tafna care apare lanoi
ori de cite ori ministrilor li se pare ca le
patrunde cineva in parohie.

E normal ca ministrul Sanatatii sa fie
prudent in evaluarea efectelor unei epide-
mii si sd se straduidsca s-o limiteze, chiar
daca asta Tnseamna Tntirzierea nceperii
anului scolar in mai multe judete. Dare de
Tnteles si atitudinea ministrului Marga, te-
mator ca aminarea inceperii scolii ar putea
adinci starea de provizorat si sentimentul
de haos care se intinde. El stie ce urmari
are asupra scolii abaterea de la program si
e cu siguranta ingrijorat ca noua structura
pe care o are anul de Tnvatamint se va lovi
de obisnuinte care vor pune bete in roatele
reformei. Ministrul Invatamitului apard
un mecanism care va avea oricum de fa-
cut fata unor socuri mai mult sau mai pu-
tin previzibile. Andrei Marga conduce un
minister care n-are fonduri si, ceea ce e
mai rau, se adreseaza unei populatii de-
moralizate de lipsuri si de fricile unei ne-
sigure zile de miine. Daca ar fi un simplu
numit in fruntea unui minister pe motive
de algoritm, nu ma Tndoiesc ca Andrei
Marga ar fi acceptat cu usurinta orice so-
lutie venitd din partea Ministerului Sa-
natatii. Pentru acest om cu viziune cuprin-
zdtoare, care s-a Tnhamat la o reforma ale
carei rezultate nu se vad imediat si care se
luptd, mai adesea de unul singur, cu anti-
reformismul multora dintre profesori, epi-
demia de meningitd e un adversar in plus
in calea reformei. Sint sigur ca in cazul
sau nu e vorba de un voluntarism care ig-
nord primejdiile posibile la care Ti supune
pe copii, ci de o Incercare de a limita uria-
sele pagube pe care in Tnvatamint le pro-
voaca pierderea timpului.

Chiar daca nu e doctor, ministru Haj-
du Gabor a adoptat un punct de vedere co-
rect cerind ca acolo unde pericolul epide-
mic e mai mare sa fie aminata Tnceperea
anului scolar. Ca si Andrei Maiga, el con-
duce un minister in care lipsa banilor pro-

intra in greva spre deosebire de parlamen-
tarul autohton, Ti transforma pe politicieni
in fictiuni. Tn spatele acestei operatiuni e
posibil sa se afle exasperarea editorialistu-
lui de atot luain serios cameni politici care
nu-si iau n serios rolul sau daca o fac pro-
duc umor involuntar. Dar pe de alta parte,
daca si editorialistii intrd Tn acest joc, cine
va mai privi cu seriozitate la ceea ce se pe-
tece Th Romania? Ministerul Agriculturii
se plinge ca a ajuns n conflict cu Banca
Mondiala din cauza unui functionar din
minister care ar fi redactat gresit textele or-
donantelor pe care Banca le considera ne-
potrivite cu desavirsire cu acordul stabilit
cu guvernul Romaniei, scrie JURNALUL
NATIONAL, publicatie cu un tot mai pre-
cizat aer de fituica Dar, ne Tntrebam, mi-
nistrul n-ar fi trebuit sa vada cum arata
compunerea functionarului sau, Tnainte de
a-i da girul? Chiar daca e de formatie elec-
tronist, ministrul Muresan ar trebui sa ac-
cepte ideea ca prostiile scrise de un agro-
nom din minister sint imputabile tot minis-
trului. = Aproape ca n-a fost ziar care luni,
30 august, sa nu povesteasca scandalul de
la bordul navei “Steaua Dundrii”, scandal
care a avut loc cu prilejul aniversarii zilei
de nastere a Andreei Esca si in care au fost
implicati si sotul Catincdi Roman si pri-
etenul celeilalte fete a lui Petre Roman,
Oana. Despre cei doi se spune ca ar fi dan-
satori la Clubul Flamingo din Capitala Atit
cit ne putem da seama se pare ca e vorba
mai curind de o intoxicare de presa menita
sa-1 puna in dificultate pe presedintele PD,
un semn in plus cd a Tnceput campania
electorald si ca orice arma va fi folosita
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voaca atit nemultumirea celor pe care i
pastoreste direct, cit si iritarea populatiei.
El nu-si poate permite sa ignore faptul
stiut ca o epidemie se raspindeste cu mare
contact intre bolnavi si cei sanatosi. Or in-
ceperea scolii aduce cu sine o asemenea
posibilitate.

Am toate motivele s& ma indoiesc cd
Andrei Mraga nu cunoaste acest lucru.
Tocmai de aceea cred ca lupta sa cu Mi-
nisterul Sanatatii nu e un simplu conflict
de Tntiietate, ci are si 0 motivatie mai de
adincime. O epidemie nu are numai con-
secinte de ordin strict medical, cu statistici
si tratamente, ci si unele care tin de sa-
nadtatea morala a unei comunitati. In Ciu-
zna.lui Camus este vorba despre cam toate
formele de sadnatate atinse printr-o epi-
demie. Efectul cel mai ingrozitor al epi-
demiei e cel al cutremurului moral pe care
in provoaca El e chiar mai Tndelungat de-
cit epidemia propriu-zisa, deoarece lasa
sechele chiar si dupd incetarea acesteia. E
drept cd epidemia la care trimite Camus e
una moral& Tnsa ar fi de vazut in ce ma-
surd aceasta epidemie autohtona care tine
si de precaritatea igienei personale a unora
dintre noi nu are si citeva trasaturi morale.
Cit e de puternica presiunea colectivitatii
asupra individului care Ti pune in primej-
die sanatatea fiindca el nu se are bine cu
apa si sapunul? Cit e de rusinos, adica in
Rpmania sd nu te speli? Judecind dupa
numeroasele comune n care apa se scoate
din fintini personale, dar si dupd orasele in
care se taieapa chiar in timp de epidemie,
aceasta rusine e destul de sfielnica Asta
ca sa nu mai pomenesc de faptul ca per-
soane care au bani sa-si ridice vile la tara
isi construiesc Tn fundul curtii 0 umbla-
toare nenorocita uneori la citiva pasi de
fintina din care Tsi scot apa de baut. Asta
ma face sa inteleg de ce Andrei Marga se
grabeste, dar sd nu pricep de ce scoala si
sanatatea se pot ciorovai in privinta sa-
natatii comunitare.

Cristian Teodorescu

pentru compromiterea politicienilor aflati
in competitie. = ZIUA publica Th numarul
sau din 30 august amanunte furnizate de
fostul redactor sef adjunct al publicatiei
ATAC LA PERSOANA, amanunte referi-
toare la implicarea patronului, Dumitru
Dragomir, Tn activitatile cu caracter anti-
semit ale acestui saptdminal. Ceea ce, dupa
parerea Cronicarului, nu scade cu nimic
vina fostului redactor sef Mihai Antonescu
de a fi publicat articole descalificante pen-
tru un ziarist, articole Tn care evreii sint
numiti “sapun virtual”. Pe de alta parte, e
greu de inteles cum poate fi absolvit pa-
tronul unei publicatii, Tn calitatea sa de pro-
prietar al unui produs care este pus pe piata
de activitatea anticonstitutionald a propri-
ilor sdi angajati. Cronicarul a atras atentia
Parchetului General asupra acestei proble-
me Thainte ca ea sa faca obiectul dezvaluiri-
lor debarcatului redactor sef al publicatiei
amintite, la fel cum a atras atentia, in re-
petate rinduri asupra faptului ca Parchetul
ar fi trebuit sa se autosesiseze asupra acti-
vitatilor anticonstitutionale ale acestei pu-
blicatii. Faptul ca patronul ATACULUI LA
PERSOANA s-a despartit de redactorul
sau sef adjunct (care declard a-si fi incetat
colaborarea cu D. D.), naddjduind ca astfel
va scapa de raspundere e o dovada supli-
mentara cd, pind la interventia justitiei,
Dumitru Dragomir n-a fost citusi de putin
in dezacord cu cele publicate Tn saptami-
nalul sdu pe raspunderea redactorului sef
adjunct Asta chiar daca ar fi participat sau
nu, direct, la alcatuirea unor articole cu ca-
racter antisemit

Cronicar



