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Reforma la TVR

Nu Tncape discutie ca reformarea Televiziunii Nationale trebuia facuta.
Si, inca, mai demult. Problema nu e nici faptul ca o schimbare radicala a
institutiei cu pricina comporta sacrificii si ca multi dintre cei peste trei mii de
angajati vor fi, cum se spune cu un eufemism, disponibilizati. Comunismul
ne-a lasat peste tot aceeasi mostenire: ineficienta cronica si mina de lucru
excedentara. TVR n-are cum fi exceptata de la regula. Urmaresc de citva
timp disputele legate de reforma in TVR. N-am comentat-o niciodata {cu
exceptia unui articol de acum doi ani Tn care ma intrebam asupra rostului
desfiintarii emisiunilor culturale), pentru ca n-am vrut sa trezesc in mintea
celor care ma citesc nici cea mai mica banuiala ca m-as situa contra ideii ca
atare. Chiar cind nu mi-a placut ce aud, am tacut. Din nefericire, n-am per-
ceputin tot acest timp nici un semnal pozitiv. lar astazi mi se pare limpede
ca pericolul, dupa afita tergiversare, este compromiterea insesi a ideii de re-
forma. Enorma ostilitate acumulata si presiunile de tot felul Ti pot fi fatale.

Mai ales ca, pe citimi dau seama, nu toti actualii responsabili de soar-
ta TVR par sa stie si cu afit mai putin sa cada de acord in privinta continutu-
lui reformei. Mie personal tocmai acest continut imi scapa. Exista citeva in-
trebari simple la care nu pot raspunde. Si ma tem ca nici reformatorii din
Calea Dorobantilor.

Cea mai importanta este chiar aceea referitoare la identitateaTVR. Ce fel
de televiziune nationala dorim sa avem? Cum se va distinge ea de televiziu-
nile comerciale pe care deocamdata le copiaza pe rupte? O dezbatere pu-
blica pe aceasta tema n-a avut niciodata loc. Dezbaterile au Inceput si s-au
sfirsit de obicei cu cine pleaca si cine ramine. Sau cu cine conduce pe cine.
Eroarea principala de aici decurge si ea si consta in a fi purces la disponi-
bilizari- (fie si ascunse sub ideea contractelor pe durata determinata), nainte
de a fi rost propusa o noua grila de programe. Logic ar fi fost sa se proce-
deze pe dos: sa stabilim infii ce fel de programe vrem, cite la numar, cu ce
costuri fiecare si, apoi, in functie de alegerea celor care corespund ideii stra-
tegice de televiziune nationald, sa numaram combatantii si sa renuntam la
cei de care nu avem nevoie. A veni cu propunerea ca 35% dintre angajati
sa stea pe loc si 65% sa plece (mai devreme sau mai firziu) este absolut fara
sens:; in absenta unei strategii a programelor, nu putem sti citr oameni tre-
buie pastrati si citi nu, nici macar pe citi i putem plati, fiindca bugetul insusi,
in perspectiva, trebuie calculatin functie de oferta de programe si nu invers.
Ca sa nu mai spun ca procentele cu pricina sint arbitrare (puteau fi altele!),
rezultat al unor negocieri din Consiliul de Administratie si nicidecum al unor
criterii profesionale clare si ferme.

Si, fiindca a venitvorba de criterii: mi-e greu sa vad pina si umbra palida
a vreunuia Tn felul in care s-au petrecut lucrurile la TVR. De ani buni, TVR isi
pierde profesionistii valorosi. Hemoragia aceasta nu pare a fi tulburat pe
nimeni. In putini dintre cei care decid astazi, la conducerea directiilor si ca-
nalelor, se poate avea profesional incredere. Cea mai buna dovada este
compararea listei celor care ramin cu a celor care pleaca. Onoare exceptii-
lor, dar nu vreau sa ascund ca imi sint bine stiuti ca profesionisti multi dintre
cei care pleaca si putini dintre cei care ramin. TVR continua a se desparti cu
sublima nepasare de principalii ei realizatori de emisiuni, de operatori si ca-
meramani experimentati, de redactori si de afitia altii. Si ce personalitati cul-
turale au fost atrase Tn ultimii ani ca sa colaboreze cu TVR? Despre angajari,
mai bine tac. Nu e doar lipsa banilor de vina. Cind vrea sa plateasca gras,
TVR plateste gras. Sint angajati care sug la mai multe fite ale TVR in acelasi
timp. De vina sint o politica socant anticulturalda, mediocritatea ofertei, dis-
pretul fata de valoare sau predilectia pentru divertismentul facil, ceea ce duce
a prezenta sfidatoare pe ecran (si Tn culise) a unor realizatori de kitschuri
ara pereche intr-o lume a mass-mediei romanesti, care, vai, numai de bun
gust nu sufera.

Toate acestea (si altele, pe care spatiul nu-mi Tngaduie sa le mai pome-
nesc) ma fac sceptic cu privire la reforma in curs dela TVR. Chiar nu se ga-

seste 0 minte limpede care sa Tnceapa cu inceputul si sa distinga negrul de
alb? Si sa nu mai tulbure inutil apele? Si sa aiba idee de ce trebuie facut?



In memoriam

Mircea Santimbreanu

OATA lumea stie c3, In
povesti si Tn viatd, Uria-
sii sunt niste persoane

rele. Ele se numesc, adesea, “Bau-bau”, se

mai numesc Zmei, se mai numesc Tirani.
Uriasii cei rai au fost lasati pe pamant - si
Tn povesti - ca sa ne sperie, sa ne nfrico-
seze chiar, sa ne transforme visele in cos-
mar... Sa ne puna piedici de tot felul...
Uriasii cei rdi lasa Tn urma trecerii lor prin
povesti ori prin viata, doar urat, doar pus-
tiu, doar amaraciune. Si, nu o data, moarte.

Contrazicand povestile, Dumnezeu a
creat si cativa Uriasi Buni, blanzi si vesnic
surazatori. Uriasi care - Tn loc sa-i sperie pe
copii - i-au iubit si Ti iubesc. Uriasi care sa
se amestece Tn visele copiilor, dandu-le vi-
ziuni trandafirii. Uriasi a caror viata sa para
0 vesnica harjoana, o nefncetata gluma, un
nesfarsit joc de-a cuvintele. Uriasi care sa
Tmprastie numai bine Tmprejur, Uriasi care
““sa creasca oameni pentru oameni”.

Nu stiu Tn ce parte a lumii, prin ce col-
turi ale Pamantului 1i va fi trimis Dumne-
zeu “In misiune” pe ceilalti Uriasi Buni.
Noud, mereu-napastuitilor-de-romani, lo-
cuind intr-un colt de rai mereu-pus-la-in-
cercare, ni |-a dat pe Mircea Santimbreanu.

S-a scris mult, la vremea aparitiei lor,
despre cartile lui Mircea Santimbreanu. S-a
scris mult despre Baietelul de hirtie, de-
spre Elefantiin rochite, despre Micii nos-
tripictori, Extemporale si alte lucrari scri-
se, despre Caramele cu pipers.a. S-a scris
foarte mult despre Recreatia mare. Carti
pentru care Uniunea Scriitorilor I-a raspla-
tit cu mai multe premii. S-a scris mult si de
bine, pe vremea cand Séantimbreanu lua
premii de tot felul. Tn vremea céand “dirija”
editura “Albatros”. Tn ultimii ani - pe cand
Tmbaétranise prematur lovit de cumplita boa-
13, pe cand se Tnsingurase, din pricina ei,
infruntdnd-o cu o discretie de care dispun
doar Uriasii cei buni - s-a scris prea putin.

MARIN SORESCU

JAPITA

Si tot prea putin s-a
scris - si cAnd era “In
activitate” si mai tarziu,
cand nu mai era - despre
rolul benefic, despre
aportul stralucit pe care
l-a avut scenaristul, ci-
neastul, managerul cu
fler de exceptie Mircea Santimbreanu pe
cand era Director General al Cinemato-
grafiei.

Tn acei putini ani cat a guvernat peste
teritoriul fascinant, dar plin de capcane, al
cinematografiei roméanesti, Mircea Séan-
timbreanu a “pastorit”, ca nimeni altul,
aparitia unor filme - multe! - de exceptie.
Cu sufletul generos, dar si cu “mirosul” fin
pe care 1l au dintotdeauna, Uriasii cei buni,
Mircea Santimbreanu a detectat talentul,
fie ca el se manifesta in pagina scrisa, fie
ca se ivea dincolo de camera de luat ve-
deri.

Daca ar fi sa pomenesc toate filmele de
exceptie - “pastorite” de el - Tn anii de glo-
rie ai cinematografiei romanesti (glorie
care, se pare, nu va mai straluci, niciodata
- ca o stea benefica - deasupra cetéatii de la
Buftea!) ar Tnsemna sa depasesc, cu mult,
acest spatiu.

..Tn 1979, ACIN-ul Tii oferea lui
Mircea Séntimbreanu un premiu pentru
filmul documentar “Oameni, hai sa
crestem oameni”... Tncurajand talente si
initiative de tot felul, Uriasul cel bun va fi
crescut, desigur, oameni. Dar el a mai fa-
cut ceva - un lucru de care, sper, a fost
constient: a creat un punct luminos, de
referinta.

Dumnezeu stie ce face: Uriasii cei buni
nu mor niciodata. Ei pleacd - doar - de
langa noi, cu gandul sa mai scrie si despre
o altfel de “recreatie mare”.

Silvia Kerim

Un roman inedit de

Marin Sorescu

EMNALAM aparitia, la Editura Fundatiei
care-i poarta numele, a romanului inedit Tn
trei parti Japita de Marin Sorescu, elaborat int@

gral intre 12 aprilie 1978 si 7 iulie 1986: 222 de
pagini Tn elegante conditii grafice. Pe coperta -
reproducerea unui tablou semnat de scriitor si o

jWI’Y1 rrwmwv ,marin SMuasctr

oferta he tarte

Jloacele

fotografie inedita a acestuia.

«Cartea intitulata ,Surisul
lui Harry' este o
incursiune plina de
afectiune, de gind bun si
curat in spatiul vietii lui
Harry Brauner, fratele
pictorului Victor
Brauner.»
(Romania LiberA)
«Universul lui Harry
Brauner se ofera prin
acest volum — marcat
total de sinceritate, o
sinceritate ciudata, sub
semnul unei voiosii de
mare mintuit —
cunoasterii de
profunzime.»
(Academia Catavencu)
Pentru corneniCToloslti adresa/

numarul de telefon/fax sau adresa de
e mail mentionate sub sigla editurii.

telefon 8au a-mail)

Puteti apela la serviciul de curlerat

al editurii, primind cartile direct la domiciliu,

la data si ora solicitate de Ova. Tarif: 10% din pretul comenzii.

zesc dezamadgirea, amestecind Tn

evocare silinta de a fi sperat inca de lain-
ceputuri sa fie mai norocos numele gra-
tios (ori pseudonimul) cu care va semnati
poemele. Sa-mi mblanzesc deci, citin-
du-va dupd un bun numar de ani, acum, de-
zamagirea si sd gasesc cuvintele potrivite, drepte si adevarate prin care sa va conving ca
ceva, nu stiu ce, nu este n reguld in destinul dvs. poetic. Punand in fruntea listei
gazetelor in care ati publicat versuri “Amfiteatrul”, m-ati ajutat sa-mi amintesc ca erafi
0 adolescentd, pe vremea cind debutati Tn aceasta revista studenteasca la care am fost
multi ani redactor, cd, intr-un fel, am fost pe-aproape si cu tot sufletul laeveniment Va
marturisesc ca am petrecut ceva timp cautand in colectiile mele locul, “coltisorul de re-
vistd” pe care atunci l-ati acoperit cu versuri, poate a fost doar un raspuns la posta re-
dactiei, poate un grupaj mai larg oferit tinerilor poeti de la “Zburatorul”, cenaclul de la
Onesti, pe care il evocati Tmpreuna cu numele profesorului indrumétor, exemplar, lon-
geviv cenaclu si activ, lansand de-a lungul timpului nume de copii cu bun talent Nu mai
stiu cati dintre acestia s-au remarcat si au rezistat prin personalitate si curaj. Frumusetea
“Zburatorului” din Onesti era tocmal numérul mare de copii si adolescenti participant,
concurénd periculos atunci piné la un punct cu cenaclurile maramuresene. Clase intregi
de copii care scriau ca atinsi de geniu si ajutati de Dumnezeu poezii cu ingeri pe pajisti
inflorite, cu o rara libertate in suflet, cu o teribild plasticitate a imaginilor care uimeau si
mangaiau. De lacopii avem totdeauna ceva de Tnvatat! Dar copiii maramureseni si zbu-
ratorii onesteni sunt azi maturi, au copiii lor, case si slujbe, iar cativa, putini dintre ei,
din cand in cand, rar, Tmi trimit scrisori din care inteleg ca vraja veche s-a rupt, ca viata
le-a frént lirele magice. Nu toti cei care pornesc devreme au energia de a si ajunge
departe, dar in copildria lor ei au trait emotionant si asta nu se uitd. Dvs. ati reusit, desi
dupa parerea mea inconsistent, palid, sa va intretineti iluzia publicand prin reviste, par-
ticipand la concursurile nationale de poezie, culegand lauri luminosi si premii ntre care
cel mai recent, in 1997, a fost, cum spuneti, la sectiunea volume Th manuscris Aveti a-
cum 33 de ani, sunteti asistent medical si aveti un copil care aproape sta sa mearga la
scoald. Pun si eu aceste randuri, luand finalul scrisorii dvs. ca model, sub semnul celor
mai calde uréri de bine. VVrand-nevrand am ajuns la ideea de dezamagire pe care o stre-
curam la inceput Dezamdagirea mea, intr-un fel, nu trebuie sa va atinga si sa va intristeze.
Dar dacd tineti cont de ea, daca mi-o luati in serios, s-ar putea sa va fie de folos. Efortul
meu se aplica pe acele versuri remarcabile, putine la numar din pacate si exilate cu voia
dvs. Tn contexte toxice care le sufocd si le ingroapa. Dar nu numai acestea, ci si multimea
vorace a celor dezlanate, infioratoare, abisul lor nebunesc, dezinvoltura raului din ele,
energia pe care o emana lanivel de metafora, logica lor franta, gratuitatea unor specula-
tii pe care nu aveti, constat, cum sa le duceti cu bine pana la capat, toate aceste haotice
miscari fara Dumnezeu sunt semne care atestd cd aschiile arse ae acum puteau ramane
la un loc intr-o stea. Sa fi fost pricind a dezagregarii abaterea poetei devorata de micile
ei succese, diplome, recunoasteri pe scene provinciale? Sa fi fost tentatia de a experi-
menta fara a cunoaste indeajuns si urma draconice legile absurdului, Tntr-un context co-
legial in care, si la noi de vreo trei sferturi de veac, si-au exersat geniul cativa colegi, la
umbra carora nu mai poate creste mai nimic? Poate din toate cate putin. Va spun, si va
rog sa ma credeti, din absolut toate poemele pe care mi le-ati dat in ianuarie sd le citesc
puteti sa faceti piese extraordinare. Daca le corectati logica, daca ambitia buna va ajutd
si orgoliul nu va deranjeaza, daca le faceti cu bisturiu sigur operatie direct pe creier.
Riscul este sa va si moara pe masa cateva texte, dar din cele care ar supravietui ati face
cartea vietii dvs. Dacad mi-ati trimis versuri ca sa va fie publicate, asa cum sunt acum, in
“Romania literara”, nu va pot satisface dorinta, decat poate Tntr-un singur fel, transcri-
ind un poem, doud, sau versuri disparate Tn acest “coltisor de pagina”, in aceasta rubnea
n care saptamana aceasta mi-am pus sufletul. VVocatia dvs. nu este, varog sa ma credeti,

I NTENTIA meaeste sa-mi imblan-

orice pret, este in realitate o boala falsd, o pasiune... literara pe care ati dobandit-o, v-ati
contaminat, fard Tnsa sa aveti geniul lor, de la bolnavii geniali ai secolului, a caror soarta
fascinanta nu aveti cum s-o intretineti fara riscul autodistrugerii. Spuneti, fara sa calcu-
lati pretul real al indraznelii: “Am baut apa n care iubitul tau si-a spalat ultimele
picioare”. De ce ultimele? Totul ar fi fost teribil, valabil si nicidecum gretos, cum ar pu-
tea parea gpstul la prima vedere. Contextul in care asezati aceste versuri, iarasi, este o
catastrofa. incercafi sa-1 traduceti, cu alte cuvinte, cu alte imagini, oferindu-i discursului
logica de care are nevoie ca de aer. Chiar nu va pasa de reactia de respingere a cititoru-
lur? Chiar trebuie sd vina un cititor (i eu sintun cititor!) sa va dea cu varga peste d_eggete?
Un exemplu: “Mana duce in ea insasi lentila/ prafuind falanga/ Tnaintea misiunii/ca o
lama neslefuitd/ prin lucruri, aer, cuvinte pantec./Singur/tabacit de limfa noptii/demult se
spanzurd/ de propriul rid/innodand falanga dupa falangd/mana”. Alt exemplu: “Ne-am
suit pe propria nesuire a mintii. Sirma ghimpata ruginea/ in cenusia substanta/ Mirosea
a cel ingropat Tnaintea noastra/ACID./Ne-am prins nebuniile de cer/ am tras de el/des-
figurandu-i fata. Caninii séi lucitori/ ne ranjesc de-atunci/in palma”. Si astea nu sunt, ca
sa zic asa, cele mai terifiante texte. Spuneti-mi, nu e pacat ca sa se lepede clipa cea re-
pede ce vi s-a dat? {Liliana Paisa, Comanesti-Bacau).
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Memorie ti Istorie

Tnceput de iulie (1999) atunci cind, la Sighet,
Fundatia Academiei Civice rememora, ca in fiecare an,
cu pietate, pe cei care au fost ucisi in temnitele comu-
niste, pentru ca si-au respectat legdmintul fatd de cauza
poporului romén-. Memorialul Sighet, initiativele, pu-
blicatiile sale - realizari ale celor care l-au infiintat,
doamna Ana Blandiana, domnul Romulus Rusan - me-
ritd nu numai o nclinare cucernica in fata jertfelor pen-
tru tard, acolo, aduse cu suferinte si cu viata. Ar fi fost
de asteptat, poate, o participare si mai larga a Romani-
lor — a unor autoritati politice, culturale, nationale cen-
trale, chiar si a unor simpli particulari: pentru a onora si
a reconstitui, prin memoria dezastrelor — istoria noastra
contemporana: Memoria este— cum sta scris pe un vo-
lum editat de Alianta Civica — “o forma dejustitie”.

AM TNCEPUT sa scriem aceste rinduri fntr-un
l |

DIN PACATE, sensul actiunilor de la Sighet
. pare a fi mai bine descifrat Tn strainatate, prin-
tre Romanii cu constiinta patriotica din (ceea
numeste, azi) “diaspora” — decit in tard. O participare
activd este mai evidenta in judetul si in regiunea
Sighetului decit Tn alte zone ale tarii. Pe buna dreptate
nu putem sa fim decit bucurosi de aceasta initiativa —
Fundatia a organizat o “‘scoala de vara”, cursuri de isto-
rie contemporand a Romaniei pentru elevi de virsta
frageda — sperantele noastre de miine. Poate ca, facind
sa se perinde, printre ei, intelectuali europeni si romani
de valoare, angajati Tn cercetarile dezastrului comunist
n lume si Tn Romania — tinerii auditori din scoala vor
fi avut ce Tnvata... Stephane Courtois, Denis Deletant,
Alexandru Zub si altii au fost, fara indoiald, profesori
exemplari.

DAR CE putin ecou au aVut, Tn mediile de

® informatie, mai ales Tn ziare, stradaniile entuzi-

ast patriotice de la Sighet! Romania Libera a fost - n

deosebi - ziarul care a relatat fidel si amanuntit cele

petrecute acolo, intre 2-4 iulie a. c.

Nu-i oare cazul sa ne intrebam — nu fara a fi ingri-

jorati — de ce, de unde (sau... Tn ce scop?) aceasta indi-
ferenta fata de propria noastra suferinta in istorie?

ORICE observator atent al culturii tarilor zise
 “de Est” (sau “post-comuniste) de dupa 1989,
poate constata ca, Tn Romania, a aparut cea mai bogata
si mai “diversificata” recolta literarda memoriald, martu-
rii directe ale suferintelor detinutilor politici Tn Tnchiso-
ri. Dar nu numai in carcere! Am scris “diversificata”
pentru ca lucrarile aparute aveau Tn vedere si Canalul
Dunare-Marea Neagra si viata grea a deportatilor in Ba-
ragan dar, mai ales, aratau lupta anti-comunista a parti-
zanilor din munti (fenomen singular in cadrul rezisten-
tei anticomuniste si anti-sovietice din celelalte tari “cap-
tive”: “tara este Tn munti!” — scria Virgil lerunca, Tn
*949) Avem chiar un aspect in plus: memoriile din in-
chisorile comuniste ale... comunistilor cazuti in dizgra-
tie, Tn urma luptelor interne ale clanurilor nomenclaturii!
lar detinutii?... O, Doamne! Compare cineva Dru-
mul Crucii al lui Aurel State cu Brazii se fring, darnu
se Tndoiesc al lui I. Gavrila-Ogoranu, volumele deta-
liate de amintiri ale lui lon loanid (inchisoarea noastra
cea de toate zilele, in 2 editiil) si tot ceea ce se gaseste
in bibliotecile noastre sub semnatura lui D. Bacu, Radu
Ciuceanu, Paul Goma, Cicerone lonitoiu, Sebastian
Mocanu, Oana Orlea, Remus Radina, Elisabeta Rizea
din Nucsoara, Nicole Valery-Grossu (la care se poate
adauga volumul Procesul Amautoiu si alte marturii) cu
ceea ce s-a publicat prin celelalte tari ce au suferit sub
jugul comunismului sovietic (este drept, au fost scutite
de ceausism!). Se va vedea atunci cit de mare, de ne-
Tnchipuit de crunta a fost opresiunea comunista in tara
noastra — comunism sovietic plus comunism autohton,
“daco-roman”, nationalist si balcanic (vorba poetului
Radu Poenaru, el Tnsusi victima a comunismului: ntr-o
tara turcitd). Cit de grele au fost patimirile romanesti.
Nu au fost, Tnsa, illo tempore, auzite si Tntelese du-
rerile noastre. Exilul romanesc si-a facut datoria, nume
celebre au denuntat exactiunile, siruri intregi de patrioti
romani din strainatate si-au sacrificat viata — fara ca, in
Occident, sa cada o lacrima peste cumplitele noastre
realitdti. Intram — ca si Tn mizerabilele pertractari politi-
ciene de azi din Roménia — Tn algoritmul echilibrelor
Occident-Rusia sovietica, ce sacrifica pe cei mici. Stie

* Lucrarea Rezistenta armata a Romanilor impotriva
comunismului a d-lui Cicerone lonitoiu (Ed. Coresi,
Miinchen, 1987) ramine o importanta sursa de cunoastere
a luptelor de partizani din Romania (1944-1960)

ce

oare cineva, astazi, ceea ce a relatat dl. Cicerone loni-
toiu, ca partizanii parasutati din Statele Unite (acolo
existau cimpuri de antrenament!) erau asteptati in locul
de aterizare fixat, de catre mitralierele Securitatii — pen-
tru ca celebra “echipd” londoneza (diplomati de la
Oxford!) condusa de Philby comunica KGB-ului ple-
carea din Grecia a avionului ce urma sa lase, Th munti,
pe cite un parasutist partizan roman? Am fost tradati-
Ajutati nu prea am fost...

TOATE aceste evenimente criminale din isto-

* ria noastra contemporanad - odata cunoscute —

par a nu fi turburat Tndeajuns constiintele romanesti —

astazi. Sa nu fi inteles oare cei mai multi ca am fost vic-

timele care au, Tn sfirsit, dreptul la revolta aducerii
aminte — si a reabilitarii dreptatii?'

Numeroase, nu mai putin ingrijoratoare, sint, in
schimb, semnele nu ale “lipsei de memorie”, nici ale
unei “fugi-de-care-ceea-ce-am-fost” — ci ale dezintere-
saluifatd de propria-ne istorie traita Intr-o serie de arti-
cole, publicate Tn Romania literara acest fenomen (greu
de explicat) a fost semnalat mai intii de Doamna Mo-
nica Lovinescu care observa absenta unor comentarii -
multiple, revoltate, reprobative - la cartile ce descriau,
calvarul din subterana lume a Tnchisorilor comuniste
din Roménia (D-sa se referea mai ales la inchisoarea
noastra cea de toate zilele). Doamna Ruxandra
Cesereanu (Romania literara '99, p. 3) analizeaza
n special fenomenul lectura “Cititorul roman” ia prea
putin Tn seama faptul ca se gaseste “fata in fata cu Gu-
lagul “roménesc” (vinovate sa fie “proasta difuzare” a
caitilor si “tirajele confidentiale”?). Bineinteles, atentia
ne este “distrasa” de alte preocupari...

Ceea ce trebuie addugat, la aceste constatari juste —
este faptul ca si Tn alte tari post-comuniste (Slovacia,
bundoara, dar nu numai acolo) fostii “disidenti” (si ve-
chea Cehoslovacie a avut o puternica disidenta!), se
pling de indiferenta actuala a poporului. Este drept insa
ca Tn aceste tari nu apar la televiziune generali securisti
cu pensii bune si vile proprii — care sa dea “sfaturi” ac-
tualilor conducatori ai tarii. Nici nu apar memoriile fos-
tilor nomenclaturisti si colaboratori ai politiei politice -
n care sa-si laude, fiecare, abnegatia patriotica. lar re-
vistele de cultura de acolo nu prezinta exilul, ames-
tecind valorile si excluzind personalitati cu adevarat
exilate de-a lungul anilor grei — precum a facut, la noi,
revista Secolul XX — fara ca nimeni sa se mire sau sa
protesteze...

La fraza “ce, I-am bagat eu Tn puscarie?” sau “ce, I-am
trimis eu Tn exil?” — se adauga, de mult, Tn constiintele
noastre romanesti, “toti am fost exilati”’(“interior” sau
“exterior”), ca si cum Paul Goma, N. Steinhardt, Vasile
Voiculescu ar sta Tn acelasi plan cu cei care ascultau, Tn
secret, Europa libera, dar Tsi vedeau, netulburati, de tre-
burile lor. Multi — aproape toti — am fost Tn aceasta ul-
tima ipostaza. Sa ne amintim de conflictele ce au avut
loc pe marginea Addendei la traducerea romaneasca a
Cartii negre a comunismului (cu toatd modestia tinem a
preciza ca noi am fost la baza sugestiei de a dezvolta
editia romaneasca a Cartiinegre... cu o Addenda- ceea
ce editura franceza originard, Robert Laffont, a accep-
tat!). S-a dovedit astfel atunci — cit este de relativa si de
greu de definit, la noi n tara, notiunea de disidenta..
Individualismul nostru bine-cunoscut si vanele pre-
tentii de evanescente glorii (“care-i mai mare?”) au
fost, din nou mai puternice decit adevarul Istoriei— cel
dorit de noi toti.

CAUZELE discrepantelor dintre Memorie si
e Istorie sint mult mai adinei — si mai nume-

roase. lar indiferenta semenilor nostri este numai

consecinta.

Ce putem spune oare despre faptul ca opinia publica
romaneasca cunoaste inca prea putin numele lui Gri-
gore Gafencu, al generalului N. Radescu, al lui Con-
stantin Visoianu sau al lui Emil Ghilezan (pentru a nu
mentiona pe Grigore Niculescu-Buzesti) — si al altora—
care au reprezentat, ani in rind, Tn exil, Roméania in
Occident, printre “natiunile captive”. Marcel Fontaine,
profesorul francez, care — dupa o cariera culturalda in
Romania (Craiova, Tumu-Severin), Tncuraja de la Ra-
dio France International (RFI) rezistenta romaneasca.
Pentru toti acestia, apararea adevaratei Romanii in
“lumea libera” constituia o misiune.

Exista, si Tn tara si in lume, Romani care i-au cunos-
cut sau care au lucrat aldturi de ei. Dar ce putin s-a scris
despre ei...

Nu ar merita asemenea personalitdti marcante (si
altii, Tncd) o mai pregnanta aducere aminte, cel putin

acum cind cei ce-s la cirma tarii se declara democrati
“anticomunisti"? Nu ne rezulta faptul ca vreo institutie
romaneasca, nici in regimul lliescu, nici n cel actual -
ar fi preluat un nume dintre cele ale personalitatilor
rezistentei roméanesti. Nu ar fi fost de asteptat ca
numele generalului N. Radescu — ultimul sef de guvern
democratic - sa figureze pe frontispiciul unei institutii
din Romania post-comunista? Exista Tn Bucuresti, Tn
centrul Capitalei guvernate de un primar national-
taranist. strazi cu nume cel putin caraghioase, daca nu
absurde, precum Intrarea Difuzorului, strada Tambalu-
lui sau “poetice” Sipotul Fintinilor, Poiana Narciselor
etc. — dar nu exista strazi cu numele lui Grigore Ga-
fencu, al generalului N. Radescu, al lui C. Visoianu sau
al lui Toma Amautoiu - eroul din muntii Fagarasului,
Tn alte tari, Tn Franta si in Italia mai ales, numeroase
strazi poarta numele patriotilor disparuti in rezistenta
anti-totalitara.

Si totusi! Au trecut prin Europa, prin Paris, prin
lume multi fruntasi politici roméni, chiar intelectuali
care au suferit sub dictatura comunista... Ar fi putut
urma exemplul occidental. Sa nu fi vrut nici ei a com-
pleta— din memorie!- istoria Romaniei? Si totusi, nu-
mele acestor luptatori de frunte disparuti Tn exil sau
prin munti, apareau Tn pretioasele volume “Sighet” edi-
tate de Fundatia Academiei Civice, in revista Memoria
n lucrdrile domnului S. Radulescu-Zoner, chiar si Tn
Magazinul istoric.

Fara nici un efect concret!

Nici asemenea semne ale unor memorii Tnca vii,
sensibile, nu turburd constiinta istorica a celor care cred
ntr-o cauza!

SA TRECEM 1insi la alt aspect — si mai sem-

« nificativ - cartile de sinteza, manualele de isto-

rie recentscrise de specialisti roméni in istoria co
porand. Sint, bineinteles, carti de scoald, destinate si
educatiei tinerelor generatii (unele dintre ele folosite si
n scolile militare ale Armatei, ale Ministerului de In-
terne). Autorii lor sint profesori de istorie, Tn Tnvata-
mintul liceal, Tn cel universitar. Ei bine, Tn aceste lucrari
de larga circulatie, cel putin in cele pe care le-am putut
consulta, nu sint valorificate, uneori nici macar sem-
nalate, datele consemnate in volumele de memorii pe
care cei ce au suferit, Tn detentie, Tn deportari, le-au
scris pentru a fi cunoscute urbi et orbi. Istoria orald “nu
are valoare” — ni se poate replica — fiind supusa subiec-
tivitatii memoriei... Dar Tnsemndrile zilnice ale regelui
Carol II, ale lui Argetoianu, Sanatescu, Gafencu, D.G.
Danielopolu (Jurnal parizian, Ed. Institutul European,
lasi, 1995), ale rabinului Alexandru Safran sau convor-
birile cu Emil Ghilezan (Ed. All, 1998)? Am putea
mentiona aici — de ce nu - si “marturisirile” lui Belu
Zilber sau chiar memoriile lui Silviu Brucan, Nicu-
lescu-Mizil, Alexandru Birladeanu sau I. Gh. Maurer
(acesta din urma sub ntrebarile acute ale doamnei La-
vinia Betea din Arad) - cu care, oricit de subiectiv “in-
florite” ar fi, se pot extrage, cu discemamint, unele ele-
mente istoric semnificative.

Nu contin, oare, toate acestea, date Thsemnate pen-
tru a rescrie, Tmbogatind-o, istoria noastra contempo-
rana? Exista de buna seama si istorici care au luat act de
aceste noi elemente politice ale istoriei noastre. Primul
— si cel mai activ - dintre acestia este domnul Serban
Radulescu-Zoner care a urmarit “Instaurarea totalitaris-
mului comunistin Roméania’’ (1995, lucrare in colabo-
rare). Alaturi de D-sa, trebuie mentionat numele d-lui
Florin Constantiniu care, Tn O istorie sincera a poporu-
lui romén (1997, pp. 476-480), are n vedere unele vo-
lume de Tnsemnari zilnice, jurnale — mai ales ale oame-
nilor politici (Regele Carol 11, Gafencu, Horia Sima,
Raul Bossy etc.). D-sa atrage chiar atentia asupra faptu-
lui ca “editarea jurnalelor este absolut necesara pentru
istoria politicd” — p. 558). Tot astfel, in ziare si reviste
culturale, scriu domnii Zigu Omea, Valeriu Ripeanu,
Mihai Constantinescu, Tncercind, la rindul lor, de a
judeca cu claritate Tnvolburatele noastre epoci prin care
am trecut. Ramin Tnsa mai departe neluate Tn seama, asa
cum se cuvine, memoriile, jurnalele celor ce au fost In
Tnchisoare - sau Tn rezistenta din munti. “Datele reve-
latoare pentru represiune si aparatul represiv”, astfel
cum le numeste dl. Florin Constantiniu (p. 589) provin
Tnca prea putin de la fostii detinuti politici. Cum altfel
decit culegind informatii din tot ceea ce dezvaluie
memoria celor ce au iesit din temnitele comuniste pu-
tem afla mai multe fapte?

Alexandru Niculescu
(Continuare Tn pag. 18)
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SETEA DE POEZIE

O retorica a starii de gratie

OETA si publicista Crisula

Stefanescu a publicat recent,
aproape simultan, doud noi

rescu intr-o scurta prezentare), dar pana
la urma declamatia se dizolva in lirism.
Aceste poeme pot fi recitate de actori,
dar si mai impresionant este sa ti le ima-
ginezi recitate. S& le auzi Tn minte. Un

carti: volumul de poeme Semne sif%8d4 ca Tablou cu gara, de exemplu,

de teatru Ana si Satana. Ambele atrag
atentia prin luminozitatea si prospetimea
matinala a textului, ca si printr-o mereu
activa inteligenta artistica, datorita careia
cititorul este adeseori luat prin sur-
prindere si Tntotdeauna cucerit.

Crisula Stefanescu s-a nascut la 25
iunie 1949 la Caracal, Tn judetul Olt. in
1972 a absolvit Facultatea de Filologie a
Universitatii din Bucuresti. intre 1972-
1978 a fost profesoara de limba franceza
in judetul Constanta, iar Tn perioada
1978-1980 - profesoara de limba
romana n Bucuresti. Timp de doi ani -
1980-1982 - a stat fara slujba, din cauza
ca a cerut sa emigreze Tn Occident si a
intrat Tn conflict cu autoritatile comu-
niste. A reusit, Tn cele din urma, sa emi-
greze si din 1982 panain 1992 a lucrat la
Institutul de Cercetare al “Europei
Libere”, iar din 1992 pana in 1995 - la
“Europa Libera”, realizand emisiunea
“Controverse-confluente Est-Vest”. Este
stabilitd Tn prezent, in Germania, n
apropiere de Miinchen.

Prin versurile pe care le scrie, Crisula
Stefanescu se situeaza intre Lucian Blaga
si Magda Isanos. Nu este vorba de influ-
ente, ci de o Tnrudire spirituald. Poeta are
0 permanentd sete de poezie. Nu poate
trdi nici o clipa prozaic, nu se Tmpaca
deloc cu conditia de prizoniera a vietii de
fiecare zi. Ea considera o “inmlastinare”,
o “Impotmolire Tn neputinta” Tmpacarea
cu “indiferenta zilelor pustii”.

Cu ardoarea cu care un credincios 1si
spune rugdaciunea, Crisula Stefanescu
compune versuri, sperand ca ele sa se
incarce de poezie. Si miracolul se pro-
duce. Situatie mai rar intalnita, dorinta
de poezie precede poezia. Poeta stapa-
neste o retorica a starii de gratie care nu
functioneaza in gol, care sfarseste aproa-
pe intotdeauna prin a instaura starea de
gratie. Poemele au un ton teatral (“se
aud”, cum observa cu finete Nicolae Flo-

Crisula Stefanescu, Ana si Satana,
piesa in cinci acte, Bucuresti, Ed.
“Jurnalul literar”, 1999. 80 pag. W

poate constitui foarte bine textul unui
spectacol interior:

“In gara pustiita intrd un tren pustiu./
Nimeni nu urca si nimeni nu coboara./
Din sine ruginite cresc vrejuri de do-
vleci/ si, prin céarcei, se prind timid de
scara.// in gara pustiita intrd un tren pus-
tiu./ Nimeni nu urcd si nimeni nu co-
board./ Lumina explodeaza in vrejul de
dovleci./ E inceput de toamna. Si e seara.

Specialitatea poetei o reprezinta des-
crierea indrazneata a ceea ce Tn general
nu poate fi descris, Tntrucat apartine me-
tafizicii. A ce miros Tngerii? “ingerii au
venit - raspunde poeta - / si raspandeau
parfum sfasietor/ de tinerete-n loc
oprita”.

“Parfum de tinerete-n loc opritd” -
iatd o idee poetica dintre cele mai subtile,
care te face sa te gandesti nu numai la
puritate, ci si la un iz de putrefactie.

Cum este cand mori? “Plange-n mine
tare teama - marturiseste poeta -J Tnsa
Moartea, cum e mama,/ bland ma
leagana la sanu-i/ si-mi alunga, prin
uitare,/ grijile si toata spaima.”

Rareori a mai reprezentat cineva atéat
de tulburator atitudinea materni a Mortii
fata de alesul (in acest caz: aleasa) ei.

Tn mod paradoxal, tocmai vitalitatea
exuberanta o face pe poeta sd aiba per-
manent constiinta mortii. In poemul
Perspectiva ea cedeaza rolul de autor
unui personaj — pictorul - si se trans-
forma pe sine intr-un personaj, pentru a
se vedea de ladistanta scufundandu-se in
nefiinta:

“Un pictor ma picteaza-n perspec-
tiva:/ din ce Tn ce mai mica/ si mai
Tndepartata./ Si totusi mai aproape,/ cu
fiecare clipa de magicul/ A fost candva,
odata...””

Nu exista Tn poezia romaneasca de
datd recenta 0 mai inspiratd reprezentare
a familiarizarii fiintei omenesti cu moar-
tea. Poeta prelucreaza ntr-o maniera

rafinatd o viziune naiva, specifica fol-
clorului romanesc:

“E toamna!/ Un soare atat de bland,/
ca Moartea sta cu noi Tn berarii/ si, de a
toamnei frumusete Tmbatatd/ isi uita
coasa-n balarii.” (Miinchen)

Asa ceva se poate intdmpla la Mun-
chen numai cand exista acolo o romanca

Teatru Tn versuri,azi!

IESA de teatru Ana si Satana
este o sinteza de genuri: drama
istorica legenda poezie popu-

lara comedie neagra parabola si

presus de toate, poezie. Sotiile unor
domnitori romani refugiate Tn manastiri
n vremuri de restriste 1si petreceau tim-
pul tesédnd brocarturi grele. impodobite
cu desene fastuoase, lucrate in fir de aur.
Cu acele brocarturi (care pot fi vazute si
azi in muzeele manastirilor) seamana
textul Crisulei Stefanescu. Este un text
cu o lucratura savanta baroc, fara lega-
turd cu prezentul, Tn afara de o anumita
experienta a scrisului care nu poate fi de-
cat a unui autor de la sfarsitul secolului
douazeci.

Personajele principale ale piesei sunt
Vlad Dracula, Satana si Ana din legenda
mesterului Manole. Satana de Tndragos-
teste de inaccesibila Ana - inaccesibila
pentru ca sta zidita Tntr-un lacas sfant, de
care diavolul nu se poate apropia - si i
cere lui Vlad Dracula inchis n castelul-
temnita de la Vishegrad, sa-l ajute sa o
cucereasca pe pamanteanca Drept ras-
plata i promite domnitorului sprijinul
pentru a se reinstala in tronul Tarii Ro-
manesti si a se rdzbuna pe tradatori.
Dupa eliberarea sa Vlad Dracula Tnsusi
se Tndragosteste de Ana si nu mai res-
pecta intelegerea facuta cu diavolul, ast-
fel Tncat rateaza sansa de a fi repus in
drepturi cu sprijin ocult.

Asezarea laolaltda a unor personaje
despre care nu ne-am fi putut inchipui ca
se vor Tntalni vreodatd, nici macar Tn
spatiul literaturii, Ti permite autoarei sa-si
imagineze situatii dintre cele mai inso-
lite, de genul: Ana povesteste, din pers-
pectiva ei, legenda manastirii Arges;

o .- . . .
Carti primite la redactie

< lon Barbu, Opere 2 (Versuri parnasiene si de circumstanta, autografe, laude si

satire amicale). Prefata, stabilirea textului si aparat critic de Mircea Colosenco. Ed.

Echinox, Cluj-Napoca 1999. 544 pag.

= Vasile Macoviciuc, Initiere in filosofia contemporand, postfata de prof. univ. dr.
Gheorghe Vladutescu, membru al Academiei Romane, Bucuresti, Ed. Universal Dalsi,

1999. 796 pag.

= Valerian Sava, Istoriacriticad a filmului romanesc contemporan, cu o retrospectiva
de laTnceputuri, vol. I, Obsedantul deceniu. Bucuresti, Ed. Meridiane, 1999. 424 pag.

= Virgil Carianopol, Scriitori care au devenit amintiri, pagini de jurnal, editie
Tngrijita de Virginia Carianopol, Bucuresti, Ed. Universal Dalsi, 1999. 328 pag.

= lon Cristoiu, Singur impotriva tuturor, pamflete politice, 1990-1999, Bucuresti,
Ed. Evenimentul Roméanesc, 1999. 446 pag., 50000 lei.

< lon Brad, Monica Anton, Monologuri paralele, Bucuresti, Ed. Curtea Veche,

1999. 368 pag.

= Maria Cordoneanu, lon Bradin oglinda criticii, Bucuresti, Ed. Demiurg, 1999.

312 pag.

< Mihail Gédlatanu, Mesterii de clopote, Bucuresti/ Petrosani, col. “Panorama/
Matinal” (coordonatad de Dan Silviu Boerescu), 1999 (prozad). 144 pag.

= Vasile Morar, Biblioteca din Chelinta (sonete imperfecte), Baia Mare, Ed.

Proema, 1999. 80 pag.

= Laszlo Alexandru, Orient Expres, polemici, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, col.

“Alternative”, 1999. 224 pag.

= Theodor Damian, Dimineata invierii, Botosani, Ed. AXA, 1999 (poeme). 120 pag.
= Bianca Marcovici, Amprente, editia a doua revazuta si adaugitd, Cluj-Napoca,

Ed. Clusium, 1999 (poeme). 96 pag.

= Elisabeta Bogatan, De dragoste, Bucuresti, Ed. Eminescu, 1999. 62 pag.

Crisula Stefanescu, Semne, Bucu-
resti, Ed. Albatros, 1999 (poeme). 62
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diavolul Ti marturiseste lui Vlad Dracula,
pe un ton plangaret, cat de mult1l face sa
sufere dragostea lui imposibild; Vlad
Dracula Tncearca sa o seducda pe Ana
pentru Satana etc. Cand se convinge ca
allBRll siu de pe Pamant 1l tradeaza, dia-
volul convoaca toate fortele Tntunericului
pentru a-1 ajuta sa-l pedepseasca pe tra-
dator. Constituirea unei armate malefice
este, la randul ei, o secventa dintre cele
mai expresive ale piesei, secventd com-
pusa Tn registrul comicului macabru.

Tn mod surprinzator pentru un cititor
de azi, piesa este scrisa in versuri. Nu
este vorba de o folosire mecanica a rit-
mului si a rimei, ci de un joc de eufonii
si asonante, de o plimbare libera a de-
getelor pe claviatura limbii roméane. Tex-
tul apare, de altfel, din punct de vedere
tipografic, sub forma de proza. Cu atéat
mai mare este pentru cititor surpriza de a
descoperi Tn aceasta “proza” fraze melo-
dioase:

“SATANA: De, ce sa fac? Se pare ca
tot mai multi spre mine se Tndreapta,
plini toti de pofte si de vicii! Eu mi-s ca
gheonoaia, care zboara din pom in pom,
tot ciocanind Tn lemn; daca-1 gaseste tare
si vartos, pleaca acolo unde e slab si
gaunos. Umblu si eu din om in om, cer-
cand pe fiecare. Daca-1 gasesc Tn post si
rugaciuni, nu suflu Tn taciuni, dar de-1
gasesc - si crede-ma canu e greu deloc -
plin de pacate si de vicii, atunci ma
umplu si il umplu de delicii.”

Dincolo de tehnica frazarii existd tnsa
poezia propriu-zisa, densa si inactualg,
care ar ravasi sufletele cititorilor daca
cititori ai acestui gen de poezie ar mai
exista azi. latd, ca exemplu, un monolog
al Anei, femeia-manastire:

“Nu stiu ce e cu mine. Parca mai sunt
si nu mai suntin lume. Simt, nu stiu cum,
ca secoli trec si-s tanara mereu. Mi-e
carnea ca de piatra, de parca-am fost de
vie Tn piatra Tngropata.

leri am visat... Dar oare am visat? Ca
vanturi s-au pornit si-acoperisul mi-a
zburat. Deasupra mea nu mai era nimic.
Doar cerul gol, bolta instelata. Si m-am
simtit asa de rusinata, de parca un ochi
strdin m-ar fi privit prin ochi de geam si
as fi fost cu totul dezbracatd. Erau doi
ochi ca doi carbuni de jar, doi ochi ca doi
luceferi.

Si m-am Tinfiorat Tn carnea mea de
piatrd. E curios, dar m-am infiorat ca o
femeie ce simte-n preajma aburi de
iubire. Dar cum s& ma-nfior? Sunt doar o
manastire1”

Scrisa ntr-un stil inteligent, fara
nimic desuet, piesa Crisulei Stefanescu
ar parea totusi greoaie daca ar fi pusa in
scend. Ea ar avea soarta filmului “de
artd”, despre care telespectatorii vorbesc
respectuos chiar Tn momentul Tn care
actioneaza telecomanda pentru a vedea
un film politist.



Critica lul lhe Constantin

z\
N FATA paginilor de critica ale
lui llie Constantin, reunite intr-o
culegere selectiva, sub un titlu

(M

Aug. Doinas sau un Victor Felea sau un
Florin Mugur, spre a nu mai vorbi de
excelentii eseisti lon Pillat, Al. Philip-

de sugestie a intimitatii, Lecturi impide sau A. E. Baconsky, sint critici si

una nu putem a nu ne pune, iarasi, ches-
tiunea devenita otioasa a raporturilor
dintre poezia si critica exercitate in eco-
nomia aceleiasi personalitdti. Nu mai
sintem, din fericire, Tn momentul, sco-
lastic, din acest punct de vedere, al
anilor '60-'70, cind conceptul “poezie
de critic” avea o anume trecere, chiar
sub condeie dintre cele mai onorabile,
dar nici n-am depasit complet atmosfera
interpretarii reflex-unilaterale a autoru-
lui care s-ar cuveni sa dispuna de o sin-
gura finzestrare absorbantda. Sa citam
Tnsa, mai Tntii, o obiectie pe care llie
Constantin o aduce lui Florin Mano-
lescu: “Autorul «Poeziei criticilor» pare
a nu acorda nici o atentie tendintei de
pluralitate creatoare manifesta in orice
scriitor, Tn critic ca si in poet, in dra-
maturg ca si Tn romancier. Noua ne pare
o consideratie de luat in seama; practic,
sint extrem de rare cazurile de scriitori
cantonati Tn exclusivitate Tntr-un singur
gen literar; mai probabil este cad orice
scriitor simte Tndemnul launtric de a
folosi intreaga panoplie, exprimindu-se
pe rind prin vers, comentariu critic, fic-
tiune narativa”. Fara Tndoiala. Regre-
tabil este doar ca llie Constantin n-a
insistat pe acesta idee, omitind a men-
tiona consecintele ingrate ce decurg din
adoptarea unei perspective contrare.
Florin Manolescu proclama, cu sufici-
enta, insuficienta “poeziei criticilor”, pe
care o exemplifica prin Aron Densu-
sianu, Ovid Densusianu, Perpessicius,
G. Cilinescu, Tudor Vianu etc. D-sa nu
medita citusi de putin asupra faptului ca
cei mai multi din “criticii poeti” pe care-
i convoca intr-un conclav al deriziunii n-
au posedat, pur si simplu, o vina lirica
mai energica. lar cazurile cind Tnzes-
trarea poetica a fost reprezentativa ies
din peisajul d-sale tendentios! De ce sa
nu recunoastem ca, bunaoara, un Stefan

In memoriam

poeti “in toata puterea cuvintului”, adica
autentificindu-si prin mijloace intrinseci
ambele domenii? In aceasta categorie
care invalideaza demersul exiguu al lui
Florin Manolescu se Tnscrie, neindoios,
si Die Constantin Tnsusi.

Poet de prim plan al seriei afirmate
Tn deceniul sapte, d-sa e si un comenta-
tor al literaturii avizat si tenace, despre
care am fi ispititi a spune (cu toata
aparenta inconsecventa implicata n jo-
cul terminologic, pe care ne-o asumam!)
ca, in actul diversificat al receptiei, Tsi
manifestd, pe de o parte, sensibilitatea
acuta, cu valente imaginative, a poetu-
lui, pe de alta exigenta sobra, metodica,
a criticului. Tn primul timp, avem a face
cu feeria generoasa a cuprinderii sensi-
bile, a “echivalarii” poeziei cu poezia. In
al doilea timp, constatam functionarea
refuzului, precum un rezultat al aplicarii
criteriului unic de valorizare critica, al
carui avers pozitiv n-ar fi fost cu putinta
fara reversul negativ... Atit poetul, cit si
criticul llie Constantin se manifesta in
paginile de comentariu nu in concu-
renta, ci intr-o simbioza din care s-ar ca-
dea a extrage, ntii de toate, justetea con-
sideratiilor (care au curs mai cu seama
de la Baudelaire Tncoace) conform caro-
ra un critic se cuvine a avea el insusi do-
tarea unui producator in zona spetelor
asupracarora se pronunta. De altminteri,
resemnindu-se parca a accepta grila dis-
junctiei dintre “poeti” si “critici”, auto-
rul Fiarei gloseaza, in marginea unui
text al lui Pompiliu Constantinescu, asu-
pra “rosturilor deosebite”, dar si a “apro-
pierii posibile” dintre “criticul profe-
sional” si “criticul literat”, in pofida fap-
tului c& exponentii ultimei categorii au
ajuns a-i blama pe exponentii primei, in
Franta de la sfirsitul secolului al XIX-
lea, cu eticheta de “eunuci ai literaturii’:
“Pe urmele lui Albert Thibaudet, Pom-

piliu Constantinescu acorda criticii lite-
ratilor locul ei meritat: Thibaudet o vede
nu deasupra, nici sub critica profesiona-
la, ci paralela cu aceasta; Constantinescu
0 situeaza cu o expresie idiomatica, pes-
te capul criticii propriu-zise. Disociind,
Tn consonanta cu Perpessicius, el respin-
ge falsa despartire a lui Maiorescu din
«Poeti si critici»; el vede n critica artis-
tilor «un ferment in sinul literaturii n-
sesi, un impuls si o deschizatoare de
drumuri. Critica artistilor este avangar-
da, critica profesionald ariergarda, cea
dintii usor Tnarmata, cealalta trupa hopli-
tilor care vine si organizeaza metodic
cuceririle cu elan savirsite». Mai mult,
criticul vede intre cele doua moduri strin-
se relatii, reciproce determinari, drept
care trage ultimele concluzii in discutia
abordata: «Critica profesionala, ca sa fie
valabild, are nevoie de critica artistilor.
Fara ea. cea dintii ar raminea intr-o trista
scleroza a gustului si s-ar prabusi in
neant. Fara critica profesionala, revolu-
tiile artistice ar fi Tn primejdie sa se anu-
leze si sa cada n anarhie (...). Departe
de a se anula, curentele se completea-
za»”. Ceea ce nu contravine considera-
tiilor noastre, cu singurul, insa credem
ca trebuitorul adaos ca nu exista o sepa-
rare neta intre cele doua aspecte ale criti-
cii, adnotate astfel de catre Pompiliu
Constantinescu, de facto complinirea lor
producindu-se foarte frecvent in chimis-
mul unuia si aceluiasi text...

RECIND peste aceastd con-
topire ntre cele doua filoane
ale criticii modeme, care pot

Cibrrt

llie Constantin, Lecturi Tmpreuna
(Pagini critice, 1967-1973), Editura
Libra, Bucuresti, 1998, 269 pag., pret
nementionat

remptorie a necesitatii unui organ de
perceptie imediata din partea criticului,
capabil a sesiza poezia in sine. Un co-
mentator “rece” pur conceptual, teore-
tizam, n-ar putea scrie asa cum o face
deseori llie Constantin despre confratii
sdi. Sa citam din capitolul inchinat lui
Mircea lvanescu: “Se poate spune ca
Mircea lvanescu este un poet acheve -
nu n sensul de «terminat», departe de
noi acest gind, cit de: ajuns la expri-
marea deplind de sine. El are in spate
cantitati de poezie proprie de ordinul ci-
torva zeci de mii de versuri! (...) Ai sen-
zatia ca toata cartea a fost scrisa Tntr-o
singurd zi, de nu cumva asistam inca la
scrierea ei, uimitor. Cercul — obsesia in
versurile lui — poate fi emblema profilu-
lui sau liric: Tn orice punct ti-ai opri
ochiul, Tntflnesti aceeasi stare de spirit,
aceeasi lume, aceeasi Tnaltime ideatica,
aceleasi personaje Tn aceleasi locuri.
Actul Tnsusi al lecturii e diferit in cazul
lui: poti citi poemele Tn ordinea inversa
celei din sumar, poti intrerupe atentia pe
mari portiuni fara a pierde mult - si nu

fi mai lesne izolate la modul tefareie nici un repros pentru asta —

decit Tn analiza ca atare, sa apoximam,
totusi, aspectul “liric” al comentariilor
de care ne ocupam, sub rezerva ca el nu
alcatuieste decit fata aprobatoare, sim-
patica a actului critic, omologabil«doar
n integritatea sa. O fata prevazuta cu
ventuze specifice, capabile a trage seva
creatiilor si a o livra in puritatea sa emo-
tionald. Ceea ce reprezinta o dovada pe-

ment dat, se confrunta cu nu putine siclieli, justificate sau nu

ale colegilor.

Atelierul lui in care, Tn buna traditie a atelierelor Pangratti,

lon Pacea

(1924-19909)

TN FATA mesei de lucru, privesc zilnic, de multi ani n-
coace, un buchet de flori de lon Pacea. De fapt este un grupaj
exploziv de mari pete multicolore, pe un fond rosu aprins;
vasul o dunga de un negru viu, arzator si el. Intratd acum in
imuabil, imaginea cheama Tn amintire tot ce a precedat aceasta
faza definitorie pentru pictura lui Pacea, unica in felul ei in
arta contemporana romaneasca: faza pur fovd. Momente rea-
liste, momente constructiviste, momente lirice In care mai
rasunau ecouri din viziunea dascalilor sdi - Ressu, Steriadi,
Ciucurencu - s-au succedat, pregatind ecloziunea definitiva,
atit de caracteristica, incit devine un adevarat autoportret al
artistului. Un autoportret secret al temperamentului mace-
donean, al emotiilor navalnice in fata maretiei privelistilor
marine; secret, pentru ca in Tnfatisare, atitudini, vorba, gesturi,
deprinderi, Pacea era exact contrariul emotivitatii navalnice.
Si fizic, de o frumusete clasica, armonioasa, figura lui avea o
noblete anticad parca n linistea si echilibrul ei. Si la vorba era
cumpanit; fie ca Tsi marturisea intentiile si proiectele artistice
(si era izbitoare linistea cu care trecea pe sevalet imagini
explozive de culoare marine, pasari, obiecte), fie ca in calita-
tea de vicepresedinte al Uniunii Artistilor Plastici la un mo-

se afla zilnic de la primele ore ale diminetii, facea parte din
acest autoportret. Atelierul era Tntotdeauna intr-o perfecta or-
dine eleganta, aristocratica, niciodata crispata. Aceeasi ordine,
devenita forta conducatoare, tinea Tn friu si miezul picturilor
lui, autentic expresioniste, expansive, Tncarcate de clamori
coloristice, dar in nici un fel dezlantuite — capcana unora din
adeptii mai noi ai miscarii.

Daca ar fi sa-1 apropiu de una din marile figuri ale expre-
sionismului, la Franz Marc m-as gindi, cu sensibilitatea,
ardoarea cromatica si logica formelor lui.

Atelierul era intotdeauna plin de lucrari, dar Thainte de a se
decide sa deschida o expozitie personala, Pacea se autoverifi-
ca ndelung. La expozitiile de grup lua parte mai frecvent;
ntre ele se cuvine sa ne amintim de Bienala de la Venetia Tn
1964, de expozitia de la Edinburgh, din 1971 la faimoasa
Galerie Demarco, pentru a cita numai doua din zecile de par-
ticipari Tn tara si in lume. Cele citeva expozitii personale de
amploare - ultimain 1987 la Muzeul National de Arta - aveau
sa-i aduca Premiul “lon Andreescu” al Academiei Roméne, al
carui membru de onoare a devenit in 1992. Intr-un comenta-
riu la acea expozitie, regretatul Vasile Dragut, vorbea despre
“nedisimulata disciplina de atelier”a lui lon Pacea. Cu ea Tsi
pregatea marea expozitie retrospectiva proiectata cu prilejul
Tmplinirii celor 75 de ani pe care ar fi trebuit sa-i Tmplineasca
n septembrie. N-a fost sa fie.

Amelia Pavel

regasindu-te la capatul absentei parca in
acelasi loc, parca in altul”. Dupa aceste
impresii de lector, “pe viu”, urmeaza o
apreciere analiticd, bizuita pe observatia
ca poetul “reabiliteaza ideea de supra-
fata’, care nu e deloc, asa cum s-ar pa-
rea, peiorativa: “Desigur, pare dezavan-
tajos sa afirmi despre cineva ca este
orientat spre suprafete. Aceasta este o
veche reactie, tinind de automatismul
gindirii, destul de schematicd; altmin-
teri, nimic nu ne Tndreptateste - in afara
unei vechi conventii — sa credem ca,
intotdeauna si Tn orice situatie, adin-
cimea, «inima» lucrurilor este superioa-
ra suprafetei. Un sportiv care plonjeaza
de la mare Tnaltime ntr-un lac, fara a-si
asigura o perfecta pozitie de strapun-
gere, risca sa fie strivit de suprafata apei
- care are (cu acest prilej) consistenta
unei placi de beton!”. Spre a-si corobo-
ra ideatic remarca, exegetul citeaza
oportun, un pasaj din volumul Poesie et
profondeur al lui Jean-Pierre Richard,
referitor la Rimbaud, vazut in opozitie
cu Baudolaire: “vrea, dimpotriva, sa ne-
ge profunzimea. Sau, mai degraba, Tsi
propune s-o depaseasca si pentru asta sa
extraga din ea promisiunea de Tnaltare,
Tncarcatura de viitor. Prin explozie, zbor,
tisnire, metamorfoza, laconism, revolta,
poetul Tncearcd sa edifice o lume farad
adincime, uri univers eliberat de origini
si de nostalgie”. Frumoasa Tncoronare a
ipotezei aplicate lui Mircea Ivanescu,
caruia i se releva o atit de neasteptata
valenta rimbaldiana!



Clasicii intre ei sau
Ramuz si Ruxandra

ACA ai Tndrazneala s
te joci cu clasicii, o

comparatie Tntre Charles k

dinand Ramuz si Mihail Sa-
doveanu se dovedeste mai pro-
fitabila decit te-ai astepta. Ha-
zardul te ajuta pentru ca Ramuz
si Sadoveanu au debutat Tn ace-
lasi an 1904, primul cu un vo-
lum de poeme in proza Le Petit
Village, contribuind la ceea ce
este unanim recunoscut ca
Tnceputul unei literaturi elve-
tiene originale de expresie fran-
cezd. Revistele La Voile Latine
si Les Cahiers Vaudois au fost
reprezentate mai ales de opera
acestuia, pe care istoria literara
elvetiana o Tnregistreaza ca
punct de orientare, vorbindu-se
de literatura “de dinainte” si “de
dupa” Ramuz.

Tn 1932, adica atunci cind

Charles Ferdinand Ramuz,
Farinet sau banii falsi, tradu-
cere de Barbu Cioculescu, Ed.
Vremea, Bucuresti, 1998, 240
pag., 24000 lei.

Sadoveanu publica Nunta dom-
nitei Ruxandra, lui Ramuz fi
aparea romanul Farinet ou La
Fausse Mormaie, tradus Tn 1998
de Barbu Cioculescu, Farinet
sau banii falsi. Cu toate ca din
punct de vedere lexical Barbu
Cioculescu foloseste in tradu-
cere multe arhaisme cu savoare
sadovenianad, aici, la nivel for-
mal, se afla marea diferenta din-
tre cei doi. Nu vom 1intilni la
Ramuz epitetul aproape home-
ric de la Sadoveanu, nici dul-
ceata leganata a frazei. Stilul lui
Ramuz este concis, sec, fara or-
namente. Tn schimb, la Sado-
veanu lipsesc artificiile narati-
ve, schimbarile de perspectiva
temporald, tulburatoarele in-
stantanee fotografice, prezente
la tot pasul ih romanul scriito-
rului elvetian.

Dar daca forma 1i desparte,
cei doi scriitori se ntilnesc Tn
continut.

Ramuz si Sadoveanu au n
comun vocatia epopeica. Lu-
mea lor este undeva la granita
dintre secole, pe cind se Tngina
civilizatia arhaica cu cea mo-
dernd si nici una nu biruise. Tn
cantonul Vaud sau in Moldova
oamenii Tmpart aceleasi preju-
decati, acelasi poetic defetism.
E incredibil cit de mult seama-
na taranii elvetieni Charrat, Ar-

devaz, taica Fontana, discutand
n cafeneaua lu Crittin, cu pe-
trecaretii de la Hanul Ancutei.
Pentru ei moneda falsd fabri-
catd de Farinet e mai adevarata
decit banii adevarati pentru ca
are valoarea aurului “curat” pe
&'e 7l contine. Farinet Tnsusi
este eroul tipic sadovenian, ob-
sedat de libertate intr-un fel
special, prietenul naturii, ino-
fensivul haituit de stapinirea in-
sensibila la nuante. Taranii
vaudezi care 1l sustin pe Farinet
n repetatele lui evadari din in-
chisoare si slujitorii lui Bog-
danut din Nunta domnitei Ru-
xandra sint animati de aceeasi
credinta fata de eroul lor, fata
de cel care da glas partii tainu-
ite de sufletele lor simple. Bog-
danut si Farinet parcurg aman-
doi un drum de initere sub o-
bladuirea unchiului-magician:
pircalabul Stefan si, respectiv,
mos Sage. Amindoi ucenicii fac
un pas gresit: Bogdanut se
Tndragosteste de domnita Ru-
xandra, Farinet de fata lui Ro-
mailler. Amandoua iubiri impo-
sibile, inegale, nefericite. Dra-
gostea se manifesta la fel: a-
proape fara cuvinte, cu gesturi
delicate care-i pot costa viata —
Farinet risca sa fie prins numai
pentru a-i lasa un bilet laconic
fetei pe care n-o atinsese nicio-
data. Lirismul aspru, misterul
moral pe care le observa Henri
Zalis la Ramuz, sint deopotriva
atribute ale personajelor lui Sa-
doveanu. Infrinti fiind, cei doi
eroi isi gasesc alinarea n na-
tura: cuconul Bogdanut conso-
Iindu-se cu amintirea sarutului
domnesc la schitul Pircalabului,
Farinet aruncind in aer grota
care 1l adaposteste pina in ulti-
ma clipa. Aici doi scriitori se
despart cu adevarat.

Luminita Marcu

Poezie virila

NTERESEAZA mai pu-
tin de ce un operator con-
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Am sez

Marin Mincu. Am visat ca
visez ca sunt Tinger, Ed.
Eminescu. A.S.B., Bucuresti,
1998, 48 pag., f. pret.

morald, intelectualda racordate
mereu la contrapunctul erotic,
sunt convocate intr-un subtil
joc interactiv la persoana | a
confesiunii si persoana D-a a
analistului post-eventum. dar si
intre Eul tranzitiv al confrun-
tarii si Ea. cea din vis sau reala.
Pentru Marin Mincu textul este
un intermezzo fara solutie de
continuitate, o semantizare in-
delebila a actului de a scrie, o
decolare din “inertia materiei”,
zborul suprafiresc al poetului
presupunand “o Tncordare teri-
bila a mintii anuntatad-n urechi
Cu pocnet sec ca 0 Tmpuscatura
Tnfundatd”, urmata de o dema-
terializare a trupului impur, apt
abia acum pentru angelizare.
Sursa cognitiva a textului ne
este doar zborul ascensional, ci
si mersul ca stare de initiere
concreta o terapeutica a ochiu-
lui, si chiar mersul In copaci;
asadar calatoria metamorfotica
al carei agent este I'eroe scom-
parso. De-aici deambulatia ne-
controlata a autorului, Tn ciuda
faptului de a se afla “dupa un
periplu initiatic consumat defi-
nitiv”’, observand doar semnalul
de recunoastere unic, latratul
atat de uman al céinilor. Este
emotionanta mizantropia subia-
centa a poetului, despre a carui

sumat in mai toate speciile litealificare de semiotician “la

rare ca Marin Mincu a trebuit sa
participe la un concurs spre a-si
prelungi legitimatia de poet;
important e ca Am visat ca vi-
sez ca suntinger este un volum
de texte poetice ce confirma is-
cusinta, rafinamentul si chiar
solitudinea unui scriitor total
printre poeti, fidel procedurilor
si informatiei sale la zi. Fiind si
unul dintre exegetii importanti
ai momentului, Marin Mincu
oferda comentatorului nesperate
cai de acces spre textul sau, fa-
candu-1 inteligibil (pe acesta) si
mai inteligent pe acela. Consi-
derénd volumul un florilegiu de
instantanee provocate dintr-o
confesiune ce n-are nimic de-a
face cu vocalizele memoriei
idilice, retinem cheia de lectura
propusa de autor si anume teri-
fiantul curaj al marturisirii, al
deconspirarii eului profiind, in-
avuabil, de vreme ce “e un pa-
cat mai mare decat crima s nu
pot vorbi Tn libertate despre
mine”.

Scene de varf din anii de
formatie pana la maturitate,
momente de tensiune psihica,

propunerea mariei corii” aflam
din abia strunitul discurs amo-
ros de la pag. 19. Elocinta poe-
tica se afld la granita cu proza
solemn-ludica, psihanalitica,
uneori contorsionista, si totusi
cu interstitii pline de elegie si
gratitudine epigonica: “ne Tm-
proscam cu idei antrenandu-ne
veseli pe darele invizibile tra-
sate anterior de alti alergatori de
cursa lunga (...)”. Cand si cand
primim mesajele unui nou de-
calog poetic si moral, preves-
tind o vita nova. Dovada std
chiar depozitia poetului: “Dum-
nezeu m-a-nscris intr-un proiect
care e numai al meu ma ntreb
n caz de esec cine va finaliza
textul ce-mi apartine oare voi fi
substituit de un altul Tn alt timp
n altd forma pe care niciodata
n-am sa-l cunosc (...)”. Noi cre-
dem ca Marin Mincu n-are mo-
tive sa se nelinisteasca; daca tot
se afla in proiectul divin, textul
sau va fi analizat de Tnsusi
Dumnezeu! Absent si totusi
omniprezent Tn scrisul poetului,
asemeni muzei-iubitei raspan-
dite in sinele auctorial. Excedat

de prezenta ei demiurgica, poe-
tul bate n retragere, méanat de o
pioasa grija: “de aceea te evit pe
cat Tmi sta cu putinta sa nu te
omor prea repede”. Subsecven-
ta scrisului terapeutic este si vo-
inta de a depune: “despre fiinta
mea scrisad/traita’ printr-un sin-
drom discordant, strategic ce
nu-1 exprima pe autor, ci pe un
celalalt, infernalul “alter ce ma
altereazd ma tradeaza ma ex-
pune unei denigrari lente careia
nu am cum sa ma Tmpotrivesc
oricate tentative consum”. Ba-
nuim c& acestui alterse datorea-
za nfioratoarea stare clinica a
poetului ce sangereaza prin
toate orificiile. Este desigur un
cosmar & la Swedenborg, de
lustratie si euforie hemoragica.
Benignele italienisme gen fra-
na, morboase. remote nu stir-
besc cu nimic o partiturd grea
de Tntelesuri frisonante prin
altitudinea ideii, armonia fra-
zarii, gravitatea aluziilor spiri-
tuale si estetice. Marin Mincu
stie tot in materie de noutate si
inovatie poetica in tara si in Eu-
ropa, incepand cu Gellu Naum,
parintele textualismului, si ter-
minand cu experienta gen |I.
Novissimi, Tel Quel, opt-noua-
zecistii nostri sau poetii de dupa
Andrea Zanzotto, ocrotiti de
genericul La parola innamora-
ta, cum ar fi Maurizo Cucchi,
Enzo di Mauro, Valerio Ma-
grelli, Gregorio Scalise, Cesare
Viviani s.a.m.d. Asimilandu-i
din mers si Tn raspar cu acestia,
Marin Mincu este pe cale de a-
si recuceri propria matrice sti-
listica, cordial-polemica fata cu
inflatia argoticd, intimismul su-
prasexuat si trufas, clamarea
exhibitionista a evidentei ce
béntuie azi prin fel de fel de
volume, periodice sau festiva-
luri.

Poezia lui Marin Mincu nu
se vrea ostentativ-provocatoare
ci “doar te-mbie pur la act”. Es-
te o poezie virila, a preludiului
textual, bund conducatoare de
arhetipuri.

Geo Vasile

Un exil exemplar

ELOR pasionati de is-
torie nu le poate lipsi

nite. Acolo se putea afla ce se
petrece cu adevarat in fara.
Autorul desfasoara adevarate
strategii de informare - o prac-
tica obisnuitd era aceea de a
aduna sarguincios toate mate-
rialele despre Romania aparute
n publicatiile din Italia. Proble-
mele concrete sunt pe primul
loc: foarte multe cifre apar in
articolele lui Adrian Niculescu
pentru simplul fapt ca vorbesc
de la sine - “intr-o policlinica
de «ginecologie infantila» ter-
mometrul Tnregistra... -9°C ...”
Si de aici 0 avalansa de statisti-
ci si de triste recorduri: cea mai
mare mortalitate infantild din
Europa, cele mai multe decese
la nastere etc.

Marea ruptura reprezentata
de revolutia din decembrie '89
nu schimba nimic din atitudinea
lui Adrian Niculescu. La patru
zile dupa “procesul” celebru el
afirma “Cu procesul de Craciun
(nici data nu este inspirata)
poporul romén a fost jefuit de
25 de ani din istoria sa. S-a
comis Tn primul rdnd o nedrep-
tate Tn dauna sa, nu Tn aceea a
lui Ceausescu.”

Un pasaj inedit este acela n
care autorul “denunta” compro-
misurile facute de italieni cu re-
gimul Ceausescu: Andreoti,
Biasini, Carelli etc. care au con-
tribuit la aparitia cartilor cuplu-
lui prezindential. Carelli de-
monstreaza ca limbajul de lemn
exista si Tn italiana: “Cercetator
de mare profunzime, Elena
Ceausescu confirma prin toata

Din EXIIJDupa EXIL

Univers

Adrian Niculescu, Din
exil/Dupa exil, Ed. Univers,
1998, 280 pag., f. pret

activitatea ei, 0 viziune ampla si

din biblioteca cartea lui Adtigfanists a rolului chimiei”...

Niculescu “Din exil/ Dupa exil”
aparuta la Univers n cunoscuta
colectie “Recuperari”. Este vor-
ba de o culegere de articole ce
acopera activitatea desfasurata
ntre 1986-1996. VVocea neobo-
sita a exilatului Tn Italia Tsi pas-
treaza autenticitatea chiar si a-
cum la zece ani de la cdderea
comunismului. Si asta pentru ca
luciditatea ocupa un loc privile-
giat - oricat ar fi fost de
“calde”, evenimentele erau ana-
lizate tot timpul cu sénge rece.
De aici puternica impresie de
document pretios, veritabil, pe
care o ai cu fiecare pagina citita.

Nu toti exilatii stateau deo-
parte speriati (si multumiti, Tn
acelasi timp) ca au scapat.
Chiar Adrian Niculescu afirma
laun moment dat ca inima Ro-
maniei batea prin Europa Li-
berd, nu in interior, ci peste gra-

Ultimele doua capitole ale
cartii indica preocuparile ex-
trem de variate ale autorului.
Unul e intitulat “Electorale”,
celdlalt “Confluente - cultura si
libertate”. Tn primul apar, mai
mult decat simple opinii, date
concrete despre desfasurarea
alegerilor (Adrian Niculescu a
fost observator international la
alegerile din 1992). in celdlalt
apar eseuri ample, elaborate,
despre oameni importanti pen-
tru imaginea Romaniek Eliade,
Celan, Mihai Botez. Tnsa A-
drian Niculescu ramane un mi-
litant neobosit chiar si in scrie-
rile sale mai academice; o voce
de neinlocuit in viata publica
romaneasca si, Tn acelasi timp,
un martor important al celei
mai apropiate istorii a Roma-

C. Rogozanu



Post-scri ntum

Antecedentele articolului

“Coerenta unui fals in desfasurare”

PARITIA in revista “22” (nr.

31 din 3-9 august a.c.) aunui

extras din Coerenta... (cap.
VIII) precedat de sumarul si preambulul
Tntregului text dar lipsit de nota explica-
tiva de a carei publicare am conditionat
acordul meu la extragerea fragmetului,
ma obligd sa expun cititorului antece-
dentele si “foaia de drum” a acestui arti-
col. Le consider instructive pentru fon-
dul chestiunii pe care articolul o propu-
ne atentiei: inapetenta, ca sa zic asa, fata
de tema generala a bibliografiei de dez-
informare.

Am oferit initial acest text revistei
“22” pentru ca Ti datoram “un raspuns”.
Mi-1 ceruse dna Gabriela Adamesteanu
in Holocaust vs Gulag, HI (“22”, 35/
'98), dupa ce articolul pe care mi-1 pu-
blicase (Fapte uitate...) consacrat tex-
telor antirasiste semnate de lon Petrovici
in anii '40, fusese invocat n “Sfera Po-
liticii” printre dovezile actuale de “ri-
nocerizare”. Hotarisem atunci sa nu dau
curs invitatiei din doudjnotive: 1. Ar-
ticolul din *““Sfera Politicii” nu se referea
la materia citatd de mine, nereeditata
nici azi si de a carei exacta citare eram
datoare sa dau seama; ci falsifica o
materie proaspat editata in volum - ste-
nogramele consiliului de ministri unde
era Tnregistrat cuvintul lui lon Petrovici
in calitate de ministru al Educatiei na-
tionale si Cultelor. Volumul a aparut in
'96, se aflad la dispozitia oricui si deci si
a juristilor, istoricilor, scriitorilor parti-
cipanti la dezbaterea publicata de “22”
n dec. '97 (Procese '46, sentinte '49, re-
cursuri '97). Pentru a deschide acel vo-
lum la paginile indicate in “Sfera Po-
liticii” si a constata ca lon Petrovici nu
spusese nicaieri ceea ce i se atribuise ca
ar fi spus, trebuia sa fii doar un om cu-
rios, stiutor de carte. Invitatii revistei

‘Sofa

“22” si redactorii care declansasera dez-
baterea nu erau Tnsa oameni curiosi. 2.
Pe fondul tacerii lor ar fi fost cu totul
irelevant ca eu sa confrunt citatele in-
ventate Tn “Sfera Politicii” cu continutul
real al acelui volum de stenograme care
nu a interesat pe absolut nimeni, doar
pentru a dovedi ca stiam ce nu facuse si
ce nu spusese lon Petrovici. Aceasta nu
era tema mea, ci a juristilor. Tema mea
era ce facuse si ce scrisese un lon Pe-
trovici aldturi de altii pentru a intretine
spiritul critic rationalist si antirasist Tn
tipariturile educative si in sfera vietii
publice a anilor '40.

Atribuirea de misiuni criminale lui
lon Petrovici, confruntata cu adevaratul
continut al documetelor invocate, deve-
nea relevantd doar daca era Tncadrata in
contextul binar al falsului, acela de re-
vers al inocentarii lui Antonescu si a ri-
nocerilor in genere — tema pe care dna
Adamesteanu nu mi-o solicitase. Am
recunoscut faptul in scrisoarea anexata
la text si am Tntrebat daca redactia agrea
tema - eventualitate de care depindea
absorbirea articolului foarte lung fara o
rasfirata serializare care l-ar fi pagubit:
“In cazul Tn care agreati textul meu, va
rog sa-mi comunicati daca 1i puteti gasi
loc Tn cel mai réu caz in 2 numere” —n-
trebam n scrisoarea mea din 12 iulie.
Dupa cum se vede, Intrebarile nu vizau
urgenta, ci posibilitatea publicarii.

Cu o0 mare promptitudine, la 19 iulie
a.c., dna Adamesteanu ma Tnstiinta ca
textul “va apare cit se poate de repede Tn
numerele 31 si 32 din 3 si 10 august”,
“daca nu intervine ceva neprevazut”. Si
tot cu o mare promptitudine, la 22 iulie
ma Tnstiinta ca textul este “mult mai
mare decit estimase” si “nu poate fi pu-
blicat in revista “22” in doua numere si
nici atit de repede asa cum am promis.

As putea publica repede doar fragmentul
referitor Ta ministrul Petrovici, ceea ce
de altfel ar corespunde exact replicii pe
care v-0 solicitasem fata de articolul lui
Shafir. Nu stiu Tnsa daca ati fi de acord
ca sa extrag acest fragment din ansam-
blul textului Dv.”

M APRECIAT enuntarea
deschisa a criteriului de fond
pe lingd cel tehnic, implicat
in schimbarea deciziei initiale si am con-
siderat ca asumarea publica a disocierii
fata de tema generala a articolului care
nu corespunde exact temei solicitate —
fapt perfect adevarat - este benefica
pentru informarea cititorului. De aceea,
tot atit de repede, la 23 iulie, am comu-
nicat dnei Adamesteanu: “Este exact
ceea ce Tmi amintiti, despre Petrovici
mi-ati solicitat «un raspuns», si nicide-
cum despre contextul falsului Tn des-
fasurare [...]. Sintem deci Tn discordanta
asupra sferei tematice a articolului meu
si va multumesc pentru limpezimea
scrisorii Dv. Pentru a ne pastra fiecare
consecventa fata de tema care ne intere-
seazd, fragmentul Petrovici s-ar putea
extrage daca il prezentati [...] cu sumarul
I-X Tn frunte Tmpreuna cu Preambulul
cu specificarea ca din textul care va
apare Tn intregime n “Dialog” (Germa-
nia) [...] redactia si-a extras cu acordul
autoarei doar replica ceruta in sept.' 98”.
Dupa trimiterea acestui raspuns,
“foaia de drum” a textului “Coerenta...”
Tnregistreaza In e-mail-ul emis de di-
rectia revistei “22” o halta de 5 zile, Tn
tacerea cdareia am repetat raspunsul
continind conditia sine qua non citata
mai sus.
La 28 iulie dna Adamesteanu Tmi
multumeste de a fi “acceptat solicitarea
[dsale] de a publica doar cap. VIII” fard

PROMO

NTRE englezismele la moda Tn ultimii ani, cuvintul
promotional n-a Tntirziat sa se faca remarcat. E un ter-

si promovare (“promovarea cadrelor”, “promovarea femeii”
etc.). Dincolo de interesul strict lingvistic pe care cuvintele

men semnificativ si tipic: ilustreaza perfect domeniul liberfamiliei lexicale Tl au pentru studiul Tmbogatirii vocabularu-

lizarii economice de dupa 1989, in care influenta englezei e
cea mai puternica; a intrat Tn uzul actual foarte repede si cu
intreaga sa familie lexicala, unii dintre membrii acesteia gre-
findu-si semnificatiile, prin calc, pe cuvinte preexistente.
Irita uneori din cauza noutatii si a riscului de a produce con-
fuzii, e acceptat alteori ca Tmprumut necesar - oricum, e
simtit ca facind parte dintr-un jargon al modernitatii si e
folosit de aceea si Tn mod glumet, ironic, prin accentuarea
notelor sale stréine.

Tn DEX (1996), adjectivul nu este Tnca Tnregistrat. Tl intil-
nim Tnsa foarte des Tn textele publicistice: “a fost organizata
0 masa «promotionala» la care s-au servit produse alimenta-
re de culoare verde, preparate din alge” (“Evenimentul zilei”
= EZ 729, 1994, 12); “dispuneau doar de 66 perechi pro-
mol[ionale™ (“Romania liberd” = RL 1423, 1974, 8); “casete
video promotionale” (CZ 2121, 1999, 16); whzare promo-
tional, pref promotional etc. Termenul caracterizeaza
operatiile de punere in valoare a unui produs, de stimulare a
vinzarilor (prin tehnici si servicii de publicitate, prin
expozitii, demonstratii, reduceri de preturi etc.). Influenta
engleza s-a manifestat de mai multd vreme n alte limbi.
Dictionarele franceze Tnregistreaza la adjectivul promotion-
nel si la substantivul promotion sensurile preluate prin anii
'’50-"60 din engleza, imitate dupa sales promotion si promo-
tional - uneori precizind (de exemplu PetitRobert, 1991) ca
e vorba de-uzuri criticate (din punctul de vedere al purismu-
lui lingvistic francez, cu deosebire anglofob).

Tn romana, sensurile comerciale noi s-au grefat in acest
caz si pe elemente lexicale destul de mult vehiculate de lim-
bajul birocratic si politic al perioadei anterioare: a promova

lui romanesc, semnificativa mi se pare mai ales, Tn dinamica
sensurilor vechi si noi, aceasta trecere de la sistemul greoi,
planificat si ierarhic - la domnia publicitatii agresive. In DEX
(1996) sint inregistrate doar sensurile “stabile” ale verbului a
promova (explicabile prin influente din limbile modeme,
desi etimologia indicata e doar latinal!): (a) “a ridica, a Tnain-
ta pe cineva in functie, Tn grad, Tntr-o demnitate etc.; a
avansa”; (b) “a declara pe cineva absolvent al unui an de
Tnvatamint (...)”; “a termina cu succes o clasa sau un an de
Tnvatamint”; (c) “a sustine, a sprijini facind sa progreseze, sa
se dezvolte”. De ultimul inteles (actualizat, de pilda, Tn “a
promova o idee”) e apropiata semnificatia comerciald dez-
voltata Tn engleza de verbul promote (si preluata de fr. pro-
mouvoiry. “a lansa, a stimula vinzarea unui produs”. Tn
romana, Tn vreme ce adjectivul cu totul nou promotional are
un sens clar si specializat, verbul a promova ramine am-
biguu, Tntrucit se foloseste Tn mod paralel si cu sensurile sale
deja existente, singurele pe care le cunosc unii dintre vor-
bitori. Acestia sint derutati de enunturi de tipul “discul va fi
promovat printr-un turneu” (EZ 1938, 1998, 2). Termenului
englezesc promotion Ti corespunde Tn romana actualda
derivatul de la verb (infinitivul lung) promovare - care are
acelasi risc de ambiguitate. Poate si de aceea stilul publicis-
tic colocvial adopta o abreviere (mai ales cu sensul “material
publicitar”, “campanie publicitard”) - “Va mai amintiti
promo-ul de la Antena 1...?” (“22”, 22, 4) sau chiar, cu in-
tentii evident ludice, o transcriere fonetica si o adaptare mor-
fologica destul de socanta a cuvintului englezesc: - “nu s-a
vindut nici macar un bilet, in ciuda promousanului facut cu
simt de raspundere” (“National” 659, 1999, 12). |

sa pomeneasca termenii de care am con-
ditionat acceptarea. Ti repet a treia oara,
Tmi cere totodatda “mandatul de a pro-
pune textul conducerii “Sferei Politice”
si/sau “Romanie literare”. 1i dau “man-
datul pentru “Romania literara” Tn ace-
leasi conditii expuse Tn scrisoarea ini-
tiala catre “22”. Dar la aceeasi halta,
“foaia de drum” a textului Tnregistreaza
si 0 deviere de traseu neanuntata, pe care
0 semnalez in mesajul meu din 28 iulie
cdtre dna Adamesteanu: textul a ajuns
“si la Shafir, dupa cum aflu din surse
locale[...]. Ce puteti spune Dv. despre
faptul ca din cadrul unei redactii de
prestigiul “22”-ului, un text inedit neac-
ceptat pentru publicare decit partial,
ajunge n Tntregime Tn.mina celor direct
vizati?”

La 29 iulie, raspunde dna Palade:
“textul nu a fost vazut decit de cei citiva
membrii ai consiliului consultativ citi au
fost gasiti (...). Daca cineva dintre ei nu
a respectat confidentialitatea obligatorie
este cit se poate de regretabil”.

La 30 iulie, dna Adamesteanu se re-
fera, Tn sfirsit, la termenii concreti ai
raspunsului meu din 23 iulie si comu-
nica: “textul va aparea exact asa cum ati
cerut: — Sumarul + Preambulul — Nota
explicativa: «Din textul care va apare n
intregime in “Dialog” (Germania),... re-
dactia si-a extras cu acordul autoarei
doar replica ceruta in sept. '98». in cha-
peau se va face doar istoricul proble-
mei”.

La 3 august in revista “22” apare
fragmentul VIII precedat de sumar si
preambul fara nota explicativa citata
mai sus. Dna Adamesteanu avea tot
dreptul sad refuze acea nota Tn termenii
precizati de mine si sa nu publice frag-
mentul VIIl. Dsa nu avea Tnsa nici un
drept sa Tnlocuiasca termenii acelei
explicatii, care redau motivatia de fond a
“extragerii” cap. VIII - indicat de dsa
drept singurul din intreg textul care “ar
corespunde exact” replicii solicitate — cu
criteriul Tn aparenta tehnic al lungimii
textului. Caci iatd ce comunica citito-
rilor acel chapeau menit s& faca *“doar
istoricul problemei”: “Intrucit textul in-
tegral este foarte ntins, publicim cu
acordul autoarei doar un fragment, cel
despre lon Petrovici [...]”. N-am cazut la
nici un fel de acord cu dna Adamesteanu
pe astfel de criterii, repet, Tn aparenta
tehnice. Ar fi Tnsemnat sa justific im-
plicit toate prioritatile tematice ale re-
dactiei “22”, asa cum se reflecta ele in
economia de spatiu a revistei. Ca cititor
si colaborator ocazional, eu sint datoare
sa respect dreptul redactiei de a-si ma-
nifesta asa cum crede optiunile tematice
prioritare, dar nicidecum sa le si justific,
acceptindu-le drept criteriu tacit in frag-
mentarea tematicii care mie imi apare a
fi de viata si de moarte: bibliografia de
dezinformare. E posibil sa gresesc eu, e
posibil sa greseasca directia revistei
“22”. Singura modalitate de a ne testa
temeiul sau lipsa de temei a prioritatilor
noastre tematice este de a ne asuma in
fata cititorilor criteriile de fond ale se-
lectiei.

“Dialog” (editat la Dietzenbach de
dr. lon Solacolu sub egida Cercului De-
mocrat al Romanilor din Germania)
cuprinde Tn nr. 215/1999, pe linga “Co-
erenta unui fals Tn desfasurare”, si o se-
lectie din sintezele precedente pe aceeasi
tema gazduite de “Dialog” si “Agora”,
precum si articolul “Fapte uitate...” pu-
blicat anul trecut de “22”

lleana Vrancea
lerusalim, 18 august '99



la marginea matrii

nu mai scriu cuvantul, i schimb
soarta

Tn mine este harta

luminii

Doamne alunga Tu cainii
de langa trupul
curat

miros a crin

ametitor

toate fiintele ma dor
rupandu-se de numele lor

ma nasc si parca mor

cineva ma aduna din luna
altcineva ma zamisleste din soare
golul coastei ma doare

sunt rastignit intr-un singur cui
la marginea marii...

balanta

lui vladimir maciuca

doar ce e ascuns are putere
si timpul Ti adauga
adevarul vietii

un Tnger scrie pe cer
pe pamant

un batran cantareste
boabe de grau
dintr-o mana in alta

un sarpe intra
n partea stanga a lanului
din dreapta lui

iese 0 pasare

struguri

cu cat desenezi zei mai nalti
cu atat umbra lor creste cu tine
- copac rupt de vant,

tragand dupa el cerul cu stele
ca pe-un batic cu buline...

si creta pe scandurile gardului
alergand, alergand...

O scriere pe care ai uitat-o...
n fiecare din noi se rupe un

strugure,
boabele lui se rostogolesc se

rostogolesc,

unele sfarsesc

in gaura de cartita

altele strivite sub talpile goale
Cu miros de soare...

din bulboana de aur a luminii
cineva te scoate de par

ca samson, ca ahile esti vulnerabil
doar in propria-ti legenda

fuga luminoasa

si cainele alergand cu un capat de lant
printre tulpinile uscate
de folarea-soarelui

in timp ce jos in vale
geamul spart
nu-si mai termina cioburile

ecoul lui a devenit luminos...
o frica victorioasa in copilul descult,
o bucurie vinovata...

n curand glasurile din vale
se sterg

dar libertatea aceasta te apasa

n afara culorii

cum ne asemanam nu vom sti
niciodata,

fisurand identitatea repetitia mortii

Tntregeste iubirea

ntr-o poiana din subconstient
marul a iesit in afara culorii

dar tot in afara mainii e si gura

dar tot in afara noastra sunt si
stelele,

si atunci cum?

duminica

n golful calcaiului tau
flotele verzi ale ierbii

viata mea e un singur vers.- daca
privesti

cu atentie poti vedea coastele

literelor,

moartea

este
versul

urmator...
miez
ilenei chichere

rupe ceasul din noapte

n curand va ajunge la temelii
daca am dormi toti Tn acelasi timp
pamantul s-ar prabusi

dar un vis
pazeste pe altul
si tine trezia
strans la piept
cum fine Pruncul
Fecioara Maria

sunt treaz
la picioarele Sfantului
si fara de moarte

n miezul cuvantului

cantec

mariei

timpul s-a facut atat de vechi

Tncat mainile mele au plecat inspre
umerii tai

si nu s-au mai intors

si buzele noastre n-au mai fost ale
noastre

cum sa te fac sa intelegi
ceea ce nu trebuie inteles?

pasarea nu multumeste copacului
pentru cantec
pestele nu se roaga de rau

sa curga in mare

frumusetea nu stirbeste oglinda
nici iarba nu Tnverzeste buzele
mieilor

o, simplitate a esentelor pure
inima imi bate surd si Tndepartat
ca un topor intr-o padure

si fiecare copac este un cuvant
un sentiment dureros
despartit de coaja lui trecatoare

un lemn alb de catarg de care fi-
Vvoi legat

la mijloc de cantec

pe mare...

Doua cintece naive

Pentru Yvonne de Burgundia

1. Mi-e rusine sa ies viu
Tn lumina zilei goale
iti citesc si 1ti tot scriu
Trupul rotunjit sub poale

Fericirea-i in dureri
Tnmuiata si-s om singur
Zarea mea frageda ieri
Azi s-a-nvinetit de friguri

larta-ma ca nu mai stiu
Roua-n bob floarea-n petale
Mi-e rusine sa ies viu

n lumina zilei goale

2. Din hatisul de-ntimplari
Nu mai scapa nimenea
Razele-s cu zimti in nari
Mireasma-i de fluturi grea

Ceascaleasca bleu esti tu
Vizitiu galben-pai sint
Sufletul blind Tmi cazu
Tn mierea zilei cu unt

Ruju-mpotmoleste-n gari
Moi macazuri de tafta
Din hatisul de-ntimplari
Nu mai scapa nimenea.

omagiu
*
n acest oras e mai bine sa nu mori
Tntr-o topica ieftina capul
ti-l vor pune pe umerii lor

si cu mainile-n buzunare
vor racni tricolor,

fiecare, bineinteles ca a stiut

pata de vorbire

lui umberto eco

unghiile
Tnchise Tn carne
au taiat buricul

blestemului.
ca o placenta neantul
s-at crapat

scuipand un orb perfect
care Tsi deseneaza organele
cand vrea el

si cu harta creierului

n creier
cploreaza o inima



Delavrancea si ravagiile cenzurii

N 1965 s-a inaugurat la fosta Edi-
turd pentru Literaturd, de catre
regretata dna Emilia St. Milicescu,

i se faceau insistente invitatii pentru a intra
n activitate politicd militantd. Ezita. Cind,
Tn 1894, la 38 de ani, devine deputat liberal

editia Opere (in colectia “Scriitori roméarer'y autorul a trei volume de proza. Drama-

de Barbu Delavrancea. Editia a avut un ritm
excelent in aparitie, incit Tn 1969 se publi-
case al cincilea volum. Dificultatile, sub
regimul cenzurii totalitarismului, Tncepeau
de acum Tincolo. Pentru c& de la al saselea
volum Tncepea editarea publicisticii si, apoi,
a discursurilor parlamentare si a discursu-
rilor de la intrunirile politice ale marelui
orator care a fost Delavrancea. Si aici cen-
zura opera drastic. VVolumele sase si sapte
au trecut de cenzura fara mari dificultati.
Marea incercare a fost al optulea volum,
continind discursurile parlamentare. S-a ni-
merit ca data aparitiei sa fie anul 1971, cind
au aparut acele de trista amintire Teze din
iulie, care au semnificat o reintoarcere la
proletcultism. Asa stind lucrurile, materia
celui de-al optulea volum din editie a fost
efectiv desfigurata. Unele discursuri au fost
crosetate Tngrozitor (adica s-au operat multe
tdieturi din text, marcate cu crosete), iar
altele au fost cu totul eliminate. Si editia a
mers Tnainte, Tncit in 1979 se incheia cu al
zecelea volum, continind bibliografia si
indicele intregii editii. Dar editia nu trebuia
lasata asa, cu oratoria lui Delavrancea ha-
cuitd. Editoarea, dna Emilia St. Milicescu,
nonagenara (intre timp a decedat) a gasit
energia necesara pentru a purcede acum doi
ani sa realcatuiasca materia integrala a celui
de-al optulea volum al editiei, pregatindu-1
pentru tipar, iar Editura Minerva, de comun
acord cu editoarea, s-a decis sa reediteze
acel volum. Acum realizam cit de maltratat
a fost acel volum, incit din unul vor iesi
doud, in doua parti distincte. Deocamdata, a
aparut Partea | continind discursurile parla-
mentare rostite de orator in numai doi ani,
Tntre noiembrie 1894 si aprilie 1896, ur-
mind ca celalalt, aflat n tipar, sa publice pe
cele rostite Tntre 1886-1917. Astfel Tncit,
prin aceasta benefica reeditare, vom avea
textul cu adevarat integral al editiei Dela-
vrancea, unul dintre scriitorii importanti ai
celei de-a doua jumatati a secolului al XIX-
lea.

Nascut in 1856, ca fiul unui carutas din
marginea Bucurestilor (originar din tinutul
Vrancei), parcurge toate treptele scolare, se
Tnscrie la Facultatea de Drept din Capitala
pe care o absolva, obtinind, apoi, un sti-
pendiu pentru desavirsirea studiilor la Paris.
Reintors in tard, se remarca drept un stimat
prozator, Tntretinind activitatea de gazetar,
remarcindu-se ca un mare avocat. Evident,

Jean-Paul Fitoussi
Pierre Rosanvallon

turgia sa, acea splendita trilogie istoricd, va
veni mai tirziu, in 1909 {Apus de soare) si
1910 {Viforul si Luceafarul). Si, oricum,
vocatia oratoriei manifestata in dramaturgia
sa, a fost anuntata de oratoria parlamentara.
Devenise, deci, in 1884 liberal, intrind n
parlament ca deputat, Tn noiembrie 1894, la
o alegere partiala. Tara era condusa de gu-
vernul conservator Lascar Catargiu care a
fost premier din noiembrie 1891. Dar con-
servatorii guvernau tara fnca din martie
1888, adica de sase ani, depasind, deci, le-
gislatura obisnuitd de patru ani. Tnsa libera-
lii, condusi de I.C. Brdtianu, nu guvernasera
mai Tnainte, tara timp de 12 ani? Asta parea
a nu conta in ochii lui Delavrancea. El pro-
testa, ca deputat liberal impotriva preain-
delungatei guvernari conservatoare, pe care
o0 considera aproape ilegala, desi fusese in-
vestitd, legal, de suveran si verificata prin
alegeri. Acum, Tn 1894, intr-un lung discurs
rostit de pe tribuna Camerei Deputatilor, se
declara liberal decis, altfel zicind “soldat
cinstit si convins, sa-mi fac datoria conform
cu credintele si constiinta mea”. Asta pentru
cd i se reprosa ca, Tnainte de a deveni libe-
ral, fusese colaborator activ al ziarului con-
servator “Epoca”. l-a raspuns aprig, la a-
ceasta acuzatie de inconsecventa, conserva-
torului N. Filipescu, cerindu-i sd-si aduca
aminte cd, dupd o colaborare de o luna de
zile la conservatoarea “Epoca”, a plecat, de
acolo, prin demisie. Sa trecem, deocamda-
ta, peste faptul oricum inconsecvent, ca in
1898, va parasi pe liberali, trecind in Parti-
dul Conservator, pastrindu-si totusi manda-
tul de deputat liberal. Acum, nsa, in 1894,
incd liberal ca apartenentd politicd avea
mindria de a se declara a fi taran: “Da sunt
taran. Parintele meu n-a fost nici boier, nici
negustor, ci tdran clacas, Tmproprietarit in
1864. Asa fiind, am eu ori ba dreptul de a
spune ca sunt taran?... Eu, din familia mea,
m-am nascut la Bucuresti, ceilalti s-au nas-
cut latara. Sunt si suntem prima generatiu-
ne a neamului care a invatat carte!”. Curios
lucru e faptul ca Tn acest prim discurs parla-
mentar, atit de lung, Tncit a fost rostit Tn
doua zile din noiembrie 1894, Delavrancea
reproseaza conservatorilor ca sunt factice li-
bertatea presei si a intrunirilor politice, de
vreme ce alegerile au fost trucate. “Degeaba
ne ziceti cd avem libertatea presei, cd avem
libertatea ntrunirilor politice, si cd, prin ur-
mare, ordinea politica este respectatd. Nu,
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dlor, libertatea presei si libertatea cuvintului
sunt subordonate libertatei alegerilor”. Si,
mai departe, adresindu-se gruparii junimist-
conservatoare, o intreba: “Tagaduiti ca ati
introdus in fiecare local de vot cite o banda
de 70-80 de insi de pe la miezul noptei?”,
care Ti lasau sa voteze numai pe cei stiuti ca
oameni ai guvernului. Ba chiar a observat
ca “la alegerile din urma am fost surprins de
a vedea ca inspectorul politiei stie numarul
voturilor. Am voit sa vad daca este adeva-
rat. Am stat acolo pina la despuierea scruti-
nului si m-am. convins ca cele spuse de in-
spectorul politiei erau exacte - sa nu uit o
mica greseald - se Tnselase cu doua voturi.
Sa vedeti acum ca chiar faptul acesta va va
dovedi cit a fost de secret votul sub dvs.”
Mai adauga ca au votat si cetatenii care, de
fapt, n-au participat la scrutin, avind vreo
50 asemenea cazuri. Dupa atitea argumen-
te, conchidea declamatoriu acuzator: “Asa-
dar, alegerile, vorbind chiar numai de cele
din urma, alegerile dvs au fost patate de ile-
galitate, patate de violarea secretului votu-
lui, patate de ingerinte brutale, materiale,
manifestate prin batai si teroare”. Tn princi-
piu, deputatul liberal Delavrancea avea
dreptate. Actul electoral Tn sine era brutal
falsificat. Dar era asta numai o culpd a con-
servatorilor? Liberalii nu procedau, de re-
guld, aidoma? Ba da. Acesta era un viciu al
sistemului electoral roméanesc si sub aus-
piciile Constitutiei de la 1866 si ale celei
din 1923. Prerogativa suveranului precizea-
za ca regele numeste si demite ministrii.
Potrivit acestei prerogative regele desemna
o personalitate (de regula seful unui partid)
sa formeze guvernul, incredintindu-i, toto-
datd, si actul de dizolvare a parlamentului.
Personalitatea politicd desemnata forma
guvernul, organiza alegeri si, nesmintit a-
proape le cistiga. Fireste, folosind toate
malversatiunile cunoscute, de la bande de
electori batdusi la utilizarea politiei, a jan-
darmeriei si chiar a armatei. Asa se face ca,
la noi, pina in decembrie 1937 (ultima ale-
gere Tnainte de instalarea dictaturii), guver-
nele nu erau expresia alegerilor, ci invers
alegerile erau expresia vointei guvernelor.
Sigur ca asta vicia democratismul. Dar, im-
potriva a ceea ce spune Delavrancea in a-
cest discurs din 1894, apoi toate manifes-
tarile democratiei (parlament, pluriparti-
tism, interpelarea guvernului de cétre opo-
zitie si dreptul asigurat de a vota Tmpotriva
unei legi, libertatea presei si a ntrunirilor)
functionau. Dupd o expresie nimerita a re-
gretatului VVlad Georgescu, democratia era,
la noi, nu perfecta, ci perfectibilda. Asta deo-
potriva in vremea (pina in 1919) a ale-
senior bazatf pe cens iii cele trei colegii
electorale («din 1884), cin<l n-aveau drept de
vni decil a n locuitori, taranii
190% din ind, indirect, prin

votau dupa indicatiile acestuia. Procedeul
trucdrii alegerilor s-a pastrat si dupa 1919,
cind votul era universal (numai pentru bar-
bati), doar, pentru obtinerea rezultatului
majoritar dorit de guvern trebuia o mai
mare Tncordare a mijloacelor utilizate. Re-
venind la discursul lui Delavrancea din
1894, avem a spune, repet, ca avea dreptate
cind constata falsificarea alegerilor de catre
conservatori. Dar ignora cu totul cé la fel
proceda si PNL, in alegerile organizate de
guvernele liberale. Viciul denuntat nu era,
asadar, numai al conservatorilor, ci unul de
sistem, generalizat si onestitatea I-ar fi obli-
gat sa-I condamne ca atare. Nu uit Tnsa ca
Delavrancea era politician si se slujea de un
prilej pentru a lovi exclusiv n adversari,
desi partidul sdu procedase, din plin, de
aceleasi mijloace.

NTERESANTE, pline de forta ex-
presiva sint si discursurile lui De-
Tavrancea (au fost multe pe aceasta
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temd) pe marginea legii care interzicea
schimbarea numelui. Oratorul invoca
modalitatea factice a stabilirii numelui (cu
particula finald in eseu) Tntre 1830-1860,
fara Tnregistrare la starea civila. De aceea
considera aceasta lege a fi monstruoasa.
Dar mai demne de interes sint discursurile
sale prin care apara principiile liberale ale
salvgardarii, la investitii, a capitalului na-
tional care nu e inutil a observa totusi Tnca
nu prea exista, fiind, de fapt necesara adu-
cerea si stimularea capitalului strain in
investitii facute n tard. Intr-un discurs ros-
tit, Tn Camera Deputatilor, la 31 ianuarie
1895, pe marginea legii conservatoare a
cailor ferate, tinea sa precizeze polemic:
“latd de ce noi nu putem fi decit cu mare
grijd pentru existenta noastra nationald.
lata, de ce, noi, national-liberalii care ne
credem democrati, suntem atit de nationa-
listi, cum nu sunt partidele democratice din
Occident”. Si: “Dvs va este indiferent cine
vor face drumuri-de-fier, cine vor deschide
minele, cine, In sfirsit, va absorbi tot co-
mertul Tn Romania. Va este indiferent cine
vor fi exploatatori si cine exploatati. Ei,
bine, nu ne este indiferent... Din punctul de
vedere national, dacd am avea drumuri-de-
fier, minele si comertul in mfinile strainilor,
spuneti daca noi am fi un stat roman sau
dacd n-am deveni ce sunt Indiile fata de An-
glia? Nu ura de strdini, ci teama de a ne
pierde economiceste si de a ne compromite
politiceste libertatea noastra de popor, iata
ce ne face sa ne Tnscriem Tntotdeauna contra
ideii de a ne da cit vom putea mai mult -
cum faceti dvs - in exploatarea strainilor”.
Din pacate, consecvent cu conceptia PNL
s-a rostit, in 1895 si Tmpotriva legii minelor
elaborata de ministrul conservator junimist
Petre P. Carp, o lege utila si foarte avansata
economic, chiar de mirare, aparent, ca a fost
elaborata de un ministru conservator, atit de
eficientd a fost aceasta lege pentru dez-
voltarea industriald a tarii, la capitolul
industrie extractivd. Delavrancea, din pa-
cate, s-a pronuntat vehement Tmpotriva.
“Care este una din ideile fundamentale ale
legii minelor? Acordarea nunelor exploa-
tatorilor straini, chemarea capitalistilor stra-
ini in Roméania. Dvs deschideti granitele
tuturor invaziilor straine”. Este aceasta, se
cere notat, un punct de vedere retrograd fata
de nevoile, reale, de dezvoltare industriala a
tarii, Tn conditiile, repet, cind nu exista capi-
tal autohton, fiind obligatoriu apelul la cel
strain. E probabil c&, peste citiva ani, n
1898, cind Delavrancea a devenit membru
al Partidului Conservator isi va fi schimbat
opinia. Avataruri stiute ale unui om politic!
Editoarei nonagenare i s-a asociat, pentru
buna tocmeala a acestei editii reeditate, ti-
narul istoric dl Alin Ciupold. Dsa a alcatuit
bune note explicative, precum si o utila cro-
nologie a activitatii politice a lui Delavran-
cea. Sa multumim editoarei si Editurii Mi-
nerva ca, refacind al optulea volum al edi-
tiei critice Delavrancea, ne restituie, acum,
textul ei integral.
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Franz Liebhard si

A Sl Franyo, ca si Endre

Karoly sau Julius Podlipny,

Franz Liebhard a trdit mult.
A de it, Tn ultimele sale decenii de
viata, o adevarata emblema a orasului.
Era cautat, intervievat, citat de bunii
sai prieteni mai tineri, fie ei romani,
germani, maghiari sau sarbi.

Dar, spre deosebire de prietenii sdi
nonagenari Tnainte numiti, Franz Lieb-
hard nu a depasit fara probleme cele
noua decenii. La nouadzeci de ani, Fra-
nyo era in stare sa conferentieze la Vie-
na sau la Budapesta sau la Timisoara
despre poezia roméana sau germana sau
chineza, Endre Karoly sa rosteasca
propozitii memorabile despre cutare
mit grec, iar Podlipny sa-si pastreze
alaturi Tnvataceii nopti de-a randul.
Trecerea Ti lasase, Tntr-un fel sau altul,
tineri. Voiau sa fie, sa se faca ascultati,
sa ramana asa. Voiau sa fie vazuti sau,
poate, sd se stie ca exista si ca, iata,
mai castiga o batdlie. Le placea sa fie
intre ceilalti. Ei exprimau, evocau, re-
prezentau lumea de altadata. Ea trebuia
sa ramana, prin ei, In viata.

Dialogurile cu Franz Liebhard, cel
de nouazeci de ani, se desfasurau cu
dificultate. Omul parea ca asculta vo-
cile de dincolo. Sigur, 1l mai tineau in
viata legaturi secrete, mesaje care tre-
buiau sa-si Tncheie rostirea: ele Tl tinu-
serd n viata si In razboi (trecusera pe
langa el doua) si Tn deportarile postbe-
lice. Parea ca omul asteapta un semn.

De aceea, cand in dimineata zilei de
18 decembrie 1989 (in 17 fusesera re-
presaliile — era prima manifestare din
istoria Timisoarei Tnnabusita in sange)
am auzit ca Leibhard a murit, primare-
actie a fost de intelegere umila: daca
Timisoara e condamnata la moarte, el
trebuie sa moara ntre primii. Daca
orasul trebuie sa suporte absurdele
represalii (si circula zvonul, mai viu in
zilele de 20-21, ca Nicolae Ceausescu
voia sa stearga orasul de pe suprafata
pamantului), daca orasul trebuia sa fie
distrus, atunci cei care dadeau un sens
spiritual Timisoarei, existentei sale
profunde, secrete, invizibile omului
comun, trebuiau sa dispara primii.

La noudzeci de ani prietenii lui nu
mai aveau nimic de ascuns. Poves-
tisera — de cate ori aveau prilejul - si
de inchisorile, si de anii lor “revolu-
tionari” si de prietenii lor mai mult sau
mai putin ilustri. Evident, mai maslu-
ind sau mai reparand: viata, ea, se des-
fasura firesc, Tntamplarile lor erau
plauzibile.

In biografia lui Liebhard era mereu
ceva care scapa masurii comune. Erau
numeroase pete albe care evocau raz-
boaie pierdute: pierdute Tmpreuna cu
altii sau pierdute pe cont propriu. A
pierde contine mereu 0 zona ascunsa,
un teritoriu al umbrelor animate de
motivatii care noua, cei care traim tim-
pul (istoria) Tnvingatorilor, ne scapa.
Exista similitudini surprinzatoare intre
biografiile timisorenilor Franyo, Pod-
lipny, Markovits Rodion. Daca vrem
sa descifram “secretul” lui Liebhard
trebuie sa apelam la opera lor. Perso-
nalitati extravertite, ei “si-au jucat”
istoria. Si-au reabilitat Tntamplarile,
aventurile, erorile.

Toti au apartinut, n tineretile lor,
unui moment al revolutiei, sociale si
artistice. Erau de stédnga sau de ex-
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trema stanga. Voiau o noua lume, o ar-
td noud, un spirit nou.

Biografii lui Liebhard noteaza ca
elevul (nascut la Timisoara, crescut
aici) redacta n liceu o revista cu titlul
Holnap (Maine). In ziua de 3 noiem-
brie 1917 - datasemnificativa — tine o
conferintd asupra miscarii socialiste
mondiale. Pentru Tnceput, nu-i rau. In
1918 este la Budapesta la studii. Parti-
cipa la miscarile de avangarda se
apropie de grupul Ma (Azi) al lui Kas-
sak Lajos. Sub numele de Reiter Ro-
bert (de fapt, chiar numele lui!) devine
unul din componentii importanti ai
grupului. Un Cantec dedicat lui Kas-
sak Lajos i-a pulsul momentului. Tra-
ditia mitteleuropeana a stangii expre-
sioniste e traversata de junele poet n
pas alergator:

Fara patrie, plutim intre dezgust si
plictiseala

Nu susuram pe nasurile noastre de-
licate precum flautul

filndca totul nu-i decat inselaciune
si tradare

si nici o0 mea culpa nu va umili
insolenta noastra gura Tnchisa

Pe indraznetul catarg: steagul rosu!

in frematatoarele dimineti, cocosii
rosii ai trezirii!

in starnitele haite: nepotolitii lupi

N 1918 Reiter Robert scrie pre-

cum si prietenii sai. E agitator,
e soldat al revolutiei mondiale.

spiritul timisorean

revolutia mondiald, vibratia utopi-
zantd, Viena, perioada refugiului si a
reflectiei anilor de reflux, Timisoara,
regasirea acelui acasa protector. Era o
aventura complementara celei traite la
Ma

Si Meliusz Jozsef si Stoia-Udrea si
Virgil Birou, si scriitorii germani, si cei
romani si cei sarbi simt ca sunt respinsi
de oras. Timisoara nu pare un oras cul-
tural. “N-am Tndragit niciodata orasul
pe care l-am lasat Tn urmd, orasul meu
natal. Probabil din pricind ca nu are
istorie (s.n.) ca a fost, de cand se stie,
orasul unor venetici. Oras de conchis-
tadori. Un oras pe care poetii si artistii
l-au parasit, fie ca au plecat, fie cd au
amutit” scrie Meliusz Jozsef, autorul
unui roman citabil consacrat Timisoa-
rei: Orasul pierdut in ceata. Un cerce-
tator poate sustine afirmatiile lui Me-
liusz: de la Cmjanski la Camil Petres-
cu si de la Ady la Aron Cotrus istoria
culturala a acestui oras e, mai degraba,
una a abandonurilor. Liebhard, Virgil
Birou, Franyo Zoltan, lon Stoia-Udrea,
Romul Ladea, Julius Podlipny Tncear-
ca sa inaugureze o Timisoara a institu-
tiillor culturale. Vor sa stabilizeze aici
artistii, creatorii de literatura si arta
prin crearea unui climat. Sunt solidari,
si sunt solidari nu numai in numele

E poetul unei avangarde exploziveuii oras, ci si al unui tinut care meri-

1919 este Tnca la Budapesta si ar putea
fi intre spectatorii conferintei pe care
Franyo o tine cu ocazia simpozionului
Ma, in sala Modyszay. in prefata la
Lesebuch des ungarischen Avangard-
literatur (1915-1930). Herausgegeben
von Paul Dereky Argumentum, Boh-
lau pg. 64, nu descoperim mare lucru
despre anii petrecuti de Reiter Robert
la ¥iena Despre Franyo Zoltan stim
aproape totul  si ce a studiat, si unde
a lucrat, si cu cine a fost prieten. De-
spre Reiter stim ca se Tntoarce la Buda-
pesta Tn 1926, cand se pronunta amnis-
tia. Oricum, traduce din franceza si
germana n maghiara. Traduce din ro-
mana n germana. Blaga va saluta Tn
Cuvantul din nov. 1925 versiunea
Mioritei, publicatd Tn Prager Presse.
Tnsa Tnainte de a publica Miorita acolo,
Reiter Robert publicase balade popu-
lare romanesti Tn ziarul de limba ger-
mana din Timisoara. Tsi pregatea, si
asa, Tntoarcerea acasa?

ntr-un interviu din 1978, acordat
lui Nikolaus Berwanger (citat de Ma-
rika Pongracz ntr-un articol despre
Scrisorile lui Franz Liebhard} poetul
va declara:

“Cred ca pot afirma ca (perioada de
la Ma, n.n.) a fost pentru mine o expe-
rientd deosebit de interesanta...” Eu,
zice poetul, “sunt o «compozitie» din
mai multe popoare din oameni de
diferite graiuri. De aceea nu exagerez
cu nimic spunand ca sunt mandru de
acest lucru. Sunt mandru fiindca dato-
rez imens... acestui amestec.” Ce altce-
va l-a Tmpins pe timisoreanul, pe bu-
dapestanul, pe vienezul Reiter Robert
sa traduca balade romanesti - ce altce-
va decét dorinta de asezare intr-un spa-
tiu care, acum, dupa Unire, Tncerca sa
se redefineasca? Budapesta Tnsemna

ta iubire. Granitele din 1918 au Tm-
partit tinutul Tn doua si au asezat Ba-
natul roménesc la marginea unei tari
care are alte prioritati. Franz Liebhard
devine, dupa 1928, un ziarist impor-
tant, un om al echilibrului si al con-
structiei spirituale. Un lider. Un ins ca-
re vrea sa demonstreze ca orasul nu e
doar al conchistadorilor.

Urmeaza, dupa 1945 deportarea n
Uniunea Sovietica, munca fortatd n
minele de carbuni. Anii raman a fi re-
cuperati de biografi, fiindca sunt capi-
tali pentru Tntelegerea operei lui Franz
Liebhard. La Tntoarcerea acasa, obse-
sia salvarii trece pe primul plan. Tex-
tele-tribut platite anilor dogmatici,
proletcultismului in floare au fost, poa-
te, cladite si pe iluziile socialiste ale
tineretii sale. Si pe banuiala ca svabii
banateni pot si trebuie sa se salveze
singuri.

Fiecare dintre textele pe care le
scrie dupa 1949 e legat de necesitatea
de a defini o identitate regionala. Cro-
nica svabeasca (1952), volumul cel
mai Tmpovarat de raul realismului so-
cialist, este si prima incercare de a
evoca o altd istorie a locurilor.

Fiindca daca Liebhard va Tncerca
mereu sa oculteze istoria sa personala,
biografia sa, aventura literaturii sale, el
va ramane mereu in biblioteca pentru a
recupera viata ascunsa a locurilor; a
marilor personaje care au trecut pe-
aici. Banater Mosaik si Temeswarer
Abendgesprach incearca a formula
limpede un adevar: el este timisorean.
Nimic nu-i mai presus, nu-i mai im-

portant decat biografia sa de timiso-
rean. Pentru a se defini “ca timisorean”
el rascoleste bibliotecile, arhivele, con-
sulta “batranii timisoreni” (si Ti citeaza
cu iubire). Tl citeaza pe Aurel Cosma,
de pilda, Tnca in perioada Tn care aces-
ta era persona non grata a regimului. E
solidar cu el, asa cum e solidar cu Fra-
nyo, asa cum e solidar cu toti cei capa-
bili sa-i ofere lamuriri privind “nease-
muita cetate a Timisorii”. E, Tn felul
lui, un scriitor al Biedermeier-ului
foarte tarziu (provincia mai poate
pastra asemenea rudimente) amintind,
in fond, de unul dintre istoricii celebri
ai locului, Jonann Nepomuk Preyer,
primar al Timisoarei, scriitor (Bierder-
meier Tntarziat...), ins regasit cu mare
iubire de toti cei care au scris mono-
grafii ale orasului.

Tn anii cincizeci, n anii saizeci de-
venise unul dintre autorii de referinta
ai literaturii germane din Romaénia.
Dar aceasta autoritate era legata de
anatema aruncata asupra trecutului.
Epoca de la Ma devenea, Tnca o data,
indezirabild, asa cum erau greu de ros-
tit numele avangardistilor: acum chiar
mai greu de rostit decat Tnainte, daca
ne amintim ca activismul maghiar fi
fusese profund antipatic lui Bela
Kuhn. lar jurnalistica anilor 30 era
privita cu proletara manie.

Prestigiul cenaclurilor literare era
legat de autoritatea unor autori care 1si
marturisesc, cu voce tare, starea culpa-
bila. Care Tsi recunosc erorile, vina.
Noii lideri trebuie sa analizeze erorile
vechilor lideri, daca vor sa-si salveze
ginta.

Ce se mai poate salva in anii cin-
cizeci?

E simplu sa-i reprosezi, azi, lui
Franz Liebhard concesiile fata de re-
gim, textele rudimentare, scrise ca sa-i
desparta pe germanii buni de cei rai.
La sféarsitul anilor patruzeci, la intoar-
cerea acasa, scriitorul avea de ales. Si a
ales: voia sa-i Tnvete pe ceilalti sa tra-
iasca. Adopta simplificarile pedagogi-
ce. Prin tot ceea ce scria, voia sa dea
continut unei lumi amenintate; sa recu-
pereze o identitate regionala uitata.

Noua lirica, noua gazetarie, noul
teatru — institutii fundamentale pentru
svabii banateni - au crescut avandu-1
in frunte, ca o eliberatoare certitudine.
Dupa ce o seama de intrusi jucasera
rolul de svabi, un svab adevarat, un
timisorean adevarat se implica in
bataliile pentru supravietuire. Tn anii
saizeci, secretarul literar perpetuu al
Teatrului German de Stat avea monu-
mentalitate, fortd, prezenta sa asigu-
rand stabilitate si prestigiu lunecatoa-
relor medii literar-artistice.

Céstigase, prin textele sale “cla-
sice”, prin miniaturile sale, care acum
apartineau unei varste a deplinatatii,
goetheanitate. Succesivele rupturi, ex-
perientele dure pe care le traversase 1l
daruisera cu forta de a ramane senin.
Olimpianism, siguranta, stabilitate:
sunt calitatile unui om care are vocatia
de lider.

Exista goetheanitate Tn Tnfaptuirea
lui Franz Liebhard. “Goethe, scria Paul
Valery, este setea noastra de plenitu-
dine a inteligentei, de privire univer-
salda si de productivitate fericita.”
Exista o productivitate fericita atat in
Mozaic banatean, cat si in Convorbiri



timisorene de seara, cat si in alte serii de
“istorii” ale scriitorului la senectute dis-
pus sa povesteascad. Exista o productivi-
tate fericita si in miniaturile sale, n
sonetele sale Tn care putem descoperi, de
asemenea, goetheanitatii (Tnainte de
toate...) e vigoarea fizica, plenitudinea
umana, frumusetea — Tntai a tanarului,
apoi a batranului scriitor. Prin anii cin-
cizeci, prin anii saizeci, asemanarea sa
cu Beethoven era frapanta. Era o “ase-
manare intru Goethe” sub semnul unei
senectuti de o mare expresivitate. Pro-
vincialul recupera o stare de iubire, dan-
du-i %ers.

Franyo a murit la sfarsitul unui an si
a fost Tngropat Tn celalalt Franz Lieb-
hard a murit in 18 decembrie - ziua in
care s-a tras la Timisoara — si a fost n-
mormantat in 20. Orasul era ocupat
starea de asediu rasfirase, din cinci Tn
cinci metri, militari “In exercitiul
functiunii”. Nimeni nu voia sa elibereze
autorizatie de Tnmormantare batranului
scriitor, fiindca autoritatile nu voiau sa
se stie despre duminica sangeroasa a
orasului.

Cornel Ungureanu

Note:~

* in prefata la Lesebuch des unga-
rischen Avangardliteratur (1917-1930).
Herausgegeben von Paul Dereky, Lieb-
hard e la loc de cinste. Nu e cazul sataxam
nota ca “scriitorul a murit la sfarsitul anu-
lui 1989” drept eroare, cum eu Thsumi am
facut-o undeva: e aproximarea unor autori
atenti doar la perioada pe care o studiaza.
Fiindca dupa 1928, Liebhard apartine altei
literaturi.

** Despre anii vienezi al lui Franyo, ca
si despre raporturile dintre Franyo Zoltan
si Ma, vezi Comei Ungureanu, Imediata
noastra apropiere, Il, Ed. De Vest,
Timisoara, 1989, pp. 178-179.

*** Bune traduceri din poezia lui
Franz Liebhard a dat lon Horea. Poate fi
consultat cu folos Aurul Tnaltimilor, carte
aparuta la Minerva in 1974, cu o prefata
de lon Maxim (criticul timisorean a fost
unul dintre apropiatii lui Liebhard) si in
traducerea lui lon Horea. Pentru virtuozi-
tatea traducatorului transcriem doua
miniaturi. “De drumul lung al ploii / Ce
stim, de-a ei fosnire? / Ea uda muntii, goii,
/ si scalda-ntreaga Fire, / apoi pe cdi as-
cunse / dispare, sa se-arate / in radacini si
frunze / ce-s vesnic Tnsetate”. {Ploaie) sau:
“Lenes trec peste baltd / gaste sdlbatice,
Tncet / un cantec pieri laolalta / cu umbra-n
desis violet - / Spre-adancul lumii coclaur
/ caii, soarelui sangera-n goana. / Dumne-
zeu din a stelelor spuza de aur / 1i face
noptii coroana” {Stele). Ar mai fi de notat
ca Liebhard a fost tradus Tn maghiara de
Meliusz Jozsef, iar in germana (perioada
de la Ma) de Erika Scharf, si ea secretar
literar al Teatrului German din Timisoara
- apropiata a Maestrului si devotata litera-
turii sale.

UPA ce unele initiative

editoriale au dovedit Tn

ultimii ani ce sursa de i-
dentitate este literatura publicata de
scriitorii evrei de limbd romana a
ramas de demonstrat cat de intere-
santa (ca scenografie a cunoasterii de
sine) si de actuald prin reconstituirea
atmosferei specifice devine contribu-
tia evreiasca la peisajul vietii in Ro-
mania acestui veac.

Personal nu m-as referi acum si
aici, pentru ca am facut-o relativ des,
la prezenta staruitoare a lui F. Ader-
ca, ce apartine plutonului de frunte al
autorilor interbelici. As vrea sa reiau,
in schimb, unele idei doar creionate
anterior, cu privire la scriitorii ce
apartin altor planuri, mai putin sau
deloc semnalate in latura lor refe-
rential etnica sau etnografica. Dar si
pentru a completa mersul neliniar al
creatorilor supusi oscilatiilor recep-
tarii, orizontului de asteptare, predis-
pus prin definitie la devieri.

Ma folosesc de subiect ca sa ilus-
trez, si la nevoie sa proclam, cazul
particular, devotat vocatiei statornice
a iudaitatii, demna de resurectie
fiindca are privilegiul sa expliciteze,
sa recreeze opera de arta in termeni
vii, contopiti cu istoria rasei, drama-
tic lamuritoare.

Cum tema este foarte Tntinsd ma
feresc de generalizari; prefer sa fac
uz de disponibilitatea generala pentru
prospetime si inovatie. in acest fe-
cund teritoriu evreii s-au angajat
energic, personal, ca indivizi unici,
siguri pe radacinile lor, pe cat de atra-
si de note diferentiale.

Tn cadrul artei modeme, persecu-
tate de luciditate, preocupata de ex-
periente stilistice, de aventuri exis-
tentiale ca si de sensibilitati ultragiate
nu s-a spus totul despre prozatori de
talia unui Ury Benador, oportun ree-
ditat la “Hasefer” in primavara lui
1997, inca prea modest acceptat de
purtatorii de opinie. Ar fi gresit sd ne
multumim cu atat. Contacte supli-
mentare cer si alti marginalizati. Cred
ca nu s-au operat suficiente deschi-
deri spre Max Blecher, H. Bonciu,
Aurel Baranga, acesta din urma pen-
tru accentele fanteziste suprarealiste
din perioada 1930-1932, trecute pina
azi cu vederea.

Interesul deosebit al prezentei
mele interventii sper sa rezide si Tn
alinierea precocitatii artistice la mul-
tiplicitatea de posturi Tntre care os-
cilam necontenit Asta ca nhu cumva
sa ne deturnam de la omenescul celor
doua forme de cunoastere, cunoas-
terea paradisiaca, mizand pe legatura
intre instante spirituale fertile, si
cunoasterea luciferica, corespunza-
toare presiunii misterului asupra or-
dinii ratiunii. Fireste, citarea lui Bla-
ga, caruia 1i datoram (vezi Eonul
dogmatic, 1931) viziunea sus-amin-
titA propune o baza creativitatii,
avanseaza un criteriu de care consti-
inta intelectuala tine seama.

I-am citat contributia ca sa am la
indeména, pentru concretizarea pal-
maresului inovator, autori evrei ce
muta punctele de reper in spatiul mo-
dernitatii de adincime. Este vorba de
acei contemporani ce gandesc si lu-
creaza dupa mersul ceasornicului
national, pentru care, absorbant, siesi
suficient, direct functional, figureaza
Tndemnul mentorului lor de generatie,
E. Lovinescu, ca motivele inspiratoa-
re, patrunse de nutrimentul auto-

analizei, sa dea relief unor idei de
Tnalta, complexa semnificatie, in con-
cordanta cu portatura citadina. Altfel
spus, Tncerc sa precizez ca pe langa
demonstratiile de virtuozitate ale po-
vestitorilor comnicénd varianta gali-
tiana a vietii Tn “stetl”, de tipul lon
Caélugaru, avem - din fericire — si mo-
dalitati regatene, perfect acomodate
morfologiei stilistice si de atmosfera
ale vivacitatii practicate de un Mihai
Sebastian. Adaug imediat, ca sa fiu
bine Tnteles, ca proiectiile imaginaru-
lui sau etaleaza o problematica numai
subiacent evreiasca, Tn rest el fiind
stralucit Tnscris Tn constantele de
traire ale prozei romanesti si ca dis-
curs, dar mai ales ca reflexivitate.

Singular, deoarece ataca problema-
tica evreiasca din capul locului, ma
gindesc la personajul Baruch Landau
din Ghetto veac XX, 1934, cum si la
starea de izolare, tipica fenomenolo-
giei excluderii, abordata in dimensiu-
nea anatemizarii psihice, cu Subiect
banal si Hilda, Ury Benador merita o
schimbare de optica nclin sa propun
aducerea sa n altd constelatie, alaturi
de Anton Holban, Victor Papilian,
Camil Petrescu, pentru a reduce dis-
tanta si invita la apropiere. Benador
nu e numai un reffent, simplu referent
al conditiei evreului Tn automatismele
acestuia el e si naratorul intimplarilor
diverse, ingenios intercalate printre
fapte de fel magulitoare si accidente
de comportament. Daca pledez pen-
tru o percepere dreapta a staruintei cu
care aduce Tn reteaua eului scheme
analitice, nici nu nesocotesc aporul
lui la literatura cerebrald, Tn linia unui
Jakob Wassermann, dupa precepte
sprijinite pe teoriile lui Husserl. 1l vad
perfect Tncorporat in peisajul intern
calat pe sondarea abisului; e ruda
buna cu Anton Holban, cu M. Blec-
her, Octav Sulutiu. Ca si M. Blecher,
prins Tn ireal sau obsedat de instincte
carnale, Benador - cu totul diferit de
personajul imobilizat al celuilalt - se
plaseaza si el la antipodul normali-
tatii; Tn raporturile cu sexul opus e
paralizat de piedici inventate, de tre-
ceri prin nevroze kafkiene, in fine
oarecum asemanator acestora prin
exces de analiza o analiza inhibanta,
monstruos amara, ireparabila.

Voci ale subconstientului burlesc,
temator-grotesc ori rafinat-erotic sus-
citd angrenarea Tn extremism sufle-
tesc, emana toxine prin brese disper-
sate Tn campul memoriei. Fie ca me-
moria ridica la suprafata cazuri de
gelozie superlativa fie ca in registru
involuntar otraveste rememorarile, si
Ury Benador si, involutiv rafinat, M.
Blecher merg Tmpreuna prin singu-
laritate.

Mostenirea traumelor iudaice din
Subiect banal si Hilda denota solide
calitati artistice, dorite astazi exact in
masura n care faciliteaza paroxismul
individualitatii debordate de irosiri
vitale. Nimic nu pare previzibil Tn a-
ceasta cazuistica a arderii subiective.
Pentru recenzentii dispusi a mentiona
irationalul implicatiilor incomode
(adulter banuit, fabricitare a simturi-
lor etc.) realismul incisiv Tn accesori-
ile sale vorbeste despre modernitatea
curiosului deliberat. Prin urmare,
particularitatea lui Benador 1l situea-
za estetic Tntre mizantropii profunzi,
speculativi peste poate, textual vor-
bind luciferici, complicati, chinuiti
de suferinte tulburi.

Cum am afirmat la Tnceput iesim

astfel din tiparul galitian al mediilor.
Acum dialogam sfidator cu tenebrele,
primim un pasaport la europeitatea
avangardei. Ma refer la viziuni rasco-
lite de convulsii crude, asociate de-
regldrilor. Tncrucisarea de biografii
maladive cu fiziologicul ucigator
nasc o lume aparte, citadin contradic-
torie entologic. Din concretul etnic
urcam spre orgoliul epuizarii funeste,
n spatele deformarilor pomenite se
iteste o ordine oculta, cum si o stilis-
ticd minutios diferentiatda de grele
spaime. Spiritualitatea iudaica mar-
cheaza Tntreaga retea de simboluri
problematice, de incursiuni stramu-
tate Tn regatul pacatelor si ispasirilor.
Este o spiritualitate puternica, poli-
fonica, deloc intamplatoare, ciudata,
chemata la matca vietii de un dor ne-
sleit spre peregrinare, mult peste
nivelul contingentului.

Rezultd o Tmbinare de clasic si
depreciere moderna a comportamen-
telor, Benador realizénd, din impon-
derabile psihotice, scheme caracteri-
ale. Tn exterioritatea supraindividuala
naratorul manipuleaza canoanele cla-
sice doar pentru a le Tnvalui In tene-
bre, asociate fixatiilor, frustrarilor.
Din aportul acestora vine propensi-
unea spre Tngrosari socante. Ca nu e
0 bravada inutild o demonstreaza in
Subiect banal cerneala scriiturii: Be-
nador si-a dorit mereu sa fie un psi-
holog al iubirii denaturate de tensiu-
nile geloziei in vecinica ei degrin-
golada. Doza de experiment se dis-
tinge nu numai ca tema de laborator,
descumpanirile, halucinatiile con-
tinua si astazi, indiferent de natura
lor. inregistrarea anormalului a per-
mis prozatorului nostru sa declanse-
ze, Tn raport cu Tntamplarea bruta,
acel intimism conflictual ‘care des-
trama fibra rationalismului director.
O anume sagacitate functioneaza in
linia cufundarii cuplului Tn demonie
si obstinatie, viziune avansata de
Strindberg, apoi dezvoltata de ro-
mancierii evrei din Scoala de la Viena
(Jacob Wassermann, Franz Werfel,
Stefan Zweig). De subliniat sinceri-
tate analitica dusa la extrem, Tn care
spiritul de observatie Tntors catre sine
epuizeaza un sir lung de chinuri nu
neaparat erotice, mai curand aste-
nice, echivalente unui esec prelungit.

Mecanismul, radiografiat pe spatii
limitate, releva in Ury Benador o in-
stanta analiticd de care nu ne putem
dispensa, Tn miezul careia deslusim o
acceptie ce nu s-a perimat: scindarea
epicului ntre jurnal si miraj destruc-
tiv, totul trdit Tntr-un carusel de stari
intoarse pe dos, supuse erorii la
infinit.

Henri Zalis



ESIT cu chiu cu vai la capatul a
aproximativ patru sute de pagini de
netntrerupt furorheroicus, iscusitul

Asa s-a nascut, se pare, efectul Don
Quijote, incapacitatea de a distinge ntre
aparitie si reprezentare, strania estompare a

hidalgo Don Quijote de la Mancha rosteggealitatii Tn favoarea idealului, a aparitiei

cuvintele care 1l inchid pentru totdeauna
intre granitele fantasmatice ale reprezen-
tarii: “Primeste, doamna, mina aceasta, sau
mai bine zis, pe calaul acesta al raufaca-
torilor de pe fata intregului pimint!”’

Va amintiti aceasta fraza? Ea punc-
teaza, la sfarsitul primei parti a cartii lui
Cervantes, obedienta eroului la imaginar si
definitiva lui despartire de lumea reala si
faptele acesteia. Este o despartire naiva,
survenita mai mult din imprudenta decit
prin vointa autorului ei. latd, pe scurt,
episodul la care ne referim: Tnarmat pina-n
dinti, Don Quijote sta de paza in fata ha-
nului unde slujnica Maritomes si tinara sa
stapTna planuiesc sa-i joace o festa, ori —
cum spune Cervantes — ““sa petreaca un pic
ascultindu-i aiurelile”2. Ademenit de vocea
necunoscuta printr-un soi de fereastra
(bageaca de la pod) pe unde — explica
autorul — ““virau de-afara finul si paiele”3,
Don Quijote 1i Tntinde mina slujnicei
Maritomes, luata drept “printesa”, pentru
ca aceasta sa priceapa “ce vajnica trebuie
sa fie puterea bratului unei asemenea mfinis.
Farsa reuseste: cele doua fete Ti Tncatuseaza
bratul cu capastrul lui Sancho Panza si il
lasa sa atime la fereastra. Functionind ca
granita intre iluzie si realitate, bageaca
podului marcheaza - dupa Victor I. Stoi-
chitas - intrarea Tn spatiul imaginarului; ea
este “rama” unui “dincolo” fundamental si
de neatins. Odata trecut acest prag, cava-
lerul tristei figuri va ramine vreme de se-
cole prizonierul “granitelor estetice”.

obiective Tn fata mirajului de-o clipa.

Aparuta pentru prima data Tn Spania,
maladia inaderentei la real s-a intins asupra
Tntregii lumi prinzind de capastrul magaru-
lui Sancho Panza creatori dintre cei mai
diversi si domenii vaste de activitate a spi-
ritului. Sa fi ramas si Constantin Noica pri-
zonierul granitelor reprezentarii? Unde, in
opera si viata sa, sa Tncadram acest miraj al
idealului?

A PRIMA vedere, cele citeva

repere biografice gasite Tn cartile

sale par sa indice incapacitatea

cronica a autorului de a focaliza
oarecare insensibilitate fata de datele exte-
rioare ale vietii, cuplata cu o obsesiva “vie-
tuire Tntru idee”, pare sa ateste la Noica
existenta unei forme usoare de donquijo-
tism. Sta marturie pentru aceasta fisa cli-
nica pe care Noica Tnsusi, Tn dubla calitate
de medic si pacient, o ataseaza cartii sale
Sase maladii ale spiritului contemporan. Sa
nu ne lasdm Tnselati! Singura maladie spi-
rituald pe care Noica si-0 recunoaste este
ahoretia, altfel spus, refuzul constant de a-si
da determinatii, de a-si construi Tntreaga
viata pe acumularile experientei traite, pe
narcoza actiunii oarbe. Totusi viziunea idi-
lica a ahoreticului cu privire la adversitatea
lumii, capacitatea sa de a gasi o Tmplinire
acolo unde viata vine cu Tnftingerile si

Despre <K

golul ei, spun ceva despre acest donquijo-
tism nerecunoscut al lui Noica.

Asa de pilda, asezarea marginalda in
viata si Tn cultura universala — marginali-
tate care pe Cioran avea sa-1 urmareasca
mereu ca o umilinta si o sursa de inflamare
a eului - devine la Noica un “straniu inter-
ludiu” in care resimte “fiecare zi liberd
drept un dar”6. Dupa mai bine de zece ani
traiti sub permanenta amenintare cu Tnchi-
soarea. privatiunea de libertate vine ca un
prilej de reculegere si de recdpatare a
tonusului spiritual. Daca n afara inchisorii
societatea te transformase intr-un obiect
uman, Tnauntrul ei — explica Noica - ai
sansa sa te descoperi ca subiect uman, iar
paznicul, medicul, bucatarul, anchetatorul
si alte figuri sumbre devin uneltele Tmpli-
nirii tale secrete. Batrinetea? lata ce spune
Noica despre ea: “Nu exista fericire curata
decit dupa 60 de ani, cind nu mai vrei
nimic, cind nici un calcul impur {folosirea
celorlalti) nu te mai Tncearca - si cind totul
e permis (daca mai poti) si totul e din nou
nevinovat, ca Tn ceasul prunciei. Viata e
suportabila doar dupa 60 de ani. Viata e
suportabild atfta vreme cit ce e mai bun e
Tnainte”. Sau despre infringere: ai cazut?
Minunat! “infrangerea e locul din care te
ridici ca sa mergi mai departe”. Exas-
peranta viziune pentru cineva care are priza
directa la real. lar sirul de convertiri ale
negativului Tn pozitiv ar putea continua la
nesfarsit. Pentru Noica dimensiunea tragica
a existentei a disparut cu desavirsire. Unui
Sartre care exclamase in auzul tuturor ca
“Infernul sunt ceilalti!”’, Noica i-ar fi putut
raspunde: intr-o lume n care nu se stie cine
da si cine primeste, celalalt vine “cu ba-
nutul lui”, altfel spus te Tmplineste da-
ruindu-ti ceva din Tmplinirea lui.

Este de Tnteles cum cineva ca Cioran,
care exersase Tndelung negativul percepind
exclusiv cealalta fata a monedei, putea sa
afirme - cu aparenta Tndreptatire - ca
Noica nu are organ de perceptie pentru rau.
Asa sa fie? Daca ne departam o clipa de
transfigurarea pe care o capata lucrurile n
ochii sai, constatam ca presupusul Don
Quijote are o precizie neasteptata atunci
cind doreste sa indice raul si sursa lui:
“Maladiva cu adevarat, la om, doar con-
stiinta vana si strivitoare a trecatorului, a
perisabilului si a inutilitatii oricarei ispite

realde £fi si face; ea singuré slibeste pe om”s.

Prin urmare lumina noua de care se umple
lumea nu este rezultatul lipsei de organ
pentru rau, al unei autoiluzionari incon-
stiente, ci provine dintr-o orbire progra-
matica. Noica se leaga cu buna stiinta de
capastrul magarului lui Sancho refuzind -
cu exceptia acestui pasaj — sa numeasca
raul: “Nevinovatia e o chestiune de voca-
bular. Trebuie sa eviti a numi raul. Omul
bun nu vede raul pentru ca refuza sa-i in-
vete numele, sa-1 individualizeze, sa-1 stie.
Exista raul si Tn el; dar intra, nu stiu cum,
n altd compozitie™. Sa vedem cum explica
aceasta “Inramare” constienta n ideal si
care sint consecintele sale teoretice.

Vom spune de la bun Tnceput ca don-
quijotismul lui Noica Tsi face aparitia o

datd cu refuzul lumii date. Lumea
datd” apartine celor “neinramati”, n
tilor care Tnteleg ca lumea le preexist
ea are o ordine pe care constiinta tu
trebuie s-0 descopere pas cu pas.
stie ca trebuie sa gaseasca sensurile lur
sa le integreze Tntr-un puzzle nesfirsit,
nind adevar dupa adevar, certitudine
certitudine. Absorbit Tn efortul de a se
forma lumii date, omul nostru nici n-
servat ca jocul de puzzle s-a transfc
intr-un munte sisific. Dupa fiecare ir
gasit bolovanul lui se rostogoleste la v
efortul reincepe. Daca ar ridica o clip;
virea si ar vedea Tntinderea infinita a
lui Tn care s-a prins, poate ar intelege
realistul, crede Noica, nu se opre’
adund boaba cu boaba adevarul unei
exterioare pTna cind statistica devine s
toare si n-o mai poate controla. lar
stiinta, care n-a avut niciodata vrei
mestec Tn iscarea acestei lumi, ci nui
intilnit-o, Tncepe sa se intimideze ir
multimii adevarurilor pe care le are de
la lumina. Si cine stie daca nu va dese
odata un adevar tulburator, neastept
grav, care sa strice fata unei lumi abia
lese, abia reconstituite? Asa isi e>
Noica procesul de intimidare a congsl
teoretice Tn care apare, ca un duh rau
timentul ca totul e posibil Tn ordine pr;
si teoretica: “...daca lumea e orgai
dinainte de ivirea noastrda, nu numai
ne copleseste ca obiect de cunoasteri
ne si stapineste ca existenta’1@.

in fata unei lumi care ameniiflfc
confiste in statistica ei, donquijo?
apare ca unica solutie acceptabila. El
la Noica, o forma de rezistenta Tmpi
istoriei, a curgerii, a tot ce ne preia. Li
tatea pagubitoare a realistului trebuie
batuta. ldealismul capata din acest m<
drept de cetate: “...experienta lui
Quijote e valabila, perfect valabila, a
Noica in al sau Jurnal filozofic. Asa ti
trdit: cu lumea Za”*. lar lumea Za— N<
spusese deja ih Mathesis sau bucuriif
ple - se naste prin parasirea lumii cu
prin uitarea faptelor ei, prin omiten
tregii istorii care, ““nu reprezinta pe n
si nimic”2. Facuta dupa chipul si a
narea lui Don Quijote, lumea ta est<
excelenta una a reprezentarii care d<
si controleaza continuturile vitale ale
Ea instaureaza primatul “facutului” t
datului. “De ce sa apropii ideile de vi;
le multiplici la infinit [...] si sa nu fac
talalta revolutie: sa apropii viata de id<
modific pe ea Tn sensul ideii?”’3. A<
revolutie, la care Noica visa inca de i
ma sa carte, nu este posibila decit cu
unei relative desfiintaria lucrurilor p
spiritul le intalneste Tn lume si a un
fiintaria acestora la nivel ideal, asad;
ridicarea lor la rang de problem”
fiintate astfel, faptele lumii date alea
0 “lume-naluca”!4 (singura ireala si
de consistenta, dupa ahoreticul Noic
n spatele ei se afla alta, nu asacum e
ci “asa cum o facem noi sa fie”h.
magnetici se inverseaza: ceea ce er
tasma pentru omul obisnuit devine re



Tquijotismul luir Noica

Tntru cel afectat de donquijotism. Tn aces-
conditii, termenii Tn care se pune proble-
ia realitatii se schimba fundamental:
aiul nu mai este statistica indiferenta a
jiftelor lumii, ci ia naste din Intilnirea
mitului cu lucrurile. Nu mai avem de-a
ce, in conceptia lui Noica, cu o lume “ga-
data™, exterioara si strdina constiintei, a
trei ordine trebuie descoperita si Tnre-
strata. Realitatea este acolo unde consti-
ta vine cu plusul ei de fiinta si pune
telesuriin lume in loc sa le gaseasca n
i. Nici o ordine misterios construita nu ne
eexista si nu poate exista independent de
>i. Ne aflam pe nisipurile miscatoare ale
iei lumi Tn continud facere. Ea este ori-
mul a ceea ce Noica numeste “devenire
tru fiintd”. “Dar cind te desfaci de lume,
; prejudecata, de obiect — spune Noica—,
>ia atunci Tncepe raspunderea. Trebuie sa
descoperi purtator de sensuri valabile, si
iar asa regasesti nu obiectul - caci de el te
iti lipsi intotdeauna — , ci lumea, lumea
eea de care nu te poti lipsi defel pentru ca
ai «substanta» cu substanta in tine”’l4. De
‘i si ridicolul care Tnsoteste aceasta forma

donquijotism: “E cea mai Tnalta intele-
re a vietii istorice, poate, sa simti tot ridi-
lul ei, tot ridicolul culturii, sa te simti tu
iuti ridicol, tu care Tncerci sa te faci, care
:buie sa Tncerci singur facerea ta — cind
s restul este™1].

Dar aceasta modalitate de a rezista in
acurgerii, a vietii oarbe care te destrama
lomerind Tn tine continuturi Tntimpla-
|“rnu este singura forma de donquijo-
Jh prezenta la Noica. Sa vedem cum si-I

trezinta filozoful insusi pe Don Quijote.

Omul de format mare, explica Noica,
devenit constient de prezenta necesara a
“legii si a rinduielii generale in tot ce tinde
sa capete fiintd” si asuma cu de la sine pu-
tere rolul de purtdtor si realizator al aces-
teials. Ca sa Tntrupezi legitim aceasta
ordine generala trebuie sa-ti dai Tnsa deter-
minantii pe masura ei. Acesta este punctul
n care esueaza Don Quijote. Dorind sa
Tntrupeze cu orice chip idealul sau justitiar,
el pleaca in lume cu sentimentul unei in-
vestiri uitind sa-si dea determinari sigure,
pe masura idealului sau. Un coif de Carton
si 0 armura Ti sunt de ajuns pentru marea
lupta. De aici ridicolul si nereusita; caci ar-
mura si coiful sunt determinatii strimbe si
grotesti prin care idealul nu poate prinde
trup. Putem spune ceva asemanator despre
Constantin Noica?

NTORCINDU-NE la fisa clinica
pe care si-a Tntocmit-o singur, ga-
sim aceasta marturisire: "Pacientul

(Noica Tnsusi) declara ca a citit la 18 ani

Kant si ca s-a simtit confiscat, pe viata, de
gindirea speculativa”". In urma intilnirii cu
ordinea generala a filozofiei, adolescentul
Noica va refuza domenii intregi de activi-
tate a spiritului trdind sub mirajul exclusiv
al speculativului. Odata gustat fructul
oprit, simplitatea prima (ceea ce Eugenio
d'Ors numeste “nevinovatia care ignora”
sau paradisul) 7i este refuzata. Tncepe dru-
mul catre simplitatea obsesiva din Ma-
thesis sau, Tn limbajul lui Eugenio d'Ors,
catre “‘nevinovatia care stie”. Caci, va spu-
ne Noica, “a fi simplu reprezintd o savanta
Tntoarcere la nevinovatie”". Natura gene-
rala pe care o Tmbra-
tisase sub chipul filo-
zofiei nu l-a condus
numai la refuzul altor
sensuri generale, ci si
al oricarui individual
imediat, concret Ce re-
prezinta “savanta in-
toarcere la nevinova-
tie” in aceste conditii?
In primul rind o reabi-
litare a individualului,
un mod de a face drep-
tate realului imediaL
“In anii Urzii, dupa ce
am deprins atitea forme
de pietate, o intelepciu-
ne, o anumita resem-
nare ne pot face sa re-
gasim cu pietate ime-
diatul. [...] Este mai
mult adevar in lumea
din jurul nostru decit in
filozofia ta, Horatiu -
spunem acum, cuprinsi
de o sacra acatholie, Tm-
preunda cu Shakespea-
re”2l. Dar idealul de a
face dreptate imediatu-
lui va fi slujit, dupa
modelul lui Don Qui-
jote, cu determinatii
necorespunzatoare. O
adevarata Tntoarcere a

lui Noica spre individual, spre maruntele
fatete ale vietii, nu a avut loc niciodata. Cu-
prins de frenezia non-actiunii, non-cuce-
ririi, non-calatoriei, non-posesiunii, a exce-
sului Tn minus, Noica Tsi refuza tocmai
determinatiile de existentd, singurele care
I-ar fi Tmpacat cu toata bogatia de realitati
particulare. Dumnezeul culturii si cerul
metafizic nu vor fi tradati niciodata. Pina la
urma, singura lume reabilitata este tot ace-
ea a idealului. Noica o va contura in Ma-
thesis. e vorba de asa-zisa “lume care nu
este”, regatul imponderabilitatii si hiera-
tismului absolut, unde insul contempla
geometria formelor pure, iar istoria fisi
urmeaza cursul ca istorie a non-evenimen-
tului. Toatd aceastd lume “salvatd” este un
ansamblu de generaluri fantomatice care
Tmprumuta in mod straniu chipul lui Don
Quijote, chip de lege Tntrupata cu tot dina-
dinsul. Nu Tntimplator obsesia noiciana a
formelor pure si a geometrizarii, a preva-
lentei posibilului asupra realului, avea sa-si

.iglgeascé Tn ochii lui Nicolae Steinhardt ex-

resia caricaturala sub forma “filozofiei
non-nuncarii”. Sa-1 ascultam pe acesta din
urma vorbind in genul lui Noica si Tngro-
sindu-i rizibil donquijotismul:
“Sa ne contopim ideile la masa comuna
a purismului unificator. Ce vom minca?
Veti zice ghiveci sau vitel cu fasole? Sau
peste maioneza? Va intreb: de ce? De ce
pura a lui Herman Cohen? Nu, vom minca,
frugal, idei fripte pe gratarul special al ui-
tarii geometrice formale, servite «a la Leib-
niz». lar ca desert, in loc de coltunasi cu
brinza, triunghiuri abstracte cu sos picant
de posibilitati infinite <& la purismul neo-
criticismului kantian». lar de veti ramine
flaminzi, nu uitati ca foametea duce la
setea ideilor.
Sa nu mincam orb, ci in lumina ideilor.
Sa mincam dupa calcule geometrice. Sa
stdm sa ne gindim. Ni se va lua mincarea
din fata? Ce-are a face? Cu atit mai bine.
Sé ne gindim. Ce-ar fi fost daca am fi min-
cat? Sau ce-ar fi fost daca am fi mincat
altceva decit ceea ce am fi putut minca?

NOTE

Sau ce-ar fi fost daca nu am fi mincat ceea
ce nu am mincat, ci ceea ce am fi putut sa
nu mincam? Sau...

Dar oamenii nu gindesc”2.

Ironia muscatoare a celui care mai tirziu
urma sa devind monahul de la Rohia
vizeaza tocmai incapacitatea lui Noica de a
focaliza realul si de a salva lumea lui. Caci
dupa reabilitarea noiciana a individualului
suntem la fel de singuri in fata lumii si totul
ne este permis, inclusiv sa ne fim unii alto-
ra paznici si anchetatori. Acel Dumnezeu
din cerul metafizic pare Tn continuare
insensibil la tot ce vine din viata frusta si
pierderile ei... Tn mod curios, o lume care
are atfta nevoie de Don Quijote si de
“idioti” dostoievskieni de tipul printului
Mischin, nu se poate salva prin ei. Ei pot
Tnsa sa faca sa tina o lume.

Si tocmai aceasta 1i reuseste lui Con-
stantin Noica. La sfirsitul celor Sase ma-
ladii ale spiritului, Tntrebindu-se ce se poa-
te face ca lumea, respectiv societatea, sa
tind, Noica raspundea asemenea filozofiei
chineze: lumea tine daca, pierzind Tao, ra-
minem totusi cu politetea. Mult mai
aproape de el, in cultura europeana, astepta
Don Quijote cu armura si coiful sau de car-
ton, gata sa apere principiul iluziei: “Pri-
meste, spune el, (...) mina aceasta...” Este
mina pe care, constient sau nu, a apucat-o
Constantin Noica “inrédmindu-se” in ideal.
Mostenirea pe care ne-a lasat-o la sfirsitul
acestei batalii cu realul se poate rezuma
fidel prin cuvintele lui Witold Gombowicz
consemnate Tn faimosul sau Jurnal:

"... lumea a devenit mortal de serioasa,
iar-adevarurile noastre, lipsite de elementul
ludic, se plictisesc si, din razbunare, Tncep
sa ne plictiseasca si pe noi. Uitam ca omul
nu exista numai pentru a-1 convinge pe
celalat om — el exista si pentru a-1 apropia,
a-1 Tmpaca. a-1 seduce, a-1 fermeca, a-1 sub-
juga. Adevarul nu e doar o chestiune de
argumente, ci si de atractie. Adevarul nu
devine realitate intr-un turnir abstract al
ideii, ci din infruntarea unor persoane”2.

Laura Pamfil
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U OCAZIA republicarii de
catre Editura Albatros a An-
tologiei poetilor..... de lon

VOLUPTATEA

O alta fotografie reprezinta luxoasa

biblioteca aflata in casa Mariutei Pillat
din Bucuresti. Tn cabinetul de manu-

Pillat si Perpessicius (Ed. CartseriRoal B.G.S. se pastreaza catalogul

maneasca vol. | 1925; vol 1l 1928) este
interesant de avut perspectiva asupra
operei de antologist a lui lon Pillat.

Pentru orice mare poet actul creatiei
este strins impletit cu viata lui cotidi-
ana devenind ratiunea Tnsasi a exis-
tentei sale. Pentru lon Pillat Tnsa nece-
sitatea vitald de a transpune in versuri
propriile sale impresii si trdiri, a fost
constant Tnsotitd de Tmpatimita cautare
si Intelegere a frumusetilor literare si
poeziei altora. El ar fi ramas un colec-
tionar de versuri frumoase si de pagini
antologice daca placerea de fin degus-
tator al literaturii romane si universale
nu ar fi fost dublata de nevoia impe-
rioasa de a comunica si explica cu ge-
nerozitate tuturor, fericirea simtita de
el Tn contact cu aceste opere. El nu era
numai posesorul egoist al unei colectii
de arta care abia de deschidea usa vizi-
tatorilor cu gelozie si banuiald, ci era
mai degraba un ghid entuziast si neo-
bosit conducdnd multimea intr-un mu-
zeu si care din Tmpartasirea frumosului
inteles si nefalsificat Tsi facea o condu-
itd etica. Desi a fost unul din cei mai
culti poeti romani Tn aceasta fervoare,
el avea ceva din Tnflacararea si perse-
verenta neofitului. Afirmatia aceasta
privind prospetimea interesului sau si
sentimentului triumfal de descoperitor
al rodnicelor frumuseti literare se poate
intelege si prin faptul ca descindea
dintr-o familie In care Tnvatatura era la
mare pret fiind nu numai un mijloc de
cunoastere dar si de putere. Pentru lon
Pillat Tnsa cultura devenise o bucurie si
desfatare Tn sine, o demonstratie fasci-
nanta si edificatoare a evolutiei spiritu-
lui si sufletului omenesc de-a lungul
veacurilor.

Cand bunicul sau lon C. Bréatianu
era copil, el primise Tnvatatura laolalta
cu fratii si surorile sale de la dascali
greci si francezi, adusi in casa de tatal
sau, Dinca Bratianu, care continua ast-
fel traditia de Tnvatatura a marilor fa-
milii de altdadata a Basarabilor, Canta-
cuzinilor si Brancovenilor.

Vechi fotografii arata cele doua bi-
blioteci din casa pe care lon C. Brati-
anu si-o ridicase la Florica, pe locul
unei vechi crame, Tn via mostenita dela
parintele sau. Se vad rafturi tapisate cu
carti, mese si scaune la care cei sapte
copii ai sai Tsi faceau lectiile sub Tndru-
marea unor strasnici profesori. Tot in
acele Tncaperi Tnvatasera si primii sai
nepoti: lon, Pia si Nicolae, copiii fiicei
sale Mariuta, casatoritd cu lon Pillat.
Acesta facuse scoala militara la Saint-
Cyr in Franta si intors Tn tara, era mo-
sier si senator de Dorohoi. Bibliotecile
contineau toate vechile cronici si Tn
special carti de istorie caci istoria era
studiul preferat al lui 1.C. Bratianu.
Erau si cartile poetilor nostri romantici
ai veacului al XIX-lea si a celor sema-
natoristi din primul sfert al secolului
XX, ale caror poeme copilul, si apoi
adolescentul lon Pillat, le stia pe dina-
fara, caci ecoul lor se discerne n poezi-
ile sale din prima tinerete din Céntece
de demult

cartilor acelei biblioteci, carti care esa-
fodasera formatia intelectuald a lui lon
Pillat in timpul anilor de liceu si de
universitate, petrecuti la Paris intre anii
1905-1915.

Parisul “exponent viu de diferite
culturi” i-a facilitat in acelasi timp cu-
noasterea literaturii germane, engleze,
americane si spaniole, iar prin inter-
mediul traducerilor poetilor strdini a
“feeriei arabe si persane” si a filosofiei
indiene si s-a ldsat contaminat de cu-
rentele poeziei parnasiene si simbo-
liste.

La Sorbona a urmat cursurile de
Istorie si Geografie. Istoria fusese de
altfel si pasiunea bunicului si era si a
unchiului sdu lonel Bratianu. Pentru a
fi pe placul familiei, lon Pillat a ales pe
deasupra o cale mai practica trecandu-
si licenta n drept, ceea ce nu l-a impie-
dicat sa asiste la “faimoasele lectii care
starneau o valva atat de mare in lumea
intelectuala a Parisului, ale lui Henri
Bergson la College de France”. Istoria
contemporana si Geografia colonialg,
in care se specializase, i-au dat posibi-
litatea orientarii rapide si stabilirii
coordonatelor de timp atéat ale evolutiei
culturii universale céat si ale propriei
sale tari.

Ar fi interesant de studiat ecourile
filosofiei, bergsoniene in poezia lui lon
Pillat, Tn care efemeritatea timpului,
nostalgia trecutului, dureroasa rupere
din prezent a clipelor, dar si durata in
absolut, emotioneaza la fel ca unele din
paginile lui Marcel Proust. Opera lui
fon Pillat este o reflectare a propriei
sale vieti, o autobiografie deci si o
desfasurare a devenirii sale sufletesti si
intelectuale.

IZIUNEA sa istorista re-
iese si dupa cum Tsi clasase

.opera prin anii 1936, deci
n plina maturitate:

I Pamasion: Simbolist Visari pa-
gane (1912). Eternitati de o clipa
(1914). Amagiri (1916). Gradina intre
ziduri (1919).

Il Traditionalist: Batranii (1918-
1922). Pe Arges in sus (1922). Satul
meu (1925). Biserica de altadata
(1925). Limpezimi (192"

111 Neo-clasic autohton: Caietul
verde (1932). Scutul Minervei (1933).
Tarm pierdut (1937).

IV Poeziepura: Poeme intr-un vers,
(1935-1936).

Nu fusesera, bineinteles, atunci in-
cluse: Umbra timpului (1939). Tmpli-
nire (1940). Cumpana dreapta (1941-
1944), scrise dupa 1937.

Din punct de vedere autobiografic
Tnsa Cintecele de demultsi Casa amin-
tirii (1906-1910) asezate la Tnceputul
editiei definitive a operelor lui lon Pil-
lat (1944), si care fusesera publicate Tn
Eternitati de o clipa si AmagiriTi oglin-
desc copildria si adolescenta. Volumele
cuprinse Tn prima grupa de mai sus
evoca nestatornicia si cautdrile tinere-
tii. Din poemele volumelor ce alcatu-
iesc grupele 11, 11 si 1V se stravede sta-

panirea si regasirea de sine Tnsusi, Tm-
plinirea vietii sale infruntand trecerea
timpului si odata cu acestea faurirea
originalitatii operei sale. Volumele: Tm-
plinire, Umbra timpului si Cumpana
dreapta corespund, primul, contem-
plarii in liniste a trecutului prin relu-
area — Tn sonete perfecte — a unor su-
biecte predilecte, ca o trecere Tn revis-
td. Tn Umbra timpului stridbate spaima
Tmbatranirii si dezagregarii, iar n
Cumpana dreapta Tncearca efortul
acceptarii sfarsitului si a stabilirii unui
echilibru. Toate trei volumele amintesc
intrucétva de Le temps retrouve a lui
Marcel Proust.

in afara de poemele care Tn totali-
tatea lor se ordoneaza plenar, ramane
pasionant de a pune n valoare simfo-
nismul preocuparilor literare ale lui lon
Pillat corespunzand unui nesat al cu-
noasterii si firii sale niciodata astampa-
rate.

A tradus din lirica universala pe tot
parcursul vietii sale, Tncepand din anul
1919 pana in 1944 - un an Tnaintea
mortii sale. Liste ramase de la lon
Pillat si care cuprind pe simbolistii
francezi si poetii germani, clasici si
moderni si de asemenea pe reprezen-
tantii poeziei modeme spaniole cit si
traducerile sale din poezia franceza,
germana, engleza, italiana, spaniola si
americana arata neistovita sa placere
de a se pierde n bucuria de a patrunde
in Sufletul altora, titlu sub care ar fi
vrut sa-si strdnga toate talmacirile,
echivalentele lirice date acestor poeme
n limbi straine si nu a ajuns sa o mai
faca.

Traducerile din lirica europeana si
americana au fost publicate, in zilele
noastre, sub titlul Talmaciri (lon Pillat,
Opere, vol. 1V, Editie Tngrijita de
Cornelia Pillat, Ed. Eminescu). Scria
cu Tncéantare eseurile publicate Tn voi.
Portrete lirice (1936) pentru a popula-
riza la noi scriitori si aspecte ale litera-
turii straine. Cunoasterea cu mintea si
intelegerea cu sensibilitatea sa de poet
a literaturii universale i-a dat siguranta
si dezinvoltura de a asocia si compara
opere diverse si de a descoperi cu atat
mai pregnant originalitatea evolutiei
literaturii roméane, specificul si origi-
nalitatea ei. Parcurgand sistematic lite-
ratura romana lon Pillat Tsi savarseste
in acelasi timp opera sa de antologist,
care face obiectul prezentarii de fata.

Tnceputul activitatii sale literare pe
plan social cu scopul de a selecta cele
mai bune poeme roméne, scrise la
Tnceputul sec. XX, este atestat de o
notita scrisa cu caligrafia sa cuminte si
Tngrijitd. EI Tnsemnase ca in lunile mai-
iunie, 1914, se intrunise la Paris, - n
locuinta sa din strada Pierre Curie, 4, -
Academia celor 10al carui secretar era
cu scopul de a alcatui o Antologie con-
temporana romana cu poezii aparute
ntre 1905-1915, lucrare ramasa neis-
pravitd. Erau enumerati de fapt noua
membri: Horia Furtunda, Hurmuz Az-
navorian, Bibi Babeanu, Ernest Ene,
Petrica Georgescu Rechitioanu, Mircea
Libros, lon Lugosianu, Alfred Mosoiu,
lon Pillat. Documentul care ar putea
parea o joaca “de-a Academia” si “de-a
Antologia” atesta Tnsa cu toata seriozi-

tatea nevoia sa imperioasa de a partici-
pa la viata literara romaneasca si rolul
sau de emul pentru tinerii romani, la
Paris, interesati de poeme si unii dintre
ei adevarati poeti. Poemele selectate
apartineau lui D. Anghel, Alice Calu-
garu, P. Cama, Victor Eftimiu, Octa-
vian Goga, St. O. losif, lon Minulescu,
Alfred Mosoiu, Oreste, Stefan Petica,
Cincinat Pavelescu, lon Pillat, Mircea
Radulescu.

intors de la Paris, lon Pillat incepe
sa frecventeze - Tntre 1914-1915 -
Tmpreuna cu alti tineri confrati “setosi
de o artd noua - Oreste, Horia Furtuna,
Al. T. Stamatiad, Alfred Mosoiu, Al.
Dominic, G. Stratulat, A. Maniu, N.
Davidescu, M. Romanescu, T. Vianu -
salonul literar al fascinantului Tndra-
gostit de poezie, poetul simbolist Ale-
xandru Macedonski.

euniunile de ia Paris

continua si la Bucuresti Tn

locuinta parintalor din str.

Romana (N. lorga nr. 8),
Pillat a locuit pana in anul 1928, fapt
consemnat de lon Pillat Tn procesul
verbal din 27 mai 1921. Sunt consem-
nati participantii: lon Minulescu, V.
Voiculescu, Emanoiul Bucuta, lon
Barbu, Tudor Vianu, Vintila-Rusu Siri-
anu, lon Luca Caragiale, Al.O. Teo-
doreanu, lon Marin Sadoveanu, Adrian
Maniu, lonel Teodoreanu, Nichifor
Crainic, Theodor Solacolu. S-a citit:
Dupa melci, Prohod (lon Barbu), Pus-
tiu, Lumina, Peisaj cosmic (Rusu Siri-
anu), Batranii (lon Pillat), Gradinarea-
sa (lon Luca Caragiale), Strofe pentru
vant, strofe pentru ploaie si Imn soare-
lui (lon Minulescu), Domn tanar (Em.
Bucuta). lon Pillat nu facea decat sa
continue traditia cenaclurilor “Juni-
mii”, “Convorbirilor literare”, “Salo-
nului” lui Alexandru Macedonski, dar
ntr-o atmosfera lipsita de orice dog-
matism si dominata doar de vraja poe-
Ziei.

Entuziasmul si generoasa disponi-
bilitate pentru poezia scriitorilor con-
temporani s-au mai ntalnit doar la Titu
Maiorescu. Se stie de altfel ca in 1912
editase volumul Flori sacre de Al. Ma-
cedonski si, intr-o perioada, de totala
indiferenta fata de acest poet, publicase
n coloanele revistei Flacara, opera
acestuia Thalassa. Tn 1916 editase vo-
lumul Plumb de G. Bacovia. Dedicatia
lui V. Voiculescu pe editia definitiva a
operelor sale este si ea edificatoare: Cu
admiratie si frateasca dragoste poetului
lon Pillatprin a carui straduinta s-a al-
catuit si publicat acest volum. August,
1944, Bucuresti. Mai era prezenta inca
Tn memoria unora dintre contemporanii
sai amintirea atmosferei de calda ospi-
talitate si efervescenta discutiilor lite-
rare sustinuta de scriitorii prieteni in
cadrul frumoasei biblioteci din lo-
cuinta sa din str. Pia Bratianu nr. 9 si
care veneau sa-l vada pana in pragul
mortii sale (18 aprilie 1945).

Dar, acum, va fi vorba de alte reuni-
uni, ale caror personaje au fost Tnsem-
nate de lon Pillat cu dragoste si res-
pect, pe hartii - azi Tngalbenite - si
stranse Tntre vechi coperti, Tn intimi-
tatea si singuratatea bibliotecii sale.

unde

lon



Sunt nenumarate proecte de antologii
din Tntreaga literaturda romana si uni-
versala, sistem de pretuire a operelor
Tnaintasilor si contemporanilor sai ca-
re-1 va duce la cunoasterea geniului in-
dividual, reflectat in operele poetilor
respectivi si care se vor ordona firesc
intr-o ordine istorica si culturala-Toate
proectele de antologii si listele cu
poetii selectati au fost publicate in: lon
Pillat. Opere, vol. VI, Ed. Eminescu
1994. El isi Tncepe opera de antologist
cu o edificatoare cinste profesionala,
caci el avea mai putin ambitia de a fi
un inovator, cat onoarea de a fi conti-
nuatorul unor traditii de culturd si de
aceea Tsi Tnsemna cuprinsul antologi-
ilor publicate deja de: Lazar Seineanu:
Autoriiromanimoderni, 1895, ed. Ill-a,
adaugita; Antologiade A. Steuerman si
Saraga, 1896, ed. ll-a, lasi; Radu D.
Rosetti, Cartea dragostei, 1896; T. Ma-
iorescu : Exemple de poezii mai bune,
1867; I. Manliu, Antologia romana,
1891; M. Pompiliu, Antologia, 1892;
Th. D. Sperantia, Fabulistii romani,
1892; Th. D. Sperantia, Poetice?, N.
lorga: Poezii ale scriitorilor din epoca
unirii, 1909, Valeni.

La lasi, Tn timpul primului razboi
mondial, mobilizat ca ofiter, Tsi gaseste
totusi timpul ca Tmpreuna cu poetul Al.
T. Stamatiad sa sfarseasca, — in 1918 -
acel proect de antologie Tnceput la Pa-
ris Tn 1914 si intitulat: Poezia noua.
Poeme alese Tnsotite de note biografice
si bibliografice si de traduceri din poe-
tii simbolisti straini. Aceasta prima an-
tologie Ti era necesara pentru a alege si
pretui astfel poetii acelor vremi, unii
dintre ei cu o aparitie meteorica, dar a
caror poeme i se pareau, — In momen-
tul de atunci, valoroase si care, — n
unele cazuri, — au fost scoase din anto-
logiile ulterioare, caci tinea la zi dia-
grama evolutiei poeziei roméne. Pentru
a largi sfera poeziei si a stabili circu-
latia curentelor literare si a motivelor
de inspiratie dedica, — Tn acelasi timp, -
o rubrica separata traducerilor facute
pana atunci de poetii romani din poezia
simbolista franceza, din poezia engle-
za, americana, spaniold, italiana si ger-
mand. Aceasta permanenta cautare a
influentelor si corespondentelor prega-
tindu-i eseurile de mai tarziu din volu-
mele Portrete lirice si Traditie si lite-
ratura.

Tn modul de a polariza pe scriitori
cum si pentru a selecta anumite teme si
motive de inspiratie, lon Pillat porneste
de la general la particular, traiectoriile
preocuparilor sale Tnscriidu-se in cer-
curi concentrice. Exponentii literaturii
medievale si modeme au fost selectati
in proectul de antologie: Poezia veche.
Poeme alese. Acestia au fost clasificati
cronologic: | (pana la sfarsitul secolu-
lui al XVIII-lea); Il (de la sfarsitul sec-
olului al XVIll-lea pana la 1830); Il
(de la 1830 pana la 1870). Cunoasterea
scriitorilor medievali si moderni, ai ge-
neratiei de la 1848, i-au inspirat poe-
mul Batranii (1918-1922).

RIVITOR la perioada con-
temporana lon Pillat trece Tn
revista poetii care puteau fi

mane de la moartea lui Eminescu pana
azi(1889-1939) si pe care o imparte in
trei volume: | Tnaintasii; 1l Poetii cu-
prinsi Tn Antologia poetilor de azi
(1928), adaugita; si 111 Generatia noua.
Propune apoi o alta clasificare a poe-
tilor in Antologia poetilor roméni din
secolul al XX-lea, 1900-1940, inscriin-
du-i pe fiecare curentelor literare pe
care le ilustreaza: Precursorii (deose-
bind pentru simbolism pe: Mace-
donski, lliu Savescu, Stefan Petica;
pentru neoclasicism pe Duiliu Zam-
firescu si pentru semanatorism pe G.
Cosbuc si Al. Vlahuta. Alte proecte de
antologii claseaza: Poetii Semanatoru-
lui si Luceafarului din Ardeal; Poetii
simbolisti; Poetii modernisti; Poetii
Traditiei si Gandirii. Grupeaza apoi
intr-altfel poetii Tn vederea alcatuirii
unei Antologii liricei romane de dupa
razboi, iar in 1942, noteaza numele a
50 de scriitori Pentru o Antologie a
poetilor mainoi, oferind si o noua edi-
tie revazutda si adaogita a Antologiei
poetilor de azi.

Jocul caleidoscopic continua, mai
putin didactic cu antologii adunand
poeme inspirate de anumite teme si
motive si care grupeaza, Tn mod diferit,
pe aceiasi poeti dar, Tn acelasi timp ele
sunt o marturisire a cercetdrilor neobo-
site si a cerintelor sufletesti ale lui lon
Pillat.

Tn copilarie strédbatuse Tntreaga tara
colindédnd Bucegii, Ciucasul si Ceah-
laul. Ardealul, Maramuresul si Buco-
vina nu-i erau straine. Mersese cu tra-
sura, calare sau cu piciorul de la Sibiu
la Mehadja si Orsova peste muntii Cin-
drelului, masivul Retezat, Godeanu,
muntii si valea Cemei, suind apoi Pa-
rangul din valea Jiului ca sa coboare pe
celdlalt versant pe Lotru pana la Olt.
Amintirile excursiilor facute Tmpreuna
cu unchii si matusile sale i-au inspirat
desigur antologia intitulata Poezia pa-
méantului roménesc cu poeme descriind
relieful tarii: muntii si plaiurile, dealu-
rile si podgoriile, raurile, zavoaiele,
luncile si campiile, codrul, tarmul ma-
rii, satele, orasele, cetatile istorice si
provinciile desrobite, antologie reflec-
tdnd pasiune lui lon Pillat pentru pei-
sajul romanesc, substanta a vietii sale
Tnsasi. Gasind acel nestemat al interfe-
rentei poeziei culte cu aceea populara
el copiaza in Cartea cantecelor. 99 de
cantece de dor sijale scrise de poetii
nostri moderni si contemporani. Tran-
scrie totodata 76 de poezii ale caror
ritm, rima si, continut pastreaza ceva
din incantatia versurilor populare, reu-
nindu-le sub titlul Lieduri (Alauta
romaneasca). Selecteaza apoi poeme
inspirate de Obiceiurile vechi, de
Credinta si de Copil.

Descoperirea Helladei si a artei
grecesti a fost un eveniment capital Tn
viata lui lon Pillat, minune care — dupa
cum marturiseste — a fost traita de el cu
intensitate si a avut rolul de catalizator
in inspiratia operei sale de maturitate.
Sub imperiul acestei noi experiente su-
fletesti el formeaza o frumoasa anto-
logie cu motive inspirate de clasicis-
mul greco-roman antic, si intitulata
Sub cerul clasic.

adunati intr-o Antologie a Poeziei R@- 1921 Ti apare o antologie tema-

tica: Poezia toamnei (Bucuresti, “Viata
Romaneasca”) in care poemele sunt
grupate pe teme: Vine toamna, Amur-
gul toamnei, Parcurile toamnei, Cules
de vii, Toamna in codri, Pasari si frun-
ze calatoare, Ploi si neguri, Glasul
toamnei, Toamna siiubirea, Toamna si
amintirea, Toamna Si moartea, ceea ce
creeaza o miscare dramatica — care ras-
coleste si da un interes deosebit tablo-
ului autumnal sugerat prin poeme alese
din operele poetilor semanatoristi, sim-
bolisti si traditionalisti. Poemele sunt
astfel selectate Tncét fiecare pare a con-
tinua si dezvolta melodia si Tntelesul
celei precedente.

In 1918, lon Pillat Tncepuse sa scrie
poemul Batranii terminat si aparut n
1922 nu numai ca expunere a unei arte
poetice dar si ca un omagiu adus fauri-
torilor limbii roméne de la poetii ano-
nimi populari, la cronicari, la poetii ge-
neratiei de la 1848, la Eminescu si
Alecsandri si la cativa poeti ai sfarsitu-
lui sec. XIX si Tnceputul sec. XX.
Documentarea pentru operele acestea
i-a folosit pentru unele din studiile din
Traditie si Literatura dar si pentru
prefetele celor 50 de brosuri publicate
n colectia Pagini alese. Serie noua si
publicate Tntre 1936-1941. Prefetele
sunt Tnsotite de biobibliografiile si
antologiile operelor respective. El
marcheaza reperele principale ale unei
istorii literare lasate noua de lon Pillat.

SADAR atentia lui lon
Pillat se concentreazd in
cercuri concentrice primind

cute cu Tnsufletire si daruire i-au dat
ideea ca, Tmpreuna cu Perpessicius sa
alcdtuiasca o antologie a operelor poe-
tilor generatiei lui, a celor nascuti intre
1890-1900. Antologia poetilor de azia
aparut Tn 2 volume la Ed. Cartea Ro-
maneasca, 1925,1928.

Tn august 1935, Tn linistea casei de
la Miorcani, lon Pillat doreste sa com-
pleteze aceasta antologie facand urma-
toarele recomandari:

1. Se vor adauga céativa poeti care
prin maturitatea debutului lor literar,
posterior apatiriei antologiei fie prin
faptul ca si-au Incheiat activitatea lite-
rara prin moarte, fie ca si-au dezvolta-
t-o considerabil Tn vremea din urma,
tineri sau batrani nu pot sa lipseasca
din aceasta panorama a poeziei noastre
de azi. Ca de exemplu: V. Ciocélteu. T.
Mainescu, lon Sangiorgiu, N. Milcu,
llarie Voronca, Radu Gyr, Dan Botta si
alti cativa, O. Carp, G. Valsan, G.
Lesnea.

2. Se vorrevedea, completa sipune
la curent “Notitele biografice: Opere,
colaborare la reviste, de consultat.

3. Se vorsuprima toate traducerile.

4. Se vor suprima unele bucati mai
slabe ale poetilor care de 15 ani fie ca
nu au mai dat nimic nou, fie ca au
parasitpoezia.

5. Se vor adauga poezii din volu-
mele noi ale autorilor care si-au conti-
nuat si dezvoltat activitatea.

Viata lui lon Pillat inchinata poeziei
altora, este un unic exemplu de modes-
tie si cordialitate generoasa. Punerea in
valoare, prin publicare a antologiilor

in focarul atentiei opere indivildusdeor poeme au fost copiate cu pie-

Dupa ce oferise planul detailat al unei
editii Tn trei volume a lui Mihai Emi-
nescu, alege apoi cele mai frumoase
poeme de G. Bacovia, Tudor Arghezi,
Lucian Blaga, lon Barbu, V. Voicules-
cu, lon Vinea. Toate aceste cercetari fa-

tate si as putea spune “cu amor” de lon
Pillat, manuscrise pastrate de Biblio-
teca Academiei si de Muzeul Literatu-
rii Roméane, ar putea constitui preocu-
parea unei vieti Intregi.

Cornelia Pillat



Statia

OARTEA unui prieten
m-a adus pe aleile Cimiti-
rului Bellu. Caldura anes-

de legatura

Daca actorii nostri detineau, Tnainte,
primele locuri Tn topul popularitaii,
astdzi ei au fost detronati cu brutalitate

tezia durerea. Dupa ce mi-am diead adimdend clasa politicd, mult prea

de la prietenul meu, am plecat, cu citeva
lumindri Tn mina, spre zona unde se odih-
nesc actorii nostri. M-am auzit soptind:
“uite-1 pe Cotescu, uite-l pe Toma, pe
Gina, pe Amza!” Parca ar fi fost In viata
si as fi adus la cunostinta prezenta lor in
cotidianul cel mai banal. Cu ani n
urma, frisonam, cei mai multi dintre noi,
dacd aveam sansa sd vedem aproape, pe
viu, un mare actor. Oamenii nu-1 lasau
sa stea la coada la salam cu soia si 1l tre-
ceau peste rind, in fata cozii, ca un semn
de pretuire si protectie. Era un soi de
complicitate Tntre actor si publicul sdau
dincolo de scend, Tn realitatea dura a
vietii Tn fata careia el parea mai vulne-
rabil decit noi. Prin actul lor artistic
curajos, Tnselind prin tot felul de trucuri
cenzura, actorii creau supape prin care
noi puteam respira aerul curat al li-
bertatii. “Frumosul e o faza prin care a-
jungem la adevar”, spunea cineva. lar
actorii si regizorii ne-au facut sa simtim
concretetea acestor vorbe. Valoarea lor
atenua din semnul negativ pus in fata
sistemului comunist care tindea spre
uniformizare si anonimat. Lui Ceau-
sescu 1i era fiica de popularitatea acto-
rilor si de manifestarile publice de dra-
goste fatd de ei. Cind a murit Amza
Pellea, la insistente de tot felul, “cabine-
tul doi” a Tngaduit expunerea lui, pentru
un timp foarte scurt, in holul unui teatru
cu o situare mai laturalnica: a corespuns
Teatrul de Comedie. La Cimitirul Bellu,
lumea nu a mai putut fi supusa inter-
dictiilor. “Fiul cel mai iubit” a trebuit sa
Tnghitd in sec. Ca In Alba ca Zapada,
cind Regina afla din vocea oglinzii ca
mai exista altcineva, mai frumoasa, n
tard, asa si Ceausescu avea sa afle ca nu
are exclusivitate pe adulatii.

A

ATRECUT un an de cand losif Sava
ne-a parasit si peisajul vietii noastre co-
tidiene e mai sarac; nu mai avem week-
end-wn cu “Serata” sau “Salon” in care
sa ne certdm cu micul ecran sau sa ne
amuzam privind deruta vreunui perso-
naj (antipatic noud) caruia moderatorul
losif Sava i-a administrat un upercut;
am pierdut unul dintre subiectele fa-
vorite de controverse cu prietenii iar sala
de concert este mai goala fara chelia
chematoare a criticului care, cu un zam-
bet cald, arunca in treacat cate un co-
mentariu, uneori ironic alteori aprecia-
tiv, dar totdeauna bine tintit.

Observam céndva ca atunci cand Ti
citesti textul tiparit vocea sa inconfun-
dabild Tti rasuna tn ureche de parca l-ar
rosti chiar el, Tntr-atat de autentica este
pagina scrisd. Rar un autor care sa se
oglindeasca asa de spontan Tn scriitura
sa. Este impresia dureroasa ce am resim-
tit-o rasfoind ultima sa carte, aparuta
dupa ce s-a stins, la Editura Muzicala si
intitulatd ca si primul volum din seria
memorialistica “Jurnal pe portative”
dar, din nefericire, devenit acum “Ulti-
mul jurnal...”. Ca si celelalte volume
alcatuite din faramele vietii sale si a-
cesta urmeaza aceeasi structura — tnsem-
narile incepute la 21 septembrie 1997 se

preocupatd de imagine decit de rolul
fundamental pe care ar trebui sa-1 aiba
in refacerea unui drum coerent si ascen-
dent. Tn timp ce aceasta clasa politica
mediocra prospera, nu se stie cum, ac-
torii duc o viatda neimaginat de modesta.
Si asta nu intereseaza pe nimeni. Cind
un mare actor se Tmbolnaveste si are
nevoie de o medicamentatie extrem de
costisitoare, breasla se agita pentru a-1
ajuta. Si Tncepe un soi de umilinte incre-
dibile, generate de autoritdti, pe care

Gina Patrichi

artistii le Tnghit pentru a-si atinge sco-
pul. Multi functionari Tnalti, din posturi
cheie, habar n-au despre cine este vorba,
n-au auzit in viata lor despre X sau Y.

Tncheie la 10 iulie 1998 cu doar 2 zile
Tnainte de a lua drumul spitalului pentru
a nu se mai Tntoarce. Tnsemnarile zil-
nice, sau aproape, alatura ecouri poli-
tice, evenimente culturale, extrase din
presa (inclusiv cele injurioase la adresa

Tntotdeauna de a-si apara intimitatea, de
a nu oferi nimanui datele vietii sale per-
sonale, ci doar o interfata spre viata pu-
blica (fac exceptie fermecatoarele pagi-
ni despre céini si consemnarile fugitive
despre M., “Doamna mea”, care “m-a
aparat cum n-a facut-o nimeni”, standu-i
alaturi toata viata si care, cred, a avut o
contributie si la aparitia acestui volum.
losif Sava reflectda in acest hronic
crampeie din activitatea, preocuparile
multiple, lecturile, turbulentele relatiilor
sale cu lumea ca ntr-o oglinda maritoa-
re, fara a emite de obicei judecati. Fap-
tele sunt notate neutru, interpretarea fiind
lasatd Tn seama cititorului. Respect pen-
tru una din legile de baza ale gazetariei?
Grabd'? Prudenta? incredere in inteligen-
ta noastra, care va fi poate n stare sa

*

Incredibil, dar adeva-
rat! Tncepe o negociere
cu o0 miza doar pentru
una din parti. Daca,
din nenorocire, se n-
timpla ca sfarsitul sa
vina mai Tnainte decit
vindecarea, cine sint
primii care dau buzna
in jurul sicriului? Re-
prezentanti ai puterii
sau ai opozitiei, smul-
gind voturi sau macar
simpatizanti  dintr-o
Tmprejurare pe care nu
dau, Tn fond, prea mult,
in paradoxul Tn care
traim este posibil ca
personalitatea pe care
ar trebui sa o plingem
sa fie eclipsata, cumva,
de prezente epatante, facute simtite cu
ostenatie. Cred ca nu exista perioada
mai trista pentru valori decait aceasta pe
care o traversam. Actorii au nevoie de
recunoastere, de dragoste mai ales.
Lipsa acestora naste un soi de margi-
nalizare devastatoare. Din neglijente in-
sumate, actorii ajung sa se confunde,
dincolo de scend, cu publicul. Tn alte
tari, stim bine, existda un cult pentru ei.
La noi, de la rusinoasa criza materiala la
lipsa de atentie, actorii sint trecuti prin
nenumarate furci caudine. Se mai tul-
bura apele cind dispare unul dintre ei.
Atunci lumea se agita, 7l conduce pe ac-
tor cu tam-tam pe ultimul drum, plinge,
regreta, 1l acopera cu flori. Gesturi de
citeva ore doar. Se asterne repede o
uitare totala.

Parasite si triste sint mormintele de
pe Aleea Artistilor de la Bellu. Nici
urma de flori. Praf si buruieni. li uitam,
vai, n viata, dar dincolo de ea... Ti seca-
tuim de energie, ni se daruiesc pe scena.
Nici nu mai observam cft sint de marcati

trecut un an

nteleagd sensul acestui no comment
mai expresiv decat multe explicatii? Dar
dincolo de efortul autorului de a decupa
doar o parte din zacdmantul bogat al
nsemnarilor sale zilnice, decis s nu
spund chiar “tot ce gandeste” si prefe-
rand sa eludeze adevarurile prea dure —
cum marturisea intr-o prefatd mai veche
—1n acest volum razbate totusi, mai mult
decét in celelalte, starea sa de spirit, acu-
mularea amaraciunilor, geamatul unei
sensibilitati ranite, altadata ascunse sub
masca obiectivarii. Si e-de Tnteles, caci
ultima parte a cartii corespunde perioa-
dei grele din viata sa cAnd despartirea de
TVR I-a indurerat profund. Dupa cum
reinnodarea firului sub egida ProTV cu
“Balonul” de “Acasa”, primul moment
de anxietate fiind depasit, i-a dat noi
sperante, o pofta nebuna de lusru. Idei,
elanuri, proiecte pentru o suta de ani de
viata Tnsufletesc ultimele pagini: planuia
sa construiasca, sub aceeasi emblema, o
editurd muzicala lansénd o colectie .mu-
zicologica, o revista lunara de tip “Sce-
na” si bineinteles sa-si faca auzita vocea
binecunoscutd la microfonul unui nou
post de radio, Proclasic.

Dar Dumnezeu n-a vrut asa; dupa
doar cateva saptamani Domnu'Sava
(curios, acum realizez ca nu am auzit pe

n piesa “Nik-Nik” de G. Paco si A Bursan, regia Moni
Ghelerter: Sanda Toma (Liana), Amza Pellea (Inginerul),
Stefan Tapalaga (Nik-Nik)

de continua dedublare, de flacara talen-
tului lor. Luam tot ce se poate lua si nu
dadm mai nimic Tnapoi. Ti iubim? Dra-
goste fara reciprocitate nu exista.
“Tnainte de a cadea prada uitarii vom
fi transformati in kitsch. Kitschul e sta-
tia de legatura intre fiinta si uitare”,
scria Milan Kundera Tn Insuportabila
usuratate a fiintei, (in sfirsit tradusa si la
noi, dupa cincisprezece ani de la aparitia
ei, de Jean Grossu, la editura Univers,
cea care a oferit cititorilor versiunea
romaneasca aproape in intregime a ope-
rei lui Kundera). Acest popas, kitschul,
“Incununeaza” atentia noastra fatd de
celalalt ntr-un chip Tmpopotonat, fara
clasa. Un supradimensionat balon de
sapun. Cind vedem zburind pe deasupra
capetelor o multime de baloane de
sapun, e semn ca cel plecat a fost...
mare.
Baloane.
topesc. Dispar.
n rest, totul e o técere.

De sdpun. Plutesc. Se

Marina Canstantinescu

nimeni cheméandu-1 pe numele mic) se
stingea absurd, nedrept.

Zilele trecute, pe TVR 2, un moment
comemorativ realizat cu emotie de
Ivona Cristescu a montat segmente din
“Serate”, Tn care losif Sava arunca insis-
tent Tn discutie Tntrebari existentiale:
viata, credintd, dreptate divind, moarte.
Acum, acolo unde este a aflat raspun-
surile la Tntrebarile pe care permanenta
sa neliniste spirituala le punea. Si poate
ascultd muzica sferelor.

Elena Zottoviceanu



Falimentul cinematografiei buftene si

SFIRSITUL CRITICII

CAMELEONICE

A TEMUTA-I rubrica din pa-
gina a douaa Romaniei literare,
“Contrafort”, dl Mircea Mihéaes

maturgice ale filmului si “mijloacele
pirotehnice” ale regizorului, dar sistemul
e scos deliberat din culpa pina la ultimele

Tsi Tncheia nu demult un articol zicind/icte ale textului, calculate de cronicar

Tntelege “in fine, de ce a falimentat cine-
matografia romaneasca: pentru ca pla-
tourile de la Buftea s-au mutat, in corpore.
pe scena politica” (“Buftea politica”. R.1.,
nr. 23 crt.). Nu era decit o poanta finala,
ntr-o radiografiere de panopticum satiric
a mediilor politice actuale: “un limbaj
contemporan cu samanatorismul i
pasunismul”, “praf Tn ochii naivilor” din
partea unor “maestri ai eschivei” — “lupi
n blana de oaie” s.a.m.d. Curios e insa ca,
Tn timp ce Tn pagina hebdomadarului lite-
rar falimentul cinematografiei buftene
apare ca un adevar axiomatic, demn sa
treaca in proverb, mai nimic din asemenea
evidente nu aflam la rubricile de speciali-
tate si sub semnaturi asijderea, Tn alte pu-
blicatii culturale ori chiar de profil aplicat
Fiindca Tn privinta instantelor publice
abilitate - cum ar fi Centrul National al
Cinematografiei, Tnlocuit ih 1997 cu Ofi-
ciul National, Tn urma unei legi adoptate
de Parlamentul Roméniei - nu ne puteam
astepta sa-si asume raspunderea celor
opt-noud si h curind zece ani pierduti, de
cand se putea initia doar o “reforma” stan-
dard, ci o refondare a cinematografiei au-
tohtone.

Nici chiar rasunatoarea catastrofa in
materie, ultima premiera locald, Triun-
ghiulmortii, nu e Tnregistratd ca simptom
al numitului faliment in singurul sapta-
minal cultural postbelic care poate afisa,
sub titlul adaugit Contemporanul - ideea
europeand, continuitatea rubricii de film.
Titularul de patru decenii al rubricii afir-
ma din capul locului, de la primele cu-
vinte ale textului tiparit in pagina “Cronici
de arta”; “ldeea realizarii” Triunghiului...
“este, hotarit'lucru, binevenita”. Mai mult
decit atit: “este cazul sa apreciem perseve-
renta cineastului (Sergiu Nicolaescu —
n.n.) de a-si fi sustinut pina la capat pro-
iectul...”. Intre capul locului si capatul
proiectului, elogiate cu egala energie, un-
de sa Tncapa perceperea falimentului si a
catastrofei cosemnate de Tncercatul regi-
zor si de scenaristul debutant Comeliu Va-
dim Tudor? Semnaturile le citim alaturate,
cu indicatia sumara “scenariul”, pe gene-
ricul tnscris la sfirsitul peliculei, dar — din
motive analizabile — nu si pe afisul de
mari proportii, nu si in fastuosul program
de sald. Dincolo de ratiunile politice ale
omisiunii (politica strutului), Tn fond aces-
tea spun adevarul, nu genericul filmului.
Dispensindu-se de indicatia sumara “sce-
nariul” ca de una fictiva, materialele pu-
blicitare ale Triunghiului mortii stabilesc
un primat mondial, fiindca nu recurg nici
la vreuna dintre corespondentele denomi-
natiilor consacrate in alte limbi: story,
screen-play sau Tadaptation, les dialogues
sau soggetto, sceneggiatura. Tn acest mod
se consemneaza, in fine, o stare de fapt
stiuta dintotdeauna la Buftea, dar nicioda-
ta definitd public: cu unele exceptii rari-
ssime sau compensatii aleatorii, filmele
noastre se fac fara partituri scenaristice
propriu-zise, iar cinematografia bufteana
este de la Thceputuri si trece in anul 2000
fara scenaristi sau fara scenaristi pusi la
lucru Tntr-un sistem profesionist. La ran-
du-i, congener cu sistemul, cronicarul
specializat si veteran nu numai ca inchide
ochii asupra anomaliei, dar se fereste pind
si sa divulge numele coscenaristului fictiv
pe care-si face datoria s&-1 scuze solidar:
“subliniem Tnca o data faptul ca utilitatea
«teoretica» a unui asemenea film este din-
colo de orice discutie”. Nu reiese despre
care teorie utilitara pusa de cronicar intre
ghilimele e vorba, nici de ce este ea “din-
colo de orice discutie”. Solidarul comen-
tator nu poate sa nu Tnsiruie precaut citeva
dintre cele mai stridente “precaritati” dra-

cu infinity tandrete. El concede ca filmul
“se Tndeparteaza mult de bunele intentii
initiald’ (s.n.), dupa care pune punct si
semneaza: Calin Caliman. Bunele intentii
“initiale” (sic!) — care nimbeaza discret
coloanele cronicii - tin probabil de “teo-
ria” misterioasa, Tnsa asupra presupuselor
intentii “ulterioare” si mai ales a unor
eventuale intentii “finale”, exegetul tace
Tncurcat, ca si Tn privinta celei de a doua
jumatati a tandemului scenaristic, pare-se
tot atit de “binevenit” si la fel plasat “din-
colo de orice discutie”, ca pe vremuri sce-
naristii fostei nomenclaturi, abonati la
onorariile cinematografice, sub alte egide
decit cea actuald de senator, dar salutati
sub aceeasi semndtura cronicareasca.

AMINE s& vedem cum va tra-
ta confiatele diferenta — n no-
ua nomenclatura - cind va tre-

aceasta utopie, fara

a-si pune deloc pro-

blemele unei politique

des auteurs si ale unui

program cultural directiv si metodologic,
pe care un lon Cantacuzino si le punea de
O.N.C.-ul din anii 1940-1944, O.N.C.-ul
rezultat din legea recenta nu depaseste
deocamdata sfera preocuparilor financiare
si administrative. Dupa uzurparile si
esecul regizorocratiei artizanale auto-
instalate Tn 1990, realizatorii Tnsisi n-a-
veau nici ei si nu au cum sa observe fali-
mentulacolo unde el se produce scapat de
orice control: nu n filmele care nu s-au
mai facut sau nu se mai finalizeaza din
lipsa de fonduri, ci in cele date n lucru,
pentru care continua sa fie sau pot fi gasiti
bani. Confundarea planurilor (dupa unii
autori definitie a prostiei Tnsdsi) e in
schimb descalificanta pentru un critic si
pentru breasla criticii, in masura n care o
paralizeaza confuzia. Complice n juriul
care a dispus intrarea in productie a ulti-
melor pelicule C.N.C., comentatorul Tha-

ce de la scenaristul senator din opoumitiecikat (nu-i vina noastra ca-1 reintilnim)

ultimelei initiative C.N.C., la scenaristul
consilier prezidential la putere al celei
dintii premiere O.N.C., care va avea loc
luna viitoare, dupa avanpremiera din pri-
mavara: Faimosul paparazzo de Nicolae
Margineanu, cu un scenariu de Razvan
Popescu. Tn aceasta ordine de idei cu sus-
pense n portretul robot, trebuie sa recu-
noastem Tnsa ca Triunghiul mortii a fost
un titlu predestinat pentru definirea “in
corpore” a ultimelor trei productii purcese
din perioada postdecembrista a Tntre timp
disparutului C.N.C. Alaturi de opusul de
foarte lung metraj al lui Nicolaescu si
Vadim, la care s-a lucrat vreo cinci ani,
fard a mai numara miliardele sustrase altor
productii, sint celelalte doua premiere ale
stagiunii trecute, acestea ale unor regizori
debutanti si mai degraba subdimensionate
ca timp de proiectie: Cortul de Bogdan
Cristian Dragan si Fata n fata de Marius
Theodor Bama. Tustrele configureaza un
veritabil triunghi al mortii pentru un anu-
mit mod de a concepe si practica cinema-
tograful romanesc. Daca supraproductia
istoricd duce la ultimele consecinte “epo-
peea cinematografica nationala” - firma
care trada in anii '60-'80 ceea ce factura
episodica a peliculelor disimula uneori,
respectiv filiatia cinematografului monu-
mental nazist si stalinist din anii *30-'50
-, subprodusele “de actualitate” ale debu-
tantilor Tn regie Tncheie deceniul cu ceea
ce improvizatul C.N.C. a intreprins din
primii sdi ani: compromiterea noilor
promotii de realizatori prin contaminarea
Tor cu sistemul sovietic de lucru din primii
ani ’50, Tn compartimentele comasate ale
“*scenariului”, socotit nou-nout si conver-
tit In mania “autorului total” din anii "90.
lar dacd “epopeea” nu e probabil sa fie
reluatd, decit poate dupa alegerile din anul
2000-2001, filme “de actualitate” de tipul
Cortul ori Fa/a Tn fatd vom vedea mai
mult ca sigur in stagiunile imediat urma-
toare. Unele usor ameliorate sau mult mai
bine ambalate, altele viceversa, Tncit singu-
rul suspense real este cit timp si pentru cite
dintre ele portretul robot reciclat al cronicii
de film instituite in 1950 va mai putea sa
functioneze, alimentind longevitatea peste
hotarul dintre secole a sistemului Tnsusi,
inaugurat si el Tn aceeasi perioada.

Fiindcd, Tnca o data: nu ne putem as-
tepta la interventii institutionale salvatoa-
re, atita timp cit Tnsdsi Legea Cinema-
tografiei adoptata Tn 1997 cantoneaza “re-
forma” n reglementarea surselor si cailor
de finantare a filmelor, ca si cum ne-am
afla in una dintre cinematografiile straine
evoluate, unde traditia si cotele atinse
asigura autoreglarea sistemului de lucru,
la nivelul competitivitatii culturale si va-
lorice nationale si internationale. Prins in

e atit de onorat de Tmprejurare, Incit pre-
zintd malversatia sub aurd glorioasa, in
cheie nostalgica si cu suficienta-i dintot-
deauna, acum iresponsabila: “lata ca n-a
trecut nici un an si jumatate de la Tntim-
plarile evocate (din care se vedea cit de
consensual a lucrat juriul - n.n.) si filmul
Fa/a Tn fata iese pe ecrane; simt nevoia sa
apreciez, Tnainte de orice altceva, modul
decent, civilizat si profesional prin care
tinarul regizor a stiut sa raspunda Tncrede-
rii acordate”. Parca am mai auzit formula
asta, dar sa continuam lectura: “cei doi
protagonisti, cu personalitatile lor preg-
nante si cu capacitatile de interiorizare — si
exteriorizare, cind este cazul (sic!) - iesite
din comun au fost adevarati piloni de sus-
tinere nu numai ai personajelor, nu numai
ai tramei (si ai ccnflictului) ci si ai debu-
tului regizoral”. Curata omnipotenta! Si
mai departe: “Prin cele doua personaje,
prin cei doi actori, fatd in fata cu ei nsisi
(iatd de unde vine Tnsusi titlul filmului! -
n.n.), cu propriul trecut (al actorilor?! -
Tntrebarea noastra — n.n.), cu un prezent
agitat si haotic, filmul lui Marius liieodor
Bama raspune (iardsi raspunde’. — n.n.) -
nca din faza de scenariu (s.n.) unei pro-
blematici ¥ stricta actualitate” (Cont,
-ideuro., nr. 6 crt). Unde placeau nespus
asigurarile ca “raspunde Tncrederii acor-
date” si mai ales ca “raspunde unei pro-
blematici de stricta actualitate”, stim. Stim
— dar stim inutil — si de unde vine super-
stitia tematicii ca merit In sine (“bunele
intentii initiale” din Triunghiul mortii), o
data cu convingerea ca filmul 1l fac “sce-
nariul” si actorii Tnsisi complimentati
sindicalist (“principalele mijloace de ex-
presie”, cf. S.A. Gherasimov).

Ar fi Insa impropriu si nedrept sa nu
recunoastem ca precedentele stigmate ale
breslei de mai multe ori decapitate de suc-
cesivele dictaturi (incepind cu suspen-
darea unor publicatii si a unor semnaturi
de catre Carol al Il-lea) - filistinismul din
anii ’40, fariseismul anilor ’50 s.a.m.d. -
sint aproape de nerecunoscut, atit de or-
ganic sint topite in fineturile cameleonice
ale noii virste a portretului robot, cind ob-
servatiile “pertinente” (cuvint obsesiv),
sustinute de un fisier bine pus la punct, se
Tmpaca gratios cu complimentari de felul
celor de mai sus, care le anuleaza. De
reguld nsa, “pertinenta” Tnsasi lipseste. O
contraperformanta inegalabila in acest
sens este inventarierea tuturor celor “a-
proape doua sute de nume de scenaristi”,
pusi exemplar la lucru, toti, Tn anii fru-
mosi ai deceniului precedent, cind pro-
ductia de filme devenise elefantiazica din
ordin suprem, cu peste 30 de lungmetraje
anual. Pomelnic fara nici o diferentiere
calitativd ori problematica, respinsa ab

initio si apodictic, drept nedrept “cal de
bataie”, Tn ideea ca din urma ne vin, cu re-
gimentul scenaristic respectiv si cu tehni-
ca din dotare, nu semnele falimentului, ci
“semnul cel mai bun”. Alte lungi pomel-
nice egalizatoare, la fel epurate de orice
disocieri, cu zeci de nume si titluri, puse
toate sub insigna bucuriei atita timp exer-
sate la comanda (“motive serioase de Tn-
credere”, “alte semne de curaj”) Tntocmes-
te Calin Caliman dupa “concursurile de
scenarii” cu care a inteles sa-si Tnceapa ac-
tivitatea noul O.N.C. Permutat din ultimul
juriu C.N.C. n primul juriu O.N.C. (ala-
turi de doi regizori intru totul consensuali:
Mircea Dragan si Sergiu Nicolaescu che-
mati, acum, sa decida - ei! - ce e valoros si
ce nu!), omniprezentul gazetar pe post de
critic de artd - mereu agreat pentru substi-
tuirea convenabilda — e din nou in cu-
nostintd de cauza, dar se lasa mai putin
decit oricind sedus de umbra vreunei neli-
nisti problematice (Cont. id. euro., nr. 28-
1995; respectiv, Ibidem, nr. 20 si 21 crt).

INGURA nedreptate pe care n-o0
putem ocoli este de a fi acceptat
sa ne oprim la un fel de tap is-

pasitor care a insistat sa ne reintre me

in cadru, iar - din motive de minima po-
litete masculinad - de a fi evitat sa citam,
cum ar veni, suratele tapului ispasitor vo-
luntar, greu de numit politicos prin plura-
lul feminin Tn cauza, mai ales ca ele do-
mind nomenclatorul postbelic al breslei.
De pilda, suratele corespondente de la re-
vista de cinema lansatd in 1963 si autosus-
pendata — concidenta! - Tn anul triunghiu-
lui mortii. Ele solicitda menajarea si pentru
cd nu-1 pot egala, necum Tintrece pe ca-
valerul sacrificat, decit la capitolul consi-
deratiei de sine Tn deriva astrald. O deriva
ilustratd antologabil Tn editorialul prin ca-
re, la sfirsitul anului trecut, directia revis-
tei Tsi anunta falimentul, fara a-1 numi ca
atare. Ba chiar pretinzind ca nenumitul fa-
liment vine dupa un miracol: “un miracol
care n-a durat trei zile, ci noua ani”. Recte
din 1990, cind, 1n loc sa intre pe o noua
orbita, publicatia fondata de Victor lliu,
fara indreptatire rebotezata Noul Cinema,
a fost coboritd mult sub nivelul inteli-
gentei, talentului si farmecului care - ele -
nu-i lipsisera anterior. Si care au fost
schimbate pe mediocritatea de tinichea lu-
citoare a unei privatizdri de periferie in-
telectuald, apta sa rezerve filmului roma-
nesc un singur rand si un sfert din editori-
alul de adio. (Adina Darian, “A fostun mi-
racol...”, Noul Cinema, nr. 12-1998).

Este sfirsitul ontologic al criticii clien-
telare si cameleonice. Numai sfirsitul
ontologic, fiindca altminteri fenomenul va
cduta supape de razbunare, refugii n alte
publicatii, pina la metamorfozarea came-
leonismului Tn contrariul sau, Tn ceea ce
Mircea Mihdies numeste in Romania lite-
rara “lupi in blana de oaie”. Prorogarea
mecanica in fruntea unui comitet de aso-
ciatie sau Tn componenta unui consiliu de
administratie (tinicheaua obligd, desi nu
mai reprezinta pe nimeni, decit nocivi-
tatea falimentului neasumat) este, la rin-
du-i, un am eficace al coteriei devenite
agresiva dupa ce s-a multumit sa stea no-
ua ani, complice si profitabil, Tn umbra ar-
hitectilor falimentului.

De o modestie a mijloacelor care ar fi
Tnduiosatoare, daca tenacitatea uzurparilor
n-ar fi feroce, clientelismul cameleonic
meritd comentat Tn continuare, privindu-i
prestatiile textuale vechi sau noi, in tra-
vesti.

Valerian Sava
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EMIL CIORAN

Impotenta sexuala elibereaza spiritul.

“Inchipuiti-va un sobolan impotent”
scrie Emil Cioran.

“Impotentul, — mai spune el — dispune
de o forta interioara care il singularizea-
za”,

Pe cind sexualitatea reduce oamenii la
un numitor comun. (Comnetariul meu)

Surprinzdtoare aceste fraze ale lui
Cioran pe care le descopar transcrise ntr-
un caiet vechi.

Alta fraza despre care nu cred sa fie a

lui Cioran, fiindca nu folosesc ghilime-
lele; cind reproduc texte scrise sint
foarte atent; ar fi un dezastru, dupa mine,
sa-mi Tnsusesc remarci citite prin carti;
am o veche oroare subconstienta de pla-
giat; si cind 1l descopar la altii, reactionez
ca la auzul unei crime odioase; aici e de
cercetat, sigur, subconstientul; de ce
aceasta oroare fata de plagiat? Sa fie ceva
pozitiv?, un exces de “cinste”, exces care
ar putea fi suspect? tinind seama de ob-
servatia unui psihiatru celebru dupa care
aceasta grija excesiva de a nu gresi, tra-
deaza uneori o greseald trecutd, costisi-
toare, si pentru care subiectul a capatat o
pedeapsa grava sau rusinoasa; Tn trecutul
f. Tndepartat, feudal, asemenea vini erau
pedepsite ori cu taierea miinii “ care a
pacatuit savirsind falsul “ori taierea nasu-
lui, care a fost luat “prea la purtare”, de
unde porecla, n istorie, Cutare Cimul. Tn
-fine, alta ipoteza ar fi “orgoliul unei con-
stiinte care nu este complet sigura ca nu
“ciupeste” de la altii cite ceva cind scrie,
dindu-si o alura de tip extrem de onest. in
orice caz, dupa psihiatru, tot ce este
“prea” sau “excesiv” e suspect si trebuie
cautat... inchei paranteza)...

Ceea ce, revin, nu mi se pare scris de
Cioran, ntrucit scrisul nu-i pus, cum zi-
ceam Tntre ghihmele, este urmatoarea fraza:

Surisul lui T. care avea un suris al lui,
frumos, Tnsa automat... Surfsul, deci, al
lui T. care Intirzie prea mult pe figura lui
in raport cu ceea ce 1l poate produce n
interior, cu sentimentul pe care l-ar putea
avea launtric, un suris-masca, subliniat de
mine, iar pe urma repetarea ideii Surisul
masca si Tn paranteza (Cioran).

Sint aproape sigur ca e vorba numai
de o .asemuire cu gindirea lui Cioran, in
sensul ca aceasta ar putea fi reflectia lui
Cioran. Foarte interesant. Tnainte de a-1
vedea, personal, la Paris cu mult timp in
urma, ma uitam deseori la o fotografie de-
a lui mai din tinerete care Tmi placea fi-
indca arata frumos, avea o noblete de bar-
bat cuceritor mai mult prin gravitatea sa,
Tn genul celor ce tin la distanta femeile, ca
pe niste tentatii care te fac sa-ti pierzi si
timpul si energia. Totusi, emana o forta
barbateasca atit de puternica, Tncit nici un
moment n-ai fi putut fi ispitit sa banuiesti
n el vreo deviere a naturii. Nu. El ras-
pindea un aer fie de ascet, fie de duhov-
nic, ne avind nimic din mistica acestor
stari. Din contrd, pentru el crestinismul,
care doborfse zeii din Olimp, era o cadere
definitiva Tn bezna si uriciune. Asceza sau
aerul sdu, “duhovnicesc” (impropriu zis)
era doar ale spiritului.

De la Tnceput trebuie sa spun, sa mar-
turisesc, anume, ca Tnca de cind 1l citisem
intfia data, si, mai mult, cu timpul, si,
foarte mult dupa ce 1l cunoscusem la
mansarda edificiului de Iinga Gradina
Luxemburg, nu crezusem nimic din para-
doxurile lui atit de frumos exprimate Tn
franceza lui impecabila de secol 18; si pina
si gindul ca el scria dinadins ca iluminis-
tii, ma facuse sa-l suspectez de nesinceri-
tate si de replica dinadins data spiritului

iluminist, copiat stilistic si tocmai de
aceea detestatd. Si pina si cinismul sau
“scinteietor” mi se parea, romaneste, un
moft si, culmea, ca intelectul sau decur-
gea direct din verva, imposibil de imitat,
a lui Caragiale, numai daca nu Tntorceai
totul pe dos, sau cu fundul in sus.

Sa faci elogiul unor stari anti-umane
sau sinistre, e semnul fie al unei “rasuciri”
de spirit, fie al unei debilitati voit mon-
struoase. Fiindca nu putea fi vorba de asa
ceva, raminea prima ipoteza.

Totusi, Tn ciuda acestei “originalitati
cdautate” si care, oricit de brianta a fost, ca
expresie, 0 senzatie de prefacatorie foarte
laborioasa si orgolioasa nu ma slabea cind
1i citeam textele, dar, pur si simplu, mai
Tnainte, Tmi tdiau respiratia. Dar arta, ma-
re, nu este in fond aprefaces'! sau a te pre-
face? modificind natura, dupa felul sau
viziunea ta, chiar daca “nu sint juste”?...

Am mai scris despre intilnirea pe care
mi-o daduse la Paris Emil Cioran pe vre-
muri prin intermediul bunului meu pri-
eten Tacu, directorul editurii L'Here...
Fusese ca o joaca. Plina de dubii din par-
tea lui Cioran. Banuitor ca serviciul secret
din tara Tncerca sa-i ia pulsul. Am aflat
mai tirziu... Serviciul dispunea si de unii
baieti fermecatori care il serveau, nu mai
spun... Deci, omul avea dreptate sa ezite.
Dar recomandarea insistentd a lui Tacu,
bunul sdu prieten si admirator, 7l convin-
sese sa ma primeasca. ntii, primisem la
hotel un telefon din partea lui Cioran ca
nu putea sa ma primeasca in ziua aceea pe
la cinci, cum fusese stabilit ci a doua zi.
Omul Tnca mai sovaia, deci. Simtisem
asta cu flerul nostru dobindit de mult Tn
tard. Asa ca facui pe grozavul si ii raspun-
sei, stimate etc. regret dat miine nu pot,
sint foarte ocupat (aiurea, mai liber ca la
Paris un roman nu poate sa fie nicaieri).
Vorbisem teapan. Cioran s-a zapacit, efec-
tiv, de tonul meu distant, prefacut, dupa
vocea sa de la telefon care aveam sa con-
stat se bilbtia putin cind emotiile 7l luau
pe nepregatite. Era si repezeala lui, deli-
catd, sa nu-mi producad vreo neplacere.
Trebuie sa subliniez pentru toti romanii
care l-au citit si 7l admira c&, de cind ma
nascusem, Nu cunoscusem un roman mai
politicos si mai educat, civic. Tot detes-
tind tara, pe drept uneori, devenise, n
Franta, un roméan pas comme les autres.

Nu era singurul cistig. N-am sa uit
niciodatd cum ma primise portareasa, pre-
venitd. Dar ma Tntrebase totusi, nu fara
oarecare severitate cine sint, de unde vin si
pe cine caut. li raspunsesem pe loc totul.
Si, cind a aflat, din gura mea, ca sint
roman, a facut asa ducind ca tarancile mi-
na la gura si clatinind din cap: “Aaaa, ...
vasazica asa!” Era cum ai fi avut in fata un
ins al unei tari vestite prin purtarile scan-
daloase ale cetatenilor ei, Tn care toti fura,
insultd, scuipa pe orice si Tnjurd totul.

Despre vizitd am mai scris. Repet doar
tonul atit de sfios al lui Cioran, aerul sau
prafuit de fluture de noapte si cum si-a dat
brusc drumul pe roméneste (conditia fu-
sese sa se vorbeasca in franceza) atunci
cind am adus vorba de Gib Mihaescu,
nestiind ca prozatorul de la Dragasani era
o0 veche pasiune a sa, cum era si a mea. Si
i povestisem ce facea caporalul Marines-
cu linga capita de fin, si cum 1l Tncuraja
locotenentul Ragaiac, ca la atac, si-atunci
Cioran devenit, fericit, ordinar, pe roma-
neste, semn, — ce constatasem mai de
mult, — ca restul era o joaca,... intelectua-
lul propriu-zis, precum si cazna de a relua
un stil figurind la locul lui ireproductibil
din muzeul vorbirii sau scrierii omenesti
modeme... ]

OCHEAN
de "PcmC

Doua scrisori

RAMA a Tnceput cu o scri-

soare, de fapt doua. Domnul

Jean, pentru intimi Jenica, a
doua scrisori pentru doua fete. A con-
fundat plicurile pe care caligrafiase
adresele n litere de aur.

Plicurile au stat o noapte Tn cutia
postald, fatad Tn fatd. Au Tnceput chiar
un prietesug care s-ar fi dezvoltat,
daca degetele unui functionar strdin
de farmecul prieteniei nu le-ar fi se-
parat brusc. Nu putem trece cu vede-
rea ca o nota falsa plutea in aer. Se
prefaceau dumnealor, plicurile, ca
stiu exact ce duce fiecare Tn burta
captusitd si se laudau de se Tncalzea
guma arabica de la incheieturi, lipin-
du-le virtos.

Actiunea aceasta era putin cam
riscanta, dar le placea, fiindca le strin-
gea mai aproape, desi, chiar asa albe
si candide cum pareau, presimteau
despartirea iminenta.

Alte miini mai grosolane le-au
aruncat in cosuri diferite, apoi Tn saci
umezi, de unde li se trase si 0 oare-
care spalacire a scrisului, mai ales Tn
partea dinspre timbru. Deschise cam
in acelasi timp, atinsera culmea
fierbintelii.

Maria citi o scrisoare care Tncepea
cu: “Draga mea ratuscd, Lenuto!”
lleana se bucura parcurgind cu greau
stilul saltaret ptna ce fu intrigata de o
propozitie: “Te satur, prostuta mea de
Maria!” Dupa cuvenita jelanie, fetele
s-au ntilnit; se cunosteau amindoué
de la meciurile de handbal ale institu-
tului. S-au certat o noapte Tntreaga, s-a
ajuns la palme, bataie n toata legea.

Memorie

(Urmare din pag. 3)

Lucrarile fundamentale - de sinte-
za - ramin la afirmatiile generale, sti-
ute, Tn loc sa profite de sursele infor-
mative noi ale “istoriei orale”. Printre
izvoarele istorice pot fi luate Tn con-
siderare uneori pagini ale romanelor
semnate de Paul Goma; tot astfel, vo-
lumele doamnei Doina Jela, precum si
seria “procesul comunismului” a edi-
turii “Humanitas” sint foarte utile. Si,
bineinteles, Memorialul durerii.

Dacd lucrérile noastre de istorie nu
par dispuse a lua in seama un atit de
bogat material documentar, cum sa se
poata forma - atunci - constiinte inte-
resate de propriul trecut recent? Cum
putem patrunde prin zidul indiferentei
- care este, in acelasi timp, si al igno-
rantei - al ignorarii unor fapte deve-
nite publice?

Acestea sint Tntrebari pe care orice
observator riguros al vietii noastre cul-
tural-politice si le poate pune, Tncer-
cind sa explice — coerent - ceea ce a
fost numit “mizeria morald” in care ne
gasim. Acest calificativ a aparut tirziu
n discutiile din tara - si nu stim cit de
mult gresim, parca a aparut mult mai
des dupa noiembrie 1996, dupa ce as-
teptarile, sperantele, ne-au fost zadar-
nicite.

SCRIEM aceste rinduri cu
e toatd modestia unui apel.
Desigur, gindurile exprimate aici le
au, le pot avea, le-au avut si altii, mult
mai Tndreptatiti decit noi in a le for-
mula - chiar in... a le rezolva. Dar se
aud - n surdina - tot mai multe voci -
dezamagite - ale celor ce s-au jertfit
pentru libertatea democratica a tarii
noastre. Peste multe fapte eroice s-a
asternut uitarea.

A

Apoi au plins din nou. Cind lacrimile
s-au uscat, au croit planuri care de ca-

compusmai utopice. lleana propunea:
“Cind te va vizita pe tine, sa ma ga-
seasca pe mine goala in patul tau.”
Dar Maria nu era de acord: “Tie ti-ar
placea asa ceva, dupa ce ai vazut ce
lenjerie am si ce pat, n-ai mai cobor?
din el.” - “Nu fii proasta, Maria. Cum
crezi tu ca am sa-1 las sa se apropie de
mine. O sa Tnghete vazind ca in patul
tau sint eu si nu tu.” Nu dupa multa
vreme, Maria fu convinsa: “Ai drep-
tate, Lenuto, ne vom razbuna groaz-
nic; mai tirziu vom vedea ce facem.”
Pe o carte postala capatata la un Sf.
Valentin, Maria scrise amorezului cd-1
asteaptd simbatd noaptea si puse in
plic si cheia apartamentului. O idee
geniala o facu sa schimbe planul ini-
tial. Tsi construi un ascunzis n sifo-
niera din care sa iasa pronuntind cu-
vintul “vendeta” chiar in momentul
cind lleana se va dezgoli. Bucurindu-se
de surpriza proiectata, simbata la ora
potrivita se virt in dulapul atit de bine
preparat pentru veghe. Dar adormi.
Se trezi abia a doua zi pe la cinci, cind
soarele nu rasdrise incad. Tncerca sa
deschida usa, dar usa era blocata.
Dupa grele opinteli, reusi s-o scoata
din balamale. Dar ce-i vazura ochii?
Patul era neintinat. La aceeasi ora, n
apartamentul llenei suna telefonul.
Nu raspunse nimeni. lleana parasi
partea ei de asternut si gunguri som-
noroasa: “Jenica, scumpul meu odor,
sa-ti fac o cafea?”

ti Istorie

Unul dintre participantii din 1956,
la atacul (demascator) al Ambasadei
“RPR” de la Berna (pe atunci conside-
rati “eroi” de intreg exilul romanesc
din Occident; cf. Virgil lerunca, Ro-
maneste, Ed. Humanitas, 1991, p. 67)
a Tncercat, dupa 1989-1990, sa ia con-
tact cu dl. lon Ratiu... Zadarnic! Sa ne
miram atunci, cind afirma dupa ce a
fost in Romania de astazi, dupa ce a
auzit, a citi si a vazut ceea ce stim cu
totii, ca nu si-ar mai sacrifica inca o
data viata: “pentru cine?' (lon Chirila,
n Jurnalul literar, 1X, 9-10, octombrie
1993, p. 13)

Nu cumva astfel de gind tacut ra-
sund, astazi, in sufetul si Tn constiinta
multor er'oi-supravietuitori ai holo-
caustului &&munist?  Cei ce au fost,
cei ce sint, acum, Tn fruntea Romaniei,
politicienii, parlamentarii - l-or fi
auzind oare?

Memoria, memoriile nu au de-
venit, incd, la noiTn tara, Istorie.

** Tn volumul O dragoste care ne
leaga (Humanitas 1998), doamna
DoinaJelareia, intr-un discurs indirect,
ceea ce-i spusese Adrian Hamzea, poe-
tul din Brasov, care-si pierduse in urma
anilor de inchisoare un picior (fusese
detinut Tmpreuna cu lon Caraion):
““...Despre lucrurile astea nicielnu vrea
sa vorbeasca A vorbit Tn Memorialul
durerii... siaajuns la concluzia ca toate
astea nu au nici o importantapentru ni-
meni. Nici o importantapentru nimeni
din ceipe care el nu-imai cunoaste azi.
Cu un picior retezat din sold sta de
sapte anin casd, unde vin din cindn
cintfprieteni. larpentru altii e chiariri-
tant” (p. 269). Andrei Hamzea a murit,
ntre timp...
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STRAINE

RETUTINDENI 1n
lume a fnceput nu-
maratoarea inversa,

prezentate de

Andreea
Decul

e rieiuatitatea etttto'tfata *

MILENARISME

pregatesc sa distruga si sa sal-
veze deopotriva lumea de la
pieire, dar Tn acelasi timp duc

ticaitul care ne semnaleazéisténta obscurd si ridicola a

au mai ramas doar citeva zile
dintr-un secol care, in realitate,
se va termina abia peste un an.
Frenezia sfirsitului, panica
proorocirilor ce asteapta sa se
Tmplineascd, nebunia milena-
ristilor, isteria presimtirilor,
simpla curiozitate a plictisiti-
lor, blazarea scepticilor, toate
acestea au Tnceput Tnsa deja,
sint, mai precis, Tn plina des-
fasurare. Fie ca dispretuim sau
nu asemenea agitatiuni provo-
cate de venirea anului 2000,
sintem inevitabil afectati de
eveniment, de la inconvenienta
produsa de supraaglomerarea
curselor de avion Tn preajma
fatidicei date de 31 decembirie,
pina la crearea unei adevarate
culturi a eshatologicului, de
care fara sa vrem sintem influ-
entati. Se fac filme pe aceasta
tema a sfirsitului, se inventeaza
tot felul de gadgets, se lanseaza
zvonuri, si, fara indoiald, se
scriu carti. De la SF-uri minore
pina la sofisticate thrillers psi-
hologice. Tnsd potentialul cel
mai bogat al acestui climat
mental in care ne petrecem ul-
timele (cred ca niciodata nu a
revenit mai obsesiv termenul
acesta in vorbirea noastra) zile
ale anului si secolului, mi se
pare a fi cel de parodie, de
umor involuntar, de comicarie
inconstienta. Tn zapaceala mi-
lenarista care ne Tnconjoara, n-
tre atitia profeti sositi sa-si re-
clame drepturile, coplesiti de
amenintari si Tnduiosati de pro-
misiuni, intimidati si totodata
ispititi de secolul care vine (de
casi cum in citeva luni s-ar pu-
tea cu adevdrat schimba ceva
considerabil), pentru aceia care
reusesc sa Tsi pastreze cum-
patul si sa nu se lase dezgustati
sau fie si doar plictititi de pan-
demoniumul acesta minor, nu
se poate sa nu devina evidenta
imensa bufonerie, colosala co-
micarie a Tntregii tevaturi. Da-
ca am privi cu luare aminte
zarva aceasta aiuritoare doar
pentru cine o ia Tn serios, am
avea sansa sa sarbatorim so-
sirea anului 2000 cu un ra-
sunator hohot de rfs.

Este ceea ce ne propune,
daca nteleg eu bine, Andrei
Codrescu, cu cel mai recent ro-
man al sdau, Messi@h (rom.
Mesia), o delicioasa parodie a
tuturor obsesiilor, ciudateniilor
si caraghioslicurilor care defi-
nesc acest sfirsit de secol. Po-
vestea Tn sine este extrem de
traznita, cu personaje fantasti-
ce, care bintuie Intemetul dar
si istoria omenirii, pun la cale
comploturi internationale, se

unor indivizi marunti, cu desti-
ne oarecare, pasiuni si ambitii
minore. Cartea este o colectie,
sau chiar un fel de muzeu nara-
tiv al secolului al XX lea, pen-
tru ca n ea se regaseste un in-
ventar uluitor de retete literare,
de personaje, tehnici, stiluri,
intrigi, estetici, din care fiecare
alege ce vrea. Th buna maniera
a postmodemismului, veti spu-
ne. intr-adevar, Codrescu con-
struieste un esafodaj narativ a-
parent complicat, apelind la
strategiile deja “clasice” ale
vremii noastre, din care lipses-
te, Tn mod fericit as spune,
doar asa numita autoreferentia-
litate. Povestea se spune de la
sine, fara intruziunile unui au-
tor pus pe marturisiri persona-
le, sau pofticios sa participe la
viata propriilor sale personaje.

Putin inhibanta la Tnceput,
fie si doar prin proportii, Mes-
si@h e o carte pe care o citesti
in tren, pe avion, Tntre doua
autobuzuri, Tn metrou, oriunde
ai o clipa libera. Usurica dar nu
minord, cartea e atit de savu-
roasa Tncit nu strica o avertiza-
re: intre doua capitole si o
schimbare de macaz narativ,
n-ar fi exclus sa pierdeti mijlo-
cul de transport asteptat, dupa
cum celor ce se jeneaza sa rida
de unii singuri Tn public de pe
acum le spun sa se lase pagu-
basi. Tntr-o anumita masura,
Messi@h e o carte pentru cei
care cunosc America, 0 paro-
die pentru insideri, caci de la
Home Depot (un lant de maga-
zine gigantice Tn care gasesti,
de la cuie pina la pereti prefa-
bricati, orice e legat Tn vreun
fel sau altul de construirea unei
case) pina la campaniile de te-
leevanghelizare, Noua Lume a
unei istorii atit de vechi e cari-
caturizata magistral, cu o im-
presionanta arta a detaliului, cu
un fler veritabil pentru insig-
nifiant dincolo de ceea ce pare
important. Dar e 0 America de
film, totodatd, nu doar una rea-
1a, un univers asamblat delibe-
rat din clisee, acea America de
filme cu Tmpuscaturi si indivizi
tatuati, urmariri in masini, de-
tectivi particulari, politisti an-
gelici si criminali feroce.

Si totusi, dincolo de priza
la actual, dincolo de circum-
stantialitatea inevitabila pentru
orice parodie, romanul lui Co-
drescu pluteste intr-o stranie a-
temporalitate, sau mai bine
spus Tntr-o transtemporalitate
absoluta, Tn care totul e posibil.
Nucleul povestirii e compus
din doua personaje feminine,
Felicity, o creola din New Or-

leans, orfana, crescuta de o bu-
nica nebuna racolata de o secta
religioasa, si Andrea, copil-fe-
meie, orfana si ea, victima raz-
boiului din lugoslavia, maltra-
tatd Tntr-un lagar de munca din
Serbia. Coordonatele spatiale
ale naratiunii sint doar aparent
mai precise decit cele tempo-
rale, de fapt circumscriu un uni-
vers vast, simbolic, concentrat
n New Orleans si in lerusalim,
unde se aflda Andrea. Atit New
Orleans, cit si lerusalim sint to-
posuri ale diversitatii tensiona-
te, aici istoria e alcatuita din
straturi-straturi, fiecare supra-
punindu-se peste un altul, ame-
nintind sa 7l Tnghita si sa 1l uzur-
pe. New Orleans este paradisul
carnavalescului, came Vvale,
spre a-1 cita pe Codrescu, lumea
ispitirii si mortificarii carnalu-
lui, a poftei si a dezgustului,
ambele personificate de tensiu-
nile erotice dintre personaje, fie
ele si parodiate, precum in ca-
zul lui Felicity, care e lesbiana,
si a politistului Joe, un ins cu
ambitii modeste si o0 viziune
modesta asupra vietii, care pu-
ne senin laolaltd ura Tmpotriva
homosexualilor cu o stranie to-
lerantd rasiald. Tnsasi identi-
tatea lui Felicity, creold, deci
femeie neagra care poatre trece
drept alba, e un simbol al echi-
vocului, al potentialului pentru
minciund sau travesti. De altfel,
Felicity e frenetic devotata In-
temetului: in fiecare seara se
conecteaza, de pe lap top-ul ei,
la un site intitulat “Sa facem
dragoste cu personaje istorice”,
pe care poate fi, in functie de
dispozitie, Fecioara Maria, Se-
herezada, sau Jeanne d’Or-
leans, in vreme ce partenerii ei
virtuali sint Amelia Earhart,
prima femeie pilot, sau poetul
latin Ovidiu. n lumea cyber-
identitatii, Felicity poate fi cine
vrea: o femeie aiba in bratele
lui John Wayne, sau un barbat
sedus de Amelia Earhart. Dar
nu de WorldWideWeb are ne-
voie personajul pentru a intele-
ge cit de Tnselatoare sint grani-
tele identitatii noastre, cit de
fluid si evanescent sinele pe ca-
re 1l infatisam zilnic lumii si
noua Tnsine. New Orleans-ul a
invatat-o, Tnca din copilaria
petrecuta intr-un cartier somp-
tuos locuit integral de creole
frumoase, amantele de lux ale
unor barbati albi fabulos de bo-
gati si Tnsurati, ca viata e 0 mas-
carada, iar deghizarea, funda-
mentalul ingredient al placerii
si fericirii.

Felicity e detectiv particu-
lar, angajata de excentricul ei
unchi sa rezolve misterioasa
disparitie a unei femei care ar
putea fi salvatoarea omenirii,
un fel de Mesia aflat Tn pericol

n zarva de sfirsit de secol. Dar
numele sub care eroina patrun-
de cel mai adesea in lumea vir-
tuala a Intemetului este, care
altul, tot Mesia. Dezamagita de
toti si de toate Tnca de mic
copil, Felicity spera in salvarea
omenirii, ca ultima nadejde ca
n felul acesta Tsi va gasi pro-
pria ei salvare. O solutie cam
ciudata de mintuire de sine, dar
cu atft mai impresionantd, caci
dincolo de tot umorul si parodi-
cul romanului, Felicity are un
distinct aer tragic. E o fiinta
extrem de nefericitd, pe care
suferintele importante ale vietii
(faptul ca e orfana, moartea pri-
etenului ei, un junkie doborit
de o supradoza de heroina, ra-
tacirea bunicii in secta de tele-
evanghelisti) au golit-o treptat,
pina cind nu a mai ramas decit
jumatate din ea, cum declara de
citeva ori personajul. Felicity e
un fel de Sam Spade feminin,
singura observa, ceea ce 0 pro-
tejeaza cumva de ridicol si de
parodic, chiar daca ea Tnsasi
declanseaza parodicul, prin in-
termediul sesiunilor de amor pe
Internet.

Cealalta eroina a cartii, An-
drea, trdieste si ea ntr-o para-
digma a multiplicitatii tumul-
toase, bintuita de conflicte sur-
de si resentimente greu supri-
mate. La lerusalim aflindu-se,
ea traieste de fapt ntre zidurile
unei manastiri catolice unde se
intilnesc cei mai mari intelepti
ai lumii, ca intr-un fel de sta-
tiune de vacanta, unde acestia
Tncearca sa puna la cale desti-
nele omenirii. Capitolele de-
spre Andrea sint profund dife-
rite de cele avind-o in centru pe
Felicity: umorul lui Codrescu e
mai subtil si mai licentios, toc-
mai pentru ca e aparent cenzu-
rat. Doua calugarite ardelence,
Rodica si Maria, sint personaje
importante Tn intriga desfasura-
ta la manastire, prin felul in
care cele doua femei simple si
frenetic Tncrezatoare in Dum-
nezeu devin un fel de ecou al
Tntimplarilor, reverberind sem-
nificatiile, dar totodata amplifi-
cind, nuantind, sau dimpotriva,
Tntelegind gresit si astfel paro-
diind implicit evenimentele.

Andrea Tnsasi este, ca si
Felicity, simbol al identitatii in-
certe si complexe a fiintei uma-
ne la sfirsit de secol: ea soseste
la manastire intr-o seard furtu-
noasa, adusa de un barbat ca-
ruia nimeni nu 1i vede fata. So-
sirea ei e Tnvaluita Tn mister, la
fel si identitatea ei. Ceea ce
stim cu certitudine despre An-
drea este ca e o faptura supra-
dotatda (vorbeste nenumdrate
limbi, are o stranie intelegere
adinca a oamenilor, chiar daca
nu e defel atrasd sau interesatd

Andrei Codrescu - Mes-
si@h, Simon and Schuster,
New York, 1999, 366 pag.

de ei, ci mai degraba singurati-
cd), care atrage irezistibil in
jurul ei pe toti ceilalti, declan-
sind o navala de sentimente in
ei, de la dragoste aprinsa pina
la ura patimasa. Si ea este un
fel de posibil Mesia. In cele
din urma se va produce astep-
tata Tntilnire, cea dintre Feli-
city si Andrea, Tntre care exista
o stranie legatura, aceea dintre
jumatatile unei singure per-
soane. Felicity stie ca nu e
Tntreagd, o simte tot timpul, n
vreme ce Andrea e incon-
stienta de partea care lipseste
din ea, dar cu toate acestea pri-
cepe de Tndata ce o vede pe re-
bela din New Orleans ca e ju-
matatea ei. Interesant este ca
intilnirea nu se petrece pe ne-
asteptate, ci treptat: firele nara-
tive le trag din ce in ce mai
aproape, pe cele doua eroine,
una de cealaltda. Andrea fuge
cu iubitul ei Tn New Orleans,
n vreme ce Felicity ajunge, pe
urma subiectului investigat de
ea, Tn lerusalim. Undeva la
mijloc, un mijloc simbolic, nu
neaparat delimitat spatial, cele
doua se ntilnesc.

Ce mi se pare cu adevdrat
surprinzator si extrem de in-
teresant la romanul lui Andrei
Codrescu este faptul ca poate
avea atit de multd substanta
filozofica in plina desfasurare
parodica. Nu ca as avea pre-
judecata ca nu poti emite teorii
sofisticate decit pe un ton
foarte serios. Dar e remarcabil
cum, rizind in hohote, te tre-
zesti reflectind, discret indem-
nat de scriitor, la chestiuni
foarte serioase, tocmai acelea
parodiate la drept vorbind.
Insa ca orice parodie inteligen-
ta, Messi@h lui Codrescu e
doar partial ironica: la un anu-
mit nivel al textului, intre-
barile rostite, despre identitate,
istorie, rase, singurdtate si
chiar mintuire, asteapta cu
adevarat un raspuns.



PREMIUL GONCOURT AL LICEENILOR

AFENEAUA Daguerre, situata la inter-
sectia a doua mari artere ale Parisului,

O CAllE

unei Mese Rotunde la care au participat reprezen-
tanti de seama ai Uniunii Scriitorilor, critici si

avea un aer de usoara lincezealad Tn dupa-amiekeasti francezi invitati special pentru eveniment,

de mai cind l-am intTlnit acolo pe Luc Lang; dar
ca un facut, dupa sosirea nonconformistului autor
(motocicleta ultra-rapida, costum de piele si dia-
mant Tn ureche) totul a prins viata Tntr-un mod ex-
cesiv chiar: vintul a prins a bate aproape darimind
panourile publicitare, porumbeii numerosi din
piata Denfert-Rochereau cdutau adapost printre
copertinele terasei...

Luc Lang a acceptat cu generozitate sa se
destainuie cititorilor “Romaniei literare”, cu atit
mai mult cu cit de Bucuresti 1l leaga placute
amintiri din toamna trecuta: romanul sdu Miile six
cents ventres, proaspat Tncununat cu Premiul
Goncourt al Liceenilor, a fost lansat aici Tn cadrul

elevi de la Liceul Francez “Anna de Noailles”,
selectati ca membri ai juriului, traducatori romani
de literatura franceza - totul sub Tnaltul patronaj
al Serviciilor Culturale de pe linga Ambasada
Frantei.

Nu este usor sa patrunzi Tn universul bizar,
incarcat de frustrari, erotism si violenta al lui
Harry Blain, personajul-narator al acestui roman
incomod; pe fundalul unei revolte intens mediati-
zate din inchisoarea Strangeways, acest Barba-
Albastra contemporan cu computerul rememore-
aza crimele pe care le-a comis de-a lungul timpu-
lui, atragindu-si Tntotdeauna victimele cu min-
caruri alese si Tngropindu-le, mai apoi, sub ar-

bustii din curtea casei. Paginile pe care le-am se-
lectat si tradus, situate Tntr-un punct nodal al tex-
tului (Capitolul 1V) constituie un fel de profe-
siune de (rea) credinta a bucatarului sef de la
Strangeways. Asupra celor 1600 de detinuti -
redusi, pentru el, la simpla functie de Tngurgitari
si a defecatiei — ba si asupra unor personaje care Ti
intersecteaza traiectoria, Harry Blain Tsi aroga
dreptul de viata si, mai ales, de moarte.

Dar forta pe care o degaja aceasta carte cu pu-
ternice ecouri celiniene face ca lectura ei sa nu
poata fi oprita decit o data ajunsi la ultima pagina,
ca si cum ceva din substanta ei inclasabila, male-
fica, “neagra”, ar trece din planul fictiunii in cel al
realitatii, iar cititorul, prins Tn capcana cuvintelor,
ar Tnghiti cu placere momeala: o victima in plus a
genialului bucatar schizoid.

Stimate domnule Lang, cititorii
romani va cunosc destul de putin;
ati putea sa ne faceti o scurta pre-
zentare a carierei dumneavoastra de
scriitor? Cind siTn ce fel ati Tnceput
sa scrieti? Care va sunt “spiritele
tutelare”?

Cind am Tnceput sa scriu, de altfel
foarte tirziu, mi-am dat seama ca poti
visa sa fii scriitor, cu verbul “a fi”’, dar
acest lucru Tnseamna prea putin, ceea
ce conteaza este sa scrii. E ca si cum ai
fi pe malul apei, ai vedea lumea Tnotind
si ti-ai spune “mi-ar place sa Tnot, dar
nu stiu”. Apoi, la un moment dat, intri
Tn apa si Tnoti; atunci nu te mai intrebi
daca stii sa Tnoti, ci Tnoti pur si simplu.
Cind scrii, nu-ti pui problema daca esti
scriitor sau mizgalitor: aici sta marea
diferenta intre “a fi” si “a face”... Asa-
dar, am Tnceput sa scriu, am scris un
prim roman refuzat de toate editurile la
care l-am trimis (si le mai sunt recu-

A.S. Puskin
Talismanul

Poezii

Jacques Derrida

Spectrele lui Marx

Basarab Nicolescu

noscator si atazil), apoi — o culegere de
nuvele, si ea refuzata; dupa aceea
le-am propus un al doilea roman care a
fost primit cu entuziasm la Gallimard,
editorul primelor mele trei romane. Tn
sfirsit Miile six cents ventres este al
patrulea roman al meu, Tn afara de car-
tile pe care le pregétesc acum. Tn ceea
ce priveste “spiritele tutelare”, sigur cu
totii avem modele - traim cu modele
perpru ca atunci cind scriem ne adre-
sam, oarecum, universalului uman, dar
ne adresam si unor maestri care ne-au
precedat. Pictorii vorbesc pentru pic-
tori, sculptorii pentru sculptori, iar
scriitorii pentru scriitori. Pentru mine,
maestrii sunt Faulkner, Dos Passos, J.
Konrad, James Crumley si Celine. A-
cestea Tmi sunt modele nu numai dintr-
un punct de vedere naratologic, arhi-
tectural sau de respiratie, ci sunt autorii
care Tmi transmit o energie - 0 energie
care te face sa vrei sa scrii tu Tnsuti.
Am uitat alti doi, care sunt si ei “spirite

Spectrele
lui Marx

Transdisciplinaritatea

Manifest
Emanuel Swedenborg

Despre intelepciunea

iubirii conjugale
n pregatire:

Seneca
Samuel P. Huntington

Naturales quaestiones. Stiintele naturii Tn primul veac
Ordinea politicd a societatilor In schimbare

tutelare”, ca sa reiau formula dum-
neavoastra, mai recentii: Bohumil Hra-
bal, cehul, si Torgny Lingren, un scri-
itor nordic.

Miile six cents ventres, publicata la
Editura Fayard a primit anul trecut
Premiul Goncourt al Liceenilor. Ce
reprezinta acest roman Tn ansamblul
carierei dumneavoastra?

Este un roman diferit, chiar foarte
diferit de celelalte trei; primele erau
pur si simplu niste “romane negre”,
scrise Tn felul Tn care Faulkner ar putea
scrie romane negre, sau Tn modul n
care J. Konrad ar putea scrie tragedii
contemporane, cu personaje marcate
de un destin anume. Acesta este un ro-
man diferit de celelalte, pentru ca fo-
losesc in el prima data timpul prezent;
este un roman in care actiunea se des-
fasoara mult mai repede, cu rupturi de
ritm destul de frecvente. Pentru prima
data, aici, naratorul nu este un martor,
ci un *““actor”, situat In centrul actiunii,
extrem de activ si care produce el
insusi catastrofe. Este un personaj
malefic. Asadar, o data cu acest roman
totul s-a schimbat: pozitia naratorului,
punctul de vedere, viteza scriiturii,
timpurile verbale. Pentru prima data,
este un roman negru in care se ride
mult. Si folosesc risul ca un element in
acelasi timp dramatic, seducator si ca
element disperat al tragicului.

Care este punctul de plecare in
scrierea acestui roman? Cum l-ati
construit pe Harry Blain, acest
amestec ciudat de “serial-killer” si
de spiritrenascentist?

La Tnceput ceea ce a contat pentru
mine, a fost sa construiesc, pe fundalul
acestei revolte dintr-o Tnchisoare, un
manifest referitor la problemele ome-
nirii, la respectarea drepturilor omului,
la infernul din Tnchisori, la modul in
care o societate Tmparte dreptatea, la
modul Tn care cei vinovati sunt pedep-
siti. Asadar, la Tnceput aveam fundalul
acesta real, foarte important. Si, pe a-
cest fundal, am simtit nevoia sa con-

struiesc o figura a raului, figura male-
fica, iar aceasta sa sugereze cit de greu
i este societdtii, n fond, sa hotarasca
unde merge, sa stie de unde vine. Fara
Tndoiald, Tn zilele nostre contextul po-
litic este foarte agitat, o multime de
afaceri necurate ies la suprafatd. Eu am
simtit nevoia sa construiesc o carte de-
spre imoralitate, Tn legatura cu acele
personaje oficiale care ne cer sa fim
din ce Tn ce mai cinstiti, mai civici, mai
plini de respect pentru morala, dar toc-
mai aceste personaje sunt din ce in ce
mai imorale; am simtit nevoia, in
legdtura tocmai cu aceasta presiune a
moralei, a situatiei “moral corecte” sau
“politic' concrete”, sa concep un per-
sonaj care sa fie, macar el, foarte imo-
ral. Da, am simtit nevoia sa scriu o
carte imorala.

In proza dumneavoastra a fost
remarcata aceasta latura naturalista,
o latura aproape hiperrealista; de
exemplu, descrierea unei inchisori
englezesti, Tn care “intrati” pina n
cele maimici detalii. Cum va docu-
mentati atunci cind scrieti?

Ma documentez Tntotdeauna dupa
ce scriu, niciodata Tnainte, adica las
imaginarul sa-si constituie universul
lui, sa-si inventeze geografia lui pro-
prie. Tmi inventez personajele, inven-
tez locurile, si apoi ma duc n locurile
reale pe care le amintesc in carte, ca sd
fac niste reajustari, minime de altfel.
Daca fac contrariul - adica daca am ca
punct de plecare realitatea prea preg-
nanta — aceasta realitate ma zavoraste,
ma Tmpiedica sa scriu. Prefer sa vad
realitatea dupa ce imaginarul isi va fi
instalat universul, si plecind de acolo
fac mici schimbari. Dar contez mult pe
puterea scrisului si a imaginarului de a
inventa o lume care sa fie mai reala
decit as copia la milimetru si am senti-
mentul ca numai inventind esti aproape
de realitate. Tmi place mult fraza lui
Nietzsche: “Arta este 0 minciuna care
spune adevarul”. Tntr-un anume fel,
realitatea se inventeaza fara incetare.
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A SIMTEAM tare singur
in seara aceea de 5 apri-
lie, o data care va conta Tn
viata mea dezordonatd, cum spune ma-
ma. Nu-mi era deloc foame si am min-
cat niste fructe si biscuiti unsi cu brin-
za, pe linga care am baut un porto rosu,
ridicind fiecare pahar Tn sanatatea
Luizei. Am dat drumul la televizor ca
sa ma uit la Actualitati, crezind ca vor
prezenta, fara doar si poate, ultimele
Tncaierdri de la Tnchisoare din dupa-
amiaza aceea. Strangeways revenise pe
locul doi Tn cuprinsul actualitatilor,
chiar secretarul Home Office-ului,
David Waddington a aparut pentru pu-
tin timp ca sa declare ca alti douazeci
de detinuti se predasera si ca aripile de
vest ale Tnchisorii fusesera ocupate de
politie, careia de altfel, Ti aducea un vi-
brant omagiu. Am sdrit de pe divan,
am aplaudat de era sa-mi rup mfinile,
de bucurie mai fac doi pasi de vals
pam! pam! pam! deci bucataria le-a
fost luata razvratitilor, bucataria este
salvatd! Acum 7l recunosc pe ecran pe
Oscar O'Friel, guvernatorul Tnchisorii
noastre, care anunta ca ultimul grup de
razvratiti, vreo douazeci de oameni ba-
ricadati Tn partea de sud, nu mai au ac-
ces la stocurile de hrana si ca predarea
totald este iminentd de data asta. Doi
reporteri de BBC au putut urmari, cu
aparatul de filmat pe umar, asaltul
cladirilor din aripile de vest, se vad
foarte putine imagini cu ciocniri, de
fapt nu se vede mare lucru, ceva fum,
n departare trei sau patru tipi care
alearga, doua pietroaie aruncate, nu re-
cunosc pe loc curtile interioare de la
Strangeways, asa ceva ar putea filma
oriunde, cu exceptia momentului cind
aparatul de filmat insista mult asupra
bucatariilor si a salilor pentru frigidere,
care nu par prea deteriorate, slava
Domnului! Totusi, comentatorul atrage
atentia ca la intrare reporterii au fost
sufocati de mirosurile pestilentiale ale
legumelor fermentate, dar mai ales de
resturile de came aproape putrezita si
de vederea sacilor de orez si faina in
care misunau larvele si gindacii. [...]
Nimeni nu ignora faptul ca instala-
tiile electrice ale inchisorii au fost stri-
cate din prima zi si ca, fara doar si poa-
te, frigiderele au fost in pana chiar de
duminica, la prinz. Pe de alta parte,
toata lumea stie ca produsele deconge-
late si, Tn special, pestele si carnea, tre-
buie sa fie gatite fara nici o aminare
dacd nu se-mput in numai opt ore!
Cind, din intimplare, ajutoarele mele
uita sa Tnchida frigiderele sau sa ga-
teasca alimentele decongelate, eu sunt
obligat sa adaug mirodenii Tn cazan ca
sa atenuez mirosul putin placut ce iese
de-acolo, doar trebuie sa-i hranim pe
detinuti, iar gestiunea”stocurilor este
riguroasa, nu trebuie sa depasim anu-
mite cantitati pe zi. Atita vorbarie ca sa
spun ca produsele decongelate de sase

zile put de-ti iau nasul! Cit despre ra-
masitele de la macelarie, ele sunt sor-
tite cel mai adesea industriei de ali-
mente pentru clini si pisici, camioanele
vin sa le ia din Tnchisori o data pe sap-
tamTnd, ceea ce aduce mici sume Tn
pusculita noastra. Uneori, e adevarat,
folosesc bucéati de grasime, de bojoci,
mate, cartilagiu, pe care le toc in ma-
sini mari, scot o compozitie de cimati
foarte bund, ce imbunatateste mincarea
de fasole. Cit despre oasele de oaie,
chiar Tnvechite si curatate de toata
carnea dau un gust minunat la supa si
la tocanita de napi. Comentatorii habar
n-au despre ce vorbesc. Niciodata n-o
sa tii Tn friu o colectivitate dindu-i min-
care stricata, fie pe un vas, fie intr-o n-
chisoare! Fie ca-i vorba de marinari pe
care nu-i poti suferi dupa ce-ai stat cu
ei saptamini Tn sir pe acelasi cargo, fie
ca-s niste paria, oameni certati cu le-
gea, doi la o legaturd, pentru care so-
cietatea cheltuie Tntotdeauna prea mult,
stiu din propria-mi experienta ca, daca
aveam chef s urzim vreo razbunare
sau pur si simplu sa facem dreptate, nu
prin simtul gustului trebuie sa-i facem
sa sufere. O mincare scirboasa nu n-
seald pe nimeni, e de ajuns sa ai un nas
de o sensibilitate mijlocie la zece metri
de gamela stii deja daca se poate min-
ca. Daca pute, nimeni n-o maninca,
continutul farfuriilor ajunge pe jos, pe
peretii careului, in chiuveta de la buda,
in figura bucatarului ce-si poate pierde
un ochi sau ramine cu fata umflata si
arsa, nu! Daca lumea se delecteaza, dar
apoi stau cu totii la coada in fata WC-
urilor mereu ocupate, pina ce nu mai
pot si fac pe ei in pantaloni sau se asea-
za pe bastingaj, cu fundul peste bord,
ca sa-si semene rahatul Tn bataia vintu-
rilor marii, bucatarul jubileaza, caci se
poate invoca un accident in conditio-
narea alimentelor, iar el este in afara
oricarei banuieli. De cite ori mi s-a in-
timplat pe vasele comerciale, unde e-
ram bucatar, sd mimez graba, sa alerg
pina la toaletd tintndu-ma de pintec, pe
cind n-aveam nimic altceva de facut
acolo decit sa-1 citesc pe Shakespeare,
linistit, la adapost de sporovaiala lor
timpitd de marinari cuprinsi de durere
si melancolie. De aceea ma considerau
de buna credinta, pentru ca eram si eu
bolnav, numai ca in acele cazuri nu pu-
team citi linistit, asezat bine pe tron,
caci ei erau bolnavi cu adevarat si ba-
teau la usa ca niste salbatici sa le dau
locul. Ti ldsam sa astepte un pic, ceea
ce adauga sare si piper in distractia
mea, dar nu-mi era cu putinta sa citesc
mai mult de o pagina sau doua, nu mai
auzeam muzica versurilor cum rasuna
n mine. Citiva disperati ce nu mai re-
zistau se tirau, urlind, spre toaletele de
la celdlat capat la cursivelor, altii fu-
geau pe punte ca sa se usureze in mare,
cu totii ma acopereau de injurii fara sa
stie Tn ce masura le meritam. E de-

ajuns o insulta, o privire
amenintitoare, un aer
arogant, felul lor de a ma
face sa inteleg ca le sunt
slugd si tap ispasitor si
gata! chiar de-a doua zi
sunt loviti de diaree esti-
vala, ca si cum mina lui
Dumnezeu sau a Necuratului ar cobor?
asupra matelor lor si le-ar framinta
pina ce durerea din burta li se poate citi
pe fata, care tare mai seamna atunci cu
prapurul de porc, diafan si plin de bro-
boane. Pentru asa ceva foloseam laxa-
tive violente pe baza de magnezia foar-
te concentratd, ceea ce-mi permitea
sa-mi aleg bine victimele, fara sa
schimb gustul alimentelor.[...]

eDaca ar sti, biata Suzan, ce se pe-
trece Tn bucatariile mele. lau un cazan,
sa spunem de 100 de portii. Tom Tna-
untru 20 de kile de orez alb, nici ro-
tund, nici lunguiet, ai zice ca-i sfari-
mat, adaug 40 de litri de apa, nu pun
nici sare, nici dafin, nimic! Acopar si
las sa fiarba la foc mic. Dupa ce orezul
a absorbit apa, cazanul s-a umplut cu
un fel de ciment alb, cu un aspect pla-
cut, umflat, aproape lucios. Eventual
mai gust. Pe ici, pe colo, cite o pietri-
cica scrisneste printre dinti, dar gura
este umpluta cu un gust de orez pur,
brut, pastos si tare Tn acealasi timp, nu e
rau, nu-ti terfeleste simtul gustului, es-
te neutru, se poate minca. Pe linga asta,
trei napi fierti si masa-i gata. in zilele
proaste nu fac nimic mai mult. Zilele
proaste sunt zilele mele de proasta dis-
pozitie, de resentiment Tmpotriva ome-
nirii pe care aici, la Strangeways, o vad
nu deformata, ci marita. Este ca si cum
as vedea lumea la microscop: ura, jos-
niciile, rautatile, porcariile, condamna-
rile la moarte, iubirile, prieteniile, oro-
area, solidaritatea, frica, puterea, totul
este net, clar, distinct, patetic de exact.
Asadar, nu adaug nici sare, nici dafin,
nici bulion, nici came tocatda, méa simt
de piatra si vreau ca burtile lor sa fie
tari ca piatra, sa iasa numai pietre din
ele. Si ma-ncapatinez tot asa citeva zile
n aceeasi gama: orez, paste, cartofi,
orez. Daca buna dispozitie Tmi revine
intre timp, Tncerc totusi sa-mi duc la
bun sfirsit programul. Pot si sa-mi iau
cazanele, sa fierb ntr-o zi mazare us-
cata, mfiine conopida, poimiine fasole
si a patra zi napi porcesti, congelarea
permite ca in orice anotimp sa compun
0 gama omogena ce produce aceleasi
efecte. Nu uit sa pun dafin, sare, piper,
uneori ceapa, margarina, cimati facuti
de mine. Gustul e placut, e asezonat,
parfumat, gamelele se golesc, dar dupa
sapte-opt mese din astea intestinele
Tncep sa vorbeasca, asa cum se spune
despre arme. Ce mai forfoteala, ce mai
rigiiald, pirtliala, ce mai detunatura la
scara celor 1600 de detinuti Tnchisi toti
n acelasi loc. Aerul rasuna la Strange-
ways de milioane de pfrturi, scurte,

lungi, grave, acute, simple, ca de mi-
traliera, uscate, lichide, e o salva de
toate calibrele, ca la razboi, aerul sonor
se Tncarca cu efluvii de gaze intestinale
ce imput intr-un mod invizibil, insesi-
zabil si de nestapinit culoarele si celu-
lele inchisorii. Stiu cit de mult le place
puscdriasilor acest mod de exprimare
tunator si Tn zilele fericite, cind am
chef de comicarii si farse, Tmi place sa
folosesc matele detinutilor ca sa le fac
paznicilor atmosfera de neauzit si de
nerespirat, ca sa li se para ca si-au ba-
gat capul in fundul neguros al unor
pantaloni de puscdrias. In perioadele
acestea, paznicii devin nervosi, irita-
bili, agresivi, Tsi pierd calmul si con-
trolul de sine, neavind nici o putere
asupra aerului ambiant. [...] Pot sa mai
gatesc Tn cazanele mele, cu o hotarire
surda, ce nu se schimba si altemind o
zi din patru: linte, fasole rosie, fasole
alba si varza de Bruxelles. Adesea
adaug oase de oaie, came tocata sau a-
ripi de pui, cumparate cu suta de kile.
Uneori, ca pe timpul cind eram bucatar
pe oceane, adaug magnezia, asta nu se
mai Tntimpla Tn zilele de proasta dis-
pozitie, ci de disperare adinca, in care
simt dorinta de nestavilit ca omenirea
sa se sfirseasca in stare lichidd, cum e
treapadul, scirboasa, de-atita varza de
Bruxelles, Tn fundul fara de fund al bu-
delor din inchisoare. Fie ca intestinele
sa se goleasca de diaree, burtile sa ra-
mina fara viscere Tn ele, fie ca lumea sa
se reverse Tn lichidul negru-maroniu si
sa sfirseasca ntr-un fluviu din centrul
incandescent al pamintului, unde dra-
cul-si are cazanul. lar eu, bucéatarul sef
de la Strangeways, stiu ca la scara mi-
cii mele cetdti de blestemati, puterea pe
care 0 am asupra matelor Tmi da si mai
mari puteri asupra aerului ambiant, a
starii de spirit si a caracterelor si, n
sfirsit, asupra functionarii tevariei, a
tuturor tevilor, fie ele din burti sau din
cladiri. Sunt singurul care stiu acest lu-
cru, eu pot cristaliza josnicia sufletelor
pina la chintesentd, pot, dimpotriva, sa
le fac placute ca pielea imbibata cu un-
soare parfumata, ca unsii Domnului,
asa cum este scris despre regii din dra-
mele istorice, pot provoca revolte
schimbind brusc gustul mincarii, pot
Tnfunda tevaria in asa fel Tncit sa trans-
form Tnchisoarea intr-o puturosenie cu
nenumarate etaje, nimeni n-are habar
CTt sunt de atotputernic Tn cetatea mea.

Prezentare, interviu si traducere
Elena-Brandusa Steiciuc



Parabola

In poarta gradinii stateam,

Trei prieteni, chiar patru-asteptam:

l-am poftit sa intre-ndata: Fiti

In gradina mea bineveniti!

Mai incolo-n sala, proaspat, bun,

Haideti, va asteapta-un mic dejun.

Tuturor gradina le-a placut,

Fiecare se plimba prin ea tacut.

Unul sub umbrar s-a furisat,

Altul dupa struguri dulci s-a
catarat,

Fratele sau se uita la mere-n sus

Si gasea ca sunt frumoase de
nespus

Eu le-am, zis: Acestea se gasesc

Toate dincolo, pe masa stralucesc,

Cu caldura vi se-ofera, dragii mei,

Dar ravneau sa le culeaga ei.

Ultimul, precum un soricel fricos,

A plecat pe usa cea din dos.

Pe cand eu intrand in sala iar

Mi-am luat gustarea solitar.

Sonetul

E-o sfanta datorie cautarea
De forme noi, si asta ti se cere:
Dar poti, ca noi, sa judeci In
tacere,
Si pas cu pas sa-ti dramuiesti
miscarea.

Caci ingradirea insasi, cand e-n
stare-a
Supune spiritele, da placere;
Si opera-i deplina si-n putere
Cand isi alina-n sine Tnsetarea.

Si eu as vrea-n artistice sonete
Sa fac plin de-ndrazneala
dintr-odata
Tot ce-i mai bun Tn mine sa exulte;

Dar nu prea stiu sa tai cu gesturi
nete
Din lemnu-ntreg o singura
bucata,
Si sunt silit s-o fac lipind mai multe.

Ucenicul vrajitor

Bine c-a plecat batranul
Mester vrajitor devale!
Astazi eu voi fi stapanul
Peste duhurile sale.

Stiu tot ce se cere,

Cum sa le aduni,

Si cu-a lor putere

Am sa fac minuni.

Haide! Haide!
Sus, la munca!

Dau porunca:
In cascada

Valuri mari ca niste haite
Vreau sa-mi umple-ntreaga cada.

Matura, sora tepusa

la-ti mantaua veche-n graba.
Prea te rezemai de usa,

Azi am sa te pun la treaba.
Fa-ti doua picioare,

Pune-ti cap istet.

Vino-n fuga mare

Cu doua galeti!

Haide! Haide!
Sus, la muncal!
Dau porunca:
In cascada
Valuri mari ca niste haite
Vreau sa-mi umple-ntreaga cada.

Uite-o, jos la rdu coboara"
A ajuns intr-o clipita;

Ca un fulger parca zboara
Silitoare si grabita.

Uite-o iarasi vine!

Varsa la bazin

Cofele ei pline!

Stai, acuma-i plin!

Gata! Gata!
Apa-i ling,
Cada-i plina:
E destula!

Vai, in graba mea, turbata,
Am uitat vechea formula!

Da, formula care-o face
A fi iar, ce-a fost nainte
Ah, ea fuge, n-are pace.
Maturd, ia stai cuminte!
Nu ma mai asculta
Si-aduce mereu

Apa tot mai multa.

Vai de capul meu!

Tnceteaza!
Mai departe
Stai de-o parte!
Rautate!
Ah, acum ma baga-n groaza!
Ce ochi rai! Ce nari turbate!

Tu, plamada infernala,
Vrei sa-neci Intreaga casa?
Peste praguri da navala
Apa tot mai furioasa.
Matura netoata

Nu sta nicidecum.

Bat, ce-ai fost odata,

Treci la loc acum!

Noada-n coada!
Drac in lege!
Nu-ntelege.
Curma-ti zorul!
Altfel, matura neroada,
Ti-l retez eu cu toporul.

Uite-o se taraste-acuma.
Vrei sa ma reped la tine?
Diavole, te-ntreci cu gumal
Uite, vezi taisul? Tine!

Ah, i-am frant spinarea,
E-njumatatit!

Pot sa-mi trag suflarea,
Sa stau linistit.

lara cara!
Vai, sunt doua,
Si-améandoua
Vin spre mine;
Apa da pe dinafara!
Ajutor, puteri divine!

Ce urgie! Scari si trepte
Or sa fie toate ude.
Apele nu stiu sa-astepte.
Mestere! Oare m-aude?
lata-l ca soseste.

Aici e de jale.

Haide potoleste
Duhurile tale.

"Sarabanda!
Dupa usa
Treci, matusa
Strajamester!
Duhurilor le comanda
Numai el, batranul mester."

Apropierea iubitei

Te portin gand, cand a soarelui
raza
Mi-apare din val,
Te port in gand, pe cand luna
sculpteaza
Izvorul cel pal.

Te vad mereu, chiar cand
drumul dispare
Sub colb albinef;
n nopti adanci, cand pe-o stramta
carare
Se pierde-un drumet.

Te-aud Tncet, cand talazuri n treier
Adanc se desfac.

Prin calma poiana adesea cutreier
Cand vamile tac.

Eu sunt al tau; departarile mele
Aproape le tii!

E seara; curand rasar primele stele.
Ah, poate-ai sa vii!

Pescarul

Talaz sunand, talaz saltand,
Pescarul nemiscat

Tinea de undita-asteptand
Cu sufletu-nghetat.

Si cum statea si cum privea
De-odata-un val crescu

Si o femeie ca de nea

Din mare-i aparu.

Canta, zicandu-i cu alean:
De ce momensti mereu

Cu duhul tau de om viclean
La moarte neamul meu?

O, daca-ai sti ce pestisori
Se bucura mai jos;

De-ai vrea la ei sa te cobori,
Ai fi mai sanatos.

Nu-si scalda soarele slavit
Si luna fata-n val?

Si nu se-ntorc necontenit
Mult mai frumosi la mal?
Nu te atrage-adancul cer
Si umedul azur?

Tn roua vesnica nu-ti cer
Curentii chipul pur?

Talaz sunand, talaz saltand,
Piciorul gol i-a prins,

Si inima-i crescu arzand
Ca-ntr-un sarut aprins.

Ea-l Tndemna si-i tot canta,
Si-atunci s-a petrecut:
Abia-| tragea, el se lasa,

Si n-a mai fost vazut.

Roza din campie

Un baiat vazu-n valcea,
Roza din campie,
Pura-n roua stralucea,
Si-alerga grabit spre ea,
Plin de bucurie.

Roza, roza, roza foc,
Roza din campie.

Zise el: Te rup, fir pur,

Roza din campie!

Zise ea: Te-ntep, si-fi fur
Gandul, caci nu vreau sa-ndur
Chin si silnicie.

Roza, roza, roza foc,

Roza din campie.

Rupse aprigul strengar

Roza din campie,
infepandu-Il, ea-n zadar
Planse, caci mult chin si-amar
S-au grabit s-o-mbie.

Roza, roza, roza foc,

Roza din campie.

Traduceri de St. Aug. Doinas



Cele mai bune
documentare

« Academia americana
de cinema a programat la !
februarie 2000, la Los An-
geles, un festival special Tn
care vor fi prezentate cele
mai bune filme documen-
tare din lume. Aceste do-
cumentare au fost deja se-
lectionate, de vreme ce
Ambasada poloneza anun-
ta In Buletinul ei cultural
nr. 41 ca filmul Fotoama-
tor de Daruisz Jablonski
(ce acandidat in acest an -
fara succes — si la un Os-
car) figureazd Tn progra-
mul festivalului.

Dante
regasit
< Dante e mort de 678
de ani dar comedia con-
tinua - scrie “La Repub-
blica”. Ramasitele pamin-
testi ale poetului, ratacite
nurmdcu 70 de ani, dupa
ce fusesera expuse la un
congres al bibliotecarilor,
au fost regasite din ntim-
plare de doi functionari
printre cele 5,3 milioane
de volume ale Bibliotecii
nationale din Florenta.
Dante se odihnea Tn pace
ntr-o cutie, Tn fundul unui
raft de la “fondul de manu-
scrise”.

« Alex Garland este, la 29 de ani, noua
vedeta a literaturii britanice. Romanul sau
de debut, Plaja (care are ca eroi un grup de
tineri calatori occidentali'ce si-au creat o
comunitate utopica Tntr-un decor tropical, in
Thailanda) s-a vindut Tn 500 000 de exem-
plare in editia originala (nemaisocotind tra-
ducerile Tn citeva limbi). E de prevazut ca
tirajul va atinge o cifra uriasa dupa premiera,
n aceasta toamna, a adaptarii cinematogra-

Editie
completa
J. S. Bach

= Cu prilejul implinirii
a 250 de ani de la moartea
lui Johann Sebastian Bach,
casa de discuri Hansler
Edition Bachakademie va
fi prima care va lansa ope-
rele complete ale lui J. S.
Bach pe 169 CD-uri. Edi-
tia Bachakademie va fi In-
cheiata in anul 2000, exact
la implinirea a doua secole
si jumatate de la disparitia
lui Bach, in 1750, si se va
bucura de colaborarea ce-
lor mai valorosi interpreti
si ansambluri din lume,
sub coordonarea prof. Hel-
muth Rilling, o cunoscuta
autoritate Tn materie.

Fotografii inedite

« Albumul Saizeci si
doua de fotografii ale lui
Martin Heidegger, aparut
vara aceasta la Gallimard
sub semnatura lui Francois
Fedier, cuprinde instanta-
nee ale filosofului din anii
1958-1969, facute cu oca-
zia conferintelor de la Aix-
en-Provence, a seminarelor
de la Thor si in peisajul de
la Todtnauberg, in Padurea
Neagra. Tn comentariul

sau, Fedier spune ca Hei-
degger nu “poza” nicioda-
ta, ignora obiectivul aparat-
ului, si nimic Tn aceste poze
nu e cdutat sau compus,
fiindca filosoful n-avea pic
de ostentatie sau narcisism.
Si totusi prezenta sa, chiar
in fotografiile de grup, e
pregnanta, in ciuda atitu-
dinilor firesti. In imagine,
un instantaneu din Pro-
vence, In 1968.

fice, cu Leonardo di Caprio in rolul princi-
pal. Cea de a doua carte a lui Alex Garland,
Tesseract- un roman politist a carui intriga
complicata se desfasoara la Manilla - a de-
pasit deja 100.000 de exemplare si va aparea
n curind in editie de buzunar. “Noul Gra-
ham Green” este subiectul unui amplu arti-
col publicat recent in “The Observer”.
Tinarul scriitor este fiul lui Nicolas Garland,
desenator politic la “Daily Telegraph”, si
intentiona sa devina autor de benzi desenate.
Intre bacalaureat si Tnceperea studiilor de
istorie la Universitatea din Manchester, a
calatorit un an cu un grup de prieteni si a stat
mai mult timp in Filipine. Cele doud carti
publicate pind acum se nutresc din acea ex-

perienta si din célatoriile ulterioare in Ex-
tremul Orient. Desi a avut mai multe oferte,
Garland a Tncredintat drepturile de ecra-
nizare a Plajei echipei care a realizat Train-
spotting. Asistind la filmari, s-a aratat fasci-
nat de faptul ca personajele create de el
prind viatd. Doar Leonardo di Caprio nu
seamana cu personajul autobiografic Ri-
chard. “Mi-ar fi placut mie sa am fizicul
lui...” — a glumit Alex Garland (in imagine).

Requiem polonez

« La 60 de ani de la Tnceptutul celui de al doilea razboi
mondial, la 1 septembrie are loc in marea sala a Filar-
monicii din Berlin un concert cu Requiemul polonez de
Krzysztof Penderecki. Compozitorul dirijeaza cu acest
prilej simbolic orchestra Filarmonicii din Dresda si corul
Filarmonicii din Varsovia. In imagine, celebrul muzician

polonez la repetitii.

I'rei maestri
romani

< 12 ani de munca ar-
tistica si pedagogica asidua
au facut cunoscut pe plan in-
ternational Stagiul de Dans
de la Lisabona, condus de
Paulo Baretto, neobosit or-
ganizator artistic portughez.
Presedintele de onoare si
directorul artistic al acestui
important eveniment cultu-
ral - coregraful roméan Gelu
Barbu - areusit sa reuneasca
alaturi de el pentru a 12-a
editie a Stagiului, doi mari
profesori roméni, Sergiu
Stefanschi (din Canada) si
Cora Benador (din Israel).
Fondat in 1988, Stagiul
ofera anual tinerilor por-
tughezi si strdini posibili-
tatea de a fi in contact cu
maestri de reputatie mondi-
ald, pentru a Tnvdta si a se
specializa in toate domenii-
le dansului clasic, contem-
poran sau jazz. Tn acest an,
corpul profesoral a fost
compus din Sergiu Stefan-
schi, Cora Benador, Gelu
Barbu, Arlette Kunz (Elve-
tia), Wendy Artlies (Spa-
nia), Julian Thomas (An-
glia) si Miguel Montanez
(Spania). Primii trei au stu-
diat la Academia de Balet
Vaganova din Sankt Peters-
burg. Asa cum spune Gelu
Barbu: “Astazi nu se mai
poate dansa ca pe vremea
Pavlovei sau a lui Nijinsky
- aceasta este deja istorie -
noi trdim aproape de anul
2000. Totul se modernizea-
z& - ramine doar traditia ba-
letului rus si a Vaganovei.
Daca facem o comparatie
Tntre cum se dansa laTncepu-
tul secolului si cum se dan-
seazd acum, se constatd o
schimbare totala, tehnica si
artistica - totul este mai di-
ficil, dar in acelasi timp mai
curat si mai logic.” (Cores-
ponta din Lisabona: Paulo
Pizarro)

Mani

< Nascut in 1915 1in
Anglia, Patrick Leigh Fer-
mor - militar, scriitor, ling-
vist si calator a facut o ade-
varatd pasiune pentru Gre-
cia, pe care a strabatut-o in
lung si-n lat, de multe ori.
Cartea lui, Mani, calatorie in
sudul Peloponezului, publi-
catd Tn 1958, nu este itinera-
rul unui turist pe carari ba-
tute, ci descrie cu talent lo-
curi si oameni, peripetii, mi-
turi populare. Interesanta ca
document ce ilustreazd mu-
tatiile unei tari cu fabuloasa
istorie’ in anii premergatori
celui de al doilea rdzboi
(autorul a facut acest voiaj in
anii ’30), cartea lui Patrick
Leigh Fermor a aparut vara
aceasta in traducere franceza
la Ed. Payot.

“Galina”

e Recent, la Poznan a
fost prezentatd opera “Ga-
lina” a compozitorului fran-
cez. Marcel Landovski, in-
spirata din autobiografia ce-
lebrei soprane ruse Galina
Visnevskaia - expresie a
protestului Tmpotriva totali-
tarismului sovietic. Premiera
modiala aavut loc in 1996 la
Opera Nationala din Lyon.

cCe-

A 11 august 1999, bucurestenii — fara
voia lor — au trait o zi Tn proximitatea

eternitatii: a celei impuse de cosmos, pe care as fi

tentat sa o numesc “relativa”, deoarece n-o putem
influenta Tn nici un fel; si a celei artistice, eterni-
tate absolutda, Tntrucit reprezintd o creatiune
umana prin excelentd. Eclipsa totala de soare si
recitalul lui Pavarotti, doua evenimente care in
conjunctie aparent fortuitd au fost urmarite pa-
sional de Tntreaga noastra tara, devenita, pentru
citeva ore, centru al lumii. Momentul Tntunecarii
Soarelui si al disparitiei lui a actualizat cele mai
profunde spaime, bine ascunse Tn subconstientul
nostru si dominate, Th general, de omul civilizat
Dar nimeni n-a putut parcurge indiferent mi-
nutele de schimbare la fata a lumii; aprehensi-
unea ca spectacolul universului familiar poate
bascula Tn necunoscut trebuie sa fi stapinit atunci
pe fiecare dintre noi. Si aceasta nu numai din
cauza ca sintem produsul a sute de generatii pre-
cedente si ca purtam (vrem, nu vrem!) mostenirea
lor inclusiv la capitolul spaimelor atavice si al
refugiului precipitat Tn pestera, dar si pentru ca
insignifianta noastra fizica ne-a aparut in clipa
aceea cu toatd evidenta. Supusi, Tn vara aceasta,
unor capricii crude ale climei (prin canicula ce
arde Bucurestii) sau ale scoartei terestre (tot tim-
pul gata sa provoace cutremure catastrofale ori
inundatii), am avut, in momentul eclipsei, dovada
palpabild a limitelor noastre Tn raport cu mecani-
ca celesta si cu scara universului. Chiar prevazuta
si descrisa cu antecedenta, eclipsa n-a fost mai
putin o potentiala tragedie cosmica, Tmpotriva
careia nu puteam Tntreprinde absolut nimic.

Tn schimb, seara aceleiasi zile, cu spectacolul
oferit de cel mai celebru tenor al lumii, ne-a pla-
sat pe o cu totul altd orbita, unde omul nu numai
ca poate influenta mersul lucrurilor, dar 1l si
creeaza, literalmente, de la Tnceput pina la sfirsit.

Atit de multe s-au spus despre recitalul din
noaptea de 11 august, s-au descoperit, cu aceasta
ocazie, atit de multi specialisti nebanuiti Tn opera
italiana, incit mi s-ar parea scadalos sa mai comit
eu Tnsumi Tncad o exegeza muzicala ad hoc. Vreau
doar s& subliniez, Tn ordine astrald, un singur
lucru: modul Tn care Pavarotti si-a pregatit si
sustinut recitalul dovedeste aprecierea superlativa
a cintaretului pentru publicul romanesc. Nu au
figurat in program nici o bucata “populara” de bel
canto, nici o pagina celebra din Bellini, Rossini
sau Verdi, nici o concesie fata de muzica de opera
aflatéa in vecinatatea celei usoare, ariile alese au
reprezentat piese de mare dificultate dramatica,
extrase din opere cunoscute mai ales de amatorii
avizati. Nimic facil ori condescendent nu a mar-
cat selectia Tntreprinsa de marele tenor. Se vede
ca Pavarotti stia perfect unde aterizeaza; intr-o
tard in care cultura muzicii de opera are traditie
seculara, tara ce a dat lumii mari muzicieni (in-
clusiv interpreti ai operei italiene) si unde cele
mai discrete subtilitati de interpretare nu vor trece
neobservate. Pavarotti si-a construit recitalul ca si
cum I-ar fi oferit italienilor lui. Chiar daca nivelul
economic al Roméaniei este deocamdata cel de
toti stiut, nivelul ei cultural ramine Tn top-ul euro-
pean. Sa convenim, deci, ca participam si noi, atit
cit putem, la unica eternitate specific umana, cea
a artei. Nu-i o judecata de valoare, e doar una de
constatare.

In programul prezentat de Pavarotti la Bu-
curesti singurele bucati “populare” au fost acor-
date publicului la bis. Celebrul duet cu cor, brin-
disi din actul Intli al Traviatei Tntre altele. Dar
aici publicul romén a preluat - la unison si in ita-
liand - rolul corului: Tn cite tari din lume acest
lucru ar fi fost posibil?



Plus si minus

Oamenii cu preocupdri artistice din fa-
rasele mici preponderent industriale alca-
tuiesc grupari n care isi expun si supun
discutiei creatiile, mai ales literare — arta
aparent cea mai la Tndemina. in special
poezia, care, Tn absenta miracolului mult
mai rar decit se crede numit talent, e con-
fundata cu tot soiul de compuneri. Cu ex-
ceptia adolescentilor si a nebunilor ce ig-
nora sau sparg filtrele culturale prin inten-
sitatea cu care traiesc poezia, pentru restul
aspirantilor la titlul de poet catalizatorul
lecturilor are un rol major, astfel incit se
poate vedea limpede unde s-au oprit cu bi-
bliografia sufletele sensibile dornice sa se
confeseze public. Daca n aceste cenacluri
de provincie existd cu adevarat spirit critic,
un nivel intelectual superior in curajul de a
alege tara menajamente griul de neghina
diletantismului - atunci exista sanse ca din-
tre frecventatorii Tntrunirilor sa se formeze
scriitori originali, care sa-si cultive n bi-
blioteci Tnsusirile native si sa-si gdseasca
propriul drum. = Am reamintit lucrurile
acestea stiute in principiu dar ocolite ade-
sea Tn practica, sub impresia a doua reviste
literare din orase muncitoresti. « Prima,
SEMENICUL din Resita, nr. 1-2 serie noua,
e editata de Inspectoratul pentru Cultura al
Judetului Caras-Severin, Casa de Cultura a
Sindicatelor Resita si Editura Timpul al
carei director, Gheorghe Jurma, e si redac-
tor sef al publicatiei. Redactori sint lon
Chichere, Octavian Doclin, lacob Roman,
Nicolae Séarbu si Gheorghe Zincescu, for-
mati ei Tnsisi, banuim, Tn cenaclul literar
Semenicul, o adevarata institutie locald, ce
fiinteaza de o jumatate de secol. Acestui
cenaclu i se datoreaza faptul ca “Cetatea de
foc” a devenit “Orasul cu poeti”: 13 mem-
bri ai Uniunii Scriitorilor si Tnca vreo 30 de
autori cu una sau doud carti publicate. O
sectiune a sumarului e intitulata chiar Ora-
sul cu poeti si cuprinde pe linga poeme
inedite si cronici la cartile consacratilor, pa-
gini ale tinerilor cenaclisti de azi de la Se-
menicul (remarcabil - Costel Stancu). De
fapt tot ce s-a tipdrit Tn acest numar - ver-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literara”
pe adresa Fundatia “Roméania li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei Tn contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de platd si adresa dvs.
completa. Tn suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

Romania
literara

suri, proza, criticd, istorie literard, traduceri
e de laonorabil in sus. Sus fiind, dupa gus-
tul nostru, poemele lui lon Chichere, ale lui
Andrei Zanca si ale lui Richard Wagner (in
traducerea lui Zanca). = Cea de a doua re-
vistd CAIETELE COLUMNA -nr. 2 (31) -
apare trimestrial la Tirgu-Jiu, editatd de
Fundatia “Centrul zona) pentru educatia
adultilor”, cu sprijinul unor sponsori
(redactor sef — Vasile Ponea, redactori —
Cristian Brebenel si Rodica Sapun). Cad in
“amarul tirg” al lui Gh. Grigurcu (cele mai
bune pagini din revistd sint de foarte
departe ale lui, despre Radu Petrescu) n-a
functionat timp de decenii un “semenic” se
vede din diletantismul multor texte (ince-
pind cu acelea ale redactorului sef) - nive-
ul “criticii” practicate “spre educarea adul-
tilor” fiind sub orice critica. latda o mostrad
din recenzia la cartea pentru copii Colivia
cu pasari de Nicolae Dragos: “Traindu-si
copilaria si adolescenta pe meleagurile de
vis al Goijuhii, poetul are cunostinte Tn
detaliu privind multitudinea pasarilor ce
traiesc permanent sau sezonier pe plaiurile
noastre. Fiind enumerate si descrise artistic,
cu detalii si nuante picturale, slobozind si o
abundenta de epitete, metafore si com-
paratii, una mai cuprinzatoare si mai fasci-
nanta ca aha, cele saizeci si cinci de poeme,
cu denumiri de pdsari, statueaza un mirific
colt al naturii, Tn care te-ai dori mereu sa
fii”. O ampla“cronica literara” dedicata de
Romeo lonescu lui St. Aug. Doinas repro-
duce constiincios fisa biobibliografica, in-
sirareferinte critice introduse prin Vremar-
ca, Zobserva, Asustine, yconsidera,dupa
care “analizeaza” citeva poeme, in stilul
imposibil al scolarului tocilar. lata conclu-
zia lui: “Setos de universalitate, prin meta-
fora sa «foamea de Unu» desfasurata con-
vingator, pe cuprinderi inedite sau reiterate,
autorul «Mistretului cu colti de argint» im-
pune scriiturii un tratament filosofic, o pri-
za a plasticii imaginii de ultima emisie, o
sintaxa a constantei temperaturii lirismului
romanesc”. Cel mai grav pacat al “Colum-
nei” e absenta spiritului critic. E debutat un
domn care versifica, Tn 1999, leit Minu-
lescu (“Eu am sorbit ades din cupa/ Deza-
magirilor amare/ Incit orice durere, astazi/
Cu mult mai dulce mi se pare”), e elogiata
o doamna care a publicat o carte, Verni-
sajul iubirii, despre care Spiridon Popescu
e convins ca “va reusi sa aiba un loc al ei
(bine stabilit) in peisajul literaturii contem-
porane”. “Cu «coltul lunii» nfipt Tn inima
sa, Carmen Tuculescu Poenaru va alunga,
multe nopti de acum Tnainte, bezna din
inimile noastre. Sa speram ca nici inimile
criticilor literari, care sint mai Th masura
decit noi sa se exprime asupra acestei carti,
nu vor ramine intunericite”. Cum, dede-
subtul acestei prezentari, se aflda poeme ale
doamnei, puteti identifica si singuri locul
bine stabilit, dupa urmatoarea mostra:
“lubire cu fructe introvertite/ si mingfieri
sinucigase/ mi-e dor de iubitul/ ce il aveam/
sau poate mi-e dor/ de privirea absorbind
patimasd/ tentatia vrajii sub care traiam”.

Comertul cu gogosi

intr-un interviu despre Transilvania
electorala, sintagma care probabil ca va
face carierd, Bogdan Chireac scrie despre
eforturile puterii si ale opozitiei de a cistiga
electoratul din aceasta parte a tarii. Aceste
eforturi se vad, dar pentru un extremist care
nu vrea sa-si piarda plauzibilitatea, Bogdan
Chireac sacrifica in fuga condeiului, ade-
varuri pe care le cunoaste, de dragul unor

Valurile noului val

CRED cé& daca vom cerceta viata li-
terara autohtona a ultimilor trei, patru
decenii vom observa ca periodic ea a fost
agitatd de dispute provocate de in-
cercarea de a se impune noilor valuri de
scriitori. Din acest punct de vedere mi se
pare cat se poate de normald agitatia
noului val de scriitori care azi vor sa se
impuna. Anormala ar fi fost o atitudine
umila, ceva in genul sederii la coada cu
cartela gloriei in mana. Fie ca ne place,
fie ca nu acesti tineri scriitori se lupta
pentru recunoastere, pentru locuri n
prim-plan si, de ce sa n-o spunem, viata
literara e mai interesanta asa. Cu atat mai
mult cu cat nimeni nu scrie in locul
nimanui - cu exceptia stiutd, a lui Eugen
Barbu, la a carui fabrica literara au trudit,
fara carte de munca, diverse persoane.

Acuzele de politica literard, de atitu-
dine de casta si, nu in ultimul rand, cele
potrivit carora exista o incercare de a
bloca noul val inconjurandu-1 cu tacere
mie unuia mi se par exagerate. Dar poate
ca punctul meu de vedere nu e cel mai
potrivit. Si asta din cateva motive. Am
fost bine primit de criticd si am avut acel
sentiment de sustinere imediat dupa
debut, sentiment despre care nu stiu
daca e absoluta nevoie, dar sunt convins
ca nu face nici un rau scriitorului debu-
tant. Exista cateva persoane din lumea
criticii literare la al caror cuvint tin si
care Tmpreuna cu cativa prozatori si
poeti din generatii diferite de care ma
simt sufleteste apropiat si cu cétiva citi-
tori pe care 1i cunosc alcdtuiesc, laolalta,
pentru mine lumea literara de care am
nevoie. Nu cred ca e putin. E o lume
completa. Nici vorba, din punctul meu
de vedere e cea mai bund dintre lumi.
Nu mi se pare a fi nici o castda inchisa,
nici o lume perfectd. incap in ea adver-
sitati, polemici, invidii, clasamente. Pe
unele am impresia ca le inteleg, unele nu
ma intereseaza, iar unele Tmi raman
obscure. Cand simt nevoia unei expli-
catii cu vreunul dintre reprezentantii
acestei lumi mi-o ofer si viata merge

hiperbole acide si al unor interpretdri dis-
cutabile care tin de atitudinea ziarului fata
de interventia NATO 1n lugoslavia. Scrie
Bogdan Chireac: “Actuala Putere se
doreste garanta integritatii si suveranitafii
Roméniei. NATO nu ar putea discuta decit
cu ea, pe oricine altcineva fiind gata sa se
supere si sa-l bombardeze. Presedintele
Constantinescu personal se prezintd ca ga-
rantal integritdtii Romaniei, al faptului ca
Transilvania nu va fi smulsd si dusa cu
forta la Budapesta pe perioada mandatului
domniei sale. Un adevarat miracol. In ciu-
da faptului ca provincia Kosovo a fost luata
Serbiei, el poate aranja ca Transilvania sa
ramind in Romania. In ciuda cutremurului
din Turcia, dl Emil Constantinescu poate
garanta, Tn cazul realegerii sale, fireste, sta-
bilitatea arcului Carpatic”. Ca actuala pu-
terevorbeste despre faptul ca nu exista mo-
tive de teama Tn ceea ce priveste integri-
tatea teritoriald a Romaniei e adevarat. Dar
editorialul uita sa precizeze ca putereaspu-
ne asta dupa ce opozitia anunta comploturi
interne si externe cu care agita opinia pu-
blica. Cind opozitia incinge spiritele anun-
tind ca se urzesc planuri despre dezmem-
brarea Romaniei, ce poate spune puterea
decit ca garanteaza ca nu e asa? Asadar
Bogdan Chireac ignora cum stau lucrurile
n duelul dintre putere si opozitie, de dragul
unei echidistante afirmate in subtextul Tn-
ceputului editorialului sau, aceea ca atit pu-
terea cit si opozitia vor ca publicul din Ro-
mania sa le Tnghitd “gogosile”. Dar, n
treacat scrie editorialistul: “provincia Ko-
sovo a fost luatd Serbiei”. Deocamdata, cel
putin, aceasta provincie face parte din lu-
goslavia. Cit despre scrisele lui Bogdan
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Tnainte. Accept cd lumea aceasta e im-
perfectd, dar n-o contest pentru simplul
motiv ca mi-e frica de proiectele lumilor
perfecte, dar si pentru ca e lumea de care
apartin prin alegere.

Or, nu prea nteleg atitudinea celui
care, intr-un fel, tanjeste dupa aceasta
lume, de vreme ce o considera o casta si
0 acuza de politica a excluderii sale, iar
altfel Tnjurd aceasta lume ca pe ultima
adundtura de impostori.

Cu ani Tn urma, lumea aceasta facea
politica literara, fiindca pe cat 1i statea in
puteri facea politica prin literatura. Nu
cred ca ea a facut o politica proasta, cata
vreme omulnou mi domina acum socie-
tatea din Romania. Ca n-a putut fi mai
eficientd? Prin literatura nu poti con- |
vinge decat un numar limitat de oameni
- pe cei care citesc.

Acum miza e alta si ea nu tine de o
politica data, ci de, mai curand, lipsa
unei politici, Tn general. Ma refer la pre-
meditare ca prejudecata. Relatia de tip
vazut-placut, care e indeobste azi relatia
criticului cu cartea, pe mine unul ma
Tncantd. Tin la aceasta libertate a criticu-
lui si nu Inteleg de ce el ar trebui sa faca
acum politica de promovare Tnainte de a
face operatiune de receptare.

Ceea ce ma Tngrijoreaza, ntr-un fel,
dar nu ma face sa mor de drum lung, e
ca din pricina ca criticul lucreaza la bu-
cata, criticii i se face proces de intentie
din partea unora dintre reprezentantii
noului val. Mai de curand invocand si
mortii Th acest scop. Mortii care atacau
neted ceea ce tu ataci folosindu-te de ei.
E adevarat ca si acest atac e unul la bu-
cata si nadajduiesc sa ramana astfel.
Noul val are, cred, suficienta putere inte-
rioara pentru a sustine un atac barbatesc
Tmpotriva a ceea ce vrea sa cucereasca.
Un atac in care, sint convins, nu se as-
cunde dorinta de pulverizare a adversa-
rului, ci mai curénd aceea de a fi accep-
tat de el.

Cristian Teodorescu

Chireac ridiculizind asa-zisul pericol care
vine de la Budapesta si cu care defileaza
opozitia acum, sintem si noi de parerea sa
ca “In acest moment nu mai exista nici un
pericol extern la adresa integritatii teritori-
ale a Romaniei”. insd, pentru autorul arti-
colului citat, acest fapt e rezultatul Tnvata-
mintelor pe care NATO le-a tras de pe
urma “erorii” interventiei in lugoslavia, ca
dovada, crede Bogdan Chireac, “ca nimeni
nu mai doreste un nou Kosovo sau o noua
lugoslavie Tn spatiul euroatlantic.” Se pare
ca nici Milosevici nu mai doreste asta dupa
ce si-a intemeiat toata politica interna pe
specularea singeroasa si criminala a unor
crize interne, cu grave efecte internationale.
Dar, daca n-ar fi fost aceastda “eroare” a
NATO in lugoslavia si modelul rezolvarii
de tip Milosevici ar fi avut cistig de cauza,
ce efecte ar fi provocat in intreaga zona,
daca NATO ar fi continuat sa se mul-
tumeasca doar cu amenintarile? Com-
plicata criza din lugoslavia si din Kosovo,
cu gropile comune care ies acum la iveala
si cu o0 opozitie care nu reuseste sa inchege
inca un front redutabil Tn fata lui Milo-
sevici, dar si cu razbunarile albanezilor din
Kosovo Tmpotriva sirbilor nu e o dovada ca
fara aceasta “eroare” aNATO am fi putut fi
martorii unei iugoslavizari a intregii zone a
Balcanilor in care exista minoritati inco-
moda. NATO a facut o demonstratie de
forta care, in aceasta parte a lumii, a avut
efectul scontat. La rindul ei Rusia pare a fi
tras Tnvatamintele necesare din criza
iugoslava in confruntarile cu secesionistii
din Daghestan - aceea de a nu-si pune in
cap populatia civila.
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