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(pag. 11) Intelectualii

D O I z I N I U D O I zfl N M-AM MAI referit la cartea lui Paul Johson intitulata Intelectualii (tradi

12-13 foarte bine de dna Luana Stoica pentru Editura Humanitas, 1999). Autorul ¢
(pag. -13) up jurnalist englez (daca nu gresesc, precizarea lipsind din prezentarea de
coperta editiei romanesti). Johson pleaca de la definitia intelectualului ca ins o
vins ca "lumea poate fi schimbata prin forta intelectului” si isi propune "sa :
bileasca, pornind de la analiza moralei si a gindirii unor intelectuali de mar
n ce masura acestia sint indreptatiti sa sfatuiasca omenirea cum sa-si or<
nizeze viata". Nu Tncepe cu Platon, cum ne-am fi asteptat, nici cu Morus, Cc
panella sau cu ceilalti autori de utopii politice, Ti lasa la o parte pe filosofii r
vechi care, ca Bacon sau Erasmus, au schitat caracterizari si proiecte de sch
bare a existentei oamenilor. Lista de intelectuali a lui Johson cuprinde excit
CO R P U Rl personalitati din secolele XVIII-XX, Rousseau, Shelley, Marx, Ibsen, Tolstoi, |
mingway, Brecht, Sartre si se incheie cu un capitol consacrat unor inteledi
precum Orwell, Norman Mailer, Connolly sau Chomsky nascufi in prima jur
tate a secolului si a caror influenta trece de bariera celui de al doilea razboi m
DEZARTICULATE s

Cartea sta pe un paradox, asumat constient de catre autor, si anume ac
ca ideile scriitorilor si ginditorilor cu pricina au marcat destinul istoric, pol
social si moral al omenirii intr-o mai mica masura decit temperamentele si cc
portamentele lor. Paradox cu afit mai uimitor, cu cit emulii, epigonii sau acfi
sarii acestor intelectuali s-au preocupat mult mai insSlent de ideile lor, p
movindu-le sau contestindu-le, si uneori incercind sa le aplice in realitate, a
de carentele lor de etica, sau de omenestile lor slabiciuni. Destule dintre aces
din urma au fost cunoscute firziu si, pina la cartea lui Johson, nimeni nu le-a
Tn evidenta cu afita acuitate. Au existat, cel mult, biografii ale fiecaruia in pa
dar abia asezarea lor laolalta, intr-un tablou menaeleevian al elementelor
ordin personal, face sa para exploziva ideea. | se poate reprosa lui Johson
staruie excesiv pe anecdota, pe defecte caracteriale, pe boli sau pe frustrari. |
el procedeaza intentionatin acest fel, ca sa sublinieze paradoxul central al ca
Exista o singura exceptie notabila: Orwell. El e singurul care a pus experie

Tnaintea ideilor. Intelectualul din el este un antiinteledual.

Exemplul cel mai frapant este al lui Karl Marx. Johson culege, mai intii,
meticulozitate toate dovezile impotriva valorii stiintifice a marxismului. Ace:
sint coplesitoare. La sfirsitul demonstratiei, stiintificul din Capitalul si din celei*

1 scrieri ale lui Marx trebuie pus intre ghilimele. Aproape nimic nu e bazati
pe surse corecte. Informatiile si statisticile sint, de regula, vechi si ascund toci
modificarile survenite Tn capitalismul european in prima jumatate a secolului)
adica exact acelea carelor fi infirmat teoriile economice si politice ale lui Mc

S P R E reunindu-i prognozele. in al doilea rind, interpretarea faptelor e gresita si |

dentioasa. deodata Marx le-a falsificat complet spiritul, mani pulindu-le grc

lan. In sfirsit, Tn li psa oricarei rigori stiintifice, cele mai celebre texte marxiste

PA RA D I S buie privite nu ca economice ori filosofice, ci ca literatura purda. Marx a fost
lemist teribil si nedrept, un poet eshatologic, un fabricant de metafore excep
nale. Totul a luat nastere din frustrari, din ura, din necinste, din revansa. Stilul
viata si de expresie al lui Marx reprezinta un fel de mise en abime a stilului
viata si de expresie al comunismului totalitar. in adincimile abisale ale firii lui
n idei, Tn argumente, Tn analize factuale ori In viziuni stiintifice trebuie ca
modelul revolutiilor si al statelor comuniste din secolul XX. Toate par a izvori
abisurile patologice ale unui om furios, destructiv si irational, nicidecum din Kk
ca ideilor sale.

T re I p Oetl Ar mai fi de observat un lucru: influenta intelectualilor asupra vietii oamer
b

a fost, Tn general, negativa. Si, cind, rareori, n-au fost nocive, ideile inteledi.

(pag.14)

A = lor au contrastat cu modul lor de a fi. Ibsen ori Connolly reprezinta exemple

SI rbl I n pante in acest sens. Chiar si ideile valabile cum ar fi acelea privitoare la em

ci parea individului, a femeii, la drepturile omului (secole de-a rindul nesocot

trad u Ce rea la egali_tate, dreptate. SJ libertate, au fosF de (_)bicei distorsi_onzete, pina la a de\
contrariul lor, uneori in modul cel mai periculos cu putinta. Cazul roussea

mului ori al tolstoianismului este, Tn aceasta privinta, instructiv. Distorsiunea

IUi Ioan Flora survenit doar in postumitate, prin contributia emulilor; adesea simburele

rastalmacire se gaseste in chiar gindirea originara, la Brecht sau la Sartre.
(pag. 20-21) O carte profund pesimista si care da de gindit.



26.VI111.1881 - s-a nascut
ait Cema (m. 1913)
26.VI111.1907 - a murit losif
‘can (n. 1841)

26.VI1I1.1953 - s-a nascut
Simuf

26.VIIL.1991 - a murit
olae Smeureanu (n. 1923)

27.VII1.1897 - s-a nascut
ncsa Sandortfn. 1963)
27.VI1.1917 - a murit lon
Itnadafn. 1886)
27.VI1.1917 -
onNaumfn. 1829)
27.VII1.1918 - s-a nascut
>n Levitchi (m.\99V)
27.VI11.1924 - s-a nascut
riana Dumitrescu (m. 1967)
27.VII1.1928 - s-a nascut
cea Zaciu

27.VI1I1. 1930 -s-a ndscut Z.
\ea

27.V111.1938 - s-a nascut
ucea Braga

27.VI1.1942 - s-a nascut
'diu Ghidirmic

27.VI11.1942 - s-a nascut
nitru Dinulescu

a murit

27.VII1.1943 - a murit
irge Ulieru (n. 1884)
27.VIIL.1965 - a murit

;ebiu Camilar (n.1910)

28.VII1.1909 - s-a nascut
ttalos Istvan (m. 1960)
28.VII11.1910 - s-a nascut
istantin Salcia (m.1994)
28.VII1.1915 - s-a nascut
ieMokka{m. 1973)
28.VIII.1917 - a murit
istrat Hogas (n. 1847)
28.VIII.1919 - s-a nascut
ko Erwin (m. 1997)

28.VIII. 1932 - s-a nascut
‘entina Dima

28.VII1.1944 - s-a nascut
rin Mincu

29.VIII. 1881 - s-a nascut
Dunareanu (m.1973)
29.VIII. 1946 - s-a nascut
n Covaci

29.VIII.1961 - a murit
orge Margarit(n. 1923)
29.VIIL.1975 - a murit

todor Constantin (n. 1910)

30.VIII. 1910 - s-a nascut
gustin Z.N.Pop (m.1989)
'30.VII1.1922 - s-a nascut
ria Zimniceanu

30.VIIL. 1936 - s-a ndscut
Matala

" 30.VIII. 1942 - s-a nascut
ix. Protopopescufm. 1994)

31.VIIL1915 - s-a nascut
1drei A Lilin (m. 1985)
31.VIII. 1926 - s-a nascut
tavian Grigore Goga
31.VII.1927 - s-a nascut
n Desliu(m. 1992)
31.VIII.1927 - s-a nascut
du Petrescu (m. 1982)
31.VIII. 1933 - s-a nascut
orge Genoiu

Carti

versuri), 78 pag.

1.1X.1847 - s-a nascut
Simion Fl.Marian (m. 1907)

1.IX.1901 - s-a nascut
Marin lorda (m. 1972)

1.1X.1922 - s-a nascut
Gabriel Teodorescu
1.1X.1941 - s-a nascut

Alexandru Grigoretm. 1981)

1.1X.1944 - a murit Liviu
Rebreanu (n. 1885)

1.1X. 1947 - s-a nascut lon
Mircea

1.IX.1952 - a murit
Comeliu Moldovan (n. 1883)

Sept. 1965 - Reapare, la
Oradea, lunar, seria a VV-a a re-
vistei Familia, sub conducerea
lui Al. Andritoiu.

1.1X.1966 - a murit Teodor
Murarasutp. 1891)

1LIX.1972 - a murit
Anisoara Odeanu(n. 1912)

1.1X.1977 - a murit Stefan
Tita (n. 1905)

1.1X.1982 - a murit Tr.
lonescu-Niscov (n. 1889)

2.1X.1895 - s-a nascut D.I.
Suchianu (m. 1985)

2.1X.1900 - a murit Aron
Densusianu (n. 1837)

2.1X.1916 - s-a nascut lon
Potopin (m. 1998)

2.1X.1920 - s-a nascut
Florin Murgescu (m. 1993)

2.1X.1928 - s-a nascut
Alexandru Dutu (m. 1998)

2.1X.1935 - s-a nascut
Damian Ureche (m. 1994)

2.1X.1940 - s-a nascut
Viorel Stirbu

2.1X.1996 - a murit Jean
Livescu(n. 1906)

3.1X. 1887 - amurit Timotei
Cipariu (rt. 1805)

3.1X.1907 - s-a nascut
Pavel Dan (m. 1937)

3.1X.1919 - s-a nascut
Ovidiu Drimba

3.1X.1923 - s-a nascut

Nicolae Smeureanu (m.1991)
3.I1X.1935 - s-a ndscut
Vasile Spoialad (m.1993)

3.1X.1939 - s-a nascut
Horia Ungureanu
4.1X.1881 - s-a nascut

George Bacovia (m. 1957)
4.1X.1891 - s-a nascut
Alexandru Vitianu (m.1985)
4.1X.1941 - a murit Sergiu
Ludescujx. 1911)
4.1X.1992 - a murit Dan
Desliutn.VjTT)
4.1X.1996 - a murit Anda
Boldur (n.1924)

5.1X.1857 - s-a nascut
Maica Smara (m. 1944)
5.1X.1858 - s-a nascut

Al Viahuta (m. 1919)
5.1X.1864 - a murit loan
Maiorescu (n. 1811)
5.1X.1921 - s-a nascut
Adrian Marino

5.1X.1925 - s-a nascut
Rodica Ciocardel-Teodorescu

5.1X.1929 - s-a nascut
Catinca Ralea (m. 1981)

5.1X.1935 - s-a nascut lon
Butnaru

5.1X.1947 - s-a nascut Al.
Dobrescu

5.1X.1959 - a murit Marta
D. Radulescu (n. 1912)

5.1X.1974 - a murit Zaharia
Stancu (n. 1902)

5.1X.1986 - a murit Nicufa
Tanasetn. 1924)

5.1X.1986 - a murit Al.
Voitm (n. 1915)

6.1X.1817 - s-a nascut
Mihail Kogalniceanu (m. 1891)
6.1X.1819 - s-a nascut

Nicolae Filimon (m. 1865)

6.1X.1910 - s-a nascut
Dumitru Corbea
6.1X.1915 - s-a nascut

Nicolae D.Parvu
6.1X.1972 - a murit George
Baiculescu (n. 1900)

7.1X.1897 - s-a nascut
Alexandru Traian-Rally (m.
1986)

7.X.1902 - s-a nascut

Serban Cioculescu (m.1988)

7.1X.1911 - Alexandru
Bistriteanu (m. 1976)

7.1X.1916 - a murit Nicolae
VulovicHy. 1877)

7.1X.1924 - s-a nascut
Stefan Luca (m. 1991)

7.1X.1930 - s-a nascut lon
Ariesanu

7.X.1973 - a murit N.
Argintescu-Amza (n. 1904)

7.1X.1993 - a murit Eugen
Barbu (n.1924)

8.1X.1909 - s-a nascut M.
Blecher (m.1938)

8.1X.1926 - s-a nascut
Stefan Banulescu (m. 1998)

8.1X.1930 - s-a nascut lon
Ariesanu

8.1X.1930 -
Tudor Popescu

8.1X.1930 - s-a nascut Petre
Salcudeanu «

s-a hascut

8.1X.1946 - s-a nascut
Aurel Sorobetea

8.1X.1951 - s-a nascut
Marko Bela

8.1X.1964 - a murit lon
Calboreanu (n.1909)

8.1X.1981 - a murit
Smarand M. Vizirescu (n. 1901)

9.1X.1937 - a murit Alex.
Calinescu (n.1907)

9.1X.1943 - s-anascut Dana
Dumitriu (m.1987)

9.1X.1944 -
Lucia Negoifa

9.1X.1960 - a murit Grigore
Bugarin(n. 1909)

s-a hascut

primite ta redactie

< Eugen Negriei, Literature and Propaganda in Communist Romania, english
/ersion by Mihai Codreanu, translation revised by Brenda Walker, Bucuresti, Ed.
‘'undatiei Culturale Roméane, 1999, 128 pag.

= Serban Foartd, Un castelTn Spaniapentru Armia, Timisoara, Ed. Brumar, 1999

=« Dorin Tudoran, Viitorulfacultativ/Optionalfuture, poezii alese, editie bilingva
omano-engleza, versiunea engleza de Marcel Comis-Pop, prefata de lon Bogdan
~efter, Bucuresti, Ed. Fundatiei Culmrale Romane, 1999, 208 pag.

« Paul Tumanian, Conspiratia inocentilor, povestiri, Bucuresti, Ed. Ararat, 1999.

104 pag.

= Mircea Barsila, Fecioara divina si cerbul, Pitesti, Ed. Calende, 1999 (eseu), 270

tag.

= Nastase Zanfir, Vipia, nuvele, Bucuresti, Ed. Cartea Roméaneasca, 1998, 112

tag.

= Nastase Zanfir, Razboi de o zi, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, 1999

.nuvele), 128 pag.

< Elena Liliana Popescu, Cant de iubire/ Song oflove, versuri, editie bilingva,
versiunea engleza de Adrian George Sahlean, Bucuresti, Ed. Herald, 1999, 170 pag.
< Stefan Caraman, Treistarturiratate, proze, Bucuresti, Ed. Regald, 1999,126 pag.
< lon Ghetie, Tncotro?, roman, lasi, Ed. Institutului European, 1999, 248 pag., 24

)90 lei.

= Viata religioasa din Roméania (studiu documentar), coordonare de Gh. F.
Anghelescu si Stefan lonitd, Bucuresti, Ed. Paideea, 1999, 164 pag.

< Alexandru Badin, Dacia din vestul si din estul Europei, studiu istoric,
Bucuresti, Ed. Albatros, 1999, 438 pag.

T 7A IMPARTASESC si dvs. un

F gandalmeu despre soarta texte-
lor si despre cititor, despre iluzoria tre-
cere siramanere a unora, despre statutul
fluid al celui din urma Cel ce ajunge sa .
citeasca sa te citeasca este un strain in Sita
cautare de tandrete. Ceea ce sperd el de la
textul tau este miracolulintrariin rezonantd nu cu tine, cicu sine. Ca sa-1ajutipe el tre-
buie sa te concentrezi atat de tare asupra ta incat el, si totul, sa dispara la mii de leghe
imprejur. Catscrii, sa liinumai cu Dumnezeul tau deasupra... Interesantd intrebarea din
poemul Daca “ Daca Dumnezeu ar spune Numaipot! ce s-ar face carabusul universal?”,
si poezia s-ar Tncheia cu bine aici, numic addugand-i-se, fara sd i se dilueze misterul in
comentarii de toatd mana, precum acesta, de care tare mamir; “daca automatele de noroc
ne-ar interoga / cam asa, despre filozofia greaca, in greacd, / ar fi mai bogatd lumea
saraca? / ar fi mai fericita lumea a treia/ cand ar tace (ar tacea?) toti inteleptii aceia?”
indefinitiv, cu ce drept vin eu sa va stric cheful, sa va pun pe ganduri, sa-mi exprim
dezamdgirea, sa visez ca puteti, dacanu maimult, in orice caz maibine. Cu ce drept vin
si va nelinistesc, ori va irit mai degraba, cu nedumerirea mea? Caci nedumerita raman
cand privesc defilarea lucrurilor impreuna, salamul de cal Tn acelasi poem cu Decebal,
cantecul poliglot al pasarilor cu automatele de noroc, inima de roman si deschiderea
venelor? Ma minunez si ma indoiesc ca inima dvs. chiar se frange de atatea false proble-
me, chiar Tsi ignora adevarul ei simplu - iubirea, marturisirea? Cu cine o puneti sa lupte
cu Tndarjita ardoare in strofa aceasta, de pilda?: “daca n-as avea inima de roman, ci de
dac, / demult as fi plecat cétre ceruri sarac, / Decebal, demult mi-as fi deschis venele,/
sa-mi gaseasca Tralan doar catrenele!” Marsez la idee, o clipa, cat sa va intreb care ar fi
acele catrene care, prin absurd, le-ar mai gdsi Traian venind peste daci, si dvs. ati avea 0
inima de dac curat, nu de roman? Este usor turmentam efectul declaratiilor ce urmeaza
imediat celei de mai Tnainte: “Daca as fi fost Isus, as fi dus pana la capat/ moartea in fata
caruia (cdreial) scapat?/ ar spune romanul: am copil, am nevastd, / ca sa scape de aceasta
napasta?” Ma trezesc si ma ntreb, oare despre ce napasta (corect rimand cu nevastd) sa
fie vorba? Refuz sa mai bat campii si ma intorc cu drag la cele doua versuri pe care le-am
citat la inceput, si care sunt superbe, cu conditia sd defrisati totul imprejurul lor: “daca
Dumnezeu ar spune Nu maipot/ ce s-ar face cardbusul” mai mult sau mai putin univer-
sal. Tmi pun toata nadejdea in Tntelepciunea inimii dvs., imi fac iluzii poate, ca m-ati in-
teles si nu v-ati supdrat (£. Fl. Jianu, Craiova) ... Textulstie cand estegata si tegoneste
dinlocul unde l-aiscris. Un textgata numaiare nevoie de tine. Trebuiesapleci, sa-1lasi
singur, Tn asteptare. Va veni, se va apropia cineva, candva, negrabindu-se, din intampla-
re. Textul gata va fi linistit si daca va fi gasit, si daca nu va figasit de un cautator de
tandrete. Dumnezeu ramane deasupra textuluigata, si deasupra celui ce nu-1 gaseste
niciodata ca si deasupra autoruluigonitsi tremurand la mii de leghe distantd, darla mii
de leghe distanta imprejurul textuluigata... Sunteti o femeie inteligenta, cu realizari, cu
talent, cu ambitii, perseverenta si candori. Poeziile dvs. parte m-au incantat, parte m-au
uimit prin zonele lor de nedreapta ratare. Un poem gata este un poem din care autorul a
stiut, si a si putut sa elimine balastul. Tandretea, de care am nevoie ca de aer, in textele
destul de diverse si destul de multe ce mi le-ati dat spre lecturd, am gasit-o dar pe prea
mici portiuni. Nu sunt sigurd ca nu gresesc, dar daca luam, de pilda, Fantana dorintelor,
mie mi se pare ca pana la versul “E ora dorintelor”, deci pana lajumétatea poemului, va
faceti nobila incélzire, exercitiul gratios Tnainte de a va decide sa atingeti, Tn versuri
exemplare, Tnsdsi splendoarea: “E ora dorintelor / Spalarii fiintelor / Sabatul copiilor /
Minunea stihiilor // S& fie— sa fie — bour sa fie! / Sa fie - sa fie - sa fie cais! / Sa fie - s&
fie - lasa sa fie! // Curg lacrimile copiilor in fantana dorintelor / In timp ce, spre Marte,
/ Se-ntorc, cate unul, / Dintii de lapte”. Inteligenta, cum spuneam, claditd pe o fiinta sen-
sibild si profunda, raceste Tn exces fragmente intregi. Am subliniat in multe locuri mici
neglijente n stilul poemei Eva (Facerea lumii). Prea la mica distanta ne-ne-uh, dar-uri!
Tnsa ce minunat inteles n final, pret de numai cinci versuri! Si mai multe sunete negli-
jente Tn Pestele de aur, si ti se face un.fel de nadufin suflet impotriva autorului care scapa
din mana soarta buna a textului sau numai pentru ca nu supravegheaza intregul,
presarand un cuvant prost aici, altul dincolo, Tn prea multe locuri-cheie. Cum v-a putut
scapa asaceva; “ferestrelor ochilor tai daltuiti'l Sau: “Lacul-salin ce I-au formatintre. noi
/ Si I-am umplutcu brate / Ce ne apropie sine dezbind/Ca o guma de mestecat’, cand
tot dvs. caligrafiati superb ceruri in abandon, secatuite de stele sau Ce vastd e cupola
dinlauntru! umaruluitau? Cu cuvinte, ca copii, ca ciupercile, probabil, si alte neajunsuri,
ligamente, cuvinte nefericite, langd”Ah, dealurile astea care rumega, si demonstratia va-
labild si la Tnaltime din Fatum. Cred ca nu va este Tngaduit, cred cu putere ca trebuie sa
nu va permiteti mici-mari neatentii care strica impresia buna. Ce-ar fi daca ati renunta la
versul al saselea din Nasterea muzicii. Fara acela poemul ramane, dupa gustul meu, per-
fect: “Ah, de nimic nu-mi pasa nu mai pot/ lega nici o prietenie / imi crapa buzele la/
atingerea pielii netede / a copacului tanar."... / ce-mi sta subtire in drum / In ocean colo-
nia de corali / divide timpul Tn patratele mici / pentru digestia fiecarui polip / si astfel se
naste muzica”. {Elena Dulgheru, Bucuresti) ... Dar traim in trufie, in desertaciune si
neascultare, n trufia de a nupleca din loc si de a secreta la infinit texte care nu au pute-
rea siniciindrazneala de a negoni, pentru ca nu suntgata. Stam, ramanem pe musuroiul
lor umflandu-se isterizat, flamand razbunator. Ramanem, ca sa ne ingroape cu ele in

~anonimat... H >
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Despre dialogul frant

Stimate Domnule Nicolae Manolescu,

Cu speranta ca randurile de fata nu fac
parte dintr-o defulare personala, ci caele oglin-
desc un sentiment de disconfort cvasigeneral al
scriitorilor si al autorilor de astdzi, Va rog sa
Tnserati textul de mai jos Tn cuprinsul revistei
Romania Literara.

X

N ULTIMUL timp apar tot mai multe

fragmente de jurnal intim (?) ale unor

personalitéti n viatd. Daca imediat du-
pa decembrie '89 acele Thsemnari se constitu-
iau Tn dovada unor nemultumiri si frustrari din
perioada dictaturii, acum se publica tot mai
multe consemnari din 1995, z96 sau '98, iar
continutul lor intim (?) nu difera in foarte mare
masura de cele ce au fost scrise (probabil) sub
frica de a nu fi descoperite de cine nu trebuia.
Mai Tn toate acele file, autorii se dovedesc a fi
profund nemultumiti de colegii lor de breasld,
ecourile nemultumirilor semanand izbitor cu
niste delatiuni. Pentru cd, dacd Tnainte de de-
cembrie '89 era greu de presupus ca multe
asemenea file vor avea sansa (?) de afi tiparite,
acum jurnalul intim (?) — mai ales cel apar-
tinand unui trecut foarte apropiat - este evi-
dent ca'(si) pentru public a fost conceput. Nu
mai putin interesant pentru sociologia culturii
apare cuprinsul nemultumirilor privitoare la
confrati: de obicei, nu probleme grave de prin-
cipiu 1i deranjeaza pe autori, ci faptul ca X s-a
dovedit un personaj nerecunoscator, cd Y si-a
dat arama pe fatd, cd Z este de o insistentd cu
totul nepotrivita. Toate acestea, bineinteles,
fatd de autorul jurnalului. Tn rest, predomina
observatii Tn legaturd cu trecutul colaboratio-
nist al unuia sau altuia, trecut — uneori — dedus
doar umoral. (Este ciudat cum Ilya Ehrenburg,
un recunoscut personaj important din structura
stalinista, Tn cea mai buna carte a sa, Oameni,
ani, viata, vorbeste deosebit de frumos despre
toate figurile epocii sale — dintre care multe au
platit cu viata cd au fost de partea cealalta a
baricadei...)

Sa fie scriitorul roman contemporan mai
carcotas, mai cverulent, mai intransigent decat
semenul sau de aiurea? Cred, mai degrabd, ca
Tn acceptiunea lui Karl Leonhard, ca scriitorul
nu este decat o personalitate accentuata, un hi-
persensibil care receptioneazd mai dureros
ceea ce un alt individ abia percepe. Cum con-
tactele nemijlocite se stabilesc tot cu colegii,
reprosurile li se adreseaza lor. Este greu sa-ti
versi ndduful doar pe un sistem intreg, com-
pact, plasandu-te Tn abstract si este mult mai
lesnicios sa-ti cauti tinte concrete pentru a te
descdrca.

Acum zece ani, scriitorul Tnca mai era - cel
ce era - 0 prezumtiva portavoce a tuturor citi-
torilor sdi. Chiar si stapanirea dadea voie unor
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ENTRU Rusia, pentru indragostitii de cultura rusa, ca si pen-
tru milioane de cititori, anul 1999 ramine Anul Puskin. Bicen-

supape (bine precizate!) sa elimine o parte din
presiunea acumulatd, astfel Tncat pana si cei
mai zelosi cantareti ai dictaturii se pot lauda azi
- cu textele Tn fatd! - ca au spus ceva ce altul
n-ar fi putut exprima n acele timpuri. Azi ro-
lul de voce privilegiata 1l poate (inca!!) juca
mai oricine, luandu-i-se artistului aceasta “fa-
voare”. lar artistul se simte degradat, lafel cum
se simte deposedat si de popularitatea sa, atun-
ci cand un burta-verde 1i ocupa tot mai agresiv
pozitia de VIP.

“Bine, bine, veti spune, dar astea sunt doar
aspectele exterioare ale problemei!” Sa nu ui-
tdm totusi cd artistul, oricat de modest, este in
primul rand un orgolios (el creind lumi, con-
curdnd cu Dumnezeu) si ca nici Tn intimitatea
ei, situatia scriitorului nu este mai buna. Pe de
0 parte, mizeria materiala 7l obliga sa accepte
numeroase slujbe prozaice, iar timpul si dispo-
zitia pentru scris i se strecoara printre degete.
Pe de altd parte, relatia cu publicul sau s-a
schimbat esential: el, Scriitorul (cu S mare), nu
mai reprezinta Speranta (tot cu S mare), cartile
au devenit un lux pe care atat cititorii, cat si
bibliotecile sunt obligate sa si-1 drdmuiasca, iar
timpul afectat lecturii®este agresat de nume-
roase alte provocdri. Tn al treilea rand, soli-
daritatea de grup - atata cata a fost - s-a spart
cu totul. Din varii motive, care nu mai au loc
sa fie amintite aici. Pand laurma, confratilor nu
li se mai cere decat sajoace macar rolul de citi-
tori avizati. Insa si confratii trec prin aceleasi
probleme ca si ceilalti cititori, abia de mai au
timp s&-si scrie cartile lor... Beneficiind de un
numar limitat de exemplare de autor, scriitorul
le Tmparte celor de la care asteapta o reactie
scrisa sau celor de la care nadajduieste o parere
pertinenta. Insa nici macar cei ce primesc vo-
lumele cu autografe calde, gratuit si “in mana”
de la niste oameni cu care se cunosc si - de
multe ori - se pretuiesc, nici macar acestia nu
mai citesc ultimele aparitii astfel dobandite. Nu
mai au timp? Posibil. Dar, sigur, Tn primul rand
nu mai au nici dispozitia necesara.

Nu vreau sd par ipocrit: si eu primesc dupa
fiecare Tntalnire ntre scriitori un vraf de opu-
suri si, trebuie sa recunosc, nu ajung sa parcurg
nici jJumatate. Ceea ce nu ma impiedica sa res-
imt mai putin dureros cand, dupa ani de zile,
un critic la care tin foarte mult si care a contri-
buit la afirmarea mea, mi-a recunoscut ca n-a
mai deschis nici una din ultimele mele carti -
pe care i le-am trimis cu aceeasi emotie ca la
debut. Faptul c& imi da de inteles ca el crede
“la fel de mult” Tn scrisul meu ca Th urma cu
trei decenii ma dezamageste si mai tare: cum
poate crede in scrisul meu “la fel de mult”,
cand singur recunoaste ca 1i lipseste unul din-
tre cei doi termeni de comparatie?

Nu dispun de un mandat care sa-mi per-

mita sa maerijez in purtatorul de cuvant al scri-
itorului roman contemporan, Tnsa cred ca aces-
ta se simte tradat, Tn primul rand, din interior.
De aici si refuldrile din tot mai desele jurnale
intime (?), de aici si numeroasele rabufniri pe
toate canalele fata de confrati.

Revizuirea scarii valorilor In literaturad n-
tarzie la fel ca si in cazul celorlalte domenii -
atat morale, cét si sociale. TOATE revizuirile
promise dupa '89 s-au amanat sine die. In
manualele scolare - adevarata poarta de intrare
n constiinta nationald a unui autor - cei alesi
sa reprezinte literatura noastra sunt rodul
acelorasi reasezari mereu amanate.

Cineva este de vina pentru toate astea, la-
sand acum la o parte faptul ca nevoia de vi-
novati este eternd. Pana laurma, nemultumirile
se lovesc de primul (si, de obicei, nu cel mai in-
semnat) obstacol intalnit. Departe de mine
gandul de a vorbi ex catedra, recunosc Tnca o
data ca si eu sunt capabil sa ma jignesc foarte
usor din pricini minore. Sa ma jignesc, sa fiu
jignit si sa jignesc. De pildd, atunci cand, re-
cent, dupa treizeci de ani, mi s-arespins o pro-
Za ca “necorespunzatoare” de catre “Romania
Literard”, m-am simtit profund vexat. Pe ulti-
ma coperta a proaspetei mele culegeri de proza
scurta “Paranoia SchwartP, mi-am justificat
titlul astfel: “Intre excentricitate si disperare e
un singur pas. Ce reprezinta scriitorul Tn epoca
de tranzitie - care tine (cel putin) de la comuna
primitiva si pana la ipotetica societate nor-
mala? Un caraghios ce-si pierde vremea tesand
iluzii? Un anonim celebru pe care abia de-1 mai
citesc verisoarele adolescentine si care este in-
credintat ca ntoarce sensul rotatiei pamantu-
lui? incdpatanat, chiar indaratnic, tantos in
zdrentele sale, ldaudandu-se cu ranile cu care
s-a acoperit, suspect pana la «primejdios»
orgoliosul scriitor nu este, Tn nici un caz, nor-
mal. Cum fiecare individ Tsi duce propria
boala, simptomele mele s-ar putea numi (si)
PARANOIA SCHWARTZ.

Cum se justificad astazi o panorama a liter-
aturii roméane, cand nici autorii cartilor de sin-
tezd nu mai citesc decat o catime din productia
contemporana? Cu riscul de a produce noi ex-
clamatii dezaprobatoare, voi repeta cd exe-
gezele se realizeaza, mai ales, la carciuma, au-
torii prezentandu-si opera pe cale orala si col-
portdnd pareri umorale despre confrati. Daca,
pe vremuri, unii critici se scuzau ca n-au pub-
licat capitolul despre un anume autor, dand
vina pe cenzurd, azi fie ca se culpabilizeaza di-
fuzarea defectuoasa (chiar daca autorul a avut
grija sa trimita personal volumul, fie ca se ras-
punde ofensat ca fiecare colectiv redactional Tsi
face propriul program de recenzare. (Ceea ce,
n treacat fie spus, nu numai ca este adevarat,
dar si da personalitate publicatiei respective.)
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obtuz. Se repetd, in cazul Puskin, paradigma politizantd a cazului
Eminescu de la noi, cind o figura tutelara a romantismului se trans-

tenarul celui mai mare poet rus marcheaza, fara tnhdoiald, un evefisrmain Marele, Tn Unicul Scriitor, aflat deasupra tuturor scriitorilor:

ment capital; dar sarbatorirea lui Tn Rusia, asa cum se desfdsoara eain
prezent, depdseste cultura, pentru a se Tnscrie sub cu totul alte orizon-

turi.

operatiune dubioasa de hocus-pocus, ce tinde sa cautioneze o viziune
politica discutabila, perfect contemporana de altfel.

Dincolo de hotarele Rusiei, Puskin nu apare la fel de cunoscut

De la 1 ianuarie al acestui an, intreaga Rusie traieste o fervoare
puskiniana delirantd. S-ar parea ca suflarea pravoslavnica si-a dobin-
dit in fine sfintul meritat, care uneste sub aceeasi candeld aprinsa pe
comunisti si pe ortodocsi, pe nostalgicii Uniunii Sovietice si pe libe-
rali, pe milionarii de data recentd si pe saraci: toti nu mai jura decit pe
Puskin.-latd unicul nume capabil sa realizeze mult-rivnitul consens.

Or, n ochii unui privitor impartial, tocmai acest gen de consens
devine suspect — si‘pe buna dreptate. Nu opera literara puskiniana -
covirsitoare! — a produs dorita unitate, ci transformarea interesatd a lui
Puskin (proces Tnceput Tnca de pe vremea lui Stalin) in simbol na-
tional acaparant. Astdzi, cind valorile sovietice s-au naruit, iar valorile
nationale rusesti sint in deriva, trebuia inventat un pretext, cultural de
preferintd, pentru a stringe din nou sub drapel oastea obosita. Si atunci
reapare Puskin...

Cel care aluptat toata viata pentru libertate, infruntindu-1 pe Thsusi
tarul Nicolae I (“pazitorul tacerii popoarelor™), cel care declarase, in
Boris Godunov, cad “Rusia aspira la nemiscare” si ca “ea nu stie sa-i
iubeasca decit pe morti”’, tocmai pe acest om iatd-1 chemat sa exalte
postum aceeasi tara, ale carei structuri profunde au fost destul de putin
modificate Th ultimele doua secole.

Glorificare zgomotoasa si teatrala a marelui poet mi se pare a fi in
vadita contradictie cu Tnsusi spiritul operei sale. Pentru ca Puskin a
fost cel mai cosmopolit, mai rebel si mai independent scriitor din
Rusia secolului trecut, ridicind independenta personala la rangul de
principiu existential. E cel putin un paradox, pentru a nu spune o
ambiguitate vinovata, transformarea lui Tn emblema a tarii caracteri-
zate evident prin conservatorism, bigotism, supusenie si nationalism

precum Gogol, Tolstoi, Dostoievski, Cehov, Maiakovski ori Solje-
nitin; dar, fara el, toti acestia n-ar fi existat. Tematic, Puskin prefigu-
reaza mari scene ale literaturii lui Gogol, Tolstoi ori Dostoievski,
scrise Tnsa cu detasare romantica, Tn registrul vwZz-ului; stilistic, Pus-
kin le-a oferit urmasilor o limba literara subtild, concomitent neolo-
gica si populard, tragindu-si sevele din cotidian si respingind clasicis-
mul anchilozat de pina atunci.

Autorul lui Evghenii Oneghin a Tncercat sa-i invete pe rusi sa
spuna Nu. A fost admirat si comentat stralucit mai ales de marii mar-
ginali, de persecutatii regimului sovietic, comilitonii sai peste timp -
precum luri Tinianov, Pasternak, Tzvetaeva, Nabokov etc. Acestiain-
telesesera ca marele poet nu va putea fi niciodata anexat de oficiali-
tate, oricare ar fi ea.

La virsta de doar cincisprezece ani, intr-o strofa scrisa in franceza,
Puskin se vedea pe el Tnsusi astfel: Vrai demon pour I'espieglerie, /
Vrai signe pour la mine/Beaucoup et trop d'etourderieL Ma foi,
voila Pouchkine.

Carieraulterioara nu i-a mai modificat autoportretul, trasat aici cu
geniald precocitate. Calitatile pe care si le pune Tn evidentd aveau sa-i
asigure o viata dificila, plina de persecutii si frustrari, Tncheiata cu o
moarte prematurd si violentd, adevarat asasinat politic; dar si o su-
perba ncredere n sine, o independentd absolutd a vesnicului subver-
siv, transformindu-1 fara voia lui Tn “suveran fara coroana, chemat sa
strabatd secolele cu fruntea incununata de lauri”, asa cum il vedea un
contemporan.

Paranoia scriitorului, ca a oricarui V
tine de filotimie. Nu cred n declaratiile ur
scriitori care afirma ca “scriu doar pentru e
Pe langa faptul ca fiecare avem nevoie de
feed-back real, oricare dintre noi ne reven
cam mai galagios sau mai tacut procentul pj
sonal de nemurire.

Este, atunci, de condamnat un autor c;
1si face, pe orice cale, publicitate? Nu stiu i
rdu face prin aceasta si nici macar nu cred
face vreun rau printr-un asemenea demers,
conditiile unei critici mute, cel putin el spu
Ccu voce tare ceea ce altii pastreaza in rezervi
lor de suferintd Tndbusitd. Mai degraba
impune Tntrebarea daca in felul acesta scriito
1si gaseste alinarea. (C& principial nu e nin
malefic social Intr-o autopublicitate — atat tir
cat ea se mentine Tn limitele decentei -
dovedeste faptul ca nici un autor nu are sar
sa intre Tn Olimp doar pe aceasta cale.)

Tn lipsa unel institutii de impresariat liter
scriitorul ramane curatorul propriei sale op<
antume. Cred ca va trebui sd ne obisnuim si
manifestarile sistematice de autopublicitate
autorului roman. Mai ales ca filotimia pon
nitd are, Tn cazul sau, si tinte foarte pragmati
un scriitor nu alearga neaparat numai du
lauri, ci si dupd posibilitatea de a se Intoarce
adevaratele sale unelte, el sperand sa nu mai
obligat sa lucreze trei-patru slujbe pentru a
Tntretine familia, ci doar sa se rezume la una,
restul timpului putand sa se ocupe de sci
(Fiind greu de presupus ca intr-un viitor ap:
piat vor exista Tn Romania foarte multi scriit
apti sd traiasca decentdoar din prestatia lor li
rara.)

Intr-o noapte calduroasa din vara lui 19!
m-am Tntrebat ce rost are sa continui, atata v
me cat, zi de zi, sunt agresat de atatea provoc
absolut neinteresante, daca nu chiar perii
loase. Abia reusim sa peticim o gaura, catra
nostru se sfésie intr-altd parte. Cu aceasta oi
zie s-a nascut proiectul unui ciclu nebunesc
povestire din tata n fiu a o suta de generatii,
la cdderea Babilonului si pana astazi, o goa
disperata dupa un prezumtiv moment de lini
al umanitatii. Pentru ca tot atunci mi-am ¢
seama ca, daca de la Tnceputurile istoriei seri
deci atestabile, si pana astdzi au trecut doa
suta de generatii, Tnseamna ca eu Thsumi trdit
1% din trecutul concret al omenirii. “Haul is
riei” nu mai este atat de adanc, iar eu ant
responsabilitate mai mare decat mi-am ima
nat. Acest efort de a te documenta ntr-un te
toriu atat de vast si de a scrie o suta de mic:
romane succesive este — oricum — o incerc;
neobisnuitd (nu numai pentru literatura no;
trd). Chiar daca pot exista rezerve asupra ret
zarii, proiectul tot ramane cel putin o “ciuda
nie”. Astazi el tinde sa devinarealitate, urma
sa apara, in curand, al patrulea volum din ci»
si ajungand, astfel public, lajumatatea drun
lui. Mai multi confrati cunosc “ciudatenia” «
auzite, unii se mirda, altii fac aprecieri mt
tioase. Totul Tn treacdt, “ca veni vorba...” N
“ciudatenia” - chiar daca de dupa zambet
aparut aprecieri profund magulitoare i
partea celor care au citit primele trei volui
masive — nu reuseste s& mai miste critica i
loc.

Este greu de rezumat aici o psihologii
succesului, nici macar a criteriilor de cont]
tentd care sd contribuie la comentarea ui
carti. Dar este sigur ca dialogul dintre liter
este la ora aceasta aproape definitiv rupt. Mi
ar puteareplica prin aceea ca starea aceasta e
valabild oricand si peste tot. Eu as raspunde
“oricand” si “peste tot” artistii s-au certat in
ei pretextand drept mobil opera. La noi tocii
opera este cea care a ramas total Tn umbra. |
blicul n-o cunoaste, iar noi nici atat. (Ceea
se Tntdmpla intre generatii este semnificativ,
opozitia Uniunii Scriitorilor - ASPRO tine
de nerdbdarea fatd de modificarea legitim;
scarii valorilor si de incapacitatea scriitorilor
a conversa. Pentru ca nu trebuie uitat ca ner;
darea aceasta se sprijina pe precedente: pant
razboi, autorii puteau fi celebri prin cartile
la 20 de ani; partidul unic a promovat si el,
prima perioada, pe sustinatorii sdi, facandu
numele sa circule pe toate canalele; auti
scurtei “perioade de dezghet” au reusit sa
trunda si ei Tn constiinta publicului. Tn conta
cei veniti dupd 1970 au ramas la fel de ano
mi prin opera lor in fata paturilor largi de ¢
tori ca si Tnainte de '89. S-au facut cunosc
doar aceia care apar In talk-show-\m si este,
aceea, de presupus ca faima li se trage de aci
si nu din cartile lor - chiar dac, in paralel, u
dintre ei sunt si scriitori remarcabili.)

Gheorghe Schwai
(Continuarenpag. 18)
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Poet roman, afirmat la
sfarsitul secolului XX

Flacarile de deasupra
comorilor

RISTIAN BADILITA fsi
publica, Tn sfarsit, o parte
din versuri, dupa ce s-a afir-

at ca publicist, eseist si tradu

sa sa bio-bibliografica este semni-
pativa Tn multe privinte, astfel Tncéat o
produc pentru edificarea acelor citi-
ri care n-au alta sursa de informare.

Nascut la 27 martie 1968 Tn orasul
Iveni din judetul Botosani, Cristian
adilitda a studiat filologia clasica, la
ucuresti, si teologia, la Madrid si
iris. A debutat cu volumul de eseuri
acru si melancolie, Timisoara, Ed.
marcord, 1997, pentru care a primit
remiul Uniunii Scriitorilor. In 1998 a
iblicat: Nodul gordian (jumal-eseu),
ucuresti, Ed. Humanitas, Calugarul si
martea (eseu despre reprezentarea
ortii Tn monahismul egiptean), lasi,
d. Polirom si Apocalipsa lui loan Tn
aditia iudeo-crestina (studiu),
ucuresti, Ed. Humanitas. Este un bun
inoscator al operei lui Mircea Eliade
lespre care a scris o carte, Tn colabo-
ire cu Paul Barbaneagra). A tradus,
in greaca si lating, scrieri dintre cele
Lai dificile (texte de Origen, Evagrie
onticul, Porfir, Evangheliile apocrife
:c.), Tnsotindu-le de comentarii eru-
ite. Pregateste, la Sorbona, o lucrare
T doctorat despre Anticrist in primele
jcole crestine.

Versuri a publicat din cand Tn cand
i reviste (si in primul rand Tn Roméania
terard), suficiente pentru a trezi
iteresul iubitorilor de poezie, dar
isuficiente pentru a-1 impune ca poet,
onsacrarea sa Tn aceasta ipostaza se
oate produce acum, dupa aparitia
olumului Cartea micilor erezii, daca,
ineinteles, volumul (tiparit, nu se stie
in ce cauza, la Satu Mare, cand ar fi
tentat sa intre m vederile unor edituri
utemice din Bucuresti) va ajunge la
riticii literari si la public.

Poemele lui Cristian Badilitd par
ompuse fara efort, Tn momente de
xuberantd. Surit improvizatii, schite
e poeme, dedicatii galante, simulari
dioase ale efortului creator. Citin-
u-le, ti-1 imaginezi pe tanarul poet Tn
tarea de spirit pe care 0 avea
minescu cand scria: “Din Berlin la
otsdam merge/ Drum de fier, precum
5 stie,/ Dara nu se stie inc&d/ C-am luat
ilet de-a trie.// C-am plecat de
imineatd/ Cu un taler si doi grosi.../ si
e gat cu blonda Milly,/ C-ochi
Ibastri, buze rosi.” Este vorba de o
tare de gratie, de o fericita “usuratate
fiintei” , datorita carora cuvintele vin
arca de la sine si orice Tndrazneala
tilistica are farmec:

“Ultima fecioara din bloc/ a trecut
rin mine ca prin foc/ fara s-o arda
imic/ fara s-o doard/ decét alunita de
i subtioarda.” {Anestezie)

cator

“Anul asta, va spun, au Tnnebunit
cartofii/ sar Tn pamant parca-s dropii/
se dau de-a dura/ trec prin asfalt/ ca
gloantele de cobalt/ Tmpusca tot ce-n-
talnesc in cale -/ ce mai, e jale!//
Ministerul nostru de interne/ i-a stropit
ast’noapte/ cu baliverne.” {Fabularasa)
Aceasta este prima impresie. Cand
incepem, Tnsa, sa citim cartea cu
adevarat, lasdndu-ne absorbiti integral
de ea si Tncepand sa intelegem limba
straind Tn care ni se adreseaza Cristian
Badilita (pentru ca stilul oricarui poet
valoros reprezinta initial pentru cititor
0 asemenea limba straina), descoperim
ca aproape fiecare poem are profunzi-
me. Exista o gravitate de fond, a unui
filosof care a ajuns sa stie despre viata
mai multe decéat el Tnsusi si-ar fi dorit.
Irizatiile semantice jucause pe care
le-am remarcat inca din clipa cand am
deschis cartea reprezinta doar flacarile
de deasupra comorilor.

Nasterea, dragostea,
moartea

A CITIM, de pilda cu
atentie scurtul poem sarpele
boa prin paradis.

“Esenta femeii se concentreaza/ in
calcai. Suntem atrasi de acest fruct,/
demult cazut, ca de-o bulboana cos-
mica./ Nu frumusetea formei ne
absoarbe,/ ci pofta iminentei musca-
turi./ Barbatul se taraste in urma fe-
meii/ ca sarpele boa prin paradis.”

Cu toata aparenta sa de discurs dez-
involt, poemul are un dramatism sfa-
sietor, “rusesc”, evocand dependenta
iremediabila si umilitoare a barbatului
de femeie. Esenta femeii se concen-
treaza nu Tn cap, nu Tn viscere si nici
macar Tn sex, cum si-ar fi imaginat un
poet minor, ci Tn calcai, care este mai
teluric decat oricare alta parte a corpu-
lui si care Tl obliga pe “vanator” sa se
tarasca pe pamant, ca un sarpe.

Privirea poetului strabate repede
valurile care acopera povestea iubirii,
dar nu dintr-o banalda dorinta de
detnistificare, ci pentru a ajunge la sen-
sul tragic si etern al relatiei dintre
barbat si femeie. Un cunoscut filosof
nihilist i-a anuntat candva cu o satis-
factie de diavol meschin pe semeni ca
sarutul nu reprezinta altceva decat un
transfer de saliva Tntre parteneri.
Cristian Badilita n-ar face niciodata
asemenea dezvaluiri ieftine.

Temele sale predilecte - ca ale
oricarui poet demn de luat Tn conside-
rare — sunt nasterea, dragostea si
moartea, cu mentiunea ca nasterea are
fn cazul sau ca substitut metafizic
creatia. Aceste teme organizeaza
intreaga viatda interioard a poetului.
Moartea, Tn special, reprezinta pentru
el o prezentd permanentd, ceea ce nu
Tnseamna si o prezenta familiard. Cris-
tian Badilita are o vocatie a vietii, care

7l face inapt de compromisuri cu
moartea. El seamana, Tn aceasta pri-
vinta, cu Magda Isanos. Este un perso-
naj luminos, care nu gaseste o placere
perversa in evocarea extinctiei. Daca
totusi glumeste - si glumeste adeseori
- pe seama mortii este numai pentru ca
nu vrea sa-i contamineze si pe altii de
tristete. De fapt, poetul se poarta cu
cititorii ca un matur cu copiii. Le spune
ceea ce are de spus pe intelesul lor,
adeseori sub forma unui joc:

“Vine seara, T1ti ucizi nevasta/
aruncand-o bland Tntr-un cutit/ tot atat
de fraged ca si coasta/ de din care ea s-a
fost ivit...” (Ab initio)

Exista Tnsa si cazuri cand refuzul
mortii este formulat transant,, barba-
teste, dandu-ne prilejul rar s& masuram
exasperarea din sufletul celui care Tn
general da impresia ca se joaca:

“Afarda, prin pajistea rarad,/ pe
coclauri cu maci si lauri,/ moartea
aduna poetii pe faras/ ii .face capite si le
da foc,/ iar cenusa o-mprastie aiurea./
Si-n vremea asta, vedeti?, eu scot lim-
ba de-un cot,/ prefacandu-ma nebun
sadea/ poate va trece si noaptea de
Anul Nou/ fara ca ingerul meu bland si
alcoolic/ sa&-mi bea cianura din stilou.”
{Poem pentru noaptea de Anul Nou)

Un ortodoxism ludie

Cristian Badilita, Cartea nucilor
erezii, Satu Mare, Ed. Solstitiu & Ed.
Decalog, “Seria de poezie”, 1999. 128

pag-

“Sibiel nascut din gandul unui om
fara pereche/ Dormi intre livezi si
smarcuri (fii mai incisiv, poete!)/ Cu
troite la raspantii (am vazut vreo cinci
sau sase)/ si cu semnul sfant al crucii
pus ca sfraghisul pe case. (Scrisoarepe
sticla din Sibiel)

Adevarata natura a poeziei lui
Cristian Badilita este un ortodoxism
tarziu, un ortodoxism foarte liber si ...
neortodox, iar de la un moment dat un
ortodoxism ludic. Peste o suta de ani,
un istoric literar care i-ar gasi versurile
Tntr-o biblioteca uitata de vreme si nu
ar avea informatii despre autor, ar
putea totusi sa presupuna ca este vorba
de un poet roméan, afirmat la sfarsitul
secolului douazeci. Roman - pentru ca
n poezia sa se preia ceva din sacrali-
tatea naiva evocata Tn poezia de la
Gandirea:

“Singurul vis adevarat: acest brad
de crengile caruia atarna/ ca o lumina

verde sufletul/ intors al bunicii.”
{Bradul)
si afirmat la sféarsitul secolului

douazeci — pentru ca mitul biblic este
tratat adeseori fantezist si cu umor, de
un autor care Tn mod evident cunoaste
cei cincizeci de ani de poezie de dupa
Gandirea:

“Visez un muritor de rand/ Un pic

influente meteorice, care nu schirfapastut si foarte bland/ Un pic ateu, un

N CARTEA lui Cristian
Badilita putem identifica
diferite influente, dar sunt
cerul poeziei tanarului poet. Uneori
recunoastem farmecul dureros al

poeziei lui Eminescu:

“Ingerul pascand garoafe/ in edenul
cel avestic/ Tngerite filosoafe/ indoitul
vin amestic// si deasupra — candelabre/
clipocind Tn raza lunii,/ plans si
rugaciuni macabre/ cu mirozna de
petunii” (Upanisada)

Alteori regasim ceva din oralitatea
simpatica din care si-a facut Marin
Sorescu un stil:

“Toamna-mi culeg pacatele de
peste an,/ le asez m fata mea pe birou/
le privesc un minut Tn ochi// (adanc
jenat!)/ si le iert..” {Plagiat)

Alteori versurile ne aduc aminte de
modul cum braveaza, Tn poezia primei
sale tinereti, Mircea Dinescu:

“Plang heruvimi pe spatele tau,
doamna,/ cum stai golasd-ncercanata-n
toamna,// de prin icoane Tti ghicesc ji-
vina/ si-mi vindec plictiselile si vina”
{lubiripostume)

Aceste influente tin, Intr-un fel, tot
de exuberanta lui Cristian Badilita,
care, Tn treacat, parodiaza, ca si cum ar
Tmbratisa tandru, diferite ipostaze ale
poeziei roméanesti. La un moment dat
el parodiaza Tnsasi parodierea de catre
optzecisti a liricii autohtone din secolul
nouasprezece:

pic solemn/ Croit din patru sipci de
lemn// Sa beau cu el pan’la-nviere/
Otet amestecat cu fiere.” {Visez un
muritor de rand)

Libertatile pe care si le ia Cristian
Badilita fata ortodoxism, departe de a
fi ireverentioase, exprima modul sau
de a iubi: avantat si nesupus si, uneori,
extravagant (in stilul lui G. Calinescu).
Din aceasta atitudine rezultd, inevi-
tabil, si cate un moment de superficia-
litate voioasa:

“- Din doi fulgi de nea,/ imaculati,/
se poate obtine/ foarte simplu/ un Tnger
la eprubeta” {Mic tratat de angelolo-
gie)

Insa, Tn marea majoritate a cazu-
rilor, este vorba de un tragism care se
transmite cititorului tocmai pentru ca
lipseste acea solemnitate traditionala
care, din perspectiva sensibilitatii
estetice de azi, face neverosimil sau
chiar ridicol tragismul:

“Lacrima dulce/ si sfanta/ lacrima-
turture/ lacrima-strugure/ lacrima-la-
crimd/ plangand Maria/ nascu pe
Mesia.” {Colind)

La cei numai 31 de ani ai sai, Cris-
tian Badilita este, Tn literatura romana,
o prezentd de care nu se poate face
abstractie.



Forma ol existenta

BSEDATA de limbaj (lumea
ca text si textul ca lume
alcatuiesc cel mai cuprinzator

vreme sarut doar ceaiul de fructe...” (Te-
lecomanda de iama). Stihuri din care ro-
mantismul funciar nu e Tnlaturat, ci pus

desen al acestei fixatii), poezia actdeki 34 suspine cu o eficientd liricd. Sau

face decit sa dea glas interesului sau, mai
general, aratat Formei. Forma care e un
mod inalienabil de identificare a poeziei
Tn particularitatea sa, ca si a fiintei umane
ce-0 regizeaza, Tn afara careia ea nu s-ar
putea compune ca semnificatie. “Caci
numai in sfera genetica a formelor omul
devine recognoscibil”, afirma Gottfried
Benn, in celebra sa conferintd, Probleme
ale liricii, din 1951. Avem a face, asadar,
cu doua zone angajate Tntr-o subtilda, com-
plicata relatie de confruntare-cooperare,
existentialul si Forma, cea din urma, in
cazul poeziei, ca o constructie-lectura de
semne verbale, care Tnsa, Tn mecanismul
sau intrinsec, Tngina mecanismul exis-
tentei, la fel de specific, doar ca lipsit de
expresie. De unde necesitatea de a-1
Tnzestra cu un limbaj. Limbaj acum pro-
dus in laboratorul scriptural, care pleaca
de la “materia prima” a “inspiratiei”, ge-
neratoare a unor versuri initiale, “ luind
spre a-1 cita in continuare pe poetul ger-
man amintit, aceste versuri imediat (...),
punindu-le sub un microscop, cercetin-
du-le, colorindu-le, cautind locurile pato-
logice”. Creatia optzecista manifesta, in-
tr-o laturd a sa nu deosebit de mediatizata
(“virful” sau 1l reprezintd, Tn constiinta
publica, poza ludica, descriptiv-anecdoti-
ca, jemanfisista, a “cenaclului de luni”),
dar, Tn impresia noastra, una dintre cele
mai consistente, o asemenea prelucrare
savanta a limbajului, Tnsufletit Tn micro-
structura sa, inoculat cu visuri, colorat cu
pigmenti umorali, sub puterea unor len-
tile maritoare. Slujindu-se de instrumen-
tul “ochiului scriptural”, barzii Tn cauza
se straduiesc a capta fantasmele Formei,
capabile a determina o afectivitate, a se
statua intr-o psihologie. A consemna dife-
rentiale morale. Virtuoz al legaturii sug-
estive Tntre un cuvint si altul, echinoxistul
Radu Saplacan afiseaza o pudoare cinica,
adica o modalitate de defensiva proprie
unei epoci tensionate, traumatizante: “am
constiinta degetelor precum pictorul sau
voleibalista -/ sarpele imi sopteste vorbe
obscene,/ cu gindul ™n alta parte — / si
daca tremur precum pintecul unei
fecioare, / am o0 sansd in plus -/ de la o

Radu Séaplacan: Usor, deasupra lumii,
Ed. Charmides, Bistrita, 1999, 34 pag.,
pret nementionat.

Colectia Universitaria Seria Comunicare

Daniela Roventa-Frumusani

Tnscenind o hirjoana amuzata cu obiectele
din preajma, martore discrete ale taioasei
dezoldri: “ lucrul meu de virtute este
scaunul/ ce pe sine se contempla, jignin-
du-ma:/ «tu, dragule, doar stai...»/ hasu-
rezi minciuni circulare prevazute cu mas-
line!/ visez: /«fiecare felinar are dreptul la
un cline»/ Tn preajma iubirii,/ mereu mai
aproape, / Tngenunchiez sub o boltd/ de
grindina...” (impletind-o... fara vint). Sau
Tncifrind perceptia nostalgic-bucolica, na-'
zuinta emotionald primordiald si irepri-
mabild, Tntr-o constructie aparent familia-
ra, aparent nonsalantd: ‘“draga mea mi-
riste:/ «prin racoare ma visez/ doar o bor-
dura de lemn»/ licornul de somn ma
cheama/ si-mi aseaza lacrima pe ferestre
strdine — / viscolim mereu, Tntr-o viata de
Tmprumut,/jucind o ermetica partida... de
iubire!” (Virtejul din pod).

Dincolo de aceasta intimitate echi-
voca, de aceastd interioritate ranita de
propria-i desfasurare in sensibilitatea
duratei, se afla exteriorul, lumea, cauza-
toare irationald a suferintelor, ““0 nebunie
galbena cu val lung”. Ei i se rezerva
imagistica unui burlesc delicat, ironic-
crutator: ““sub picioarele mele scirtiie
zapada/ pe o ulitd cu miros de visle - / a
trecut si trupul meu pe acolo/ si m-a intre-
bat:/ «unde naiba ai fost si cui sa cer
iertare?...»/ un arlechin i-a raspuns:/
privighetorile sint Tnca n razboi...” (De
seara). Nu sint dispretuite nici motivele
samanatoriste, reciclate Tnsa, stilizate
avangardist, Tn felul Tn care scriau
Voronca, St. Roll, Geo Bogza: “masina
mea este un pamint suspendat - / o
bufnitd maslinie 7l vegheaza;/ dragule, eu
m-am nascut de-a curmezisul, la noi in
sat;/ mama a visat luminari de catran/ iar
tata s-a-mbatat - / pe la Baracaciuni,
bunicii tac afinat” (Ticnervos). Natura e
introdusa ™n fluxul limbajului (postmo-
dern, cu satisfactia cistigarii unui pariu:
“cad conuri de bronz din corpul iubit;/
viclene pajisti ne-asteapta — // Tn oras se
taie fluturi, iar piriul rodeste...” (Lespedea
din biblioteca). Vag persiflator, vag de-
formator, tabloul probeaza ciocnirea din-
tre contraste, degajind energia ambigua a
Edenului bintuit de demonia Formei...
ori, Tn aceeasi manierd, o secventa a ne-
putintei limitelor de-a se depasi, a conso-
larii lor estival-dansante Tn proximitatea
enigmei: “barbatii au diminetile mute si
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Tn curs de aparitie: Pierre Casamayor, Arta de a trada (Colectia Eseuri de ieri si de azi)

parintii Tn iarba - egali Ti strabate un
semn greu, de vara,/ cuminte ca o vipera
- /dansati la Sfinx, doamnelor, dansati /
cu taina lui...” (Rulmenti de rezerva).
Evident, scriitura nu e apta a cuprinde
lumea, a cdrei semiotica e inepuizabila, la
portile careia adasta cu o ardoare prin
verb filtratd. Ea nu e decit un caz indivi-
dual, prea putin eficace Tn raport cu uni-
versalul, concurata de experientele lirice
analoage ale celorlalti “pretendenti” la
creatie. Incandescenta cartii Tacz/Ze consti-
tuie doar o proba a relativitatii ei, n fata
Cartii universului, ale carei “vesti” sint in
masura a o regenera: “zimbeste Tn locul
tau/asemeni unui iubitor de tinichele -/
cind Cartea iti intra n jar si mocneste... /
un alt pretendent iti atinge ochii/cu
obiecte fragile -/dintr-un jilt de mesteceni
/ salut, ultima veste...” (Demon de ocolit).
Tntre regnul textului si cel al vietii, poetul
Tncearcd momente de indoiald. Se Tntim-
pla ca instinctul vital, bombardat de sem-
nificatiile existentiale la care e receptiv,
sa fie dezamagit de semnificatul textului,
de “fircalirea” poetului ce I-a comis: “s-a
ieftinit liftul la cinematograf si s-au
scumpit donatiile; / moartea izbucneste
din tevi ruginite si-mi lauda barba, / apoi
ma alintd - / un tramvai Tnghetat a devenit
titanul orasului, / iar eu fircalesc pros-
teste/ aceeasi pagind...” (Opreste gindul,
aici!). Lumea se revela ca text (“textul
frunzelor izvoraste iarasi pe buze”), nu
numai pentru a sfida textul poetic, ci si,
compensator, pentru a-1 reconfirma in
subsidiar, precum un etaj simbolic al pro-
priei sale mizerii: “eu disting doar vor-
bele mocirloase / ca un pamint de rezer-
va...” (Fals de duminicd). Nu e oare poe-
mul reversibil? Nu e Tn stare a se varsa
Tnapoi Tn vazduhul trairilor din care a
purces? S-ar zice ca da: “golesc zestrea
poemului intr-un aer oval” (Hamuri de
noapte). Cartea e congruenta copilariei,
putind avea destinul acesteia, de sem-
nalare a unei existente pierdute: “vinzi o
carte asemeni copilariei / si te declari nul”
(Fructe de sticld). Reversibilitatea poe-
mului e din nou declarata, prin faptul, de
estetica dezabuzata, al asemanarii inver-
se, adica a masinariei existentiale cu poe-
mul: “un motan danseaza in oglinda; / ro-
tile si rotitele mecanismului seamana cu
poemul - / se rostogolesc Tn mine, pre-
cum o pasare vinata - / peste deal strabate
doar: // imaginea mea Tncaruntita...”
(Film documentar). Ceea ce nu e decit o
proclamatie a independentei textului,
care se simte chiar o paradigma, o sor-
ginte de real. E o demiurgie artistica. O
ipostaza straina Tnsa de jubilatia Tnte-
meierii, oglindind durerea fapturii ce se
dedubleaza, se instrdineaza, ca “imagina”
uzata, de sine...

De fapt, cautarea Formei reprezinta in
principiu o alienare , Tntr-un oarecare
grad, a fiintei, ce, regasindu-se intr-insa
precum intr-un mulaj, se simte totodata
altceva decit acest strat material ce-o
acrediteaza. Forma textuala nu Tngaduie
“umanitatea naturald”, nefiind decit un
artificiu purtator de sens, un “clavir de
cuvinte”, cum ar fi spus Mallarme. Ca
urmare, exercitiul verbal e resimtit drept
refrigerator, prin evocarea nemijlocita a
frigului: “frigul se naste din inchieturile
vorbelor mele; / strimtorat, posesiv, n
pozitii de lupta... / de citiva ani ma bucur
de o salvare / vinovata doar cind vine la
timp -/ de Mos Nicolae, Tn dar, telefonul
tau, / asemeni unei femei frumoase - //
mai tulbure, mai obosit, mai despuiat /iti
Tnteleg umorul: / citd iubire-atita veran-
da!” (Domnita Marid). Umoral e un frig
moral, care apare prin modalitatea indi-
recta a desprinderii discursului de emotie,
prin abandonarea lui Tn automatismul
suprarealist, avind, Tn acest context sensi-
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bil, o Tncarcatura revendicativa. Prin ab-
surdul pur, poetul ajunge la o. imperso-
nalitate caricaturald, deci paradoxal ten-
dentioasa: ““ copilul meu are o mie de po-
recle, / fragile si cuminti, precum dimi-
netile mele - / copilul meu, e un epitaf
malitios / care merge la serviciu, linga>

Hubertus -/ in timp ce lduntricul meu co-l.

pil a luat, deja, / forma de lift...” (Lune)
cind). Sau Tntr-o panoramare sentimental-
geologica, parodica In ondulatia Tndraz-
nelilor asociative: “viorile curg printre
mari straturi / de lucruri - / trupurile lor

ard pina la sarut: apoi tac — / saraca, Tmpi-.

etrita cunoastere.../ privesc Tntre mas-;
cotele mele / si ma vad: ba fluture, ba cal,
ba ghiulea - / ce sa-ti mai spun, prietene?!
// Spania — o curgere Tmpietrita...” («La»
minor..).

Dar scriitura, Forma a cuvintului, nu e
incapabilda a Tmbratisa doar universul, ci
si incapabila a-si epuiza propriile virtu-
alitati. Limitativ, prin natura sa, scriptorul
teoretic nelimitata, a poemului, “interzis”
de infinitul potential al propriului sau dis-
curs: “pe caldarim pasesc gol / ca o
trompeta Tn biblioteca; / o serbare cit
pergamentul asteapta aplauze - sint sin-
gur, / si, / Tmi rontai discret / floarea de
interdictie...” (Fila cu fragi). Din care
motiv se straduieste a cistiga Tn intensi-
tate ceea ce se pierde in spatiu si-n timp.
Delimitante Tn practica artistului, aceste
coordonate sint contracarate prin “sal-
turile” unor corespondente insolite, prin
arbitrariul lor cu functie de seductie. Apar
imagini-capcana, care se straduiesc a
stringe Tn esenta ceea ce se risipeste n
aparenta hotarnicirii lor stilistice: “ma-
ncearca un fel de frig-camos; / camasa
Tmi absoarbe batdile inimii / intr-un pat
provizoriu; // n-o sa vina sa credeti zic ei:
/ «Nasu are pulsatii Tn forma de cruce -/
doar cu norii nu s-a certat...»” (incet, dea-
supra lumii). Ca si: “genunchii se pre-
lungesc prin pasari” (Printre copaci de
sticld — plimbare de vineri-)m Ca si: “res-
piratia plutea precum o biblioteca / dea-
supra unui calendar -/ cind pietrele de riul
adorm / casetofonul se transforma ntr-o /
strada piezisa...” (Lectia secretd). Ca si:
“mi-au Tnflorit plaminii Tntr-o tapiserie /
de o tristete abstracta — / pictore, rama
portretului e oglinda care ma stringe — /
vinul vechi curge dintr-o ureche minerala
/ iar colectia de melci danseaza pe un gea-
mantan dantelat — / am cules ieri Tnca o
baricada demodata / si-am ascuns-o, doar
pentru noi, intr-o pivnita cu bemoli...”
(Ceremonie pe gresie). Cit de departe
sintem de “logica” perceptiilor spatio-
temporale, pe care o invoca Schiller,
mustrind un poem pentru ca n-ar respec-
ta “statornicia legaturii” pe care ar presu-
pune-o o atare “logica” Forma Tsi adju-
deca o “recompensa” a functiei sale parti-
cularizatoare, prin cutezanta interna, prin
“infinitul mic” ce-1 deschide cititorului,
vrajindu-i ochiul, asadar cu o indetermi-
nare Tn alta cheie, cu o transparenta a mis-
terului deopotriva scriptic si ontic:
“stngeram din acelasi brat / zi dupa zi, din
ce In ce mai transparent, / mai oxidabili...
/ te sun rar: tacere, sporovaiala, emotii de
stadion; / si totusi am o bucata de intre-
bare: / pe spaliere crude ce creste, dom-
nule profesor, ce? / cum verdeata stomac-
ului nu mai conteaza / ridic tonul: / «ur-
suletul de plus doarme doar Tn griu
proaspat!» — / tu prietene, nu asculti decit
un Vangelis al fragmentului, cumperi un
bilet, zgribulesti, si adormi - // iar eu,
mecanicul de proba al poemului, visez un
colac / cit o minciuna pentru copii - /
aproape Tnot...” (Nespus de mult, colo-
rate).
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Nici o
provocare

ESI voci aprige se
tot aud, spunind ca
literatura nu mai o-

de diletant textualiste. O dira de
autoreferentialitate, folosita, si
aceasta, tot dupa o iluzorie rete-
ta a succesului, ne agreseaza la
fel de puternic. lata cum suna
un poem numit “Punct si vir-
gula”™ “Anotimpurile mele/ se

ferd, acum, motivatiile siyidésef cu ale tale.// Noua, doar

rile de altadata, se pare ca Tnca
existd persoane dornice sa-si
vada cu orice pret numele, n
ipostaza de autor, pe o carte.
Un asemenea caz este poeta
Mirela Mares, autoarea unui
volum cu un titlu Tnselator prin
prefixul savant care nu trimite
Tnsa nicaieri: Metaprovocare.
(Poate pentru ca de vreo provo-
care pur si simplu nici nu se
pune problema.) E un caz de
poezie sovaielnic-adolescenti-
na, abia trecuta de virsta infan-
tila. Nimic nu prevesteste, aici,
vreo sclipire lucida de maturi-
tate. Fara sa fi ajuns n faza de a
fi macar discutabile, Tn sens
propriu, nu figurat, versurile
sale se dezvaluie doar ca ecouri
umile ale “necuvintelor” precar
intelese, admirate si transfor-
mate, mimetic-exaltat, intr-o re-
tetd de “poezire”. Fascinatia
pentru Nichita Stanescu trans-

MAR3.> « METATIUKOQKL

Mirela Mares, Metaprovo-
care, seria de poezie, Ed. Mari-
neasa, Timisoara, 1998, 118 p.,
fara pret.

pare de peste tot. Mirela Mares
a preluat din poietica nichi-
tastanesciana placerea inova-

tiillor lingvistice (“a verzi”, “a
tomna”, “Dumnezeita”, ‘“‘este-
ul”, “sunt-ul”, “sd Eminescu”

etc.), dar este departe de a ajun-
ge sa insoliteze Tnsusi limbajul
ori exprimarea comuna sau sa
puna la Tncercare si sa incite,
prin hazard asociativ, puterile
de interpretare ale cititorului.
Deseori poemele mizeaza pe o
singura si subtirica figura stilis-
tica Tntr-atit de solicitata sau ne-
inspirat explicatda, ca devine
vlaguita de orice expresivitate.
Orice posibila surprindere a
cititorului, orice strdlucire se
Tneacd in balastul unei retorici
care jongleaza insistent si fara
discernamint cu conceptele
mari (si cumplit de uzate): “De
i-ar creste copacului/ din fiece
frunza alte ramuri/ s-ar chema
ca Tnramureste.// Toamna,/ ne-
am construit adapost/ din du-
rerea copacului dezramurit// ca
asa comunicam cu copacul/”
(“Non-comunicare”).

Dar nu doar un platonism
nedezmintit si patetic, extras
din Nichita Stanescu, ne zgirie
ochii si urechile de cititori, prin
versuri ce denota multe lectii
neasimilate, ci mai ales preten-
tiile — s-ar fi putut altfel? — la fel

ideile ni se iubesc,/ trupurile nu
ne cedeaza.// Ceea ce nu tra-
iesc,/ te refuzd./ lubeste-mal/
Voi sta la baza ereditatii/ poe-
mului-ridat.”

Tn fine, un exemplu de rara
simbioza (indezirabild) cu au-
toarea si volumul ei ni-1 oferd
prefata extrem-laudativd a Va-
lentinei Bobina, facuta sa mas-
cheze, printr-un exces de excla-
matii si cuvinte scrise cu majus-
culd, vidul ideatic sau comenta-
rille banale, dar ambalate pre-
tios. Cu impresia ca am putea
initia un concurs cu cititorii, de
genul “cine gaseste cele mai
multe locuri comune cistiga”,
citam doar primele rinduri ale
acestei prefate: “E sarbatoare!
Sarbatoarea se numeste Mirela
Mares! Poezie! Sarbatoarea de-
venita indispensabila, Tn sub-
stanta ei, vietii spirituale a eului
nostru cel (sic) mai intim! Ci-
testi poezie si nu ramfii doar cu
dorul de cuvintele ei, ci si cu
dor al Tntoarcerii, al reTntoarce-
rii, al infinitei reTntoarceri Tn
curgerea ireversibila a timpului.
De Nichita...”

Victoria Luta

Cind Filimon»
oind Filaret

STE pentru a nu stiu
cita oara cind ma ui-
meste, nu, ma indig-

neaza, totala indiferenta

cilor in fata unor carti de excep-
tie. PTna la Tnaintata mea virsta
n-am reusit sa cunosc formula
magica prin care un scriitor se
face vazut, apreciat, iubit. Poate
e vorba de farmec personal, de
frecventarea asidud a unor lo-
caluri publice, de tupeu, de abi-
litate. Octavian Soviany nu po-
sedd nici una din aceste chei cu
care se deschid usile, dar este
un poet adevarat. Si cum criticii
refuzd sa recunoasca aceasta
evidentd, Tmi asum raspunderea
morald si esteticad sa scriu eu ca
poet despre el.

Textele de la Montsalvatal-
catuiesc o carte solitard Tn con-
textul poeziei actuale. Nu nu-
mai pentru ca versurile cinta tot
timpul Tn ritmuri si rime, dar si
pentru ca, Tn loc sa se ocupe de
“aici” si “acum”, poetul se refu-
giaza mereu cu obstinatie Tntr-
un spatiu al memoriei culturale,
intr-un timp vechi care revine
mereu ca o pulsatie vie Tn poe-
mele lui. E vorba de o lume
aparent artificiala pe care si-o
extrage din carti aducind-o me-
reu Tn spatiul lui intim, Tn medi-
ul lui imediat. Scoala cu elevii
si elevele, cu bancile, caietele si
tocurile - poetul e profesor -
este un teatru Tn care se desfa-
soara istorii biblice si pilde,
mistere si farse medievale: “La
Ruth silabisind dintr-un ceaslov
/n cuhnia lor mica de paianta/
Tntr-o rochita mov cu malacov /
Caci Ruth este fireste premiantd
// Si n-are nici un bastonas
Tntors / Cind Abraham - muie-

Octavian Soviany, Textele
de la Montsalvat, Ed. Axa, Co-
lectia La Steaua, poeti optze-
cisti, Botosani, 1998, 134 p.,
10.000 lei.

rea ca muierea - / Ti bate bom-
banind cu-n spic de orz/ Ca nu
stiu adunarea sau scaderea”.
Ecouri teutone din orasele-
cetdti, chiar si legenda mesteru-
lui Manole, Tntr-o viziune noua,
tulburatoare, refnviind Levan-
tul, “Africa obscurda”, “Marea
japoneza”, “aurul din Saaba”,
“pieile de foca de la Capul
Horn”, personaje si naravuri
din Moliere si Caragiale strabat
mereu scena Tntr-un miraj ima-
gistic greu de egalat. Ceea ce
surprinde si impune Tn aceasta
aparentd betie halucinatorie
este constructia riguroasa. Spun
constructie pentru ca parcur-
gind cartea ai revelatia unei
rafinate opere de arhitectura.
De la un text la altul se creeaza
impresia ca te afli in biblioteca
mistrioasa a unei vechi abatii,
Tmpartita in sali de lectura orga-
nizate tematic, purtind fiecare
semnirea categoriei conform
unei exacte clasificari a tex-
telor: I. Cartea proverbelor, II.
Cartea cu Sofrosine, Ill. Cartea
mirajelor, 1V. Cartea Teutoniei,
V. Cartea istoriilor, VI. Can-
tonierul Moftangiului cinic.
Octavian Soviany e un mare
stilist. Tehnica si rafinamentul
limbajului trimit cu gindul la
Dimov sau Brumaru: “Cetatea
sfinta zisa Montsalvat / Cu ves-
nicele ei serbdri scolare / Si va-
mesii cu treiuri pe halat / Ce se
dadeau pe-atunci Tn balansoare
/1 Dind tuturora gravi salamalek
/ IncTt vuia de buna seara tirgul
/ Si dupa legea lui Melchisedec
/ Toti asteptau sa vina cocos-
tircul”. Exista la acest poet o
pofta de joc, o stiinta a absurdu-
lui, un umor de bun gust care
dau versurilor stralucire si
spontaneitate: “Taind cu rigla
de la est la vest / Un mare hat
pazit de foisoare / Pe care git-
golasele clocesc / lar dascalii
predau umanioare”. Ironia sare
din pagina la tot pasul, se iro-
nizeaza vechile mituri: “Pe cind
delfinii se jucau / Prin baptiste-
rii si-n piscine / Zvirlind pe rind
n Menelau / Cu mingi de polo
sibiline”, vechile retorici: “Ca
doi copii cu ochi diamantini /
Blagosloviti nespus de ursitoare
/ Noi ne jucam - tii minte? -
Printre crini / Cu al contelui cu-
tit de vindtoare”. Uneori accen-
tele se Tngroasd, limbajul se
Tnvirtoseaza, punind in drepturi
ocara bascalioasa de tip vil-
lonesc: “Ramine ea: o matra-
cuca beata / Tragind aghiose-n

lege pe crivat / Tncit tu iesi din
rinza-i descuiata / Borit sau pe
sub coada emanat”. Fara indo-
iala adevaratul magistru de la
care Soviany a Tnvatat nu numai
meserie, dar l-a ros pina la os si
a supt din el maduva poeziei,
ramine Fracois Villon: “Cu-
noasteti domnilor colegi/ Devi-
za arta pentru arta / Voi cu
pumnale noi Tn teci / Si toti
semnam Tn marea Cartad // Sin-
tem frumosi ne credem regi / Si
n-aveam capéatina sparta / Cu-
noasteti domnilor colegi / De-
viza arta pentru arta // Cu histri-
onii cind petreci / Sa fii de-a pu-
rurea Tn garda / Noi cai troieni
voi oaspeti greci / Cu za capas-
tru si cocardda // Cunoasteti
domnilor colegi”.

Tn tot acest iarmaroc livresc,
mustind de umor si ironie, cu
personaje biblice si mitologice,
culese din toate literaturile lu-
mii, personaje care mai de care
mai bizare, mai absurde, respira
de fap un singur om, unul care
se Tncdpatineaza cu obstinatie
din putinatatea lui sa receeze
lumea. Ce poate fi mai graitor
decit acest superb autoportret
“parcisiac”, cum spune, dindu-
si singur cu tifla, autorul: “Cind
Filimon cind Filaret / Tn ciuda
multelor pacate / La flacarui de
spermantet / Fierbea cemeli de-
colorate // Ah! bergamascul
Teetet / Si colportor de baston-
ade / Cind Filimon, cind Filaret
/ Tn ciuda multelor pacate // Cu
vesta-i scurtd de valet / Dedat
unor pantalonade / A decupat
din alfabet / Numai az-buchii
deochiate // Cind Filimon, cind
Filaret”.

Nora luga

De-a poezia

N VOLUMELE anteri-
oare celui din 1998,
Caius Dobrescu se afla

cu (din acelasi volum), mult
mai putin mobil, mai putin dis-
pus sa varieze tonalitatea si
temele, nu odata pretios {Ceata
catre altarul caminului)-, realis-
mul crud menit sa zguduie con-
stiintele cititorilor mai mult le
oripileaza si atit; deseori acest
realism se TntTlneste neplacut cu
duiosii metaforice de final (O
femeie tinara spunad). Tn volu-
mul de versuri din 1994, Spa-
Iindu-mi ciorapii (tot in 1994
autorul a publicat si un roman,
Balamuc sau Pionierii spatiu-
lui), poemele sint Tn general
foarte lungi si arborescente. Ele
contin planuri alternative com-
puse fie dintr-o stare “normal@”
initiala a psihicului si a spatiu-
lui si “alunecari”, pierderi pro-
ductive ale cunostintei {Spalin-
du-mi ciorapii) fie din diverse
voci {doar urma lor calda, Tnti-
parita-n plamini). Aici, Tn acest
ultim poem citat, apar anticipari
ale experimentului formal care
va face substanta volumului din
1998: “Daaa... HiM... cu askii n
kisioarii / si ku gloanta n kiept /
k n at fo st ceret di / MANKA-
RIIII..."”. Nu numai ca experi-
mentul este aici Tnca timid, dar
are 0 oarecare conotatie depre-
ciativa: poetul monologheaza
Tntotdeauna dupa reguli gramat-
icale stricte, lasind altor voci (o
babd, un reporter) inovatiile nu
prea bine exersate pe atunci.

O datd cu volumul din
1998, Deadeva, poetul si-a ga-
sit, daca nu un idiolect, cel pu-
tin un mod specific de a scrie.
Tot Tn spiritul programului din
1987 apare aici o continuitate
specialda cu limbajul colocvial,
Tncepind chiar cu nivelul tran-
scrierii fonetice. Procedeele nu-
meroase, variate si folosite cu o
nemaipomenita indeminare. Ele
au fost analizate excelent de un
specialist Tn domeniu (Rodica
Zafiu, Scriere experimentald, Tn
Romania literara, nr. 3/1999).

ca poet cu un pas Tnh urma ®oeemele sint savuroase in sine,

reticianului. Pentru ca, desi in
1987, intr-un numar din Echi-
nox (text reluat Tn antologia
Competitia continud), foarte ti-
narul pe atunci Caius Dobrescu
scria despre “cautarea idiolectu-
lui, a vorbirii cit mai personali-
zate”, despre 0 poezie cu ‘“su-
prafatda limpede, inteligibila,
crind iluzia continuitatii cu li-
bajul colocvial, cu vorbirea vie
n general”, poetul din anii ur-
matori Tmplineste doar partial
aceste “mici sperante”. Tn volu-
mul colectiv din 1991 Caius
Dobrescu este, In comparatie,
de exemplu, cu Simona Popes-'

Caius Dobrescu, Deadeva,
Editura Paralela 45, Colectia
80, seria Poezie, 1998, 101p.,
9500 lei.

sint accesibile oricarui cititor cu
0 minima competenta rebusisti-
ca si contin un umor care in
mod neasteptat rezista la lecturi
repetate. fatd un exemplu:
“Cnnam daccu mina/ in spate,
sami iau avint, cureaua/ gentii
sancolacit/ perversa, diin copa-
cell/ Mars, mars, mars, mars,
mars! / C penibil!”.

Desi volumul va fi probabil
retinut mai ales pentru aceste
experimente de grafie, nu cred,
Tnsa, ca totul se intimpla aici la
nivelul limbajului. Poemele pot
fi citite numai pentru poantele
fonetice si distractia e.dsigurata,
Tnsa intentia poetului merge
mai departe. Existd cel putin
trei tipuri de poeme: unele care
surprind un fragment din dis-
cursul unui personaj care vor-
beste asa (1 femeie batinccu un-
ghiile ntrun geam)-, altele de-
scriu instantanee potrivite cu a-
cest tip de limbaj neglijent
{Sub vraja)-, 0 a treia categorie
sint monologuri ale poetului ca-
re gindeste Tn aceastd forma lu-
cruri grave ( Cugetari). Este de
un comic delirant faptul ca poe-
tul scrie atit de natural in acest
fel Tncit ajunge chiar sa filozo-
feze, dar In acelasi timp poezia
din aceastd categorie rezista si
dupa o eventuala transcriere n
grafie comuna.

Luminita Marcu



IN T4R

INE si-ar mai putea Tnchipui
azi ca Tndaratul fiecarui
Mitica din lumea lui Cara-

giale se afla un (sfint) Dumitru? Per-

sonajul si-a schimbat diminutivul Tn
nume si numele Tn renume. Dumitru,
care e pomenit doar ca fila de calendar
responsabilda de mutarile de toamna,
este exclus din repertoriul onomastic al
prozei lui Caragiale. Un Dumitru in
tara Miticilor ar face figura de Gulliver,
si-ar strivi partenerii de pagind ca un
urias. Tot ce existd in lumea lui Mitica
e pe masura numelui sau, adica
diminutivat. Este o lume Tn care nu se
petrec drame, ci dramolete, unde nu
existd Binele, dar totul se obtine cu
binisorul, unde multe rele mici te
Tmpiedica sa vezi vreun Rau mare. Dar
- si aceasta este una din calitatile
uluitoare ale lumii literare create de
Caragiale - lucrurile pot fi privite si cu
ocheanul Tntors. Fiecare Mitica fTsi
exagereaza Tntr-atit dramoletele Tncit
ele devin uriase, fiecare Mitica Tsi
trdieste viata Tn cuvinte atit de mari
TncTt creste brusc Tn ochii celor din jur,
iar un simplu Dumitru nimerit in tara
Miticilor ar putea fi strivit ca un pitic.
Paradoxul artei lui Caragiale este ca
scriitorul are nevoie de dimensiuni
colosale ca sa dea chip unor miniaturi
si de vorba cea mai mare ca sa acopere
realitatea cea mai micad. De altfel sin-
gura data cind Mitica e totusi Dumitru,
e la nastere: bebelusul e numit cu
numele Tntreg (Cronica de joi). Cu

aceeasi gravitate, copilul e numit
Domnul..., dar imediat ce creste,
numele lui se micsoreaza pina la

dimensiunile diminutivului. Explicatia
e una singurad: Tn tara Miticilor pot fi
Tndragiti si copiii si adultii, dar respec-
tati stnt numai cei dintii.

Exista dragoste Tn lumea Miticilor ?
Ni-1 putem Tnchipui pe Mitica Tndra-
gostit? Tn momente si in schite avem
doar presimtirea unor amoruri care
creeaza mai ales obligatii sociale, inter-
ventii, lanturi si plase ale slabiciunilor,
un sistem infailibil de presiuni oficiale
Tn chestiuni personale. Th comedii, cite
un Mitica Tnamorat face declaratii
imense (Rica Venturiano) sau calcule-
semi-sentimentale, semi-politice (Tipa-
tescu) sau demersuri publice pentru
pacea familiala (Chiriac), dar Tndaratul
avalansei vorbelor si gesturilor mari,
amorul nu e nici cit o margica. (Drama
si nuvelele depasesc granitele tarii Mi-
ticilor). Exista prietenie in cafenelele
pe care le frecventeaza Mitica? O pri-
etenie la foc mic, asemanatoare pina la
confuzie cu simpla familiaritate I-a
transformat pe eventualul prieten Miti-
ca Tn eternul amic. Amicitia este cea
mai mica forma de prietenie. Temele
prieteniei impuse de literatura (fideli-
tatea, sacrificiul, bucuria de a impartasi
celuilalt sau cu celdlalt) sint, Tn tara
Miticilor fie lipsite de vlaga, fie exa-
gerate grotesc.

Lache:Bonsoar Mache.
Mache: Bonsoar Lache.
@UIAY))

ITICA, personajul gene-
ric, se naste Tn paginile
Universuluila 14 ianuarie

De altfel povestea lor ar putea intra,
cliseu cu cliseu, n dictionarul ideilor
primite de-a gata. Combinind Tnaltimea
cugetarii lui Lache cu adincimea lui
Mache, cei doi ,,iau parte cu mult suc-
ces la toate discutiile ce se ivesc in ca-
feneaua lor obisnuita: poezie, viitorul
industriei, neajunsurile sistemei consti-
tutionale, progresele electricitatii, mi-

1900, suficient de tirziu ca sa dgihd, WVagner, Darwin, Panama, Julie

reper al domnilor din lumea lui
Caragiale. El este un personaj colectiv,
mai bine zis doar colectiv: ,,nici tinar
nici batrin, nici frumos, nici urit, nici
prea-prea, nici foarte-foarte*. Anonim
(caci numele e prea frecvent pentru a-1
particulariza), el trdieste prin cuvinte
»memorabile*! spuse si transmise din
gurad-n gura, are asadar dimensiune fol-
cloricd. Un Mitica individualizat si so-
litar este de neimaginat. Mitica e Lache
si e Mache, e Domnul si e Feciorul, e
Costachel si e lordachel, e seful de ca-
binet si e impiegatul , e amicul X si e
,»eudd, De aceea Tn lumea sa singuratatea
nu e posibila. Cite un Mitica pindeste
»in pravalii, pe strada, pe jos, In tram-
vai (...), pe bicicleta, Tn vagon, in res-
taurant, la Gambrinus - Tn fine pretutin-
deni*“. Si unde nu exista singuratate nu
e nevoie de mari sentimente. Mitica e
Tnsotit-pretutindeni de un alt Mitica, un
alter-ego, nu de tot el Tnsusi, dar nici de
tot diferit. Identitatea si alteritatea sint
notiunile cele mai confuze in tara Mi-
ticilor, iar granita dintre ele nu se poate
trasa. De unde multimea cuplurilor de
domni simetrici egali din momente si
schite: jumatati ale aceluiasi Mitica Tn-
treg. Cuplul cel mai celebru si longeviv
este format din domnii Lache si Ma-
che, un fel de Adam si Eva ai lumii Mi-
ticilor.

Primii Lache si Mache apar in 1877
in Claponul. Subintitulatda nuvela, po-
vestea lor este - de la primul la ultimul
cuvint - o decliseizare (si recliseizare) a
povestilor marilor prietenii: ,,Cine a cu-
noscut pe unul a cunoscut si pe celalalt,
fiindca amindoi mai aproape traiesc,
mai aproape dorm decfit chiar fratii cei
lipiti din Siam. Cine zice Lache zice
Mache si viceversa. (...) Astfel cind
Mache se Intimpla sa-ti ceara o tigara
trebuie sa-i dai doua, sau daca nu din-
sul face o tigara venerabila de senator,
si dupa ce-ti mai ia si citeva foite de
hirtie, merge sa-mparta prada cu cela-
lalt. Daca vreun cunoscut voieste sa
cinsteasca cu o cafea pe Lache acesta
refuza cinstea in favoarea lui Mache, si
astfel cunoscutul e silit sa-i cinsteasca
pe amindoi*

Cei doi sint tineri cu carte care ,,stiu
de toate cite nimic*. Primul este ,,inalt
la Tnchipuired, celalalt ,,e adinc# (de
aici sa-si fi luat autorul Morometilor
celebra replica ironica ?). De remarcat
cd amindoi sint copisti, ca Bouvard si
Pecuchet, cu care seamana intructtva si
cu care sint contemporani (cei doi
copisti flaubertieni Tsi fac aparitia pe
scena literara cu trei-patru ani mai tir-
ziu fata de semenii lor dimboviteni).

la Belle, spiritism, fachirism, 1'Ex.ilee
s.cl., s.cl.4. Contributia lor la fiecare
din aceste teme trebuie sa fie o combi-
natie Tntre definitiile din dictionarul
flaubertian si cele din dictionarul umo-
rului bucurestean pe care Caragiale 1l
va detalia la 1900, Tn Mitica. O mica
gelozie 1i desparte pe Mache si Lache
timp de 23 de ceasuri si trei sferturi, dar
prietenia Tnvinge: ,,Amindoi cu lacrimi
Tn ochi se repezira in brate unul la altul
cum se repede fierul la magnet. (...)
Atunci, cerul se-nsenina de tot, trasne-
tele si grindina se departara, iar steaua
cu coada pieri de pe cer, spre marea
multumire a astronomilor romani, cari
se mingfiara, cd, daca uitasera a o pre-
vesti Tn calindarul anului, nu fusese cel
putin decit o cometa neserioasadl. O Tm-
pacare cosmica pentru o despartire de
cafenea.

teribila potriveala,

domnule! )
(La Pusli)

ESI tema dublului si a
gemenilor este un subiect
de exegeza eminescian, pe

de
loana

Parvuledcu,

mastica adoptata. Caci pina la urma
gemenii se vor numi Gheorghe (vii-
torul Ghita) si Dumitru (viitor Mitica,
desigur). Tngemanate sint si functiile
ori actiunile: primarul din Mizil (Midii)
si primarul din Breslau (in paranteza
fie spus: orasul lui Angelus Silesius) si
telegramele lor din O zi solemna:,
Tngemanate sint si strazile (Pacientii cu
Sapientii) ori numerele caselor. Totul
se aseamana pina la confuzie, aceasta e
singura problema a tarii Miticilor.
Amicitia poate lua uneori aparenta
prieteniei. Cea mai puternicad amicitie
se afla Tn schita La Pasti, poate si pen-
tru cd, Tn lumea Miticilor sarbatorile
stimuleaza sentimentul. Este vorba de.
cei doi amici care, tot colindind
Bucurestiul cu pantofi care Ti string
(simetric invers) ajung sa-si schimbe
Tntre ei Tncaltarile. De la Cenusareasa
Tncoace, pantoful are o destul de mare
importanta Tn portretul personajului
feminin, dar este de-obicei ignorat n
cel masculin (cui Ti pasa ce incaltamin-
te poartd printul ?). El poate fi semnul
alesei, dar si semnul respinsei. Tntr-o
ciudata opozitie la basmul Cenusaresei,
Tn Mica Sirena a lui Andersen cea mail
puternica dovada a dragostei este faptul
ca sirena devenitd femeie danseaza Tn
pantofi care Ti dau dureri inimagina-
bile. Era pentru prima data ca ea, care
avusese coada de peste si nu picioare
trebuia sa poarte pantofi, dar barbatul
iubit ignora orice forma de suferinta fie
ea sufleteasca sau trupeasca: e un ne-
suferit. Tn ce-i priveste pe Lache si pe
amicul sau (nu e numit, dar nu poate fi
decit Mache) din La Pasti, ei trdiesc
simultan aceeasi suferintd a pantofului

nervura romantica, cercetarea ebé?erps?ﬁnge, astfel ca durerea lor indi-

listul Caragiale ar putea fi cel putin la
fel de semnificativa. Caragiale nu-si
pardseste siamezii niciodatd. Schitele
lui sTnt bintuite de asemenea perechi de
nedespartit. Lache si Mache sint facuti,
desfacuti si refacuti Tn alte decoruri si
n alte, la fel de marunte, Tntimplari
cosmice, neconsemnate de calendarul
astronomic. Cuplurile au de-obicei su-
blinieri onomastice simple (prin rima)
sau duble (rezonanta ori simetrie in-
versa si sens analog): Lache Dia-
conescu si Mache Preotescu, Nita si
Ghitd, Nitda Ghitescu, Ghitd Nitescu,
George Marinescu si Marin Georgescu,
sau, Tn Repertoriul de nume proprii
(ed. Zarifopol, vol. II), numele de me-
serii. De pilda ministrii: Politicescu
face cuplu cu Intrigescu, Reformian cu
Cheferean(u) sau Culturian. Cea mai
grava discutie despre cuplul onomastic
este Tn Cronica de joi unde li se cauta
nume unor gemeni abia néscuti; se
renuntd, pe rind, la Castor si Polux (ca
fiind nume date Tndeobste cilinilor de
vinatoare), la Romulus si Remus (re-
fuza barbatul, argumentind ca sotia lui
nu e vestald), la Horia si Closca (pentru
ca s-ar simti lipsa lui Crisan). Sint
cuprinse aici si refuzurile unor registre
literare, refuzuri care contureaza la fel
de clar limitele tarii Miticilor ca si ono-

viduala se poate Tmpartasi, e comuna
(si contrazice cu umor afirmatia lui
Wittgenstein despre incomunicabili-
tatea durerii fizice). Cei doi compati-
mesc Tmpreuna in cel mai concret mod
cu putintd, plimbindu-se ,,ca doi frati
din Siam# (comparatie reluata din
Lache si Mache), sprijiniti unul de
altul. Descrierea chinurilor si bucurii-
lor eliberarii traite de degetele lor sint,
probabil, unele din cele mai romantice
fraze scrise de Caragiale. Faptul ca pot
schimba pantofii Tntre ei e semn de
amicitie. Faptul ca durerea li se poto-
leste ar putea transforma amicitia Tn
prietenie. Dar cum durerea reapare la
celalalt picior sentimentul final ramine
cu semn de Tntrebare.

Mitica (neaparat alaturi de un amic
nedespartit) nu are urmasi literari nota-
bili. El dispare odata cu lumea lui, desi
prejudecata precum si forta lui literara
ne fac sa-1 credem vesnic. E o stea care
a murit, dar supravietuieste obsesiv s
nivelul ,icoanelori4. S-a stins, dar raza
lui ,,abia acum luci vederii noastre#. Il
vedem pretutindeni In lumea de azi.
desi nu e decit un ecou din cosmosul
literar. Cartile si lumea de azi sint ale
marilor singuratici.

H



Vorbim si vorba
s'a facut vazduh

Vorbim si vorba s'a facut vazduh.
Atatea vorbe'n negrait zburara.
Ne-au fost candva o falnica povara
si au ramas acum fara trup.

Am ars si noi in miezul lor de ceara
pe care l-au cladit sarind din stup.
Vorbim si vorba s'a facut vazduh.
Atatea vorbe'n negrdit zburara.

Ci poate tu, cand zarile se rup,
mai poti culege vorbele pe-o scara
de sunete, precum odinioara
cuvinte miei si cate-o vorba lup.

Vorbim si vorba s'a facut vazduh.

Moara veche

Moara veche, macini graul
care mi-a trimis scrisoare
ca se afla la stramtoare,
ca il bati si 1i strangi braul,

ca a Tnceput ninsoare,

chiu si vai. Si nu pui fraul.
Moara veche, macini graul
care mi-a trimis scrisoare

‘cd a ostenit paraul
Tnca iute de picioare

si nu-ti pasa ca il doare
sa-si ajunga tatal, raul

Moara veche, macini graul.

Doamna bruna
din sonete

Doamna bruna din sonete
in gradina lui Shakespeare
doarme Tntr'un trandafir
ridicat peste schelete.

Si cu degete subtiri

n albastrul din caiete.
Doamna bruna din sonete
in gradina lui Shakespeare

sub o salcie cu plete
si-a oranduit ostiri

si Tn mars spre cimitir
s'a Tncolonat sub pietre.

Doamna bruna din sonete.

Nu vine nimeni,
vara a trecut

Nu vine nimeni, vara a trecut
si'ncet in toamna ziua se destrama.
Padurile se leapada de-arama

Tn batalii ramase fara scut.

Si Tncercam sa nu ne fie teama
ca nu vom mai sfarsi ce-am Tnceput.

Nu vine nimeni, vara a trecut
si'ncet in toamna ziua se destrama.

lar cei plecafi mai repede-au baut
paharele cu dulcele din crama

lasand pe mese daidia de vama
si spaima noastra de necunoscut.

Nu vine nimeni, vara a trecut.

Printre gradini

Tntorsu-m-am acasa

Printre gradini Tntorsu-m-am acasa
langa cei vii - atati cati au ramas
Si nu aud Tmbietorul glas

ce pune vinul vorbelor pe masa.

Se-opreste fuga timpului Tn ceas,
femeie tristd, umbra luminoasa!
Printre gradini Tntorsu-m-am acasa
langa cei vii - atafi cati au ramas.

Ci ma asteapta pasarea frumoasa
si frunza cantatoare la popas.
Aprinde Doamna, flacara din vis
sa biruie padurea'ntunecoasa.

Printre gradini Tntorsu-m-am acasd.

In fata portii stau si

n'o deschid

in fata portii stau si n'o deschid.
O nevazuta pasare asteapta

sa ma asez pe aripa ei dreapta
si cu cea stanga sa ma suie'n vid.

Apoi din varfuri, treapta dupa treapta
sa ma arunce dincolo de zid.

n fata portii stau si n'o deschid.
O nevazuta pasare asteapta,

de Smet,
Sz'Miciw

Rataciti prin

tirgu-amat

Interpreteaza Cersetorul de cafea

1. Prin tinutul lasilor
Pe urmele pasilor
Tai ma las gingaselor

Ore moi Tn raza
De dupa amiaza
Cu mintea nici treaza

Cu trupul nici falnic
Bintuit amarnic
De surisu-ti darnic

Dintr-o alta ziud
Si bat roua-n piua
Si bat roua-n piua

2. Daca te-as vedea mai des
Mi-ar fi sufletul ales

De neghina

Si as trai tot prin lumina

De dupa amiaza fina

Pe la curti cu graduri nalte
Din strada lui Ipsilanti

Sau pe strada Semnului
Lasindu-ma-ndemnului

De-a-mi cloci dulceata-n rana
Si-a-mi purta prinsa-n buton
Vesta scurta cu pulpana

A la Robinson

sa ma adun pe inima un rid

si pe sub crengi Intr'o padure coapta
sda-mi picure neauzita soapta

a frunzelor ce'n vdi se sinucid.

in fata portii stau si n'o deschid.

Iti scriu smerit!

Culege vorbe'n spic

1ti scriu smerit! Culege vorbe'n spic,
citeste-le pana se face zi,

asculta-le apoi, cand eu voi fi
demult pierdut in Marele Nimic.

Si glasul meu, ca si cum as vorbi
prin gura ta va fi inchipuit.

1ti scriu smerit! Culege vorbe'n spic,
citeste-le pana se face zi.

Si aminteste-fi "pohta ce-am pohtit"
frumosul din cuvinte a-l rosti
Tn vremile cand Tnca erau vii
zapezile ce astazi s'au topit.

iti scriu smerit! Culege vorbe'n spic.

Trupul bisericii in

Trupul Bisericii Tn mine

si chipul sfant al lui lisus,
crucea pe care s'a supus
si-a Tnvelit-o cu suspine,

sa ma petreaca la urcus
prin nestiutul care vine.
Trupul Bisericii Tn mine
si chipul sfant al lui lisus

Tntr'un amurg peste ruine
la zborul Tngerilor, sus,

unde popoarele s'au dus
golindu-si talgerele pline.

mine



de
Owen

ULBURATORUL TfiBLOU

L UNEI

UIMITOR cit de valabile pot

fi unele scrieri despre feno-

menul Gulagului, daca auto-
rul dit matur si patrunzator despre
trasaturile esentiale ale chestiunii. Din
aceasta categorie fac parte vestitul 1984
al lui Orwel si Gindirea captiva a lui
Czeslaw Milosz, in sfirsit tradusa n ro-
maneste la Editura Humanitas. Laurea-
tul premiului Nobel din 1980, Milosz e,
acum, un venerabil scriitor de 88 ani
(nascut Tn 1911), cu o prodigioasa opera
literarda romanesca si eseistica. E fiul
unei familii dintre care tatél era lituanian
si mama poloneza. Acest binom originar
I-a marcat profund. Copilaria a petre-
cut-o — frecventind, apoi, liceul si uni-
versitatea — la Vilnius. A si debutat, ca
poet, la Vilnius, primind Tn 1936, primul
sau premiu literar. Dupa o bursa de
citiva ani la Paris, din 1937 se stabileste
la VVarsovia, unde l-a gasit ocupatia ger-
mana din 1939-1940. Aici va scrie ver-
suri Tmpotriva ocupantului (Cintecul
independentei). Nu fusese pina acum
nici nationalist antisemit, nici comunist.
Dar, ca alti scriitori si intelectuali, acum,
Tn 1945-1946, traia drama optiunii tra-
gice. Fostul guvem polonez Tn exil la
Londra, cel ce ordonase razvratirea Var-
soviei Tn primavara lui 1945, in speranta
ca, la intrarea trupelor sovietice n capi-
tala tarii, aici va exista o autoritate le-
gald, esuase Tn incercarea sa. Si asta pen-
tru ca, Tntelegind strategia polonezilor,
trupele sovietice s-au oprit la Vistula,
privind aproape cum nemtii, timp de do-
ua luni, au tansformat capitala Poloniei
Tntr-un morman de ruine, pierzindu-si
viata, Tn acest timp, peste doua sute de
mii de polonezi. Trupele sovietice au in-
trat in VVarsovia si, Tn general, Tn Polonia,
instalind aici guvernul comunist pregatit
Tnca Tn URSS si stiind bine ca, potrivit
Tntelegerii cu aliatii occidentali (Anglia
si SUA), tara aceasta ca si ntreg Estul
Europei, intra in zona lor de influenta.
Drama optiunii, de care pomeneam mai
Tnainte, era daca se continua rezistenta
sau noncooperarea cu hoile autoritati,
sau se colaboreaza cu ele. (Era, sa notam
Tn treacat, tragica optiune a scriitorilor si
a intelectualilor Tn genere din toate tarile
est si central europene, atunci la mij-
locul anilor patruzeci). Czeslaw Milosz,
publicind volumul de versuri Salvarea,
necomunist, dar nici Tmpotriva, e agreat
de noul regim, desi nu devine membru
al Partidului Comunist. Tn 1946, datorita
sprijinului bunului sau coleg in ale scri-
sului Jerzy Putrament, comunist, si a mi-
nistrului de Externe al tarii sale (tot
scriitor) Milosz e trimis Tn misiune di-
plomatica in SUA, apoi, dupa un inter-
stitiu polonez, in 1951, in Franta. Aici se
decide sa ramTnain exil si, Tn consecinta,
cere azil politic. Marea, extraordinara sa
cariera literara si profesionala acum Tn-
cepe. Dar Tn anul 1951 scrie eseul Gindi-
rea captiva, repede tradus Tn engleza, n
care mediteaza asupra conditiei intelec-
tualului aservit Intr-o tard Tn drum spre
comunizare. Sigur, se poate spune ca e,
aici, si 0 autoportretizare pentru ca, si el,
s-a complacut sa colaboreze timp de
peste sase ani cu regimul Noii Credinte
(asa l-a numit el Tn eseu). Observatia
n-ar fi nepotrivita. Dar pentru a portre-
tiza fizionomia procesului trebuia o pre-
alabild cunoastere din interior. Apoi, sa

EPOCI

nu ignoram faptul, autorul celebrului
eseu s-a desprins destul de repede de sis-
tem si, acum, Tl putea examina critic
printr-o scriere menita sa avertizeze, sa
clarifice si sa acuze.

n prefatd autorul precizeaza ca, de
fapt, cartea sa Tncearca “sa arate cum
functioneaza gindirea omului in demo-
cratiile populare. Intrucit obiectul obser-
vatiilor mele I-a constituit mediul scri-
itorilor si artistilor, acesta este un fel de
studiu al grupului care, la Varsovia sau
Praga, la Budapesta sau la Bucuresti,
joacad un rol important”. Si nu uita sa
marturiseascd: “Ca multi oameni din
Europa de Est, eram implicat in jocul
cedarilor si al dovezilor de loialitate al
vicleniilor si Tncurcatelor subterfugii Tn
apararea anumitor valori. Acestjoc — in-
tructt nu este lipsit de primejdii — creea-
za solidaritate Tntre aceia care 1l practica.
Ma simteam solidar cu prietenii mei din
Varsovia si actul de a rupe cu ei mi se
parea neloial... Atitudinea mea fata de
noua religie laica si, Tn primul rind, fata
de Metoda pe care se baza (Metoda Dia-
mantului, adica a materialismului dia-
lectic, Tnsd nu Tn acceptiunea lui Marx si
Engels, ci in aceea a lui Lenin si Stalin)
era neincrezatoare. Aceasta nu Tnseamna
cd, la fel ca altii, nu-i simteam puternica
influenta. Ma straduiam sa ma conving
ca reusesc sa-mi pastrez independenta si
sa stabilesc anumite principii pe care sa
nu le incalc. Pe masura ce evolua situa-
tia Tn democratiile populare, limitele n
care ma puteam misca erau din ce Tn ce
mai restrinse dar cu toate acestea nu do-
ream sa ma consider Tnvins”. A ales, Tn
consecintd, ruptura de sistem si regim
desi stia bine cit de Tnalt este nivelul de
viata al scriitorilor Tn aceste tari unde
domina Noua Credinta. Incit, scriind
acest eseu marturisea cd se strdduie sa
faca utila experienta sa de scriitor care s-
ar fi putut dedica exclusiv, Tn liniste rel-
ativa, creatiei. Dar a Tnteles ca pretul
platit pentru aceasta este excesiv. Eseul
sau este, de aceea, “un protest. Ti refuz

doctrinei dreptul de a justifica crimele
savirsite Tn numele ei”. Tn aceste tari
aservite prin ocupatie, unde dispozitiile
vin de la Centru (URSS) scriitorul tre-
buie sa se supuna, scriind numai “ceea
ce trebuie”, numai Tn acest fel cartile
sale trecind de arcanele cenzurii. Presiu-
nea masinii de stat organizate este, de la
un moment dat, mai mica decit cea a ar-
gumentelor, altfel zicind, a autocenzurii.
Poezia, daca e de-a dreptul politica, tre-
buie sa fie senina si inteligibilda (La noi,
cine nu-si aduce aminte?, in ultimul de-
ceniu ceausist, trebuiau evitate si anu-
mite cuvinte ca foame, frig, frica, cozi,
alimente si alte asemenea). De aseme-
nea, scriitorul trebuia sa recunoasca su-
perioritatea poporului primitiv Tnca din
Rusia sovietica, a institutiilor, a obice-
iurilor, a stiintei, tehnicii, artei si litera-
turii de acolo. La noi, se stie, aceste di-
rective au fost obligatorii pTna prin
1964-1965 si erau atit de ridicole Tncit
devenisera de nesuportat. Asa se face ca
esticul e obligat, observa autorul, sa gin-
deasca sociologic si istoric, altfel Tsi
pierde situatia sau chiar viata. Propagan-
da la care e supus omul estic 1l sileste sa
accepte cd nazismul si americanismul
sint fenomene identice pentru ca descind
din aceleasi relatii economice si ca occi-

dentul, Tn ansamblu, e putred si nu me-
rita decit aspre priviri critice, formalis-
mul si artele apficate fiind condamnate
drept sterile. De aici si distanta critica
obligatorie fata de cosmopolitism, care e
o altd denominatie pentru cultura occi-
dentalda. (Nu e inutil a ne reaminti mul-
tele incriminari si acuzatii aduse unor
intelectuali de seama de la noi ca au pa-
catuit Tntru cosmopolitism) Tn consecin-
ta, sint tradusi numai acei scriitori occi-
dentali care sint considerati a fi “progre-
sisti”, cu deosebire clasicii si scriitori
comunizanti. (Ce imensa opera utila de
traduceri din opera marilor clasici uni-
versali s-a facut la noi, Tn anii cincizeci-
saizeci folosindu-se acest pretext). Tn
schimb trebuiau tradusi, abundent si in-
tegral (si nonvalorile) scriitorii rusi si
elogiatd n absolut stiinta si arta Centru-
lui (URSS). Genetica lui Mendel era re-
pudiata cu asprime (la noi, in anii cinci-
zeci nu se vorbea dec’t cu suburbana iro-
nie de “teoriile lui popa Mendel”) si in
locul ei aduse Tn prim plan stupide teorii
transformiste (miciurinismul, absurdele
experiente ale Olgai Lepesinskaia).
Asaltat de o concentratd, strinsa actiune,
omul din est, cu deosebire intelectualul,
simte nevoia unor subterfugii sau a unor
mijloace menite sa simuleze adaptarea.
Milosz gaseste ca acest proces de simu-
lare (actorie) a adaptarii poate fi numit
Ketman, dupa un procedeu descoperit in
Persia de Gobineau in secolul al XIX-
lea si descris in cartea sa Religions ei
philosophies de I'Asia centrale publicata
prin deceniul al saptelea al secolului tre-
cut. Aceasta simulare a adaptarii credin-
tei adversarului, Ketmanul, “este unan-
im practicat Tn democratiile populare”
iar multele cazuri de deviere constatate
ar fi “cazuri de Ketman demascat, cei
mai puternici Tn descoperirea devierilor
fiind oameni care practica un Ketman si-
milar”. Autorul identifica diferite feluri
ale procedeului, printre care Ketmanul
national, cel al puritatii nationale, cel es-
tetic, cel profesional, cel sceptic, metafi-
zic, etic, descriidu-le cu exactitate si
mult umor. Desi, cind stim cite tragedii
au nascut aceste simulari ketmaniste,
trdite de noi toti dramatic, locul umoru-
lui acid 1l ia frisonul rece. La paragraful
despre Ketmanul estetic aflam aceste
consideratii: “Ketmanul estetic are toate
sansele de expansiune. El se exprima in
tinjirea subconstientd dupa ceea ce este
neobisnuit (care Tncearca sa fie canoni-
zata Tn directia distractiilor controlate,
adica teatru, film si spectacole folclori-
ce, la lucratorii din domeniul literaturii
si artei fn diferite forme de evadare din
realitate. Scriitorii scormonesc Tn texte
vechi, comenteaza si editeaza autori an-
tici. Scriu cu placere pentru copii, unde
libertatea fantasticului este ceva mai
mare. Multi dintre ei aleg cariera univer-
sitard, deoarece cercetarea istoriei litera-
turii ofera un pretext sigur de cufundare
Tn trecut si de contact cu operele de mare
valoare estetica. Sporeste, de asemenea,
lista traducatorilor de poezie si proza ve-
che. Pictorii cauta iesire pentru preocu-
parile lor in ilustratii de carte pentru co-
pii, unde alegerea de culori stridente
poate fi justificata prin raportarea la
imaginatia «naiva» a copilului. Regizo-
rii teatrali, achitindu-se de datoria de a
pune Tn scend opere proaste contempo-

Czeslaw Milosz, Gindirea capti
Traducere din polona de Constan
Geambasu. Postfatd de Wladzmie
Bolecki. Editura Humanitas, 1999.

rane, se straduiesc sa obtind plasare:
repertoriu a lui Lope de Vega sau S
kespeare. Unii reprezentanti ai arte
plastice sint atit de curajosi, Tncit apr
pe ca-si dezvaluie Ketmanul, pro<
mind nevoia de estetic Tn viata cot
and...” Sa notez ca toate aceste s
terfugii simulante sint valabile -mai <
Tn perioada de Tnceput a Tmpaminter'
Noii Credinte. Sa ne amintim ca de t
anii saizeci, la noi, creatorii din sfert
teraturii si a artei, cipatasera curaj d;
rita puseului liberalist al puterii (ci
neinfrint nici de tezele din iunie 1971
au transformat creatiile lor Tn actiuni
rezistenta efectiva prin culturd, crefri
se opere cu adevarat rezistente estetic
asta, cu exceptiile stiute, si Tn teatru y
Tn artele plastice. Interesanta e si ana
Ketmanului etic, Tn care apare aber
forjarii omului nou, preocupare com
si a totalitarismului de dreapta (la
legionarismul a nazuit, si el, sa creeze
om nou).

MPRESIONANTE, chiar tul

ratoare, sint Tn carte portre

exemplificatoare ale citorva s

itori (numiti criptic Alfa, Beta,
Delta) in care polonezii (printre c
cartea lui Czeslaw Milosz a circulat
samizdat, Tnca din anii saizeci) -
recunoscut modelele unor scriitori,
toti prieteni sau apropiati ai autoru
Gindul duce, citind aceste portrete i
lizate cu mare arta, la destinul unor s
itori romani din acea perioada a Tnce
turilor comunismului. Tn portretul
Alfa moralistul, sub care se ascunde i
rele prozator Jerzy Andrzejewski af
asemuiri cu Sadoveanu, Calinescu
Camil Petrescu. Si acestia din urm:
Alfa fuseserd, in anii razboiului si
deceniul al patrulea, adversari ai C
maniei naziste si ai orientarilor de ex
ma dreapta de la noi, dorind reforme
mocratice si 0 guvernare populara. S
apropiat, ca si Alfa, lipsiti de alterna
valabila, de noul regim, la Tnceput cu
claratii publice prudente si cind s-au
zit la realitate era prea tirziu, aveau n
totalitarismului Tn lat. Dupa cum ob
vatia lui Milosz potrivit careia cel
bine adaptat pentru noua situatie e p>
ul Tnzestrat cu talent dramatic (de a
rie) m-a dus cu gindul la Dan Deslii
narui, cu ale sale poeme de trista an
tire, de care, el Tnsusi, apoi, s-a disoc
Marturisesc ca la lectura acestei
buratoare (pentru noi toti) carti, trimi
ile la situatia Romaniei din acea epoi
deceniilor dictaturii vin mereu Tn mi
Aceasta carte a lui Czeslaw Milos2
intereseaza acut, ea fiind, de fapt, o
diografie impresionant de exacta, a i
triste epoci pe care am trait-o cu a
tate.



Ictionarul etnologilor romani

ercetator foarte avizat,
lordan Datcu a publicat Tn
1979 (impreuna cu Sabina

minat amanuntit Tn Magnum Etgpiolo-
gicum Romaniae, unde formuleaza,
pentru prima data Tn istoria folcloris-

itroescu) Dictionarul folclorisigibrniversale, ideea, care va face cari-

folclorliterarromanesc, urmat Tn 1983
e un al doilea volum, de asta datd,
emnat numai de el, Dictionarul fol-
loristilor. Folclor muzical, coregrafic
i literarroménesc. Tn timp, el arealizat
umeroase portrete de folcloristi. Tn
oul dictionar a inclus doar pe cer-
cetatorii culturii populare spirituale,
dica pe aceia care au alcatuit culegeri
au au scris despre folclorul literar si
luzical, despre obiceiuri si jocuri po-
ulare. Din opera complexa privind si
ivilizatia materiala a unor specialisti
etnografi, sociologi, geografi etc.),
recum Traian Herseni, S. Mehedinti,
I.H. Stahl, Romulus Vuia, Romulus
dtlcanescu s.a. n-a fost retinutd decat
pera lor privind cultura populara.
iictionarul nu cuprinde numai perso-
alitati, ci si pe acei marunti si anonimi
itelectuali ai satelor, care au raspuns la
hestionarele lui Hasdeu, N. Densusia-
u, Th.D. Sperantia. Editia de fata este
evazuta si mult adaugita. Fata de pri-
reie doua volume amintite, care con-
neau 475 articole, acesta Tnsumeaza
proape 800. Lucrarea e Tnsotita de o
uprinzatoare Bibliografie generala
Daca facem abstractie de Dimitrie
'antemir, considerat drept parintele
tnografiei si folcloristicii romanesti,
titorul ei cu adevarat, Tn epoca mo-
ema, este V. Alecsandri, autorul pri-
rei culegeri de folclor din istoria cui-
nii romane, Balade (Cantece batra-
nesti) 1852, 1853, care vor fi mult in-
eegite Tn de toti cunoscuta Poezii po-
pulare ale Romanilor (1866), apreciata
proape concomitent Tn strainatate,
'oetul de la Mircesti a pus Tn circulatie
1 toate tinuturile locuite de roméani ca-
odoperele Miorita si Mesterul Manole
i a dat un studiu fundamental, Ro-
manii si poezia lor, Tn care acorda o
rare importanta baladelor. Se stie ca
Jecsandri a intervenit copios in textul
alcloric, fiind prin aceasta, ca si prin
onsiderarea lui ca un important izvor
e inspiratie pentru poezia culta, cre-
torul scolii romantice Tn istoria fol-
loristicii noastre. Ea va fi reprezentata
e cdatre toti scriitorii pasoptisti, adau-
andu-i si valoarea documentar-istorica
N. Balcescu, A Russo). ldeea va re-
eni laB. P. Hasdeu, ca un argument al
rmanitatii si continuitatii poporului
rman, Tn polemica cu Rosier. Autorul
luventelor din batrani este initiatorul
ercetarii stiintifice a folclorului,
nticipdnd metodologia de lucru mono-
rafica si comparatistd. El delimiteaza
fera disciplinei, a raporturilor ei cu
tiintele tangente si contribuie la fi-
area unei terminologii proprii, punand
1 circulatie Tnsusi termenul de folclor,
t acceptiunea lui modernd. Studierea
teraturii orale (in care este Tnglobata
Ttreaga cultura populard) o efectueaza
1 interdependenta cu limba si cu isto-
ia, demonstrand originea” dacica a
'oinei si cea latina a horei. Tn vederea
Icatuirii unei arhive nationale de foi-
lor, el trimite un chestionar, adresan-
u-se Tn special preotilor si Tnvatatori-
tr, de la care si primeste unele raspun-
uri. Extrem de originald se dovedeste
onceptia lui Hasdeu despre basm, exa-

erd, a relatiei dintre miraculos si oniric.
Hasdeu are elevi straluciti, pe Lazar
Sdineanu care, cu lucrarea Basmele
romane este, dupa maestrul sau, asa
cum sustine lordan Datcu, cel mai
important basmolog, pe G. Dem. Teo-
dorescu, autorul unei culegeri funda-
mentale, Poezii populare romane, pe
Gr. Tocilescu, cel care cu volumul Ma-
terialuri folcloristice, realizeaza cea
mai stiintifica cercetare Tn materie de
folclor din epoca. Apropiat de Hasdeu
este si Moses Gaster. Cartea lui, foarte
importanta Literaturapopulara romana,
reprezinta prima sinteza a folcloristicii
noastre si primul manual despre litera-
tura din sec. XVIII. Autorul si-a propus
sa demonstreze, si a facut-o stralucit, ca
poporul roman “sta pe aceeasi Tnaltime
a culturii pe care stau celelalte popoare
din Occident”.

N SPATIU larg si adecvat

acorda autorul Dictionaru-

lui unor culegatori de talia

lui Petre Ispirescu,
Marian, Atanasie M. Marinescu, Artur
Gorovei, clasificati dupa modul cum au
transcris si interpretat creatiile fol-
cloristice. Nu sunt uitati scriitorii pre-
cum N. Filimon, culegator si editor de
basme, si nici scriitorii savanti, ca Al.
Odobescu, cel care elaboreaza un
studiu de folclor comparat Thaintea lui
Hasdeu si care, Tn aceastd directie,
introduce criteriul sud-est european.
Astfel, pentru Miorita, el propune ca
loc de geneza Muntii Pindului. Creatia
populard i-a preocupat si i-a influentat,
cum se stie, pe Anton Pann, Eminescu,
Creanga si Slavici, pe Delavrancea,
Cosbuc, Agérbiceanu si Sadoveanu, iar
mai tarziu pe Lucian Blaga, Mircea
Eliade si Vasile Voiculescu. Cititorul va
gasi Tn Dictionar caracterizari dintre
cele mai pertinente, cu evidentierea in-
dividualitatilor si a contributiilor fie-
caruia, fie Tn calitate de culegatori (A.
Pann, M. Eminescu, I. Slavici), fie de
teoreticieni (Lucian Blaga, Mircea
Eliade).

Dupa Hasdeu, a doua personalitate
proeminentd a domeniului Tn discutie
este Ovid Densusianu. El preconizeaza
abordarea folclorului n corelatie cu
disciplinele umaniste inrudite, dar Ti
restrange aria, delimitandu-1 de antro-
pologie si dialectologie. Punand accen-
tul pe cercetarea monografica, pe teren
(ex. Graiul nostru, Graiul din Tara Ha-
tegului), el ajunge la concluzia etnoge-
nezei pastoresti a poporului roman. Pe
de altd parte, recunoaste valoarea ge-
nuina a creatiei populare. Discipoli de
marca ai lui Ovid Densusianu sunt Ta-
che Papahagi, Petru Caraman si lon
Diaconu, acesta din urma autor al uneia
dintre cele mai valoroase culegeri, Fol-
clor din Ramnicul Sarat Spre deose-
bire de Odobescu, I. Diaconu sustine
originea vranceana a baladei Miorita

O problema pe care a pus-o Tnca
Hasdeu e aceea a caracterului colectiv
sau individual al creatiei populare.
Opiniile au oscilat Tntre cele doua
extreme. Printre cei care au sustinut
ideea “indivizilor talentati” s-au aflat

Simion
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N. lorga, iar dupa el, Petru Cancel. De
asemeni, o alta, poate si mai impor-
tanta, este aceea a valorii artistice, pe
care o recunoaste si Ovid Densusianu,
si N. lorga si D. Caracostea. Dar cel
care Ti da o fundamentare va fi G. Ca-
linescu. Lucrarea lui, Estetica basmu-
IO%8%ma, pe buna dreptate, lordan
Datcu, reprezinta cea dintai Tncercare
din istoria folcloristicii roméanesti de
aplicare a criticii estetice la analiza
unui gen folcloric. Dupa G. Calinescu
basmul e un “gen vast, depasind cu
mult romanul, fiind mitologie, etica,
stiintda, observatie morala etc.”

ENIND 1n actualitate, auto-
rul Dictionarului acorda
spatii largi, cum si meritau,

- rizohi Khuhcictofenic
lordan

Datcu
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romanilor de peste hotere (G. Giuglea -
Din literaturapopulara a Basarabiei, A.
Golopentia - Roméanii din Timoc),
Pericle Papahagi, cu studiile lui despre
folclorul macedo-roman, si Petru
Iroaie, cu cele despre istro-romani. De
asemeni, sa mentionam pe folcloristii
sau oamenii de culturd straini care au
facut cunoscuta peste hotare creatia
populara roméaneasca. Foarte bine in-
formatul lordan Datcu nu-i uita pe
Jules Michelet, Ubicini, Emile Picot,
Arthur si Albert Schott, Jan Urban
lamik, Jean Cuisinier, J.G. Frazer,
Felix Karlinger si Tnca multi altii.
Dintre toti se desprinde figura lui Bela
Bartok, marele compozitor si muzi-
colog ungur, care a scris primul studiu
stiintific despre melodia populara

lui Mihai Pop, Ovidiu Barlé@maxeascd, vazand in ea o reinnoire a

Amzulescu, Adrian Fochi, lon Muslea,
lon Talos. Unii sunt preocupati de
metodologie si de istoria folcloristicii
(Ovidiu Barlea), altii de tipologie si
clasificare (Sabina Stroescu), altii de
orientarea moderna a cercetdrii, ca lon
Muslea si Mihai Pop. Acesta din urma,
adept al antropologiei culturale, pre-
conizeaza alcatuirea unei “gramatici” a
literaturii orale, apeland la lingvistica
structuralista, la semiotica si la teoria
comunicatiilor, directie pe care o
reprezintd generatiile, sa zicem, mai

tinere, din care numim pe Pavel
Ruxandoiu, Solomon Marcus, Radu
Niculescu, Silviu Angelescu, Stanca

Fotino. La Institutul “G. Calinescu”,
sub Tndrumarea lui I. C. Chitimia, adept
al metodei lingvistico-filologice, al
comparativismului, si a lui Ovidiu Pa-
padima, care Tmbina rigorile istoriei si
criticii literare cu ale folcloristicii, s-au
format George Muntean, Viorica Nis-
cov, . Oprisati si, Tn afara Institutului,
oarecum independent, lordan Datcu,
loan Serb, Oct. Paun.

Dictionarul pe care-1 discutam este,
repetam, unul al etnologilor romani si
nu numai al folcloristilor. De aceea au-
torul va acorda spatii etnografilor, Tn
masura Tn care au dat atentie si culturii
spirituale (Henri H. Stahl, Ernest Ber-
nea, Tancred Banateanu) si muzicolo-
gilor, precum Const. Brailoiu (persona-
litate a etnomuzicologiei universale),
Harry Brauner, George Breazul, Sabin
Dragoi, D. Kiriac, Viorel Cosma s.a.

Sa mai spunem céateva cuvinte
despre cei ce s-au ocupat de folclorul

muzicii universale.

N REDACTAREA articolelor,
lordan Datcu efectueaza descri-
eri minutioase, urmareste mo-
dalitalile de transcriere (oralda sau
mecanicd), stie sa aleaga citate expre-
sive, Tn genere accepta ideile autorilor
discutati, dar nu se fereste nici de
obiectia critica. Astfel, nu subscrie
opiniei lui Ovid Densusianu, potrivit
careia balada ar fi mai putin specifica
folclorului roménesc decéat poezia
lirica, opinie Tmpartasitd si de T. Ma-
iorescu si N. lorga. Nu e de acord nici
cu Moses Gaster, care vedea circulatia
Tntr-un singur sens: dinspre cartile po-
pulare spre plasmuirile folclorice, nu si
invers. Cunoscand pana la exhaustiv
bibliografia si datele biografice ale
autorilor, lordan Datcu tine sd faca un
act de dreptate, aducand la lumina ade-
varuri, Tn timpul comunismului, ocul-
tate: faptul ca un remarcabil etnolog si
lingvist, precum Petru Caraman a fost
interzis si prigonit, sau ca personalitati
de mare anvergura, ca Vasile Voicules-
cu, Anton Golopentia, Harry Brauner,
lon Diaconu au fost detinuti politici.
Dictionarul etnologilor romani,
aparut la Editura Saeculum I. O., este
un fundamental instrument de lucru,
realizat cu o Tnalta profesionalitate, si
care se adreseaza nu numai specia-
listilor, ci in genere tuturor acelora
curiosi de cultura noastra populara, de
izvoarele ei, ce urca uneori pana la
vérsta arhaica.
Al. Sandulescu



Scrisoare deachiaa

Domnilor,

Sub titlul “Delatiunea - hobby sau
drog?”, colaboratorul Domniilor VVoastre,
dl. Dorin Tudoran, ma invitd/someaza sa
clarific Tn ce masura opiniile numitei dom-
nisoare Denise Rosenthal, expuse intr-o
scrisoare adresata celebrului filantrop
George Soros, Tmi sint sau nu cunoscute,
n “ce context si Tn ce limite au avut loc
schimburile de idei” Tntre mine si respec-
tiva domnisoara si sa specific daca ale sale
demersuri stiintifice, comunicari si studii
exprima sau nu opinii “absolut identice”
cu ale mele. Tn virtutea dreptului la replica,
si deoarece ma vad din nou aflat in postu-
rade afi de acord cu dl. Tudoran (multi ani
am fost Tnspaimintator de mult de pareri
identice) cum ca “In asemenea chestiuni
putind lumina nu stricd”, varog a avea bu-
navointa sd publicati urmatoarele randuri, o
copie a carora este expediatd si Fundatiei
Soros-Romania.

1) Nu am cunoscut, pina la publicarea
articolului colaboratorului Dumneavoas-
trd, nici numele, nici activitatea stiintifica,
cu atft mai putin activitatile de alta natura,
ale numitei doctorande.

2) Domnisoara Denise Rosenthal nu
mi s-a adresat, Tn scris sau altfel, cerin-
du-mi opinia despre cele afirmate de catre
dl. Tudoran precum ca ar fi afirmate de
catre domnisoara Tn cauza.

3) Nu pot, deci, conclude decit ca,
atunci cind domnisoara Rosenthal ma in-
clude (daca ma include) Tn categoria “refe-
rentilor” Domniei Sale, as apartine acelei
categorii de “referenti” ale caror studii (po-
trivit citatului reprodus de dl. Tudoran)
domnisoara Rosenthal le-a “analizat”. Este
de la sine inteles ca nici un autor, fie de
studii, fie de beletristica sau orice alt pro-
dus pus la dispozitia cititorului, nu este
responsabil pentru interpretarea produsului
de catre o alta persoana. Nu vad, deci, cum
domnisoara Rosenthal m-ar putea include
(daca m-a inclus) Tn categoria “referen-

tilor” Domniei Sale. Insist asupra acestui
“daca”, deoarece Tn contextul academic, el
se refera la persoane de la care adresatul
poate cere referinte despre adresant. Tmi
vine greu sa cred ca respectiva domnisoara
ar risca o reactie de “ridicare din umeri”
din partea mea ca urmare a unei cereri de
“referintd” venita de la domnul Soros sau
oricare alta persoana. Rezulta ca termenul
“referent” a fost impropriu folosit, fie de
cdtre domnisoara Rosenthal, fie de catre
colaboratorul Dumneavoastrd. Cum nu am
textul cu pricina, nu am nici cum a ma pro-
nunta. Nu sint abilitat sa vorbesc Tn numele
celorlalti “referenti” mentionati, a caror
companie, altfel, ma onoreaza.

4) Motivul pentru care am hotarit sa
rup partial tacerea autoimpusa in urma cu
aproximativ un an, in urma polemicii pe
care am stimit-o, nu are Tnsa de a face cu
acele pareri pe care domnisoara Rosenthal
Tmi face (presupun) onoarea de a le Tm-
partasi, si care nu s-au schimbat citusi de
putin (ba dimpotriva, date fiind reactiile
publicate si Tn revista pe care o conduceti
cum stiti mai bine), ci este determinat de
4a) neavenita introducere a domnului Ho-
ria-Roman Patapievici Tn aceasta polemica
si, 4b) metodele folosite Tn scopul acestei
introduceri.

4a) Marturisesc ca articolul domnului
Tudoran nu este prima sursa din care aflu,
cu surprindere si indignare, despre campa-
nia lansatd Tmpotriva domnului Patapie-
vici. Intorcindu-ma la sfarsitul lunii mai la
Praga dupa o mai lunga absentd, am gasit
o scrisoare de la un prieten din Germania
al carui nume nu sint autorizat sa-l dezva-
lui. Prietenul meu, critic literar de origine
romana si o prezenta constanta si pertinen-
ta Tn Romania dupa 1989, Tsi exprima in-
dignarea fata de campania lansatd in Ca-
nada si Statele Unite contra domnului Pa-
tapievici si alatura (nu cunosc sursa de la
care i-a parvenit documentul, asacum nu o
cunosc nici pe aceea de la care i-a parvenit

domnului Tudoran scrisoarea domnisoarei
Rosenthal) un text semnat de catre (pentru
mine) ilustrii necunoscuti Andrei Damian
si Laszlo Ferenc (USA) si Robert Strong si
Fiona McKinon (Canada). Textul eraiden-
tic Tn continut, daca nu in forma, cu cel re-
produs de catre dl. Tudoran si atribuit dom-
nisoarei Rosenthal. Nu am putut s&-i Tm-
partasesc imediat prietenului meu indig-
narean fata acestui “amestec de borcane”,
pentru a folosi singura expresie adecvata
cazului, el fiind atunci plecat iTn Romania.
Unele din textele incriminate de cei patru
si apartinind domnului Patapievici le cu-
nosteam, fiind oarecum recente. Era vorba
de “Deriva ideologica”: “Comunismul
american” si “Minoritatile imperiale”. Nu
am fost (si nu sint) de acord cu domnul Pa-
tapievici Tn ceea ce priveste continutul
niciunuia din acestea. Ei, si? Daca as Tn-
drazni sa presupun ca domnul Patapievici
a citit textele mele, as Tnclina s cred ca
nici Domnia Sa nu a fost de acord cu unele
din ele. Ei, si? Domnul Patapievici este un
ginditor de coloratura liberal-conserva-
toare, eu sint un autor de texte in general
liberal-civice sau liberal-social democrate
(diferenta e minima), cu accentul pe “de-
mocrate”. Cel putin asa cred. De aici si pi-
na la abrutizarea domnului Patapievici ca
unul ce ar Intruchipa un spirit opus ethosu-
lui Societatii Deschise e cale lunga, si nu il
invidiez pe directorul tezei domnisoarei
Rosenthal daca doctoranda sa nu Tntelege
acest lucru. Dar m textul celor patru era
vorba si de vederile presupus antisemite
ale domnului Patapievici. Nu Tmi pot da
seama din textul reprodus de domnul
Tudoran daca aceste vederi Ti sint sau nu
atribuite lui Patapievici de domnisoara Ro-
senthal. Cu alte cuvinte, nu stiu cine “m-
curca borcanele” aici, Rosenthal sau Tu-
doran. Si asta deoarece opiniile mele de-
spre texte apdrute Tn “Romania literard” si
(gresit interpretate, opiniile vreau sa spun)
Tn revista “22”, sint amalgamate cu cele-
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ISCURSUL publicistic actual se dezvolta adesea in ju-
rul unor teme la moda, pe care le repeta insistent, epui-

par a fi alasa si a ramine cu ochii Tn soare, cu diverse adaptari
contextuale: “Radio 21 nu-si va lasa ascultatorii cu... ochii Tn

zindu-le prin exces de artificii retorice si lingvistice. La sclsivare” (EZ 2163, 1999, 3); “ca s& nu ramineti cu ochii-n Soare,

barea temei, din tot ceea ce s-a scris sau spus ramine un nuc
depozit de clisee, de cuvinte-cheie, de subiecte de parodie. In
ultimele zile, tema eclipsei a focalizat energiile retorice ale jurna-
listilor si - Tntr-o masura mai redusa - ale autorilor de mesaje pu-
blicitare. Cel putin Tn faza premergatoare evenimentului, tonul a
fost totusi relativ sobru, tendintele ludice si ironice ale jurnalis-
mului autohton manifestindu-se cu moderatie. Discursul de tip
stiintific (descrierea astronomica) si cel de tip politic (insatis-
factia fatd de rezultatele propagandei turistice) si-au limitat in-
ventivitatea la variatia perifrazelor, a formulelor de desemnare -
dintre care unele sint extrem de lungi si de complicate: “extraor-
dinar de mediatizata ultima eclipsa de soare a acestui mileniu”
(“National” = N, 659, 1999, 12). Cuvintul-cheie a intrat Intr-o
structura publicitard de desemnare abreviata si circulatie inter-
nationald, Tn care risca o anume devalorizare - pentru ca astfel Tsi
asimila continutul unui numar mare de foarte diferite obiecte ale
culturii de masa: “Eclipsa ‘99’. Nu a lipsit Tnsa reactia parodic-
nationalista: “Tn dulcea traditie a eclipsei roméanesti...” (“Eve-
nimentul zilei” = EZ 2166, 1999, 3). Presiunea evenimentului a
mai produs citeva compuse destul de previzibile - “InfoEclipsd’
(rubrica, Tn “Curentul” = C, 184, 1999, 11) “Eclipsa-magazirf
(emisiune radiofonica, Tn “Romania libera” = RL 2849, 1999,
9); “Eclipsomania cuprinde Roménia” (EZ 2164, 1999, 1) si,
unele derivate nu atit noi, cit remotivate - “O vara de neeclipsat”
(C 184, 1999, 11); “asa-numita «friptura ecliptica»” (“Cotidia-
nul” = Co, 2428, 1999,9). De altfel, frecvente par sa fie jocurile
de cuvinte cam facile, bazate pe ambiguitatea semantica a cuvin-
tului si a derivatelor sale, pe ezitarea intre sensurile lor proprii si
cele figurate: “Eclipsa de promovare” (C 184, 1999, 11); “Vip-
uri «in eclipsa»” (Co 2428, 1999, 20). Mai neobisnuita e mo-
dificarea fonetica a cuvintului, prin amplificarea glumeata a difi-
cultatilor de pronuntare: “duo-ul Eclipxd’' (EZ 2164, 1999, 2).
Inventivitatea combinatorie produce si noi formule de salut,
sub forma de urare - “Eclipsa usoard” (la un post de radio) - sau
remotiveaza unele expresii si locutiuni populare si familiare.
Cele mai sugestive si mai relevante din punct de vedere tematic

accesul pe stadion se va face pe baza ochelarilor de eclipsa” (EZ
2166, 1999, 3); “de teama tilhariilor ce pot avea loc cind tot
poporul sta cu ochii Tn soare” (Co 2428,1999, 9) etc.

natiei - “ochelari de eclipsa”, “Coca-cola de eclipsa”, “seminte
de floarea-soarelui da eclipsa totald” (EZ 2163,1999,3), ca siin
expresiile temporalitatii - “pe timpul eclipsei” (EZ 2163, 1999,
7) “pe perioada eclipsei” (Co 2428,1999,20); “saptaminaeclip-
sei” (N 659,1999,6); “ziuaeclipsei” (RL 2849,1999,1); “mier-
curea eclipsei” (Co 2428,1999, 20); “seara eclipsei” (RL 2849,
1999, 9) etc. Fenomenul astronomic se lasa asimilat unui eveni-
ment monden - “cu ocazia eclipsei” (“Ziua” 1583, 1999, 4) sau
chiar unei festivitati - regim confirmat de tratamentul sdu ling-
vistic: cuvintul eclipsa apare precedat de prepozitia de, Tntr-o
constructie rezervatda numelor de sarbatori (“de Pasti”, “de
Craciun”, “de Anul Nou”, “de Sfintul Nicolae” etc.): “De eclipsa
se va organiza cel mai tare concurs” (EZ 2165, 1999, 7).

Tn fine, meritd atentie si avertismentele medicale din presa,
individualizate prin tonul lor deloc eufemistic, ba chiar plin de
certitudini pesimiste: “Absenta durerii va Tncuraja nechibzuinta”
(“Libertatea”, 2740, 1999, 8). Discursul medical se adapteaza
publicistic, combinihdu-se cu umorul negru caracteristic jurna-
lismului autohton de senzatie, sdrind de pilda de la descrierea
simptomelor la anuntarea consecintelor asupra unuia dintre cei
care anuntad ca nu-si vor lua masuri de protectie: “Dupa citeva
minute, pe retind poate aparea o pata alba, apoi una neagra, care
poate persista 8-10 zile. Daca dupa aceasta perioada pata nu dis-
pare, Timisoara va avea un viceprimar orb” (EZ 2165, 1999, 7).
Cea mai spectaculoasa mi se pare, oricum, descriptia directa si
implacabila din finalul unui avertisment, formulat altminteri pe
un ton foarte serios: “Atentie! Privitul Soarelui fara filtre de pro-
tectie, cu exceptia momentelor de totalitate, duce la orbire, iar
folosirea binoclurilor sau a lunetelor fara aceste filtre are drept
consecintd arderea ochiuluipina la 05” (RL 2847,1999, 25).

lalte “evaluari” ale textelor domnului
pievici. Rigurozitatea Tmi impune, ¢
ma referi numai la textul celor pat
Tnfierau si articolul “Refuzul menu
despre care scriau ca autorul “folosi
mod duplicitar si discutabil” (cum ac
ar combina cele doua nu prea stiu) “ri
ria evreiasca a Holocaustului Tn cori
resuscitarii post-comuniste a fundar'
lismului crestin-ortodox si a antise
mului”. Cum textul cu pricina er
vechi, am tinut sa-1 revad, spunindu

s-ar putea sa fi omis o importanta

pievici nefiind un “oarecare”) “piett
dintr-un mozaic (sic!) pe care 1l urr
Tndeaproape de ani de zile. Si am foi

rat si fericit sa constat ca (exceptie fa
nefericita formulare din chiar ultim;

a articolului) as fi semnat eu Thsum

articol, presupunind ca as fi fostn s

1l scriu (se va gasi, oare, din nou, vr
inspirata autoare care sa se intrebi

“existd doi Michael Shafir”, asa ci

Tntimplat acum un an?).

4b) Tn ipoteza ca punctele 1, 2, 3
4b de mai sus nu ar exista deloc (ad
fi cunoscut, Tncurajat sau aprobat oj
curs de elaborare a domnisoarei |
thal) si ca domnul Patapievici ar fi !
satil (pentru a comuta impropriu un !
de la o persoana la cealaltd) antiser
nu as fi recurs la modalitatea celor
a “combate” fenomenul. Nici nu 7
dat fiind faptul ca doamna Renate |
directoarea Fundatiei Soros-Romani
re si ea ca fiind unul din “referentii
nisoarei Rosenthal, de ce aceasta dit
nu i s-a adresat personal. Ar rezi,
domnisoara Rosenthal se plinge nu
de prezenta domnului Patapievici Tn
tetul de Conducere al Fundatiei Sor
mania, dar si de conducerea aces
mitet de catre una din “refentele” D
Sale. Indiferent de aceasta clara in
tate a mea de a face fata unor ba
subtilitati transferate de pe Dimbov
te ocean, daca as avea ceva de spus
domnului Patapievici as face-o pul
prin scrisori ce Tmi amintesc de alt<
si de alte timpuri. Asa cum am fat
trecut (in ceea ce priveste revista Di
voastra) si prin prezenta, pe care 0
publicata fie Tn intregime, fie de
paginile publicatiei pe care, cum sp
o conduceti cum stiti mai bine.

n sfirsit, Ti multumesc pe acea
domnului Dorin Tudoran, pentru
edificat Tn ceea ce priveste reactii
din redactorii si colaboratorii pen
ai revistei “22” la articolul meu “«
comedie Tn desfasurare?” publicat
ra politicii” Tn urmacu un an. S-arj
acele reactii au fost stimite de avei ,
tul Domniei Sale cum ca “asemeni
panii nu se opresc niciodata la o
victimd”. Am promis si mi-am pr
nu raspund acelor reactii, si daca ac
Tncalc (partial, foarte partial) prom
acest lucru se datoreaza faptului
indirect asociat unui denunt Tndre
potriva unei persoane pentru care
mai stima si admiratie. Cit este ns
meu prieten de “victimizat” apare
pentru a cita oara?) chiar in “Dela
hobby sau drog?” atunci cind el
reaza pe cei ce ar fi “certati cu bu:
inta de o maniera ce indica faptul c
ei ideea de societate deschisa insc
societate deschisa doar pentru uni
tual numai pentru membrii unu
grup etnie? (subl. mea). Ar fi ilu
cred ca rindurile de fatd I-ar detei
Tsi retragd insinuarea.

Michael

Analist principal pentru Europa
si de sud-est, Radio Europa Liber:

N.R. Am pus la dispoziti
Dorin Tudoran textul de mai s
blicam in paginile 12-13 replica



N CHISINAU, pe strada Bucuresti,
colt cu Tighina, existd o cladire alba.
Pe ea, cu litere aurii, scrie

ilitolog. Policlinica respectiva se ocupa,

, cu diverse reabilitari, puneri Tntr-una
;easi bucata initiald a unor oameni pe
>oli de toate felurile sint pe cale sau deja
rupt (la figurat, fireste) fara mila in
i, ce nu mai vor sa functioneze cum se
e. Cum s-ar zice Tn comentariile politice
iesti, trateaza tot felul de disfunctii.
ca profesiunea de reabilitolog se mani-
din ce Tn ce mai vizibil si pe tusa (bine
ierata uneori) din jurul arenei politice
iesti, asa Tncit meseria de profetolog
a de dl Silviu Brucan Tncepe sa fie con-
. serios. Si chiar dinauntrul ei, fiindca
itatea reabilitologilor apar din mijlocul
de profetologi patronata, Tnca, spiritual
ma eminenta cenusie a FSN-ului.

T Tncepusera Tnca nesfirsitele chinuri ale
tiei, si primii reabilitologi Tsi facusera
iparitia. Lor le datoram acel stupefiant
nai bine Tnhainte”, asa cum tot lor trebuie
multumim pentru florile puse pe
intele (atit de profesionist si de adinc
de echipa de geologi “anti-teroristi” ai
ului Gelu Voican-Voiculescu) sotilor
si Nicolae Ceausescu. Au urmat alti
tologi (sau era vorba tot de primii?),
ie repunerea Tn drepturi a maresalului
ntonescu, caruia asemenea depanatori

i nu s-au multumit doar sa-i recunoasca
, Ci s-au grabit sa-i justifice (Tncercind,
sa-1 absolve) acte si hotariri ce nu pot fi
ate Tn nici un chip. Alti reabilitologi si-au
at mina cu Garda de Fier, ceea ce a
linat elanul altor colegi de meserie sa
a reabilitarea febrila a comunismului,
-ar fi fost asa de rdu dacad Cutare si
'Ca nu i-ar fi compromis idealurile.

de ’89, conveniserdm aproape cu totii

; fusese in timpul dictaturii comuniste
:erea Bisericii Ortodoxe Roméane, Intli
aate-Statatorii ei Tn cap, Tncepind cu
an Marina si terminind (adica,
erminind o data!) cu Teoctist Arapasu.

sintem aproape convinsi ca aceasta

:ere a fost o martird a neamului. De aici
aia nationald a unui nou sediu, de tip

livalenta, pentru acest C.C. al B.O.R.
sa luatd cu “comunistii de omenie”, In
cu dl lon lliescu, a fost uitata repede.

reabilitologi de renume deocamdata
ational zimbesc cu satisfactie privind

line arata “produsul muncii” lor Tn son-
de opinie. Esecul fulminant al
ilor de meserie, combinati cu liberalii

j anotimpurile si reformatorii pedisti ai

» de mind, picior si buzunar Tncepe si

ie altor reabilitologi, sa devina un fel

es. Dupace Tn 1996 i s-a insuflat votul
umilii, electoratului i se fac azi per-

Inice cu votul fricii - incompetenti,

etenti taranistii nostri liberalo-pedisti,

ii bine cu ei, decit sa se refntoarca

al. Contraperformanta stinjenitoare a

nil Constantinescu este reabilitata Tn

fel, caci, ne spun reabilitologii acredi-
si la Cotroceni, o fi lamentabila pres-

li Constantinescu, dar e prapad daca se

. dl lon lliescu. Si, ni se mai spune, nu

in al treilea catindat Adevarul este ca

sta, pina de curind. Reabilitologi
ca si colegi de ai lor occidentali de
romana mizeaza mult pe sansele dlui
Melescanu. “Criteriile” dupa care
i depanatorii politici lustruind sansele
sef al diplomatiei roméane pedeseriste
tre cele mai amuzante.

iceputul lunii iunie, un diplomat occi-

T-aTntrebat la Bucuresti daca 1l cunosc

plogul de origine romana Cutare. Am

REAH1LITOU)

raspuns afirmativ. Am o parere despre el?
Am. Ce fel de parere? Una... personala. Dar
de ce?, am Tntrebat la rindu-mi. Fiindca este
un mare sustinator al posibilului candidat
prezidential Teodor Melescanu. Nu ma sur-
prinde, am raspuns. Dar, mi s-a replicat, poate
ca te surprinde, totusi, motivul pentru care Ti
face un lobby nu tocmai discret lui Teodor
Melescanu. Sa auzim, zic. Aflu motivul: poli-
tologul cu pricina da cea mai Tnalta apreciere
faptului ca, de cite ori se afla Tn capitala
politicd Tn care sforareste el, dl Melescanu Ti
telefoneaza, se vad si iau masaimpreund. Am
raspuns ca nu ma mira nici asta, fiindca
Sforariciul respectiv s-a vazut si a luat masa si
cu oamenii dlui lliescu, si cu cei ai dlui
Constantinescu, si cu... Dar m-am oprit din
enumerare. Cind Tn timpul uneia din vizitele
presedintelui Constantinescu Tn capitala unde
cugeta Sforariei Arvunescu numele acestuia
din urma a fost uitat, din greseald, de pe lista
invitatilor de protocol, reabilitologul a cotit-o
brusc, ofuscat de nerecunostinta prezidentia-
1a: Tncrederea desavirsita pe care si-o decla-
rase public Tn tipul de democratie practicat de
administratia Constantinescu, Tn prestatia
sefului statului romén, a disparut aproape cit
ai zice peste si Sforariei a Tnceput sa devinad
surprinzator de critic la adresa Cotrocenilor.
Asa cd, dl Melescanu si oamenii sai trebuie sa
fie atenti cum se poartd cu reabilitologii de
serviciu. Revenind la discutia de la Tnceputul
lui iunie, Ti spuneam diplomatului cu pricina
ca daca ma mira ceva este ca, deocamdata, nu
s-afnteles ca, Tn cazul respectiv, nu mai avem,
de-a face de mult cu un politolog, ci cu un
reabilitolog prosper. Diplomatul m-a privit
oarecum surprins, oarecum amuzat. Spre a-1
scoate din Tncurcatura, i-am spus ca ne vom
Tntoarce la aceastd discutie peste zece ani,
cind se vor fi prins, in sfirsit, si altii de aceasta
smecherie, Tn fond, ieftioard. Inclusiv el, pre-
opinentul meu.

Al treilea candidat nu este, dupa opinia
mea, atit dl Teodor Melescanu, cit mai
degraba dl Radu Vasile. Daca va reusi pina la
urma (si nu vad de ce nu ar reusi) sa preia
conducerea PNTCD-ului, avindu-si asigurata
(mai de multisor decit cred naivii “talibani”
taranisti) stima stingii nu doar pedeseriste, dar
mai ales a ei, candidatul Emil Constantinescu
poate pierde chiar Tnainte de primul tur.
Calugarului Vasile von Athos T1i va fi foarte
greu sa mai ajute cu vreun miracol, doua cind
dl Constantinescu va fi luat la ras de doua,
perechi de brice electorale - Victor Ciorbea si
Radu Vasile. Cind doi fosti prim-ministri 1l
vor toca marunt pe tema frinarii prezidentiale
a reformelor, e greu de crezut ca dl Emil
Constantinescu ar avea cum sa scape cu fata
curatd si al doilea mandat Tn buzunar. Dar
pind la alegeri mai e ceva vreme, asa ca sa nu
ne grabim cu prognozele. Reabilitologii de
serviciu sint capabili sa ne serveasca surprize
de tot felul. Interesant pentru intelegerea pro-
ductivitatii lor este ca in bloc-starturile pentru
viitoarele prezidentiale se instaleaza tot
umbrele celor raspunzatori de colapsul
Romaniei de azi — lon lliescu, Petre Roman,
Teodor Melescanu, Emil Constantinescu,
Victor Ciorbea, Radu Vasile. Poate apare,
oricind, si “independentul” Theodor Stolojan.

*

NI de zile am respins convingerea
multora ca dl Michael Shafir este,
de fapt, un reabilitolog deghizat n
analist politic. PTna m-am trezit cu
marturisind, nesilit de nimeni, ca prietenia pe
care mi-o purtase era una intre ghilimele si
acuzindu-ma ca as fi ceea ce stie sigur ca nu
sint, ca nu am cum fi. Ce reabilitaTn acest caz
dl Shafir? Mitul unei vinovatii care nu trebuie

sd moara, cu nici un chip, chiar si in lipsa de
vinovati, fiindca, altfel, oameni ca Domnia sa
chiar ar trebui sa se ocupe cu ceea ce sint abi-
litati s& faca, si nu de hingherit pe unde nu se
cuvine, nazarindu-li-se ca sintem primejduiti
de nu stiu ce fel de turbare. Mai an, dl Shafir
a semnat o poliloghie aberanta Tn Sfera po-
liticiilpr. 61, iulie august 1998), acuzindu-ma
de rinocerita, boala de care ar fi loviti si altii,
dnii Nicolae Manolescu si Mihai Zamfir de
exemplu. Desi nu sint sArihAru/tpsihoanalistul
sau psihoterapistul) dlui Shafir, i-am raspuns
cu indulgenta, rabdare si aproape punct cu
punct spre a-i risipi nazaririle (Lectura de ra-
sda, Romania literara nr. 32, 1998J. DI Shafir
Tnsa recidiveaza acum Tntr-o scrisoare adre-
sata Romanieiliterare. Prilejul i-1 ofera artico-
lul meu Delatiunea - hobby sau drog? (Roméa-
nialiteraranr. 29,1999) Tn a carui prima parte
ma ocupam de fapt nu de o delatiune, ci chiar
de un denunt calomnios (nu sint prezentate
nici un fel de probe) comis de dra Denise Ro-
senthal Tntr-o scrisoare adresata dlui George
Soros.

Scrisoarea-denunt sugera si o verificata si
verificabila similitudine, daca nu chiar o iden-
titate, intre opiniile drei Rosenthal si cele
apartinind unor autori ca dl Gabriel Andrees-
cu, dl George (probabil Radu) loanid, dna
Mihaela Miroiu, dl Michael Shafir, dl Vladi-
mir Tismaneanu, dl Leon Volovici, si dna Re-
nate Weber. Cum denuntate erau antise-
mitismul unei reviste ca Romania literara,
antidemocratismul dlui H.-R. Patapievici
(declarat incompatibil cu pozitia de membru
al Comitetului de Conducere al Fundatiei
Soros-Romaéania) si calitatea de vehicul al re-
vistei 22 pentru ideile antidemocratice ale
dlui Patapievici, consideram ca ar trebui sa
aflam chiar din partea celor indicati de
autoarea denuntului Tn ce masura Tmpartasesc
cu adevarat opiniile drei Rosenthal, care din
ei si intre ce limite au avut schimburi de idei
pe temele indicate Tn scrisoarea-denunt de
catre dra Rosenthal.

DI Shafir Tsi Tncepe scrisoarea adresata
Romaniei literare printr-o dubla inexactitate.
Prima este aceea de a cere revistei sa-i publice
textul “In virtutea dreptului lareplica”. Or, dl
Shafir nu era, Tn nici un chip, subiectul textu-
lui meu; nu avea si nu are la ce sa-mi dea o
replica. Ce fusese invitat sa faca era o pre-
cizare, pentru a clarifica o afirmatie a drei
Rosenthal, nu una a mea. Asadar, invocatul
drept la replica nu cu textul meu are vreo
legaturd, ci, eventual, cu afirmatiile celei
despre care scrie: "... pareri pe care domni-
soara Rosenthal Tmi face (presupun) onoarea
de a le Tmpartasi”. A doua inexactitate este si
o insinuare: I-as fi “invitat” sau I-as fi “somat”
pe dl Shafir sa faca o anume clarificare.
Oricine reciteste rindurile mele intelege ca
somatia nu existd decit Tn Tnchipuirea dlui
Shafir. Dar dl Shafir trebuie sa-si creeze, inca
o data, statutul de agresat, de victimizat pen-
tru a Tnchide acolada veninos, asa cum o face
Tn finalul scrisorii. Domnia sa nu se mul-
tumeste sa lamureascd, punctual, aspectele
sugerate de mine, ci tine, cu tot dinadinsul, sa
facd un numar de detururi sclifosit-ironice
pentru a-mi da... o replica.

DI Shafir trateaza la un timp ipotetic, ca sa
zic asa, afirmatii pe care eu le-am citat din
textul scrisorii-denunt, Tncercind sa arunce o
discretd umbrad de Tndoiald asupra existentei
lor, a sensului pe care le-au capatat in traduce-
rea mea. Procedeul folosit Tn acest caz de

Domeabdatologul Shafir este relativizarea — poate

ca asa a scris dra Rosenthal, poate ca nu;
poate ca autoarea scrisorii foloseste impropriu
un anume termen, poate ca cel care “incurca
borcanele” este Tudoran; de unde sa stiu eu
dacd nu am vazut textul drei Rosenthal.

Merge chiar mai departe dl Shafir cu abilele
sale relativizari — “cerihdu-mi opinia despre
cele afirmate de catre dl. Tudoran precum ca
ar 6 afirmate de catre domnisoara Tn cauza”,

cu cel reprodus de catre dl. Tudoran si
atribuit domnisoarei Rosenthal. ”

Mai ntli, ma tem ca nu este cel mai
potrivit moment din viata profesionald a dlui
Shafir s& sugereze ca as putea Tncurca nu stiu
ce borcane ori sa se Tndoiasca de autentici-
tatea unor texte pe care le reproduc si
comentez. Daca as fi Tn locul dlui Shafir, as fi
mai mult decit atent in acest moment cu
asemenea lucruri. Apoi, fiindca afirma ca nu
a vazut textul cu pricina si pare a se indoi nu
doar de autenticitatea denuntului comentat de
mine, ci si de capacitatea mea de a gasi
echivalente exacte Tn roméana pentru un text
scris Tn engleza, iata Tn original un fragment
ce ne intereseaza: “With great distress I have
to informyou ofmy findings that can be veri-
fied with people whom I have either worked
or whose studies I have analyzed, people like
Dr. Leon Volovici from the Vidal Sassoon
Center for the Study of Antisemitism at the
Hebrew University of Jerusalem; Professor
Vladimir Tismaneanu, from University of
Maryland and editor of the American acade-
mic journal Eastern European Politics and
Societies; Dr Mihaela Miroiu, Dean of the
School for Political Science and Public
Administration in Bucharest; Mr George
ioanid, from Shoah Museum in Washington
D.C.; and Mr Michael Shafir, from Radio
Free Europe. ”

OATE exista vreo Tndoiala (“Nu
vad, deci cum domnisoara
Rosenthalm-arputea include (daca

m-a inclus) Tn categoria 'referentilor’ [

niei Sale. Insist asupra acestui 'daca’, deoa-
rece Tn contextul academic, else referalaper-
soane de la care adresatulpoate cere referinte
despre adresant. ", vezi Michael Shafir) ca dra
Rosenthal I-a inclus, totusi, pe dl Shafir pe
lista referentilor? Poate exista vreo Tndoiala ca
“..that can be verified with people with
whom I have either worked or whose studies
1 have analyzed, people like....”Thseamna ca
dra Rosenthal indica “adresatului” ca poate
verifica, poate lua, de la persoanele numite,
referinte atit despre cele semnalate de Domnia
sa Tn scrisoarea-denunt, cit si despre
“adresanta”, atita timp cit indica si faptul ca
“a lucrat” cu unii dintre cei indicati? Ca
foloseste ori nu teitnenul de “referent” si/doar
Tn acceptiunea Tnteleasd Tn lumea academica,
era evident neclar si pentru mine. Tocmai
pentru ca nu se Tntelegea care din autorii indi-
cati puteau sa confirme o identitate de opinii
cu enormitatile ce urmau sa fie semnalate dlui
George Soros de dra Rosenthal fusesera doar
cititi de autoarea scrisorii-denunt (“whose
studies | have analyzed") si care suit cei cu
care chiar a lucrat, stabilind identitatea unor
opinii Tn timpul colaborarii (“with whom 1
either worked") consideram ca era nevoie de
o lamurire venitd din partea celor citati.
Credeam ca era Tn interesul unor asemenea
autori sa-si asume si public opiniile identice
cu cele ale drei Rosenthal sau s& se delimiteze
de ele, exact pentru ca avem de-a face cu o
scrisoare-denunt.

Tehnica relativizarii este prezentd si Tn alt
chip, acolo unde dl Shafirimi pare caincearca
subtil deturnarea atentiei de la ce este cu
adevarat important la aspecte de plan secun-
dar: “...nu cunosc sursa de la care i-aparvenit
documentul, asa cum nu cunosc nici pe aceea
de la care i-a parvenit domnului Tudoran
scrisoarea domnisoarei Rosenthal. ” Impor-
tant, Tn cazul pe care-1 discutam, nu era si nu
este sursa ori cum am intrat eu Tn posesia unei



scrisorii-denunt semnate de dra
L ci mizerabilul procedeu folosit de
acuzatiile aberante cuprinse n
;i (inclusiv cele prin care Ti face dlui
rea” de care amintea reabilito-
tru), mentalitatea ce se citeste Tn
ui asemenea gest Este aici un lucru
tm mai semnalat si Th urma cu un an.
ie un trist privilegiu pe care, mai
mai discret, Tl cer unii: sa denunte,
se stie cad au facut-o; sa poata spune
jpatele usilor inchise, despre o tara,
personalitati, publicatii etc., dar vic-
i opinia publicd) unor asemenea
i chiar campanii calomnioase sa nu
idata si Tn nici un chip, despre aces-
uri, Tn schimb, sa suporte, totdeauna
oate de nedrept, consecintele ce pot
din asemenea mirsavii. Solicitarea
nenea privilegiu este descalificanta.
a lui — inacceptabila.
dl Shafir: “Marturisesc ca articolul
i Tudoran nu este prima sursa din
cu surprindere si indignare, despre
a lansata Tmpotriva domnului
ci. 7 Atit de ““surprins” si de “indig-
st dl Shafir, Tncit a tdcut milc pina la
irticolului meu. Cum tot mflc a tacut
i continuare) pina acum si despre un
icut Tmpotriva mea, Tnh urma cu mai
n an, de un amic al Domniei sale. Tn
i reactionat foarte prompt, spre a-mi
eplica”, imediat ce am semnalat
a-denunt a drei Rosenthal. Ciudat

T exprimare a “indignarii” are dl

tcrie Domnia sa: “4) Motivul pentru
hotarit sa rup partial tacerea autoim-
frma cu aproximativ un an, Tn urma
ip~ care am stimit-o, nu are Tnsa de
u acele pareri pe care domnisoara
dimiface (presupun) onoarea de a le
i, si care nu s-au schimbat citusi de
i dimpotriva), date fiind reactiile pu-
i revista pe care o conduceti cum stiti
', ci este determinat de 4a) neavenita
ere a domnului Horia Roman Pa-
Tn aceasta polemica si 4b) metodele
in scopul acestei introduceri. ”
T se Tntelege exact este cine a introdus
1 neavenit numele dlui H.-R.
ici Tn aceasta polemica, atita vreme
afir, cum am vazut, a cerut Romaniei
dreptul de a-mi replica. Sper ca
sa se referd, totusi, la dra Rosenthal,
scrisorii-denunt adresata dlui George
nu la mine care nu am facut altceva
expun public acest denunt. Altfel, dl
isca sa calce pe urmele lui Nicolae
cu si a slugilor sale care gdseau de
ca vinovat “de situatia creatd”nu era
orghe, plagiatorul unei traduceri din
e, ci subsemnatul, care doar dez-
T potlogaria. Spun acest lucru fiindca
ttile, timpii ipotetici, penumbrele,
curul etc. folosite de dl Shafir trebuie
cu atentia cuvenita spre a Tntelege
mul care le anima.
unctul “4a)”, care trateaza introduce-
renitd a dlui Patapievici Tn polemica
deschisa de dl Shafir anul trecut,
sa (discutind nu cuprinsul scrisorii-
semnate de dra Rosenthal, ci un
Srior, semnat de patru autori, tot
/a dlui Patapievici) scrie: “Darin tex-
rpatru era vorba si de vederile presu-
isemite ale domnului Patapievici. Nu
da seama din textul reprodus de dom-
loran daca aceste vederiTi sTnt sau nu
"e lui Patapievici si de domnisoara
ral. Cu alte cuvinte, nu stiu cine 'a
t borcanele’ aici, Rosenthal sau Tu-
Si asta deoarece opiniile mele despre

texte aparute m 'Romania literara’ si (gresit
interpretate, opiniile vreau sa spun) Tn revista
22, sint amalgamate cu celelalte evaluari ale
textelor domnului Patapievici. Rigurozitatea
Tmi impune, deci, a ma referi numai la textul
celorpatru. ”

DI Shafir se Tnsala (si insald) Tnca o data,
Tn primul rind, rigurozitatea trebuia sa-i
impuna a raspunde nu la un denunt de care
textul meu nu se ocupase, ci la intrebarile pe
care le sugerasem bazindu-ma pe afirmatii din
denuntul drei Rosenthal. in al doilea rind,
raspunsul la dilema dlui Shafir privind “Incur-
carea borcanelor” este foarte simplu - di
Shafir incurca borcanele. Fiindca nicaieri Tn
textul meu NU afirm cd dra Rosenthal Tl
acuza pe dl Patapievici de antisemitism. Daca
mi-as propune sa mai pierd timp cu dl Shafir,
l-as “soma”, vorba Domniei sale, sa probeze
ce balmajeste Tn acest nou talmes-balmes. Dar
asa ceva nu ma preocupa, deci marezum la a
spune scurt si cuprinzator: Tn aceasta
chestiune, dl Shafir insinueaza cu nerusinare.
Si, ma rog, cine se ocupa cu “amalgamarea”
de care vorbeste? Tn nici un caz eu. Lucrurile
Tmi par evidente: ca se discuta ori nu despre
antisemitism, dl Shafir aduce Tn discutie acest
flagel spre a-si dovedi utilitatea, spre a-si crea
premise pentru relansarea unei polemici de
felul celei declansate aiurea anul trecut,
polemica in care s-a Tncurcat lamentabil si pe
care nu a mai putut sa o duca la capat din lipsa
de probe si argumente convingatoare.

E greu de inteles ce vrea sa spuna dl Shafir
cind afirma ca opiniile Domniei sale despre
anumite texte din Roméania literard au fost
gresit interpretate. De catre cine? Lucrurile
sint simple: DI Shafir ne-a acuzat, absolut
aiurea, Tn Sfera politicii, pe dl Nicolae
Manolescu si pe mine, de rinocerizare, adica
de manifestari antisemite. I-am raspuns cu
argumente si probe, adicd cu exact ceea ce
lipsea “demonstratiei” Domniei sale. L-am
Tnteles gresit? Adica, ne lauda, si noi, ca niste
imbecili, am crezut ca ne acuza? DI Shafir ori
e un cinic fara vocatie, ori se da dupa cais,
neobservind ca se afla in mijlocul desertului.

Acolada deschisa de dl Shafir, Tn debutul
textului Domniei sale, cu insinuarea ca l-as fi
somatsd. faca un anume lucru se Tncheie cu o
alta “imprecizie” Tn paragraful final al textului
de care s-a Tnvrednicit acum: “Cit este Thsa
fostul meu prieten de 'victimizat’ apare clar
(sipentru a cita oara?) chiarin Delatiunea -
hobby sau drog?’ atunci cind el Ti infiereaza
pe cei ce ar fi certati cu buna cuviinta de o
maniera ce indica faptul capentru ei ideea de
societate deschisa Tnseamna o societate
deschisa doar pentru unii, eventual numai
pentru membrii unui singur grup etnic (subl.
mea). Artiiluzoriu sa credcarindurile de fata
I-ar determina sa-siretraga insinuarea. ”

A REMARCAM, incé o data, cele-
brul patent shafirian al relativizarii
— “cei ce ar fi certati cu... ” Acest

care 1i face “onoarea” sa le impartaseasca si
dra Rosenthal (evident, cele privind rino-
cerizarea lui Nicolae Manolescu si a subsem-
natului), iar, mai apoi, afirma despre aceleasi
opinii ca au fost “gresitinterpretate”!

Cele scrise de mine (citate si, partial, sub-
liniate de dl Shafir) despre dra Rosenthal nu
constituie o insinuare, cum crede dl Shafir, ci
un gind expus cit se poate de limpede, dupa
ce am citit si recitit anumite pasaje ale
scrisorii-denunt semnata de dra Rosenthal.
Asadar, nu am ce insinuare sd Tmi retrag.
Daca prin insinuare dl Shafir se refera cumva
(textele Domniei sale au uneori aceeasi
“limpezime” ca si cel al drei Rosenthal) la o
alta afirmatie a mea, citata in acelasi paragraf
final (*asemenea campaniinu se opresc nicio-
data la o singura victima”), tot nu am ce sa
retrag. E o constatare pe care episodul
scrisorii-denunt semnata de dra Rosenthal nu
face decit sa o confirme. Daca ar fi sa retrag
ceva, asta ar fi afirmatia facuta anul trecut ca
dl Shafir mi-ar fi aplicat o lectura de rasa in
balmajeala din Sferapoliticii. Tncep sa cred ca
afirmatia respectiva era, Intr-adevar, un com-
pliment rau plasat, caci dl Shafir nu e n stare
de asa ceva. O lectura de rasa este un demers
care presupune, totusi, o anume sensibilitate
si 0 anume demnitate de care dl Shafir pare
din ce in ce mai strain.

Afirmatia dlui Shafir ca “avertismentul”
meu (“asemenea campaniinu se opresc nicio-
data la o singura victima”) a stimit nu stiu ce
reactii (distrugdtoare, nu?) Tmpotriva Dom-
niei sale din partea “unora din redactorii si
colaboratorii permanenti ai revistei 22” cred
ca ea indicd, daca mai era nevoie, ridicolul Tn
care se complace dl Shafir de la o vreme. Mai
Thtli, este o jignire adusa atit acelora ce fac
revista, cit si acelora care doar scriu perma-
nent in 22 sd crezi ca ar avea nevoie de “aver-
tismentul” meu pentru a lua o anume pozitie
fata de un text ori altul al unui autor—in cazul
de fata, Michael Shafir. Apoi, daca ar si citi
presa romaneasca, pe care o comenteaza (di-
rect ori indirect) Tn textele sale saptaminale, dl
Shafir ar sti ca, din pacate, de o buna bucata
de vreme relatiile dintre conducerea revistei
22 si subsemnatul nu sint de natura sa-i faca
pe colegii de la revista Grupului pentru Dia-
log Social sareactioneze cum hazliu Ti acuza
Domnia sa.

Cit priveste victimizarea mea, pusa Tntre

softener ““ar fi” intra Tn coliziune cu atitjidiimele de dl Shafir, ce s spun? Ca nu l-a

nea clara a dlui Shafir prin care, vorba Dom-
niei sale, “Iinfiera” procedeul folosit de dra
Rosenthal, procedeu ce Ti aminteste “de alte
locuri si de alte timpuri”. Ori e laie, ori balaie.
Este ori nu, dupa dl Shafir, dra Rosenthal cer-
tatd, cum afirmam eu, cu buna-cuviinta? DI
ShafiT invoca, sibilinic, o “neinspirata autoa-
re” care s-ar putea Tntreba (inca o data?) daca
exista doi Michael Shafir. Cum sa nu-ti pui o
asemenea Tntrebare, cind, din unul si acelasi
text al Domniei sale, nu poti intelege daca dl
Shafir spune da, ori zice ba. Cum sa nu te
Tntrebi daca nu avem de-a face cu o personali-
tate multifatetatd, cind, Tn acelasi text, dl
Shafir scrie, mai Thtii, ca nu si-a “schimbat
cTtusi de putin (ba dimpotriva)” opiniile pe

surprins si indignat denuntul facut Tmpotri-
va-mi de un apropiat al Domniei sale, Tnteleg.
Mai ales ca au, dupa cum se stie, opinii iden-
tice. Dar ca pare saregrete (cam astaimi spun
mie ghilimelele folosite de Domnia sa) ca
denuntul nu a avut rezultatele scontate, parca
e prea mult, chiar si atunci cind e vorba doar
de un “fost prieten”. Cum ar veni, daca su-
pravietuiesti unui atentat cu bombe, n-ai fost
victima unui asemenea act, ci doar o asa-zisa
victima. Hotartt lucru, dl Shafir foloseste
ghilimelele intr-un mod foarte personal.
Oricum, insuccesele unor denunturi ante-
rioare n-ar trebui sa descurajeze. Repetitia e
mama succesului, nu? Exista oameni care, ani
de zile, se lupta cu vocatia de a fi canalii. PTna

intr-o zi, cind nu mai pot face fata teribilei
presiuni. Si, sd fim bine intelesi, Th asemenea
tragedii, originea etnica nu joaca absolut nici
un rol.

Dl Shafir adauga sub semnatura ce
Tnsoteste textul trimis Romaniei literare,
“Analist principal pentru Europa centrala si
de sud-est, Radio Europa Libera, Praga. ’Ca
este “principal”, stim cu totii. Cit de “analist”
mai este, devine din ce Tn ce mai nebulos. De
obicei, Intr-o asemenea situatie si Tn lipsa unui
disclaimer, indicarea functiei si institutiei la
care lucrezi Tnseamna ca institutia respectiva
cunoaste si Tmpartaseste ideile exprimate Tn
textul respectiv. Sa intelegem, cumva, ca dl
Shafir sugereaza astfel ca directia postului de
radio Europa liberd cunoaste si subscrie la
opiniile din textul de acum al Domniei sale?

In sfirsit, simt o anumitda compatimire
infatuata, daca se poate spune astfel, Tn tonul
dlui Shafir atunci cind ma numeste “fostul
meu prieten”. Ce sa zic? Regret. N-as fi dorit
sa se Tntimple astfel. Tndraznesc sa cred Tnsa
ca 0 asemenea ipostaza nu e, nici pe departe,
atit de trista precum aceea de fost analist
politic. Pe de o parte, dl Shafir se delimiteaza
de unele opinii ale drei Rosenthal, iar pe de
alta parte, Tn fond, o exonereaza. Profesiunea
pe care aimbratisat-o dl Shafir, reabilitologia,
se bazeaza si/tocmai pe acest oximoron —
exonerareaprin delimitare. Si ma intreb daca
nu cumva adevdratul tilc al textului shafirian
de azi nu este cumva urmatorul: da, dra
Denise Rosenthal a cam calcat in gropi cu
acest denunt, dar expunerea publicd a acestui
denunt dovedeste, Tnca o data, ca Tudoran si
Romania literara sint cu totul rinocerizati.

ESI nimeni nici nu l-a invitat, nici
nu l-a somat sd-si dezvaluie pu-
blic optiunile politice, DI Shafir se

autodeclara un autor de texte “liberal-social

democrate”. Cred ca se insala din nou. DI
Shafir este astazi un pasionat vinator de
vrajitoare. Hinghereala la care se preteaza ma
face sa constat ca “liberal-social democratia”
Domniei sale nu cu “liberal conservatoris-
mul” are doar diferente minime, cum scrie, ci
cu un ceausism sadea. Felul in care dl Shafir
practica Tn asemenea texte ‘“social-demo-
cratia” Tmi aminteste de felul Tn care, uneori,
practica Odiosul “vinatoarea”. Martori de
prima miria au povestit, de nenumarate ori,
cum vinatul era mai Thtli prins, citeodata si
usor drogat, legat fedeles de un copac, pentru
camai apoi “cel mai mare vinator al tarii”” sa-si
descarce pusca Tn el. O asemenea cale de a
dobindi trofee spune multe despre astfel de
colectionari.

Fara sa Tmi dau seama, am practicat eu
Tnsumi reabilitologia, atunci cmd refuzam sa
accept ca prietenul meu Michael Shafir era
altceva decit ma Tncdpatinam sa cred. Astazi
trebuie sa recunosc ca am obosit Si, iatd, Tmi
accept Tnfringerea cu cea mai profunda
umilintd: nu pot totusi, sa fac bici din orice.

Dorin Tudoran

N.R. Partea a li-a a articolului din nr. 32
va apareain nr. 34.



Corpuri dezarticulate

UVELELE de razboi ale lui
Liviu Rebreanu (cu precadere
Catastrofa si Itic Strul, dezer-

biologic, chiar atunci cind Tl concepem
ca organism productiv': “Spre deosebire
de masina, care este Tn mod evident de-

tor) configureaza unul din spatiilpepideaita, corpul biologic e Tnvaluit intr-o

autohtone cele mai potrivite pentru o
analiza a dezarticularii corporale. Ea
poate servi hu numai ca mod de a Tnte-
lege relatiile dintre constructie si deza-
gregare organica si implicatiile lor logi-
ce, psihologice, bio-tehnologice si nara-
tive, dar si ca explicatie tehno-culturala a
unui cliseu critic pe cit de autoritar, pe
‘atit de ineficient, aplicat literaturii lui
Rebreanu: acela de “naturalism”.

Principalul argument al demersului
tine de conceperea corpului uman ca
masina. De la pionieratul filosofic aristo-
telian al ideii (oricum nuantata prin afir-
matia ca sufletul e principiul miscarii) si
pina la demonstratiile logice din ultimele
doud decenii ale psihologilor si neuro-
cercetatorilor cognitivi, teoria mecani-
cista a corpului biologic (cu varianta ei
computeristica, Tn stiintele cognitive) a
Tncercat sa legitimeze caracterul produc-
tiv al procesualitatii vietii. (In ce masura
“lucrativitatea” tehnologica se dovedeste
un fenomen intrinsec organismelor uma-
ne — si biologiei, Tn general — sau un pur
efect al observatiei subiective, ramine de
discutat cu alta ocazie.)

Deocamdata, premisa (incd) obliga-
torie a Tntelegerii relatiei dintre om si
masina este aceea a acceptarii raportului
cronologic, cauzal si ierarhic dintre cre-
ator si creat cunoasterea preceda apli-
catia, iar constructia masinii (fie ea si cea
vie a corpului uman) depinde de pre-
existenta constructorului. Pe de alta par-
te, dezvoltarea Tn zilele noastre a unor
experimente mentale (Dennett, Pinker)
sau fictionale (Rucker) vizind submi-
narea sau chiar inversarea relatiei creator
/ creat, ca si aparitia mini-robotilor semi-
autonomi destinati spionajului tehnolo-
gic (care, pe linga beneficiile unor pro-
cese de auto-reglare si auto-respiratie, n-
cep sd posede si capacitatea de a “de-
cide” pe baza “experientei”), are toate
sansele de a schimba datele problemei.

Oricum, determinismul strict al
operationalitatii corpo-mecanice poate fi
nuantat, privindu-1, pe filiera Spinoza-
Deleuze, carezultat al unei combinatii de
factori kinetici (corpul compus dintr-o
infinitate de particole inter-relationate) si
dinamici (corpul transformat, la rindul
lui, Tntr-o componenta a unui corp mai
larg — sa zicem, cel social sau politic —,
care Tl afecteaza si de care e afectat). Tn
acelasi timp, prin saltul auto-similar de la
un nivel logic / de observatie la altul,
noua conceptualizare risca sa mute pro-
blema mecanicii corporale intr-un meta-
cadru, la rindul lui Timitativ. Poate toc-
mai de aceea, unii filosofi contemporani,
cum ar fi Georges Canguilhem, prefera
sd ancoreze definirea mecanicista a cor-
pului Tn termeni apropiati determinarii
kinetice: “O masinapoate fi definita ca o
constructie artificiala, facuta de om, ce
functioneaza esentialmente Tn virtutea
unor operatii mecanice. Un mecanism
este alcatuit dintr-un grup de parti solide
mobile, are lucreaza impreuna n asa fel
Tncit miscarea lor nu ameninta integri-
tatea ansamblului mecanic. Prin urmare,
un mecanism consta din parti mobile ce
opereaza impreuna si revin periodic la o
relatie de ansamblu una cu cealalta.
Mecanismul e alcatuit din componente
interdependente, fiecare cu un grad
determinat de libertate a miscarii ... Tn
fiecare masina, deci, miscarea este o fun-
ctie, mai Intli a modului Tn care partile
componente interactioneaza si apoi a
operatiilor mecanice ale ansamblului.”
(Canguilhem, 1992, 46).

Pozitia complementara, care sustine
primatul factorului dinamicin functiona-
rea corpului uman, face si ea obiectul
unor examinari filosofice recente; printre
ele, cea “psiho-organologica” a lui Di-
dier Deleule. Luind Tn discutie subiecti-
vitatea fenomenologiei husserliene, De-
leule insista asupra autonomiei si liberta-
tii dinamice care ar caracteriza orice corp

imagine complexa in care procesele me-
canice sintbntuite constant de fortele vie-
tii. [...] Pe de oparte, corpul biologic este
mereu redus la statutul unuigrup de com-
ponente mecanice lucrative; pe de alta,
totusi, el este Intotdeauna biologic Thainte
de a fi mecanic.” (Deleule, 1992, 220).
Corpurile nuvelelor lui Rebreanu
respecta interactiunea factorilor Kinetici
si dinamici. Tn Catastrofa (1919), dezar-
ticularea psihologica a protagonistului
duce la dezagregare corporala si, final-
mente, la explozie kinetica. David Pop,
cetdteanul ardelean din preajma Primului
Razboi Mondial, este un oportunist so-
cial, politic si religios: se casatoreste din
motive de respectabilitate sociala, e abo-
nat si la ziarul local roméanesc si la cel
unguresc, necitind nici unul si, desi ateu,
1l invoca sistematic pe Dumnezeu atunci
cind pleaca la oaste. Deteriorarea psi-
hicului sau trece prin neconcordanta din-
tre placiditatea confortului personal (face
cu chiu cu vai scoala si numai ca sa-i fie
pe plac tatalui) si imboldul afirmarii so-
ciale (se Tnroleaza si devine militar de ca-
riera Tn armata austro-ungara pentru “a
arata nasaudenilor ca n-a stat de po-
mana” - Rebreanu, 1965, 17), prin con-
flictul latent dintre stabilitatea locala si

llustratie din Diderot si D’Alembert, L’'Encyclopedie ou Dic-
tionnaire raisonne des sciences, des arts et des metiers, 1763

migratia inter-zonala (e trimis pe front Tn
Serbia, Galitia si Polonia) si prin dislo-
carea identitara si motivationald provo-
cata involuntar de colegii de armata (e
incapabil de a “procesa” informatiile
conflictuale si de a discerne Intre teoria
pacifismului regional a lui Alexe Can-
dale si cea a imperialismului violent, sus-
tinuta de Emil Oprisor).

Corporalitatea mecanica a personaju-
lui lui Rebreanu poate fi asociata mai
multor “parametri” pre-"programati”, ale
caror oscilatii favorizeaza pulverizarea
kinetica finala. Printre ei, robotizarea
motivationald (sub “programul” dato-
riei), vidarea emotionald (nu are senti-
mente pentru familie; prefera cazarma
vizitelor acasd) si chiar mecanizarea ce-
rebrala (creierul lui David Pop functio-
neaza cao banda de magnetofon care n-
registreaza deciziile si atitudinile celor-
lalti*peste continutul decizional propriu).

n acelasi timp, David Pop se supune
liniilor de forta ale dinamicii corporale.
El este 0 masina de razboi (un “Termi-

nator 11” rulind sub “Datorie Militara
'16-'18), fatalmente prinsad Tn angrenajul
mega-masinii razboiului. Anatomia Ti
devine o suprafata topologica marcata nu
atlt cu gradatiile vietii, cit cu meridianele
mortii. Tn acest context, prelungirile
tehnologice ale corpului sau automatizat,
mitraliera si revolverul, proteze metalice
care continua mecanica nervilor, mus-
chilor si oaselor bratului, pot fi interpre-
tate deopotriva ca instrumente de con-
structie si destructie kinetica (in functie
de apartenenta la corpul masinic indivi-
dual sau la mega-corpul masinic al raz-
boiului).

Conflictul dintre zonalitatea corpo-
rald kinetica si dinamica a protagonistu-
lui nuvelei, anticipat prin “defectiunile”
psihice si Tntarit de simptomatica fizio-
logica (gura “uscata”, setea ‘“grozava”,
senzatia de caldura arzatoare -ibid., 55)
conduce Tn mod inevitabil la ruptura or-
ganica. De altfel, emblema corpurilor de-
zarticulate la Rebreanu este cea a sang-
vinitatii si fracturii, “stage, moarte, schi-
je de obuze, sisiit de gloante, trosnete,
explozii, murdarie, sudoare” (ibid., 46).

Desi anatomiile se vad traversate vio-
lent de geografia razboiului, iar mecani-
ca organica se sparge n bucati (Candale,
“gaurit ta frunte”, servantii “cu creierii
Tmprastiati” -ibid., 50; 56), procesul
poate fi reversibil: Tn finalul nuvelei, cor-
pul lui David Pop devine coagulantul

tanatic al tutu-
ror “defectiuni-
lor” aparute pe
parcurs (incerti-
tudini, fluctua-
tii, mobilitati
neprevazute).
Astfel, moartea
protagonistului,
pisat cu pusca
de “fratii” ro-
mani Tmpotriva

carora luptase
(“Osul pirfi,
teasta se turti,
iar creierii

amestecati cu
stage se scur-
serd pe teava

masinii.” -ibid.,
57), pare mai
degraba sa

“personalizeze”
decit sa anean-
tizeze, iar frac-
tura organica e
semnificativa
ca unificator
psihic post-fac-
tum. Printr-un
proces pe care
astazi l-am con-
sidera decon-
structiv, exteri-
oritatea corpu-
lui  mega-ma-
sinii razboiului
ia locul interio-
ritatii corpului biologic si, dupa ce Ti de-
zafecteaza mecanica organica, o restruc-
tureaza paradoxal, prin motricitatea
mortii, ta singura arhitectura ferma: cea
necro-mecanica.N\c\, nu camalitatea cor-
poralda mai este suportul material pentru
dispozitivul proteic al pustii sau mitra-
lierei, ci moartea devine proteza “carna-
1a” - deteriorata, dar omniprezenta — a
mega-corpului razboiului.

In paranteza fie spus, deconstructia
relatiei organic / protetic ta fluxul corpo-
ral productiv sugerat de nuvela lui Re-
breanu poate fi Tnteleasa mai bine prin
raportarea la echivalentul ei contempo-
ran: deconstructia cyborgica. Tn cazul
cyborgilor (fiinte umane bio-cibemeti-
ce), simbioza biologic-masinic nu func-
tioneaza numai ta filme ca Blade Runner
si Tn literatura cyberpunk, ci si ta reali-
tatea curentda, sub forma protezelor si
implanturilor medicale sau estetice. Fo-
losirea protezelor “cosmeticeale chirur-
giei estetice (a se vedea nu numai cazu-
rile de “reparatie” si “Intretinere” fizica,

gen Cher, ci si cele de hibrizare identi-
tard, de tipul Michael si Janet Jackson),
ca si a protezelor “ornamentale”ale pier-
c/ng-ului (inele si cercei, Infipte in dife-
rite zone anatomice) si pocketing-\itui
(“minere” si tije metalice mobile, cu ex-
tremitatile ancorate carnal) ridicd mai
multe probleme de ordonare spatio-cor-
porala si identitard: biologia umana o
precede pe cea cyborgica sau invers? sau,
reformultad Tn linia ideologica a Donnei
Haraway, sintem noi Tnsine cyborgi si am
fost tot timpul, fard sa stim acest lucru?
Ce serveste astazi drept proteza pentru
ce. corpul carnal pentru implantul meta-
lic sau invers? Si, In logica repozitiona-
rilor deconstructive, oare metalul disloca
suprafata corporala sau corpul pe cea
metalica?

Dezarticularea organica mai poate
opera si printr-un alt fenomen de interac-
tiune intre kinetica si dinamica: acela al
compresiei. Tn Itic Strul, dezertor (1920),
procesul e ilustrat de strivirea treptata a
consistentei psihice si fizice a protago-
nistului, soldatul roméan de origine
evreiasca Itic Strul, sub zonele de pre-
siune cromatice (albul zapezii, soarele,
ziua / urmele de pasi “ca niste pete ne-
gre”, cerul “mohorit”, noaptea - Rebrea-
nu, 1965, 221-22) si termice (frigul exte-
rior, raceala /senzatia de caldura, sudorile
fierbinti). Rezultat al fortelor opuse de
contractie si dilatare, compresia corpo-
rald cuprinde aceleasi faze ca si dezagre-
garea din Catastrofa, discrepanta dintre
nevoia de intimidare si impulsul impli-
carii active ta socializarea militara, de-
teritorializarea identitara (aici, sub forma
prejudecatii etnice — Tncurajate de superi-
ori si resimtite opresiv de Itic Strul - a
vinovatiei subintelese / originard), briza-
rea “programului” cerebral (desi amenin-
tat cu lichidarea daca se va ntoarce la
unitate, Itic Strul nu poate concepe so-
lutia dezertarii, deoarece aceasta intra in
conflict cu “soft’riri instalat al datoriei).

in plus fatd de semnele din Catastro-
fa, nuvela mai contine un indiciu care
anticipeaza destramarea corporala defini-
tiva a personajului. E vorba chiar de por-
tretul lui Itic Strul, “rupt” de o suma de
nepotriviri fiziologice: ochii “speriati”
Iinga nasul “dominator”, vinele “umfla-
te” pe pielea “zbircita” si, mai ales, capul
“prea mare pentru trupul lui pipernicit,
sldbut” (ibid., 222).

Si ta Itic Strul, dezertor, dinamica
protagonistului poate fi descrisa prin re-
cursul la constructul mega-masinii raz-
boiului, numai ca acum prezenta acesteia
din urma e una mobila, nomadica, dislo-
canta. Fobiile si incertitudinile pe care le
declanseaza contactul ei cu corporalita-
tea individuala nu se mai rezolva printr-o
unificare sau o stabilitate tehno-tanatica,
iar omul ca entitate masinica (mai ales ta
sensul Kineticii psihice) nu mai este sal-
vat printr-un act reciclativ, sustinut de
“implantul” cyborgic al mortii. De altfel,
Itic Strul nu este omorit, ci se sinucide
(detaliu ce pare sajustifice sporul de res-
ponsabilitate decizionala n raport cu Da-
vid Pop, dar 7l suspenda prin indeter-
minare etica si religioasd), iar moartea sa
are loc intr-o zona intermediara, impre-
cisa: intre cele doua fronturi, Intre zi si
noapte, intre dezertare si Tntoarcere. Dez-
membrat de liniile de forta ale acestor
presiuni si trddat de propria mecanica
internd, corpul se transforma el Tnsusi
Tntr-o zonad imponderabild, “despartitd de
pamint” — ca si bocancii spinzuratului -
“cu vreo doua palme” (ibid.,241).

lon Manolescu
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Curcubeul
politic romanesc

NITATEA 1n diversitate este 0 moneda
batuta de multi ani si la fel ca si unitatea
contrariilor nu este usor de sesizat in

IOAN TEPELEA

MIGRARI

realitatea politica. De la “unitatea Tn jurul partidu-

lui unic” clasa politica (exista ea oare?) in prezent a
trecut vertiginos la o unitate... Tn dezbinare provo-
catd de acuzatii fondate si nefondate, procese de
intentie si procese penale, revendicari, resenti-
mente, carierism s.a.m.d. Din cine este formata
aceasta clasa, considerand ca ea exista (cand s-a
nascut Tn noaptea din 22 spre 23 decembrie? n
1990? in 19967?)?

Sa luam pe rand toate categoriile. Tn primul rand
sunt fostii activisti de partid care se Tmpart si ei Tn
trei “culori” - cei care au ramas credinciosi
vechilor “idealuri” (care idealuri? o fi vorba de
avantaje si se declara cu mult aplomb “socialisti”,
prea putini sunt cei care mai vorbesc de comunism,
desi ar fi mai corect s-o spuna deschis (acestia se
afla In toate partidele politice) si cei care oscileaza
(acestia formeaza “aripa” centru-stanga, o notiune
hibrid, care produce multe confuzii). Comunistii
idealisti (au existat si acestia) s-au retras méahniti,
nu ei sunt cei care sa poata reface sistemul, majori-
tatea fiind de varsta a treia. Nu putem uita scan-
dalosul “atac la persoana” pornit de Florica Mitroi
Tn fituica purtadnd acelasi titlu la adresa regretatei
poete Maria Banus, cam pe la sfarsitul anului 1998,
prin care poeta Mitroi (ce frumoasa solidaritate
feminind, de breasla si ce respect fata de octogenara
Maria Banus, cu toate pacatele ei “proletcultiste™!)
aproape ca ne cerea sa 0 arestam pe aceasta femeie
bolnava si, cu obstinatie, uitata si s-o suprimam.
Merita recitit “atacul”, este o mostra de “funda-
mentalism” de cea mai joasa speta. Din fericire nici
Florica Mitroi, nici Maria Banus nu au facut parte
din clasa politica postdecembrista. O alta categorie
o formeaza cei care nu au avut nici o functie
politica importanta Tnainte de 1989, care la randul
ei poartd mai multe culori — unii au devenit subit
mari iubitori de socialism, chiar de “ceausism”,
altii s-au situat de la centru spre dreapta. Pentru ca
a venit vorba de dreapta, daca ne gandim bine nici
un partid istoric, care a apucat 23 august 1944, nu
a fost la origine de dreapta: liberalii erau numiti
acum 100 de ani “rosii”, taranistii erau reprezen-
tanti ai celor mai putin bogati, de unde atatea forte
de dreapta aparute acum? O a treia categorie o
formeaza cei care au suferit direct de pe urma
regimului comunist, fiind Tnchisi, persecutati, unii
dintre ei parasind Romania. Un fenomen extrem de
curios si, Tn anumita masura, regretabil, este imper-
meabilitatea creata de politicienii de aici fata de cei
din afara, explicatda numai prin teama de a pierde
anumite pozitii. Un analist politic cunoscut, Dan
Pavel, este “denuntat” nu stiu unde ca a fost sef de
sectie la CC al UTC, mare cenzor, etc. N-am stiut,
dar ludrile lui de pozitie, cel putin la t. v. mi se par
corecte.

Nu stiu nici ce gandeste ori “ascunde” polito-
logul Dan Pavel, dar ceea ce spune nu este Tn
favoarea unei restauratii. Atunci mai are sens sa-i
citesc dosarul? Nu ma intereseaza. “Vandatoarea de
vrajitoare” este veche si nu a dus la nimic bun
niciodata.

Boala de care sufera clasa politica (mai putin
societatea, care sufera din cauza lipsurilor si Tncepe
sa uite de “cercetarea trecutului politic” al fieca-
ruia) este resentimentul. La aceasta boala se adauga
una si mai rea — “scoald-te tu, sa ma asez eu”. Se
sare calul n toate directiile, unuia i se reproseaza ca
nu e roman, altuia ca nu a fost in tara, altuiaca aras
cu potentatii ceausisti la o masa, altuia ca a fost
calau (unii au fost calai, fara discutie), toti devin
“dalmatieni” si nu mai au credibilitate. Peste toata
halimaua se adauga intoxicarea produsa de Vadimi,
Dragomiri, Cristoi, Dan-Diaconesti care Tn mod
cert doresc ceva (restaurare? o noua revolutie?).

Dupa furtuna apare curcubeul, daca el nu se
estompeaza si cerul nu se Tnsenineaza, Thseamna ca
ne pasc niste ploi grozave, cu inundatii catastrofale
de vorbe, trafic de influenta, coruptie, manipulari
murdare si nici o recoltd. Parca suntem intr-o revo-
lutie permanenta visata de Trotki. Un fel de razboi
civil al fanfaronilor Tn spatele carora stau “ocultii”.
Toata lumea acuzd, nimeni nu se scuza, nimeni nu
face “mea culpa” si nimeni nu iarta pe nimeni. Eu
unul cu cine votez? Ca pe mine nici “domn'Nae”
nu ma cunoaste.

Boris Marian
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Migram n frunzele toamnei

n lucruri ascunse de ochiul strabun

nemasurile poeziei sunt tot mai indiferente

ne parasesc si nimeni nu-si gaseste locul cel
sigur

n planul vertical...

Timiditatea trupului ne-a asurzit

cu liniste... Ca un ecou dorit de lumea dintre
maluri

noi ne-am retras destul. inspre izvoare se aud
vuind

mereu lovindu-se tot soiul de masinarii

Surizatoare-i fata zilei ce destrama
o imorala iarba dintr-un gind pribeag.

2

Pe sinul tau vom tine sfaturi dupa sfaturi
astepfind rutina sa ne inconjoare. Pe cind
mortii vor termina de Thgropat mortii

in cercuri concentrice si aproape

de unghiul ascuns al adevarului

Vom recunoaste ca asa stind lucrurile In zadar
ne vom mai maslui prezentul cu fapte
care de care mai enigmatice si trecatoare

Oricum de acum ne-am putea risipi prin aburul
zilei

prin caldul si recele diminetii de marmura fina

astepfind rutina cea zavorita de oboseli

sa ne mai atinga cu spaimele ei peste vis

sa ne vomite definitiv sa ne spele cu apa de
ploaie.

3

Buturuga s-a rostogolit peste vise

n pintecul viitorului care nu se stie cind o sa
vina

eu strig: Dati-va jos de pe acoperisul de glorie!

ceremonia trebuia dusa pina la capat si poate

ca cineva va pindi ceasul cel rau al batrinului V.

poate o irevocabila stea va cli pi in semn de
plecare

pentru musafiri tacuti asezati la o masa tip
Reserve

lubita mea nu se mai vede pe cerul pustiu

si nici nu ma mai asteapta la poarta. Starea ei
Tnsa

e la fel de activa pe vasta intindere a gindului

in plasa neantului care ne inghite cu gura lui
arbitrara

4

Stravezie Tnfatisarea cu care ma Tntimpini

reincarnata si imbracata n straiele abatelui
Faria

la telefonul public eu ma vad izolat si

violat de ideea ca mi-a putrezit pipa

tu n-ai de unde sa stii cit mi-am dorit

sa-i cunosc pe prietenii risipiti si fosforescenti
care ma-ngroapa acum pe ascuns

Fluturilor nu le pasa de mirosul femeilor

de sandalele lor lustruite pe piepturi de
armasari

si nici mie nu-mi mai pasa de pielea berbecului
jupuit

Tn istoriile lui Herodot. Poate fosnetul meu

sa-si atinga placut umerii goi

camasa cea limpede de melancolie cu care

ne-am iubit in nestire Tn dezordinea lumii
albastre

n pacea ei moarta la usa...

5

Cred c-am facut ceea ce trebuia sa fac

Tnainte de-a alerga spre o mare de teorii moarte

Tn care era cit pe ce sa mi se sterpeleasca chiar
omenia

degeaba aveam eu speranta la o intoarcere

degeaba adunam milioane de scoici si le sor
tam dupa un ritual

as fi putut sa stau bine mersi mai comod si mai
n penumbra

sa stau cu iubita s-o mingii si s-o0 iubesc la
lumina mocnita a lampii

Cred c-am facut ceea ce trebuia sa fac si mai
ceva

in numele aliantei de care nu ne mai lecuim

cum nu ne mai putem satura de pieile noastre
de sare!

Am facut drumul nocturn al singuratatii
Chartres Paris Bruxelles Amsterdam...

6

Erau nopti cind in regatul ascuns se auzeau
VOCi

doritoare de noapte si cind Doamnele cercetau

seducatoare pietre ale memoriei atotputernice
si nesfirsite

Cind frunzele arborelui se reintregeau si ne
linisteau singuratatea

cind ochii grei ai pamintului se lasau smulsi
de lucirile ierbii-cenusa

Daimonul nostru era ca arestat pe soclul

adolescentei goale... In somn gloria avea virsta
trecuta deja

prin miinile mele

Acum cind mai curge singe din amintiri

Cind frumusetile se planteaza la fiecare pas

Tmi vine sa stau la aceeasi masa saraca

sa nu ma mai satur tot astepfind umbrele
nemuririi

Tntocmite cu sirg de-o viata traita Tn palma!

*

7

Doamne cind poti sa m-asculti

cum mor aruncat intr-o clipa

totu-i bine si de ajungi sa ma strigi sa ma ierti
nu ma mir chiar doresc dulce sa prind
blestemul tau
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Sa zbort <npre Paradii

XISTA deja citeva forme
de teatru alternativ in Ro-
mania. Alternativ in primul

tent exista, iar spectacolele sale au fost
gazduite, prin bunavointda, de Muzeul
Literaturii Romane, Clubul Green

rind ca tip de institutie, mod deHaowgrs, Clubul Barbar, Teatrul Pod.

si functionare. De la tipurile semi-ins-
titutionalizate, ca Teatrul Masca, con-
dus de actorul Mihai Malaimare si ca
Teatrul Levant, condus de actrita Va-
leria Seciu, jumatate subventionate de
Ministerul Culturii, jJumatate cu aco-
perire financiara din subventii de
sponsorizari gasite cu efort propriu s-a
ajuns si la teatrul particular, asa cum
este Teatrul Act. Avantajul celui din
urma este in primul rind faptul ca are
un sediu propriu, fix, bine dotat si
amenajat. De curind Teatrul Act a gaz-
duit o serie mica a unui spectacol cu
totul special: Sa zbori spre Paradis.
Scenariul si regia Ti apartin Teodorei
Herghelegiu, absolventa de acum doi
ani a Academiei de Teatru si Film din
Bucuresti, sectia regie, clasa profesor
Catalina Buzoianu. Protagonista este
actrita Dana Voicu. Duminica 1 au-
gust s-a jucat ultima reprezentatie din
ciclul gazduit de Teatrul Act. Cu acest
prilej am aflat ca spectacolul este o
productie a altui teatru particular, nas-
cut acum sapte luni, care se numeste
Teatrul Inexistent. El este inexistent
doar ca sediu, Tn plan artistic realizind
mai multe productii, dintre care cea
mai Tnchegata si reprezentativa fiind
Sa zbori spre Paradis. Teatrul Inexis-

Spectacolul Banca , tot dupa scenari-
ul si Tn regia Teodorei Herghelegiu s-a
prezentat anul trecut, dupa ce a depasit
faza preselectiei, la Gala tinarului
actor de la Costinesti, la sectiunea
grup. Dana Voicu facea parte din dis-
tributia regizoarei Herghelegiu. Sa
zbori spre Paradis este un one-who-
men-show, o ntllnire mai profunda
Tntre actor si regizor. Si lucrul acesta
este limpede pe scena. Acest spectacol
este dedicat acelora care au schimbat
finalul, nemultumiti de scenariul pro-
priului destin. Acest spectacol s-a nas-
cut ca un strigat de revolta si de du-
rere. Un strigat solidar cu durerea ce-
lor care n-au mai putut sa se revolte si
au parasit cursa “prea devreme”. Sint
citeva dintre cuvintele realizatorilor.
De fapt, spectacolul vorbeste cu mare
discretie si despre studentii care au
abandonat cursa vietii. “Sint nopti
cind viitorul e anulat, cind dintre toate
clipele nu mai ramine decfit cea pe ca-
re-o vom alege spre a nu mai fi”’, scria
Emil Cioran Tn Demiurgul cel rau.
Povestea eroinei vorbeste despre
sinucidere, dar nu numai. Povestea ei
include povesti paralele, forme para-
lele ale disperarii traversate de pri-
eteni, de cunoscuti. Eroina 7l cauta pe

Octombrie 1982. Aplauze pentru Silvia Dumitrescu-Timica la a 80-a aniversare,
Micul infern, la Teatrul Nottara. Tn imagine: Lucia Muresan, lon Siminie,

Stefan Radof, Silvia Dumitrescu-Timica, Horia Lovinescu.

CTORII sunt cunoscuti Tn

general in luminile ram-

pei, in filme, la televizor
si vocile lor la radio. Publicul e curios
sa stie ce fac Tnainte si dupa spectacol.
Despre foarte multi se stie ce Ti intere-
seaza si ce nu, ce preferinte au. Sunt
Tnsa destui a caror viata particulara nu
se desfasoara in “lumina reflectoare-
lor”. Printre acestia din urma s-au nu-
marat, pana acum patruzeci si cinci de
ani G. Timica si pana la inceputul a-
cestui august Silvia Dumitrescu-

Timica. Mi se pare normal pentru cine
7i stie sa evoce la plecarea Silviei Du-
mitrescu-Timica& viata acestui cuplu
perfect, daruit si daruitor spectatorilor,
familiei, colegilor si prietenilor. Cand
a disparut Timica, Silvia cunoscuta
doar ca Dumitrescu i-a adaugat nu-
mele pentru a fi Tmpreuna pe afise, nu
numai Tn sufletul si gandurile ei. Rari
sunt oamenii ai caror ochi exprima o
infinitd bunatate, caldura, Tntelegere
deplina pentru semenii lor. Asa erau
ochii peste care au coboréat definitiv

lacob, un prieten, iar cautarea nu este
decit un pretext pentru autoanaliza si
autodezvaluiri. Asta si face, mai bine
de o ora, intr-un monolog n care, intr-o
singura voce se recunoaste o polifonie
a vocilor disperarii. Caile alienarii
unui homeless care iese printre picioa-
rele spectatorilor dintr-un culcus im-
provizat sub bancile de spectacol sint
punctate, alteori dezvoltate mai mult
de eroina Tn nuante bine dozate. Sce-
nariul are momente cind se lasa liber
in mina actritei si modificabil Tn
functie de reactiile publicului la Tntre-
bari. Sala se dezgheata usor si specta-
torii accepta sa comunice, chiar agre-
sati, Tn legatura cu ea si, de ce nu, cu
ei Tnsisi. Adresarea directd provoaca,
pe de o parte, puterea actritei de a im-
proviza, de aiesi din scenariu si stiinta
de a se Tntoarce pentru a continua sirul
povestirii. Pe de alta parte, este o imi-
tare a spectatorului, un ghiont pe care
nu stii niciodatd unde 1l primesti, dar
care te scoate sigur din inertie, din li-
niaritate. Eroina are un soi de neferici-
re senina. Este Tmpacata cu drumul ei,
mai ales ca viata o tine pe muchie de
cutit. Tn aceasta echilibristica, piciorul
poate aluneca usor spre infern. Ea insa
are pregatite aripi sa zboare spre para-
dis, spre o altfel de lume, cu speranta
cd este mai bund. Nu are nevoie de
compasiune. Se apara in permanenta.
Complicitatea publicului naste si iro-

nie, etichetarea spectacolelor dintr-o
scurta privire® un lucru care Ti iese
bine actritei. Tntre agonie si extaz Tsi
situeaza Dana Voicu personajul, cu in-
flexiunile necesare, cu emotie, chiar
daca inegalitatile exista Tn sustinerea
monologului, precum si alunecarea
spre poezii, un accent uneori puternic
Tn scenariu. Gravitate si inocenta, tea-
ma si elan citeva dintre atributele
spectacolului Sa zbori spre Paradis. O
ora si mai bine stdm fata-n fatd cu noi
Tnsine, cu cel de linga noi, cu cei care
alcatuim o societate brutala, dezechili-
bratda, maladiva, neiertatoare. O socie-
tate dirijata de legea junglei.
Demersul artistic al actritei Dana
Voicu naste un mic spectacol inco-
mod. Ni se pune Tn fatd o oglinda. Si
n-avem fTncotro. Trebuie sa ne privim
chipul Tn ea. Tn orice caz, curajul ti-
nerei actrite de a aborda formula
one-whomen-show, atit de dificila,
solicitanta si riscanta face sa cistige
pariul cu sine si, implicit, cu meseria.

Silvia Dumitrescu-Timica

pleoapele Silviei Dumitrescu-Timica.
Actrita mare, daruita cu un talent deo-
sebit, cizelat mereu, cu un simt neba-
nuit al nuantelor, jucand roluri de an-
vergura, dar si roluri episodice deve-
nite importante prin interpretarea ei.
Multe, foarte multe roluri. As aminti
doar céateva. Aneta Duduleanu, bine-
cunoscutul personaj din Gaitele, piesa
lui Alexandru Kiritescu, era Aneta Sil-
viei, foarte personala, nefiind influen-
tata de cea pe care o urma in rol, ma-
rea Sonia Cluceru. La fel Soacra din
Miculinfern de Mircea Stefanescu, ul-
timul rol, Incheiere glorioasa Tn 1992,
la nouazeci de ani, a unei prodigioase
cariere care Tnsuma trei sferturi de
veac. Tnaintasa 1i fusese impetuoasa
Natasa Alexandra. O inflexiune a vo-
cii, un zdmbet sau un ras, o privire su-
gubeata sau autoritard, un gest marunt,
o atitudine si gata nemultumirea ca n
Gradina Icoanei nu sunt lebede. Sau
Veta sa din Noaptea furtunoasa de Ca-
ragiale era o Veta a Silviei, femeie ma-
tura, Indragostita, stapanindu-i in ega-
1a masura pe Jupan Dumitrache si pe
Chiriac cu o autoritate inclusa, abia
sesizabila. Aplauze. Aplauze la scena
deschisa, la sfarsitul actelor, al specta-
colelor. Aplauze la care actrita raspun-

dea cu rasul plin si bun, multumind ca
Ti este rasplatitda munca. Tsi pregatea cu
exemplara seriozitate rolurile, regizo-
rii erau Tncantati sa colaboreze cu ea.
Fara mofturi, fara aere formale era o
slujitoare disciplinata si devotata a
scenei, meseria fiind alaturi de familie
una din componentele importante ale
vietii sale. Stia, cu infinitd delicatete,
sa dea sfaturi, sa ajute colegele mai ti-
nere. Nu se vaita, nu umbla dupa rela-
tii si pile, nu stia sa profite de calitatea
de mare actrita. L-a pierdut pe Timica,
a suferit cumplit, a ramas n casa de pe
strada Turda doar cu véarstnica sa ma-
ma. Nu dupa mult timp a fost izgonita
de demolari din cuibul curat ca un pa-
har, plin cu flori. Cu multa alergatura,
cu multe stradanii a obtinut “favoarea”
unui apartament Tn Piata Amzei, sa fie
aproape de Teatru. Un mic apartament
pentru marea actrita. S-a resemnat. A
Tnghesuit Tn el lucruri si mai ales a-
mintiri, o viatd. Familia ei a ramas
Teatrul, iar multe stagiuni pana fin
1992 Teatrul Nottara, colegii din Mi-
cul infern. De atunci doar céativa apro-
piati Ti treceau pragul. Din acest cuib
al amintirilor a plecat spre eternitate.

Andriana Fianu
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Corneliu Baba si Europa Centrala

ESI s-a scurs mai bine de un

an de la disparitia sa,

Comeliu Baba continua sa

aibe Tn cultura roméaneasca
publicd neschimbatd; ca si Tn timpul
vietii, el este Tncd un amestec de
prezenta retrasa si de absenta protec-
toare. Invocat, din cind Tn cind, ca o
figura tutelara, daca nu chiar ca una de-a
dreptul legendara, nu s-a intrebat Tnca
nimeni, in afara lui Tnsusi de nenu-
marate ori, asupra locului pe care opera
sa 1l ocupa intr-o posibila geografie
culturala. Retrospectiva lon Tuculescu
si readucerea Tn actualitatea artistica a
pictorului, unul dintre marii contempo-
rani ai lui Baba, cu sangvinitatea lui
meridionald si cu temperamentul sdu
cromatic exploziv, determina o intre-
bare directa: unde se situeaza artistic si
moral Comeliu Baba, este arta lui o
fatalitate sau consecinta unor Tmpre-
jurari exterioare? Este el un pictor
rasaritean sau unul de factura occiden-
tala? Faptul ca nu a avut contacte di-
recte cu arta europeana decit foarte
tirziu, iar la Paris, orasul visat pe atunci
de catre toti artistii lumii, a ajuns si mai
tirziu, poate fi unul cu un impact real
asupra optiunii sale estetice?

Acum, dupa ce opera sa a fost defini-
tiv Tncheiata, ea Tnsasi poate raspunde
atft Tntrebarilor de mai sus, cit si Tntre-
barilor care traversau nenumaratele
meditatii solitare ale artistului. Si
raspunsul este unul categoric. Nici
Parisul, nici calatoriile si nici un alt tip
de experienta nu ar fi modificat
hotarftor topografia si spiritul acestei
opere. In Romania anilor 30-’4Q, fara
a avea aceeasi anvergura si farda imensa
autoritate a unui Paris care iradia omni-
directional -cultura si fascina aproape

mistic, experientele moderniste si
febrilitatea cu care se cautau noile
resurse ale limbajului artistic erau

o irmaegipearabile cu acelea europene. Chiar

si fara sa ajunga la Paris, dar interesat
de acel segment al expresiei care marca
ruptura cu trecutul si contesta con-
ventiile obosite, Baba ar fi avut sufi-
cient spatiu fizic si moral, dar si sufi-
ciente resurse interioare, pentru optiuni
total diferite fata de cele pe care le-a
facut. Dar nu problema unui alt climat
cultural si a unei alte atmosfere artis-
tice se pune in acest caz, ci problema
unui sever program interior si a unei
adevarate mitologii subiective - ambe-
le aproape cu o existenta apriorica Tn
metabolismul artistic al pictorului si Tn
orizontul sdu intelectual. Pentru ca in
ciuda viziunii sale antropocentriste, in
ciuda unui umanism care i-a impregnat
fiecare fibra a picturii si Tn ciuda unei
adevarate fascinatii pentru individuali-
tatea si pentru exemplaritatea umana,
Baba nu este un artist cu o structura
mentald de tip occidental. Tntr-un mai
vechi articol publicat Tn revista Arta,
Gheorghe Ghitescu, subtil cunoscator
al picturii europene, scria, referindu-se
la aceasta problema, ca , “Baba este un
european, un apusean, care a optat pen-
tru Descartes si Racine, pentru Poussin
si Ingres, iar nu pentru simbolica ex-
presiva care a impins arta zilelor noas-
tre spre originile orientale ale gindirii™.
Aceasta observatie, desi adevarata in
esentd, 1l transferd Tnsa pe”Baba, cu
prea mare usurintd, Tn Apus. Tn fond, el
nu este nici un artist din Rasarit si nici
unul din Apus. EI este fara indoiala un
european, Tnsa unul din Centrul Euro-
pei si unul cu o foarte buna memorie a
Nordului. Desi cea mai mare parte a

Inebelerea primei stagi

NA dintre directiile dinamice
ale dansului romaéanesc, in
stagiunea care abia s-a in-

IECT DCM a fost organizarea de rezi-
dente pentru coregrafi straini si colabo-
rarea dansatorilor nostri cu acestia.

cheiat, a fost cea sustinutd de Fuhldiatial spectacol prezentat Tn cadrul

Culturala PROIECT DCM. Ultima
realizare a acestei fundatii, creata de
Cosmin Manolescu, a fost organizarea
unei stagiuni permanente de dans con-
temporan, pe scena Teatrului “Lucia
Sturdza Bulandra”, in sala “Toma Cara-
giu”, cu o frecventa lunara. In acest cadru
si-au putut prezenta creatiile cei mai
tineri coregrafi, unii dintre ei debutanti.
Dincolo de diversitatea motivelor
inspiratoare, ceea ce 1i uneste este
cautarea unor modalitati noi de expresie,
sincronizarea cu miscarea internationala
de dans contemporan, pornirea pe dru-
muri nebatute Tnca. Toate aceste date s-au
putut regasi Tn creatiile prezentate Tn
acest an, pe scena de langa Gradina
Icoanei, de Vava Stefanescu, n lucrarea
Despre tine, de Cosmin Manolescu in
Incursiune 2 si Tn dans X, de Florin
Fieroiu Tn inaripat, de Eduard Gabia Tn
microrecitalul ce a cuprins piesele
Solufia extrema, Drum, Solo si de Maria
Baroncea Tn Piesa pentru mai tarziu.
Indiferent de faptul ca unele lucrari
au ramas la stadiul de schite experimen-
tale iar altele s-au rotunjit, devenind
creatii Tmplinite — toate au un spirit
comun, care ne indreptateste sa putem
vorbi de o generatie cu aceleasi aspiratii.
Unul dintre dezideratele si totodata
una dintre realizarile Fundatiei PRO-

stagiunii de dans contemporan de la sala
“Toma Caragiu”, a fost tocmai rezultatul
unei astfel de colaborari: o coproductie a
companiei DCM (Roménia) si SILEN-
DA (Franta), rezultat artistic al Tntalnirii
Tntre trei coregrafi si dansatori veniti de la
Paris, dintre care doi de origine italiana,
si cinci dansatori romani.

Spectacolul a fost alcatuit din trei
piese coregrafice. Prima intitulata Ba-
king, a fost un recital miniatural, consti-
tuit dintr-o suitd de' momente create si
interpretate de Olivier Renouf, care
fiecare Tn parte Tncantau ochiul pentru
cateva clipe si descumpdneau apoi prin
lipsa de finalitate, ca o propunere pro-
mitatoare nedusa la bun sfarsit

in cea de a doua lucrare, Personne,
interpretata de asemenea de creatorul ei,
Damiano Foa, singurele elemente de
miscare si totodata de culoare care se
ofereau pe scena privirii erau un corp
gol, ntr-un pardesiu negru descheiat,
care, antrenat de miscarea corpului,
aluneca ntr-o parte sau alta, acoperind si
dezgolind pe'rand trupul. O imagine in
alb si negru, ca o lucrare grafica in tus,
scrisa cu nervozitate, uneori chiar cu
dramatism. Goliciunea socanta era
echilibrata de plasticitatea expresiva a
miscarii.

Comuniunea artistica Tntre coregrafii

vietii si-a petrecut-o la Bucuresti, Baba
conserva de-a lungul vremii, prin natu-
ra sensibilitatii sale, prin rigoarea
morald, dar si prin gindirea sa plastica
si narativa, reflexele si mentalitatile
unui locuitor al vechiului Imperiu aus-
tro-ungar. Dar al unui Imperiu care si-a
pierdut vigoarea si stralucirea de alta-
data si Tsi trdieste agonia ultimelor cli-
pe de dinaintea completei disolutii.
Atit Tn familie, cit si Tn atelierul tatalui
sau, Baba a trait, inca din primii ani ai
vietii, experiente pe care nu i le puteau
oferi nici strada, ca univers restrins, si
nici climatul general din spatiul ve-
chiului Regat. Cultul muncii, ordinea
launtrica si exterioara, constiinta vie a
apartenentei la o geografie fizica si
morala anume, alaturi de unele reflexe
ale civilizatiei vieneze pe care tatal sau
le perpetua Tncd, la o anumita scara, Tn
Tnsasi rigoarea academistd a picturii
sale, l-au pregatit pe copil, si mai apoi,
pe adolescent, pentru reintegrarea n
peisajul uman din nord-vestul Roma-
niei si in civilizatia originarad a parinti-
lor sdi. Urmate de experienta ntoarce-
rii Tn Banat, in plin exod al adminis-
tratiei si al aristocratiei austro-ungare
si Tn plin spectacol al prabusirii unei
lumi, inclusiv prin degradarea simbo-
lurilor sale, imaginile copilariei nu pu-
teau decit sa se consolideze si,sa se
transforme in date constitutive. Tn at-
mosfera multiculturald si multiconfe-
sionalda a Banatului, Tn care artele
aveau simultan un caracter privat si
unul comunitar, dialectica individ/grup
si privat/publicXwd. o Tnfatisare cu totul
particulara. Tn aceasta lume in care in-
dividul era respectat in mod natural, iar
colectivitatea era Tnsusi garantul bunei
functionari a mecanismului social si

administrativ, s-a nascut Tn timp un
umanism cu coordonate proprii. Tmpa-
ratul de la Viena, o abstractiune, de bu-
na seama, Tnsa una cu o enorma autori-
tate, garanta coerenta simbolica si
demnitatea supraindividualda, Tn timp
ce rigoarea administratiei, functionarea
fireasca a institutiilor si a mecanis-
melor economice si sociale dadeau per-
soanei un sentiment de siguranta si de
confort. Baba percepe destramarea
ordinii administrative si expierea sim-
bolica a Imperiului, dar traieste Tn con-
tinuare adevarul unei raportari demne
la omul concret si la cel social. El poate
observa Tnca, de la distanta si cu o
Tntirziere considerabilda, ca un martor
Cu 0 enorma capacitate vizuala, dina-
mica unei evolutii umane din care nu
sint excluse nici melancolia si nici
suferinta, dar poate vedea si disolutia
unei civilizatii, a unei idei, a unui mod
de a,exista in lume si, mai ales, Tn isto-
rie. Tn aceasta atmosfera contradictorie,
in care demnitatea convietuieste cu
nfringerea si triumful cu trauma s-au
format si au Tnceput sa se coaguleze
orizontul,artistic al lui Comeliu Baba,
reflexele lui morale si intreaga sa
filosofie umanista. Nu este Tntimplator,
n aceasta perspectiva, ca toata energia
sa creatoare si intregul sdu interes cul-
tural s-au Tndreptat catre modele sigure
si catre acele repere pe care nici o furie
destructiva nu le poate anihila. Tradusa
Tn cuvinte, acesta atitudine vrea sa spu-
na ca pictura si arta, In general, pot co-
menta eroziunea, disolutia si prabu-
sirea, dar nu cu pretul caderii lor in de-
rizoriu. Pentru ca marturia asupra mor-
tii si a putrefactiei nu Tnseamn& moar-
tea si putrefactia artei Tnsasi.

uni de dans contemporan

Jurnal - interpreti Maria Baroncea, Emiliana Ciobanu,
Mateea Stanculescu, Mircea Ghinea si Cosmin Manolescu

veniti din Franta si dansatorii romani s-a
concretizat Tn piesa Jurnal. Necunoscand
dinduntru, adicd din laboratorul de
creatie, modul cum s-a constituit lucrarea
nu este posibil sa stim ce apartine
fiecaruia dintre cei trei coregrafi, Laura
Simi, Damiano Foa si Olivier Renouf.
Oricum Tnsa, interpretii romani s-au lasat
modelati de cei trei creatori, raspunzand
solicitarilor cu acuratete, cu concentrare
si daruire. De la derizoiu la dramatic, de
la automatism la patetism, ceva din com-
plexitatea vietii contemporane strabatea

partiturile coregrafice interpretate de Ma-
ria Baroncea, Emiliana Ciobanu si Ma-
teea Stanculescu, cat si cele ale inter-
pretilor Mircea Ghinea si Cosmin
Manolescu, toti foarte buni dansatori.
Stagiunea de dans contemporan
1998-1999 desfasurata la Teatrul “Lucia
Sturdza Bulandra” si-a atins astfel telul in
buna parte, nu Tnsa Tn totalitate. Pentru
impunerea acestui gen in fata publicului
larg, trebuie gandite mijloace mai eficace
de publicitate.
Liana Tugearu
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datd avuram si noi ocaziunea de

a beneficia de un erou nationale,

si soarta se Tmpotrivi...

se ntampla a fi cand premierul
nost' bonom si cu figura sa de bacan purtand
n dest ghiulul prosperitatii sale precum n
guradintele, tot de aur, declarase in auzul tarii
intregi ca nu a mai ramas nimic de furat.

Ca cel dintai ministru ori slujitor al tarii,
el stia ce stia, si nu puteam nicidecum sa ne
Tnchipuim ca aceasta ar fi fost o figura de
stil... Figuri, noi stiam c& facea sau facuse. Nu
Tnsa si de stil, si acest om, aparent de treaba,
n ciuda aerului sau de negutator abras, e si
poet. S-a vazut. Ba chiar au fost unii gazetari
ce sustinura ca daca ar fi fost el prim-ministru
cum era dansul poet, alta era soarta tarii.

Sé&fi fost, adicd, un zeu cu-adevarat; si nu
al insectelor cum inspirat zisese; ci al ceta-
tenilor amarati si bantuiti, tot de soarta, de a-
ceeasi soarta, fir-ar ea sa...

Nu zau, sa constati, ca premier, ca s-a fu-
rat pana la el tot ce se putea, si s-0 zici, asa, In
glumd, vesel, cu unp.m. cel mult, national, in
sensul duca-se cum se mai dusera atatea, este
prea de tot. In loc s&-si traga un glont in cap,
ori sa se spanzure, ori sa bea o cana de soda
causticd, marog, tot ce se nimerea, numai sa
protesteze in mod fatal Thaintea hotiei genera-
lizate si care pustiise visteria tarii...

Inchipuiti-va, ziarele, a doua zi, plus
agentiile de presd internationale Tn cap cu
Reuter, hm., hm....

PremierulRomaniei si trage un glontin
cap constatandjafulnational.

Ultimele sale cuvinte au fost un vers
facut, separe, pe loc.

Acest vers care de aici Thainte va intra in
istoria, nu numai a literaturiiromane este- la
0 masind de scris cu T din i

Muma simta (Romamian.n.) de telefterira

Hoatii sinetotii... etc. etc.

Ar fi fost o jale generald. Un doliu natio-
nal. O remuscare vie si imposibil de suportat
de toti ziaristii rdi de gura, ce vazuserain “fa-
nariota figurda” un penibil destin, desi meritat,
tot national...

Oamenii de tot felul precum si cumetrele,
precupetele, si de la ele, acei ziaristi detesta-
bili, rdu voitori care n-ar fi pierdut prilejul sa
reia Tntrebarea marelui nostru clasic caustic,
cutremurat de sinuciderea tipografului An-
ghelache, - vorbele de foc, inscrise pe cerul
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dramatic al Patriei:
De ce, nene Vasile, de ce?...

Adica, de ce iti luasi viata, omule? Pai nu
stiai dumneata cum e la noi si cum se fura
ca-n codru?... Sate lasi mataluta, ca. Zeu alin-
sectelor”™ mana unor moravuri care, orisict,
nu are nimeiica a le indrepta...

ntr-adevar. Poate ca am fi avut si noi, de
aici incolo, o zi cu adevarat nationala sau pe
bune, s-ar fi scris 0 noua balada, preluata si de
lautarii bruneti Tn diverse ocazii si chiar si pe
la balciuri...

Sicum te-aidus, tu Vasilica, Vasilicdaaa,
ofsiiar of, barbatelulmamii, feciorasul cu fe-
tisoara ca spuma laptelui, cu ochiicamura, of
siiar of, unde te dusesi sine lasasi cupunga
goald, goluta. Vasilica-al tatii, Vasilica-al

mamii... s.m.d. .

* *

N-a fost sa fie. N-a fost, si gata. Istoria
noastra sincerd, desi comica, va merge cum
stie si a Tnvatat ea, Thainte, tot Thainte...

S-a vazut imediat dupa aceea cand pre-
mierul nostru i-a dat agentiei londoneze po-
menite interviul cu pricina. Ca el vrea musai
sa fie presedintele partidului tdranesc si nu
orice grad, acolo... Ca el arunca, sau a arun-
catmanusa, ca poti sa-1 tai, dar mai jos de -a-
tata nici prin cap nu-i trece sa fie. Ce daca
pana acus n-a dovedit nimica, o va dovedi in
viitor, cand partidul lui 1l va numi. Qii totul,
oiinimic. Sau Cezar, sau numic.

Ca sd vedeti, oameni buni. Ca Cezar! Ca
sa vedeti unde zacea ambitia a mare! La R&-
ducu, domnule. La Vasilica. La poetul mod-
estn zilele lui libere, cand nu-1 auzeai vesnic
cu imperturbabilul p.masii-n gura, ori cu ban-
curi...

Astfel incat, uluiti de ambitia smechera a
insului si mai ales mirati ca o tard-ntreagd
poate sa-si puna soarta in mainile unui tip,
care si-asa, Tn mediul sau personal, da dovada
de atata lipsa de raspundere, sau de absenta
totala a vreunei directii inteligente Tn tot ce
face, ...stam cu mana la barbie si repetam,
consternati, aiciisa, cu totii in cor:

De ce, nene, Vasilica, de ce?...
desi invers, si-n orisce caz nu ca-n vreo
balada.

Despre dialogul fraul
(Urmare dinpag. 3)

-AM sa invoc cauzele sociale, economice si nu Tn ultimul rand de vointa politica vi-
N novate de aceasta stare, cauze repetate — fara nici un efect — pana laplictis. Randurile

acestea vor doar sa le aminteasc scriitorilor Tnsisi c& faptut c& nu mai sunt capabili de Un

dialog Tntre ei “cu cartile pe masd” alimenteaza frustrarile, falsele probleme si un spectacol
dezagreabil in fata cititorilor. Nu trag pe nimeni de urechi, nici macar pe criticii profesionis-
ti, tot mai “specializati” Tn comentariile lor. Nu trag pe nimeni de urechi pentru c& nici eu
nu ma pot lauda cu o disponibilitate mai larga spre dialog. Singur, artistul, scriitorul este o
fire iesita din comun - ca sa nu spun patologica -, cu ambitii de alt soi decat omul “nor-
mal”. Dar nu telefonul a distrus genul epistolar, ci involutia capacitatii de a mai avea relatii
colegiale de breasla. Scriitorul vorbeste acum cu el Tnsusi (fiindca n-a avut curajul, fiindca
n-a fost prudent s& vorbeasca timp de cincizeci de ani cu ceilalti?), considerandu-se pe sine
cel mai stimabil conlocutor, chiar daca se exprima Tn prezenta masei de cititori. Scriitorul
nu mai are incredere in critici, mai ales ca acestia, asa cum am aratat, ““s-au specializat” pe
anumite figuri, iar el, scriitorul, se simte singur, chiar dupa cinci premii literare. Nemaiexis-
tand o scara conventionald de valori, iluzia acesteia se pastreaza Tn memoria mai mult sau
mai putin fideld a multimii receptorilor: daca nu din talk-show-uri, atunci din enigmistica,
dacd nu din depasite programe scolare, atunci din prestatiile politice sau, Tn orice caz, extra-
literare ale autorilor respectivi, din presa de proximitate sau — e drept, mai rar — din rubrici-
le de scandal. (Nici aici scriitorul, bietul de el, nu prea mai este interesant...)

“Toate acestea vor trece! VValoarea este cea care vardmane!” Numai ca si valoarea este tot
un produs social-istoric. Neimpusa la timp, earisca sa dispara in devalmasia straturilor suc-
cesive ale civilizatiilor ce se acoperd tot mai rapid unele pe altele.

De ce Va scriu Dumneavoastra toate astea? Pentru ca, Tntr-un editorial aparut cu multe
luni Tn urma, faceati penitentd publicd pentru faptul ca n-ati avut habar ca ati trait Tn vecina-
tatea unor scriitori (inca vii la acea datd), scriitori a caror opera devenise dejanotorie. Faptul
cad VVatrimit abia acum aceste randuri dovedeste cd ele m-au facut sa zdbovesc Tndelung asu-
pralor. Concluzia mea este ca astazi trecem pe strada si mai usor pe langa majoritatea con-
fratilor: astdzi nu numai ei sunt anonimi, dar si cértile lor - cele mai multe — ne sunt, in cel
mai bun caz, vag cunoscute doar din titlu sau dintr-o vorba adusa de vant. Va scriu pentru
cdnu stiu daca mai avem dreptul moral — Tn aceste conditii - s& invinuim doar potentatii zi-
lei de toate relele (desi sunt convins ca ei poarta o vind in veci de neiertat), atunci cand noi
Tnsine nu suntem in stare de, cel putin, mai multa dorinta de a ne cunoaste n fapt unii pe al-
tii. Nu pretind ca trebuie sa ne iubim cu totii (ar fi si satios), dat mdcar sa ne intereseze ce-
amai scris (si nu numai ce a facut) si colegul de dictionar. (Un inevitabil dictionar, desigur,

subiectiv si ndscand si el frustari...)

Convins ca nu se va intampla nimic “major” dupa publicarea acestor randuri, considera-
ble tot o pagina de jurnal intim (?) vindicativ, dar pe mine acelasi, al Dumneavoastra

Arad, 15iulie 1999

Gheorghe SCHWARTZ
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Coasta lul Adam

Malka batu la usa si Tnchise ochii:
"Daca ar da Dumnezeu ca Rebi
Avraam sa nu raspunda! Cine m-a
pus? Si cum o sa-i vorbesc?”

Se socotea nepoata lui, dar nu cu-
nostea spita neamului lor. Tn Bros-
carie vietuia un amestec de rudenii
imposibil de descilcit. Mai suna o-
datd. Nimeni. O bucurie neobisnuita o
cuprinse. Daca i-ar fi deschis, ar fi
trebuit sa i se spovedeasca, sa-i expli-
ce ginduri care si Tn mintea ei pluteau
nesigure Tn ceata. Dar coborind sca-
rile de la cerdac, dadu nas in nas (alt-
cum n-ar fi fost posibil dupa dimensi-
unile organului aici pomenit) cu un-
chiul care o opri:

“Unde fugi, dulceata mea?

Vino sa bem o cafeal!”

Malka nu era dispusa sa aprecieze
lirica batrinului bard: “Tocmai voiam
sa plec.” - “La scoala?” - “Da.” -
“Spune-mi atunci; n-ai facut un ocol
prea mare? De cind drumul la scoala
trece prin ograda mea? Cum se face
ca In loc sa treversezi numai podul,
treabd de un minut, Tnconjuri orasul
ntreg?”

Malka era o fata foarte frumoasa
dupa opinia generala a mahalalei.
Rebi o cunostea doar din vedere si din
spusele Rifcai, Tngrijitoarea, care o
califica drept «carbune ascuns». “De
ce m-ai cautat”, Tntrebd el cu voce
blindd. Fata misca buzele, dar nu
scoase nici un sunet. Plingea.

“Am citit ieri Intr-o carte:

Lacrimile sint desarte.

Nu vrei sd te racoresti? Te fac
atenta ca ai plins destul. Ajunge! De
ce Tmi complici situatia? Acum trebu-
ie sa te silesc sa-mi raspunzi la doua
intrebari: A. De ce-ai trecut pe aici? si
B. De ce plingi?” Se scula greoi si se
duse la un scrin din coltul camerei de
unde scoase o batista de pTnza topita.
I-o dete fetei ca sa se stearga. Tncet-
Tncet, nepoata se linisti si Tncepu sa-si
spuna pasul: “Am venit sa-ti cer aju-
tor, sa ne dai un sfat. Poate nu chiar
un sfat. N-am pe cine Tntreba. Tremu-
rici m-a indemnat sa vin la dumneata.
Am Tncercat de mai multe ori sa o n-
treb pe mamaia. Dar ea parca n-a fost
niciodata ttnara, n-ar fi fost si ea fata
de maritat.” Se Tncurca. Rebi Avraam

Miguel de Unamuno ’
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Jacques Derrida

Spectrele lui Marx

Emanuel Swedenborg

Jurnal
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scoase un sunet fioros din git, ca un
samurai gata de lupta: “Aha, de acolo
bate va sa zica vintul! Te-ai Tncurcat
cu vreun cavaler? Si acuma nu mai
stii Tncotro.” Malka prinse curaj: “Nu
m-am Tncurcat, dar tare as vrea sd ma
Tncurc.”

“Asta e 0 veste buna

Chiar daca e o minciuna.

Vrei sa te Tncurci cu o anumita
persoana, cu un flacau?” — “Da.”
“Si el doreste sa se Thcurce cu tine?” —
“Ma intrece.” - “El vrea, tu vrei, noi
vrem. Care e problema? Ma intrebi ce
cred eu despre aceste mult obisnuite
Tncurcari. As Tncepe de la Adam si
Eva sau mai degraba de la poznasul
de sarpe.” - “Nu, nu”, protesta Malka,
ca si cum ar fi simtit amenintarea unui
cataclism, “despre asta am vorbit deja
cu ltzig”. - “Vorbe am si eu.” - “E cu
totul altceva. Nu stim cum sa ne ferim
de urmari. .Ne este frica de con-
secinte.” “Daca le cunosti, de ce
mai Tntrebi? De ce s-0 luam de la
Adam?” Malka nu-1 asculta. Ajunsese
Tn miezul misiunii ei: “Te rog sa-mi
dai si mie pilulele care le vinzi lui
Tremurici. Le platesc.” - “Ce pilule?”
- “Pentru copii, adica Tmpotriva...”
Rebi simti ca Ti cade cerul tandari in
cap. Mugi: “Eu si pilule?” Malka nu
Tntelegea revolta batrinului: “Platim
cit o fi.” - “Cine te-a prostit? Cine a
comis o asemenea infamie?” - “Am
Tncercat sa cumparam de la Tremurici,
dar mi-a spus ca nu are, sa Tncercam
la Rabi Avraam. El are desigur mai
ieftine si probate.” Rebi se Tmbraca cu
caftanul sau cel mai vechi si lua o bita
in mina: “Mergem sa cautam pe
Tremurici! De s-ar ascunde ca un
sarpe Tn pamint, tot 1l dibuim noi.”
Mirarea fetei nu mai avea hotare: “Ce
ai unchiule? Ce s-a Intimplat? Unde
mergem?” Rebi Avraam o scuti de un
raspuns. Strinse bita mai tare Tn mina
si iesi. Vorbea singur: “Citad prostie
mai e Tn capul lor, dar fata asta Ti
Tntrece pe toti.” Apoi prinse sa mur-
mure Tn barba:

“Adame, ne-ai daruit o coasta,

O nimeriram pe cea mai proasta.”

E
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INT o cititoare pa-

sionata a romanelor
lui Bernard Mala-

Ca si sarmanul lakov,
evreul persecutat in chip mon-
struos si absurd din Clipaciul,

mud. O anumita viziuneFadalman Tntruchipeaza victi-

pra fiintei umane, ca ins ratacit
intr-un univers aparent cum-
secade, Tn realitate nici macar
ostil, ci pur si simplu cinic de
indiferent, combinata cu un
umor dincolo de care se in-
trezareste limpede tristetea, o
suferintd si o dezamagire asu-
mate fara amaraciune, doar cu
0 resemnare demna, mi se par
a fi marca unica a cartilor lui,
fascinantd, cel putin pentru
mine. Am gasit Tntotdeauna
socant faptul ca din paginile
lui nu razbate aproape defel un
spirit al timpului nostru, si
totusi morala povestirilor lui
Malamud este in chip evident
adresata noua, oamenilor vea-
cului al douazecilea. Per-
sonajele scriitorului, Tntimpla-
rile pe care le traiesc ele ar
putea foarte bine trece drept
imagini ale unei lumi de secol
XIX: o lume Tn care nu exista
nimic din brutalitatea si direc-
titudinea secolului nostru, ni-
mic din felul nostru de a gindi.
Descopar la Malamud, cu fie-
care carte noua pe care i-0 Ci-
tesc, o straniu de placuta inac-
tualitate. Placuta pentru ca,
paradoxal, ea nu este cu ade-
varat inactualitate, caci asa
cum spuneam, in final orice
poveste semnata de el Tsi scoa-
te la iveala acel cordon ombi-
lical care o tine legata de tim-
pul in care traim. Dar, ceea ce
pare inactualitate permite citi-
torului sa se rupa de imediat,
sa intre intr-o stare interioara
care presupune detasare si
departare de zgomotul cotidi-
anului si al actualului, pentru
ca abia de la aceasta distanta
astfel cistigatd sa poata privi
cu luare aminte propriul sau
univers. Tmi dau seama ca ase-
menea vorbe pot trece drept
derizorie retorica de cronicar
entuziasmat. Nu sint, si nu-mi
ramine decit sa ma straduiesc
a o dovedi, chiar daca Portre-
tele lui Fidelman, cel mai
recent roman din seria cartilor
lui Bernard Malamud tradus
de Editura Univers, nu e nea-
parat favoritul meu. Ar fi si
greu, caci ar insemna sa ega-
leze performanta Cirpaciului.
Dar anumite elemente comu-
ne, foarte importante, intre
cele doua romane, exista, si le
voi aminti Tn treacat. De altfel,
Tn postfata sa Dan Grigorescu
se refera in extenso la Tntreaga
opera a scriitorului, precum si
la alte texte concepute Tn
aceeasi epoca de romancieri
americani. Este o postfata uti-
1a, atit sub aspectul informa-
tiei de istorie literara, cit si al
analizei cartii Tn cauza.

ma. Tnsa nu doar victima ce-
lorlalti, cit a Tmprejurarilor, a
propriei sale naivitati, a faptu-
lui ca nu se cunoaste pe sine
Tnsusi, a ezitarilor si abando-
nurilor de care se face ras-
punzator. Fidelman este artist,
pictor mai precis, iar tribula-
tiile lui circumscriu, Tn roman,
o veritabila arta poetica. O ar-
ta poetica oarecum depriman-
ta, Tn masura Tn care ea stipu-
leaza, drept conditii esentiale
ale operei si ale actului artis-
tic, incompletitudinea, impre-
vizibilul si chiar o fatala medi-
ocritate, nu Tn sensul concret
si obiectiv al termenului, ci ca
permanenta raminere in urma
fatd de un ideal implicit.
Fidelman e un artist ratat: tot
ceea ce creeaza e din pornire
lipsit de valoare. Dar insigni-
fianta creatiei sale, Tn contrast
cu gravitatea cautarilor lui de
sine (echivalent, la urma ur-
melor, al unui alt tip de crea-
tie) Ti conferd o dimensiune
tragicd, subtil camuflata si
pusa in valoare totodata de
vina comica a romanului.

Ca pictor fara nici un ca-
patii si individ mereu depasit
de Tmprejurari, Fidelman e un
entuziast deziluzionat. Roma-
nul e alcatuit dintr-o serie de
episoade, fara o legatura nece-
sara Tntre ele, care il prezinta
pe erou trecind de la ipostaza
de ins plin de sperantd si Tn-
credere la aceea de dezamagit
(exista o singura exceptie,
care are rostul ei). Titlul cartii,
care Tn roméneste poate fi
Tnselator, se justifica perfectin
felul acesta: Portretele lui Fi-
delman nu sint doar portretele
pe care el, ca artist, Tncearca sa
Te picteze, ci figuratii ale sale,
reprezentari ale identitatii lui.
Cartea e construita, asadar, ca
un colaj de situatii-imagini,
toate prezentind un Fidelman
care, de fapt, nu presupune cu
adevarat variatiuni, ci reludri
ale aceluiasi prototip. Daca ne
inchipuim acest roman ca
echivalent al unui album de
fotografii, interesant este ca
toate fotografiile sint una si
aceeasi, cdci ele nu Tnregis-
treaza modificari ale persoa-
nei Tnfatisate, ci, dimpotriva,
reafirmari identice. Fidelman
nu se schimba, nu evolueaza.
Datele lui identitare sint com-
municate cititorului de la bun
Tnceput. Si atunci, de ce mai
multe fragmente, de ce nu
doar prima povestire? Pentru
ca tocmai consecventa lui Fi-
delman este cea care 1i defi-
neste profilul tragic. Fidelman
nu stie ca e acelasi, el cauta

schimbarea, pentru ca de fapt
Tsi cautd norocul, la fel ca si
lakov.

La Tnceputul cartii, el e un
american sosit la Roma, unde
are de gind sa Tsi Tncheie un
studiu dedicat lui Giotto. E n-
ca turistul Tnflacarat de fasci-
nanta lume Tn care se afla, cu
mintile tulburate de perspec-
tivele pe care le vede Tnainte,
dar totodata si timorat de strai-
natate, Tngrijorat ca nu Ti va
face fatd. Intimplarea face sa i
iasa Tn cale un alt evreu, ca si
el, un oarecare Susskind, Tn-
crucisare bizard Tntre cersetor
si afacerist de stradd, ins mai
degraba slinos si nesuferit, care
izbuteste sa Ti faca viata im-
posibila lui Fidelman. Episo-
dul acesta de deschidere a
cartii e absolut magistral, dupa
parerea mea, si el m-a facut sa
am o Tintelegere a felului Tn
care concepe Malamud identi-
tatea evreiasca. Susskind este,
ca personaj, locul de Tntilnire al
celor mai oribile stereotipuri
despre evrei: e smecher, lipsit
de scrupule, insistent, are un
fel de libidinosenie sociala
care 1l face sa obtina tot ce do-
reste chiar daca asta presupune
a zmulge de la ceilalti lucruri
sau favoruri pe care ei nu sint
dispusi sa le cedeze. De la Fi-
delman capata bani, n repetate
rinduri, ba chiar si unul dintre
cele doua costume de haine pe
care le are acesta. In cele din
urmda, Tn semn de “recunostin-
ta&” Susskind 1i fura teza despre
Giotto, pe care de altfel o si
distruge. Relatia care se stabi-
leste intre cei doi evrei e foarte
ciudata si interesantd. Ceea ce
Ti tine laolalta este, Tn mod clar,
constiinta unei identitati etnice
comune (nu sint doar evrei
amindoi, ci si americani). Fi-
delman cedeaza, de fiecare da-
ta, in fata lunecosului snapan,
dintr-un sentiment confuz de
obligatie, responsabilitate, so-
lidaritate. Un sentiment pe care
nici el nu 1l Tntelege bine si
caruia i da ascultare fara sa fie
prea convins. Susskind stie
prea bine acest lucru, ceea ce
nu numai ca nu 1l impiedica, ba
chiar 1l Tncurajeaza sa insiste,
intre cei doi exista o legaturd
adinca, bazata pe aceasta con-
stiinta a apartenentei la aceeasi
rasa, dar totodata, in chip stra-
niu, si pe o respingere a res-
ponsabilitatii care decurge de
aici. Nu vreau sa spun ca pro-
tagonistii Tsi repudiaza identi-
tatea de evrei, ci doar solidari-
tatea care de regula e o con-
secinta a unei identitati Tmpar-
tasite, daca nu chiar un element
esential de manifestare a aces-
teia. Tn finalul acestui prim
episod, antipatia surda dintre
cei doi (de la bun Tnceput Tsi

sint nesuferiti unul altuia) se
transforma Tn ura. Susskind Ti
distruge lui Fidelman manu-
scrisul cu cruzime, aruncindu-i
din virful buzelor dispretuito-
rul “ti-am facut o favoare”, iar
suprema dorintd a pictorului
este sd 1l omoare, ca sd se
razbune.

Cum se explica aceasta re-
latie intens, dramatic, bizar an-
tagonista, Tntre cei doi evrei?
De ce nu e Susskind un vaga-
bond oarecare, de ce tocmai un
ins care trebuie sa aiba, con-
ventional, ceva in comun cu
Fidelman? Raspunsul pe care
1l cred plauzibil este urmato-
rul: concepind o relatie de
opozitie Tntre indivizi pe care
in mod normal Ti vezi mai
degraba i-am vedea Tmpreuna,
solidari, Malamud afirma con-
ditia fiintei umane, ca una de
iminenta singuratate. Si Tn
Cirpaciul cei care Ti fac cel mai
mult rau lui lakov sint alti
evrei, nu calaii lui directi. Raul
produs de tradarea lor e cu atit
mai mare cu cit e neasteptat si
resimtit ca tragic nedrept, ca o
crunta dezamagire. Fidelman,
la rindul lui, Tsi Tncepe aven-
turile europene dupa ce a pri-
mit lectia singuratatii, a tra-
darii si a neincrederii Tn cei-
lalti. Nu-i mai ramine decTt s&
se caute pe sine Tnsusi, atita
vreme cit de ceilalti se teme. O
concluzie banalda, evidenta,
tocmai de aceea neinteresanta.
Motiv pentru care Malmud
nici nu pune in aplicare, la
nivelul tramei narative. Fi-
delman descopera singurata-
tea, dar nu o fintelege. Sau
refuza sa o inteleaga.

De aceea al doilea episod
din roman e cu atit mai drama-
tic, ca forma de intilnire a alte-
ritatii si de revelare a ostilitatii
acesteia, sub forma unei pic-
torite Tn apartamentul careia
locuieste, un timp, Fidelman.
Eroul se Tndragosteste patimas
de ciudata Anamaria, care nu
numai ca nu raspunde senti-
mentelor lui, ci chiar 7l chinuie
Tngrozitor, de Tndata ce-si da
seama ca 7l poate domina ca pe
un Tndragostit fara vointa ce
este. Capitolul acesta este scris
intr-o nota comica, savuros
fiind episodul Tn care pictorita
consimte, Tn fine, sa T1i fie
amanta lui Fidelman, ceea ce
fnsa nu se Tntimpla pentru ca
mereu suna cineva la usa. Dar
chiar si acest capitol burlesc se
Tncheie Tntr-o nota serioasa, cu
o inversare spectaculoasa a ro-
lurilor, ea devenind supusa si
Fidelman dominatorul. Dupa
cuplul Fidelman-Susskind,
tensionat de binomul schizoid
solidaritate-ura, iata un cuplu
erotic sabotat de dezechilibrul
la care e sortit. Unul dintre
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Bernard Malamud -Por-
tretele lui Fidelman, traducere
de Alexandra Vasilescu, post-
fatd de Dan Grigorescu, Edi-
tura Univers, Bucuresti, 1999,
183 pagini, pret nementionat.

parteneri trebuie sa 7l supuna
pe celalalt.

Faptul ca personajele lui
Malamud trdiesc Tn astfel de
relatii contorsionate, care per-
secuta individul, este justificat
de acest halou al singuratatii
care le invaluie. Singure fiind,
chiar daca nu o recunosc sau
nu o Tnteleg ca atare de la bun
Tnceput, ele sint inevitabil si
preocupate de propria lor per-
soand. Asadar, pTna la urma
acea cautare de sine despre
care vorbeam mai sus nu
poate fi evitata. Cautarea lui
Fidelman nu poate fi Tnteleasa
decit daca o punem sub aus-
piciile unui act artistic. Por-
tretele sint infatisari ale erou-
lui, dar ele reprezinta deopo-
triva o exercitare a vointei lui,
propriul sau act creator. Por-
tretele sint autoportrete. Cu
atit mai impresionant, Tn acest
context, devine faptul ca lui
Fidelman nu 1i izbuteste opera
cea mai importanta a vietii
sale: un tablou Tn care vrea sa
se picteze pe sine-copil si pe
mama lui. O parabola a me-
moriei, evident, a unei recu-
perari a sinelui pe baza ipos-
tazelor sale anterioare. Esuind
n aceasta prima varianta, n-
cearca sa se picteze pe sine
alaturi de sora lui, proiect sor-
tit la fel de putin succesului.
PTna la urma va ajunge sa pe
infatiseze pe sine, cel din pre-
zent, alaturi de prostituata ca-
re Ti servea de model, si de ca-
re nu 1l leaga absolut nici un
fel de sentiment, cu toate ca
ea 1l iubeste frenetic. Trecutul
i scapa lui Fidelman, n locul
lui se insinueaza momentanul,
instantaneul prezentului. Poa-
te ca aceasta este efigia supre-
ma a singuratatii, ca invazie a
unui prezent care ne inva-
deaza memoria, distrugind
amintirile, stergind orice urma
a unui sine din trecut. O sin-
guratate nu ca izolare de toti
ceilalti, ci mai grav, de propri-
ile antecedente identitare.



OMBININD elemente folclorice ale mitologiei vechi slave, ale liricii populare si ale artei exotice cu ele-

mente expresioniste sau cubiste, Rastko Petrovici (1898-1949) a atins spontaneitatea deplina a expresiei ) ) . .
poetice, fira a tine cont de reguli si canoane rationale, sugerind, “scriindu-si” vitalitatea drept “forma purd&n Tracia, Basarabia, Ungaria; noapte -

extazului imediat”.

Situindu-se, imediat dupa primul Razboi mondial, In fruntea miscarilor inovatoare, Milo# Tameanski (1893-
1977) a impus, tinind cont si de modelele propuse Tnaintea lui de un Laza Kostici sau Vladislav Petkovici Dis, o
noua directie Tn poezia sirbd, marcind astfel inceputul unei noi etape si 0 abandonare definitiva a preceptelor scoli-
lor poetice antebelice, marcate de luciu decorativ si discursiv.

Prin poezia sa de facturd intuitiva, plind de nelinisti, viziuni si reflexii metafizice,

Vladislav Petkovici

Dis(1880-1917) a produs o adevdrata revolutie Th noua poezie sirba a epocii. Marginal si marginalizat, obsedat,
(1880-1917) a produs o adevarata revolutie in noua poezie sirba a epocii. Marginal si marginalizat, obsedat, pre-
cum Bacovia, am spune, de viziuni sumbre, de moarte, durere, disperare, neant, traindu-si viata ca pe o temnita
grea, Vladislav Petkovici Dis pledeaza (si opteazd), Tn poezie si nu numai, pentru o duioasa dar halucinanta visa-
re, pentru o situare mereu undeva ntre vis si trezie. Aproape autodidact, Dis este un caz singular si exemplar in

contextul poeziei sirbe modeme.

Rastko Petrovici

Calatorul

Lui Stanislav Vinaver

Printe Potemkin, mort Tn
caruta in marea calatorie,
De-as putea, ca tine, pe
drum a
Muri, cind roata striveste glia
galbuie;
Da-i bice, birjar! mina la
Tmparateasca Struma!
Taci!
Sa-ti spun Tn soapta numele unui astru
Sau al unei litere dintr-o carte despre jungla. Taci!
Sunt un erou al drumurilor,
Cel mai mult iubesc bautura, iar mai apoi drumetia;
Cine ti-a spus, amice, ca voi sosi duminica, duminica
Dunarea curge la vale!
Cine-a pomenit de Sar-Planina, birjar, tu, dragul meu
hoinar!
Stiu: si tu esti singur, si eu sunt singur,
lar sudalma ta e salutul vintului de-acasa adresat lui
Ulise pe mare.
Poarta-ti cu demnitate cicatricea, urma a scapararii
propriului bici pe obraz,
Pieptul tau e paros ca norii cenusii in zori,
Parul acoperind rosia vinataie... a mortii.
Caii merg usor, la trap, eu pling si zic: asta e, tu esti
de Hunedoara lancu!
Nu smuci, Murgule, ha, ha! Nu, eu sunt lovanovici
Rancu,
Si satului meu i spune Rudari; sunt birjar, bolesc de
drum, dar nu de calendare.

la te uita, luna! stranie rima a tuturor stincilor! Ea face
Ca fluxul sa ia cu sine hoitul capeteniei pieilor rosii:
Plutesc pe ape pletele negre, penele ude de fiara
boliviana,
El trece Tnot oceane -
Prin apa? Pe ecranele cinematografice?
Prin sfrma telegrafica? Pe bicepsi, "blazonul tribal",
Sarpele Tnsfacat de falci leonine; el vine, mort sau viu,
din oceane si veacuri; Tn urma lui apar, plutind,
paduri.
Vezi: jderul cu ochi lucitori, Ti vezi pe Haiduc-Velko
Cocotat pe tun, pe Dumitru laksici luptind Tn turnir?
Pe cei sase regi ai spirtului? Toate plutesc Thainte.
Cine Tnnebuneste primul?
Tup! Tup! la aceasta ora de sub noi se scoate
carbune;
Cioc! Cioc! Tnseamna ca la Becicherec se bea cvas;
Bum! Bum! in Tombuctu, o noua varsare de singe.

Daca o fatd moare, luind cu sine taina-n git,

Pe pieptu-i gaunos bata toba cadetul;

Daca moare fazanul in padurea grasa si-adinca,
Dansind cazaceste, il va plinge norodul.

Caci iubirea-i venerabila Tn tren, Intre doua gari;
La geam, chipul unei batrine, ghiveci cu trei flori,
In poiand, de sub umbreld, rasar patru picioare

O, Branko, bunul meu Branko! o fatd? o spada? un
crin?
(prin puritate antici ptnd zorii)
sa fi adormit n ochiul tau? In bezna
Clocoteste izvorul. Barci eschime alunecind pe ape
Ma Tnsotesc Tn cursul lor - spre ceruri;
Pe marele zeu, saisprezece mii de roabe-l grijesc cu
unsori
In palma lui fluturd flota engleza:
Amiralul-degetel pe Napoleon il asmute;
Universul se dilata. lar de te sarut mai jos de git, in
soapta-mi voi spune
Blestemul: cine ti-a zis fie strai-cernit!
Strai-cernit, cal Tntunecat si nuntas turbat, ah, Kostana
Prea cinstita, prea frumoasa, prea inflorata si
scaldata-n vana,
Scaldatda. Ah, blestemata!
Cheile viorii Tn ficatul meu se fatd, precum bacilul Koch:
Hanibale, Carravagio-hotomane, haideti', dragilor, sa
le slavim pe canibale!

Zorii Tndepartati lumineaza rasaritul verde

Si Atlanticul e vast si-adinc in dorurile noastre;

Cum cintece am Tnalfa pentru Chariot si Ulise, de

parca am plinge,

Dar grohaim ca porcul scopit intr-un lac de singe:

O, locomotiva-i iubitd peste masura;

P&i, mecanicul ei nu e altceva decit

Cutit adinc infi pt Tn ovare:

O neagra si strimta custura.

Alergind, ea misca si-mparte cimpiile, suierul ei e
pofta unor singerosi zei.

O, alearga, s-alerge trenul grohaind! Si noaptea.

Se facu noapte, o bezna perfecta, iar

NOTE

Stanislav Vinaver (1891-1955) - cunoscut poet,
eseist si traducator sirb.

Sar-Planina, munte din sud-vestul Serbiei.

Sibinianin lanko (lancu de Hunedoara), personaj al
poeziei epice sirbe.

Haiduc-Velko (Petrovici), unul dintre protagonistii
Primei Rascoale Sirbesti, declansatd (in februarie 1804)
de Karageorge Petrovici.

Branko Radicevici (1824-1853), mare poet romantic
sirb.

Kostana, celebru personaj din scrierea cu acelasi
titlu, de Bora Stankovici.

Printre scinteile ciclopului zboara stele; Tnvesmintat in
ele, alearga dar

Nu cumva zboara acest tren al meu? O, atitea scintei
Prin, Tntineritd, Calea Lactee nebuna;
Jos, se intrevede Tntunecata holda gunoita,
Acolo o priponeste Tntre craci pe femeia trimisa de
Boz - si galbena Luna,
Imensd, adevarata, pentru prima data in noaptea
aceasta, o galbena luna
( In gradina carei sultanici — acum pulpana buna?)
o, taci! o, taci! -
Pe sub sdlcii cintd acum, ca tata, galbena luna.

O, Doamne, ce-nseamna asta pentru mine!

Oare lumea Tntreaga va alerga prin aer calare pe el?

Eu nu-nfeleg cum sa se tamponeze un tren la
margine de riu!

Si cad cu sfiala pe ginduri

Si nu stiu directia ce duce afara din moarte: n-oi fi

mereu

Mare si tare!

Scap dintr-un accident de tren,

latd, un pic singerind, ca prima raza de soare,

Si ma hlizesc la fata ce-a murit

Cu coapsele desfacute -

Superba ca pasdrea Tn sosuri de purpura - asternuta,

De dragul marelui fior de-o clipa

Si-al tineretii, Tn sosuri de singe pierduta.

lar pentru a-i asculta geamatul, Tnchid ochii

Si ma gindesc: ca mormintul ei va fi netarmurit,

Acolo unde eu voi fi mare erou, iar tata dolmen
nesavirsit,

Si fratele, tilhar cumplit,

Vampir tinar si cumplit.

Si am scris eu, la margine de riu...

Amin.

Milos Tarneanski

Sumatra

Acum suntem calmi, tandri
si usori.
Ne-nchipuim: tacuti, albi
de ninsori,
Muntii Urali.

Cind suntem mihniti de o faptura pala,
ce o0 pierduram ntr-un amurg,

stim bine ca undeva izvoare,

in locul ei, Tmpurpurate, curg!

Cite-o iubire, Tn zori, prin strdini,
sufletul ni-l1 copera si ni-l apasa
cu pacea vasta a marilor de azur,
Tnsingerate de corali

precum ciresele de-acasa.

Ne trezim noptile si zimbim linistit
la Luna cu arcul Tncordat.

Si mingfiem usor, in departare,
dealul, cu mina, si muntele-nghefat.



Vladislav Petkovici
Dis

Poate
doarme

Am uitat azi-dimineata un

cintec, I-am uitat,
Cintec ce o noapte-ntreaga

lI-am auzit n vis:
Sa-1 ascult si-acum desarte stradaniile mi-s,
De parca-n acel cintec fericirea-mi s-a-ntrupat.
Am uitat azi-dimineata un cintec, l-am uitat.

n visul meu n-am stiut de-a treziei vigoare,

Q¢

pamintul cere dimineti, soare si zori;

a ziua stelele-si pierd albele Tnvelitori;

a luna se-ndreapta Tnspre noaptea ce moare,
n visul meu n-am stiut de-a treziei vigoare.

000

Ca doar visasem, acuma eu prea sigur nu-s,

Si-n vis, ochii cuiva, si-un cer oarecare,

Un chip, nu stiu bine cum, de copil, se pare,.

Un cintec vechi, parca stele vechi, ziua ce s-a dus.
Ca doar visasem, acum eu prea sigur nu-s.

Nu-mi amintesc de-acei ochi, nu-mi amintesc nimic:

De parca visu-mi a fost din spuma desarta,
lar ochii - sufletu-mi gata sa se despartd;
Nici ariile visate Tntr-al noptii dric;

Nu-mi amintesc de-acei ochi, nu-mi amintesc nimic.

Dar presimt si-a presimti e tot ce stiu sa fac.
Presimt ca achii-aceia sunt cei care ma poarta
Si gonesc prin viata, si-s datatori de soarta:

Ei vin prin somn la mine, cind stau pustiu si zac.
Dar presimt si-a presimti e tot ce stiu sa fac.

Sa ma vada vin ochii si-abia atunci vad cum
Apar acei ochi, iubirea-mi, drumul ce mi-e dat;
Doar Tn vis i-am zarit ochii, chipul desprimavarat
Si nu stiu de ce oare nu-l pot vedea si-acum.

Sa ma vada vin ochii si-abia atunci vad cum:

Ea poarta-n par coroana si-n coroana-o floare;
1i surprind privirea parca dintr-un cimp cu flori,
Spunind ca ma doreste precum de-atitea ori
Si-mi daruie odihna, liman si alinare;

Ea poarta-n par coroana si-n coroana-o floare.

Eu nu mai am iubita si glasu-i nu 1l stiu;

Nu stiu daca-i vie ori odihneste-n pace;

De ce peste visu-mi acum trezia zace,;

Poate doarme si mijlocu-i 11 mingflie-un sicriu.
Eu nu mai am iubitad si glasu-i nu 1l stiu.

Poate doarme, cu ochii departe de rele,
Departe de lucruri, de viata amagitoare;
Si doarme alaturi negraita-i splendoare;
Poate vine, vie, la capul viselor mele.

Poate doarme, cu ochii departe de rele.

(Din Antologia poeziei sirbe sec. XIlI-XX, Tn pregatire

la editura Cartea Romaneasca)

Prezentare si traducere de loan Flora

Haiku

UVINTUL si concep-
C tul de haiku (haikai) a
fost inventat la sfirsitul
secolului al 19-lea, dar forma poe-
tica (5-7-5 silabe) a aparut pentru
prima data in opera lui Matsunaga
Teitoku (1571-1653). De atunci,
acest gen de poezie Tn care nu atit
numarul fix al silabelor este im-
portant, cit conceptia echilibrului
Tntre lumea eternului si cea a mo-
mentului, a evoluat Tn Japonia,
maturizindu-se n opera lui Mat-
suo Basho, iar, Tn secolul nostru,
n lumea intreaga. Publicam mai
jos, traducerea din japoneza a ci-
torva haiku-uri, alaturi de redarea
lor n scrierea fonetica Roma-ji:

Matsuuaga Teitoku

Minahito no
Him ne no tane ya
AKi no tsuki

Teishitsu

Suzushisa no
Katamari nare ya
Yowa nu tsuki

Nishiyama Soin

Nagamu no te
Hana ni mo itashi
Kubi no hone

Matsuo Basho

Kareeda ni
Karasu no tomaritaru ya
Aki no kure

Samazama no
Koto omoidasu
Sakura ka na

Furuike ya
Kawazu tobikomu
Mizu no oto

Takarai Kikaku

Kiraretaru
Yume wa makoto ka
Nomi no ato

Morikawa Kyoriku
Daimyo no

Nema ni mo netara
Samusa ka na

lata motivul pentru care
Toata lumea doarme la amiaza:
Anotimpul toamnei

Luna de la miezul noptii
Este o Tnclestare
A récorii

De atita privit
La flori ma doare
Jugulara

Pe creanga uscata
O cioara s-a oprit
Amurg de toamna

Fel de fel de
Amintiri Tmi stimesc
Florile de sakura (cires)

Lacul stravechi
O broasca sare
Sunetul apei

Tnjunghiat
Tn vis sau aievea
O intepdatura de purice

Am dormit Tn camera
Unde dormise un daimyo Tnsusi
Era atit de frig!

TN romaneste de Claudia Golea
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Povestea lui “De ee?”
si a lui “Trelmiet”

OATE ca cea mai des Tntalnita

interogatie Tn psihanaliza este

“De ce?”. De ce? Instrument

indispensabil, Tn copilarie,
cautari prinse intr-o cauzalitate tot mai
accentuat regresiva, avand darul de a-i
reduce adesea pe parinti la tacere prin
sfidarea evidentei cu o uimire necom-
plexatd ori prin prelungirea la nesfarsit
a lantului de nedumeriri, de ce-ul
ajunge sa ridice el Tnsusi Tntrebari
asupra presupusei directionari catre
exterior a interesului de cunoastere de
care se leaga. Oare nu probeaza, mai
degraba, o esentiala orientare reflexiva?
Poate ca nu intamplator Tntrebarile care
debuteaza prin de ce par uneori lipsite
de sens. Sau devin astfel, la capatul unei
automultiplicari nestavilite, in lant, a
interogatiei. De ce cutare lucru sau fapt
se prezintda Tntr-un anume fel si nu alt-
fel? Dar cum sa explici, pana la urma,
ceea ce se asaza de cand lumea Tn ordi-
nea firescului (in ce sens, cu ce scop)?
Cum sa nu fintelegi ca lucrurile sunt
cum sunt - si nimic mai mult?

Devine absurd, sau prostesc sa se
solicite un raspuns de la cei din jur. Re-
zolvarea asteapta Tn zona motivatiilor
profunde ale celui care intreaba. Tntre-
batorul ia cunostinta de sine prin oglin-
direa Tn obiectele de cunoastere cu care
vine Tn contact. Le vede si le (re)cu-
noaste; Tn momentul in care Tntreaba
Tnsa de ce sunt (asa cum sunt), nu
adreseaza aceasta nedumerire altcuiva
decat siesi. El se ia astfel Tn posesie. De
ce e iarba verde? intrucét contine cloro-
fila. De ce e clorofila verde? Etc. Ar tre-
bui sd ne auto-chestionam, de la Tn-
ceput, de ce — si pentru ce — ne intere-
seaza acest lucru? Ne va da oare chimia
sau biologia un alt raspuns Tn afara celui
pe care suntem pregatiti sa-1 recunoas-
tem?

“De ce?” nu Intreaba asadar cu pri-
vire la natura lucrului pe care 1l vizeaza.
Nu da temei pentru ce este lucrul. Nici
pentru cum este. Relevanta capata doar
motivul pentru care acesta, adica (ceea)
ce este, este cum este. Motiv care nu se
afla nici Tn “iarba”, nici Tn “clorofila”,
nici Tn oricare alta veriga a sirului de
obiecte ce functioneaza succesiv ca
raspunsuri. Motivul ramane incifrat n
cel care Tntreaba, pana cand acesta afla
-jalonata de obiecte — calea de a ajunge
lael.

Povestea lui “Trebuie."" este
Tntrucatva mai simpla — si uneori sim-
plistd. Daca de ce-ul te alearga dintr-o
parte Tntr-alta fara ragaz si parca Tntot-
deauna cu un deznodamant numai pro-
vizoriu (caci fiecare raspuns slujeste
doar ca pretext pentru o noua intrebare),
trebuie pune punctul final la ceea ce
uneori nici nu s-a manifestat Tnca, ci
doar a fost banuit, aproximat.

Poate cd cel mai mare succes din
cariera lui trebuie 7l reprezinta faimosul
imperativ kantian (Soiled). Mai exista
un trebuie ordonator si catalizator
(“Trebuie sa fac astal!”), precum si unul
fals stimulativ — cateodata impersonal
(“Trebuie sa se facd si sa se dreaga”),
alteori imprecis si de lemn (“Trebuie sa
facem totul...”). Dar de cele mai multe
ori deghizat Tn.hainele primului. Tonul
poruncitor din cel de-al doilea caz este
unul al urgentei recuperarii: ceea ce nu
s-a facut pana acum - sa se faca de
acum Tnainte. El subscrie la o maniera

a

inflexibila de evaluare a faptelor, caci
nu Tntreaba, Tntr-un prezent intercalat,
despre cauzele nerealizarilor de pana la
un moment dat si despre perspectivele
care se deschid de aici Thainte.

Oricum, trebuie aluneca foarte usor
dgr{grnuant,a mobilizatoare, optimista, la
satisfactia ba sadicd, ba masochista a
constrangerii — a poruncii interioare,
compulsive, fara recurs. El se opune in
esenta lui de ce, pentru ca nu se lasa de
reguld judecat de acesta (in instanta lui:
“De ce trebuie?”). Si 1l Tnrobeste, atunci
cand 1l obliga la un mars fortat printr-un
camp al obiectelor de acum seci, golite
chiar de la Tnceput de mierea explica-
tiei, transformand o calatorie de initiere
catre profunzimile sinelui Tntr-o datorie
cu vocatia refularii, flagelatoare, ce pre-
dicd neobosit frenezia isterica a unui
progresism steril si festiv.

Ramane Tntotdeauna un rest, ceva
(de) nespusin istoria lui “De ce?”. Caci
de ce-ul améana invariabil stabilirea Tntr-o
certitudine ferma. Revelatiile, cutremu-
rarile din strafunduri pe care, prin is-
codirile sale, le prilejuieste cateodata,
pot fi sublime, dar ele nu rezista timpu-
lui, devenind tot mai ilizibile la contac-
tul cu experienta cotidiand. Lumina zi-
lei nu le neaga Tnsa ci, mult mai subtil,
altereaza caligrafia fina cu care s-au n-
scris, fantaste si enorme, pe bobul de
orez al memoriei afective.

Daca putem vorbi de o patologie a
conflictului dintre de ce si trebuie
aceasta se bazeaza, paradoxal, tocmai
pe crearea unei interdependente intre
termeni: nici unul nu va putea prolifera
fara celdlalt. Si, de la acest punct, nici
unul dintre ei nu poate sa dispara fara
sa-si tragd dupa sine perechea. n
absenta contrangatorului trebuie, Tn
absenta obligativitatii unui raspuns
(care ea Tnsdsi anuleaza prezentul viu,
doar pentru a produce mereu si mereu
alte raspunsuri), de ce-ul nu ar intra in
faza sa iremediabil inflationista. Fara de
ce — trebuie nu ar avea, pe de alta parte,
elanul si deschiderea carora sa le aseze
limite.

Povestea unui nebun
de geniu

E CE trebuie sa fiu n-
1 totdeauna nebunul indi-
cibil care se arunca in
foc?”, intreaba C.G. Jung Tn motoul ales
de Michel Cazenave la cartea despre
experienta interioara a celebrului psi-
hanalist elvetian. Adanca nedumerire
pentru un om atat de Tndelung si de
crancen Tncercat, cu atat mai mult cu cat
vine Tn 1954, cand Jung are aproape 79
de ani! Varsta aceasta, s-ar putea pre-
supune, este cea a bilantului. Nu si pen-
tru el. El nu stie daca macar e linistit, cu
atat mai putin multumit. Resimte Tnca
prea acut conflictul dintre de ce-urile
sale si neinduplecatul trebuie, dintre
nemasurate abisuri si forta cu care este
Tmpins spre ele. Va atinge vreodata un
echilibru stabil? Se va intelege oare pe
sine, intr-o privinta nu totala, nu exce-
siv de intensa, ci, dimpotriva, numai
cuminte si prin urmare suficientd?
Defensiva lui Jung se sprijina toc-
mai pe puterea (si pe stiinta care
decurge de aici) de a stapani stihiile
contradictiei. De a nu lasa sa se dezinte-
greze intregul. Putere care, pe de alta
parte, Tl face sclavul ei. Nebunia,
suflarea periculoasa a numinosului este
totusi, Tntr-un fel, administrata. lar suc-
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cesele acestei administrari, sau autocon-
trol (in acceptiunea cea mai Tndepartata
de cea obisnuita) scriu viata si opera lui
Jung.

Este interesant, dar totodata greu sa
te raportezi la experienta cuiva care
declara explicit ca amintirile sale sunt
semnificative doar Tn lumina unor date
ce tin de resorturi sufletesti dintre cele
mai intime. Asadar, nu o povestire a
felurite fapte si intamplari din trecut, ci
o reculegere pe marginea unor impre-
vizibile trairi, (pre)sentimente, furtuni
ale nestiutului. Dar cum sa desparti sim-
pla anecdota de fiorul ce o anima? Va
izbuti Cazenave mai mult decat Jung
Tnsusi?

Interesant este ca nu Tntr-aceasta sta
finalitatea unui atare proiect Prin ce s-ar
mai dovedi el captivant daca nu ar da
seama decat de evidenta seaca a unui
oarecare curriculum vitae, fie el si intim
sufletesc? Exegetul doreste, de fapt,
sa-si descopere propriile date, Tn coloa-
nele unui posibil oracol jungian. Tenta-
tia e mare. Jung are norocul, si uneori
ghinionul ca framantarile sale sa fie
reprezentative pentru o epoca intreaga
si, deocamdata cel putin, si pentru pos-
teritate.

Cum procedeaza Cazenave? Dar,
mai Tntai, se poate afla un “procedeu”
pentru analizarea a ceea ce este prin de-
finitie imprevizibil? Nu, desigur; se va
exprima totusi o preferinta referitoare la
maniera de abordare. lar autorul alege
ca laitmotiv poate cea mai semnifica-
tiva constanta ambientald din destai-
nuirile lui Jung: realitatea Casei, trans-
pusa Tn domiciliile pe care le-a schim-
bat de-a lungul vietii, culminand cu
construirea prin propriile forte a turnu-
lui de la Bollingen. Casa ca o prelungire
materna, sugereaza Cazenave. Fie-ne
Tngaduit sa descoperim chiar mai multe
“camere” acestei preferinte, desi, sigur,
autorul nu e lipsit de o oarecare in-
dreptatire (confirmatda de Jung Tn me-
moriile sale si, de altfel, loc comun al
psihanalizei). Casa caun simbol dual: al
fortelor inconstientului, dar si al canali-
zarii acestora catre Tmplinirea eului. O
casa Ti apare, revelator, lui Jung Tntr-u-
nul dintre visele care 1i vor marca ideile
despre existenta unui inconstient colec-
tiv — o casa cu pivnitd, Tn care el coboa-
ra. intr-un sens diametral opus - spatial,
dar-si din punctul de vedere al dinamicii
psihice - decide sa Tnalte partea centrala
a locuintei sale, anume pe aceea care
simte ca 7l reprezinta, observand cat de
Tnghesuita si de modesta este intre cele
doua corpuri ce o Tncadreaza. Mai mult
Tnsa: are nevoie de un contact nemijlo-
cit cu natura, cu scopurile simple, chiar
rudimentare ale existentei. Tsi pom-
peaza singur apa necesard, gateste, taie
lemne, se dispenseaza de beneficiile
electricitatii si recurge la iluminatul cu
lampa. Locatarul nu locuieste pur si
simplu (intr-un sens degradat si degra-
dant, modem, al pasivitatii obosite, al
adapostului), el este totodatd si con-
structor: si-a construit singur edificiul
in care se retrage, spre a se construi
totodata pe sine. Continua sa (se) con-
struiasca, ansambland activitatile esen-
tiale, vitale ale zilei. Celor care 1l persi-
fleaza pentru ca ar vrea, Tn ciuda evi-
dentelor timpului, sa traiasca in Ewvul
Mediu, el le raspunde prin atitudinea
superior neutra a celui care stie ca in-
toarcerea la resursele primare ale exis-
tentei reprezintd nu o privire peste
umar, ci o modalitate de a suporta pre-
zentul. Modalitate decantata pe baza

teribilei experiente de pierdere a ade-
rentei la realitate — de nepricepere ele-
mentara a ceea ce este, de fapt, reali-
tatea. Mai ales Tn timpul primului razboi
mondial, Jung traverseaza o perioada
cumplita, halucinanta, care dureaza
aproximativ patru ani si Tn care nebunia
pare, ea Tnsasi, o solutie. Pentru recon-
stituirea tabloului mare care este reali-
tatea, va recurge ulterior la realitati par-
tiale, precum cea a casei. Jung se refu-
giaza Tn aceasta precum intr-un pantec,
cu intuitia ca astfel se va “maturiza” ca
“fiu strabun” al mamei sale.

Pentru a simtirealitatea (caci despre
simtire este vorba) are urgenta nevoie
de senzatia fizica a materialitatiiei, de a
0 recastiga aspru, din greu, epidermic.
Cufundat In lumea propriilor inchipuiri,
aceasta senzatie Ti ofera sensul unei de-
plasari din profunzimile mintii sale ca-
tre o imediata si laTn-de-mana exteriori-
tate. Solitarul constructor nu face n
fond decéat sa recunoasca, Tn originara ei
variantd terapeutica, functia psihica a
materialitatii.

Observa bine Cazenave: Jung are o
sensibilitate ascutitda Tn ceea ce priveste
aspectele legate de locuire. Aici remar-
ca separarea la indieni a unui colt de
restul casei pentru meditatia zilnica,
dincoace aspectul urban al satelor
pueblo. Acest din urma aspect este cu
deosebire frapant, daca nu de-a dreptul
straniu: asezate una peste alta, casele Ti
evoca izbitor lui Jung peisajul cu
zgarie-nori al Manhattanului. EIl acorda
o atentie egala mormintelor, pesterilor
(mai ales Tn vise), ca si unor posibile
materiale de constructie. Inventeaza
pentru sine un “joc cu pietricele” si i se
Tntampla nenumarate istorii cu felurite
alte pietre. Piatra a avut dintotdeauna un
registru simbolic foarte bogat si suges-
tiv, dar mai presus de toate ea asaza
Tnainte inexprimabilul primordial, ceea
ce nu poate fi spus si nici gandit, ci
numai nelamurit atins, atunci cand,
vorba poetului, “m-apropii de pietre si
tac”.

ntre de ce si trebuie poti alege drept
cale de mijloc repausul, si temporarul,
stabilirea retnnoita ciclic, vesperal, Tntr-o
casa Casa - retragere spre interior, sau,
dimpotriva, extindere Tn afara a propriei
persoane. Concentrare si reculegere, ori
Tnceput de luare Tn stapanire a mediului.
Compromis Tntre a te deschide catre
prea multe zari si araméane blocat intr-o
neputintda de imprumut. Acasa mergi nu
doar la incheierea tuturpr celorlalte pre-
ocupari ale zilei, acasa mergi si ca sa te
Tntalnesti cu un strain care Tti poarta
chipul si numele. Si nu exista vreun alt
motiv pentru Tntoarcerea acasa decat cel
pe care ti-1 dai tu Tnsuti.

Dorin*Liviu Bftfoi



Festivalul de la
Moscova

< infiintat Tn 1959, n
alternantd bianuald cu cel
de la Karlovy Vary, Festi-
valul international de film
de la Moscova a fost de-
clarat anual la Tnceputul
anilor' 90, dar se tine tot la
doi ani. Editia XXI, des-
chisa la 19 iulie - si al ca-
rei presedinte numit pe cri-
terii politice a fost Nikita
Mihalkov — n-a reusit sa
atraga nume sonore din ci-
nematografia internatio-
nald. Nici macar premiatul
de onoare pentru Tntreaga
cariera, Alain Delon (cu o
notorietate extraordinara
n Rusia: Tn medie in fie-
care luna sint programate
la televiziune trei filme cu
el) n-a catadixit sd vina. Tn
discursul sau, luli Gus-
man, directorul cinemate-
cii din Moscova, a spus
ironic, dupa cum relateaza
“Sevodnia”: “Festivalul de
la Moscova Tnca nu se
poate compara cu alte re-
numite festivaluri. Dar au-
toritatea internationala este
ca buchetul unui vin, cere
timp. Dupa cum i-a spus
Lenin lui H.G. Wells — re-
veniti la noi peste zece ani
si vom putea discuta”.

La Ferney

e Cumparat de statul
francez Tn februarie 1999,
castelul cu 40 de camere
construit de Voltaire la
Ferney, si In care scriitorul
si-a petrecut ultimele doua
decenii, a fost pentru pri-
ma oara deschis in vara a-
ceasta publicului. in semn
de omagiu pentru autorul
lui Candide, care facuse
din domeniul de la Femey
“centrul nervos al Europei
Luminilor”, in cadrul an-
samblului functioneaza si
un centru artistic si de re-
flectie asupra tuturor pro-
blemelor relative la drep-
turile omului, denumit Ha-
nul Europei. Pe compute-
rele instalate aici pot fi
consultate toate siturile de
pe Internet consacrate
drepturilor omului.

va recomanda ultimele sale aparit

D. M. THOMAS

HOTELUL
ALB
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D. M. Thomas
Hotelul alb

Colectia Romanul Secolului XX

Secolul lui Glinter Grass

< De ce a ales Giinter
Grass revista conserva-
toare “Focus”, in general
neapreciata Tn mediile inte-
lectuale germane, pentru a
vorbi despre ultimul sau
volum Mein Jahrhundert
(““Secolul meu”), aparut la
Ed. Steidl din Gottingen?
Raspunsul e simplu: “Fo-
cus” este principalul con-
curent al lui “Der Spiegel”,
care i-a desfiintat prece-
dentul roman, si scriitorul a

vrut sa se razbune. Dar par-
tida nu s-a terminat: criti-
cul de la “Spiegel” a pre-
zentat culegerea de poves-
tiri Secolul meu (cite una
pentru fiecare an, Tncepind
de la 1900) ca pe “o lectie
obositd de istorie”. Tn inter-
viul acordat jurnalistilor de
la “Focus”, Glinter Grass
spune ca a Tncercat sa pri-
veasca secolul nostru cu
ochii unor personaje dife-
rite: femei, barbati, tineri,
batrini — care au intilnit Is-
toria nu ca factori de de-
cizie, ci ca victime, iar in-
cepind din anul nasterii
sale, 1927, a introdus nu-
meroase elemente autobio-
grafice. Pentru fiecare po-
vestire, a pictat cite o acua-
rela, procedeu pe care il
mai experimentase si 1n
Fundsachen fiir Nichtleser
(“Obiecte gasite pentru ne-
cititori”, aparuta tot la Ed.
Steidl). Tntrebat daca se
recunoaste ca “o constiinta
a natiunii germane”, auto-
rul Tobei de tinichea a ras-
puns ca, asemenea lui
Heinrich Boli, si el a res-
pins Tntotdeauna aceasta
eticheta care nu i se potri-
veste.

Nostradamus - istoric, nu profet

= Era previzibil ca apropierea anului 2000 va amplifi-

ca “febra nostradamica”; sumbrele pronosticuri pentru
eclipsa totala au creat unora spaime apocaliptice, iar edi-
torii de pretutindeni s-au grabit sd profite, scotind noi
editii ale textelor lui Nostradamus si nenumarate carti de
comentarii, speculatii, interpretari. Tn Franta, Ed. du Seuil
a publicat prima editie stiintifica a Prezicerilor Tn versuri
(1555-1567) si a Prezicerilorinproza (1550-1559), cu tex-
tul stabilit, prezentat si adnotat de Bernard Chevignard.
Sub fiecare catren si sub fiecare paragraf sint amintite
sursele, variantele si comentariile, putindu-se vedea clar
ce deosebeste formele de interpre-

Honore de Balzac
Opere, voi. 10
Verisoara Bette

Colectia Opere

tare din sec. XVI de elu-
cubratiile de azi. A-
ceastda salutara lectie
critica e dusa mai de-
parte de eseul lui Roger
Prevost, Nostradamus si
realitatea, care sustine cd
faimosul medic francez
facea de fapt cronica
timpului sau si a trecutu-
lui, Tntr-o forma
mascata, deci o

opera de istorie

si nu de profet.

T. O. Bobe
Bucla

Colectia Prima verba

Ghid

« LaEd. John Wiley &
Sons din New York a
aparut recent o foarte utila
carte de popularizare stiin-
tifica intitutata Who Gives
A Gigabyte? A Survival
Guide for the Technolo-
gically Perplexed. Autorii
ei, Gary Stix si Miriam La-
cob, explica celor pe care ii
numesc “perplecsii tehno-
logiei” noutétile din tele-
comunicatii, informatica,
genetica, biologie molecu-
lard, stiinta materialelor,
energie, laseri etc. “Dupa
ce veti citi acest ghid, nu
veti mai fi un analfabet n
tehnologia moderna” -
asigura revista “Scientific
American”.

Scrisul si

fluturii

= Pasiunea pentru flu-
turi l-a Tnsotit pe Vladimir
Nabokov din copilarie si
pind la moarte. ,,Placerile
mele sint cele mai intense
pe care le poate avea un
om: scrisul si vinatoarea de
fluturi” — marturisea el. La
Montreux, unde a trait din
1961 si pina la sfirsitul
vietii sale Tn 1977, s-a des-
chis, cu ocazia sarbatoririi
centenarului, expozitia Na-
bokov si Montreux, Tntre
scris sifluturi, incare poate
fi vazutd si extraordinara
colectie entomologica a
autorului Lolitei (donata de
sotia lui, Vera, Muzeului
de zoologie din Lausanne).
Expozitia mai cuprinde fo-
tografii, manuscrise, editii
princeps ale romanelor,
precum si table de sah cu
probleme de rezolvat com-
puse de Nabokov. In ima-
gine, scriitorul la vindtoare
de fluturi, Tn 1970.

Balet dupa
Proust

« Dupa opt ani de di-
rectorat, coregraful Pierre
Lacotte a parasit Baletul
National din Nancy si
Lorraine, astfel ca, Tnce-
pind din toamna, compa-
nia se va desparti Tn Ba-
letul din Lorraine si un
Centru Coregrafic Natio-
nal, ceea ce va Thsemna o
mai mare orientare spre
dansul modem. Tn semn de
ramas bun, Lacotte I-a
invitat pe Roland Petit sa
monteze spectacolul sau
inspirat din Proust Inter-
mitentele inimii. Dupa
cum se apreciaza fin
“Financial Times”, “bale-
tul devine nu o glosa pe
marginea textului prous-
tian, ci o adevarata ilu-
minare a temelor centrale”.

Triumful lui Ubu

« Cu ocazia editarii Tn
“Bibliotheque de la Pleia-
de” a operelor complete ale
lui Alfred Jarry, n trei vo-
lume, dintre care primul
contine diferite versiuni ale
lui Ubu, Philippe Sollers a
publicat in “Le Monde des
livres” din 6 august o pa-
gina Tntreaga intitulata 7rz-
umful lui Ubu. Pornind de
la scandalul primei repre-
zentatii a piesei, in 1896,
cind Jarry avea 23 de ani,
Sollers urmareste transfor-
marea in timp a “monstru-
lui” socant pentru publicul
fin-de-siecle ntr-un perso-
naj proverbial, precum
Gulliver, Gargantua sau
Robinson Crusoe. Ubu n-a
Tmbatrinit deloc Tntr-un
secol, e cunoscut la Mos-
cova si la Pekin, la Havana
si la Bucuresti, la Berlin si
la New York, prin mereu

noi spectacole si reeditari,
Tnainte de a muri, la 34 de

ani, Tn 1907, insolentul ge-
nial Alfred Jarry (in ima-
gine) scria: “Taica Ubu
crede ca, si dupd moarte,
creierul Tn descompunere
functioneaza P...Y El vede
lumea cealalta si Ti vorbes-
te din politete si prudenta,
n limbajul Bisericii. Nu-
mai un batrin calugar, foar-
te priceput Tn teologie,
poate aprecia acest caz”.

Premiera

« Teatrul de stat din New York a prezentat in iulie, la
Centrul de Festivaluri Lincoln, premiera mondiala a spec-
tacolului Zilele dinaintea mortii dupa un text de Umberto
Eco, pe muzica de Ryuichi Sakamoto, in scenografia si
regia lui Robert Wilson si avind-o ca protagonista pe Fiona

Shaw.

Secretarul zeilor

e Cind a aparut, n
1992, in Olanda, Descope-
rirea cerului de Harry
Mulisch a fost salutatd ca o
capodopera. Monumenta-
lul roman de 900 de pagini,
Tmpartit ca o simfonie in
patru parti si 65 de capitole
(cifra nu Tntimplatoare,
fiindcd scriitorul tocmai
Tmplinea 65 de ani), Tmbi-
na o imensa eruditie, inclu-
siv stiintifica, o viziune fi-
losofica si un talent de
povestitor fara pereche
(demonstrat si Tn cele peste
20 de romane precedente).
Un roman total, pentru care
Mulisch a studiat ultimele
descoperiri in domeniul
microbiologici, a avut con-
versatii pasionante cu sa-
vanti fiziceni si astronomi
despre legile universului,
despre infinitul mare si cel
mic, apoi a topit toate
informatiile Tntr-o epica

pasionanta, originalda, n
care strabat nelinistile filo-
sofice ale omului etern.
Eminent ginditor parado-
xal, grav si ludic in acelasi
timp, Harry Mulisch s-a
impus cu Descoperirea ce-
rului ca unul dintre marii
romancieri ai literaturii
universale contemporane.
Cartea a fost tradusa in
multe tari (pe cind si la
noi?). De curind, scriitorul
olandez a publicat un nou
roman, Procedura, care are
ca tema un subiect fier-
binte: manipularile micro-
biologice. intr-un interviu,
el a declarat: ,,Pentru mine,
un singur zeu conteaza:
Thot, divinitatea egipteana
a scrisului, a revelatiei prin
scris. El era, de altfel, mai
putin un zeu, cit secretarul
zeilor, cel care tinea stilul.
Si eu ma simt un scrib de
acest fell”



Ea ti El sau EIl ti Ea

Numarul din august al suplimentului
Dilemei, VINERI, suporta foarte bine cal-
dura, lipsa de aer, poluarea sonora cu in-
grediente de alarme nocturne si Tnjurdturi
non-stop, praful, cresterea preturilor si
alte asemenea placeri de vara ale bucu-
restenilor. Ce-i drept, tema obliga la o
anume vioiciune. Este vorba de El si Ea
sau Ea si El - cum preferati - caci redac-
torii revistei au avut grija sa scrie generi-
cul Tn doua feluri, spre satisfactia ambelor
parti. Toate articolele smt de citit si, cum
Cronicarului Ti e greu sa faca o selectie
obiectiva, prefera sa citeze intregul dosar
al chestiunii: Laura Griinberg: ,,...un femi-
nism diversificat si fragmentat” (p.3);
Florin Dumitrescu: ,,Pentru strategii con-
sumului mondial, sexul majoritar a deve-
nit minoritar" (p.3); Mariana Net: ,,Nici
Dulcineea nu e chiar o donna angelicatd"
(p.4); Cecilia Stefanescu: ,,Dragostea, cu
toatd recuzita ei, a devenit putin cite putin
necreditabila™ (p.4); Liviu Papadima: ,,un
crampei din marele discurs amoros" (p. 5),
la care se adauga teribilele selectii pe tema
facute de lon Manolescu si de Dan Stan-
ciu la pagina 10. lata o imagine a femeii
(doamnelor, zimbiti!) pe care Dan Stanciu
o scoate din definitiile (diabolice) ale pro-
zatorului american Ambrose Bierce: ,,FE-
MEIE, s.: Un animal trdind de obicei Tn
preajma barbatului si avind o rudimentara
susceptibilitate la domesticire. (...) Specia
aceasta e cea mai larg raspindita dintre
toate jivinele de prada, infestind toate par-
tile locuibile ale globului, de la muntii
aromati ai Groenlandei pina latarmul mo-
ral al Indiei. Numele popular wolfman e
necorect, pentru ca aceasta faptura este
din specia pisicilor. Femeia e supla si gra-
tioasa Tn miscari, Tn special varietatea
americana (Felis pugnans) este omnivora
si poate fi dresata sa nu vorbeascd". Pen-
tru a echilibra selectia, citam (domnilor,
zimbiti!) si din jumatatea de pagina a lui
lon Manolescu: ,,Noi, barbatii, oricum ne
vom conforma. Socio-biologii, expertii Tn
gender experienta practicd demonstrea-
za cd, daca brusc femeile si-ar dori barbati
cu capul n jos si cu picioarele m sus, ju-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
ia redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei ‘Romania literara*
pe adresa Fundatia ‘Romania li-
terard*, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei Tn contul 251100296100089
deschis ia Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completd, in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

matate din rasa ar merge instantaneu n
miini (Steven R. Van Hook, Men's Mani-
festo, 1994)“. Ar merita citat Tn intregime
si textul bricolat (probabil ca antrenament
pentru numarul urmator al suplimentului
Vinericare se ocupa de bricolaje) de Liviu
Papadima din scrierile unor autori romani
de secolul XIX si intitulat ,,Smt femeie,
fiigi!*“. Va invitam sa nu fugiti, ci, asezati
Tnraza ventilatorului, s&-I cititi pe-ndelete.
« Dintre rubricile permanente ale supli-
mentului Vineri semnalam, din numarul
pe august, doud: Meniul de carti al lui
Paul Cemat, un tinar critic care are grija
de regimul dumneavoastra livresc si va
ofera cu multa competenta delicatesele de
sezon si Nextplus ultra, rubrica semnata
de Alex. Leo Serban. Textul sau (amestec
de iluzie si realitate, biografie fictiva si to-
tusi recognoscibild, intimplare a oglinzii
si pictura trompe l'oeil) este o mica biju-
terie ludica, scrisa a la maniere de... ghi-
citi dumneavoastra cine. Ar trebui sa va
ajunga primele fraze: ,,in pustietatea iro-
nica a cimpiei, uneori mirajul e un poncif.
De aceea, cind se nascu Francisco-Maria
von Osberg, la ceasurile sase ale diminetii
de 24 august 1899, nu se-ntimpla nimic
deosebit: erau doar o casa, tremurul ara-
miu al frunzelor Tn fata unei ferestre si un
nor deasupra, ce parea o anamorfoza".
Daca n-ati ghicit, va ajutam: anagramati
numele lui Osberg. Atentie si la alte enig-
me onomastice ale textului la care un dic-
tionar de pseudonime v-ar fi util: Alberto
Caeiro (Pessoa), Charles Lutwidge Dodg-
son (Lewis Carroll), V. Sirin (Vladimir
Nabokov), Sebastian Melmoth (Oscar
Wilde) si angelicul silezian (Angelus
Silesius, Johannes Scheffler) care exista
mtr-adevar in biblioteca lui...Osberg. = Pe
coperta ultimului numar al revistei PRO
CINEMA, ochelarii de soare si surisul
»loial, moral si independent” al lui Kevin
Kostner. Revista este o lectura perfecta
pentru frivolele luni de vara. Cel mai mult
ne-a interesat Tn acest numar grupajul
alcatuit de loana Uricaru: Generatia2000:
10 actoriin cautarea unui regizor. 10 mi-
croportrete de actori romani, construite pe
baza raspunsurilor unei anchete jucause
(cel mai mult ne-a placut Intrebarea - nu si
raspunsurile - despre ,,defectul major" ):
Mihai Calin, Daniela Nane, Cristian la-
cob, Costel Cascaval, Zoltan Octavian
Butuc, Dorina Chiriac, Serban Pavlu,
Rona Hartner, Adina Cartianu, Marius
Stanescu. Poate se inspird si literatii din
ideea loanei Uricaru...

Prima transa

Tndelung pritocitul acord stand-by cu
Fondul Monetar International a continuat
sa fie subiect de neincredere Tn presa coti-
diand, chiar si dupa ce directorii FMI au
acordat Romaniei prima transa din mult
asteptatul Tmprumut Cam aceleasi ziare
care acuzau Occidentul ca ofera tarii noas-
tre numai stringeri de mina si Tnvinuiau
sus-pomenitul Fond ca umbla sa ne puna
bete n roate ajung acum la concluzia ne-
guroasa ca la FMI s-a luat o decizie po-
litica. Cu alte cuvinte, s-a dat ajutor puterii
care scirtlie, nu unei tari Tn care s-au facut
ceva pasi pe cararile reformei. Cristian
Tudor Popescu exprima supozitii de
aceastd naturd in editorialul sdau de la
Tnceputul saptdminii trecute Tn ADEVA-
RUL. Un ce motiv datator de dreptate ne-
Tncrederii editorialistului e ca acest acord
a stat pe muchie de cutit pina Tn ultima
clipa si ca el adepins de cele citeva mutari
n plic ale guvernului Romaniei, printre
care si renuntarea la tinerea artificiala in

Pavarotti si Ceausasen

CUM ti se poate face lehamite de un
eveniment Tnainte ca el sa se produca?
Ajunge, pentru asta, ca un post de tele-
viziune sa-i faca publicitate, la noi, cu
maximum de insistenta.

Eclipsa, ca sa incep cu ea, s-a trans-
format, treptat, dintr-un eveniment intr-
un antieveniment, cel putin din punctul
meu de vedere, care am vazut o eclipsa
Tn copilarie. Era un februarie cald si de
pe urma eclipsei m-am ales cu o jucarie
de tabla pe care as putea s-o descriu mult
mai precis decit amintirile mele despre
eclipsd. Adultii, inclusiv parintii mei,
n-aveau ochelari speciali cu care sanu-si
primejduiasca ochii uitindu-se la Soare
Cu ce apucasera, eclipsa era o curiozitate
si nimic in plus. Altele erau eveni-
mentele pe care le asteptau parintii mei si
nu se mai Intimplau. Nu intru Tn detalii.

Toate timpemile posibile care pot
scamosa o eclipsa, dar mai cu seama
anunturile care 1ti spun ca vei putea ur-
mari eclipsa numai de la cutare post de
televiziune, anunturi repetate de-a drep-
tul obsedant, Tmi amintesc de politica
televiziunii unice de pina in '90, cind era
vorba de vreo zi aniversard a celor doi
care eclipsau toata Romania.

E bizar ca lumea a uitat ce se in-
timpla in Romania de ziua ei si de ziua
lui, dar bombardarea obsedanta cu eveni-
mentulde azi pare croita pe acelasi tip de
a face televiziune ca pind n '89, cind
indiferent despre ce ar fi fost vorba, tot la
familia Ceausescu se ajungea.

Eclipsa a fost tot un fel de a meta-
morfozaorice Tn altceva, adica din Tntim-
plari curente in explicarea lor cu ajutorul
eclipsei. Acelasi spirit gaunos necritic,
care putea gasi circumstante atenuante
pe vremea ceausismului, se rasfatd azi la
diverse posturi de televiziune, cu aerul
totalei libertati. As zice, chiar, ca spiritul
totalitar, cel care pe vremea lui Ceauses-
Cu era privit cu oarecare retinere de mai
toatda lumea — mai putin de eroiide tele-

viatd a Bancorex. Prima transa a Tmpru-
mutului a venit, dar cum scrie Comei
Nistorescu Tn EVENIMENTUL ZILEI -
Asta chiar e ultima sansa! Sau, cum afir-
ma editorialistul, “Tn toamna, acordul ar
putea la fel de bine sd esueze, cum s-a in-
timplat si Tn alte cazuri. Depinde doar de
seriozitatea cu care guvernul Radu Vasile
si coalitia se dedica derularii lui.” Si, cer-
cetindu-si probabil rdbojul pe care a in-
scris toate gafele actualului premier, Nis-
torescu incheie astfel: “Ce vom dovedi in
urmatoarele luni mai ca-mi sta pe limba sa
spun de-acum, dar prefer sa inghit in sec
si sa cred cd mai avem un strop de minte
pentru a ne trezi n ceasul al doisprezece-
lea”. Cronicarul a ascultat si el discursul
confratelui nostru literar, premierul Radu
Vasile, dupa ce s-a aflat ca FMI-ul a acor-
dat Romaniei prima transa a Tmprumutu-
lui. Discursul parea a pregati o aromeala
guvernamentald pe tocmai bine pregatita
perna a acestui acord. Astfel ca neincrede-
rea ziaristilor fatd de acest acord e destul
de justificata. Daca nici una dintre oficia-
litatile din tara nu s-a sesizat asupra faptu-
lui ca proprietarul saptaminalului ATAC
LA PERSOANA gazduieste cu larghete
atacuri antisemite Tn publicatia sa - ata-
curi despre care cronicarul a cerut Parche-
tului sa se autosesizeze, si asta nu o data!
— treaba aceasta a facut-o de curind FIFA,
adresind Federatiei Profesioniste de Fot-
bal o cerere de analiza asupra activitatii
antisemite a foii acestui Dumitru Drago-
mir, Presedintele Ligii Profesioniste de
Fotbal din Romania. E Tnca o data jenant
ca Tn tara noastra probleme care ar trebui
sa fie rezolvate potrivit Constitutiei sint
taraganate pinacind ajung sa fie aratate cu
degetul din afard, pentru a se initia masuri

viziune care Ti slujeau Tn chip de mari
preoti — Tsi face azi de cap mult mai pri-
mejdios ca Tn timpul lui Ceausescu
Tnsusi. Am putut observa un soi de totali-
tarism al eclipsei, la mai multe posturi de
televiziune, la fel cum am putut trai ata-
curile unui totalitarism ad-hoc, cu prile-
jul anuntarii concertului lui Pavarotti -
cu o deosebire aproape uriasa.

Eclipsa poate Tngadui toate ciudate-
niile din lume, deoarece ea Tnsasi e o ciu-
datenie, Tn ordinea obisnuita, dar antici-
parea unui concert de Pavarotti Tn Roma-
nia, ca si cum asta ar fi un soi de feno-
men supranatural, nu te poate face decit
sa te Tndepartezi de evenimentul cu pri-
cina. In aceasta privintd TVR s-a straduit
intens, invers proportional cu numarul de
momente promotionale despre Pavarotti.

Sint un admirator al acestui tenor
chiar si azi cind vocea a nceput sa-I lase
si c¢ind el e mai curind un personaj al fos-
tei sale voci decit un stapin al acesteia.

Dupa ce am fost bombardat cu vocea
si fetele lui Pavarotti, la TVR, ca si cum
el, posesorul vocii si al acestor fete, n-ar
avea rival, mi-am retras treptat interesul
fata de aparitia propriu-zisa a marelui te-
nor in Romania. Campania publicitara
t.v. Tnainte de aparitia lui Pavarotti a fost
Tnfiordtor de mult asemanatoare cu aceea
purtata pentru un soi de vedeta a unui to-
talitarism muzical despre care nu Pava-
rotti Tnsusi e de vina. El Tsi pastoresre vo-
cea, azi, cu mult mai mare grija ca nain-
te, dar asta nu 1l face sa redevina marele
tenor de odinioara.

Trebuie sa recunosc ca pentru mine
Pavarotti, victima tunurilor publicitare
autohtone, nu va mai fi niciodata un
artist care sa mai poata da o lovitura de
unul singur. lertat sa fiu, dar el a avut
momentul lui decembrie ’89, acela al
iesirii din joc, Tn Tmprejurdri in care s-ar
fi putut juca linistit cu toate prejudecdtile
posibile despre renuntarea la activitate.

Cristian Teodorescu

Tmpotriva lor. Fostul presedinte Iliescu
aflat in \VValea Jiului pentru a deplinge cele
petrecute Tn 1929, la Lupeni, dar si pentru
a le spune minerilor ca justitia trebuie sa
revada sentinta in cazul Miron Cozma s-a
vazut Tn situatia neplacuta ca un comuni-
cat al biroului de presa al Ministrului Apa-
rarii Nationale sa-i aminteasca faptul ca in
'29, la Lupeni, a avut loc o provocare a
minerilor din partea Komintemului.
PDSR-ul dlui lliescu, altfel favorabil Ar-
matei, Tn timpul dialogului cu Justitia al
acestei institutii, a cerut demiterea celor
care se amesteca in politica, din rindurile
ministerului. E adevarat ca eforturile Ar-
matei de a-si pastra imaginea dupa proce-
sul Stanculescu si Chitac tin de evenimen-
te care n-au decit zece ani vechime. Dar
acelasi partid care plingea pe epoletii Ar-
matei pentru Tncercarea de destabilizare a
ei, din motive recente, ignora ca actuala
Armata a Romaniei e sensibila, pe buna
dreptate, la tot ce tine de calomnierea Ar-
matei, chiar daca aceasta calomniere s-a
petrecut in perioada in care dl lliescu a
luat de buna legenda de la Lupeni, ca acti-
vist PCR, iar Tn acest an s-a dus Tn Valea
Jiului Tnainte de a aflace s-a petrecut la fa-
ta locului si cu ce forte. Totusi, Tn afara de
acest conflict, care arata o data in plus, ca
dl lliescu nu Tntelege ca Romania n-a
Tnceput sa existe, din punctul sau de ve-
dere, Tnainte de anii '50, fostul presedinte
al Romaniei se erijeaza Tn aparatorul dis-
cret - pe fatd al lui Miron Cozma, afirmind
caJustitia trebuie sa faca dreptate Tn acest
caz, dat fiind faptul ca, daca ar ajunge pre-
sedinte, el, lon lliescu, nu-1 va putea am-
nistia. Trista gindire!

Cronicar



