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SUB acest titlu,am publicat, acum aproape un sfert de secol, un articol
despre Caragiale. Semnalam n el faptul ca nu problema educativa este,
cum se considera indeobste, esentiala in DI Goe, Vizita, Tren de placere,
Bubico (unde in catelul omonim descoperim sufletul unuia din copiii teribili
din epoca scriitorului) sau Grand Hotel ,, Victoria Romana", nici critica
proastei cresteri din mediile burgheze, ci intuitia lui Caragiale ca infanti-
lismul este 0 boala foarte grava de care intelectualii nu se vindeca tot-
deauna. ,Acesti copii teribili tiranizeaza pe toata lumea - scriam. Si daca
lumea lor ar fi mai mare, ei s-ar chema cu siguranta Caligula, Caracala
sau Commodus, tiranii (aproape) copii ai romanilor". Am citit de curind o
carte a englezului Paul Johnson, Intelectualii, aparuta la Humanitas n tra-
ducerea Luanei Stoica. Cel putin doua dintre personajele cartii, JJ. Rous-
seau si P.B. Shelley, sufera de boala cu pricina. Infantilismul intelectualu-
lui constituie una din sursele principale ale radicalismelor ideologice din
ultimele veacuri, capabile a genera doctrine si practici social-politice mon-
struoase.

Rousseau a descris, cel dintli, statul totalitar, cu doua sute de ani Tnainte
de fascism si de comunism. Bazat pe o Vointa Generala, statul lui Rous-
seau controleaza totul, inclusiv intimitatea oamenilor. Sistemul educational
propus de scriitorul francez da nastere celei mai desavirsite supuneri a
individului, Tn pofida faptului ca o libertate salbatica 1i caracterizeaza
comportamentul si etica. Paul Johnson explica irationalismul rousseauist,
contradictiile dintre viata si opera autorului lui Emilsi a Contractului social,
prin infantilism intelectual. Rousseau a ramas, pina la moarte, un copil
teribil. ,Esenta ideii lui Rousseau, scrie Johnson, era modelul cetateanului-
copil si al statului-parinte.” Facirid guvernul insusi raspunzator de educa-
tie, autorul Contractului ,,a deplasat procesul politic in chiar centrul exis-
tentei umane". ,Viciile apartin nu afit omului, credea Rousseau, cit omu-
lui prost guvernat". Ingineria culturala din totalitarismele secolului nostru
Isi au originea in Rousseau.

Copilareasca este, in acest sens si gindirea poetului englez P.B. Shelley.
Paul Johnson remarca faptul ca ideile pot fi neinduratoare atunci cind ca-
racterul lor abstract se opune vietii insesi. Cel mai politic poet englez, mort
foarte finar, a fost un copil teribil. Infantilismul lui poate fi depistat Tn ne-
numarate Tmprejurari biografice sau citit printre rindurile eseurilor sau ale
corespondentei care ni s-a pastrat. Elil determina pe Shelley sa imagineze
si sa Tncerce a pune n practica o familie libera, asemanatoare cu aceea
proclamata de tinerii anilor '60 ai secolului XX, bazata pe promiscuitate.
In mijlocul ,tribului”, troneaza Shelley insusi, caruia i se ingaduie orice si
i se iarta totul. Traieste cu mai multe femei odata, cedindu-le si altor bar-
bati din grup. Tragediile abunda in acest mediu in care poetul se simte
bine. lubitele i se sinucid, copiii Ti mor prematur. Shelley este absolut inca-
pabil sa-si asume vreo vina. Cruzimea si cinismul lui sint pur infantile. Cu-
ratenia lui sufleteasca s-a dovedit o legenda. Nonconformismul lui era
marcat de acelasi infantilism: a purtat toata viata sepci de elev si jachete
menite a-i sublinia spontaneitatea de adolesent. Nu s-a maturizat nicio-
data, cu toata inteligenta, cultura si geniul sau poetic. Cind te gindesti ca
adolescentinul poet refuza credinta si stiinta, ca factori de progres moral,
si recomanda poezia, singura capabila sa-l asigure, dupa parerea lui, nu
se poate sa nu te intrebi ce s-ar fi ales din omenire daca ar fi urmat pro-
gramul lui de asanare. Paul Johnson noteaza paradoxul ca, incapabil de
imaginatie, respingind tot ce se afla in dezacord cu ideile sale, Shelley a
sustinut ca numai imaginatia poetica poate transforma lumea. Cel putin in
aceasta privinta, autorul Republicii gindea corect cind 1i alunga pe poeti
din cetate: probabilitatea ca poetii sa sufere de infantilism si sa incerce
a-i convinge pe cetateni ca fanteziile lor sint demne de stima, posibilitatea
ca lumea sa arate ca In mintea lui Rousseau si Shelley era afit de mare
Tncit riscul se cuvenea eliminat cu orice pret.



Pe culmile vulgaritatii

Ziarul NationalTsi continud, cu succes,
ascensiunea spre culmile vulgaritatii. Un
numar recent (647) ne anunta ca “o fetita
de trei ani I-a muscat de penis pe un baietel
de patru ani”.

La escaladarea acestui mod de a scrie
contribuie, surpriza!, si un intelectual cu
pretentii, Dan Petrescu. El face glume de
prost-gust pe seama ultimului roman al lui

Augustin Buzura, Recviem pentru nebuni
si bestii (care, Tn treacat fie spus, a avut si
continua sa aiba un remarcabil succes de
public si de criticd):

“Desi multa lume a asteptat cu sufletul
la gurd un nou roman de la Augustin
Buzura, sperand ca acesta avea sa fie
Romanul de dupa 1989, Recviem pentru
nebuni si bestii nu este nici macar eveni-
mentul literar al sezonului Tn curs:
adevaratul eveniment literar ramane acela
ca, la ferma-i de la tara, lui Dan C.
Mihailescu i-a fatat vaca.”

Desi nu s-a ilustrat pana n prezent
decat prin publicarea operelor cumnatului
sau, Dan Petrescu are de mai multa vreme
aerul ca s-a saturat de literatura romana,
care nu-i satisface Tn nici un fel asteptarile,
n schimb, se complace, ca publicist, Tn
vecinatatea stirii potrivit careia “o fetitd de
trei ani I-a muscat de penis pe un baietel de
patru ani”...

Superficialitatea
naste monstri

Am depléns cu totii, acum doi ani, Tnce-
tarea din viatd a poetului Cezar Baltag.
Pentru ca recent sa citim n ziarul Azi (nr,
2029), sub fotografia celui disparut:

“Astazi e ziua ta! Scriitorul CEZAR
BALTAG a implinit 60 de ani. Multi
Tnainte, cu sanatate! La multi ani!”

Dupéa cum se vede, superficialitatea n
documentare naste creatii publicistice mon-
struoase. Se dovedeste Tnca o datd ca
adevarata forma de respect fata de scriitori
(si fatd de cititori) o reprezinta nu retorica
omagiala, ci informarea riguroasa.

Casanu mai vorbim de tristetea pe care
ne-o produce constatarea ca biografiile fot-
balistilor sunt mai cunoscute decét cele ale
scriitorilor.

Doua afise

Pe fatadele unor cladiri din Bucuresti,
pe stalpi, pe autobuze poate fi vazut un afis
care reprezinta o figura de tanar tamp. Sub
aceasta figura exista si o inscriptie: “Daca
stai m biblioteca, nu vezi nimic!”

Dar unde altundeva ar trebui sa stai ca
sa nu ajungi un degenerat, ca tanarul din
imagine? Bineinteles, Tnaintea televizoru-
lui, urmarind programul postului de tele-
viziune Atomic, care transmite, printre
altele, cantece din repertoriul formatiei
B.U.G. Mafia.

Un alt afis lamodain Bucuresti — afis al
unui spectacol de divertisment — etaleaza
imaginea unei femei dezbracate, deasupra
cdreia sta scris: “Mariana vrea banana.”
Este evident ca Mariana, dupa cum arata si
dupa cat de transant opteaza, nu a facut

vreodata prostia sa-si piarda timpul n bi-
blioteca...

Imaginea duioasa
a Romaniei

TVRIi — care este la TVR un fel de stat
Tn stat - continua sa difuzeze Tn lume, prin
satelit, pentru romanii expatriati, emisiuni
sentimentale si false despre Romania. Ele
seamana foarte mult cu propaganda natio-
nalist-comunista care se facea “mult iubitei
noastre pairii” Tn timpul lui Ceausescu.

latda numai doua exemple din ultima
vreme. Tn seara zilei de 26 iulie s-a trans-
mis un spectacol de cantece si dansuri po-
pulare, transformat ntr-un rimai al cele-
brarii romanismului Tn stil lautdresc. Pu-
blicul, ridicatn picioare, a cantat Tmpreuna
cu cantaretul de pe scena: “Noi sun-tem ro-
mani! Noi sun-tem ro-mani!”

Tn seara zilei de 30 iulie a fost prezenta-
ta tabarade sculpturd de pe insula Sf. Pan-
telimon. Tn loc sa fie invitat un specialist ca-
re sa se pronunte asupra valorii sculpturilor,
fiecare artist a fost lasat sa-si faca apologia,
Tntr-o maniera filosofarda si bombastica (s-a
vorbit despre galaxia careia Ti apartinem,
despre vesnicia marmurei etc.)

Directoarea TVRIi, Monica Zvirjinschi,
este cea care gireaza de mai mult timp acest
gen de emisiuni. Recent, postul ei a fost
scos la concurs. O comisie de examinare
formatd din oameni importanti (consilierul
primului-ministru, consilierul presedintelui
tarii, vicepresedintii comisiilor de cultura
ale Parlamentului s.a.) a ajuns la concluzia
cd, dintre candidati (printre care se numara
si eminenta realizatoare TV Marilena
Rotaru), cea mai potrivitd pentru a conduce
TRVi este tot Monica Zvirjinschi. Ce s-ar
mai putea adauga?

Declaratia, lui
Adrian Popescu

Cea mai clarvazatoare si impresionanta
luare de atitudine Tn legatura cu Declaratia
de la Clujeste aceea a lui Adrian Popescu.
Sub titlul De ce n-as fi semnat ‘Declaratia
de la Cluj”, cunoscutul poet scrie (in
Ramurinr. 7-8):

“Nu vad, sincer, cu ce sunt ardelenii
mai patrioti decét oltenii; sau moldovenii
decat banatenii, Nu potjudeca pe provincii,
stabilind ndreptatirea unora de a fi «pi-

votul integrarii europene», Tn timp ce alte
zone sunt considerate retrograde. (...) Nu
vreau sa ma salvez, ca «ardelean», din
marasmul politic si social Tn care traieste
Romania intreagd, din criza economica n
care ne zbatem, unde un redactor (dupa
treizeci de ani de munca la o revistd) pri-
meste lunar cca. 800 000 de lei. Mai putin
decat un portar la UMF. As vrea sa ne
schimbam cu totii intr-o «Romanie schim-
bata la' fatd», dar nu prin violenta si
fanatism, ci printr-o realda democratie,
printr-o munca rasplatita dupa merit”

Ar merita sa fie stranse semnaturi pe
Declaratia lui Adrian Popescu. in ceea ce
ma priveste, semnez cu toatd convingerea.

Alex. Stefanescu

ITIND numarul nostru de

sdrbdtori, mai precis Epistolarul,

marturisiti cu toatd sinceritatea ca ati
ajuns sa ma compatimiti pentru toate
originalitatile pe care as fi nevoita si le
citesc. Aproape instantaneu nsa, cu
umor fintarit de un bun simt inspirat,
adaugati la totun damftrandafiriu de Tndoiala de sine, Tn care as fi bucuroasa sa va stiu
cufundata cu folos, catmai des si cat mai profund. Pentru linisteadvs., precizarea ca imi
iubesc meseria si canu maobliga nimeni sécitesc, bune si rele, agacum sosesc pe adresa
rubricii, amestecate, hilare, anxioase, tragice, comice, fara soarta sau promitatoare, pro-
ductiile celor care, de regula foarte tineri, inocenti politicosi sau obraznici, si Tncearca
puterile Tn domeniu. Lao adicd, putem compatimiimpreuna pe chiar textul scrisorii dvs.,
mai putin pe prozele ultrascurte, trei la numar, care sunt interesante, situandu-se un pic
deasupraposibilitatilor varstei pe care v-o declarati. Si tot despre compatimire, casanu
nchei neapdrat intr-o nota de optimism, e deplasat s& compatimesti un psihiatru de
treabd pe a carui lista de asteptare te intereseaza sa-ti inscrii numele si cazul, ori sa
compatimesti un medic cu cabinetul mereu plin de pacienti, la care te duci in speranta
ca te va ajuta sa scapi de suferinta si sa te faca sa speri in sanatate. ( Thais, din Sighet)
= Totpentru aceste texte v-am mai scris candva. Ori n-ati prins numarul cu pricina, ori
ati crezut ca vremea fragezeste de la sine, spre bine, putinele versuri scrise, pe care e
normal sd le iubiti si carora e normal sa le doriti 0 soarta mai buna. Singurul care rezista
oarecum, Tn context, fireste, este poemul Sangele salcamilor taiati s-a prefacut in fragi,
cu momente de gratie, cu imagini, cu nostalgie Iimpede pentru lucrun si peisaje din
copildrie, cu tihna fragild a amintirii bine conservate: “Podul de piatrd s-adaramat/ Am'
pierdut si batistuta,/ Din sotron am gasit doar pietricica/.../ Merii din gradina tatii/ Au
lesit pe cosul casei/.../ Plange coasta cu nisip la vale/.../ VVino mama, uite ce de fragi!”
Siin Talantului Usa dragosteiin care incercati cu smerenia cuvenita s intrati in dialog
si rezonanta cu bunul Dumnezeu, se gésesc cateva versuri frumoase, asuprite insa fara
mila de zone vaste, aride, de amanuntita sporovaiald femeiasca ce schimba marturisirea
plindde nédejedeTntr-un discurs abuziv, asezonat cu de toate. Ar mai fi un lucru de spus,
referitor la saracia vocabularului, la nepasarea cu care repetati pana la satietate, pana la
spargerea dizgratioasd a foii de hértie si pana la tocirea rabdarii cititorului, o anumita
sintagma. lata un exemplu, din Sfera. “Eu cred ca lainceputam fost un cub/ Dar m-am
rostogolit prea mult/ Si din intamplare, cineva/ Mangaindu-ma cu prea mult zel/ A
Tnceputsa. ma toceasca la colturi./ Mai apoi a facut-o cu pasiune/ Rotlinjindu-ma din ce
n ce mai frumos, mai clar/incat am inceputsa ma simt mult mai bine/ Si prin devenire
am cunoscut feminitatea, delicatetea.” E numai un fragment, dar cu atatea indiscretii ca
urla bietul text de uratenie, de jena. (Mintia Robu, Piatra-Neamt) « Pentru a-i multumi
lui Eminescu, care, In vremeaadolescentei dvs. spuneti cava deschideaportile unorzari
nebanuite si va Tnvéta sa ganditi mai mult decat dascalii avuti in scoala cred cé era de
ajuns sa scrieti poezia intitulata Codrul, catre Eminescu, din care se Tntelege ca dvs.
sunteti... Codrul. Gestul ar fi ramas de o frumoasa gratie si s-ar fi dispersat in univers,
atingandu-si fard indoiald sublima tintd. Dar din incercarea de a va indeplini, cum cu
simtite cuvinte spuneti, o datorie de recunostintd, alunecati fie si numai pentru o clipa,
aleasa sa fie in ianuarie, in desertaciunea care este dorinta de a publica textul n revista.
Si cum sa fie tiparirea lui? “Fara veleitati de poet si fara dorinte de afirmare, fara sem-
naturd si fara drepturi de autor”. Cum le-ati avut in vedere pe toate! Modestia omagiu-
lui aproape ca ne-a convins. Dacé este fard semndturd, este, fireste, si fara drepturi de
autor. Dar nu asta ar fi problema. Dilema care ne bantuie este alta. Sa publicam acum,
n august, macar cateva versuri din Codrul, cdtre Eminescu, sau sa asteptdm luna ianua-
rie a anului 2000? S-o facem acum, pentru ca socotim ca nu se poate amana la infinit
ceea ce dvs. numiti “intentiamodesta si reverenta sincera a subsemnatului fata de un ge-
niu”. O reverenta are valoarea ei, cat despre modestiaintentiei, rimane sa apreciem: ‘De
treci dincolo de mine/ Vezi Luceafarul, arzand/ Intre zambet si suspine/ Intre viata si
mormant// De treci dincolo de mine/ Din prezent, spre viitor/ \Vei vedea sperante, pline/
De un greu... tot mai usor//... Si-a trecut bardul, agale/ inspre zarile albastre/ Nemurin-
du-si a sa cale/Printre inimile noastre”... Parca eramai bine, nu-i asa, daca rezistam ten-
tatiei. Mintea romanului cea de pe urma! (Romeo Bold, Bucuresti) = Ca le puneti de-a
latul paginii, ori ca le randuiri in fuioare filiforme, versurile sunt emanatia somnoroasa
aunei monotonii in ritm, fara istov. Difera in transcrierea pe pagina numarul barelor la
capat de vers: “Te vei rugain soapta in ceas de Tnserare/ In locuri linistite, ascunsa intre
clipe/ Cand timpul doarme-n voie, cuprins de resemnare/ Intre ceasloave vechi, ramase
necitite” (patru bare!) si “Cu pas usor/ De fiard/ Si furisat/ Cu gandul/ Urcam/ Pe axa
lumii/ Sa arestez/ Cuvantul.// Ca sa reduc/ La neant/ Si vorbe/ St simboluri/ Plutind/ Ca
ntr-o/ Transd/ Alunecand/ Prin goluri” (17 bare!). Cat despre m/ezu/lucrurilor, despre
revelatiile poetului, ele trec ararerori de nivelul acestor insailari hilare: “Ma cuprinde/
Fiorul/ Si sufletu-mi/ Soarbe/ Eu ma simt/ Om/ Din oase/ Si came.../ Scutul mi-e/
Gandul/ Si chivara-i/ Fapta/ Stau dumnezei/ In stanga si dreapta”. VVa atragem respec-
tuos atentia ca ati pierdut din vedere dedesubtulsi deasupra, indaratulsi dinaintea. (Cor-
nelBalescd) = Este, in felul ei, 0 piesd umoristica pe care o potinterpretaca pe un oma-
giu infinit pentru calitati misterioase, dar si ca pe o autoironie, ca pe un haz de necaz, ca
pe o autoadulare n raspdr. Caci sunteti, sau puteti fi, un maestru al cronicii rimate. Dar
de cerimati criticicu ndicisan zambetcu discret! Efectul este inveselitor. Poate ca nici
n-ati vrut mai mult Cu toate ca, mira-ne-am de atata fiber consimtitd punere_de
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DIN NOU DESPRE
COLABORATIONISM

ISCUTIILE prilejuite de

Centenarul Caélinescu au

reagitat chestiunea colabo-
rationismului marilor scriitori, a
pactului pe care acestia I-ar fi incheiat
Cu puterea comunista in epoca postbe-
lica a tuturor cedarilor. Nu doar despre
Calinescu a fost vorba ci si, din nou,
despre Sadoveanu, Arghezi, Ralea,
Vianu, Camil Petrescu, adica despre
acei mari scriitori ai nostri care au
continuat sa activeze public si dupa ce
comunistii au pus stapanire cu totul pe
tarda, acceptand de la ei si unele dem-
nitati si functii. Comportandu-se astfel
si-ar fi dat girul regimului nelegitim,
ceea ce a slabit Tncercarile romanilor
de Tmpotrivire la comunism, atitea
cate au fost, nu chiar putine, totusi,
mai ales Tn primii ani de dupa razboi.

Ca lucrurile au stat astfel nu incape
Tndoiala si a le tainui ar fi sa ne falsifi-
cam istoria, cum s-a Tntamplat mereu
pana in decembrie 1989, si cum, din
nefericire, se mai intampla si azi. Sunt
Tnca multi iconolatri, Tn special n
mediile didactice si la Academie,
chiar la varf, care se opun cu indarjire
spunerii adevarului intreg despre ma-
rii scriitori, Tn general despre marii
nostri oameni din trecut, prezentarii
lor nefardate, realiste. Ei nu admit sa
se vorbeasca decat in termeni exaltanti
despre oamenii Tnsemnati ai natiei, iar
cine adopta fatd de acestia atitudinea
normala a criticii, examinandu-i lucid,
n temeiul faptelor verificate, aratand,
daca este cazul, si ce slabiciuni au
avut, ce erori li se pot imputa, este
taxat drept nepatriot, drept demolator
al valorilor nationale.

Sa recunoastem in acelasi timp ca
se comit excese si de semn contrar.
Necesarele revizuiri critice unii le
concep ca aduceri Tn fata unor instante
ce au caderea sa stabileasca vinovatii
si chiar sa Tmparta pedepse. Se Tntoc-
mesc rechizitorii si se redacteaza sen-
tinte. Nu este firesc.

Dupa cum nu este firesc nici sa se
repete la nesfarsit, la adresa marilor
scriitori amintiti, sau la adresa altora
aflati Tn aceeasi situatie cu ei, mereu
vechile acuzatii. lata despre G. Cali-
nescu, pentru ca de la el am pornit dis-
cutia. Tot ce s-a spus acum, la Cente-
nar, despre comportarea lui serpuitoa-
re din anii de dupa razboi, despre
abjurdrile si virarile lui tactice, despre
bufonadele sale pretins subversive,
este punct cu punct adevarat. Dar s-a
mai spus. Si nu o data, ci de zeci de
ori. Aceasta poate conduce la impresia
de urmarire abuziva si chiar de perse-
cutare postuma a lui G. Calinescu.

Bineinteles, ce a fost reprobabil in
actiunea lui Cdlinescu nu poate fi
ocolit, cand este sa-i definim rolul
jucat in epoca postbelica, dar daca
numai reprobabilul ne preocupa, acest
rol nu poate sa ne apara decéat cu pre-
ponderenta negativ. A fost astfel? N.
Manolescu, de pilda, este de alta pa-

rere si a vorbit de curénd despre ,,rolul
exceptional** jucat de marele critic in
»relansarea literaturii roméane dupa
colapsul proletcultist**. {Romania lite-
rarg, nr. 24/1999).

La fel si in privinta celorlalti im-
portanti scriitori amintiti la Tnceput.
Tot reprosandu-li-se repetat, obsesiv,
colaborationismul din anii postbelici,
nu li se creeaza o imagine dispropor-
tionat negativa, contravenind adevaru-
lui? Calinescu, Ralea, Vianu, Camil
Petrescu risca sa apard in ochii poste-
ritatii drept co-autori de prim rang ai
distrugerii valorilor spirituale roméa-
nesti in deceniile cinci si sase, cand ei,
de fapt, atat cat au putut Tn acele teri-
bile vremuri, le-au aparat de distruge-
re. Nu au reusit sa le apere pe toate,
intr-adevar, dar nici atat cat au reusit
nu li se recunoaste. Nu I-a numit un
justitiar de moda noua pe Tudor Vianu
»complicele comunistilor**?

n schimb personaje care au distrus
cu adevarat valorile, politrucii cultu-
rali care au initiat proletcultismul, care
au pus la cale strategiile sinistre ale
terorismului ideologic, tehnicile coru-
perii si manipularii intelectualilor,
acestia aproape ca au iesit din raza
atentiei publice si din preocuparile
procurorilor revizuitori. Tot greul vi-
novatiei cade atunci pe Sadoveanu,
Arghezi, Calinescu, Vianu...

De fapt, se intdampla in sfera revi-
zuirilor literare ceva ce se intampla in
sfera mai larga a revizuirilor politice,
astfel spunénd, sau Tn sfera asa-numi-
tului proces al comunismului. Expusi
oprobriului, sanctionati moral, facuti
public de rusine sunt aproape numai
colaboratorii, cei mai multi dintre ei
colaboratori nebenevoli, oameni caro-
ra, nu o datd, li s-a smuls colaborarea
prin teroare si santaj. Tn schimb cei
care au exercitat teroarea asupra lor,
smulgandu-le acele informari** sau
declaratii de adeziune, cei care au pus
in act masurile represive, ofiterii, acti-
vistii remunerati, tortionarii in sensul
cel mai propriu, isi vad in liniste de ale
lor, nimeni nu-i invinuieste de nimic si
in multe cazuri nici mdcar numele nu
li se mai stie.

EVENIND la marii scri-

itori si la raporturile lor cu

puterea comunista, cred ca
ei nu pot fi judecati grupat, ca piese
alcatuitoare ale unei categorii, colabo-
rationistii, cum exista tendinta, ci
diferentiat. Fiecare pe sine se repre-
zinta, fiecare a strabatut un drum pro-
priu si nu este nepotrivit a spune, n
cazul lor, ca fiecare exemplifica un
destin. Sadoveanu s-a Tncadrat
»armonios** noului curs al vremurilor,
I-a presimtit si I-a vestit (,,lJumina vine
de la rasarit**), In timp ce Arghezi a
urmat un itinerar cu meandre. n anii
'44-'47 era mai degraba un opozant al
noilor detinatori de putere ce castigau
teren, manifestandu-se critic fata de ei

n publicatii precum

,Jurnalul de diminea-

t** sau ,,Adevarulll, ca

si in noua noua serie a

»Biletelor de papagall*

Articolul incriminator

al lui Sorin Toma, din

1948, il scoate practic

din viata publica pentru

aproape un deceniu.

Treptat, de prin 1956,

revine cu declaratii de

convertire si cu acele

LStihuri pestrite** rezo-

nante la cerintele zilei.

Sfarseste potopit de

onoruri. Literar isi re-

gaseste Tnsa, Tn ultimii

ani, marea linie, vo-

lumele tarzii de poezie

{Cadente, Silabe, Raz-

lete, Litanii, Noaptea)

fiind argheziene in sensul cel mai
deplin. Marele poet recupera estetic
ceea ce sacrificase Tn plan etic. Cali-
nescu a urmat altd traiectorie. Din
prima zi e alaturi de fortele ,,progre-
siste”, le cantd Tn strund, le este un
aliat politic activ, combatandu-i pe
Hreactionari** in ,Lumea** si in ,, Tribu-
na poporului**, publicatiile sale, bat-
jocorindu-1 in ele pe luliu Maniu. Cu
toate acestea nu-i castiga cu totul de
partea sa pe comunisti, tineri ,,revolu-
tionari** ca V. Mandra, pe atunci stu-
dent, il ataca pentru idealismul con-
ceptiei estetice, argument pentru Tnde-
partarea sa de la Universitate. Mai tar-
ziu redobandeste favorurile oficialilor,
primeste demnitati si i se tolereaza
unele rasfaturi, mici capricii si insur-
gente benigne, fara a fi fost insa scutit,
n ce a scris, de interventiile cenzurii.
Romanele Ti sunt mutilate iar opera sa
capitald, Istoria, nu-i va fi retiparita in
timpul vietii, cum zadarnic sperase.
Vianu va putea fi profesor la Filologie
dar i se schimba obiectul cursului, ne-
maiingaduindu-i-se s predea estetica.
Are cateva functii exclusiv culturale,
fiindca ambasadoriatul la Belgrad, din
1946, pe care unii i-1 reproseaza, ii fu-
sese incredintat de vechiul Minister de
Externe. Tl reprezentase, ca sef al sta-
tului, pe Regele Mihai. Camil Petres-
cu a scris acele piese conformiste si
romanul tezist Un om intre oameni,
acesta contindnd totusi si multe zone
estetic viabile. Nu a fost rasplatit de
regimul comunist cu functii, ba chiar
l-am vazut pe orgoliosul Camil Pe-
trescu de odinioara, devenit Tntre timp
Ltovardsul Camil**, lasandu-se luat la
refec in umilitoare conclavuri de pre-
lucrare ideologica, (v. Tn acest sens do-
cumentul publicat in Biblioteca Apos-
trof).

EVA trebuie sa spunem, in
contextul schitat, si despre
Lucian Blaga. El este con-
siderat un simbol al rezistentei intelec-
tuale, uitdndu-i-se abdicarea din anii

Desen de Steinberg

tarzii, cand a scris acel Profil de epoca
in Contemporanul si Tnca vreo doud
articole Tn Tribuna in care, la fel, elo-
gia socialismul ale carui izbanzi i se
revelasera n sfarsit. Panad la acestea
Blaga, ce e drept, nu a colaborat, dar
meritul nu este numai al sau ci si al
unor inamici personali Tnversunati, ca
Beniuc, ce s-au opus cat au putut ,re-
cuperarii“ sale de catre regim. Mai
ales ostilitatea acestora a resimtit-o
dureros Blaga, iar cand influenta lor
asupra factorilor de decizie politica a
scazut, el a Tnceput sa Tntrezareasca, Si
sd doreascd, o schimbare a atitudinii
guvernantilor fatd de el. Si aceasta s-a
si produs, spre satisfactia lui Blaga, de
ce n-am spune-o, Si spre descumpani-
rea unor tineri discipoli care luau act
de ea. Cu strangere de inima consem-
na Nicolae Balotd in jurnal {Caietul
albastru) emotia bucuroasa traita de
Blaga la receptarea primelor semne de
bunavointd din partea regimului, tri-
mise prin emisari Tnalti. A rezistat intr-
adevar Lucian Blaga multi ani, dar, n-
tr-o anumita masurd, regimul Tnsusi a
fost acela care i-a impus rezistenta, ne-
acceptandu-i colaborarea decét tarziu.

M AMINTIT in fuga aces-

te cateva date din evolutia

postbelica a unor mari
scriitori pentru a Tntari ideea de di-
ferenta la care si Tnainte m-am referit.
Sunt elemente care T7i apropie dar
parca si mai multe Ti deosebesc si de
aceea a-i considera golobal, din pers-
pectiva istoriei, imi pare o procedare
improprie si Tn orice caz nedreapta.
Macar atat sa li se acorde marilor nos-
tri scriitori care au avut nenorocul de a
se confrunta, in ultima parte a vietii
lor, cu efectele acapardrii tarii de co-
munisti: sa fie judecati separat pentru
ce au facut Tn acea vreme, bine sau
rdu, in procese individuale, iar nu co-
masati in lotul scriitorilor colabora-
tionisti.

Gabriel Dimisianu



Romanul unui personaj de roman

ENSIBILA si delicat, o adoles-

centa care incd nu s-a desprins
din reveriile copilariei, Niadi

din... romane diferite. Ei se ntalnesc
nestiuti de nimeni timp de optsprezece ani
numai datoritd imaginatiei atotputernice a
“fetei de Tmparat™, care este deopotriva citi-
toare, autoare si eroind. Catalina contem-

Cemica este, Tn acelasi timp, o scriR@g8a Cu nol rosteste o Invocatie post-

experimentata (se afla la al treilea roman),
cu o evidenta vocatie filosofica. Tn Cartea
sortilorea. construieste — cu mijloace epice
si lirice - o filosofie a relatiei cititor-per-
sonaj, mai subtila si, Tn orice caz, mai
emotionanta decat teoriile multor narato-
logi de profesie.

Romanul este cohceput ca o scrisoare
trimisa de Pierre Vaillant — personaj secun-
dar, dar memorabil din romanul Toate
panzele sus! de Radu Tudoran - unei citi-
toare care i-a fost fidela timp de optspre-
zece ani (de la sase pana la doudzeci si
patru de ani) si care nu este altcineva decét
Niadi Cemica. Pierre Vaillant Ti marturi-
seste ca datorita tocmai admiratiei ei s-a
transformat dintr-un personaj de roman
Tntr-un personaj real, refuzand destinul pe
care i-1 harazise Radu Tudoran si care I-ar
fi obligat sa evadeze, dupa patru ani de
captivitate, de pe insula piratilor, Musarah.
A rdmas pe insula pentru ca numai acolo
cititoarea si iubita lui putea sa-l regaseasca
oricand, recitind capitolul respectiv din
Toate panzele sus!

Asa cum cititoareai-a dat, cu privireaei
intensd, viata lui Pierre Vaillant, si el a con-
tribuit la formarea ei, transmitandu-i
respectul pentru anumite valori, ca dorinta
de aventura si solidaritatea umana.

Romanul exploateaza ingenios, cu un
fin umor de idei, jocul de planuri realitate-
fictiune. La un moment dat, Pierre Vaillant
se simte... gelos, din cauza pasiunii citi-
toarei lui privilegiate pentru alt personaj de
roman: Edward Bames, din Omul de pe
raul Kwai. Niadi, la randul ei, se Tndra-
gosteste de un tanar din Mangalia, numai
pentru ca seamana cu Pierre Vaillant, fiind
blond si lucrand pe un santier naval.

O altd situatie insolita care deriva din
transformarea personajului fictiv in perso-
naj real este aceea ca Pierre Vaillant poate
consulta Toate panzele sus! ca pe o “carte
a sortilor”, pentru a afla ce urmeaza sa li se
intdmple lui si tovarasilor lui. Tn sfarsit, se
mai remarca faptul ca “invierea” persona-
jului lui Radu Tudoran echivaleaza cu
includerea lui ca personaj in romanul scris
de Niadi Cemica. Transferai face parte, la
urma urmelor, dintr-o strategie de acredi-
tare a fictiunii ca realitate, strategie mai
sofisticatd decat altele, dar avand la origine
aceeasi dorinta (veche de cand lumea) a
“povestitorului” de a se face crezut.

Nu este vorba, Tnsa, doar de un joc lite-
rar. Esenta romanului o constituie povestea
unei iubiri imposibile, ca aceea dintre Hy-
perion si Catdlina. Protagonistii originalu-
lui love storyiac parte din secole diferite si

roman de

NIADI CERNII, &

Editura Arania

Niadi Cemica, Cartea sortilor, roman,
Brasov, Ed. Arania, 1999. 142 pag.,
27.846 lei.

modema - “Cobori Tn romanul meu,
Luceafar bland, alunecand pe-o raza” - si
dorinta i se Implineste.

Scrisul ca obsesie
UPA debutul (foarte promita-

tor, cu romanul Deriva, publi-
cat Tn 1997), Lucian-Claudiu

problemelor. Omul, insa, vaiubi chiar daca
nu se stie de ce exista iubirea, vatrai si daca
nu stie de ce exista viata, va urf si daca nu
stie de ce exista ura, vafi nedrept si daca nu
Tntelege de ce exista nedreptate.

lulian trebuia si el sa scrie chiar daca nu
stia DE CE voia sa scrie.”

Apoi, eroul romanului moare pe neas-
teptate, Tntr-un accident de masina (sau Tsi
asuma, in sfarsit, moartea care I-a adus in
“Shambala”).

Romanul este de o artificialitate pro-
gramatica; din cauza ei dramatismul expe-
rientei traite de lulian Raicu nu ajunge la
cititor decat ca o suferinta teoretica. Pe de

Amor (care a avut ideea neinspiragdtddaite, autorul nu merge cu artificiali-

schimbe simpaticul nume de familie
“Amor” Tn “Amoran”) publica un nou ro-
man, Tn gol, straniu si greu de clasificat.

Personajul principal al romanului este
un autor de literatura ieftind (dar avanta-
joasa din punct de vedere financiar), lulian
Raicu, care scrie carte dupa carte fara entu-
ziasm, numai pentru bani. De aceea, cand
afla ca un unchi al sau din America de Sud,
de care nici nu auzise, i-a lasat mostenire o
mare suma de bani, renunta cu placere la
scris. Dupa o perioada de rasfat, insa, o vo-
ce interioara Tl Tndeamna sa scrie din nou,
de data aceasta cu adevarat, aspirand sa
creeze capodopera care sa-1 facd “nemuri-
tor”!

Tn acest moment narativ, autorul devine
intentionat echivoc: lulian moare in timpul
unui acces de tuse si ajunge Tn Shambala
sau ia pur si simplu avionul si pleacain tara
Tndeparata de unde Ti venise mostenirea,
tara exotica, primitoare, confundabila cu
Paradisul. Acolo, personajul nostru cu-
noaste un grup de tineri pusi pe petreceri,
dintre care o remarca pe o italiancd, Fran-
cesca. Escapadele excentrice ale tinerilor,
relatia nedefinita (dragoste-prietenie) din-
tre lulian si Francesca, alternanta rapida a
anotimpurilor (iarna-vard) pentru oricine se
deplaseaza de lamunte lamare - totul con-
tribuie la crearea impresiei de labirint. Un
labirint de trdiri ademenitor si dezolant, ca
acela din Magicianul lui Fowles.

Tn mod paradoxal, Tn acest spatiu oni-
ric, lulian se trezeste pentru prima oard in
viata lui si Tsi pune Tntrebari esentiale:

“Dupa toate probabilitatile, descoperise
o solutie — ba nu, SOLUTIA - la marea
problema care de aproape un an si jumatate
nu-i dadea pace.

Ce-i drept, nu aflase DE CE, si proba-
bil ca nu va afla niciodatd, asa cum nimeni
nu va afla DE CE exista viata Tn univers.
DE CE exista omul, DE CE exista nedrep-
tate, DE CE exista iubire, DE CE exista ura
si asa mai departe. Toate acestea sunt si vor
ramane Tn veci intrebari fara vreun raspuns
exact, bune doar sa dea de furca filosofilor
lumii, singurele fiinte atat de naive incét
sa-si imagineze ca omenirea nu poate func-
tiona decat daca afla raspunsurile tuturor

tatea atat de departe Tncat sd se elibereze de
orice obligatie de a fi verosimil si sa ofere
cititorilor un spectacol carnavalesc, ca
Marquez. Lucian-Claudiu Amor (eu, unul,
Vvoi continua sa-i spun astfel) este un scri-
itor Tnzestrat, care nu s-a decis Tnca pentru
un gen de proza care sa-l avantajeze.
Observator distant al realitatii si, in acelasi
timp, visator solemn, cuprins uneori de o
melancolie filosofica, el ne-ar putea face
candva o surpriza frumoasa.

Un talent de 24 de carate
EL MAI spectaculos debut in

proza inregistrat Tn ultima vre-
me este acela al Feliciei Mihali

PROZATORI
TINERI

vorba de un dezgust profund si de o ireme-
diabila lipsa de iluzii. Tn acelasi timp, Tnsa,
este vorba de o vitalitate iesitd din comun,
pentru ca numai cineva cu 0 asemenea Vi-
talitate se ocupa de observarea avida a lu-
mii, asa cum face tanara scriitoare. Imagini

(32 de ani, ziaristd la EvenimentuPEIQ‘?.CrepitUdin“' sunete dizarmonice, mi-

Romanul sau, Tara Branzei, se remarcd,
Tnca de la titlu, printr-un stil ofensiv si de-
mistificator. Autoarea descrie repede reali-
tatea Tnconjuratoare, ca si cum nu i-ar face
placere sa intarzie asupra fiecarui element
n parte. Are, ca scriitoare, gesturile decise
si expeditive ale celor care prind serpi. Este

Lucian-Claudiu Amoran, Tn gol, ro-
man, Bucuresti, Ed. Albatros, 1999. 174

pag-
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rosuri dezagreabile - nimic nu-i scapa
acestei martore incomode. Mirosurile, in
special, Ti raméan cu o precizie dureroasa in
memorie:

“Primul meu contact cu orasul fusese
marcat de mirosul de clor, necunoscut mie
pana la venirea la liceu. Cand am intrat pri-
ma oarda Tn WC-ul caminului, mirosul de
gaz otravit mi-a Tmbolnavit pentru totdeau-
na simturile. Pe jos se afla un strat gros, alb
de clor. De usturime am Tnceput sa stranut
panad mi-au dat lacrimile. Nu am reusit in
nici un fel sa ma usurez. (...) Pe peretii
crem ai WC-ului era grafitti cu fecale si
sange menstrual, desenate cu degetul (...)
n facultate, Tnvatasem s& miros frigul.
Amfiteatrele, salile de seminar de la man-
sarda, biblioteca aveau fiecare un alt fel de
frig mirositor. WC-ul era ceva mai curat.
Putini si mai exersau talentul de pictor cu
degetul. Porcériile erau acum scrise cu
spray, pe jos baltile de urind erau limpezi
ca o oglinda in care-ti puteai privi sexul.”

Toata aceastd viziune asupra existentei
Ti este atribuita de autoare unei femei tinere
din Bucuresti care, afland ca sotul ei o n-
seald, Tsi ia copilul si pleacd latara, in satul
ei natal. Acolo, eroina descopera ca lumea
n care a copilarit este in paragina si, insta-
latd Tn casa parinteasca Tn care nu mai lo-
cuieste de multa vreme nimeni, se gandeste
cu aversiune la propria ei viata. Orice ten-
tatie a literaturizdrii este reprimata cu fer-
mitate si chiar cu anumita cruzime. Perso-
najul-narator (romanul este scris la persoa-
na intai) Tsi aminteste ca “raiul copilariei”
sale n-a Tnsemnat altceva decat o existenta
prozaica, in mijlocul unei familii de oa-
meni sdraci si ignoranti, ca tot ce-a urmat,
la oras, a fost la fel de dezamagitor, ca ni-
mic din mitologia dragostei filiale, a scolii,
a primelor experiente erotice nu rezista.

Desi nu avem dovezi, intuim ca roma-
nul are in mare masura un caracter autobi-
ografic. Si, pe cat de mult o admirdam pe
prozatoare pentru talentul sdu, pe atat de
mult Tncepem sa o antipatizam constatand
cd ea se poarta ca o fiinta extraterestra care
a venit pe Pamant Tn inspectie. Ca si cum
n-ar fi siearaspunzatoare de modul in care
se traieste pe aceasta planeta, Felicia Mi-
hali contesta totul, cu un dispret aprioric.
Ea crede Tn mod gresit ca performanta, in
literaturd, este sa distrugi iluzii, cand, in
realitate, marii scriitori creeaza noi iluzii,
mai convingatoare decat cele existente.



NCONTESTABIL, I. Negoitescu a
fost, Tn Romania totalitard, un ceta-
tean de rangul doi. Detinut politic,

conform procedeului uzual: ,,Au fost nopti
de groaza, s-au perindat amenintari si supli-
cii, fibra fragila a criticului a clacat Dupa

izbit, timp de multi ani, de interdictii oden au ticluit lucrurile perfizii tortionari, el

publicare, s-a vazut, iarasi, mai cu seajna
dupa lichidarea scurtei ,liberalizari" si re-
crudescenta ideologica, hartuit, marginali-
zat, Tmpins spre exilul Tn care avea sa-si
sfirseasca zilele. Dar Tn pofida faptului ca
mediile oficiale l-au tratat abia ca pe un to-
lerat, autorul Scriitorilor moderni a izbutit
a-si dobindi aura unui mare prestigiu n
lumea literara neinfeudata regimului comu-
nist, adica singura care conta. Nego deve-
nise marele estet, expertul suprem al lite-
relor noastre, intr-o semiclandestinitate da-
tatoare de nadejdi, Tntrucit reprezenta o for-
ma a luptei neincetate pentru adevar si va-
loare. latd peisajul in care era silit a-si Tn-
scrie activitatea, asa cum 1l reconstituie S.
Damian, Tn ampla prefata la volumul ce n-
truneste scrisorile pe care i le-a adresat mai
virstnicului sau confrate, Tntre 1980 si
1992: ,Desfasurarea productiei scriitori-
cesti Tn anii dictaturii Tngloba straturi para-
lele, etajate. Undeva, deasupra, la vedere,
guvernau exponentii doctrinei oficiale,
avantajati de faptul ca uzurpasera pirghiile
de decizie Tn ce priveste publicarea, audi-
enta la edituri, garantarea succesului de
librarie. Dedesubt, semiclandestin, subzista
o altda nomenclaturd, de asta data legitima,
dar pradata de drepturi, Tngradita si repri-
mata in manifestarile publice. Ea afisa spon-
tan, Tnsa, un blazon de competenta, auten-
tic, scutit de datoria de a fi atestat. N-are
strica daca s-ar elimina odatd, de catre so-
ciologi interesati de Tncolacirile specifice
unor prefaceri nesedimentate, fenomenul
de suprapunere, felul in care o ierarhie sta-
bilita sus, arbitrard, abuziva, fiind Tn con-
tradictie cu ordinea morala si cu bunul-
simt, era totusi silita sa tina seama si chiar
sa se plieze adesea, pe tacute, unui alt ver-
dict, venit din obscuritate (ma rezum doar
la emisfera de plasmuire a artei). Cind au
priceput ca nu e lesne sa darimi pe mentori,
pe expertii veritabili, care propagau o altd
Tnvatatura ca a lor, emisarii stapinirii si-au
schimbat tactica. Tn loc sa-i decapiteze, ei
s-au straduit sa-i seduca. Asupra celor care
aveau caderea sa distribuie certificatele de
talent si sa proclame ivirea unor noi stele pe
firmament se concentra asaltul. Li se flutu-
rau prin fata ochilor recompensele posibile
(ranguri Tnalte de reprezentare, premii,
enorme tiraje, flatari Tn presa, Tnlesniri con-
siderabile materiale) Tn caz ca nu se mai
cramponeaza de baricada ostila". Fireste ca
si pe Negoitescu, ,,ca omologat si ascultat
sef din culise al opozitiei cugetului”, 1l
pindea pericolul de-a deveni tinta presiuni-
lor ce Tmbracau mai ntfi amagitoarea for-
ma a magulirii si rasplatirii, pentru a se
transforma apoi Tn amenintari directe. in
cazul aparte al criticului ,,inddratnic”, ,,se
va strecura abil si aluzia la santajul de neex-
clus, n fata caruia ar fi dezarmat deoarece
si abaterile de la serie erau usor de dovedit
si de sanctionat, cu paragrafe de lege dras-
tice legate de pervertirea moravurilor".
Ceea ce semnifica o tacitd scadere a incre-
derii ideologilor Tn puterea doctrinei lor,
careia i se substituiau viclene Thscenari, ter-
tipuri josnice, de politisti venali...

Plecarea Tn exil a lui I. Negoitescu a
fost precedata de aderarea sa — act de Tnalta
constiintd — la apelul lui Paul Goma, in
primavara anului 1977, alaturi doar de lon
Vianu. Gest ce marca nu doar ruptura ire-
parabild cu autoritatilo comuniste, ci si o
mutatie Tn conceptia sa, constand in trece-
rea de la ,rezistenta prin literatura" la asu-
marea rezistentei politice, la lupta fatisa, pe
toate planurile, Tmpotriva opresiunii. Era
un gest pe atit de pilduitor pe cit de dra-
matic, cu un ecou, din nefericire, limitat, Tn
mediul scriitoricesc al momentului. Masu-
rile oficialitdtii nu s-au ldsat asteptate. Din
porunca dictatorului, Negoitescu a fost
arestat si, pentru a se evita scandalul politic,
trecut intr-o alta categorie de delincventi,

lon Negoitescu catre S. Damian:
Dialoguri dupa tacere, Ed. Du Style, 1998,
160 pag., pret nementionat.

a acceptat supapa de salvare care i s-a suge-
rat: sa retracteze unele puncte ale adeziunii
la miscarea Goma si sa pedaleze ntr-o de-
claratie de Tndatorire patriotica. Cu acest
pret de rascumparare se stingea ancheta, in
picld plana mai departe sabia lui Damocles,
dosarul putea fi oricind repus pe tapet, era
suficienta o derizorie recidiva a inculpatu-
lui”. Regretabil, unii din comilitonii ostate-
cului au interpretat cu rigiditate textul de
,.cedare" ce i-a fost smuls cu forta si, pasind
pe un drum analog celui urmat de suprarea-
listii ,,ortodocsi", care Tmparteau excomu-
nicari Tn dreapta si-n stinga, au lansat con-
semnul ca nimeni nu se cade sa-i mai vor-
beasca. Astfel, S. Damian Tsi aminteste
cum Dumitru Tepeneag a evitat, in chip os-
tentativ, a-l1 intilni pe proaspatul imigrant,
pe peronul garii din Heidelberg. Atmosfera
va reveni Tnsa curind lanormal, asa cum se
cuvenea: ,,Nu se va scurge multa apa pe
Neckar si Tepe se va imblinzi, 1l va lua din
nou in brate pe «tradator» si se va reface
astfel o prietenie exemplard, de aici incolo
fara fisuri".

TABILIT mai ntii la Koln, apoi
la Miinchen, 1. Negoitescu i-a
adresat o suma de epistole, sub

Tmpartasirii idealurilor comune: ,,cind
omul e retras departe, in singuratate aproa-
pe deplind, asa cum sint eu aici, desi lucrul
ma absoarbe Tndestul, e o mare binecuvin-
tare sa fii intimpinat de solicitudinea priete-
neasca asemenea celei pe care mi-o arati tu
cu atita delicatete. Asta te Tncurajeaza sa
lucrezi si sa lupti spre a-ti asigura conditiile
favorabile acestui lucru". Uneori aceastd
prietenie. capata - ascutisuri exclusiviste,
traduse Tntr-un soi de gelozie publicistica,
iritat (ca odinioara Maiorescu, cu gindul la
»iradarea" unor apropiati) de Tmprejurarea
ca mai tinarul sau emul a publicat cu antici-
patie, In ,,Romania literard"”, un text desti-
nat ,,Dialog“ului, Nego 1l mustra cu o as-
prime de moment, ce urma a fi absorbita in
fluxul amicalei relatii: ,,Mi s-a parut cd e o
adevarata tradare si a revistei si a prieteniei
noastre. Oare atit de putin respectabila este
aceasta revista, la care eu pun nu numai tot
sufletul, dar si mai cheltui din putinul pe
care-l am? Am crezut ca tu simti o solidari-
tate de echipd cu cei care, la,,Dialog", ma-
nifestd o ideologie comuna. Fireste, ai un
mult mai mare public in ,,Roménia litera-
ra", dar nu puteai oare sa mai ai un pic de
rabdare? Daca ,,Dialog*“ul apare cum apare,
de vina nu sintem nici Solacolu nici eu, ci
doar lipsa de sprijin a celor cu dare de mina
n exil. Dar profilul propriu al revistei n-ar
trebui sa fie stirbit de gesturile necugetate.
Eu sint convins ca odata cu trecerea vremii

egida amicitiei, lui S. Damian, care dorclaborare la acest ,,Dialog" va aparea

cilia la Heidelberg si cu care, de altminteri,
se intllnea periodic. Din unghi biografic,
ele reflectd existenta de ,,student batrin" a
criticuui aflat Tn ultimul deceniu de viata,
care si-a continuat cu febrilitate truda inte-
lectuala, amplificindu-si opera cu segmente
dintre cele mai substantiale si care, toto-
data, si-a precizat si intensificat militan-
tismul antitotalitar, la intersectia dintre re-
calcitranta estetica si protestul civic. Ulti-
mului i se acorda o pondere tot mai mare,
direct proportionala cu deteriorarea situa-
tiei din Romania, apasatd de orizontul ne-
gru al sfirsitului ,,epocii de aur". Este tim-
pul elaborarii Istoriei literaturii romane, a
unei vaste prezentdri a scriitorilor contem-
porani, menita a se deversa, Tn buna parte,
in Istoria ramasa neterminata, a excep-
tionalei autobiografii, oprita si ea la primele
capitole, Sub straja dragonilor, a colabo-
rarii cu posturile de radio BBC, Europa
Libera, Deutsche Welle, a editarii, Tn cola-
borare cu dr. lon Solacolu, a excelentei
publicatii ,,Dialog". Macinat de maladia ce
avea sa-1 rapuna, criticul depune un efort
considerabil, atit Tn privinta scrisului ca
atare, cit si a documentarii adiacente, pe
care si-0 dorea exhaustiva: ,,Pe mine mun-
ca la Istorie m-a epuizat (si graba si con-
stiinciozitatea), nu atit scrisul, cit lectura,
cele mai adesea mie plictisitoare, a cartilor
- a caror lectura completa adesea nici ma-
car n-am folosit-o partial cind am trecut la
redactare! Te rog sa crezi ca si eu sint bol-
nav (ficatul: Tmi da stari de oboseala care
diminueaza sensibil capacitatea mea de lu-
cru). Si apoi, chiar in ce priveste scrisul
Istoriei, nu uita ca pe parcursul ei biblio-
grafia aproape n-a contat. Eu n-am facut o
opera stiintifica (desi sper ca n-am lezat in
ea stiinta), ci una creatoare, originala. De
aceea atita timp consumat, chiar si cu scri-
sul, nu numai cu lectura”. Climatul Tn care
se afla Negoitescu n diaspora este cel al
lipsurilor materiale si al izolarii. in ciuda
discretiei sale specifice, le consemneaza
explicit: ,,Deoarece bursa mea e extrem de
modestd, nu ma pot deplasa, altfel m-as fi
repezit pina la malul Neckarului simpatic.
Poate Tnsa tu, cum esti si mai tinar si mai
asezat aici, deci si cu masina, ti faci o data
drum pe,Rin 1n sus si ne revedem. As fi
incintat. Tn Koln nu exista presd romaneas-
cd, Incit eu sint foarte izolat de toate din
tard". Sau cu un accent de gratitudine pen-
tru societatea ce intermintent i se ofera: ,,Eu
deocamdata, Tmi continui ucenicia dos-
toievskiand, Tn chiliamea din Koln. Dar ma
gindesc cu multa placere la clipele atit de
Tnsorite din Heidelberg pentru care i sint
atit de recunoscator”. Nevoia prieteniei
apare presantd, ca o conditie a muncii si a

mult mai sesizanta si caracteristica decit in
altd parte." Convingere ce ni se pare in-
dreptatita...

OLOANA vertebrald a tuturor
activitatilor lui I. Negoitescu din
epoca exilului (ca si din decur-

de
Gbeorgbe
Grigurcic

punct, cea morala fata de mediul natal nu-i
adoarme lui I. Negoitescu vigilenta critica.
Departe de-a se lasa coplesit de un idilism
al spatiului roménesc prohibit, de a-1 im-
bratisa printr-o exaltare sentimentala, exe-
getul da expresie unor multiple rezerve es-

tetice ori de alta naturd, care formeaza do-:.

vada unei existente neslabite, a unui rea-
lism al discursului, Tnvederat pina-n ulti-
mele momente. Sa citdm n acest sens o
consemnare, oarecum profesorald, asupra
unui text, de presupus, minor: ,,Am citit de
Tndata ce m-am intors la Koln, paginile lui
Gh. Stanomir despre Paul Celan. Sint su-;
gestii interesante, dar pacat ca nu aprofun-
deazd o tema atit de importanta ca relatiile
spirituale ale poetului german cu lirismul
romanesc; daca trimiterea spre Bacovia, in
cazul poemului Todesluge, nu mi se pare
convingdtoare, desigur cd o analiza mai
larga si foarte atentd ar putea duce la intere-
sante descoperiri. De ce nu? Dar pentru
asta trebuie o atitudine mai putin rigid-apo-
dictica, un ton mai putin asertoric-polemic,
deci sa cada toti solzii crisparii inteligente™.
Sau 0 sageata la adresa unei alienari chiar
n sinul diasporei: ,,Am primit de la Gigi
Stanomir o piesa de teatru. Bine ca nu e
curios sa stie parerea mea, caci mi-ar fi
neplacut sa i-o comunic. Totul de o rigidi-
tate — imaginatie ca si limbaj — imposibila.
lar tinerii dstia plecati din tara mai uita si
romaneste sa vorbeasca — probabil ca asa e
firesc!". Sau o dezamagire existentiala:
,,Pacat ca nu vazui Dinescul, dar asa fu sa
fie. Pacat pentru mine, ca pe el nu-1 intere-
sa desigur decit folosul. Auzii Tnsa ca-si
aranja pind Tn urma interesele si nu maii
calca prin Colonia". Ori aceastda mostra a
polemicii cu Marin Preda, in premiera:
,»Ma bucur nespus ca vrei sa «te iei» de

sul intregii sale vieti, asa cum nu pregel#al si revista ,,Dialog” te tntimpina cu

sublinia si-n cursul discutiilor cu subsem-
natul) o alcatuia literatura romana. Era un
mod de a se regasi ntr-o vocatie, de-a-si
conserva o identitate (,,as fi putut deveni
cunoscut Th Occident, Tmi marturisea, scri-
ind despre autorii straini, dar i-am preferat
pe cei de-acasa“). Creatia literard a patriei 1l
atragea cu o irepresibild nostalgie: ,,foarte
ncintat de invitatia de a tine conferinta
despre Sadoveanu, sper ca se si realizase -
fiind vorba de limba germana pe care desi
0 citesc cu atita sirg de o viata intreagd, o
vorbesc insa ca o biata cizma.. Textul meu
romanesc trebuie deci tradus (eu nu sint in
stare) si se pare ca o va face Radu Miron".
Sau, cu grija unei tirzii integrari univer-
sitare, ce i-a fost mereu refuzata in Roma-
nia: ,,Dragd Sami, dupa cum stii voi Tncepe
satin cursuri de literaturaromana. La Mun-
ster, din aprilie. Dar si 2 ore de seminar
saptaminal. La acest seminar tema e «poe-
ziaromana moderna». Cum eu Tn viata mea
n-am fost universitar decit ca student in
Romania, nu prea stiu exact ce e cu semi-
narele astea: lectura si explicatie de texte,
comentarii asupra poetilor; un poet pe
saptamina sau cum? Ti-as fi recunoscator
dacd mi-ai rezuma in citeva rinduri - chiar
Tn numai citeva rinduri, adica nu mai mult
decit ntrebarea mea n scrisoarea de fata -
un sfatn aceasta privinta. Bineinteles, daca
nu esti prea ocupat cu plecarea". De nenu-
marate ori, surghiunitul critic cere carti ro-
manesti, Tn vederea unui lucru ,,necrono-
logic", Tnsa constant si meticulos: ,,Mi-a
telefonat Eva si i-am confirmat primirea ce-
lor doua pachete; totodata am rugat-o sa-mi
mai trimitd de Tndata: Agarbiceanu - Sec-
tarii si Opereleim GalaGalaction (te tog si
pe tine, intereseaza-te, caci eu nu pot lucra
linistit fara a avea la dispozitie cartile: dupa
cum stii, eu lucrez necronologic si dupa
cum ma taie capul)". Casi (e Tnscrisa aci o
preferinta autohtona): ,,Pentru seminar,
m-am decis sa ne ocupam de poeti romani
(dupa mine mai buni romani ca francezi),
Tristian Tzara si B. Fundoianu: am tele-
fonat lui Doinas sa-mi trimita urgent poezi-
ile lor romanesti, aparute la noi n tara in
ultimii 15 ani: nu cumva le aveti si voi la
biblioteca din Heidelberg? ca le-as foto-
copia".

O speciala semnificatie o are circum-
stanta ca distanta geografica si, pina la un

lauri Tn acest sens. Eu insumi «m-am luat»
de Preda, inclusiv de Delirul, Tn 4 texte suc-
cesive, pe care le cunosti: Tmi aduc aminte,
ca n discutii cu unii din tara trecatori prin
Heidelberg si care le-au auzit la BBC m-au
gasitjudicios (cele 4 texte au fost publicate
integral Tn revista lui Victor Frunza, ,,Aler-
gatorul de la Marathon", nr. 2/1986)*. Ori
o rezerva la alt nume ,,greu™: ,,Acum toc-
mai lucrez la texte despre ultimul roman al
lui Petru Dumitriu, La Liberte (destul de
mediocm: asa o fi fost oare totdeauna ca
scriitor P.D. sau s-a prostit?)". Casi, proba-
bil, cu stringere de inima, deceptia provo-
cata de romancierul Blaga: ,,Tocmai citesc
romanul lui Lucian Blaga Luntrea lui Ca-
ron, recent aparut, care e important si inte-
resant din punct de vedere documentar (caci
e autobiografic) dar e mizerabil scris pentru
cad admirabilul prozator filozofic nu stia sd
povesteasca: parca ar avea cilti pe limba".
Ori aceste opinii infrigurat politice (1 ia-
nuarie 1991): ,,asa cum m-ai rugat, trimi-
tind lui Heitmann un pachet cu textele tra-
duse din Istorie, i-am si scris — profitind de

ocazie - mi-am manifestat Tngrijoararea Si.

amaraciunea fata de starea de lucruri din
Romania Tnca Tncatusata de comunisti si
securisti. Ceea ce nu face decit sa exprime
o realitate penibila. Ai vazut ca prietenul
tau Plesu s-a facut inca o data de plins si de
ris cu asa-zisa lui demisie pe motive... teh-
nice?". Propria sa Istorie a literaturii ro-
mane |. Negoitescu o considera drept un
mesaj transmis, peste capetele contempora-
nilor, de-a lungul viitorului: ,,tu ai fost mar-
torul credincios si pentru mine, prin apre-
cierile tale, pavdza de nadejde a Istoriei.
dovada, lipsa de entuziasm cu care este ea
primita in Romania, unde toate «noutétile»
si optiunile mele par atit de socante, pentru
destui chiar ofensatoare. Nu vorbesc doar
de cei ce scriu despre cartea mea, ci de at-
mosfera generala. Istoriaaceasta am conce-
put-o din capul locului pentru noile gene-
ratii, ce vin, nu pentru ceausistii si anticeau-
sistii care cu totii Tmpreuna tin de fapt de
aceeasi mentalitate a trecutului”. Rinduri ce
constituie un semn de justa perceptie a unei
epoci alterate pe multe din fetele sale si al
unei Tncercari de detasare transparent-vi-
zionara de opacitatea ei convulsiva.



Fictiuni

ENTRU personajele
cartii prozatorului ti-
misorean Daniel Vi-
ghi, insula de vara este
concret, situat undeva pe cursul
Muresului, spatiu care se trans-
forma nsa Tn utopie, Tntrucit
ramine de neatins. Planurile de
imblinzire a insulei pornesc
dintr-un impuls civilizator com-
parabil ca putere de fascinatie cu
proiectele de cucerire a Indiilor
sau a Polului Sud. O tara a fa-
gaduintei care va ramine inacce-
sibila visatorilor, Radu Meto-
distu, Poali nebunul, Sfintu, Pipi
Peii, Turi, pentru ca miza lor
este mai mare decita o supune n
mod vulgar, cum au facut
realistii, ,astialaltii, din Land,
gasca lui Taica Gela™: ,,nu asta
era visul de aur care le motiva
visele, ci altceva pe care nu-1
stiau numi. O stare greu de pri-
ceput”, un impuls imaginativ
care va sfirsi prin a-i transfigura
pe cei implicati, 7i va pune sub
semnul imaginarului a carui
manifestare de nereprimat este
nevoia de a povesti. Vor des-
coperi ca ,e de povestit totul.”
Fictiunea va umple si imblinzi
realul si va consacra, o data cu
fiecare aspect nelinistitor sau
doar insignifiant al vietii, si pe
cei care vor lua parte la ea.
Personajele se consuma in
obsesia ,,punerii la cale”, a bifur-
carii datelor realului ntr-o su-
medenie de probabilititi, a rea-
ranjarii indetefminatului ntr-o
matrice coerentd. Obsesia planu-
lui porneste din povestirile unui
personaj si se termina tot Tntr-o
povestire, Tsi va, pastra virtuali-
tatea din dorinta acestuia de a
conserva un prezent etern, un
timp simultan, de a depasi im-
placabilul curgerii heraclitiene a
apei si a timpului. Malurile Mu-
resului sint vazute ca un punct
de confluenta a fictiunilor de tot
felul: fictiunea Occidentului, ca
un film, cea a aventurii conspira-
tive planuite Tn detalii, miturile
stranii ale copildriei, cu strigoi
sau animale fabuloase; toate se
Tmpletesc in mitologia personala
a fiecaruia, simtitd ca singura
modalitate viabila de a acoperi
falia dintre reprezentarile unor
virste diferite, de a Tnchega si
stapini propria identitate.
Istoria reald sau cea culturald
e mai mult decit pretext, dar ii va
fi totodata refuzatd autoritatea de
a domina viziunea personajelor.
Istoria e la fel de insolita ca orice
altd trasatura a realului. Cea ofi-
ciala este cooptata in actul inde-
pendent al povestirii atit ca rea-
litate, cit si ca discurs: ,,hai sa
conchidem Tmpreuna cu ditamai

... . . i~

Daniel Vighi

Insula
de vara

Daniel Vighi, Insula de va-
rd: roman underground, Ed.
Polirom, lasi, 1999, 204 p., f. p

istoricii ca sintem la Tnceputul
anilor cincizeci, ca noii orinduiri
i se potrivesc temeinic alea, cum
draci le zice? zodiile...” Istoria
reala se regaseste Tn obsesia

un dpaftierei, deosebit de puternica

pe " malurile Muresului, dar
Occidentul este perceput mediat,
relativizat, ramine doar ,,un fel
de Occident pe care 1l vedeai tre-
cindu-ti prin preajma”.

Nu se poate vorbi Tn aceasta
carte de un concept de narator,
de personaj, de derulare epica
traditionale. Un roman postmo-
dern, din care nu lipsesc nara-
tiunea la viitor sau la persoana a
doua, intertextul parodic, de-
scrierea cu functie narativa,
notele de subsol auctoriale, se-
pararea discursului naratorului
de cel al personajelor printr-un
corp de litera diferit, ca expresie
a unei minundri modeste ca cei
atit de clar prezenti acolo ar mai
avea nevoie sa fie dirijati Tn a-si
configura destinul de personaje.
Singurul privilegiu cert pe care
si-1 rezerva autorul este sa con-
state indeterminarea povestirii,
sa presupuna cine ar putea
povesti, ce ar putea deveni per-
sonajele: ,,insemnarile care
urmeaza (dupa ani de absenta
din locurile adolescentei si ale
copildriei) le varedacta, sau si le
va mormai Tn barba, unul dintre
protagonistii scenelor care ur-
meaza. Ar putea fi junele ace-
la...”, sd delege naratori din cei
mai ciudati. Personajele sint cele
care scriu povestirea, ele sint
cele care Tisi cauta locul Tn
aceasta ,,reverie bine articulata
epic pe marginea Muresului”. A
povesti si, In ultima instanta, a
scrie fictiune secularizeazd un
act ritualic pina cind, cel putin in
istoria privata a unui personaj,
imaginarul devine indiscernabil
de fapt. Pina la a intelege acest
lucru, acumularea de fapte, de
nume, de locuri este dureros de
concreta.

Florentina Costache

Comé&ntand
Deé&pre
interpretare

ESPRE interpretare,
al doilea tratat, dupa
traditie, din seria

celor care alcatuiesc Organon-va
aristotelic, se infatiseaza din
nou, Tncepéand cu finele lui 1998,
la orizontul cititorului roman -
n formatul de buzunar al colec-
tiei ,,Marile carti mici ale gan-
dirii universale” coordonatd de
Sorin Vieru la Editura Huma-
nitas. E recomandabil ca buzu-
narul, mic sau mare, n care va fi
purtat acest volum sa fie unul
rezistent, Tntrucat avem Tnainte o
editie solid elaborata, traducerea
(dupd editia Bekker), cuvantul
Tnainte si notele fiind asigurate
de Constantin Noica. Din grija si
eforturile caruia se pot adduga
trei comentarii - cel personal:
»Comentariu din perspectiva
moderna”, precum si cele ale lui
Ammonius, fiul lui Hermeios si
Stephanus, filosoful (cel al lui
Ammonius tradus doar partial).
De prisos a intra Tn amanunte
referitoare la celebrul opuscul al
Stagiritului, o fac mult prea
temeinic cei trei exegeti. Pe de
alta parte, Tmi pare foarte intere-
santa structura n sine a volumu-
lui, Tntrucat ea ofera o implicita
Tnvatdtura despre cum poate fi
Tmplinitd exegeza unui text - si
reaminteste despre existenta

Aristotel, Despre interpre-
tare, Ed. Humanitas, Bucures-
ti, 1998, 291 p, pret neprecizat

unei stralucite genealogii n
aceasta privinta. Astazi, cand
aflam o diversitate de opinii
»despre” - mai mult sau mai
putin sistematizate, intr-o succe-
siune uneori naucitoare - si cand
foarte frecvent autorii sunt im-
povarati cu intentii care nu le
apartin, dintr-o irepresibila ten-
tatie, a comentatorilor insisi, de
a fi mai autori decat autorul, o
doza de modestie, una de me-
toda si o alta de limpezime in ge-
nul Tnaintasilor ar reprezenta,
cred, o alternativa invioratoare.
latd, de pildd, o posibila
prima notita dupa un curs pe
care, sa presupunem, l-ar organi-
za neoplatonistul Ammonius:
»Drept nceput al cercetdrii
noastre trebuie sa figureze indi-
carea celor cinci puncte de
vedere ce se iau de obicei in pre-
alabila consideratie pentru clari-
ficarea temei de discutat, vrem
sa spunem: care este intentia
tratatului Despre interpretare; ce
loc are el fata de celelalte scrieri
ale operei logice aristotelice;
deopotriva, care e motivul de a
intitula scrierea «Despre inter-
pretare»; ca e vorba de o scriere
autentica a lui Aristotel; si, mai
presus de toate, care e diviziunea
n capitole a acestei lucrari. Cat
despre intrebarea la ce ar putea fi
folositoare lucrarea Despre in-
terpretare celui ce intentioneaza
sa filozofeze, un asemenea lucru
se va dovedi de prisos, prin ex-
punerea intentiei cartii.”

Desigur, nu este vorba aici
despre autoritatea unui model
obligatoriu; ci despre o obis-
nuintd a admiterii rigorii Tn gan-
dire, care poate lua o forma sau
alta si care nu echivaleaza nici-
decum cu o anulare de sine. Sa
Tsi identifice lucid limitele - pe
cele proxime, si pe cele indepar-
tate — si sd se exercite cu maxi-
mum de hotarare Tn interiorul
lor, abia intr-aceasta putem recu-
noaste adevarata noblete si cea
mai mare mandrie a nfaptu-
itorului.

S-ar dovedi, poate, deosebit
de utila si. de atragatoare elabo-
rarea unui tratat despre conditia
formala a artei comentatorilor
mai vechi si mai noi, in cazul Tn
care 0 asemenea carte nu va fi
existand deja. Despre regulile si
habitudinile unei epoci in abor-
darea unui text, acelea referitor
la care Ammonius, la vremea sa,
afirma ca ,,se iau de obicei Tn
prealabila consideratie pentru
clarificarea temei de discutat.”
Fireste, Tn masura Tn care se
doreste o clarificare. Impresia
mea - cred eu, deloc singulara -
este ca foarte multe dintre presu-
pusele explicitari din vremea
noastra au ca principala calitate

faptul ca mai mult complica un
subiect, Tntr-o maniera care
dezleagd doar pentru a lega la
loc cu un alt nod, uneori si mai
complicat decat precedentul,
ceea ce ar trebui facut accesibil
intr-o desfasurare cat mai
curgatoare si mai inteligibila,
Tnapoia acestei Tndemanari, sa-i
spunem ,marindresti”, .sta
acelasi orgoliu despre care era
vorba mai Tnainte — prost plasat
si ca atare contraproductiv.

Sa-i  lasam asadar, cu
bucurie, pe Noica, pe Ammo-
nius si pe Stephanus sa ne dea
»dezlegare la Aristotel”, astfel
Tncat sa putem apoi spune, cu
ultimele cuvinte ale celui din
urma (si ale cartii): ,,Cu voia
Domnului, am ajuns cu bine la
capatul lucrarii lui Aristotel
Despre interpretare.”

Dorin-Liviu Batfoi

Dada for ever

A UN viitor centru de

cercetare a avangar-
dei - asa cum fTsi
doresc sa infiinteze

nostri colegi de la Giurgiu -
Valery Oisteanu, poet romén la
Tnceputurile sale, acum traitor si
scriitor la New York, ar trebui sa
fie printre primii invitati. Si asta
nu pentru contributii teoretice
sau arhivistice, cum ar putea
crede cei care nu-i cunosc cartile
si, mai ales, personalitatea. Ci
pentru ca Valery Oisteanu este,
cu vorba si cu fapta, un continu-
ator Tn contemporaneitate al
avangardei istorice, un fel de
Prislea literar care si-a ales ba-
trinul calut dadaist si I-a Tntinerit
Tn magicul computerland.

Cartea sa cea mai recentd,
Zen Dada, Meditations for the
Third Millenium, aparuta la
New York anul acesta, este pre-
cedatd de numeroase alte vo-
lume, editate tot la New York, si
tot in limba engleza, din pacate
aproape necunoscute publicului
roman.

Zen. Dada este ca aspect o
carte dadaist-bibliofila, Tn sensul
ca nu Tndeplineste standardele
clasice ale ,,cartii frumoase”, dar
este o editie interesanta, pretioa-
sa pentru Tmpatimitii avangar-
dei, cu fotografii inedite ale
maestrilor. Tnca de la prima ras-
foire se simte aerul de familie,
fotografiile, aspectul neglijent al
designului sunt avertismente
pentru ceea ce se va dovedi 0
poezie de club avangardist, n
care membrii se cunosc si se ve-
nereaza intre ei si unde se Tmpar-
tasesc amintiri duios-dadaiste.

Asociatia dintre Dada (poe-
zia de ne-comentat, bazatd pe
tehnica aleatoriului absolut) si

Valery Oisteanu, Zen Da-
da, Meditations for the Third
Millenium, Linear Arts books,
New York, 1999, 56 p,, $ 8.59.

Zen (scoala budista a cunoasterii
imediate a realitatii) este o meta-
fora poate prea pertinentd, avind
n vedere cd cele doud fenomene
au in comun la nivel tempera-
mental acelasi tip de noncon-
formism al respingerii teoriei si
exercitiului spiritual. Numai ca
atit Tnvatatura Zen cit si misca-
rea Dada sunt reprezentate Tn
poezia lui Oisteanu, adica toc-
mai ceea ce fiecare dintre aceste
doctrine interzice. Zen devine in
poezie ,instantaneism” si se
transmite Tn indemnuri de tipul
»Start living spontaneously, un-
chained by computers and ca-
bles”. Mostenirea dadaistd, poe-
zia americana a anilor ’50 (mai
ales celebrele New York School
of Poetry si Black Mountain Col-
lege cu al sdau prim happening
din 1952) sunt preluate intr-un
adevarat living museum livrat
cititorului ca poezie in the true
,,Dada traditiori’.

Volumul se imparte n poezii
de tip ,,predicd” dadaista (cu toa-
te indemnurile cunoscute si o-
biectele de cult consacrate: dro-

din&Witisex, anarhie, magicieni, si-

rene, Tngeri foarte high, levitatie
etc.) si altele de tip hagiografie
(grupajul intitulat Saints of Da-
da). Aici poemele sunt dedicate
marilor spirite tutelare: Tristan
Tzara {Thus Spoke Tzara-
truthrd), Allen Ginsberg {The
Lion ofthe Beats, Transgression
Between the Trancedental and
Trance Reality), Marcel Du-
champ (Imposters on PlanetDa-
da). E un amestec de lamentatii
(“Oh Lil Picard, Oh Lil Picard,
the hat lady of the avant-garde”),
declaratii (“Marcel, Marcel, |
love you like hell!”), deplinge-
rea popularizarii lui Dada: ,,Da-
da collections on CD-Rom/
Even M. D. handwriting in a
Mac font program/ Y ou can take
a Dada express to any museum
in New York, Zurich or Paris/
Dada was a shampoo, now it’s a
hair salon on Fifth Avenue/
Dada is a boutique in Munich
and in Bucharest” etc. Un poem
memorabil este The Sadness of
the LowerEast Side Jewsn care
un colaj de imagini simple alca-
tuieste o poezie tulburatoare de-
spre tristete si moarte intr-o to-
nalitate originald, oarecum eli-
berata de balastul traditiei adop-
tate, dar care nu-si poate reprima
tendinta de a soca gratuit. Alte
poeme {Poeticus-Interruptus sau
Manipulating Fate) sunt un fel
de jocuri agreabile Tn care aso-
cierea elementelor se face pe ba-
za unui capriciu istoric poate
prea fortat sa fie semnificativ:
»Have you ever heard of the
1896 fix/ When all the discove-
ries came to a mix?/ coincidence?
I ask you. Unlikely/ The car was
bom and motion pictures too-
etc.” Mai mult (sau mai putin)
dec’t sa adapteze poezia iubita la
cerintele mileniului trei, Valery
Oisteanu scrie in memoria ei,
folosind &celasi tip de imagini
suprarealiste (,,I wish a blue pin-
guin in everyone’s backyard”)
ntru salvarea aleatoriului prea
distructiv, acelasi vocabular,
aceeasi poza nonconformists
conformizata de vreme.

Daca se stie din Tntelepciu-
nea populard ca naravul nu se
mai schimba, se pare ca totusi
nici parul nu o face, pentru ca:
-Now we are the flag-beares
with long hair for the hippie
generation.”

Luminita Marcu



eonul uwut toc in

ICTORUL Juan Pablo Castel,
personajul timid si mizantrop
din Tunelul de Emesto Sabato

averea lui Tmpartindu-o frateste intre doi
cersetori cu urmatoarele vorbe: ,,Dar din
dar se face raiul. Na-va! Dumnezeu mi-a

i suspecteaza de egoism pe cei cardatlaeu dau, si Dumnezeu mi-a da, ca are

bani cersetorilor. Tn general, reflecteaza
el, acestia sint considerati mai buni si mai
generosi decit semenii lor care nu dau de
pomana. De fapt, banul dat unui cersetor
si care nu rezolva nicidecum problema cer-
setorului autentic, e menit sa rezolve ,,pro-
blema psihologica a domnului care-si
cumpara astfel, pe o nimica toatd, linistea
sufleteasca si calitatea de generos*l. Exact
0 asemenea solutie negustoreasca se n-
vata din actele de caritate petrecute in li-
teratura romana. Diferenta este Tnsa ca
domnul care da de pomana nu-si cum-
para un trecator titlu de noblete sufleteas-
ca (bun, darnic), ci un loc etern in rai. in
povestea lvan Turbinca se afla si fraza-
cheie a pledoariei pentru mila din litera-
tura noastrd: ,,Cine da saracilor Tmpru-
muta pe Dumnezeu, zice Scriptura**. Este
interesant Tnsa cd, desi acest indemn
implicit la filantropie e unul foarte puter-
nic Tn proza noastra, el este Tnsotit de o
neincredere pe masura Tn cei care pri-
mesc pomana, fie ei cersetori, mostenito-
ri de oameni bogati sau pur si simplu no-
rocosi. Pe scurt, domnul din cartile roma-
nesti da de pomana, isi cumpara locul in
rai, dar nu are incredere Tn sarac. Cerse-
torii din cartile literaturii romane sint
unele din cele mai suspecte personaje: ei
sint rareori ce par a fi. Sub zdrentele lor
se poate ascunde oricine, spioni, sfinti,
sfinte, diavolul sau chiar bunul Dumne-
zeu.

Dar din dar

DA SAU A NU DA este una
din Tncercarile cele mai spe-
ciale pe care le are de trecut

de unde**. De data aceasta cuvintele bi-
blice despre banii dati saracilor in contul
lui Dumnezeu pot fi luate adlitteram. cei
doi cersetori sint chiar Dumnezeu si
Sfintul Petru. Bineinteles ca Ivan, care
stia perfect ce valoare are gestul lui, si-a
cumparat viata vesnicd, desi Tntr-un fel
mai ocolit si nu Tn cer, ci pe pamint.
(Finalul din lvan Turbinca se opune
Tndraznet tristei Tntelepciuni din Tinerete
fara batrinete si viata fara de moarte, caci
rusul e hotarit sa guste la infinit pacatoa-
sele bucurii terestre). Poate ca daca la
propunerea lui Dumnezeu (,,pot sa-ti dau
orice-i cere de la mine**) lvan ar fi cerut
mai mult, ar fi pierdut tocmai ceea ce
cumparase atit de , ieftin**. Cele doua car-
boave echivaleaza cu celebrul fir de
ceapa** dat de pomana de un personaj
-feminin dostoievskian, femeia pierduta
care spera ca acest fir e legatura ei cu
raiul. Dar intimplarea cu carboavele nu e
numai o Tncercare pentru lvan. E si o
lectie pentru Sfintul Petru, care in litera-
tura romana apare mereu pe postul unui
slujpbas cam simplut si plin de prejude-
cati. Personajele literare Tsi permit sa nu-1
ia Tn seama, daca nu chiar sa-1 sfideze,
probabil o revansa fictionala la proverbul
cu acoperire Tn realitate despre sfintii
care te maninca Tnainte sa ajungi la Dum-
nezeu.

O scena analoga se afla deja in Tode-
rica (1844) de Costache Negruzzi, po-
veste scrisa tot pe o tema cu circulatie n
folclorul european garnisita cu ,,adeva-
ruri“ autohtone. Cartoforul si desfrinatul
Toderica, scapatat Tn urma jocului, se
retrage la tara unde traieste Tn saracie.
Aici primeste vizita ,,Domnului nostru**
Tnsotit de apostoli si, bucuros de oaspeti,

un barbat pentru a-si defini cafiiggily banuiascd defel cine sint, Ti os-

Personajul emblematic ramine lvan, din
povestea lui lon Creangd. Averea lui
consta Tn numai doua carboave (=ruble),
obtinute dupa o viata de slujba ostaseas-
ca. Cu toate acestea e vesel, cinta pe
drum, iar la primul prilej scapa de toata

va reco manda ultimele sale aparit

pateaza cu tot ce are. Vine momentul ce-
lei de-a doua Tncercari: Tmplinirea dorin-
telor, aici Tn numar de trei. Nici Toderica
nu e mai cumpatat decit lvan, care ceruse
sa i se ,blagosloveasca** turbinca.

El are niste dorinte copildresti si
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bizare (sd i se binecuvinteze un pachet de
carti de joc, parul din curte si-1 faca pri-
zonier pe cel care se urca in el, scaunelul
de linga cuptor sa-1 tina lipit pe cel care
se aseaza acolo), ceea ce stimeste indig-
narea apostolului: ,,Sf. Petru, care era lin-
ga Toderica, i-au zis incet: - Nebunit-ai,
pacatosule? Cere viata de veci si iertarea
faradelegelor tale!** Sau, dupa a doua do-
rintd, sfintul nu mai poate rabda si-I
»~ghionteste** cu cotul cit poate de tare,
apostrofindu-1 cu vorbe asemanatoare.
Negruzzi a fost exilat la mosie pentru
ereziile lui Toderica. Cit despre Creanga,
el era oricum in vesnic conflict cu autori-
tatile bisericesti. Tn povestile lui, tema
milosteniei si a rasplatii ei e extrem de
frecventd. Tn Povestea lui Harap-Alb fm\
cel mic al craiului refuza de citeva ori si
cu vorbe destul de nepoliticoase sa mi-
luiasca ,,baba** si o va face abia dupa ce
aceasta 1i dezvaluie puterile care se afla
uneori sub fiinte girbovite si Tmbracate Tn
zdrente, ca ea. Adica dupa ce-i dezvaluie
un mic colt de rai viitor. Tn Povestea lui
Stan Patitul, norocul barbatului (bogatia
si cea mai putin rea nevastd) vine de laun
bot de mamaligad ,imbrinzitd** lasata de
pomana oricui ar fi flamind.

Pentru citlva lei
in plus

AR povestea Tn care e prinsa

cel mai bine psihologia po-

menii la noi este Cinci pini.
Aici a toate etapele bunatatii si ome-
niei noastre nationale, de la invitatul la
masa la paruiala (judecata) finala, pentru
bani. Doi calatori maninca Tmpreuna ,,ca
sa aiba mai mare pofta de mincare**. Cind
vine un al treilea, cei doi pun la bataie tot
ce au, unul doua piini, aitul trei si o fac
din toatd inima: ,,Poftim, om bun, de-i
ospata Tmpreuna cu noi (...) caci, mila
Domnului! unde maninca doi mai poate
minca si al treilea**. Ca nu au facut-o pen-
tru bani e limpede. Cind strainul le pla-
teste, ,,cei doi nu prea voiau sa primeas-
cd, dar, dupa multd staruinta din partea
celui de-al treilea, au primit**. Din acest
moment mila Tnceteaza. Fostii generosi
se transformain luptatori de neinduplecat
pentru citiva banuti in plus. Dialogul ex-
ospitalierilor este savuros:

.~ Tine, frate, partea dumitale, si face

vrei cu dinsa. Ai avut doua pini Tntregi,
doi lei ti se cuvin. Si mie Tmi opresc trei
lei, fiindc-am avut trei pini Tntregi, si tot
ca ale tale de mari, dupa cum stii.
- Cum asa ? zise celalalt cu despret! pen-
tru ce numai doi lei, si nu doi si jumatate,
partea dreapta ce ni se cuvine fiecaruia ?
Omul putea s nu ne deie nimic, si atunci
cum raminea ? '

- Cum saramfie ? zise cel cu trei pini;
atunci as fi avut eu pomana pentru partea
ce mi se cuvine de latrei pini, iar tu de la
doua, si pace bunal...**

Dupa cum se vede Tn mentalitatea
celor doi pomana (de dupda moarte) se
cintdareste cu aceleasi masuri ca pe
pamint, iar judecata de apoi trebuie ca e
inchipuita sub forma unui cintar de
bacanie. Oricum, coltul din rai pe care
cel cu trei plini l-a obtinut invitindu-1 pe
strain la masa trebuie sa fie, Tn mintea lui,
cu un pogon mai mare decit al celui cu
douad piini. Ca de la datul de pomana si

de
loana

Parvuledcu,

refuzul banilor pina la procesul pentru un
leu nu e decit un pas - asta tine de men-
talitatea... populara.

Fiul risipitor
EL MAI ridicol portret de

cersetor se afla in Razvan si
Vidra de B.P. Hasdeu, drama

romanticd foarte greu de citit asta

Hasdeu face din Tanase un purtdtor al
mindriei (-ilor) nationale, ceea ce e cam
greu de imaginat. Desi n-a mincat de trei
zile, refuza sa primeasca bani de la Raz-
van, pentru ca e fiu de tigan (chiar daca
mama e moldoveancd), apoi, cind acesta
1i da totusi punga plina cu galbeni pier-
dutd de Sbhierea, el isi pastreaza unul sin-
gur, dindu-i pe ceilalti Thapoi, pentru alti
saraci. Tn Creanga de aur cersetorul orb
este 0 iscoada care stie tot ce se Tntimpla
n palate, iar discipolul ordinii, Kesarion
Breb, nu da de-obicei de pomana, lasind
banutii milei ™n grija servului sdu. in
acelasi roman se afla si arhetipul darnicu-
lui, un fel de Hagi Tudose pe negativ.
Este vorba de Filaret, bunicul Mariei.
Faima darniciei lui se intinde pina la ha-
nul lui Agatocle, de la care Kesarion afl3,
n chip de istorioara vesela, una din ,,is-
pravile** lui Filaret: ,,Un om din Terapont
(...) a venit la poarta domnului Filaret.
Nestiind ca toate erau istovite acolo, s-a
Tnchinat, rugindu-se sa fie si el daruit cu
0 junicd (...) Dar batrinul nu mai avea
decit vaca cu vitel. A dezlegat vaca si i-a
daruit-o, binecuvintind si urindu-i spor.
Pe cind omul din Terapont se ducea pe
poarta, vesel de cistigul lui, a iesit din
ghinekeu doamna Teosva, sotia lui Kirie
Filaret, si, bagind de seama lipsa si au-
zind vitelul chemindu-si in staul maica, a
Tnaltat bratele cu supdrare si a indraznit a
mustra pe domnul sau ca a lasat si vitelul
fara mama, ca sa tinjeasca si sa piara**. Ce
face Filaret la temeinicele remarci ale
sotiei sale ? Tl cheama pe om indarat ca
sa-i dea cadou si vitelul | Breb are ocazia
sa se convinga de adevarul unor aseme-
nea povesti cind soseste la curtea, odin-
ioard bogata, acum deosebit de saraca-
cioasa a lui Filaret, unde asista la o dis-
cutie pe aceeasi tema Tntre soti: Teosva se
mira ca lipseste si cel din urma covor din
casa, pe care ar fi dorit sa-1 puna sub tal-
pile oaspetelui si-si imagineaza ca a fost
luat de hoti, dar Filaret Tl daduse de mult:

Sint prea rusinat, se veseli batrinul, ca
n-au gasit macar atit. Au trebuit sa se
retraga cu mfinile goale**. De altfel el a
dat saracilor (dintre care o buna parte
erau escroci ori negustori pusi pe capa-
tuiald) toatd averea parintilor, Tucru de
care e mindru: ,,Cu bucurie 1si aduse
aminte iar ce le va spune cind va veni
ceasul intTInirii cu dinsii. Toate averile pe
care ei i le-au lasat a izbindit sa le Tm-
prastie la timp* (s.m.). Tn proza noastra
Filaret este un fiu risipitor de cea mai
pura (hieraticd) speta si un excentric.
Desi de-obicei se spune ca zgircitul e ne-
fericit si darnicul fericit, bucuria risipi-
toare nu seamana, ca intensitate, decit cu
bucuria stringatoare a avarilor. La scrii-
torii roméni Tn povestile cu clinchet
ramine Tntotdeauna o doza de indoiala: s
stringi sau sa dai?



Tarmul raului
(poemozie)

Simt ca& umbrele importante nu respira dupa per-
dea. Acolo gasesti olita de noapte si paraiasul de
argint cutia cu bomboane portocale smochine fran-
juri striclosi poze zimtate pe margine in care nu mai
recunosti pe nimeni: mama si tata si Rabandrahata
matusa cu mustati si alte vietati care de care mai de-
a calare (nici o suparare) verisorul verisoara (mari-
oara) ce vor sa-ntoarne moara cu lopeti si scan-
durele n zbaturile inimii mele.

Ca sa rupi gura unei balamale nu te intinzi pe tarm
cu mainile ridicate ovale sa lenevesti cele pocale de
nisi p cu sange de intunerec in ele si sa alungi ceata
de cucuvele in paduricea silabelor nevoiase, lei de
gat toata nevolnicia cataractica si-i storci ultima la-
crima ultima picatura de sudoare sa nu se-ndoaie
nici oaia bucalaie sub umbra cutitului.

lata Raul umplut de valurile cartilor. Nici o paginain
plus nici o aripa in minus care sa doara peste
pustiul aparent al povestii. Oare degeaba grait-a
Zarathustra? Sau Pan si alti zei ai blandetii in criva-
tul orizontului? Toate-n zadar pe tarmul de clestar al
tau al meu si-al nimanuia doar?!

Cu iuteala de smoala versurile mele pun oblon filfi-
zonilor linearitatii. Ca un melc de formula unu ma
Tndrept vertiginos inspre sexul nuferilor din plan-
tatile genezei. Cerului albastru ii adaug pamant
albastru mult mai albastru decéat privirile voastre in-
dreptate catre albastru. Adolescent mi-am Tnchipuit
ca totul Tmi seamana pana la ultimul vers si nici o
virgula nu puteam pune intre iscalitura plina de
sange si conjuratia genelor viitoare. Aplicate ochiu-
lui interior. Obrazului de cenusa. Manusa. Usa.

Ce-mi spuneti despre viermii de la poarta Raului?
Ca-n orisice opinca se ascunde talpa raiului si nici o
burtd nu-i mai Tncapatoare decat degetul nostru
Tndreptat inspre soare? Da. Va veni ziua. Priveste-n
oglinda si scobeste-ti ochii. Nu te indoi de ultimul vis.
Veni-va clipa mai scumpa decéat rabdarea stelei vic-
timei si tacerile mele n-or s& mai rabde vociferarile
tale alamite. Judeca-va oastea nisipului refluxul
mareea ari pile singurs ale cartilor inflorind in lumi-
na tufei de lamaita. intunecand trifoiul celor mai
limpezi izvoare.

Dupa ultimul cuvant ce poate urma? Dupa ultimul
zbor? Dar dupa nasterea mortii? Cum dau méana a-
cum cu maimuta amintirilor voastre imi pare ca viata
mea n-a facut nici un pas si ombilicul din Rau inca ma
mai leaga de pietrele slefuite de uitarea tuturora.
Nefericitule ignorantule! te gandesti doar la nimicuri:
sa lipesti doi fluturi pe tamplele iubitei

sa fixezi in cuie de lemn o mierla pe sufletul
prietenului bolnav de privire

sa speli picioarele calatorilor ologiti de maci

si daca ai ajuns pana aici sa privesti peste umar la
sabin opreanu poticnitintre el si proiectia tarmului la
care n-a ajuns dar vrea sa-l atinga. Cum dintre
bratele mele tasneste in Rau o vietate aburoasa ilici-
ta nascuta in clipele hoate de ia capatul unei
desuete carti.

Tot astfel cum exista martori mincinosi intr-un fictiv
anotimp nsasi viata captata in formele ei solitare se
uita pe sine ispitita de piruetele gandurilor si de
fiecare data inlauntrul meu se pietrifica oceane si
sori fara numar. Sa uiti frumos? Sa scrii frumos?
Dezlegat de toate pacatele citite si necitite sa-ti
Tnchi pui natural ca nimeniin afara de tine nu detine
secretul surparii tarmului cosmic? Si ca ironia e de-
sueta? Nu se mai poarta? Cine s-0 mai prinda la bu-
toniera ca pe o garoafa rosie?! Tot pe tarmul Raului.
Privindu-l. Cu teama si dragoste netarmurite. Cu ura
neimpacata. Raul ehe! desuetsi El. Neschimbat pei-
sagiu!. Aceleasi pasari. Aceleasi ramuri. Aceleasi
boabe de roua. Poate mai putin transparente. Poar-
ta si ele boala veacului: lacrima. Putina sare nu? si
mult sentiment dezradacinat. Sigur. Nimic de facut.
Natura nu e lingusitoare. Nu amusina si nu musca.
Priveste doar in ochii tai. Cu pupilele dilatate. Sigur
ca ironia e desueta. Nu se mai poarta nici natura.
Nici lacrimile. Nici ura. Sigur ca. Boabele de roua
te privesc cu pupilele dilatate. A intrebare?

Dar cuvintele nu-s de plastic. Ca un aluat pe care-l
lasi sa dospeasca fara sa fi aruncat un pumn de
drojdie. Trebuie sa recunosc ca pe vremuri am tras
cu mierle Tn arbori cu negru am vopsit respiratia pi-
nului si cu albastru se desenau vocalizele greierului.
Asta nu m-a facut mai intelept. Nici felinarul aprins
n zborul lucuriciului. Cand eram copil ma-ntalneam
in somn cu serenisime versete. Erau gata ambalate
precum pachetele cu semi-preparate de la "gospo-
dina" din colt. Acum mi le prepar singur in lungile
nopti fara vise.

Povestile au un inceput si sfarsit. Ca funia spanzu-
ratului. Cat sa cuprinzi Intre capetele ei roua si san-
gele. Lacrima si steaua. Intelegerea. Purpura. Céat pe
ce sa ajungi ™n cercul desavarsirii si zidul de flori
infricosat sa te cuprinda in bratele sale cainoase.
Moartea este cel mai singur curcubeu inradacinat.
Dar cu gingasa schimonoseala poetii de méaine
rotatii de azi masturbeaza comoaitatile asuprite si
sufla aidoma potcovarului noi semne calutului de
lemn scos din debara ca pe o0 arma necunoscuta.

Vreau acum si aici. Ca altadata. Cu bratele Tnvinse
maseaua de minte a putreziciunii sa nu poata mes-
teca stelele triste ascunse In ninsoarea de clopote.
Acum ma voi desparti cu seninatate de moartea
fizica. Chenar de argintii voi pune chi pului ei para-
litic si-n catusa artistica a carnii voi pluti. Aici gusile
naive ale mierlei de parau lupta cu veacurile alco-
olizate. Aici mi-am Tmplantat poema mea concreta
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Improvizatie
Ascunsa-n faldul
Vesmintului
Irinei Radu

Motto: Cuvine-se-o Doamna
Sub grila de toamna!

Merg smeritTn urma ta
Laic mi se-ncarca ochii
De-o lumina-atit de grea
Ca-ti rupe pinzele rochii

Si-ti vad trupul alb Tn smirni
neatins de sfiiciune
halaciuga de crini plini
moliciune-n rugaciune

Ci ma-nvata-a hot carnea

Sufletul sa mi-l apropii

Merg smeritn urma ta

Laic mi se-ncarca ochii —

\

ca 0 geometrie umanizata de ironice catarge, lata
iluziile izvorului, lata atomii sperantei zburatacind in
pata de lumina eliberata dintre unghiile pinului
negru. Nimicuri care-mi obsedeaza plamanii si
explodeaza acolo de ma cuprinde teama. Dar eu
ma crucific pe un bloc de gheata al carui chip ia
forma provinciei de plus.

Pasii lucizi ai noptii cum s-au mutat in prelungirea
hienei dupa viata libera a nourului. Dupa fructul lui
ireal. S& visezi intre doua stele ale creierului cosmic
si cuvinte dizarmonioase sa ma alunge pe tarmul
sufletului. Ratacit printre clovnerii boreale. Prefer
lipsa de sens al unui amurg fumegéand decéat san-
gele bolnav al diminetii prin care se fugaresc opac
haitele de lupi. ATUNCI forta mea melancolica
Tnvinge toate semnele ramase pe un petec de stanca
de alpinistul poznas furat de zborul unor flacari -mai
intunecate decat povara soarelui invechit. Decét
ideea de frig mai bine excrescentele trandafirului
nfi pte Tn inima mea de adanca zapada.

Am regéandit ceea ce curgea prea incet prima data,
in matca unei Inspaimantatoare linisti. Malurile sur-
pate Raul luminos pareau a fi suspendate dedate
fixarilor pretimpurii. Privit-am iarasi ,sunetul zape-
zii". Pictat-am ,privirea raului". Am auzit ,amurgul
experimental”. Se complaceau copilariile aeriene
Tmbolnavind pana si oul de mierla. Atunci am pa-
rasit plangerea Raului si manat de Tndemnuri mai
proaspete n sihla Intunecoasa mi-am aruncat spa-
da de roua. Tot ce regandeam mi se parea mult mai
important decat gandul insusi. Atat gm asteptat
cli pa aceasta de supunere a licuriciului. in luna cand
se aduna toate anotimpurile anului si nouri de lut se
iau la intrecere cu toate cartitele sinucigase. Sigur ca
m-am obisnuit cu complimentele greierilor si cute-
zanta furnicii impotriva tuturor schelariilor liricoide.
Dintr-o fabula poti extrage o gramada de atomi fo-
lositori pentru propulsarea motorului cu apa de
ploaie. Cu spatele intors fericirii cumsecade de-a
imita iarasi si iarasi cerul albastru si luna rotunda.
Umilintele-mi obsesive caraghioase mai tari decéat
tradarea cuvintelor rostite de gura bufonului. Doam-
nelor si domnilor finalmente scanceala poemoziei
mele batrane prin straturile Raului de la capatul
noptii. Ca un trist ghepard care-si ascute ghearele in
virtutea unei vanatori promise. Cu saltul Tn gol al
unei priviri care sa inghita irealitatea vanatului. Si eu
la capatul sariturii cu ochii Inchisi asteptand soarele
care sa smulga din mine ionii imemoriali. Cu o
propozitie nu se termina niciodata o poemozie.

Fraza ca o lama de cutitin trupul neantului tarmurit -

Baile Herculane, 2-5 decembrie 1987
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Memorialistica lul
Valeriu Pop

IUDAT e faptul ca Valeriu

Pop, ardelan, nu era afiliat

politic. Dincolo de activis-
mul satr'in fruntea Asociatiei Generale a
Romaénilor Uniti nu trecuse. Era un bun
jurist si izbutise sa obtina simpatia
regelui Carol al ll-lea. Asa se face ca in
iulie 1931 devine ministru de stat (fara
portofoliu) Tn guvernul lorga, pentru ca
n ianuarie 1932 sa i se Tncredinteze por-
tofoliul Justitiei. Guvernul lorga era
compromis datorita dificultatilor crizei
economice mondiale si regele cauta o
noua solutie ministeriala. Goga se agita
pe Iing4 suveran pentru a obtine o in-
vestitura de premier. Dar regele si-a dat
seama ca, sub raport politic, poetul re-
prezenta mai nimic, inclusiv in Ardeal,
unde nu-1 putea contrabalansa pe luliu
Maniu. Se Tncerca si o formula de
guvern n frunte cu generalul Prezan, un
Vaida Voevod (fara Maniu, anticarlist,
implacabil) si chiar se vorbea de o larga
remaniere. Deocamdata, lui Valeriu Pop
i-a revenit Tnsarcinarea, ca ministru de
Justitie, sa Tncheie concordatul cu Va-
ticanul pe baza unei documentatii di-
nainte pregatite. Vizita la Roma si trata-
tivele duse acolo au fost Tncununate de
succes si omul nostru nu conteneste sa
noteze n jurnal felicitarile primite din
partea lui lorga, a regelui si a altora,
desi personalitati precum Onisifor
Ghibu isi manifestau Tmpotrivirea. Dar
Pop e incintat pentru ceea ce obtinuse,
notind bucuros si cu morga faptul ca
lorga “ma felicita pentru succesul avut,
Tmi fac cele mai calduroase omagii pen-
tru destoinicia si Tntelepciunea de care
am dat dovada Tn cursul guvernarii4,
mTotul suna a final. Pentru ca Tn aceeasi
zi de 6 iunie 1932, imediat dupa con-
vorbirea cu lorga, premierul e chemat la
rege, unde semneaza demisia guvernu-
lui. Urmeaza un guvern Vaida-Voevod,
unul Maniu si iar Vaida, fara a se gasi
formula buna de guvernare. in tot tim-
pul guvernarilor national-taraniste, Va-
leriu Pop continua sa ramina neafiliat
politic, desi Vaida i facuse avansuri. De
abia la sfirsitul lui 1933, guvernul Duca
i propune sd candideze, ca indepen-
dent, pe o listd liberala Tntr-o circum-
scriptie electorala ardeleana. Se alege
deputat. La remanierea guvernului Tata-
rescu din 2 octombrie 1934 Valeriu Pop
devenea ministru secretar de stat, pentru
ca, la 1 februarie 1935, sa capete porto-
foliul Justitiei. Devenise liberal cu
forme n regulda. Dar investitura sa se
datora regelui, al carui favorit devenise.
Mai Tnainte, ca deputat, condusese Co-
misia care ancheta afacerea Skoda. Ea
fusese montata, la Tnceput, Tmpotriva lui
Maniu, pentru a-1 compromite. Pina la
urma, regele (cu care Pop era in conci-
liabule permanente) s-a convins ca
Maniu nu poate si nu trebuie implicat.
Vinovati pareau a fi generalul Cihoski,
Madgearu, Romulus Boila si partial Mi-
hai Popovici. Regele, care controla mer-
sul anchetei, nu voia ca vinovat sa apara
numai un reprezentant al ostirii. Pina la
urma, vinovati au fost gasiti, totusi, ge-
neralul Cihoski si Romulus Boila, nepo-
tul de sora al lui Maniu. Deci fruntasul

politic ardelean aparea ntr-o lumina
banuielnicd. Au scapat, cu acordul
regelui, si Madgearu si M. Popovici,
chiar fara verificarea controlului averi-
lor. Pop aglomereaza jurnalul sau cu tot
felul de laude ce i se aduc. (De pilda, in
septembrie 1934, cind 1i comunica lui
Vaida ca Maniu, ca persoana, va fi scos
din cauza Tn afacerea Skoda, Vaida “ma
califica intiiul om politic din generatia
urmatoare generatiei istorice”, dupa ce
Pop, ca om al regelui, apreciaza ca
“regele nostru este un suveran exceptio-
nal”). Pop a stat, mereu util si apropiat
regelui, Tn guvernul Tatarescu, reve-
nind, ca ministru de stat, si Tn ultima
guvernare liberala (din 17 noiembrie-29
decembrie 1937), cind guvernul a pier-
dut alegerile. Pop fsi intrerupe brusc jur-
nalul la 17 martie 1935. Si e ciudat ca
dupa instaurarea dictaturii regale, Va-
leriu Pop, ca om de incredere al regelui,
nu capata o demnitate ministeriala n
toate guvernele ce s-au succedat dupa
11 februarie 1938. Sa fi fost pastrat, de
suveran, ca om de rezerva, buh de reac-
tivat Tn momente de criza? Sau Pop,
considerindu-se un nationalist construc-
tiv, cu simpatii pentru extrema dreapta
si partizan al orientarii politicii noastre
externe spre Germania, nu voia el sa
accepte demnitati ministeriale, pastrih-
du-se Tn rezerva. Asa se pare si e pacat
cd, neexistind Tnsemnari de jurnal pen-
tru acea perioada, nu putem verifica
acest punct de vedere din partea lui V.
Pop.

RUSC, fintr-adevar, Valeriu
Pop e reactivat cind Tncep, in
1940, tratativele pentru ce-

siunea teritoriala vestica ceruta

garia. Dupa ce a fost sef al delegatiei
romane care a tratat, la Turnu Severin,
cu delegatia guvernului maghiar, trata-
tive esuate, Valeriu. Pop numit de rege
secretar al delegatiei roméne (sef era
Mihail Manoilescu, ministru de Externe
n guvernul Gigurtu) “invitate” la conci-
liabulele de la Viena. Despre acest tra-
gic episod, Valeriu Pop a scris o intrea-
ga carte, intitulata Batalia pentru Ar-
deal, revelatoare, publicatd Tn 1992 si pe
care am comentat-o in revista noastra.
Céa delegatia noastra n-a fost ascultata
deloc, impunindu-i-se de catre Ribben-
trop si Ciano tragicul dictat, se stie.
Regele s-a trezit cu o tre.ime din Ardeal
smulsa din trupul tarii si Consiliul de
Coroana a fost silit sa accepte “arbitra-
jul” care, de fapt, a fost un dictat. Mai
tirziu, Valeriu Pop a redactat amintiri
(un fel de Memorial), intitulate “Abdi-
carearegelui Carol al doilea”. Pentru ca,
n acele zile de inceput de septembrie
1940, cind soarta suveranului era pe-
cetluitd, Valeriu Pop a fost reactivat, so-
licitat si de rege si de generalul Anto-
nescu si Horia Sima. Evident, Pop in-
cepe cu aprecierea critica a faptului ca
de la instaurarea dictaturii regale, suve-
ranul si-a luat “personal si fatis guver-
narea Romaéniei, asumindu-si ntreaga
raspundere, la care, la inceput cel putin,
nu a voit, iar in urma nu a reusit sa-si
asocieze pe nimeni, Tn mod real”. Astfel

Tncit, acum, dupa pierderea Ardealului
de nord toata jalea si Tmpotrivirea se n-
dreptau direct asupra sa. Se cerea, fatis,
abdicarea sa. Si Maniu, Bratianu, ca si
legionarii lui Horia Sima, inclusi in gu-
vernul Gigurtu erau unanimi Tn aceasta
revendicare. Regele mai credea ca va
gasi o formula salvatoare. Pop i-a cerut,
repede, o audienta. Nu a primit-o decit
peste citeva zile. intre timp, foarte Tntre-
prinzator, Pop obtine o Tntrevedere cu
generalul Antonescu, care se declara
pentru acceptarea arbitrajului si “spri-
jinirea noastrad pe Berlin”. Ti declara ca
voieste sa fie util tarii, prin crearea unui
guvern prin “concentrarea tuturor forte-
lor nationaliste, mai ales colaborarea
strinsa cu miscarea legionard, cistigarea
armatei si orientarea politicii noastre
externe catre Germania”. Era aceasta si
opinia lui Pop. Antonescu cerea regelui
sa ia o atitudine imediata. Tn sfirsit, re-
gele I-a primit Tn audienta pe Pop. Aces-
ta i-a facut un larg expozeu, cerindu-i sa
se reconcilieze cu tara si comunicindu-i
opinia generalului Antonescu, care era
si a sa si cerindu-i sa fie invitat imediat
n audientd. Regele, Tnca batos si proto-
colar, a sustinut ca Antonescu trebuie sa
ceara el audientd. “in cursul expunerii —
noteaza Pop - am facut repetate apeluri
patetice catre Rege, I-am implorat sa se
hotdrasca imediat, daca vrea sa-si sal-
veze tronul, dinastia si, poate chiar, re-
gimul monarhic, daca vrea sa nlature
perspectiva razboiului civil, a anarhiei
si a prabusirii tarii”. Regele se ldsa greu,
incit Pop i-a marturisit lui Urdareanu,
maresalul Palatului, zadarnicia efortu-
rilor sale. Fireste, s-a dus la generalul
Antonescu, comunicindu-i rezultatul
deidibmtei sale la rege. Antonescu i-a ce-
rut lui Pop o noud convorbire cu regele
pentru a-1 determina sa se hotarasca, n-
trucit tergiversarea e primejdioasa foar-
te. S-a dus la Palat si a aflat din partea
lui Urdareanu ca regele inca nu s-a de-
cis, trimitind suveranului prin acelasi
Urdareanu, o nota prin care il'implora sa
ia hotarire neintirziata, el, Pop, conside-
rindu-si Tncheiata misiunea. De abia la 4
septembrie regele I-a convocat la Palat
pe generalul Antonescu. Pop nu stia ca,
Tntre timp, Antonescu a avut Tntrevederi
cu Maniu si Dinu Bratianu, cu care a
convenit detronarea regelui. Activ, Pop
a fost In audienta la ministrul Germaniei
Fabricius, de la care a aflat ca Berlinul
are bune aprecieri despre generalul
Antonescu si doreste orientarea Roma-
niei cdtre Axa, cerind regelui sa renunte
la Elena Lupescu. Tn aceeasi zi, la prinz,
Antonescu i-a comunicat, telefonic, lui
Pop ca a fost insarcinat cu formarea gu-
vernului. Pop s-a oferit sa-i acorde spri-
jin pentru constituirea guvernului, mai
ales pe linga legionari, semn ca era mai
demult in bune relatii cu ei. Antonescu,
reiese din acest memorial al lui Pop, nu
numai ca nu i-a acceptat serviciile, dar
era gata sa depuna mandatul pentru for-
marea guvernului. Nu dadea de Horia
Sima, iar cu Maniu si Dinu Bratianu nu
voia sa colaboreze, desi le promisese. O
noud convorbire cu Fabricius Ti verifica
opinia ca Germania cere Tncredintarea

Valeriu Pop, Amintiri politice,
1936-1944. Editie Tngrijitd si prefata
de Sanda Pop. Cu un cuvint Tnainte de
Florin Constantiniu. Editura Vestala,
1999.

deplinelor puteri generalului Antones-
cu, similare celor dictatoriale. Anto-
nescu a renuntat la depunerea mandatu-
lui si de coniventa cu Sima au hotarft ca
acesta sa continue de forma manifesta-
tiile anticarliste ale legionarilor pentru a
forta abdicarea regelui. Pop participa, la
Palat, la redactarea de catre Antonescu,
inclusiv limitarea prerogativelor regale.
“La orele 4 dimineata coboram cu totii
in sala, tronului, unde generalul Anto-
nescu depune juramantul” fata de regele
Carol al doilea. Pop cerea pentru sine,
“un minister linistit, condus n trecut de
mine, unde sa-mi pot cruta sanatatea si
sa am timp si pentru actiunea necesara
n legatura cu Ardealul de nord”. N-a
capatat nici un minister si, mai tirziu, in
1942 ruptura sa de generalul Antonescu
s-a produs inevitabil. N-a putut, fireste,
impiedica abdicarea regelui, Antonescu
fiind si mai abil si mai siret decit Pop.
Nota grandilocvent Tn aceste memorii
tirzii: “L-am iubit pe rege, sincer si dez-
interesat, si am incercat tot ce mi-a stat
n putinta pentru salvarea domniei sale
si Tndrumarea ei pe calea cea buna.
Acum nu-mi ramasese alta datorie de
Tndeplinit decTt evitarea prabusirii totale
a tarii si salvarea vietii Suveranului”. Tn
aceasta din urma Tndatorire ce si-0 asu-
ma, cum reiese din acest memorial, Pop
a fost eficient, staruind pina a fost gasita
o formuld eficienta pentru deplasarea,
ntr-un loc convenabil (Germania 1l ac-
cepta la Singmaringen, dar - evident -
fara Elena Lupescu), care a fost gasit,
tranzitoriu - Italia. Tnsemnarile memo-
rialistice ale lui Valeriu Pop continua
pTnad la momentul constituirii, la 14 sep-
tembrie 1940, a statului national-legio-
nar. Singura misiune pe care a primit-o
a fost cea de sef de delegatie la Buda-
pesta pentru a stabili conditia romanilor
ramasi in partea de Ardeal cedatd Unga-
riei. Celelalte Tnsemnari memorialistice
ale lui Valeriu Pop, scrise dupa iesirea
sa din Tnchisoarea de la Sighet, sint su-
mare si lipsite de interes. Asa cum au
fost redactate, ele trebuiau sa constituie
material primar pentru viitoare memo-
rii, pe care nu a mai apucat sa le scrie.

-NA SANDA POP, daruita
memoriei socrului ei, a de-
pus multa energie pentru

descifrarea si transcrierea acestor

semnari, Tncununata, pind la urma, de
succes. De n-ar fi fost stradania d-sale,
aceste Tnsemnari (jurnal plus memorii)
s-ar fi pierdut, chiar daca valoarea lor
astdzi nu e de Tnsemnatate exceptionala.
| se datoresc omagii si sentimente de re-
cunostinta.
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»Plinge raftul”

LINGE RAFTUL!" - iatd
formula, deloc trista, mai
degraba sugubat-indem-

dientele rasului euphorionic, vindecator,
cand nu chiar méantuitor. Dupa Radu si
Dominic Stanca, dupa Negoitescu, Gary

natoare, pe care bunul nostrB8aprietanCotrus, Comei Regman a ple-

Cornel Regman, o folosea atunci cand
ti aparea vreo carte si nu te grabisesi sa
i-o furnizezi pentru a o aseza la locul cu-
venit Tn biblioteca sa, unde toti cei din
Cercul literar ne aveam raftul nostru.
Cred ca, riguros cu sine, corect si foarte
modest, el Tsi avea si propriul sau raft,
printre celelalte, tratat cu egala severi-
tate a unei drepte contabilitati critice.
De fapt, daca rdasuna undeva ntr-un eter
al cartilor, un lamento al rafturilor, aces-
ta se face auzit doar atunci cand unui
scriitor i cade pana din mana, cand in-
ceteaza sa mai scrie, cand tot ce mai
poate sa-i Tmbogateasca ,,raftul” nu sunt
decat recuperdri postume. In acest sens
al lamentatiilor intr-o biblioteca ideala,
plange azi raftul lui Cornel Regman.

De fapt, mi-e greu sa asociez lacri-
mile, tinguirea, cu chipul lui Cornel.
Mai degraba rasul, un ras foarte al sau
din care ne Tmpartaseam cu totii, cei ca-
re I-am cunoscut cu adevarat. Un ras cu
multe si felurite surse, dintre care doar
unele erau: inteligenta iscoditoare in as-
cunzisurile discursului, intuitia moralis-
tului conjugata cu perceptia fina a slabi-
ciunilor altuia, a viciilor altora, spiritul
critic incoruptibil, atent la coruptia ver-
bului, o aplecare spre depistarea umoru-
lui latent din materia Tnsasi a limbajului,
si simtul pentru comicariile adeseori tra-
gice ale istoriei, si pldacerea pentru ras-
turndrile ironice, si sarcasmul (in care
banuiam ochiul perspicace, necrutator
al ardeleanului din Danes), si... Dar ma
opreste Tn Tnsirarea aceasta insasi amin-
tirea résului lui Regman, ce ar fi fost
stimit de taierea mea hermeneutica prea
rafinata a firului Tn patru, daca nu chiar
Tn patruzeci si patru.

Ironia sa era conjugata cu umorul.
Pentru ca sa participi la ambele, trebuia
sa treci printr-o anumita scoala a eiron-
ilor (ce l-ar fi amuzat acest cuvant va-
dind o incoruptibila eruditie!). Mi-a tre-
buit un oarecare timp, Tn junetea mea
cerchista, pentru ca sa pot gusta din plin
amestecul acesta coroziv. De altfel, par-
tial Tn descendenta romanticii germane,
ironia asociatd cu umorul era Tmparta-
sita de Tntreaga noastra comunitate ami-
cald euphorionica. Fiecare dintre noi a
dozat altfel, Tntr-un mod propriu, ingre-

cat si el si-1 facd sa rasune pe Campiile
Elizee.

Printre noi, cei din cercul sdu de pri-
eteni, Comei era criticul prin excelenta.
Caci, criticile lui Negoitescu sunt cele -
mai degraba creatoare decat hermeneu-
tice — ale unui poet al criticii, textele cri-
tice ale lui Doinas sunt cele ale poetului-
critic ce-si dubleaza creatia continua
printr-o nu mai putin continua reflectie
critica, dibuind - cum spunea el odata -
in ,,intunericul sui-generis” al propriei
originalitati, criticele lui Cotrus sunt ce-
le ale unui ganditor preocupat mai cu-
rand de propriile sale idei decéat de des-
cifrarea operelor altora, iar Tn propriile
mele eseuri critice urmaream Tnainte de
toate un itinerar spiritual, critica fiind
pentru mine — Intr-o anumita perioada, a
expresiei jugulate — singurul domeniu in
care puteam sa adopt anumite atitudini,
sa manifest anumite preferinte, sa ex-
prim anumite idei, sa desenez portrete,
punand Tn scena personaje, si pe mine
printre ele. Nu tot astfel textele cu ade-
varat ,,critice” ale lui Regman. Daca ce-
le mai multe pagini ,critice” ale mele
despre mine vorbesc, sub pretextul de a
vorbi despre altii, cele ale lui Regman
exprima aplecarea unui autentic spirit
critic, ce se pune pe sine oarecum feno-
menologic Tn paranteza pentru a exami-
na literatura altuia. O lepadare de sine
de care numai el, criticul, era Tn stare.
Examen dificil, adeseori ingrat, expresie
a unei constiinte de o particulara auste-
ritate si rigoare. Astfel, Regman excela
Tn operatiile de disectie critica, Tn lucrari
de anatomie patologicd, asemenea unui
medic legist ce procedeaza imperturba-
bil la examinarea unui cadavru. Nimic
mai strain de procedeele metodice din
expertizele sale decat proiectia propri-
ilor afecte printre vintrele, printre splan-
chnele, printre aponevrozele expuse de
criticul anatomist. De aceea, penrtu unii
superficiali din targul desertaciunilor
noastre literare, Cornel Regman era un
ins atins de o sicitate absoluta. Nu la el
vei fi gasit, desigur, tentative de re-crea-
tie a operei literare, nici focuri de arti-
ficii ale subiectivitatii, nici jocuri liric-
impresioniste. Dar el ramanea Tn marea
traditie a analizei pe cat e cu putinta

obiective, a cronicii lipsite de prejude-
cati, a judecdatii cumpanite, comprehen-
sive dar severe.

Prin impersonalitatea voita, metodi-
cd, prin cdutarea cu staruinta a tiparelor
clasificatorii, prin practicarea cu autori-
tate a unei critici judecatoresti, el se si-
tua in directa linie a descendentei maio-
resciene. Si Tn aceasta privinta el se deo-
sebea de ceilalti cerchisti a caror sorgin-
te maiorescianad era mai mult una doctri-
nar asumatd, intr-o anumita epoca, dar
nicidecum una naturald, implicand o co-
respondenta efectiva sau macar urmarea
unui model privilegiat. Mai putin specu-
lativ decat Tndepartatul magistru filosof,
Regman nu proceda la stabilirea unor
»legi”, nici nu presupunea lucrul literar
ca deductibil din cerculunor legitati ab-
solute. Caci peste fondul maiorescian se
depusesera Tntr-insul, aduse de vanturile
relativizante ale istoriei, straturi de sol
miscator, zone mobile necoordonate de
legi, principii si valori eterne. Tntre Ma-
iorescu si Regman intervenise lectia lui
Lovinescu, a criticului mult mai putin
maiorescian decét se Tnchipuia el Tnsusi.
Ne alegeam stramosii pe care Ti dorim,
Tn care ne putem proiecta, prin proiectii
doar aparent retrospective. Dar n anali-
zele critice, ba chiar si Tn polemicile, n
satiricele lui Cornel Regman recunoas-
tem o prelungire a liniilor directoare ale
spiritului maiorescian.

Céand se va cerceta cu luare aminte
evolutia scrisului sau critic, se vor ob-
serva Tnsa, fara Tndoialda, devierile tot
mai frecvente si de o mai mare amploare
de la acest spirit, pe masura ce criticul
Tnainta Tn varstd, Tn experienta, Tn subti-
litate. Trecand de la analizele si comen-
tariile din Confluente literare, la cele din
Carti, autori, tendinte si apoi, mai ales,
la paginile acide din Cica niste croni-
cari, remarcam cum se infiltreaza, in
aceste scrieri de o riguroasa demonstra-
tie a superioritatii expertizei obiective
asupra subiectivitatilor intemperante,

ceva din seductiile stilului critic mai
putin sever, cerebral, practicand o Tnalta
pedagogie. De fapt, natura Tsi spunea
cuvantul. Daca atunci cand scria despre
Agarbiceanu si demonii, el isi propunea
0 operatie de ,,explorare” si de ,triere"
n opera prozatorului ardelean, pe care o
ducea la bun sférsit cu gravitate anali-
tica dar si cu ingeniozitate, descoperind
demonii latenti ce bantuiau imaginarul
bunului scriitor-sacerdot, Tn scrierile
contemporanilor sdi critici, cronicari ca
si el, surprinde agitatia, ca de animalicu-
le raufacatoare, a maruntelor duhuri rele
n plina actiune malefic-demonica. Ori,
operatia de ecarisaj pe care o intreprinde
pentru Tndepartarea acestor duhuri rele,
operatie de criticd oarecum ecologica
este condusa de criticul nostru cu un
brio Tn care sesizezi participarea din plin
a pamfletarului, a ironistului, a umoris-
tului. Si Tn toate acestea, sau mai mult
decéat Tn toate acestea, remarc — marturi-
sesc, cu delectare — spiritul ludic, joco-
serios, al amatorului de calambururi, al
regizorului unei comedii a verbului. Pe
acesta il pretuiam cel mai mult in pri-
etenul nostru, Comei.

Ne-am Tntors din nou la ras. Caci
undeva Tn acest ras pe care-1 starneau
cele mai multe din aforismele — pe care
le gustam atat de mult - ale prietenului
nostru, se manifesta lirismul sau critic,
altfel atat de absent Tn textele sale, sub
aparentele obisnuit sentimentale ale
exprimarii subiective. Cand 1n loc sa se
lamenteze patetic asupra soartei ce ne
fuse cruda noua romanilor, de-a lungul
turmentatei noastre istorii, Comei spu-
nea doar ca ,,romanilor le lipsesc cei
sapte sute de ani de acasa", exprima el,
oare, un simtamant mai putin dramatic?

A pierit un critic adevarat, asa cum
nu mai sunt tn zilele noastre, si nu prea
erau nici mai demult. Daca exista un raft
al criticilor, acesta are tot dreptul sa
planga.

Nicolae Balota
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-A INTIMPLAT in urmd cu vreo

doudzeci de ani. Una din marele

noastre poete nu putea inca sd crea-
da ca ate Tn mina pasaportul cu viza pentru
Franta. In ziua plecarii, convinsa ca este totusi
adevarat, s-a apucat sa-si faca bagajul. A su-
nat telefonul. Cu o voce stinsa, ce anunta me-
reu numai nenorociri personale, un prieten
comun, coleg de breasla, o ruga sa-l intal-
neasca fie si in ultimul moment, acolo, pe per-
onul Garii de Nord. Banuind ca se intimplase
ceva foarte grav, poeta a raspuns “Binente-
les”. Zis si facut. S-au Tntilnit si nu mica a fost
mirarea poetei ascultindu-1 pe prietenul nostru
comun. El o ruga sa transmita Parisului sa se
grabeasca cu publicarea cartilor sale, altfel
risca sa se faca de rfs, fiindca in Germaniaera
pregatita deja lansarea unei traduceri. Desi
fiinta dintre cele mai puternice, care a vazut si
auzit multe, poeta a avut un moment de
uluiala. Caci, sa recunoastem, nu e treabd
usoara sa ajungi pentru prima oara la Paris si
sa porti cu tine un asemenea mesaj. Orisi-
citusi, are si Parisul orgoliul lui, nu?

Mi-am reamintit nu o datd acest episod,
care este el Tnsusi o mica bijuterie literara,
poate una din cele mai interesante pagini
‘scrise” de expeditorul mesajului de acum
doud decenii. Ultima oara mi-a revenit in
minte la inceputul acestei veri, cind, Tncinse
de caldurd si tensiunile iscate de atribuirea
premiilor literare, spiritele unora din noi au
dat Tn clocot Nimic neobisnuit - de la con-
testareajuriilor laridiculizarea meritelor unor
carti, de la declaratii furibunde la suparari pe
viatd. Nu cred cd va fi altfel vreodata.
Premiile stimesc Tntotdeauna pasiuni de felul
acesta. Propunerile de a perfectiona mecanis-
mele ce conduc la atribuirea premiilor sint
mai mult decit binevenite, dar sa nu ne
iluziondam: orgolii ranite vor exista Tn orice
conditii, animozitatile vor izbucni indiferent
de mecanismele ce conduc la atribuirea pre-
miilor. Un premiu, oricare ar fi el, este mai
mult nedreptate, decit dreptate. Caci premiile
lucreaza prin excludere, nu prin includere.
Apoi, nimeni nu poate pretinde ca in atribui-
rea premiilor din lumea artistica exista vreun
set de criterii care sa dea certitudinea ca pot fi
eliminate orice suspiciuni. De aceea, tot la ce
poate aspiraun premiu este sa fie plauzibil, sa
nu frizeze ridicolul. Dincolo de asta, totul ra-
mane extrem de subiectiv.

Am mai scris candva Tn aceasta revista
despre trei din marile obsesii ale romanilor.
Ele se manifestd prin retorica de tipul “Ce sa
facem, dacd nu avem sinoi o biserica cato-
lica?” “Cesafacem, dacan-am avutsinoiun
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Nobelul
de vara

VaclavHavel?” “Cesafacem, daca nuavem
si noi un Premiu Nobel pentru literatura?”.
Nu voi repeta ce cred despre aceste obsesii.
Ma voi rezuma la a spune cd, daca ne ludam
dupa ultimele sondaje, m care Biserica Or-
todoxa Romana intruneste cel mai mare pro-
cent (80%) de incredere nutrit de roméani in
institutiile fundamentale, se pare ca, macar
temporar, obsesia cu pricina s-a mai Tnmuiat.
Apoi, cum romanul si poemele publicate Tn
acest an de premierul Radu Vasile au fost,
dupa cum ne lasa aintelege pluridotatul autor,
scrise in timpul dictaturii Ceausescu, Tnseam-
na ca un fel de Havel am avut si noi, nu?.
Dupa cum se vede, Tn acest sezon al tran-
zititlor de toate felurile de la te-miri-ce la nu-
te-intreba-unde, singura problema pe care am
mai avea-0 ramine cea constituita de obse-
sivul Nobel pentru literatura, care, iatd, se ri-
capalineaza mca sa ne ocoleasca.

inteleg ca unul din numerele recente ale
revistei Apostrofpublicd o dezbatere intitu-
latd chiar Literatura romana sinostalgiapre-
miului Nobel. lata un fragment din opiniile
exprimate de dl lon Vartic: “Or, o literatura si
o culturad practic necunoscuta ca a noastra,
carenu e m stare nici Tn momentul de fata sa
aiba o librariein Paris, asa cum o arePolonia,
sau cum o au rusii etc., 0 asemenea cultura
cred ca nu se vaputea face cunoscuta decit
dacd vamergepepragmatismpentru aajunge
la unpremiuNobel, sinupe scriitorulcelmai
iubit, cipe cel care, pragmatic, ih momentul
respectiv, poate accede la elprin interesulpe
care Tlprovoaca: de ordinpolitic, moral, lite-
rar. Si, dupa parerea mea, m momentul de
fata, scriitorul care ar putea sa-lprimeasca
este cel care Tn Romania se bucura de ceamai
mare antipatie, iar in Occident de cea mai
atentd audienta. Este scriitorul celmaitradus,
care are un premiu american de calitate ex-
ceptionald, si care este Norman Manea. Dar
noi, conform traditieinoastrenenorocite, vom
facejotposibilul ca elsa nu-1primeasca ”

In principiu, este greu sa nu fii de acord
cu observatiile dlui lon Vartic. Dar cum sund
o zicere americand, ‘Diavolul se afla in
detalii”. Sa ne uitam putin tocmai la ele. Nu
cred cd, Tn mod automat, un premiu Nobel ar
putea sa aduca literaturii si culturii romane
afirmarea internationala a carei nerealizare
piria acum dl Vartic o deplange pe buna drep-
tate. Evident, un asemenea premiu ar crea o
sansa reald, dar ar mai fi nevoie de articularea
uriui mecanism care sa speculeze cu atentie si
inteligenta sansa respectivd, sa administreze
n folosul culturii romane o astfel de bresa
benefica. Or, tocmai datoritd acelei traditii
nenorocite de care vorbeste dl lon Vartic, ca

si din alte multe motive, teama Tmi este ca
lucrurile nu ar decurge neaparat cum ni le
imaginam astdzi. Fiindca, Tn aceasta traditie
este inclus si prezumtivul laureat, nu? El ar
trebui sa nu fie preocupat doar de adminis-
trarea propriului succes, ci si de culoarul pe
care ar putea contribui sa-l deschida pentru
culturaromana.

Candidatul dlui lon Vartic, colegul nostru
Norman Manea, este un exceptional impresar
al propriei literaturi. Era si pe cind traia in
Romania. Nu am Tnsd cunostintd de vreun
efort notabil al Domniei sale Tn favoarea pro-
movarii intereselor comune ale literaturii
roméane. Altfel spus, mi se pare multprea pre-
ocupat de atingerea si administrarea propriu-
lui succes, pentru g. banui Tn Domnia sa si un
“om de ecnipd.” Tmi vine greu sa cred ca
lucrurile s-ar putea schimba dupa dobandirea
unui asemenea premiu. Daca, m mod sigur,
un premiu Nobel si tot ce Ti urmeaza I-ar face
pe colegul nostru Norman Manea un autor
foarte bogat si mai cunoscut decit este astazi,
asta nu inseamna ca, neaparat, literaturii si
culturii roméane le-ar pune Dumnezeu minain
cap. Cum nuinseamna ca, Tn mod automat, ar
ncepe sa apara librariile romanesti ce lipsesc
azi la Paris si Londra, New York si Tokyo,
Madrid si Roma etc. inseamna doar, asa cum
spuneam, cd dlui Norman Manea nu i-ar mai
lipsi aproape nimic. Or, as spune ca preocu-
parea comunitatii literare de l[imba romananu
este, si nid nu are de ce sa devind, bunastarea
materiald a unui autor. Cum tot asa, pe un
asemenea autor nu-1 poate sili nimeni Asa se
bata” pentru interesele culturii romane. In
parametrii la care ne referim, Premiul Nobel
ramine, deocamdata, si mai presus de orice, 0
afacere pur personala sau, Tn cel mai bun caz,
de grup foarte restriris — autor, agent literar,
editurile care-1 promoveaza, rotitele impresa-
riatului de promovare. Si astanu doarin cazul
dlui Norman Manea; dar mai ales intr-un
asemenea caz.

Pe vremea cind Zaharia Stancu fdcea
mari eforturi spre a lua Nobelul, reusind sa
angajeze multe resurse ale Uniunii Scriito-
rilor, si nu doar ale ei, Tn activitdti de popu-
larizare a operei sale, i-a reprosat intr-o zi lui
Eugen Jebeleanu ca scriitorii romani nu fsi
cunosc interesul. ‘De ce?” aintrebat Jebelea-
nu. Dacain acel an, Ti explica Zaharia Stancu,
toti literatii roméani ar fI semnat o sustinere
pentru el si autorul lui Descultai fi luat Nobe-
lul, peste un an semna si el pentru Eugen Je-
beleanu, apoi urma Geo Bogza, apoi alti prie-
teni sditori. Si, uite asa, m restaurant la
Doamna Candrea, ne-am fi trezit cu mai mul-
te Nobeluri decit scaune si proletari ai scrisu-

AntUI Ratele, cemteneatele

LIPSA lexicalizata este un fenomen lingvistic destul de cu-
E noscut: o sintagma frecvent folosita e redusa cu timpul launul

nerentabile n-ar fi revenit frecvent in paginile ziarelor, nu s-ar fi In-
teles usor nici sensul cuvintului lichidatele: “colacul de salvare al li-

din elementele sale, care “absoarbe” sensul Tntregii constructii; aphaidatelor”{SI. 2251,1997,9); “un nou val de «lichidate»” (EZ1975,

astfel Tntelesuri si (prin schimbarea valorii gramaticale) chiar. cuvinte
noi. Adesea, dintr-o sintagma formata din substantiv si adjectiv, cuvin-
tul pastrat este adjectivul, care preiasi sensul substantivului determinat.
Pentru romana, un exemplu clasic e cel al numelor unor legume foarte
comune - rosii, vinete -, desprinse din sintagmele care astazi practic nu
se mai Intrebuinteaza: patlagelerosii, patlagele vinete.

In limba contemporana - cel putin Tn stilul politico-jumalistic cu
tenta colocviald, unde exemplele de acest tip se pot gasi usor - multe
cazuri de elipsa lexicalizata se realizeaza tocmai prin adjective femi-
nine plurale. Dupa 1989, a inceput sa se vorbeasca foarte mult de
alegeri, ajungindu-se rapid la desemnarea diverselor categorii prin
adjective substantivizate: prez/ofezzpale (“Ar putea totusi cistiga prezi-
dentialele” - “Expres”, 16, 1992, 3), parlamentare, locale (“Testul
«localelor»” - “Romania liberd” = RL 1881,1996,1; “«Localele» la
ora primelor concluzii”; “PDAR, despre rezultatele «localelor»” - RL
1883, 1996, 3). Fatad de alte tipuri de conversiune a adjectivului Tn
substantiv, acesta are particularitatea de a pastra restrictiile gramati-
cale srsemantice ale sintagmei initiale: Tn cazul dat, noul substantiv se
foloseste doar laplural. Iri ultimul timp, adjectivul care preia si sensul
substantivului alegeri, dintr-o sintagma foarte vehiculata, este antici-
pate. “timisorenii..."au cerut «anticipate»” (“Jurnalul national” 1669,
1998, 1); “anticipatele par a se apropia” (“Evenimentul zilei” = EZ
2049, 1999, 1). De fapt, Tnregistrarea cazurilor celor mai clare de
elipsa lexicalizata din limbajul jurnalistic ofera un fel de grafic al
temelor lamoda: este evident ca fenomenul nu se poate produce daca
publicul nu este deja foarte familiarizat cu sintagma initiala. Din
exemplele pe care le-am gasit se deduce deci ca lanoi se vorbeste des-
tul de mult despre asistenta medicald, despre retete si medicamente:
“Compensatele”(titlu, Tn RL 2360, 1997, 17). De asemenea, despre
restructurdrile economice: daca tema desfiintarii unor intreprinderi

1998,1). Exista insa mai intotdeauna un anumit grad de ambiguitate
al elipsei si deci un risc de confuzie; Tn plus, noile cuvinte sint ame-
nintate de disparitie odata cu schimbarea modei, a temei de actuali-
tate. Substantivizarile relativ recente pe care le discut aici nu au fost
luate Tn consideratie de dictionare (de DEX 1996, de pilda) - si pe
buna dreptate, pentru ca sensul lor este (inca?) foarte dependent de
context. Framintarile legate de autorizarea facultatilor particulare au
permis sa se vorbeasca de autorizate si de neautorizaate - “CNEAA
amenintd «neautorizatele» cu Politia si Procuratura” (“Libertatea”,
1866, 1996, 9) - dar e putin probabil ca aceste folosiri sa se impuna
ntr-alit mcit sa circule si sa fie intelese n afara contextului dat, auto-
nomizmdu-se. De altfel, cum se vede din multe dintre citatele de mai
sus, adjectivele substantivizate respective sint uneori puse intre ghili-
mele (in rest, sublinierile mii apartin), autorii textelor recunoscind ast-
fel implicit caracterul inovator si/sau efemer al creatiilor lexicale.

La exemplele anterioare, Tn care apare exclusiv pluralul, se mai
poate adauga un singular destul de recent si de indraznet, in care pro-
cedeul lexical e folosit cu 0 anume intentie umoristicd: “sa se faca o
multicultural”(“Academia Catavencu” 37,1998,5). Siin acest caz,
presiumea contextuala (disputele m jurul infiintarii unei universitati
multicuiturale) este decisivain producerea si m intelegerea termalului.

Nu se poate prevedea, desigur, care dintre elipselg amintite aici se
vor impune (Jexicalizindu-se deci cu adevarat) si care vor dispareain
timp. Dinamica actuald ne ajutd Tnsa Tntotdeauna sa intelegem mai
bine evolutiile trecute ale limbii si motivatiile vorbitorilor care produc
schimbdrile. Tn cazul dat, mi se pare ca autorii textelor recurg la elipsa
din motive complexe: din tendinta spre economie, din dorinta de
variatie stilistica - dar si pentru a crea o complicitate cu cititorul, in
baza cunostintelor si a intereselor comune.

lui la mese lungi de lemn. Cumva, supralici-

tand beneficiile de care s-ar putea bucura cul-

turasi literaturaromanain urma performantei

dlui Norman Manea, cred ca nu depasim prea

mult tabloul idilic pe care Zaharia Stancu i-1

erezenta prietenului sdu Eugen Jebeleanu.
orpc cu umorul acestuia din urma.

Tmi este greu sainteleg care ar fi interesul
politic si moral pe care crede dl lon Vartic ca
il provoaca dl Norman Manea Tn acest mo-
ment Nu-mi amintesc nimic iesit din comun
care sdjustifice o asemenea atentie. VVorbesc,
evident, de lucruri reale, nu de imaginea pe
care masindria oricarui impresariat tintind
asemenea premii este capabil sd o creeze. Nu
avem de-a face cu o situatie de felul celor
Tntruchipate de autori precum Josif Brodski
sau Aleksandr Soljenitin. Nu sintem deloc
aproape de episoade de felul Vladimir Bu-
kovski ori*Vasiii Aksionov, Gybrgy Konrad
ori Josef Skvoreck , Danilo Kis sau Ismail
Kadare. Si, atentie, spre a ramane la spatiul
romanesc, nu ne gasim defel n apropierea
situatilor de tip Paul Goma sau Mircea
Dinescu, lon Vianu sau lon Negoitescu, Dan
Desliu sau Dan Petrescu, Liviu Cangeopol
sau Vasile Gogea, Mariana Marin sau Luca
Pitu. Cum nu ne aflam nici Tn vecinatatea
unor gesturi avind drept autori pe Dumitru
Tepeneag sau Nicolae Breban. Re&ntorcindu-
ne si mai multn timp, nu ne aflam nici intr-o
situatie similara aceleia provocate de Radu
Cosasu pe cind cerea “adevarul integral”.
Asta ca sa raminem doar la lumea literara. Si
atunci? Despre ce interes politic si moral jus-
tificat discutam? Sigur, ar fi extraordinar ca
literatura romana sa acceada, Tn sfarsit, la un
asemenea premiu, dar nu cred ca pentru asta
ar trebui sa-si creeze un departament de um-
flat baloane. Colegul nostru Norman Manea
este, fara indoiald, un om céruia nu i se poate
reprosa nimic important, cind discutdm de
anii dictaturii comuniste, numai ca un premiu
Nobel pentru literaturd n-ar trebui tintit pe
acest principiu. Altfel, cozile la Nobel, si asa
ridicol de mari, formate din oameni decenti ar
deveni de lungimea Ecuatorului.

In ceeace priveste interesul literar suscitat
de colegul nostru Norman Maneain Occident
— interes pe care chiar si dl lon Vartic 1l
mentioneaza ultimul in enumerarea Domniei
sale - el se poate dovedi, din pacate, secundar
n atribuirea Nobelului pentru literatura. Din
nefericire, acest premiu a devenit foarte poli-
tizat, si asta de timpuriu. S-a afirmat la un
moment dat ca este un premiu al diplomatilor.
Cind, in 1953, Winston (Leonard Spencer)
Churchill primea Nobelul pentru literatura,
politizarea premiului era mai mult decit evi-
dentd; unii au crezut ca era chiar jenanta. Dar,
dacain cazul respectiv e usor de banuitcum a
functionat procesul de politizare a premiului,
n efortul pentru sustinerea dlul Norman
Manea materialul de sprijin mi se pare, as
zice, sublim dar lipsind cu oarece desavarsire.
Asadar, jetonul pe care crede dl lon Vartic ca
s-ar putea miza substantial — interesulpolitic
si moral suscitat de colegul nostru Norman
Manea— nu mi se pare defel consistent Asta
Tnseamna ca ne ramine doar interesul literar
si, cum bine stim, aici ar fi multde lucru, chiar
si Tn cazul atit de intens tradusului nostru
coleg Norman Manea. Contrapunerile nu 1si
au rostul Tn asemeneacazuri. Cu toate acestea,
Tntorcindu-ne la argumentul acelui “cel mai
tradus” autor roman, indraznesc sa cred ca
mai tindrul nostru coleg Matei Visniec, jucat
pe foarte multe scene ale lumii, cu sali pline,
nu sta deloc mai prost ca dl Norman Manea.
Dimpotriva. Si atunci? Chiar poate fi. luata in
serios afirmatia ca dl Norman Manea este
scriitorul roman ce se “bucura in Occidentde
cea mai atenta audienta?”

Lasind la o parte ceea ce mi se pare ca ar
trebui sa fie un element secundar (interesul
politic), si raminind la ceea ce ar trebui sa fie
fundamental Tn cazul unui asemenea premiu
(valoarea literara si morala a unui autor), lite-
ratura romana are suficient de multe variante
sensibil mdi convingatoare decit scenariul
Norman Manea. Sa ne gindim deocamdatd
doar la Gellu Naum si Stefan Aug. Doinas,
(pentru a ne opri doar la personalitati carora
timpul le-a validat si consolidat pe deplin o
statura artistica si morala cu adevarat impre-
sionantd) si vom vedea ca putem discuta si
serios despre orbitorul Nobel. Chiar daca,
deocamdata, doar discutam.



“Adevarul, adevarul, crudul adevar”
(rosteste Georges Jacques DANTON urcind
treptele ghilotinei — 5 aprilie 1794).

FANTOMA rosie — aproape

uitatad — mai bintuie si astazi prin

rafturile bibliotecilor prafuite de
mincitha si slugarnicie: Mihail Roller
(zicindu-si si Rollea), “revolutionar de profe-
sie”, “intoxicator de meserie”, pretins istoric
si academician care s-a Inchinat, cu pumnul
strins ridicat Tn aer, adevarului falsificat, fara
sa-i pese ca istoria reala este cel mai primej-
dios produs pe care intelectul I-a elaborat
“Spalarea creierului” echivaleaza cu o
descdpatinare! Tentativa de a descapatina un
individ, o natiune... Tn fapt, graba cu care a
fost scrisa si tiparita, difuzata, prima editie a
“Istoriei R.P.R.”, Tn 1947, in plina viitoare a
evenimentelor paradoxale, nemiloase, este
urmata imediat de editii succesive: “In iunie
'48 aparea (in mare graba - n.n.) a H-a editie
din pseudoistoria Roméaniei, in redactarea
pseudoacademicianului Mihail Roller. Va-
rianta stalinista impusa de regimul comunist,
manual oficial, pe care nu numai elevii, ci
toata natia trebuia sa si-1 Tnsuseasca...
Tiparita la comanda forurilor comuniste, sin-
teza lui Roller a aparutin timp record (subl.
ns.), daca se are in vedere volumul de munca
necesar, amploarea revizuirilor si falsurilor,
totala reinterpretare a substantei istorio-
grafice Tntinsa pe doud milenii de istorie.”
(Livia Dandard) ,,insusirea textului acestui
manual urit, operatie inevitabila pentru
absolvirea Liceului Gh. Sincai din Bucuresti,
reprezintd una din amintirile cele mai
dureroase si dezgustatoare traite de autorul
acestei lucrari, si dupa zeci de ani de la actul
de siluire spirituala colectiva pe care l-am
trdit“ (Dr. Florin Matrescu — ,,Holocaustul
Rosu*, Bucuresti, 1998, p.687).

Titlul comunicarii la care ne-am referit
este cit se poate de limpede si incontestabil:
,.Extirparea ideologicd a memoriei nationale
prin falsificarea masiva a trecutului istoric.
Experimentul stalinist in varianta Roller.
«lstoria R.P.R.» Tn editii succesive (sept. '47,
iunie '48 s.a.)”. Asadar, o avalansa de infor-
matii “prefabricate” in laboratoarele servici-
ilor de propaganda, cum ar fi — de exemplu -
Directiva speciala care a focalizat la un
moment dat, procedeele si criteriile prin
mijlocirea carora sa fie implementat comu-
nismul Tn noile spatii intrate sub tutela
Imperiului KGB (STRICT SECRET -
Moscova,-2 iunie 1947).

Revolutionarul precoce

ECENT, “Fundatia Academia
Civicd” In seria “Analele Sighet
6” a publicat volumul (924 pagi-

Nntre ,, 1

Mediile oficiale comuniste au salutat per-
formanta Tnchegarii manualului de istorie al
R.P.R., laudindu-1 entuziast pe “redactorul
responsabil” si comisiile aferente alcatuite
din numerosi istorici ad-hoc, tributari marx-
ism-leninismului. Viitorul “savant” a vazut
lumina zilei la Buhusi, Th 6 mai 1908 (la un
an dupa rascoala taranilor); a urmat studiile
secundare la Bacau, iar pe cele universitare
la... Moscova, Tn perioada celei de-a doua
conflagratii mondiale. Cum a ajuns in capita-
la U.R.S.S.-ului, ca student? Se prea poate —
ca bolsevic ilegalist - sa fi fugit odata cu
sovieticii, atunci ¢cind - in 1941 - Armata
Rosie a trebuit sa paraseasca teritoriul
Basarabiei, vremelnic ocupat. Interesant e
faptul ca Roller (semna si Rollea), membru al
P.C.R.-ului inca din 1926, an in care au loc la
Buhusi o serie de greve, a sustinut si s-a
remarcat printr-o intensa activitate publicis-
ticd, inclusiv prin doua carti publicate n
1937, sub semnatura: “Din istoria drepturilor
omului”, imprimata la Bucuresti, si “Con-
tributie la istoria socialda a Romaniei”, apa-
rutd la Piatra Neamt. El pledeaza, Tnca de pe
atunci, sa fie cercetate si consemnate luptele
revendicative ale proletariatului, Tn mod cit
mai aproape de adevar. Este, indiscutabil, un
fanatic propagandist comunist, nicidecum
ceea ce se cheama a fi “un om de stiinta”
obiectiv si sistematic. Dincolo de Prut si de
Nistru se va fi simtit la adapost. Belu Zilber,
in memoriile sale (1997) adeseori ironice,
explica mecanismul organizatoric comunist,
fiecare activist de frunte specializindu-se
intr-un domeniu anume: Tnzestratului Harry
Brauner “i s-a creat un institut de folclor, a
devenit director, deci proprietar al tuturor cu-
legerilor de cintece populare... si astepta sa
fie numit (') academician. Asa s-a Tmpartit in
vremea aceea mosia: Roller era proprietarul
istoriei(subl. ns.), lvascu al presei, Chisinev-
schi al ideologiei, Bodnaras al armatei,
Teohari Georgescu al politiei...”

Este credibil faptul ca Roller a dispus de
banii necesari tiparirii cartilor sale, in 1937,
deoarece acesta ar putea fi anul racolarii sale
secrete (dincolo de calitatea de m.d.p.), exact
anul dezlantuirii Marii Terori, atunci cind
cadre prestigioase, de Tncredere, si-au gasit
sfirsitul tragic, unii chiar ca... spioni romani!
(Alexandru Dobrogeanu-Gherea, Marcel
Pauker, David Fabian si altii). Sa fi avut de-a
face Roller cu Comintemul, ori poate cu
OGPU (Serviciul Securitatii Sovietice), care
atunci - se stie - a izbutit sd selectioneze
aproximativ 300 de “cetdteni romani”, din
cele citeva sute, aproape 1000, de aderenti?

Viitorul academician frecventa Partidul
Comunist Tnca de la virsta de 18 ani (cind,
dupa lege, mai era socotit... minor). Ciudate-
nia consta Tn faptul ca, de regula, odata cu
raptul teritorial savirsit de sovietici, majori-
tatea romanilor basarabeni, mai ales dupa
izbucnirea razboiului din Rasarit, au fost

ni) “ANUL 1948 - INSTITUTION®Otati Tn Asia Centrald, Donbas, Siberia

ZAREA COMUNISMULUI”, continind nu
mai putin de 88 de comunicari, referate, stu-
dii prezentate la Simpozionul de la Sighetul
Marmatiei, pe Tisa, tinut anul trecut, plus o
Addenda. Editor: RomulusRusan. Printre lu-
crari se numara citeva privindu-1 direct pe
Mihail Roller, istoriograful-sef al regimului
totalitar.

etc. Atunci de unde pina unde raminerea lui
Roller, la studii universitare in capitala
U.R.S.S.-ului? Ce “sarcind speciald” i se re-
zervase cu ajutorul cine stie carei institutii cu
regim de exceptie, alta decit - vorba lui
Zilber — aceea de a fi “proprietarul istoriei”
Romaniei, céci astfel au Tmpartit comunistii
“mosia”, la timpul cuvenit, salbatic.

C

Stalin vreo sa fie Dumnezeu

XISTA in biografia “tovarasului”
Roller o... zona alba, revelatoare:
de curind, profesorul Gh. Buzatu a

mii si mii de ani”; iar “lupta de clasa es
motorul dezvoltarii societatii”. Care -

zica Tn urma cu milenii “lupta de clasa e
motorul dezvoltarii unei societati lipsite de
clase! Istoricul-academician Tsi Tngadu
felurite “licente”, toate Th numele “cauzei
Tot el Tnlocuieste — cu de la sine putere - te

investigat arhiva Cominformului, dind jp@#fg| paleolitic prin termenul salbiticie, <

agenda de lucru personald a Anei Pauker,
continind, printre altele, un tabel cu platitorii
de cotizatii de partid directin mina “vajnicei
luptatoare” comuniste. Printre cotizanti figu-
reaza si Mihail Roller, doar ca — in 1944 - se
constatd ca dumnealui nu si-a mai depus,
deloc, cotizatia lunard; ceea ce ne lasa a
Tntelege ca personajul pare a fi fost extrem de
ocupat cu o “sarcina anume, precisa, iesita
din comun”. Sa fi Tnceput el si echipele aju-
tatoare, Tnca Tnainte de terminarea razboiului,
munca sustinuta la “noul manual” (fise de
lecturd, bibliografii etc.), astfel justificindu-
se ulterior rapiditatea aparitiei volumului plin
de contrafaceri si mistificari? Daca ipoteza s-
ar proba, incontestabil, atunci ni s-ar infatisa
un adevar fundamental: sovietizarea unei tari
— capturarea ei pe orbita Kremlinului - se
planuia din timp, minutios si perfid, céaci
atacul frontal-militar era sustinut, subversiv,
de adevarati “profesionisti” ai genului, inter-
nationalisti vinduti unor crezuri strdine, pro-
pagandisti experimentati, veritabili “agenti
de influentd”, gata sda manipuleze adevarul
istoric, folosind minciuna drept cardaus. De
aceea, in comunicarea tinuta la Sighet, Aurel
Pentelescu defineste strict fenomenul:
“Mihail Roller si stalinizarea istoriografiei
Romaéniei Tn anii postbelisci”. Tn 1945, Roller
aduce la lumina tiparului un modest “studiu”
Tnsumind doar zece pagini: “Pagini ignorate
din istoria Roméaniei modeme”, o sumara
pledoarie Tn favoarea cercetarii istoriei
muncitorimii roméane, subiect predilect al
sau, Tnghesuit ntr-o unica fraza defel acade-
mica: “Conceptia materialismului dialectic si
a materialismului istoric ne Tnarmeaza si cu
principiile de baza ale cercetarii stiintei
istorice”. Deci: “Pina acum istoricii regimu-
lui burghezo-mosieresc nu urmareau dez-
voltarea societatii romanesti, din vremurile
cele mai Tndepartate pina astazi, pentru ca
tara noastra era aservita imperialismului
strdin si nu era n interesul imperialismului
din afara tarii si a claselor exploatatoare din
tara ca istoria poporului si luptele lui sa fie
cunoscute.” Din citatul de mai sus reiese c-ar
fi existat si un “imperialism intern”, acuzatie
comunista veche si Tndelung repetata de cétre
bolsevicii romani, apropo de Marea Unire de
la 1918... Aberatie!

Lumea bunicilor
daci ti romani

RMIND fndeaproape exemplul
istoriografiei moscovite, “Istoria
R.P.R.” se consacra drept model

neolitic devine barbarie. Rebotezind termer
obtine o demarcatie intre lumea veche
lumea nouad, ferindu-se de posibile comp
ratii cu contemporaneitatea... Petre Diacoi
(pag.650) comenteaza un fragment rostit <
Mihail Roller in aula Academiei R.P.R.: “R
manii, componenta a etnogenezei noast
erau niste cotropitori care i-au cotropit j
daci, de unde cercetatorul, deopotriva cu.fv'
torul, trebuie sa Tnteleaga cum ca KJ
nostri daci au fost cotropiti de bunicii nosl
romani, devenind sclavii acestora din urm
Mai mult, dacii care fugisera din cak
romanilor Tmpreuna cu dacii din regiuni
necotropite de romani deverteau, dintr-o dat
daci liberi. lar aceasta sintagma — daci libe
-, fara sens si paguboasa din toate puncte
de vedere, bintuie si azi inh paginile operefr
arheologice.”

Devotat trup si suflet stapinilor de
Kremlin, Roller nu scapa nici un prilej de
si arata recunostinta fata de stiinta sovietic
la izvoarele careia s-a adapat ani de-a rindu
si iatda-1 promovind Tnsusirea limbii ruse ;
articolul “Sa fTnvatam limba lui Lenin
Stalin”, deoarece limba rusa ajuta stiinta
cultura sa prospere in R.P.R. Cit desp:
latina, materia a si fost eliminata din f + «r
ma scolarda. Vorbea Stalin latineste \ue
urmase Seminarul teologic din Thilisi)? N>
nu vorbea. Dar Lenin, intelectualul mulolar
ral dezvoltat? Nici Lenin nu stia latine. l;
noi, romanii, se cuvenea sa vorbim rusesti
Céci neostenitul Vicepresedinte al Academii
R.P.R. nu s-a sfiit sa sustina, Tn mod publi
ca limba roména ar fi o limba slavona, moti
pentru care milita, cu fanatism si fermitate, i
vederea slavonizarii ei prin orice mijloac
posibile si imposibile. Prostemindu-se, Ro
ler-Rollea nu citise aforismul lui Vaier
“Istoria este cel mai primejdios produs t
care chimia intelectului a elaborat-0.” D.
minciuna?

Instinctul de conservare

ASPLATA nu intirzie si se pre
duca: Tn 1949 — la 41 de ani
Roller se pomeneste distins ¢

Premiul de Stat, drept recompensa

volumul care s-ar fi cuvenit, mai degraba, $
figureze n “Cartea recordurilor”, nicidecul
printre lucrdrile stiintifice demne de o cor
sacrare iesita din serie. Dealtminteri, opera
tiunea “lavage de cerveau” s-a executat su
foc Tncrucisat, metodic, prompt, “printr-
«reciclare» agresiva, de la scoala la cazai

al genului: cuvinte cu gust de lesie, o MianbaTotodatd, insul din Buhusi functionet

de lemn” transplantata subaltern, un text care
se observa, de la primele cuvinte, o structura
evident greoaie tinind de anumite caracteris-
tici sintactice, de anumite ticuri care te fac sa
crezi ca ai Tn fatd o parodie a unui alt dis-
curs... (dupa F. Thoni). lata si viciul “Istoriei
R.P.R.”, fruct hibrid, rollerian, vitreg, sfre-
delit de formule-sablon, palide si sufocate de
judecati eronate, falsificate, precum ar fi
asertiunea: “poporul acesta are o istorie de

za intr-o gramada de “comitete si cort/,r
cdci, din 1945 pina in 1948, face parte di
nomenclatorul C.C. al P.C.R., noua “burghe
zie rosie”, remareindu-se in sfera propagar
dei, Tn combaterea nemiloasda a adevaruh
istoric, in atitarea luptei cu “dusmanul d
clasd”, exterminindu-1 dupa perceptele star
dard ale marxism-leninismului recitit s
rescris de The Big Brother-ul de la Kremlir
n sfirsit, Tn 1948, la 2 noiembrie, Tsi ved
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visul cu ochii: este numitacademician, chiar
«"presedinte al Tnaltului for. Roller (Rollea)
continua batalia pentru implementarea unui
decret semnat de dr. Petru Groza, vizind “pri-
menirea cadrelor” dupa modelul Tnnoitor al
Academiei Uniunii Sovietice, discriminare
recunoscuta public de catre nou-numitul
presedinte, savantul-biolog Traian Savules-
cu, Tnlocuindu-1 pe Dimitrie Gusti (1944-
1946): “Academia Republicii Populare
Romane va avea totdeauna Tn fata (sic!)
Academia de Stiinte din U.R.S.S., care este
prototipul Academiei active”, Tn asa fel Tncit
“stiinta, literele, artele sa devina un bun al
poporului”, preocupate “de a da ajutor
popoarelor eliberate in lupta lor Tmpotriva
tiraniei hitleriste” (atentie! text rostit la trei
dupa nfringerea definitiva a nazistilor
Politrucul Roller stie, lucid, cita de-
magogie ascund asemenea formulari cloro-
formizante, mai ales ca, pe teritoriul national
roman se afld, la vremea aceea aproximativ
un milion de combatanti sovietici.

Ploua cu abuzuri si nedreptati! Potop! Un
numar de 97 de membri ai Academiei
Romane sint “epurati”, retragindu-li-se cali-
tatea de “nemuritori” (citeva exemple: Sextil
Puscariu, Hie I. Toroutiu, D. Caracostea,
Lucian Blaga, Marcu Beza, Adrian Maniu —
exclusi prin decret, altii fiind numiti pentru a
le lua locul: un belfer obscur si versificator
minor, Alexandru Toma, recomandat si strai-
natatii drept “marele nostru poet national”...
Se produc si “reparatii” post-mortem: Mihai
Eminescu, I.L. Caragiale, dar (pentru Tmbu-
natatirea “compozitiei sociale” a celor dis-
p< (i) devin academicieni loan Paun Pincio,
Theodor Neculuta si Alexandru Sahia
(ultimii trei continua sa fie si astdzi... acade-
n eni!). Oricum, functionind ca un comisar
pLaric pe linga presedintele Tnaltului for,
Traian Savulescu, Roller face ordine in
Academia R.P.R., a carei autonomie si liber-
tate de actiune se .restringe pe zi ce trece.
Confuzia de valori, deliberata, reprezinta
neindoielnic Tnca una din metodele de intoxi-
care folosite de catre comunisti, tocmai pen-
tru a deturna - dupa bunul lor plac —judeca-
ta opiniei publice, retragindu-i fortat pe aca-
demicieni din prim-planul scenei social-
politice, Tn favoarea oamenilor politici
cocotati in fruntea bucatelor, cu aportul ser-
viciilor speciale de tip OGPU sau altele, casi
al asa-zisilor “consilieri sovietici” priceputi
'a toate si la nimic. De altminteri Tnsusi
Mihail Sadoveanu, 1n sedinta din 18
octombrie 1948, a tinut sa afirme Tn plen:
“Acum cind Academia R.P.R., dupa lucrérile
preliminare, paseste la reorganizarea ei ca
institutie de .sZa/ (subl. ns.), socotim ca e bine
sa ne aducem aminte cu recunostinta de acele
personalitati de valoare pe care regimul tre-
cut le-a Tmpiedicat sa faca parte din fosta
Academie...” Si totusi, abia dupd o vreme,
tirziu, Tudor Arghezi va ocupa un fotoliu de
“nemuritor”, odata cu Eusebiu Camilar si
Mihai Beniuc. Triumful contraselectiei?

“Proprietarul istoriei” Romaniei, scolit la
B«husi si Bacau, instruit in mediul universi-
i, -Tioscovit, dispune de un sablon miraculos
in stare sa descifreze orice pagina de istorie:
‘Conceptia materialismului dialectic si a
naterialismului istoric ne Tnarmeaza si cu
trincipiile de baza ale cercetarii stiintei
storice, marxism-leninismul reprezentind
toarta prin care poti patrunde Tn. trecut...
destui “nemuritori” au dat proba supuseniei!
fruntasi printre fruntasi se arata a fi acelasi

Traian Savulescu, savant-biolog care se
Tncumetd a defini “noua formuld™: “Aca-
demia Romana a plutit in azurul stiintei pure,
a scolasticii, conformindu-se unui aforism
anacronic, potrivit caruia stiinta nu este
stimabild decit Tn masura inutilitatii ei”. Sa
afirmi asta atunci cind, printre predecesori,
au existat (limitindu-ne la istorie) savanti de
talia lui N. lorga, A. D. Xenopol, Vasile
Parvan, Gh. Bratianu, Al. Lapedatu, C. C.
Giurescu etc. Tnseamna a-ti ipoteca trecutul,
odata cu prezentul si viitorul.

Serelateaza in “Analele Sighet 6” o scena
petrecuta la sfirsiml lunii august 1944, cind,
aflindu-se la catedra, Traian Savulescu a
Tnceput sa distinga, laolalta cu cei din sala,
huruitul senilelor de tancuri sovietice:

— Domnisoarelor si domnilor ne ocupa
rusii — acum se salveaza cine poate!

Desfiintindu-se Academia Roméana, nlo-
cuita de Academia R.P.R., ca organizatie de
partid si de stat, iata modelul sovietic imitat
intru torni, slugarnic. Dar au existat si vehe-
mente ludri de pozitie, precum ar fi cea a aca-
demicianului Gr. T. Popa, decanul Facultatii
de Medicina din Bucuresti:

— Una din formele cele mai teribile ale
fricii — rostea in Aula Academiei, spre
sfirsitul lunii mai 1947 - este frica sau tirania
dosarului, cum Ti spunea Wells, adica teama
de fisa politiei secrete... Oamenii se tem n-
de-ei, se suspecteaza unii pe altii. Cind intr-o
tara puterea a fost luata cu forta, uzurpatorul
are Tn sine frica unei alte uzurpari sau a unei
revolte de rasturnare... Sa ne amintim putin
ispravile dictaturilor de-abia rasturnate si a
celor care asteapta sa fie rasturnate: bastoane
de cauciuc si untul de ricina, spionajul in fa-
milie prin copii, disparitia de oameni peste
noapte, arestari si deportari, schingiuiri si
viata Tn celule, spionaj intens si omoruri,
luari de ostateci, confiscari de bunuri, rapiri
din strada, descinderi nocturne si perchizitii,
Tnscenari si eliminari din serviciu etc. etc.
Daca asemenea fapte nu s-ar fi petrecut in
timpul nostru si adesea sub ochii nostri, ne-ar
veni greu sa le credem. Dar, pe masura ce
tirania se intensifica, pe aceeasi masura creste
si frica tiranilor... Fara eliberarea de frica,
nici una din celelalte libertati nu pot fi efec-
tive (citat de catre Petru Popescu-Gogan si
Claudia llie-Voiculescu - dintr-un memoriu
de Gr. T. Popa, nca si astazi INEDIT!).

Ei bine, reputatul anatomist nici n-a apu-
cat bine sa-si Tncheie expunerea, ca Aula a
Tnceput a se cutremura de frica, autosuges-
tionindu-se si golindu-se Tn pripa. Se
istoriseste ca reputatul virusolog St. S.
Nicolau, parasindu-si la rindu-i fotoliul de
“nemuritor”, a apucat sa le comunice - prin-
tre dinti — celor din apropiere: “Il est fou! 1l a
perdu son esprit de conservation!” Stia el ce
spune, fiind in relatii strinse cu C. I. Parhon
si Traian Savulescu, cei care - Tn curind - Tsi
vor asuma rolul ingrat si condamnabil de a
decapita Academia.

Faceri ti contrafaceri

NTR-UN interviu datind din august
1990, M.S. Regele Mihai | opina:
“Mistificarea istoriei este poate cel

mai mare rau care s-a abatut asupra tarii noésasca”

tre in timpul dictaturii comuniste... Prin a-
mestecul ambiguu de adevaruri si minciuni”.
Parcurgind astdazi manualul Tntocmit de Mi-

hail Roller si colaboratorii, constati — cu stu-
poarea de rigoare - ca volumul Tntreg repre-
zintd, Tn fapt, o nesfirsita ponegrire a tot ceea
ce reprezinta istoria unei tari, a unui popor in-
zestrat si pasnic. A ponegri devine, prin
scrierea acestei carti care a “intoxicat spiritu-
al” generatii de-a rindul, inoculindu-le nea-
devaruri prezentate drept evenimente reale
ale unui trecut rastdlméacit, dupa alchimia
marxist-leninista. Astfel, in locul “gurii de
rai”, al “spatiului mioritic” binecuvintat, ni se
vorbeste cu patima despre M.R.S.O. (abre-
viere a Marii Revolutii Socialiste din
Octombrie), devenita ax principal al decurge-
rii temporale, istorice. Ipostaza autorilor con-
trariaza: ce anume ar fi putut sa ne istori-
seasca ateul Roller si obscurii sdi secunzi,
privitor la Stefan cel Mare si zecile de biseri-
ci ctitorite de catre marele domnitor moldo-
vean? Dar despre dinastia din tronul Roma-
niei, de asemenea ponegrita? Ponegriti sint -
n felul lor — si politicienii, boierimea, cartu-
rarii, precum si clipele astrale numite Unirea
Principatelor, Marea Unire din 1918, bine-
facerile regimului constitutional (inclusiv
profundele reforme democratice — comunistii
vor avea cutezanta de a-si acuza propria lor
tara drept... imperialista) etc. etc. De ce ne-ar
Tngheta blamul pe buze, astazi, fiindca ase-
menea masluiri au putut sfida lumina tiparu-
lui, cind “redactorul responsabil” (atentie!
responsabil) se addpostea si Tsi desavirsea
studiile universitare, Tn plin razboi, n
U.R.S.S., adica 1n statul care ne rapise
Basarabia, la ora aceea inamic redutabil al
Romaniei ciuntite dupa dictat (Pactul
Ribbentrop-Molotov), rapt teritorial pe care
“omul de stiintd” Mihail Roller nu-1 “inter-
preta” n vreun fel, multumindu-se sa pone-
greasca — n ansamblu - perioada interbelica
in care s-au dezvoltat remarcabil economia,
industria, stiintele si cultura, introducind - in
schimb - Tn manual un capitol absolut ridi-
col: “Accentuarea aservirii Romaniei imperi-
alismului american, englez si francez”. El si
ai lui ponegreau progresul realizat intre cele
doua razboaie mondiale, omitind sa comen-
teze faptul ca Romania, sub cizma Armatei
Rosii, era impinzita de “consilieri sovietici”,
de societati mixte romano-sovietice (de unde
si plata, de trei ori mai mare, a “despagubiri-
lor de razboi”). Lovitura cea mare, Tnsa, o
dau istoricii ad-hoc atunci cind hipersatu-
reaza volumul cu fel de fel de “documente”
vechi, din asa-zisa arhiva P.C.R., Tn realitate
contrafacute dupa instalarea sovieticilor, ca la
ei acasd, Tn Romania; “probe” care au rolul
de a sustine pledoariile si ponegririle vehicu-
late, anume pentru a justifica nedreptatile,
abuzurile, teroarea de sorginte bolsevica...
Manualul contine astfel de subtitluri: “Lupta
pentru Tntarirea vigilentei revolutionare”,
“Reforma agrara. Lichidarea mosierimii ca
clasa”; “lzolarea si zdrobirea partidelor bur-
ghezo-mosieresti si a social-democratiei de
dreapta” s.a.

Din amestecul riguros dozat al adevarului
cu minciuna se naste schematismul, un fel de
fuga de limbaj, o suprarealitate a vorbelor,
ritual lingvistic definit a fi “limba de lemn”
mult Tndragita si folositoare celor care nu-si
asuma riscurile afirmarii adevarului istoric
(si nici n-ar avea cum s-o facd). Fiecare capi-
tol al “Istoriei R.P.R.” echivaleaza cu o
Tndaratul careia se ascunde altceva
decit s-ar parea, deoarece — in astfel de texte
— troneaza clasicul subiectivism comunist,
Tntepenit Tn sloganurile propagandistice care

viseaza sa Tntrupeze, laolalta, o filozofie
ucigasa ca o baioneta muiata in singe. In
deceniul al IV-lea din secolul nostru, la o
zvirlitura de bat de mileniul urmator, acade- /
micianul Mihail Roller vrea si izbuteste sa
incrimineze global, prin ricoseu, Romania
democrata de dinaintea lui 23 August, slujin-
du-se, dupa caz, de eticheta de “fascist” lipita
in spinarea adversarului politic, de “exploata-
tor”, de “legionar”, de “burghez”, de “reac-
tionar”, de “sionist” etc. Spaima de asemenea
epitete infamante era atit de raspindita si
Tnradacinata, Tncit profesorul Al. Rosetti, de
pilda, la doar zece zile de la numirea sa ca
membru titular al Academiei R.P.R. scria in
“Flacara™: “Nascuta din vechea Academie,
care-si pastrase caracterul de cerc Tinchis,
strain de realitatile economice si sociale ale
tarii... Academia R.P.R. n-a pastrat de la fosta
Academie decit titlul”.

Roller si ai sai, eu sprijinul unor cadre
universitare improvizate, urmau sa Tndepli-
neasca un rol vital: combativitate ideologi-
ca... imprimarea liniei juste... falsificarea prin
minimalizarea faptelor... promovarea urii-de-
celalalt, a luptei de clasa... De altfel, articolul
3 al decretului de functionare prevedea ca:
“Nu pot fi membri ai Academiei R.P.R. per-
soane care prin activitatea lor s-au pus n sluj-
ba fascismului si reactiunii, daunind prin
aceasta intereselor tarii si ale poporului”.
Vorbe mari, pe cit de solemne pe atita de
amenintatoare! Destul de curind academi-
cienii se vor reintilni prin puscariile comu-
niste. Desigur, printre cei incriminati de arti-
colul 3 nu figureaza si personajele care, In
plina conflagratie, au fraternizat cu inamicul,
studiind Tn capitala acestuia, purtind o abila
lupta subversiva, despre care manualul lui
Roller nu sufla o vorba, el Tnsusi fiind ntr-o
astfel de situatie. Tn schimb, abunda capi-
tolele care par a fi fost amputate, ceea ce
mineaza continuitatea istoriei nationale,
obscurizind vechimea poporului roméan, des-
figurind prin interpretdri sententioase traves-
tite, adevarul istoric. Deci, avem de-a face cu
o istorie deznationalizatd, Tntocmita dupa
canoanele marxism-leninismului, ale inter-
nationalismului proletar.

“Nemuritorul” de odinioard s-a dovedit a
fi mai muritor decit oricare alti muritori de
rind: a decedat la Bucuresti, Tn 21 iunie 1958,
exact la 75 de zile dupa ce a implinit virsta de
50 de ani. A doua zi, prompt, la loc de cinste,
Tn “Scinteia” i se publica necrologul. Omul
intrase in trecutul pe care, Tn atitea rinduri, 1l
mintise, Tl contrafacuse. Oricum - pina in
1996 — Roller si altii de aceeasi “extractie” au
ramas pe locurile lor. Oare sa se fi luat — mai
tirziu — vreo masura “reparatorie” si n pri-
vinta acestor “nemuritori” de duzina? Sur-
priza! Mihail Roller figureaza printre “nemu-
ritori”, reproducindu-i-se datele nasterii si
mortii, precum si calitatea de “istoric ro-
man”. Dupa decembrie ’89 multi academi-
cieni “exclusi” au fost “repusi in drepturi”; in
schimb, alti “nemuritori” au ramas n fotolii-
le lor intangibile (realitate stranie) consemna-
ta in “MEMBRII ACADEMIEI ROMANE”
-1866-1996; mic dictionar Tntocmit de dr.
Dorina N. Rusu, Fundatia Academica “Petre
Andrei”, Ed. A. 92, lasi, 1996.

Mihai Stoian



U O PROLIFICITATE in

care nu se poate sa nu recu-

noastem spontaneitatea si

fatalitatea vocatiei autentice,
tenacitate care e proba caracterului,
Mircea Cartarescu Tsi continua parcur-
sul sdu de scriitor total, detinator de
performante invidiabile in poezie, in
proza, n critica literard. Recenta sa car-
te consacrata Postmodemismuluiroma-
nesc, la origine teza de doctorat, vine sa
confirme capacitatea de sinteza teore-
ticd a autorului si sa faca mai bine
cunoscute optiunile sale Tn cimpul lite-
relor contemporane. Analiza critica,
ideologica si stilistica, evocare pasio-
nata, disputda polemica, profesiune de
credinta - masivul volum se constituie,
la rindul lui intr-un fel de opera totala
sau totalizatoare: ceea ce e n afara
mentalitdtii postmodeme, dar cine poa-
te fi pina la capat postmodem - si in
functie de care criterii?

Desi Mircea Cartarescu are decenta
(clasica, modernista?) de a nu vorbi ca
autor al operei proprii, de a nu o invoca
drept exemplu, de a nu se trece pe sine
pe listele pe care pina la urma e nevoit
sa le compuna, o relatie de intimitate se
instaureaza ntre subiectul si obiectul
acestei lucrari, intre dramele imagina-
bile ale creatorului si chiar ale omului
si dilemele sau paradoxurile materiei
Tnsufletite cu care lucreaza. Cind el ci-
teaza intr-un context cit se poate de
neutru Tn aparenta pe lhab Hassan care
vorbea despre ,,the growing capacity of
mind to generalise itself trough sym-
bols", aspectul reflexiv al intreprinderii
sale mi se pare ca e admirabil — desi
inconstient — exprimat lar atunci cind
el Tnsusi descrie ,reciclarea ironica si
tandra a stilurilor istoricizate ale poe-
ziei romanesti”, noud nu ne ramine de-
Cit sa rememoram rezultatele prodigi-
oase ale unei asemenea initiative Tn
Levantul. Competenta care inspird de-
mersurile acestei lucrari apartine cuiva
care a meditat asupra temei nu numai n
chip abstract si livresc, ci si din interi-
orul unui angajament creator. Observa-
tiile, explicatiile si concluziile lucrarii
pentru care adesea autorul nu se mai
acopera cu citate reprezinta formularea
unei sensibilitati si a unei gindiri pro-
fund implicate Tn literatura si n versi-
unea ei istorica romaneascd. Postmo-
dernismul romanesc al lui Cartarescu
Tmi apare ca 0 excrescenta criticd a au-
tobiografiei sale de artist

Ceea ce nu Tnseamna cftusi de putin
ca nu avem in fatd o lucrare de sine
statatoare, bine informata, desi nu docta
n chip ostentativ, riguroasa in minuirea
conceptelor, in clasificarile inevitabile,
si mai ales, echilibrata n judecdtile de
valoare pe care nu le evitd, dar nici nu
le arunca spre a se conforma unei mode
ori spre a se diferentia cu orice pret.
Acest simt al masurii, grija de a face
parte dreapta operelor sau persoanelor,
de a le acorda o atentie nu circumstan-
tiald, dar nuantatd constituie merite ma-
jore ale autorului care nu simte nevoia
sa-si joace temperamentul ca sa-si pro-
beze autoritatea. Nu Tntamplator, el ex-
celeaza nu numai n subtile analize de
text, Tn observatii de detaliu revela-
toare, ci si In caracterizari globale, epo-
cale, exacte tocmai prin convocarea,
daca nu a tuturor aspectelor, Tn orice
caz acelor esentiale, prin capacitatea de

Schimbarea de canon

a construi pe mai multe planuri care
absorb, fiecare in felul lor, devenirea
istorica. latd o singura fraza: ,, Tot se-

darcoled @l X1X-lea si prima jumatate a

secolului XX au trait mitul unei lumi in
care civilizatia era centratd pe cultura,
cultura pe arte, artele pe literatura, lite-
ratura pe poezie si poezia pe lirism™.

Ingenioasa (dar si comoda) mi s-a
parut a fi ideea de a lua in discutie on-
tologia postmodemad, cunoasterea in
postmodemitate si ipoteza sfirsitului
istorieiprin intermediul cartilor lui Vat-
timo, Lyotard, Hassan si, respectiv, Fu-
kuyama. Acestor concepte li se pot ori-
cind opune altele, fard indoiald, Tnsa in
fata unei bibliografii imense trebuie,
fireste, sa te resemnezi, adica sa alegi.
Exhaustivul nu e, oricum, o ambitie
postmodema.

De altfel, ceea ce tin sd subliniez
este faptul ca postmodemismul e abor-
dat dintr-o perspectiva postmodema si
uneori chiar intr-o maniera postmoder-
na. Un paralelism se lasa descoperit pe
alocuri ntre tema Tnsasi a cercetarii si
metoda pe care cercetatorul o adopta. E
destul sa notez Tncercarea sa de a evi-
dentia — Tmpotriva ipotezei moderniste
a evolutiei interne, a ,,biologismului
spiritual” —, ,,interrelatiile pe orizontala
Tntre curentele si autorii unei epoci”.

Desi Mircea Cartarescu face din
doctrina postmodemista un criteriu de
unitate a demersului sau investigativ si
chiar a generatiei optzeciste, nu le con-
funda, nu le egalizeaza, dimpotriva, se
grabeste sa observe neconcordantele si
raporturile ambigue. El tine sa preci-
zeze ca ,stilul optzecist e fixat Tnainte
de aparitia la optzecisti a unei constiin-
te postmodeme". Tn acelasi timp, din
nevoia explicabila de a dezenclaviza
postmodemismul Tn contextul roma-
nesc, el persevereaza n a-i descoperi o
traditie cit mai Tndelungata si, in ma-
sura posibilului neintreruptd. Dupa
anumite ,curiozitati", ,.experiente”,
»anticipari, identificate cum grano
sails Tn perioadele mai vechi si Tnainte
de a invoca ,, postmodemismul subte-
ran" din perioada postbelica, el Tncear-
ca sa recupereze n ordine postmodema
Tnsasi ,,contestarea modernismului™
care a avut loc n plind epoca moder-
nista. Situarea lui Arghezi intr-un limb
in care , modernitatea nu se mai con-
funda cu modernismul" mi se pare ilu-
minata, ca si o interpretare data Intim-
plarilordinirealitateaimediata de Blec-
her. Aducerea in discutie a lui Sadqvea-
nu Tnsusi cu Creanga de aure socanta
la Tnceput, dar pind la urma convin-
gatoare si, Tn orice caz, innoitoare, dis-
locatoare.

Salut asemenea initiative si le apre-
ciez nu numai indrdzneala, ci si acuita-
tea. Maintreb Tnsa dacd, nu atat cazurile*
concrete pomenite de autor, cit criteriile
pe care se bazeaza, nu sint in continuare
discutabile. El considera, de pilda, ca
anumite atitudini culturale sau estetice
»~marginale”, ,,experimentale”, ,,greu de
clasificat" sint susceptibile sa formeze
,»un posibil hinderland pentru postmo-
demismul actual”. Dar in conditiile Tn
care nu se fac anumite disocieri ,,expe-
rimentalul” nu se leaga de noutate i,
prin urmare, de avangarda sau chiar de
modernism? Cit priveste ,,margina-
litatea", ma tem ca ea risca sa se supra-
puna si sa se confunde uneori cu 0 mar-

ginalitate funciara a culturii romane in-
sesi. In fine, ,jnclasificabilul” nu e o
solutie oare prea facild spre a arunca tot
ce nu tine de miscarile cunoscute intr-
un fel de ,,substrat” postmodem?

Aceste intrebari sint formulate, de
fapt, In continuarea intrebarilor autoru-
lui Tnsusi. Prin calitatea investitiei inte-
lectuale, aproape fiecare pagina a lucra-
rii de fatd invita la un astfel de dialog.
Forta de iradiere a textului este consi-
derabild, ca si provocarea continuta.
Nu-si au rostul aici nici un inventar al
problemelor - importante si nu de pu-
tine ori inedite - nici, cu atat mai putin,
o0 descriere a articularii compozitionale
a volumului. As reduce observatiile
mele Th continuare, Tn continuarea dia-
logului, la o singurd tema, nu principa-
14, ci secundard, dar omniprezenta chiar
atunci cind e subiacentd: e vorba de
modernism.

Mircea Cartarescu nu se multumes-
te cu definitia postmodemismului ca un
curent literar sau artistic, nici nu ntele-
ge prin el doar o perioada, ci si-l repre-
zinta ca pe o schimbare radicala ,,de ci-
vilizatie, nu numai de culturad"”, pe dea-
supra a ceea ce el considera a fi fost
»deraierea" modernista: e vorba de tra-
ditia unei arte cu caracter utilitar, o artd
»Slabd", ambientald, sincretica. intre-
bare: putem considera Tn bloc epocile
de dinainte de modernism ca fiind cul-
tivatoare ale unei arte cu caracter utili-
tar, sincretic, cind stim preabine c3, din
Renastere si pina in romantism, proce-
sul de autolegitimare a artei, de specifi-
care esteticd, a fost unul progresiv, cul-
minind cu modernismul insusi?

O altd afirmatie problematica: ,,Uto-
pia transparentei, a progresului conti-
nuu, a noului mereu superior vechiului
fac din modernism (isme) o continuare,
e drept paradoxald, torsionata, hiper-
constienta de sine si Tn care logicul se
transforma n paralogic, a proiectului
iluminist din veacul al optsprezecelea”.
,Utopia transparentei" in literatura mo-
dernista? Transparenta nu are cum Sa
fie nici macar utopia literaturii modeme
citd vreme programul ei era unul radi-
cal diferit Poezia modernistd mimeaza
pe sugestie, pe opacitate, nu pe trans-
parenta, pe refractie nu pe reflexie.
Convingerea literatorilor modernisti
era ca lumea nu e rationalizabila, inte-
ligibild, cu instrumentele ratiunii, ei in-
vocd nu o data potentialul cunoasterii
sensibile. Nici macar hermetismul- ca-
re reia programul manierist al secolului
al saisprezecelea - nu mizeaza deloc pe
transparentd, ci pe varianta intelectua-
lista a unui sens la care se succede prin-
tr-o initiere rabdatoare, progresiva.
Restul poetilor modernisti cereau chiar,
la un moment dat, cum stim, ,,0 dezin-
telectualizare rabdatoare, progresiva".
Transformarea logicului Tn paralogic
(de care vorbeste autorul nostru) nu e o
trasatura a modernismului, facind,
probabil, chiar diferenta intre moder-
nism si postmodernism.

n alta parte, Ti este atribuitd moder-
nismului convingerea ca ,,emanciparea
de figurativ" ar Tnsemna neaparat un
»progres" si ca adoptarea noutatii drept
criteriu de calitate a condus automat la
,0 abandonare definitivd a formelor
vechi dupa modelul j>rogresului teh-
nic*. Asasa fie, oare? intrebare retorica
pentru mine, trecind peste detaliul im-

portant ca functia muzeului de arta e
diferita de cea a unui muzeu al tehnicii.
La o anumitd pagina i se atribuie (si i se
reproseaza) modernismului atitudini
care nu-i sint deloc caracteristice; cri-
teriul exhaustivitatii, ca si acela al ,,pu-
nerii la punct definitive"” sint deziderate
ale pozitivismului n critica, citusi de
putin ale criticii moderniste. Toti criticii
modernisti importanti - inclusiv cei ro-
mani -, au polemizat Tndelung cu
sustinatorii unor asemenea exigente
scientiste neadecvate, in cimpul literar
si artistic. O mica paranteza referitoare
tot la critica modernistd: nu incepe, oa-
re, ,fictionalizarea™ ei si a istoriei liter-
are chiar in modernism si nu in post-
modernism, cum crede Mircea Caita-
rescu? Ce altceva este ,,sinteza epica” a
lui G. Calinescu?

Citeva precizari mi se par necesare
Tnainte de a purcede in continuare. in-
trebarile mele nu au alt rost decit acela
de a Tncerca o compatibilitate a repe-
relor, dacd nu una a criteriilor. Resimt
aceastd necesitate ca simpatizant al
postmodemismului si, Tn orice caz, al
generatiei optzeciste. Sa trecem acum
la modernismul roménesc, mai precis,
la al doilea modernism roméanesc si —
inevitabil — la generatia saizecicare I-a
ilustrat si sa dam o sansa dialogului de
a cistiga un plus de autenticitate prin
iesirea mea din postura de judecator si
trecerea in conditia de martor.

Cartarescu vorbeste despre doua ge-
neratii moderniste, una ,,genuind, sin-
crong, legitimd", cea de-a doua, a anilor
saizeci, ,,defazata si nelegitima". Defa-
zarea este 0 evidenta cu toate conse-
cintele ei nefaste pe care autorul le pu-
ne Tn evidenta cu indreptatire. Nu pot sa
nu Tntreb Tnsa daca termenul de ,,nele-
gitima" este potrivit Tn situatia datd. in
ce ma priveste, cred ca nelegitim a fost
cu adevarat proletcultismulanilor cinci-
zeci fard de care literatura si cultura
anilor saizeci ar fi aratat, desigur, altfel,
Tncercarea aceasta, de de-legitimare di-
recta, (literald!), ma deconcerteaza, re-
cunosc, oricit de bine as ntelege ca ea
nu e decit contraponderea gestului de
legitimare a acelor opere ,,marginale”,
recuperabile dinspre postmodernism.

La fel de inadecvata (si chiar in-
corectd!) mi se pare a fi considerarea
ntr-un fel de bloc monolitic a moder-
nismului si a ceausismului, desi, din
nou, inteleg ratiunile pentru care scri-
itorii si criticii optzecisti doresc sa se
desparta simultan de totalitarismul co-
munist si de modernism. Eu Tmparta-
sesc reactia in sine, mi se pare in firea
lucrurilor, dar cred ca despartirea poate
avea loc Tn termeni cu adevarat radicali,
adicd mult mai exacti. in sfirsit, con-
vins fiind, la rindul meu, de caracterul
retardant al modernismului postbelic,
sint impresionat de caracterizarea pe
care o face Mircea Cartarescu: ,,0 du-
plicare, o clona a celui interbelic, un fe-
nomen de taratologie culturald"! For-
mule percutante, fara Tndoiald, dar sint
ele si adevarate? Sint cel dintai care ma-
sor enormitatea ntrebarii, adica invo-
carea unui adevar care, dupa ultimele
teorii, nu existd. Si totusi: e posibila du-
plicarean arta altfel decit la modul re-
producerii mecanice? Este Nichita Sta-
nescu o ,,clond" a lui lon Barbu? A cui
»clond" este Cezar Baltag? Am impre-
sia ca, aici, Cartdrescu, cel care a pas-



trat de-a lungul comentariului sdu o
masura ca o pecete a personalitatii, se
lasa purtat de un avint generationist de
cafenea care nu-i seamana, care este, e
adevarat, spectaculos, dar nu in ordine
intelectuala.

Sa luam o clipa in serios aceasta
formula si sa ne imaginam ca am putea
extrage un model abstract al poeziei
saizeciste care — daca dorim sa-l ,,pre-
lucram” bine — si dorim - s-ar dovedi
asemanator cu modelul, obtinut Tn
acelasi fel, al poeziei interbelice. Am fi
Tndreptatiti sa tragem de aici concluzia
ca initiativa lirica saizecista a fost una
pur repetitiva si inutila, ca s-a batut,
cum se zice, pasul pe loc?

Dupa opinia mea, fatalmente partia-
13, consecintele Tn planul limbii poetice
roméanesti, ca si in acela al imaginatiei
plastice autohtone, au fost importante,
incontestabile si nu neaparat negative.
Urmele lor ar putea fi descoperite, prin
gratia unui interpret binevoitor, chiar in
poezia optzecista.

U SINT singurele obiectii

pe care le-as putea aduce

tezei lui Mircea Cartarescu.

Cele mai multe vizeaza n
tratamentul general sau punctual rezer-
vat modernismului. Cum poti afirma,
de pilda, la sfirsitul secolului al XX-
lea, dupa Proust, Virginia Woolf,
Faulkner sau Brancusi, ca modernis-
mul ,,si-a avut apogeul in secolul tre-
cut?" Transformarea spectaculoasa
care are loc Tn 1968 (in lumea occiden-
tald) este una ,,in sensul estetizarii ei
fara limite"? O estetizare are loc sau,
dimpotriva, o politizare, o ideologizare
care s-au extins si asupra culturii si
artelor, asupra mentalitatilor Tn ansam-
blul lor? E o diferenta importanta intre
miscarea pariziana sau berlineza din
mai' 68 — net angajate politic — si mis-
carea americana ,,flower-power", nici
aceasta din urma eliberata de implicatii
ori consecinte social-politice. Daca
vrem sa facem din ,estetizarea exis-
tentei"” o caracteristica sigurda a post-
modemismului, trebuie s-o delimitam
cit mai nuantat cu putinta de tendintele
similare manifestate Tn decadentism si
n modernism.

Ce ne ndreptateste sa afirmam fin
trecere ca liberalismular fi un apanaj al
postmodemismului? E aici un exclusi-
vism straniu. Nici relatia necesara, or-
ganica, stabilitd intre postmodernism si
democratie nu e pertinenta (din cauza
aceluiasi exclusivism). Prin ce texte,
luari de pozitii etc. ar putea fi consi-
derati (cum crede Mircea Cartarescu)
autori precum Habermas ori George
Steiner niste postmodemi? Dar profe-
sorii si criticii de la Yale, un Harold
Bloom sau un Geffrey Hartman?

Alte rezerve as fi tentat sa fac in
legaturd cu unele caracterizari facute
celor mai tineri dintre autorii romani
luati in discutie. Dar oricit de lung ar fi
sirul rezervelor, obiectiilor si Tndoieli-
lor, elogiile pe care trebuie sa i le aduc
lui  Mircea Cartdrescu sint mult mai
numeroase, coplesindu-le. Avem in fa-
ta o carte care va restructura prezentul
si traditia literaturii roméne, inscriindu-
se deja ca un punct crucial in schim-
barea de canon ce se anunta de mult si
va sfirsi prin a se produce.

Mircea Martin

conti%\é{are

In memoriam Antonia Constantinescu (1940-1999)

Ultima lupta

DE CIND o cunosc pe Antonia Con-
stantinescu? «Numai» de 40 de ani, din
toamna lui 1959, cind a intrat in anul | al
Facultatii de limba si literatura romana.
Stralucea prin seriozitate, buna crestere
si inteligentd, in coltul din dreapta al
mesei lungi a seminarului de limba
romana, pe care 7l conduceam la etajul |
din Edgar Quinet; totdeauna era ihconju-
rata de prietenele ei nedespartite, lleana
Cerbu si loana Lipoveanu, cu care mer-
gea la biblioteca sau la spectacole. Si eu
le-am TntTInit la Teatrul «Bulandra», in-
sotite de tatal uneia dintre ele... Tntr-un
moment cind competenta mai biruia
nca, toate trei au fost retinute la Univer-
sitate, fiecare la altd catedrd. Antonia a
fost repartizatd la «literatura universala
si teoria literaturii», unde s-a remarcat
prin articole si traduceri apreciate, pre-
cum si printr-o mare apropiere fata de
studenti. Dar toata viata Antoniei a fost
o luptd, Tncepind de la liceul, pe care I-a
facut «pe bucati», In diverse locuri, din
motiv de... «dosar». Asa si la Universita-
te, de unde, dupa un timp, a fost «arun-
cata» la Institutul pedagogic de trei ani,
de pe Soseaua Panduri, zis, Tn deridere,
si «Sorbonica», si apoi si mai departe, la
Institutul de Petrol si Gaze, din Ploiesti,
unde-i Tnvata pe studentii straini limba
romana...

Mica de staturd, cu o fata de porte-
an, Incadrata de un par de abanos ondu-
cu ochii sfredelitori, totdeauna cu o
carte in mind, o pornea voiniceste, dis-
de-dimineatd, de la ea, din Drumul Ta-
berei, pentru a ajunge punctuala la orele
de la Ploiesti, unde si-a onorat cu onesti-
tate si atributiile de acolo, mult sub posi-
bilitatile ei, si fara legatura cu speciali-
tatea sa...

Tracasatd de nenumarate umilinte,
minata de dorul libertatii, Antonia a ales,
la Thceputul anilor ’80, calea grea a exi-
lului, intr-o tard, Franta, de a carei cul-
tura era de mult Tndragostita, dar in care,
practic, nu avea si nu cunostea pe ni-
meni... Tnsa, cu firea ei deschisa si gata
sa lucreze orice, Antonia si-a cistigat
repede Tncrederea si simpatia multora
din exilul nostru militant de la Paris si,
cu sprijinul Doamnei Monica Lovi-
nescu, si-a gasit un «loc de munca» pe
masura, care imediat, a devenit pentru ea
0 misiune: mai ntii redactoare lalegen-

Ruga

Suflete al meu, tinar,

Tu stai In vecinatatea lui Dumnezeu
Si-mi pare ca ma porti pe umar
Si-mi pui si mie aripi de zeu

Cind lin ma porti Tn lumea poeziei...

dara revista BIRE {Buletin de Informare
pentru Romanii din Exil, ce aparea,
neintrerupt, din 1948, sub conducerea
dlui Rene Theo, dar, de citiva ani buni,
pe cheltuiala efectiva a dlui Mihai
Kome), pe cind redactor sef eratot dom-
nul Mihai Kome. Peste citeva luni, in
urma «divortului» dintre dl Kome si
BIRE, I-a urmat pe acesta din urma in
minunata aventura care a constituit-o
lansarea, la 7 septembrie 1983, arevistei
«Lupta», 0 revista cu nume predestinat,
nascuta din patriotismul si generozitatea
directorului-proprietar, dl Kome (fiul
generalului-erou Radu Kome, mort in
temnitele comuniste) si din devotamen-
tul Antoniei Constantinescu, devenita
redactor-sef. Revista, aparuta regulat, la
7 si 14 ale lunii, vreme de 16 ani (cu ex-
ceptia anului trecut, din pricina bolii
necrutatoare si galopante a Antoniei),
reaparuta n ultimele luni, a ajuns n iu-
nie trecut, la al 303-lea numar. Scos ca
prin miracol, el va fi si cel din urma sem-
nat de cei doi...

Inimosul director i-a lasat mina libe-
ra Antoniei Constantinescu, care a facut
din acest veritabil cimp de batélie contra
comunismului, o revista dinamica, mo-
derna, asteptata cu interes si infrigurare
nu numai de cei din exil, dar si de cei din
tara, chiar cu mult Tnainte de Revolutia
din 1989. intr-adevar, se stie mai putin
cd Lupta era trimisa Tn tara Tn plicuri
anonime, fara antet, fara expeditor si,
mai ales, fara mentionarea vreunui desti-
natar cu nume si prenume — doar adrese
neutre ale unor institutii: Academia
Romana, B.C.U., biblioteci publice, uni-
versitati, ambasade si institute de cultura
strdine si chiar... C.C. al P.C.R. Ca sa se
stie ca se stie! Plicurile acestea, adeva-
rate sticle cu mesaje aruncate tn mare, se
putea spera sa ajungad nu numai in
bratele Securitétii, ci, uneori, si Tn mfini-
le celor dornici de arespira aerul curat al
libertatii si care, cu putin curaj, puteau sa
citeasca Tn secret revista, si poate chiar
sa o dea si mai departe. Am avut citeva
confirmari, mai tirziu, Tn acest sens...

Exemplu de presa libera si necenzu-
rata romaneasca, Lupta a fost pentru toti
cei care o citeau, un far care transmitea
si comenta realitatile ne-fardate din tara,
si care combatea, intransigent, orice
manifestare a comunismului si a totali-

tarismului ceausist. Tn toti acesti ani, in
biroul ei de la Saint Cloud, intr-o fru-
moasa suburbie a Parisului, chiar dea-
supra Senei, Antonia a constituit un fel
de «centrala» a exilului romanesc din
Franta. Neobositd, ea raspundea cu
zimbetul pe buze tuturor solicitarilor si,
cu o disponibilitate iesita din comun, da-
dea mereu noilor valuri de exilati adrese-
le si informatiile utile, recomandari si
sustinere morala, insuflindu-le acestora
curaj si speranta. lar dupa orele «ne-nor-
mate», ce se puteau Tntinde si pina noap-
tea tirziu, de la redactia Luptei, Antonia
Tsi gasea, Tn sfirsit, linistea in oaza ei de
acasd, unde o astepta devotatul ei sot,
cunoscutul, Tn tard si in Franta, poet Dan
Constantin / Daniel Boc, care a ocrotit-o
si a Ingrijit-o pina la capat cu o dragoste
nemarginitd, asa cum merita sufletul
nobil al Antoniei...

Acum, cind Antonia nu mai este prin-
tre noi, ci doar in noi, ne ramine ima-
ginea luminoasd a unei adevarate lup-
tatoare, Tnarmate cu cele trei virtuti teo-
logale: dragostea, credinta si speranta -
toate puse Tn slujba adevarului. Th aminti-
tul ultim numar al Luptei purtind sem-
natura ei, Antonia, cu cele din urma for-
te, a scris, cu ardoare, ultimul sdu articol:
despre cele trei zile de gratie ale vizitei
Sanctitatii Sale Papa loan Paul al Il-lea,
la Bucuresti. Dar..., pe pagina 8 arevistei
ne intimpina un anunt neobisnuit: Lupta
nu va mai aparea n lunile de vara, iulie
si august. De obicei, vacanta Luptei si,
implicit, a Antoniei, era numai in august.
Acum va fi ceva mai lunga...

Tn amintirea Antoniei, o editurd in-
teresata n ale exilului si, mai ales, Tn ale
istoriei noastre imediate, ar putea prelua
initiativa unei reeditari integrale a celor
303 de numere ale operei sale capitale,
Lupta, o paginad de prim ordin a memo-
riei exilului nostru, o marturie a tenacita-
tii si a patriotismului redactoarei sale,
uneori si colaboratoare a Romaniei lite-
rare. De altfel, ea Tnsasi Tncepuse, de
citiva ani, sa scrie o istorie a exilului ro-
manesc si a presei sale. Cine va continua
oare si aceasta ultima «luptd» a ei?

Odihneascé-se Tn pacea credintei'sale
profunde.

Florica Dimitrescu

Paris, 25iunie 1999

Ca si cind ar fi fost ghiocelul plapind?
Cum ridicarea mea spre lumina

Sa o pierd cautind-o in tina?

Cum, Tn care rastimp Tnapoi, Thainte
S& ma caut iar in cuvinte?

Chemare

Suflete al meu, daca eu, cea de pamint

Ma-nvesnicesc cu tine in Cint

Nu ma lasa inca in strainatatea mortii
Tine-i inchis Tnca un pic lacatul portii

Si lasa-mi deschisa intinderea lumii

Sa pot legana blind sufletul mumii...

Ca* si cind...

Cum ma voi indura

Asa incet si tacind

Sa trec ca si cind n-as fi fost
Decit o unda sparta de mal?
Cum m-am Tndurat

Sa pierd tineretea

Doamne, ce de cuvinte ne-ai dat

Si cite deserturi pina la ele!

De-mi cade sufletul taiat

n doua lumi paralele...

in doua drumuri paralele - oglinzi -
Cuvintul desert, desertul cuvint...
Unde e locul unde ma vinzi

Daca mi-e mie cuvintul vesmint?

Dar daca desertul ma lasa mai gol
Si eu niciodata n-o sa am parte
Macar de Fata Morgana - simbol -
Ca o chemare departe... departe...

Claudia llie-Voiculescu



ORBEAM 1n articolul de
saptamina trecuta despre sta-
rea actorului Tn societatea

si pentru popularitate de scurtd durata,
ieftina si nesatisfacatoare in plan estetic.
Vintul acesta comercial a batut cel

noastra de tranzitie, o tranzitie lungekitare peste stagiunea Tncheiatd. De

bositoare, o tranzitie ce pare sa devina
permanenta. Mult visata si asteptata lege
a teatrelor a capatat un contur vag si un
aspect concret doar in aplicarea, timida,
a legii salarizarii. Chiar cotat foarte bine,
un actor valoros primeste in teatrul in
care este angajat un salariu de aproxima-
tiv 2 mii. si jumatate. Daca este solicitat
n teatrul sau, si este remunerat cum am
amintit, actorul nu are timp si pentru alte
colaborari teatrale, contractuale, care i-ar
putea mari bugetul. Compromisul Tnca
nu s-a instalat in linia ntii valorica a
marilor nostri actori. Imediat in linia a
doua si a treia Tnsa, disperarea financiara
a fost data pe fata: actorii sint folositi Tn
penibile reclame video cu detergenti sau
untdelemn si, mai ales, in tot felul de
show-uri absurde, ridicole si grotesti,
uneori, in care aparitiile lor ies cu torni
din sfera esteticului si, oricum, din aceea
a teatralitatii. Aceasta practic abandonare
a profesiunii a atras, am spune ih mod
paradoxal, o stare materiala de invidiat n
breasla si eticheta de vedeta aplicata de
marele public; Un actor important trece
astazi pe strada fara sa stimeasca vilva. O
vedeta lansata de genul emisiunilor cu
mult prea comerciale face valuri cum nici
n-ar fi visat vreodata sa faca cu un rol pe
scend. Desi multi telespectatori gusta ge-
nul si datul Tn stamba, altii, si nu cei eli-
tisti, Tntreaba cu o grimasa ntre compa-
siune si totala dezaprobare, pentru ce tre-
buie un artist sa atinga acest nivel degra-
dant? Raspunsul este simplu: pentru bani

ROBLEMATICA omului con-
temporan, predominanta pana
acum in pictura tanadrului Da-

multe ori actorii s-au zbatut pentru a ob-
tine o reclamd, mai degraba decit pentru
un rol. Teatrul Tnseamna performanta si o
stare speciald, o permanentd pregatire fi-
zica si psihica. Putini dintre actori Tnsa
mai tin la statutul profesional. Poate si de
asta stagiunea Tncheiatd '98-"99 nu este
marcata de performante actoricesti evi-
dente sau exceptionale. Putem vorbi Tnsa
despre roluri cu Tnsemnatate. Marcel lu-
res in utopia Cetatea soarelui face un rol
mai putin obisnuit fata de ultimele apa-
ritii: propovaduitorul utopiei, nebunul
bolnav din propriile inchipuiri. Utopistul
Tnoata Tntr-un absurd periculos si conta-
minant. Aparitia lui Marcel lures in Ce-
tatea soarelui, un spectacol de teatru de
camera kammerspiel, aduce foarte mult
CU ceea ce am putea numi un one-man-
show, chiar daca el nu este singur pe
scena. Acest rol solicitant Ti pune n va-
loare actorului Marcel lures valente inte-
resante si nu foarte des exploatate. Victor
Rebengiuc a facut un rege Lear cam de
unul singur Tntr-un spectacol shakespea-
rian care ar fi avut nevoie de o mina vi-
guroasa de regizor. Dragos Golgotiu Tnsa
nu a avut solutii pentu actori si nici rab-
dare pentru lucrul nuantat. Regele Lear
al lui Victor Rebengiuc, desi are momen-
te de virtuozitate mai ales in prima parte
a spectacolului, nu reuseste sa straluceas-
ca in palmaresul actorului. Mariana Mi-
hut a jucat doua roluri total diferite,
amindoua Tn regia Catalinei Buzoianu: n
Levantul dupa Mircea Cartarescu, unde

Natura,in

unor simboluri asupra carora artistul s-a
fixat de timpuriu si care alcatuiesc alfa-
betul sau plastic, simboluri vizand criza

niel Craciun, castiga o treapta prin ranen-alienari ca si fara de intoarcere, In

tele sale cautari privind, cu vorbele lui, o
noua imagine a naturii. A acelei naturi

amputate, cum apdarea mai Tnainte, in ta-
blourile sale Tn strictd subordonare a tra-
gicului uman, la finele acestui mileniu, al
ultimului, sdngerosului nostru secol.
Cele douazeci si doua de panze din
ultima sa expozitie raman, evident in aria

16 Komattia'ditergrS

substratul unei rigori ce exclude primatul
jocului, dar construieste “texte” enigma-
tice. Ambiguitatea simbolurilor — dar nu
si dualitatea lor - ar reprezenta, astfel,
singurul joc pe care si-l ingaduie artistul.
Punctul céstigat, in opinia noastra, al
celui care-si punea ntrebarea de ce atata
picturd realista si impresionista, este
acela al apropierii de un agrement estetic
dincolo de mesaj si tindnd, cu probabili-
tate, de chiar maturizarea pictorului Tn
preajma Tmplinirii a treizeci de ani. Ca-
racteristica, de la Tnceputuri, pentru arta
sa a fost tentativa depasirii formelor, sub
actiunea dinamica a unor me-
tamorfoze, de cea mai perso-
nalda sorginte si sfidand reg-
nurile, operatie ce antreneaza
profund virtutile figurative
ale culorii, transformand pei-
sajul intr-un camp de sem-
nale.
Efectul era violent, pug-
nace, cateodata deschis pri-
mei citiri, altddata invelat,
Tntr-un mediu mobil, cinema-
tic chiar, mereu n prima li-
nie, imperios, Tn tehnica fres-
cei, care nareaza circular.
Amanuntul se supunea, intr-o
ordine dimensionala de fac-
turd onirica, unor linii direc-
toare trasand tehnica sa com-
pozitionald, eliberata de ca-
noanele pe care deceniile de
suprarealism le-au Tnlaturat,

reuseste sa transforme

o figura secundara n-

tr-un personaj princi-

pal, cu forta si mag-

net, si in Mutter Cou-

rage de Bertolt Brecht,

unde este protagonis-

td. Dorina Lazar, dis-

tribuita in mod cu to-

tul neasteptat in Zita din O scrisoarepier-
duta in regia lui Mihai Maniutiu izbu-
teste sa cistige pariul regizoral si, chiar
daca esti de acord sau nu cu propunerea,
nu poti sa nu fi fermecat de inocenta si
dezinvoltura rubensienei Zita, care, Tn a-
cest context devine c/ou-ul montarii. Fer-
mecdtori sint Mircea Andreescu - Conu
Leonida si Adrian Ratoi - Efimita, un
travesti asadar, Tn spectacolul Conu’
Leonida fata cu reactiunea al tinarului re-
gizor Claudiu Goga la Teatrul Sica Ale-
xandrescu din Brasov. Ritmul punerii in
scena este foarte alert, plin de miscari re-
dundante si ticuri gestuale care trebuie sa
tind piept replicilor lui Caragiale. Cei doi
actori brasoveni reusesc din plin sa im-
puna performanta actoriceasca, jocul, pe
un text mare ce adesea se lasa doar spus.
Si Oana Pellea in Veta din O noapte fur-
tunoasa a lui Mihai Maniutiu surprinde
cu o interpretare comico-ludica execu-
tatd in “transa” amorului pentru “Chiriac,
puiule”, avind Tn vedere registrul drama-
tic Tn care a evoluat n ultimele stagiuni,
de multe ori Tn roluri inventate, neexis-
tente in text, ca, de exemplu: Drusilla din
Caligula. Dupa regina din Hamlet si cea
din Richard al ll-lea, o regind supradi-
mensionata pe scena fata de text, Oana
Pellea face din Veta o regind a mahalalei.

Oana Pellea (Veta) si Dorina Lazar (Zita)
Tn 0 noapte furtunoasa

Un Titirca inima-rea absolut nou si
inconfundabil, face, Tn acelasi spectacol
O noapte furtunoasa, Marin Moraru.

Asadar, putine performante actori-
cesti si mai putine spectacole mari n
stagiunea ’98-’99. Ce urmeaza, vom ve-
dea Tncepind de la toamna. Peste vara,
raminem in continuare bombardati de
comercialele si lipsite de gust aparitii ac-
toricesti pe micile ecrane sau 1n alte so-
iuri de suse estivale. Oare cit mai avem
de asteptat ca si Tn Romania sa func-
tioneze o grila corectd a valorilor care sa
puna n sfirsit in pericol valul agresiv al
mediocritatii. Ea traieste cel mai consis-
tent moment, moment ce nici Tn visele
cele mai frumoase nu se contura. laca-ta
ca uneori realitatea devine la noi, Th Ro-
mania, mai presus decit fantasticul, mai
generoasa decit imaginatia. Sint artisti
de o valoare indoielnica care, probabil
ca si ei se mira de ce li se intimpla, de ce
usi li se deschid, de ce trepte urca in
galop ntr-o falsa ierarhie de valori pro-
fesionale. Le soptesc Tn felul meu: ,e o
iluzie, domnilor!", ,.e un vis pe care isto-
ria 11 va spulbera ca pe un balon de
sapun!”, , posteritatea nu va auzi numele
dumneavoastra!"

Marina Constantinescu

ncslirsitclc-1 chipuri

impunand altele, de un anumit esoterism.
Acest onirism 1i este propriu lui Daniel
Craciun, smulgandu-1 din zona figurati-
vului clasic, dar si rupandu-1, instrainan-
du-1 de aceea a “clasicului nefigurativ”.
Asocieri care sfideazd comuna logica,
opunand eoni din regnuri diferite, sunt,
desigur familiare picturii, contand fin
principal arta aranjamentului lor, schema.
Pictura modernd a educat- ochiul omului
zilelor noastre, obosit de capodoperele
trecutului- si l-a obisnuit cu sintagme
plastice, cu logodiri coloristice care, la
randul lor, au devenit moneda curenta.
Consideram prezenta etapa de la ulti-
ma expozitie a lui Daniel Craciun, cea de
la 8-17 iunie a. c., de la Galeria de arta a
Municipiului Bucuresti, in care vegetalul

umanizat - este chiar titlul uneia dintre
compozitii - Tsi desfasoara luxurianta, cu
0 certa voluptate unde caderea de frunze
se ilustreaza Tn trei faze, iar arborele
vietii isi slaveste zeul, un moment lumi-
nos si cu viitor rasunet Tn chiar cromati-
ca pictorului.

Acum, culorile, raportate la tema,
poseda forta unei invitatii energetice, se
supun unei vocatii magice, irealitatea
unor forme se omologheaza firesc, ntr-o
asteptata solaritate, Tntregesc o viziune,
fuzioneaza cu ceea ce tocmai ne para-
seste, natura.

Recenta expozitie, urmand altora din
tard si din straindtate, ne mai spune ceva
si despre capacitatea lui Daniel Craciun
de a cauta, iIn lumea contrariilor, sacre

argumente ale vietii, struc-
turdnd simboluri personale,
din uriasa rezerva a celor
virtuale. Ciclul de fata, dedi-
cat germinatiei, arhetipurilor
vegetale, vointei de viata si
fortei acesteia de a se nfiri-
pa, de a se fintrupa intr-o
uluitoare multitudine de for-
me, de la cele microscopice
la cele cosmice, de la con-

centrarea semintei la re-
varsarea radacinilor, catre
miracolul arborelui, invita

intelectiv, temerarele sale
asociatii conduc catre acel
plus de agrement estetic de
care am vorbit, Tn ultima in-
stanta, semnul benefic al au-
tenticitatii.

Barbu Cioculescu



Elvetia

muzicientlor romani

UNT evocate in continuare, in
mod aproape obsesiv, la noi
acasa 'dar si Tn Elvetia, perso-

tele stilului, un profesionalism imbata-
bil. Muzicienii interpreti? Nume total
necunoscute. Tineri animati de dorinta

nalitatile pianistilor Clara Haskil sid@iadnvata, de a realiza. Cum nu faceau

Lipatti, cea a ethomuzicologului Con-
stantin Bréiloiu, pentru a marca locul
muzicienilor roméani Tn peisajul artistic
al tarii cantoanelor in deceniile de mij-
loc ale secolului. Tn plus, nu se uita fap-
tul ca George Enescu Tnsusi, cu aproxi-
mativ cinci decenii Th urma, a animat ac-
tivitatea juriilor unuia dintre cele mai
vechi si mai prestigioase competitii mu-
zicale europene, anume Concursul In-
ternational de Interpretare de la Geneva.
De la 0 perioada la alta, de-a lungul ani-
lor din ultimele doua secole, peisajul pa-
triarhal helvet, verdele Tntremator al pa-
durilor, 'maretia spectaculoasa a munti-
lor, claritatea lacurilor ce reflecta albul
stralucitor al zapezilor, au oferit refugiu
multor spirite turmentate ale batranului
continent european. Liszt si Wagner in
secolul trecut, Tn deceniile din urma
multi muzicieni originari inclusiv din
Romania, au preferat si prefera anoni-
matul traiului cotidian rezervandu-si
pentru exterior agitatia ce Tntretine tu-
multul marilor centre muzicale interna-
tionale. A facut si face senzatie Tn conti-
nuare, in lumea discografica, recenta
editie Tn varianta CD a imprimarilor de
tinerete datorate Clarei Haskil; ingenui-
tatea adresarii, transparenta tonului, me-
ticulozitatea suplu Tntretinuta a jocului
pianistic, fac farmecul acestor nepretuite
momente de muzicd printre care rega-
sesti mari opus-uri schumanniene sau
Concertul in sol major de Beethoven. Pe
de alta parte, Radu Lupu este unicul
constant in marile sédli de concerte ale
Elvetiei, la Geneva, la Victoria Hali, la
Metropole, in compania Orchestrei de
Camera din Lausanne, in programele re-
citalurilor camerale ale operei geneveze,
la Grand Theéatre, alaturi de celebra
mezzo-soprana Marjana Lipovsek; dar
sa nu uitdm, cu sens de aleasa omagiere
adusa orasului sdau natal, familiei sale,
Radu Lupu a concertat sdptamanile tre-
cute la Brasov, Tn compania orchestrei
simfonice locale.

La Lugano, Tn Sud, in zona italiana,
intalnirea cu dirijorul lon Marin se ori-
enteaza, Tn mod firesc, spre aspectele de
baza ale vietii muzicale internationale,
conditionarile si limitarile acesteia la ni-
velul marilor institutii muzicale euro-
pene si nord americane. E un respiro in-
tre doua avioane, Tntre doua serii de
concerte, de repetitii. Evocam ultimul
concert al Filarmonicii din Miinchen, la
Viena, cu Sergiu Celibidache, Tn urma
cu trei ani, conducand realizarea Simfo-
niei a VIll-a de Bruckner, evocam acea
inefabild, inexprimabila Tn cuvinte stare
de muzica. Sunt curios sa aflu amanunte
asupra productiei mozartiene cu “Cosi
fan tutte”, la Piccolo Teatro, la Milano,
ultima productie montata Tn urma cu un
an si jumatate, de regretatul Giorgio
Strehler; lon Marin a condus-o din
punct de vedere muzical, munca cu so-
listii, cu ansamblurile, cu orchestra. A
condus inclusiv concretizarea detalieri-
lor regizorale caci, asa cum se stie,
Strehler nu a ajuns sd vada seara premi-
erei. Succesul a fost enorm. Personal am
urmarit spectacolul in mai multe ran-
duri, Tn transmisii ale principalelor ca-
nale de televiziune. Fantezia debordanta
privind vehicularea datelor limbajului
mozartian, dinamica muzicala si scenica
cuceritoare, sunt semne ale unei eviden-
te libertati de actiune ce anima in limi-

parte din nici un sindicat, fiind prea
tineri, acceptau sa lucreze fara limita de
timp, chiar si opt, chiar si zece ore pe zi!
Mai multe luni n sir. A meritat. Verva
muzicala, cea scenica, se Tmplinesc intr-
o caligrafiere impecabilda a Tntregului
spectacol, pana la detaliile aparent insig-
nifiante. Cu o luminozitate, cu o simpli-
tate, cu o fortd a comunicarii ce apartin
capodoperei absolute Tn genul teatrului
muzical Tn acest sfarsit de secol. Dina-
mica Tnsasi a vietii de concert, Tn Elve-
tia, se realizeaza in limitele unor conve-
niente acceptate, quasi imuabile. Accep-
tate de public, de muzicieni, de organi-
zatorii vietii de concert. Gustul cel me-
diu nu trebuie socat. Repertoriul este cel
traditional. Postromantismul, neoclasi-
cismul sunt cele mai avansate redute ale
demersului componistic contemporan
Tntalnit in salile de concert. Un creator
de talia lui Gybrgy Ligeti, originar din
Romania, dar stabilit actualmente la
Hamburg, Tsi gaseste, totusi, loc Tn pro-
gramele concertelor de la Victoria Hali,
la Geneva. Dar si in programele Orches-
trei Simfonice a Metropolitanului new-
yorkez, sub bagheta lui James Levine!
Tn acelasi concert de sfarsit de mai, ntre
partile Simfoniei “Jupiter”, de Mozart,
se aplauda in afara oricaror complexe.
Lumea vine la Concert... pentru ca e de
“bon ton”. E un gen de snobism benefic
care face parte integranta din viata mu-
zicala aici in Elvetia. Dar creatorii din
generatia imediat urmatoare, de peste
cincizeci de ani, inclusiv cei mai tineri,
sunt literalmente ignorati in Elvetia, de
institutiile de concert. Cu exceptia situa-
tiilor in care ocupa functii importante.
Nimic nou sub soare, am spune noi cei
atasati zonei levantine a continentului
european. Horatiu Radulescu traieste
actualmente langa Montreux, la Cla-
rens. Este cantat si difuzat peste tot Tn
lumea cea larga a muzicii, in festivaluri,
n concertele din stagiune, Tn emisiuni
de radio, de televiziune, din Europa pa-
na in America de Nord si pana in Israel.
Nu si Tn Elvetia. Ultima sa productie
discografica poate fi considerata un ade-
varat “hit”. “The Quest”, concertul pen-
tru pian si orchestra, cunoaste o difuzare
impresionanta Tncepand cu toamna tre-
cuta. Este realizat cu participarea Or-
chestrei Simfonice a Radiodifuziunii
din Frankfurt, sub bagheta dirijorului
Lothar Zagrosek. Solistul concertului
este Ortwin Stiirmer, un pianist ce Tsi ar-
ticuleaza cu fermitate datele profesiona-
lismului muzical; Tn programul din
aceasta vara al Festivalului de la Roque
d'Antheron, din Franta, un festival al
pianistilor celor mari dintre cei mari, cu
aceeasi participare solistica va fi prezen-
tatd ultima lucrare a compozitorului,
anume cea de a 3-a Sonata pentru pian,
lucrare scrisd in mod special in vederea
acestui eveniment. Radulescu raméane
linul dintre marii reformatori in dome-
niul limbajului muzical, Tn domeniul va-
lorificarii cu sens muzical artistic a
spectrului sonor. lar Concertul pentru
pian se constituie Tntr-o sinteza a cauta-
rilor atét Tn domeniul limbajului, a for-
mei, dar inclusiv al cautarilor de sine.
Muzica lucrarii dezvoltd un caracter in-
cantatoriu cu efect quasi-hipnotic, este o
muzica-ritual Tn care elemente ritmico-
melodice arhaice cunosc o agregare an-
trenanta la proportii nebanuite, iar a-

Viziune moderna,
substrat folcloric

APTAMANA culturii ma-
ghiare, desfasuratda la Bucu-

* resti, s-a Incheiat cu un specta-

decat cel spaniol in care el a laut nastere,
si anume Tn tinutul Sic din Transilvania,
coregraful argumentand, pe buna drep-

col al Ansamblului de Dans Honvethtelatca asemenea legaturi interumane

pe scena Teatrului Nottara din Bucuresti.

Directia stilisticd a acestei companii
maghiare este deosebit de interesanta,
cel putin asa cum s-a conturat ea Tn cele
doua piese coregrafice prezentate la Bu-
curesti — si anume o sintaxa moderna de
dans, care Tncorporeaza elemente mor-

sufocante pot aparea oriunde. Interpre-
tarea data de.Truppel Mariann n rolul
Femeii, de Horvath Zsofia, Mozola
Victoria, Csaba Orsolya, Benedek Aniko
si Remi Tiinde n rolurile fetelor aces-
teia, precum si rolurile create de Bede
Fazecas Ibolya (Servitoarea), de Buzassy

Clopotele, coregrafia Foltin Jolan

fologice de pas popular. Teoretic aceasta
simbioza poate fi riscanta, si chiar este,
dar, cain oricare alta experienta artistica,
ceea ce conteaza este valoarea operei ca-
re rezulta, indiferent de mijloacele folo-
site. Dar lucrarile oferite de compania
Honved publicului bucurestean sunt o
reusita a genului. Tn special prima piesa,
Clopotele, inspirata din piesa lui Garcia
Lorca, Casa Bemardei Alba, pusa in
scena de regizorul coregraf Foltin Jolan,
pe muzica de Kiss Ferenc. Reusita re-
zida, Tn primul rand, din finetea Tmple-
tirii mijloacelor regizorale cu miscarea,
n alegerea catorva elemente simple de
plastica scenicd, dar cu o importanta in-
carcatura simbolica si a catorva pasi tot
atat de simpli, dar capabili sa transpuna
tensiunile atmosferei inchistate din casa
Bemardei Alba. Interesanta este si ideea
de a plasa subiectul in cu totul alt mediu

ceasta Tntr-un demers spiritual ce larges-
te universul muzicii pe un drum care
porneste de la Bartok, continua la Mes-
siaen, si care, din fericire, continua. Lu-
crarea a fost realizatd n conditiile de
exceptie ale studiourilor Radiodifu-
ziunii de la Frankfurt, institutia care a
facut comanda acestei compozitii. A
fost salutata Tn toate marile publicatii de
specialitate Tn Germania, in Franta, in
Australia. Publicatia “Repertoire des
Disques Compacts” 1i acorda califica-
tivul maxim, concluzionand: ”Un singur
cuvant: Grandios!”. lar cunoscuta publi-

Adrienn (Batrana) si de Lanyi Attila
(Barbatul) au fost toate la Tnaltimea gan-
dirii coregrafice.

Caruta Leagan, a doua-piesa a serii,
este creatia coregrafei Horvath Zsofia,
inspirata de viata si cultura tigdneasca. Tn
aceasta lucrare se regdseste acelasi mari-
aj Intre modem si folcloric, atat in core-
grafie cat si Tn muzica semnata de
Gombai Tamas. Culoarea, pitorescul,
nostalgia, pasiunea, un joc de panze al-
be, cdnd mate cand transparente au mod-
elat si au construit lucrarea, Tn care Tnsa
pasut folcloric e mult mai pregnant, une-
ori fiind chiar un citat.

Compania de Dans Honrad din Bu-
dapesta se dovedeste a fi o trupa cu un
profil aparte, care continua sa exploreze
filonul folcloric, destul de rar folosit as-
tazi in dansul cult.

Liana Tugearu

catie franceza “Le Monde de la Mu-
sique”, cu cateva luni Tn urma, i confera
apostila “Choc”. Cand oare muzicienii
roméani - stabiliti Tn afara granitelor ei
sunt o prelungire a tarii in lumea cea
larga - cand anume aceste individu-
alitati de speciala proeminenta ale spiri-
tualitatii noastre, vor fi suficient de bine
cunoscuti si Tn interior? Pana atunci lu-
mea discului ne vine Tn ajutor. Atat in
ceea ce-1 priveste pe lon Marin cét si pe
Horatiu Radulescu. Dar nu numai. Deo-
camdata ne multumim cu atat.

Dumitru Avakian
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nchetatorul duse ia
buze ceasca mare de cafea,
galbena, si, Tn timp ce an-

un permanent cutremur interior din
care rareori era sesizat vreunul la
suprafata, mai maricel.

chetatul vorbea febril, pierdut, ace&Sliagura fisie de teren care era mai

se simti deodata privit altfel decit pina
atunci. Acum, din cauza cestii mari ca-
re-i masca nasul, gura, barbia si o par-
te din falcile grele, 1i vedea ancheta-
torului numai ochii, foarte atenti,
strapungatori, mariti parca straini de
expresia de mai Tnainte ce paruse
bonoma, ceea ce, Tn mod clar, se putea
zice ca fusese o prefacatorie.

Vorbind, temator, mai departe, apa-
sat de imaginea ochilor Tn prim plan,
el se mai gindea, absurd, avind in
vedere gravitatea situatiei Tn care se
afla si in care n-ar mai fi Tncaput alte
idei, alte comentarii; se gindea ca un
om cind se uita la tine, discutind
Tmpreuna..., un om care te priveste in
acest timp, privirea lui depinde de in-
tregul fetii sale a carei expresie o
intrezaresc, pe linga uitatura n sine,
gura, felul gurii, nasul, cum ti-e nasul,
barbia si restul, ascunse din cine stie
ce pricini.

Curios, mania lui de psiholog
Tntrecea Tnsusi interesul sau legat de o
posibila condamnare.

FELUL cum stingea anchetatorul
tigarea, turtind-o Tn scrumiera larga,
colturoasa, peste mormanul mucurilor
strivite mai de mult, nu se potrivea cu
ruperea scobitorilor folosite, iar cel
interogat intui ca, mai mult decit Tn
brutalitatea primitiva a stingerii tigarii
anchetatorul, caracterul lui, era mai bi-
ne definit de cea de a doua actiune,
mai find, mai subtilda, mai sadica,
Tnversunarea transformindu-se intr-o
chinuire sadica in felul Tn care pisicile
sau felinele Tn general se joaca delicat
cu victimele prinse si amortite, dindu-
lovituri usoare, gingase uneori cu
labutele, cu labele lor, ale caror ghiare
fioros scoase mai Tnainte, acum fuse-
serd retezate, bagate Tn teacd, tempo-
rar, pentru joc.

TOT Cheia. Calugarul orb de la
manastirea locala n spatele careia ja-
ponezii au construit demult ,,urecheall
alba, farfuria rotunda imensa care
prinde semnalele satelitilor. Tn aceeasi
zi aflai ,tehnica¥ celor doua lumi. A
tehnicienilor japonezi, care au con-
struit, ,,radarul¥4 lor alb ca si manas-
tirea proaspat varuita, amindoua situ-
ate in linie, una dupa alta, aceeasi
felie, dunga geologica a terenului.
Muntele rosu este aproape cu instalatia
complicata de percepere a cutremure-
lor, — Centrul seismic. L-am vizitat. O
pereche de savanti foarte bine, el, sotia
lui si un copil, pe vremea aceea, prin
1978, dupa cutremurul cel mare. In-
stalatiile ultrafine pe care el, seismo-
logul, mi le-a aratat, vibrau tot timpul.
Semn ca Tn adincurile Vrancei exista

solida in vatra localitatii japonezii o
descoperisera chiar pe locul in care se
Tnalta manastirea. Asa ca ,,radarul4 lor,
scutul alb imens comunicind cu sate-
litii fusese cladit, — baza lui adica -,
fusese cladita chiar in spatele vechiu-
lui lacas... Efectul este fantastic: apro-
pierea celei mai modeme tehnici de
spiritualitatea monacala a locului.
Cred ca nicaieri iri lume nu a avut loc,
sau nu are loc o asemenea vecinatate
fantastica.

Punct. Urmeaza, cea de a doua
Ltehnicad:

Batrinul orb de 82 ani, care semana
cu Michelangelo la batrinete.

Uitat Tn padure de ,,frati4, calugarul
orb care taie lemne pentru manastire,
taie si taie, o zi, doua, trei, zi si noapte.
Din cind Tn cind se opreste, maninca
din ce-i lasasera ,,fratii4 in strachinele
din jur acoperite cu talere de lemn si
cu cite un pietroi deasupra sa nu dea
peste ele jivinele padurii, cit ramine el
singur acolo.

De obicei 1l duc dimineata si-l1 aduc
pe la chindie, cind bate toaca. Fusese
ca un facut: Tn ciuda programului
vechi si riguros, 1l uitasera pe orb n
padure si, ocupati de pregatirea gos-
podareasca a Pastilor, nu-si mai adus-
esera aminte de el. Noroc cu Sofronie.
Calugarul mai tinar, care avea grija de
cai si care si batea toaca. Mi-am adus
aminte — dind de Sofronie — cum 1l
chema pe cel orb si batrin, Tl chema
losaf, Dumnezeu sa-l1 odihneasca, da-
ca n-o tdia ce-o gasi si p-acolo, in
lumea de jos...

Dupa ce, Tn cele din urma, isi adu-
sesera aminte de el, Sofronie ca era
mai tinar, pornise Tn cautarea lui prin
padure. Tot el 1l si dusese. Batrinul
dormea, tot pe-acolo unde 1l lasasera.
Atita doar cd, Tn jurul lui, poiana se
largise. Taiase tot ce nimerise scui-
pind des in palme. Cind se auzise
strigat, se trezise, se frecase la ochi,
inutil, printre gramezile de lemne
taiate, si recunoscind glasul lui So-
fronie, zisese:

- Sofronie, taicd, da lungda mai
fu si ziua asta... Credeam ca nu se
mai ispraveste...

Sofronie nu spusese nimic. Tl
ajutase sa se ridice. Ti luase toporul,
strinsese strachinile, urciorul cu apa,
care era gol, si tinindu-1 de mina,
iesise cu el din padurea umbroasa in
seara senina pe cind soarele rosu,
parca obosit de cursa lui pe cer as-
fintea.

Simtind lumina soarelui in apus,
losaf Tntreba orbecaind cu un brat
intins, uitindu-se drept Tnainte, fix,
ca nevazatorii:

- Da' de ce, taica, batusi azi
toaca de trei ori?... Uitasi, ori te
luasi cu altele?...

Sofronie nu rdspunse. Se gindea
cum statuse omul acolo uitat trei
zile si trei nopti.

Era, cred, o tehnicad a supra-
vietuirii, pe care orbul, clar, o cu-
nostea.

OCHEAN
de Pauf "HtiitM

calatoria w

EBI cu Leizadrica de mina,

coborf in Gara de Est. Statu

la coada pentru un taxi; cind

i veni rindul, regretd ca nu
jos. Automobilul scirtlia dintr-o roata,
esapamentul era defect ca si cutia de vi-
teze. Telurile de la scaune se infigeau
fara mila in came, un geam era spart,
Tntreba: “Crezi dumneata ca o sa ajun-
gem teferi la tel?” Soferul 1l asigura,
mai ales ca era joi, ziua lui norocoasa.
La Passy opri Tn fata unei cladiri monu-
mentale. Fluiera printre dinti: “De ce nu
mi-ati spus ca va duceti la «MosCov»?
Va ceream mai mult.” Rebi plati si Tn-
cepu operatiile de coborire. Leizarica se
ridica Tn virful picioarelor ca sa-i spuna
ceva la ureche atit de discret ca se auzea
de la o posta. “Bunicule, mai baga-i nis-
te pitule lui nenea, ca astia ne taie in bu-
cati.”

Ti primi o secretard foarte politicoa-
sa, Tnstiintindu-i ca este gata sa le Tnde-
plineasca orice dorinta. “Vrem sa vor-
bim du domnul director Moscovoci. M-
am anuntat ieri ca sosesc astazi.” Se-
cretara surise: “Sa vad, daca are timp
pentru dumneavoastra.” Disparu prin
niste usi mari si reveni dupa un sfert de
ora. intre timp, receptia fu asaltata de
alte persoane care cereau permisia de a
intra. Secretara calma pe toata lumea. 1l
pofti pe Avraam sa se apropie si-l con-
duse Tn altd sald, apoi in alta. Biroul
directorului era mai ncapator decit pia-
ta Adormirii de la Falticeni. Domnul
Moscovici termina doud convorbiri te-
lefonice, comanda ceai si o Tnghetata si
se aseza linga Rebi pe o canapea: “Ce
vint te poarta, preasfintule? Al cui este
copilul?” — “Dumnealui, domnul cu
barba alba, e bunicul meu”, raspunse
Leizdrica pentru Rabi. Batrinul povesti:
“Totul este un mister. S-a agatat de mine
la gard, s-a suit Tn tren, si nu mai pot
scapa in veac de el.” - “Inainte de a vor-
bi de cele ale noastre, as vrea sa clarific
situatia copilului. Al cui este?” - “S-a
lipit de mine. Vrea sa ajunga cantor.”
Domnul Moscovici se Tntuneca. “Si ce
intentii ai?” — “Sa vi-1 las voua. Scumpa
ta sotie voia sa Tnfieze un copil. N-am
mai auzit nimic de atunci. Nu cumva e
bolnava? Tu pari foarte ingrijorat.” -

A.S. Puskin
Talismanul

Poezii

Jacques Derrida

Spectrele lui Marx

Basarab Nicolescu

“Va sa zica e adevarat ce mi-a spus
Grigore. E o poveste fantastica, ca din
evul mediu. Vin Pastele si, ca in fiecare

s-a dusipeepe nebunia cu zvonurile lansate

de dusmani, ca ovreii fura copii ca sa le
bea singele.” - “Asta o stiu, dar ce te
macina?” - “Astept sa vina politia. Te-
au urmarit si te-au vazut cu copilul. Te-
ai comportat cum au socotit ei' ca te vei
comporta.”

Rebi Avraam nu-1 asculta. Privea
prin fereastra zborul nelinistit al porum-
beilor. Cineva 1i speriase. Domnul
Moscovici batu cu pumnul Tn masa:
“Trezeste-te, Rebi!” Avraam tresari:
“M-am trezit. Ce se Tntimpla?”

La usa, citeva secretare curajoase Tn-
cercau sa opreasca intrarea a doi po-
litisti, unul Tnalt si cocosat, celdlalt ma-
runt si plinut. Domnul Moscovici puse
capat Tncaierarii cu o Tnjuratura de sa-
lon. Apoi, cu aleasa politete, se adresa
reprezentantilor ordinei publice: “Ce
doriti?” Cocosatul facu un pas Tnainte:
“Cautam pe un batrin cu parul alb si cu
o barba mare. A rapit un copil. Dum-
neavoastra poate nu cunoasteti ca la
sarbatorile lor, evreii servesc ca bautura
singe de copii crestini.” Al doilea po-
litist, dupa o lunga meditatie, striga:
“Astia sint! Uite-1 pe mosneag!” 1i su-
cira mfinile la spate si Ti pusera catuse.
Moscovici se pierdu in fotoliul sau
supradimensionai. Ofta: “Asta Tn casa
mea! Tn casa mea! Dumnezeule, ce vre-
muri!” Numai Rebi suridea senin: “Lei-
zdrica, Tnainte de a pleca dumnealor,
n-ai vrea sa te usurezi oleacd? Unde e
veceul? Poftiti si dumneavoastra, dom-
nilor politisti'! Un evreu cu un copil
crestin, asa-i? - “Bineinteles.” - “Hai,
Leizarica, deschide pantalonii!” Baiatul
se executa. “Vedeti?”, triumfa prizo-
nierul. Politistii se grabira sa-i scoata
catusele, 1l salutarad respectuos si Ti do-
rird multd sanatate. Rebi intra, cu Lazar
iarasi de mina, in cabinetul domnului
Moscovici care Tnca nu-si revenise din
emotie. Se asezara amindoi pe cite un
colt al unei canapele. Avraam constata
nemultumit: “S-a topit Tnghetata, ceaiul
e rece. Ce fel de gazda e stapinul casei
acesteia?”

Transdisciplinaritatea

Manifest
Emanuel Swedenborg

Transdisciphnantaia

Despre intelepciunea

iubirii conjugale

n pregatire:
Seneca
Samuel P. Huntington

Naturales quaestiones. Stiintele naturii Tn primul veac
Ordinea politica a societatilor in schimbare
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usuratate a fiintei este,

poate, cel mai trist din-
tre romanele lui Milan Kun-
dera. Trist ca tip de meditatie
asupra soartei fapturii ome-
nesti, ca mod de a concepe o
biografie a personajelor, si mai
ales, ca fel de a combina eveni-
mentele astfel Tncit ele sa
devind, n viata protagonistilor,
Tmprejurdri nu atit tragice, cit
grele n sensul de Tmpovorator,
de strivitor al fiintei. Este o car-
te despre iubire, tradare, fideli-
tate si moarte, teme care revin
permanent la scriitor, aproape
intotdeauna inserate Tntr-un
context politic, cum se Tntimpla
si aici. Politicul, Tnsa, nu e im-
portant decit ca element legat
de planul contingentului, al
evenimentului, ca fatalitate
care contribuie la Tmplinirea
unui anumit destin al eroilor.
Cehoslovacia comunista, Elve-
tia neutrd, Cambodgia unei dic-
taturi militare — sint spatii n
care personaje ce se cunosc n-
tre ele, se cauta si se despart, se
iubesc si se parasesc, trdiesc,
toate, revelatia felului Tn care
viata lor este, sau nu este, o
vesnica reintoarcere la ceva, o
forma de fidelitate in sens ab-
solut, sau dimpotriva, o alune-
care continua catre alte orizon-
turi, o plecare etern reluata. Sa
intram Tn detalii!

In cunoscutul sau stil tema-
tizant-eseistic, Kundera isi des-
chide romanul reflectind la te-
ma nietzscheeana a eternei re-
Tntoarceri: ce Tnseamna sa ac-
ceptam ideea ca ntr-o buna zi
toate se vor repeta Tntocmai
cum s-au petrecut prima oara?
O viata care, disparind, stim ca
nu se va mai fntoarce niciodata,
sustine scriitorul, e usoara ca o
pana, e o umbra lipsita de greu-
tate, in care totul poate fi pus
pe contul efemeritatii, Tn care
trecatorul Tnsusi joaca rolul
unei circumstante atenunate.
Pe cita vreme daca ne imagi-
nam ca posibild eterna reintoar-
cere, existenta devine povard
fara masura, ea ne apasa ca un
imens bolovan, caci fiecare
gest si fiecare vorba vor fi relu-
ate la nesfirsit, intr-un fel de e-
cou multiplicam care te ame-
teste. Intr-o asemenea lume nu
ar exista uitare si nici iertare,
pentru ca ni s-ar reaminti n
permanenta acele lucruri de
care ne facem raspunzatori. lar
ntr-o lume fara putinta rein-
toarcerii totul e dinainte iertat,
pentru cad oricum sta sub umbra
protectoare a uitarii. Repetiti-
vitatea implica tradare, pentru
ca Tnsusi fenomenul reludrii a
ceva devalorizeaza acel ceva, il
proiecteaza Tn derizoriu, pe
cind unicitatea absoluta e o for-
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ma de fidelitate, de statornicie.
Ceea ce face atit de drama-
ticad Tntilnirea dintre persona-
jele lui Milan Kundera in acest
volum este faptul ca ele traiesc
Tn cele doua lumi, a Tntoarcerii
si a trairii-unice, nu comunica
firesc ntr-una singura. Mai a-
les cind sint parteneri Tn cuplu,
apropierea dintre ele e tragica,
cu atit mai mult cu cit fiecare
pare sa fie minat din interior de
0 ciudata tinjeald dupa lumea
celuilalt, pe care o detesta si o
doreste Tn egala masura. Re-
velator, Tn aceasta privinta, este
Tomas, eroul principal. Tomas
e chirurg, el scormoneste cu
scalpelul Tn maruntaiele oame-
nilor, tot asa cum, cu o curiozi-
tate de amant neobosit, ras-
coleste “eternul feminin”, cau-
tind neincetat sa cunoasca na-
tura umana prin aventuri cu cit
mai multe femei. El traieste n
lumea in care reintoarcerea e
posibila, n care totul poate fi
oricind reluat de la capat, n
care o femeie poate fi urmata
de alta pentru ca eroticul, pre-
cum orice altceva in acest uni-
vers, face parte dintr-o serie, e
perfect repetabil. Si totusi, fe-
meia cu care se casatoreste, Te-
reza, cea alaturi de care Tsi pe-
trece fiecare noapte si Tmpre-
una cu care va muri, e profund
ancorata in cealalta lume, unde
fiecare lucru se intimpla o sin-
gura data, un univers al fideli-
tatii necrutatoare. Tereza e cum-
plit de geloasd, dar pentru ca il
iubeste pe Tomas, ea Tsi repri-
ma suferintele, Tncercind cu
disperare sa 1l inteleaga, sa se
apropie de lumea lui, Tncercare
care Tn cele din urma o va im-
pinge pina la propria ei infide-
litate maritald, o forma de sinu-
cidere, Tn fapt, pentru ca nu e
capabila de asa ceva. Cu trup si
suflet, Tereza apartine univer-
sului lui “el si numai el”, orice
incercare de evadare e imposi-
bila. A trai alaturi de un barbat
care vine din cealalta lume, Tn-
sa, echivaleaza cu o lenta desfi-
intare a propriei ei persoane.
Chinuindu-se din rasputeri sa il
Tnteleaga si sa 1l ierte pe Tomas
Tn existenta ei lucida, Tereza isi
striga durerea si neputinta in
somn, torturata de cosmaruri,
Tn ele Tomas 1i apare ntotdea-
una drept un fel de stapin de
harem, la picioarele caruia de-
fileaza rinduri de femei goale,
pe marginea unui bazin: de in-
data ce una face un pas gresit,
barbatul o Tmpusca si ea se pra-
buseste n apa. E perfect trans-
parenta semnificatia acestui
vis: pierduta Tn sirul de exem-
plare identice — femeile goale
- Tereza traieste cu obsesia
mortificarii pe care i-o induce
apropierea de acest barbat.

Dar si pentru Tomas a fi im-
preuna cu cineva “de pe cealalta
lume” este tot o forma de a
cocheta cu moartea. Tomas e un
compasiv prin excelentd, in sen-
sul etimologic pe care 1l dau
anumite limbi cuvintului “com-
pasiune”, ca Mitgefiihl, de pil-
da: simtire Tmpreuna cu, capaci-
tate de a-ti imagina o cartogra-
fie intima a unui psihic strain si
de a o recunoaste de ca si cum
ar fi a ta. “Arta telepatiei emo-
tionale,” cum o numeste Kun-
dera. Astfel conceputd, compa-
siunea e o maladie sinistra, pen-
tru cd ea te arunca n universul
launtric al celuilalt, obligindu-te
sa simti simtirile sale fara a avea
si puterea sa le reprimi, sa le do-
mini ori sa le dai uitarii. Devii,
astfel, un mai autentic traitor al
nenorocirii altuia, pe care, de
fapt, o amplifici, o sporesti cu
puterea imaginatiei tale Tngrijo-
rate. Tomas nu poate renunta la
obiceiul infidelitatilor sale, dar
resimte, Tn schimb, durerea Te-
rezei cu o acuitate ucigatoare.

Tntre cele doud lumi, cea a
uitdrii si cea a memoriei ca per-
petua reluare, compasiunea fun-
ctioneaza drept cordon ombi-
lical. Dar un cordon care sufoca
si desfiinteaza, Tn cele din urma,
ambele universuri. Compasivul
e constrins sa adopte 0 anumita
logica sentimentala a celuilalt, o
logica absurda Tnsa pentru el, si
n virtutea acesteia ia decizii
fatale. Din Cehoslovacia inva-
data de rusi, Tomas si Tereza
pleaca in Elvetia, unde lui i s-a
oferit un post de medic la o clin-
icd importantad. La putina vreme
dupa sosirea in Elvetia, femeia
intelege cad ea nu poate supra-
vietui in strainatate. Normal,
din simplul motiv ca plecarea,
n Sensul grav si simbolic al ter-
menului, nu face parte din
vocabularul lumii ei. Tereza
traieste (ca si Tamina, eroina
dintr-o alta capodopera a lui
Kundera, Cartea risului si a
uitarii) Tntr-un spatiu Tn care
obisnuinta, familiaritatea 1i ofe-
ra de fapt o mult rivnita protec-
tie. Tn schimbul fidelitatii — acea
caldura conventionald a recog-
noscibilului, confortul previzi-
bilului. Dar emigrarea presu-
pune o dimensiune care e chiar
mai nepotrivita, pentru un per-
sonaj ca Tereza. A trai in altd
tara, aldturi de alti oameni, cu
alte obiceiuri decit cele pe care
le stiai, a te adapta Tnseamna de
fapt a recunoaste ca exista mai
multe posibile trasee, ca nimic
nu e unic si irepetabil, ca tu n-
suti poti fi Tn mai multe locuri,
Tmpreuna cu alte persoane, fara
ca prin asta sa distrugi ce ai
lasat Tn urma, sa atentezi la in-
tegritatea vreunuia dintre ele-
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sita a repetabilului. Acesta este
rationamentul lui Tomas, de alt-
fel, ca vesnic Don Juan.

Pentru Tereza, Tnsa, un ase-
menea mod de a gindi e imposi-
bil. Lasindu-i lui Tomas un
bilet de despartire, pleaca, pe
ascuns, Tnapoi in Cehoslovacia.
Pasim pe tarimul tragediei, ca
lentd si tristd anihilare reciproca
a protagonistilor, din clipa in
care Tomas se hotaraste ca o ur-
meze pe Tereza. Decizia lui e
declansatd de compasiune: in-
chipuindu-si cum deschide usa
apartamentului lor din Praga,
coplesita, pe prag, de nimicito-
rul sentiment al singuratatii si
parasirii, barbatul isi provoaca
o suferintda care nici nu mai
conteaza ca e sau nu a Terezei,
pur si simplu e insuportabild
pentru el. Compasiunea 1l face,
de fapt, sa duca o viata ilicita,
pentru ca il transporta pe un te-
ritoriu interzis lui: cel al lumii
Terezei, al fidelitatii care anco-
reaza, care te leaga, te pripones-
te. Tntoarcerea in Cehoslovacia
comunista, mai ales dupa o eva-
dare Tn lumea libera, este, evi-
dent, inceputul sfarsitului. Din
prima noapte petrecutda Tnapoi
acasa, aldturi de sotia sa, bar-
batul are revelatia fizica a cata-
strofalei sale greseli: o simte n
stomac, ca o durere surda, unde
va si ramine pentru totdeauna.
Treptat, cei doi, Tomas si Tere-
za, Tsi vor pierde slujbele, casa,
vor fi obligati sd duca o viata
precard, undeva la tara, si vor
muri Tn Tmprejurari dubioase.

Perechile adevarate ale lui
Tomas si Terezei, ca oameni
veniti din aceeasi lume, sint Sa-
bina si Franz. Ea este una dintre
iubitele lui Tomas, iar el este
unul dintre iubitii ei, ai Sabinei.
Pictorita talentata, obsedata sa
vada prin lucruri si oameni, sa
distinga un adevar secret dinco-
lo de ceea ce 1l ascunde, Sabina
traieste sub semnul tradarii. Ea
aleargd n permanenta, aban-
doneaza, paraseste, Tnseald, cu
o disperare stranie, care o face
la fel, dacda nu mai nefericitad
decit Tereza. Daca viata Terezei
sta sub povara fidelitdtii si a
raspunderii pentru fiecare gest
si fapta, a Sabinei e usurdtate
absoluta. Pictorita pluteste pe
deasupra evenimentelor, a oa-
menilor si a locurilor, de nimic
nu o leaga definitiv ceva. in cli-
pa in care amantul ei elvetian,
Franz, isi paraseste familia pen-
tru a fi Tmpreuna cu ea, Sabina
dispare, minatd de vocatia unei
noi tradari. Revelatia acestei
usuratati insuportabile a fiintei
ei Sabina o are intr-un cimitir,
la scurt timp dupa ce afla de
moartea lui Tomas. Tn fata unei
gropi peste care cineva arunca
un pumn de tarina, astfel parca

~tuMjportabilu
usuratate

Milan Kundera - Insupor-
tabila usuratate a fiintei, tra-
ducere de Jean Grosu, Editura
Univers, Bucuresti 1999, 310
pagini, pret nementionat.

poruncindu-i celui mort s& nu
se mai intoarca niciodata, sa
ramina pentru vecie Tn pamint,
Sabina 1si descoperd propria
singuratate. Tradarile, usurata-
tea, fuga ei permanenta au
rupt-o de orice, lasind-o prada
Antimplarii. Tn cimitir, spatiul
ultim al singuratatii, nestator-
nica se caieste.

Franz este perechea Tere-
zei: chiar si parasit de Sabina,
el isi va duce viata cu ea. Tot
ce face e judecat din perspecti-
va ei, fiecare decizie e luata cu
ea In gind. Ramine, de pilda,
extrem de preocupat de soarta
imigrantilor din Europa de Est,
doar pentru ca spera ca n felul
acesta sa o reintilneasca, cind-
va, pe Sabina. Franz Tsi va gasi
moartea n felul acesta, adica
traind Tn numele unor idealuri
pe care el le atribuie (eronat)
femeii care l-a parasit.

Ce e interesant la eroii lui
Kundera este ca se Tncrucisea-
za Tntre ei, ca fac, Intr-un fel,
schimb de materie identitara. E
un schimb imposibil, Tnsa, care
i distruge inevitabil. Insupor-
tabila usuratate a fiintei este o
carte despre decizii, alegeri si
erori. Despre greseli grave, de
nerascumparat, si totusi in
acelasi timp de neevitat. Caci
ele sint comise de indivizi care
trdiesc intr-o lume, Tncoltiti
insa permanent de umbrele
celeilalte. Nu stiu cit din aceas-
ta stare de a fi, contorsionat du-
blad si ezitanta, este ingredien-
tul esential al unei viziuni post-
post-post... asupra iubirii, sau
asupra identitatii umane, sau
asupra destinului, sau asupra
tuturor laolalta. Si, ca sa ma
exprim si eu n termenii lui
Kundera, care la un moment
dat Tn roman izbucneste pe ne-
asteptate, identificindu-se pe
sine Tn toate personajele, nu
stiu nici  Tn ce masura, unii
dintre noi, nu ne recunoastem,
la rindu-ne, Tn balansul dintre
aceste doud lumi.



Julian BARNES

PRIVIND LA

DEJA cunoscut la noi, scri-
itorul britanic Julian Barnes
este considerat ca stabilit defi-

nitiv pe teritoriul romanului psihologic. EI promoveaza resurgenta persoanei |
n romanul postmodern si Tncalca n acelasi timp granitele fictiunii prin forme
noi. Subiectele sale predilecte se subsumeaza unui topos al Tnstrdinarii si
alienarii, Bames fiind preocupat de obsesii si pulsiuni, dar si de puterea spiri-

tului de a le rememora.

Odata cu Privind la soare (1991), intram Tn atmosfera melancolica a
neTmplinirii, a datelor unui destin pe care nimic nu-1 poate abate de la traiecto-
ria sa initiala sortita esecului. Dupa cum spune scriitorul undeva, in Papagalul
lui Flaubert, o plasa poate fi un instrument de prins peste, dar si o colectie de
gauri, legate Tmpreuna cu sfoara. Analogia se arata a fi functionala in cazul
eroinei din Privind la soare, viata lui Jane este intr-adevar o colectie de spatii
albe, de locuri unde nu se Tntimpla nimic, unite de dorinta ei extraordinara de a

reusi sa-si interpreteze viata.

EAN a vizitat Marele Canion
in noiembrie. Flancul nordic
era nchis, iar plugurile de za-

Cosana Nicolae

prin simpla lor prezentd. Nu e vorba de
a-i impresiona doar pe tarani, ci minti
sofisticate Tsi pusesera si ele Tntrebarea:

pada curatasera drumul de la Willidats: exista ceva atit de minunat cum

si pTna sus, pe flancul sudic. S-a cazat
la hotelul de la marginea Canionului;
era Tnceputul serii. Nu s-a grabit sa
despacheteze, ba chiar a intrat in maga-
zinul de suveniruri al hotelului Tnainte
de a contempla Canionul. Nu-si amina
placerea, ci dimpotriva; caci Jean se
astepta sa fie dezamagita. Tn ultimul
moment, cochetase chiar cu gindul de a
reface ea lista celor Sapte Minuni, vi-
zitind mai bine Podul Golden Gate.

Pe pamint se asternuse zdpada de
treizeci de centimetri si soarele, ajuns
acum aproape la orizont, pictase cu mi-
na sigura o fisie portocalie peste mun-
tele de vizavi. Regatul soarelui Tncepea
exact la linia zapezii: deasupra, cres-
tele portocalii ale muntelui erau aco-
perite de zapada portocalie sub norii
portocalii indolenti; iar de coborai sub
linie, totul se schimba Tn tonuri maro-
nii, galbui si uscate, Tn timp de departe,
departe jos, niste nuante de verde-
Tntunecat Tnconjurau o suvita de argint
- caun fir de lurex intr-un taior tem de
tweed. Jean se tinea de balustrada in-
ghetata si se bucura de singuratate; ce-
ea ce vedea nu trebuia tradus in cu-
vinte, nici raportat, nici discutat, nici
consemnat. Extravaganta priveliste,
luata printr-o lentilda panoramica, era
mai mare, mai profunda, mai larga,
mai grandioasa, mai salbatica, mai fru-
moasa si mai Tnspaimintatoare decit Tsi
Tnchipuise ea ca ar fi posibil; dar pina
si aceasta Tnsiruire de adjective exaltate
i se parea ca o tradeaza. Jean era satula
de cuvinte. Daca acest Canion Tsi stir-
pea privitorii, reducindu-i la dimensiu-
ni de gnomi, din zgomotele facute de ei
- flecareala, interjectiile, declansatoa-
rele aparatelor de fotografiat — nu mai
raminea decit un biziit de insecte. Nu
era un loc Tn care sa faci bancuri auto-
critice, sa-ti gasesti de lucru cu expo-
nometrul sau sa arunci bulgari de za-
pada. Era un loc dincolo de cuvinte,
dincolo de zgomotele omenesti, dinco-
lo de interpretari.

Se spune ca maretele catedrale go-
tice ale Europei au forta de a converti

sunt catedralele, este posibil ca ideea
din care s-au Tnaltat sa nu fie adevara-
ta? O singura catedrala valoreaza cit o
suta de teologi capabili sa demonstreze
prin logica existenta lui Dumnezeu.
Mintea tinjeste dupa certitudine si
poate cel mai mult tinjeste dupa certi-
tudinea in stare sa o copleseasca. Ceea
ce mintea este Tn stare sa nteleaga,
ceea ce demonstreaza si accepta cu
sudoarea fruntii ar putea fi exact ceea
ce dispretuieste cel mai mult. Tinjeste
sa fie atacata pe la spate, pe o strada
Tntunecoasa, cu certitudinea Tn chip de
cutit pus la git.

Poate ca acest Canion o avea influ-
enta unei catedrale asupra turistilor cu
inclinatii religioase, argumentind ului-
tor, fara de cuvinte, puterea lui Dum-
nezeu si maretia lucrarilor Lui. Tnsa cu
Jean s-a Tntimplat cu totul altfel. Cani-
onul Ti stimea o stare de nauceala si ne-
sigurantd. in timpul cinei a nceput sa
cugete si s-a straduit sa o faca fara de
cuvinte; sau sa se foloseasca de ele cu
prudenta, cel putin. Asadar a fost cu-
vintul céruia i-a permis sa se fixeze cel
mai ferm la ea in minte. Canionul,
asadar... Daca acest Canion este intre-
barea,care ar fi raspunsul? Daca acest
Canion este raspunsul, care ar fi Tntre-
barea? Canionul, asadar!... PTna si ras-
punsul scepticului, Canionul, asadar
nimic, parea atotcuprinzator. Se spune
ca una dintre cele mai cumplite tragedii
ale spiritului e sa te nasti cu spirit reli-
gios ntr-o lume unde credinta nu mai e
posibild. E o tragedie la fel de mare sa
te nasti fara spirit religios Tntr-o lume
n care credinta este posibila?

Dimineata urmatoare, Tnainte de
plecare, Jean s-arezemat inca o data de
balustrada Tnghetata, privind Canionul.
Acum soarele cobora Tn hau, Tn cauta-
rea fluviului. Platouri Tnalte, acoperite
cu iarba, se gaseau la sute de metri sub
ea. Crestele muntilor, o data ce glorioa-
sa lor diadema portocalie, purtata asea-
ra, disparuse, devenisera distante in
straiele lor de dimineatd; briul de za-
pada stralucea cu albul imaculat. Si-a

facut aparitia si un avion usor, urmin-
du-si propriul zumzait. Cel dintii zbor
de agrement al zilei, o insecta plutind
deasupra unei rani enorme. O vreme a
ramas la nivelul la care se gasea Jean,
apoi a coborit ca sa examineze fisura
ce cuprindea fluviul. Cit de straniu, sa
stai pe pamint si totusi sa fii deasupra
aeroplanului; sa vezi aripile si fuselajul
de sus, o priveliste la fel de rara ca spa-
tele unei frunze sau al unui fluture. Era
oarecum Tmpotriva naturii, ideea asta a
unui aeroplan zburind sub linia pamin-
tului; la fel ca un submarin care, iesind
la suprafatd, si-ar continua ridicarea
din apa si ar sari in aer ca un monstru-
os peste zburétor.

Tmpotriva naturii. Oare era corect?
Spunem ,,impotriva naturii" cind vrem
sa spunem ,,impotriva ratiunii". Natura
e cea care ofera miracolele, halucina-
tiile, minunatele scamatorii. Cu patru-
zeci de ani Tn urma, natura'dezvaluise
pilotului de pe un Catalina un individ
mergind pe motocicleta, ca la plimba-
re, calm, pe supAfata Atlanticului, la
sase sute cincizeci de kilometri distanta
de coasta irlandeza. Asta facuse natura.
Ratiunea negase apoi aceasta nalucire.
Era Tmpotriva ratiunii, nu Tmpotriva
naturii. Ratiunea si ingeniozitatea uma-
na ridicasera primele Sase Minuni ale
Lumii, pe care le vizitase Jean. Natura
0 scosese la iveala pe cea de-a saptea,
iar cea de-a saptea minune scosese la
iveald Tntrebarile.

RIN intermediul Fondului de

Caritate al R.A.F., Jean a

descoperit-o pe vaduva lui
Soare-Réasare Prosser. Nu o mai chema
Prosser, ci Redpath, cu adresa undeva
Iinga Whitby. Jean i-a scris, iar citeva
zile mai tirziu a primit o carte postala
cu un port de pescari, sub un cer albas-
tru si luminos. ,Treci sa ma vizitezi
oricind ti-e la Tndemina. Lui Derek si
mie ne face placere sa discutam despre
vremurile de demult. Nu mi-am imagi-
nat sd-mi aduca aminte cineva de
Tommy, dupa atita timp! P.S. Vremea
nu este ca pe verso".

O casa-tip, eleganta, din cele con-
struite de primarie, pe un mic domeniu
care nu se asezase Tnca Tn peisajul de
pe coasta unui deal; copacii erau niste
stilpi fara frunze, protejati de cilindri
din plasa de sirma4, iar refugiile statiilor
de autobuz nu fusesera inca patate de
umezeald, nici de graffiti. Jean a ajuns
acolo mult mai devreme decit se as-
tepta Olive Redpath.

- Ei, ma intreb ce-o fi atit de urgent
dupa ce a asteptat atita amar de vreme.

Lajumatatea drumului dintre o afir-
matie si o Tntrebare. A primit o ceasca
de cafea si i s-a indicat scaunul opus te-
levizorului. Olive si Derek stateau pe
divan. Derek Tnvaluit Tn fum de tigara.
Divanul, remarca Jean, era acoperit Tn
acel gen de material deschis la culoare,
in carouri, foarte utilizat pentru scau-
nele din aeroplane.

— O, chiar eram in trecere, de fapt.
A trebuit s ma duc la Manchester

— Manchester. Asta zic si eu - in
trecere pe aici!

Doamna Redpath chicoti Tn fata
acestui exemplu al cailor risipitoare si
necunoscute ale celor din sud. Era o fe-
meie robusta, prietenoasa si bucuroasa
de oaspeti la modul agresiv.

- Ai auzit, Derek? Manchester!

- Sint surprins ca ai ajuns cu bine
aici, Tncepu Derek,- tragind un fum ne-
obisnuit de lung din tigara. Se spune ca
ar bintui canibalii.

- Ei bine, de fapt nu este ceva
urgent, presupun. Doar m-am gindit ca
e mai bine sa-mi aduc gindul Ila
ndeplinire, Tnainte sa uit.

- Bate fierul cit e cald, o Tndemna
Olive.

- Sotul... sotul dumitale decedat...

- Tommy.

- Tommy... Tommy a fost Tncarti-
ruit la noi Tn timpul razboiului. Cu
mine si cu parintii mei. Dupa ce l-au
mutat de la West Maling. Cit timp a lo-
cuit la noi stateam foarte mult de
vorba...

Nu stia cum sa se exprime mai bine.

- Ai fost o pipita de-a lui, este? se
interesa Olive rizind jovial.

- Nu, nu, nici vorba...

- Nu ma deranjeaza daca ai fost, iu-
bito. Mi-ar face placere sa stiu ca bietu'
Tommy a mai avut parte de o Tmbra-
tisare sau doud. Tntotdeauna a fost un
hot de inimi.

Asa sa fi fost? Jean, cu siguranta,
nu si-l amintea ca pe un crai. Putin
stingaci, aprig, chiar grosolan citeo-
datd; capabil sa fie agreabil. Nu, cate-
goric, sarmul nu parea sa fie una din
trasaturile lui esentiale.

— Nu. Adica, nu-mi dau seama de
ce a fost posibil sa te gindesti...

— Este primul lucru pe care lI-am zis,
nu-i asa Derek? Tnchipuie-ti, i-am
spus, una din pipitele lui Tommy de pe
vremuri, care a aparut din ceata dupa
atitia ani. Daca as fi stiut, nu l-as fi
aruncat afara.

- Aruncat afara?

— Cind ne-am mutat, da, I-am arun-
cat afara. Pai ce rost mai avea? Cind
s-a intimplat Derek, acum noua sau
zece ani?

Derek cintari aceasta ntrebare cit
timp inhala Tncet fumul, apoi expira si
raspunse:

- fintotdeauna a trecut mai mult
decit 1ti Tnchipui, Tn ziua de azi.

— Ei, nu conteaza cind a fost, acum
zece sau doisprezece ani l-am aruncat
afara pe Tommy. Ne mutam si trebuia
sa scapam de niste lucruri, iar la troa-
cele lui nu ma uitasem de ani si ani,
vechea lui jacheta de lupta sau cum i-o
zice, nici nu-mi dau seama de ce ajun-
sese la mine, facuse molii. Asa ca am
aruncat totul. Scrisori, fotografii, cite-
va alte prostii la care nici nu m-am
uitat, ca sa nu-mi faca rau. Derek a fost
absolut de acord.



- Nu, mi se pare o exprimare prea
dura, draga mea.

— Derek nu a fost impotriva, in ori-
ce caz. Dar ceea ce voiam sa spun este
ca Tommy are locul lui Tn inima mea,
de ce sa fi avut nevoie de un loc in
pod?

Olive, care parea cit pe ce s-0 po-
dideasca lacrimile, Tncepu deodata sa
rida Tn hohote, miscarea ei scuturind
niste scrum din tigara lui Derek.

- Tommy era un bdiat nemaipo-
menit, din cite mi-1 aduc aminte. Dar
viata trebuie sa mearga Tnainte, nu-i
asa?

- Da, 1i rdaspunse Jean.

- Mai repede decit gindesti, inter-
veni Derek.

- Nu ca mi-ar fi trecut prin minte ca
ai fi genul lui, afirma Olive pe ton
glumet.

- Vai, nu eram, se dezvinovati Jean.
Ma Tntrebam..., relua ca dupa o scurta
pauzd. Am pierdut legatura cu el dupa
ce a fost mutat. Ma Tntrebam... cind se
afla Tmpreuna cu noi dorea foarte mult
sa se Tntoarca la zbor.

- Oare? Dupa parerea mea, a avut
ntotdeauna Tn el o urma de frica,
afirma Olive, remarcind imediat
schimbarea de pe figura lui Jean. Esti
sigura ca nu ai fost vreo pipita de-a lui?
Te comporti ca si cum ai fi fost. Nu, nu
vreau sa spun decit ceea ce am spus.
Nu are nici un rost sa procedez altfel,
de acord?

— Nu. Nu m-ai socat. Dar eu 1l cre-
deam curajos. Pe toti 1i credeam cura-
josi.

— Ei bine, Tommy P. stdtea cu un
ochi la usa din spate, daca pricepi ce
vreau sa zic. Nu ca i-as fi facut vreo
vina din asta. Dar am fost putin sur-
prinsa cind am auzit ca se Tntoarce la
zbor.

- Mie mi s-a parut Intotdeauna ca
avea 0 adevarata pasiune pentru zbor.

- Asta-i parerea ta. Pai, chiar esti o
surpriza pentru mine. Totusi, acum nu
putem ajunge la nici o concluzie, iar
scrisorile lui nu le mai am, de vreme ce
I-am dat afara, chicoti Olive. in orice
caz, m-a mirat mai tare decit pe tine. Si
apoi, iasavedem..., se gindi ea, facind
0 pauza, desi povestea respectiva o
relatase pesemne de mai multe ori. Nu
au trecut decit citeva zile dupa aceea,
poate 0 saptamina, si am primit o scri-
soare din partea lu' cum-se-cheama de
escadrila...

- Comandantul, o completa Derek.

- ... a comandantului, multumesc,
unde ma anunta ca e dat disparut si se
crede ca a murit in actiune. Am fost ab-
solut terminata din cauza asta, nu mi-e
rusine sa-ti marturisesc. Vreau sa-ti
spun, tineam cu adevarat la Tommy, nu
eram casatoriti decit de un an, aveam
de gind sa ne asezam la casa noastra de
Tndata ce se termina razboiul... Asa ca
i-am scris Iu' cum-se-cheama de esca-
drila si I-am ntrebat, ce fel de actiune?
Omorit in ce fel de actiune? Si el mi-a
scris spunind Tnca o data cit de mult

regreta si ca Tommy era un tip minu-
nat, desi de unde o fi stiut el una ca
asta, ca Tommy nu fusese mutat la ei
decit de citeva zile si pe urma adauga
ceva cu ratiuni care tin de secret si nu
mai stiu ce. Atunci am pus iarasi mina
pe creion si i-am zis, nu stnt multumita
doar cu atit, vreau sa stiu mai mult si
vin sd va vad. Si pina sa apuce sa-mi
raspunda ca si asta Tncalca te miri ce
chestii cu secretul, am pornit la drum.
Mai vrei niste cafea, draga mea?

— Multumesc, nu.

— Aparatul merge, nu trebuie decit
sa spui. Ei bine, am ajuns acolo, ceea
ce n-a fost chiar usor, m-am intilnit cu
tipul de la escadrila si l-am Tntrebat,
asculta, ce actiune? Omorit in ce fel de
actiune? Unde? S-a purtat destul de
amabil, dar mi-a zis ca nu poate sa-mi
dea amanunte. L-am luat scurt, cine
crezi tu ca sint, Lordul Hau-Hau?
Tommy al meu a fost omorit si vreau
sa stiu unde. Si pina la urma mi-a spus
ca in Franta si eu i-am raspuns, foarte
bine, asta mai restringe putin aria, alt-
fel puteam sa-mi imaginez ca s-a in-
timplat in Islanda. Si, pe urma, ce in-
seamna dat disparut si ucis? Daca e dat
disparut, poate ca nu a fost ucis, cum
sa fie dat disparut, nu? Atunci tipul de
la escadrila mi-a explicat ca Tommy,
cum se spune, se detasase de restul ba-
ietilor — eu l-am asigurat ca asa era el,
Ti placea sd o porneasca de capul lui -
si ca, tirziu, unul dintre ceilalti piloti a
vazut un Hurricane Tn cadere libera si a
pornit sa arunce o privire si era Tommy
si tipul celalalt a urmarit totul, pina ce
avionul s-a izbit de sol. Atunci l-am
anuntat ca vreau sa stau de vorba cu
asta. A sarit ca e Tmpotriva regulamen-
tului, dar eu atunci i-am spus-o feme-
ieste, ca nu ma misc de la el din birou
pina ce nu-mi Tndeplineste rugamintea
si asa mai departe, am plins cu zece
rinduri de lacrimi, asta-mi era absolut
la indemina, si stii ce mi-a zis?

- Ca trebuie sa semnezi Actul Se-
cretelor Oficiale, interveni Derek.

- Stiu, ca tu stii, prostule. Asa ca
I-am linistit, ca din punctul meu de ve-
dere e-n reguld. Scoase hirtiile. Si am
semnat ce-o fi fost aia, eram Tn stare sa
semnez orice mi-ar fi pus Tnainte, si m-
au dus la pilotul acela. Mac si nu mai
stiu cum, am uitat. Dar tipul de la es-
cadrila clar Ti facuse in prealabil un in-
structaj. Nu mi-a spus decfit ca i-a vazut
deasupra Frantei, Tn cadere. L-am in-
trebat cum de putea fi sigur ca era
Tommy? Mi-a explicat ca aveau nume-
re pe o parte a avionului. Ai trecut pe
Iinga el frumos si Tncet, nu, ca sa le
poti citi, i-am aruncat. Mi-a zis ca nu-
merele erau pictate foarte mari, special
ca sa le poti citi, dar si-a dat seama ca
sint supdrata. Ma apucase iarasi plinsul
si nu ma mai puteam gindi decit la di-
mensiunile numerelor. Dupa aceea, ba-
iatul asta, Mac, asta, s-a ridicat si mi-a
scuturat mina si mi-a zis ca doar atit
stie, dar daca m-as afla din intimplare
in localul Three Ships, cam pe la opt,

s-ar putea sa-si amin-

teasca ceva mai mult.

M-am infiintat la cir-

ciumd Tnca de la des-

chidere, nu mi-e rusine

sa-ti marturisesc. Si

cred ca ma ciupisem

putin cind a aparut el;

dar ce mi-a spus tin

minte perfect. Se aflau

deasupra Frantei, vreo

opt la numar si au bagat de seama ca
Tommy o cam pornea haihui. Cauta,
asa din spate, nici nu ma mir. Asa ca
baiatul care-i conducea l-a apelat prin
cum-se-cheama...

- Radio, murmura Derek, nu ca
raspuns, ci vrind s-o ajute.

- ... radio si i-a zis sa intre la loc Tn
formatie. Nu a primit nici un raspuns.
A incercat de mai multe ori, dar se pare
ca aparatul lui Tommy nu functionea-
za. Apoi au remarcat ca Tncepuse sa
urce, ndepartindu-se de ceilalti, si ti-
pul de la comanda i-a ordonat lui Mac
sa se duca si sa vada daca nu poate sa-1
ajunga din urma. El i-a zis ca nu-i usor,
caci Tommy parea sa suie drept spre
soare si nu puteai distinge mai nimic.
Dar, dupa o vreme, a ajuns destul de
aproape si a vazut ca Tommy era in
reguld — nu lesinase, nu patise nimic,
Tsi tinea mina ridicata Tn dreptul fetei.
Probabil ca sa nu-1 orbeasca soarele.
Asa faceai, mi-a explicat Mac asta,
cind urcau spre soare. Asa ca a Tncercat
sa-i vorbeasca prin radio, dar Tommy
nu i-a raspuns. A tras cu mitralierele,
dar nici asa nu a mers. Atunci tipul de
la comanda i-a zis sa se Tntoarca si sa
se alature celorlalti si sa-l1 lase pe
Tommy sa faca ce-o avea de gind.
Vreau sa spun, suna de parca avionul
lui o luase razna, nu, si nu-1 mai pu-
team Tmpiedeca sa urce? Asa ca Mac a
pomit-o dupa ceilalti. lar pe la juma-
tatea drumului a vazut Hurrican-ul
coborind in picaj. Ti zic, atunci ai citit
numarul. El s-a uitat la mine putin
rusinat si mi-a marturisit ca aeroplanul
scapase de sub control, ce sa-i mai va-
da si numarul, dar cind a ajuns n drep-
tul lui, a reusit sa-1 zareasca pe pilot.
Ei, adica sa zareasca silueta pilotului.
Evident, nu puteam baga mina Tn foc
ca era Tommy, dar a zis ca cine o fi fost
si tinea mina ridicata Tn dreptul ochi-
lor, exact ca Tommy cind urca. Atunci
Mac I-a urmat putin in coborire, dar nu
mai era nici 0 sansa, nimic. Nu aveau
nici macar parasute. Asa s-a dus
Tommy al meu.

Derek o cuprinse de talie si o strin-
se, fumul de tigara facind bucle pe
umarul ei si urcindu-i in par.

Jean nu stia ce sa zica; ramase Tn as-
teptare.

— Ti-aduci bine aminte de el? o
Tntreba Olive Tntr-un tirziu.

— Da, mi-aduc bine aminte de el.
Eram foarte tinara atunci. imi... Tmi fa-
cea sandvisuri All Clear.

Olive nu-i raspunse la asta, ci ada-
uga;

- Ti-aduci aminte ca avea Tntotdea-
una primul nasture de la tunica des-
chis?

— Nu, nu cred ca-mi aduc aminte,

— Ai remarcat cum se uita mereu n
jur - cum nu statea niciodata cu capul
nemiscat?

— Da, asta-mi aduc aminte. Eu am
presupus ca are un tic sau asa ceva.

— Tic? pufni Olive. Pe naiba tic.
Asculta-ma, iubito, daca zburai cu un
Hurricane din alea trebuia sa-ti Tntorci
capul la fiecare trei secunde, daca nu,
erai un om mort. Din scobitura uma-
rului lui Derek, Olive Tsi rasuci capul
Tncoace si Tncolo, pe suprafata vestei
de Iina, chiorindu-se spre soare dupa
un Messerschmidt. Pina la urma se
transforma Tn obicei, iti dai seama.

- Tmi dau seama.

- De aceea avea mereu desfacut un
nasture de la tunica. Era permis, ca tre-
buia sa Tntorci capul atit de des. Un
privilegiu. Era permis.

Olive continua sa-si legene capul
dintr-o parte Tn cealaltd, oprindu-se
doar ca sa traga un fum din tigara lui
Derek.

— Tmi dau seama.

— Nimeni nu l-a Inteles pe Tommy
mai bine decit mine, spuse Olive destul
de Tnversunat, iar Derek, in tacere, o
strinse in brate.

Tn drum spre casa, Jean se uita pe
fereastra trenului si se gindea la ulti-
mul zbor al lui Soare-Rasare Prosser.
O fi fost vorba de o defectiune tehnica,
desigur; poate se blocase motorul in
ascensiune; poate ca o fi fost atit de
ocupat Tncercind sa repuna aeroplanul
sub control, Tncit n-a mai avut vreme
sa raspunda la apelurile prin radio sau
la focurile trase de celalalt pilot. Dar se
Tndoia de asta. Totul suna prea asema-
nator cu ceea ce Ti spusese ea, odata, cu
patruzeci de ani Tn urma. Urcind spre
soare, privindu-1 printre degetele putin
desfacute. Aerul devenind tot mai ra-
refiat aeroplanul aluneca incolo si Tn-
coace si urca mai greu. Pata de gheata
care se forma in interiorul capotei de
Perspex. Frigul tot mai mare. Oxigenul
din ce Tn ce mai subtiat. Invazia trep-
tatd de multumire, apoi de fericire,
Tncetineala; Tncetineala fericitd, gene-
rala.

Tn roméneste de

Mihai Moroiu

Fragment din volumul
Tn curs de aparitie la
Editura Univers Enciclopedic



te ete acelui eu multipiu

NTONIO TABUCCHI (n. 1943) este in fine
accesibil cititorilor nostri prin volumul aparut

interiorul Indiei. Fugari, sinucigasi amintind de perso-
naje scindate ale lui Fuentes sau Cortazar, jainisti-ghi-

recent la Ed. UNIVERS si care reuneste doua saittei, profesionisti ai aventurii pe cale de a-si de-

romane: Nottumo indiano (1984) si Sostiene Pereira
(1994), cele mai expresive scrieri, se pare, si cele mai
pretuite de critica, ale autorului italian. Universitar,,
portughezist, narator, Tabucchi este traducatorul si exe-
getul italian cel mai autorizat al operelor lui Fernando
Pessoa si Carlo Drumond de Andrade, pasiunea sa pen-
tru idiomul lusitan prob&ndu-se Tn romanul scris direct
Tn portugheza Recviem (1992). Calatoria in interstitiile
acestei limbi romanice se adauga celor cateva mituri in
jurul carora pivoteaza constructiile sale narative: pe-
lerinajul de identificare a dublului, jocul reversului sau
al rasturnarii de perspectiva gen ,,Micul Gatsby*‘, sime-
trica antiteza la fitzgeraldianul ,,Marele Gatsby", plu-
ritatea eului ca o perena competitie. Nocturna indiana,
impecabil tradusa de Adina Teodo-
rescu, este o partitura n trei parti si
douasprezece capitole, o ,,long short
story" a naratorului-protagonist de-a
lungul unui itinerar indian (Bombay,
Madras, Mangalore, Goa), fabulos si in
acelasi timp meticulos abordat con-
form unui ghid britanic semiserios de
»Supravietuire pentru calatori”. Brita-
nica de altfel ni se pare si relatarea
nonsalanta a promiscuitatii si abjectiei
gen ,curtea miracolelor" ofeite de
India cea de uz intern. Ca si cum ar
consemna o fatalitate de-a lungul ca-
reia se reconstituie fragmente dintr-un
misterios destin, al acelor locuri si fi-
guri incifrate dar si al vietii sale pro-
funde, naratorul se initiaza printr-un fel

ANTONIO TABUCCHI

NOCTURNA INDIANA
SEINE Ffii

savarsi lovitura de la antipozi. Concluzia din Nocturna
indiana e ca misterul nu trebuie developat sau amplifi-
cat de naratorul ce nu intentioneaza sa falsifice reali-
tatea. Tabucchi face uz de tehnica Tncrustatiei fara a da
la iveala mecanica jocului.

A doua naratiune, multipremiata Susfine Pereira,
fluent si simpatetic tradusa de Margherita Dorissa, este
scrisa ca si cum s-ar fi facut uz de ,,lentilele de contact”
marca Pessoa. Pereira, ne marturiseste Tabucchi ntr-o
Nota, i-a aparut la Tnceput doar ca ,,un personaj in
cdutarea unui autor". Era poate fantoma eterica sau
sufletul unui om pe care-1 cunoscuse Tn anii' 60, ca exi-
lat portughez la Paris, si de a carui moarte afla intam-
plator in 1992 la Lisabona. Fusese un ziarist ce reusise
sd joace o festa terifiantei cenzuri sala-
zariste, dupa care fugise Tn Franta.

Povestea protagonistului indife-
rent, a omului fara calitati, de prisos,
obsedat de moarte, apolitic, ce intelege
treptat, Tn cazul in speta ca este mar-
torul unor puseuri nationaliste ce nu
vor intarzia sa faca loc crimei politice,
nu este noud Tn literatura veacului.
Noutatea captivanta tine de scrisul in
cheia depozitiei, a procesului-verbal, a
consemnarii la granita Tntre document
si fictiune a unui destin emblematic.

Pereira are toate datele dezastrului
ce se anunta Tn Lisabona anului 1938;
prefera Tnsa a raméane un senzor fara
replica, un supravietuitor intr-o fictiu-
ne numita tineretea si studentia lui de

de ancheta-confruntare cu o seama de
personaje ce l-au cunoscut pe Xavier.

la Coimbra, un redactor de pagina cul-
turald al unui ziar ,liber si indepen-

Un portughez ratacit in India, ale carui
urme Tn mare parte sterse sau contra-
dictorii, slujesc ca pretext de portreti-
zare a spiritului indian, fie ca este vor-
ba de o serafica prostituata, fie de me-
dicul fara iluzii de la spitalul din Bom-

Antonio Tabucchi, Noc-
turna indiana. Sustine Pereira,
traduceri de Adina Teodo-
rescu si Margherita Dorissa,
repere biobibliografice de
Sanda Anghelescu, Editura
Univers, 224 p.

dent". Ba chiar vizitat de nastrusnica
idee a redactarii unor necrologuri anti-
cipate pentru scriitori celebri. Ca si
Pessoa, Pereira se simtea Tn Portugalia
acelor ani ,,un strain". Ceea ce nu-1
Tmpiedicd sa asimileze treptat, invin-

bay (,,Sunt cardiolog, dar aici nimeni
nu e bolnav de inimd, numai voi Tn
Europa, muriti de infarct’), sau de suspicioasa gazda
de la Theosophical Society din Madras. Ca niste coduri
ale geniului local, uluitoare ni se Tnfatiseaza hotelurile
Indiei, (gen Taj Mahal, un fel de oras in interiorul
orasului Bombay), pe masura acelui subcontinent. In-
dimenticabila este si lumea ce le populeaza, ca slujbasi
sau oaspeti, dar si lumea trenurilor sau autobuzelor n

gandu-si suspiciuni de tot felul cauza

tinerilor Monteiro Rossi si Marta, cu-
plu din rezistenta anti-salazarista. Si sa-i Tncurajeze sa
dea gals mereu ,,ratiunilor inimii". Fapt e ca romanul
este scris Tn chip pilduitor; dozajul Tn cimentarea, co-
municarea si evolutia caracterelor, Tn primul rénd al
celui numit Pereira, apartine unui alchimist. Pe fun-
dalul unui climat de teroare nedeclarata, cu aparente de
normala cordialitate, criza nu Tntarzie sa apara; orgia de

Poet, dramaturg si prozator, Dou-

I glas Messerli apartine generatiei ‘70
de poeti americani care experimen-
teaza tehnici noi ale limbajului si for-

j muie post-modemiste Tn rezonanta cu
pricipalele curente si cautari din poe-
zia europeana. Formatia intelectuala
solida, dragostea pentru avangarda si
suprarealism se traduc in cerebrali-
tatea poeziei sale, ca o taietura rece
Intr-un limbaj breugelian. A publicat
numeroase volume de versuri, printre
care Dinner on the Lawn, Some Dis-
tance, River to Rivet: A Manifesto,
J Maxims from My Mother's Milk/
Hymns to Him, After, o trilogie poe-
tica, iar sub numele de Kier Peters -
zece piese de teatru. Este fondatorul si
directorul Editurii Sun & Moon din
Los Angeles unde s-au publicat peste
300 volume (intre care clasici ai lite-
raturii universale, poeti americani con-
temporani, antologii si sinteze de
poezie, majoritatea volumelor Djunei
Bames). Pentru activitatea de editor si
promotor al poeziei americane, in
1994 a primit premiul Harry Ford.
Opera sa figureaza in toate marile an-
tologii de poezie si eseu americane, Tn
principalele reviste de literatura din
Statele Unite si e elogios apreciata de
personalitadti ale criticii literare si de
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Antonio Tabucchi

detalii aparent insignifiante, intarsiate metodic (zecile
de limonade baute de protagonist, convorbirile sale cu
portretul iubitei sotii defuncte) cota stilistica zero a
informatiei - enunt anodin, previzibil la care evolueaza
maniacal antieroicul, antiliricul, schizoidul subversiv
Perreira, se modifica brusc odata cu revelatia teoriei
doctorului Cardoso. Conform careia angajamentul po-
litic al celor doi tineri cunoscuti de Pereira era Tntam-
plarea menita sa-i rastoarne, sa-i tulbure acestuia con-
vingerile si echilibrul. Tncat diagnosticul medicului
este inapelabil: ,,dupa o eroziune lentd, un eu hegemon
Tncearca sa ocupe primul loc Tn confederatia sufletelor
dumneavoastra, domnule Pereira, iar dumneavoastra
nu puteti face nimic, eventual 1l puteti doar seconda".
Zis si facut. Va elabora doliul, si din fetisist al amintir-
ilor, semnéand, va ,,cobori” in actualitatea fierbinte pe
prima pagina a ziarului ,,Lisboa” un denunt al crimei
politice.Tanarul Monteiro Rossi, urmarit si dibuit Tn
casa lui Pereira, va fi ucis Tn bataie de gealatii politiei
salazariste. Tn fata mortii, eul hegemon al lui Pereira
capata sens si virtuti comunitare. Alienarea individuala
se dovedise un moft paseist Tn bataia vietii, adevarului
si libertatii, valori morale ale patriei portugheze.
Mesajul politic si atasant uman trece rampa gratie tal-
entului cu care Tabucchi a reusit sa restituie recentei
noastre memorii colective un reper si un protagonist:
Pereira.

Geo Vasile

DOUGLAS MESSERI.I

Olandezul zburator

(Sonet de doua ori si jumatate)

Corabia despica

Lumina marilor taceri.

Oamenii viseaza cald si linistit -
Cit de reale par grijile lor.
Tacerea le va vorbi.

Nu are rost

Sa te impotrivesti infimplarii.

Trupuri ridicate acum catre niciunde:
abur,

Stropi,praf,in cele din urma

Lumina cit de grea

Gt poate saltuT corabiei trada.

Busola deviaza sensul

Ducindu-i din metafora in

Tnchisoarea zilei de miine

Tn timp ce ei, Intinsi

Sint gata sa se napusteasca asudati

Sa-si arda dorinta din urma. Corabia

Se leagana cum n curind

Tinerii marinari si vor intoarce

Eroismul Tn ura.

E prea tirziu

Sa mai iubeasca adapostiti
n cele din urma

Vor vedea ca mortii

Sint la cirma.

Lumina rosie

O lumina cu nume
Nearticulata

Este discutia

Despre Tntuneric.

Finalul deschide
Obloanele

Sa treaca doar

Ce e permis.

Clarifica

Demascarea incendiara
A discursului: gresit
Tnchipuit,pretios

Ca o pata

Care Tmprastie singe
Peste tot

Peisajul - spaima acum
De a ajunge la o concluzie.
Zeii se roaga

Pentru sapun.

ntinderea

stralucitoare
a tacerii

Forta potrivnica

Arunca un soare carbonizat
Pe asfalt,

Tndoiala sare Tndata

Sa biciuiasca virful
Copacului mort

Sa Tntretina riscul: absenta
E aparitia

n oglinda

A celor ce credeam

Ca n-am fi noi.

Neatenti cioplim

Fiecare silaba

Din trunchi, sacrificind
Ziua de miine

Dornici sa@ demonstram
Ceea ce nu a fost niciodata
Negat.

Traduceri de Sanda Agalidi
si Carmen Firan



Degas fotograf

= Edgar Degas era pa-
sionat de fotografie si Tn
cursul anilor 1895-96 a
practicat-o intens. Eraepo-
ca instantaneului Tn decor
si lumina naturald, dar,
cum pictorul suferea de
ochi, a preferat sa fotogra-
fieze n interior. Pentru a-
ceasta, trebuia sa armoni-
zeze subiectul cu un anu-
mit decor, si sd regleze mi-
nutios luminile. El nu a e-
zitat s& transforme dineuri-
le mondene Tn lungi sedin-
te de pozat, impunindu-le
convivilor anumite atitudi-
ni. Prietenii sai Mallarme,
Verhaeren si Renoir s-au
supus de buna voie acestui
chin, dar balerinele care
trebuiau sa stea mult timp
nemiscate in pozitia aleasa
de Degas nu erau prea bu-
curoase. Expozitia Degas
fotograf, deschisa la gale-
ria pariziana Mansart, este
o0 atractie Tn plus pentru tu-
risti Tn vara aceasta.

Don Juan

< Pierre Brunei a pu-
blicat 1& Ed. Laffont un
Dictionar al lui Don Juan
(autorul este un specialist
n mitologie, Tn biblio-
grafia lui fiind Tnregistrate
doua lucrari deja clasice —
Dictionar al miturilor lite-
rare si Dictionar al mitu-

rilor de azi, ambele apa-
rute laEd. du Rocher). Ce-
le trei sute de articole ale
dictionarului exploreaza
continentul donjuanesc pe
autori (scriitori, pictori,
muzicieni si cineasti), pe
epoci si arii geografice, pe
teme si motive.

va recomanda ultimele sale aparit

D. M. Thomas
Hotelul alb

Colectia Romanul Secolului XX

Centrul cultural Mllosz

= Presedintele lituanian
Valdas Adamkus a inaugu-
rat la Seteiniai Centrul cul-
tural Czeslaw Milosz (pre-
miatul Nobel pentru litera-
turad din 1980 s-a nascut n
1911 in regiunea Vilnius
care pe atunci facea parte
din Polonia). Centrul este
amenajat Tntr-un hambar
renovat, singura cladire
pastrata dintre cele ce apar-
tineau familiei Milosz, si
este Tnconjurat de un parc

batrin, pe linga care curge
nul Nevezis (pe care scrii-
torul I-a numit Issa in ro-
manul sdau Valea Isseij.
Conceput ca o casd de cre-
atie si Intilniri pentru oame-
nii de culturd, centrul este
patronat de fundatia lituani-
ana Czeslaw Milosz si de
Polskie Radio. Tn imagine,
cei doi laureati Nobel ai li-
teraturii polone contempo-
rane - Czeslaw Milosz si
Wislawa Szymborska.

Femei extraordinare

= Julia Kristeva si-a
ales-o pe Hannah A-
rendt pentru a-si inau-
gura trilogia Geniul
feminin, dedicata unor
,,femei extraordinare”,
si care figureaza in pla-
nul Editurii Fayard.
Cele trei intelectuale ce
vor face fiecare obiec-
tul cite unui volum sint
Arendt, Melanie Klein
si Colette. Deocamdata
a aparut primul tom,
despre cea care a dat
secolului nostru

lucrari fundamentale de filosofie a

politicii, teoreticiana totalitarismului, prezenta constant in
librariile din toatd lumea si la aproape un sfert de secol de
la moartea ei. Reparcuse cu inteligenta si cultura Juliei
Kristeva, viata si opera Hannei Arendt Tsi releva aspecte
inedite. In plus, spun criticii, cartea e superb scrisa, talen-
tul de romanciera alJuliei Kristeva nedezmintindu-se nici
n carti de acest tip. Tn imagine, Hannah Arendt Tn ultimul
ei an de viata, 1975, la 69 de ani.

Muzeul Malraux

< |naugurat ih 1961, muzeul Malraux din Le Havre a

fost inchis Tn ultimii doi ani pentru lucrari de restaurare. El
s-a redeschis de curdnd Cu o expozitie Georges Braque,
originar din partea locului. imprumuturi din colectii par-
ticulare si din muzee franceze sau strdine au permis
reunirea a 65 de panze, considerate de “L’Express Maga-
zine” de 0 “coerenta impresionanta”.

Jean Rousset

Mitul lui Don Juan
Colectia Studii

William Faulkner
Steaguri Tn (arina

Colectia Clasici ai Literaturii Modeme

I n roman
autobiografic

= Se stia ca scriitorul
sud-african J. M. Coetzee e
un om ascuns, care refuza
sa dea cel mai mic detaliu
biografic (chiar si prenu-
mele ce corespund initiale-
lor J. M. le pastra secrete).
Omul Tsi apara misterul,
sustinind cd, pentru public,
nu are importanta decit o-
pera cu adevarurile ei. A-
cum, la aproape 60 de ani,
si-a luat prin surprindere
cititorii cu un roman auto-
biografic, Boyhood. Scenes
from Provincial Life, o po-
vestire somptuoasa ce ridi-
ca valul de pe copilaria mi-
cului John Michael, T1n A-
frica de Sud a inceputului
politicii de apartheid; n
1948. Scrise la persoana a
treia, “scenele” au ca per-
sonaje membrii familiei de
afrikaneri Coetzee si pe ba-
iatul tiranic cu parintii ex-
cesiv de iubitori, dar docil
si timorat la scoala si care
nu e fericit decit in vacan-
tele de la ferma bunicilor
paterni. Ca si Tn celelalte
romane ale sale {Asteptin-
du-i pe barbari, Tn inima
acesteitari, Foe) un loc spe-
cial 7l ocupa in Boyhood
violenta din societatea sud-
africané a anilor '50. Cu o
scriiturd precisa si nervoa-
sd, noul roman este con-
siderat cea mai buna carte &
lui Coetzee de pina acum.

nregistrari ale
maestrului

« La 16 iulie s-au
Tmplinit zece ani de la dis-
paritia lui Herbert von Ka-
rajan. Pentru a-1 comemo-
ra, casa de discuri Deut-
sche Grammophon a editat
citeva dintre cele mai cele-
bre Tnregistrari ale maestru-
lui, din concerte simfonice
si din spectacole live. Ast-
fel, a aparut un disc cu Ca-
valerul rozelor de Richard

Strauss, prezentata in 1961
la Salzburg, si o inregistra-
re cu Orchestra Filarmoni-
cii din Berlin, cu Concertul
pentru pian si orchestra
KW 467 de Mozart, avin-
du-1 ca solist pe Geza An-
da; RCA a oferit lui Deut-
sche Grammophon trei o-
pere fnregistrate la Opera
de Stat din Viena cu Par-
sifal, Liliacul si Trubadu-
rul, iar EMI, reeditarea a
zece dintre operele dirijate
de Karajan Tn seria sa
,»Mari Tnregistrari ale seco-
lului”.

(Fmeeereeeeeeeeeeeseens

Anuarul Institutului

I Roman de la Venetia |

REFATAT de primarul Venetiei, filosoful
Massimo Cacciari a aparut, Tn excelente

conditii grafice, asigurate de Tipografia GEDO din

[
|

jl Cluj Napoca, cu cheltuiala Ministerului Culturii sia |

Muzeului Judetean din Satu-Mare) Anuarul Insti-
tutului Roméan de Cultura de la Venetia, ,,cea mai
venetiana dintre institutiile Venetiei" cum numeste
prefatatorul fosta “Casa Romena Nicolae lorga” din
Campo Santa Fosca.

Anuarul reflecta si raspunde celor doua princi-
pale obiective ale activitatii Institutului: dezvoltarea
raporturilor stiintifice si culturale intre Romania si
Italia si adincirea cunoasterii, la nivelul european, a
istoriei si culturii Roméaniei si Italiei, precum si a
raporturilor dintre cele doua culturi.

Prof. 1. Bulei, directorul Institutului publicad in
introducere un scurt istoric al acestui asezamint de
stiinta, Tnvatamint si cultura, gindit si Tntemeiat de
Nicolae lorga Tn 1930, dupa cumpararea unei parti
dintr-un palat cinquecentesc al renumitei familii
Coirer, din aristocratia venetiand, asezamint aban-
donat timp de patru decenii, dupa moartea lui lorga,
si redeschis Tn 1992.

Chiar de la primul numar, Anuarul aduna studii

realizate de specialisti din Roméania si Italia, Tn pri-
mul rind publicate Tn italiand, franceza sau engleza.
Unele abordeaza probleme teoretice de mare interes
si deschidere: Al. Zub, de la Universitatea din lasi,
despre natiunea culturala si natiunea politica la ro-
mani Tn secolul al XIX-lea, Angela Giustino Vitolo,
despre istoria ca arta ori ca stiinta la Benedetto Cro-
ce si Alexandru Xenopol. Altele — dezvolta argu-
mente specifice, circumscrise limbii, istoriei si cul-
turii roménesti: asupra istroromanilor, dialectului
istro-romén, dictionarului istro-roméan, scrise de
prof. August Kovacek, de la Universitatea din Za-
greb, Petru Neiescu si Nicolae Mocanu de la Uni-
versitatea din Cluj Napoca; asupra procesului de
modernizare din Roménia, datorate profesorilor
loan-Aurel Pop, de la aceeasi universitate, Dan Be-
rindei de la Universitatea din Bucuresti, Bianca Va-
lota Cavallotti, de la Universitatea de Studii din Mi-
lano, Sabina Ispas, de la Institutul de Folclor din
Bucuresti.

Tn Anuar sint foarte bine puse in evidentarapor-
turile stiintifice si culturale romano-italiene: profe-
sorii Andrei Pippidi si Gheorghe Zbuchea, de la
Universitatea din Bucuresti, Gianfranco Giraudo,
de la Universitatea din Venetia, Teresa Ferro, de la
Universitatea din Catania, Grigore Arbore, de la
Consiliul National al Cercetarii din Venetia, Raffae-
la Portieri de laInstitutul de Arhitectura din Venetia
aduc noi marturii asupra acestor raporturi de-a lun-
gul secolelor Tn cele mai diferite domenii. Tn aceeasi
perspectiva a raporturilor de Tnvatamint stiintifico-
culturale roméano-italiene se inscriu profilul realilzat
de Dumitru Irimia exegetei lui Eminescu, Rosa del
Conte, prezentat ca Laudatio, cu prilejul acordarii
titlului de Doctor Honoris Causa al Universitatii
»Alex. loan Cuza“ si raspunsul profesoarei italiene,
ambele rostite la 29 mai 1998, in sedinta solemna
de Tnmfinare a diplomei, de la sediul Institutului din
Venetia.

Despre romanistul Lorenzo Renzi, autorul mai
multor studii privind limba si cultura romaneasca,
scrie prof. Alexandru Niculescu, cu prilejul implini-
rii virstei de 60 de ani. lar despre romanistul Ale-
xandru Niculescu, profesor la Universitatea din
Udine, ajuns la virsta de 70 de ani, publicd un mi-
cromedalion Celestina Fanella. Lorenzo Renzi
aduce un emotionant omagiu italienistului Marian
Papahagi, care lasa Tn turna sa scrieri de Tnsem-
natate fundamentald in domeniul italienisticii, dar si
drumuri care Tsi asteapta continuatorii. (1.B.)

!
I
J
|



Literatura romana in
preajma eclipsei

Daca tot am ramas cu ochelarii de e-
clipsa, poate ca ar fi bine sa-i folosim la
urmarirea eclipselor totale care pindesc li-
teraturaromana si s-ar putea sa fie vizibile
mult Tnainte de anul 2236. Un interviu pe
care ar trebui sa-1 citeasca toti cei preocu-
pati de problemele literare se afla publicat
in revista VATRA nr. 4 /1999, sub titlul
Literaturaromanarisca sa ramina complet
pe dinafard. Intervievatorul, criticul Al.
Cistelecan, aduce Tn discutie unele din
cele mai fierbinti subiecte pe tema, iar
intervievatul, Profesorul Virgil Nemoianu
de la Universitatea Catolica din Washing-
ton D.C., se afla suficient de departe ca sa
nu cada prada entuziasmelor necontrolate
si suficient de aproape (sufleteste) ca sa
fieTngrijorat ,,Re cane place, fie canune
place, mileniul al Ill-lea, daca preferati
secolul XXI, vor fi perioade de combina-
tie. Altadata am folosit termenul (nu prea
elegant) de‘ciorba globald’. Literaturaro-
mana? Risca sa ramina complet pe dina-
fard. Speranta si dorinta mea ar fi ca in
aceasta combinatie generald sa fie incluse
si elemente romanesti. Se face foarte,
foarte putin Tn directia asta. Romanii din
afara tarii (indiferent de bunele lor inten-
tii) sint insultati, marginalizati, ignorati.
Cei din interiorul tarii sint indemnati sa fie
cit mai nationali. Tn aceste conditii (dacd
ele vor continua), literatura romana risca
sa fie uitatd si trecutd cu.vederea”. Un
alt semnal de alarma din acest interviu
este Tn legatura cu evolutia Tn salturi peri-
culoase a criticii literare, domeniu in care
unii sint orbi fatd de nou, iar altii orbesc
de prea multe noutati: ,,...Tncerc sa urma-
resc fenomenul critic roménesc. Ches-
tiunea principald este ca acest 'fenomen’
(cum Ti spuneti) ramine Tn urmamasiv, iar
apoi recupereaza hulpav, neatent, mult“.
Intervievatul pledeaza pentru mai mult
calm: ,,Prin calminteleg tocmai capacita-
tea de a selectiona treptat ce se Tntimpla
[pe plan mondial, n.m., Cronicar], deam-
telege ca deconstructia sau feminismul
sau post-colonialismul sint manifestari

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literard”
pe adresa Fundatia “Romaénia li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei Tn contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completd. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

critice aflate Tn dialectica tensiune cu forte
critice adverse, ca traditia si inovatianu se
Tntemeiaza neaparat pe exmatriculari reci-
proce, cain critica de azi (tocmaicea post-
modema!) multiplicitatea, pluralitatea sint
cele care domina. Pe scurt, daca vorbim
de retardare, apoi aceasta consta tocmai n
goana mult prea disperata dupa avangar-
da". O parere care ar merita discutata mai
mult Tn presa romineasca ar fi cea legata
de tendintele criticii literare Tn genere si a
celei rominesti in special. Parerea lui Vir-
gil Nemoianu este ca: ,,Critica literard
contemporand la nivel mondial se n-
dreapta (...) spre o intertextualitate cu stiin-
tificul si cu religiosul. Oameni ca Michel
Serres, Katherine Hayles, Frederik Tur-
ner, William Paulson si multi altii argu-
menteaza ca cel mai bun context pentru
hermeneutica literara nu 1l constituie sti-
intele sociale, ci informatica si concluziile
de virf ale stiintelor exacte. Separat de ei,
ginditori iudeo-Crestini precum Hans Urs
von Balthazar, Henri de Lubac, Jean-Luc
Marion, Emmanuel Levinas si multi altii
arata ca religia nu poate functiona farad
culturd, iar culturanu poate functiona fara
religie. Ei bine, eu tocmai aici vad marea
sperantd a criticii si teoriei literare (...)
...speranta principala ramine o 'morfolo-
gie a culturii’, cimp de joaca dialectica a
multitudinii de impulsuri socio-culturale,
terenul interactiunii si al creativitatii". Tn-
tre intelectualii / scriitorii romani de asta-
Zi, cei care i-au atras atentia (si simpatia)
teoreticianului literar Virgil Nemoianu
sint: Mircea Cartarescu, Corin Braga,
loan Mihai Cochinescu, Magda Cameci,
loana leronim, lon Muresan, Stefan Aug.
Doinas, Mihai Sora, Alexandru Paleolo-
gu, Andrei Marga, Sorin Antohi, Horia-
Roman Patapievici, Mihai Zamfir, Dan C.
Mihdilescu, lon Icajr., iar intre reviste A-
postrof, Jurnalul literar, Vatra si Roménia
literard.  Interviul se incheie pe un ton
neasteptat de optimist, cu aprecieri magu-
litoare la adresa comparatisticii roméanesti
si cu 0 perspectiva mai senina n legatura
cu o problema foarte spinoasa, exportul
de inteligenta: ,,...spre deosebire de multi
altii, nu cred ca expatrierile multor tineri
trebuie sa sperie. Traim Tntr-o lume din ce
Tn ce mai multipla, mai ampla, mai ames-
tecatad. Rezervele intelectuale ale Roma-
niei sint cu totul considerabile. Daca o
parte din aceste rezerve sint folosite 'in
afara’ nu strica deloc, dimpotriva, ajuta".
Asasafie! Nuratati, In aceeasi revistd
nonconformistul interviu dat de actrita
Coca Bloos.

»Nici n-o s& murim,
nicl n-o sa traim..."

In privinta impresiei artistice, expresi-
vitatea multora dintre editorialele semnate
n ADEVARUL de Cristian Tudor Popes-
cu este excelentd, cu atft mai mult cu cit
autorul lor nu se joaca de-a sinceritatea, ci,
adeseori, e mai mult decit sincer. Adica i
se ntimpld, uneori, sa aiba viziuni, cele
mai multe negre, iar atunci cind sint negre
sint si memorabil scrise. Tntre editorialele
din '90 apdrute Tn Adevarulsi editorialele
sale de azi e o diferenta si o distantd atit de
mare, Tncit numai cine 1si mai aminteste
de lumea presei de atunci poate intelege
de ce, uneori, editorialele lui C.T. Popescu
par un fel de cursive, iar adesea sint niste
cursive, adicd opinii personale pe care zia-
rul care le gazduieste si le poate asuma sau
nu. Cristian Tudor Popescu Tsi aminteste
azi de o scena din '90, pe care 0 supra-

ROMANIA |A SAT

IN '90 n plind perioada a apelurilor
catre oamenii de bine, a comunicatelor
si contracomunicatelor de tot soiul gaz-
duite de Televiziunea Romana, am avut
o lunga discutie cu un scriitor roman din
exil. Mai intfi, evident, politica si viitor,
apoi, musai, ce se zicea ,,afara" despre
ceea ce se Intimpld Tnauntru si, dupa
aceea, cu sentimentul datoriei implinite,
am Tnceput sa vorbim si despre literatu-
ra. PTna atunci, totul roz—Romania avea
sa fie bine si poporul sa prospere. Cu
dispozitia aceea optimistd, care Tn pri-
mele luni din'90 ma facea sa ma trezesc
zimbind din somn in fiecare dimineata,
n asteptarea unei noi zile de Tndepartare
de totalitarism, il Tntreb pe conlocutorul
meu si despre viitorul literaturii. Tntune-
care brusca si crispare totald. Mi-a cerut
ca discutia noastra sa raminad confiden-
tiald, Tn aceasta parte a ei. Ulterior mi-a
reinnoit cererea de confidentialitate doar
n ceea ce priveste citarea sursei. latd de
ce: mi-a facut o listd cu multi scriitori
despre care era gata sa bage mina in foc
cad in cel mult zece ani vor fi uitati sau nu
se va mai vorbi despre ei ca scriitori.
Lista era lunga si includea numeroase
nume din linia intii de atunci a literaturii
romane. Mi-a spus, apoi, ca vor scadea
tirajele si vor scadea catastrofal, ca vo-
lumele de poezie vor avea o soartda cum-
plita Tn aceasta privinta si ca multi autori
care tinjeau pina n '90 dupa Ebertatea
totalda de expresie vor ajunge sa aiba
nostalgia regimului editorial de pina in
decembrie ' 89. Mi-am exprimat, politi-
cos, indoiala. Tot atit de politicos, inter-
locutorul meu mi-a spus ca acesta e pre-
tul iesirii din climatul de serd al litera-
turii din Romania, dar nu numai al celei
din Romania. Pe atunci veneau Tn tara
diversi misiti doritori sa poata prelua
drepturi de autor ale scriitorilor romani
contemporani. Impresia foarte multor
autori autohtoni a fost ca gheata se spar-
sese si ca, n sfirsit, Romania iesea din
izolare, prin intermediul operelor lor.
Treptat, s-a cam ales praful de aceasta
impresie, deoarece Estul literar nu era
nici pe departe atit de spectaculos si de
exotic pe cit, pesemne, se anticipase.

pune unei amenintari de lanceputul aces-
tui an, Tn editorialul sau intitulai Dacia
postistorica, de luni, 2 august Amintirea
sa e caun sef din '90 al ziarului 7i chema
pe subordonatii sdi sa vada cum arata so-
lidaritatea muncitoreasca, aceea prin care
minerii lui Cozma cautau redactia
ROMANIEILIBERE, iar suprapunerea e
ca, la Tnceputul acestui an, cind Miron
Cozma Tsi cauta drumul spre Bucuresti,
Adevarul era unul dintre ziarele pe care
campionii lui Cozma urmau sa le viziteze.
Daca privim acest editorial drept un fel de
recuperare arusinii unui gazetar ca a putut
asista la agresarea colegilor de la alt ziar
de bandele chitite securistic, si nu numai,
sa faca liniste Tn Bucuresti, el sta remarca-
bil Tn picioare, cu toata constructia sa ulte-
rioard, prin care editorialistul nu face alt-
ceva decit sa-si rezolve complexul de vi-
novatie din '90. Sau mai bine zis, el cauta
un mijloc mai nou pentru aceasta rezol-
vare. Un luptator, C.T. Popescu, nu-si iar-
ta, nici dupa zece ani, ca a pututurmari de
pe geam, din imensa Casa a Scinteii, cum
urmau sa fie victime ale ,solidaritatii
muncitoresti" colegii sai de breasla To-
tusi de aici pina la dorinta sa de a-i vedea
venind pe mineri Tn Bucuresti, Tn '99 ca
sa-i rezolve problemele de lehamite per-
sonald, distanta e mare. Adica exact dis-
tanta dintre o analiza de ziarist si un text
care nu e nici analiza de gazetar, nici con-
fesiune de scriitor. Nu poti amesteca di-
verse elemente de memorialistica, de co-
mentariu filosofico-publicistic si mai ales
de analiza propriu-zisa, faraaajunge laun

In clipa Tnsa in care embargoul de
stat asupra traducerilor din literatura
universald a fost ridicat si cind scriitorul
roman s-a vazut concurat de un val urias
de traduceri din autori straini, si de mina
ntfi, dar si de consum, la costuri mici, el
a fost imul dintre primii producatori au-
tohtoni care au descoperit inconvenien-
tul concurentei straine. Si daca vor reciti
plingerile pe aceasta tema ale scriito-
rilor, vom avea un foarte expresiv tablou
al nemultumirilor, acuzelor si pam-
fletelor ca exista o conspiratie Tmpotriva
Romaniei, aparute mai tirziu.

Tntr-un anume fel, chiar si reactiile
vehemente de tip ,,Nu ne vindem tara",
reactii al caror motiv secret era acela al
pastrarii starii de izolare economica a
Romaniei pentru a nu se ajunge la com-
petitia cu lumea larga, isi au corespon-
dent Tn diverse nostalgii scriitoricesti du-
pa protectia statului de odinioara. Exista,
aici, o deosebire uriasa - Tntre intreprin-
derea care produce aceleasi marfuri casi
concurenta ei din Occident si scriitorul
roman rare publica, la fel ca si con-
fratele sau din Vest. Eatine de unicitate.
Indiferent de marimea tirajului, o carte
nu poate fi substituitd cu alta, iar proble-
mele unei culturi aflate Tn criz& econo-
mica sint, totusi, altele decfit cele ale eco-
nomiei din care acea cultura face parte.
O cultura care Tsi metamorfozeaza pro-
dusul sub impulsul exterior al crizei eco-
nomice poate fi cotata drept adaptabila,
dar ntrebarea e Tn ce masura acea cul-
turdnu intrantr-un destin care nu e al ei.

La fel de bine Tnsa ne putem intreba
daca inadaptabilitatea cu program, aceea
care ignora marile teme ale ,statului
mondial™ Tn care trdim gratie rapiditatii
cu care circula informatiile, ne duce tot
la izolare.

In aceasta disputa probabil ca un ras-
puns plauzibil 7l vor da cei care privesc
neinhibat ambele date ale problemei,
adica cei pentru care izolarea de odini-
oard a Romaniei nu mai e un atu, ci o si-
tuatie subinteleasa, pentru a fi ceea ce
vrem sa fim Tn pomenitul sat mondial.

Cristian Teodorescu

final de poem in proza din care citam:
,»NU ni se mai poate intimpla nimic deo-
sebit. Nici n-o sa murim, nici n-o satraim.
Mofluzul Francis Fukuyama poate veni
oricind n tara eclipsei, ca sa-si vada teo-
ria confirmata experimental.” Si asa mai
departe.  Din nefericire, aceeasi tendin-
ta de aface si ziaristicasi literaturamacina
si editorialele altor ziaristi. In EVENI-
MENTUL ZILEI, Cornel Nistorescu lasa
si el, adesea, instrumentele analistului pen-
tru a face din editorialele sale un fel de ta-
blete, foarte bine scrise, despre o proble-
ma n discutie laAi.  Tn ziarele In care
editorialistii Tsi iau Tn serios menirea exis-
ta un stil al editorialelor, dar, din pricina
cacei care scriu, pe rind, aceste editoriale
sint de valori inegale, rezultatul e de un
soi de discurs tem, din care izbucneste,
din cind Tn ¢ind, cite un text mai rasarit.

Ceea ce se poate observa, Th ansamblu,
e ca editorialul de tip analitic, lipsit de
Tnflorituri literare, care sta Tn exclusivitate
pe exactitatea analizei, nu e deocamdata
prizat de cititorul autohton de ziare.
Dar nu e mai putin adevarat ca atit ziaristii
cit si sociologii care au studiat fenomenul
dorintei cititorului de ziare din Roménia
sint de acord ca ar mai fi loc, lanoi, de un
ziar. Un ziar caruia inca nu i se cunoaste
formulaideala, dar care, cel putin teoretic,
ar trebui sa se desparta si de formula artis-
ticd si de formula nostalgiilor solidari-
tatilor de tot felul — la capitolul edi-
torialistic cel putin.

Cronicar



