
România
literară

Apare săptămînal sub egida
Uniunii Scriitorilor

Editor:
Fundația România literară

Director general
Nicolae Manolescu m ■
4-10 august 1999

(Anul XXXII)
k 7

Interviurile 
.României literare"
ȘERBAN FOARȚÂ:

„I Viețui e 
captivul 
propriului 
sâu stil*4

(pag. 12-13)

de 'Tîceo^ete

Vasul fantoma al economiei

La o nouă lectură

MARIA BANUSs
(pag. 4)

POLEMICI
CRISTIAN TUDOR POPESCU:

literatura
^31. Jl. (pag. 10)

NATIONALISM

SAU INTEGRARE
(pag. 14-15)

MATEI VIȘNIEC despre
Festivalul 
de Teatru 
de la Hvignon

(pag. 20-21)

SVEN LINDQVIST:
„ Exterminați

toate 
brutele astea!“

(pag. 22)

Despre multiculturalism
DICȚIONARELE explicative nu ne ajută prea mult cînd e vorba de terme

nul multiculturalism. Cuvîntul e înregistrat ca un neologism (de dl. Florin 
Marcu, bunăoară). Dicționarul de cuvinte recente al dnei Florica Dimi- 
trescu nu-l conține. Ca neologism curent, cuvîntul se referă la existența, 
într-o țară,a mai multor culturi. Exemplul de o astfel de țară este SUĂ. In 
limba română, cuvîntul n-a fost folosit mai deloc, exceplînd studiile de 
filosofie sau de sociologie culturală, precum și unele de politologie. Voga 
lui actuală se datorează soluției de compromis pe care a oferit-o dl An
drei Marga în disputa legată de universitatea maghiară. Ca să împace 
ambele tabere, dl Marga a venit cu ideea unei universități cu două limbi 
de predare,maghiară și germană,sugerînd și o denumire adecvată, Uni
versitatea Peton-Schiller. Este evident că sensul dat cuvîntului de către Mi
nistrul Educației și Invățămîntului este acela de bilingvism. Acest sens n-are 
însă nici o legătură cu acela din engleza-americană din care multicultu- 
ralișmul a fost împrumutat și care creează specialiștilor dificultăți majore.

în SUA; patria multiculturalismului, conceptul are un înțeles exact con
trar aceluia din uzul de ocazie care i s-a dat în română: nu înseamnă 
combinație, sinteză, armonie de două sau mai multe culturi, egale și tole- 
rîndu-se reci proc. Dacă e să vorbim tranșant, multiculfuralismul se opune 
meritocrației, alt cuvînt recent din Dicționarul dnei Dimitrescu, dar și din 
cel de neologisme al dlui Marcu. Meritocrafie înseamnă puterea meritu
lui. Cuvîntul desemnează o situație în care selecția se face în funcție de 
merit, indiferent de alte criterii, cum ar fi rasa, religia, naționalitatea, 
limba, sexul, vîrsta, culoarea pielii ș.a.m.d. Din contra, multiculfuralismul 
se referă la un criteriu de selecție capabil să asigure o pârtiei pare egală 
a raselor, sexelor sau etniilor în viața socială, politică, universitară sau, 
în general, profesională.

La origine, conceptul s-a născut din refuzul oricărei discriminări. O 
societate multicultural este una în care fiecare individ, fără deosebire de 
naționalitate sau de religie, are drepturi egale, inclusiv pe acela de a-și 
folosi limba proprie. O mulțime de reglementări internaționale garan
tează aceste drepturi. Cu timpul însă, nediscriminarea inițială a devenit, 
la rîndul ei, discriminatorie. S-a născut, de pildă, ceea ce se numește 
rasism invers, adică privilegiul acordat de culoarea pielii. Odată 
dispărută, în SUA, persecutarea negrilor de către albi, și din teama 
repetării unor astfel de cazuri, care au însîngerat SUA pînă în anii '60, 
a luat naștere, paradoxal, posibilitatea persecuției inverse. Alt exemplu. 
Cînd feminismul a triumfat în Anglia sau în SUA, drepturile femeilor au 
devenit tot mai mult niște privilegii. Numărul de agresiuni sexuale, 
recunoscute de justiția americană, în care victimele sînt femei întrece 
binișor astăzi numărul de agresiuni cărora le cad victimă bărbații. Mult 
mai rar i se dă dreptate unui bărbat alb decît unei femei de culoare. Sau, 
în orice caz, suspiciunea de încălcare a drepturilor omului e cu mult mai 
pronunțată cînd e vorba de negri, de femei sau de minorități etnice decît 
cînd e vorba de albi, de bărbați sau de majoritari.

De aici s-a ajuns la o selecție care limitează (dacă nu exclude) meri
tul individual și preferă să respecte plaja multicultural. Șansa nu mai e 
neapărat a indivizilor, ci a colectivităților. Paradoxul funcționează din 
plin în SUA. încă nu, la fel de intens, în Europa. în România nu se observă 
încă rezultatele acestui fel de a înțelege multiculfuralismul. Rămîne de 
văzut ce ne va aduce viitorul, dacă modelul american se va răspîndi ori 
nu, și cît de repede. Invenfie a liberalismului, multiculfuralismul s-a întors 
împotriva lui. Cine dorește să rămînă liberal pînă la capăt, trebuie să 
evite această capcană deopotrivă ideologică și emoțională.
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Premiul „ Felix Aderca"
z\

I
N CADRUL unei festivități care a 
avut loc în ziua de 27 iulie a.c., 
scriitorului Radu Cosașu i-a fost 
decernat Premiul „Felix Aderca”, inițiat de 

Uniunea Scriitorilor din România și 
Asociației Scriitorilor Israelieni de limbă 
română. Decernat din doi în doi ani, pre
miul de anul acesta a fost acordat de 
Uniunea Scriitorilor în urma hotărârii unui 
juriu din care au făcut parte Laurențiu

Festivalul
"Tudor Arghezi"

D
esfășurate între 14 și 17 
iulie la Târgu Jiu, Târgu Căr- 
bunești, Polovragi și Curti- 
șoara, manifestările prilejuite de a XlX-a 

ediție a Festivalului național de literatură 
“Tudor Arghezi” s-au încheiat cu decer
narea unui set de premii destinate, în cea 
mai mare parte, tinerilor autori. Juriul 
național, prezidat de Alexandru George - 
laureat al Premiului național “Tudor 
Arghezi” în precedenta ediție - a validat 
lucrările juriului de preselecție și a acordat 
următoarele premii:

- Marele premiu al secțiunii “Cuvinte 
potrivite”, sponsorizat de Biblioteca 
Județeană “Christian Tell”, a fost acordat 
ex aequo Danielei Tănasa Schmoll 
(Austria) și lui Dan Lucian Teodorovici 
(Iași)

- La secțiunea “Bilete de papagal” pre
miul I a fost acordat ex aequo lui Florin 
Lăzărescu (Iași) și Alin Ștefan Zaharia 
(Târgoviște); premiul II a fost decernat - 
tot ex aequo - concurenților Ionel Gher
ghina (Iași) și Andrada Visarion (Târ
goviște); premiul III a revenit - ex aequo - 
concurentelor Grațiela Popescu (Corabia) 
și Xenia Carol (Craiova). Cele trei premii 
au fost sponsorizate de Inspectoratul

CALENDAR
9.VIII. 1907 - s-a născut 

Virgil Fulicea (m. 1979)
9.VIII.1921  -‘s-a născut 

Claudiu Moldovan (m. 1996)
9.VIII.1934  , s-a născut 

Romulus Cojocaru
9.VIII. 1947 - s-a născut 

Marcel C-tin Runcanu (m. 
1987)

9.VIII. 1948 - s-a născut 
Radu Anton Roman

9. VIII. 1991 - a murit
Cella Delavrancea (n. 1887)

10. VIII.1910 s-a născut 
Vladimir Cavarnali (m. 
1966)

10.VIII. 1921 - s-a născut 
Ion Negoițescu (m.1993)

10. VIII. 1925 s-a născut 
Petre Stoenescu

10.VIII.1927  - s-a născut 
Barbu Cioculescu

10.VIII.1937  - s-a născut 
Dan Laurențiu (m. 1998)

10.VIII.1942 - s-a născut 
Nicolae Prelipceanu

10.VIII. 1943 - s-a născut 
Ivo Muncian

10.VIII. 1968 - a murit 
Eugen Schileru (n. 1916)

10. VIII.1980 - a murit 
/.Pete (n. 1899)

11. VIII. 1884 - s-a născut 
Panait Istrati (m. 1935)

11.VIII. 1929 - s-a născut 
Modest Morariu (m. 1988)

11. VIII. 1930 - s-a născut
Teodor Mazilu (m. 1980)

11. VIII. 1961 - a murit
Ion Barbu (n. 1895)

12. VIII.1816 - s-a născut
Ion Ghica (rn.1897)

12. VIII.1924 - s-a născut
Nicuță Tănase {mA9%6)

12.VIII.1937 -a murit Al.
Sahia{n.V)M>)

12. VHI.1993 a murit
Vasile Spoială (n. 1935)

13. VIII. 1864 - s-a născut
Spiridon Popescu (m.1933)

13.VIII.1917 - s-a născut 
Ovidiu Bârlea (m. 1990)

13.VIII.1928 - s-a născut
Ion Lăncrănjan (m. 1991)

13.VIII.1943 - s-a născut
Florin Muscalu

13. VIII. 1956 - a murit 
Victor Papilian (n. 1888)

14. VIU. 1870 - s-a născut
I.Al.Rădulescu-Pogoneanu 
(m.1945)

14.VIII.Î905 - s-a născut 
Ștefan Tita (m.1977)

14.VIII.1914 - s-a născut
Mihail jVowcov(m.l992)

14.VII1.1921 - s-a născut 
Ion Manițiu

14. VIII.1925 - s-a născut 
Cezar Dragoi (m. 1962)

15. VIII.1837 - s-a născut 
Neculai Schelitti (m. 1872)

Ulici, George Bălăiță, Dan Cristea, Eugen 
Negriei, Gabriel Dimisianu. Au vorbit 
despre personalitatea și opera premiatului 
Eugen Uricaru, George Bălăiță, Gabriel 
Dimisianu, Dorel Dorian și Laurențiu 
Ulici. în încheiere Radu Cosașu s-a referit 
exclusiv la Felix Aderca și la rolul acestu
ia de important exponent și constructor al 
modernismului literar românesc.

NU VA contrazic în credința dvs.
că în poemele Așteptarea și 

Șaizeci și trei de Elene există ceva bun. 
In cel dintâi finalul e de rezistență, în cel 
de al doilea, tot. Ideea plecării, a curaju
lui de a nu o face niciodată pentru a nu 
risca nici măcar în gând să nu te mai 
întorci, apoi ideea venirii îndărăt, de undeva, cu sentimentul că de fapt n-ai plecat, deci

județean pentru cultură, Centrul cultural 
“Tudor Arghezi” din Tg. Cărbunești și 
Centrul județean al creației.

- Premiul special al Fundației “Gh. 
Magheru” a fost atribuit lui Narcis Jianu 
(Tg. Jiu) iar premiul pentru arghezologie a 
fost decernat lui Ștefan Melancu (Cluj) 
pentru volumul în manuscris Pamfletul 
arghezian.

- Premiul de excelență a fost acordat 
artistului fotograf Vasile Blendea pentru 
aportul său deosebit la realizarea unei 
istorii în imagini a literaturii române con
temporane.

- La Tg. Cărbunești, Premiul național 
“Tudor Arghezi”, pentru care au fost no
minalizați Gheorghe Grigurcu, Cezar 
Ivănescu, Laurențiu Ulici și loan Flora, a 
fost atribuit lui Laurențiu Ulici. Cu acest 
prilej laureatului i s-a acordat și titlul de 
“Cetățean de onoare al orașului”.

în final trebuie neapărat menționată 
contribuția remarcabilei echipe coordonate 
de consilierul teritorial pentru cultură 
Viorel Gârbaciu care a reușit, cu eforturi, 
în ciuda mijloacelor modeste, să realizeze 
și această ediție a Festivalului.

15.VIII.1894  - s-a născut
Ion Chinezu (m. 1966)

15.VIII. 1908 - s-a născut 
Constantin Miu-Lerca (m. 
1985)

15.VIII.1936 - s-a născut
Adrian Muntiu

15.VIII.1937  - s-a născut
Marcel Mihalaș (m. 1987)

15.VIII.1937  - s-a născut
Constantin Novac

15.VIII.1942 - s-a născut
Horst Fassel

15.VIII.1948  - s-a născut
Lucian Avramescu

15. VIII.1954 - a murit
A. Tonia (n. 1875)

16. VIII.1869 - a murit
Damaschin T. Bojîncă (n. 
1802)

16.VIII.1903  - s-a născut
Pan Vizirescu

16.VIII.1920  - s-a născut
Virgil Ierunca

16.VIII.1921  - s-a născut
Ov. S. Crohmălniceanu

16.VIII. 1931 - s-a născut
Ileana Berlogea

16.VIII.1931  - s-a născut
Natalia Cantemir

16.VIII.1935  - s-a născut
Ion Gheorghe

16.VIII.1936  - s-a născut
Constantin Ioncicâ (m. 1985)

16.VIII.1941 - s-a născut
Gavril Ședran

16.VIII. 1946 - s-a născut
Ioan Adam

ți se lasă privilegiul întoarcerii, cu aceste trăiri între două ipostaze, imaginate tocmai pen
tru a accepta ca pe o sărbătoare a cuplului rămânerea pe loc, împreună. Șaizeci și trei de 
Elene mise pare un poem al cărui discurs se mișcă limpede într-o singură direcție, în sus, 
ca o scară la cer. De la titlul atipic pentru un poem de dragoste și până la declarația sim- 
pEssimă din final, el se constituie ca o scenă de film poetic sub pana unui rus genial. Mie 
mi-a plăcut. Risc, poate, transcriindu-1 aici, să-1 aflu pe cititor într-o stare proastă și sa 
rateze bucuria. Este, la urma urmei, numai un poem de dragoste, simplu, sincer, mărtu
risitor: „Mă sărută îngrijorată crezând că este pentru ultima oară/O, Doamne, buzele ei!/ 
Știu că mă va săruta de cîteva ori până să plec./ Trag de timp,/ îmi prelungesc plecarea 
și găsesc orice motiv pentru a o săruta;/ Ca și cum, în cEpa următoare, aș pleca cu ade
vărat/ Dar nu plec. Mai stau.../ să ti simt îngrijorarea, să o simt aproape./ Totdeauna exa
gerez, de parcă aș pleca pe front;/ și ea mă crede; e atât de bună./ Când plec, în sfârșit,/ 
cu apăsarea buzelor ei încă pe gura,/ trebuie să am curaj cu adevărat să nu mă întorc.// 
Când se întoarce de unde a fost plecată/ Elena intră mai înainte de toate în camera mea;/ 
Camera în care mă fac că lucrez/ nepăsător la gândul că este altundeva./ Imj privește 
mâzgătiturile făcute pe hârtie/ și mă sărută. Apoi spune abia auzit:/ Am venit!/ E cuprind 
de pe scaun mijlocul/ și stau câteva ctipe cu capul pe pântecul ei;/ ușurat./ Elena, de ce 
mi-e atât de greu fără tine?/ Zâmbește, și nu știe// Șaizeci și trei de Elene, sau poate mai 
multe/ se găsesc în sufletul ei,/ iară eu sunt atât de copleșit.../ Și o iubesc!" (Loqves, 
Craiova) • întrebarea care vă arde ar fi, dacă poemele dvs. merită să fie pubEcate. Aces
tea, nu! Trag nădejde că în anti următori, detașându-vă în scris de impulsurile dictate 
strict de dezamăgirile în amor ale adolescenței, veți depăși această fază cu o oarecare jenă 
și uimire: „Tu nu mai crezi în poezii,/ iubito, și ți-s ochii gri,/ și muză nu mai vrei să-mi 
fii.“ {Iulian Gabriel, 19 ani, București) • După ce în multe rânduri am încercat, fără nici 
un rezultat, să vă descurajez măcar în a-mi măi trimite textele dvs. care, de ani de zile, 
bat pasul pe loc și nu dau semn că se vor clinti, reveniți cu o insistență care dă de gân
dit, cu acest atins de fixism apel:,Doresc neapărat să-mi pubtic o broșură de versuri, dar 
nu am prea multe posibilități financiare, eu fund șomeră Din această cauză, vă rog fru
mos să îmi publicați ceea ce am scris, pentru găsirea unui sponsor serios sau a unei 
Fundații Cantabile". Fac și eu apel la înțelegerea dvs. M-ați făcut, în decursul anilor, po
sesoarea fără voie și fără nici o putere, a sute și sute de texte, cele mai multe penibile, 
fără vreo șansă reală, în spatele cărora „se străvede dezorientarea unei ființe necăjite căreia 
nimeni nu-i întinde o mână de ajutor. In agitata singurătate în care energia dvs. creatoare 
nu se.istovește niciodată, poate că veți găsi o mică satisfacție în poemul intitulat Efemera 
(II), pe care-1 transcriu aici cu strângere de inimă: „Ai uitat că drumul la mine duce/ 
Prmtr-o veștedă frunză/ Rrintr-un necăjit suflet rănit/ Ai uitat că dragostea mea/ Te-a 
apărat și te-a făcut zeu/ In fața oamenilor./ Ai uitat că drumul la mine duce/ Printr-o 
lacrimă inocentă a unui copil/ Căruia i se ia jucăria preferată/ Ai uitat că ție ți-am dăruit/ 
Toate iluziile mele și toată dragostea/ Și viața meas’. {Lavinia Roșu, Șimleul-Silvaniei) 
• Opiniile dvs despre măgărie și orgoliu, așa cum le-ați turnat, cu oarece brutatitate și 
amenințări, în straturile micului text ce însoțește Glosă Revoluțiile confiscate și Depro- 
fundis, îl lasă, trebuie să-l lase rece pe redactor. Nu vi se pare, totuși, deplasat tonul și ri
dicolă exasperarea care v-a dictat ultimatumul! Ziceți: “în caz de nepublicare, în caz că 
nu voi primi un răspuns suficient de argumentat privind valoarea (sau nonvaloarea) 
poeziilor mele, (îndeosebi a Glosei) eu nu vă voi mai trimite nicicând vreo creație de-a 
mea.” Și adăugați în final: “îmi cer scuze că sunt și sărac (poate!) și cu pretenții!" E lesne 
de bănuit că nici un răspuns nu vi se va părea vreodată suficient de argumentat. Cât 
despre Glosa la care se cunoaște că ați muncit enorm și în care vă puneți speranțe mult 
prea mari, ca să nu rămâneți dezamăgit de tratament, cititorului i se pune fa îndemână, 
aici, un fragment, o mostră, spre a aprecia dacă redactorul are motive să-și facă probleme 
de Conștiință. Deci, stimate autor, promisiunile, hotărârile definitive, ajtfel spus totul, 
numai de dvs. depinde: “Ca o cizmă e poporul,/ Calcă torni în picioare/ înțelept precum 
folclorul - / Rug aprins de-al lumii Soare./ Tjecător prin timp de fumuri!/ Ca să-ți faci 
un chip de aur,/Nu sufla-n a vieții scrumuri!/ In văpaia de la Faur!”. Totul, cu punctuație 
și greșeti de acord. Vorba dvs., și sărac, și cu pretenții! Amuzant că ne lăsați și un număr 
de telefon la care, probabil, așteptați să vă sunăm extaziați de versurile dvs. {Tiberiu 
Dâscă, Hunedoara) • Scuzele pe care le cer sincer pentru faptul ca răspunsul vine cu 
atâta întârziere, știu,,nu mângâie pe nimeni. Contez însă întotdeauna pe avantajul real, la 
vedere, al celui care, scriind pentru post-restant, în așteptarea răspunsului dorit cumpără 
și citește cu folos toată revista. De la mine puțin, de la colegii mei infinit mai mult, im
bold, exemplu, stil, direcție în propria creație. Ați scris multa vreme în tăcere, dar credeți 
că a sosit momentul să vă faceți cunoscută creația, să debutați pentru că sunteți sigur de 
valoare poemelor dvs. Sunteți hotărât să vă tipăriți primul volum fie în țară sau, dacă nu 
se va întâmpla repede din varii motive, atunci în străinătate. Iată un om cu posibilități, 
mi-am zis cu bucurie, iată un om capabil! Dar și aiuritor de grăbit, totuși când trimițân- 
du-mi versuri (cinci poeme!), pentru prima dată, se interesează dacă ar fi cu putință să 
debuteze în revista noastră. Stimate domn, chiar dacă cele cinci poeme cu care m-ați ono
rat, sunt de luat în seamă, elegante, curate, promițătoare, eu n-aș îndrăzni deocamdată 
decât să vă semnalez starea lor. Pentru a gira un debut, îmi trebuie un oarecare timp, de 
confirmare, că prima impresie, chiar dacă bună, este și cea corectă. {Mircea Olaru 
Moldoveanu, Caracal). ■
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ACTUALITATEA IOAN FLORA

VASUL FANTOMĂ
AL ECONOMIEI

INDECIS între a înceta cu fermitate plățile, 
a trimite pe fundul mării balastul băncilor și 
a termina cu bănuțul populației, statul de tranziție 

statornicit pe valuri de aproape zece ani și astfel 
cârmuit ca să mai salte, cu timona înțepenită, încă 
pe atâta, pare a ilustra deviza celui mai frumos 
oraș al lumii, Parisul: “Fluctuat, nec mergitur”. 
Pare numai, căci de mers nu merge. Dar, urcând 
pe creste de valuri și prăbușindu-se în golul aces
tora, nici pe loc nu stă. Un soi de dialectică, 
punând în cauză timpul însuși.

Condus, pe rând, de mai mulți căpitani, mai 
toți veterani și experimentați, însă nu într-ale 
marinei, el însuși de un model hibrid, între pânze 
și zbaturi, a fost modernizat doar în cabinele 
ofițerilor, unde afli aer condiționat, precum și o 
bucătărie prevăzută a costa nouă sute de milioane 
de lei. Altfel, ros de rugină la toate încheieturile și 
înțesat de șobolani prosperi (mustăți zburlite, cozi 
umflate, chițăit agresiv!), vasul, sleit de zgudui
turi, zace în port pe vreme frumoasă, din cine știe 
ce neprevedere a vreunui subaltern uituc.

în larg, se încumetă, dintr-un ordin întârziat, 
pe vreme de tempestă. Atunci, mateloții de pe alte 
nave întrezăresc, printre neguri și hulă, o plăs
muire ce aduce cu patetica, etern damnata corabie 
a olandezului zburător. Pură vedenie: catargele 
vasului nostru au fost de multă vreme privatizate, 
vândute unui turc, care le-a transformat în scaune 
și chibrituri. Investitori interni au achiziționat 
velele, pentru alte foloase. Restul, e mai departe 
de vânzare...

Puntea e întotdeauna pustie: n-ai să vezi gră
mezi de frânghii, șalupe de salvare, colace, băr- 
cuțe; cu toatele, dimpreună cu clanțele cabinelor 
și chiar cu hublourile au fost din timp furate și ori 
de câte ori se înlocuiau dispăreau din nou, ca prin 
farmec, farmecul locului. Dacă vasul ar avea o 
valoare determinabilă, ar dispărea, într-o bună 
dimineață din port, furat cu echipaj cu tot.

La chei, vasul este tot timpul în reparații, vop
sit și revopsit cu stăruință peste surafețele mân
cate de lepra tablei, scânduri putrede i se scot din 
pântec, pe punte se tot întinde un covor roșu, fără 
ca prin aceasta să se înnoiască: fiecare bulon îi stă 
să sară și chiar pe cea mai liniștită vreme, când 
pescărușii par cloști ațipite în nisip, el scârțâie și 
troznește, mărturisind ruperea de la sine a vreunui 
lanț, cădere de burlane, plesnituri de pereți, scrâș
nete în magazii, suspecte scâncete ale punții, ge
mete ale ancorei, în străfunduri. Și pretutindeni, 
invincibil, aproape sonor, mirosul de lucru vechi, 
stătut, pătruns în ficare atom al covertei și pe care 
cea mai slabă pală de vânt îl răspândește până la 
Yalta.

In această piesă de muzeu, pe care nici un mu
zeu nu s-a decis să o achiziționeze, viețuiesc două 
categorii de oameni, profund diferiți prin stare și 
destin: cei de pe punte și cei de desubtul acesteia, 
ofițerii și simplii marinari. Cei dintâi au salarii 
excelente, pentru că și le fixează singuri, după 
principiul că e mai bine să pui la tine luând de la 
altul, decât invers. Scârbiți de atmosfera de pe 
vas, mai marii acestuia se distrează în porturi de 
vis, revenind la bord în zilele de salarii. Mateloții 
o duc într-un etern concediu neplătit, bând apă din 
butoi și hrănindu-se cu pește prins de ei înșiși. 
Amiralitatea studiază o modalitate de a impozita 
peștele astfel capturat, pe o navă care, firește, îi 
aparține. Popoare cu străveche civilizație mă
nâncă pește crud, pe un subțire pat de orez. 
Mateloții noștri preferă mămăliga.

Saci numeroși simt tot timpul descărnați în 
magazii, cu această particularitate că, totuși, aces
tea nu se umplu niciodată, pentru ca vasul să 
poată, în fine, ridica ancora. Experții au explicat 
fenomenul: vasul este găurit pe fund, în mai multe 

locuri. Găuri mari, comparabile celor astral 
obișnuit numite negre. Acelea unde, printr-o 
înțepătură de ac se scurg galaxii, în cea mai incre
dibilă comprimare. Identic, mii și mii de con
tainere, de baxuri, de lăzi, de saci dispar în burta 
vasului cu o viteză de gradul celor măsurate de 
astronomi. Nici fundul mării nu se ridică, nici 
vasul nu se așează. Operația continuă. Desigur, 
problemele pe care le ridică acest fenomen nu lasă 
rece căpitănia portului. Se fac cercetări, se 
întocmesc dosare, se pronunță nume ale unor dis
tinse personalități mai presus de orice bănuială, 
care protestează cu acea sacră indignare caracte
ristică arhimiliardarilor. Au loc procese, mobi- 
lizându-i pe cei mai dibaci avocați din țară, pro
cese cu un consum de dosare echivalent baloților 
lipsă, se produc până și arestări, de genul celor ce 
nu rezistă expertizelor. Se vântură stafia corupției, 
peste tot văzută și, precum O.Z.N.-urile, nicicând 
bine apucată și omologată la fața locului. Se 
alcătuiesc comisii, acestea deliberează, trag con
cluzii, intră în obștească adormire.

Estimp, se fac studii de perspectivă, de feza
bilitate, vraci din străinătate, nu prea scumpi, sunt 
angajați spre a oferi soluții. Opinia publică însăși 
e divizată între partizanii acoperirii găurilor negre 
cu o plasă cu ochiuri mici și întinderea deasupra 
găurilor a unor folii de plastic. Ar mai exista posi
bilitatea umplerii platoului marin cu saci de nisip, 
și încă alte câteva ingenioase propuneri. Cu 
toatele sunt, la vreme și cu toată seriozitatea, luate 
în calcul. Deoarece, precum se spune de vreo zece 
ani încoace, așa nu poate să mai meargă.

Când și când, la câte o schimbare de zodie, ce 
aduce o altă echipă la bord, se face o evaluare, se 
pune la cale un plan. Conform căruia în două sute 
de zile vasul putea dudui vesel în larg. Cincispre
zece mii de specialiști își suflecă mânecile. 
Amirali de seamă, de nave ce înfruntă cicloanele 
oceanelor urcă pe puntea vasului nostru preț de 
patru sferturi de ceas, constată că, bine legat în 
odgoane, el saltă ferice pe talaz, se schimbă salu
turi — din fanioane. Se aude promisiunea soleirină 
că dacă vasul va pomi, va fi primit în cinul celor
lalte, cu depline drepturi. I se laudă trăinicia, față 
cu furtunile prin care a trecut, mai ales ultima, 
care a durat aproape o jumătate de veac. Mizeria 
momentului este chiar pusă pe vitregia întregii 
istorii, care n-a lăsat micii comunități de pe vas o 
clipă de relaxare în douăzeci de veacuri. Unele 
mai zbuciumate decât altele.

Se caută, în fine, donatori, pentru repararea 
acestor pagube, dacă nu de la începuturile lor, mă
car pentru ultimele șase luni. Căutarea nu e ușoară 
deloc: specia donatorilor este timidă și posedă 
ascunzișuri labirintice. Plini de bune intenții, do
natorii aceștia lipsesc deocamdată. Căpitanul va
sului, drept, zvelt, înzestrat cu un admirabil barbi- 
șon înspicat și cumsecade familist la sol, este cu 
cordialitate primit de mai marii mărilor, prin fața 
ochilor i se trece fantasma unui plan de stabilitate. 
Căci toată problema este ca vasul să rămână acolo 
unde se află. Pentru că va mai fi nevoie de el!

O rază de soare străbate, totuși, sumbrii nori ai 
neliniștii: acea eclipsă de soare ce se produce o 
dată la două sute cincizeci de ani va putea fi 
urmărită mai bine decât oriunde chiar de pe pun
tea vasului nostru. O tresărire de speranță înalță 
iar inima fiecăruia. Puhoaie de amatori ai eclipsei 
de pe toate meleagurile lumii vor da buzna pe 
punte, spre a prinde locul și momentul optim. 
Totul va dura două minute și jumătate, însă ele 
vor părea nesfârșite.

La urma urmelor, există o dreptate în toate: 
unde să se fi desfășurat mai bine o eclipsă totală, 
decât aici, la noi?

Barbu Cioculescu

Murmuram, mâ rugam, 
murmuram

Ce vis, Doamne! ce vis! strigă îngrozit Comandantul Bătăliilor, 
sărind din patul cu baldachin în cizme și apucând cu dreapta 
spada de pe taburetul albastru.
Se făcea că mergeam desculț, cu capul descoperit, îmbrăcat 
numai într-o jiletcă (auzi, într-o jiletcă!) printr-o câmpie 
fără de capăt;
mergeam zile în șir, cu picioarele zdrelite, 
fără un strop de vin la masa încropită din pâine de secară 
și ciorbă de linte;
soarele era dogorâtor, pulberea se înălța în urma noastră 
în valuri de pucioasă, întunecând fața lumii;
aveam mâinile legate și limba uscată ca o iască, vrăjmașul 
ne împroșca numai cu lovituri de cnut și sudalme 
(străbătuserăm cumva jumătate din drum și mai erau săptămâni 
de mers până la Gallipoli);
mă gândeam să mă dau cu capul de-o stâncă ascuțită, 
să-mi tai beregata
(cu ce să-ți tai beregata dacă nici latul palmei tale nu mai era al tău?!); 
mă rugam murmurând la Sfânta Fecioară să fie milostivă, 
la stăpânul nostru lisus să mă mântuiască, 
murmuram, mă rugam, murmuram, 
și-atunci, deodată, când nu se zărea nimeni și nimic 
pe drumul ce parcă urca la cer, atunci apăru un bărbat tânăr, 
un străin cu o pălărie bizară, înfășurat în mantie și pelerină groasă; 
se opri în fața mea, se dezbrăcă, așezând straiele 
la picioarele mele și dispăru ca un fum.

O, Maică Preacurată și pururea Fecioară!

Lut ars pe pâine
Ploaia măruntă este, bineînțeles, aceeași, cerul violaceu - 
de asemenea;
asta pentru a nu mai vorbi de Meusa, de cățeaua Molda 
sau Țara Belgă.
Și totuși, aici este vorba de tine, născută și nu înfiripată 
din oase, cenușă, ser fiziologic, 
urzită din aer pustiu, din piatră amară, întinsă 
ca lutul pe pâine.

început de septembrie, însemnări walone.
Pe stradă mai apar și localnici, iar că mă gândesc la tine, 
chiar că e un lucru ieșit din tipare.
Mă gândesc la tine și-aproape că nici nu încerc sentimente, 
ci doar stări confuze, doar bubuituri în poarta mușchiului cardiac, 
doar tăceri risipite prin așternuturi.

Ci de eram Poetul cântând la orgă, la harfa, la cobză, 
încropeam un vers unde își găsea firesc locul 
(ca un răcnet sentimental) 
și o anume construcție, ușor redundantă.
Cum din altcineva se întrupează eu,
voi mai spune că aici este vorba chiar de tine și nu 
de curtea interioară a hanului cărămiziu, nici de berea 
călâie de pe masă, nici de ceasornicul din tumul Bisericii St. Pholien 
bătând jumătățile, sferturile de septembrie, patimile 
ce au secat în timp.

Este vorba de tine, absentă ca lutul ars pe pâine.

Cu capul descoperit, 
călare pe o iapă albă

Se facea că luaserăm Vidinul și Rahova. Nu, nu visam 
și nici nu vedeam cu ochii împăienjeniți ai minții, 
mărturisea într-o dimineață de august cronicarul Paulus Sanctinus; 
cerul albastru nu avea de gând să cadă, iar dacă și cădea, 
cavalerii frânei erau gata să-l sprijine, oricum, 
în vârful lăncilor lor;
se ajunsese la o încăierare pe deal, în preajma Fortărefei; 
spahiii învăluiau pe flancuri;

Es, în câmpie, Comandantul și aliații luptau ca niște mistreți
rioși, cavalerii frânei stivuiau în jurul lor movile de morii 

și totuși, prudența se înclinase în rața îngâmfării și a misticii 
moleșitoare a curajului;
încă se mai putea vorbi de o balanță firavă între morți și vii, dar 
un schismatic, cu două fețe, cu o mie de călăreți 
veni în ajutorul Turcului (urmaș direct al marelui Alexandru!) încât 
cerni cerul de la Dunăre și până-n Avignon.
Se facea că stăpânul nostru, Comandantul Bătăliilor alunecă din șa 
sub povara loviturilor de sulițe și iatagane, dar se cocoță numaidecât 
pe o gloabă și călări de-a-ndăratelea până la malul fluviului, 
iar mai apoi, prin apă, înspre corabia năucă 
plutind în josul Dunării.
De scăpat, scăpă - cu capul descoperit, călare pe o iapă albă.

(Din volumul în lucru „ Iapa Dunărea")



Prima Maria Banns

M
aria banuș (io aprilie 
1914, București - 14 iulie 
1999, București) a debutat 
în 1937, cu volumul de versuri Țara 

fetelor. Cartea a atras imediat atenția cri
ticilor, inclusiv a lui G. Călinescu, care a 
și înregistrat-o în Istoria literaturii ro
mâne de la origini până în prezent din 
1941: “Vitalitatea fetei de «optsprezece 
ani», trăind sufletul prin simțuri, este ex
primată foarte personal de Maria Banuș 
(Țara fetelor, 1937) cu ingenuități car
nale aproape teribile uneori, în poezii de 
simple creionări realmente ori voit mo
mentane.” Ulterior, mai exact în perioa
da “realismului socialist”, volumul a in
trat în mitologia unui “altădată” al litera
turii române, despre care se credea că s-a 
pierdut pentru totdeauna. Poeta însăși s-a 
dezis în mod oficial de propriul ei trecut 
literar, trecând cu toată hotărârea la scrie
rea unor versuri propagandistice. Țara 
fetelor a devenit și mai misterioasă - o 
Atlantida literară despre care se făceau 
tot felul de supoziții.

Nota de originalitate a poemelor din 
Țara fetelor- ce titlu inspirat! - Constă în 
îndrăzneala de a găsi motive de jubilație 
puberală, presexuală în decorul prozaic 
al vieții citadine de fiecare zi. Frenezia 
poetei aruncă o lumină neașteptată asu
pra ambianței, o transfigurează. în loc să 
treacă somnambulic printre oameni și să 
se gândească la prinți din povești și la 
palate fermecate, fata cuprinsă de febra 
așteptării erotice privește cu o bucurie 
fremătătoare realitatea imediată și o face 
să iradieze. Nu o înfrumusețează, nu o 
falsifică, ci, dimpotrivă, îi dă viață. 
Există un realism inteligent în această 
viziune - combinație de spirit de obser
vație pătrunzător și luciditate dusă până 
la sarcasm - și tocmai acest realism 
intensifică fiecare culoare și amplifică 
fiecare sunet, instaurând un regim săr
bătoresc. Iată cum ni se înfățișează, din 
această perspectivă, banala agitație a 
unei familii de bucureșteni la ora cinei:

“Ce nebune soneriile sună./ Din ume
de colțuri, papucii cenușii ca broaște/ 
saltă, se-adună.// Bunicii pândesc din 
fotolii/ și fețele lor de mere răscoapte/ 
licăresc în umbră.” (Ora cinei)

Tot ce se întâmplă în jur o încântă, o 
uimește sau o amuză pe poetă. “țipla (...) 
e-nflăcârată și străvezie ca un fluture 
văzut în soare”, “perna de ace, bondoacă 
și trează” stă “ca un arici”, apa de la robi
netul uitat deschis curge “cu-nțelesuri 
putrede-ascunse”, când tremură becul, 
“umed, cărnos, ca un miez alburiu de 
ciupercă se mișcă tavanul”, zilele alu
necă “lungi, de cenușă, ca mâțele”, “lin
gura sună”, “pe ziduri tingiri licăresc, 
moarte, spânzurate luni de aramă”, 
“pielița gâtului pâlpâie”, “pe tejghele ude 
râd amețiți/ banii, în hohot./ Scapără din. 
copite,/ încordat, tramvaiul”, plouă “cu 
boabe mari, ca niște bani/ de argint”, 
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buzele sunt ca o “cravașă”, dinții se cioc
nesc “ca pietrișul”.

Observăm că până și imaginile 
dezolante sunt descrise cu voluptate, cu 
interes, cu o complicitate plină de zel... 
S-a vorbit de arghezianism, dar arghe- 
zianismul nu explică decât folosirea 
jucăuș-poticnită a cuvintelor. în rest, 
totul este al Măriei Banuș, care își ex
hibă, cuprinsă de un fel de beție a tine
reții, feminitatea. Poemul Cântec de 
legănat genunchii reprezintă deznodă
mântul acestei stări de beatitudine:

“Să nu țipați, genunchii mei,/ Drum 
cu ferigi de nopți, de ploaie./ Genunchi 
de fier cum vă îndoaie?/ Vă mân spre el 
ca pe doi miei,// Pe drumul negurii vă-m- 
ping.// Vă vor lua poate între ei/ ge
nunchi ce strâng, zvâcnind și grei,/ ca 
nopțile de astrahan./ și licurici de pași se 
sting.// Să nu țipați genunchii mei.”

Amestecul de nerăbdare înfrigurată și 
teamă, ca înaintea unui examen, face din 
această poezie șovăielnică o memorabilă 
expresie lirică a trăirilor prenupțiale.

A doua

I
N PERIOADA 1937-1946 Maria 
Banuș scrie versuri pe care nu le 
publică imediat, dar pe care mai 
târziu le va grupa sub titlul (destinat 

parcă istoriei literare) Tărâm interme
diar. Sunt simple exerciții, în care ritmul 
și rima și, în general, jocurile de cuvinte 
constituie principala preocupare:

“E ceasul în care/ fragile picioare// își 
cată condurul./ De jur-împrejurul// dom
niței, năframa/ palpită de iama// ce 
crește, ce suie./ în ceasul când nu e// scă
pare din plasă,/ mai pică duioasă// o la
crimă mare:/ că-n cea cheutoare// se-n- 
tunecă roza/ și apoteoza” etc.

Practic, după ce a fost primită cu o 
evidentă simpatie, poeta s-a retras din 
câmpul vizual al criticii și a reapărut abia 
după război, complet transformată (în 
râu). Volumele Bucurie, 1949, Fiilor 
mei, 1949, Despre pământ, 1954, Bucu
rești, oraș iubit, 1954, Ție-[i vorbesc, 
Americă, 1955, Se arată lumea, 1956, 
Torentul, 1959, Magnet, 1962 și altele o 
prezintă ca pe o activă producătoare de 
texte agitatorice. Aceste texte se recită pe

scenă și la radio, apar în ziare de mare 
tiraj, intră în zeci de antologii, sunt puse 
pe muzică, se traduc în străinătate la su
gestia forurilor culturale românești. 
Susținută de autoritățile comuniste, noto
rietatea Marie Banuș câștigă în întindere, 
dar pierde în autenticitate. La serbările 
școlare, copiii îi declamă cu un patos 
mecanic versurile arhicunoscute:

“La masa verde, față-n față,/ Cer unii 
moarte, alții viață” (este vorba, bine
înțeles, de capitaliști și comuniști, n.n.) 
sau “Din jilț adânc, din jilț pufos/ S-a 
ridicat un domn verzui/Avea un frac de 
mort luxos/ și ochii stinși și preasătui” 
(politicianul din Occidentul decadent, 
n.n.) sau “Ție-ți vorbesc, Americă, ție,/ 
ochii tăi neliniștiți îi privesc,/ fața ta 
limpede - fără de fard - o privesc.” sau 
“S-aducem copiii-aici, lângă pietre,/ să 
simtă dogoarea nestinselor vetre.// Cu 
fruntea lipită, lipită de zid,/ Să simtă 
copilul ce-nseamnă Partid.”

Este perioada în care cititorii Măriei 
Banuș doar se prefac că o citesc, iar 
ascultătorii doar se prefac că o ascultă. 
Poeta nu face decât să alimenteze, fără 
glorie, zgomotul de fond al epocii.

Cu sensibilitatea sa acută și cu o sus
ceptibilitate aproape maladivă (pe care 
singură și-o va defini în paginile de jur
nal intim din volumul Sub camuflaj, 
1978), Maria Banuș ia act de această 
lipsă de priză la public și traversează o 
criză de conștiință. în 1971, când începe 
să publice o ediție de autor - Scrieri -, 
include în primul volum al seriei un 
Cuvânt înainte care nu este altceva decât 
o confesiune dramatică. Inițial,poeta nu 
ezită să spună lucrurilor pe nume, cu 
îndrăzneala cuiva care închide ochii și se 
aruncă în gol:

“Unele alunecări ale mele, în poezie, 
spre retorism și discursivitate, oricare ar 
fi cauzele și justificările lor, rămân un 
fapt. întoarcerea la o poezie de tip whit- 
manian, cu toate generoasele iluzii ale 
secolului al XIX-lea, apare, pentru ama
torul de poezie, avizat, al miezului de 
secol XX, prăfuită.”

Foarte repede însă, dintr-un refuz 
organic al sentimentului culpabilității, ea 
transferă vina asupra circumstanțelor. în 
plus, face o tentativă de mistificare, car-

—------------ ——       —"

MARIA BANUȘ

ȚARA F€T€LOR
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acterizându-și poezia ca “o poezie a exis
tenței”, care... sacrifică forma în favoarea 
fondului. Ce poezie a existenței poate 
rezulta însă din glorificarea partidului 
comunist - aceasta poeta nu mai explică.

A treia

A
DEVĂRATA abjurare o 
constituie versurile propriu- 
zise scrise după vârsta de 
cincizeci de ani, versuri prin care Maria 

Banuș încearcă să țină pasul cu generația 
lui Nichita Stănescu. Mai multe volume 
apărute în această a treia viață a poetei - 
Diamantul, 1965, Tocmai ieșeam din 
arenă, 1967, Portretul din Fayum, 1970, 
Oricine și ceva, 1972, Noiembrie, 
inocentul, 1981, Orologiu cu figuri, 
1984, Carusel, 1989, Fiesta, 1990 - pun 
în evidență efortul de adaptare. într-o 
imagine halucinantă, Gheorghe Grigurcu 
fixează momentul: “Fulgerată în însăși 
existența sa impalpabilă, creația în cauză 
încearcă a renaște într-o remarcabilă 
sforțare, de iarbă ce se înalță pe un întins 
teren carbonizat.”

în esență, așa cum poezia româ
nească din anii ’60 își șterge din memo
rie “realismul socialist” și își propune să 
continue perioada interbelică, Maria 
Banuș se întoarce la propria ei tinerețe, 
străduindu-se să activeze ceea ce a des
coperit atunci, și... reușește. Cu aceeași 
înfrigurare cu care își descria, în Țara 
fetelor, experiențele sexuale virtuale, 
făcând și portretul generic al inevitabilu
lui partener, își descrie acum trăirile 
provocate de apropierea morții:

“Poate sunt, poate am fost,/ poate n- 
am fost deloc,/ mă-ncearcă o bănuială,/ 
printre oglinzile ce se rotesc,/ în carusel,/ 
și mă sorb și mă duc,/ rotund rotund,/ un 
reflex mișcător/ în iarmaroc.” (Bă
nuiala)-,

“Tu strânge-mi cald, în jurul gâtului, 
fularul./ Acel ce strânge rece și ultimul e- 
aproape./ și mâna dă-mi. Mă clatin. Mă 
sprijin de fantome./ Alunecăm lunateci, 
sub vreme, ca sub ape.” (Cuplu-n amurg)

Trebuie spus, totuși, ca versurile 
scrise în anii senectuții nu le egalează, ca 
valoare, pe cele din Țara fetelor. Ceva 
indefinibil - poate candoarea tinereții - 
s-a pierdut iremediabil. Poeta ar fi avut 
șanse mari dacă s-ar fi consacrat, în 
această ultimă perioadă, prozei. Sagaci
tatea sa, arta cozeriei, ca și spiritul de 
observație, uneori meschin, dar întot
deauna ascuțit, ar fi contribuit la elabo
rarea unor romane de moravuri sau de 
analiză psihologică interesante. O dova
dă o constituie culegerea de articole 
Himera, 1980, în care evocările realizate 
parcă în acuarelă, confesiunile bazate pe 
o proporție bine gândită între sinceritate 
și poză, recenziile scrise într-un stil ele
gant și direct, ingenioasele luări de atitu
dine în diferite probleme cetățenești 
compun un caleidoscop în care poți privi 
multă vreme, fără să te plictisești.

Alex. Ștefănescu



Felix Aderca sau “un spectacol 
al registrelor
I

N CALITATE de scriitor, Felix 
Aderca își întemeiază teza autono
miei personalității “energetice” pe 
cea a autonomiei esteticului. Avînd o as

cendență kantiană, aceasta din unnă a fost, 
după cum se știe, promovată, la noi, de T. 
Maiorescu și, cu urmări cardinale, de E. 
Lovinescu și școala sa de critică. în conso
nanță și, adesea, în vădită alianță cu men
torul Sburătorului, autorul Domnișoarei 
din strada Neptun s-a pronunțat împotriva 
amestecului valorilor, văzînd în destinul 
criticii unul similar cu cel al Cenușăresei. 
Istoria literaturii noastre, socotea Aderca, 
n-ar fi decît “istoria diferitelor slujbe pe 
care zîna artei cuvîntului a fost silită să le 
împlinească, umilă pe la curțile boierești 
ale altor valori”. Ca o excepție salutară e 
comentată prezența lui Maiorescu, “subtilă 
protestare, discipolul esteticei hegeliene, 
care cu voce senină a intonat pe aceste 
țărmuri danubiene un imn impersonal pen
tru eliberarea zînei care trebuie să rămînă 
nudă...”. încă în Personalitatea..., combă- 
tîndu-1 pe Taine, Aderca specifica esteticul 
printr-un criteriu psihologic, socotind 
“știința frumosului” drept “o disciplină psi
hologică” și nicidecum istorică sau socio
logică, hărăzită a ne revela “sentimentali
tatea” proprie operelor de artă. Patru sînt 
principalele acte de disociere a esteticului 
de contextul său cultural, pe care le reclamă 
teoreticianul nostru. Mai întîi confuzia din
tre estetic și terapeutica medicală, întrupată 
de teoria, faimoasă în epocă, a lui Max 
Nordau, asupra fiziologiei geniului și talen
tului, considerată ca tipologie de “degene
rați”, ca și de teza “refulării psihice” a lui 
Freud (aceasta din urmă consemnată doar 
într-o scurtă glosă). în al doilea rind, între
pătrunderea dintre estetic și etic, cei dintîi 
situîndu-se, în viziunea eseistului, sub 
zodia amoralității. în al treilea rind, obnu
bilarea artei prin tezismul naționalist, care 
vede în artist neapărat un “reprezentant al 
neamului” și pretinde dovezi asupra”carac- 
terului specific al literaturii”: “Ca toate ce
lelalte valori moral-sociale, valoarea etnică 
se întemeiază pe o comunitate de însușiri, 
pe cînd valoarea estetică pe o diferențiere 
de însușiri. Intre etnic și estetic este astfel 
o incompatibilitate de esență”. în sfîrșit, 
teza (inclusiv croceană) a artei ca “formă a 
cunoașterii”, care face posibil echivocul în
tre intuiție și concept: “Nu credem că trage
diile lui Racine sau romanele lui Balzac să 
ofere istoricului sau sociologului material

Valentin Chifor: Felix Aderca sau 
vocația experimentului, Ed. Dacia, 1996, 
224 p., preț nemenționat.

extreme im
științific mai de preț decît memoriile, arhi
vele și statisticile departamentale” (ceea ce, 
în treacăt fie zis, contrazice o mult vehicu
lată propoziție a lui Engels). Să observăm, 
totuși că, Aderca, socotind că, sub raportul 
strict axiologic, se cuvine a lua în conside
rare exclusiv valorile de diferențiere, sub 
raportul personalității creatoare, admite 
existența aderențelor sociale, etnice, etice 
etc.: ’’Dacă în orice scriitor, oricît de origi
nal, vom găsi deci totdeauna aderențe so
ciale, etnice, sincronice (...) - pentru a-1 
defini și prețui estetic va trebui totdeauna 
să căutăm tocmai ceea ce-1 diferențiază de 
numeroșii scriitori cu aceleași aderențe 
sociale, etnice, sincronice”. Atît Tratatul de 
estetică generală (rămas în manuscris), cît 
și Micul tratat de estetică sau lumea văzută 
estetic, reflectă, așa cum spune Valentin 
Chifor, un „autonomism extrem, un gen de 
estetică ireductibilă. Prin extremismul ati
tudinii sale, Aderca, se apropie mai de 
grabă de un P. Zarifopol sau V. Streinu, 
opunîndu-se ca și aceștia cu înverșunare 
oricăror variante ale unor estetici istorice, 
științifice, sociologice, morale, respingînd 
atît pe raționaliști, determiniști, cît și pe 
criticii psihologiști”. Cu toate că (impuri
tate subsidiară!): “Izvoarele gîndirii sale 
estetice vin din activismul unor concepții 
vitaliste, dintr-o serie de teze biologizante 
și psihologice, stînd sub zodia relativismu
lui gîndirii modeme”. Nu putem a nu men
ționa și un efect al acestui “autonomism 
extrem”, susținut de F. Aderca, ce l-a dus la 
încrucișări de spadă cu E. Lovinescu: 
“Teza «ritmului vremii» - aprecia Aderca 
- «pune accentul pe școala literară - deci 
pe însușiri comune - nu pe însușirile care 
diferențiază, adică mențin și dau valoare 
artiștilor originali și unei școli». Iar cum 
Aderca accentua «diferențierea personali
tăților» spre deosebire de însușirile comune 
ale unității de școală pe care punea accent 
sincronismul, teoreticianul ridica semnul 
întrebării asupra temeliilor ideologice ale 
grupării sburătoriste”. Fapt care - ne putem 
imagina lesne - nu era decît o erezie 
sîcîitoare în vederile criticului patronal...

Dar natura morală a lui Felix Aderca se 
manifesta nu doar în susținerea fermă a 
modernității, a universalismului, a preemi
nenței personalităților, în atitudinea proin- 
telectuală și antigregarâ, ci și în “nervii 
slabi” pe care-i învedera în răstimpuri, într-o 
anume inconstanță, în glisarea către poziții 
contrarii. Scriitorul aparținea unei categorii 
de autori care și-au schimbat cu ușurință 
punctele de vedere, s-ar zice că în virtutea 
unui impuls migrator, a unei mobilități fun
ciare. Deschiderea sa foarte amplă către
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lume s-a soldat, în mod perdant, cu inca
pacitatea unor fixări, a unor repere de 
conștiință stabilă. Labilitatea sa internă îl 
împingea deopotrivă spre superbia dem
nității și spre deruta compromisului, spre 
subversiune și spre contemplarea ideali
tății, spre “diferențiere” eroică și spre adap
tabilitate. Să nu uităm că a fost marxist- 
extremist în tinerețe, deci adept fervent al 
schimbării ordinii sociale prin violență, iar 
în timpul primului război mondial a scris 
encomiastic despre căpetenia ocupației 
germane în România, generalul Macken- 
sen, după ce colaborase încă din 1915 la 
ziarul filogerman, Seara, scos de dubiosul 
Al. Bogdan-Pitești, comportare pentru care 
a fost arestat și pedepsit disciplinar. Așa în- 
cît, nu fără dreptate, exegetul său vorbește 
de “un spectacol al registrelor extreme”, 
oferit de scriitor... Cu deosebire elocventă 
ni se înfățișează atitudinea acestuia, schim
bată cu... 180 de grade, față de C. Dobro
geanu-Gherea. Să-i dăm acum cuvîntul, 
mai pe larg, lui Valentin Chifor, cuvînt cît 
se poate de edificator asupra acestui “caz”: 
“La aproape trei decenii de la moartea lui 
Gherea, Aderca îi reabilitează personali
tatea într-o monografie. Gest reparator, 
omagial, la adresa celui pe care a cutezat 
să-l angajeze într-o dispută ideologică? C. 
Dobrogeanu-Gherea. Viața și opera (1947) 
este o curioasă mea culpa, aproape inex
plicabilă în activitatea finului prețuitor al 
valorii estetice, oricum un eșec exegetic. 
Ea nu poate justifica nici măcar o redemp- 
ție conjuncturală, fiind prin tonu-i apolo
getic mai puțin o investigație istorico-lite- 
rară riguroasă, cît un act palinodic. (...) Cu
rioasa defecțiune a spiritului critic la cel 
care altădată l-a contestat pe autorul Neoio- 
băgieieste surprinzătoare! Din această per
spectivă encomiastică vechile acuzații se 
întorc în elogii: Gherea a fost unul din cei 
mai naționali marxiști, unul din cei mai 
români din cîți internaționaliști am avut, 
unul din cei mai de seamă polemiști ai lim
bii române, unul dintre esteticienii cei mai 
puri (!?), ba mai mult, corolar al admirației 
adjectivale, este socotit adept al autonomiei 
esteticului. E vorba de seria exagerărilor 
mari, de principiu, unele abnorme, dar nu 
lipsesc nici altele de detaliu, oarecum de 
plan secund. Astfel, Aderca susține că 
studiul KarlMarx și economiștii noștri are 
o valoare de îndrumare neîntrecută pentru 
inițierea în sistemul ideatic al materialis
mului istoric, studiile despre Eminescu, 
Caragiale, Coșbuc, ar fi niște veritabile mo
dele, neegalate prin gustul, intuiția, obiec
tivitatea, prin (elogiu nezăgăzuit!) «totali
tatea viziunii critice a lui C. Dobrogeanu-
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Gherea». Curioasă amnezie, la un spirit lu
cid ca Aderca, această tabula rasa a exege
zelor scrise pînă în 1947, dacă ne referim 
doar la cele eminesciene (Vianu, Călines- 
cu). Supralicitat nepermis, Gherea devine 
un promotor al esteticii «metafizice» pre
cum Maiorescu (surprinzătoare conciliere 
ideologică!)”. Ce să mai zicem? Ar fi un fel 
de exercițiu pre-ideologic, din cale afară de 
prudent, cînd încă “linia” proletcultistă nu 
putea fi bine dibuită, ci doar presimțită! 
Paginile de Jurnal intim, din 1951, suferă, 
la rîndul lor, de un întristător impact dog
matic (eventual o timorare sau o disimula
re!), iar încercările scriitorului de a se con
forma cerințelor “literaturii noi” nu-i sînt 
de nici un folos. Să-i urmărim cîteva tribu
lații: “Scriitorul parcurge avataruri multiple 
(...) (i se fac șicane editoriale, unele cărți 
tipărite — Feeria baletelor- îi sînt retrase de 
pe piață, iar Casa cu cinci fete, roman 
tezist, care încerca conformarea la preroga
tivele prolectualiste — de altfel un eșec —, 
generează un veritabil scandal, deși cartea 
era menită doar să urnească tipărirea 
monografiei dedicată lui Goethe, rămasa și 
ea printre manuscrisele autorului). Nedrep
tatea încă nu ostenise, cum ar spune T. 
Vianu. în «Scînteia» din 1958 (nr. 4283/ 2 
aug.) un Miron Dragu denunța viziunea 
naturalistă din volumul de povestiri Patru 
ciudate întîmplări («De ce a fost editată?», 
iar M. Beniuc, președintele de atunci al 
Uniunii Scriitorilor, în referatul Literatura 
de actualitate și partinitatea în literatură, 
prezentat la ședința lărgită a Comitetului 
Uniunii Scriitorilor din R.P.R., semnalează 
printre scrierile greșite care n-au mai 
apărut, Casa cu cinci fete, romanul lui 
Aderca, «despre care autorul însuși mărtu
risește că are două capitole cu totul repro
babile, recunoscute tot de el ca o mare gre
șeală». îndepărtat din viața literară, scri
itorul deceda în 1962. Sub atari auspicii 
conjuncturale, uitarea se așterne o bună 
perioadă de timp peste opera lui Aderca”. 
Miron Dragu mi-a fost coleg la Școală de 
literatură Mihai Eminescu. Era un tip sa 
tumian, crispat și taciturn. Pe Aderca îl în 
tîlneam în același an al studenției mele 
bucureștene, 1954: era un domn vîrstnic, 
decent, cu părul cărunt tuns scurt, înveș- 
mîntat într-un veston maron reiat (pe atunci 
o haină “de lux”!), a cărui privire șovăia, 
abia simțit, între melancolie și difidență 
Citindu-i, recent, paginile de jumal, mi-am 
dat seama că era atras erotic, în acel timp, 
de Maria Banuș, care-1 trata cu o dezamă
gitoare condescendență... realist-socialista.

MEMORIILE WI IIXIAX VESPER
D

ACÂ în Primăvara în țara fagilor (1938) insera 
unele pagini de evocare romanescă a copilăriei 
sale, a anilor petrecuți la Liceul “Eudoxiu Hurmuzachi” 
din Rădăuți, a debutului său la revista Muguri, Iulian 

Vesper (1908-1986) avea să scrie târziu (a încheiat-o în 
1981) o carte propriu-zisă de Memorii, pe care a editat-o și 
prefațat-o Pavel Țugui (Editura Saeculum I.O., 1999, 192 
p.). Cartea este importantă în primul rând pentru 
cunoașterea traiectului biografiei omului și scriitorului, a 
drumului formării sale, de la anii primelor contacte cu 
cartea în casa părintească din Horodnicu de Sus, lângă 
Rădăuți, unde găsește cărți vechi în limba germană (învă
țaseră pe ele părinții săi), “grindarul tixit cu ceasloave, ca
lendare vechi, almanahuri”, ca și ziare din Budapesta și 
Cernăuți, la care era abonat tatăl său, cantor bisericesc, la 
anii studiilor liceale, când un noroc face să i se ofere un 
volum cu Conferențele Vieții nouă, unde citește cu mare 
interes studiul lui D. Caracostea despre Poezia nouă de azi 
și pe acela al lui Ov. Densusianu, Sufletul nou în poezie, 
pe cei doi autori considerându-i încă de pe acum mentorii 
săi, cărora le păstrază “cu fervoare o prețuire deosebită”, în 
fine până la studiile în litere și filosofie la Cernăuți (1927- 
1928), de unde, o dată cu decesul lui Eugen Herzog, pro
fesor de filologie romanică, se transferă la București 
(1929-1933), domic să fie student al lui Ov. Desusianu. 

Parcurgem, în continuare, celelalte momente din viața sa: 
corector la ziarul Acțiunea, scos de fratele liderului liberal 
Gh. Tătărăscu; fondator, la Chișinău, împreună cu Traian 
Chelariu, în 1933, al colecției și apoi al Editurii Iconar; 
redactor la ziarul Glasul Bucovinei, șef de cabinet (1934- 
1937) în timpul ministeriatului lui Ion I. Nistor la 
Ministerul Muncii și Protecției Sociale; redactor la Editura 
“Dacia Traiană”; prim secretar la Direcția Presei, apoi, din 
1949, la Agerpres; corector la EPLA; corector la între
prinderea Poligrafică nr. 3 (1952-1956).

O carte a cărei notă dominantă este sobrietatea. Nu 
întâlnim niciodată în paginile ei recriminări, maliții la 
adresa prietenilor sau a criticilor care au avut opinii mai 
aspre despre creația sa. Dacă există unele reproșuri, unele 
regrete, atunci privesc persoana memorialistului. Primind 
din partea prof. D. Caracostea propunerea de a-i fi asistent, 
mai întâi, pe o scurtă perioadă, doar onorific, Vesper, 
examinându-și starea deplorabilă a îmbrăcăminții, nu se 
prezintă, ia “absurda hotărâre de a întoarce spatele celei 
mai ademenitoare oferte” ce i se făcuse. Altă dată, tot în 
anii studenției, în timpul când îi citește lui E. Lovinescu, în 
casa acestuia din str. Câmpineanu, o lungă schiță, i se pare 
că fața acestuia capătă, îa un moment dat, după starea 
inițială de concentrare, “un zâmbet cumplit, nimicitor”, 
moment în care tânărul își strânge foile și părăsește pre

cipitat casa criticului, plecare intempestivă pe care avea 
s-o poarte până târziu ca pe o rană. Nu-1 acuză pe G. 
Călinescu, care i-a vorbit, în timpul unei vizite pe care i-a 
făcut-o acasă, pe un ton rigid, de “profesor neiertător, de o 
cumplită severitate”.

Cartea abundă în scurte portrete, alcătuite cu căldură, 
ale părinților săi, prezentați într-o “nealterabilă lumină”, 
ale unui număr considerabil de foști colegi, de profesori, 
scriitori. Dintre profesorii bucureșteni, a fost marcat de D. 
Caracostea, Ov. Densusianu, I.A. Candrea, N. Cartojan. 
Cursul lui Ov. Densusianu despre Evoluția estetică a lim
bii române era așteptat “într-o tăcere respectuoasă, cu o 
nerăbdare și o curiozitate? greu de exprimat”. Remarcabile 
sunt informațiile, economicoase pentru că autorul se 
sfiește să dea multe relații despre opera să despre editorii 
care l-au ajutat: Al. Rosetti și, mai tîrziu, Tiberiu (iar nu 
Lucian, cum se spune la p. 172) Avramescu. Despre rco- 
nari prevalează evocarea unor momente de viață paginile 
portretistice, absența considerațiilor despre campaniile li
terare ale acestora explicându-se, probabil, prin faptul că 
după iulie 1935 Vesper nu s-a mai considerat iconar. Tot 
așa se explică absența evocării foiletoanelor sale despre 
gratuitatea artei, despre poezia pură, despre “metafizica 
morții, singurătății și vieții”, despre energiile provinciei, 
despre racordarea sensibilității bucovinene la evoluția 
artistică a întregii țări. Sau, absența acestora șe datorează 
aceleiași sobrietăți pe care am amintit-o, și decenței?

Iordan Datcu
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LECTURI LA ZI

Alte priveliști îh 
opera lui 
Fondane

doianu continuă să fie autorul- 
redescoperit, autorul-revelație. 
Anii ’90 au însemnat perioada de 
impunere a operei acestuia. Re
viste importante din Franța 
{Europe, Quinzaine litteraire etc.) 
i-au dedicat numere speciale; au 
văzut lumina tiparului zeci de 
texte inedite; corespondența sa cu 
numeroase personalități ale epocii 
fascinează pur și simplu - foarte 
mulți oameni importanți au fost 
prieteni apropiați ai lui Fondane; 
textele recuperate de prin peri
odice concurează cu cărțile pro- 
priu-zise, publicate în timpul 
vieții, profilul autorului devenind 
din ce în ce mai complex.

Iată că la acest festin cultural 
și editorial participă și Fundația 
Culturală Română sub egida că
reia a apărut Fondane et 1'avant- 
garde, o antologie de eseuri publi
cate în periodice, inedite, cores
pondență etc. Culegerea a fost al
cătuită de Petre Răileanu, cunos
cut cercetător al avangardei ro
mânești, și Michel Carassou, edi
tor al operei lui Fondane. Petre 
Răileanu, semnatarul prefeței, 
comentează un conflict mărturisit 
de Fondane însuși: „Un instant, 
1' idee de faire de la critique litte
raire nous a tente. Cette activite a 
ete vite etoufee, dans le tiroir, par 
la necessite naționale (serait-elle 
transmise par heredite?) de replir 
d'abord le role d'importateur de 
culture europeenne." Această 
postură de propagator de cultură 
este mai puțin cunoscută și ea va 
fi favorizată din plin de selecția 
propusă în volum. Majoritatea 
textelor au apărut în Integral 
(1925-1928) și sînt cronici la unii 
dintre cei mai la modă autori ai 
timpului: Pirandello, Cocteau, 
Aragon, Eluard etc. Prin Fondane 
cititorul anilor ' 20 știa nu numai 
ce se întîmpla în fiecare moment 
în literatura europeană, ci și jo
curile de culise, conflictele dintre 
scriitori... Autorul acestor comen
tarii se adresa unui public concret, 
prietenilor săi avizi de noutăți cul
turale. Fraze precum „Integral 
ș est propose d offrir dans ce nu
mere le grand ballet de la poesie 
frangaise d'aujourd'hui" incită și 
acum, după atîta timp.

Fondane se dovedește a fi un 
comentator extrem de lucid al 
avangardei atît de năbădăioase la 
noi ca și în alte părți. în cîteva cu
vinte reușește să exprime spiritul 
timpului: „le crime de lese-poesie 
ri existait pas jusqu' ă ce jouf". Și 
toate acestea pe fundalul luptei 
împotriva suprarealiștilor, „uzur
patorii" dadaismului. Exagerările 
lor l-au lăsat neatins pe Fondane - 
“quoi de moins anarchique que 
1'esprit de la revolution, tout petri 
de doctrines" sau „je refuse de me 
placer sur le terain arbitraire de 
1'irresponsabilite du poete". Și 
parcă intuind destinul tragic ce-i 
aștepta sub comunism (pentru 
care militau Aragon și ai săi) pe 
atâția scriitori, completează: exista 
un „«droit» qu'a 1 ecrivain de ne 
pas passer sa vie en prison".

Textele inedite conțin, bineîn
țeles, surprize: o proză scurtă 
avangardistă pur sînge însă și afir
mații precum „serviteurs de la 
machine! - cet etat est indigne de 
nous" - un strigăt cam „nedemn" 
de un avangardist.

Volumul continuă cu o „co
respondență pe jumătate": sînt 

. publicate scrisori adresate lui

Fondane et 1'avant-garde, Pe
tre Răileanu și Michel Carassou, 
Fondation Culturelle Roumaine, 
1999, 176 pag., f. preț.

Benjamin Fondane, Pay- 
sages/Priveliști, Editura Paralela 
45,1999,156 pag., 10 000 lei.

Fundoianu de către Stephane 
Roll, Sașa Pană, Ion Minulescu, 
Ion Călugărit, F. Brunea însă nu și 
răspunsurile/care nu au putut fi 
recuperate). în acest fel „Fondane 
nous apparait silencieux et enig- 
matique“ ne asigură Petre Răi
leanu. „Enigmatic", mai ales, 
pentru că firul roșu care unește 
aceste scrisori este un eveniment 
care-1 privește direct: în 1933 
Voronca își publica la Paris tra
ducerea în franceză a volumului 
său Ulysse și după numai cîteva 
luni apărea un Ulysse, de data 
aceasta semnat Fondane. Cei din 
țară sînt indignați de gestul lui 
Voronca: „une colere contre Vo
ronca" bîntuie scrisorile acestor 
oameni care asistă cu amărăciune 
la dezbinarea grupului, la destră
marea unor prietenii.

Cele mai multe scrisori îi 
aparțin lui Roll. Admirația pentru 
Fondane se „domolește" încet- 
încet; este afișat un dispreț din ce 
în ce mai puțin disimulat pentru 
acel „frou-frou philosophique" 
practicat de prietenul de la Paris. 
Ultima scrisoare trimisă de Roll 
este spovedania noii credințe - 
marxismul. Argumentul rămîne 
unul avangardist: „tu es reste dans 
une cour omee de statues d' ou je 
me suis evade, moi, pour m'en- 
gouffre dans un abattoir rempli 
d'hommes vivants".

In încheiere apare o anexă ex
trem de binevenită pentru orice 
cercetător al avangardei româ
nești: o prezentare a revistelor 
timpului (75HP, Unu etc.) și a 
autorilor avangardiști (începînd 
cu Macedonski!).

Și pentru că Fondane poetul 
să nu aibă de suferit, tot în acest 
an Paralela 45 scoate pe piață o 
elegantă bilingvă a celebrului vo
lum Priveliști. în 1929 cînd apă
rea, Fondane era departe de starea 
sa din anii 1917-1923, perioada 
elaborării poemelor. De altfel, își 
exprima clar poziția în prefața in
titulată „Cîteva cuvinte pădurețe": 
„Volumul de față aparține unui 
poet mort". Aventura receptării 
Priveliștilor nu se oprește, însă, 
aici: poemele ostentativ descrip
tive vor genera aprecieri dintre 
cele mai contradictorii (Lovines- 
cu afirma în 1937 Că este tradițio
nalist!). Cert este că acest volum a . 
fost experimental la vremea lui - 
siropoasele pasteluri din lirica 
tradiționafistâ sînt „modificate", 
„refăcute" ironic. Peisajele lui 
Fundoianu sînt „contaminate" de 
animale - sînt peste tot: ele mun
cesc pămîntul (țăranii sînt niște 
umbre), pînă și idilele se înfiripă 
tot între ele („Un taur sta cu-o 
vacă-n cîmp/ pe pata albă pusă jos 
de lună,/și sperioși că se-mpre- 
ună/mugesc spre lună lung și 
tîmp"). De multe ori ironia se 
naște dintr-o, oricînd posibilă, an
tropomorfizare a lumii animale.

Despre „casca metafizică" a 
lui Fundoianu (cum spunea Roll 
în alte împrejurări), despre poezia 

și atitudinile sale, comentatorii 
au o ocazie în plus să vorbească 
cu prilejul acestor două apariții 
extrem de binevenite.

C. Rogozanu

Foucault alesul

I
N 1969 Michel Foucault 
concura pentru a fi titula
rizat la catedra de filoso- 
fie de la College de France. Era 

sprijinit de Georges Dumezil, de 
care îl lega o mare și statornică 
prietenie; fusese, de asemeni, 
recomandat de către Jean Hyppo- 
lite, cel care lăsase vacantă aceas
tă catedră, prin decesul său cu un 
an înainte.

Vor mai candida pentru acest 
post Paul Ricoeuer și Yvon Bela- 
val. Fiecare va prezenta cîte un 
proiect: Foucault propune o cate
dră de istorie a sistemelor de 
gîndire, Ricoeur una de filosofie a 
acțiunii, Belaval - o alta de istorie 
a gîndirii raționale.

Va fi ales Foucault, la al doi
lea tur de scrutin.

Pe data de 2 decembrie 1970 
Michel Foucault își susține la 
College de France prelegerea 
inaugurală, intitulată Ordinea dis
cursului. Avem, iată, pentru pri
ma dată tradusă în limba română 
această lucrare, scurtă, dar densă 
și totodată foarte limpede - de 
către Ciprian Tudor, la Eurosong 
& Book, 1998 (cu o notă a edi
torului, din care au fost spicuite 
datele de mai sus). Premisa de la 
care pleacă autorul este că în orice 
societate există un control multi
plu exercitat asupra producerii 
discursului, cu scopul de „a-i con
jura puterile și pericolele, de a-i 
stăpîni evenimentul aleator, de a 
evita copleșitoarea, redutabila ei 
materialitate." Se fac simțite, prin 
urmare, așa-numitele proceduri 
(sau sisteme) de excludere - și 
anume: interdicția, pe trei coordo
nate (ca tabu al obiectului, ritual 
al circumstanței, drept privilegiat 
și exclusiv al subiectului vorbi
tor), vizînd îndeosebi zona sexu
alității și pe cea a politicului; opo
ziția dintre rațiune și nebunie; în 
sfîrșit, aceea despre care s-a vorbit 
cel mai puțin și despre care Fou
cault vorbește, tocmai din acest 
motiv, cel mai mult - opoziția 
dintre adevăr și fals.

Sistemele de excludere repre
zintă o modalitate exterioară de 
control și de delimitare a discur
sului, ce funcționează pe terenul 
puterii și al dorinței. Există însă o 
sumă de proceduri interne, de au
tocontrol al discursurilor: de pildă 
comentariul, așadar decalajul din
tre un text prim și un text secund. 
Sau așa-zisul „principiu al disci
plinei". Și mai putem afla și un al 
treilea grup de proceduri de con
trol, cele care determină condițiile 
de acces la discurs, prin impune
rea unui ansamblu de reguli celui 
care ține discursul.

Aceste probleme și multe 
altele, admirabil expuse, sunt cele 
care îl frămîntă pe filosoful fran-

Ordinea 
discursului

Un discurs despre discurs

Michel
Foucault

§ 

cez în deschiderea cursului său. 
Admirabil: cu un ton măsurat, 
senin și totodată direct, vorbitorul 
(mai mult decît scriitorul discur
sului, căci o oralitate fremătătoare 
însuflețește cuvintele către sen
surile finale) găsește modalitatea 
de a atinge subiecte dificile cu li
niștea și relaxarea unei plimbări în 
parc. Fără teamă de povara și de 
capcanele interogațiilor pe care, 
înaintea auditoriului, le adresează 
acestuia — și sieși, cu sinceritatea 
căutării.

Și iată prima întrebare: „Ce 
este, așadar, atît de periculos în 
faptul că oamenii vorbesc și că 
discursurile lor proliferează inde
finit? Unde este deci primejdia"?

Să se deschidă pentru un 
răspuns, această carte.

Dorin Liviu Bîtfoi

Caligrafii

P
E CÎT de angajat-dina- 
mice îi sînt interviurile 
lui Dorin Popa, pe atît 
de caligrafică și de grațioasă îi 

este poezia. Versurile de factură 
modernistă din ultimul său vo
lum, bilingvul Ce ți-e scris/ Your 
Destiny, departe de a ajunge vici
ate de vreun tezism otrăvitor, își 
găsesc un nucleu ideatic - după 
cum o mărturisește și titlul - în 
senzația fatalității și a inexorabilu
lui. Eșecul ori deposedarea (de un 
sine fericit, de un celălalt necesar, 
de Dumnezeu), ipostaze ale unui 
destin neprielnic, sînt contempla
te cu tristețe, resemnare, angoasă 
și doar rareori cu o revoltă abia 
suflată printre rînduri.

Poetul ieșean își afirmă apar
tenența la marea familie a melan
colicilor.

Dar la acea familie de melan
colici vii, care convertesc în lite
ratură fizionomia de proscriși cu 
care trec prin viață, reușind să își 
contemple chiar și năruirile cu 
plăcere de esteți: “și-n vreme ce-s 
izbit, zdrențuit, sfîrtecat/ pot zări 
liniștit/ cum moartea mea/ hră
nește/ viața mea” {Moartea mea- 
viața med). Sau care ajung la un 
ton extrem de uman tocmai grație 
contactului sensibil cu durerea 
pretutindeni observată: “căderile 
tale îmi arată/ perfecțiunea care 
ești în veci” {Privirea ta profundă 
risipită). Chiar și în spatele enun
țurilor cu aer de postulate amare 
străbătîndu-i ritmic poemele se 
întrevede nu concizia ușor sterilă, 
rezultată din frecventarea zonelor 
reci ale abstracțiilor, ci un trecut 
de gesturi febrile filtrate discret în 
prezentul versului: „sîntem prizo
nierii epidermei noastre“, „nimeni 
n-a înțeles pe nimeni niciodată!” 
{Nimeni nu înțelege pe nimeni)-. 
„niciodată nu ești atît de trist/ ca 
să nu mai poți primi o nouă lovi
tură” {Despărțire târzie precipitată 
interzisă)-, „peste tot mă întîmpi- 
nă/ ziduri inclemente/ peste tot 
dau, brusc/ de mine însumi“ {Du
pă lungi hăituielî).

Structura interioară neiertată 
de tumultul contradicțiilor - întot
deauna profitabilă pentru scris - 
și sentimentalismul asumat în ac
tul de a face apel la experiențe 
personale, introspecția epurată 
pînă la a ajunge o simplă imagine 
poetică suavă, meditația asertivă 
și micile nuclee evocatoare apro
pie stilul lui Dorin Popa - un 
„optzecist" prin vîrstă - de pate
tismul liricii hispane. Un patetism 
suportabil și tulburător tocmai 
pentru că nu este altceva decît 
rezultatul unei pasionalități subli
mate artistic. Cu Federico Garcia 
Lorca, Pedro Safinas ori un Cesar 
Vallejo cel ce spune „eu“ în aces
te pagini are în comun o întreagă

Ce ți-e scris/ Your Destiny, 
Dorin Popa, Institutul European, 
182 pag., preț 15.600 lei

trenă de tristeți delicate. Iată cît de 
„hispan“ sună un poem purtînd 
un moto din C. Noica („Este un 
vierme ascuns în Cosmos"), în 
care este suficientă o vagă, foarte 
îndepărtată tristețe spre a sugera o 
jelanie pentru stingerea frumuseții 
și degradarea universală: „chiar 
dacă lucrurile sînt pătate/ cu ui
mire văd:/ se pătează încă// ni
meni nu se oprește/ nu înaintează 
nimeni// cîndva/ pe aproape a tre
cut/ un sunet curat/ cei ce încă îl 
mai aud/ se grăbesc să-1 uite" 
(Praful și pulberea). Alteori, din
tr-o răfuială cu destinul, hîrtia nu 
reține, calmă, decît reverberația 
unei metafore concise: „mănușa 
aceea/ demult aruncată/ în fiecare 
zi/ o ridic" {Sînt prigoniri ce-n 
veci nu contenesc). Găsim astfel 
în cartea lui Dorin Popa cultivarea 
confesiunii discrete, atenția pen
tru un ton și un lexic „înalte", care 
să acopere adecvat temele mari, 
neclătinate de vreo intenție ironi
că, și un discurs supravegheat să 
genereze expresivități din sfera 
sublimului: „parfumul tău dansa 
cu călcîiele goale pe pieptul meu“ 
{Abia tîrziu prin orașul pustiu)-. 
„mama de mult în lacrimile ei/ mă 
îngropase" {Oțelul inclement al 
utopiei)-, „acum iubesc numai 
apusul/ lumina lui în care ne to
pim ca două luminări de geamănă 
ceară" {Povestea cea mai simplă). 
Sînt componentele unei nobleți 
niciodată dezmințite. Păstrînd 
ceva dintr-un menestrel nostalgic, 
care nu ezită să-i spună tandru 
unui „tu" feminin chiar și „prin
țesa mea", pentru eul liric ce ni se 
dezvăluie aici nu fără ezitări fru
musețea și onoarea atîmă la fel de 
greu și sînt de nedespărțit. în plus, 
cele mai multe versuri ni-1 arată 
concentrat să înțeleagă un anumit 
tip de eroism - ascuns, tăcut - ne
cesar supraviețuirii demne. Ipos
taza cavalerească îi vine ca tur
nată.

Acesta este farmecul, dar tot
odată și slăbiciunea poeziei lui 
Dorin Popa. Prea multă grație, 
netulburată de vreo asperitate 
convingătoare și vie tocmai prin- 
tr-o stridență necesară, ajunge 
temă și pe alocuri sună desuet. 
Prezintă uneori pericolul de a fi 
prea puțin deosebită de tenaci
tatea egală și în fond cuminte cu 
care adolescenții își verbalizează 
liric spasmele. Dezmierdarea prea 
potolită a temelor dramatice le ra
tează tensiunea, eșuînd într-un (fi
rește) involuntar mioritism. Deși 
atrăgător pentru mulți, acest tip de 
poezie riscă să respingă un lector 
care nu răspunde prompt impera
tivului de a-și face liniște în int
elect înainte de a deschide volu
mul sau care nu își va fi luat, în 
prealabil, răgazul pedant de a-și 
netezi ținuta, spre a onora întîl- 
nirea cu Poezia (înțeleasă doar 
așa, cu majusculă).

Victoria Luță
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B
ANUL e legat firesc, în lite
ratură, de personajul mas
culin. Acesta îl „face“, îl 
pierde (uneori cu femeia sau datorită 

ei), îl manipulează sau se lasă manipu
lat de el. Personajul masculin impune, 
literar și extraliterar, și prejudecățile 
cele mai puternice legate de bani: că ar 
fi diabolici și că n-ar aduce fericirea, de 
unde impresia unora că lipsa lor o 
aduce. De remarcat că doamnele s-au 
împăcat întotdeauna în cărți mai discret 
și mai armonios cu ochiul-dracului, 
domnii, în schimb, cad dintr-o extremă 
în alta. De la poveștile orientale pline 
de găsitori de comori pînă la Inimă rece 
de Wilhelm Hauff, de la Euclio din 
Aulularia lui Plaut la Shylock din 
Neguțătorul din Veneția, de la A varul 
de Moliere pînă la Hagi Tudose al lui 
Delavrancea, și fără a-i uita pe strîn- 
gătorii de bani balzacieni, bărbatul se 
lasă atras de ispitele clinchetului auriu 
la fel de ușor ca de cîntecul sirenei cu 
păr de aur. Poveștile cu clinchet (și mai 
tîrziu cu foșnet) sînt în același timp 
povești cu cîntec. Tonul final al acesto
ra este cel moralizator, menit să-l fer
ească pe bărbat de strălucitoarea ispită.

Igjr ii SMlSsii galișa

L
iteratura română are 
povești cu bărbați și bani 
încă de la începuturile ei. 
Este interesant că ficțiunea pecuniară 

începe, la noi cu impunătoare monede 
străine, nu cu bănuții autohtoni. 
Motivul banilor care povestesc despre 
oameni (bărbați) intră în proza noastră 
la 1844, cu Istoria unui galbîn...Ae 
Vasile Alecsandri. Pe scurt, morala 
poveștii banului galben olandez ar fi că 
singurul personaj care poate vorbi cu 
detașare despre bani e banul însuși. Un 
efort remarcabil de a familiariza ure
chea cititorului cu această formă de 
comunicare universală (alături de 
muzică, de matematică și de esperanto, 
clinchetul banilor e fără granițe) face 
autorul încă din primul paragraf, în 
care apar nu mai puțin de 7 sinonime 
pe temă: zinghet metalic, armonie, 
sunet, zuruit, glasuri din altă lume, 
zbîmîia, țiuia.

Dacă bărbatul care se pricepe să 
asculte povești în limba monedelor este 
scriitor (redactor la revista Propășirea), 
ceilalți, în buzunarul/ punga/ lada că
rora își deschide banul narator ochiul 
lui galben reprezintă cam toate cate
goriile de om bogat de la mijlocul seco
lului trecut: un căpitan de corabie, un 
boier, un judecător mituit, un cartofor 
care trișează, un cămătar care trișează 
și el, un tîlhar de drumul mare, un 
ispravnic care-i cercetează pe hoții 
prinși, nevasta lui, verișorul „destul de 
nostim" cu care studiază dumneaei 
limba franceză și posibilitățile verbelor 

aimer și embrasser, o țigancă frumoasă 
care și-l prinde în salbă, tînărul ei sal
vator, salvat la rîndul lui de banul din 
buzunar (ca-ntr-un western, moneda 
oprește glontele ucigaș), un cerșetor, 
un poet la modă și, în fine, redactorul 
care strînge subscripții pentru gazeta 
sa. în această serie picarescă intră trei 
categorii de bărbați cu bani: aventuri
erii, slujbașii sau corupții, norocoșii. 
Cerșetorul, personaj care bîntuie toată 
proza noastră, intră și el în categoria 
posesorilor de aur și nu întîmplător. 
Cele două femei, stăpîne efemere ale 
monezii olandeze, reprezintă excepția: 
universul banului e Vădit bărbătesc. La 
fel și aventurile pe care le trăiește gal
benul alături de stăpînii săi: dueluri, 
amoruri, risc, înșelăciune, procese etc. 
E de presupus că personajul narator, 
galbenul olandez, a preluat cîte ceva de 
la toți stăpînii pe la care a trecut: fan
faronada, spiritul războinic, egoismul, 
înclinația spre declarații romantice, 
clișeele comportamentale și pre
judecățile. Discursul lui, adresat parte
nerei feminine, paraua turcească, le 
conține pe toate, dar are în plus și expe
riență, inventivitate, umor și o bună 
cunoaștere a firii omenești. Ca unul 
care nu admira și nu cultiva virtutea 
sărăciei, Alecsandri e extrem de 
nuanțat în judecățile sale.

Orb, dar eroic

C
ostache giurgiu-
VEANU, avarul lui Că- 
linescu este, ca toată tagma 

colecționarilor, înspăimîntător și 
extrem de simpatic. El e îndrăgostit de 
bani, așa cum Pascalopol e îndrăgostit 
de Otilia dacă nu cumva mult mai mult. 
Pasiunea lui nu se potolește, ci crește o 
dată cu vîrsta și devine mistuitoare. 
Intrarea lui moș Costache în scenă este 
formidabilă: „...scara începu să scîrțîie 
apăsat, ca de o greutate extraordinară și 
cu o iritantă încetineală. Cînd provoca
torul acestor grozave pîrîituri fu jos, 
tînărul (Felix, n.m.) văzu mirat un 
omuleț subțire și puțin încovoiat. (...) 
Omul, a cărui vîrstă desigur înaintată 
rămînea totuși incertă, zîmbea cu cei 
doi dinți, clipind rar și moale, întocmai 
ca bufnițele supărate de o lumină 
bruscă ...“. Tot personajul e construit 
pe asemenea contraste: o greutate liter
ară intimidantă (de bani grei ?) sub o 
aparență fragilă, de personaj secundar, 
o orbire inocentă, blîndă și zîmbitoare 
sub o mască urîtă, ridicolă și un joc 
permanent între carapacea tare a 
clișeului și miezul moale și viu. Moș 
Costache este balaurul care păzește 
comoara și are nevoie de nenumărate 
calități pentru asta. E un bun actor sau 
mai precis are gena histrionică, aseme
nea celor mai izbutite personaje căli- 
nesciene (în proza lui Călinescu histri

onii, cei care cunosc bine roluri foarte 
diferite, chiar opuse sînt substituted 
literare modeme ale lui uomo univer
salis, sînt idealul romanesc). La sosirea 
lui Felix, Costache joacă rolul celui 
care vrea să scape de un oaspete ne
poftit și, în fulgerătoare succesiune, pe 
cel al „unchiului" primitor. Sub aerul 
său rătăcit se ascunde un om bine orga
nizat, care știe exact ce vrea, face soco
teli și manevre. Cu o înclinație speci
fică zgîrciților el modifică orice ope
rație matematică în favoarea lui. Lista 
pe care o găsește Felix (Cont de cheltu
ieli ce-am făcut pentru minorul Felix 
Sima) îi dezvăluie tînărului „un venit 
de ministru", justificat de ruda sa, pe 
hîrtie, prin adăugarea la fiecare cheltu
ială reală a unul sau două zerouri și 
prin inventarea unor costuri imaginare. 
E de presupus că păzitorul banilor cre
de totuși în realitatea lor. Dar adevăra
tele calități ale lui Costache se văd abia 
prin analogie cu celelalte personaje: el 
este un iubitor de bani sublim, pasiunea 
lui nu admite compromisuri. Stănică, și 
el în veșnică goană după bani, e un 
epigon al lui moș Costache, un imitator 
meschin, care „tapează" lumea de sume 
neînsemnate, dar fără bucuria colecțio
narului. Pascalopol are bani și îi gos
podărește cu înțelepciune și fără fior, 
Felix e un novice care nu le știe încă 
valoarea, Otilia îi risipește cu grație, 
ceilalți îi rîvnesc hoțește. Numai Cos- 
tache le recunoaște farmecul și tainele.

Din plăcerea jocului cu clișeele, 
vizibilă în tot romanul Enigma Otiliei, 
Călinescu îi dă personajului său moar
tea cea mai glorioasă în meseria de 
avar: el se sacrifică încercînd să-și ape
re banii de sub saltea. Scena are ceva 
din eroismul și măreția înfruntărilor de 
pe cîmpul de luptă, în care unul dintre 
luptători e înarmat, iar celălalt îi face 
față cu mîinile goale:

„Stănică trase scaunul și mai 
aproape de pat.

- Ce cauți aici ? se agită bătrânul.
Făcîndu-se că nu înțelege vorbele 

bolnavului, Stănică puse mîna pe mar
ginea- cearceafului, ridicîndu-1 în sus, 
ca pentru a controla salteaua. (...)

- Lalasă-mă-n pace! Ce vrei ?
Stănică, netulburat, pipăi mai de 

aproape salteaua, apoi vîrî brusc mîna 
sub ea și trase pachetul cu bani. 
Bătrînul holbă ochii, căscă gura mare 
spre a spune ceva, se dădu jos printr-o 
sforțare supraomenească, pe marginea 
patului și urlă gutural, plîngător:

- Banii, babanii, pupungașule!
Apoi, deodată se prăbuși la 

pămînt".

Clarvăzător

I
N ROMANUL interbelic un
chiul zgîrcit și cu bani nu este o 
raritate, dar nu are greutatea 

personajului călinescian. Omologul 
camilpetrescian al bătrînului din strada 
Antim este unchiul Tache de pe strada 
Dionisie, din Ultima noapte de dra
goste... : „Unchiul Tache locuia (...) 
într-o casă veche, mare cît o cazarmă, 
fără să primească pe nimeni, mai avar 
și mai ursuz încă de cînd era atît de bol
nav. Propriu-zis nu locuia decît într-o 
cameră, care-i slujea și de birou, și de 
dormitor, și de sufragerie, ca astfel să 
nu mai cheltuiască cu lumina. Era 
îngrijit de bătrînul Gligore, a cărui ne
vastă era și jupîneasă, și bucătăreasă". 
Dubla funcție a servitorilor, din motive 
de economie, e de sorginte molierescă, 
dar unchii interbelici îi datorează mai 
multe lui Hagi-Tudose decît lui Har
pagon ori balzacianului Gobseck. Ei 
sînt mai degrabă strîngători (așadar 
inocenți colecționari) decît cămătari. 
De altfel inspiră respect rudelor și nu 
numai din interes. Deși portretul lui 
Tache este abia schițat în romanul lui 
Camil Petrescu, el e construit pe una 
din trăsăturile esențiale ale avarului 
autohton și universal și care nu e atît 
atracția față de bani, ci repulsia față de 
ideea de risipă. Rudele avarilor se îm
part în bune (cele cumpătate, strîngă- 
toare) și rele (cele cărora le scapă banii 
printre degete). Tatăl lui Ștefan Gheor- 
ghidiu intră, pentru Tache, în a doua 
categorie : „își cheltuia leafa de profe
sor universitar ca să scoată gazete, 
mîrîia cu acreală bogătașul, căruia 
cheltuiala îi făcea rău, chiar și la alții și 
chiar după ani de zile". Interesantă este 
însă, în figura unchiului bogat și posac 
din Ultima noapte... și în scena mesei 
de familie de la acesta combinarea a 
două toposuri literare: cel al bătrînului 
avar și cel al testamentului „unui ex
centric", în care averea rămîne pînă la 
urmă celui mai cinstit, mai îndrăzneț și 
mai puțin lacom de bani. Camil Pe
trescu le preia întocmai, iar morocă
nosul unchi bogat își va lăsa cea mai 
mare parte a agoniselii (inclusiv vila 
din împrejurimile Parisului!) fiului risi
pitorului, fiului celui despre care spune 
că n-a avut noțiunea banului. De altfel 
în toată scena dejunului, un examen de 
caracter pe care unchiul bogat îl face 
pentru retușurile finale ale testamentu
lui, Camil Petrescu nu face deloc eco
nomie de clișee și antiteze, nu de pu
ține ori puerile: în timp ce toți mănîncă 
puțin și nu știu cum să-i mai intre în 
voie unchiului, Ștefan se poartă firesc 
și nu ezită să-1 înfrunte, chiar să-1 acuze 
de viață ratată și urîtă, în timp ce toți 
sînt josnici și nu urmăresc decît banii 
bătrînului, el e nobil și dezinteresat etc. 
Fără îndoială că între nepotul nobil și 
unchiul colecționar de bani, cel mai 
izbutit personaj nu este nepotul.

în episodul următor al poveștilor cu 
bărbați și clinchet: generoșii, risipitorii 
și „fericirea" lor.



vînâtoarea de fantome
o icoană uitată într-un fund de sertar 
pe perete un tablou cu liliac alb 
pictat de un orb

{senzația de deja vecu - 
tatăl tău scrisese cînd 
erai copil o povestire 
despre aceasta)

«cînd voiam să rezist tentației de a 
mă întoarce aruncam în aer podurile 
în urma mea - o dată am făcut-o 
și degeaba»

un pod pe care trebuie să-l 
traversezi în fugă la miezul nopții 
ca să vezi troliu)

chiar imaginea tă în chip 
de urs protector

el (e) există totul există 
așteptînd un gest magic 

un cuvînt
o sferă de crital

în care să se ordoneze totul
iar și iar

cîntecel
de îmblînzit

vidul e 
un taur furios 
cu ochii injectați 
cu coarnele plecate 

un cîine mîrîind 
cu părul zbîrlit pe spinare 
un tigru la pînaă în hățișuri

l-ai privit în ochi cînd 
el s-a năpustit te-ai dat la o parte
l-ai mîngîiat cînd

a trecut pe lîngă tine 
te-a privit cu ochi bovini 
a dat din coadă a început

să toarcă

te-ai trezit singur în autobuz ca 
în cîntecul acela despre dumnezeu 
singur în cer fără să-i dea nimeni 
un telefon și brusc ai știut

din joacă
să tragi tigrul de mustăți 
ele să vibreze de enervare 
fiecare fir de păr din blană 
să devină muzical

(teach me tiger 
cîntat de o voce 
de fetiță perversă)

coada lovind ca un bici
ce vibrează în același ritm

(touch me tiger)

totul e roșu și negru dungi 
contopindu-se într-o sferă 
de foc și noapte

cîntecel secret
(doar noi doi îl înțelegem)

am șters din calculator
poemul

am cri ptat scrisorile
și am uitat parola

am distrus hîrtiile
s-a șters 

literă literă
cu

linie linie
totul rămîne

o cenușă fină 
ca scrumul de țigare

aderînd la suprafața 
unor făpturi de aer 

ce-mi fac semn cu mîna
din depărtare

cîntecel
ea e fata din cîntec
o hologramă vizibilă 

doar pentru tine 
cînd'dai drumul la muzică

(she's the kind of girl you want so much 
it makes you sorry

still you aon't regret a single day)

o ochelaristă micuță tunsă scurt 
sau dimpotrivă

înaltă subțire cu părul în vînt

în holul gării într-un fast-food 
pe stradă în mulțime în autobuz 
peste tot timpul

o suni
vrei să

te sune

numele ei e singurătate

ISETORUL 
CAFEA

Improvizație
fără dedicafie

1. N-am știut c-o să mă doară
Sufletul atît de tare
Fiindc-am scris tot într-o doară
Despre sîni gură picioare

Ele erau părți prea sfinte
Ca să le ating cu gîndul
Trebuiau albe veșminte
Nu cuvinte ca pămîntul

Și-o-nchinare și-o-nălțare
Izvor dulce-n rouă clară
N-am crezut c-o să mă doară
Sufletul atît de tare

2. Dac-ai ști ce moale cade
Chiar în palma mea lumina
Ai veni-n călește calde
Blînd mototolită-n fina

Dantelă de-amurguri crude
Verde-țipirig mov-lînced
Sufletele să ne-asude
Ca sub aripe de îngeri

Și-am călca iar prin flori sparte
Fără-a ne pricepe vina
Dac-ai ști ce moale cade
Drept în palma mea lumina. ■

cîntecel
sticlă de coca-cola

ținută în mînă
visezi o clipă |g formele ei feminine

străina misterioasă
ce-ți șoptește ia-mă 

și du-mă 
în noapte

o lovești ușor cu palma auzi 
un sunet grav cu care intri 
în rezonanță o coardă lichidă 
izvorîtă din pixul ce-ți 
asigură "3 km. de scris" 
un gest oprit

"cum cădea-va după cîntec mîna mea"

hei xiaolong
o fată cu ochelari
ușor aburifi de
ceaiul fierbinte

cu care-și ia pastila

(ce mici sînt îi sp'useseși 
mîngîindu-i sînii)

e noapte dispare într-un taxi 
și nu știi

a plecat acasă ori
e un dragon care a lovit
o dată cu coada și s-a 
înălțat la cer

de unde te veghează
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Capodopera lui Slavici
S

LAVICI (născut în 1848) l-a 
cunoscut pe Eminescu la Vie- 
na, unde frecventa o școală de 
ofițeri și urma studii de drept, audiind 

cursuri ale unor profesori vestiți în epo
că (Ihering, Ludwik von Stein). S-au 
împrietenit și Eminescu l-a îndemnat să 
scrie, recomandîndu-1 Junimii. în 1871 
lui Slavici îi apare în Convorbiri literare 
scrierea teoretică Studii asupra maghia
rilor și, în același an, cîteva povești și 
apoi nuvele. Eminescu este, așadar, cel 
ce l-a descoperit, ca scriitor, pe Slavici 
(căruia, la început, i-a și revăzut com
pozițiile, veghind la acuratețea limbii 
române), aducînd Junimii un mare scrii
tor, cum va face mai tîrziu cu Creangă. - 
Doi dintre marii prozatori ai Junimii 
sînt un dar al lui Eminescu. Slavici nu 
și-a terminat studiile la Viena, deși Juni
mea îi acordase o bursă iar, în 1874, 
Maiorescu, ministru fiind, i-a alocat un 
stipendiu (care, apoi, i s-a reproșat) în- 
demnîndu-1 să-și dea doctoratul. Dar 
Slavici apare, în 1874, la Iași în căutarea 
unei slujbe (după ce mai lucrase, în Ba
natul său, ca notar și secretar la un birou 
avocațial) și în 1875 capătă una, la Bu
curești, ca secretar al Comisiei docu
mentelor Hurmuzaki, apoi, în 1876, de
vine redactor la recent întemeiatul Tim
pul, pentru ca, din 1882, să fie profesor. 
Timpul încetîndu-și apariția în 1884, 
liberalul Dimitrie Sturdza (care îl 
menținuse în funcția de secretar - de as
tă dată onorific al Comisiei documen
telor istorice) îl convinge să plece la 
Sibiu unde întemeiază Tribuna. Aici, 
deși, în 1888, e condamnat pentru un 
delict de presă la un an închisoare, duce 
o politică de compromis față de autori
tățile maghiare, rău prizată de oamenii 
politici români. în volum va debuta în 
1881 cu Novele din popor, neprimite 
cum s-ar fi cuvenit. Revine la București, 
după executarea pedepsei, dedicîndu-se 
școlii. Dar devine filomaghiar, emițînd 
opinia că românii își pot dobîndi liber
tatea și buna dezvoltare în cadrul statu
lui ungar. De aici, mai tîrziu, atitudinea 
favorabilă Puterilor Centrale din anii 
neutralității (1914-1916), cînd a condus 
ziarul Ziua. în anii războiului a fost 
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redactor la foaia germană Bukarester 
Tagblat, în Bucureștiul ocupat, sufe
rind, pentru asta, după război, o detenție 
la Văcărești. Moare, uitat și rău văzut 
de opinia publică, în 1925, la 77 de ani.

în timpul vieții opera sa n-a fost 
apreciată îa înalta ei valoare estetică, 
încă junimiștii îl socotiseră, pentru 
scrierile de început, “scriitor poporal” și 
de acest calificativ n-a putut scăpa. Asta 
deși, prin cîteva nuvele și povestiri 
(Popa Tanda, Scormon, Gura satului, 
apoi, în 1884 Pădureanca) Slavici e un 
mare prozator, de o înaltă artisticitate. 
Nici apariția, în 1894, în foiletonul Ve
trei (în 1906 în volum) a extraordinaru
lui roman Mara nu-i crește cota literară. 
Și această nedreaptă, îndărătnică opinie 
se menține pînă tîrziu între războaie prin 
condeie autorizate precum cel al lui 
Pompiliu Constantinescu. De-abia Căli- 
nescu, în Istorie, dă acelui roman (ca și, 
parțial, nuvelisticei) prețuirea meritată, 
făcînd o spărtură în cecitatea aproape 
generalizată. Merită reprodusă aprecie
rea lui Călinescu: “Pentru epoca în care 
a apărut, Mara trebuia să fie un eveni
ment, și, astăzi, privind înapoi, romanul 
acesta apare ca un pas mare în istoria 
genului. Și, totuși, el a trecut în tăcere, 
toată lumea rămînînd încredințată că 
scrierea e nejzbutită. Cu mult înainte de 
Rebreanu, Slavici zugrăvise puternic 
sufletul țăranilor de peste munți și cu a- 
tîta dramatism încît romanul este aproa
pe o capodoperă”. Aș propune aici un a- 
mendament. Să eliminăm acel relati
vizam “aproape”, afirmînd deschis că 
Mara, ca roman, este efectiv o capodo
peră a prozatorului.

Mara e o tînără femeie bănățeană, 
rămasă văduvă cu doi copii, fata Persida 
(Sida) și băiatul Trică. Ca să-și asigure 
viața ei și a copiilor devine precupeață, 
în piață la Radna sau Lipova, cum- 
părînd și vînzînd de toate. Chiar dintru 
început, romancierul ne creionează, în 
chip de recomandare, portretul, me
morabil, al Marei. “Muiere mare, spă
toasă, greoaie și cu obrajii bătuți de 
soare, de ploi și de vînt, Mara stă toată 
ziua sub șatră, în dosul mesei pline de 
poame și de turtă dulce. La stingă e co

șul cu pește, iar la dreapta clocotește apa 
fierbinte pentru «vomoviști», pentru 
care rade din cînd în cînd hreanul de pe 
masă. Copiii aleargă și își caută treabă, 
vin cînd sunt flămînzi și iar se duc după 
ce s-au săturat, mai se joacă voioși, mai 
se bat între dînșii, fie cu alții, și ziua tre
ce pe nesimțite. Serile, Mara, de cele mai 
multe ori, mănîncă ea singură, deoarece 
copiii, obosiți, adorm, în vreme ce ea 
gătește mîncarea. Mănîncă însă mama 
și pentru ea și pentru copii. Păcat ar fi să 
rămîie ceva pe mîne”. Ca precupeață e 
întrepridă. Face de toate. E și podăreasă 
la apa unui rîu, ia în antrepriză tăierea 
unei păduri, dă bani cu dobîndă, adu- 
nînd creițar lîngă creițar, florin lîngă 
florin. Nu numai pentru ea. Dar, cu deo
sebire, pentru copii. Economiile, care se 
tot adună, le ține în trei ciorapi (pentru 
ea și cei doi copii), cu gîndul la viitor. 
Deși are bani, zgîrcită, nu dă din ei chiar 
și în clipe grele, cînd, totuși, s-ar fi cu
venit să cheltuiască, scoțînd banii de la 
ciorap (în sens propriu). Dar n-o face 
nici la nașterea nepoțicăi, nici cînd tre
buie să plătească pentru a-și salva bă
iatul de cătănie (care, atunci, dura zece 
ani). Preferă să păstreze banii la locul 
lor, știind bine că le aparține copiilor, 
care vor intra în posesia lor cîndva, tîr
ziu. Scopul vieții ei, scump inimii, îl 
constituie cei doi copii. Pe Trică îl pre
gătește cojocar, dîndu-1 ucenic și are bu
curia să-l vadă calfă pricepută, care se 
pregătește să devină maestru, cu atelie
rul său. Iar pe Persida nu o lasă să frec
venteze o școala obișnuită, ci la una 
specială, la maicile catolice din Lipova, 
unde e îndrăgită mult de maica eco
noamă, Acgidia. Persida e o fată fru
moasă, fermecătoare, care atrage senti
mentele tinerilor. Se îndrăgostesc de ea 
studentul în teologie Codreanu, cu certe 
gînduri matrimoniale, dar și tînărul 
Națl, măcelar și fiu de măcelar. Acest 
din urmă amor are ceva de predestinare, 
din momentul tulburătoarei întîlniri 
nocturne nevorbite, ea în fața geamului 
spart de la mănăstire, el în stradă. 
Această întîlnire a fost o fulgerare reci
procă, ce le-a marcat viața. Persida re
nunță la Codreanu, neuitîndu-1 pe Națl. 
Mai tîrziu se întîlnesc, își vorbesc, dar 
dragostea și-o mărturisesc după o vre
me. Și, deodată se naște, ca hăul, drama. 
E o dramă născută nu atît din dragoste, 
cît din prejudecată. Persida e româncă și 
ortodoxă, iar Națl e neamț și catolic. O 
asemenea însoțire apare ca o blasfemie 
și nimeni nu o consideră cu putință. Nu 
numai comunitatea Radnei sau a 
Lipovei, dar, firește, nici părinții. Mama 
și tatăl lui Națl (bine conturatul, în 
roman, Hubăr) privesc cu condamnare 
și dispreț “fata Marei”, interzicîndu-i s- 
o vadă, fiind trimis, pentru a o uita, în 
călătorie îndelungată la Buda și Viena. 
E drept, lucrurile s-au potrivit. Națl, 
pentru a căpăta diploma de meșter tre
buia să aibă un stagiu de doi ani per
fecționare în alte orașe, unde să-și prac
tice meseria. Părinții s-au grăbit să se 
folosească de acest prilej, expediindu-1 
pe Națl mult departe de Persida. Dis
perat, tînărul decade, apucîndu-se de 
băut și de jucat cărți, umblînd năuc și 
buhăit. Mara nu e mai puțin aprigă, so
cotind, cu indignare,că gîndurile mari
tale ale Persidei cu un “păgîn” sînt jig
nitoare. Preferă ca fiica ei să revină la

ÎOAN SL AVICI

MARA.

loan Slavici, Mara. Postfață și bi
bliografie de Constantin Mohanu. Edi
tura Minerva, Colecția “Arcade”, 
1999.

mănăstire, (deși primejdia renegării 
credinței vine și de acolo) decît s-o știe 
gîndindu-se la acel Hubămațl. Autorul 
știe să surprindă, cu mare artă, tragedia 
Persidei, suferințele ei sufletești. Dar 
Persida e o fire tare și tenace, nevoind să 
renunțe la dragostea ei, respingînd pro-ț 
punerile de măritiș ce i se fac. Cînd Națl 
se înapoiază, Persida apelează la ser
viciile de paroh ale lui Codreanu, fostul 
ei pretendent, și se cunună în secret. 
Pleacă la Viena, unde Națl - și el zbuci
umat - mai coboară o treaptă în decă
dere. Persida se decide să se reîntoarcă, 
deși, aici, la Viena, cu bani împrumu
tați, deschiseseră o măcelărie. Se înapo-; 
iază și, în tîrgul lor, deschid un birt, 
toată munca ducînd-o Persida, Națl de- 
căzînd în beție și joc de cărți, dispârînd 
nopți întregi. Pînă la urmă o și bate, 
răpus de gîndul că s-a cununat pe as
cuns și părinții îl văd alături de Persida. 
Iar fiica Marei medita cu voce tare: 
“Nu!... fără de binecuvîntarea părinților 
nu e cu putință fericire casnică”, zgu
duită, apoi, de plîns în hohote. Din feri
cire, Persida rămîne însărcinată și naș
terea s-a dovedit periculoasă. Moașa i-a 
anunțat, prin trimiși, pe Mara și pe cei 
doi Hubări. Toți trei s-au grăbit să vină. 
Chiar și Mara care, înainte, exclamase 
“ori el, ori eu”. Nașterea, ce o amenința 
pe Persida cu moartea, se sfîrșește cu 
bine, Persida aducînd pe lume un băiețel 
drăgălaș. Firește, cel dintîi care i-a cerut 
iertare a fost Națl. Persida decide ca 
băiețelul nou-născut să fie botezat în 
religia catolică de vreme ce părinții lui 
au fost cununați ortodox. Bătrînul 
Hubăr vine la lăuză cu teșchereaua pli
nă, acoperindu-1 pe nou-născut cu mulți 
galbeni. A venit și Mara, care, ne asigu-; 
ră autorul, “Mulțumită, voioasă, ome
nește fericită nu era decît Mara, care le 
uitase toate și se perduse cu desăvîrșire 
în clipa de acum”. Dar banii aduși ca 
dar, după multă încrâncenare, nu-i dă, 
asigurîndu-i pe Persida și pe Națl că mai 
bine sînt păstrați la ea. Acest capitol de 
final al romanului poartă titlul dulceag: 
“Pace și liniște”. Dar poate pentru a eli
mina edulcorarea prea apăsată, autorul a 
ținut să introducă, la sfîrșitul capitolu
lui, scena uciderii lui Hubăr, prin sufo
care, de către fiul său nelegitim, Bondi, 
copil abandonat, trăind de pripas, din 
mila.altora, pînă ce Persida l-a strîns de 
pe drumuri, ocrotindu-1. Acest epilog 
putea să lipsească din roman, ratînd toc
mai finalul.

Ediția d-lui Constantin Mohanu fo
losește textul (tot de d-sa îngrijit) din 
ediția “Opere”, impecabil filologic. 
Postfața e cuminte și cam didactică. Bi
bliografia receptării critice a romanului 
Mara e utilă și completă. ■
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C
A ȘI Istoria... lui Călinescu, 
Postmodemismul... lui Căr- 
tărescu, deși trece drept o 
carte de istorie și teorie‘literară, are rit

mul și aerul unei ficțiuni, în mod ciu
dat, nu postmodeme. Caracteristicile 
textului postmodern, așa cum le suma- 
rizează Cărtărescu — indeterminare, 
imanență, ironie, participarea recep
torului, ludic, fragmentare, bidimen- 
sionalitate, hibridizare, carnavalesc, 
kitsch recuperat etc. - sunt absente. 
Domină în schimb rigoarea, coerența, 
consecvența, trăsături cu miros persis
tent de naftalină, boșorogite, smochi
nite, contemporane cu Pazvante 
Chiorul, de ți-e rușine să le pomenești. 
Cu ajutorul lor, Mircea Cărtărescu con
struiește totuși ceva remarcabil, într-un 
gen pe care se întâmplă să știu că-1 
cunoaște: ficțiunea speculativă. Nu 
retoric am pus puncte de suspensie în 
locul cuvântului românesc din titlul 
cărții. Procedând asemenea lui Borges 
sau Stanislav Lem ( pe care, în mod 
impardonabil, nu-1 pomenește nicide
cum), Cărtărescu inventează un curent 
literar: postmodemismul românesc, 
după care, bazându-se pe setul inițial 
de axiome, face admirabilul efort in
telectual de a umple această ficțiune cu 
autori sau cu bucăți din ei.

De ce o face? Pentru subsemnatul 
n-are mare importanță - poate că vrea, 
ă la maniere de Borges, să-și creeze 
precursorii, să-și desemneze emulii, 
discipolii, epigonii, să scrie, în floarea 
vârstei fiind, capitolul de istorie lite
rară referitor la el însuși — nu întâm- 

ț plător (Stalin) din care lipsește autorul 
Mircea Cărtărescu - el e prezent în 
totul, întrucât volumul e un bricolaj 
sângeros, o vivisecție în literatura ro
mână menită să alcătuiască portretul 
anamorfic, arcimboldesc al lui Mircea 
Cărtărescu. Operație, după părerea 
mea, reușită.

E fără sens, deci, să polemizezi pe 
tema încadrării sau importanțe^ acor
date de Cărtărescu unui autor sau altu
ia - importantă e frumusețea spe
culației, care uneori atinge superbul: 
punerea în lumină drept marker post
modern a unei expresii din “Omul fără 
însușiri“ al lui Mușii, “genialul cal de 
curse” - în premieră, e atribuit califica
tivul genial, rezervat de modernitate 
înaltei arte, unui bidiviu. în schimb, 
când Cărtărescu afirmă că literatura 
română e în curs de vărsare în marele 
ocean postmodern, că viitorul acestei 
literaturi se înscrie în tiparele (sau 
“tiparele”) sus-amintite, și cei ce ră
mân pe dinafară sunt sortiți, dacă nu 
pieirii, sigur vegetării pe mal, atunci 
am și eu ceva de zis.

Postmodemismul e un produs al so
cietății postindustriale, în primul rând 
al celei americane. Ghiolbănește spus, 
e un mod de a scrie prizabil de către 
inși care nu mai pot de bine. într-o țară 
cu excedentul bugetar al Americii (îmi 
asum previziunea acuzației de “marx
ism”) poți să găsești un public cu apetit 
pentru grațioase gratuități textuale, 
menite “să distreze și să emoționeze, 
nu să convingă11 (Borges), să producă 
“nu cutremurări patetice, ci râs elibera- 
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tor” (Cărtărescu). Omul postmodern 
este o ființă esențialmente relaxată.

Or, în România clipei de față și a 
anilor ce vor veni, cred că va împărați 
crisparea, ca sentiment național domi
nant. Omul român își va trăi începutul 
de mileniu scăldat de anxietate, se va 
teme de ziua de mâine, de moartea cu 
zile, de umbra lui, de război, de rupe
rea țării, își va urî din inimă condu
cătorii, își va pierde certitudinile fun
damentale; a fi român, a fi om. Va 
părăsi România sau va rămâne aici, ca 
o viețuitoare în arealul ei.

Dacă mâine toți românii am deveni 
responsabili, întreprinzători, cinstiți, 
dinamici, harnici, competenți, tot ne-ar 
trebui decenii ca să ne apropiem de 
lumea civilizată. Și într-o astfel de 
Românie vrea Mircea Cărtărescu post
modernism... Firește, e posibil ca un 
grup de tineri români să scrie o lite
ratură a realității virtuale, a rețelelor 
gigantice de computere, a autostrăzilor 
fără sfârșit, a sosiei informatice a lui 
Dimitrie Cantemir, dar o vor citi doar 
ei și prietenii lor. Eu am trăit un astfel 
de experiment de-a lungul anilor '80: 
SF-ul. Tirajele enorme de atunci ale 
Almanahului Anticipația nu erau nici
decum rezultatul pasiunii bruște pentru 
nonreal, pentru spațiul speculativ, a 
românilor: oamenii căutau în texte, cu 
înfrigurare masochistă, reflexe ale 
realului atroce al acelor ani. Faptul că 
se dusese buhul “șopârlelor” (unele 
reale, altele închipuite) care apăreau în 
Almanah a făcut ca el să fie cumpărat 
și de inși care nu-1 citiseră nici măcar 
pe Jules Veme când erau mici. Odată 
ce Nicolae Ceaușescu a intrat în mor
mânt, a luat cu el și SF-ul românesc, a 
cărui contradicție esențială și definito
rie stătea în imposibilitatea de a scrie 
un text zguduitor despre tragedia unui 
astronaut pe nume Vasile - “astronau
tul Vasile” nu putea să nască decât pa
rodie. Ideea implicită a unei Românii 
în stare să suie oameni pe orbită explo
da într-un comic enorm care ardea tot, 
ca acidul. Și atunci astronautul era 
botezat Johnson sau Alberto sau 
Mackx, iar acțiunea era plasată în 
America sau no were — ceea ce era 
evazionism în toată regula. (Una dintre 
puținele afirmații ale lui Cărtărescu 
taxabile drept erori grosolane este cea 
referitoare la politica greșită pe care ar 
duce-o Fundația Culturală Română 
exportând în Occident valori “mo
derniste”, “naționaliste”, “vetuste” ale 
literaturii române, în loc să încerce să 
vândă afară produsele tinerilor post- 
modemi de pe la noi, care sunt exact ce 
vor vesticii. Hă, hă. Ca și cum ameri
canii ar putea fi interesați de un “Pyn- 
chon” sau “Barth” sau “Barthelme” 
made in România mai mult decât de o 
Coca Cola fabricată la Ploiești. Din 
standul românesc de la Smithsonian 
Folklife Festival s-a furat o icoană 
românească veche, dragă Mircea...)

N
U AM pretenția că știu în
cotro se îndreaptă literatura 
română. Trăim un timp de 
trecere, cu puncte de inflexiune, de 

întoarcere, evoluții neliniare, feno

mene de histerezis greu extrapolabile. 
îmi îngădui să identific totuși o posi
bilă tendință, după zece ani de expe
riență mediatică.

Omul crispat, românul crispat își 
uită trecutul și se teme de viitor. 
Refugiul și pușcăria lui e prezentul, 
realitatea imediată. El are nevoie de 
poveste, câtă vreme rămâne om, dar 
într-un mod deformat până la viciu de 
urgența lui aici și acum. Un roman a 
cărui acțiune e situată în anii '90-'95 
(ca să nu mai vorbim de ' 89) nu mai 
poate interesa pe nimeni. Ce s-a întâm
plat atunci a fost trecut prin moara pre
sei până la ultimul grăunte - loc pentru 
ficțiune nu mai e, poate doar pentru 
memorii, jurnale “dezvăluiri”. Nu 
interesează nici ce s-a întâmplat anul 
trecut, nici luna trecută, nici joi. O zi, 
cel mult trei, atât bate interesul recep
torului mediu standard de imago-texte 
ancorate în românesc.

O
MUL crispat vrea dublura 
textuală a faptelor, a situa
țiilor, a atitudinilor cât mai 
repede - vezi talk show-urile unde se 

discută seara, înaintea ziarelor, ce s-a 
petrecut în cursul zilei. Există persoane 
care includ printre stimulii folosiți în 
actul sexual vorbirea: unul dintre 
parteneri, de regulă femeia, își însoțeș
te manevrele excitante nu doar cu 
tradiționalele gemete, ci cu adevărate 
textuări prin care descrie neaoș chiar 
ceea ce se întâmplă (ah, cum mă f...!), 
cu procedee literare: hiperbola, aplicat 
organului masculin (ah, ce mare! ah, ce 
tare!), metonimia (ah, ești tot numai 
p...!) metafora barocă (ah, f... mă până- 
n creier!). Totul la prezentul continuu 
și plastic, orice perifrază, conceptu
alizare, flash back putând produce 
pleoștirea. Metoda e de obicei apanajul 
profesionistelor, dar se găsesc și des
tule amatoare oneste care s-o practice. 
Dă rezultate bune în dezinhibarea unui 
bărbat crispat, complexat, nesigur pe 
el, bântuit de angoase.

Spre asta tinde și receptorul român 
- povestașul, ca partener pseudosexual 
(cred că Susan Sontag, pe care Cărtă
rescu o citează adesea, ar fi de acord) 
să-i povestească ce se întâmplă chiar 
când se întâmplă. Cu mijloace mai de
grabă literare decât gazetărești! Gaze
tăria înseamnă în primul rând infor
marea solidă, analiză, extrapolări bine 
susținute, text “geam”, nu “vitraliu” - 
intruziunile literare sunt considerate 
diletantisme. Așa ceva interesează însă 
în Occident, românul zilei vrea lite
ratură sextuală! Analizele seci, oricât 
de corecte, îl satisfac prea puțin, omul 
așteaptă să treacă orele, care ar putea să 
lipsească, până la “Chestiunea zilei” a 
lui Florin Călinescu, până la talk show
ul de noapte, până la ziarul de di
mineață, ca să aibă parte de dublul sex- 
tual al realității.

Nu e nici o umbră de irdnie sau dis
preț în mintea mea când scriu aceste 
rânduri. Constat doar că fără crisparea 
națională această formă literară n-ar 
putea emerge. Să nu uităm că un act 
sexual apăsat, între doi parteneri 
necomplexați, care chiar se doresc 

unul pe celălalt, se desfășoară într-o tă
cere străbătută cel mult de șoaptă. 
Această literatură a zilei reprezintă 
defileul prin care literatura română 
poate răzbate după ce a fost gonită din 
trecut de memorii și jurnale, după ce 
spațiile ficționale i-au fost dinamitate 
de libertate. Ea se poate constitui ca un 
gen paralel care să conțină proză, poe
zie, miniromane, piese de teatru, fan
tastic, science fiction, horror, policier... 
Cărtărescu consideră că literatura ca 
reflectare a realității e pe ducă, lăsând 
loc literaturii postmodeme, care se hră
nește din ficțiune. Subsemnatul cfede 
invers: crisparea existențială din Ro
mânia împinge literatura pe teritoriul 
gazetăriei, la limita reflectării instant 
Nu știu dacă asta e bine sau râu.

Ca să intre în acest câmp literar 
prea puțin explorat, scriitorul român 
trebuie să-și mai schimbe ideile despre 
sine. Trebuie să învețe să scrie repede. 
Trebuie să învețe să scrie scurt. 
Literatura realtimelike (tot îi plac lui 
Mircea americanismele) nu permite 
rescrierea la nesfârșit a textului, reve
nirea, adăugirile. Nu permite desfășu
rarea mulțumită de sine pe sute de 
pagini. Nu spunea Borges, cel pe care 
Cărtărescu îl anexează postmoder- 
nismului, că a umple cinci sute de 
pagini cu ceea ce se poate spune în 
cinci e un delir trudnic și nociv? Apoi, 
ea cere scriitorului să nu lucreze sub 
obsesia perenității. Literatura live nu 
permite rescrierea și nu presupune 
recitirea. Pe cea din urmă nu o exclude, 
dar nu se naște asistată de ideea ei. 
Ceea ce poate fi neplăcut, dar e logic.

în lume sunt mult prea multe cărți, 
ca să nu mai vorbim de televizoare. 
Generațiile de odinioară încă mai 
citeau cărțile trecutului. Cele contem
porane citesc doar cărțile prezentului, 
și nici pe alea. Homer, Dante, Sha
kespeare, Eminescu sunt autori care 
funcționează ca simboluri goale, zm-/ 
mai citește practic nimeni — poate doar 
postmodemii, ca să-i rescrie. Scriitorul 
trebuie să-și asume o condiție asemă
nătoare actorului de teatru, a cărui artă 
vie durează o seară, ceea ce nu-i inter
zice nicidecum valoarea și frumusețea. 
Să scrie nu cu gândul că va fi citit peste 
o sută de ani, ci cu dorința de a fi în 
mintea și inima oamenilor pentru o zi.

M
ULȚI scriitori afirmați 
înainte de' 89 se plâng că 
literatura nu mai are în 
România prestigiul de altă dată. Că 

marea masă a abandonat-o. Subsem
natul continuă să creadă că totdeauna 
va exista o cale a artei prin cuvânt către 
cei mulți. Dacă această cale nu trece pe 
deasupra Atlanticului și nu se parcurge 
într-un Boeing, dacă te silește să stră
bați cu pasul gunoaiele clipei, rămă
șițele zilei, mocirla sângeroasă a pre
zentului, atunci doar păcatul trufiei, al 
nemăsuratei iubiri de sine te poate opri 
s-o iei în piept.

Dacă dansul electronilor sau hârtia 
de ziar ți se par perisabile, scriitorule, 
gândește-te că acela care a scris lumea 
e autorul a doar câteva semne pe nisip.

Cristian Tudor Popescu



Identități pre- și 
prea electorale

(H)

D
ACĂ poate fi identificată 
vreo... identitate a momen
tului în sine, aceea ar fi pro
liferarea sofismelor. Se consideră, de 
exemplu, că situația este atît de nenoro

cită (și este!), încît n-ar exista decît so
luțiile de la care România așteaptă și în 
prezent redresarea situației. Altfel spus, 
că ne place ori nu, doar actuala coaliție 
de guvemămînt ar putea să miște lu
crurile în direcția cea bună. Și asta, 
chiar dacă mai toți bicicliștii de vîrf ai 
actualei puteri par împietriți ihtr-un sur 
place etern pe acest nesfîrșit velodrom 
al performanțelor economice. Se in
vocă și factorul extern — cei dinafară 
vor să vadă stabilitate politică în Ro
mânia. Evident așa stau lucrurile, 
numai că aceiași factori externi vor să 
vadă o stabilitate politică performantă,
nu o stabilitate politică încremenită în 
neputință economică. Sofismul cu pricina 
vrea să inducă gingașa certitudine că fără 
prezenta coaliție de guvemămînt, cu un alt 
prim-ministru și cu un alt președinte, 
România s-ar prăbuși definitiv. Cît de mai... 
definitiv?

Așadar, după votul nemulțumirii din 
1996, în 2000 este recomandat votul Uncii. 
Posibila revenire la putere a unei stingi de tip 
pedeserist, stingă clientelară și dispusă la 
alianțe cu furunculi politici de tip PRM, ar 
trebui să înspăimînte atît de mult electoratul 
încît să accepte fără crîcnire votul fricii. Să 
nu uităm, însă, că prezenta coaliție numai de 
dreapta nu este, atita vreme cît ponderea PD- 
ului rămîne cea știută. Apoi, vocația clien- 
telismului nu pare deloc străină acestei 
coaliții. Nepotismul se practică, în draci, din 
prima zi de după cîștigarea puterii - fii, fiice, 
nepoți și nepoate, veri și cumnați, tot ce 
poate cuprinde asemenea încrengături, au 
devenit peste noapte persoane importante. 
Este prea bine cunoscut faptul că, uneori, a 
fost de ajuns să fii geolog, ex-student al dlui 
Constantinescu, pentru a nu mai fi obligat să 
bați plaiurile natale, ci să te trezești într-un 
fotoliu confortabil. Că puțini din acești 
oameni fac față noii situații foarte bine, iar 
cei mai mulți nu, pare să nu conteze. La fel 
de cunoscut este și faptul că, peste tot în 
lume, cine vine Ta putere își aduce propria 
echipă. Absolut noimal. Problema este pe 
cine și unde anume pui. Fiindcă a fi obligat 
să scoți din structurile Cotrocenilor un medic 
prins cu nu știu ce fofîrlică, iar apoi să-1

PĂCATELE LIMBII

lumea bună
S

INTAGMA lumea bună nu e ușor de definit, printre altele 
și pentru că sensul ei variază în timp și în funcție de con
textul social în care se stabilesc criteriile evaluării. Ambiguitatea 
fundamentală e cea a adjectivului bun - iar calea cea mai sigură de 
lămurire a sensului rămîne analiza contextelor: cu atît mai nece

sară cu cît în acest caz dicționarele nu ne sînt de mare ajutor. Evi
dent, în lexicografia perioadei comuniste terminologiei ierarhiilor 
sociale i se aplica un sever tratament ideologic. De fapt, sintagma 
lume bunămci nu e cuprinsă ca atare în dicționarele noastre gene
rale, ci e presupusă de un sens al adjectivului, definit astfel încît 
să corespundă mai multor formule apropiate (familie bună, neam 
bun etc.). în Dicționarul limbii romane modeme (DLRM, 1958), 
ultimul sens al adjectivului bun e prefațat de o explicație ideologi
că: “(reflectînd concepția claselor exploatatoare, despre familie, 
neam etc.) nobil, ales”. în DEX (1975) paranteza dispare, rămî- 
nînd deci doar glosarea “nobil, ales”. O evoluție asemănătoare se 
vede în tratarea sintagmelor om (sau femeie) de lumer. în DLRM 
- “persoană din clasele exploatatoare, considerată în cadrul aces
tor clase ca distinsă, manierată etc.”; în DEX: “persoană care are 
experiența vieții în societate, care cunoaște uzanțele: persoană 
dornică de petreceri, exuberantă, veselă”. Cuvîntul protipendadă 
este însă definit la fel în 1958 și 1975 - “marea boierime care se 
bucura, în orînduirea feudală, de privilegii speciale; vîrfurile cla
sei privilegiate din epoca burghezo-moșierească” - textul schim- 
bîndu-se doar la a doua ediție a DEX-ului, în 1996: “marea boieri
me, care se bucura, în evul mediu, de privilegii speciale; (prin ex
tensie) elită socială”.

Amestecul și tranzițiile istoriei românești au făcut și mai 
ambiguu conținutul terminologiei sociale: cu o ierarhie în perma
nentă schimbare, cu mereu alți noi îmbogățiți, cu noi repere - uzul 
a oscilat permanent între seriozitate și ironie. Folosirea actuală a 
sintagmei lumea bună - au mai remarcat-o și alții - e, cel puțin în 
limbajul jurnalistic, destul de laxă, devenind uneori de-a dreptul 
șocăntă. Pe de o parte, se- desemnează cu ajutorul ei orice elită a 
unei categorii - profesionale, sportive, artistice etc.: “nu peste 
multă vreme, în lumea bună a fotbalului românesc va apărea Du

mitrescu II, nimeni altul decît fratele celebrului atacant stelist” 
(“Evenimentul zilei” = EZ 534, 1994, 7); “lumea bună a arbitra
jului studiază la Cazinoul din Sinaia” (“România liberă” = RL 
2094, 1997, 19). Cînd apare fără determinări limitative (“lumea 
bună a...”), sau cînd determinările sînt vagi, deschise, generale - 
sensul sintagmei e mai greu de definit: pentru că elita apare în 
genere ca formată din personaje populare, din vedete, aduse în 
atenția publicului de bogăția sau de succesul lor. Conotațiile 
trezite de accepțiile mai vechi ale terminologiei sociale pot intra 
astfel într-un contrast comic cu descrierea gesturilor și a obi
ceiurilor lumii noi: “Evenimentul... a reunit lume bună, vedete din 
televiziune, show-business și ziariști” (EZ 1966, 1998, 2); “o 
nouă modă cucerește lumea bună a Bucureștiului: Cîntăreața L. S. 
își va face un tatuaj pe fund”; “moda tatuajelor face ravagii în pro- 
tipendadabucnte^temă” (EZ 664, 1994,1); “Seara s-a încheiat cu 
un cocktail la «Bar Melody», unde toată lumea bună a fost invi
tată la mai mult decît unpahar de șampanie” (EZ 1974, 1998, 2); 
“cel mai râvnit cartier al orașului, cunoscut pentru lumea bună 
care locuiește aici” (RL 2306, 1997, 10) etc. Pentru un anume gen 
de jurnalism, lumea bună s-ar putea defini, circular dar eficient, ca 
“totalitate a VIP-urilof': alt termen la modă pentru a desemna o 
categorie ambiguă dar specifică momentului. Ca și bun, adjectivul 
important (Nery important person”) este un concept relativ, de
numirea acoperind la noi în momentul actual politicieni, oameni 
de afaceri, dar și cîntăreți, rockeri, dansatoare de la bar, prezenta
toare de modă etc. Cu tot dezavantajul sau gramatical, despre care 
am mai vorbit - e încadrat ca neutru, deși desemnează persoane - 
termenul VIP e folosit intens: “un fel de cartier general al VIP- 
urilof' (RL 2083, 1997, 4); “Club de vară și pentru VJP-urP 
(“Libertatea” = L 2157, 1997, 17); “Numeroase VIP-uri prezente 
la stadion” (L 2197, 1997, 13); “VIP-urile erau îmbrăcate mai 
mult în negru” (EZ 1966, 1998, 2). Riscă astfel să ajungă la o 
degradare semantică - pe care o semnalează deja unele folosiri 
ironice: “la mesele obișnuite, ale VlP-urilor de rînd” (“Academia 
Cațavencu” 7, 1997, 3).

trimiți în diplomație nu mai înseamnă echi
pă, ci gașcă. Mă simt obligat să-i reamintesc, 
încă o dată, dlui Emil Constantinescu un 
lucru simplu - simbolul Convenției a fost 
cheia, nu șperaclul. Chiar să nu se observe 
nici acum diferența dintre cele două instru
mente?

Multe din numirile făcute imediat după 
preluarea puterii de actuala coaliție au fost 
chiar amuzante. Un ambasador occidental 
îmi povestea cu umor un episod a cărui au
tenticitate, firește, nu am avut cum să o veri
fic, dar care mi se pare mai mult decît plauzi
bil. Un om de foarte mare încredere al Con
venției, proaspăt numit într-o funcție impor
tantă în domeniul lumii mai puțin vizibile, 
face o primă călătorie îrțtr-o capitală politică 
majoră a Occidentului. In programul impor
tantului personaj este cerută și o vizită la o 
agenție foarte specială. Felul în care era for
mulată cererea de a vizita locul cu pricina 
sună aproximativ cam “schimb de expe
riență”. Firește, alături de cererea respectivă 
erau anexate și cîteva date despre simandi
coasa persoană. Se pare că unul din oficialii 
agenției de care ținea realizarea vizitei cu 
pricina a ridicat următoarea chestiune: “Văd 
în cv-ul dlui Cutare că este de meserie (să 
zicem ) geolog și că pînă acum s-a ocupat 
numai cu asta. Dacă, intr-adevăr, așa stau 
lucrurile, înțeleg foarte bine interesul părții 
române, dar nu văd interesul nostru. Despre 
ce... schimb de experiență ar putea fi vorba?” 
Am înțeles de la diplomatul ce-mi povestea 
amuzat această “anecdotă” că, evident, vizita 
a avut loc, dar că felul în care fusese solici

tată a lăsat amintiri de neșters.
Da, stînga de tip pedeserist s-a 

dovedit de un conservatorism pusti
itor în chestiuni vitale pentru Româ
nia, de la descentralizarea economiei 
la salubrizarea vieții politice. Numai 
că amatorismul pășumst al dreptei din 
prezenta coaliție de guvemămînt și 
subagendele politice de stîngii repre
zentate m coaliție de PD nu au dat 
pînă acum prea multe motive de satis
facție celor ce au practicat în urmă cu 
trei ani votul frustrării. Și atunci, la ce 
ar folosi votul fricii? Evident, de
clarații belicoase de tipul celor făcute 
de dl Nicolae Văcăroiu, prin care 
anunță că, odată ajuns la putere, va 
anula nu mai știu ce hotănri, legi ar 
putea avea darul să consolideze un 
vot d fricii.

In ce privește voința de a face, o 
dată pentru totdeauna, lumină în ches

tiuni ce continuă să sleiască sufletul acestei 
societăți, prestația actualei puteri nu mi se 
pare cu nimic deosebită de ^reticențele” fos
tei puteri. Să ne reamintim că numirea celor 
doi neofiți, dnii Costin Georgescu și Mircea 
Gheordunescu, în fruntea Serviciului Român 
de Informații a fost explicată tot prin faptul 
că cei doi se bucură de marea încredere a 
președintelui țării și a unor lideri ai Conven
ției. Că nu aveau nici o legătură cu un dome
niu de activitate foarte profesionalizat, nu 
avea nici o importanță. Cum era și normal, o 
vreme, mulți lucrători ai SRI-ui au reușit să 
se țină de tot felul de șotii, de la scurgerea de 
informații pînă la intoxicarea superiorilor cu 
informații alese pe sprinceană. Cel puțin așa 
lasă să se înțeleagă impasurile prin care a tre
buit să treacă Serviciul respectiv. Mai apoi, 
lucrurile au intrat în normal, adică nu dnii 
Georgescu și Gheordunescu au reușit să 
schimbe cutumele instituției, moștenite de la 
măicuța Securitate, ci Serviciul a reușit să 
inoculeze celor doi cavaleri fără de pată și 
fără de prihană mentalitățile instituției. Din
tre care cea mai arogantă și inacceptabilă este 
tocmai această subîhțeleasă “Noi sîntem 
Rorpânia”.

îl pot înțelege foarte bine pe dl Costin 
Georgescu, atunci cînd vorbește de nevoia 
de a fi prudenți m demersul deconspirării 
anumitor identității. îl pot înțelege la fel de 
bine pe directorul SRI-ului, cîndiidică pro
bleme ce nu trebuie omise atunci cînd este 
vorba de agenții actualelor servicii secrete 
române. Și așa mai departe. Dar atunci cînd, 
luat de valul mentalității pe care i-a inoculat-o
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Serviciul ce i-a fost dat în grijă, avertizează 
Parlamentul României că deconspirarea 
nechibzuită a unor asemenea identități poate 
conduce la distrugerea României, mi se pare 
că dl Georgescu își depășește atribuțiile. 
Semnul de egalitate pus de directorul SRI- 
ului între identitatea acestei țări și identitățile 
pe care le apără ne dă măsura exactă a imo
ralității puterii actuale într-o chestiune de 
maximă importanță. Cînd cineva consideră 
că țara este el și subalternii săi, ei bine, acel 
cineva trebuie trimis grabnic la plimbare. 
Oferta dlui Costin Georgescu făcută Parla
mentului de a-1 concedia, dacă prestația 
Domniei-sale este considerată nesatisfacă- 
toare, trebuia primită pe loc și fără nici o re
zervă. In schimb, din motive străvezii, dis
cursul dlui Georgescu a fost primit cu 
aplauze de foarte mulți parlamentari. Pentru 
cei care cred că SRI-ul nu este nimic altceva 
decît o Securitate autrement coiffee, afir
mația d-lui Costin Georgescu este o confir
mare cum nu se poate mai elocventă. Și 
poate, chiar nedreaptă cu cei mai mulți din
tre lucrătorii acestui Serviciu.

în fond, chestiunea fundamentală este 
alta: cine și de ce a ținut să vorbească astfe 
prin vocea dlui Costin Georgescu? Fiindcă 
la urma urmelor, Domnia-sa nu este decî 
unul din cei 15.000 de specialiști promiși d< 
CDR unui electorat sperînd cu disperare îr 
mai bine. Pentru niște produse ale societăți1 
civile — cum le plăcea cîndva să fie considc 
rați oameni ca dnii Emil Constantinescu s 
Costin Georgescu - crizele succesive dc 
identitate prin care trec asemenea demnitar 
pun amprente cu totul nefaste pe o realitate ș 
așa tulbure. Dintre toate, identitățile pre- ș 
prea electorale sînt cele mai dubioase. Ci 
privește cele postelectorale, acestea sugerea 
ză că între cameleonii unora și cameleoni 
altora, singura diferență este cea între damf ș 
cocleală.

Se mai recunoaște, cumva, civica organ) 
zație ce i-a propulsat pe dl Emil Constând 
nescu și pe amicul Domniei-sale, dl Costiț 
Georgescu, în discursul de azi al celor doi 
Se mai recunoaște societatea civilă - pe car; 
cei doi înalți demnitari de azi o invocau iei 
drept mediul ce i-a produs - în agendele did 
Constantinescu și Georgescu? Dacă, intim 
plător, nu se mai recunosc în asemenea men 
talități, n-ar fi vremea să-i... revoce pe aceși. 
străluciți reprezentanți'? Lucru pentru car 
există o singură cale - votul din anul 2000.

Nu pledez pentru revenirea stîng 
pedeseriste la putere. Un asemenea scenari 
ar fi nefericit. După opinia mea, mai toți ce 
ce s-au perindat pînă acum la putere, m; 
ales președinții și prim-miniștrii, trebui 
uitați cu exact aceeași uitare cu care i-au tr; 
tat ei pe cei care i-au votat Nici votul frici 
nici votul nemulțumirii nu reprezintă soluții 
Comentatorii politici care sugerează unul di 
aceste voturi ar face o treabă mai bună și m: 
utilă pentru societatea românească încercîh 
să descifreze unde și cum se poate naște u 
vot al șansei de mai bine, unde și cum ț 
poate consolida un pol al responsabilități 
Sigur, analiștii politici nu pot inventa când 
dați acolo unde aceștia nu există, partide 
acolo unde avem de-a face doar cu un trib; 
lism politic. Pe de altă parte, practicînd, alte 
nativ, doar modificarea schimbării și scitic ■. 
barea modificării, nu se poate ajunge decît 
cunoscutul “Am dat mere pă pere.” Evider 
cei mulțumiți cu acest meniu dietetic n-s 
decît să voteze din nemulțumire sau din fri< 
și să plătească, la nesfîrșit, carnavalurile trai 
ziției. Cum rămîne însă cu cei care ar dori; 
voteze chiar cu adevărat?

Deocamdată, idealul candidat prezide: ; 
țial pare să fie unul cu imaginea internă a dl 
Iliescu, imaginea externă a dlui Constan 
nescu, surâsul de sugiuc al dlui Meleșcan 
volatilitatea dlui Roman, imunitatea dlj 
Vadim Tudor, rictusul patriotic al duduc 
Lari, vocația muncii, geniul managerial 
contul în bancă ale dlui Țiriac și flegma, i 
neapărat britanică, a stelistului Lăcătuș. I 
candidat pentru care să se renunțe 
cluburile de preșcolari Eu și Emil în favoar 
celor de preadulți electorali Eu și Marius.i 
nu-mi spuneți că l-ați recunoscut în act 
portret robot pe dl Gheorghe Zamfir, fiind . 
abia l-am admirat pe marele instrument! 
revenit din cușca de iluminat mistico-polii) 
în care se rătăcise, pe scena ce i se cuvine;:



- Mircea Zaciu, în , Jurnal" (1991), 
spune: „... în orice scriitor somnolează un 
Mallarme, un Kafka, adică ideea unei 
religii proprii, a scrisului, a singurătății, a 
izolării artistului de rest, ne reamintește 
același Bemard-Levy. Și Mallarme, râs- 
Dunzând unor amici care-i reproșează că 
nu «acționează»: „Je ne connais pas 
d'autre bombe qu'un livre!“ Dvs. ce 
oărere aveți? în orice scriitor somnolează 
:deea singurătății?

- „Ideea" (dar de ce ideedll) „sin
gurătății", cred că nu; a singularității, în
să, da. - Singurătatea e tăcere, e angoasă, 
' (vorba lui Cioran) un „schisme du 

ftoeur". Cine, dacă nu-i singuratic din 
naștere (sau prin chemare, ca pustnicii de 
idinioară), și-o dorește cu adevărat? Nu 
.nâ gândesc, se înțelege, la solitudinea 

z indispensabilă creației și, ca atare, auto-
mpusă, ca o asceză temporară; nici, vai, 
a recluziunile forțate, pe care, -n veacul 
ostru vitreg, le-au cunoscut destui poeți.

- într-o anchetă din revista „Cuvîntul“ 
septembrie 1998), Ia întrebarea „Ce 
utori ați propune pentru o «Istorie uni- 
ersalâ a literaturii române»", criticul 
ouăzecist Dan-Silviu Boerescu răspun- 
'e: „... aș propune trei autori con tempo- 
mi, cu care să-și spargă capetele 
xegeții, hermeneuții și tălmăcitorii mai 
eva decît cu Priveghiul lui Finnegan: 

Luca Pițu, Șerban Foarță și Gheorghe 
Iova. Ce părere aveți? Acești trei autori 
ar avea un efect imediat la un potențial 
cititor universal de azi? De ce?

— Cum „imediat", cînd tălmăcirea este, 
ea însăși, o mediere?! Altminteri, dl 
Boerescu face propunerea aceasta (de 
care aflu doar acum și pentru care-i 
mulțumesc) în (tandră) deriziune, cred, și 
nu fără un vag sadism față de cei care, 
mereu, se interpun/intermediază între 
cutare autor și public. Ei bine, dacă fac 
abstracție de celelalte două cărți ale bre
lanului propus și mă refer numai la mine, 
bănui că scrierile-mi proprii n-ar prea 
avea nici un „efect" asupra unui „cititor 
universal" contemporan. în rest, poți fi 
intraductibil nu doar prin vemacularisme, 
ci și prin cosmopolitism. Idiomatismul lui 
Istrati e de natură, tocmai el, să-l farmece, 
prin pitoresc și/sau printr-un scandal 
lingvistic, pe cititorul francofon; în ro
mânește, -ntreg efectul exotic istratian se 
pierde. Tot astfel cum, tradus în turcă, 
Hugo, cel din Les Orientates, nu prea mai 
sună alia turca. Italienismele lui Călinescu 
Jndimenticabil, de exemplu), pe care el le 
folosește ca, dacă vreți, meliorative în 
evaluarea unor pagini ale „scripturelor 
române", în italiană n-au efect; cât despre 
celelalte limbi, traducerea nu le-ar aduce 
decât la „cheia" ca atare a fiecărui grai în 
parte (italienismul amintit topindu-se, ca
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inoubliable sau unvergesslich, în tonali
tatea francezei, respectiv germanei). Pa
radoxal, ingrat statut a ceea ce se cheamă 
Fremdwort, ca și al unor autori, mai mult 
sau mai puțin, diglostici... Nu e și cazul 
unui Joyce, care, printr-o poligloție 
mirabilă și disperată, vrea să refacă, pe 
cont propriu, un idiom paradisiac, un grai 
angelic sau adamic, unul, adică, prebabe- 
lic, - dar care scrie, totuși, în engleză, 
multiplicându-și, astfel, sorții de acces la 
un public tot mai anglofon. (Cu corectivul 
că engleza joyciană nu e „le petit negre" 
yankeu al epocii actuale!)

- Ca exeget al lui Ion Barbu, ce părere 
aveți despre textele legionare ale poetului, 
reapărute în presă după 1990? A vem în 
vedere, spre exemplu, poezia „1940", 
apărută în „Falanga" la 25 decembrie 
1940. Ce loc ocupă în biografia poetului 
această exaltare a extremismului (odă 
Căpitanului și Fuhrer-ului)?

- Chestiunea este mult prea delicată: 
ar merita, ea singură, un studiu (sau, cel 
puțin, un interviu întreg). Oricum, în '99, 
noi avem altă perspectivă decât a marelui 
poet, asupra lumii/vremii sale... Să-i dăm 
crezare lui Ion Barbu însuși, ce-i declara, 
într-o patetică misivă, Ninei Cassian, în 
'47, cum că 1940 e rezultatul unei „ore 
slabe"? Dar, prin însăși mistica-i fervoare, 
poemul pare-a fi, din contră, rodul unui 
ceas de-a binelea astral: Germania (hi- 
tleristă) era la apogeu; iar poetul nostru, 
din păcate, apologetu-i necondiționat. 
Mai mult: al unui Deutschtum metafizic, 
idealist, romantic, pur, fie și dacă mor- 
dore, adică blond pătat cu brun! Cât zel 
de-a dreptul pueril sau câtă automistifi- 
care, câtă heideggeriană „grosse Dumm- 
heit" (din partea unui emporte, a unui 
lesne inflamabil), se află în această odă 
(ce spre ironicul regret al criticului 
Perpessicius, nu-i e, încalțe, închinată 
unui Ștefan cel Mare, bunăoară), nu este 
cazul să mai subliniez. Numai că autorul 
ei, al odei, avea, în '47, o, pare-se mau- 
vaise conscience conjuncturală. Palino- 
dia-i ar fi fost aievea, credibilă în absolut, 
dacă această mea culpa ar fi survenit 
sub... Antonescu, într-un, adică, alt climat 
decât acela imediat postbelic, când, nu 
numai în blocul comunist, hitlerismul era 
culpa însăși. în rest, Ion Barbu i se confe
sează unei făpturi de spiță neariană, de 
care va fi fost îndrăgostit... După ce, în 

figurile-i verzi, îi denunțase pe evrei drep 
absolut incompatibili cu (supra)geniu 
matematic. Dan Barbilian avea să facă uj 
prin '45, ca penitență, de literele alfabetu 
lui ebraic: alef, bet, ghimel ș.cl., într 
notarea, alb pe negru, a felurite corpui 
figuri. „Vis al Dreptei Simple! Poat 
geometria..." (Deschid, aici, o paranteză 
este posibil ca aceasta să fie doar o anec 
dotă, — nu fără, totuși, un temei real 
anume faptul că, în matematici, se folo 
sește semnul/operatorul nabla, de form: 
unui mic triunghi întors, care provine dii 
ebraicul mAV, i.e. „psalterion" sau „liră" 
de unde și prezența-i însăși în poezia de 
dicată, în ' 47, „palei Nine": „Tu, salt, tu 
creșteri stângi, urzică-nalbă!/ Acestu 
scris valah, ca din Sion/Ridici o nevăzu 
de scumpă nablă/Și - adiată - boarea altu 
svon.“) Altminteri, tot ca penitență, con 
vivii săi aveau să fie, la Capșa, Nestor ș 
aiurea, după război, mai mult evrei...*i  
voi pune, eu, Ia îndoială sinceritatea unoi 
astfel de amiciții: „prieteșuguri", cu 
cuvânt al lui Ion Barbu. - Să mai adaug ct 
acesta e un poet de parte dreaptă, dintot- 
deauna și mereu (ceea ce nu-i obligatoriu 
politicește, și de dreaptâ), în sensul ci 
privilegiază, în poezia sa, „pars nostra": 
adică Soarele, nu Luna; principiul mas
culin, viril, în dauna feminității; arhetipul 
Tatălui, nu Mama. E ceea ce-1 separă, de 
altminteri, de câțiva preferați ai săi: 
Nerval, Novalis, Edgar Poe... Mai ane
voie explicabil, căci scandalos prin defi
niție, este apelul lui Ion Barbu, spre finele 
lui '40 și în răstimpul Rebeliunii, la supri
marea prietenului Vianu (fapt explicat de 
către fiul acestuia prin „gelozia" poetului 
față de Ralea, cu care se legase Tudor): 
enormitate evidentă și într-atâta de gro- 
tescă, încât fu luată-n zeflemea, E drept că 
și Baudelaire ceruse, pe ulițele insurecției 
quarante-huitarde-e pariziene, executarea 
tatălui său vitreg, solemnul general 
Aupick. Numai că Vianu era unui din 
confidenții lui Ion Barbu, ba chiar și exe
getul său, iar nu un tată abuziv (în mintea, 
baremi, a lui Charles. - Trimis al Franțț 
la Sublima Poartă, generalul le-a fost 
foarte favorabil, în zile negre, pașoptiș
tilor valahi... în rest, în cimitirul Mont
parnasse, fiu putativ și tată vitreg își dorm 
somnul de apoi alături, sub una și aceeași 
piatră. Ce-i drept, inscripția funerară a 
generalului o depășește cu mult pe-a vi
tregului fiu: Charles Baudelaire, poet,
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itivcil propriului s<ta stil
821-1867. De menționat, însă, și faptul 
i Charles primește, până astăzi, mesaje, 
; la cititori, de dragoste și devoțiune,- ca 
inții, în biserici, ex-voto-wri).

Șaisprezece ani mai târziu, în oc- 
mbrie 1956, apărea în „Viața Româ- 
:ască“, poezia „Bălcescu trăind", unde 
ălcescu este numit „piatră... din unghi,/ 
epublicii Române Populare" și „început 
? calendare". Cum explicați acest trans- 
r de ode de la Căpitan la Revoluționar?
- Neprevalându-ne de faptul că re- 

rluționar, în felu-i propriu, va fi fost 
suși Căpitanul, tot astfel cum Bălcescu 
a naționalist, - cred că aest „transfer de 
ie" se poate explica nu numai printr-un 
tbit oportunism (compunerea este datată 
~>rilie'48), dar și prin mai adânci motive, 
opil de oameni, fără, însă, „cuscriri ilus- 

zice Barbu, ideea unei vagi justiții 
au Jnâi curând, a injustiției) sociale nu-i 
a străină, în ciuda faptului că el, om al 

reușite, nu putea fi un ofensat, 
umai că Barbu-Barbilian avea, se pare, 
marotă, o veritabilă obsesie, i.e. onora- 
•litatea. Or, renunțând la poezie (și) din 
?scurul sentiment că ea, în filistina eră, 
î-i lucru tocmai onorabil, profesorul de 
atematici nu se prea simte onorat, nici 
, în universitatea în care-i doar confe- 
nțiar. De unde, ca la Călinescu, o aca- 
:mică frustrare și, uneori, vociferație (în 
intra „mult-ursuzei tagme"). Dan Bar- 
lian uita, în rest, că geniu-i însuși ma- 
matic (și genul său de matematici, prin 
icelență ezoteric) e unul „to the happy 
w“, greu compatibil cu succesul facil și 
ompta promovare. Cât despre elitismu-i 
opriu, ce este unul noocratic, acesta nu 
-ea a face nici cu acela, strict monden, al 
li mii leneșe, cochete", nici cu acela al 
jgiunii, ce va fi fost un sectarism. - O 
tâ explicație, poate a strofelor despre 
ălcescu (cu care antifrancmasonul din 
iii '40, Ion Barbu, se simte „frate cărvu- 
ir“) constă (și asta e valabil pentru în- 
iaga poezie „social-politică" a lui) în 
^jpismul excesiv al unui bard necon- 
îgent și, totuși, ca și Mallarme (cel din, 
zicem, Chansons bas), ocazional, de 

irconstance", - excesul tehnicii „la 
ce" ducînd la un amoralism al detașării 
amâsiene) față de temă (sau mesaj).

- Ce loc ocupă eseul în creația dvs. ? 
ne o prelugire mascată a poeziei?

- îmi puneți două întrebări... La cea 
dintâi, răspund: nu știu; la ultima: și vice
versa.

- Poetul este condamnat să rămână 
prizonierul limbii sale? Nu ar exista posi
bilități de „evadare"? Ar G o soluție cea 
indicată de Mihai Pop în finalul prefeței 
volumului „Album de versuri" de Ste
phane Mallarme (Univers, 1998): „Ceea 
ce propune Șerban Foarță în acest volum 
este, de fapt, mai mult decît o simplă tra
ducere: o triplă interpretare și apoi o 
recreare a textului, o lectură implicită și 
explicitare a sistemului, ne găsim aici în 
fața unei lucide și raționale, strălucite și 
elegante construcții românești a idealului 
palat mallarmeean “ (p. 19)?

- Babilonia nu e, numai, vacarmul 
nostru postbabelic, dar și acest „prizonie
rat", - la care suntem „condamnați", 
poeți, sau nepoeți, cu toții. în plus, poetul 
e captivul nu doar al limbii (naturale) în 
care cugetă și scrie, ci și al propriului său 
stil: al idiolectului, adică. (în ceea ce 
privește „soluția Mihai Pop" nu cred că e, 
ea, cheia acestei vechi probleme.)

- Există mai mulți dameni de cultură 
bănățeni care se ocupă de „a treia 
Europă". Cum vedeți dvs. această „a treia 
Europă", ca bănățean prin adopție sau ca 
„iscoadă olteanească la Timișoara", vorba 
unui critic literar?

- Despre „a treia Europă", mi-am spus 
părerea în A treia Europă (Polirom, Iași, 
1997, pp. 15-17). Cât despre termenul 
„iscoadă", adică „spion", nu mi-1 asum, 
pentru motivul că Oltenia nu-i o putere 
etranjeră, în slujba căreia aș fi. - Oltean, 
de altfel, sunt pe sfert, mama născându-se 
la Mannheim (cu un cuvînt joycian: 
Mamannheim!), din alsacieni și levantini.

- După simpleroze și tautofonii au 
venit holorimele, care pot Di considerate 
un fel de „rime totale". Ce metempsihoză 
poetică ar putea urma după holorime? Ne 
recomandați „Un castel în Spania pentru 
Armia"și„Caragialeta", volume anunțate 
la Editura Brumar?

— După Holorime, logic vorbind, ni
mic. Cronologic, însă, poate urma orice: 
Un castel în Spania... ca și Caragialeta. 
(Care, la juna editură Brumar, din mu
nicipiul nostru, au și ieșit, deunăzi, de sub 
teascuri. - Celor în drept, vii mulțumiri!)

- Cum vedeți histrionismul în artă (li
teratură)? Mai este astăzi poetul „nebunul 
înțelept/jonglerul" sau „funambulul" 
orașului?

— In loc de orice alt răspuns la între
barea dumneavoastră, îngăduiți-mi să 
transcriu, mai jos, o pictopoezie, Omagiu 
lui Tristan Tzara, al cărui autor sunt eu, ca 
și mașina mea de scris:
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...și să-mi ezite sufletul ca dansatorul 
pe frânghie...

- în afară de poetul „ceasului dedus" 
(căruia i-ați dedicat cunoscutul studiu) și 
de Luca Pițu și Emil Brumaru (cărora le- 
ați dedicat poeme) cu cine vă mai re
cunoașteți afin în literatura română și cea 
universală?

- îi iubesc, respect, admir, salut (și de 
pe loc, și din mișcare) pe mulți confrați 
defuncți sau vii, din țară și străinătate. Să 
fac, aici, un lung pomelnic, ar fi de-a 
dreptul fastidios. (Lui Luca,-n treacăt fie 
zis, nu-i voi fi dedicat poeme. îi cer, pe- 
această cale, scuze!)

- Cu o roză „a vînturilor" la butonieră, 
poetul e un matroz cosmic (de pe Planeta 
Roz). Dvs. ce/cine sunteți?

— în zilele când rozul este mat, 
matrozul, vrând-nevrând, se adumbrește, 
iar rozmarinul bate-n bleu-marine....

- (Ceva despre) geniala „incoerență"; 
cum prinde la publicul mediu pregătit? 
mai are timp să facă efortul de a pricepe? 
Ce zice cititorul modem: decât să mă 
forțez cu Foarță, mai bine o citesc pe 
Sandra Brown!...

— Pe Sandra, cu căldură, o recomand, 
și eu, „cititorului modem“ (și brownian).

Cât despre mine însumi, quinquagenar și 
rac, e greu, cam greu, să mă mai de- 
fo(a)rțez! s

— Critica dvs. lilterara este un soi de 
„hronică literaricească" în registru post
modern. Nu credeți că, pentru anumite 
categorii de cititori, puteți deveni obosi
tor?

— Ei, bravos! Crez, — cum să nu crez?!

- Adăugând două vorbe la ceea ce ați 
spus în cartea „Dublul regim (dium/noc- 
tum) al presei", întrebăm: Frâu Presse ne 
informează sau ne INFORMEAZĂ (ne 
face informi)?

- S-o luăm metodic, domnilor ziariști!
1. „Frâu Presse“ este o sintagmă ce-mi 
aparține, pe cât cred (cf. în Areal, Re
member, v. 90). 2. A in-forma înseamnă 
„a da formă“, ceea ce este contrariul- 
însuși al sensului propus de dumneavoas
tră.

— Ce părere aveți despre Mircea 
Cărtărescu, autor al Levantului, iar apoi 
al romanului Orbitor?

- Este un mare scriitor; nu, însă, doar 
prin harul propriu, ci și prin lunga-i respi
rație, pe care și-o reglează optim. își spun 
cuvântul, într-aceasta, inteligența și cul
tura acestui autor complex și, îndrăznesc 
s-o spun, complet. - Nu l-am văzut decât 
în treacăt, de mult, și am vorbit puțin. I-aș 
spune azi, de l-aș vedea, că, vrând să 
scriu, prin' 82, o replică la cele 7priveliști 
levantine proprii, care datau din '68, l-am 
recitit în prealabil, cu gîndul ca antrena
mentul acesta e o întremare. Și, pasămite, 
a și fost (cf., în Areal, Addenda corrige). 
Thank you!

p/

— Nu sînteți de părere că idiomul poe
tic marca Șerban Foarță are un precedent 
în limbajul argotic al lui Franțois Villon? 
Recunoașteți o afinitate a poeziei dvs. cu 
cea a marelui brigand?

- într-un poem de circumstanță al lui 
Gullaume Apollinaire, Villon rimează cu 
avion, - cuvânt cu care Șerban Foarță nu 
s-ar prea zice că rimează.

Remus Valeriu Giorgioni și 
Constantin Buiciuc
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Naționalism sau integrare
I. Naționalismul

N
aționalismul este un fe
nomen cu implicații majore 
asupra securității europene și are un 
caracter pardoxal: el este în același 

timp factor al integrării societale și 
politice, dar și impuls distructiv, gene
rator de conflicte ireductibile.

Putem considera, sintetic, că națio
nalismul este o ideologie politică, ce 
susține că grupurile umane definite ca 
“națiuni” au dreptul și obligația “mo
rală” de a forma state teritoriale, de ti
pul celor devenite^ standard după Re
voluția franceză. In practică, această 
ideologie solicită exercitarea unui con
trol suveran (deseori totalitar) asupra 
unui teritoriu pe cât posibil continuu, 
cu granițe bine definite și locuit de o 
populație omogenă, care să formeze 
majoritatea corpului civic. In acest 
sens, Mazzini afirma: «un stat pentru 
fiecare națiune și întreaga națiune într- 
un singur stat.» O altă caracteristică a 
naționalismului este doctrina Statului- 
Națiune (ca entitate societală autosufi- 
cientă, bazată pe cosangvinitate și pe 
continuitatea de tradiții și de limbă) 
precum și ideea etnocentrismului (adi
că centrarea exclusivă pe propria etnie 
și, implicit, valorizarea negativă a ce
lorlalte etnii, fapt care poate genera, în 
extremis, xenofobia).

Se poate deci afirma că naționalis
mul a încercat (și mai încearcă încă) 
realizarea unei iluzorii congruențe în
tre o națiune (definită din punct de ve
dere cultural și etnic) și un stat propriu. 
Acest lucru a fost și este imposibil însă 
de realizat, întrucât există efectiv prea 
multe culturi și etnii în raport cu volu
mul de spațiu disponibil pentru crearea 
unor state autonome. Coincidența fron
tierelor etnice cu cele politice este, în ul
timă instanță, imposibilă. Aceasta este, 
de fapt, lecția tragică a conflictului din
tre NATO și Iugoslavia.

II. Istoria unui fenomen 
controversat

FENOMENUL național, ca fapt 
politic și psihologic, a apărut în 
istoria europeană în secolul al XV-lea 

în Spania, Rusia și Franăa în condițiile 
luptei împotriva maurilor, mongolilor 
și respectiv englezilor. începând cu a- 
ceastă perioadă, cultura și civilizația 
națională necesită tot mai mult exis
tența unui stat care să-i protejeze gra-

■ nițele și astfel apare doctrina frontie
relor naturale a unei națiuni. Statul 
devine, deci, protectorul unei culturi 
naționale, nu al unei loialități (ca în 
epoca precedentă). Cu toate acestea, 
înainte de Revoluția franceză, în cadrul 
naționalismului nu exista încă nici o 
legătură între etnicitate și legitimarea 
politică.

După 1815 însă, “națiunile” devin 
grupurile cărora li se atribuie guver
narea, conform ideii că singurele uni- 

' tăți politice legitime sunt bazate pe 
națiune. Perioada anilor 1815-1918 

'I este, în consecință marcată de presiuni 
j pe care iredentismul naționalist le face 
; asupra vechilor granițe și sisteme po- 

i litice.
Perioada următoare, a “naționalis- 

j mului triumfător și autodestructiv” 

cuprinde cele două războaie mondiale 
și este marcată de dispariția unor im
perii, care sunt înlocuite cu o serie de 
unități politice mai mici, definite însă 
și legitimate în mod conștient pe prin
cipii naționaliste. Statul este acum ex
presia unei națiuni și mai puțin a totali
tății cetățenilor ei. Aplicarea neunani
mă a principiului autodeterminării a 
avut drept consecințe: injustiția unor 
granițe (generată de ambiguitatea im
placabilă a frontierelor etnice); imposi
bilitatea alcătuirii unei hărți politice 
necontroversate, coezive; precum și es
caladarea unor noi conflicte.

Perioada a treia, cuprinsă între 
1946-1989 este cea a scăderii inten
sității sentimentului etnic și a declinu
lui naționalismului în Europa Occi
dentală. Expansionismul naționalist și 
decalajele economice se reduc progre
siv, iar etnicitatea este mutată din sfera 
publică în cea privată, devenind o pro
blemă personală. Motivele acestui 
fericit declin sunt: lipsa încrederii în 
capacitatea militară reală a Statului- 
Națiune de a câștiga un eventual răz
boi; apariția ideii armatei multinațio
nale europene în cadrul unei “apărări 
europene comune”; reticența indi
vizilor de a mai lupta și muri în numele 
unei mândrii naționale exarcebate; și 
nașterea unei conștiințe Comunitare 
europene, supranaționale.

III. Handicapul statelor 
est-europene

I~N EUROPA CENTRALĂ și 

Estică, situația este însă diferită. 
Dacă în Europa Vestică conceptul de 
națiune fusese întotdeauna sinonim cu 
cel de stat (de organizare statală), iar 
naționalitatea însemna implicit legă
tura juridică a cetățeanului cu statul, în 
Europa Estică ideea de națiune implică 
noțiunea de cultură, limbă, religie și 
destin comun, iar legătura cu statul e 
înțeleasă în primul rând ca naționali
tate. Această specificitate națională a 
Europei Centrale și Estice, generată 
de faptul că sentimentul național e 
disociat de stat și, uneori, chiar intră 
în opoziție cu organizarea statală, 
determină actuala resurgență a na
ționalismului. Cauzele acestei nefe
ricite recrudescențe sunt diverse: 
nivelul scăzut de viață, “.înghețarea” 
culturii naționale sub dictatura totali
tară comunistă; apariția unor noi sta
te și frontiere ca urmare a dezmem
brării imperiilor turc, țarist, austriac, 
german și sovietic; presiunea religi
ilor naționale; climatul de constantă 
neîncredere reciprocă (generat de 
memoria colectivă a opresiunilor și 
genocidului); precum și încercările 
constante de asimilare a minorități
lor naționale.

Spre deosebire de entitățile fede
rale, suprastatale occidentale, agre
gatele supra-naționale ale Europei 
ex-comuniste constituie un “meca
nism prost-cimentat”, măcinat de de
zechilibre interne, în cadrul căruia se 
folosește coerciția și violența în 
scopul realizării unor structuri hege- 
monice, de dominație a naționalității 
celei mai numeroase, incompatibile 
cu democrația și liberatea. Rigidita
tea constitutivă a acestui mecanism a 

fost evidențiată recent de valul de 
dezmembrare care a cuprins URSS și 
Iugoslavia, fenomen ce denotă im
posibilitatea reformării acestor state în 
mod pașnic și democratic.

Putem identifica, în principiu, patru 
tipuri de situații potențial conflictuale 
din punct de vedere etnic:

1. clivajul etnic: două etnii trăiesc 
în teritorii care pot fi delimitate, ca de 
exemplu Cehia și Slovacia. în acest caz 
diviziunea pacifistă este posibilă.

2. încercuirea etnică, o etnie este 
încercuită de populația majoritară (de 
exemplu maghiarii în Transilvania). în 
acest caz împărțirea teritorială este 
imposibilă.

3. interpretarea etnică, grupuri 
etnice aproximativ egale se află în im
posibilitatea obiectivă de a trasa fron
tiere de recunoaștere (de exemplu Bos
nia și Macedonia).

4. dispersia etnică, această situație 
se referă la existența diasporei, deci a 
indivizilor disparați și nu a comunității 
(există, de exemplu, 25 de milioane de 
ruși în afara Rusiei).

IV. Integrarea euro- 
atlantică

DUPĂ dezintegrarea sistemului 
comunist, statele din Europa 
Centrală și de Sud-Est și-au fixat ca 

obiectiv politic principal implicarea în 
procesul de reconstrucție legislativă și 
instituțională europeană, precum și în 
sistemul de instituții de securitate inter
conectate la nivel euro-atlantic. Aceas
tă politică de integrare presupune, în 
mod evident, compatibilzarea cu stra
tegiile politice și de securitate promo
vate de NATO, UE, UEO și Consiliul. 
Europei. Excluderea oricărei țări cen
tral sau eșt-europene din acest proces 
general de integrare europeană consti
tuie un risc cu implicații majore asupra 
securității naționale și comunitare.
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în acest context, au fost prezentate 
la Reuniunea la nivel înalt a Consiliului 
Nord-Atlantic de la Roma din 7-8 XI 
1991 “noile riscuri la adresa securității 
NATO”: «Riscurile pentru securitatea 
Aliaților pot, mai puțin probabil, să 
rezulte dintr-o agresiune organizată 
împotriva teritoriului Aliaților, ci mai 
degrabă din consecințele adverse ale 
instabilității ce poate să apară datorită 
serioaselor dificultăți economice, 
sociale și politice, inclusiv rivalităților 
etnice și disputelor teritoriale cu care 
se confruntă multe țări din Europa 
Centrală și de Est. Tensiunile care pot 
rezulta, atât timp cât rămân limitate, nu 
ar afecta direct securitatea și integri
tatea teritorială a membrilor Alianței. 
Ele ar putea, totuși, să conducă la crize 
periculoase pentru stabilitatea euro
peană și chiar la conflicte armate ce ar 
putea implica puteri din afară sau s-ar 
putea extinde la țările NATO, având 
un efect direct asupra Alianței.»

Din această perspectivă, noua con
cepție strategică NÂTO referitoare la 
conflictele inter-etnice din Europa 
Centrală și de Est consideră că sursa 
acestora este revitalizarea naționalis
mului agresiv, a intoleranței și a ide
ologiilor totalitare; în consecință, cu 
ocazia întâlnirii de la Viena a șefilor de 
stat și guverne din țările membre ale 
Consiliului Europei din 9 octombrie 
1993 s-a adoptat Declarația și Planul 
de Acțiune pentru Combatarea rasis
mului, xenofobiei, antisemitismului și 
intoleranței. Semnatarii Declarației s-au 
obligat «să combată toate ideologiile, 
politicile și practicile care constituie o 
incitare la ură rasială, violență, discri
minare, la fel ca orice acțiune sau lim
baj care ar putea să amplifice teama și 
tensiunile între grupuri de origine ra
sială, etnică, națională, religioasă sau 
socială diferite.» Documentele adopta
te au fost asumate și de președintele 
României.

Devine, astfel, evident faptul că în
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procesul de extindere a UE și NATO 
spre Centrul și Estul Europei trebuie să 
se țină cont de factorii de risc la adresa 
securității comunitare. Calitatea de 
membru al instituțiilor euro-atlantice 
presupune de aceea lipsa tensiunilor 
inter-etnice și a practicilor nedemocra
tice la nivel intern, rezolvarea proble
melor legate de minorități, fiind accep
tate numai acele democrații care pot 
aduce un plus de securitate țărilor ali
ate. în acest sens Warren Cristopher, 
secretar de stat al SUA, menționa: «cel 
mai important lucru, după cum se sti
pulează în tratatul Atlanticului de 
Nord, este acela că un viitor nou mem
bru va trebui să demonstreze că aderă 
la principiile democrației, libertății in
dividuale, respectului pentru drepturile 
omului și că acceptă statul de drept, re
zolvarea pașnică a disputelor, inviolabi
litatea frontierelor naționale —pe scurt, 
valorile pe care le întruchipează NA TO 
și care au făcut alianța să dăinuie.» 
Consecința clară acestei declarații este 
aceea că nici o țară care prezintă un 
potențial conflictual nu este calificată 
pentru integrarea euro-atlantică.

V. România și 
integrarea 
euro-atlantică

URMĂRIND aderarea la sis
temul de instituții euro-atlan- 
tice și, prin aceasta, asigurarea secu

rității naționale, guvernul României și-a 
fixat prioritățile politicii externe. Ele 
vizează «integrarea deplină în meca
nismele vest-europene și continuarea 
adaptăriipoliticii externe, ca și a acțiu
nilor interne în sprijinul acesteipolitici 
la spiritul european, dominant în Uniu
nea Europeană, Consiliul Europei, 
Uniunea Europei Occidentale, precum 
și la opțiunea euro-atlanticăpromovată 
în cadrul alianței Nord-Atlantice și 
OSCE.» Trebuie însă precizat că intra
rea în Consiliul Europei, asocierea la 
Uniunea Europeană, statutul de parte
ner asociat la UEO, participarea Ia 
Parteneriatul pentru Pace cu NATO, 
precum și sprijinul acordat NATO în 
războiul cu Iugoslavia, reprezintă o 
etapă importantă, dar nu și suficientă 
pentru integrarea României în aceste 
organisme.

Oficialii români apreciază că țara 
noastră reprezintă o insulă de stabili
tate între zone conflictuale (fosta 
URSS și fosta Iugoslavia) precizând că 
România asigură în «plan legislativ și 
în practica politică drepturile cele mai 
largi pentru minorități.» Ei susțin că, 
deoarece nu există disensiuni inter- 
etnice care să afecteze stabilitatea in
ternă a țării, România este calificată 
pentru integrarea euro-atlantică.

Cu toate acestea, experții occiden
tali, analizând compatibilitatea Româ
niei în termeni de securitate cu siste
mul euro-atlantic, au evidențiat un 
potențial conflictual, potențial care în 
prezent temporizează procesul de inte
grare. Lothar Ruehl, fost secretar de 
stat al apărării în Germania, referindu- 
se la extinderea NATO spre Estul Eu
ropei, preciza că «România și Ungaria 
au o relație conflictuală, relație suges
tivă referitor la cât de problematică 
poate fi integrarea unor grave antago

nisme în Alianță.» în raporul de cer
cetare nr. 21 al Institutului Națiunilor 
Unite pentru Cercetări'în Domeniul 
Dezarmării, de la Geneva, Dominique 
Rosenberg menționa și el că «tensiu
nile naționaliste nu au dispărut în 
Transilvania și că atât de partea 
română cât și de partea maghiară nu 
sunt excluse provocările.»

VI. Concluzie

DIN PUNCTUL de vedere al 
celor prezentate până aici de
vine evident faptul că atât supralicita

rea revendicărilor naționaliste ale mi
norității maghiare, cât și discursul ul- 
tra-naționalist al anumitor elite politice 
din partea română care urmăresc să 
câștige capital politic sau să-și mas
cheze absența unei doctrine politice 
coerente și, în ultimă instanță, să-și di
simuleze propria incompetență, ali
mentează curentele extremist-naționa- 
Iiste de ambele părți.

Miza actuală a politicii de integrare 
euro-atlantică a României trebuie să 
fie, în consecință, aceea de a convinge 
forurile europene că ea nu (mai) re
prezintă un potențial teatru de conflicte 
inter-etnice și că, prin aceasta, este în 
măsură să îndeplinească criteriile de 
compatibilitate, în termeni de securi
tate, pentru integrare.

Se ridică, desigur, problema modu
lui în care actualul guvern al Româ
niei, precum și cel care-i va urma, vor 
gestiona manifestările naționaliste ale 
perioadei imediat următoare. în opinia 
mea, ele pot fi limitate sau chiar evitate 
prin aplicarea următoarelor strategii:

1. Accelerarea implicării României 
în procesul politic și economic al 
cooperării regionale central-europene, 
dublată de întărirea demersurilor nece
sare pentru aderarea ei la sistemul de 
instituții euro-atlantice.

2. înlocuirea patriotismului dema
gogic și a relațiilor inter-etnice bazate 
pe criterii de sub- și supra-ordonare cu 
un patriomoniu constituțional și civic 
substanțial, precum și cu legitimarea 
statului prin caracterul său democratic.

3. Rezolvarea problemelor minori
tăților naționale, pomindu-se de la 
standardele internaționale și de la an
gajamentele pe care România și le-a 
asumat față de forurile internaționale, 
acest lucru neexcluzând respectarea, în 
același timp, a ordinii constituționale 
specifice țării noastre.

4. Adapatrea realităților românești 
la valorile fundamentale ale democra
țiilor occidentale.

5. Formarea unei identități româ
nești europene, bazată pe identitatea 
națională.

Oricare ar fi, însă, natura soluțiilor 
preconizate, este evident că rezolvarea 
înțeleaptă a problematicii etnice con
stituie una din pietrele de hotar ale des
tinului pe termen scurt și mediu al 
României.

Este, de aceea, cazul ca lecția tra
gică cu care Kosovo și Balcanii încheie 
acest mileniu să fie înțeleasă și “inte
grată” în tot ceea ce ea are relevant 
pentru destinul României.

Mircea Naidin

In Republica 
Literelor

-T ITERARY RESEARCH/ 
/ RECHERCHE LITTE- 
< .y RAIRE este o revistă bi

lingvă editată de Asociația interna
țională de literatură comparată, iar 
redactorul ei este profesorul Călin- 
Andrei Mihăilescu, de la University 
of Western Ontario. Conținutul re
vistei constă, în cea mai mare parte, 
din cronici literare, ceea ce o face, 
după știința mea, practic unică în 
peisajul revistelor academice de 
peste ocean. Cititorii ei se presupune 
că sînt, în mare majoritate, persoane 
din mediul academic, studenți, pro
fesori sau filologi la modul general, 
care au astfel prilejul să afle care este 
stadiul cercetării în domeniul lor. 
Pare mult, pare puțin? Mai degrabă 
normal, pentru că o profesie nu poate 
trăi decît dacă ea își conectează per
manent membrii comunității ei la 
ultimele idei și descoperiri. în Occi
dent apar enorm de multe cărți, e im
posibil să fii la curent cu fiecare din
tre ultimele publicații, ceea ce nu în
seamnă însă că ai vreo scuză dacă nu 
știi că a fost lansată o idee anume, 
care e posibil să schimbe soarta de
partamentelor de studii literare, cur- 
riculum-ul academic, sau canoanele 
criticii literare. Scopul acestei reviste 
este de a stabili legătura între cei pre
ocupați de literatură în întreaga lu
me. Nici nu am apucat să scriu bine 
o asemenea frază și mi s-a părut mie 
însămi neverosimilă. Dar ea este per
fect valabilă, în măsura în care Lite
rary Research publică recenzii la 
cărți apărute în Statele Unite, China, 
Grecia, România, Germania și prac
tic oriunde în lume. Revista condusă 
de Călin-Andrei Mihăilescu funcțio
nează cu ajutorul unor așa-numiți 
liasion officers, aflați în Argentina, 
Brazilia, China, Franța, Germania, 
Marea Britanie, Grecia, Ungaria, Ita
lia, Portugalia, România, Africa de 
Sud și Spania. Legătura cu România 
este stabilită prin intermediul Moni- 
căi Spiridon.

Revista are trei secțiuni: una care 
o deschide și conține articole cumva 
teoretice și mai cuprinzătoare, pentru 
că ele problematizează anumite ches
tiuni importante (cum ar fi de pildă 
influența lui Bahtin în cercetarea 
actuală, temă de la care pornește gru
pajul de recenzii semnate de Charles 
Lock). A doua secțiune este de re
ferințe enciclopedice (de regulă con
sacrată apariției de dicționare, ghi- 
duri, bibliografii critice, istorii litera
re etc.); a treia de opere colective, a 
patra de cărți semnate de un singur 
autor și o ultimă secțiune dedicată 
unor numere tematice din diverse 
reviste de specialitate în domeniul 
literar.

Cum nu ar avea rost să recenzez 
recenzii, semnalez cititorilor Româ
niei literare care sînt cîteva dintre 
cărțile care apar în lumea largă pe 
teme de cercetare literară. în numă
rul de primăvară-vară pe 1999, în 
primul rînd mi-au atras atenția croni-
-------------------—---------------------
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L
cile lui Adrian Marino la volumul lui 
Mircea Popa, Reîntoarcerea la Itha
ca. Scriitori romani în exil și cea a 
Monicăi Spiridon la cartea lui Virgil 
Nemoianu, Jocurile divinității. Gîn- 
dire, libertate și religie. Bănuiesc că 
ele sînt deja cunoscute în România, 
dar merită semnalat faptul ca acestea 
sînt cărțile despre care află și cititorii 
din străinătate. în numerele trecute, 
cărțile românești recenzate au fost 
Turnirul Khazar al lui Andrei Cor
nea, Rimbaud al lui Vasile Popovici, 
în apărarea și ilustrarea criticii a 
Monicăi Spiridon, Introducere în 
teoria lecturii a lui Paul Comea.

Cărțile care mi-au stîmit curiozi
tatea, efect pe care cred că îl vor avea 
și cu alții ca mine, sînt volumul 
structuralistului reformat Lubomir 
Dolezel despre ficțiune și lumi posi
bile {Heterocosmica: Fiction and 
Possible Worlds, Johns Hopkins 
University Press 1998), cel al mar
xistului Fredric Jameson și al mai 
greu calificabilului Slavoj Zizek 
despre soarta studiilor culturale și a 
multiculturalismului {Estudios Cul- 
turales. Reflexiones sobre et multi- 
culturalismo, Buenos Aires, Paidos 
1998), și cea a complet necunoscutu
lui (mie) autor Wai Chee Dimock 
despre literatură, lege și filozofie 
{Residues of Justice: Literature, Law 
and Philosophy, University of Cali
fornia Press 1997). Firește că senti
mentul de curiozitate a fost alimentat 
și de calitatea recenziilor, unele din
tre ele remaracabile prin percutanță 
stilistică și eficiență critică. Pe de 
altă parte, e lesne de observat un 
anumit ton coerent al întregii reviste, 
pe care îl suspectez a fi rezultatul 
efortului de redactare al editorului, 
pentru că e aproape imposibil ca o 
revistă cu atît de mulți colaboratori 
din toată lumea, vorbitori de atît de 
multe limbi, să aibă o asemenea lim
piditate lingvistică. Literary Re
search merită citită măcar pentru ciu
datul și reconfortantul sentiment pe 
care ți-1 creează, acela că trăiești într- 
o Republică internațională a Litere
lor, nu într-o provincie uitată de lume. 
(A.D.)
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NCERCASEM săptămîna trecu
tă o analiză, la temperaturi fier
binți, a stagiunii ’98-’99, proas

păt încheiată. Spectacolul de teatru per
formant înseamnă întîlnirea între un re
gizor, un scenograf și actorii sau actorul. 
Să privim acum stagiunea din punctul de 
vedere al realizărilor actoricești, aplicînd 
în această alegere un vechi clișeu: actorii 
sînt cei recunoscuți, aplaudați sau admo
nestați cei dintîi. Ei sînt la vedere, cu 
bunele și cu relele ce decurg din asta. De 
multe ori spectatorii dacă știu și pome
nesc numele regizorului. Discuțiile se 
poartă, din păcate, doar în jurul actorilor 
de pe scenă. Ei sînt recunoscuți pe stradă 
sau în alte locuri publice. Dacă un spec
tacol face vîlvă, actorii sînt numiți, înși
rați, catalogați. „Du-te să-l vezi pe X!” 
sună îndemnul doar rareori precizîn- 
du-se cel mult, și în ce anume. Această rea
litate este, deopotrivă flatantă, dar și pli
nă de responsabilități. Uneori se întîm- 
plă ca actorii mari să fie și vedete. Alte
ori, dimpotrivă, actori marcanți ai scenei 
sau ai filmului declanșează semnul mi
rării și ridicatul din umeri la întrebarea: 
„îl știi pe cutare?” Se întîmplă în timpul 
din urmă un lucru care deja a atins cotele 
unui fenomen: ca actorii declarați vede
te, aceia după care lumea întoarce capul 
și discută la întîlniri amicale să fie, din 
punctul de vedere al scenei, interpreți de 
mîna a doua sau a treia. Aproape că nu 
contează faptul că nu poți numi un rol 
important în care să-l fi văzut pe X 
jucînd la teatrul Y. Dacă învîrtești bine 
ceva sau dacă te tăvălești năprasnic de 
grobian prin frișcă, de exemplu, ocupi 
printre primele locuri în topul preferințe
lor spectatorilor. Și nu mai auzi - „îl vezi 
pe X, a jucat în cutare spectacol”, ci in
vers, la un spectacol se șoptește: „îl cu
noști pe X, prezintă emisiunea Y...”

Aș fi dorit să analizăm cîteva perfor
manțe actoricești ale stagiunii încheiate. 
Citind și răscitind propria listă a specta
colelor cuprinse în intervalul de care ne 
ocupăm, lista nefiind nicidecum exhaus
tivă, dar cuprinzînd, cu două sau trei 
excepții, montările importante, con
statăm că nivelul clar al performanței nu 
este atins. Putem vorbi despre omogeni
tatea trupei - ca în cazul spectacolului, 
Iluzia comică de Corneille, în regia lui 
Alexandru Darie la Teatrul de Comedie. 
Sau despre izbînda corporală a lucrului 
cu trupul în Dadadans de la Teatrul Nottara. 
Sau despre distribuirea surprinzătoare a 
Dorinei Lazăr în O noapte furtunoasă 
regizată de Mihai Mâniuțiu la Teatrul 
Odeon, în colaborare cu SMART, o Ziță 
rubensiană care nu cucerește prin tine
rețe, ci prin apetența carnală etalată cu 
grație împodobită cu panglicuțe și dan- 
teluțe. Exemplele ar putea continua în 
acest sens, dar tot puțin înseamnă într-o 
stagiune și le catalogăm mai degrabă ca 
reușite, decît ca performanțe. Ce se în
tîmplă? O fisură a întîlnirii dintre regizor 
și actor? O deplasare de accente? Un mai 
mare interes pentru vizual, pentru soluții 
de interpretare regizorală a textului sau 
pentru soluțiile scenografice de spațiu 
sau costum? Știm că actorul nu poate fi 
pus în valoare fără un regizor, cum nici 
regizorul nu izbutește fără implicarea to
tală a actorului. Este cumva vorba de
spre o lipsă de motivație a actorului și, 
de aceea, o adaptare a regizorului în con
secință? Un lucru este limpede: dacă re
gizorul, scenograful, compozitorul mu
zicii originale de scenă lucrează de cele 
mai multe ori pe un contract generos cu 
un teatru sau altul, actorul trebuie să se 
mulțumească cu salariul lunar pe care-1 
primește ca angajat. S-a vorbit mult de
spre legea salarizării în teatre. în mod 
teoretic, ea face departajări, ierarhii - nu 
și adevărate - și înlătură mumificările. în 
mod practic, directorii de teatru au apli- 

cat legea timid, nu tranșant și operabilă 
doar spre sfîrșitul stagiunii. Ideea este să 
nu conteze în mod primordial vechimea, 
ci remunerația să fie făcută în funcție de 
numărul rolurilor și valoarea lor într-o 
stagiune.

Această evaluare ar da posibilitatea 
unui actor mai tînăr și meritoriu să fie 
apreciat și din punct de vedere material, 
înainte de a atinge o vîrstă în pragul pen
sionării. Dacă un regizor sau un sceno
graf își pot negocia contractul atunci cînd 
lucrează în afara teatrului în care sînt an
gajați, actorul, cu infinit de puține ex
cepții, joacă pe salariul cel mititel. Pe 
fondul acestei disfuncții nefirești se nasc 
tentațiile care provoacă o alunecare din
spre profesionalism spre o accentuată 
notă comercială, și nu una de calitate, 
pînă la ceea ce am putea numi chiar 
prostituție. Munca unui actor este com
plexă și ea nu se încheie odată cu un rol. 
Pregătirea fizică, corporală, întreținerea 
vocii, antrenamentul memoriei, consis
tența și tipicul hranei, costul cărților de 
care are nevoie sau al îmbrăcămintei 
care să nu stîmească milă și compasiune, 
weekend-uri sau vacanțe odihnitoare, 
toatea astea nu pot fi acoperite de două 
sau trei milioane pe lună. Un actor valo
ros este exponentul cetății. Un actor va
loros este o persoană publică, cu repre- 
zentativitate. Ce să facă actorul ca să-și 
mențină statutul profesional și pe acela 
social? Să trăiască din salariu? Cum? Și 
așa începe șirul compromisurilor de la 
cele mici, pînă la cele mari. Cum să lu
crezi cu un actor prost hrănit, hăituit de 
grija zilei de azi, a celei de mîine sau 
poimîine? Cum să facă actorul să trăias
că, fără să se compromită? Actorii de 
mîna a doua și a treia au optat evident 
pentru zona comercialului, pentru toate 
invențiile de jocuri și concursuri pe care 
le animă. Și sînt vedetele de astăzi.

Dar actorii din topul profesionalis
mului?

Marina Constantinescu

CRONICA 
PLASTICĂ

IN PERIOADA 8-14 august, Fundația Har, Primăria Râm
nicu Vâlcea, Ministerul Culturii, Inspectoratul pentru 
Cultură Vâlcea și Societatea Ariei, cu ajutorul financiar al mai mul

tor societăți, organizează, în perimetrul fostei cetăți medievale a 
Râmnicului, un complex de acțiuni artistice: expoziții, spectacole 
de teatru, concerte, prezentări de modă, lansări de carte, perfor
mance, animație etc. Prin alegerea acestui moment și a acestui loc, 
se încearcă, la adăpost de orice suspiciune de inocență, o exploatare 
maximală a unor abstracțiuni filosofice; adicăr'a Timpului și a 
Spațiului. Această exploatare nu se referă însă la niște concepte 
aride, ci la un fel de comprimate senzoriale, de forme dense și 
explicite, sugerate metonimic prin repere exemplare: primul prin 
eclipsă, adică prin expresia astronomică a temporalității și a 
mecanicii astrale, cel de-al doilea printr-un spațiu marcat, încărcat 
cu memorie, adică prin situl istoric al Râmnicului. Așadar, Arta în 
drum spre muzeu, așa cum se numește setul de manifestări artis
tice de la Râmnicu Vâlcea este așezată fără ambiguități sub semnul 
eclipsei. Eclipsași drumul spre muzeu devin, astfel, parte intrinsecă 
a actului artistic și elemente solide ale unei estetici ad hoc. Pentru 
că printr-o subtilă premeditare a organizatorulor, sau numai prin 
tainica expresivitate a hazardului, aceste două elemente sînt simul
tan fenomene ambientale / procese administrative, pe de o parte, și 
definiții morale, repere ale unei crize lăuntrice, pe de altă parte. Din 
punct de vedere astronomic, eclipsa este, în raport cu arta, un 
fenomen exterior, un simplu pretext pentru o percepție simultană, 
în timp ce din punct de vedere moral ea este metafora unui impas 
lăuntric, echivalentul retoric al unei crize prelungi care are toate 
șansele de a deveni agonie. Cu alte cuvinte, conceptul tradițional de 
artă și obiectul (fetișul) artistic sînt ele însele în eclipsă, după cum 
și reperele noastre în spațiul artistic sînt din ce în ce mai fragile. Și 
tot așa poate fi înțeles și drumul spre muzeu. Din punct de vedere 
obiectiv, acest drum este un proces, un parcurs temporar la capătul 
căruia obiectul artistic încă „fierbinte” își prefigurează consacrarea
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PECTACOLUL Saragosa - 66 
de zile, cea mai recentă pro
ducție SMART, realizată în 

coproducție cu Teatrul Odeon, a avut 
premiera mondială la Berlin, în cadrul 
Festivalului Internațional Theater der 
Welt 1999, organizat sub egida ITI (In
stitutul Internațional de Teatru). Regia îi 
aparține lui Alexandru Dabija ca și pre
lucrarea și adaptarea textului după roma
nul Manuscrisul de la Saragosa de Jan 
Potocki.

Costumele sînt semnate de Irina 
Solomon și Dragoș Buhagiar.

Theater der Welt 1999 a reunit și în 
acest an cele mai reprezentative specta
cole din toate cele patru colțuri ale lumii: 
SUA, Japonia, Franța, Italia, Olanda, 
Argentina, Israel, India. Cele trei specta
cole cu Saragosa - 66 de zile s-au jucat 
la Hebbel Theater din Berlin. în Ro
mânia, premiera oficială este programată 
pentru 1 octombrie 1999.

Din echipa de realizatori mai fac 
parte Molan Josif - coregrafia, Dan Puric 
- pantomimă, Ionel Mihăilescu - 
mișcare scenică, Szoby Cseh - scrimă. 
Măștile de commedia dell’ arte au fost 
create de Li viu Bora. Din distrubuție fac 
parte Marin Moraru, Maia Morgenstern, 
Șerban Ionescu, 'Ana Ciontea, Marius 
Stănescu, Cristian Iacob. Vă oferim frag
mente din două cronici apărute la Berlin 
înainte de întoarcerea trupei acasă:

„întregul are un umor ciudat, care nu 

Eclipsa iii drum spre
nillZCll (preambul)

și definitiva smulgere din derizoriu care echivalează, în absolut, cu 
un act de mîntuire. Dar tot atît de bine Arta în drum spre muzeu 
poate însemna, printr-o altă distribuire a accentelor, o consacrare a 
intervalului, a procesului, a acțiunii vii, a drumului, în ultimă 
instanță, la capătul căruia nu mai așteaptă Muzeul ca spațiu pri
vilegiat, cvasimistic și ademenitor ca un cîntec de sirenă, ci o formă 
culturală caducă, narcisiacă și viciată de toate arogantele moder- 
hității. Așadar, eclipsa artei și elogiul drumului, iată o variantă de 
lectură interioară a titlului și a contextului acestei complexe acțiuni 
de la Râmnicu Vâlcea. Logica modernității, cea coborîtă direct din 
Organon-ul aristotelic, ar obliga, în virtutea principiului terțului 
exclus, la o opțiune netă: eclipsa de afară sau eclipsa dinlăuntru, 
drumul ca mijloc sau drumul ca scop! O alegere decisă ar fi poate 
mult mai limpede, dar infinit mai săracă în sine și mai săracă în 
nuanțe. Și atunci, apropiindu-ne puțin de generozitatea postmoder- 
nității și punînd toate datele în perspectiva unei gîndiri de tip ternar, 
s-ar putea afirma hotărît că terțul este inclus și că avem două eclipse 
și două drumuri, la fel de reale ambiental și la fel de eficiente sim
bolic; o eclipsă este, de-adevăratelea pe cer și Arta aspiră sincer spre 
Muzeu, iar cealaltă eclipsă deconspiră mecanismele obosite ale 
gestului „artistic” stereotip și lasă loc afirmației că drumul este o 
realitate în sine și nu doar antecamera vreunei vanități arogante, 
oricum s-ar numi ea. Spațiul în care cele două tipuri de percepție 
focalizează (și fuzionează), dînd contur unor acte artistice egal 
disponibile pentru orice fel de lectură, este unul neconvențional. 
Expresia este tot neconvențională, iar obiectul iese și el, inevitabil, 
din previzibil și din rutina lui cea de toate zilele. Folosind eclipsa 
ca un element de spectacol, expoziția de la Râmnicu Vâlcea 
încearcă să pună în eclipsă doar conformismul și gîndirea înceată. 
Iar drumuln așteaptă și el pe cei care știu să-l găsească. Pe cei care 
au har și privirea clară, măcar tot atîta cît Fundația HAR.

poate fi bine descris prin cuvântul 
„grotesc”. Abundența costumelor colo
rate și a figurilor bizare amintește oare
cum de acel „bestiarium mundi” prezen
tat de Fellini în filmele sale. Spectatorii 
prezenți în această seară la Heb- 
bel-Theater devin din ce în ce mai mult 
membrii unei conjurații.

Nu trebuie să ne punem prea multe 
întrebări cu privire la acțiune și nici la 
logică. Dabija își numește lucrarea un 
„epos internațional despre metisaj și tole
ranță”. Dar prin toleranță el nu înțelege 
atât apropierea pașnică dintre creștinism, 
iudaism și islamism, cât alăturarea tutu
ror tradițiilor teatrale citate în opera sa.”

Eva Coring, Berliner Zeitung

„în cazul spectacolului „Saragosa - 
66 de zile”, cuvântul „Teatru” este scris 
mai mare decât cuvântul „lume”. Actorii 
din România dovedesc o proaspătă poftă 
de joc, ironie și umor. La aceasta se 
adaugă un cor care intonează cântece din 
secolele 13 și 14, cântece populare arabe, 
evreiești, Corelli și multele altele.

Fiecare episod este jucat în altă formă 
teatrală. Regizorul vădește o dragoste 
specială pentru Commedia dell’ arte. El 
vrea să o propună ca temă a spectacolu
lui teatrul, în multele sale ipostaze și 
transformări. La final, ansamblul se află 
la o repetiție, în zilele noastre.

Peter Hans Gopfert, 
Berliner Morgenpost

16 <RofMânta?literat‘ă



DANS CINEMA

Dansul nedespărțit de templu
G

A ȘI arhitectura, sculptura, pictura și mu
zica tradițională, dansul a rămas în India 
una din formele de expresie artistică care 
evocă și invocă zeitățile locului. El nu a fost despărțit 

de templu, ca în Europa, și ceea ce fac astăzi 
dansatorii indieni care cutreieră meridianele lumii 
este, de fiecare dată, la fiecare spectacol, o încercare 
de a transforma spațiul scenic într-unul ritual.

La fel s-au petrecut lucrurile și în cazul spectaco
lului de dans în stil Bharatanatyam - cel mai vechi 
dintre stilurile dansului clasic indian - interpretat de 
curînd, pe scena Operei Naționale Române, de dansa
toarea Geeta Chandran. Suita prezentată de ea a debu
tat cu un dans ritual Pushpanjali, în care dansatoarea 
a oferit zeilor ofrande din petale de flori, sfințind spa
țiul în toate cele patru direcții ale sale și s-a încheiat 
cu un dans închinat lui Shiva Nataraja, zeul care a 
creat lumea dansînd, dansul său declanșînd energiile 
cosmice care distrug și creează mereu lumea.

Calitatea sculpturală a dansului indian a fost evi
dențiată și de astă dată, prin suita de poze sau ștanțe 
care compun de fapt orice evoluție dansantă, ce 
devine astfel o înlănțuire de poziții simbolice. 
Mișcările nu tindeau să se înalțe, ca în dansul euro
pean, ci rămîneau continuu sub puterea gravitației, 
preocuparea dansatoarei Geeta Chandran fiind mai

„Sînt o dansatoare de Bharatanatyam“
- interviu cu GEETA CHANDRAN -

Vă rog să vă prezentați publicului din România.
Sînt o dansatoare de Bharatanatyam, stil de dans cla

sic indian; vin dintr-o țară plină de istorie. India are o va
rietate de dansuri clasice indiene și dansuri populare. 
Aparțin stilului de dans Bharatanatyam specific zonei Ta
mil Nadu (Sudul Indiei). Practic acest dans de foarte mulți 
ani atît ca dansatoare cît și ca profesoară.

Cînd ați învățat să dansați?
în India este foarte obișnuit ca fetele să învețe dansul 

și muzica din copilărie. Mama mea m-a pus să învăț dan
sul de la vîrsta de 5 ani și muzica de la 9 ani. Am fost 
foarte norocoasă, am avut profesori foarte buni care m-au 
încurajat și educat într-o disciplină stricta. La vîrsta de 14 
ani am debutat ca dansatoare. Mai tîrziu am terminat fa
cultatea de statistică matematică iar apoi am urmat cursuri 
posț-universitare de relații publice și artă cinematografi
că. în final m-am dedicat complet dansului clasic indian.

Cine vă semnează coregrafia?
în India, noi în mod normal nu avem coregrafi, există 

„guru“ - profesori - de la care învățăm dansurile. La în
ceput nu era admis să facem coregrafie și tradiția trebuie 
păstrată așa cum este de generații. După un îndelungat 
studiu urmează debutul și abia după obținerea unei expe
riențe scenice se pot face schimbări, adăugiri sau piese cu 
o coregrafie proprie. Eu prefer sa păstrez părțile tradițio
nale așa cum sînt dar în același timp să am și piese cu co
regrafie proprie.

Puteți face o clasificare a dansurilor indiene?
în India există 8 tipuri de dans clasic - Bharata

natyam, Kuchipudi, Odissi, MohiniAttam, Kathak, Man- 
ipuri, Khatakali, Chhau - aparținînd diferitelor zone, cu 
un limbaj specific. Toate au la bază tratatul Natya Shastra, 
scris de Bharata Muni acum 5000 ani. Fiecare stil are pro
fesorii săi. Există o mare varietate folclorică. Fiecare stat, 
regiune sau oraș are o tradiție puternică reflectînd specifi
cul zonei...

Care este structura unui dans clasic indian?
Dansul clasic indian are un limbaj foarte codificat și 

trebuie învățate cu strictețe atitudinile, poziția corpului, 
gesturile mîinii, toate acestea regăsindu-se în Natya Shas
tra asupra căreia revenim ori de cîte ori avem nevoie. 
Dansurile ce provin din Sud sînt acompaniate de muzica 
în stilul Kamatic, iar în Nord stilul de muzică Hindustani, 
cum ar fi dansul Kathak care aparține zonei de Nord.

Ați fost acompaniată vocal și instrumental.
în Bharatanatyam avem ceea ce se cheamă „Nattu- 

vamar“, adică dirijorul, apoi cîntărețul vocal care furni
zează melodia și conținutul versurilor, un percuționist 
care bate ritmurile la mridangam-tobă și un instrument 
pentru melodie care poate fi cîntat la: flaut, veena sau 
vioară.

Dansul în India are o tradiție de mii de ani. Cum s-a 
păstrat el încă viu în sufletul indienilor, cît și în cadrul al
tor culturi?

într-adevăr dansul și muzica au o tradiție foarte veche 
de mii de ani, dar ce se prezintă acum pe scenă este o 

puțin legată de spațiu cît de realizarea fiecărei poze 
perfecte, care să dea sens timpului oprit.

Paleta de culori a constumelor era pentru ochiul 
european exotica: o îmbinare de verde cu zmeuriu în 
prima parte a recitalului și de mov cu roșu-potocaliu 
în cea de a doua parte - la care se adăuga aurilul po
doabelor.

Dar oricît de importante sunt ștanțele în dansul 
indian, ele se succed uneori într-o viteză uimitoare, 
dictată de ritmul instrumentelor de percuție, ritm se
condat de clinchetul clopoțeilor prinși de glezna 
dansatoarei și însoțit de o melodie vocală sau instru
mentală, ce pare a se desfășura la nesfîrșit. în recitalul 
de la Opera bucureșteană, dansul Geetei Chandran a 
fost acompaniat vocal de Smt Vasanti Krishna Rao, la 
flaut de G. Raghuraman și la două instrumente de 
percuție de Lalgudi Sri Ganesh și Bejjangi Krishna.

Formele precumpănitor rotunde ale corpului dan
satoarei, mișcările ei cu genunchi și brațele îndoite și 
cu șoldurile flexate au constituit, ca desen, nota speci
fică dansului indian, total deosebită de liniile dansu
lui european, care ne este familiar. Pe lângă toate 
acestea, o energie aparte izvora parcă din corpul dan
satoarei, sugerându-ne că Greta Chandron ar fi ea în
săși o mică zeitate.

Liana Tugearu

formă înnoită de 
aproximativ 60 de 
ani. Continuitatea 
s-a bazat pe relația 
profesor-elev, 
„Guru sheesha pa- 
rampara“, care este 
specifică Indiei. 
Elevul este adoptat 
de către profesor, 
care este ca o ma
mă sau ca un tată 
dăruindu-i toate cu
noștințele sale. Aceasta cred că este motivul pentru care s- 
a păstrat atît de viu interesul pentru tradiție. Acum, cînd 
sînt departe de elevii mei, pe care îi consider familia mea 
lărgită, mărturisesc că îmi lipsesc.

Este ușor de învățat dansul indian?
Nu. Tot ce este dans clasic nu este ușor de învățat 

deoarece se cere o muncă îndîijită. Există poziții care nu 
sînt naturale, iar învățarea lor ia foarte mult timp. în mod 
normal, copiii încep de la vîrsta 5-8 ani dar există elevi de 
20-30 ani care nu au avut posibilitatea să învețe mai 
devreme. Oamenii învață dans clasic indian din diferite 
motive: majoritatea doresc să dea spectacole, dar alții vor 
să cunoască bucuria estetică a dansului sau preferă să facă 
altceva în locul aerobicului pentru a fi într-o formă bună 
și emoțional fericiți.

Ce subiecte are dansul clasic indian?
Are o bază profund spirituală. Inițial era practicat în 

temple, dedicat diferiților zei Krishna, Shiva, Devi. Une
ori poate să apară și relația bărbat-femeie, care la un anu
mit nivel pare a fi foarte omenească, dar la nivel superior 
tinde către unirea Sufletului cu Paramatma - Ființa 
eternă. Deci dansul înalță spiritual atît pe dansatoare cît și 
pe cei care o privesc. Cred că aceasta dă unicitate dansu
lui clasic indian.

înseamnă că astfel este apropiat de yoga?
Da și nu. Nu, pentru că disciplina yoga este mult mai 

statică, pe cînd dansul are foarte multă mișcare și putere, 
fiind o artă a reprezentării. Centrarea energiei, concentra
rea și aducerea coipului sub control complet sunt foarte 
similare cu yoga.

Cum ați simțit reacția publicului peste hotare și în 
România?

Inițial, publicul privește acest dans ca pe ceva exotic, 
dar pe măsură ce spectacolul înaintează oamenii reali
zează într-adevăr puterea și energia ce se comunică, pre
cum și spiritualitatea și interiorizarea dansatoarei. Cred că 
oamenilor le place foarte mult iar în România există cu 
adevărat un interes foarte mare pentru India. Oamenii vor 
să știe cît mai multe despre India, să afle cît mai multe, să 
învețe cît mai multe. Am fost plăcut surprinsă, cînd cine
va, ieri, mi-a adus o traducere în românește a tratatului 
sanscrit de dans indian Natya Shastra.

A consemnat Mihaela Matei

Algarve: meniu 
complet

P
ENTRU un cronicar cinematografic trecut prin 
demența canneză și tentat, în van, de proximitatea 
azurie a coastei mediteraneene, Festivalul Internațional de 
Film din Algarve, Portugalia (FICA) reprezintă vacanța 

ideală. Organizatorii își asumă, cu voluptate, chiar dimensi
unea preponderent turistică a celor șapte zile petrecute la 
câteva sute de metri de Atlantic, și nu-ți reamintesc decât 
după o cină copioasă, care te îmbie la somn, că ai venit acolo 
și pentru scurtmetraje. Acestea nu-ți răpesc decât trei ore pe 
seară, trebuie să fie cu adevărat interesante pentru a te 
împiedica să ațipești și sunt imediat compensate prin câte o 
petrecere nocturnă prelungita până în zori

Pentru un membru în juriul aceluiași festival, lucrurile 
nu se complică în mod fatal. Nu „pierzi “ decât trei ore de 
ultraviolete matinale pe Praia (Plaja) da Rocha (de stânci), 
timp în care vezi, în avans, programul ultimei seri, rezervată, 
îndeobște, unei îndelungi jurizâri. Iar așa-numitele discuții 
preliminare pe care ar trebui să le porți pe marginea 
„scurtelor” zilei precedente deviază invariabil în zona 
lungilor. Cu colegul spaniol din juriu vorbesc despre 
Almodovar, Totul despre mama mea și Premiul de regie de 
la Cannes. Aflu că nu-1 simpatizează prea tare pe Pedro, și 
că, pentru el, filmele lui sunt... aici, nu-și găsește cuvintele 
și-mi desenează în aer o sinusoidă. Au și părți bune, și părți 
proaste, conchid. Fotografa din Belgia (a lucrat pentru 
Premiere și i-a avut în obiectivul aparatului, printre alții, pe 
Michel Piccoli și Thierry Lhermitte) e surescitată de Palme 
d’Or-ul Rosetlei. în fine, portughezii flutură steagul lui 
Oliveira, în sfârșit recunoscut de același Cannes pentru - 
,fidicolul”, le spun - Scrisoarea.

In fine, pentru cineva care se aventurează pentru a doua 
oară în sudul Portugaliei, înfruntând o grevă feroviară care 
te lasă năuc undeva, într-o localitate de frontieră între Spania 
și Portugalia, în așteptarea unui autocar, tot merită efortul. 
Festivalul din Algarve înseamnă nu doar întâlnirea cu un 
grup de tineri împătimiți ai scurtmetrajelor și cu incontur- 
nabila formație de bătrâne doamne și de bătrâni domni din 
Belgia și Anglia, veniți parcă într-o stațiune termală. El e o 
oază însorită departe de lumea dezlănțuită, dublată de un tur 
de forță gastronomic, la care portughezii te somează să faci 
față, de la prima îmbucătură și până la ultima notă a tra
diționalului recital de fado (masochist) menit să-ți îndul
cească siesta.

Și totuși, filmele. FICA - cu o vechime, record în 
Portugalia, de 27 de ani - are acces și promovează „marile 
premii” ale altor festivaluri de specialitate și oferă, totodată, 
o selecție a producției locale și a vecinilor spanioli (care nici 
nu se mai ostenesc cu subtitrarea). In ciuda „orientării” 
declarat-turistice, festivalul ține însă la propriul palmares, 
iar atunci când trebuie să aleagă Marele Premiu, vibrează 
mai degrabă la un film de ficțiune decât la unul de animație,

la o (melo)(psiho)dramă socială cu mesaj decât la un straniu 
exercițiu de stil sau la un gag perfect cronometrat, dar gra
tuit Juriul numără șapte persoane, care pot ridica sau da de 
pământ cu oricare dintre cele 57 de scurtmetraje din com
petiție, fără ca nimeni să le ceară explicații, dar la masa trata
tivelor constat că suntem 11. Mai mulți chiar și decât la 
Cannes. Cu toate acestea, nu se poartă discuții în contradic
toriu și nu se despică firu-n patru. Iar dacă cineva e vinovat 
de decizia finală, acela nu poate fi decât calculatorul al cărui 
program contabilizează, rece, notele - de la 0 la 20 - pe care, 
îa fel de rece, jurații le trec în carnetul fiecărui „scurt”. E un 
teatru absurd la care consimțim cu toții, de care ne amuzăm, 
așa cum am făcut-o în prima zi când am primit formularele 
de jurizare: o schemă tipic politehnistă, prin care fiecare film 
era defalcat în patru sectoare - ficțiune, respectiv animație, 
imagine, montaj și coloană sonoră, - cotate cu note de la 0 
la 5, rezultatul final fiind, evident, suma celor patru note. 
Prima maximă (20) se trece în contul unui scurt care avea

Mihai Chirilov 
(Continuare în pag. 18)
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Călătoria m
Șapca de piele

V
IZITIUL cu șapcă de piele 
pe care un sas i-o pusese în 
cap într-o zi și pe care el n-o 
mai scosese de atunci de pe cap și tre

cuseră treizeci și trei de ani de cînd i-o 
dăruise.,. Nu se știa dacă avea păr sau 
nu pe țeasta lui veșnic acoperită de 
pielea întărită a șepcii, de sudoare, de 
ploi, de toate intemperiile, plus cele ce 
se petreceau în somnul lui sănătos du-

- pă cîte o zi de treburi, cînd nici atunci 
nu-și lepăda șapca lui veche de piele 
împlinind vîrsta unui vizionar... Ale
xandru cel Mare... Isus Cristos, și alții, 
- 33 de ani, cifra fatidică pe care bio
logia o înregistrează în trupul uman 
sau în cerebelul uman cu cîte un cerc, 
nu negru, însă vizibil, înscris pe restul 
materiei. în schimb... în schimbul pă
rului,... dacă nu l-ar fi avut și ar fi fost 
chel sub șapca de piele, avea o pereche 
de mustăți foarte ascuțite și foarte 
lungi, iar pe numele său ardelean îl 
chema Ion Capătă.

Neam de șerbi. De robi. Din cei ce 
se răzvrătiră din secol în secol cu Ion, 
Horia și Crișan sau Dosza sau toți cei
lalți, cărora slujbașii maghiari cu pană 
de cocoș le ziceu „valahi împuțiți".

Acum, și bunii noștri udemeriști 
din parlament, din senat ori guvern, 
cînd mai îngroașă lucrurile, măcar să 
nu uite și să-și aducă aminte de ante
cesorii lui Capătă, nevătămat, prin 
istoria lui grea, și care acum înfruntă 
prezentul, realitatea sau lumea, pur și 
simplu cu șapca lui de piele indelebilă, 
trasă bine pe cap și al cărui cozoroc a 
pleznit în două, îndoindu-se de 
acțiunea, de presiunea lungii sale exis
tențe, de cînd sasul, cumsecade, i-o 
trîntea prietenos pe cap, - na-o, Ioane, 
și să fii sănătos—, ceva în acest gen. 

olele de demult, cînd, - fie-le să le fie 
rușine ălora care le ziceau în scîrbă 
biudoșolah, valah împuțit, că intrase 
și-n vorbirea sărmanilor robi vorba 
urîtă.

Așa că atunci cînd preoțelul, după 
cele povestite, îl întrebase „sînteți șo
fer?", Ion Capătă scuturase din cap cu 
șapcă cu tot și făcuse: „Nooo, eu mi-s 
cu caiii!" și arătase într-o parte a 
ogrăzii unde se afla un ARO și unde 
un ins meșterea la el ceva. Era Ghiță, 
nea Ghiță, el era șofer, șoferul gospo
dăriei, îi atrăsese atenția preoțelului, 
care era și el ardelean de pe lîngă Lan- 
crăm. Acest Ghiță, regățeanul, ialomi- 
țeanul era tot ce se poate mai invers, 
mai invers decît Capătă. Vorbăreț, pi
langiu, șiret, mincinos, - toate păca
tele imperiului otoman ce pecetluise 
rămășițele lui dunărene, pe care o ter- 
cuseră prima dată, grandios, romanii... 
Ca să vedeți ce se alesese de ei pînă la 
„nea Ghiță", care îi fura oul de sub gă
ină. Capătă vorbea rar cu el și îl saluta 
primul cînd se vedeau prima dată în zi, 
deși Capătă împlinea 70 de ani, pe 
cînd ialomițeanul Ghiță avea 54. îl 
saluta pe acesta cu un fel de teamă și 
respect, cum saluți în general, un boier 
de orice neam o fi el.

Dar să vedeți ce-i spusese noul pre
oțel unui ziarist, o vulpe bătrînă de la 
ziarul regional în stare să tragă de 
limbă și-un mut. Preoțelul, vorbindu-i 
reporterului de oamenii satului său, îi 
prezentase astfel, habar n-avînd că ăla 
pe ascuns îl înregistra. Zisese așa. Că 
el avea menirea să păzească oile sale, 
credincioșii, să nu se rătăcească. Dar 
nici dacă nu s-ar fi rătăcit deloc, n-ar fi 
fost bine, că n-ar fi avut experiență și 
cunoașterea trebuincioasă vieții, spre a 
ne apăra de rău și de dușman, Nici să 
mănînce lupul oițele cînd vrea el n-ar 
fi fost bine. Așa și cu oamenii toți. Ui
te acela, - și-l arătase cu mîna pe Ion 
Capătă. „Care?" făcuse ziaristul. „Cel 
cu șapcă" spusese preotul, - și-l chea
mă Ion Capătă. Un om al lui Dumne
zeu... Dacă toată lumea ar fi așa... Dar 
uite că nu e; și trebă să avem și noi, să 
mă iertați, „răii noștri", oameni cu ex
periență, să facem față, știți, inamicu
lui, - nu-i frumos ce spun, - dar ina- 
micu-i inamic, și trebă să-i facem față, 
prin orice. Și zicînd acestea, arătă un 
bărbat nu prea înalt, cărunt, cîrlionțat, 
foarte vioi și care umbla printre oa
meni de colo pînă colo și ăia se vese
leau.

Preoțelul îi spusese reporterului că 
pe acela îl chema Ghiță Amariei și că 
era șofer și venea tocmai din Ialomița, 
și ialomițenii ăștia sînt altfel decît 
ardelenii; cu ei nu te pierzi, nu rabzi de 
foame și dacă iese cu bătaie, sar nu- 
maidecît, numai să-și apere prietenii.

„Avem de toate aici - terminase 
preoțelul,- și tare-i bine cînd se des
curcă omu’. Dacă așa l-a făcut 
Dumnezeu..."

Aici preoțelul se opri, se închină cît 
putu de repede, scuipă ușor în cele 
patru vînturi și declară:

„Din cînd în cînd, fiule, ca să în
vingem în cele pămîntești, trebuie să 
ne facem neapărat frate cu... ptiu!... 
Să-l căutăm pe cel viclean și să ne ali
em cu el pînă trece primejdia, amin!" 
și se închină repede ca papistașii, de- 
andoaselea. (Să fi fost trecut pe la 
iezuiți?)

B
ĂTRÎNUL sacerdot își puse 
mica valiză în plasa de 
bagaje a compartimentului 
și luă loc la fereastră. Fiecare activitate 

era însoțită de un comentar: “Unde e 
vagonul? Aici e vagonul. Sus piciorul 
pe scară! Fii atent! Ia să găsim noi un 
locșor mai comod pentru oasele noas
tre. Clasa a doua. Să profităm de clasa 
a doua. Nu e nimeni aici. Repede să ne 
instalăm!

Omul este mulțumit.
Cînd o treabă a sfîrșit.”
Nu observase că de pe peron îl ur

mărise un copil ca de 10 ani. Acum se 
strecurase pe ușa pe jumătate deschisă 
și rămase în mijlocul compartimentu
lui de unde îl fixa pe Rebi. Acesta îl re
marcă și tresări speriat: “De unde ai 
mai ieșit și tu, Michiduță?” Băiatul nu 
răspunse. Tăcea. înlemnise într-o atitu
dine nefirească. Rebi Avraam scoase 
din buzunarul caftanului o bomboană 
roșie și i-o întinse copilului: “Suge-o, 
să n-o înghiți! Cum te cheamă?” Pie
dicile vorbirii căzură. “Lazăr mă chea
mă.” - “Lazăr și mai cum?” - “Lazăr 
sau Leizărică. Așa îmi spun toți. Și la 
școală.” - “Deci ești școlar? Și de ce 
nu te-ai dus în dimineața asta la școa
lă.” - “Pentru că trebuia să merg cu 
tine la București.” - “Și de unde știi tu 
că eu merg la București?” - “Iaca 
știu.” - “Nu știi nimic.

în sinea ta socotești
Că eu merg la București.
N-ai de unde să ghicești
Că mă dau jos la Pitești.”
Băiatul se așeză lîngă bătrîn. “Ce 

barbă mare ai! De ce ai o barbă așa de 
mare? E ca un măturoi.” - “Mi-a cres
cut.” - “Toată?” Apucă de un fuior mai 
subțire ca să verifice cele auzite: “Am 
văzut într-o carte fotografia unuia cu o 
barbă ca a ta; ducea sub barbă marfă de 
con... contrabandă.” Și ridică alt fuior:

Algarve: meniu complet
(Urmare din pag. 17)

deja o carte de vizită impresionantă (Marele 
Premiu la Clermont-Ferrand ’99, mai-ma- 
rele „scurtelor”): Patterns, regizat de fiica 
lui Jim „în numele tatălui” Sheridan. Trata
re sobră, fără brizbizuri patetice, a unui caz 
de autism, preocupată în a găsi un echiva
lent extern (dez)ordinii interioare. Primul 
„zero” se aude răspicat din gura Amaliei 
Tavares, somitate locală în materie de film, 
și răsplătește astfel truda „incorectă reli
gios” a unui belgian - intitulată 13- în care 
Isus îi cere Măriei Magdalena să-i nască 13 
fii, și nu oricum, ci la miezul nopții unei zile 
de 13! Două filme mai târziu, cadorisesc la 
rându-mi cu un zero un film brazilian sărit 
dintr-un viguros trunchi de telenovela. La 
capătul jurizării, știu pe de rost numerotația 
protugheză de la 0 la 20!

Marele premiu se dispută între două 
animații și o ficțiune. Franțuzescul Bătrâna 
doamnă și porumbeii iese din cursă, deși 
computerul îi dăduse, detașat, câștig de 
cauză, întrucât povestea polițaiului deghizat 
în porumbel doar pentru a servi drept cină 
unei măturătoare deghizată în motan și 
aciuată în casa bătrânicii darnice cu păsă
relele e deja un clasic al animației contem
porane. Dotat nu doar cu numeroase premii, 
ci și cu un bon de difuzare pe marile ecrane 
din SUA. E clar însă că nici cehescul Ka- 
vama - delirant viraj dintr-un film de 
ficțiune în care doi bărbați stau la masă și-și 
servesc unul altuia drăgălășenii într-o vio

“Ce-ai -ascuns tu aici?* ’ - “Șezi binișor, 
Leizărică. Nu trage că mă doare.” Cu 
toate-că percheziția copilului era dure
roasa, îl mîngîie pe cap. “Am un suflet 
de om cu care să mai schimb o, vorbă. 
Cu cine ai venit? Unde-s ai tăi? Cine te 
însoțește?” Copilul răspunse simplu: 
“Tu. Tu mă însoțești.” - “Adică ești 
singur?” — “Nu sînt singur, tu ești cu 
mine.” -

*
* *

Așa se explică faptul că preotul cel 
nou, greco-catolic, din sat, pe care îl 
chema exact Ionescu, și pe lîngă a- 
ceasta, și Ion, nume ce părea mai mult 
o declinare, cum declini un substantiv, 
— așa se înțelege de ce acest preoțel 
crezuse câ omul cu șapcă era neamț, 
vizitiul satului. Acest Capătă ar fi pu
tut deveni șofer cu timpul, cu mutra lui 
dominată de cozorocul tras pe frunte 
nu putea fi luat decît neamț, iar preo
tul, prima dată, văzîndu-1, după ieșirea 
din biserică, într-o duminică, îl ascul
tase ca pe un om mult mai bătrîn și o 
făcuse pe nemțește, crezând că-i vreun 
german, cine știe cum scăpat, iar Ion 
Capătă, fără să-și scoată șapca, - n-o 
scotea nici în biserică, stînd mai în 
spatele ei, în pronaos, acolo unde, la 
ortodocși, se vînd luminările, — îi răs
punsese în românește că el nu-i nemț, 
că e român get-beget și că se mira că 
celălalt îl luase drept neamț, că i se 
mai întîmplase de multe ori, iar unul 
de la oraș, un profesor, ceva, îi zisese 
că el chiar dacă-i român, se poartă ca 
un neamț, lucră ca neamțul, nu be, nu 
face scandalu, nu grăiește voarbe mur
dare, și un' să duce, așteaptă și stă fru
mos la rind, și dacă primește ceva, 
bine, iar dacă nu primește nimic, iar e 
bine, lumea să fie sănătoasă.

Pînă în acest punct fusese cu ade
vărat neamț. De la plăcerea umilinței 
sau modestiei încolo, însă, nu mai era, 
nu mai avea cum să fie neamț; redeve
nea ce fuseseră ai săi, iobagii din sec

“Nu-mi toca mie povești
Spune clar cu cine ești.”
Se anunță controlorul care bătu la 

ușă, deschise și ceru “biletele la con
trol”. Rebi îi dădu pe al său la găurit. 
“Și domnișorul?”, întrebă ceferistul. 
Lazăr înpunse cu un deget caftanul al
bastru: “Eu sînt cu bunicul.”

Mînat de un elan neobișnuit, bâ- 
trînul scociorî dintr-o pungă umflată o 
grămadă de bani. Ceferistul calculă 
prețul și încasă. “Drum bun mai de
parte!” Rămași între ei, noul bunic își 
dojeni nepotul: “E frumos ceea ce faci, 
ștrengaruîe? Să nu te mai prind cu 
minciuni de astea. Du-te în comparti
mentul tău, că și-o fi făcut cineva griji 
că ai dispărut.”“Cine să-și facă griji, 
dacă am venit singur?” - “Nu- te-a în
soțit nimeni? La gară, ai găsit vagonul 
de București care a fost cuplat la 
Dolhasca cu rapidul de Cernăuți și te- 
ai urcat ...?” — “Ce înseamnă cuplat?” 
- “Nu schimba vorba! Cu cine ești?” - 
“Cu tine. Ce să fac dacă m-au trimis la 
tine? Bunicu’, ce înseamnă comparti
ment?” - “Cine te-a trimis?” Băiatul se 
miră: “Dar greu de cap mai ești. Cine? 
Dînșii. Mi-au spus că mă poți înscrie la 
havra din București, la seminar. M-am 
gîndit că dacă merg cu tine, o să găsesc 
școala mai ușor și poate pui și tu o 
vorbă pentru mine.” — “Eu?” Copilul îi 
apucă mîna. Avraam simți cum cutre
murul nevăzut al degetelor îi pătrun
dea toată ființa. m

lentă animație care ne pune pe tavă ce gân
desc cu adevărat cei doi unul despre celălalt • 
- nu are nici o șansă în fața sud-africanului 
Băcanul. Acesta e genul de film care, dilatat 
la dimensiunea unui lungmetraj, ar putea 
încinge și mințile unui juriu cannez. De-o 
lentoare kiarostamiană, povestea unui 
băcan acuzat de crimă e impresionantă doar 
prin faptul că povestea nu face recurs la 
cuvinte, și nu prin drama unui copilaș care 
moare pentru că s-a băgat acolo unde nu-i 
fierbea oala. Singurul film românesc din 
competiție, Snowbullet (cu Mihai Călin, 
scris de Anca Grâdinariu — prezentă la festi
val - și regizat de Manuel Srbin) procură 
audienței cel mai strașnic râs cu limbarița 
unui sinucigaș potențial în căutarea celor 
mai delirante metode de a ajunge pe lumea 
cealaltă, dar îi lasă indiferenți pe colegii mei 
de juriu. Care, fiind în majoritate portu
ghezi, sunt mai generoși cu somptuoasa 
animație tridimensională indigenă, Călă
toria, inclusă în Expoziția universală lisa- 
boneză de anul trecut.

Petrecerile încheie fiecare seară, dar, în 
Algarve, nu mică-i mirarea să găsești tineri 
în discoteci, care în loc să asude în ritm de 
salsa, storc la maximum cine știe ce film 
franțuzesc în care o femeie începe prin a 
spune câ „Intr-o zi, în burta mea a intrat un 
bărbat, iar când a plecat, a lăsat un gol pe 
care nu l-am mai putut umple niciodată.” E 
exact impresia pe care ți-o lasă, în fiecare 
an, și plecarea din Algarve.
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pare a se fi specializat în publi
cații franțuzești cu nume so
nore, bine cunoscute din auzite 
cititorului român, care acum are 
însă prilejul să se convingă pe 
cont propriu de meritul reputa
țiilor cu pricina. Unul dintre 
aceste nume este Paul Valery, 
din a cărui operă eseistică Ma
rius Ghica a tradus și îngrjit vo
lumul Eseuri aproape politice. 
Sînt texte preluate din primul 
tom al ediției Oeuvres, apărut la 
Gallimard în 1975, la care edi
torul român a adăugat, în chip 
de prolog și epilog, două eseuri 
speciale, pentru că ele sînt

] PAUL VALERY

Eseuri 
aproape politice

Tradtzi.-.'s- s ediție ășgriisiS

M£M£t£ EVROPEMTAjll
ționantă: “îmi îngădui în mod 
special (și e foarte firesc) să vă 
recomand poezia - această no
blețe a limbajului și să vă adre
sez salutul speranței noastre 
spirituale comune.”

Am făcut aceste precizări 
legate de alcătuirea volumul 
pentru că ele conțin, după păre
rea mea, cheia înțelegerii cărții, 
și totodată justificarea impor
tanței ei. Cele două texte adă
ugate de Marius Ghica au o va
loare documentară, înainte de 
orice. Aș merge mai departe 
afirmînd că întreg volumul are 
în primul rînd valoare docu
mentară. E posibil ca retorica 
lui Valery să pară vetustă astăzi, 
patosul lui ușor excesiv, ideile 
de o generalitate prea mare, ra
ționamentele făcute în salturi 
prea înalte pentru o epocă în 
care se gustă mai mult analitis
mul. Nu știu în ce măsură citim 
această colecție de eseuri cu un 
ochi sincer critic, sau mai cu- 
rînd cu toate expectațiile pe 
care le provoacă simpla rostire 
a numelui lui Paul Valery, ex- 
pectații care pot ajunge să influ
ențeze decisiv și evaluarea.

Mărturisesc că mie Eseuri 
aproape politice nu mi-au stîr- 
nit entuziasmul (în sensul că nu 
le-am citit pe nerăsuflate, ar- 
zînd de curiozitate să dau pagi
na), ci mai degrabă m-au obli
gat să le privesc cu atenție de 
filolog. Aici intervine a doua 
remarcă pe care o făceam mai 
sus, cea referitoare la recoman
darea neobișnuită cu care se 
încheie apelul către prietenii 
români: întoarcerea la poezie. 
O asemenea propunere, făcută 
în grelele timpuri de după 
război, nu poate veni decît din 
partea unui poet. într-adevăr, 
Valery scrie eseuri ca un poet, 
înlănțuirea ideilor e interesantă 
în măsura în care le intuiești un 
straniu potențial liric, nu dacă 
urmărești rigoarea argumenta
ției. Se știe că eseul e cumva un 
subterfugiu al literalilor, locul 
unde scapă libere toate idiosin- 
craziile, unde spiritul se emanci
pează și se desfășoară în voie. 
Valery scrie după o logică apar
te, care este cea a poeziei sale, 
ea presupunînd o filtrare aparte 
a ideației prin strategiile para
doxului, ale unei retorici provo
catoare și afectuoase deopotri
vă. Pe fiecare pagină se simte 
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poetul, uneori într-un mod 
foarte plăcut, alteori stingheri
tor, în măsura în care te face să 
te întrebi cît de frumos ar fi 
putut fi puse laolată aceleași idei 
într-un poem, în vreme ce în va
riantă eseistică ele par mai cu- 
rînd banale, dincolo de emfaza 
cu care sînt enunțate. Cazul cel 
mai elocvent, după părerea mea, 
este cel al textelor strict ocazio
nale incluse în volum, cum ar fi 
un cuvînt rostit de Valery la de
cernarea solemnă a premiilor 
Liceului Janson-de-Sailly, la 14 
iulie, 1932, în care pledează pen
tru ideea relativității judecății 
istorice. Firește că orice fel de 
acuză de banalitate se face vino
vată, cînd e adresată cuiva ca 
Paul Valery, de o gravă nedrep
tate, dacă ea e inspirată de o 
aducere forțată a ideilor scri
itorului în sfera actuală de 
referință intelectuală. însă Va
lery însuși ne obligă, mă tem, la 
o astfel de operațiune, prin tonul 
profetic al afirmațiilor sale, prin 
felul în care lansează teorii care 
ignoră orice barieră temporală, 
sau determinant cultural. El 
scrie pentru un public universal, 
atemporal și aspațial, așadar e 
firesc să nu îl citim nici noi, 
astăzi, cu condescendența pitici
lor cățărați pe umerii uriașului, 
ci cu o atenție critică severă.

La o astfel de lectură, cele 
mai perimate de trecerea timpu
lui mi se par, cum era și de 
așteptat, cuvîntările ocazionale 
ale scriitorului, precum cea 
adresată tinerilor liceeni, ori un 
răspuns la discursul de mulțumi
re al Mareșalului Petain către 
Academia Franceză. Asemenea 
texte ar putea constitui mai 
curînd obiect de investigație din 
perspectiva retoricii elaborării 
lor, dacă traducerea în limba ro
mâna, destul de artificială și căz
nită pe alocuri, ar permite-o. 
“Supraviețuitorul”, în acest vo
lum, cel care nu știu dacă va 
rezista ravagiilor timpului și de- 
acum înainte, dar care în tot 
cazul e ctual astăzi, este un text 
intitulat “Notă” sau “Europea
nul” și care face parte dintr-o 
secțiune mai largă inclusă în 
carte sub numele “Criza spiritu
lui”. Actual pentru că întrebarea 
căreia Valery îi oferă un răspuns 
este cea care ne tulbură astăzi pe 
noi: ce-nseamnă să fii euro
pean? O definiție a Europei, 

concepută pe temeiuri concrete, 
fie ele geografice, politice, ori 
culturale, nu poate satisface, 
căci, la urma urmelor, ce e acest 
mic continent, dacă nu “un 
apendice occidental al Asiei”? 
Valery conferă termenilor “Eu
ropa” și “european”, cum singur 
o declară, “o semnificație puțin 
mai mult decît geografică și 
puțin mai mult decît istorică, 
dar într-o oarecare măsură func
țională”. Pentru el, Europa re
prezintă un model existențial 
definit prin anumite valențe 
unice. Și, ca într-un fel de test 
psihologic pe care ți-1 aplici sin
gur spre a vedea dacă ți se 
potrivesc anumite caracteristici, 
poetul propune trei repere fun
damentale ale calității de a fi 
european. Toate trei reprezintă, 
de fapt, tipuri de influențe sufe
rite de bătrînul continent de-a 
lungul timpului, ceea ce suge
rează într-un fel o altă trăsătură 
a europenismului, aceea de a fi 
un fel de distilerie de esențe pre
luate din toate părțile și asumate 
conform modelului propriu. 
Prima influență este cea a Ro
mei antice: Europa există ori
unde și-a lăsat amprenta Im
periul Roman, chiar și acolo un
de blazonul său a fost mai 
degrabă batjocorit și maimuță
rit, ori copiat strident și fără pri
cepere. Amprenta lumii romane 
echivalează, pentru Valery, cu 
un anumit sentiment al puterii, o 
putere impregnată de spirit mili
tar, de spirit religios și de un 
spirit formalist. Prin spirit for
malist (mă îndoiesc că traduce
rea e, în acest caz, fericită), scri
itorul se referă la rigoarea admi
nistrativă a Imperiului roman, 
precum și la acea politică a asi
milării și toleranței impusă po
poarelor cucerite. Cea de-a doua 
influență este cea exercitată de 
creștinism, a cărei funcție esen
țiala este de a forma conștiința 
europeanului, de a-i crea o mo
rală și o viață lăuntrică. Iar a tre
ia influență vine din partea Gre
ciei, căreia europenii îi datore
ază pasiunea pentru o disciplina 
a spiritului, vocația perfecțiunii, 
dar mai ales transformarea 
ființei umane în propriul său sis
tem de referință. Cele trei repere 
identificate de Valery greu pot fi 
contestate, chiar dacă analiza 
propriu-zisă e oarecum expedi
tivă. E limpede, însă, că Europa 
la care se referă scriitorul este 
cea occidentală.

O întreagă carte dedicată 
Europei occidentale semnează 
Alfred Grosser, actualitatea ei 
fiind explicită de data aceasta, 
pentru că e vorba despre cor
donul ombilical, politic, eco
nomic și cultural, care leagă 
țările Europei occidentale de 
Statele Unite după al doilea

Alfred Grosser, Occiden
talii. Țările Europei și Statele 
Unite după război, traducere 
de Dragoș Stoenescu, Editura 
Du Style, București 1999,528 
pagini, preț nemenționat.

război mondial. Volumul a apă
rut la trei edituri occidentale, în 
Germania, Franța și Statele 
Unite, fiind de la bun început 
conceput pentru un public din 
aceste țări. Ceea ce înseamnă 
că informația de care dispune 
Grosser și pe baza căreia își 
structurează argumentele este 
în primul rînd preluată din isto
ria recentă a Germaniei și 
Franței, țări față de care se 
recunoaște mai apropiat. Teza 
fundamentală a autorului este 
că relațiile de putere economică 
le pre-determină pe cele po
litice. Apoi, că anul 1945, care 
a marcat finalul războiului, nu 
a fost un “an zero”, așadar lu
mea nu și-a luat istoria de la 
capăt după, ci dimpotrivă, anu
mite relații, simpatii și antipa
tii, afinități și incompatibilități 
n-au făcut nimic decît să-și ur
meze cursul firesc, fără modifi
cări spectaculoase. Ceea ce nu 
înseamnă însă că lumea nu s-a 
schimbat fundamental în pri
mele trei decenii de după răz
boi. Este o carte remarcabilă, 
scrisă de un istoric cu simțul 
nuanțelor, precaut cu judecă
țile, dispus să explice și să 
informeze, să lumineze aspecte 
mai puțin cercetate fără a face 
paradă de descoperirile sale. Le 
las istoricilor de specialitate 
misiunea de a se pronunța 
asupra acurateții demersului, 
rezumîndu-mă la o observa că, 
alături de eseul lui Paul Valery, 
studiul lui Grosser propune dis
cutarea unei chestiuni care pe 
noi, la porțile Orientului, pare 
să ne frămînte tot mai mult în 
ultima vreme: cea a europeni- 
tății. Mă tem însă că nu vom 
afla prea mari încurajări pentru 
pretențiile noastre de europeni- 
tate la Grosser, și nici măcar la 
Valery, în ciuda cuvîntului său 
introductiv adresat explicit citi
torilor români.

Paul Valery, Eseuri aproa
pe politice, traducere și ediție 
îngrijită de Marius Ghica, Edi
tura Scrisul Românesc, Cra
iova, 1999, 302 pagini, preț 
nemenționat.

adresate explicit cititorului 
român. Pentru epilog Marius 
Ghica a ales Renașterea liber
tății, bănuite a fi drept ultimele 
pagini scrise de Valery și apa
rent scrise de el la rugămintea 
lui Ilarie Voronca, la vremea 
respectivă, adică în 1945, aflat 
la conducerea secției românești 
a emisiunilor pentru străinătate 
ale Radiodifuziunii franceze. 
Sub titlul A mes amis Rou- 
mains (tradus inițial, de Alina 
Ledeanu, care l-a și descoperit 
la Biblioteca Națională a Fran
ței în revista “Secolul 20”, 7- 
12/1995), prologul face parte 
dintre ultimele texte scrise de 
Valery și este nespus de impre
sionant, prin concizia sa și prin 
precauția cu care poetul se 
adresează unui public român 
necunoscut sie, dar perceput cu 
o căldură neobișnuită, pe care 
nu vrea să îl jignească, însă ține 
totuși să îl avertizeze asupra 
dificultății de a relua o viață 
spirituală după ravagiile războ
iului. Ultimele rînduri ale aces
tui text conțin o recomandare 
•care pare aproape absurdă as
tăzi, dar e cu atît mai emo



i VISNIEC

A
M DESCOPERIT festiva
lul de la Avignon acum 9 
ani. Era în 1990: locuiam, 
pe vremea aceea, la „Cite International 

Universitaire" și vara mă luase pe ne
pregătite. Ca „student" bursier la înce
put de doctorat (pe care nu l-am termi- 
at de fapt niciodată) nu-mi făcusem 
nici un plan de vacanță penta că nu 
aveam destui bani.

Și dintr-o dată ziarele, radioul și te
leviziunea au început să evoce Festi
valul de la Avignon care tocmai înce
puse. Brusc mi s-a făcut un dor nebun 
de a mă întoarce la uneltele mele ini
țiale: teatrul. Cum nu prea credeam că 
o eventuală carieră universitară ar fi 
fost ma tasse du the (cum spun fran
cezii) am renunțat la ideea de a sta toa
tă luna iulie în bibliotecile universitare 
ale Parisului și mi-am zis: plec la Avig
non.

întotdeauna am văzut că Dumnezeu 
ține cu cei curajoși. Odată decizia lu
ată, i-am propus lui Alexandru Pa- 
pilian, la Secția Română de la Radio 
France International să-i trimit niște 
corespondențe de la Festival.

Propunere acceptată: ne-am înțeles 
pentru 5 sau 6 corespondențe de cîte 
5-6 minute, plătite cu 250 de franci bu
cata. Cu acest buget puteam deci să-mi 
plătesc casa și masa la Avignon. Cir
cumstanțele fericite m-au făcut însă să 
mă intersectez cu un prieten care pleca 
în sudul Franței cu mașina. Așa că, 
iată-mă în jur de 15 iulie 1990 intrînd 
în orașul Avignon, pe la ora 6 după- 

maza, cu ma
na, plonjînd într- 
lume care mi s-a 
irut imediat fan-

TREB UIE 
>us că ora 18 este 
oră ideală pentru 
primă descope

re a orașului în 
stivai. Este ora 
nd mașina infer- 
ilă a ieșit corn
et din toropeala 
după prînz și se

pune din nou în 
mișcare, pentru a nu se opri decît pe la 
ora 2 sau 3 dimineața-

Prima mea impresie la Avignon a 
fost de uriașă colcăială într-un oraș 
tapetat de afișe. Total era îmbrăcat în 
afișe: pereții, arborii, bornele de circu
lație... Afișe în vitrine, pe ferestrele 
cafenelelor, agățate ciorchine la colțul 
clădirilor... Peste tot, pe străzi, pe tro
tuare, pe terasele cafenelelor, sute, mii 
de tracte anunțînd, provocîndu-te să 
vezi sute de spectacole.

Am avut senzația că intru în chiar 
inima unui carnaval, o lume total nouă 
pentru mine, dar care îmi era familiară 
pentru că, la urma urmelor, eram... 
acasă, în lumea dezlănțuită a teatrelor.

La ora 18, pe străzile vechiului 
Avignon, Sînt în toi și parăzile. Mult 
mai tîrziu aveam să înțeleg (inclusiv pe 
propria mea piele) că la Avignon, în 
OFF, dacă nu muncești zi de zi să<ți 
faci publicitate ești pierdut Compa
niile prezente în OFF (cam 400 în fie
care an) nu-și economisesc deci imagi
nația pentru a atrage atenția asupra lor. 
Dacă aș fi puțin răutăcios, aș spune că 
deseori parăzile publicitare aîe unor 
companii sînt chiar mai interesante de
cît spectacolele pe care acestea le pre
zintă. Dar valoarea estetică a OFF-ului 
este un alt capitol. Să rămînem deo
camdată la capitolul „carnaval".

Nimic mai nemaipomenit decît 
spectacolul cîtorva sute de actori care 
parcurg în delir străzile Avignon-ului 
pentru a împărți tracte și a-și prezenta 
mici fragmente din spectacolele lor. 

Uneori poți avea senzația unei mase de 
nebuni care au pus stăpînire pe cetatea 
în care fuseseră închiși.

în vara anului 1990 am stat 5 zile la 
Avignon și tot ce mi-a plăcut mai mult 
a fost spectacolul străzii și spectacolele 
oferite în aer liber de numeroase com
panii. Esplanada din fața Palatului Pa
pilor devine, seară de seară, un fel de 
uriașă arenă în care se înfruntă uneori 
cîte zece spectacole diferite propuse de 
actori, cîntăreți, muzicieni, marione- 
tiști, jongleuri, dansatori sau alți non- 
conformiști mai mult sau mai puțin 
identificați cu arta teatrului, dar teribil 
de dornici de a se exprima. Principala 
axă a acestei explozii se întinde pe mai 
bine de 2 km. de-a lungul unui bulevard 
care începe în dreptul gării „Cours J. 
Jaures", care continuă cu „Rue de la 
Repubhque", care se termină în fai
moasa „Place de 
l'Horloge", care piață 
comunică direct cu 
esplanada din fața Pa
latului Papilor. Este și 
traseul cel mai frec
ventat de turiști unde 
se concentrează zeci 
de cafenele, lipite (în 
Place d'Horloge) une
le de altele, dînd efec
tiv senzația că a fost 
creată o uriașă sală de 
spectacol în aer liber: 
terasele, scaunele, me
sele, cafenelele sînt 
pregătite să-și pri
mească spectatorii; 
străzile, piețele sînt 
scena, gata să-și pri
mească actorii. între 
cele două lumi dia
logul este continuu... 
E destul să te așezi la 
o masă, pe o terasă, ca 
să devii spectator. Da
că te ridici și intri în 
mulțimea care defi
lează la nesfîrșit devii 
„actor". Ca să nu mai 
spun că „actorii" îi privesc pe „specta
torii străzii" ca pe niște animale curi
oase, făcînd parte mai degrabă dintr-un 
decor „natural"... Pînă la urmă, deci, la 
Avignon, în timpul Festivalului, des
coperi că nu ești niciodată spectator 
pasiv: fiind acolo, ești deja participant, 

te investești în comedia străzii, te lași, 
de fapt, furat de acest ritual nebun, un 
fel de ceremonie teatrală colectivă, un 
moment unic de complicitate a tuturor 
cu toți!

în general, cine vine o dată la Avig
non este imediat contaminat pe viață. 
Simte nevoia să mai revină, în fiecare 
an, măcar o săptămînă, măcar trei zile, 
măcar o zi...

Așa mi s-a întîmplat și mie. Festi
valul m-a cucerit, tnă are la degetul cel 
mic. Din 1990 încoace am venit în fie
care an, uneori pentru perioade mai 
lungi, de 2 săptămîni. Cu atît mai mult 
cu cît în ultimii 6 ani am devenit nu 
numai „spectator-actor" participînd la 
camăvalul străzii, ci și „autor" jucat la 
Avignon.

Festivalul este, din punct de vedere 
profesionist-teatral, un mare tîrg de 

spectacole și marele 
„rendez-vous" anual 
al profesioniștilor din 
domeniul teatral. în 
IN media de specta
cole este de 30-35. în 
OFF sînt în „com
petiție" în jur de 400- 
450 de spectacole 
anual. Nu am să fac 
aici radiografia IN-u- 
lui, care este un etaj 
aparte al Festivalului, 
în care nu am pătruns 
încă. Am să creionez 
însă portretul secțiu
nii OFF, în interiorul 
căreia mi-a fost dat să 
trăiesc, în ultimii ani, 
toată gama de emoții 
culturale posibile.

Companiile care 
vin în OFF sînt în 
competiție întrucît 
scopul principal este 
de a-și vinde specta
colul. în fiecare an, 
orașul Avignon este 
invadat de o armată 
de directori de teatre, 

de case de cultură, de centre culturale 
etc., care fac programări pentru stag
iunea teatrală a anului următor. Acești 
„programatori" de spectacole rămîn la 
Avignon o săptămînă sau zece zile și 
încep vînătoarea de „perle". Altfel 
spus, din masa uriașă de spectacole de



toate genurile, ei caută spectacolul rar, 
spectacolul reușit, creația surpriză, 
evenimentul teatral al OFF-ului. In rit
mul de patru sau cinci spectacole vă
zute pe zi, „programatorii" dau deseori 
tonul febrilității culturale la Avignon. 
După două, trei, patru zile de festival, 
jocurile sînt aproape făcute.

Informațiile se transmit cu repezi
ciune, din gură în gură. Cea mai bună 
publicitate rămîne, după cum recunosc 
chiar actorii și regizorii, cea făcută de 
la bouche ă oreille, de la gură la ure
che. Oamenii își transmit informațiile 
fără să se cunoască, pentru că la Avig
non „căutătorii de spectacole" se re
cunosc între ei.

Imediat, un spectacol primește o 
etichetă. C'est bien este prima notă po
zitivă acordată unui spectacol. Imediat 
ce merge vestea că respectivul specta
col est bien sau c'est bien el are șanse 
de a ieși din anonimat, de a fi văzut de 
multă lume, de a fi cumpărat în zeci de 
localități din Franța.

în general, sălile de spectacol ale 
OFF-ului sunt mici. Ele pot avea între 
50 și 100 de locuri. Un spectacol care 
est bien va trece fulgerător deci în 
topul străzii. Dacă la început el a avut 
40 de spectatori, a doua zi el va avea 
80, iar a treia zi sala va fi plină. A patra 
zi regizorul aduce taburete pentru a-i 
putea înghesui în sală pe toți spectato
rii care au cumpărat bilete, iar a cincea 
zi regizorul poate pronunța formula 
magică on a refuse du monde - am re
fuzat lume.

Cînd o companie începe să refuze 
du monde la Avignon pentru că sala a 
devenit neîncăpătoare înseamnă că 
pariul a fost cîștigat. Actorii pot răsufla 
ușurați: spectacolul va fi vîndut, pînă 
la urmă va veni și presa, poate că anul 
viitor îl vor reprograma la Avignon, nu 
este exclus ca spectacolul să ia și un 
premiu sau să fie nominalizat pentru 
un premiu (ceea ce înseamnă deja 
foarte mult).

Cîte, dintre cele 300 sau 350 de 
spectacole ale OFF-ului au acest des
tin? Greu de spus,-în subiectivitatea 
care domnește la Festival. După păre
rea mea, în jur de 50. Celelalte vor în
registra un succes modest: 25-30 de 
spectatori pe zi. După primele 2 săptă- 
mîni de Festival cel puțin un sfert din 
companiile prezente depun armele: fie 
că se retrag din Festival, fie că se tîrăsc 
pînă la sfîrșit, din motive care țin de 
salvarea onoarei teatrale, cu o medie de 
10 spectatori pe reprezentație dintre 
care 7 sau 8 sînt de fapt prieteni ai 
actorilor sau spectatori invitați.

CETTE ANNEE, on n 'a pas impri
me des invitations. Anul acesta n-am 
tipărit invitații. Este o altă formulă ma
gică la Avignon. Cînd un regizor sau 
director de companie ajunge să pro
nunțe aceste cuvinte, înseamnă că efec
tiv spectacolul său a dat lovitura și este 

programat în Festival ca un spectacol 
„vedetă". Compania n-a avut nevoie să 
imprime invitații (adică să prevadă bi
lete gratuite) pentru că spectacolul a 
prins la public și se joacă aproape cu 
casa închisă, deci cu rezervări făcute 
din timp.

Paradoxal, la Avignon, este că nu 
toate spectacolele care „merg" foarte 
bine sînt și foarte bune, iar spectacolele 
cu succes mic (sau relativ) de public nu 
sînt, toate, foarte proaste. Un spectacol 
poate fi propulsat în atenția publicului 
prin numeroase tehnici, o bună publici
tate și cîteva articole în presă fiind 
esențiale. Am văzut, la Avignon, în ul
timii ani, spectacole modeste care a- 
veau o presă excelentă. Relațiile privi
legiate ale unui regizor sau director de 
companie cu presa își spune deseori 
cuvîntul. Goana după ziariști este teri
bilă la Avignon. Fiecare companie are, 
de fapt, un atașat de presă a cărui misi
une este, printre altele, și aceea de a 
contacta ziariști, de a-i convinge să vi
nă la spectacol și mai ales de a scrie 
bine despre spectacolul respectiv.

Un articol de presă, chiar și o men
țiune, pot fi o mină de aur pentru com
panie, numărul de spectatori se poate 
dubla de la o zi la alta dacă „ai o presă 
bună".

Cineva mi-a povestit odată la Avig
non că unele companii merg mai 
departe în strategia „captării" interesu
lui pentru spectacolul lor: ele își anga
jează „vorbitori de bine" care se stre
coară la cozile de la diversele teatre și, 
ca din întîmplare, intrînd în vorbă cu 
spectatorii potențiali, încep să laude 
spectacolul cutare, care „e bun", „tre
buie văzut", „nu trebuie ratat" etc. etc.

Dosarul de presă este și el un in

strument esențial pentru vînzarea spec
tacolului. La acest capitol companiile 
nu fac economii: dosarul de prezentare 
trebuie bine făcut, imprimat cît mai

atrăgător, cu texte de prezentare bine 
cîntărite și echilibrate, cu tăieturi din 
presă bine puse în valoare. La toate 
acestea trebuie adăugate afișul și miile 
de „tracte" care vor fi distribuite tot 
pentru a atrage atenția.

ESTE greu de făcut un portret robot 
al spectacolului din OFF, pentru că el 
vine din diverse direcții. I-am amintit 

mai sus pe „programatori" - spectatori 
în misiune; dar nu aceștia formează 
grosul masei de spectatori în OFF. O 
mare parte sînt pur și simplu iubitori ai 

teatrului care, în drum spre locurile lor 
de vacanță din sudul Franței, decid sa 
se oprească trei, patru sau cinci zile la 
Avignon pentru a respira puțin teatru. 
Acești spectatori „în trecere" pe la 
Avignon sînt în general puțin dispuși 
să-și piardă timpul și banii cu specta
cole incerte. Ei sînt deci cei care, ime
diat ce au ajuns la Avignon, încep să 
pună întrebarea: „ați văzut ceva intere
sant?"; „ne puteți recomanda un spec
tacol?"; „cum e piesa cutare sau 
autorul cutare?".

Dar pentru a înțelege mai bine cine 
este spectatorul din OFF (adică cine 
sînt cei aproximativ 10 000 de oameni 
care zilnic intră cel puțin o dată într-o 
sală de teatru la Avignon între 10 iulie 
și 2 august) trebuie disecat puțin modul 
în care teatrul s-a asociat cu învăță- 
mîntul din Franța. Atelierele de teatru 
animate de actori sau regizori sînt cu 
miile în Franța, ele funcționînd pe lin
gă școli, licee, universități și alte insti
tuții de învâțămînt (am cunoscut actori 
care animau atelierele de teatru în case 
de pensionari, stabilimente pentru han
dicapați, fizic și mental, și chiar închi
sori).

L-am auzit odată pe George Banu 
spunînd că în Franța numărul celor 
care vor să facă treatru este infinit mai 
mare decît al celor care merg la teatru. 
Cu siguranță că este așa, dar faptul în 
sine nu are nimic rău. Un elev care a 
făcut teatru în școală (ceea ce l-a ajutat 
enorm să-și găsească și să-și formeze 
identitatea) va deveni un spectator avi
zat mai tîrziu. Faptul că Franța își edu
că viitorii spectatori în miile de ateliere 
teatrale școlare explică în mare măsură 
interesul constant al publicului pentru 
un festival precum cel de la Avignon.



Sven LINDQVIST

MULȚI se întreabă azi: Ce s-a întâmplat cu 
Suedia? Violența crește; nu e zi în care să nu 
se întâmple un lucru îngrozitor. Ultimele atentate cu 

bombe îi fac pe mulți să creadă că Suedia s-a întors la 
o veche cultură a violenței ce a caracterizat mai ale 
anii ’30, când naziștii din Skâne (fortăreață și a noului 
nazism de azi) răspândeau teroare asupra populației în 
numele unei purificări rasiale. “Noii naziști” din zilele 
norstre sunt foarte tineri și ținta lor este în primul 
rân 1, eliminarea ziariștilor care scriu despre ei dezvă- 
luindu-le numele, adresele și crimele. Apoi violența 
lor e îndreptată asupra tuturor celor care nu aparțin 
rasei ariene, mai exact rasei anglo-saxone considerată 
ca singura demnă de a domina pământul cu civilizația 
si supermodemă. în categoria celor rău văzuți intră și 
emigranții din fostele țări comuniste. în ultima vreme, 
datorită încercă-ii lor de a frâna tensiunea extremă 
dintre naziști și antinaziști, polițiștii au devenit și ei 
ținta sângeroaselor atentate din mari orașe ca Stock
holm și Malmd. Opinia publică, activată de neobosita 
influență a ziariștilor, a făcut și face mereu mari pre
siuni asupra politicienilor pentru crearea unei legi care 
să interzică grupările naziste în Suedia. Ziaristul Per 
Svensson a scris de curând în “Expressen” că barbaria 
a fost cândva ceva tipic pentru Suedia, iar acum, dato
rită noilor grupări naziste și extremiste, se încearcă să 
se dea timpul înapoi la acea Suedie barbară în care 
poliția nu mai poate apăra libertățile legitime ale 
cetățenilor.

La baza acestor grupări neonaziste, apărute în toa

te țările după căderea comunismului, stă ideea 
veche a exterminării “raselor inferioare”. în 
Suedia de acum douăzeci și cinci de ani ca și 
în cea de astăzi se pot citi pe case și pe zidu
rile instituțiilor publice aceste cuvinte “man
tra”: Curăță Suedia de străini!

Cartea lui Sven Lindqvist Exterminați toa
te brutele astea, eseu și totodată jurnal de călă
torie în Africa, este un document tulburător și 
extrem de actual. Este o carte despre originile 
genocidului efectuat de europeni, dublat de 
povestea unei călătorii în Sahara, când autorul 
își reamintește, îmbinând visele și realitatea 
trăită, originile rasismului, începând cu expe
riența proprie din copilăria sa în “idilica Sue
die”. în 169 de capitole scrise în maniera lui 
Pascal, Sven Lindqvist tratează genealogia unei idei, a 
unei teorii și a unei practici rezumate prin titlul 
“Exterminați toate brutele astea” (Exterminate all the 
brutes), frază pronunțată de Kurtz în romanul lui 
Joseph Conrad în inima tenebrelor. Sven Lindqvist 
încearcă să descopere, pătrunzând în adâncul Africii, 
în “inima tenebrelor” sensul acestor cuvinte teribile. 
Descoperirea sa este că prolifica literatură europeană 
a secolului al XIX-lea a încercat să justifice distru
gerea unor popoare întregi în numele ’’progresului” și 
“civilizației”. Faptele relatate de autor sunt revol
tătoare, mai ales felul în care ele au fost legitimate, 
glorificate deschis în presa europeană a timpului - cu 
toate teoriile care învăluiau fenomenul de declin și

Robert Knox - caricatură de Isobel Rae

dispariție a raselor și societăților zise “inferioare”. 
Căci Holocaustul, scrie Sven Lindqvist, nu este o 
faptă unică în istorie, Holocaustul fusese născut prin 
apropierea antisemitismului secular din Europa de un 
rasism mai general, instituționalizat, care a însoțit 
mereu politica puterilor coloniale europene în lumea a 
treia și mai ales în Africa. Cartea lui Sven Lindqvist 
(scriitor născut la Stockholm, în 1932, autor al multor 
romane și însemnări de călătorie pe toate continen
tele), din care am tradus câteva fragmente semnifica
tive, corespunde unei nevoi de a vedea mai clar 
cauzele rasismului în creștere într-o țară “pacifistă” ca 
Suedia, precum și în alte țări unde cartea a fost tradusă 
și primită cu mare interes. (G.M.)

P
REJUDECĂȚI împotriva po
poarelor străine au existat 
dintotdeauna. Dar în mijlocul 
secolului al XIX-lea, acestor preju

decăți li se dau o formă organizată și 
motivații pseudo-științifice. în lumea 
anglo-saxonă, unul din pionierii dome
niului a fost Robert Knox. Cartea sa, 
The Races of Man; A Fragment (1850), 
arată rasismul în chiar momentul apa
riției sale, exact când el trecuse de la 
prejudecata populară la convingerea 
“științifică”. Knox studiase anatomia 
comparată în apropierea lui Cuvier. 
Marea reușită a lui Cuvier consta în 
faptul că el probase că numeroase spe
cii încetaseră să mai existe. Dar, după 
Knox, el nu explicase cum dispăruseră 
ele și pentru ce. în același fel, noi nu 
știm decât aproximativ de ce rasele ne
gre dispăreau. “Dacă noi vom cunoaște 
legile originii lor, vom cunoaște și le
gile existenței - pe care le ignorăm. To
tul fiind numai ipoteză, incertitudine”. 
Nu știm decât că, de la începutul isto
riei, aceste rase negre fuseseră mereu 
sclavii oamenilor albi. De ce? “Sunt 
tentat să cred că trebuie să existe o in
ferioritate fizică și în consecință și una 
psihică la rasele negre în general.” A- 
ceste lipsuri nu se datorează mărimii 
creierului ci, mai degrabă, defectelor 
conformației sale. “Textura creierului 
este în general mai neagră, iar partea 
albă mai fibroasă, dar vorbesc aici de o 
experiență extrem de limitată.” Limite
le acestei experiențe apar ceva mai 
departe în carte, când Knox recunoaște 
că a făcut autopsia unei singure per
soane. El mai afirmă că a găsit în acel 
cadavru o treime din nervi mai puțini, 
în brațe și picioare, în comparație cu 
cele ale unui om alb de aceeași talie și 
declară că e deci evident că sufletul, in
stinctul și rațiunea celor două rase tre
buie să fie diferite într-o măsură echi
valentă. Pornind de la o ignoranță to
tală, Knox reușește cu o singură autop

sie să facă un pas uriaș pentru a ajunge 
la afirmația “Pentru mine rasa, sau cu 
alți termeni, descendența, este totul: ea 
marchează omul”. “Rasa este totul: li
teratură, știință, arta, într-un cuvânt, ci
vilizația depinde de ea.”

Darwin vorbea despre “rasele săl
batice” fără să explice ce voia să spună 
cu asta. Wallace și alți autori scriau de
spre “rasele inferioare” sau pur și sim
plu “rasele inferioare și depravate” - 
îăsându-1 pe cititor în adânci incertitu
dini. Oare era vorba de ceea ce azi nu
mim lumea a treia? Sau mai mult decât 
atât? Mulți considerau că toate rasele 
erau inferioare rasei albe și că, printre 
rasele albe, toate erau inferioare rasei 
anglo-saxone. în aceste condiții, ce 
proporție a umanității era destinată ex
tincției? Knox folosește expresia “rase 
negre” (“The dark races”). Care sunt 
ele, mai exact? Nu e ușor să răspunzi la 
această întrebare, spunea el. Evreii 
făceau parte din aceste rase? Țiganii? 
Chinezii? Toți sunt într-o măsură negri, 
sau de culoare, la fel ca și mongolii, in
dienii din America, eschimoșii, aproa
pe toți locuitorii Africii, Extremului 
Orient și Australiei. “Ce câmp de ex
terminare se desfășoară în fața saxo
nilor, celților și sarmaților!” Se simte 
voința, da, chiar bucuria de extermi
nare a lui Knox, atunci când, la biroul 
lui, el elimină un popor după altul. 
Cine era acest om care găsea atâta bu
curie în distrugerea oamenilor? Knox 
era scoțian și lucrase ca medic militar 
în Africa de Sud unde fondase o școală 
de anatomie la Edinburgh. Ca student, 
Darwin audiase conferințele lui contro
versate. în acel timp, anatomiștii cum
părau de la săpătorii de morminte tot ce 
îe trebuia pentru studiile lor, dar Knox 
a fost bănuit că s-ar fi adresat asasinilor 
profesioniști pentru a obține cadavre. 
Lucru care a pus punct carierei sale ști
ințifice. Originea speciilor a marcat un 
punct important pentru Knox. Teoria 

lui Darwin în privința evoluției putea fi 
clar folosită de rasiști. Konx a revenit 
în grație, înaintea morții sale, ca mem
bru al Ethnological Society, unde un 
grup de antropologi “conștienți de pro
blemele rasei” dădeau tonul. în 1863, 
fidelii discipoli ai lui Knox au fondat 
Antropological Society, de un rasisim 
și mai net Prima conferință se intitula 
-”On the Negro's Place in Nature” - 
punându-se accentul pe legătura strân
să dintre negri și maimuțe. Când o re
voltă a negrilor a fost în mod brutal 
înăbușită în Jamaica, Societatea a orga
nizat un meeting iar căpitanul Gordon 
Pim susținea ideea că a-i omori pe indi
geni era un gest filantropic. Spiritul 
timpului l-a ajutat pe Robert Knox. 
înainte rasa era considerată ca unul din 
numeroșii factori ce influențau cultura 
umană. După Darwin, rasa a devenit 
explicația determinantă pentru unele 
persoane. Rasismul a fost acceptat ca 
un element central al ideologiei impe
rialiste britanice.

*
LA 19 ianuarie 1864, Anthropolo

gical Society a organizat la Londra o 
dezbatere despre extincția raselor infe
rioare. într-un discurs de introducere 
intitulat “The Extinction of Races”, Ri
chard Lee a amintit de soarta tasmanie- 
nilor din Noua Zeelandă, a cărei popu
lație scăzuse la jumătate în câteva de
cenii. Ei nu-și puteau explica în mod 
clar acest fenomen. Indigenii mureu 
fiindcă li se confiscaseră pământurile, 
adică mijloacele lor de subzistență. 
A.R. Wallace, redescoperitonil teoriei 
evoluției, le-a argumentat; cu cât o rasă 
e “mai inferioară”, cu atât mai mult are 
nevoie de pămât ca să subziste. Dacă 
europenii au luat pământurile raselor 
inferioare, acestea nu puteau fi salvate 
decât dacă erau civilizate rapid. Dar 
civilizația nu se putea realiza decât în
cet. Deci, concluzia era că dispariția 

raselor inferioare nu era decât o ches
tiune de timp.

*
MAI TÂRZIU, în conferința “The 

Origin of Human Race”, Wallace a ex
plicat în detalii cum considera el ex ter
minarea. Era vorba pur și simplu de un 
alt cuvânt pentru a desemna selecția 
naturală. Wallace spunea: contactul eu
ropenilor cu popoarele inferioare și ne
dezvoltate din punct de vedere mental 
ale altor continente ducea la distrugere 
inevitabilă. Calitățile morale, fizice și 
intelectuale superioare ale europeanu
lui făceau ca eî să se reproducă “exact 
precum ierburile rele ale Europei care 
invadaseră America de Nord și Austra
lia, distrugând speciile locale printr-o 
vitalitate venind din organizarea lor și 
o mai mare capacitate de existență și 
reproducție.” Când a citit acest text, 
Darwin a subliniat apăsat “ierburi rele” 
scriind pe marginea exemplarului său: 
“șobolanul”. în Descendența Omului, 
el scriaf’Neo-zeelandezul... compara 
destinul lui cu cei al șobolanului indi
gen aproape exterminat de șobolanul 
european”. Animalele și plantele din 
Europa se adaptau fără dificultate cli
matului și solului Americii și Austra
liei, dar numai foarte puține plante 
amricane și australiene, precum carto
ful, s-au răspândit în Europa. Aceasta 
paralelă a lumii vegetale cu cea ani
mală spre a confirma aparent credința 
în supremația biologică a europenilor 
și a declinului inevitabil al altor rase. 
Dar ea ridica și anumite îndoieli. De ce 
ierburile rele se răspândeau mai repede 
și mai eficace în colonii decât toate 
acele plante europene? Oare grație su
periorității morale și intelectuale șo
bolanul europen îi extermina pe ceilalți 
șobolani?



MERIDIANE

Scliizo

• Poetul și romancierul 
american Jim Harrison 
pretinde că, prin anii ’70, 
avea un vis care revenea 
des: o femeie îi vorbea, dar 
nu putea înțelege ce-i spu
ne. Și într-o noapte a înce
put să o audă distinct. Așa 
s-a născut,Dalva, vocea fe
minină care povestește la 
persoana I în cîteva dintre 
romanele lui Harrison. El a 
mărturisit în „The New 
York Times” că acest alter- 
ego feminin l-a salvat de la 
alcoolism și dependență de 
droguri într-o perioadă 
grea a vieții lui. Fiindcă l-a 
citit pe Jung, scriitorul cre
de că, adoptînd o voce fe
minină ca și cum ar fi a sa, 
și-a regăsit „sora geamănă 
pe care cultura ne-silește să 
o abandonăm la naștere.” 
Oricum, schizoidia îi e sal
vatoare: „Intr-o zi m-am 
gîndit că, fiind chior (Har
rison și-a pierdut un ochi), 
nu trăiam decît pe jumă
tate, iar dacă scriam numai 
ca un bărbat, mă reduceam 
încă. Să nu fiu decît un 
sărman sfert de om nu mi- 
ar fi fost de ajuns pentru a 
mă menține în viață.”

Fondane 
pe disc

• Actorii francezi Eve 
Griliquez și Ives Jacques 
Bouin au scos la Ed. “Le 
loup du faubourg” un CD 
cu înregistrarea poemelor 
lui Benjamin Fondane din 
volumele Passages și Le 
mal des fantomes. Inter
pretarea emoționantă e 
acompaniată de muzică 
originală în care acorde
onul e precumpănitor.

Cum se pregătește o prezența
• Peste un an, între 7-14 august 2000, va avea loc la 

Frankfurt salonul de carte la care Polonia va fi invitat de 
onoare. Programul participării poloneze a fost deja fixat în 
detaliu, inclusiv finanțarea. In cadrul Tîrgului, Polonia va 
ocupa o suprafață de 5300 m2, prevăzută să găzduiască o 
imensă expoziție, în forma unei cetăți medievale, cu o 
piață centrală și stradele ce vor purta numele unor regiuni 
și orașe poloneze. Comisarul expoziției de carte, Andrzej 
Rosner, împreună cu Institutul Polonez din Dusseldorf și 
Deutsches Polen-Institut din Darmstadt, au în vedere toate 
amănuntele organizării: scriitorii participant, traduceri, 
literatura creată în mediile de emigrant polonezi, precum 
și o prezentare a cărții artistice și demonstrații practice 
asupra modului cum sînt fabricate.

O mare surpriză
• Patrick Waldberg, 

critic de artă specializat în 
pictura suprarealistă, a 
scris studii despre pictorii 

care i-au fost buni prieteni 
- Marcel Duchamp, Max 
Ernst, Rene Magritte, Ives 
Tanguy, între alții. A fost 
un apropiat al lui Boris 
Souvarine și al lui Georges 
Bataille și membru al so
cietății secrete „Acephale“. 
La moartea sa, în 1985, se 
știa că scrisese un roman, 
din care nu publicase decît 
scurte fragmente cu titluri 
enigmatice. După publica
rea postumă, în 1992, a co
respondenței către soția sa, 
sub titlul O dragoste ace
fală, și a volumului Ace fa

logramă, în care rupea 
pentru prima oară tăcerea 
ce înconjura activitatea 
grupului constituit în jurul

ini Georges Bataille, fiul 
lui a încredințat în sfîrșit 
tiparului romanul Cheia de 
cenușă, apărut la Ed. de la 
Difference. în mare parte 
autobiografic și cu person
aje reale ușor de recunos
cut, Cheia de cenușă nu e 
doar un roman... cu cheie, 
ci — după cum scrie „Ma
gazine litteraire” în numă
rul dublu din iulie-august 
— e o mare reușită literară 
prin frumusețea scriiturii și 
intensitatea romanescă. în 
imagine, Patrick Waldberg 
în 1978.

Artbarbakan
• Pe parcursul întregii 

veri, partea veche a Varșo
viei s-a transformat într-o 
mare expoziție, grație mani
festării artistice intitulate 
,Artbarbakan 99”, care în
noadă tradiția expozițiilor 
independente expuse pe zi
durile Barbakanului varșo- 
vian între 1962-67. Artiștii 
ce au inițiat atunci acest 
mod de a-și prezenta lucră
rile au constituit doi ani mai 
tîrziu grupul ,Independen
ții”. Inițiatorii manifestării 
din acest an au dorit să ani
verseze trei decenii de la 
formarea grupului, prezen- 
tînd, în 11 locuri diferite, 
picturi, sculpturi și desene 
ale plasticienilor polonezi 
din toate generațiile, repre- 
zentînd diverse curente ale 
artei contemporane. Turiști
lor care vizitează cartierul 
vechi al Varșoviei li se oferă 
astfel și o panoramă a artei 
recente, într-o formă necon
vențională.

întoarcerea 
Irinei

• Irina Ratucinskaia 
avea 17 ani cînd un „scriitor 
oficial” căruia îi plăcuseră 
poemele ei i-a dat rețeta 
consacrării literare: „Întîi 
trebuie să scrii trei poezii: 
una despre Partid, una de
spre Lenin și alta despre 
dragoste sau primăvară. A- 
poi încerci să le publici în 
ziarul local. După aceea, 
scrii alte trei... — spunea el - 
singurul mod de a publica: 
dacă voiai să fii scriitor tre
buia să scrii pentru regim.” 
Ratucinskaia a preferat sa- 
mizdatul și pentru asta a fă
cut cîțiva ani de gulag, îna
inte de a se exila în Anglia. 
La sfîrșitul anului trecut, 
după ce își făcuse un nume 
în Occident (volumul ei Gri

Bicentenar Pușkin
• Aleksandr Ser- 

gheievici Pușkin (1799- 
1837) a supraviețuit ca 
scriitor în toate regimu
rile. Deși a fost exilat în 
1820 la Chișinău și 
Odessa și apoi în Nord, 
pe domeniul mamei 
sale de la Mihailovs- 
koie, pentru anticonfor
mism și idei liberale, 
după șase ani țarul Ni
kolai I l-a chemat la 
Moscova, unde poetul 
a devenit protejatul său. 
în 1899 Nikolai al II- 
lea va celebra cu mare 
pompă centenarul 
„acestui loial slujitor al 
Statului”, iar în 1937, 
Stalin îi va comemora 
centenarul morții, sovi
eticii făcînd din el un 
revoluționar persecutat 
de regimul țarist și un 
mit național. Anul a- 
cesta, la bicentenarul 
nașterii, participă în
treaga Rusie, în forme 
mai mult sau mai puțin 
convenționale. Festiva^ 
luri și spectacole în 
Piața Roșie, colocvii 
internaționale și nume
roase apariții editoriale 
dar și... exploatări co
merciale ale jubileului. 
Astfel, au apărut sticle 
de vodkă și vin, cutii de 
ciocolată cu portretul 
lui Pușkin, clădirea 
unei băi de aburi din 
Tbilisi, unde se spune 

că ar fi asudat autorul 
Iui Ruslan și Ludmila, a 
devenit loc de peleri
naj, iar în Iakuția pot fi 
vizitate locurile unde 
„anumiți prieteni ai poe
tului au fost exilați”. 
„Pușkin face parte din 
viața noastră — spun cei 
mai fervenți admiratori. 
El nu are nevoie, ca

Shakespeare, de Holly
wood, pentru a fi reîn
viat.” Relatînd despre 
formele de sărbătorire a 
geniului literatuii ruse, 
„Newsweek” adaugă 
frazelor citate mai sus 
informația că la Sankt 
Petersburg are loc îria- 
ceastă vară premiera 
mondială a filmului 
Evgheni Oneghin. O 
mare producție engle
ză. în imagini, portretul 
lui Pușkin pictat în 
1828 de V. A. Tropinin 
și manuscrise expuse la 
Muzeul Pușkin.
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e culoarea speranței a fost 
tradus în mai multe limbi), 
Irina s-a întors la Moscova, 
„îmi lipseau ninsorile de 
acasă. Și apoi simțeam că, 
scriitor rus fiind, trebuie să 
fiu acolo, altfel riscam să 
nu-i mai înțeleg pe ai mei.” 
Cu ocazia publicării la edi
tura londoneză John Murray 
a volumului Fictions and 
Lies, ea a dat un interviu în 
„The Independent on Sun
day”. Cerîndu-i-se părerea 
despre colegii ei care au ales 
să colaboreze cu regimul to
talitar, poeta răspunde: „Nu 
trebuie să-i judecăm fără să 
știm prin ce au trecut. Era 
greu. Avea privilegii, drep
tul de a călători, dar pentru 
asta trebuiau să mintă. Erau 
supravegheați și o știau. Se 
temeau. Ei aveau ceva de 
pierdut. Eu - nimic, doar ca
pul. Și era cît pe ce s-o 
pățesc, în lagăr.”

Oliver Reed
• Actorul britanic Oliver 

Reed (61 de ani) a decedat în 
orașul Valetta (Malta) în timp ce 
filma Gladiatorul, în regia lui 
Ridley Scott (o producție a lui 
Steven Spielberg). El se făcuse 
remarcat în Femei Îndrăgostite, 
adaptarea cinematografică din 
1969 a regizorului Ken Russell 
după romanul lui D.H. Lawrence; 
a fost memorabil în rolul Bill 
Sikes din Oliveri, musicalul după 
Oliver Twist, în regia unchiului

său, Sir Carol Reed; i-a conferit originalitate lui Athos, în 
versiunea din 1973 a regizorului Richard Lester după Cei 
trei mușchetari și a avut roluri apreciate în Prinț și cerșetor, 
Somnul de veci, Aventurile baronului Munchausen ș.a.

Ediția 1694
• Ediția Dicționarului Academiei Franceze din 1694, 

comandată de Richelieu “iluștrilor”, este disponibilă acum 
pe un CD oferind multiple posibilități de cercetare lingviș
tilor.



Armonica
ARMONIA e un „periodic social-cultu

ral” editat de Centrul Internațional Ecumenic 
(fondator - dr. Ion Popescu, director - Dinu 
Săraru, redactor șef- Aureliu Goci). Fiindcă, 
probabil, se plătește mai bine decît la alte 
reviste culturale, colaborează armonios și 
intelectuali veritabili — e drept că mulți dintre 
ei au mai avut „preț de piață”, precum AL 
Bălăci, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Doru 
Popovici, Mihai Ungheanu, loan Lăcustă, 
Răzvan Theodorescu, Natalia Stancu, sau 
sînt din categoria celor care publică peste tot 
precum H. Zalis. Textele lor, pe teme în care 
sînt specialiști, sînt interesante și bine scrise. 
❖ Dintr-un alt unghi de vedere, revista ecu
menică ar putea fi obiect de studiu pentru 
lingviști și psihologi, un material bogat în 
acest sens oferind contribuțiile directorului și 
redactorului șef. Primul a înlocuit limba de 
lemn comunist cu lemnul de esență popeas
că, la fel de găunos cît timp e folosit ca uneal
tă primitivă de propagandă. O iască fără scîn- 
teie. Iată doar două fraze din delirantul edito
rial al lui Dinu Săram: „Doctrina Armoniei 
interetnice și interreligioase, doctrina Armo
niei dintre și între toți oamenii, convinși că 
deasupra noastră, a tuturor, se află același cer 
înstelat și unul și același Dumnezeu, că exis
tența umană, ființa umană însăși, sunt expre
sia celei mai desăvârșite armonii, că se înfă
țișează ca expresii virtuale ale desăvârșirii, că 
fiecare om este creat după chipul și asemă
narea lui Dumnezeu și se cuvine să fie, prin 
întreaga lui viață, cu adevărat chip al lui 
Dumnezeu, întrupare a firii lui Dumnezeu, 
această Doctrină, temelie a demersurilor ide
atice și pragmatice care dau personalitate dis
tinctă Centrului International Ecumenic, nu 
poate fi desprinsă de rigorile moralei deter
minate de conștiința că toți oamenii fiind fiii 
lui Dumnezeu, sunt astfel și frați (...) Iată de 
ce Doctrina pe care se întemeiază Centrul 
Internațional Ecumenic este, în aceeași vre
me, o doctrină a înaltelor rigori morale, a 
unor exigențe care ne cer să începem să lu
crăm noi înșine, primii asupra noastră și 
asupra voinței noastre de a fi purtători de cu
vânt ai unui ideal ce nu poate fi slujit decât 
prin propria noastră decizie de a fi convingă
tor, pentru semeni, frații acestora.” Departe 
de a fi convingătoare, demagogia lui Dinu

Pentru cititorii 
din străinătate

Puteți face abonamente direct 
la redacție, ia tarifele de 104 $ 
S.U.A. pe an pentru țările euro
pene și 130 $ S.U.A. pe an pen
tru țările extra-europene. Plata se 
poate face prin C.E.C. la dispo
ziția Fundației “România literară’ 
pe adresa Fundația “România li
terară", București, Of. poștal 33, 
c.p. 50, cod poștal 71341, Româ
nia sau prin dispoziția de plată a 
sumei în contul 251100296100089 
deschis la Banca Română pentru 
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi
pera, București, caz în care vă ru
găm să ne trimiteți pe adresa re
dacției, în plic, o copie după dis
poziția de plată și adresa dvs. 
completă. în sumă sînt incluse 
toate cheltuielile poștale și de ex
pediere. Se pot încheia și abona
mente pe un trimestru sau un se
mestru, pentru o sumă proporțio
nală.

Săraru nu e nici măcar coerentă ❖ în plus, 
revista sa pusă sub semnul tutelar al armoniei 
și frăției are o orientare politică evidentă și 
îndîrjită, mai ales în paginile de literatură - 
scrise integral de Aureliu Goci, un autor care, 
pînă la 50 de ani, nu a produs decît recen- 
zioare mediocre. Avînd acum atîta spațiu la 
dispoziție și, probabil, dispoziții să-i radă pe 
cei ce nu convin orientării politice a șefilor 
mai mari, redactorul șef își demonstrează 
indicele de inteligență la valoarea lui reală 
Mică și fermentată de frustrări. In pagina cu 
sigla Cronica literară, din nr. 3-4, în loc să-i 
analizeze cărțile, sub lungul titlu Stelian Tă- 
nase, romancier, filosof și analist politic. O 
identitate bombastică și multietajată, A. Goci 
face un soi de portret a cărui idee e că tot ce 
performeaza (iată un cuvînt care-i place la 
nebunie lui Goci și-l folosește netam-nesam) 
subiectul lui n-are nici o valoare. Concluzia 
articolului, scoasă pe raster, cu litere mai vizi
bile, e că „Dl. Stelian Tănase se poate mân
dri cu o serie întreagă de calități, numai cu 
vocația de romancier — nu. Mai gravă mi se 
pare siluirea gramaticii care nu performeaza 
efecte experimentaliste ci, pur și simplu, 
ignoranță Un singur lucru rămâne evident: 
lipsa de talent escamotată de frondă și o făcă
tură agresivă Calitatea de scriitor nu se con
struiește doar prin orgoliu și ostentație, ci din 
anumite calități native care, aici, rămân im
perceptibile. Stelian Tănase, analistul politic 
este, de fapt, un politician disimulat, deghizat 
sub crusta subțire a unei demagogii teoretice, 
iar «scriitorul» omonim e un romancier in
existent.” Faptul că pentru unii critici de no
torietate romancierul există - nu se explică 
după God, decît prin partizana! politic. ❖ Și 
mai stupid per/ozmează redactorul șef cînd e 
vorba de Petru Creția și de Testamentul unui 
eminescolog: găsește și aici prilejul să ajungă 
Ia politică și să dea copitele prevăzute în con
tract: răspuns și la celebra anchetă a re
vistei «Dilema» privind cultul lui Eminescu, 
prin care s-a dorit minimalizarea, dacă nu ter
felirea «poetului național». A dat atunci un 
text nesigur și dublu concesiv, plin de slăbi
ciuni morale. Sigur că oricine poate să 
exprime orice fel de opinie despre Eminescu 
care era el însuși creația unui ideal de liberta
te. Sigur că și Neică Nimeni și Andrei Pleșu 
pot să înjure pe Eminescu, e dreptul lor. Dar 
eu nu mă fac frate cu Andrei Neică Nimeni 
din rațiuni politice partizane, mai mult, nu 
acord acelui detractor de serie nici un credit 
moral, chiar dacă preopinentul defăimează 
numai din ostentație nonconformistă Răs
punsul lui Petru Creția a rămas doar plânge
rea unui jeluitor care vrea să treacă puntea 
suspinelor politice Iară un act rezolutiv de 
«amor intellectualis» sau de mentalitate vic
toriană” Și mai jos, siluind și gramatica și 
adevărul: „Cu totul bulversant, pentru o curi
ozitate de suprafață rămâne situația paradox
ală în care s-a aflat Petru Creția imediat după 
Revoluție (...) Angajat în zona politică de 
dreapta și comiliton, altminteri justificat de 
formația universitară și înalta erudiție, pe 
barieădele culturale — altminteri artificiale - 
cu elitiși care declanșaseră nu doar o cam
panie demitizantă, demistificatoare împotri
va valorilor oarecum obediente regimului 
comunist, ci și un fel de război de purificare 
ideologică Petru Creția s-a văzut alături de 
toți denigratorii lui Eminescu, perceput ca o 
paradigmă negativă” încă o dată ne con
vingem că revelatorul paginii tipărite e ne
cruțător și colorează strident prostia. Așa că 
să-l lăsăm pe Aureliu Goci în plata Dom
nului și a Băncii Religiilor.

Jocul ca bătaie de joc 
de moarte

Lumea fotbalului din România are azi 
două personaje principale. Unul se numește

CROSCOP

Restructurarea te TVR
INTR-UN TIMP, cînd aveam in

somnii, mă uitam la dezbaterile despre 
reformă și restructurare organizate de 
Televiziunea română Programate la ore 
cînd spiritul reformator ațipește, aceste 
emisiuni semănau oarecum cu serialele 
tv. în care se întîmplă de toate, dar nu și 
moartea protagoniștilor. Văzute la tele
vizor, reforma și restructurarea erau 
două personaje zburdalnice care scăpau 
din cele mai îngrozitoare situații, deși în 
viața de toate zilele ambele s-au aflat, 
ani de-a rîndul, într-un soi de moarte 
clinică

Insă în vreme ce la TVR se croiau 
planuri grandioase pentru reforma și 
restructurarea altora, fiecare dintre di
rectorii interimari ai acestei instituții 
bugetare a făcut angajări, și nu puține, 
ignorînd cele mai elementare reguli ale' 
reformei despre care se băteau aici mul
te mii de hectolitri de apă în piuă

Dacă în TVR s-ar face o analiză a 
politicii “manageriale” din ’90 încoace 
s-ar ajunge, sînt sigur, la similitudini 
neplăcute cu o sumedenie de alte insti
tuții și întreprinderi bugetare care au dat 
faliment sau au ajuns cu ambele 
picioare în groapă în ultimii ani.

Acum, în această instituție s-a ajuns 
la același tip de restructurare silită și 
dureroasă prin care au trecut și trec 
nenumărate întreprinderi care consumă 
mai mult decît produc. Concedierile 
sînt prețul pe care trebuie să-l plătească 
noua conducere a TVR, legalizată de 
parlament Ceea ce, bineînțeles, îi scapă 
de răspundere pe toți generoșii directori 
interimari care au umplut televiziunea 
cu mult peste poate, transformînd, trep
tat această instituție mijlocitoare de 
transparență într-un viespar de intrigi, 
nemulțumiri, temeri și, ca rezultat final, 
de concurență pe sub ușă

Dacă în TVR s-ar fi respectat măcar 
regula concursului de proiecte și dacă s-ar 
fi adoptat, la timpul potrivit o minimă 
selecție pornind de aici nu s-ar fi ajuns 
în situația nefericită de azi cînd două

Giovani Becali, iar celălalt, Mitică Dragomir. 
Cei doi au ajuns să se războiască lă un mo
ment dat, pentru drepturile de televizare a 
meciurilor de fotbal din prima divizie. Găz- 
duiți de un oarecare, într-o emisiune a postu
lui tv. Tele 7, cei doi au avut un comporta
ment verbal de cea mai joasă factură Astfel 
că editorialistul EVENIMENTULUI ZILEI, 
Comei Nistorescu, și-a pus cîteva întrebări în 
legătură cu moralitatea lumii fotbalului autoh
ton, în ansamblul ei. Dacă oameni precum 
cele două citate personalități, reprezintă fot
balul autohton, învinuindu-se unul pe celălalt 
că au fost unul șmenar și celălalt milițian 
făcut după apelul de noapte, atunci, se în
treabă Comei Nistorescu, lărgind aria intero
gațiilor sale, de ce să ne mai mirăm că Ro
mânia e privită prost, atîta timp cît nu numai 
în fotbal, același tip de personaje ajung să 
reprezinte țara, dînd impresia că aceasta e 
România. ❖ In vreme ce scandalurile de fa
țadă din fotbalul autohton au atras atenția 
editorialiștilor, pe teren s-a produs o tragedie. 
Moartea unui tînăr jucător care n-a apucat 
decît 13 minute într-un meci din prima divi
zie a României. Moarte despre care dl Mitică 
Dragomir a insinuat că ține de vina serviciu
lui de ambulanță din București, insinuări 
făcute la emisiunea lui Adrian Păunescu, la 
Antena 1. Cît de serioasă e grija acestui șef al 
ligii profesioniste de fotbal din România față 
de soarta fotbaliștilor pe care îi păstorește, 
asta se vede din felul în care el a încercat să 
se descarce de orice răspundere, ca și cum 
moartea jucătorului Ștefan Vrăbioru în tim
pul meciului dintre Rapid și Astra Ploiești ar 
fi fost afacerea salvării. ❖ Pe un alt canal de 
televiziune mai puțin dornic să împroaște cu 
noroi sistemul social, ci mai atent să vadă ce 
s-a întîmplat, a reieșit că sistemul celălalt, cel 
a fotbalului, nu e în stare să rezolve o ches

mii de oameni, se simt aruncați peste 
bord, din cauza trecerii la contracte pe 
perioadă determinată.

Ca observator de ani de zile al Te
leviziunii Române pot spune că treptat, 
spiritul televiziunilor comerciale și-a 
făcut loc aici, în vreme ce aceste tele
viziuni au tot achiziționat nume de la 
TVR încercînd astfel să i se substituie. 
Televiziunile comerciale cumpără pro
fesioniști de la TVR, în vreme ce pe la 
intrarea de pe strada Pangrati a televi
ziunii publice tot pătrund noi veniți 
adunați după ureche și după inspirație. 
Unii, profesioniști formați la televiziu
nile comerciale care au probleme eco
nomice sau de orientare, se pierd în ma
sa diletanților cu care s-a ales TVR cău- 
tîndu-și o identitate pe care n-o va căpă
ta niciodată așteptîndu-se la revoluții de 
jos în sus.

în ultima vreme, TVR s-a umplut 
de emisiuni de tip comercial, unele de o 
alarmantă subcalitate. Aceste emisiuni 
sînt prost făcute, nu la capitolul bunului 
gust, despre care nu discut, ci în privin
ța unității lor, ca emisiuni. Există o gra
ție a televiziunilor comerciale, care la 
TVR devine un soi de dans al elefanți
lor, cu efecte de audiență pe măsură Nu 
poți fi grav, moralizator, dătător de sfa
turi esențiale și, pe de altă parte, ușura
tic, dispus la bancuri ieftine și oarecum 
iresponsabil decît dacă îți construiești 
un ansamblu coerent și convingător, 
omenește vorbind. Or acest ansamblu 
presupune o viziune și, deopotrivă o 
voință care să-1 facă să meargă Deo
camdată produsul cu care defilează 
TVR e un soi de Frankenstein prăfuit, 
agresiv cînd nu trebuie și duios cînd nu 
se cuvine. Dacă în această instituție nu 
se vor face concursuri de programe fără 
prejudecățile cîștigătorului cunoscut 
dinainte, cu oamenii pe care îi are, TVR 
poate surclasa în liniște toate televiziu
nile comerciale, profitînd de slăbiciu
nile acestora.

Cristian Teodorescu

tiune elementară atunci cînd e vorba de viață 
și de moarte, deoarece medicii care ar trebui 
să se ocupe de așa ceva habar n-au cum s-o 
faci ❖ Adrian Păunescu are ca invitați la 
emisiunile sale atît persoane care au o anu
mită onorabilitate incontestabilă în lumea 
fotbalului, dar și personaje mai mult sau mai 
puțin discutabile, cu ajutorul cărora el își face 
un soi de gard viu, pentru a nu fi întrebat de 
rolul său politico-agitatoric de pe vremea lui 
Ceaușescu. Din cînd în cînd, însă, Adrian 
Păunescu se vede interpelat de persoane care 
îi amintesc, sec, de trecutul său. ❖ Tragedia 
morții tînârului fotbalist de la ASTRA Plo
iești nu e însă decît partea vizibilă a nenu
mărate alte tragedii care se consumă departe 
de presă și de indignarea opiniei publice, tra
gedii cărora le cade victimă omul obișnuit 
care, de cele mai multe ori, moare cu zile 
fiindcă pînă să apară Salvarea, nu prea există 
cine să-i acorde un minim ajutor medical. ❖ 
Cu prilejul meciului din Giulești, s-a văzut că 
un medic, cel al echipei Rapid, habar n-avea 
cum trebuie acordat primul ajutor în caz de 
stop respirator unui posibil pacient, pacient 
care, la drept vorbind, din posibil a devenit 
pacientul, pur și simplu. Cînd în joc e o viață 
de om, medicul care ajunge să simtă asta ca 
atare nu se mai poate împiedica în idei de 
genul se întrerupe meciul sau nu mai rămîne 
medic pentru ceilalți eventuali accidentabili. 
Dacă între o viață de om și continuarea unui 
meci de fotbal e mai important meciul, pen
tru medicul care ia o asemenea hotărîre, de a 
rămîne pe teren, în loc să meargă cu omul 
aflat în necaz, la spital, acel medic nu mai 
poate fi decît, cel mult, șef de galerie, dacă îl 
acceptă galeria, dar medic nu.
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