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O simpla amintire

DISPARITIA prematura a lui Liviu Petrescu, la citiva ani doar dupa aceea a
loanei M. Petrescu, sotia lui, mi-a adus aminte de ointilnire, veche de aproape
doua decenii, pe care o uitasem cu desavirsire. Pe loana n-am revazut-o de
atunci, niciodata. Pe Liviu, da, o singura data, de curind, la Cluj, cind a partici-
pat, alaturi de lon Pop, la lansarea uneia din cartile mele. In rest, peste rapor-
turile noastre a stat o lunga tacere. Nu ne-am intilnit, nu ne-am scris. Ne-am
comentat reciproc cartile si afit. Intre sotii Petrescu si mine nu era ceea ce se
numeste o prietenie. Prietenii fac ce fac si sintimpreuna din cind in cind. Poate,
o prietenie literara. Cu siguranta, o admiratie pe care indraznesc s-o cred reci-
proca, manifestata prin cronicile la carti pe care ni le-am consacrat unii altora.

Intre Bucuresti si Cluj sint cinci sute de kilometri. Am fost la Cluj adesea, de
prin 1958, cind am calcat prima oara in orasul lui Blaga, cu prilejul unui sim-
pozion studentesc. N-aveam cum sa stiu pe atunci de loana si Liviu, elevi inca,
nu stiu la ce liceu, nu stiu daca macar clujean. Ulterior, desigur, la Cluj ori la
Bucuresti, drumurile ni s-au incrucisat. Nu foarte des. Nu ne cautam in mod spe-
cial, nici la Bucuresti, cind venea unul dintre ei, nici la Cluj, cind ma duceam eu.
Unica noastra infilnire adevarata s-a produs la Los Angeles, in mai 1982, la
multe mii de kilometri departare si de Clujul lor, si de Bucurestiul meu.

Ma aflam cu o bursa de citeva saptamini in SUA, obtiriuta printr-un straniu
concurs de Tmprejurari pe care am sa-l relatez cindva.® Imi alegeam singur
locurile, orasele si institutiile pe care doream sa le vizitez. Intre acestea, am ales
si UCLA din Los Angeles. Intimplarea facea sa fie acolo, la un lectorat, loana,
care-l trasese dupa ea si pe Liviu. Se instalasera de mai bine de jumatate de an,
cind i-am anuntat ca trec pe la ei. Veneam de la Boston prin New York si San
Francisco. Imi petrecusem deja zile bune in universitatile americane, cum ar fi
Columbia, Boston College sau Berkeley, dar nici una nu ma impresionase ca
imensa UCLA. Poate Columbia, pe care insa mi-o prezentase in trecere si neo-
ficial, ca sa zic asa, Eliza Ghil. La celelalte, ma infilnisem cu profesori si studenti,
luasem parte la seminarii, work-shopuri sau alte manifestari. Liviu si loana s-au
oferit sa ma piloteze in UCLA.

Am petrecut trei zile impreuna. Gratie lor, am vazut mai multe decit oriunde
Tnainte. Stiau ce merita cu deosebire cunoscut. Chiar si cind, luati cu treburile
lor, ma abandonau pentru citeva ore, aveau grija s-o faca intr-un loc util. Asa
am vizitat muzeul de instrumente muzicale populare al Universitatii, unul din
cele mai mari din lume si posedind exponate din toata lumea.

Amuzant era ca, afit de competenti in incinta universitara, loana si Liviu erau
complet dezorientati in afara ei. Los Angeles este un oras monstruos, e drept,
pentru un european. Notiunea noastra, probabil greceasca, la origine, de polis,
e data peste cap de asezari precum Los Angeles sau Houston. Spre deosebire
de mine, care am reusit cu chiu cu vai sa inteleg despre ce e vorba, loana si
Liviu erau prizonierii campusului si nu se aventurasera mai deloc in afara lui.
inchiriasem o masina (intra in facilitatile bursei mele), asa ca le-am propus sa
facem, cum se spune, un tur. Cuvintul este exagerat in cazul conurbatiei Los
Angeles. Ti-ar trebui, cred, nu ore, ci zile, pentru a o ocoli prin punctele esen-
tiale. Ne-am dus totusi Tn cartierul Bel Air, la Hollywood si nu mai stiu unde. Si
eu, si ei le vedeam prima oara. Mi-au marturisit ca le fusese teama sa iasa din
campus. Traseele autobuzelor li se pareau la fel de complicate si de misterioase
precum Calea Lactee. Erau convinsi ca n-ar mai fi gasit niciodata drumul de
ntoarcere si ar fi ratacitin eternitate prin burta chitului american. Modul in care
i-am condus si readus "acasa" (cred ca s-au simtit mai acasa decit la Cluj, dupa
odiseea unei intregi zile, asemanatoare cu a lui Bloom prin Dublinul lui Joyce)
i-a uimit. Toata seara nu mi-au vorbit decit despre asta. Si de unde, de fiecare
data cind 7i paraseam ca sa ma duc la hotel, se aratau ingrijorati (ai sa nime-
resti? daca te ratacesti?), in seara cu pricina, ultima de altfel, erau cu desavirsire
calmi, siguri ca voi ajunge la hotel.

Din infinitatea de moduri ale plasei care e viata noastra, iata, unul, care mi-a
revenitn minte, ca o simpla amintire, cind am aflat ca nici Liviu Petrescu nu mai
este. Fie-le, lui si loanei, tarina usoara!
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ACA ai radbdarea si citesti
Constitutia Romaniei, vei con-
stata ca puterile Presedintelui

ceau legea pe vremea ceausismului. Dupa
stiinta mea, dl. Melescanu nu a negat nicio-
data legaturile cu Securitatea (de care a fost

nu sunt nici atat de mici cat pretind a@mel-in mai multe randuri, ca toti diplo-

nicii ocupanti ai Thaltei functii, nici atat de
mari precat se profileaza in activitatea de zi
cu zi. Cu alte cuvinte, semi-prezidentialis-
mul romanesc e cand un armasar travestit,
ca-n povestea lui Creanga, Tntr-un cal rap-
. ciugos, cand un magar ce se Inchipuie pri-
vighetoare. Partea trista a lucrurilor e alta.
N-ar fi nici o problema daca am sti limpede
ce vrea romanul. Poate dorim un presedinte
tare (cd doar suntem Tn patria lui Tepes-
Antonescu-Ceausescu, nu?), sau poate unul
slab. Buba e ca, la croiala actuala, institutia
prezidentiald Tncurajeaza abuzurile. Abu-
zuri Tn plus, dar si abuzuri Tn minus. Cu alte
cuvinte, ea lasa loc initiativei personale -
ceea ce e foarte rau. O asemenea institutie,
mai ales Tntr-o tara ca a noastra, unde misti-
ca sefului face ravagii, ar trebui descrisa si
delimitata panain cele mai mici detalii.

As merge mai departe si as spune cad
Romania nici macar n-ar avea nevoie de
presedinte. In conditiile noastre, jucand
ambigue roluri de mediere, reprezentare
si... executie (vezi Articolul 881), presedin-
tele poate foarte usor sa vireze spre dictatu-
ra, dupad cum, la fel de usor, se poate re-
trage total din viata politica a tarii. Dac-am
avearabdarea sa analizam ce ne-a adus, din
1990 Tncoace, presedintia, am descoperi un
toptan de motive sa ne Tngrozim. Rand pe
rand, ea a fost la originea crimelor din 1990
si 1991, a patronat coruptia si a manevrat
politic, si-a aservit serviciile secrete si,
bineinteles, a facut un permanent trafic de
influentd. Firul rosu a continuat sd zbarnaie
cu aceeasi eficienta si cu aceeasi nerusina-
re. Doar o institutie Tn care exista bine Tn-
radacinata traditia ilegalitatii putea sa-si
lege, printr-un reprezentant al sau, precum
Trutulescu, numele de una din cele mai
murdare afaceri ale Romaniei post-ceau-
siste - Tigareta Il (despre care, Tn paranteza
fie vorba, continua sa se taca apasat. Felul
» Tn care au fost date verdictele poate con-
vinge doar niste idioti cd Tn Roménia s-a
facut dreptate). Numai intr-o asemenea in-
stitutie Tncrengaturile de fii, nepoti si alte
rude pot face legea.

Rezultd cu claritate, cel putin pentru
mine, cantr-o tard balcanizatd precum Ro-
mania o institutie a privilegiului absolut
(pentru ca presedintele detine, pe 1anga alte
avantaje, si imunitate!) nu-si are rostul. Cu
atat mai mult cand vad cine roieste n jurul
grasalanii functii. Despre lon lliescu am
scris prea de multe ori pentru a mai avea
rost sa revin. La fel si despre actualul pre-
sedinte. La fel si despre Vadim Tudor. N-
am avut Tnca prilejul sa ma refer la un nou
ivit pe lista catindatilor: Teodor Melesca-
nu.

Onctuos, de-o politete profesionala
bine mimatd, fard balbele de limbaj obis-
nuite la clasa politica de azi, aparitia d-lui
Melescanu pe lista favoritilor are de ce sa
mire. Pe mine, cel putin, ma uluieste apa-
rentul succes al acestui personaj pentru ca
nu tin minte ca el sa fi rostit macar o fraza
memorabila. N-am auzit (dar poate n-am
fost suficient de atent!) nici o idee valabila
articulatd de fostul protejat al lui lliescu si
nici nu stiu cum un diplomat de pe vremea
lui Ceausescu ar putea face fatd provo-
carilor unei lumi Tn care nu mai functio-
neaza cutumele Tntepenite ale socialismului
multilateral dezvoltat.

Tare mi-e teama ca propulsarea d-lui
Melescanu e parte a unei vaste operatiuni
de care nu sunt strdine vechi forte care fa-

matii lui Ceausescu, de altfell). Or, acestae
un punct extrem de vulnerabil pentru cine-
va care aspira cu atata energie sa ocupe
Tnaltul fotoliu prezidential. Nu e suficient
sa dai bine (in costum de ski, Tn trening, Tn
smoking) cu diverse ocazii mai mult sau
mai putin mondene pentru a fi calificat sa
salvezi tara din prapastie. Dupa cum nu e
destul sa te asiguri de neutralitatea - daca
nu chiar de simpatia - unor influenti inte-
lectuali din strainatate pentru a face sa ti se
uite trecutul destul de misterios, ca sa nu
spun mai mult.

Tn plus, dl. Melescanu are, ca sa zic asa,
o grea mostenire de, familie: nimeni alta de-
cat d-na Felicia Melescanu. Personaj pro-
fund compromis Tn cea mai neagra pe-
rioada a Televiziunii Romane, d-na Meles-
canu beneficiazad de insurmontabilul handi-
cap de a semana, fizic, uluitor - se spune -
cu... Elena Ceausescu. Intuind ca activi-
tatea frenetica pro-lliescu a sotiei dduneaza
carierei politice ascendente, dl. Melescanu
a purces la o intensa activitate de reformare
a consoartei. Spalarea completa a rufelor de
familie e imposibila, pentru ca, din neferi-
cire, diversiunile d-nei Melescanu si com-
plicitatea cu céativa din marii manipulatori
de la televiziunea iliesciana sunt pastrate de
memoria implacabila a benzilor video!

Daca institutia ca atare ne-a adus numai
belele, iar ocupantii ei de pand acum s-au
compromis lamentabil (fatalmente, trebuie
sa-l asociez duo-ului post-decembirist pe...
intaiul statator prezidential, nea Pingeli-
cdl), ma intreb: de ce nu renuntdm la ea?
De ce nu optam, ca-n Statele Unite, pentru
o solutie care s& faca din omul cel mai im-
portant din stat responsabilul efectiv pentru
mersul treburilor societatii? Sau, daca ne e
atat de draga ideea de reprezentare simboli-
ca, de ce nu mergem pana la capat? Adica
sa-l rechemam pe Rege? Oricate dezama-
giri mi-ar fi produs Tn ultimii ani Regele
Mihai (penibila mezalianta a printesei Mar-
gareta cu un actoras de mana a treia sau a
patra mi-a clatinat serios increderea in Casa
Regala a Romaniei, iar acceptarea de catre
Rege si Regind, dupa 1996, de a face, intr-un
rusinos anonimat, Tn compania unor per-
sonaje nu Tntotdeauna onorabile, vizite in
tard aproape ma obliga s& reconsider admi-
ratia fatd de un mare personaj istoric), asa-
dar, oricat de dezamagit as fi de prestatia
Regelui, 7l consider in continuare infinit su-
perior slehtei de insatiabili profitori ce n-au
alt tel decat imbuibarea lor si a mafiilor din
care fac parte.

A sosit, cred, momentul sa ne gandim
cu toatd seriozitatea la necesitatea unor
schimbari majore. Vazand lipsa de jena cu
care dl. Constantinescu accepta sa i se cree-
ze avantaje pe viatd, ma ingrozesc gandin-
du-ma ce va urma dupa plecarea lui, daca
lupii hamesiti ai lui lon iTiescu se vor trezi
din nou Tn fata bucatelor. Ascensiunea
acestor hrapareti nerusinati trebuie oprita
cu orice pret. Cred, mai mult ca oricand, in
lozinca - paradoxala, dar explicabila prin
lipsa de caracter a ex-regalistilor taranisti si
a alesului lor, Emil Constantinescu -
“Monarhia salveaza Romania!” Ca pe vre-
mea dezastrului de la mijlocul veacului tre-
cut, Romania compromisa de romanii etern
incapabili sa se carmuiasca poate fi salvata
de un tanar print occidental. Nu neaparat -
din nefericire! - de unul din dinastia Ho-
henzollem!

va imputina, nici nu se va usca.

ce cuvant uimit, smerit Intreband
ngerul ei cum n-Q pazea, sufletul ei cum
nu se-mpotriveadl In rastimp, s-ar fi putut
zamisli si naste prunc nou din aburul ei
cetos-luminos, din aurd tandrd aurd si mai tandrd. Langa lumina pe care i-o aprindeti mereu,
textul dvs. e plin si dupa o suta de zile, si dupa noua luni, iata, de aceeasi blandete ameste-
cata cu dor infinit. Dar, Tntreb, in nestire, cand se va reedita Mangaios! Dintre cele alese din
cartea liiriei Andone, transcriu si eu, aici, Intre cerul si pamantul acestei rubrici, spre
pomenire pioasd, cateva poezii. “De la ospatul cu-al zilei trup vin/ cu buzele rosii de vin/
cu cerul senin la picioare/ cu ambele pantece clare.// VVa sa fac ceva, cu cel sur, ncfccund,/
pe carel port la vedere,/ cel ce m-asteaptdrotund,/ se clatind, oblic, in vant”. (Feme/e); “Hali
sa plecam acuma Tn mai catre deal Tnverzit/ cu vascul pe frunte./ Uite iarba dracului,
descantatoare/ tamaduieste de fiare./ Hai s& plecdm acuma Tn mai/ cu tepoasa cunund de
vasc in furtuna de sare./ Lasd-ti si casa, haiduceste-om pomi cétre coasa...// Acutna in mai,
iarba dracului, matraguna/ iarba de luna, laptuci,/ Unde te duci? tata strigd.// intr-o vale
aleasd, cu rosmarin si nasalie/ cu iarbad de luna,/ cu foi de mure, anume...// De pe straie
scaietii la vale-mi se scurg/ ca din pantecul mumii un prunc” (Vasc 7); “Si ma-ntreb c-o
retorica goald, senind,/ cum de n-am mai murit/intr-un vis de-o culoare real de divina.// Si
inima mea, graur n ciresul copt,/ se-nvartea in cercuri, n opt,/ de bolta Incet se crapa/ si
iesea, Tnceatd, cu umerii teferi, prin ea.” {Limba romana” “imi iau niste zile sa tac,/ Sa se
deschida in pieptu-mi o zarp,/ Cu niste calari de-a cglare,/ In ceamai de sus departare,/ Spre-
aochiului meu scaparare/ In grija alui de ma are,/ In grija alui de ma are/' N-a lumii de tot
scapdrare/ S-a soarelui stors din spinare” {De ducd). Roua pe care o plangem nu se va
imputina, nici nu se va usca. {Gabriela Mocanasii, lasi) < Nu este vina noastra ca viata ni
se compune dintr-un sir de locuri comune. Emotia, uneori harul si talentul puternic, dis-
perarea care ne stinge elanul si ni-1 aprinde din nou, toate acestea ne varsa ca intr-o vamita
purificatoare sufletul, ne Tndeamna sa scriem, ne ordoneaza cuvintele, ne elibereaza de noi
Tnsine cétre starea unei impliniri aburoase, care si aceasta este un loc comun. Un loc comun
ca o explo/ie in singurdtate, cu statut misterios Tn efecte, Tn ecouri, n ranile care nu se vad
din afard. Incerc sa inteleg cuputerile mele cum au fost scrise versurile: “Priveste-ma inca
o datd/ Cu apusuri de soare,/ Cu lumina curatd/ De dupa ploaie.// Deasupra noastra vor roti/
Stoluri de pasari tipatoare/ Dar noi, in insine zburand, vom fi/ Departe, intr-o alta zare”.
Sau: “Flacdra lumandrii agoniza/ Sub lacrimi de ceard? Pe pereti umbra noastra trpmura/
Tmbrétisatd, pentru ultima oard.// La margini de seaja/ Un cantec de dor se stingea/ In nea-
gra noapte de-afard -/ Si noapte si-n noi se facea”. inzestrarea dvs. literard, cu numai aple-
carea palida spre lirism, secreta texte cuminti a caror intensitate netransparenta se rasfrange
n spatiul strict al vietii autorului. Din afard, totul pare sarac, si este sarac, modest, fie si din
straniul, in fond, motiv, cd asa, la acelasi nivel, s-amai scris, cd poezia dvs. nu va avea cum
sd intre intr-o mare cursa intre egali, dura si, fatalmente, fard glorie. Ce poate spera un poet,
chiar cu scuza de a se gasi la inceputuri, nepriceput, imbdtat de sine, ignorand sinucigas
fenomenul poetic vast valoros, In care intrd naiv, cu ochii inchisi parcd, murmurand: “O, ce
zi frumoasd/ Si la cer albastra;/Pajisti verzi cu Bom_i in floare/ Si parfumul lor, pe-0 boare.//
O, ce bucurie/ Zboara papadie,/ soarele - o-nbratisare -/ Si un zambet mare™ Sigur, veti
spune, e ca un colind pur. Darin clipain care ai trufia sa si semnezi un astfel de colind, din
text va curge multa cenusa calda deasupra numelui. {Radu Ursu, Miinchen) « Ati primit
rdspunsuri diverse, dintre care spuneti ca o buna parte va incurajau in Tncercarea de a pu-
blica. Nu ma laud cu o memorie atat de strasnica Tncat sa spun fara umbra de indoiala ca
m-as numara, candva dialogand cu dvs., printre cei care nu se decid ntre a va da sperante
si avi le tempera. N-ati sens mult, n-ati scris usor - iatd o marturisire ce-1 poate calduzi pe
cititorul cu ochii aproape uscati trecand peste stepele multor manuscrise repetat zadarnice.
S-ar putea sd fie o simpld coincidenta de nume? S-ar putea! Pentru un contact, de antrenare
n buna vointa, ce nu stiu de ce il simt ca in reluare, poemul Ecoulingerdin care am mai
citat candva?: “Indurd/ striga din primavard/ umflat de iarba cruda/ vantul ca un cerb// oasele
ti-au crescut/ ca o scard/ pana la cer/ ti-ai desfacut aripile/ si ele au Tmbrdacat/ tot aerul neres-
pirat/ Tncd// Indurd/ ecoule Tnger/ acest trup ce ti s-a copt ca un lan/ muscat de maci/ pre-
tutindeni/ ori bobul/ ce se afunda-n zari/ plesnind apoi/ sec/ precum inima pasarii/ ce si-a
vazut/ ca si tine/ umbra zborului/ abia tarandu-se”. Acest poem este exceptional Th com-
paratie cu Val, de pildd, ori Lava, ori Pendul, care mi se par greoaie, poate tocmai pentru
cd elaborandu-le indelung le-ati racit peste masura, le-ati devitalizat. Cu unele cuvinte care
ar putea sd cada din text, ori s& le gasiti similarele fericite, poemul Acasa e oriunde! este
dintre cele pe care se poate pune pret, si eu 1l pun cu emotie. Din el transcriu aici ultimele
lui sapte versuri: “Aenil vibreaza ca un brad retezat/ Tn fundul plamanului meu alungit ca
un fluier./ Nu tremur, ci ard. Ma rezem de poarta/ de piatra a caselor tale albe. Tata, auzi:/
greieri cu coasele lor de fum imi sar pe limba/ si ma-mping sdjoc in jos tarana.../ Tata, aici,
pe pdmant, acas3, oriunde?”. Si, parcd fn ecou, din elegia-pastel fara titlu, cateva versuri:
“Soarele alb se leagana/ in bulele de aer/ ale pestilor/ ce dorm etern/ Tn adancul lacului/
lacrima verde// Asa cum privirea ta/ arde lumanari usoare/ de peste cateva veri/ de sub cate-
va toamne/ ori pierdutd/ dupa primavara fecioard/ furatd de un cerb zburdtor...” Este si nu
este gata volumul cu care va pregatiti pentru iesirea Tn lume. V-as propune sa incercati
epura, cuvintele de care poemul se poate lipsi, daca nu i le scoateti dvs. din came ca pe niste
ghimpi, cine s-0 facd? Eu numai va semnalez ca adesea este cazul, spre usurare {IolawI
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SEMJCLtIA INVERSA

OATE ca dezvaluirea cea

mai cruda si mai dureroasa

a “post-ceausismului” este
faptul ca, decenii de-a rindul, prostia a
dominat - intr-un fel sau altul - scena
autohtona. Vina o poarta, indiscutabil,
selectia defectuoasa, dictatoriala, a
cadrelor, exercitatd, Tn virtutea “Jiiptei
de clasa”, a hegemoniei proletariatu-
lui, precum si decimarii - deliberate si
“teoretizate” - a elitelor societatii ro-
manesti. Un urias val distrugator, de
singe si nedreptate, a izbit frontal tar-
murile, aducind la suprafata domnia
unei categorii de insi certati nu numai
cu morala, ci si cu minima agerime a
mintii. Sita prin care s-au cernut, alta-
data, generatiile (majoritar rurale)
urbanizate pe Tndelete, in deplin acord
cu aptitudinile si Tnclinatiile naturale,
dobindite-cultivate prin studiu, mun-
ca, pasiune si devotament real fata de
tara, fata de colectivitate, sita aceasta a
cernut scrupulos si atent calitatile oa-
menilor, aducindu-i, de regulda, 1n
prim-planul existentei social-politice,
pe cei cu adevarat merituosi, Tnzestra-
ti, harnici si ereditar inteligenti. Arbo-
rele genealogic al multor personalitati
trecute sta - si astazi - marturie inata-
cabila a faptului ca “talpa tarii” a con-
stituit, decenii si decenii la rind, sursa
promovarii cetatenilor de exceptie, a
aristocratiei artei si culturii, a merito-
cratiei stiintifice. Dai' vail apoi, pe
creasta valului amintit si reprobabil au
saltat o sumedenie de specimene sara-
ce cu duhul, sclavi ai neroziei native,
natingi drapati Tn ideologii straine,
gata oricind sa se bucure de amara-
ciunea celor valorosi, Tntelepti, culti-
vati.

Prin '49-'50 eram redactor la o re-
vista saptaminala pentru copii. La un
moment dat puteam fi “eliberati din
functie”, deoarece se luase masura
“Intaririi compozitiei sociale” a redac-
tiei. Printre nou-veniti se numara si un
tinerel ofilit, suplu, tacut, caruia i se
Tncredintase sarcina de a Tntocmi un
repertoar telefonic “la zi”, al colabora-
torilor. Ei bine, dumnealui - bravul
proletar venit anume pentru a da un
brinci micii-burgheZii, se apucase sa-I
includa Tn repertoarul telefonic si pe
Eminescu, si culmea, la litera M, la
Mihai, nici macar la E, la Eminescu...
Aflind ca poetul e mort, combatantul
nostru din cultura nu s-a formalizat, a
tras o linie groasa peste nume si si-a
vazut de treburi. Atit.

Acelasi guguman se va fi gindit, pe
semne, ca da... lovitura cea mare daca,
Tntr-o sedinta de analizare a numarului

aparut, va ataca, vehement si principi-
al foarte, faptul ca tocmai aparuse Tn-
tr-un text o asemenea greseala grava:
“Este indispensabil sa Tnvatam din
operele generalissimului 1.V.Stalin”.

- Eu protestez si cer sanctionarea
celui vinovat: cum sa pui numele
scump al tovarasului Stalin alaturi de
cuvintul “indispensabil™?

Cei de fata au tresarit, s-au Tmbujo-
rat, nici n-au ris, nici n-au suris, arti-
colul (a nu se uita: pentru copii pina la
9 ani!) era opera redactorului-sef, o fe-
meie isteata si versatilda, gravida - la
data aceea - si cdreia, tocmai, Tn sedin-
ta, secretara de partid, tot constantean-
ca, Ti Tmpletea de zor niste botosei
pentru viitorul plod. Albinosul s-a ales
cu o mustruluiald, iar sefa si-a bombat
pieptul amplu, ca sa i se vada mai bine
brosa de aur infatisindu-i, din profil,
pe Lenin si pe Stalin. Ar mai fi de spus
ca acelasi personaj, plecind definitiv
n Occident, In pofida studiilor ei pre-
care, incomplete, va functiona drept
cadru universitar, uitind si de “indis-
pensabilii” lui Stalin, si de brosa bice-
fala de aur curat, bun si la treburi mur-
dare.

Printre colegii de redactie se afla si
0 mai virstnica “tovarasa”, pasamite
ilegalista, caci era sora unui “erou al
clasei muncitoare”, omorit In timpul
anchetei (defenestrat sau sinucigas?).
Persoana scunda, firava, se casatorise
Cu un universitar arivist care, in fapt,
jucarolul de “comisar politic” pe lIinga
un reputat sef de catedra (“sociolog,
psiholog, estetician, eseist, critic literar
si memorialist™), de care profesorul se
temea, stiindu-1 ceea ce era. Eu tocmai
reprodusesem Tn revista o povestioara
de-a lui Emil Garleanu, pTna atunci
nepublicat dupa 23 august. Si iat-o pe
doamna-tovarasa B. rugandu-ma:

- Da-mi si mie adresa autorului,
poate ca-mi scrie si mie o bucata la fel
de frumoasa (Garleanu era plecat intru
cele vesnice inca din anul 1914)...

Coincidenta a potrivit in asa fel
lucrurile Tncit si aceasta fosta colega
de redactei sa emigreze, cu familia, Tn
Occident. Din zvon public stiu ca s-ar
fi sinucis, aruncindu-se pe fereastra, in
gol, pare-se la Ziirich. Defenestrarea -
0 obsesie funesta?

RICUM, “cadristii” erau
croiti dupa un tipar anu-
me. De zevzeci ce erau se
Tmbulzeau la functie, ca oile la strun-
ga. Frati buni, de singe, cu “activistii”.
Am cunoscut un asemenea “cadrist”,
socotit atit de pretios pentru partid, Tn-

cit, Tmbolnavindu-se de inima, fusese
trimis la Capetown pe banii statului,
ca sa fie operat de cord si salvat. Era
in perioada in care se cereau comple-
tari la autobiografie, Tn fond un ras-
puns cit mai detailat la o singura intre-
bare scurta:

- Ai avut legaturi cu miscarea le-
gionara?

Patitul, adica un redactor roscovan,
pistruiat si cu nas acvilin, plus un do-
sar gros, pe masura originii sale etni-
ce, mi-a relatat mai tirziu cum decur-
sese Tntrevederea:

- Nu, n-am avut.

De zece ori 1l Tntrebase unul si
acelasi lucru, de zece ori Ti raspunsese
la fel, cu convingere si amuzat Tn tai-
na. PTna la urma, exasperat, insul
chestionat schimba brusc placa:

- Mi-au placut cintecele legionare.

- Asta-i! Simteam eu... sarise
“cadristul” de pe scaun. Hai, ia foaia
asta de hirtie si explica de ce ti-au
placut cintecele legionare.

Negrescu (parca asa 1l chema pe
Schwartz) se conformase ordinului
primit, grabindu-se sa adauge, caligra-
fic, ca... n-am cintatniciodata cintece
legionare, desi mi-au placut cum
suna... Dosarul cel gros zacea pe
biroul “cadristului”, inutil, iar el se
straduia sa prinda “completarea” intre
coperte, bucuros nevoie mare. De
“cap patrat” ce era avea sa ajunga
“verificator” la C.C... lucra direct cu
Cabinetul 2... taia si spinzura la figu-
rat, caci la propriu nu-1 lasa inima sla-
ba... Purta un nume frumos, de voie-
vod, si acumulase, odata cu anii, des-
tul tesut adipos, altminteri contraindi-
cat cardiacilor. Pesemne, daca mai tra-
ieste, nici pTna astazi n-ar pricepe de
ce-i placeau cintecele legionare &aluia
roscovan si pistruiat care zburase din
redactie. Stupiditatea este captuseala
prostiei. lar prostia n-are leac. Cu ara-
tatorul la timpla stai si te gindesti:

- Cine ne-a condus Tnainte de
decembrie ' 897

- Dar cine ne-a condus si dupa
decembrie ' 897

- Si acum cine vrea sa ne conduca
din nou?

DOAMNE FERESTE!

SE spunea - pe furis - “Plu-
tasul de pe Dimbovita”, deoa-
rece fusese, mai spre tinerete,
plutas pe Bistrita. Un plutas ajuns Pre-
sedinte al Televiziunii Romane. Dum-
nealui - zice-se - Ti ceruse realizatoru-
lui unui reportaj dintr-o “vizita de lu-
cru”, sa-i scoata palaria din cap unui

personaj sus-pus care mergea la pas
ITnga “maretul conducator”. Acelasi
inteligent factor de decizie si indru-
mare 1l somase pe un alt regizor “sa
opreasca ninsoarea” din cadru, fiindca
altminteri nu se mai vad cum trebuie
utilajele care lucreaza la dezapezire...
Un munte de om cu o gramajoara de
minte! Oricum, pretinde Boileau, un
prost gaseste Tntotdeauna unul mai
prost care sa-1 admire. Fireste, cu ex-
ceptiile de rigoare. Ce te faci, insa, a-
tunci cind intra Tn joc si notiuni
stiintifice consacrate, din sfera eredi-
tatii, asa cum ar fi cromozomii, genele
etc.? Ei bine, prin '48-'49, ereditatea
reprezenta un teren minat, interzis, o
Sahara imperialista care slujea - amin-
titi-val - “luptei de clasa”, urmarind sa
inoculeze lumii morbul superioritatii
carturaresti, ideea existentei unei elite
a fiecarui popor Tn parte. Profesorul
nostru de la catedra din amfiteatrul
studentesc sustinea, pur si simplu, ca
nu exista ereditate, omitindu-1 cu de-
savirsire pe T.H. Morgan (Premiul
Nobel), substituit prin modestul hibri-
dizator 1.V. Miciurin, precum si cu al-
tii de aceeasi pseudovaloare academ-
icd. Tn finalul expunerii, Tn punctul n
care planul de predare continea, obli-
gatoriu, “politizarea lectiei”, cel de pe
podium s-a apucat sa combata vehe-
ment genetica de peste Ocean, deoa-
rece - aici e aicil - nu urmarea altceva
decit sa oblige omenirea a bate pasul
pe loc, sa sugereze si sa demonstreze
ca - exagerindu-se rolul ereditatii -
proletarii vor ramfine proletari, iar bur-
ghezia va profita, pentru descendentii
ei care aspira la prim-planul existen-
tei. Profulne-a Tntrebat daca sint... ne-
lamuriri, iar eu am ridicat mina:

- Daca ereditatea nu se justifica, as
dori sa mi se explice cum de seman
eu, nu exclusiv fizionomie, cu parin-
tele meu? Prin ce “mecanism” anume
se produce asemanarea? Am priceput,
dar n-am inteles...

Omul de la catedra si-a strins hirtii-
le si le-a strecurat in servieta, surizind
ambiguu:

- Anvata Tnseamna a te indoi...

Si, binevoitor, se apleca in fata in-
tregului amfiteatru. Aplauze. Mai
mult ce pot spune? Un adevar: cine
numara cite furnici are vara dovedes-
te, cu prisosinta, ptna unde poate ajun-
ge prostia omeneasca.

Mihai Stoian
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"UN MARE SCRIITOR SOLITAR

Cartile n-aduc fericirea

El mai valorosi prozatori
aparuti dupa 1989 sunt
Mircea Cartarescu si Dan

Tn literatura noastra contemporana.
Ruxandra nu este deloc o admira-
toare a propriului ei sot, Cristian, un
om sters, fara fantezie, care pentru
40 000 de dolari pe an lucreaza in

Stanca. Primul, cunoscut dinafigeakizi, “pana seara tarziu, aplecat in

poet, a facut senzatie cu romanul
Orbitor. Al doilea, practic un necunos-
cut, ar fi putut si el sa faca senzatie -
dar n-a facut, pentru ca nu i s-a dat su-
ficienta atentie — cu opt romane: Van-
tul sau tipatul altuia, Aripile arhan-
ghelului Mihail, Apocalips amanat,
Ultima biserica, Muntele viu, Ritualul
noptii, Ultimul om si Morminte stra-
vezii. Despre Mircea Cartarescu se
vorbeste — pe buna dreptate — ca despre
un posibil candidat la Premiul Nobel.
Despre Dan Stanca n-ar scrie nimeni ca
merita acest premiu - desi candidatura
lui ar fi la fel de Tndreptatitd — decét
riscand s& stérneasca zadmbete ironice.

Carte este explicatia acestei dife-
rente de tratament?

Mircea Cartarescu face parte din-
tr-un sindicat al succesului, care este
“generatia optzecistda” — cea mai bine
organizata din generatiile Tnregistrate
de istoria literaturii roméane. Dan
Stanca este un solitar, Tnclinat adeseori
sd vorbeasca sarcastic despre propriul
sau scris. Mircea Cartarescu a adoptat
un program estetic la moda, erijan-
du-se si Tn teoretician al lui: postmo-
demismul. Dan Stanca se afla Tntr-un
flagrant dezacord cu moda: el scrie o
proza deopotriva realista si fantastica,
extatica si satirica, obsedat de rezidu-
urile ortodoxismului dintr-o societate
desacralizata grotesc. Tn sfarsit, Mircea
Cartarescu este fundamental un apo-
litic, care 1i priveste pe oameni cu o
curiozitate rece, dusa pana la cruzime
si Tsi foloseste Tntreaga energie pentru
a-si administra cat mai bine talentul, Tn
timp ce Dan Stanca, prea putin impre-
sionat de Tnzestrarea sa, se lasa ravasit
de tragedia tarii Tn care s-a nascut.

Pentru Dan Stanca, opera literara
nu reprezinta o salvare. Cu sau fara
carti proprii, de soarta carora de altfel
se dezintereseaza, el ramane esential
un nefericit. Scrisul este, din punctul
lui de vedere, un automatism al su-
pravietuirii, ca zbaterea inutila a cuiva
ranit de moarte. Tl practica patetic, cu o
deplina angajare existentiald, dar si cu
sentimentul zadarniciei.

Povestea vietii
unei femei

EL mai recent roman al lui

Dan -Stanca, Morminte stra-

vezii, cuprinde Tn prima sa
parte povestea vietii unei femei, spusa
de ea Tnsasi. Este vorba de Ruxandra
Albescu, o specialista Tn istoria artei,
stabilitd Tn Canada, Tmpreuna cu sotul
si fiica ei. Scriind la persoana Tntai, Tn
numele acestui personaj, romancierul
face dovada capacitatii de a Tntelege
psihologia feminina, la fel de bine cum
numai Augustin Buzura o mai intelege
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fata unui computer, atingdnd tastele
claviaturii cu buricele aproape insensi-
bilizate ale degetelor”. Femeia are nos-
talgia iubitului ei dinaintea casatoriei,
Horia Cantacuzino, un intelectual stra-
lucit, descendent al ilustrei familii care
a dat de-a lungul istoriei si domnitori ai
tarii Romanesti. Ea Tl priveste Tnsa si
pe acesta cu luciditate, stiind de pilda
ca el a aparut pe lume ca urmare a ca-
satoriei unui llie Cantacuzino cu o
servitoare — mezalianta din categoria
nenumaratelor mezaliante promovate
de regimul comunist pentru compro-
miterea familiilor boieresti.

Cristian este un fiu de taran, care nu
s-a adaptat la stilul de viata din Ca-
nada, ci doar s-a resemnat sa traiasca
departe de tara lui. Cu un dispret duios,
Ruxandra povesteste cum Tsi exprima
el uneori, stangaci, deznadejdea: “din
cand Tn cand, Tn serile noastre lungi de
singuratate, dupa ce am obosit sa ne tot
jucam cu Raluca, privindu-ne unul pe
altul ca niste camarazi vechi, ce-si
cunosc defectele, sldbiciunile, durerile,
Tn fata geamurilor Tntunecate pe care
scanteiaza miile de puncte luminoase
ale metropolei canadiene, devine apa-
sator de sincer si, coborand fruntea,
apucandu-ma de maini, strangandu-le
si lasandu-si fata in ele ca sa nu-1 vad,
icneste, geme, vrea sd-mi spuna aproa-
pe fara cuvinte ca 7i e dor de casa, de
randurile de vinete si rosii pe care le
uda dupa ce vara furtunul de cauciuc
de la pompa electrica in doua tevi me-
talice puse cap la cap pentru a acoperi
astfel toata suprafata gradinii”.

Horia are un echilibru psihic precar,
fiind capabil, deopotriva, de momente
de maretie, dar si de prabusiri morale
Tnspaimantatoare. Tocmai acest pericu-
los mod de a trai o atrage pe femeie,
care mai si simte nevoia de a se devota
cuiva, refuzand tiparul feminitatii fra-
gile si dornice de ocrotire. Ramas Tn
Romania, Horia o obsedeaza inca pe
Ruxandra. Ea si-1 evoca adeseori, Tnse-
tata — Tn lumea aseptica in care s-a in-
stalat - de intensitatea trairilor lui: “nu
pot sa uit imaginea cuvintelor ce
tasneau ca niste stropi de sange si
aschii de dinti rupti din gura sa des-
chisa ca o caverna a unui viitor impre-
vizibil”.

Citatul este ilustrativ si pentru ex-
presivitatea mereu data la maximum a
frazelor lui Dan Stanca. Prozatorul nu
scrie niciodata ca sa scrie. El urmareste
sd-i provoace pe cititori si, uneori,
exasperat de absenta oricéarei reactii, sa
provoace - s-ar spune - cerul Tnsusi.

Cristian si Ruxandra sunt vizitati la
un moment dat de profesorul Balan, un
faimos medic, aflat la prima lui vizita
in Canada. Spre deosebire de nostal-
gicul Cristian si de frematatoarea

Ruxandra (care nici ea nu se simte bine
Tn Canada, chiar daca din alte motive),
profesorul se adapteaza aici imediat.
Realist, cinic, adept al unei vieti con-
fortabile, el criticd sever crestinismul
Tn variantd roméaneasca, socandu-le pe
gazde. Tn mod special Ti stigmatizeaza
pe conducatorii bisericii ortodoxe:
““stiti, voi, copii ce specimene au fost
ierarhii astia, striviti sub vestmintele
lor grele, orientale. Ametiti de mirosul
de tamaie, calcau greoi si fara simtire
pamantul gingas al patriei, spunand cé-1
apara, cand Tn realitate erau primii
care-1 tradau ca sa-si umple mai bine
burta.”

Tot profesorul Balan este cel care
introduce Tn roman o a doua istorie,
aceea a Tmpreunarii unei schizofrenice,
Elisabeta Smeianu, cu o icoana a lui
lisus Hristos.

Eruptia de fantastic

DATA cu istorisirea profe-
sorului, Tn roman erupe fan-
tasticul. Un fantastic de o

Dan Stanca, Morminte stravezii,
roman, Bucuresti, Ed. Albatros, 1999,
266 pag.

considerand-o deopotriva un delir al
personajului si o satira funambulesca a
autorului la adresa caricaturalelor ves-
tigii de credintda din Romania postde-
cembrista.

Apoteoza, satirei
AN STANCA merge cu

Tndrazneala artistica foarte
departe, imaginandu-si ca

Tn Romania s-a inaugurat controversa-

ta Catedrala a Mantuirii Neamului. El
nu face obiectia, meschina, ca un
asemenea edificiu monumental costa
prea mult, ci se intreaba - epic - cum ar
putea fi mantuit un “neam” care nu mai
stie sa foloseasca ocazia mantuirii.

zguduitoare evidentd, inventie aliir‘baﬁncare au in grija catedrala con-

Stanca. Elisabeta este descrisa la Tn-
ceput ca o femeie care, Tn loc de sange
menstrual, elimind o stranie materie
neagra si nu procreeaza: “avea impresia
ca tot pantecul era o gura de iad unde
demonii misuna si nu se pot hrani decét
cu spermatozoizii care, argintii si ino-
centi, cadeau repede prada lacomiei
lor”. Un tanar si rapace medic gineco-
log, Viorel Untaru, o remarca si, Tmpo-
triva naturii lui, se simte fascinat de ea.
Dornic sa o vindece, o duce la Putna, la
un batran preot, Sofronie. Tn biserica,
are loc scena Tmpreunarii intempestive
a bolnavei cu icoana Mantuitorului.
Scena este falsa, dar descrierea meta-
morfozarii icoanei Tn urma acestui sa-
crilegiu atrage atentia prin forta imagi-
natiei plastice a autorului: “Vopseaua se
umezise si crapase, deformand Tntregul
desen, creandu-i lui lisus o imagine
grotesca, aproape buhaita si buboasa, ca
a unui om care sufera de o boala de
piele, un fel de* acnee rebela din care
cauza se scarpina Tncontinuu, facand o
rana din obrajii sai. (...) Cu toate aces-
tea, aspectul nu era atat de dizgratios
cum ar fi parut la prima vedere, ci mai
degraba lasa impresia ca icoana ar fi
Tnviat cumva, atinsa de aripa Tnsufletirii
si iesind din imobilismul ei estetic.”
Viziunile de acest fel se succed in
cascada. Dupa ce medicul ginecolog
pune la cale, din placerea diabolica de a
manevra oameni, casatoria dintre Elisa-
beta si Horia (episod si el fals, scris
parca de un emul al lui Nicolae Breban,
ceea ce Dan Stanca nu este), urmasul
Cantacuzinilor decade ca persoana so-
ciala, dar cunoaste si un fel de resu-
rectie spirituala, avand revelatii uimi-
toare. Printre altele, crescandu-i ochi pe
tot corpul, inclusiv pe talpile picioa-
relor, el “vede” tot ce se Intampla in
morminte (de aici si titlul romanului,
Morminte stravezii). Cititorul accepta
toata aceasta aglomerare de fantastic,

stata ca au disparut cheile de la portile
ei, iar muncitorii care vin sa forteze
intrarile descopera ca intrari de fapt nu
mai existda, Tntrucat zidul a devenit
Tntre timp zid pe toatad suprafata lui.

Toata aceasta comedie a catedralei
impracticabile, comedie care Tncepe cu
inaugurarea oficiald a sfantului lacas
(In prezenta oficialitatilor, a multimii
etc.) si sfarseste cu dardmarea lui, cu
ajutorul buldozerelor, ca pe timpul lui
Ceausescu, este de un haz nebun si
provoacd, totodatd, o tristete sfasietoa-
re. Numai Dan Stanca, dintre proza-
torii roméani de azi, poate declansa
asemenea furtuni estetice Tn sufletul
bietului cititor.

Surpriza este si mai mare, in finalul
romanului, cand profesorul Balan le
ofera gazdelor sale din Canada versi-
unea “reald” (prozaica) a Tntamplarii cu
catedrala:

“- Ce v-am spus, fratilor, cand am
plecat! Ortodoxia asta a noastra ne
joaca numai feste. N-ati aflat stirea? A
fost pe Internet. Cascati, uituci, neis-
praviti, cum suntem, ce credeti ca s-a
intamplat? Arhiepiscopia, Patriarhia,
mai stiu eu toate asezamintele astea, au
pierdut cheia de la Catedrala Neamu-
lui. N-a mai putut nimeni sa intre acolo
cateva zile. S-a ratat si slujba de
duminica. Dandana mare! Noroc ca au
gasit-o pana la urma! Dar stiti unde?
Intr-un morman de gunoaie si resturi
menajere pe malul lacului Pantelimon.
Dracu’ stie cum a ajuns acolo...”

Ca o0 sonerie stridenta, de ceas
desteptator, aceasta replica finala ne
trezeste pana si din simulacrul de trairi
metafizice pe care romancierul ni le
propusese batjocoritor. Scepticismul
sau este total, fara remediu.



Retragere si
expansiune

FIGURA lirica a lui Mircea
« Malut e una a retragerii: “sa ai
reflexul retragerii/ sd iubesti marginea/ sa
nu mai astepti” (ecouri fierbinti). Cele
trei versuri, aparent disparate, prezinta o
coerenta speculativa, care dezvolta con-
ceptul de noi indicat drept factor genera-
tor al acestei productii. Intrucit retrage-
rea, devenitd reflex secund (tinind de a
doua natura, spirituald), duce la cultul
marginii, necesara delimitarii persona-
litatii auctoriale, a constituirii si conser-
varii de sine a unui limbaj. lar asteptarea
nu e oare suspendata prin chiar asumarea
existentei de-limitate, inclusiv a celei Tn-
chinate poeziei? Retractil prin sensibili-
tate, ca si prin necesitatile stilistice ale
creatiei, poetul se retrage strategic in pro-
pria fiintd, aidoma unui melc, a unei tes-
toase. Nu e o “cedare de teren”, ci 0 ma-
nevra a identificarii defensive, o regasire
Tn intimitatea eului creator, amenintat de
intruziunile Celuilalt, ca si de rumoarea,
de camalitatea excesiva, de toate aspec-
tele contingentului carora li se supune eul
empiric: “daca ei sint cei care aduc/ otra-
va in pocale de aur// acum nu ma simt
sdrbatoarea/ nimanui/ aidoma celui ce
iesea Tn plina/ noapte sub lund/ arata cu
degetul golul si cinta// precis era un cin-
tec din spatele/ portativului// zgomote de
aur striga/ marele imperiu Tsi retrage ten-
taculele/ si ar trebui sa se retraga si car-
nea/ si doar singe pre singe calcind” (sin-
ge pre singe calcind). Marginea devine
obsedanta ca un factor vital al afirmarii
de sine a poetului. Pornind de la zeroul
nonexpresivitati, eul specific al acestuia
aspira spre margine ca spre o ideala auto-
definire: “pentru Tnceput pot sa-ti spun/
Tn cunostinta de cauzad? ca in fapt/ numa-
ratoarea Tncepe cu zero// ca Tn memorie
cineva/ ma tot pofteste afara/ ca tine mor-
tis/ s& ma prezinte marginii” (prefatd).
Riscul marginii e de-a nu fi desavirsit
trasatd ori de-a fi “zdrentuitd” Tn lupta cu
ceea ce ramine dincolo, asemenea unui
drapel glorios: “azi continuind dialogul/
cu marginile le-am spus/ nu pot fi decit
zdrentuite? (Intreb pina unde). Dar odata
acceptatd, aceasta granita a fiintei estetice
se releva a fi o captivitate, deci o sursa de
suferinte. Melosul ei Tnsoteste “scufun-
darea”, catastrofa existentiala care se afla
Tn spatele oricarei stradanii estetice: “a-
cum ei pregatesc o colivie pentru/ lacri-
ma zeului/ acum ei pregatesc o celula in
afunduri/ pentru un sunet muzical/ caruia
i-au amputat diezul// la o scurta privire/
un zgomotos divort al luminii/ la o scurta
privire/ masuratorii Tntunericului au re-
nuntat// inutil sd-ncerci sa-ndupleci o
gheard/ imposibil sa te opui unei delte de
lacrimi//resturile ramin acestui dirijor cu
lentile usoare/ de pe subtirimea portativu-
lui/ sa dirijeze el scufundarea” (aruncind
0 scurta privire). Pandantul temporal al
marginii e tirziul, adicd simtdmintul ne-
facutului in substantd, al nonepicului
Tnlocuit de viziunea apocaliptica (statica
precum orice viziune) sau macar de ci-
nismul utopiei. Delimitarii in spatiu 1i co-
respunde una Tn durata, precum o rana
metafizica a artistului ce-si nutreste in-
chipuirea din vermina: “tocmai acum
cind cimitirele/ se apropie Tn liniste/
unele de altele// tocmai acum cind/ nu se
mai pot scrie epopei/ (in taina fie spus noi
exersam la/ apocalipse)// tocmai acum
cind utopiile Tsi fac/ o penibila concu-
rentd// tocmai acum apari tu si ne spui
lucrul acesta/ si e atit de tirziu/ ca precis
am uitat” (tocmai acum).

1. Mircea Malut: exilul lacrimii, Ed.
Clusium, f.a. 64 pag., pret nementionat.

2. Adriana Bama: Manual de supra-
vietuire, Ed. Albatros, 1998, 128 pag.,
pret 2650 lei.

Formatia de matematician a lui Mir-
cea Malut transpare, desigur, Tn acest in-
teres pentru de-limitare. Situatia-limita a
“spiritului de geometrie”, Tn raport cu
“spiritul de finete, o reprezinta nazuinta
de-a geometriza si ceea ce nu se poate
supune masurii (e aci o melancolie a For-
mei absolute, intangibile, care sporeste
lirismul, nefiind extranee, ci implicita
substantei acestuia). ldealitatea interzisa
plinge, leacul sau fiind Tnsa, pentru-a
spune asa, de natura homeopatica, adica
0 accentuare a ‘“‘secetoasei” abstractizari:
“atunci Tti vine sa crezi ca si/ cercul varsa
pe ascuns/ lacrimi/ si iti zici/ nu ar strica
putina secetd/ prin tradare” (putina seceta
prin tradare). Intelegind, totusi, puterea
ireductibila a informului, poetul 7i com-
patimeste pe tehnicienii exclusivisti: “In
unghiul retragerii Tn vesminte albe/ n-
cercind Tncercind/ asa am cazut de partea
taisului//o parte a mfiinii Tnca traia/ era
soare si interjectiile lor/ jucind sah Tn
departare se lasau moi/ pe trupurile noas-
tre//groaznice diviziuni mi-a fost dat/ sa
ma linistesc/ aici lIinga radacini// cine sa
fi scris numele tau/ tocmai aici si nici nu
te miri/ uite tocmai am terminat cintecul
prdpastiei// eu sint de partea cenusii le-
am zis/ fard false zapezi/ si nu incercati ei
pot singuri sa plinga/ deasupra uneltelor//
si-am adus o tabld neagra/ sa se scrie pe
ea esentialul/ doar stiti ca pe table negre
se scrie esentialul” (in unghiul retragerii
n vestminte albe). Incapabil a disciplina
incomensurabilul, spontanul, inefabilul,
nu-i rdmine decit satisfactia mirificelor
constatari in lumea data, Tn care se ames-
teca blestemul si celebrarea, limpezimea
sacralda si confuzia durerii, sub semnul
unei aventuri congruente cu devenirea
Tnsdsi: “sigur ca blestemului degeaba/ Ti
amputdm bratele/ sigur ca pasérii asteia/
nu i se-poate Tnfunda pe gura/ cintecul
mult aplaudat// azi- ma gindesc la dru-
murile alaturate/ ale limpedelui/ azi ma
gindesc la sfintenia/ ranilor ce curg sub
un alt cer// existd Tnsa bucuria crosetarii
capcanelor/ exista insa o anume veselie/ a
lantului si ac/ pentru metodele subtile ale
asteptarii” (si altfel decit o sarbatoare a
fugii). Geometrul dezabuzat se purifica
Tntru umilitate: “numai ca doua lacrimi
ale trupului/ Tti pot privi sinii/ femeie a
mea/ numai ca doua lacrimi ale trupului”
(ibidem). Sau: “daca vreti sincer recu-
nosc/ lacrimile tdiate Tn doua sint ale
mele” (prefatd). Sau: “Inghit salutul con-
descendent al acestui/ cersetor o viata/
furtuna intre doi nervi ai lui/ Dumnezeu”
(Tntreb pTna unde).

Din ruinile geometriei se compune un
peisaj de deriziuni, care semnifica, para-
doxal, forma reala a acestei poezii, “per-
fectiunea” sa Tn raspar cu cea ideala.
Aparind tulburat de neputinta, de renun-
tare, de deziluzie, universul prin care sin-
tem invitati a pasi e un revers al Edenu-
lui, nu Tnsa un Infern, caci pedeapsa nu
este explicitd, ci difuza Tntr-un mediu de
eclipse, de goluri, de umbre, de riduri, In-
tr-un climat care ar justifica ideea augus-
tiniana cd Raul n-are o existenta ontolo-
gica, fiind doar o absenta a Binelui: “o
mare eclipsa e aceasta nastere/ a zis si In
golurile dintre urlete/ nu va putea ridica/
niciodata catarg// cu plinsul Tncet al unei
somnambule/ s-a ivit Tn lume/ Tn ziua Tn
care cartea stdtea/ ravasita pe cimp// un
rind ciudat scuipat/ de un zid nevazut/
intr-o conjunctura bolnava a astrelor// o
mare eclipsa e aceasta nastere a zis/ si nu
putem vorbi de o sarbatoare a ancorei//
un maruntis scapat de palma cersetoare/ a
unui zeu mititel// traiectoria umbritd a
degetului/ tremurator al aceluiasi/ linie
frinta obosita un rid pe spinarea/ fierbinte

a unui nisip miscator// o mare eclipsa e
aceasta nastere/ si nimic nu o va putea
ocoli” (nu putem vorbi de o sarbatoare a
ancorei). Ce s-ar putea geometriza in
acest mediu de suferinte lincede, deschi-
se spre infinit, Tn care verticalitatea se ro-
deaza, Tn care orizontul e ocupat de sin-
gura imagine purtatoare de tilc, cea vag
ezotericd a Martorului? Geometria su-
porta confruntarea cu misterul inform al
concretului: “uneori doar semintele vea-
cului/ uneori da povestea incet/ despre in-
timitatea lanturilor/ rontaia incet obrazni-
ca verticalitate/ a unor lucruri// e ceva
inexplicabil Tn sirul cersetorilor/ dstora ce
dau rest Thapoi/ m-au intimidat Tntotdeau-
na// ninge iTncet printre miinile mele
doud/ Tmi amintesc/ intrase printre noi/ ne
minjise cu singe/ ne fixase cu ochii lui
albi/ ne aruncase tremurind florile/ si
eram convins ca e martorul” (ninge Tncet
printre mfinile mele doua). Termenii de
referintd sint invizibilul, orbirea, rana,
somnul, vinovatia, Tncarcati cu o sarcind
transcendenta. Ratiunea lucida se retrage
Tn favoarea uneia magice. Severitatii for-
melor li se substituie o priveliste laxa,
polimorfa si tinguitoare, starii de veghe Ti
ia locul somnia, agent al discursului py-
thiatic: “cosind rani pe fata nevazuta a lu-
crurilor/ vinat de cuvinte triste/ el cu da-
rimaturile lui cu evadari/ vesele orbiri//
surfsul lui/ o rana Tntre ochi si incestul o-
glinzii/ TIn spatele perdelei de came/ pu-
nind diezi la urechile lucrurilor/ primind
Tnserarea lanturilor// cdutind clipa cind
cuvintele tresar in somn/ vinovate de ce-
va de dincolo” (cosind ranipe fata neva-
zuta a lucrurilor). Ce-a mai ramas, prin
urmare, din dispozitia matematicianului?
Nimic atlceva decit postura tehnica ce
convine poeziei modeme, adica strictetea
si densitatea formularii, Tn sensul Tn care
pentru un Karl Krolow portocalele si
lamfile devin ““algebra fructelor coapte”,
iar un Gottfried Benn declara”sint pris-
matician, lucrez cu sticla”. Continuind,
intr-un fel, neoexpresionismul liricii
romanesti din anii '60-' 70, Mircea Malut
supune carnatia lui nu o data flasca, ze-
muind de prea multe vorbe, unui teasc
cerebral, spre a realiza concentrate, “pi-
lule” metaforice: “o surzenie tinard in ini-
ma focului/ biciul drumului Tnhapoi// o
firimitura treaza in plin Tntuneric/ un altar
Tn hohot” (dintr-un balcon al memoriei).
Sau: “dar astazi doar despre marsul cir-
jelor sa vorbim” (despre marsul clrjelor
sa vorbim). Sau: “cine sa cintareasca se-
ceta cumplitd/ a liniei drepte/ cine sa
cintareasca lacrima varsata pe ascuns/ de
0 radacind// ce poate visa un cutit/ ntr-o
casa cu peretii vatuiti de spaima” (restul
din rest). Salvatoare i se infatiseaza, la un
moment dat, geometria eristica a crucii:
“am vazut crucea naseindu-se/ fara
dureri/ ca un fruct// e timpul sa va spun/
I-am vazut pe cel care merge/ cu mor-
mintul Tn spate// e timpul sa ma albesc
undeva/ oriunde/ Tn tacere/ singur” (e
timpul).

DACA Mircea Malut Tsi situa

e poezia sub egida retractilitatii,
postura preponderent intelectuala, pre-
supunind un filtru al rigorii, concitadina
sa (ambii poeti locuiesc in orasul Bis-
trita), Adriana Bama, este, dimpotriva, o
expansiva ce se pierde Tn mirajul ma-
teriei, pe care Tncearca a o capta nedife-
rentiat. Limbajul d-sale cuprinde cu ge-
nerozitate un conglomerat de conexiuni
si intensitati, structurile inteligibile dizol-
vindu-se intr-un clocot emotional. Protu-
berantele imaginarului ies din tipare, intr-o
satisfactie a existentei ce aspird la un ex-
haustiv al comunicarii, aparent in afara
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oricaror scrupule teoretice, a oricaror li-
mite de program. Poeta e insuflata de o e-
brietate a totalitatii. Adresindu-se “depar-
telui”, 1l postuleaza nu ca pe un reper al
neTmplinirii, ci ca pe un cochet prilej al
proiectarii unui prezent debordind de vi-
talitate metaforica: “Tu, departele meu/
ma tii captivd/ ca pe o floare Intre file/
sub statuia de bronz; mi te plingi/ ca e
grea libertatea/ de-a fi Tnalbit culorile
toate/ ca pina si singele/ la ora aceasta
posacd/ e roz;/ visele toate adorm/ Tnvoi-
te/ dinspre ceasul cind/ gerul devine car-
nal.// Departele meu/ Tnghitit de calesti/
topite pe strazile calde/ pe care nu merg/
toarna tu Tnapoi/ in ciutura varsatorului/
apa cu gust amarui;/ eu ma preling din
sertar/ si de pe perete/ din poza decupata
din ziar” (Departele meu). Miturile sint,
pentru a spune astfel, visceralizate, li se
acorda o corporalitate familiara: “ai drep-
tul sa desfizi calul troian,/ ulei de masline
curge prin venele lui,/ stiu ca poti sa re-
fuzi/ povestea unui biet cal;/ curcubeul pe
hainele tale/ pateaza orgoliul muntelui la
orizont” (Dialog). In stnul materiei suve-
rane sint acceptate tot soiul de relatii, de
la cele pur analogice pina la cele de ordin
simbolic: “Ca un prag pus anume sa fie
calcat/ sta fringhierul dormind/ la rada-
cina stejarului,/ ca Tnsusi semnul odihnei/
din care nu mai iese nicicind/ si primeste
drept fireasca inimd/ un carabus de pia-
tra.// Ca un prag pus anume/ sta el dor-
mind/ ca Tnsusi semnul odihnei/ cu drept
fireasca inimd/ un cardbus de piatra.// Ca
un prag/ sta,/ ca semnul odihnei/ cu ini-
ma/ un carabus de piatrd” (Fotografie ce
se voaleaza cu timpul). O senzorialitate
intensali sta laindemina autoarei precum
un idiom de care se poate folosi necur-
mat, cu articulatiile tonifiate de dicteul
suprarealist: “Broscoii din nori duhnesc a
pacat si se descalta-n spume peste/ pita
pamintului calda.// Tiritoare lipidice Tn-
cearca simtirea asfaltului duse de forte
giratorii/ minate de sfintul cu nume betiv
tinut Tn carantina pina acum.// Dansul lor
Tnscriind volute neprevazute, circumfe-
rinte lunare,/ cu o cerneald invizibila scriu
litere necunoscute, oculte, ca nu/ mai ga-
sesc intrarea Tn locuintele lor din dede-
subturi.// Rime calcate, facsimil ud, de nu
mai stii pe unde s& Tti pui/ piciorul” (Ba-
nald). Fantazarii i se aplica grila exclu-
sivd a bucuriei solare de a trdi. Suc-
cesiunea versurilor nu reprezinta decit un
sir de mici explozii ale contactelor inso-
lite dintre cuvinte, ce oglindesc contac-
tele insolite dintre lucruri, adica pros-
petimea trairii care-si fabuleaza conditia,
n venele textului, singele fierbe zgomo-
tos. Asa cum spunea Hugo Friedrich de-
spre un mare poet francez, aici metafora
nu e doar o simpla figura de comparatie,
ci un mijloc de-a crea o identitate: “Gin-
dul si trupul tau de lup Tmblinzit/ mersul
si pragul pe care-1 calci/ miros a ciuperci
mari, albe/ adunate pe o vergea in pa-
dure/ si copacii te gasesc de-al lor/ pie-
trele de riu fatd oua porumbe/ sarpele us-
cat pritocit Tntre doua falii de lut/ iese
copt din noi/ catre o dubla realitate,/ mi-
suna cadldura Tn pamint ceresc/ focul spul-
berd cetina tinard/ intr-un balet cocostirc
Tnsetat,/ straiele verii se despoaie de-
odatd/ se anind de soare preacuratindu-se
noud/ mormadie Tn cazane/ licoarea Tm-
batatd umezeste cocleala/ singele torential
intru fierbere/ explodind” (Unu). Remar-
cabila productie biruitor-varatica, torida
si nesatuld de imanenta, a Adrianei Bama
ne convinge cum pina “si obiectele se
volatilizeaza™, dimpreuna cu limitele lor
abstractizante, aidoma unui “fruct crescut
Tn desert/ din mila setei si a uscaciunii”.



L~ctilh fictiunii
virtuale

N PREZENT lector de li-
teratura engleza la Fa-
cultatea de Litere din Baia

Afer<7-ul computeristic integreazi
sofi-ul capitolelor intr-o retea de
vase comunicante ce vin de ori-
unde si pot duce oriunde: “Com-
puterele te Tnvatd ca un lucru nu e
niciodatd terminat. La fel si cartea
aceasta, care se termina acolo

Mare, Adrian Otoiu s-a facut unde s-au ispravit paginile. Ea va

noscut mai ntii ca poet, sub pseu-
donimul Adrian Sehelbe, gravi-
tind discret Tn jurul Cenaclului de
Luni. Debuteaza editorial abia in
1996 cu un roman-revelatie: Coa-
jalucrurilorsau Dansind cujupui-
ta, care 1l impune spectaculos n
prima linie valorica si Tn avangar-
da “virtualista” a prozei romanesti
postmodeme. Dupa acest apoca-
lips rabelaisian si rizomatic al tex-
tualitatii fata cu computerele (pre-
miat atit de Uniunea Scriitorilor
cit si de ASPRO), participa cu un
capitol - The Seven POEs - la
romanul experimental colectiv
“Naked Went the Novelist, Salz-
burg Seminar, Austria 1998, pen-
tru ca In al doilea volum al sdu sa
abordeze frontal experimentul cy-
berpunk. Dar sa vedem mai bine
despre ce este vorba. Pornind de
la titlul bilingv Cheifierbintipen-
tru ferestre moi/ Hot Keys for
Soft Windows cu al sdu subtitlu
“didactic” Carte de calculatoare
pentru spirite literatoare este deru-
lata, pas cu pas, 0 ingenioasa pe-
dagogie de programare si seductie
a “spiritelor literatoare” autohtone
(presupus novice n ale cibemau-
ticii...) simulindu-se - pe suport de
hirtie - traseul accesarii cartii pe
un ecran de calculator. O carte a
carei macrostructurd este un U-
ser's Manual al relatiilor dintre
computer si literaturd, dintre hard
ul de conceptie si sofr-ul de utili-
zare, miza fiind implicarea citi-
torului Tn jocurile fictiunii virtua-
le. Verticala mediana a cuprinsu-
lui, Tn care elementele iconice
ilustreazd comenzile traduse, de
cealalta parte a ei, ca titluri de ca-
pitole: e transpusa ca head al o-
glinzii paginilor, In care fiecarui
capitol/fisier 1i corespunde o “fe-
reastra deschisa” spre labirintul
industriei de vise, programatorul
avind grija sa introduca, la dreap-
ta comenzii plasate n debutul fie-
carui capitol, explicatia ei in ro-
mana.

Adrian Otoiu e un profesio-
nist, dar si un hedonist al metafic-
tiunii; 1Q-ul artistic foarte ridicat,
hedonismul picant al scriiturii,
aerul de prospetime amuza(n)ta,
tandretea usor cinica (4 la Kurt
Vonnegut) si naturaletea alternarii
registrelor imprima prozelor sale
un “high touch” de o calitate putin
obisnuita. Se pricepe de minune
sa atraga cititorii - fie ei “spirite li-
teratoare” sau profani care nu se
pricep decit (cel mult) la calcula-
toare -, In capcanele ironice ale
unor scenarii pasionante, scapa-
rind de verva imaginativa, iar
efectele speciale - realmente,
inepuizabile - valorifica la maxi-
mum spectacolul multicolor al
vietii de zi cu zi din tinara noastra
societate de consum. Stie, de ase-
menea, sa infuzeze caldurd uma-
na subtilelor accesorii intelectuale
Tnvaluindu-le abil n haina “para-
literard”, jonglind cu ele pe mai
multe paliere de semnificatie sau
drenindu-le cu lejera virtuozitate
in jocuri semantice si lexicale de
un haz irezistibil (specialitatea
casei). Nu lipsita de tflc mi se pa-
re, Tn acest sens, alegerea discur-
surilor de escorta de pe coperta a
patra - extrase ultralaudative de-
spre Coaja lucrurilor..., ca la best
seller-MM occidentale. Toate
apartin unor critici foarte tineri si
insista asupra “placerii lecturii”
pe care autorul o “restituie” prea-
frustratilor cititori...

Mai curind decit un volum de
proze scurte, Cheifierbinti... e un
roman de tip puzzle, cu caracter
autoreferential si hipertextual,

fi urmata n curind de un al doilea
volum. Unele texte Tncep aici si se
termina Tn volumul II. Altele Tn-
cep acolo si se termind aici. Altele
nu se termind deloc.” Textele se
organizeaza n jurul cite unui clou
si intrd Tn numeroase conexiuni
unele cu celelalte sau cu supra-
tema cartii (adaptarea pragmatica
la mediu a scriitorului Tn era mul-
timedia). Tn general, ele comunica
printr-unul sau mai multe perso-
naje ori printr-un mister - buna-
oara, cel al unei firme produca-
toare de pufuleti ucigasi, ramasa
nedescoperita de Oficiul pentru
Protectia Consumatorului... Dis-
punerea lor urmeaza o secventia-
litate neliniara (sau o dezordine
partiald), Tn care citeva fire epice
se intersecteaza, din cind n c¢ind,
venind dinspre trecut, prezent sau
viitor. Primul si, poate, cel mai
semnificativ dintre ele Tl are ca
protagonist pe tindrul Gabriel Po-
dina-Tohan. Poet sarac si “nevan-
dabil”, autor al unei carti obscure
expediate intr-o recenzie de opt
rinduri din Art Panorama de cri-
ticul Vlad Mireanu, acesta se afla
Tn cdutarea unui job care sa-i asi-
gure o existenta prospera si recu-
noasterea statutului profesional de
scriitor. Tnainte de a descoperi la
rubrica de mica publicitate a unor
reviste canadiene oferta salvatoa-
re (povestiri dupa retete junk
food), patronul firmei de calcula-
toare Elephterya din orasul Straja
(onomastica are, dupa cum se
vede, partitura ei...) Ti ofera posi-
bilitatea de a scrie, contra cost,
“portrete scurte, la obiect, inspi-
rate de oameni reali” din locali-
tate. ldeea unui asemenea ex-
periment hiperrealist, netrucat, va
fi refuzata la., import ca pericu-
loasa Pentru linistea comunitatii.
Un calugar le atrage atentia unor
patroni aflati de fata ca literele de
pe geamul firmei sint scrise, dia-
voleste, invers si nu pot fi citite
din afara spre Tnauntru iar patronii,
numiti dupd prenumele automo-
bilelor personale, safiane, Legan-
za si Silverado, 1l alungd, enervati
de prezicerile sale apocaliptice, li-
nistindu-se totusi la gindul ca
eroarea atrage, prin originalitatea
ei, clientii (Open/Deschidere). Tn
virtutea acestui scenariu biblic pe
dos, cartea devine, Tntr-adevar, o
galerie de “portrete”. Realul e in-
vadat de virtual: o angajata “dra-
coasd” a Elephteryei se Tndragos-
teste navigind prin Internet, in
Draculaland, de imaginea din anii
'60 a unui ofiter american, dar
situl dispare inexplicabil la apa-
ritia lui Podina (Portraits/Por-
trete), un alt angajat are halucina-
tii erotice Tn cabina de vot, derutat

Adrian Otoiu, Chei fierbinti
pentru ferestre moi, Editura Para-
lela 45, 1998,124 pag., 11500 lei

de “comunismul rusesc” al siglei
inverse de pe stampild - TATOV
(Options/ Optiuni), procesul de
Tnchiriere al unei case ce ascunde
Tntr-o camerd secretd o batrina ne-
buna debuseaza n plin roman
dickensian (Embed/ O seara la
teatru, Move/Jurassic Pork), un
parton Tnzestrat de mic cu darul
pre-viziunii refuzd sd-si prevada
sfirsitul intr-un accident de croa-
ziera pe un riu din Germania - ca-
ricatura burlesca a “Titanicului”
{Preview/ Pre-viziune), iar ex-
poetul Vlad Mireanu, esuat in
criticd, rescrie parodic toate piese-
le lui Shakespeare Tn urma dia-
logurilor cu o imagine a acestuia
aparuta din senin pe ecranul com-
puterului personal, apoi lupta cu
armate de virusi Tn timp ce batri-
nul Will, care 1l programeaza prin
instructiuni cifrate din_spatele
ecranuiui, se metamorfozeaza,
treptat, ntr-o vampa {Tip ofthe
Day/ Shakespeare si compute-
rele).'~ asa mai departe, ca intr-o
varianta parodica locala a serialu-
lui “Zona Crepusculard”. Cauza
interventiei “paranormale” si,
adeseori, nedorite a fantasmelor
n real (efecte derizorii ale apoca-
lipsei virtuale) este, de fiecare da-
ta, iluzia referentiald, trecerea per-
sonajelor fie si pentru o clipa, din-
colo de ecranul protector al Ma-
chinei. Tnsa dupad doudsprezece
texte excelente, Tncercind, auto-
ironie, sa evite o morala preten-
tioasd sau o “rasucire vioaie pe
poante”, auctorele cedeaza initia-
tiva unui cuplu de personaje (un
“meditator” si eleva sa refractara
oricarei metodologii didactice),
care Tncheie cam demonstrativ si
sententios cartea: «‘‘Si atunci cind
se vor termina orele astea (...)
atunci ce va fi?” “Tot ce a fost
Tnainte.” “Adica...?” “Nimic.”».
{Save/Salveaza)

Adrian Otoiu ne-a oferit o in-
cintdtoare lectie de prozd, mai
atractiva decit un joc pe computer
si la fel de captivantd ca un bun
film S.F. milenarist pe matrita
postmodema.

Paul Cernat

Optimus dvis
te Mtrdhete

> FATETA mai putin

stiutd a operei lui Ci-

cero se dezvaluie in

lucrarea sa Cato Maior sau De-

spre batranete, aflatd acum la in-

demaéna cititorilor prin initiativa
editurii Pol Plus.

In pragul “varstei atreia” cum
se spune azi, sau Tn plina senec-
tute, cum considerau latinii, la 63
de ani, cu un an Tnaintea mortii,
Cicero Tsi depdseste batranetea
scriind despre ea. Acesta este me-
sajul cel mai puternic al cartii:
functia terapeuticd a scrisului; a
scrie despre o criza (caci ce altce-
va era pand la urma batranetea
pentru hiper-activul Cicero?)
Tnseamnd a o depdsi.

Tn atmosfera platoniciana,
mai multe personaje discuta de-
spre batranete: venerabilul Cato
Maior ajuns la varsta de 84 de ani
si tinerii sdi admiratori, Scipio si
Laelius. Dezbaterea se desfasoara
pe puncte, cu argumente Si co-
mentarii. Redusi la tacere tocmai
din cauza admiratiei lor, cei doi
tineri ramén Tnsa strict decorativi
n fata impunatorului Cato. Dialo-
gul se transforma intr-un mono-
log, Tn care nu opiniile si argu-
mentele conteaza, ci modelul pro-
pus: un optimus civis plin de ex-
perientd, care, mai mult decat sa
convinga, intimideaza.

Cicero talmaceste si rastoar-
na, prin gura lui Cato, patru in-
conveniente principale ale batra-
netii, dar chiar si aici oratorul este
memorabil mai ales atunci cand
exemplifica si se propune ca mo-

del indirect. Astfel, daca batrane-
tea se spune ca te tine departe de
viata activa, Tn schimb ea poate
determina prin Tntelepciune Tnsesi
actiunile celorlalti: “eu declar cu
mult Tnainte razboi Cartaginei”.
Daca sldbeste forta, totusi “adu-
narea senatului nu este lipsita de
puterile mele, nici tribunii din for,
nici prietenii, nici clientii, nici
oaspetii”. Tot astfel, daca batrane-
tea este lipsita de placeri, “trebuie
sa aducem mari multumiri batréa-
netii, ca uneia care face sd nu ne
placa ceea ce se cuvine sa nu pla-
ca”. in fine, apropierea mortii este
si ea privita cu liniste pentru ca:
“ori trebuie sa.fie cu totul neluata
n seamd, daca aduce completa
pieire a sufletului, ori, dimpotriva,
sa fie dorita, daca ea il duce acolo
unde va avea o existenta vesnica”.
Alegerea personajului istoric -
venerabilul Cato Maior -, pream-
bulul plin de familiaritate in care
Cicero dialogheaza cu prietenul
sau Atticus, anecdota si autoiro-
nia presarate cu grija, frazarea
uneori ampla-si impunatoare, -
toate acestea tradeazd armatura
sofisticatd a oratorului. Chiar daca
optimus civis nu mai Tnseamna
astazi strict bonus agicola, stre-
missimus miles si peritus dicerdi,
cate ceva din toate astea rezista, si
mai ales avem nevoie de mesajul
celui ce “nu s-a nascut degeaba”
si care “pleaca din viatd cade lao

casa de oaspeti”.
Luminita Marcu

Pa, scriu poezii

NTRE cartile de poezie
ale lui Adrian Alui
Gheorghe, sapte la nu-

timentului, a feeling-ului cu totul
special pe care il dau vecinatatea
si, mai cu seama, asumarea di-
mensiunii tragice. Aceasta se des-
copera in cel putin patru ipostaze:
n sentimentul religios, unde for-
ma e “proiectul lui Dumnezeu”
(casa, fiinta, viata, moartea), in re-
latia teatrald a insului cu lumea si
cu sine, unde forma e intimitatea
pulverizata, in tensiunea raportu-
lui dintre timp si vreme, dintre
“pipdirea infinitului” si rana
deschisa a duratei ce i s-a dat, in
sfirsit, Tn scrierea poeziei Tnsesi,
cu iluzia strabaterii unei pustietati

in care Tiecare pas e o0 fnte-
meiere”. intr-o atmosfera adesea
camavalescd, de piata publica,
surpat Tn succesiunea halucinanta
a duratelor (“Ce napraznic i
creste barba copilului batrin/ Ji
iese din obraji ca iarba printr-un
mormint/ primavara un mormint
proaspat un obraz/ de lut in care
radacinile sorb ridurile”), intero-
gind lumea si “adevarurile” ei,
manifestindu-se ca un eretic, ca
un Meister Eckhart, poetul scrie
despre “ziua de azi” ca si cum ar
fi “primazi de dupa moarte”, pen-
tru ca - nu-i asa? - “timpul lasat
trecerii noastre prin lume e/ prea
scurt ca sa-l irosim cu altceva de-
cit/ cu noi Tnsine”.

Adrian Alui Gheorghe are o
nesfirsita sete si, totodatd, o cum-
plita spaima de forma poemului -
cea mai subtila modalitate de a-si
irosi durata trecerii prin lume cu
el Tnsusi -, singurul mod de a
(supra)vietui: mesajul e foarte clar
in Da, scriu poezii: “Te uiti la
mine, da, scriu poezii/ fara sa fiu
un mutilat de razboi/ (al razboiu-
lui rece?) sau macar astmatic/
scriu poezii noaptea Tmi sprijin
degetul de/ frunte precum profetii
precum contopistii/ de la curtile
faraonilor precum sinucigasii/
care Tsi scriu mesajele un fel de
proces verbal/ prin care dau n
primire lumea asta alterata/ gre-
toasa desigur/ ptna la urma e o
placere egoista lucrul mfinilor/ e
deosebit de abstract - dar trece
luna/ eu spun ca e 0 momeald a
mortii/ si foarte multi Tmi spun ca
moartea i-a strigat/ pe urmele lor
intime (de ce numai noaptea/ luna
ca si inima sint rosii rosii)/ te uiti
la mine, da, scriu poezii, de fapt
suflu/ in urechea cuvintelor ca in
trompete/ va scot din minti ca si
cum v-as scoate/ din case sinteti
sinistratii raiului/ dar de unde s-o
stiti? /da, fara sa fiu mutilat de
razboi sau macar/ astmatic con-
tinui sa scriu poezie, poti sa/ in-
telegi?””. e aici rana deschisa a
poeziei, singura care poate salva
de la mutilare si e “paiata”, Au-
gust Prostul, histrionul in toata

mar, Complicitate (Editura Lilkstanensiunea lor tragica: glazurae

1998) ocupad o pozitie speciala,
este poate chiar placa turnanta a
liricii sale pentru ca, iata, el pa-
raseste - fara pareri de rau, cum se
vede - registrul “textualist”, spe-
cific generatiei din care face parte,
recuperind - si aici, Laurentiu
Ulici are Tnca o data dreptate -
“vitalitatea de odinioard™: de la
citirea ironica a lumii, de la textu-
area realului cu Tncercarea de a
descoperi “poeticitatea” unei rea-
litdti cenusii, informe si de la pre-
ocuparea aproape obsedanta de a
releva corporalitatea textului,
Adrian Alui Gheorghe se Tntoarce
spre formele si sentimentul tra-
gicului. EIl Tsi construieste cartea
pe citiva pivoti - seria de sase
poeme intitulate Complicitate - si
dirijeaza lectora spre sensul
amintit prin sectionarea volumu-
lui: Tn prima parte, O piesa ratata
dintr-o colectie, este vorba mai
ales despre setea si, deopotriva,
frica aproape atavica de forma
(pentru ca aceasta oriunde s-ar
afla, exprima mereu dimensiunea
tragica), iar partea a doua, O dra-
ma la vanatoare, € a elegiei, a sen-

risul-plinsul, figura, nervii: mie-
zul e tragicul. Apoi, In O drama la
vanatoare, sentimentul, cintecul,
elegia, toata suferinta dureros de
dulce de a se ascunde sau de a se
minti sau, pur si simplu, de a vie-
tui Tn bucla de timp care i s-a
(pre)destinat: “Dragostea noastra
cea de toate zilele da-ne-o/ si as-
tdzi si nu ne ierta ratacirea/ arnin-
doi ascunsi Tn bucla aceasta de
timp/ mintindu-ne: nu ora a fost
nu clipa ci doar frica/ un animal
mic cuibarit sub inima, nici nu ai
timp/ sa-ti apropii buzele de car-
ne/ ca sarutul si-ncepe sa putre-
zeascd/ (ploua cu gratii subtiri/
lumea-i Tnchisa afara/ vorbeste in
soaptd/ la cel mai mic semn va
navali Tnauntru)/ as vrea sa-i
spun: esti frumoasa/ ca o fereastra
Tnchisd/ cind esti cu mine eventu-
ala absenta mi se pare/ o posibili-
tate despre care putem discuta/
fara patima fara istorie” (Ca o fe-
reastrainchisa). Adrian Alui Ghe-
orghe e un poet adevarat, unul
dintre cei mai buni pe care fi
avem astazi.

loan Holban



Baietasi sau

OPIII cei mai izbutiti Tn lite-
ratura romana sint baietii,
atit Tn varianta buna, cit si in

valoare peiorativa: viclean, copil de ca-
sa si paj (servul), baiatdin flori, de pri-
pas, Tndraznet cu ochii (asadar numai

cea rea. Desi, Th buchetul imbolkocidcllii care-i tradeaza gindurile as-

fetelor se afla personaje atragatoare
(toate fetele cu zburatori au un anume
farmec), tabara baietilor e mai variata
si mai surprinzatoare. Tile al lui Ar-
ghezi din Ochii Maicii Domnului,
micul domn Goe si Niculditd Min-
ciuna, baiatul hoinar din Dupa melci,
Catélin din Luceafarul si, mai ales, iri-
confundabilul baiat din Intimplari Tn
irealitatea imediatd de Blecher sint
personaje mari, in ciuda virstei.

Viclenii de baieti rai

TICHETA pentru ,baiat
raud4, Goe nu este decit un
Mitica, un Costica, un
monser, Tn copildrie. Intre categoria
,Goe"“ si categoria ,,Mitica-monser*
este, Tnca de la Tnceput, o ciudata difer-
enta retorica: prima obliga la apelativul
Domnul, a doua la familiaritate {Dom-
nul e exclus). Prima e a baietilor rai, a
doua a barbatilor buni (cu ghilimelele
de rigoare). Goe are 3 mame (nu numai
mamita, ci si mam’' mare si Tanti Mita
Ti ofera refugiu sub aripa materna), de
unde Tntreita lui putere, Tntreitul respect
care i se acorda, Mitica are nevasta,
soacra si prieteni de pahar, de unde
nuanta de familiaritate vag dispretui-
toare pe care o inspird. Tn lumea lui
Garagiale femeia Tsi adora numai co-
pilul si amantul, (cu un plus de respect
pentru copil), iar pe barbat Tl suporta de
dragul convenientelor. Goe e’portretul
barbatului ideal dintr-o lume de ma-
mite care mai mult se rasfata decit ras-
fatd: e voluntar si sigur pe el - un viitor
Tipatescu; e obraznic - un viitor Ca-
tavencu; e ,,desteptil si ,,citit¥ - un viitor
Rica Venturiano; stie sa reziste femeii
sau sa-i cedeze, dupa caz - un viitor
Nae Girimea etc. Are deja cite ceva din
viclenia viitorilor Dumitrache, Traha-
nache, Dandanache (fiecare sufix e, la
Caragiale, semnul unei categorii: -ache
sint smecherii, pacalitii pacalitori).
Este curios ca Eminescu, cel care
ironizeaza n Povestea teiului cliseul
pacatului iubirii ,,far’'de lege#, 7l im-
pune, totusi, tocmai Tn Luceafarul. Tn
prima secventa in care apare, Catalin
este prezentat fara simpatie. Luceafarul
calatoreste sacrificial si, ,,in vremea as-
ta*, Catalin, sedentarul, profita de
apropierea lui Tntimplatoare de fata de
Tmparat. Tn cele trei strofe Tn care este
descris din perspectiva unui ochi strain,
nici un cuvint nu e inocent, toate au

cunse). Acuzele implicite Tn acest por-
tret tin de razboiul singelui, una din
temele clasice favorite: singele albas-
tru, ales nu trebuie amestecat cu singele
bastard.

Abia Tn scena initierii amoroase
Eminescu redevine romantic, acordin-
du-i copilului nelegitim calitati ce-1
transforma si pe el Intr-un ales: e un iu-
bit mult stiutor (pare sa aiba cu totul
alta virsta acum decit un copil de casa),
are tandre precautii fata de nelinistile
trupesti si ranile sufletesti ale fetei,
foloseste ceremonios sinecdoca sarutu-
lui iubirii depline: ,,Si ca sa-ti fie pe de-
plin / lubirea cunoscuta / Cind sarutin-
du-te ma-nclin, / Tu iarasi ma sarutasl
Copilul din flori si-a pierdut toata
malignitatea si a devenit barbat, barba-
tul Tn stare sa vindece o fatd, fie ea si
,,din rude mari4, de boala luceferilor.

Baiatul din flori,
n floare

OPIIl nascuti din iubire
»hevrednica#4 sint meniti, Tn
literatura fidela regulilor

legitimad4, dar e menit, totusi, de un
destin imposibil de corectat, vietii mo-
nahale. Asemenea multor eroine inter-
belice si Sabina, mama lui Tile, consi-
dera o casatorie simbolica, oficiata du-
pa un ritual suigeneris pe care numai
cei doi Tndragostiti 1l stiu, suficienta n
fata lui Dumnezeu. (Nu Tntimplator
apare Tn scena cununiei din tren inter-
textualitatea cu Cintarea Cintarilor).
Literatura dintre razboaie impune o
idee clara: iubirea e Tntotdeauna legi-
tima si, de multe ori cea mai legitima
este tocmai aceea pe care gura lumii o
socoteste nelegitima. Badiatul Sabinei
are o copilarie intens fericita, Tn ciuda
faptului ca nu-si cunoaste tatal.

Tile este, probabil personajul mas-
culin cel mai tinar din literatura ro-
mana. Povestea lui Tncepe ,,cam de pe
la patru ani#4, spune naratorul, dar de
fapt scenele primei copilarii a lui Vin-
tila tin de o virstd mult mai frageda.
Arghezi, scriitorul a carui ascendenta
pe linie maternd e neclara si inca dis-
putata si a carui copilarie n-a fost deloc
luminoasa, scrie ,,poemul# (cum isi va
subintitula ulterior romanul) cel mai
convingator al dragostei filiale. Rada-
cinile puternice ale dragostei Tnlocuiesc
cordonul ombilical cu tentacule neva-
zute, iar baiatul se formeaza si se defor-
meaza, ca un aluat moale, sub mfinile

societdtii, manastirii. Blanca dfierBioti ale mamei. Durerea exprimata

vestea teiului afla de la tatal ei ca, Tnca
din leagan, Domnul T1i va fi singurul
mire, dar refuza sa accepte soarta hota-
ritd de oameni. Goldmund din romanul
lui Hesse este adus din acelasi motiv la
manastirea de calugari de la Maria-
bronn, de un tata rigid. Povestea lui
este arhetipala si are trei etape. Tn co-
pilarie este educat sa-si uite mama ,,pa-
catoasa#4, s-o alunge din suflet. Ado-
lescenta Ti readuce Tn suflet chipul ma-
mei (cu care seamana si al lui), chip pe
care 1l va cauta n tot restul vietii In fie-
care femeie iubita. Goldmund o rega-
seste abia Tn statuia Maicii Domnului,
dintr-o manastire, si nu va mai distinge
chipul mamei lui de Fecioara si de ma-
ma originara. Amestecul hieratic de
iubita si Fecioara se regaseste si Tn so-
netele eminesciene. Tot de Maica
Domnului se Tndragosteste si Hans, cel
crescut la calugari, din a cincea poveste
a romanului Adam siEva de Rebreanu,
precum si Tile din romanul lui Arghezi.
El se va cdalugadri dupd ce regaseste
ochii mamei pierdute Tn ochii icoanei.
in Ochii Maicii Domnului (1934),
Arghezi intoarce pe dos conventia: ni-
meni nu-1 obliga pe Tile (Vintila Voi-
nea) sa se calugareasca, el nu e crescut
cu ideea ca ar fi nascut din iubire ,,ne-

Ne-au parasit si-

multan doi
importanti

scriitori
din ve-

chea generatie:

Maria Banus

Cornel Regman.

Disparitia lor in-
doliaza literatura ro-
mana. Tn numerele

viitoare le vom evo-
ca personalitatea si

opera.

onomatopeic (geamat si stridente ,,din-
colo de solfegiu#4) nu e decit izvor de
minunate consolari pe care copilul le
cauta instinctiv: ,,La dezbracarea pe pat
si la examinarea cu de-amanuntul a tu-
turor madularelor lui fermecatoare,
ciocnite din cadere, hotul, ca sa fie inca
o datd rasfatat si pipait la Tncheieturi,
tras de degetele picioarelor, sucit si ras-
ucit, se plingea de loviturile mai vechi,
care mai fusesera mingfiate si sarutate
si din care mai ramineau semnele, ca
un abur galbui. Transparenta petalelor
si fildesului Tmbujorat, din care fiinta
lui fusese framintata, era suflatd cu
bruma, ca un idol de portelan Tnvelit cu
zmalt. Maicuta vindeca numaidecit.
Medicina sarutului Tnca nu daduse
gres. Semnul tdmaduirii era risul fap-
turii lui, cutremurata de o bucurie care-1
facea sa se stringa si sa se cocoloseas-
caid. Baia zilnica si tot ritualul ei tin de
o copilarie care nu lasa amintiri pe ca-
re sa le poti rechema, dar a caror urma
trebuie sa fie gravata macar Tn trup:
,»,Maicuta 1l lua atunci Intr-un cearsaf, 1l
tavalea ca o coca de cozonaci, 1l facea
Tnvirtit si dezvirtit, 7l Tngramadea intr-o
pering, 1l Tntindea, Tl dadea tava si Tl
facea scapat, cind fatul, nemaiputindu-
se tine de ris, se da batut, zicind ’Lasa-
ma, mama, ca-mi vine pisuca’. Apoi
Tncepea gimnastica suedeza, prin ras-
tignirea lui, cit era de scurt si de gros,
Tn cele patru colturi ale patului. Mai-
cuta i lua un picior, de virful degetului
mare, i-1 ducea la speteaza umarului si
i-1 aducea la loc. Lua 0 mina si o ncru-
cisa de un picior, la locul oului genun-
chiului, cu oul cotului. Lua doua pi-
cioare si i le Intorcea peste cap...4 Frag-
mentul, cu metaforele lui culinare (caci
dragostea ,,maninca, ,,inghite# trup si
suflet deopotriva) este de o enorma fru-
musete, ca de altfel toate pasajele for-
marii baiatului Sabinei. Cind pierde
acest Paradis, prelungit pTna la tinerete,

de
loana
ParvuleociL

Vintila pierde totul. El si-a trait viata de
barbat iubit Tnainte de a deveni béarbat.
Spre deosebire de Goldmun nu va sti sa
caute chipul feminin originar Tn imper-
fectele lui copii care pot fi iubite.

n fata baietilor, a copiilor literari,
Tn personajul feminin se trezeste cind o
mamita, cind o formidabild Sabina. Tn
fata mamelor si a mamitelor, Tn micul
personaj masculin se trezeste de obicei
viitorul barbat.

Cochilia cu dragoste

AIATUL din Dupa melci
este si el un ales, Tnsemnat
Tnca din copilarie, asemenea

personajelor lui Hesse, Thomas Mal

sau Arghezi. intr-o lume de oameni
obisnuiti, el iese Tn evidentd, indiferent
de termenul de comparatie (atitia frati
mai mari si atitia frati mai mici): ,,Nu-
mai eu, rasad mai rau / Dintr-atitia
(prin ce har ?) /Ma brodisem sui, hoi-
nar.#4 Formularea este paradoxala caci
aparentele defecte: rasad rau, sui, hoi-
nar sint datorate unui nestiut har. Este
harul iubirii pe care baiatul 7l are, dar 1l
ignora: ,,Eram mult mai prost pe-a-
tunci¥4. Descoperirea dragostei o va fa-
ce Tn primavard, cum o fac si barbatii
din carti, dar dragostea lui strabate toa-
te anotimpurile de la primavara pre-
simtirilor si a simturilor in alerta, pina
la Tnghetul de iama. Maitreyi a iubit in
copilarie un copac, baiatul din balada
lui Barbu iubeste un melc, ceea ce nu-1
Tmpiedica sa aiba o adevarata expe-
rientd initiatica.

Gindul dintii Tsi face loc din adin-
curile constiintei si iese la suprafata la
fel de greu sau de usor ca un melc din
cochilie: ,,in ungher adinc, un gind /imi
soptea cd melcul blind /Din mormint de
foi, pe-aproape, / Cheama omul sa-I
dezgroape...” Dupa ce norocul 1l ajuta
sa gaseasca melcul cautat mai Intli cu
gindul, baiatul 7l Tmblinzeste prin
cuvinte. Cum este la prima dragoste,
cuvintele sint stingace, dar sincere:
,Lasa noaptea din gaoace /Melc nating,
si fa-te-ncoace, / Nu e bine sa te-as-
cunzi /Subt péretii grei si scunzi; (...)
lama leapada cojoace / Si tu singur Tn
gaoace ! / Hai, iesi, /Din cornoasele ca-
mesi...4 (Dupa ce totul se sfirseste rau
baiatul se acuza de vorba prefacuta si
gluma; nu trebuie crezut pe cuvint. De
fapt el descopera altceva: ca si vorba
spusa cu bune intentii si buna credinta
poate sa faca rau). Tn scenariul initierii
intr-ale dragostei baiatul nu este scutit
de nici o Tncercare, dupa ce cuvintele
lui sint ascultate: o spaima straina, dar
care-1 face sa fuga de linga abia des-
coperitul trup al melcului, apoi grija
pentru el, Tntoarcerea, durerea cu lacri-
mi, constiinta vinei si descintecul al
carui rost s-a schimbat (trebuie sa
potoleasca remuscarile):

- Vezi ?

iesisi la un descintec;

lama ti-a muscat din pintec...

A.i pornit spre lunci si cring

Dar pornisi cu cornul sting,

Melc nating,

Melc nating#.

Melcul nating a fost chiar el. Dra-
gostea se Tnvata din experiente natinge.



Privirea spre sine

Vazindu-se ca vede, ochiul pe sine

vrea sa se priveasca si sa afle daca poate

ce este el ascuns sub pleoapa mai adinca,

si rotitor de misca, spre sine se Intoarce

spre Thauntru, ca sa vada ce este pus n

spate,

privind spre ceea ce este fara sa fie inca

si fiind, ca si cum ar fi un fel de sint,

ivit mai Tnainte de ivire

si trecind spre o privire fara ochi

si neprimind lumina de la soare,

dar vazind, fara sa aiba vaz,

intrezarind, fara sa aiba zare,

asa cum vintul este vint

mai Tnainte de-a fi aer

si cum nisi pul e nisip

mai Tnainte de-a fi stinca...

intors acum in sine, intors spre neprivire,

privindu-se afund, in ceea ce este-n spate,

in acel loc orbit privindu-l pe nimic,

sta ochiul nemiscat, in fata c-un nemiscat
nimic;

si afla dintr-o data, nemaivazind vazut,

ca-n tot ce e vazut, nu e vazut nimic!

Citeva cli pe

Cu urechea singerinda

alerga pe cimp n nestire

si tresarea fara sa vrea

din mijlocul trupului, de unde

o durere ascunsa il facea sa tresara;
si brusc se oprea citeva cli pe

speriat de propria lui tresarire
intratd ca o miscare straina in el;

si atunci, pentru citeva clipe, singele
cadea la pamint, picatura dupa picatura,
stropind pamintul cu stropi de viata...

Ca oglinda

Mi-e sufletul ca oglinda

care nu are n fata nimic,

ca si cum mi s-ar arata

fara sa ma faca sa vad nimic
decit acest gol stralucitor,

ca oglinda,in care nu apare nin
decit o nemiscare care asteapta

Oracol

Pasul ultimului pas,
mersul cauta sa-|
ajunga din urma.

Nu exista Thapoi!
Floarea nu are
nimic

cu fundul carnii.

Totul rasare.
Floarea e ca floarea.
Nu exista Thapoi!

in mijloc

In mijloc,

vasul

tace

luminat

de singuratate.
Stropul de durere
se prelinge

pe peretele

in care sta intemnitat.

Privirea

se uita la
miinile iesite din
propriul ei corp
si le priveste
pina le face
nefolositoare.

de S&niC

Sonetul de la Curtea
de Arges (i980)

Pentru L.M.

in Curtea de Arges la vreme de ploaie
C-o bila pe masa de fildes galbuie

Si sufletu-n tinte destinu-n siroaie

Oh claie de ingeri femeie ce nu e
Decit o matasa iti scriu lin prin spatii
Ci haru-i aiurea plecat de milenii

Adio zic astazi amarnicei gratii
A copilariei plictisului lenii

Luxurei usoare ca puful din perne
Mai pot sa-i fiu scribul uzat de dulci vicii
Mi-e viata pierduta in ganguri eterne
Simt zimtii grabiti si vernil ai urzicii
Cum taie sub garduri furnica de vie
Cind totul vai totul e-o grea balarie.

\

Ca sl cum

Traiam

ca si cum

as fi fost,

ca Si cum

as fi fost

cu adevarat,

ca si cum

as fi fost cu miini,
ochi si picioare,
fiinta de carne

in stare sa aiba
propriul ei corp

ca o incapere

care se misca
singura si

are Intimplari

pe unde trece;
eram ca si cum

as fi fost in viata,
cu viata mea proprie
traindu-ma pe mine
ca pe cineva

cu adevarat nascut
0 singura dcrta.
Traiam

ca si cum

as fi fost,

fara sa stiu

ca nu eram

decit ceea ce visam ca sint.
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U S-A scris Tnca un studiu
(o carte) despre exilul po-
litic romanesc de dupa

at veghea sectiunii romane a Vocei
libertatii, conferindu-i audienta si chiar
stralucire. Repede, exilul romanesc a

1946-1947. Erau, se stie, citevauziigae acea publicatie ateniana si spre

nisme aflate Tn rivalitate. Cea mai
coagulata grupare politica roméaneasca
din exil a fost aceea din jurul lui Al
Cretzianu, Gh. Niculescu-Buzesti,
Const. Visoianu, Grigore Gafencu, care
si-a facut ascultat punctul de vedere la
Conferinta de pace de la Paris. Avea si
fonduri, provenite, toate, din depozitul
de bani trimis, prin 1944, de Mihai
Antonescu pentru finantarea unei posi-
bile imigratii politice romanesti. Al.
Cretzianu, ca functionar la Externe si
ambasador, a stiut cifrul depozitului si,

de prin 1946, l-a scos, folosindu-1.
Cind a ajuns Tn exil generalul N.
Ré&descu, Mihail Farcasanu, Emil

Ghilezan etc. nu au fost cooptati Tn
organismul existent, ei crefndu-si un
altul paralel iar fonduri au obtinut de la
N. Malaxa si N. Caranfil. Nu toti au
acceptat sa-1 recunoasca pe N. Radescu
drept sef al exilului roménesc, avind
puncte de vedere deosebite si
neagreindu-1, ca om, pe general.
Rivalitatile au fost inevitabile. Apoi, Tn
1953, generalul Radescu a murit si
Const. Visoianu a devenit presedintele
Comitetului National Roman. Exilul
politic roméanesc (in care nu erau
primiti legionarii) a fost activ. Avea
publicatii (inclusiv literare), acorda
burse de studii, Tsi facea loc in presa
din strainatate, publicind articole clari-
ficatoare, rosteau cuvintari (ca, de
pilda, Visoianu in celebre universitati
americane) aparind cauza tarii subju-
gate, patrunsesera la posturi de radio
ascultate si In tard (ca M. Farcadsanu la
“Europa Libera” Tnca de la infiintare,
sau Monica Lovinescu si Virgil lerunca
la “France Inter”), mentinind treaza
constiinta publica. Datoria, deci, si-0
facea exilul romanesc, dar macinat
fiind de rivalitati intestine, care numai
bine nu-i faceau. Nu se poate vorbi,
deci, Tn acest caz, de un centru de
comanda si de actiuni concertate de la
un pupitru unanim ascultat. Dar asa
risipit cum era, exilul roméanesc si-a
facut auzit glasul polifonic.

De curand, d-na Georgeta Filitti a
facut sa apard, la Editura Enciclope-
dica, o editie ce aduna publicistica din
exil. E vorba despre articole publicate
Tn ziarul Vocea libertatii, care a aparut,
la Atena, ntre anii 1954-1968. Initiati-
va aparitiei acestei publicatii, Tn limba
romana, a apartinut publicistilor greci
Vasile Moussou si D.G.Petropuliadi, cu
scopul de a fi o tribuna a romanilor si a
grecilor plecati din Romania (unele
articole apareau in limba greaca). No-
rocul publicatiei a fost diplomatul Ra-
du Scarlat Arion, ultimul ambasador al
Romaniei antecomuniste la Atena si
care, rechemat de la post la Bucuresti,
a refuzat sa se Tnapoieze, alegind calea
exilului. El, acest domn Arion, a prelu-

ea au Tnceput sa aflueze condeie autori-
zate si cu audientda (V.V. Tilea, Gr.
Gafencu, M. Farcasanu, Const. Viso-
ianu, N. Caranfil, George Cioranescu,
Pamfil Seicaru, Aurel Decei, Raoul
Bossy, Asra Berkowitz, George I.Duca,
N. Dianu etc.). Cind le citesti, Tn or-
dinea cronologica a aparitiei, aceste ar-
ticole realizezi instantaneu preocupa-
rile, durerile, nazuintele exilului politic
romanesc care reprezenta, atunci, dupa
unele aprecieri, vreo doua milioane de
persoane. Ca unii dintre acestia, mai
ales din a doua generatie, s-au asimilat,
prin metisaj, Tn locurile unde traiau, e
posibil si normal. Dar cei mai multi si-au
purtat, cu dirzenie si distinctie, romani-
tatea, militind pentru Tmplinirea idea-
lurilor. O vreme, acesti exilati politici
mai sperasera, naivi, Tn interventia an-
glo-americanilor Tn Europa de centru si
de est pentru a pune capat subjugarii
tarilor acestei parti de lume de robia
sovietica. S-au convins repede ca mari-
le puteri occidentale (Anglia, SUA) au
cedat, la conferintele tripartite Tncepind
nca din 1943 (Teheran), aceste tari in-
fluentei sovietice. In zadar credea Radu
Arion, Intr-un articol din iunie 1954, ca
“vointa ferma a Greciei a pus capat,
aici, expansiunii comunismului, expan-
siunii  imperialismului bolsevic”. n
realitate, faptul se datoreaza - azi se stie
- Intelegerii dintre Churchill-Stalin, din
octombrie 1944, potrivit careia pentru
ca rusii sa pastreze 90% influenta
asupra Romaniei, englezii vor avea
90% influenta asupra Greciei. Totul,
sub raport teritorial, s-a tratat si tran-
zactionat de catre marile puteri dupa
Tncheierea razboiului. Semnificativ, n
acest sens, e serialul lui Const. Narti
despre drama Cehoslovaciei, a carei
Tnrobire s-a Tncheiat, tirziu, Tn 1948,
prin asasinarea lui Jan Masaryk si a
ministrului de Justitie Drtina, iar prese-
dintele Benes s-a exilat. Aranjamentele
dintre marile puteri se aplicau, chiar
daca uneori cu intirziere, iar molohul
numit URSS Tsi Tnghitea victimele
cedate ei. Dar si asa, nu trebuia renun-
tat la militantism politic activ. Tn sep-
tembrie 1954 avem de inregistrat, aici,
avertismentul lucid al lui Radu Arion:
““S& ia seama marile democratii cit mai
este timp! Ele trebuie sa se uneasca si
sa adopte fie o atitudine ferma, inflexi-
bila - cu orice risc si orice pret. intr-alt-
fel, dezastrul e aproape, totul se naruie,
sclavia niveleaza oameni si tari. Ea se
ntinde pretutindeni. Cu atitudinea de
frica si de dezunire - tot invocind pacea
- Occidentul Tsi pierde orice prestigiu”.
Dar Tn ciuda acestei tragedii a cesiunii
teritoriale in Estul si Centrul Europei,
Occidentul se angajeaza 1n tratative cu
URSS pentru a obtine ceea ce s-a numit
Tn 1954-1955 ““spiritul Genevei” - co-

existenta pasnica, retezind grav sper-
antele exilului politic roméanesc. in oc-
tombrie 1955 V.V. Tilea atragea atentia
intr-o revista engleza, de unde repro-
ducea articolul aici: “Sunt cu toate
acestea unele puncte pe care oamenii
de stat din Vest nu trebuie sa le uite.
Daca ei merg la Geneva cu ideea unui
compromis, fortamente vor pierde Tn
fata rusilor care detin pozitii atit de
Tnaintate Tn Europa pe teritorii neruses-
ti... Tn al treilea rind, trebuie admis ca
problema statelor satelit este strins
legatd si mai importanta decit problema
germana si fara o solutionare pasnica a
acestei probleme prin alegeri libere,
sub control international, Tn aceste tari
pace adevarata nu va rasari 1n
Europa...Vestul are de ales Tntre 110
milioane de oameni anticomunisti care
sa fie lasati sub o guvernare dictatoriala
si anticrestina si 10.000 de conducatori,
care cer sprijin Rusiei pentru a nu-si
pierde puterea”. Mai exista o speranta
ca Angfia, prin Antony Eden, minsitrul
de Externe, sa insiste ca toate tarile
europene satelite Rusiei sa fie incluse
Tn preconizata zona neutra a statelor
demilitarizate. Cum se stie, s-a ratat si
acest prilej si “spiritul Genevei” al
coexistentei pasnice a mai spulberat o
sperantd, doveditd a fi o biata iluzie.
Sau, altfel zicind, speranta s-a mai
mutat o datd Tn viitor. Tntr-un viitor
aproape imprevizibil. Si n-au trecut
dectt doi ani, pina a veni, ravasitoare, 0o
a doua deziluzie. Occidentul a ramas
impasibil la Tndbusirea, de céatre sovi-
etici, a revolutiei din Ungaria. Tn loc sa
actioneze, i-a lasat pe sovietici sa puna
capat total rascoalei populare ungu-
resti. Lasitate sau neputinta?” “Ce
Tnvataminte trebuie sa tragem - scria N.
Dianu Tn aprilie 1957 - din inactiunea
condamnabila si dureroasa a Occiden-
tului fatd de revolutia maghiara? Cei
din tara, Tnselati Tn asteptarile si speran-
tele ce au avut atitia ani la rind, nu au
altceva de facut decit sa stea linistiti.
Testul ungar le indica imperios aceasta
atitudine, fiindca orice actiune de
rdzvratire va fi de aici Tnainte si mai
mult un pretext de prigonire din partea
asupritorilor si, Tn aceste Tmprejurari,
pier cei mai buni si substanta roma-
neasca este diminuata”. Cei din exil
Tnsa trebuie sa-si continue militantis-
mul, nelasindu-se coplesiti de resem-
nare. Si Tnvatatura “experimentului”
maghiar cu inactiunea catastrofala a
Occidentului (care nici macar la ONU
n-au ridicat vocea protestatarda) a con-
tinuat sa acapareze preocuparea con-
ducatorilor exilului romanesc, comen-
tata fiind critic de V.V Tilea, Radu
Arion, N. Dianu, G.V. Serdici. Acesta
din urma observa, Tn noiembrie 1959,
ca “rascoala ungurilor din 1956 a do-
vedit lumii Tntregi unde se plasa lumea
liberd, ce avem de asteptat si ce este in
fata noastral... Odata cu Tnabusirea ei
fu Tnabusita si ultima noastra licarire de

Vocile exilului. Editie Tngrijita de
Georgeta Filitti. Editura Enciclo-
pedica, 1998.

speranta.” Si conchidea totusi: “Tre-
buie sa nu pierdem speranta, nu trebuie
sd pierdem curajul si trebuie sd con-
tinuam lupta. Trebuie sa strigam peste
tot suferintele si nedreptatea ce sufera
zilnic natiunea noastra”.

Stirile venite din tard erau necon-
tenit difuzate si comentate. in ianuarie
1956 e mentionata stirea tragica a mor-
tii lui luliu Maniu: “Maniu mort?! Nu
se poate, nu e adevarat. Maniu este si
ramine viu Tn sufletele noastre. Speran-
tele si idealul sdu pentru neamul roma-
nesc - liber si unit - vor fi mereu scop-
ul vietii noastre. Maniu nu moare!”.
Alte articole, reale contributii stiinti-
fice, comenteaza personalitati din tre-
cutul politic romanesc. Asa este seri-
alul lui Nicolae Dianu despre rolul lui
Nicolae Titulescu. Fost colaborator al
lui Titulescu si ambasador al tarii noas-
tre la Moscova, semnatarul acestui sub-
stantial serial releva, cu fapte inedite,
stradania pozitivd de a incheia o Tnte-
legere cu URSS 1n legatura cu legitimi-
tatea istorica a revenirii Basarabiei la
patria mama. Sigur ca Titulescu era
constient de poltroneria sovietica. Dar
Tnsdsi semnatura lor pe un astfel de tra-
tat, fie si partial, ar fi oferit Romaniei
argumente valabile Tn viitor, ca acte de
stare de fapt. Fie si acordul balcanic
semnat Tn februarie 1934 si de catre
URSS, care ne garanta frontierele bal-
canice, indirect Rusia Tsi daduse con-
simtamintul asupra recunoasterii Basa-
rabiei ca pamint romanesc. Ce sa mai
spunem de stradaniile marelui diplomat
de a semna, in 1936, principiile unui
pact de asistentda mutuald cu URSS, la
care Tsi daduse acordul si regele? Sigur
ca, apoi, dupa pactul Molotov-Rib-
bentrop, URSS ar fi Incalcat orice tratat
cu Romania si ar fi ocupat Basarabia.
Dar, se stie, Romania, la ultimatumul
primit Tn iunie 1940, a evacuat teritori-
ul Basarabiei, nu l-a cedat. Serialul
acesta al lui N. Dianu, patetic intitulat
Basarabia noastra, este, repet, o val-
oroasa contributie de istoriografie
politica. Si mai sint destule astfel de
articole Tn aceasta editie.

D-na Georgeta Filitti ne propune o
editie buna despre un segment semni-
ficativ al activitatii exilului politic
romanesc. De asta datd a renuntat la
note, multumindu-se cu un studiu
introductiv. Eseul d-lui Alexandru
Paleologu, asezat in fruntea editiei,
despre exil, emigratie si diaspora
Tntregeste - cum sd spun? - aparatul
critic (minimal) al editiei.
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INT greu de Tnteles toate resor-

turile psihologice, diversitatea
lor, care invita la delatiune. S-ar

m-am bucurat de achitarea costului biletu-
lui de avion de catre dvs., cind am parasit
Romania, Tn 1995, cu o bursa pe care am

putea spune ca fiecare delator Tn partectstigat-o pentru realizarea uneilicente uni-

caz aparte, desi parametrii Tntre care se pro-
duce delatiunea nu sint neapdarat prea
deosebiti. Stirpirea acestei activitati - care
pentru Unii din practicantii ei pare un
hobby, iar pentru altii deja un drog - este
imposibilda. Nici macar eforturile de a des-
curaja delatiunea nu au vreo sansa reala.
Practic, cam ce i se poate opune? Dintre
putinele mijloace aflate la Tndemina, cel
mai simplu mi se pare a fi expunerea pub-
licd a delatorului si a delatiunii la care s-a
pretat.

Am afirmat public, Tn citeva rinduri, ca
Open Society/Societatea deschisa, initiati-
va economistului filantrop George Soros,
este una din cele mai importante si
benefice idei ale acestui secol. Programele
desfasurate Tn cadrul acestui proiect de
anvergura mondiald au contribuit Tn mod
fundamental la schimbarea unor balante
grav deteriorate de regimuri autoritare si
dictaturi iresponsabile. E nevoie de per-
spectiva pe care o pot aduce doar citeva
decenii bune spre a intelege, cu adevarat,
cit de important a fost rolul jucat de aceasta
initiativd. E nevoie sa se steargd micile,
uneori Tntemeiatele, alteori' meschinele
nemultumiri fatd de un program ori altul
desfasurat de o fundatie nationala Soros, e
nevoie de a vedea crescind o societate alt-
fel decit cele cu care aproape ne resemnas-
erdm, pentru a Tntelege anvergura initiati-
vei numite Societatea deschisa. PTna atunci
- ne place ori nu - sintem obligati sa vedem
cum spirite certate cu bunul-simt Tncearca
sa foloseasca Tn modul cel mai impropriu
cu putintd exact pirghiile deschiderii.
Unora li se pare ca printr-o societate des-
chisa se Tntelege dreptul de a spune - mai
ales pe sub masa - orice despre oricine. Or,
Tn fond, nu exista nimic mai strain spiritu-
lui Tn care a fost lansat programul multidi-
mensional al dlui George Soros.

Mai grav chiar, oameni certati cu buna-
cuviintd se comporta de o maniera ce in-
dica faptul ca pentru ei ideea de societate
deschisa Tnseamna o societate deschisa
doar pentru unii, eventual numai pentru
membrii unui singur grup etnic. Marturi-
sesc ca nu cunosc o jignire mai profunda ce
poate fi adusd spiritului ce a declansat si
continua sa sustina - moral si material -
ideea societatii deschise. Cu atit mai mult,
gasesc de cuviinta cd, macar din cind Tn
cind, gesturile oamenilor ce pingaresc va-
lorile pentru care pledeaza initiativa So-
cietatii deschise trebuie discutate. Nu atit
pentru ca ar putea avea darul de a descura-
jatotal actiuni necugetate, dar macar spre a
vedea, public, cum gindesc si gdsesc de
cuviintd sa procedeze unii dintre noi.

La 23 aprilie a.c., domnisoara Denise
Rosenthal, plecata de patru ani din Ro-
maénia Tn Canada, unde Tsi pregateste un
doctorat Tn stiinte politice, la York Uni-
versiy, adreseaza dlui George Soros si “or-
ganizatorilor programelor pentru Europa
Rasdriteana de la Fundatia Soros” o scri-
soare. Dra Rosenthal informeaza ca este
nevoitd sd aduca la cunostinta adresantilor
scrisorii doud cazuri care cer “directa dvs
atentie pentru bundastarea strategiilor Soros
Tn Roméania de azi”. Mai adauga dra Ro-
senthal c& ceea ce trimite dlui Soros consti-
tuie fragmente din cercetari la fata locului
pe care le-a prezentat recent Tn cadrul unor
conferinte internationale desfasurate Tn
Statele Unite, comunicari oferite spre pub-
licare unor reviste academice americane. Si
adauga dra Rosenthal: “Cu toate acestea,
nu am mentionat inca (in ele) implicarea
Fundatiei Sorosin realizarea acestor comu-
nicari, atita vreme cit nu sint sigura daca
aveti cunostinta de aceste probleme. De
asemenea, am dorit sa va protejez, deoa-
rece, asa cum am mentionatmaisus, nupot
uita rolul dumneavoastra de binefacator in
Europa Rasariteana de azi (eu Tnsami

versitare Th Canada). ”

Tnainte de a vedea cum si de ce a dorit
dra Denise Rosenthal sa-i protejeze pe dl
George Soros si pe conducatorii pro-
gramelor Fundatiei Soros Tn Europa Ra-
sariteana, sa spunem ca bine a facut neim-
plicind organizatia condusa de filantropul
american Tn comunicdrile facute in Statele
Unite. Prima problema pe care dra Ro-
senthal tine s& o aducd la cunostinta dlui
George Soros se aflainglobata tn genericul
“Stnt cumva amfitrionii ‘antisemitismului
latent’ din Romania finantati astazi de
Soros?” Raspunsul drei Rosenthal la a-
ceasta intrebare vine absolut, lipsit de orice
Tndoiala: “Pa.” Este usor de banuit satis-
factia dusmanilor dlui Soros (si slava
Domnului, ca orice om care a'facut si face
mult bine, dl Soros are destui dusmani) Tn
fata unor asemenea ‘“‘comunicari stiinti-
fice” prezentate fie Tn reviste americane, fie
Tn cadrul unor conferinte internationale
desfasurate Tn Statele Unite. Pe ce se ba-
zeaza concluziile drei doctorande Rosen-
thal? Romania literara de pilda, este o re-
vista ce apare si cu sprijin financiar acordat
de Fundatia Soros - Romaénia. Or, infor-
meaza dra Rosenthal, Tn aceasta revista dl
Nicolae Manolescu semneaza Holocaust si
Gulag, la 11 martie 1998. DI Manolescu ar
fi nu doar ‘promotorul”xm&i dezbateri de-
venita Holocaust vs Gulag, ci ar pune chiar
“sub semnulintrebarii credibilitatea numa-
rului victimelor evreiesti ale Holo-
caustului. ”

Tntrebarea pe care o pune dra Rosenthal
dlui George Soros si responsabililor pro-
gramelor Fundatiei Soros Tn Europa Rasa-
riteana este foarte limpede: “Intrebarea
mea este: a cercetat Fundatia Soros scrie-
rile acestor intelectuali Thainte de a decide
asupra finantarii ziarelor si revistelor lor
cum ar fi Romania literara? Asa cum ori-
care din referentii mei va poate informa, a
fi celebru Tn Roménia nu inseamna nea-
parata avea un spiritdemocratic si, Tn lipsa
unui sistem bazatpe merit, grupuriinchise
Tsipromoveaza membriiin oricepozitii. Ca
evreicd, am simtitmulta durere in timp ce
am facut cercetari siam scris despre aceste
lucruri vazind ca nu sintem doar marginal-
izati, pusitntr-un coltalistorieitn Roméania
de astazi si, finalmente, blestemati, dar ca
dvs., principalul filantrop al Europei Ra-
saritene de astazi, finantati asemenea pu-
blicatii siprograme - a se vedea de aseme-
nea Scoala de vara Soros unde Constantin
Noica (intelectuallegionar dintre cele doua
razboaie, mentionat si Tn a doua dezbatere
aici) este tratat ca o celebritate Th 1998, in
Roméania. “

Tn afard de enormitatea ca dl George
Soros ar avea nevoie de confirmarile refe-
rentilor drei Rosenthal pentru a Tntelege un
lucru stiut de toata lumea, ca nu doar in Ro-
mania, ci oriunde Tn lume, a fi celebru nu
Tnseamna in mod automat s& fii si un spirit
democratic, sa spunem ca ar fi nevoie, Tha-
inte de a merge mai departe, sa vedem cine
sint cei pe care dra Rosenthal Ti numeste
“referentii mei”, fiindca 7i pomeneste si la
Tnceputul scrisorii pentru a-si consolida
credibilitatea. Scrie dra Rosenthal: “Tre-
buie sa va informez, cu mare tristete, Tn le-
gatura cu cele descoperite de mine, lucruri
ce pot fi verificate cu oameni cu care ori
am lucratoriale carorstudii le-am analizat,

DELATIUNEA

oameni ca... ’Lasind la o parte, din motive
de spatiu, functiile si titlurile celor numiti,
iata pe cine invoca dra Rosenthal Tn spri-
jinul descoperirilor si concluziilor sale de-
spre tot felul de atitudini reprobabile, anti-
semite si antidemocratice exprimate Tn pu-
blicatii ca 22 si Roméania literard - Leon
Volovici, Vladimir Tismaneanu, Mihaela
Miroiu, George (probabil Radu) loanid,
Michael Shafir. Desi putine lucruri mai au
darul s& ma mire astazi, cred, totusi, ca ar
trebui sa aflam chiar din partea “referenti-
lor” drei Rosenthal Tn ce masura opiniile
lor sint absolut identice cu cele ale vigilen-
tei doctorande, Tn ce masura cunosc demer-
surile sale stiintifice, comunicarile si studi-
ile puse Tn circulatie Tn Statele Unite, Tn ce
context si intre ce limite au avut loc schim-
burile de idei intre Domniile lor si dra De-
nise Rosenthal. Ca Tntotdeauna, ceva mai
multd lumind Tn asemenea chestiuni nu
strica.

Cit priveste revolta drei Denise Ro-
senthal, provocata de faptul ca personalitati
precum Mihai Eminescu si Constantin
Npica sint privite ca niste celebritati (lion-
ized) Tn publicatii romanesti finantate de
Fundatia Soros, Tn pofida unor pozitii ideo-
logice inacceptabile imbratisate de cei doi,
e greu de presupus ca lucrurile s-ar putea
schimba. Nu stiu cine si-ar asuma respon-
sabilitatea sa conteste statutul pe care si
l-au cistigat Eminescu si Noica. Corectar fi
fost sa se afle de la dra Rosenthal daca pu-
blicatiile si Scoala de vara (e vorba, proba-
bil de cea de la Tescani) puse de Domnia-
sa la stilpul infamiei folosesc sprijinul fi-
nanciar al Fundatiei Soros pentru a sprijini
pozitiile ideologice reprobabile Tmbratisate
cindva de Eminescu sau Noica, de a le re-
comanda Tn vreun fel cititorilor sau cursan-
tilor de astazi.

EA de a doua chestiune arza-
toare pe care dra Denise Ro-
senthal tine sa o aduca la cu-

Revista 22 este denuntatd drept un ve-
hicol folosit de dl H.-R. Patapievici in pro-
cesul educérii nedemocratice a populatiei
Romaéniei. Citez: “Asadar, va rog sa luati
cunostinta de ceea ce constituie o inconsis-
tenta etica intre ideile politice ale dlui Pat-
apievici si calitatea sa de membru in Co-
mitetul director al Fundatiei Soros - Ro-
mania. Asa cum am spus mai Thainte, a fi
celebru Tn Roméania nu Tnseamna neaparat
a fi un spirit democratic, politica este con-
fundata cu cultura, si declamatiile cu pro-
mulgarea politicilor. Th absenta revistelor
dedicate stiintelor politice ori a altora, ve-
derile unor intelectuali ca dl Patapievici
(maiales Tn 21) ori acelea exprimate n le-
gatura cu antisemitismul latent - opiniipu-
blicate frecvent de reviste finantate de dvs. -
formeaza cultura politica a romanului me-
diu, lucru dovedit de cercetari recente la
fata locului, si aceste vederi nu sint deloc
democratice. ”

Urmeaza o lista a multora din pacatele
nedemocratice ale dlui H.-R. Patapievici.
Dra Denise Rosenthal 11 roaga pe dl
George Soros “sa ia nota” de aceste idei
reprobabile: 1. Sprijinirea limitarii votului
doar la cetatenii educati, “asadar, exclu-
derea a 80% din populatia’[arii, 2. Consi-
derarea feminismului, ‘Tn modfatis”, drept
fascism, “atribut al unor femei-comisar si
al unorlagare de reeducarepentru barbati”;
3. Convingerea ca “negrii au pus stapinire
pe societate sipe viata universitard ameri-
cand, atunci cind au cerut sa fie numiti
afro-americani”’si ca “aceasta este o cerere
nazist-comunista; acelasi lucru pentru fe-
mei, homosexuali si orice om care nu este
alb, american alb vorbitor de engleza ori
crestin”; 4. Ca “minoritatea maghiara din
Romania este imperiala si aroganta fata de
majoritatea romaneasca”; 5. Ca “preocu-
parea pentru mediul Tnconjurator nu ar fi
nimic altceva decit o pierdere de vreme
prin conferinte, simpla flecareala”; 6. Ca
“Thintreaga sa opera, sprijina doarin vorbe
o forma de hiper-ortodoxism ",

nostinta dlui George Soros este preze@are ar fi caracterul deloc democratic

unor spirite asa-zis antidemocratice Tn
componenta Comitetului de conducere al
Fundatiei Soros - Romania (“On the mem-
bers in the Board ofthe Soros Foundation
in Romania’). Persoana vizata este dl
H.- R. Patapievici. De la bun inceput, iarasi
spre a-si consolidata credibilitatea Tn fata
celor carora le adreseaza denunutul, dra
Rosenthal indica numele unor intelectuali
cunoscuti, din Romania si din strainatate,
carora scrierile dlui H.-R. Patapievici le-ar
fi atras atentia; se subintelge, Tn mod ne-
placut. Numele invocate de dra Denise Ro-
senthal sint Mihaela Miroiu, Gabriel An-
dreescu, Renate Weber, Vladimir Tisma-
neanu, carora li s-ar adauga “si alte voci
dinpresa romaneasca. ”

Mai mult, dl George Soros este infor-
mat cd dra Denise Rosenthal lucreaza “...Tn
prezent, impreuna cu dr. Miroiu la analiza-
rea continutului politic nedemocratic al
unora din scrierile dlui Patapievici. ” Au-
zisem, Tn citeva rinduri, ca dna Mihaela
Miroiu 11 da drept exemplu negativ stu-
dentilor Domniei sale pe dl H.-R. Pata-
pievici, atunci cind discuta cu acestia ches-
tiuni legate de valorile democratiei si peri-
colele ce amenintd asemenea valori.
Mi-am spus ca nu putea fi vorba decit de o
birfa, ca atitea altele, Tntrucit eram convins
ca dna Mihaela Miroiu a Tnteles, totusi, ca
nu se mai poate juca - nici singurd, nici cu
noi - de-a Academia Stefan Gheorghiu.

ERATA. Revista noastrd s-a putut 13uda dintotdeauna cu o buna corecturd. Din
pacate, se Tntdmpla si accidente. Unele grave. Unele demne de o antologie a greselilor
de tipar. Nu mai demult decit in nr. 28, titlul articolului lui Dorin Tudoran, Suveranul
Poncif, a fost mutilat, printr-o eroare a corecturii, si a aparut Suveranul Pontif. Tot din
cauza neglijentelor de corecturd, Tn articolul loanei Parvulescu, Culegatorii de lacrimi,
chiar titlul este gresit, primul substantiv aparand nearticulat; de asemeni, in loc de
tinjeste “gingasa si somnoroasa”a. aparut “rinjeste... ”, iar in citatul din Dor durde T.
Arghezi in loc de “m-afostiubit”a aparut “n-afostiubit”. Pentru acestea si pentru altele
pe care cititorii le vor fi observat singuri ne cerem scuze. (Redactia)

al acestui ultim pacat (6) ce zguduie opera
dlui H.- R. Patapievici e greu de inteles,
fara serviciile unui “referent” specializat
intr-ale democratiei. In rest, dupa cum se
vede, nu i-a trebuit prea mult drei Denise
Rosenthal spre a invata, vorba unui cunos-
cut prozator roman, cum sa te arda cu ti-
gara la subtioard, unde este pielea mai
subtire. A deprins foarte rapid cum poate fi
comisa un character assassination Tn Ame-
rica de Nord. Urmeaza Tntrebarea previzi-
bila, dar formulata cam anapoda, asemeni
multora din frazele acestei delatiuni scrise
intr-o engleza amuzanta pe alocuri, mai
ales cd avem de-a face cu ditamai docto-
randa, engleza foarte challenging, cind
vine vorba s& o traduci Tn roména. Casanu
mai spun ca, hotarit lucru, deseori logica
drei Rosenthal ma depaseste: “Intrebarea
mea este: atita vreme cTtnu am nici o Tn-
doiala c&, Tntr-o democratie, oricine este li-
ber sa Tsi exprime convingerile lor (sic!)
politice, cum este posibil sa ai un membru
Soros Tn persoana dlui Patapievici, cind
crezul lui Soros este promovarea valorilor
democratice, din etnic, religios, gen etc.
(sic!) care cu toatele sint incalcate de dl
Patapievici?*

Cunosc Tncercari anterioare de subtila
discreditare a dlui H.-R. Patapievici in me-
diile universitare nord-americane. Posibili-
tatea ca autorul Politicelor sa fie invitat
cindva sa predea pentru un timp Tntr-o uni-
versitate nord-americana pare a da fiori u-
nor specialisti Tn chestiuni roméanesti, oa-
meni cu un devastator simt al monopolului.
Un stagiu Fulbright Th Romania sau citeva
contacte, mai mult sau mai putin epider-
mice, cu aceasta tard determina asemenea
oameni sa se considere detinatori ai ade-
varului absolut despre realitatile romanesti,
sa Tncerce, cu orice pret, impunerea pro-
priei perspective despre ce este si incotro se
Tndreapta o asemenea tard. Altii, plecati din



Romania, se simt obligati sa depoziteze re-
sentimente nu doar fatd de o dictatura atro-
ce, care le-a furat tara Tn care s-au nascut,
dar si fata de valori pe care aceasta tara nu
Tnceteaza sa le producé. Cum, profesional,
discreditarea diui H.-R. Patapievici este
dificil de realizat, se opteaza pentru piste
Tnglobate Tn nefericita political correctness,
devenitd o arma devastatoare Tn mfinile ce-
lor ce nu Tsi pot impune punctul de vedere
prin competitie deschisa, echitabila. Vreau
sa cred ca delatiunea drei Denise Rosenthal
nu are nimic comun cu asemenea mize
murdare puse pe capul unui intelectual de
talia dlui H.- R. Patapievici. Altfel, ar fi
prea trist.

Tn ceea ce priveste acuzele aduse revis-
tei 22, nu pot decit sa reamintesc ca, Tn ur-
ma cu aproximativ un an, considerind ca
unii din prietenii si colegii nostri de la re-
vista Grupului pentru Dialog Social luau o
pozitie nepotrivita Tn legatura cu acuzatii
aberante aduse Romaniei literare, le suge-
ram ca asemenea campanii nu se opresc
niciodata la o singura victima, ca vor urma
si altele. Tndraznesc sa cred ca delatiunea
drei Denise Rosenthal Tmi da dreptate, una
de care m-as fi lipsit cu draga inima.

Revenind la acuzele aduse astazi dlor
Nicolae Manolescu si H.- R. Patapievici,
unor publicatii ca 22 si Roméania literard, ce
se poate face pentru redresarea acestei
situatii consideratd de reclamanta noastrda
inacceptabila? Dra Rosenthal ofera solutii
si Tsi ...oferd serviciile de voluntara: “Cum
v-am prezentat chestiuni ce constituie
obiect de studiu zilnic pentru mine, ches-
tiuni care m-aundurerat, atitca evreica, cit
si ca promotor al valorilor democratice, in
sfarsitas vrea sa spun ca sintgata sa vin si
sa discut cu organizatoriiprogramelor So-
ros in EuropaRasariteana sa staujos cu ei,
sa le citesc sisale traduc articolele autorilor
introdusi de mine aici, sau sa-i ajutpe altii

(T

sa faca acest lucru Tntr-un spirit de impar-
tialitate. STntgata sa ofer orice informatie
referitor la mine, referentii mei sau textele
prezentate mai sus. Pot, de asemenea, sa
adaug alte vocila amea silaideile mele.

Asadar, dra Rosenthal face o oferta de
servicii complete. Totusi, cine este aceasta
Tndurerata ‘promotoare a valorilor demo-
cratice”, fiindca e bine sa vedem cine este
revoltat cd Eminescu si Noica au Tnhca statut
de celebritati Tn cultura roméana, cine pune
la colt personalitati de virf si publicatii de
prima mina din Romania. Citez: “S-arpu-
tea sa fie folositor, poate, sa spun ca intre
1993 si 1995, ca studenta la Drept, am lu-
crat pentru Sochnut (Agentia Evreiasca
pentru Israel) Tn Bucuresti (in miscarea
Aliyah) si ca stiu ce spun, beneficiind de o
evaluare fina si deprima mina a curentelor
democratice si a oamenilor din Romania.
Cum puterea dvs este atit de mare Tn regiu-
ne, ea nu trebuie directionata gresit doar
pentru ca membrii Soros Tn regiune nu au
fost studiati de fundatia dvs sau orienteaza
pe o cale gresita strategiile dvs Tn care eu
Tmpreuna cu o intreaga generatie de tineri
continuam sa credem. ”

Nu este, totusi, cam putintel pentru a te
autoprezenta drept opromotoare a valorilor
democratice?Ne-ar trebui ceva mai multe
date Tn legdturd cu opera si munca de cer-
cetare a drei Denise Rosenthal. Ne poate
ajuta Th acest sens vreunul din cei pe care
Domnia-saii numeste “referentii mei”?

Este bine ca organizatia dlui George
Soros continua sa fie deschisa dialogului
despre valorile democratiei, dar e trist ca
personaje marcate de turpitudine iau cen-
trala din New York a Fundatiei Soros drept
0 cutie postald Tn care pot arunca orice. Nu
stiu cft timp au pierdut angajatii organiza-
tiei dlui George Soros pentru a verifica
veridicitatea afirmatiilor drei Rosenthal,
dar cred ca Fundatia Soros - Roménia are
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avion ce i-a fost asigurat cind a plecat la
studii. Daca ramine ceva cit de cit demn de
luat Tn seama din acest episod, asta ar fi ne-
fericita sansa ca, Th curind, printre “spe-
cialistii impartiali”, oferind analize si infor-
matii despre Romania, prezentind comuni-
céri Tn cadrul unor reuniuni internationale
etc., sa se numere si dra, deja doctor, De-
nise Rosenthal. Daca nu a gasit astazi o usa
neatent deschis la Fundatia Soros, Th New
York, poate gasi oricind alte usi ldsate dina-
dins deschisa pentru asemenea diversiuni
de pe urma carora se maninca o piine foarte
buna.

In sfirsit, Tn urma cu doar un an, cineva
pe nume Denise Roman era o admiratoare
attt de mare a dlui H.- R. Patapievici Tncit
sugera chiar organizarea, la Washington, a
unui seminar ori conferinte dedicata operei
dlui Patapievici. Intrase chiar Tn contact cu
acesta prin e-mail. Curios cum sint, ma
Tntreb daca nu exista, cumva, o cit de firava
legatura intre cele doua identitati - Denise
Roman si Denise Rosenthal. Dacd, prin
absurd, exista, ce ar putea explica oare un
asemenea viraj de 180°, fiindca denuntatul
H.- R. Patapievici de astazi era admiratul
H.- R. Patapievici de ieri pe baza aceleiasi
opere si Th virtutea cam acelorasi articole
publicate Tn presa.

*

NICI pe plan local nu stam prost cu
delatiunile. Dupa o prezenta a mea intr-o
emisiune a postului national de televiziune,
s-antregistrat un protest vehement din par-
tea unui telespectator. Numele sau este Mi-
hail Ecovoiu-Doreanu si pretinde ca dato-
rita unui referat demolator semnat de mine,

ERCETARILE actuale de onomasticid se indreapta si
< :spre zonele minore sau marginale ale domeniului: toc-

si de pilda cea a personalitdtilor al caror portret e reprodus pe
bancnote, este desigur semnificativa pentru mitologia istorica si

mai Tn masura n care au fost oarecum neglijate in trecut, aceptsfiticd a unei culturi oficiale. Traianus merge la Budapesta, ca si

pot oferi surprize interesante sau cel putin descrieri Tnzestrate cu
detalii pitoresti. ldeea ca printre “obiectele” care pot primi nume
(strazi, vile, restaurante, hoteluri, firme, produse comerciale,
institutii publice etc.) se numara si trenurile, datorata cercetatoru-
lui italian Enzo Caffarelli (“Rivista Italiana di Onomastica”), care
ntreprinde un studiu comparativ al numelor de trenuri Tn mai
multe tari, ne ofera prilejul de a examina - sumar - situatia
roméaneasca. La noi, atribuirea de nume unor trenuri nu era foarte
frecventa in deceniile regimului comunist, fiind practicata cel
mult pentru traseele internationale: individualizarea prin nume
era pe atunci oricum riscanta, chiar In cazurile Tn care traditia o
impunea (pentru strazi ori licee). Vorbind aici, alta data, despre
specificul statistic al numelor de strazi din orasele romanesti,
observam ca foarte multe aveau (si multe au Tnca) nume neutre -
de plante, obiecte, sentimente -, fiind defavorizate atribuirile de
nume de persoane - care puteau deveni peste noapte indezirabile.
Oricum, Tnregistrarea de tip birocratic, prin sigle impronuntabile
(Tn cazul majoritatii institutiilor) si chiar prin numere (in cazul
institutiilor de Tnvatamint, ori al farmaciilor) domina cimpul
deciziilor onomastice oficiale. Tn momentul de fata, sint Tnsa
destul de multe trenuri romanesti purtitoare de nume - si nu
numai dintre cele internationale. Bine reprezentata este categoria
numelor proprii, Tn primul rind istorice: Traianus, Decebal, Stefan
celMare, Dimitrie Cantemir, PetruRares, Mihai Viteazu, Avram
lancu, Alexandru loan Cuza, Mihail Kogalniceanu. Cantemir si
Kogalniceanu pot figura si Tn alte categorii - literatura, stiinta -
dar seria personalitatilor istorice ramine oricum cea mai solida. In
rest, literatura e prezenta prin Ovidius, AdyEndre, lon Creanga,
Mihai Eminescussi - cu autori de o importanta mai mult culturala
decit strict literara - prin Dinicu Golescu si Nicolae lorga.
Domeniul celorlalte arte e slab reprezentat - de fapt, doar prin
Brancusi (pe ruta Bucuresti - Tumu Severin). Motivatia denu-
mirilor apare cu destula claritate, punctul final al traseului fiind de
obicei zona sau chiar locul de nastere sau cel al activitatii domi-
nante a personalitatii respective. Stefan cel Mare leaga Bucuresti
de Suceava, lon Creanga merge Tn partile Bicazului, Mihai
Eminescuintre Buzau si Suceava. Selectia numelor de trenuri, ca

Ovidius(care vine, desigur, de la Constanta): Tn ambele nume se
manifesta obsesia latinitatii, a romanitatii si a continuitatii. Si
Decebal strabate tara, ca simbol national al vechimii si unitatii
(Constanta - Curtici). Toponimele sint mai banale, si pentru ca
uneori reiau Tn chip tautologic numele orasului de destinatie:
Bucuresti, Sofia, Timisoara, sau sintetizeaza traseul, indicind
provincia traversata: Muntenia, Valahia, Moldova, Transilvania,
Banat, Oltenia, Basarabia, Bucovina, Maramures. Numele de
acest tip oferda maximum de informatie, dar prezinta si riscuri de
confuzie, Tn masura Tn care orasul sau provincia au mai multe
legaturi feroviare. Unele nume provin din hidronime - Bega,
Dunarea, Timis, Cema. Mai generale sint Marea Neagra, Pano-
nia, Bosfor, Bulgaria - evident, pentru trenuri internationale. O
serie de nume ar putea fi considerate istorico-geografice, pentru
ca evoca prin toponime momente si perioade din trecutul mai
Tndepartat - Dacia, Ister-swr mai apropiat: Grivita. Intre acestea,
sint destule nume medievale latinizate (atestate de documente),
preferate pentru diverse trasee Tn Transilvania, probabil tot din
motive de discurs polemic pe tem& continuitatii: Partium,
Claudiopolis (pentru Cluj), Corona si Brasovia (pentru Brasov);
spatiul dobrogean preferd numele coloniilor grecesti - Histria
Callatis, Tomis. Putine nume provin din substantive comune:
Prietenia (trenul care leagd Bucurestiul de Chisinau), Unirea
(Vintu de Jos - Curtici). S-,ar putea vedeainaceste rapide insiruiri
unele tendinte ale discursului national, dar si diferente datorate
identitatilor regionale: majoritatea numelor istorice si literare
semnificative par a fi rezultatul orgoliului cultural moldovenesc,
Tn vreme ce Transilvania Tsi transpune si Tn cdile ferate traditiile
polemice latinizante ale scolii Ardelene, iar Muntenia prefera
neutralitatea unor denumiri geografice. Toate aceste observatii si
generalizari ramin Tnsa simple speculatii, atita vreme cit ne
lipsesc datele exacte asupra atribuirii de nume. Asa cum se intim-
pla cu numele care mi se pare de departe cel mai spectaculos:
Esperanto (Bucuresti - Sibiu - Vintu de Jos). S-ar pareaca e vorba
Tn aqest caz chiar de un interes al Cailor Ferate pentru respectiva
limba artificialad - dar informatia trebuie confirmata.
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pe vremea dictaturii Ceausescu, pentru
Editura Cartea Romaneascad, volumul
Domniei-sale Razbunarea “nu a fostnumai
respins, dar a fost si ars, odata cu Intreaga
mea opera, 34 de volume...”. “Cuvintul to-
varasului 'disident’ Tudoran era simtpen-
tru securisti, ca era al unui specialist™, scrie
dl Mihail Ecovoiu-Doreanu pe prima pa-
gina a fotocopiei referatului semnat, ntr-
adevar, de mine; un referat care, da, reco-
manda editurii respingerea manuscrisului,
pentru faptul ca nici unul din cele patruzeci
de texte ale sale nu mi s-a parut a avea vreo
legatura cu literatura.

Din pacate pentru dl Ecovoiu, tocmai
acest text olograf pus pe prima pagina a re-
feratului dovedeste ca este vorba de o mist-
ificare, fiindca modificarile facute, cu sti-
loul, Tn textul referatului meu dactilografi-
at, dovedesc ca avem de-a face chiar cu
scrisul “victimei”. Tn plus, acolo unde un
rind al referatului nu se termind chiar la
marginea filei, dl Ecovoiu adauga, cu alta
masina de scris (diferentaintre literele celor
doua masini de scris - a mea si a Domniei-
sale este frapantd) afirmatii pe care acum
mi le pune Tn circa. lata citeva exemple de
adaosuri: “Ecovoiu nu zugraveste epoca
Corn, ce-o traieste”. Unde scriu: “Litera-
tura, Tnsa, nu exista in Popas n curaj, cum
nu exista Tn nici una din paginile manu-
scrisului. ’D1 Ecovoiu bate o virgula, dupa
care adauga “o lit. politico-educativa a
vremi”. Altundeva adauga “infl. din lit. am.
capitalista”, ceea ce, probabil, ar fi vrut sa
spund “influenta din literatura americana
capitalista”. Dar se razgindeste, si sterge cu
stiloul cuvintele adaugate.

Sub finalul referatului semnat de mine,
dl Mihail Ecovoiu-Doreanu adauga, iarasi
olograf, urmatoarele: “Scrisoare scoasa din
dosarul de la securitatea Pitesti de catre col.
Micutelu la anchetda, prin care mi se
demonstra siparerea unor confrati (scriitori
‘competenti’ dar devotatipartidului), ca lit-
eratura scrisa de mine este apolitica,
dusmanoasa PCR-ului si fara nici o val-
oare... Otrava de disident. ”

Regret orice neplacere va fi avut dl Mi-
hail Ecovoiu-Doreanu cu organele de Se-
curitate din Pitesti, dar, asa cum dovedeste
tocmai copia referatului semnat de mine si
transmis de Domnia-sa postului national de
televiziune, eu nu am sustinut decit cd ma-
nuscrisul prezentat de dl Mihail Ecovoiu-
Doreanu Editurii Cartea Romaéneasca era
lipsit de valoare literara. Aprecierile pri-
vind caracterul apolitic, dusmanos fata de
P.C.R. nu apar nici macar in adaosurile
savirsite de Domnia-sa cu propria-i masina
de scris. Si atunci, de fapt ce comite dl Mi-
hail Ecovoiu-Doreanu? O delatiune sau
un... autodenunt? Asemenea falsuri I-ar pu-
tea costa pe dl Mihail Ecovoiu-Doreanu
neplacute procese de calomnie. Tn ceea ce
ma priveste, sa stea linistit, nu am timp de
asa ceva. Autodenuntul pe care-l contine
documentul transmis televiziunii nationale
I-ar putea costa Tnsa mai scump - pierderea
oricarui dram de respect pentru propria-i
persoana. Ca Domnia-sa se afla in posesia
unei copii a referatului respectiv nu ma
mird. Din cite Tmi.amintesc, Editura Cartea
Romaneasca (probabil, nu doar ea) cereaca
un referat sa fie prezentat in citeva exem-
plare. Evident, la unul din ele era indrituit
si autorul ce prezenta un manuscris editurii,
mai ales atunci cind aceasta 7i refuza
tiparirea volumului.

Daca pentru unii delatiunea pare un
hobby cu orientare politica, pentru altii
pare a fi un drog cu ajutorul caruia Tsi mist-
ifica motivele atitor dureroase neimpliniri
sociale si profesionale. Nu ne ramine decit
sa-i compatimim - si pe unii," si pe ceilalti.



N DIMINEATA zilei de 5 iulie 1999,
a trecut pragul spre lumea celor drepti
si Liviu Petrescu, dupa ce, cu aproape

Claritatea gandului

grabit in scrisul sau. Tentatia eseisticii juca-
use, superficial stralucitoare si pitoresti, nu-1
viziteaza. Tn preliminariile aproape oricarei

nouad ani Tn urma, se stinsese, ca sa mai deaamalize simte mereu nevoia sa-si clarifice,

exemplu de injustitie a destinului, sotia sa,
neuitata loana Emanuela Petrescu. La sfarsi-
tul lui martie, cand s-a lansat la Libraria Uni-
versitatii din Cluj noua editie din Meta-
morfozele poezieia lui Nicolae Manolescu, si
cand ne-am Tmpartit cuvintele de Tntampi-
nare, nu banuiam totusi ca sub oboseala abia
marturisitd se ascundea ceva- cu mult mai
grav, care avea sa-l rapuna asa de curéand. Vi-
zitandu-1 apoi, Tn mai multe randuri, dupa ce
fusese obligat sa se interneze din nou n spital
pentru a-si Tnfrunta raul neiertator, 1l rega-
seam mereu la fel de discret, aproape rusinat
ca trebuie sad se Infatiseze prietenilor si cole-
gilor sai cu slabiciunile si neputintele unui om
bolnav. Si-a pastrat aceasta discretie si demni-
tate pana in ultimele momente, lasand sa se
deplaseze dramatic doar liniile fapturii din
afara, peste spiritul sau frumos, ramas ne-
atins.

Colegul si prietenul meu de vreo patruze-
ci de ani Tncoace, de cand ne-am Tntalnit Tn
acelasi an si, multd vreme, Tn aceeasi grupa de
studii la Facultatea de Filologie clujeana, apoi
la Catedra de literaturd romana, a trait, de alt-
fel, intotdeauna sub semnul unui echilibru ce
parea perfect controlat in tot ce facea. Om de
0 Tnzestrare intelectuala superioara, cultivata
in timp cu o impunatoare disciplina a studiu-
lui, a fost dintre cei la care geometria laun-
trica lasa sa transpara in fiecare gest funda-
mentala sobrietate, o eleganta grava fara rigi-
ditate, o tinuta academica in cel mai bun 1n-
teles al cuvantului. Refuzand efuziunile si
efervescentele exterioare, 7i puteai surprinde
totusi, adesea, cate un gest de timida tandrete,
de surdinizatd afectiune, ntr-o strangere mai
calda a mainii, Intr-o sclipire mai vie a privirii
de dupa lentilele ochelarilor.

De la catedrd, de unde a tinut stralucite
prelegeri de literatura romana contemporana
si de literaturd comparatd, discursul academic
devenea pentru el un fel de ritual si de cere-
monie. Cine l-a auzit vorbind a fost cucerit Tn
primul rand de marea limpezime a articularii
reflectiilor sale deschise spre arii vaste ale
culturii. Profesorul Liviu Petrescu avea ceea
ce s-a numit “dictiunea ideilor”, stilul sau di-
dactic stand in chip esential sub regimul clari-
tatii si al ordinii. Dascadlul eminent a putut
transmite astfel numeroaselor generatii de
discipoli nu numai stiinta specialistului eru-
dit, ce nu construia nimic fara o temeinica asi-
gurare bibliografica, cu precise referinte din
spatiul teoriei literare, al filosofiei, al culturii
si literaturii universale, ci si gustul - transmis
cu har pedagogic - pentru luminoasa oran-
duire a gandului comentator. Tnvatatul i-a in-
vatat in felul acesta pe multi, Tmpartasindu-le,
de exemplu, Tn cea de a doua familie care au
fost, pentru el si Doamna loana, cercurile si
colocviile stiintifice ale studentilor, si ceva
dintr-o superioara iubire a maestrului bucuros
sa-si vada stiinta promisd unor noi cresteri si
nfloriri.

Tn plind lumina si sub bolti foarte clar ar-
cuite se patrunde si in cartile lui Liviu Pe-
trescu. Cultul ordinii si al limpezimii ideilor e
transmis si de exercitiul sau critic, in care se
impune mereu grija pentru o cat mai exacta
trasare a cadrului reflectiei, astfel Tncat propu-
nerile de interpretare sa se aseze ntr-o de-
plina securitate intelectuala. Nimic nu se Tn-
treprinde Tn acest spatiu fara definirea precisa
si nuantata a conceptelor-cheie si a contextu-
lui ideatic la care se raporteaza propria medi-
tatie. Liviu Petrescu-criticul nu pare niciodata

pentru sine si pentru cititorii sai, termenii.
Numai o data ce armatura teoretica si infor-
matia istorico-literard au fost “instalate” in
reperele lor de baza, corespondente temei co-
mentate, demersul propriu-zis al lecturii poate
Tncepe.

Sunt preparative respectate de la debut, Tn
toate scrierile sale. Pentru ca, de cele mai
multe ori, accentul cade aici pe configuratia
problematicd a operelor, pe continutul lor
ideatic, pe ceea ce Mircea Martin numea, in
paginile ce i le consacra Tn 1986, Tn Singura
critica, “o stilistica a temelor, mai degraba de-
cat una a formelor”. Autorul culegerii de stu-
dii Realitate si romanesc, cu care debutase,
foarte matur, in 1969, remarcase el Tnsusi un
anume “dezinteres”, Tn acel spatiu unde co-
menta carti de Duiliu Zamfirescu, Mateiu 1.
Caragiale, Rebreanu, Hortensia Papadat-
Bengescu, Camil Petrescu, Anton Holban si
Gib I. Mihaescu, pentru “problemele de teh-
nica literara”, privilegiind Tn schimb “estetica
operei”.

Titlul acestei prime cercetari se potrivea
foarte bine cuprinsului sau, caci devenea apa-
rentd, de la o lectura la alta, linia subteran uni-
ficatoare areflectiei asupraraporturilor dintre
imaginatie si realitate, care-1 si ducea la con-
cluzia, Tn contrast cu opinia comuna, cain ro-
manul romanesc poate fi descifrata “o tendin-
ta prin care realitatea exterioard este pusa la
Tndoiald”, mai degraba decat Tnclinatiile spre
“observatia sociald si spre crearea de tipuri”.
Ea era surprinsa in miscarea mai largd, de
plan european, ce “deplaseaza accentul de pe
factorul exterior si material asupra person-
alitatii, asupra lumii launtrice”, - tendinta prin
excelenta modernd. Altminteri, interesul citi-
torului era mobilizat de ceea ce am putea
numi dubletul teoretic al practicii literare, ale
carei “calduze” din sfera filosofiei, a stiintei
sau esteticii apar mereu puse Tn evidenta (“es-
tetismul” lui D. Zamfirescu sau Gib I. Mi-
haescu, rasfrangerile bergsonismului sau ale
fenomenologiei husserliene Tn structurarea
viziunii lui Camil Petrescu, “experimentalis-
mul” Hortensiei Papadat-Bengescu, “tolstois-
mul” lui Rebreanu, tipologia personajului
“dandy” la Mateiu |. Caragiale etc.). Tot Mir-
cea Martin a fost Tnsa Tndreptatit sa sublinieze
ca “apelul la modele filosofice nu 1l face sa
neglijeze - nici in teorie si nici Tn practica -
importanta impresiei originare. Critica lui Li-
viu Petrescu nu paraseste textele literare,
mentinandu-se Tn zona lor de iradiatie intelec-
tuala si rezistand tentatiei unor simetrii spe-
culative spectaculoase Tnsa deformatoare”.

A fost o buna pregatire, cartea aceasta,
pentru urmatoarele, sistematice incursiuni Tn
domeniul romanului european si roméanesc,
care a ramas spatiul cu predilectie frecventat
de critic. O dovedeste - dupa remarcabilul
eseu dedicat lui Dostoievski Tn 1971, unde
sunt luate in discutie, cu aceeasi staruinta in
cautarea fundamentelor filosofice ale viziunii
prozatorului, problemele legate de “‘statutul
existential” al lumii sale - sinteza publicata Tn
1979, Romanul conditiei umane (teza sa de
doctorat, sustinuta Tn 1977). Lucrare de ambi-
tioasa cuprindere problematica, ea benefici-
aza de aceeasi solidd asezare pe temelii teo-
retice. Pornind de la ideea c& “literatura con-
ditiei umane ne releva conflictul dintre setea
de absolut a fiintei umane, pe de o parte, si
existenta anumitor principii limitative, pe de
alta parte” (acestea sunt numite Tn limitarile
de ordin metafizic, de naturd ontologica si so-

ciald), criticul propune pentru dinamica temei
“conditiei umane” o schema de circularitate,
in care momentele de razvratire vizand trans-
cendentul (aspiratia demiurgicd) sau ontolo-
gicul apar depasite Tntr-un fel de reconciliere
finala cu propriul statut de om. Urmarita in
evolutie cronologicd si Tn ordine dialectica,
tema propusa este privita Tn diversele sale
metamorfoze, Tnregistrate - in etapa “preisto-
riei” sale - Tn clasicism, manierism, roman-
tism, pentru a se putea trece apoi la reflectia
asupra variatiunilor sale Tn romanul secolului
XX. Aici, cele trei tipuri de “limitari” cu con-
secintele lor in provocarea reactiilor de re-
volta sau a unor proiecte conciliatorii, se bu-
cura de o analiza inca o data substantiala, de
un calm suveran, pe care i-1 confera excelen-
ta cunoastere si asimilare de catre critic a uni-
versului fiflosofiei modeme, convocat mereu
n sprijinul analizelor din teritoriul literar.
Initiatad de niste “preliminarii” care-i schitau
structura, cercetarea se Tncheie, simetric, cu
pagini de concluzii care subliniaza achizitiile
reflectiei desfasurate pe parcurs, trasand cu
maxima claritate liniile de forta urmate de
lectura critica.

Nu mai putin ambitioasa si novatoare pen-
tru acest moment cand problematica ei se afla
Tn plind dezbatere cu destule ambiguitati si
confuzii Tn primele sale Tncheieri, este Poetica
postmodemismului (1996), Tnca o sinteza de
mare relief, reprezentand reluarea si aducerea
la zi teoretica a volumului publicat in 1992,
sub titlul Varstele romanului. Avem de-a face
aici cu un “aggiomamento” spectaculos, nu
doar al “bibliografiei” critice - pentru ca foar-
te informat a fost Tntotdeauna Liviu Petrescu -,
ci si, am putea spune, al “sensibilitatii” criti-
cului, care cunoaste momentul deschiderii sa-
le celei mai largi spre intrebarile literaturii
contemporane, surprinse pana in actualitatea
imediata. In foarte concentrata sa sinteza, cri-
ticul pune la contributie, ca de obicei, 0 sub-
stantiald biblioteca teoretica si critica, gasin-
du-si referintele revelatoare pentru metamor-
fozele discursului romanesc chiar si Tn dome-
niul stiintelor si al filosofiei de ultima ora,
pentru a putea Tnainta, cu stiuta nevoie de si-
gurantd, Tn explorarea universurilor narative
modeme si postmodeme. Distingand Tntre un
modernism timpuriu, fascinat de cunoasterea
stiintifica si, ca atare, vizand “impersonali-
zarea” autorului si refuzul structurarii, trans-
formarea romanului Tntr-un “dosar de docu-
mente de viata”, si un al doilea modernism,
tarziu, Tntemeiat pe un complex principiu al
“totalizarii”, al unei “cauzalitati multiple” si,
Tn privinta perspectivei subiective, pe o criticd
tot mai radicala a ““sistemelor”, criticul con-
fruntd nuantat si precis aceste evolutii cu ceea
ce se vrea a fi “postmodemismul”, antimi-
metic prin excelentd, promovéand o poetica a
indeterminarii, deconstructia limbajelor si
descentralizarea sistemelor. Efortul autorului
este impunator si in demersul de reliefare a
trasaturilor “paradigmei optzeciste” (prefe-
rinta pentru “proza scurtd” Tn defavoarea ro-
manului, optiunea pentru o noua “autentici-
tate” - “biografism”, fapt cotidian, mitologic
a derizoriului; “afirmarea unei poetici de tip
non-mimetic” - limbaj non-referential, practi-
ca ‘“meta-romanului”, extinderea tehnicii
citatului, parodia, ironia etc.; postulatul unui
“nou” umanism - refuzul imaginii “abstracte”
a omului, miza pe “omul concret” etc.).

Simpla Tnsiruire a principalelor puncte de
sprijin ale acestei carti este suficientd pentru a
indica amploarea perspectivei teoretico-ana-
litice realizate de Liviu Petrescu, Tntr-o actiu-
ne urmatd cu consecventa, extinsa si aprofun-
data de la o carte la alta, astfel Tncat Tntre

esantioanele analitice din Realitate si i
nesc si sintezele ultime se desfasoara un
rariu continuu, dinamic, de o deplina at
citate.

Recitite Tn durerosul moment al des
rii, lanetimp, de cel care a fost profesoru
ticul literar, teoreticianul, comparatisti
cea mai buna clasa, Liviu Petrescu, toi
ceste carti (la care se adaugd numere
eseuri, cronici literare, articole de atit
doar partial adunate Tn volume, precum
itori romani si straini, din 1973, si Studi
silvane, aparut Tn 1998) masoara grav
pierderii unui spirit aflat la apogeul po
tatilor sale de expresie. Cel putin un p
de anvergura, despre care vorbise Tn t
nu prea de mult, adica o istorie a prozei i
nesti contemporane, se afla Tn curs de
structie - si marele cititor al literaturii n
de azi, care era Liviu Petrescu. L-ar
faptuit, fara indoiald, Tn mod stralucit. !
datd, Tnsa, n-a fost sa fie...

Despre scrisul sau, confratii critici
pronuntat Tncd de la prima carte In te
elogiosi. Toti cititorii sdi au fost de act
aveau de-a face cu un interpret dintre <
profunzi si mai solizi Tn demersul lor exe
pentru care opera literara autentica Tsi
deazd consistenta existentiald si estetic;
Tn masura Tn care se deschide spre ori:
larg al meditatiei asupra marilor probler
omului, si Tn primul rand spre reflecti;
soficd. Cum a observat Tnsa Mircea
lescu, “adevaratul sau obiectiv 1l con
spiritualitatea literaturii si nu ipostaza, j
13, a literaturii ca fenomen spiritual. Int
criticului e Tndreptat spre existenta lite
«ideilor», a «problemelor» si a rapor
fundamentale, atitudine careia reduce;
raturii la idei, la probleme si la raport;
nerale Ti este nu doar straina, ci chiar ¢
{Scriitoriromani contemporani, 1978).

intr-o lume unde nu sunt putini lii
comentatori, ispititi mai curand de libe
impresionist-eseistice ale exercitiului
multumindu-se cu concepte aproximati
versale, - adica rigoare a gandului, cl;
imaginatie constructiva, “Liviu Petresci
un genialoid, ci un umanist studios, as
spre microclimatul moral al bibliotecii
sese despre autorul Romanului conditie
ne, Gheorghe Grigurcu. Dar tot el evi
eminenta acestui studiu animat de o
mare”, cu o0 “ambitioasa structurare ;
material prestigios”, cu temeinice su
comparatiste. “Un critic universitar <
rang” - conchidea comentatorul sau (
romani de azi, 1981).

Un asemenea critic a fost, Tntr-adet
gretatul nostru coleg, apropiat pe bun;
tate de prestigioasa traditie academic
tratd de un Tudor Vianu ori, la Catedrai
raturd romana a Facultatii de Litere ¢
de un Dumitru Popovici. Un critic unit
receptiv Tnsa si la realitatea literara im
Tntdmpinata foarte frecvent de un ci
atent si subtil, dar care n-a renuntat ni<
la exigentele de “universalitate” in raza
era convins ca orice creatie se cuvine s
tueze. Un foarte Tnvatat critic si profe
care si Universitatea si literatura, cult
mana in Tntregul ei ar fi avut Tnca multa
nevoie, - caci Liviu Petrescu era inze;
toate calitatile unui spirit prin excelen
structiv, iar tulburata lume a noastra du
atata lipsa de constructie. Oricum, atat
fost dat sa edifice Intr-o viata atinsa d
tragediei, a facut-o cu Tnalta stiintd
exemplara probitate intelectuala, cu de
tea Tnalta a unui autentic purtator de hi

lo



Rigoare cu sine insusi

A NUMAI citeva luni de la dispa-
ritia fulgeratoare, incredibila, a lui
Marian Papahagi, iata ca survine si
'cartea anuntatd a altui mare intelectual si
profesor clujean, Liviu Petrescu. A scris rela-
iv putin, dar tot ce a publicat este de prima
mina, original, temeinic, valabil. Temele lui
sint, de reguld, ample, generoase si ambitioase
'Realitate si romanesc, Romanul conditiei
umane, Dostoievski etc.) implicind eruditie,
reflectie intensa, precum si un admirabil efort
de precizie Tn contextualizare. PIna sa ajunga
la formularea propriilor sale ipoteze, Liviu
Petrescu ne atrage intr-o istorie (personald) a
domeniului sau a problemei; sinteza finala
devine cu atit mai convingatoare. Pentru cine
vrea sa urmareasca indeaproape cum Tsi par-
rrge Liviu Petrescu temele si cum fisi con-
.uieste cartile, exemplara mi se pare trecerea
de la Virstele romanului (1992) la Poetica
postmodemismului (1996).

Era ceea ce se cheama un om riguros.
Exersa rigoarea asupra lui Tnsusi mai 7ntii,
asupra meditatiei sale, asupra textelor proprii,
asupra propriului sau trup, extragind de aici,
presupun, si anumite voluptati intelectuale ce
se vor consuma Tn chipul cel mai tragic din
momentul instaurarii bolii si suferintelor con-
secutive.

L-am vazut, odata, Tntamplator, prin des-
chizatura usii unui amfiteatru - tronind (acesta
e cuvintul potrivit, singurul potrivit, intre el si
imaginea vazuta de mine nu Tncape nici o nu-
anta ironica) in fata (sau T™n mijlocul?) rindu-
rilor de studenti care-si scriau lucrarea de exa-
men Tntr-o liniste absoluta, tulburata doar de
mobilitatea si diversitatea propriilor priviri.
Profesorul statea la catedra cu capul sau ffu-
mo . sprijinit Th ambele mfini, drept, nemiscat,
su’-sa de autoritate si, aproape sigur, de fasci-

natie sortitd sa-i ramina necunoscuta.

Liviu Petrescu Tmi apare ca fiind, poate,
cel mai fidel discipol al lui Tudor Vianu, veri-
ficind prin exemplul sdu ipoteza ca mostenirea
autenticd a unei personalitati se preia cel mai
adesea nu din apropiere, ci de la distantd. Mo-
delul vianesc e recognoscibil in (muta lui pub-
licd, Tn modul de a pune problemele si de a-si
construi personalitatea, n stilul sau. Intflnim
Tn textele sale aceeasi reparcurgere demon-
strativd a materiei, aceeasi modestie a formu-
larii solutiilor personale, aceeasi grija de a
evita absolutizarea concluziilor si, mai ales,
absolutizarea de sine. Fara sa dispretuiasca su-
biectivitatea, Liviu Petrescu o considera - in
formele ei accentuate - un principiu de distor-
siune.

Daca la Marian Papahagi era evidenta,
eclatanta chiar vitalitatea, rapiditatea sTdEfec-
tetea atitudinii intelectuale (si general ome-
nesti), Tn cazul lui Liviu Petrescu e sesizabila
tendinta (si chiar vointa) de a aborda atit liter-
atura, cit si viata Tnsasi prin intermediul unor
tipare, al unor conventii care pentru el nu erau
citusi de putin exterioare sau impuse, ci, dim-
potriva, alese si adinc interiorizate. Liviu Pe-
trescu a fost un om care a trdit cu adevarat
conventiile culturii si ale profesoratului; ele nu
erau masti adoptate oportun si provizoriu, ci
moduri de a fi: adoptarea lor Tngaduia, totusi,
un mic joc necesar spre a sublinia o anumita
reactie (dar niciodata stridentd) si, Tn acelasi
timp, formularea unei rezerve, unei nuante, u-
nei priviri personale. Tiparul era, prin urmare,
locuit, impersonalitatea apartinea, totusi,
cuiva

Tncerc sa-mi imaginez drama solitudinii
lui Liviu Petrescu dupa disparitia atit de atroce
- nedreapta - a loanei, dupa pierderea parin-
tilor sai, si Ti admir, o datda mai mult, demni-

tatea, lipsa de parada Tn lamentatii cu care a
trecut (daca va fi trecut vreodata!) peste aceas-
ta suferintd. Demna i-a ramas tinuta si dupa ce
boala a muscat din trupul lui fara mila.

S-a Tntimplat sa fiu mai mult de o data ala-
mii de el, la Cluj, Tn Comisii de doctorat si la
festinurile colegiale imediat ulterioare. Con-
versatia si gesticulatia sa erau - ca Tntotdeauna
- Intruchiparea decentei, masurii, cordialitatii.
Fara vreo confesiune, I-am simtit mai aproape
ca oricind. Si desi, auzisem de amenintarea ce
plutea asupra-i, eram convins ca o va infrange
prin forta interioara.

Tmi amintesc de o Tntilnire la libraria Dacia
(din Cluj) cind, profitind de un doctorat, am
vrut sa lansez ultimul numar din revista Eu-
resis: i-am rugat pe Liviu Petrescu si pe lon

__Pop-sa spuna citeva cuvinte despre revista si

despre temaei centrala. Am vorbit amandoi cu
muita cadldura, dar ceea ce m-a surprins in
cuvintele lui Liviu a fost faptul ca a tinut sa fa-
cd acolo, Tn fata unui public restrins si aproape
ntimplator, un fel de bilant al Tntregii mele
activitati, nu numai editoriale.

Impresionant a fost Tnsusi momentul Tn ca-
re, ajungind Tn fata librariei dintr-o directie
neasteptatd, am putut sa-i privesc pe cei doi
prieteni ai mei de la o oarecare distanta si fara
sa le atrag atentia. Purtau amindoi palarii ne-
gre si paltoane de culoare Tnchisa. Ma asteptau
conversind Tncet; gesturile lor retinute fara a fi
studiate, tinuta lor impunatoare si fireasca in
acelasi timp le dadeau un aer de distinctie ne-
controversabila. In plus, severitatea de pe chi-
puri, ce putea sa para usor desuetd, dar care lor
le statea foarte bine, Ti deconspira ca fiind cu
necesitate profesori. I-am privit cu admiratie
si recunostinta. latd, mi-am zis, acesti baieti
(eram doar congeneril!), acesti domni stiu sa
(se) poarte (literalmente si in toate sensurile)

ca niste Profesori./Tn vreme ce noi, cei de la
Bucuresti, de pilda, prinsi in virtejul de nimic-
nicii al unei capitale tot mai provinciale si
Tnghititi de lumea pestrita a Baraganului mu-
tatd la oras, am pierdut traditiile Universitatii
romanesti interbelice, ei le-au recucerit si le
ilustreaza cu strélucire.

Din pacate, la ultima ntilnire de la Cluj,
Liviu n-a mai putut sa vinad. Era deja nu doar
bolnav, dar tintuit la pat, la reanimare. Colegii
sai mi-au spus ca este inabordabil si ca el
Tnsusi nu doreste sa fie vizitat spre a nu fi va-
zpt Tntr-o situatie consideratd nedemna. Am
acceptat - cu o Usurinta pe care mi-o reprosez
acum - ca vizita mea ar fi fost inoportuna si
mi-au promis sa-i scriu neaparat lui Liviu, sa-i
spun ca ml e singur, c| prietenii lui se gindesc
la el, cd Uniyersitatea, studentii, cititorii lui au
nevoie in continuare de el, sa-1 somez sa lupte
cu boala, s-o Tnvinga.

Tntors la Bucuresti, confiscat de obligatiile
cotidiene, de solicitari derizorii si presante, nu
i-am mai scris lui Liviu Petrescu, desi n-am
Tncetat s ma gindesc la el si s& ma interesez
de soarta lui; pina zilele trecute, cind am simtit
ca nu mai pot amina, ca trebuie, in sfirsit, sa-i
scriu! Tn aceeasi seara am aflat ca ireparabilul,
s-a produs. N-o0 sa-mi iert aceasta aminare
pina la prea tirziu. De ce Tntirziem aproape in-
totdeauna sa facem ceea ce stim foarte bine ca
trebuie facut?!

Liviu Petrescu s-a stins dupa ce a luptat cu
boala, cu nesansa, cu suferinta. A suportat fara
sa se plingd mai multe interventii chirurgicale,
a facut tot ce a depins de el ca durerile, chin-
urile prin care a trecut sa ramina secrete. Cei
care i-au stat Tn preajma - foarte putini - spun
ca Liviu s-a petrecut fara crispari si fara pate-
tisme, lucid si riguros cu sine, cum i statea in
obisnuintd; a Tmpins rigoarea fata de sine n-
susi pina la un fel de voluptate tragica. A murit
asa cum a trdit, Intr-o demnitate deplina.

Liviu Petrescu, un mare profesor, un critic
remarcabil, un prieten adevarat.

Mircea Martin

Mintea si Inima

-AM intalnit prima oara acum 20 de ani, la mare. Se
plimba cu loana pe faleza si as fi vrut sa-i multumesc

tuia. Mai mult decit atit, intrucit 7l stdpinea, si I-a luat ca aliat
si a reusit astfel sa elibereze colocviile Blaga de ceea ce este

pentru cronica pe care mi-o facuse la Vina tragica, dar n-Bmdeobste suparator la sarbatorile tinute Tn virtutea inertiei.

Tndraznit sa-i opresc. Exista intre ei o comunicare atit de evi-
denta Tncit ar fi fost necuviincios sa faci abstractie de ea. La
rindul meu, nu eram mai usor de abordat. Trecuserd doar
citeva luni de la moartea sorei mele si eram Tnca bolnava
sufleteste. Stam ore-n sir cu fata lipita de nisip sau uitindu-
ma la mare si numarind valurile.

Nu mai stiu cum am reusit sd ne apropiem. Cred ca
primul pas I-a facut loana. Nu mai stiu nici ce i-am povestit
eu despre sora mea. Tin minte doar ca la sfirsit ea mi-a spus:
cred ca nici eu nu mai am mult de trait.

De-atunci n-am mai vazut-o, desi a mai trdit vreo zece
ani. Ne trimiteam cartile si ne scriam cite o scrisoare Tn care
le comentam. Ale ei erau semnate Tntotdeauna loana siLiviu.
Ma gindeam ca Tn aceasta privintd nu-i intrecea decit Gellu
Naum, care semna si dedicatiile Tmpreuna cu sotia sa. Si ma
bucuram de fiecare rind de la ei. Intii pentru ca in aparenta
lor cumintenie de oameni care si-au petrecut toata viata Tn
biblioteca plateau ca si mine pretul nebuniei de-a crede ca ai
putea schimba lumea cu cartile tale. Apoi pentru ca dupa
dialogul pe care I-am avut pe malul marii stiam ca loana stie
si ca daca ea stie, stie si Liviu ce va sa vind. Nu Tntimplator
Tsi traiau fiecare zi ca si cum s-ar afla Tn fata mortii si vedeau
lucrurile Tntr-o lumina la care noi nu ajunsesem Tnca.

Daca loanei Em. Petrescu Ti datoram faptul ca a vazut un
nou Eminescu, contemporan cu noi, lui Liviu Petrescu i-1
datoram Tn buna masura pe acela ca, Tn pofida furiei demo-
larii care a cuprins lumea, Blaga nu e transformat si el n
altceva decit a fost.

Tn treacadt fie zis, n-a fost deloc usor, pentru ca lumea din
jur nu era Tmpartita doar ca pretutindeni, ci si ca la Cluj. in
mod paradoxal, faptul ca Liviu Petrescu stia ca nimeni alt-
cineva ce este postmodemismul I-a ferit de complexele aces-

Dar ca sa poti face asta trebuie sa nu Tncepi cu postmo-
demismul. Altfel risti sa crezi ca el nu reprezinta doar sfarsi-
tul, ci si Tnceputul. Or, Tnainte de a se ocupa de postmoder-
nism, Liviu Petrescu avea deja cinci carti temeinice despre
roman. Tn una dintre ele se ocupa de opera lui Dostoievski,
care a constituit un punct de plecare pentru multi ginditori de
seama ai acestui secol, in alta de romanul conditiei umane.

Pe linga cartile sale temeinice, avea si o generozitate ca-
re Tl facea sa fie atent la tot ce se Tntimpia Tn jur si nu-1 lasa
sa Tncremeneasca Tn proiect. Am perceput aceasta generozi-
tate a saTnca de acum doua decenii, cind s-a aplecat, cu toata
seriozitatea care 1l caracteriza, si asupra cartii mele despre
tragic. Fiindca nu aveam nici o Tndoiala .ca era la etapa la ca-
re nu mai avea ce sa afle de la mine nici despre vina tragica,
nici despre tragicii greci, despre Shakespeare, despre Dos-
toievski si despre Kafka. Daca eu reusisem sa aduc ceva nou,
o facusem prin analiza de text, neavind formatia necesara
pentru a folosi bibliografia vasta a temei dupa toate regulile.

M-am gindit ades ca poate nu i-am raspuns cu aceeasi ge-
nerozitate. Tn primii ani am refuzat s& merg la colocviul
Blaga pentru a nu lua act de Tmpartirea Tn doua a Clujului in-
telectual de care sint foarte legata. Anul trecut mi-am depasit
aceastd retinere si am fost bucuroasd cd am reusit sa mi-o
depasesc. El avusese dreptate. Orgoliile noastre marunte nu
aveau ce sa caute cind era vorba despre Blaga.

Anul acesta am raspuns din nou invitatiei lui Liviu Pe-
trescu care facuse tot ce trebuia facut pina in ultima clipa, dar
la 6 mai, cind am ajuns la Cluj, era deja in spital si medicii
spuneau cd nu mai e nimic de facut. Probabil stia ce 1l as-
teaptd asa cum stiuse si loana. Nu doar cu zece ani Tnainte,
cind mi-a facut acea marturisire pe care n-aveam s-0 uit nicio-
datd, ci si cu zece minute Tnainte de plecare, cind i-a spus lui

sa nu se ridice sa-i dea medicamentele, ca nu mai ajuta la
nimic. Sa stea linga ea cit mai aveau de stat Tmpreuna.

Recitesc scrisorile din America ale loanei pe care ades 1l
iscalea si pe Liviu, si constat cu uimire cite eforturi facea sa
se integreze in lumea reald, de care parea desprinsa de tot-
deauna. Si cit umor avea in pofida faptului ca trdia cu sabia
deasupra capului.

Ramasese cu sufletul aici, dar daca tot ajunsese acolo Tsi
luase rolul Tn serios si facea toate eforturile posibile cu
fiecare student caruia reusea sa-i trezeasca interesul pentru
lumea noastra. Cum va face mai tirziu Liviu ca sd aduca lu-
mea la Cluj. Nu doar pentru Blaga, ci pentru cultura romana
care risca sa fie sufocata sub presiunea economiei de piata si
a politicii de piata care a pus stapinire pe tot.

Tnchid cartea de corespondentd si ma gindesc ca ea da
seama despre lumea acestor doi intelectuali de marca din alt
unghi decit studiile lor stiintifice de care nu va putea face
abstractie nici un cercetator care le va prelua temele. Tnca de
acum un an, de cind i-am citit prima oara aceste scrisori de
peste ocean, ma obsedeaza uimirea loanei ca a reusit sa ajun-
ga pina acolo si marturisirea ca i se pare ca ea a fost facuta
sa calatoreasca mai mult pe hartd. Tn aceasta privinta cred ca
semana cu mine. Tn rest seamana infinit mai mult cu sora
mea pe care amenintarea sub care traia a facut-o sa se bucure
pina la capat de viata, legindu-si speranta de faptul ca mala-
dia mortald nu-i atinsese Tnca organele vitale. Nu stia c3,
atunci cind e sa fie, te poti duce oricum de pe lumea asta.

Spre deosebire de ea, loana care stia totul, stia. lar cala-
toria de pe urma nu se putea s-o faca pe harta. Oricit de greu
i-ar fi fost sa parcurga drumul pina la capat in cea mai per-
fecta luciditate.

M-am gindit ca lui Liviu trebuie sa-i fi fost totusi si mai
greu decfit ei. Nu numai atunci cind I-a rugat sa nu se ridice
de Iinga ea, ca se apropie clipa, ci si dupa aceea.

Ca si sora mea, care-o facuse sa-mi spuna ca nici ea nu
mai are mult de trdit, si loana si Liviu s-au dus din cauza
unui picior. Mintea si inima le-au ramas neatinse pina la
capat de raul care se abatuse asupra lor.

lleana Malancioiuy




CARTILE NESANSEI
Dialog intre Mircea Eliade si Ovidiu

ECENT, doamna Delia Cotrus ne-a pus la dis-
pozitie un set de scrisori catre Ovidiu Cotrus.

asupra uneia: Mircea Eiiade vrea sa scrie “Un Doctor
Faustus cu material din partile noastre”.

Sunt semnate de Mircea Eiiade, Andre Malraux, PierréPentru cine a citit atent opera lui Mircea Eiiade e

Emmanuel, Jacques Madaule, Robert Marteau si altii.
La cele cateva Intélniri internationale la care a partici-
pat Ovidiu Cotrus a lasat o impresie puternica.

Dialogul epistolar cu Mircea Eiiade ar putea fi
prefatat de cele cateva note din jurnalul lui Eiiade:
Cotrus a fost in Tnchisoare si s-a purtat acolo ca un
erou, azi Infrunta moartea ca un cavaler fara pata. Cu
decizia medicilor Tn buzunar, el nu lasa impresia unui
personaj agonic: dimpotriva, sfideaza implacabilul. E
un om-spectacol: memoria sa fabuloasa 7l face sa
depuna, Tn 1969, una dintre cele mai complete marturii
privind Tnchisorile comuniste. Virgil lerunca o va tran-
scrie intr-o carte-document.

Interviul cu Mircea Eiiade nu poate apare in Fami-
lia Tn anul de gratie 1972; Eiiade este, in ciuda apa-
rentelor, persona non grata. Ovidiu Cotrus este - mai e
nevoie sa o spunem? - indezirabil. Citim Tn 1990, in nr. 1
al Familiei, paginile cenzurate si putem observa ca si
Tntrebarile si raspunsurile erau scrise Tn asa fel ca textul
sa poata fi publicat. Mai mult decéat un dialog lamuri-
tor, “interviul” evoca o buna relatie, un spatiu al respi-
ratiei libere. Sunt supravietuitorii unui timp al dezas-
trelor.

Corespondenta lui Mircea Eiiade ne pune n relatie
cu un om cald, capabil sd-si traiasca micile compli-
citati; sa creeze “un aer de familie.” Parca nici unde ca
n dialogurile epistolare cu Ovidiu Cotrus. Tl cunoscuse
pe Aron Cotrus,!' unchiul scriitorului. Tl admirase.

Tntre destadinuirile din aceasta scrisoare, ne-am opri

21 decembrie 1969
Draga Ovidiu Cotrus,

evident rolul capital al lui Faustin construirea ei. Nu
numai Mitul reintegrarii, nu numai Mephistofel si An-
droginul sunt carti scrise sub semnul dramaticei Tn-
cercari de a medita asupra Pactului cu diavolul. in ro-
manele anilor treizeci el va parafraza o scena sau alta
din Faust. Unul dintre lucrurile importante pe care Eiia-
de le-a Tnvatat de la Nae lonescu a fost lectura lui Faust.

Dar Ovidiu Cotrus? in prezentarea interviului (nea-
parut! cenzurat!) Ovidiu Cotrus scrie:

“Bucuria Tncercata la primele lecturi din opera lui
Mircea Eiiade - romane, studii, eseuri etc. - pe vremea
cand eram elev de liceu, s-a convertit pe nesimtite Tntr-
un adanc sentiment de prietenie pentru om, pe care
regretam ca nu am prilejul sa-1 marturisesc. Mai tarziu
mi-am explicat acest lucru prin remarcabila comunica-
tivitate a scrisului lui Mircea Eiiade.(...)

Taina acestei capacitati de comunicare si comuni-
une umana este marea libertate interioara a lui Mircea
Eiiade si, Tn primul rand, libertatea fatd de propria lui
opera. Multi creatori par striviti sub greutatea operei lor
ca sub o statuie pe care trebuie sa o poarte Tn spinare.
Victime ale insuficientei, ei Tsi pierd treptat libertatea,
gasind o consolare amagitoare in ideea prapastiei ire-
ductibile dintre om si creator.”

Am putea spune ca “marea libertate interioara” era
trasatura principala a lui Ovidiu Cotrus. Indiferent pana
la uitare de sine fata de opera sa (posibild), Ovidiu
Cotrus Tsi gaseste Tn Mircea Eiiade un spirit confratem.
Eiiade ar putea fi, pentru el, o posibila oglinda. Un per-

sonaj Tn care Ovidiu Cotrus se.regdseste. Dupa cum
pentru Eiiade, Ovidiu Cotrus este personajul pe care i-ar
fi placut sa-1 traiasca.

Sa ne Tntoarcem la JumaP. Scrie Eiiade: “Seara pe-
trecutd cu Ovidiu Cotrus. Stam de vorba péana la 2,00
dimineata. Extraordinara lui memorie; Tn Tnchisoare
tinea conferinte despre literaturile roméana, franceza si
rusa. Cita pe dinafara nu numai poeme, ci pagini Tntregi
din romanele pe care le analiza. (Asta am aflat-o de-
mult, de la tovarasii lui de Tnchisoare, intalniti la Paris.)
7l Tndemn sa-si povesteasca amintirile (si nu numai cele
din Tnchisoare) cu un dictafon in fata, aici, in S.U.A.,
sau Tn Franta. Ar fi un document unic. Nimeni altul nu
are memoria lui exceptionala si sansa de a fi in Occi-
dent... Inutil sa rezum tot ce mi-a spus. Sper ca le-au
notat macar unii, din cei, destul de numerosi, care l-au
auzit povestind.

O.C. traieste printr-un miracol; doctorii care l-au
examinat nu Tnteleg cum de supravietuieste. Sufera de
tot: de ficat, de inima, de tuberculoza pulmonara, de
colitd cronica etc. etc. Si cu toate acestea, vitalitatea lui
este pur si simplu uluitoare: nu oboseste nici dupa zece
ceasuri de discutii, fumeaza Tntruna, mananca orice (ar
trebui sa tind un «regim absolut»), bea alcooluri tari...”
noteaza Mircea Eiiade pe 18 iunie 1972, ca sa adauge
Tn ziua urmatoare:

“Dupa amiaza pierduta scriind lungi epistole. Din
fericire, petrecem seara cu Ovidiu Cotrus. Pregdtim un
interviu pentru revista din Oradea - dar O.C. nu e sigur
ca va putea aparea...” Textul, asa dupa cum arata scri-
sorile, a fost mereu reluat, timp de 3 ani...

Cornel Ungureanu

Ovidiu Cotrus despre Mircea Eiiaded

Cum n-am primit nici o veste de la
Dta, nu stiu daca ti-au ajuns, la Paris,
paginile in legatura cu interviewul pe
care mi-1 cerusesi. Sper, Tn orice caz, ca
acele pagini, ti-au fost reexpediate la
Timisoara.

...Si la Timisoara Tti scriu acum, in
preajma Craciunului, urandu-ti Sarbatori
fericite si An Nou spornic si norocos.

Inutil sa adaog ca voi citi cu cel mai
mare interes revista la care lucrezi, daca
vei avea bunatatea sa mi-o trimiti.

Saluta, te rog, pe N. Balota, si spu-
ne-i inca o data (i-am trimis vorba prin
cine am avut prilejul) cat de mult m-a
interesat eseul d-sale despre unele din
scrierile mele.

n speranta unui semn de viata, te
Tmbratiseaza cu prietenie

al d-tale Mircea Eiiade

27 martie 1970
Draga Ovidiu Cotrus,

Ar trebui sa Tncep si eu prin a-ti cere
iertare cu care raspund la bogata, steni-
ca, splendida D-taie scrisoare. Asteptam
sa primesc ceva din Timisoara, asa cum
ma anuntasesi. Dar probabil ca interviul
nu poate apare si de aceea tot amani
sd-mi scrii. Nu-ti face sange rau daca
apare sau nu apare; si nici daca vei pu-
tea, sau nu, sa scrii despre literatura mea
asa cum 1ti spune inima. Important - cel
putin pentru mine - este faptul ca ti-a
placut, si ai Tnteles atat de bine Noaptea
de Sanziene; care, asa cum spui, re-
prezinta opera mea cea mai Tnchegata,
care justifica si poate chiar rascumpara,
toate Tncercarile epice anterioare. inte-
legi acum (asa cum am Tinteles si eu a-
cum cativa ani, recitind Noaptea n
romaneste) de ce dupa acest “roman”
n-am mai putut scrie decat “proze fan-

tastice”. Nu cred ca asi mai fi putut ada-
oga ceva lumii pe care m-am trudit s-0
Tnfatisez, cu misterele, tragediile si ab-
surditdtile ei, Tn'Noaptea de Sanziene.
Poate mai tarziu, daca Tmi va Tngadui
Dumnezeu o batranete goetheana, ca a
lui Thomas Mann, sa ma Tncumet si la
un Doctor Faustus de prin partile noas-
tre.

Dar asta, numai dupa ce voi Tncheia
opus magnum de care-ti vorbeam asta
toamna (am scris, iama aceasta, capito-
lele despre Zarathustra si religiile ira-
niene, iar pana la 15 iunie - cand voi
pleca la Roma sa pun la punct capitolele
mediteraniene si italice - sper sa Tnchei
sectiunea Indiei, de la Mohenjo Daro la
Ramakrishna).

Asi avea atatea altele de spus, dar
ma Tntrerup, aici, ca sa-ti ajunga aceasta
scrisoare si sa fiu sigur ca ai citit-o.
Scrie-mi céateva randuri.

Tti urez sanatate si noroc - si te Tm-
bratiseaza cu dor al d-tale

Mircea Eiiade

ADMIRATIA fincercata la primele
lecturi din opera lui Mircea Eiiade - ro-
mane, studii, eseuri etc. - pe vremea
cind eram elev de liceu, s-a convertit, pe
nesimtite, Tntr-un adinc sentiment de
prietenie pentru om, pe care regretam ca
nu am prilejul sa i-1 marturisesc. Mai
tirziu mi-am explicat acest lucru prin
extraordinara comunicativitate a scrisu-
lui lui Mircea Eiiade. Povestind o istorie
de dragoste din Orient, sau reactiile u-
nui om cumsecade prins Tn virtejul unor
Tntimplari fantastice descifrind semnele
unei culturi arhaice - cu o eruditie cum
putine se gasesc in veacul nostru -, or-
donindu-si intr-un eseu gindurile suge-
rate de o carte sau de personalitatea unui
scriitor sau ginditor, notind Tn treacat
citeva observatii patrunzatoare pe mar-
ginea unei fraze a lui Baudelaire sau
Unamuno, Mircea Eiiade Tntretine un
dialog familiar cu un interlocutor neva-
zut pe care vrea sa-1 “trezeasca”, sa-i
dezvéluie o taind, sa-i arate o cale, sa-i
transmitd un adevar. Anticalofilia lui,
refuzul oricarui artificiu si chiar al me-
taforei exprima grija sa de a nu stin-
gheri, prin dificultati inutile, aceasta co-
municare. Dupa o frecventare Tndelun-
gata a operei lui Mircea Eiiade, simti
nevoia sa cunosti parerile lui, despre o
carte, despre un om, despre un eveni-
ment spiritual.

L-am cunoscut Tndeaproape pe Lu-
cian Blaga dar nu m-am simtit niciodata
ispitit sa-i pun vreo Tntrebare. Asteptam
sa se dezvaluie singur, in anumite clipe
alese, cind rostea vorbe pline de tilc, ie-
site cu greu de sub zavoarele tacerii,
adresindu-se Tntotdeauna unui interlo-
cutor impersonal. N-aveai niciodata sen-
timentul ca Blaga ti se “adreseaza” si ca
n-ai putea fi substituit de altcineva. Erai
Tntotdeauna martorul unui monolog, caci
dialogul sdau cu arborii, cu piatra, cu

frunzisul, nu avea nevoie de cuvinte.

Fara indoiald, daca ar fi trebuit sa-mi
aleg un “guru” sau un tutore ca Tn Uni-
versitatile engleze, nu mi l-as fi ales de-
cit pe Mircea Eiiade. Numai lui m-as fi
putut Tncredinta, numai lui i-as fi putut
pune Tntrebarile pe care nu le-am pus
nimanui, niciodata.

Tnainte de a-1 cunoaste, vorbindu-mi
despre el, prietenii de la Paris mi-au
confirmat aceste ginduri. Toti Tl admirau
pe scriitor, pe ginditor, pe savantul a
carui prestigiu si influenta se intindeau
din India si Japonia ptna Tn America si
Australia, pe profesorul ai carui Tnva-
tacei devenisera ilustre personalitati sti-
intifice, dar toti mi-au vorbit, in primul
rind despre om, ca despre o sinteza vie a
calitatilor risipite Tn opera si Tn activi-
tatea sa.

Indreptindu-méa spre Cafeneaua
Cluny, unde I-am vazut pentru intfia da-
ta, eram usor emotionat dar linistit, sti-
ind ca n-o sa-mi pot spune - asa cum ne
spunem deseori in fata unor mari per-
sonalitati - ca mai bine ar fi fost de i-am
fi stiut numai prin mijlocirea operei lor.
Toml a decurs atit de firesc, de parca ne-
am fi cunoscut din clipa cind i-am citit
primele rinduri. Nu a fost necesara o
perioada de tatonare, de pregatire pre-
cauta,a comunicarii, n-a fost nevoie sa-
mi depasesc nici un fel de inhibitii, de-
oarece omul din fata mea - a carui ex-
ceptionalitate mi se revelase cu aproape
treizeci de ani Tn urma - prin marea sa
arta a comunicarii umane nu Tngaduia
nici o sfiala.Aveam sentimentul ca reiau
0 conversatie Tntrerupta si ma intrista
doar gindul ca va trebui s-o Tntrerup din
nou.

Taina acestei capacitati de comuni-
care si de comuniune umana este marea
libertate interioara a lui Mircea Eiiade
si, Tn primul rind, libertatea fata de pro-



Cotrus

pria sa opera. Multi creatori par striviti
sub greutatea operei lor ca sub o statuie
pe care trebuie s-o poarte Tn spinare,
Tncerci sa-i Tntlnesti si te Tntimpina sta-
tuia. Si e prea bine stiut ca nu poti sta de
vorba cu statuile decit in fumul de ta-
mfiie. Altii sint obsedati de opera lor ca
de o naluca profilata Tn zare, spre care
alearga zoriti, fara sa-si Tngaduie popa-
suri, ca nu cumva sa-i ajunga moartea la
vreo rascruce. Victime ale suficientei
sau ale insuficientei ei Tsi pierd treptat
libertatea, se dezumanizeaza, gasind o
consolare amagitoare Tn ideea prapas-
tiei ireductibile dintre om si creator.

Este uimitoare la Mircea Eliade ca-
pacitatea sa de detasare de opera lui. Ea
nu reprezinta nici o data “subiectul” u-
nei conversatii, ci unul din multele su-
biecte abordate cu aceeasi simplitate,
fie ca e vorba despre studiul “de Zal-
moxis a Gengis-Khan”, care i este deo-
sebit de drag, fie ca-si exprima pretui-
rea fatd de romanul “Intrusul” a lui
Marin Preda, fata de poezia lui lon Ale-
xandru, fie ca evoca inepuizabila verva
a lui Petre Tutea. Detasarea lui Mircea
Eliade nu este Tnsa de aceeasi natura ca
sublimul diletantism al lui Montaigne,
care Tsi consemna, cu genialitate ntr-o
libertate deplina, gindurile ce Ti treceau
prin minte, fara sentimentul unei obli-
gatii sau raspunderi determinate. Actul
creator la Mircea Eliade este integrat
unui plan binedeterminat, Tndeplinit cu
Sentimentul de raspundere si cu smere-
nia celui ce-si indeplineste datoria zilni-
cd. Creatia sa, pe toate planurile, - lite-
rar, teoretic, stiintific -, nu produce o
ruptura Tntre om si creator, ci dimpo-
triva Tsi adinceste umanitatea.

Voi aminti un fapt aparent nesemni-
ficativ, dar profund revelator. Tn timpul
unei discutii, Mircea Eliade s-a ntre-
rupt, sa-mi atraga atentia ca nu e bine sa
fumez tigara pind la capat, deoarece -
doctorii spun - ultima parte a tigarii este
cea mai nociva. Intrucit nu urmam sfa-
tul sau drept, la un moment dat, mi-a
stins tigara, oferindu-mi una neince-
puta. Oricit de apropiat ar fi un profesor
de un discipol el nu ar face acest gest.
Dar un ““guru” sau un tutore are nu
numai dreptul dar si datoria sa-I faca.

Plecat din tard de 30 de ani, Mircea
Eliade a ramas roméan prin toata fiinta
sa, nedesprins niciodatd de viata po-
porului sau. Nu s-a gindit nicicind sa-si
scrie literatura ntr-o limba strdina si
n-a Tncetat sd se intereseze de tot ce se
petrecea semnificativ in cultura roma-
na. Citeste pe tinerii poeti de azi cu
acelasi interes cu care Ti citise Tn ti-
neretea sa pe Blaga sau pe Barbu. S-a
bucurat cind i-am dat volumul “Ipos-
taze” al lui Stefan Aug. Doinas despre
care a auzit dar n-a avut Tnca ocazia sa-1
citeascd. M-arugat, ca si pe alti romani,
sd-1 Tncunostiintez de tot ce apare mai
interesant Tn Romania.

intr-un interviu din Veacnou, sept.
1938, Eliade Tsi numeste autorii romani
preferati: “in epica, Rebreanu. Tn poezie,
Aron Cotrus. Tn eseu, Cioran. n
filosofie, Blaga”.

) Mircea Eliade, Jurnal, Volumul II
1970-1985. Editie Tngrijitd si indice de
Mircea Handoca. Humanitas, Bucuresti,
1993 p. 65.

” Versiune a unei posibile prezentari.

George Petcu

si "Manifestul Noptii Albe"

ESPRE George Petcu, Apelul era adresat, la Tnceputul
cantaretul Baraganului de lunii decembrie 1937, unui numar de
la sfarsitul deceniului al 30 de tineri poeti si prozatori, printre
paptrulea, se stie si s-a scris peaeeplista cuprindea nume bine cunos-

tin. Secerat de o boalda nemiloasa, cute mai tarziu: Stefan Baciu, Maria

numai la 22 de ani, timpul si tavalugul Banus, Ovid Caledoniu, Boris Desliu,

razboiului l-au aruncat Tn neant ntr-o Mihai Chimoaga, lon Frunzetti,

zi de mai (19 mai 1939), dimpreuna Const. Gheorghe, Magda Isanos, Ra-

cu cele doua plachete ale sale: Tal- du Stanca, George Vaida, Nichita To-

maciri din mine (1936) si Fata Mor- mescu s.a., care semnand adeziunea,

gana (1938). Cat despre “Blocul scri- acceptau “cu toata Tnsufletirea sa ia
parte la “Gruparea scriitorilor
tineri”, cu tot elanul si cu toate
credintele,, daruite prieteneste
pentru’  “Manifestul noptii
albe”.

n numele grupului de ini-
tiativa, apelul era semnat de
toti cei 3 prieteni, ori numai de
unul singur, acesta fiind, deo-
bicei, George Petcu.

La vremea respectiva,
George Petcu avea publicat
primul volum de poeme, la
editura “Pamantul” din Ca-
larasi si-1 pregatea pe al doilea,
ce urma sa apara pana la sfar-
situl anului 1938. Ceilalti doi
debutasera cu versuri si proza
n revistele: Bilete de papagal,
Decalogul, Festival etc. Stefan
Baciu era premiantul Funda-
tiillor Regale pentru poezie.
Asadar, George Petcu era cel
care trebuia sa se foloseasca de
succesul obtinut cu prima sa
placheta de poeme, ca si de cu-
nostintele pe care le avea cu
personalitati culturale ca profe-
sorii Tudor Vianu si Alex.
Rosetti, care 1l apreciau atat ca
student cat si ca poet. Astfel ca

itorilor tineri” si ceea ce trebuia sa el se va fi interesat la Ministerul Artei
devina organul sau de presa: MANI- si Culturii, cdutdnd sa respecte in-
FESTUL NOPTII ALBE, se stie si structiunile si prevederile legale pen-
mai putin, desi printre initiatorii aces- tru publicatiile periodice, atat de com-
tei miscari literare, Tn afara de George plicate, Tncat “Blocul scriitorilor ti-
Petcu, se aflau si prietenii sdi cei mai neri” si “Manifestul Noptii Albe” n-au
apropiati: Stefan Baciu si Laurentiu putut lua fiintd, autoritatile culmrale
Fulga, care au supravietuit jumatatii
de veac de “cultura socialista”, unul
aflat Tn diaspora (Hawaii) si al doilea,
afirmat ca scriitor de frunte si chiar
vice-presedinte al Uniunii Scriitorilor
din Romania.

Initiativa Infiintarii “Blocului” si a
“Manifestului” sdu apartine celor trei
prieteni si colegi de facultate, urma-
rind un triplu scop prin aceasta gru-
pare, dupa cum se precizeaza Tn “ape-
lul” adresat “talentelor tinere” din ace-
easi generatie:

“1) - de a strange Tn manunchiu
toate fortele tineresti, sub semnul artei
pure, avand ca organ 'MANIFESTUL
NOPTII ALBE, mensual de mari
transformari spirituale, care va apare
de anul nou.

2) - infiintarea unei case de edi-
turd, Tn care sa vada lumina tiparului
tot ce tineretea a Tnchegat mai viabil,
mai pur, mai astral.

3) - organizarea unor cicluiri de se-
zatori literare, atdt Tn Capitald cat si Tn
provincie, care sa stabileasca legatura cu
marele public, ridicandu-1 pe culmi de
trdiri intense a valorilor eterne ale artei.”

Fisa bio-bibliografica

1937-1939;

Bucuresti s.a.;
Calarasi, 1936;

Suru, Bucuresti, 1938;

dovedindu-se ostile fata de initiativele
tinerilor scriitori, pe langa dificultatile
materiale Tntampinate.

George Petcu nu s-a descurajat. El
a luat o noua initiativa, la Tnceputul
anului 1939, de data aceasta, asociin-
du-se cu Tnvatatorul Gh.D. Boia, pre-
sedintele “Ateneului Cultural Melo-
dia”, cu care vrea sa scoata revista
Contrapunct, ca organ de cultura al
Ateneului popular, si al carui redactor-
sef trebuia sa fie George Petcu, dupa
cum arata prima macheta a revistei ra-
masa printre manuscrisele poetului.
Rubricile indicate erau foarte semni-
ficative: Tineretea creatoare, Nelinisti
metafizice, Note-polemici, Procesul
falselor valori etc.) din care se puteau
deduce profilul revistei si aceleasi idei
care statusera la baza acelui “Manifest
al noptii labe”. lar colaboratorii revis-
tei erau aceiasi tineri care aderasera la
miscarea initiala: Laurentiu Fulga,
Stefan Baciu, Nichita Tomescu, Marin
Grigore, George Pruteanu, lon Su-
gariu, Gheorghe Bumbesti s.a., care Ti
trimisesera si primele colaborari (gasi-
te printre manuscrisele poetului). Toa-
te aceste colaborari, coroborate cu
amintirile si evocarile lui Stefan
Baciu, transmise cu putin timp Thainte
de a muri, dovedesc ca George Petcu
era sufletul acelei grupari a tinerilor
scriitori de la sfarsitul deceniului al
patrulea. Motiv pentru care poetul ia-
lomitean trebuie evocat astazi si asezat
Tn randul acelor tineri si talentati poeti
care au disparut prea de vreme.

M. Cosmescu Delasabar

< Nascut la 13 ianuarie 1917, in corn. Grindu, jud. lalomita;

« Decedat la Bucuresti, 19 mai 1939 (lnmormantat Tn satul natal);

« Parintii: Alexandru, decedat Tn razboi (1916), Mama: Elisabeta;

e Studii: Scoala primara Tn satul natal; Liceul militar de la Manastirea Dealu,
Targoviste (1931-1937); Facultatea de Litere si Filozofie, Bucuresti (anul I si II)

< Debuteaza cu versuri In revistele: Ancheta (Targoviste) si la Paméantul
(Calarasi), in 1935. A mai colaborat la revistele: Hotarul (Arad), Fes*Va/(Silistra),
Decalogul (Brasov), Revista scriitoarelor si scriitorilor romani (Dir. Aida Vrioni),

= Debut editorial: Talmaciri din mine (versuri), editat de Editura Pamantul,
« Al doilea volum de versuri: Fata Morgana, publicat la Editura librariei Pavel

=« Recenzii despre aceste volume, Tn revistele: Ardealul (Brasov), Decalogul
(Brasov), Hotarul (Arad) sub semnatura lui Al. Negura, in nr. 11/12, dec. 1936;
Ancheta (Targoviste), Familia (Oradea);

= Dupa moartea poetului, in Universul literar (iunie-iulie 1939), a aparut arti-
colul “Dubla existenta a lui George Petcu”, semnat de Marin Cosmescu.

Tmpreuna cu Laurentiu Fulga, G. Petcu a initiat “Gruparea scriitorilor tineri”,
ce urma sa ia fiintd la 1 ianuarie 1938, la care Tsi ddduserd adeziunea si alti poeti:
Maria Banus, Ovid Caledoniu, lon Frunzetti, Magda Isanos, Radu Stanca s.a.
Gruparea planuise si editarea unei revistei: Manifestul noptii albe.

Nota: M. Cosmescu Delasabar, autorul prezentarii si fisei bio-bibliografice, a fost
coleg de facultate si de camin cu George Petcu.



Un spectacol de teatrn si dans

O alta generatia

UPA lluzia comica de Cor-
neille in regia lui Alexan-
dru Darie la Teatrul de

spectacol de o dinamica speciala. Tn ul-

tima vreme s-a nascut un alt tip de
spectacol: teatru-dans, poate cea mai

Comedie, sfirsitul de stagiune nadacwata acestui final de secol, o forma

adus o bucurie artistica: DaDaDans, un
spectacol de Theodor-Cristian Popescu
si Florin Fieroiu. Este, daca vreti, un
altfel de spectacol pe care Teatrul
Nottara 7l include Tn repertoriul sau,
cultivind a doua oara Tn aceasta stagiu-
ne colaborarea cu Compania Teatrala
777, primul proiect fiind Tngeri n
America, Companie condusa de regi-
zorul Theodor-Cristian Popescu. Fara
valuri de imagine foarte Tnalte, Tncet
dar sigur, cum se spune, Compania 777
este deja o prezentd Tn viata noastra
teatrala. Copiii unui Dumnezeu mai
mic a fost prima realizare concreta, un
spectacol tot altfel, in limbajul surdo-
mutilor, pentru prima oard pe o scenad
romaneasca, gazduit de Teatrul Odeon,
0 montare care a avut succes la public.
Tngeri Tn America de Tony Cushner
este un .text care a facut vilva in
America anilor '90, o piesa care pune
in discutie problema homosexualitatii.
La fel, este prima oara in Romania cind
aceasta problema urca direct pe scena,
Tntr-un limbaj direct si percutant, din
pacate intr-o realizare scenica dis-
cutabila.

DaDaDans este al treilea proiect al
Companiei, si al doilea al Teatrului
Nottara, si cu siguranta cel mai izbutit.
Noua forma artisticd a dansului con-
temporan, plecind de la Pina Bausch si
ajungind la Karin Saporta si mai ales la
Joseph Wadj a descatusat energii si
tipologii mentale, creind o forma de

Actorul Dragos Bucur in DaDaDans

de expresie multidimensionala, extrem
de solicitantd pentru artistii care o
Tmbratiseaza. Tipul de interpretare
actoriceasca pune in prim plan, corpul
si vocea lui. Sa privim miscarea cu
acelasi interes cu care privim cuvintul,
spune Florin Fieroiu, un tinar si foarte
special balerin si coregraf. Razvan Ma-
zilu, Florin Fieroiu, Cosmin Mano-
lescu sint coregrafii-balerini care au
adus cu adevarat un aer nou, proaspat
si estetizant Tn ceea ce numim teatru-
dans Tn Romania. Tn principiu, teatrul
contine in forma sa si dansul, dar aces-
ta din urma nu tisneste si prea rar este
dezvoltat. De cele mai multe ori asta se
Tntimpla Tn ceea ce pe afis apare sub ti-
tulatura de miscare scenica. Acum
patru ani, la cel mai important Festival
international de Teatru, cel de la Avig-
non, revelatia a fost un spectacol de
dans, Le cri du cameleon, conceput de
Joseph Wadj. Era absolut impresionan-
ta Tmpletirea cuvintului cu miscarea, cu
radacini estetice Tn subtilitadtile specta-
cologice ale lui Tadeusz Kantor.

Ceva din atmosfera acestui mare
spectacol, cum a fost cotat de toata lu-
mea Le cri du cameleon, am regasit Tn
DaDabDans. Totul este lucrat pina la
cele mai mici detalii, fara cusur. Spa-
tiul propus de scenografa Lia Mantoc,
si el Tn spirit dada, dar si ca un semnal
de alarma la o posibila alienare la acest
sfirsit de secol, este concretizat Tn doua
custi stilizate care tin Tn prizonierat

DaDaDans, un spectacol de Florin Fieroiu si Theodor-Cristian Popescu.
Scenografia: Lia Mantoc. Cu: Dragos Bucur, Alexandru Jitea, llinca Goia,

doua cupluri. Al cincilea personaj este,
de fapt, provocarea, factorul de dez-
echilibru, tentatia, gustul teoretic al
placerii, al non-conformismului nu
intr-o forma de libertate interioara, ci
intr-una cu accente maladive, pericu-
loase. Obsesiile, frustrarile, stereotipi-
ce mentale sint exprimate scenic
printr-un limbaj redundant alcatuit din
gesturi leit-motiv, repetitive, pentru
fiecare personaj n parte. Lipsa dialo-
gului acestei lumi, chinul comunicarii
dincolo de eu capata pe scena diverse
infatisari. Tn cuplu sau nu fiecare per-
sonaj Tsi are momentul sau de solou,
sustinut superb de fiecare actor. Pentru
ca trebuie subliniat faptul ca in DaDa-
Dans interpreteaza nu balerini, cum am
fi tentati sd credem, ci actori. De aceea,
este cu adevarat o performanta ceea ce

DaDaDans

Cristina Toma si Daniela Minoiu

se Tntimpla timp de o ora si zece mi-
nute pe scena Studio a Teatrului Notta-
ra. Fata, miinile, corpul vorbesc Tm-
preuna cu cuvintul, strivind tipare, Tn-
trecindu-se pe muzica ce cultiva curen-
tul dada Tn a provoca emotia, in a sti-
mula gindul si mintea sa intre in joc, Tn
conventie. Este putin obisnuit pentru
actor sa fie solicitat pina la performan-
ta pe o alta valentd, cum ar fi dansul.
De aceea reusita artistilor este cu atit
mai mare, mai rotunda. Ei sint llinca
Goia, Alexandru Jitea, Daniela Mino-
iu, Cristina Toma, Dragos Bucur. Din
nou un spectacol-echipa, un spectacol
cultural preponderent vizual semnat
Florin Fieroiu, Lia Mantoc, Theodor
Cristian Popescu.

Marina Constantinescu

TAGIUNEA 1998-1999 s-a incheiat in
mod fericit pentru mine, cu un spectacol de
o factura aparte si de o calitate deosebita,

fost construit pe baza unui scenariu prealabil, ci s-a
nascut, Tncetul cu Tncetul, din cuplarea diferitelor
momente de dans, ivite si ele Tn mod spontan. Intere-

creatie a tanarului coregraf Florin Fieroiu si aseimiceéste Tnsa ca scenariul care s-a constituit singur,

actori de la Teatrul Nottara: llinca Goia, Daniela
Minoiu, Cristina Toma, Dragos Bucur si Alexandru
Jitea.

Daca era doar un altfel de spectacol, cum se spe-
cifica in programul de sala, ar fi fost totusi destul de
putin, caci astdzi este aproape o moda sa Tncerci
lucruri neincercate, sa fortezi granitele artelor, sa
cauti cai inedite de exprimare. Multe din aceste
Tncercari, dincolo de surprizd, nu dau nastere Tnsa
unor opere autentice. Dar spre deosebire de asemenea
experiente sterpe, spectacolul DaDaDans, pus fin
scena la Teatrul Nottara, este o implinire.

Aceasta creatie intra in dialog cu una dintre cele
mai incitante miscari ale secolului XX, dadaismul,
folosind si cateva texte de Tristan Tzara, dar nu este
deloc un spectacol retro, o reconstituire, ci un specta-
col animat de spiritul dadaist, asa cum s-ar fi putut el
manifesta astazi.

Cu ocazia acestui spectacol se pune Tn discutie,
din nou, formula teatru-dans, care se dovedeste, iata,
si prin aceasta noud abordare a ei, drept una dintre
cele mai elastice formule. De ce este atat de indragita,
n prezent, aceasta forma de spectacol? Credem ca
raspunsul dat de regizorul Theodor-Cristian Popescu
- si el implicat Tn spectacolul DaDaDans selectia
de texte si prin lucrarea acestora cu actorii - este
Tndreptatit: ““... publicul de astdzi nu mai are o cultura
preponderent literara, ci una preponderent vizuala. Si
nca vizuala «in miscare»...”.

Tot de la creatorii spectacolului aflam ca el nu a

de la sine, este unul Tnchegat si viabil.

Frumos este si gandul coregrafului Florin Fieroiu,
care spune ca pentru el “oricare spectacol de teatru
contine prin forma sa si un spectacol de «dans», insu-
ficient dezvoltat”, si ca el tocmai acest lucru I-a
urmarit ““sa redea teatrului ce este al teatrului, adica o
dimensiune fizica elaborata”.

Aceasta dimensiune de care vorbeste coregraful a
fost excelent vizualizata de actori. Cuplarea textului
(care nu ocupa un loc mare dar e bine spus) cu
miscarea a fost fara cusur. Dar mai uimitor decét
acest lucru este modul cum au dansat actorii, caci nu
se poate vorbi de simpla miscare Tn scena, ci de dans.
Ce doi actori, Dragos Bucur si Alexandru Jitea, pot
concura, ca mod de exprimare prin dans, cu oricare
profesionist al domeniului. Dar si cele trei actrite,
llinca Goia, Daniela Minoiu si Cristina Toma au
sustinut fiecare cate o partiturd distinctd, excelent
interpretata, dand un veritabil recital coregrafico-
actoricesc.

Nu trebuie uitata nici contributia scenografei Lia
Mantoc, simpla si sugestiva, dand posibilitate acto-
rilor-dansatori sa se exprime plastic, atat in fata cat si
Tn spatele unor ziduri transparente.

Valoarea expresiva a liniei si Tncarcatura emo-
tionald a tesaturii acestui spectacol de teatru-dans, ne-
a facut sa ne Tntrebdm daca nu cumva viitorul dansu-
lui contemporan sta Tn méana actorilor.

Liana Tugearu



EXxpozitia Ewela loan

ACA s-ar face un sondaj n

rindul artistilor plastici din

Romania, Tn jurul unei sin-

gure Tintrebari:
loan?, raspunsurile ar putea fi antici-
pate cu multa usurinta. Artistii tineri, Tn
cazul in care nu ar avea curajul sa
spuna, pur si simplu, nu stiu nimic, ar
oscila Tntre o sportiva de performanta
si 0 cintareata de muzica pop, cei de
virsta mijlocie ar povesti depre un co-
leg de-al lor care a terminat cu vreo
douazeci de ani Tn urma decorativele si
parca isi aduce aminte ca acesta a avut-o
profesoara, iar cei porniti binisor pe
versantul virstei a- treia si-ar aminti de
o femeie frumoasa, puternica si volun-
tara, nascuta prin VVrancea, de o picto-
rita cu o forta expresiva enorma, dar
umbrita de multele glorii care s-au tot
perindat prin epoca, disparuta apoi pre-
matur, la numai cincizeci de ani. Prin
coroborarea acestor raspunsuri s-ar pu-
tea obtine informatia palida ca Lucia
loan a fost profesoara la facultatea de
Arte Decorative si o pictorita pretuita
Tn cercurile profesionale, lipsita insa de
popularitate (si cu atit mai mult de glo-
rie) si care, pentru acuratetea imaginii
artei noastre contemporane, ar trebui
readusa Tn atentia publica. Si acest lu-
cru chiar s-a Tntimplat. Cu opt ani n
urma, Mihai Oroveanu i-a organizat o
retrospectiva la Galeriile Etaj 3/4, iar
acum, Tn perioada iunie-iulie, Sala de
expozitii ,,Constantin Brancusi” de la
Palatul Parlamentului gazduieste o no-
ua expozitie ampla, cu un aer retros-
pectiv-monografic. Aceste doua mari

Capacitatea de a

N TEANCUL de carti puse de o
parte in asteptarea unui ragaz ca
sa le citesc si eventual s& si scriu

expozitii care s-au succedat la un inter-
val relativ scurt (opt ani Tnseamna foar-
te putin pentru asemenea evenimente)

Ce stiti despre dowedesc nu atit ca cineva adminis-

treazd cu multa eficientd posteritatea
Luciei loan, cit faptul ca opera artistei,
asemenea semintei prinse sub asfalt,
Tncepe sa germineze - si poate chiar sa
erupa -, spargind blindajele artificiale
si. efemere ale istoriei mici. Daca ex-
pozitia din 1991, poate si din pricina
Contextului de atunci si din aceea a in-
teresului excesiv pentru politic si pen-
tru evenimentul cotidian, s-a consumat
Tn graba si a fost receptata sters, cea de
la Palatul Parlamentului redeschide cu
adevarat discutia despre patrimoniul
artistic contemporan, despre valorifica-
rea lui, despre cunoasterea si circulatia
operei de artd, despre prim-planul si
despre fundalul artei romanesti actua-
le. Tn mod evident, Lucia loan este un
artist cu o energie morala si cu o putere
de exprimare iesite din comun; nici
una dintre cele aproape 130 de lucrari
(pictura si graficd) expuse aici nu este
motivata superficial Tn expresie sau
nesustinuta profund la nivelul angajarii
constiintei artistice. Si, cu toate aces-
tea, artista traieste un proces neintre-
rupt de revelatii, de abandonuri. Lu-
mea sa este multipld, fragmentata for-
mal si dispersa stilistic, proaspata prin
Tnceputul continuu si deja cunoscuta ca
imagine sinoptica. Constructiile monu-
mentale si aproape acromatice, gindite
riguros si compuse hieratic, se Tnveci-
neaza direct cu arhitecturile cromatice
pure, desenul cu o puternica sugestie

extraordinara capacitate de a darui au
determinat-o sa aleaga postura celui ce
se dedica altora, apoi se retrage discret

despre vreuna se aflau si doua volumembra. A facut-o in calitate de redac-

pe a caror coperta sta scris numele llenei
Ratiu. Mare mi-a fost intristarea cand
am aflat ca ntre timp lleana Ratiu s-a
stins. Cele doua carti, pe care a avut bu-
curia sa le vada aparute, o definesc intru
totul: o biografie documentara, lucrare
de investigatie migaloasa care Ti releva

vocatia de cercetator si o Tngrijire de
editie. Pentru ca lleana Ratiu si-a per-
ceput destinul ca fiind a se pune n sluj-
ba celorlalti. Cu pregatirea ei muzicala
solida, dobéanditd nu numai din cérd ci si
din practica interpretarii, cu eleganta
scrisului, ea ar fi putut aspira la rezultate
mai spectaculoase. Dar modestia ei
(excesiva, Tmi Tngadui sa spun) si o

tor la Editura Muzicalad, unde a trudit cu
0 constiinciozitate exemplara pe manu-
scrise care (unele) erau departe de exi-
gentele tiparului si le-a dat forma si
chip. Ca traducator textele talmacite de
ea din si Tn limba franceza pe care o cu-
nostea ca putini altii, dovedeau nu nu-
mai manuirea perfectd a cuvantului ci si
cultura ntinsa n varii domenii (muzica
Tn principal dar si literatura, istoria artei,
filozofie). Ca Tngrijitor de editie lleana
Ratiu a lansat in circuitul muzicologic
mosteniri valoroase ale unor muzicieni
precum Alfred Alessandrescu, Tudor
Ciortea. Chiar si alegerea celor doi
spune ceva despre “afinitatile elective”
ale llenei Ratiu: Tntr-un peisaj destul de
“pitoresc”, desi din generatii diferite ei
se aseamand: formatie franceza, cultura
vastd, gusturi rafinate, discretie, elegan-
td, un anume aristocratism al gandirii si
tinutei.

Volumul antologic Tnchinat lui
Tudor Ciortea - aproape 400 de pagini
format mare - strangea la un loc studii,
conferinte, cronici muzicale dar si pa-
gini intime - Tnsemnari zilnice, amintiri.
Este a doua carte aparuta tn ultimul timp
despre personalitatea atasantd a lui Tu-
dor Ciortea, compozitor Tnzestrat, profe-
sor fermecator, intelectual de foarte fina
calitate. Ele se completeaza Tn rotunjirea
unui portret veridic. Din arhiva D-nei
Vera Proca-Ciortea, din cercetari per-
sonale lleana Ratiu a selectat, a ordonat,
adnotat unde era necesar, 0 mare canti-
tate de material. Temele sunt diverse:
analizele lui Ciortea la Sonata a Ill-a “In
caracter popular roménesc” si prezen-
tarea “Sonatei Torso” de Enescu au fa-

tridimensionald, de sculptor, coabitea-
za cu spatialitatea anihilatad prin jocul
de emulsii si de tonuri fluide, iar imag-
inea arhaica, sever coagulata, ase-
menea unui idol preistoric, se Tngina cu
explozii expresioniste si cu obstinata
grija pentru detaliu a unui caligraf. Co-
existd, Tn aceste imagini, si forta unui
figurativism farad virsta si retorica unui
eroism circumstantiat, si aerul grav,
arhetipal, usor de recunoscut in pictura
lui Vlasiu, si lirica unui simbolism n-
tirziat, si Tncrincenarea cromatica a lui
Teodor Moraru, si figuratia statica a lui
Gh. Saru, si pensulatia ampla a lui Sa-
listeanu, si rafinamentul lui Octav Gri-
gorescu si lumea vazuta cu lupa a Getei
Naéaparus. Toate aceste incizii stilistico-
formale ar putea sa creeze suspiciunea
ca Lucia loan este un pictor nesigur si
0 constiinta artistica fluctuanta. Nimic
mai fals! Lucia loan este o artistd de o
coerentd impresionanta si opera sa are
0 unitate profunda, dincolo de expresia
imediata. Ea este unitara prin fervoare,
prin forta limbajului si prin capacitatea
de a-i conferi picturii statutul de reali-
tate suficienta siesi. Altfel spus, care
nu are nevoie, pentru a se valida, de un
referent exterior. Faptul ca ea stochea-
z3a atit de multe directii, ca testeaza co-
duri de comunicare atit de variate nu
reprezinta, Tn absolut, decit dovada
unei mari nelinisti spirituale si marturia
unei imense generozitati. Artista este
un fel de enciclopedie a momentului, o
constiinta cumulativa Tn care se absorb
si se plamadesc toate marile tensiuni
ale epocii. Privirea sa este panoramica,

darui

cut epoca la vremea aceea iar volumul
despre Cvartetele de Beethoven poate
sta alaturi de cele mai adancite exegeze.
Regasim aceleasi preocupari, in forme
mai simple, Tn conferinte, lectii, fard a
pierde Tnsa din temeinicie. Cronicile de
concert si recenziile dezvaluie un condei
ascutit care nu ezita sa-si puna pe hartie,
cu civilitate dar transant, opiniile. Tex-
tele despre propriile sale lucrari denota
o foarte subtila relatie cu sine si cu gan-
dul muzical, mai ales cele Tn care cum-
paneste raportul dintre poezie si muzica
n lied. Ele cuceresc prin mladierea unui
stil literar, bogat Tn imagini colorate de-
licat care poartd Tn tonul usor ceremoni-
os si Tn polisarea formei un parfum
interbelic.

“George Enescu. Biografie docu-
mentara 1900-1920” continud un volum
aparut cu peste doua decenii Tn urma
sub semnatura lui Romeo Draghici,
apropiat al Maestrului, Tntemeietor si
primul Director al Muzeului Enescu si
detinator al unei arhive bogate. lleana
Ratiu Tmpreuna cu D-na Colette Axente
reiau aceeasi structurd, urmarind din co-
respondentd, presd, programe si cronici
de concert, amintiri, evocari etc. recon-
stituirea aproape zi cu zi a vietii lui Ge-
orge Enescu. Multe marturii sunt ine-
dite, altele reiau, aducand clarificari,
fapte deja recunoscute. Cu o acribie im-
presionanta, Tn jurul fiecarui amanunt
este tesutd o Tntreaga retea de relatii, de
confruntari Tntre surse, care stabilesc
identificari de persoane, corectari de da-
te, completari utile. Este un documentar
stiintific dar are interes nu numai pentru
cercetatori ci este si un document uman.
Amuzante si expresive psihologic sunt
de pilda scrisorile tatalui, Costache
Enescu, de la adresarea “Mai baiete!” la
buletinul meteo din nordul Moldovei ce
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matura orizontul si adulmeca Tn ger-
mene, la i zvor, marile aluviuni ale gen-
eratiei. Din aceasta pricina ea nu este
un artis» de prim-plan prin nici una din
proiectiile sale - asa cum de prim-plan
sint Geta Naparus, Teodor Moraru si
altii pe care Lucia loan Ti include Tn
inventarul sau -, ci un artist de fundal,
unul care protejeaza forme si ofera ga-
rantii tendintelor multiple nu prin epui-
zarea unui anumit comportament, ci
prin luciditatea si prin vigoarea enun-
tului axiomatic. Ea nu dezvolta eposuri
si nici nu epuizeaza directii, ci lanseaza
memorabile definitii. Prin cumulul de
forme si de tendinte, prin sinteza spiri-
tului difuz al unui anumit timp, prin
capacitatea nemijlocita de a transforma
observatia Tn intuitie si intuitia in fapt
istoric, evident Tntr-un alt spatiu expre-
siv si Tntr-o conventie a reprezentarii
total diferitd, Lucia loan se aseamana,
psihologic si comportamental, cu Ale-
xandru Tipoia. Intre ei este, Tnsa, atit o
deosebire de manifestare temperamen-
tala cit si una de acoperire geografica:
in timp ce Tipoia priveste arta euro-
peana si sintetizeaza totul Tntr-un spirit
cartezian, Lucia loan contempla peisa-
jul artistic romanesc si formuleaza Tntr-
un limbaj dezlantuit si imprevizibil. O
face Tnsa cu o forta enorma si cu o can-
doare de artist care nici nu spune totul
dintr-o data si nici nu se lasa descope-
rit doar dintr-o singura privire.

nu lipseste niciodata, detalii despre re-
coltd, preocupari banesti. Emotionanta
este corespondenta dintre mama si fiul
care oricat de Tnvolburata 7i este viata nu
uita sa-i scrie aproape zilnic cateva cu-
vinte calde, glumete, Tncurajatoare pen-
tru mama singura si bolnava si raspun-
surile ei pline de sfaturi naive, de nes-
farsita iubire. Se completeaza si imagi-
nea despre abnegatia aratata Tn timpul
razboiului, despre uriasa putere de
munca si viata trepidanta a lui Enescu,
despre numarul enorm de concerte Tm-
—prastiate pe tot continentul si distantele
parcurse neincetat - cu trenul binein-
teles; o cronologie refacuta cu datele ce
se cunosc azi ar arata ca Enescu Tsi pe-
trecea cea mai mare parte a timpului pe
drum Tntre doua sali de concert, Tntre
doua tari, ntre orasele tarii Tn inter-
minabile turnee. Este relevant pentru
portretul omului, delicatetea n relatiile
cu apropiatii si pasiunea romantica Tn
expresie si Tn intensitatea ei pentru
Maruka Cantacuzino - Tn contrast cu
poza literaturizanta a fragmentelor din
memoriile ei. Toate acestea evocad o
lume disparuta din care se desprinde “o
viatd de om asa cum a fost” si nu ro-
mantatd, dealtfel Enescu avea o proasta
parere despre acest gen foarte la moda
n vremea sa. Cartea este scrisa atraga-
tor, cu un stil firesc, lipsit de pedanterie.

inchizdnd cartea, am avut in fata
ochilor zdmbetul bland al llenei Ratiu
(c&ci daca poti defini un om printr-un
singur cuvant, acesta Tn cazul ei este
blandete) si m-am Tntrebat daca n
lumea noastra grabita si agresiva se va
mai gasi cineva care sa se dedice cu ha-
rul si modestia ei, continudrii cercetarii
Tncepute.

Elena Zottoviceanu
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NOTE ABANDONATE

FIRSITUL istoriei este sfirsitul diavolului.

(Ca al cunoasterii?)

“De aici Tnainte, timpul nu va mai exista”, anunta
Tngerul Apocalipsului stringind covorul timpului (ca.
al unei primiri oficiale - n.n .).

Vezi imaginea de la VVoronet, Judecata de Apoi.

Cheia. Tiganul cu caruta, nevasta si copilul de
ITnga comuna lzvorul, Tn sus, spre manastiri. Plecati,
dupa cum spun ei, “In vilegiaturd”. Caruta are un
coviltir negru de nailon. Tn unele parti, unde acesta
n-a ajuns, sunt si petece mari de nailon alb, laptos,
prin care nu se vede interiorul carutii.

Caruta, la care este Tnhamat un cal baltat, ca In
filmele cu indieni, de epoca, are ulubele atit de lus-
truite, Tncit par de os. Cea mai mizera si in acelasi
timp cea mai pretentioasa caruta, deoarece cu ea se
face “vilegiatura”. N-am mai vazut. Au sub ea si-un
lampas, spre codirld, iar pe la mijloc, Thainteaza,
legat de osie cu o fringhie terminata cu o zgarda un
cline rosu, cu coada Tntre picioare, ca vesnic batut.
Dar nu cred ca-1 bateau, nu aveau ei un aer violent,
dar probabil ca acest ciine pe care-1 chema Ursu, - ca
sa vedeti! - avean el o fire nenorocitd. Marog. Abia
mai tirziu, dupa ce am intrat in vorba cu stapinul
carutii, cind nu se stie din ce motive, ...desi era de
presupus, ...a vrut sa se dea jos, nevasta-sa, lasind
copilul din brate, care dormea pe semne de aerul tare
de munte, a dat sa-l ajute. Omul era schiop. Avea un
picior de lemn care pina atunci statuse acoperit de
finul asternut Tn caruta si care mirosea frumos a fin
proaspat cosit. Vreun muntean Tsi facuse pomana cu
ei.

Dindu-se jos cu grija, ajutat de nevasta-sa, care
parea ceva mai in virsta decit el si careia 7i lipseau
aproape toti dintii din fata, omul se propti mai ntii
bine Tn cirja, ma saluta, ca si cum abia acum faceam
cunostinta cu adevarat, si tot ce discutaseram pina
atunci, eu jos, ITnga drum, el sus, Tn carutd, cu hatul
alaturi, avusese loc intre alte doua persoane. Dat
fiind betesugul bietului om, care abia acum iesise la
vedere, se putea sustine...*In orice caz, in acest
moment al coboririi din cdruta sa mascata, el se si
recomandase Tnclinindu-se spre mine. Tl chema
Buturuga! Formidabil, alde Buturuga. Culmea, mai
lipsea, sd adauge ca un titlu de noblete, zicerea arhi-
cunoscuta: rastoarna carul mare, adica, in Tntregime,
proverbul asezat pe baza unei foarte vechi expe-
riente: Buturuga mica rastoarna carul mare. Ca
David si Goliat.

Fusese cositor Tn prima tinerete. Dar nu mai cosi-
torea. Nevasta-sa, pe care spusese ca o cheama
Milica, se ocupase pina atunci cu ghicitul Tn fel de

Vineri 9 iulie a.c. au fost sarbatoriti
Uniunea Scriitorilor Irina Mavrodin,

la

lon Horea,

Costache Olareanu, cu prilejul implinirii varstei

fel, mai ales dadea Tn carti. Dar, fiind credincioasa si
spovedindu-se Tntr-o zi si zicindu-i popii, sub patra-
fir, ce face, iar popa spunindu-i ca astea sint lucruri
diavolesti, se lasase. La sfatul popii. Si mai ales ca
avea copil. Copilul care se trezise intre timp era o
fetita de vreo trei ani si ceva, vioaie, si avind pe mu-
trita ei murdara expresia unei frumuseti Tndepartate,
exotice, cum aratd, ca indienii de vita nobila, unii
zlatari mai ales de pe la poalele muntilor.

Fetita se daduse jos din carutd si, Tn loc de
papusa, se juca cu o bucata de lemn rotunda gaurita
Tn mijloc. Nu parea sa fi avut vreo utilitate, dar o
trata si 0 legana ca pe o papusa mai mica. Buturuga,
jos fiind, fuma tot timpul, tigare de la tigare, numai
jos. Tmi explicase cd, sus, Tn caruta, sub coviltir, una
ca putea sa ia foc caruta, mai ales de la finul ce o par-
dosea si care mirosea atit de frumos; doud, ca-i facea
rau nevesti-si care avea “rapciuga”.

Am stat si am vorbit asa mult timp Tn marginea
drumului, sub niste copaci tineri, de unul din ei fiind
legatd de oiste caruta cu calul ei cuminte, rabdator,
indian.

Ursu zacea intins pe jos dedesubt gifiind de cal-
dura, cu limba scoasa. L-am intrebat pe Buturuga
daca nu-1 dezleagd, sa mai .alerge si el, sa se bucure.
Dar tiganul a obiectat, Intins pe jos pe iarba, aproape
de botul calului, nu prea batrin, dupa dinti, si care
smulgea iarba cu pirTituri de ierbivor puternic avind
din belsug hrand, ...a obiectat sau a zis, nu conteaza,
ca fiecare trebuie sa stea la locul lui, cum i-a dat
Dumnezeu sa stea; si ca nu-i bine s se Tnvete cu alte
locuri ori obiceiuri, si ca de-aia sint atftea nenorociri
pa lume ca fiecare vrea sa faca ce nu-i sta in carac-
ter sa faca.

Aici am salutat frumos Tntreg echipajul pornit in
vilegiatura, bravind universul intreg si lumea intrea-
g4, ori societatile ntregi, oricare ar fi fost ele si orice
deprinderi ar fi avut. Si, facind un pas ndarat, Tmi
adusei aminte ca nu ma recomandasem, ceea ce ar fi
fost 0 mare necuviintd. Deoarece Buturuga o facuse
aproape ca un tip de lume. Si zicind cum ma chea-
ma, si facind Tnaintea lor Tnca o plecaciune, am au-
zit-o pe tiganca pocaita strigind spre mine, de la ea,
cu accentul lor cintator de care cu siguranta in mile-
niul ce vine se va molipsi si limba roména. Repro-
duc Tn buna limba roméana:

- Buna sa-ti fie inima, omule, care iubesti saracii
si Ti iei mata Tn seama si nu-i batjocoresti si le arati
ca si ei sint oameni... Dumnezeu sa te ajute pe unde
oi umbla si sa-ti de sanatate matale si bogatie, uite-
asa!

Si spunind astfel, se Tnchina repede de trei ori,
marunt, aplecindu-se cuvioasa catre pamint.

de 70 de ani, si Antoaneta Ralian, la Tmplinirea
varstei de 75 de ani. Au rostit alocutiuni oma-
presedintele Uniunii

giale Laurentiu Ulici,

OCHEAN
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O vindecare
miraculoasa

ACA megiesii de pe Ulita Morilor nu s-ar pierde,
Dsearé de seara, Tn scene conjugale, ar fi putut
observa, duminicd, cel putin barba alba a lui Avraam flu-
turind Tn Tntuneric ca sa dispara apoi Tn cring, dupa
sandramaua lui David. Acolo s-a tinut un consiliu la care
au participat mai multe vlastare ale comunitatii. O sap-
tdmina nu s-a Tntimplat, dupa asfintitul soarelui, nimic.
Abia simbata, la poarta Tnvatatorului, se opri o caleasca
vieneza. Tn graba se aduse o caldare cu apa care fu legata
sub oistea trasurii. Rebi pleca la drum lung. Fiind sabas,
cind credinciosilor le e oprit de a calatori, exceptie facind
doar aceia ce se afla pe ape, un recipient din casa, un
butoi, o ulcica, o cofitd sau o ceasca poate Tnlocui o mare,
un fluviu sau un ocean. Explicatia data de Tnvatator, era sa
poti Tnsela pe orice pamintean, du Thsa pe Dumnezeu care
are mai multa Tntelegere si iubeste pe descurcareti.

n lasi, poposira la hanul lui Bercovici, de unde
batrinul fu luat de o alta trasura si dus la muzeul medi-
cinei. Acolo 1l astepta decanul lordanov cu un snop de
chei Tn mina. N-au stat mult de vorba; profesorul era
pregatit sa deschida orice usa. Pe batrin 1l interesa sala 15.
Peste tot, un miros aspru antiseptic. Ajunsi la tel, o infir-
miera obosita le lega cite o pestelca si le Tnmina cutitele,
Tn tacere savantul si clericul Tncepura sa dumice morcovi,
ceapa, gulii si telind. Amestecard totul intr-o oala, adau-
gara seminte, frunze uscate, boabe si prafuri. De fiecare
data cind presara Avraam ingredientele aduse Tntr-un sac
de piele, dezvaluia numele lor profesorului care dadea din
cap afirmativ si repeta: “picioarca, da, sdpunaritd, da, bob
de mare, da, bolandaritd, da, motul curcanului, da, papa-
die, da, saricica, da, ghimber, da, da, da.” Turnara produ-
sul rdu mirositor Tn trei borcane in care Tnotau niste hido-
senii zoologice. Un grafician Tnzestrat le Tmpodobise cu
etichete:' omithorhynchus anatinus',’ lepus timidus' si, in
scris mai citet, 'rana’. Apoi cei doi se despartiserd. Soa-
rele urcase bine pe cer, cind Avraam ajunse acasa.

Trecura luni. Venise iama. Rebi tdia lemne in curte,
cind auzi clopoteii saniei care se anunta de departe. Era
profesorul lordanov. Venise sa multumeascad vindecarea
miraculoasa a lui Talic: “Nu mai bea o gura de rachiu, nici
macar la sarbatorile nationale. Mi-a povestit ca odatd i s-a
intors stomacul pe dos, cind spirtul din borcane avea
acelasi gust ca supele preparate de Ghizela, sotia sa.”
Avraam se bucura: “E foarte bine. De acum, trebuie tinut
sub observatie.” - “O sa ne ocupam noi. Cam cit timp?”,
Tntreba profesorul pus pe fapte bune. Rebi Avraam goli
paharul si raspunse Tndurerat: “Cam 20 de ani”.

Scriitorilor, Micaela Ghitescu, Gabriel Dimisianu,
loana Parvulescu, Andreea Deciu. Tn Tncheierea

festivitatii au luat cuvantul scriitorii sarbatoriti.
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O ALTA ROBINSONADA

OVESTEA  lui
I-A Robinson Crusoe

A\ . e povestea cuiva
care se vede constrins sa re-
flecteze asupra eticului, n
conditia absentei lui «celalalt»:
el va descoperi ca, lipsit de so-
cietatea oamenilor, nu poate
iesi totusi din perimetrul dezba-
terii morale, ci, dimpotriva, e
obligat sa o ia, pentru Tntfia oara
Tn serios. Drumul sau va fi lung
si chinuitor: va pomi de la
deznadejdea izolarii totale, va
continua cu intuitia unei alteri-
tati care nu depinde de alteri-
tatea semenilor sai, si va sfirsi
prin a reintegra — din perspecti-
va acestei alteritati supreme —
alteritatea-curenta a semenilor”
(Andrei Plesu, Minima moralia,
Editura Humanitas 1994, 121).
Ideea ca departe de toti, in de-
plina singuratate, acolo unde
confruntati cu noi Tnsine fara
putinta de a ne feri privirile cau-
tind refugiu pe chipul altcuiva
sintem obligati sa ne luam cu
adevarat Tn seama, descoperind
de fapt sensul unei vieti nu de
pustnic, ci dimpotriva, Tmpre-
una cu ceilal[i, este esentiala in
definirea unui cod occidental al
vietii. Singuratatea te ajuta sa te
gasesti, pentru ca abia apoi sa te
poti Tntoarce intre ai tai. Ro-
binson Crusoe, Tn definitiv, e un
aventurier smintit cind Tsi
Tncepe voiajul, dar sminteala lui
e deja o forma de cautare si pro-
vocare a destinului (sa ne amin-
tim ca pina la naufragiul cora-
biei el scapase miraculos din al-
te grele Tncercari). Pe insula un-
de l-au aruncat apele dezlan-
tuite ale oceanului, Robinson
va descinde, cum observa An-
drei Plesu, Tn propriile sale
adincimi morale, pentru ca ast-
fel sa Tnteleaga ceea ce Tintre
oameni Ti parea simpla conven-
tie: problema raului si a binelui,
tensiunea departarii si reapro-
pierii de ceilalti. Cu alte cu-
vinte, el Tsi defineste locul sau
Tntr-o ordine superioara a lumii.
Pustia 7l Tnvata sa priveasca in
jurul lui, cu toate ca, aparent, nu
e nimic de vazut.

Robinson Crusoe este mai
mult decit un personaj de ro-
man, e de-a dreptul un prototip,
iar povestea lui un mit compor-
tamental si fundamentul unei
dogme etice a omului occiden-
tal. Astazi, Tn plina epoca a soli-
tudinii individului, istoria lui
mi se pare mai actuala decit
oricind altcindva, fiindca are in
centru aceasta experienta for-
matoare a singuratatii, despre
care vorbeam mai sus. Tn Vineri
sau viata salbatica, Tnsa, Michel
Tournier ne propune un Robin-
son care mie mi se pare semni-
ficativ diferit de cel al lui Defoe
si de protagonistul interpretat
de Andrei Plesu. Este un Ro-
binson care nu se va mai Tn-
toarce niciodata Tntre ai sai,
pentru ca a gasit pe insula ceva

ce lumea lui initiald nu Ti poate
da: candoarea jocului, deliciul
libert&tii absolute, o libertate ce
vizeaza inclusiv o aneantizare a
propriei sale persoane, si, mai
cu seama placerea de a trai
relatia cu alteritatea Tn forma ei
cea mai simpla si In acelasi
timp simbolica, Tn doi. Acest
nou Robinson traieste, pe insu-
14, experienta unei transfigu-
rari, nu a unei regasiri. El va
deveni, ca urmare a inttlnirii cu
sdlbaticia si cu recluziunea, un
altul prin excelenta.

Vineri sau viata salbatica
(anul primei aparitii Tn Franta
fiind 1971) e o carte cu un sta-
tut aparte. Ea reprezinta ceea ce
Tn cinematografie s-ar numi un
remake, varianta pentru adoles-
centi si copii a romanului lui
Toumier din 1972, Vineri sau
limburile Pacificului (tradus in
romaneste de lleana Vulpescu,
editia a doua publicatd tot de
Editura Univers Tn 1997). Pen-
tru cine nu ar cunoaste acest lu-
cru, nu ar fi deloc evident
ca Vinerisau viata salbatica este
literatura pentru copii. De alt-
fel, ca sa constat ce diferente
exista intre primul roman si a-
ceasta varianta adaptata, am re-
citit Vineri sau limburile Paci-
ficului. Povestea in sine este in
esentd nemodificatd. Lipseste
jurnalul lui Robinson, adica un
intreg palier al discursului ro-
manesc, cel al solilocviului pro-
tagonistului, rezumat, aici, de
comentariul auctorial. De ase-
menea, numeroasele referinte
biblice au disparut complet. Un
Robinson asimilat complet n
glasul naratorului apare drept
un personaj ntr-un fel mai vul-
nerabil, mai putin constient de
cele cei se intimpla, pentru cae
mai putin reflexiv. Dar tocmai
de aceea e si mai uman, mai
emotionant felul Tn care Tsi
domesticeste singuratatea si se
reinventeaza pe sine Tnsusi.
Singurul aspect eliminat din re-
make, care mi se pare atit de
important Tncit el afecteaza
felul de a intelege cartea, este
mentionat Tn jurnalul lui Ro-
binson din Vineri sau limburile
Pacificului-, timpul. Eliminat n
sensul ca reflectiile personaju-
lui, lipsind, nu mai e teoretizat
explicit. Tnsa el exista si Tn re-
make, ca tema de adincime, ca
subtext fundamental pentru
Tntelegerea felului Tn care se ar-
ticuleaza sinele unui Robinson
transfigurat. Identitatea lui Ro-
binson, cel esuat pe insula, este,
initial, o identitate definita rigu-
ros prin repere temporale. De
Tndatd ce Tsi revine din depri-
marea morbida a Tnceputului
singuratatii sale, personajul e
obsedat s& masoare cumva
scurgerea timpului, chiar daca e
constient de elementul de arbi-
trar care intervine Tn acest pro-
ces. Construieste clepsidra,
concepe un calendar care de-

vine valabil, prin conventie, din
ziua cind e gata, da legi, care la
rindul lor presupun o anumita
maniera de a gestiona timpul, cu
alte cuvinte, face tot ce Ti sta In
putinta pentru a se repune pe
sine Tnsusi ntr-un flux imuabil
si universal al trecerii timpului.
Pierzindu-si timpul, Tn sensul de
a nu-i mai putea masura tre-
cerea, Robinson se teme ca se va
pierde pe sine Tnsusi. De aceea e
fatald lenevia (ca si visatoria, de
altminteri), de aceea se dedica el
pasionat unei discipline severe a
muncii. Munca este dinamica,
activa, celebreaza prin Tnsasi an-
corarea ei Intr-o realitate concre-
ta, devenirea temporala. A su-
pravietui echivaleazd, pentru
personaj, cu o judicioasa Tmpar-
tire a timpului in trecut, prezent
si viitor, caci dimensiunea tem-
porala este datatoare de semnifi-
catie, “Traind de azf pe miine,
ma las dus, timpul mi-aluneca
printre degete, Tmi pierd timpul,
ma pierd pe mine. (...) Reintro-
ducindu-mi calendarul, am pus
din nou stapinire pe mine n-
sumi” (44, sublinierea mea), Tsi
spune Robinsonul din Limburile
Pacificului. Tnsa acest Robinson
nu a Tnteles Tnca adevarata lectie
a singuratatii, el continua sa vi-
seze la clipa cind se va reintoar-
ce intre ai sai, iar timpul este
cordonul ombilical care 1l tine Tn
viata si legat de lume, desi atit
de departe de ea. Un Robinson
decis sa traiasca Tn pustie dupa
legile celor de-acasa, pe care si
le dicteaza aici siesi, supunin-
du-se cu o docilitate de care nu
ar fi dat niciodatd dovada Tnainte
de plecare. Personajul trebuie sa
supravietuiasca, si singura logi-
ca a supravietuirii pe care o cu-
noaste este cea a impregnarii
pustiului de o ordine familiara,
n chip semnificativ, Robinson
ia hotérirea de a-si construi o
casd, deci un spatiu domestic si
intim, dupa ce 1l regaseste pe
clinele Term, care pentru el sem-
nificA o alternate familiara si
afectuoasa. Tn Viata salbatica,
Tenn este cel ce 1l va redeprinde
pe Robinson sa zimbeasca, sa
fie senin si vesel. Cu alte cu-
vinte, cel ce 7l va vindeca de tris-
tete.

Prin tot ceea ce face pe in-
suld, Robinson se dovedeste a fi
un nostalgic desavirsit. El tra-
ieste sub semnul amintirii, al
mentinerii propriei sale fapturi
Tntr-un univers care apartine
inevitabil trecutului. Dar acesta
este universul sau familiar, ca-
ruia Tncearca sa 1i construiasca o
copie in solitudine. Nostalgia,
Tnsa, nu-numai ca nu 7l apropie
de lumea pe care a piedut-o, ci
dimpotriva, Tl Tndeparteaza de
toate, amenintind s&-1 arunce,
treptat, Tn bratele mortii. Pe in-
sula e Tnnabusitor de cald, si Ro-
binson observa ca pasarile Tsi
cautd racoafea Tntr-o mlastina.
Cufudindu-se si el Tn milul ra-

coros, pricepe ca gazele emana-
te de mlastind sint halucino-
gene. Cu mintile tulburate de
dor si de aburii aromati ai
milului, Robinson Tsi aminteste
de York, orasul tineretii sale, de
familia pe care a lasat-o n
urma, de aventurile sale pe
mari, de companionii pe care nu
stie daca 1i va mai vedea vreo-
datd. Mlastina devine, astfel, un
fel de wvehicol al timpului:
gazele ei 1l duc pe nostalgicul

care delireaza Tnapoi, catre
himerele unei aite vieti.
Robinson Tntelege, Tnsa, ca

aceasta dependenta (in sensul
concret) de mflul halucinogenTi
va aduce moartea, ca intr-o bu-
nd zi se va Tneca Tn miasmele
ametitoare ale propriilor sale
amintiri. Si atunci, face un efort
imens de a renunta la dulcele
sau viciu. Dar nu peste mult
timp va aluneca intr-un altul,
caci nostalgia sa nevindecata Tsi
cautd sistematic porti de eva-
dare spre trecut: Tntr-o pestera,
Robinson gaseste un fel de vi-
zuina nu mai mare decit trupul
sau, Tn care adoarme hipnotizat
de o lumina alba, viscoasa, care
1l duce Tn departari fabuloase ale
copildriei sale. Pestera este spa-
tiul matern, evident, aici eroul
se simte protejat, ca intr-un fel
de ascunzdtoare. Dar ce nevoie
are pustnicul de o ascunzatoare
pe o insula nelocuita de nimeni'?
Tocmai acest paradox explica
fascinatia pesterii: ascuns n
pintecul ei, Robinson uita ca nu
are, de fapt, de ce anume sa se
ascunda. El se poate minti ca
lumea din afara este o lume a al-
teritatii, populata si diversa, nu
infinitul desert al fiintei sale,
acea fiinta pe care Robinson in-
ca nu o0 cunoaste.

Leacul nostalgiei lui Ro-
binson nu este Vineri, cum am fi
tentati sa credem. Indianul pe
care 1l salveaza de la moarte re-
prezintd, initial, o alternate o-
biectivata si concretizata, la care
personajul se raporteaza Tnsa tot
ca la o himera, caci a-1 trata con-
form normelor civilizatiei pe
care Tncearca sa o recompuna pe
insuld echivaleaza cu a-1 include
in proiectul sau recuperator.
Toumier concepe, Tnsa, un Ro-
binson pe care insula 1l transfi-
gureaza complet, cum spuneam.
Este o insula Tnsufletita, chiar
erotizata intens (in Limburile
Pacificului), un fel de supraper-
sonaj, semn al alteritatii abso-
lute pe care o descopera eroul.
Ea il inghite treptat, Tntocmai ca
si florile pe care le studiaza per-
sonajul, care tin captive diverse
insecte pe durata polenizarii.
Vindecarea de nostalgie a lui
Robinson se face pe masura ce
el cedeaza, ca Intr-un sofisticat
ritual erotic, insulei, iar aban-
donul lui e definitiv atunci cind,
dupa ce Tsi pierde corabia pe
care 0 construise Tn nadejdea ca
va putea pleca ntr-o buna zi cu

® MICHEL
TOURNIER

Vineri
sau viata salbatica

Michel Tourniet, Vineri
sau viata salbatica, traducere,
cuvint Tnainte si postfata de
Radu Sergiu Ruba, Editura
Univers, Bucuresti 1999, 150
pagini, pret nementionat.

ea, nu dispera, oi dimpotriva, se
resemneaza pentru prima data
cu adevarat la gindul naufra-
giului sau. Din acest moment,
totul e altfel. in primul rind,
Vineri nu mai e o sluga, ci pri-
eten. Jocurile de-a civilizatia
sint Tnlocuite cu jocurile lui
Vineri, candide si splendide.
Jocuri de-a identitatea, Tn care
cei doi Tsi construiesc un fel de
dublu, cite-o papusa din paie
care poarta numele lor, sau
alteori Tsi inverseaza rolurile.
Insula nu mai e spatiul dezolant
al exilului, ci loc privilegiat al
retragerii si ascunderii. Sin-
gurul element nou care apare Tn
Viata salbatica, fiind absolut
remarcabil, este o secventa Tn
care Robinson si Vineri sint
asaltati de papagali vorbitori,
care, imitindu-i, Ti asurzesc Tn
vacarmul ecoului propriilor lor
spuse. Ca sa scape de acest
pandemonium, cei doi Tsi in-
venteaza un limbaj privat, al-
catuit din semne, astfel ca pa-
pagalii pleaca, nemaiavind pe
cine sa imite. Dar si dupa ple-
carea lor, Robinson si Vineri Tsi
mai vorbesc citeodata, in sem-
ne, fascinati de deliciul acelei
comunicari mute. Cit de depar-
te e acest Robinson de marina-
rul de dinainte de explozie, cel
pentru care limbajul e atit de
important, ca element al civili-
zatiei, Tncit Tsi Vorbeste singur!

E drept ca Robinson 1l va
pierde pe Vineri, care pleaca
Tmpreuna cu echipajul ambar-
catiunii care l-ar fi putut salva
si pe el. Dar e o pierdere vre-
melnica, pentru ca in locul lui
Isi va gasi un nou companion,
mai potrivit: un copil caruia Ti
va pune numele de Joi In Lim-
burile Pacificului (de la ziua lui
Joe, a Cerului), iar in Viata sal-
batica de Duminica (ziua copi-
ilor si ajocurilor). Noul Robin-
son traieste Tn afara timpului,
de aceea si refuza sa se intoarca
n vechea sa lume, unde si-ar
recapata virsta, vulnerabilitati-
le, efemerul de muritor. Pe in-
suld, Tnsa, el e nemuritor.



SFIRSITUL LUMII e sfirsitul ilu-

ziilor sau, mai rau, al sperantelor. E
blancul absolut sau Tntunericul. Extre-
mele care te fac sa te Thsurubezi steril Tn
tine si s& nu mai vrei, sa nu mai poti, sa
nu te mai intereseze. Totalad abulie. Di-
vine apathia, divine athambia, divine
aphasia... Fandacsia-i gata. Totusi Tnca
n-am ajuns acolo fiindca mai avem cul-
tura. Ma Tntreb doar cTtisi daca.

O lume se termina atunci cind nu
mai Tntelege valorile aceleia aflate pe
locul penultim Tntr-o cronologie mereu
discutabila. Astazi mai pricepem, cit-
de-cit, ce e un gentleman, Tnsa nu mai
stim (nu mai simtim) ce e onoarea ca-
valerilor. Prea putini Tntelegem finalul
lui Don Carlos. Si e lim-
pede ca tocmai pentru asta
sintemm condamnati n, de
si la fel ca lumea Tn care
traim prin accident. Jeder
stirbt fuer sich allein,
adica pre limba lui.

Relativ de putina vre-
me, Elinor Schaffer citea-
za parerea conform careia
“Practic nu exista nici un
fel de scenariu despre sfir-
situl lumii, Tn care intreaga
creatie sa se termine”’. Teo-
ria catastrofelor, cum stim,
prevede resturi. n realita-
te, o parte a creatiei conti-
nud, dar intr-o cu totul alta
lume. Si realitate.

Apocalipsele sint crip-
tice, deci nu scriu despre
ele, despre antichristi si
despre Judecata de Apoi, ci despre
sfirsitul lumii noastre si al altor lumi.
Caci infernul nu sint ceilalti.
Simptomatic, chiar si cartea pe care a
editat-o Malcolm Bull se refera la
sfirsiturile lumii. Ale lumilor, as zice
eu.

Poetii sint falsi profeti, s-a spus
mereu. Si totusi. Noua, celor care, Tn
principiu, respingem ceea ce se
cheamd, Realpolitik, ce ne ramine?
Niste ramasite ale zilei, dupa ce-am
pierdut aproape toate diminetile. Poate
n-ar strica daca am vedea odata cum.
De dragul jocului.
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CUM putem vorbi despre sfirsit,
daca nu stim Tnceputul? De unde s&
numaram? Ad urbe condital lar in
ceea ce priveste anul 1 A.D., stim ca a
fost stabilit mult ulterior. lar la anul
zero nu s-a gindit nimeni, desi T.e.n. se
socoteste Tn sens invers, catre minus
infinit, dar se numara spre noi,
pornind de la un ipotetic minus infinit.

Si chiar anul 1 e nesigur, adica va-
loarea absolutd a semnificatiei sale. S-
a nascut oare lisus chiar Tn anul 1 sau
poate ceva mai devreme? Sa admitem,
prin conventie, cd-n anul 1. Dar sa nu
uitam ca si aici exista precursori sau
Tnainte-mergatori. Platon si Aristotel,
pe-o filiera, profetii din Vechiul Tes-
tament pe alta...

Lumea e Tn cruce, si asta se stie.
Axa verticala duce-n jos, spre iad, iar
in sus - spre Dumnezeu. Axele sint
perpendiculare, dar pe ce? Pe “al trei-
zeci si unulea an al domniei lui Oc-
tavian Augustus”, cum am Tnvdatat Tn
clasa a cincea?

Pe orizontala,
intre Tnceputuri
Tntr-un

timpul oscileaza
nebuloase, pierdute
illo tempore multicolor si

PE SFIRSSTE
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divergent si sfirsitul mereu altfel si
altcind proiectat.

Daca si momentul Tnceputurilor e
nesigur, cum putem sa stim, cu certitu-
dine, cind e sfirsitul? “lar de ziua si de
ceasul acela nimeni nu stie, nici Tngerii
din ceruri, nici Fiul, ci numai Tatal.”
(Matei 24, 36)

Cit priveste spatiul, aparent e sim-
plu. E crucificat spre cele patru zari.
Meridianul zero cade perpendicular pe
Ecuator. Sau asa credem, aici, printr-o
conventie si de aceea sintem con-
damnati la socuri. Acum cfitiva ani, Tn

Apocalipsa - Scoala de Nord (Cambrai)

Statele Unite, am vazut un planiglob
(inca o conventie, de vreme ce, pe cit
se pare, Pamintul e oarecum sferic)
conform caruia Americile se aflau Tn
centru, iar Africa si Eurasia erau taiate
Tn doua si plasate la extremitati.

Oricum, unde se situeaza lumea
spatial? intre cer si iad e purgatoriul
catolic (ceea ce ar justifica partial con-
vingerea, de multi Tmpartasita, ca totul
se plateste ici-bas). Sau, mai sigur, e
un limb perpetuu.

Eternitatea o purtam (sau o putem
purta) Tn noi; la fel si prabusirile. Dar
dacd microcosmosul e o mise-en-
abime a macrocosmosului (ceea ce pu-
tem traduce si prin faptul ca prapastia
ne e predestinatd), Tnseamna ca si cat-
astrofele si vesnicia exista si indepen-
dent de noi si in afara noastra. Cum
altfel? Nici o Tnaltare a omului (chiar
daca, poate, s-ar impune, ma tem ca
nu-1 pot scrie totusi cu majuscula
initiald) nu implica o aplatizare a cos-
mosului. Dimpotriva.

Dar sa lasam timpul si eternitatea si
sa revenim Tn spatiul terestru. Unde
toate drumurile duc la Roma. La Tnce-
puturile acestui mileniu, Roma s-a mu-
tat, pentru un timp, la Avignon (dar
stim ca, Tn vremurile acelea, regii
Frantei erau blestemati). Dupa altii, ea
s-a deplasat, succesiv, Tn Bizant, la
Moscova... de fapt Tnsa Cetatea aramas
eternd. Roma a fost totdeauna Roma,
chiar daca a revenit mereu la Roma.

Dar pe cine mai intereseaza astazi-
Roma? Astazi toate drumurile duc la
Washington, D.C., iar Kristeva se in-
treaba, Tn Samuraii-i autobiografici,
unde va fi lerusalimul anul viitor.

Acestea (si multe altele ce s-ar pu-
tea adauga) fiind zise, cred ca profetia
lui Malraux Tncepe sa prinda contur:
Secolul XXI va regasi o viziune me-

dieval-renascentista asupra lumii sau va
fi Cu totul altceva. O cu totul alta lume.
Asta se va fi sfirsit demult. Cindva.

3

* CATEDRALELE $1I CRUCIADE-

LE, deplasarile pe verticala si pe ori-
zontala, sint aproape simultane. Datea-
za din jurul anului 1000. Usoara ante-
cedentd a catedralelor, a drumului in
sus, spre absolut, spune multe (poate
ca spune chiar totul) despre omul me-
dieval. Tot astfel cum persistenta pina
azi a catedralelor spune mult
(desi nu totul, caci pe cei
mai multi nu-i mai in-
tereseaza) despre umanitate
n general.

Trecerea din Evul Mediu
spre Renastere o mijloceste
Dante. Care a fost Tn toate
lumile de dincolo si scrie
despre ele. Doar asa se
poate asigura o continuitate
fara de' rupturi dramatice.
Evul Mediu curge firesc n
Renastere, care reprezinta
apogeul.

Apoi colonistii au plecat
spre Lumea Noua. Doar ca
n-au descoperit-o, ci au
inventat-o prin distrugere.

Cu vreo sutd de ani mai
tirziu, Miranda exclama O
brave new world. Declinul

spiritului Renasterii si al Renasterii Tn
spirit Tncepe fix atunci cind, radiind de
incintare, Miranda rosteste aceasta
fraza. Nu degeaba o face Ciulei ca,
spunind asta, sa fi ia de mina pe An-
tonio si Sebastian. Nu e vorba de o iro-
nie ieftind, nici n-are cum. E un adevar.
E ceea ce se Tntimpla in acel moment.

Miranda alege Lumea noua.

Si Prospero o alege. Caci nu-i mai
ajunge nici “regatul strimt al biblio-
tecii”, nici magia prin care l-a domi-
nat, fiind totodata dominat. Si-si
Tngroapa cartea. Prospero revine 1in
Milanul sau (cuvintul e Tn text, iar sub-
linierea Tn spectacol), unde chiar daca
urmeaza sa citeasca (lasind sa dom-
neasca generatia ttnara, cum i-a suger-
at Alonso intr-o scena anterioard),
Prospero Tsi trdieste propria post-
modernitate. Lumea Veche, adica
modernd, a bibliotecii, s-a sfirsit din
nou. Tn Milanul sdu, “tot al doilea
gind” al ducelui cel nou si vechi “va fi
spre moarte™.

Mai tirziu, Tn anul regicidului, Re-
volutia franceza stabileste, tot post
festum (halal festum) sa numere tim-
pul de la 1. Se revine, pentru scurt
timp, la formulele de adresare si la
unele functii administrative ale Romei
antice. Nu Tntimplator. Tot asa cum nu
Tntimplator Ludovic al XV-lea pare sa
fi profetit potopul de dupa sine. Cam
atunci a Tnceput sfirsitul. Tnceputul.

lar Marat, tot fara sa-si dea seama,
Tncearca, la rindul sau, sa asigure un
fel de continuitate. Paralel cu declan-
sarea si perpetuarea iadului, el scrie

romane proaste Tn mansarda sa.
n rest, Einstein e fiul lui Darwin si

nepotul lui Diderot. Tnsa nici ilumi-
nistii - cu sau fara Enciclopedie - nu
sint generatie spontanee. Eu cred ca se
trag din niste iezuiti generici.

4.

PENTRU Prospero, dupa cortina,
postmodemitatea este singura scapare
si probabil ca o stie. Mutarea focali-
zarii de la Dumnezeu la omul-demi-
urg, operata in Renastere - si, din nou
ambiguu, pregatita chiar de Dante
dupa ce (scrie cda) s-a Tntors din
Paradis - a fost oarecum licita, pentru
ca Renasterea a dat cativa titani
(scuzati cliseul) de neegalat vreodata
si pentru ca a descoperit legile per-
spectivei, care ne-au schimbat funda-
mental perceptia despre lume. Pe de
altad parte, tocmai Tn aceasta schimbare
esentiala de accent gasim germenii
exacerbarii eului din Romantism, ai
atomizarii stiintei Tn secolul al XIX-
lea si ai individualismului acerb (justi-
ficat prin asa-zisa descentrare) din
zilele noastre, oricare ar fi ele.

Nu mai putem continua asa sau cu-
rind nu vom mai putea. Fundamenta-
lismele ne dovedesc cum clivajul este
sau va fi prea mare. Daca avem timp
sa disparem pe cale naturala sau se va
produce un cataclism (dar de ce s-ar
mai produce?), vor vedea cei ce vin
dupa.

Nici pentru noi nu cred ca ar fi pro-
fitabil daca am supravietui la infinit,
fie Tntr-o decadenta din ce Tn ce mai
accentuatd, deci morbida, fie intr-o
Tncremenire de muzeu. Oare cum ar
arata acum atlantii? Fara findoiala,
desueti si prafuiti c'a orice utopie.

Ar mai fi, macar Tn teorie - tertium
datur- minimum o cale. Multi o punn
practica si, pina unal-alta, eludeaza
tragediile.

Sa joci toate rolurile ce-ti sint date
cu distantd brechtiapa, sa nu-ti pui
prea mult si prea multe probleme si sa
nu te legi prea tare de valori. In acest
fel, le poti abandona fara prea mari
regrete si le poti Tmbratisa, moderat

Orasul haos - J. Kefalenos

entuziast, pe celelalte,
schimba la rindul lor.

Asa treci prin lume cu o oarecare
eleganta wildeana (dar si Wilde a con-
tribuit, Tn multe feluri, sa se termine o
lume), nu lipsita de un dram de farmec
si de o farima de autoironie. Dar si cu
un maxim de profit.

Elegant pina la capat (prin urmare,
raisonneur ratat?), Wilde ne-a lasat
noua profitul.

ce se vor

Mariana Net
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1 Tk EMBRII juriului pentru
I\V/1 premiul Heinrich Boll pe

XV JIL anul 1999 au hotarit acor-

h darea acestuia - pentru Tntreaga creatie -
celui mai *“cunoscut necunoscut scri-
itor”, elvetianului Gerhard Meier.

|| Nascutin 1917 in micul sat Niederbipp,
Gerhard Meier va lucra, timp de treize-
ci de ani, aici intr-o fabrica de lampi.
Primul volum de poezii 1l va publica
putin Tnainte de a Tmplini cincizeci de
ani, volum care trece aproape neobser-
vat. Dupa ce cei trei copii ai sai Tsi n-
cheie studiile, Meier hotareste s& se de-
dice, Tn Tntregime, scrisului, “subven-
tionat” de sotia sa care avea un mic
chiosc in gara. Continua sa publice vo-
lume de poezie Tnsa abia dupa publi-
carea primului sdu roman - la saizeci de
ani - si imediat a trilogiei Baur si Bind-
schadler, creatia lui Meier Tncepe sa fie
atent (re)cititd, receptata si concret
apreciata, prin acordarea unor premii
nationale dar si internationale de pres-
tigiu: Peter Handke Tmparte cu el pre-
miul Kafka dupa care urmeaza premiile

Dupa Goethe chiar doua

Orasele au vintul lor

satele praful treieratoarelor
fundatiilor mirosul lor de pamint
si casele oamenii lor

oamenii sufletul lor

dupa Goethe chiar doua

si fiecare batista sa si-o are

si mirosul gurii sale

Petrarca, Fontane, Hesse, Gottfried
Keller...

“Si cind te gindesti ca eu”, Tfni mar-
turiseste Meier, chicotind amuzat, “n-am
prea iesit din satul meu decit foarte rar.
Cu ocazia decernarii acestor premii...
iar cu banii primiti am reusit s fac si eu
Tmpreuna cu Dorii, citeva excursii prin
Europa...” Meier locuieste acum singur
n vechea casa parinteasca, cu podele
din lemn, cu tavanul jos, cu ferestre
mici Tmpodobite cu flori, cu gradina,
hambar, staul... Sotia a murit de citiva
ani dar in numeroase locuri se zaresc ci-
te doua scaune, pe veranda, Tn gradina,
Tn fata casei... locuri unde aveau obice-
iul sa-si bea ceaiul si sa taca Tmpreuna.
Satul cu oamenii sai simpli, nu lipsiti de
viclenie, cu Tntimplarile sale cind obis-
nuite, cind neobisnuite, se afla Tn cen-
trul creatiei lui Meier, mai ales n proza.
Precum Faulkner, si-a definit si el un
mic loc geografic, Amrain, unde se nas-
te, se traieste si se moare nu Tntotdeau-
na n liniste. Scrierile sale contin un fe-
ricit amestec de naivitate cu ironie,

Insomnie
Timpul bate orele
in plumbul
noptilor

lar pe pamint

ele zac in

corali de piatra
ceasuri

la-ncheietura miinilor

Fara somn ascultind
timpul lor
orele bat

<< (]

spontaneitate cu comentarii
despre poezie, muzica, pictu-
ra, portrete, descrieri de na-
tura, de intimplari dramatice
ori doar domestice, analiza
unor stari sufletesti, prin pris-
ma unui bun psiholog, totul
garnisit cu o fina, discreta do-
za de ironie, de umor bine
temperat.

“Lumea exista Tn primul
rind atunci cind este formu-
lata, cuprinsa in limba.” Casa
Tn care s-a nascut si traieste
scriitorul, are aproape 300 de
ani. “Omul trdieste o viata Tn-
treagd pentru a-si putea amin-
ti... Eu, Tnsd, simt cum si a-
ceastd casd, cu tot ce pastreaza in ea, Tsi
aminteste... Si mierloiul acela care-n
fiecare dimineata ma procopseste cu-n
potop de sunete...” Meier chicoteste
iardsi si-n ochi Ti salta zeci de luminite,
precum mici explozii de lumina. ”Nu s-
au schimbat prea multe pe aici... S-a
introdus curent electric si s-au asfaltat

toate ulitele... lar ulita pe care locuiesc,
cu toate ca mai sint in viata si primesc
premii internationale, se numeste deja
Gerhard Meier... Asta Tnseamna ca-i
timpul s&-mi iau rdmas bun si sa plec
dupa Dorii...”

Basel, 1999

Cum Tn vara

torentele
apa

si-o pierd

Si cum

bile de sticla

se pierd
la carti

Luna rosie

Coloane

De-a lungul strazii fluiera o
mierla

Vintul dinspre rasarit

linge strazile

Pavajul din piatra de sub Urechile Acului
e umed va fi

ploaie

Pietrari

aseaza pietre la vedere
frizerii spala par cu gramada
comentatorii Tsi piera
controlul

Intre timp

vintul s-a intors

De-a lungul strazii fluiera o
mierla

Sa intemeiezi o viata

Zilele schimba lumina iar femeile pijamalele,
si blinde
O viata sa
intemeiezi pentru ca,ajuns batrin,
sa exploatezi amintirile,
si zilele schimba lumina si femeile pijamalale.

Peste poeziile lui Neruda

Vitele tusesc

Locomotivele urla

Negru se sprijina noaptea
de munte

in plumbul noptii

Si-n cirduri rosi
nelinistea tresare printre
corali

Despre viata simpla

De macara

atirna luna

pe peretii WC-urilor

Doaul miscator al lui Van Gogh multiplicat
n dunele de zapada zac casele

.a gura semineului se vorbeste

despre viata simpla

Vint

Blindule

de mult Incerci

sa-i Tnveti pe copaci mersul tu
cel care nu poti fi instruit.

Am vazut

Am vazut
cum casele
culoarea
si-o pierd

Si-am vazut
cum cerul
culoarea
si-0 retine

Si-am vazut
cum se moare
si cum

se naste

de stilpi de telegraf
se-mpart peste deal

iar pe linga case

se scurge timpul

si ramine

In jurul meselor imbatrinite
se-nsira

vechile fotografii

Miros de camfor
se-nalta din
tapetele cu cimpii

La ferestre se ofera
tirfele

n orase

unde luna

goneste rosie

deasupra acoperisurilor

Zvon

Sori de decembrie

ntind umbrele clinilor

peste verzile parcuri sportive -
blana le ramine

clinilor

Barbati

impletesc copilaria

pe roata de vintin nopti solitare -
Copilul ramine in

barbat

Statuile

imprastie zvonuri
pe-afara despre viata -
zvonul insa despre viata
ramin

statuile

Prezentare si traducere de Radu Tuculescu



CRIITORUL
elvetian de
expresie ger-

mele Fritz Kochers
Aufsatze (1904), Ge-
schwister 7h/mer(1907),

mand Robert WhdserGehiilfe (1908),

(1878-1956) a fost mul-
ta vreme ignorat de
public, desi, la vremea
publicarii lor, povestiri-
le si romanele lui au
fost admirate de Kafka,
Musii, Walter Benjamin
si Hesse pentru au-
tenticitatea lor pura,
realizata intr-un stil
aparent naiv, de o mare
originalitate. Dupa ce a
practicat mai multe me-
serii umile, schimbin-
du-si mereu domiciliul,
in Elvetia si Germania,
el nedorind de fapt
decit sa scrie, Robert
Walser a publicat volu-

Best-sellers
non fiction

« CHILE. Dupa ce mai
multe carti despre Pinochet
au tinut capul de afis, acum
pe primul loc Tn topul
librariilor din Santiago se
afla El Chile perplejo de
Alfredo-Jocelyn-Holt (Ed.
Planeta), o interpretare is-
torica a ultimului deceniu,
care identifica in violenta
problema cruciala a tarii.

= GRECIA. Cea mai
ceruta carte In luna iunie a
fost Violarea democratiei
grecesti de L. Papagelas
(Ed. Estia), urmata de tra-
ducerea Diplomatiei lui
Henry Kissinger si de

Grecia lui Hitler de M.
Mazaouer (Ed. Alexan-
dria).

= CANADA. Cititorii
canadieni sint foarte pre-
ocupati de aplicatiile infor-
maticii Tn domeniul finan-
ciar si au epuizat tirajul a
doua carti cu aceasta tema:
How to get started in elec-
tronic day trading de Da-
vid Nassar (Ed. Me Grow)
si volumul colectiv The
electronic day trader.

Paz - postum

< O carte ineditd a lui
Octavio Paz, Memorias y
palabras, a fost publicata in
Spania la un an de la
moartea poetului mexican
distins cu Premiul Nobel in
1990. Volumul reuneste
200 de scrisori trimise de
Paz prietenului sau catalan,
scriitorul Pere Gimferrer.

Jakob von Gunten: ein
Tagebuch (1909), si o
serie de culegeri de
povestiri, Tntre 1913-
1925. Apoi depresiai s-a
accentuat si, din 1929
pina la moarte a trait .
azile psihiatrice si n-a
mai scris nimic. Abia
dupa zece ani de la dis-
paritie steaua Ilui a
Tnceput sa urce: Tintre
1966-1975 Ed. Suhr-
kamp i-a publicat ope-
rele complete in 12 vo-
lume, plus corespon-
denta si pagini inedite.
Romanele sale au fost
ecranizate si traduse Tn

Gloria
postuma
a lui
Robert
Walser

diverse tari, ca si cule-
gerile de proza scurta.
l-au fost dedicate mo-
nografii si biografii, fai-
ma lui este astazi la
apogeu: numai in Fran-
ta anul acesta i-au fost
traduse trei carti - Com-
punerile lui Fritz Ko-
cher, la Gallimard, Ma-
rie, o nuvela din 1917,
la Ed. Le Rocher, si o
culegere de proze scrise
intre 1899-1920, 7n-
toarcere in zapada, la
Ed. Zoe (in legatura cu
acest ultim titlu, preluat
dupa una dintre poves-
tiri, trebuie spus ca, in
ajunul Craciunului din
1956, niste copii i-au
gasit lui Walser trupul
nefnsufletit n z&dpada,
situatie pe care el o an-
ticipase cu mare preci-
zie si poezie in poves-
tirea titulard, scrisa cu
citeva decenii Tn urma).

Voci feminine

= Colectia “O mie si
una de voci”, lansatd de
Editura Mondadori, e con-
sacratd literaturii nonfic-
tive - biografii, jurnale,
confesii ale unor persona-
litati iesite din comun.
Intimplator sau nu, planul
editorial al colectiei In a-
cest an include persona-

litdti feminine: America zi
cu zi de Simone de Beau-
voir, biografia violonistei
Jacqueline du Pre, poves-
tea unei irlandeze, Daisy
Bates, care a plecat sa tra-
iasca Tn desertul australian
la sfirsitul secolului 19,
Doamna Mao de Achee
Min...

Casa Schumann

= Robert Schu-
mann (In imagine) a
tinut, Tmpreuna cu sotia
sa Clara Wieck, fintre
1841 si 1844, un jurnal
la patru mfini. El avea
31 de ani si ea, 22.
Oglinda a vietii cotidi-
ene a tinarului cuplu de
artisti, cu dificultatile,
ile lor, jurnalul oglin-
deste si viata sociala si
muzicala la care partici-
pau, intilnirile cu Wag-
ner, Liszt si Mendels-

sohn, turneele concertistice. Acestia au fost anii cei mai
senini ai compozitorului. Sub numele Casa Schumann, jur-
nalul celor doi soti a fost publicat pentru prima oard in Italia

anul acesta, la E.D.T.

Un admirator al femeilor

« Scriitorul columbian
Hector Abad Faciolince,
autorul unei Carti de bu-
cate pentru femei triste, a
publicat recent la Ed. Alfa-
guara o carte norocoasd,
Fragmente dintr-o dragoste
pe furis - ajunsa best-seller
Tn America Latind. Eroina,
Susana, o0 Seherezada mo-
dernd, povesteste iubitului
ei, In fiecare seara, cite o
ntimplare frumoasa, pen-
tru a-1 face sa uite violenta

si ororile lumii contempo-
rane. Hector Abad Facio-
lince a declarat in “El Pais”
cd nu cunoaste placere mai
mare decit sa stea de vorba
pe Tndelete cu femeile “fi-
indca ele stiu mult mai bine
decit barbatii sa povesteas-
cd” si, fara sa se pretinda
specialist Tn psihologie fe-
minind, ci doar admirator
fascinat al inteligentei lor,
a folosit In carte istorii ce
i-au fost spuse cu adevarat.

Tnca un sud-
anierican

< Un nume nou vine sa
se adauge celebrilor scrii-
tori sud-americani: Eduardo
Berti. Nascut In 1964 la
Buenos Aires, el este n pri-
mul rind cineast — scenarist
si realizator de filme docu-
mentare si un redutabil cri-

tic cinematografic. Dar, de
curind, s-a afirmat Th lumea
literara hispanofona prin-
tr-un roman exceptional,
Aqua, care se Tnscrie In ten-
dinta revenirii la povestire,
dupa o etapa n care materia
multor romane era mai cu-
rind limbajul decit actiunea.
Actiunea cartii lui Eduardo
Berti se petrece in Portu-
galia anilor 1920-'27, 1in
nordul provinciei Coimbra,
unde Luis Aqua, un repre-
zentant al societdtii de e-
lectricitate din Lisabona,
vine sa aduca modernizarea
asezarilor arhaice. Perso-
naje extravagante, aventuri,
umor, lupta dintre tenebre si
luming, dintre vise si rea-
litate fac din acest roman,
tradus si in franceza, la Ed.
Grasset, sub titlul Dezor-
dinea electrica, o lectura
desfatatoare.

Scriitori englezi
“straini”

« Caryl Phillips a ajuns
la Londra Tn 1958, abia
nascut, Tmpreuna cu parin-
tii sai originari din St. Kitts

< (Caraibe). A studiat la Ox-
ford literatura, fiind pre-
ocupat in special de scrii-
torii  “straini” ce apartin
literaturii  engleze. Pu-
blicarea la Londra a unor
autori de alte origini, pre-
cum Salman Rushdie sau
Kazuo Ishiguro, pare un fe-
nomen recent. Nu e asa -
sustine Caryl Phillips - lite-
ratura engleza e “metisata”
de doud secole. O demon-
streaza cu o antologie, Ex-
travagant Strangers, ce
acoperd sec. 19 si 20 si re-
uneste scrieri ale unor au-
tori nascuti Tn straindtate
dar care fac parte din tradi-
tia literard engleza.

Apel

= Biblioteca de Stat din
Berlin a facut apel la dona-
tiile publicului, in vederea
salvarii a 7800 pagini de
partituri originale, scrise de
mina lui Johann Sebastian
Bach, care au o nevoie ur-
genta de restaurare. Aceasta
bibliotecd detine cea mai
mare colectie din lume cu
manuscrisele lui Bach, in-
clusiv Concertele Branden-
burgice si Clavecinul bine
temperat. Se pare ca doua
treimi dintre foi au fost
degradate de acidul sulfuric
si de fierul din cerneala fo-
losita de catre compozitor.

Contestatarii

« Fantezia alcatuitorilor

de dictionare tematice

Larousse e inepuizabild: recent a aparut, sub titlul Un secol
rebel: dictionarul contestarii Tn sec. XX, un volum cu 500
de articole care face bilantul tuturor miscarilor si persona-
litatilor contestatare din secolul nostru, de la Dada la
Actiunea directa si de la octombrie 1917 la mai 1968, de-
clinindu-se diferitele moduri de a spune nu, a agita drapele,
idei si a arata pumnul. Inutil de spus ca in dictionar figu-

reaza un mare numar de artisti.

O viata de cline

< Cum Editura Univers
a Tnceput publicarea in ro-
méneste a romanelor lui
Paul Auster (in imagine), a-
nul trecut, prin Trilogia
New York-ului (Orasul de
sticld, Fantome si Camera
Tncuiatd, Tn traducerea Li-
viei Szasz si a Ciprianei
Petre), speram ca cititorul
de la noi va gasi cindva in
librarii si mai recenta ca-
podopera a scriitorului a-
merican, Tombuktu, un ma-

re roman initiatic ce reia si
sintetizeaza toate temele si
obsesiile operei lui Auster.
Numele din titlu, ce a deve-
nit sinonim cu un loc foarte
indepartat, cu dorinta con-
fuza de altundeva, necunos-
cut, devine la Paul Auster
“lumea cealaltd”, o oaza a
spiritelor, situata la capatul
lumii. Eroii cartii sint Willy
si Domnul Bones. Primul e

un vagabond, un clovn
nihilist, un sfint betiv si
ranit de viata, cel de al doi-
lea - clinele lui. Willy vrea
sa -indeplineasca doua lu-
cruri Tnainte de moartea pe
care o simte aproape: Sa-i
gaseasca un nou stapin pri-
etenului sau canin si sa lase
pe miini bune cele 74 de ca-
iete cu manuscrise-poeme,
eseuri, jurnale, meditatii au-
tobiografice - opera a unei
vieti, pastrate Tntr-o casuta

de bagaje. Personajul cel
mai important al cartii este
clinele aproape orb, ce vede
lumea cu o luciditate redu-
tabila, si care, dupa moartea
lui Willy, Tsi inchipuie ca il
va regasi in Tombuktu si
Tncearca sa ajunga acolo.
Tradus recent in franceza la
Ed. Actes Sud, Tombuktu
are in presa literara franceza
cronici elogioase.

Biografia lui Coleridge

= Richard Holmes si-a facut in Anglia o solida reputatie
de autor de-literatura de calatorie. Tnsa el calatoreste doar
iama, cind sint turisti mai putini si preturile mai mici. Vara,
Tmpreuna cu sotia sa, romanciera Rose Tremain, sta in casa
lor de vacanta din apropiere de Norwich si scrie biografii.
Dupa ce a publicat, Tn urma cu un deceniu, un prim volum
despre Coleridge, Early Visions (1772-1809), Holmes a
anuntat printr-o conferinta de presa ca a definitivat conti-
nuarea, Coleridge: Darker Reflections (1804-1834). Un dis-
tins universitar, aflat de fata, i-a spus: “Dupa ceea ce ati
scris Tn primul volum, ceea ce a ramas e un cadavru. Ce pu-
teti face cu un cadavru?”, “Sa-l readuc la viata, domnule!”
- a.raspuns entuziast Holmes. Darker Reflections a aparut
de curind si a fost intimpinat cu o anumita rezerva in cercu-
rile academice. Astfel, Norman Truman, specialist in Cole-
ridge, Ti reproseaza biografului in “T.L.S.” cd, subjugat de
subiectul sdau, a omis sa aminteasca faptul ca talentatul Co-
leridge plagia fara rusine din poetii germani, Tmprumutind
de la ei versuri si pasaje traduse, fara sa indice sursa.



Hemingway si alcoolul

= Pentru Hemingway, un barbat care
nu “tinea” la bautura si se Tmbata repede
era lipsit de virilitate. Le-a reprosat acest

Dracovenii

moscovite

« Aleksandr Ceaianov
s-a nascut Tn 1888 la

Moscova, a devenit un bun
specialist Tn economie ru-
rald, a fost arestat si con-
damnat pentru prima oara
n 1930 si pentru a doua
oara Tn 1937, la Alma Ata,
unde avea domiciliu fortat.
In 1939 a fost Tmpuscat.
Daca se vorbeste despre el
astazi este pentru ca, sub
diferite pseudonime, a pu-
blicat si literaturd. Astfel,
sub numele Ivan Krem-
niov, Ti aparea in 1920 la
Moscova cartea Calatoria
fratelui meu Alexis in tara
utopiei taranesti, iar Tntre
1918 si 1928, sub pseudo-
nimul Botanik N,, a scris
cinci povestiri fantastice,
interzise de cenzura sovie-
tica. De asemenea a mai
publicat eseuri despre arta,
a alcatuit o harta a Mosco-
vei 1n secolul XVII, si era
un patimas bibliofil. Exer-
citii de imaginatie cu situa-
tii si peripetii extravagan-
te, avind drept cadru Mos-
cova primei jumatati a se-
colului trecut, povestirile
lui Ceaianov (care Ti pla-
ceau lui Bulgakov) au fost
traduse si publicate acum,
sub titlul Dracovenii mos-
covite, la editura franceza
Interference.

Premiu

« Unul dintre premiile
Printul de Asturias a fost
decernat unui institut co-
lumbian de lingvistica,
pentru activitatea sa de
cercetare si promovare a
limbii spaniole In America
Latind. Institutul Cuervo a
primit Premiul Comuni-
carii pentru “pastrarea,
predarea si investigarea
limbii spaniole”. Roman-
cierul Gabriel Garcia Mar-
quez si doi fosti presedinti
columbieni - Cesar Gavi-
ria Trujillo si Belisario
Betancur - s-au aflat prin-
tre cei care au nominalizat
Institutul Cuervo.

lucru, Tn termeni nu prea
amabili, unor colegi scriitori,
precum Scott Fitzgerald,
Primo Camera, Thomas

Wolfe si altii care se ameteau

de la primele pahare. Exista
numeroase anecdote despre
rezistenta la bauturd a lui
Hemingway si despre moti-
vele care-1 facusera depen-
dent de alcool. Una dintre
aceste anecdote povestita de
un martor: dupa 12 pahare
de tarie curatd, scriitorul i-a
cerut barmanului un rom
dublu, amestecat cu coca-
cola. La mirarea acestuia, i-a
explicat: “stii, Tnca n-am.luat
micul dejun Tn dimineata
asta”. Biografii lui spun ca
alcoolul si violenta sint mas-
tile care 1l ajutau sa traiasca
si sa-si uite disperarea. Unul
dintre acestia sustine ca
Hemingway i-a marturisit:

“Eu beau totdeauna pentru sau contra unui
lucru”. In imagine, Ernest Hemingway la
Cortina d'’Ampezzo, Tn 1948.

Recompensa

« Sceptrul de aur - cel
mai valoros premiu polo-
nez in domeniul culturii
(100.000 de zloti) - a fost
decernat anul acesta lui
Jerzy Giedroyc, “pentru
opera si viata, spirit si vizi-
une, probitate si rectitudi-
ne”. Laureatul este fonda-
torul Institutului Literar si
conduce revista lunara
“Kultura”, Tmprejurul ca-
reia areunit cei mai impor-
tanti scriitori si jurnalisti
polonezi din diaspora, in
timpul comunismului
(printre ei - Witold Gom-

browicz, Czeslaw Milosz,
K. Jelenski). Fara Gied-
royc, n-ar fi putut exista, in
R.P. Polona, “cel de al
doilea circuit”, samizdatul,
el tiparind, la edituri clan-
destine, manuscrise ce Ti
parveneau la Institutul lite-
rar. De asemenea, el a fost
la originea credrii Funda-
tiei de ajutoare a literaturii
si stiintei independente po-
loneze. Desi personal n-a
scris mult, actiunile sale in
favoarea culturii poloneze
merita din plin acest pre-
miu.

Hazard

« J.M.G. Le Clezio a scris prima povestire la 7 ani pe
un vapor care-1 ducea Tn Nigeria, pentru a-si vedea tatal. 52
de ani mai tirziu si dupa 25 de volume (fara a socoti cartile
pentru copii si cele de benzi desenate), el are aceeasi
placere de a calatori, ca si in copilarie, si o face destul de
des, tarile Tndepértate fiindu-i o sursa de inspiratie perma-
nenta. Ultimul volum publicat (la Gallimard, editura careia
1i e fidel de 33 de ani) cuprinde doua romane: Hazard, a
carei eroind, Nassima, are un model real in Panama, unde
scriitorul a voiajat in anii' 70, si AngoliMala, scris Tn urma
cu 15 ani si publicat acum fiindca are in comun cu primul
un superb personaj tutelar - oceanul. La 59 de ani, ntre
doua calatorii, Le Clezio nu-si pierde timpul: doua alte
povestiri sint aproape gata. Tn imagine, scriitorul la masa
lui de lucru din casa de la Nisa, Tn aceasta vara.

Luciano Berio la Salzburg

« “Caorriere della Sera”
anuntd cd, de curand, casa
de discuri “Deutsche Gra-
mophon” a publicat un al-
bum cu trei CD-uri, cuprin-
Zind seria completa de “Se-
quenze”, scrise de Luciano
Berio (73 de ani) intre 1958

si 1995. Berio este muzi-
cianul contemporan cel mai
“Inregistrat”, si va fi cintat
si In cadrul festivalului de
Salzburg, care se va deschi-
de n iulie la sala Felsenreit-
schule cu o noua lucrare a
sa - “Cronaca del Lugo”.

Dall
Si
Lorca

storicul literar

lan Gibson, nas-

cut la Dublin
d® stabilit Tn Spa-
nia, a analizat cu de-
osebitd finete psiho-
logica relatia amo-
roasa si sentimentala
intre poetul andaluz
si pictorul catalan in
cartea Lorca-Dali.
El amor que no
pudo ser (Ed. Piaza
y Janes), insistind
asupra influentelor
artistice  reciproce
din timpul tineretii
lor. Volumul a fost
distins cu premiul

“Asi Fue”. In ima-
gine, poetul si pic-
torul, la Tnceputul
anilor' 30.

Ofensiva firmei
W.H. Smith

« W.H.Smith, principa-
lul lant britanic de librérii si
difuzare a presei (546 de li-
brarii si 184 de chioscuri n
gari si aeroporturi) Tsi conti-
nua dezvoltarea achizitio-
nind si edituri. Dupa ce a
cumpdrat Helicon Publi-
shing, editura specializata in
carte scolara si de referinta, a
preluat de curind si grupul
Hodder Headline, care ocu-
pa locul Il pe piata cartii po-
pulare, “de buzunar”, editind
ntre altii pe John Le Carre,
Stephen King, si Tom
Clancy. De asemenea, WHS
a anuntat ca a semnat un a-
cord cu compania Britannia
Airways pentru a vinde la
bordul avioanelor carti fara
taxe. Incepind din luna a-
ceasta pasagerilor catre cele
0 sutd de destinatii ale avioa-
nelor le va fi propusa o lista
de carti selectate Tmpreuna
cu membrii echipajelor. Cum
oamenii calatoresc vara mai
ales spre statiuni de vacanta,
unde au timp de citit, se pre-
supune ca afacerea va fi ex-
trem de profitabila.

Un “mic’” avans

« Un ziarist englez, Paul
Eddy, a semnat cu diferiti
editori americani, britanici si
din alte tari occidentale, con-
tracte Tn valoare totald de un
milion de lire (1.492.090 eu-
ro) pentru un roman politist
a carei eroind e o femeie-de-
tectiv, divortatd dar care Tsi
iubeste Tnca fostul sot. Cum
o fi romanul acesta, conside-
rat de editori o atit de buna
afacere, Inca nu se stie: mi-
lionul de lire e doar un avans.

Nu doar 3,14

< Cel mai cunoscut si
mai popular numar (chiar
si In afara mediilor de ma-
tematicieni) este tt. Tnca
din scoald, se Tnvata ca el
nu e doar 3,14, dupa aces-
tea urmind o infinitate de
cifre 159265358979
s.a.m.d. Tnca de la deter-
minarea lui de catre Arhi-
mede, acest “numar trans-
cendent” nu a Tncetat pina
azi sa fascineze. La Uni-
versitatea din Viena exista
0 asociatie a “prietenilor
lui 7t”, Tn care, pentru a fi
admis, trebuie sa spui din
memorie, Tn fata unei
comisii, primele 100 de
zecimale. Cel putin. Re-

cordul mondial Tl detine un
tinar japonez, Hiroyuki
Goto, care si-a amintit fara
gres primele 42.000 de
cifre (i-au trebuit peste
noua ore ca sa le recite).
Alt japonez, Takahiro Sa-
kai, a Tncercat sa inlo-
cuiasca cifrele lui it cu no-
te muzicale si a obtinut o
melodie fascinanta, ca un
mesaj dintr-o lume necu-
noscutd. Toate aceste lu-
cruri, precum si multe al-
tele legate de matematica/
istorie, magie, religie, se
pot afla din cartea Bucu-
riile lui ti publicatd de un
informatician, David Blat-
ner, la Editura Garzanti.

Prietenul lui
Nietzsche

= Franz Over-
beck, profesor
de teologie la
Universitatea
din Bale avea 33
de ani cind s-a
Tmprietenit  cu
Nietzsche, care
era cu 7 ani mai
tinar, si au ramas
prieteni pe viata,
chiar si In peri-
oada de Tntune-
care a mintii stra-
lucitului filosof.
Overbeck a scris
0 pretioasa mar-

turie, Amintiri despre Nietzsche, Tn care, fara exaltare si
hagiografie, povesteste Tntimplari semnificative din viata
cotidiana a prietenului sau, despre gustul lui pentru
teatralizare, iesirile violente, lipsa de umor, pulsiuniie spre
extreme, vanitatea si ambitiile sale si da amanunte impor-
tante pentru Tntelegerea operei. Cartea a fost tradusa recent
n franceza, la Editura Allia, la aproape 90 de ani dupa

aparitia ei Tn germana.



Bucataria oficiala
romaneasca

« Tn revista 22 (nr. 27 din 6 iulie 1999),
Gabriela Adamesteanu face marturisiri com-
plete: “De mai multi ani observ, Tn diferite
ocazii (...) cat de demodata este bucataria ofi-
ciala roméneasca fata de cea internationala”.
Patrioata infldcaratd, scriitoarea se gandeste
la tarisoara ei chiar si cand se afld la un ban-
chet fastuos, Tn straindtate: “nu am cum sa
evit umbra de umilinta, comparand mesele de
la Cotroceni sau Palatul Victoria cu cea pe ca-
re o vad n fata mea”. Nobile (si gastronomi-
ce) trairi! Ramane numai de vazut daca regu-
lile politetii permit cuiva invitat la masa (de
presedintele Romaniei sau de prim-ministru,
nu conteaza de cine) sa se planga ulterior de
calitatea mancérurilor. = Topul celor mai bo-'
gati scriitori roméani, publicat in CUVAN-
TUL (nr. 6 din iunie 1999) cuprinde zece nu-
me: 1. Adrian Paunescu; 2. Mircea Dinescu;
3. Sanziana Pop; 4. Dinu Sararu; 5. lon Cris-
toiu; 6. Comeliu Vadim Tudor (e scriitor?! -
n.n.); 7. Comei Nistorescu; 8. Gabriel Lii-
ceanu; 9. lon Vé&dan; 10. Laurentiu Ulici.
Lipseste numele scriitorului Radu Vasile. <
“Gandurile mele - se plange Bujor Nedel-
covici in LUCEAFARUL (nr. 26 din 7 iulie
1999) - sunt ca niste caini. Nu-mi dau pace zi
si noapte. Ma hartuiesc, ma incoltesc... Latra!
Muscal! Urla! imi smulg linistea si bucuria de
a fi si a trdi!” Din nefericire, gandurile lui
Bujor Nedelcovici nu-i dau pace nici cititoru-
lui. = Florin lonitd, eminent profesor de lim-
ba si literatura roméand, comenteaza cu umor
in VINERI (suplimentul literar al revistei
DILEMAdin iulie 1999) bibliografia obliga-
torie pentru “examenele examinatorilor”; “Car-
tea domnului Vasile Teodorescu, aparuta la
Editura Didactica si Pedagogica Tn anul 1979
are drept subiect Compunerile-coresponden-
ta si cu destinatie oficiala. Acestea (compu-
nerile-corespondentd) aflam din prefata sunt
frecvent Intalnite in relatiile interumane sin
intreaga viata social-economica si culturala a
tarii. De aceea viitorii cetateni trebuie sa re-
cunoasca si sa le utilizeze. S& vedem asadar
ce anume trebuie s& cunoasca viitorii ceta-
teni. Mai Tntai stilul solemn in care se expri-
ma ganduri si sentimente grave, marete, pro-
funde. lar exemplul este o scrisoare, evident
solemna (se putea altfel?), a tovarasului Ni-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literara"
pe adresa Fundatia “Roméania li-
terard”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei In contul 251100296100089
deschis la Banca Roméana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz In care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, Tn plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completd. In suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

colae Ceausescu, secretar general etc. etc.
Daca nu ne intereseaza asa ceva, nu-i nimic,
exista si capitolul despre stilul administrativ,
unde este reprodusa Legea pentru constitui-
rea StatuluiRoman: Art. 1 - Adunarea Depu-
tatilor ia act de abdicarea Regelui Mihai I...
Stilul publicistic ofera ca exemplu un articol
despre mamele eroine din comuna Maieru si
un altul Tn care tov. Vasile Voichitd, erou al
muncii socialiste, declard cd adevarata co-
moara e, astazi, proprianoastramunca”. « La
New York continua sa apara, prin stradania
preotului-poet Theodor Damian, revista LU-
MINA LINA/ GRACIOUS LIGHT. Ultimul
numar, 3, pentru perioada iulie-septembrie
1999, se remarca prin paginile de poezie si de
comentarii asupra poeziei. Sunt prezenti cu
versuri (emotionante) Magda Carneci, Lucia
Olaru Nenati, Alexan-
dra Roceric, Theodor
Damian, Gellu Dorian,
Liviu Georgescu. Re-
vista Tncearcd sa relan-
seze interesul pentru
poezie antrenandu-i pe
cititori ntr-un concurs
ingenios: completarea
versului lipsa dintr-un
poem al lui Nichita
Stanescu detinut de
M.N. Rusu: Rondelul
glontului scapat Re-
producem si noi poe-
mul, dandu-le si citito-
rilor din Romania posibilitatea sa participe la
concurs (pentru a obtine un premiu-surpriza,
un premiu, oricum, american): “El a scapat
de Tmpuscare/ Fiind de multd vreme mort/
Mai Tnhainte de nascare/ el Tsi dadu obstescul
ort/ al popii care-n Tnslujbare/ intr-un sicriu ca
intr-un port/ El a scapat de Tmpuscare/ fiind
de multa vreme mort/..........ccceevenne. / plu-
tind in frig ca-ntr-un fiord/ dintr-o gresita
nenascare/ plecand din piele ca din cort/ el a
scdpat de Tmpuscare” (Scrisorile pot fi trimise
pe adresa: M.N. Rusu, 26-45th Street, Apt.
408, Long lIsland City, NY 11102). Succes
tuturor participantilor! Speram ca premiul va
fi un fel de mancare produs de bucétaria ofi-
ciala americana!

Lumina Lina
M S *fféstesiiStaisr&eabs&ira&toféxi

Gracious Light

afcrae* Haw><> VAr

Tntre certitudini si votul
nehotaritilor

Un recent sondaj de opinie realizat de
CURS spune care e predispozitia de vot a lo-
cuitorilor Capitalei. La prima vedere, si dupa
ea se ghideaza mai multe cotidiane, CDR si
actualul presedinte au pierdut primejdios sau
chiar catastrofal din optiunile de vot ale bucu-
restenilor, aducind n pozitii cistigatoare pe
fostul presedinte Iliescu si partidul pe care 1l
conduce. Tn ce masura Tnsa aceasta proportie
reflecta si situatia reald in care se afl& aceiasi
locuitori ai Bucurestiului In ipoteza votului
real, despre asta ziarele nu Tncearca sa afle
cum stau lucrurile. Adica nu stim ce vot ar da
indecisii, cam 50%, indecisi care, in fond, vor
decide cantitatea votului de la ume. Astfel ca
victoria din sondaje, care da aripi principalu-
lui partid de opozitie, s-ar putea sa fie un fel
de pion otrdvit cu care PDSR se joaca primej-
dios de familiar. Lideri ai PDSR, care se vad
cistigatori ai alegerilor gratie rezultatelor ale-
gerilor, au Tnceput sa faca declaratii de-a
dreptul stupefiante. Miron Mitrea, viceprese-
dinte al acestui partid, promite reprezentanti-
lor actualei coalitii guvernamentale locuri
confortabile Tn puscarii. Fostul premier Vaca-
roiu, mai calm, anunta ca, dupa ce PDSR va
veni la putere, trei sferturi din activitatea le-
gislativa a ultimilor patru ani va fi stearsa cu
buretele, pentru ca reforma sa fie luata din
momentul 1996, cind PDSR a pierdut ale-
gerile. Mai multe cotidiane Tsi pun Tntrebarea
ce fel de reformd mai vrea sd facd PDSR-ul
daca Tsi propune sa dea Tnapoi ceasul acesteia

Nedelciu - conspiratie reusita

“SE POATE si mai prost, dom Cristi!”
mi-a spus acum vreo luna, cind am vorbit
ultima oara'tu el. Mircea era plictisit de
suferintd, asa cum nu-1 auzisem pina
atunci, vorbea mai greu si in voce i
aparuse o Tndoiald pe care nu i-0 auzisem
niciodata. Nu era Tndoiala cu program cu
care cerceta mai tot ce se intimplain jurul
lui.

Tn '79, c¢ind l-am cunoscut, urma sa-i
apara primul volum, Aventuriintr-o curte
interioara, o carte de care sint indragostit
si azi si din care a citit una dintre povestiri
la Cenaclul Junimea, cind am fost de fata.
Pe atunci Mircea era ghid ONT si fost
profesor in judetul Tulcea. VVorbea ca de-
spre un succes ca luase “negatia” din in-
vatdmint si despre liber profesionismul
lui de ghid. De fapt, era facut sa fie pro-
fesor si ghid a devenit urmind, oarecum,
aceasta vocatie. Turistii sai Ti trimiteau
scrisori dupd aceea, foarte prietenesti Tn
ton si respectuoase Tn continut - genul de
scrisori prin care studentii multumesc
profesorului dupa an, sa-i zicem, curs de
vara. Mircea avea forta, dar si placerea de
hartuiald, cu care putea transforma o ne-
sansd nemeritata, ntr-o victorie. O valoa-
re ca el se putea bucura de o nenorocita
de “negatie” in Tnvatdmint, Tn vreme ce
scolile din Bucuresti nu mai aveau loc de
pile si de nulitati de incredere. Era asta
una dintre primele lui victorii asupra ghi-
nionului, sa-i spun, cu care a avut de-a
face chiar si atunci cind stimea invidii, nu
putine.

Citiva ani mai tirziu, cind s-a urnit
Suplimentul Literar al “Scinteii tineretu-
lui”, lui Mirceai s-a propus mai ntii fun-
ctia de redactor. Dupa citeva numere nu
s-a mai putut asta, ramasese cumva ca el
sa fie un soi de corector cu functie de re-
dactor. Nu s-a putut nici asta, din cauza
dosarului sau. Unul dintre cei mai impor-
tanti scriitori din noua generatie se intil-
nea din nou cu ghinionul. Atunci i-a venit
in ajutor George Balaitd care i-a oferit
functia de librar la “Cartea Romaneasca”.
Asta a fost 0 noua “victorie” a lui Mircea,
pentru care, culmea, iar s-au gasit persoa-
ne sa-l invidieze, fiindca la librarie, dupa
venirea lui se stringea mare parte din cre-
ma scriitorimii romanesti. Putini si-au
pus atunci Tntrebarea daca Mircea, scrii-
torul de succes, n-ar fi putut sa aiba ase-
menea raporturi cu scriitorimea si ca re-
dactor la o editura sau la o revista. Multi
colegi de breasla erau, pe vremea aceea,
de parerea ca nu trebuie sa-Iplingem pe
Nedelciu. Circulau pe seama lui si tot so-
iul de zvonuri, colportate prosteste sau cu

pe vremea cind, in Romania, nu se facea re-
forma. Tn ZIUA, Dan Pavel scrie, calm, cd
actuala putere mai are atuuri Tn mineca, atu-
uri care ar putea intoarce din drum rezultatele
de azi ale sondajelor. = Un fapt care trebuie,
legat de ultimele rezultate ale sondajelor de
opinie e ca n coalitia de la putere ideea rup-
turii nu prea mai are sustinatori si, mai mult,
cd n disputa dintre PNL si PNTCD, din ca-
drul Conventiei s-a ajuns la un soi de armis-
titiu. Un armistitiu care pare a dovedi ca re-
zultatele sondajelor de opinie sint mai puter-
nice decit cele mai active strategii de partid
vizind suprematii acolo unde nu mai e vorba
de asa ceva. = Presedintele PDSR, lon llies-
cu, citat mai de toate ziarele, a declarat canu
trebuie luate Tn serios declaratii de tip revan-
sard, cu trimitere la zburd&lniciile orale ale
unora dintre liderii alesi ai partidului condus
de el. Dar dupa ce lon lliescu s-a straduit sa
recompuna imaginea partidului sau - fara re-
vansa si fard modificarea curentului general
al reformei, iata ca fostul premier Vacaroiu
face si el promisiuni, anume de a da Thapoi
ceasul reformei, reluind-o de la momentul
1996. Mai toate cotidianele au reprodus afir-
matiile fostului premier. Comentariile multor
editorialisti au mers pe ideea caPDSR nu e Th
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Tntr-o victorie a unei amardciuni tinute
sub control. Totusi, unii dintre cei care 1l
atacau erau printre cei care frecventau
libraria, iar dintre ei, citiva - prieteni
declarati si nesiliti de nimeni cu Mircea.

Cel mai mare “ghinion” al lui Mircea
a venitTnsa cind, vreo trei ani, diversi me-
dici de ladiverse spitale sau policlinici, in
loc sa-i spuna deschis ca habar n-au de ce
suferd, l-au plimbat cu vorba, dindu-i
diagnostice valabile literar, dar rusinoase
pentru conditia lor profesionala. Tot soiul
de febre atipice, de manifestari meditera-
neene, In locul unui diagnostic precis,
care, dat la timp, i-ar fi putut ajuta. Cind
aajuns in Franta, la tratament, Mircea era
deja Tn stadiul in care boala lui devenise
primejdioasa. Pentru a fi operat, la Mar-
silia, Tn tara s-a facut un fel de colecta pu-
blica, cu un tapaj mai potrivit pentru o
tard bananiera decit pentru una Tn care o
personalitate de statura lui se vede la
strimtoare. Au existat si atunci voci care
au spus ca Nedelciu nu trebuie plins. Evi-
dent ca nu trebuia plins, ci ajutat, ajutor
care a venit din partea prietenilor si admi-
ratorilor lui, multi, dar sdraci, dar si din
partea guvernului.

Ajuns in scaunul de infirm, Mircea
vorbea si despre aceastd experientd ca
despre un soi de cistig' care 1l ajuta sa
Tnteleaga lucruri la care altfel n-ar fi putut
avea acces. Avea mari dusmanii din pri-
cina succesului Tn care stia sa transforme
toate ghinioanele sale.

Din necroloagele pe care le-am citit
despre el, Mircea Nedelciu scapa de toate
ghinioanele, pentru a parea un scriitor al
tuturor reusitelor. Nimic mai fals. O buna
parte din energia creatoare a acestui mare
scriitor s-a consumat pentru a-si invinge
ghinioanele. Dar, vorba lui, “Se poate si
mai prost...” Asa cum vad eu lucrurile,
moartea lui Mircea Nedelciu e una dintre
conspiratiile reusite, chiar daca nu si vadit
intentionate, ale sistemului comunist
Tmpotriva unuia dintre cei mai importanti
scriitori romani din ultimele decenii.

Cristian Teodorescu

stare sa deosebeasca momentul cind a pierdut
puterea, cu evolutia propriu-zisd a Romaniei.
Mai mult Insd, Tn Ziua, la doud zile distanta
de la afirmatiile editorialistului de serviciu A-
drian Patrusca, potrivit carora CDR si prese-
dintele Constantinescu sint in vrie de popula-
ritate, un alt editorialist crede ca situatia ac-
tualei puteri si a presedintelui nu sint atit de
dificile pe cit se spune in presa.  Privind Tnsa
lucrurile cu distantarea obligatorie, e de preci-
zat ca partidul lui Theodor Melescanu, cu
liderul sau n frunte, cistigd tot mai multe
puncte in sondaje, puncte oferite de persoane
care azi ar avea de gind sa voteze pentru ale-
gerile din 2000. = Ca raspuns la intrebarea
cetateanului obisnuit, din provincie, cu cine sa
voteze, loan Grosan intra, tot in Ziua, Tntr-un
sah etern din care reiese cd nimeni nu are pe
cine sa voteze. Nu acesta e Thsa si punctul de
vedere al ROMANIEI LIBERE care vede in
actuala conjunctura politica o proba ca fostul
partid de guvemamint ignora de ce a pierdut
alegerile si ca a lasat o situatie grea pen tru tard
cind le-a pierdut, Tncercind sa arunce vina
asupra actualei coalitii. Asta Tnsd nu schimba
misterul ultimului sondaj de opinii - cu cine
vor vota nehotaritii.

Cronicar



