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Axiome pentru
uzul postmodern!lor

CARTEA lui Mircea Cariarescu de la Humanitas, intitulata Postmo-
dernismul romanesc, are,intre altele,meritul de a relansa (daca nu cumva de
a lansa pur si simplu) la noi dezbaterea despre cel mai la moda fenomen
cultural din lume. Reactiile au fost imediate. Banuiesc ca autorul s-a astep-
tat ca ele sa fie contradictorii,entuziaste si ironice.deopotriva vehemente si
superficiale. Faptul intra Tn regula jocului postmodern,care are in vedere o
epiderma, nu e asa, fierbinte. Despre Tnlocuirea hermeneuticii modeme
printr-o erotica postmoderna a textului a vorbit deja Susan Sontag: ar fi de
observatin plus ca placerea pielii nu este la postmodemi, o data cu frigidi-
tatea lor fala de sensul de dedesubt cu desavirsire fara consecinte; mingiieri-
le pe care ei le prefera analizelor devin un joc cu focul. Arse,in contactul cu
epiderma lumii si artei, degetele postmoderne fumega transparent.

Nu mi-am propus, in acest editorial, decit sa semnalez o aparitie care
mi se pare importanta. Ma despart, in aceasta apreciere, de opinia lui Alex.
Stefanescu, probabil, unul dintre primii recenzenti ai studiului {Roméania
literara, nr. 21), care a impins gustul postmodern pentru ludic pina la a afir-
ma ca o carte despre postmodernismul lui Cartarescu ar fi fost nesfirsit mai
valoroasa decit cartea lui Cariarescu despre postmodernism. In pofida tezei
unui Federman,cum ca Tnsasi critica devine sub pana postmoderna critific-
tion, adica,pe romaneste, o harababura,un ghiveci sau un virtej,studiul lui
Cartarescu este inchegat, logic si chiar academic, data fiindu-i destinatia
(teza de doctorat). Nu e de mirare. Toate studiile majore consacrate de post-
modemi dezmembrarii discursului critic Tn postmodemitate sint, de altfel,
Derfect coerente, de la acelea ale lui Hasan si Lyotard din anii '70 si pina
a acelea ale lui Eco sau Vattimo din anii ‘80 si '90. Aceasta poate fi o pro-
blema a teoreticienilor fenomenului: ei, cei dinfli, nu par dispusi a se con-
orma setului de reguli pe care-l atribuie gindirii si expresiei postmoderne.

Ar fi, de altfel, cu neputinta. Li se poate spune teoreticienilor postmodemi
ceea ce rationalistii le spun relativistilor contemporani: critica adusa de
acestia din urma logicii (absolut si universal umana!) nu are alt mijloc de a
se organiza si exprima decit tot acela al argumentarii logice. O critifiction
poate exista, neindoielnic, dar ca fictiune, in cel mai bun caz, nicidecum ca
critica. Apropierea dintre literatura si reflectia asupra ei dateaza demult.
Rezultate notabile n-a dat Tnsa decit In literatura - Borges, Kundera
(L'immortalite), Nabokov - si aproape deloc in critica. Mai mult, eseurile lui
Kundera, de exemplu, sint exceptionale, ca si ale lui Nabokov, dar sint tot
asa\de putin critifictions cum e cartea lui Cartarescu.

In ce ma priveste, as sustine, Tn confuza si stufoasa dezbatere despre
postmodernism, la care contributia lui Cartarescu este remarcabila prin
limpezime si puritate, necesitatea a doua sau trei axiome. Una ar fi chiar
aceea a logicii inerente in orice discurs critic si, Tn consecinta, imposibili-
tatea critifictiunilor de tip Federman. O alta ar fi acceptarea esteticului ca
valoare artistica, autonomia lui, nu numai segregatia valorilor, dar si segre-
garea artei de realitate. La fel cu atitia dintre postmodemi, Cartarescu pari-
aza pe un estetism fara frontiere, ca o caracteristica a unei perceptii ce nu
mai poate distinge arta de realitatef valoarea de contrafacere, obiectul artis-
tic de acela de consum, gustul de kitsch. Axioma mea ar reintroduce fron-
tierele. Daca am admite, prin absurd, ca postmodernismul Tmpinge relativi-
tatea, "democratia”, pluralismul pina la confiscarea de catre "popular" a*,
artei ca produs de elitda, atunci Insasi sintagma de arta postmoderna si-ar
pierde sensul. Mai exact, nu am mai putea-o considera arta. In fine, o
selectie e inevitabila. Nu cred ca postmodernismul dizolva ierarhiile, taxo-
nomiile. Axioma a treia ar trebui sa fie; daca nu e canon, nimic nu e.

N-am Tncotro si recunosc: sint un nostalgic al logicii, al esteticului si al
canonului. Axiomele mele pot parea conservatoare. Dar sint de neocolit,
fiindca ncearca sa limiteze relativitatea, s-o tina inchisa intr-un tare, sa n-o
lase sa cotropeasca tot universul artei. Trag nadejde ca postmodernii vor
recunoaste, pina nu e prea iirziu, adevarul lui Goethe ca o injustitie este
preferabila unei dezordini. -
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E-O BUNA bucati de vreme,

puterea - prin virfurile sale de

lance, PNTCD si presedintie -

se prezinta drept o combinatie
credibile si de provocari joase. lar rezul-
tatele n-au Tntirziat sa apara. Greva Tnvata-
torilor si profesorilor e cea din urma izbuc-
nire dintr-o serie care abiaincepe. Mintind
cu nerusinare, ncalcindu-si cu cinism pro-
misiunile, terfelindu-si huliganic propria
semnatura, guvernantii traiesc intr-o reali-
tate paralela. Ce e drept, una paradisiaca:
au la dispozitie elicoptere si iahturi, case
speciale de odihna si bodyguarzi cu del-
toizii cit orizontul, locuri de recuperare si
relaxare, ntr-un cuvint, tot ce poseda si
sultanul din Brunei - cu o singura dife-
renta: ilustrul suveran Tsi plateste luxul din
banii proprii, pe cind guvernantii nu ezita
sa bage mina Tn buzunarul contribuabilu-
lui.

Nu cunosc toate amanuntele acestei
realitdti aurite, dar stiu cum arata realitatea
noastra: saracie, disperare, frustrari enor-
me, spaima animalica de ziua de mfine,
promiscuitate si disparitia oricarei spe-
rante. O realitate in care - in plin centru al
Bucurestiului - gunoaiele invadeaza fos-
tele vile superbe ale unor oameni normali,
intrate, sub comunisti, pe mina unui lum-
pen dezabuzat, incult si agresiv; o realitate
Tn care granita dintre gradina zoologica si
spatiul urban s-a sters cu desavirsire; o
realitate Tn care, dupa caderea Tntuneri-
cului, ciinii vagabonzi fac legea iar cerse-
toria a devenit ocupatia dominanta a unei
populatii ajunse la sapa de lemn. (intr-o
paranteza sugestiva prin grotescul ei, as
mentiona ce-mi spunea un prieten bucu-
restean, binecunoscut analist politic: pe ju-
matate amuzat, pe jumatate oripilat, mi-a
relatat ca de fiecare data cind iese la jog-
ging, e nevoit sa-si umple buzunarele tre-
ningului cu pietre, pentru a se apara de hai-
tele hamesite care bintuie Tn zona! Tntr-o
Tnserare cosmaresca, mi-a fost dat sa vad
cu propriii mei ochi cum un mare bulevard
al Capitalei s-a transformat miraculos in-
tr-o secventa din 71001 dalmatieni*: la
trecerea mea, simtind prezenta straina n
spatiul cosmaresc al acestor desene ani-
mate aberante, simpatic-infioratoarele pa-
trupede au aparut hamaind, latrind si mi-
riind amenintator, de peste tot: din gan-
guri, de pe caldarimul strazii, din gurile de
canal ale caror capace fusesera furate de-
mult, din gunoaiele neridicate cu lunile, ba
chiar de pe capotele unor splendide auto-
mobile occidentale parcate pe lingad zidu-
rile delabrate si gardurile prabusite! Acest
amestec incredibil de opulenta si mizerie -
ce nu deranjeaza pe nimeni in Romania - a
devenit marca distinctiva a unei tari lasate
de izbeliste de iresponsabilii sai condu-
catori.

Ca intotdeauna, la capitolul acesta, tre-
buie evocat dl Emil Constantinescu. Mi-am
cumpanit bine gindurile Tnainte de a aster-
ne pe hirtie cuvintul de mai sus, dar altul
care sa exprime exact atitudinea sa fata de
/Wfea-zisa “Declaratie de la Cluj” nu gasesc.
Spun asa-zisa pentru ca, pina m clipa de
fatd, nici unul dintre cei denuntati drept
semnatari ai documentului n-a recunoscut
c-ar fi avut macar stire de el. Si atunci?
Cum Tsi permite un personaj a carui princi-
palda menire e sd vegheze la respectarea
legilor sa le calce cu cinism Tn picioare?
Fie ca dl Constantinescu nu a citit
Declaratia cu pricina, si atunci Tnseamna
cd e o simpla marioneta in mina unor forte
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obscure, fie a citit-o, si atunci e un provo-
cator josnic.
Cum altfel sa definesti pe cineva care,

de giife interese personale, rastdlmaceste cu

atfta rea-vointa continutul unui Tnscris de-
spre care nu se stia decit ca ar putea fi pro-
iectul unei scrisori menite sd marcheze
aniversarea a zece ani de la Declaratia de
la Budapesta? Cum Tsi permite un sef de
stat, fara a face o analiza cit de sumara, sa
lanseze catre populatie un avertisment atit
de grav? Un avertisment, s-o spunem clar,
menit sa instituie o realitate conflictuald, si
nu s-o combatd! Ce legatura exista intre
documentul cu pricina (Tl iau drept auten-
tic, desi cei invocati ca semnatari au tot atit
de mult de-a face cu el cit are dl Constan-
tinescu Tnsusi cu onestitatea) si situatia din
Kosovo? De cind apelul la descentralizare
economica si administrativa (pentru ca
aceasta e semnificatia reala si unica a pete-
cului de hirtie) constituie, pentru un om
normal, instigare la ura inter etnica si la
razboi civil? Daca nu ma nsel, chiar din
primul rind e vorba de declaratia unor ro-
mani, maghiari si germani ce se situeaza
pe pozitii identice, exasperati de centralis-
mul insuportabil pe care sta cocotata actu-
ala putere discretionara a regimului Con-
stantinescu.

Ce legdtura exista intre dorinta roma-
nilor, maghiarilor si germanilor din Banat
si Transilvania de a duce Tmpreuna (repet:
Tmpreuna!) o viata decenta si documentul
din 1986 al Academiei sirbe de stiinta, prin
care albanezii din Kosovo erau decretati
sub-oameni, insecte daunatoare care se in-
multesc primejdios si care trebuie, prin ur-
mare, stirpite? Scrisoarea... interceptata de
intelectualii cu grade ai domnului Constan-
tinescu e departe de toate aceste elucubra-
tii. Acuza de federalizare nu exista decit in
mintea Tnfierbintatda a unui presedinte ra-
mas Tn pana de idei si de sustinatori. Prabu-
sirea dramatica Tn sondajele de opinie pro-
babil ca I-a Tmpins pe dl Constantinescu sa
foloseasca Tn scopuri electorale modelul
verificat al “Scrisorii pierdute” a lui Cara-
giale. Tare mi-e teama, Tnsd, ca bumeran-
gul cu care se joaca omul de la Cotroceni se
va Tntoarce cit de curind Timpotriva sa.

Tnca mai trist e ca gestul iresponsabil al
presedintelui a fost sustinut imediat de ci-
teva ziare importante. Doua sau trei din
acestea m-au contactat - cu o zi Tnaintea
publicarii sale - pentru a-mi cere sa-mi dau
parerea despre atit de primejdiosul docu-
ment. Cum doi dintre presupusii semnatari
ma avertizasera ca la mijloc e o manipulare
de tip securist, le-am sugerat redactorilor
cu pricina ca Tnainte de a publica Declara-
tia ar fi normal sa-i contacteze pe prezum-
tivii semnatari, spre ainlatura orice ambi-
guitate. Fireste ca mi-au ris in nas: la fel
ca pentru domnul Constantinescu, intere-
sat doar de voturi, chiar; cu pretul provo-
carii unor conflicte cu iz nationalist, redac-
torii-sefi ai acelor publicatii sunt intersati
doar de banii intrati si prin astfel de fraude
primejdioase th conturi. Adevarul, reali-
tatea, onestitatea sunt pentru ei vorbe goa-
le, timpenii cu care nu se mai Tncurca de
mult.

Nu am, Tn acest spatiu al confuziilor si
al relei-credinte numit Romania, decit o
consolare: ca haitele de clini devenite em-
blema spirituala a frumoasei noastre tari
nu stiu sa citeasca. Palida consolare larea-
litatea funesta ca bipezii alfabetizati, coau-
tori perpetui ai scrisorii caragialiene, se
comporta atit de clineste.

(f UTINI or sa ma creada dar la

mine coincidentele functioneaza
si eu le iau Tn serios. Deschid, iata tocmai
n zi aniversara un plic cu cateva poeme
de inspiratie, ca sd zic asa, eminesciana
Autoarea nu-si Tnsoteste versurile cu vreo
explicatie ori doleanta datele personale lipsesc si ele, asa ca trebuie, din stilul poluat de
candori, de umor involuntar si de uimitoare erori de asimilare corecta a limbii romane, sa
deduc varsta la care se afla aria ei de preocupari fiind a unei persoane abia scépate de pe
bancile liceului. Titlurile poemelor sale sunt si ele Tn masura sa lumineze situatia de un
comic evident, lasand Tnsan plan secund sa se vada si stareaumilitoare de incultura, auto-
condamnarealaratare si la lipsa de orizont Prin nu stiu ce ironie a sortii cei mai multi din-
tre insolentii si agresivii nostri corespondenti se aleg tocmai dintre elevii cu o situatie
scolara precara si care se maturizeaza Tncet sau niciodata iluzionandu-se in vederea unei
glorii literare care sa-i spele de frustrari si de ghinioane. Revin latitlurile poemelor, Farama
maretiei, Despre Eminescu, Doar o umbra?si, atentie!, Pentru cei ce nu stiu prea multe
despre Junimea. Fiecare promite un mic spectacol, prin aerul disproportionat degajand o
sigurantd dubioasa, autoarea nesesizand efectul dizgratios cacofonic al ligamentelor:
mama marea, Tn carca Casuta, sau al stihurilor saltaret pigmentate cu enormitati: “Au
infiintat Junimea/ Pentru nevoile tuturor”, “Si asa toti la un loc/ Se aduna in ad-hoc”,
‘Naum, Pudicul, poetul/ Auzind de gluma lor/ Se-nrosea indata totul! Nerazand de hazul
lor”, “Valurile colorate de bucurie/ ale marii inspumate./ Pescarusi vopsesc multicolor/De-
partarea cerului deasupra apei” ...Si tocmai traim cu stupoare si destui nervi vremea unei
dispute ce nu are ciim sa se stingd curand, dintre idolatriei asa zisii demolatorii mitului
Eminescu! Pentru ca nimeni nu Tncearca sa-1 demoleze pe Eminescu, ci mazga idolatra
s-0 curete, mazga cu care 1l sufocd furiosii aparatori ai socluluisau devenit anacronic.
Motivatia celor dintai, care fac o categorie din pacate numeroasa ar fi caei isi imagineaza
afi singurii care stiu, simt, poseda cultural si mostenesc pe veci o avere la care in realitate
nu au acces. Ma bate gandul sa strecor Tn dosarul idolatrilor un text care sa le arunce in aer,
chiar din interior, cetatea de hartie din umbra cdreia combat enorm. Un text, unul singur,
dintre sutele care sosesc pe adresa redactiei, de ani de zile, Tn ianuarie si Tn iunie, la data
fixa deci, tone de scrisori confuze si agramate, chipurile Tn apararea Poetului. Sa citim si
sa Tntelegem ca nimeni mai mult decat idolatrul de profesie nu demoleaza mai temeinic
mitul cu pricina. Elisi da votul sau precar si plin de erori de optica si de tot felul, pentru o
cauza falsa si pentru o victima inventatd. lata poemul, pe care, va previn, 1l transcriu crud,
fard a-1 corecta, fara a-i sterge nici macar virgulele jenante puse intre subiect si predicat:
“Stand n scaunul domniei si stapan peste poesis/ Nu e alta lume blanda decéat cea lui
Eminescu/ El e zeul poeziei si al versurilor blande/ lar in mana poarta sceptrul, trestiei de
lac plapande/ lar coroana-i nu-i de aur ci de ramuri inveizite/ Cand din deal coboara, seara,
sd se-nchine usurel/ Urmarita de un bucium, cantand jalnic pt. el/Fire-ai trista, duce dorul,
jale-ai starea lui cea bund/ Cand luceafarul straluce si i-o pune in lumind/ imparatul, pro-
letarul, Calin si cu Catalina/ N-au putut sa stingdjarul, care, Ti arde inima/ Lucifer, inger si
demon, tatal cer si mama marea/ N-au putut s&-1 Tmblanzeascd, stapanindu-i supérarea/
Si-azidit, demultn versuri, sanctuarul vietii sale/Si mormantul ngropdrii, chiar la margi-
nea padurii/Tarmul marii, frunza deasa si uscata de la soare/ Sa-i aduca alinarea, dorului,
tristetii, jelii./ lar ofrandele aduse, mai ales de cititori/ Sa nu fie flori sau jerbe, ci o lauda
cu dor./ Cei ce vor sdi se-nchine, sa fie neaparat/ Cititor de poezie sau poet inflacarat”. Mi
se pare inutil si chiar lipsit de delicatete sa trec in paranteza neaparat numele autoarei
poemului mai sus transcris. Ar trebui Tnsirate sute de nume care reprezinta cazuri la urma
urmei nefericite, urméand unei proaste scoli, unei schilodiri culturale practicate timp inde-
lungat cu metoda si cu cruzime. Jucareaua mintii a fost deviatd si infundata cu calti. Va
mai trece multa apa pe Dunare pana cand se vor limpezi inimile. Si totusi, vom spune ca
poemele ne-au sosit tocmai din Lunca Bihor. Macar atat, pentru recunoastere si poate pen-
tru regrete.  Stranse Tntr-un minuscul volum dactilografiat cu grija si cu un stil curatel,
poemele dvs. transcriu cu sinceritate stdrile sentimental egolatre ale unui tanar multumit de
sine, plin de sperante si de energii, pus pe fapte mari: “in mine preexista totul/ in minte/
nimic nou sub soare/ dincolo de soare/ simt/ ochiul nesurprins/ de acest taram/ de
celdlalt” (poetii), “pe vremuri am fost sentimental/ pare-mi-se ridicol/ pe vremuri nu
stiam// e mare lucru sa fii detasat/ sa te scrii// sa te rescrii pe de-a-ntregul/ total.” (poem).
Se pare ca, dupa ce citeste pana la greatd maculaturd (in manuscris!) postasul se poate
extazia pe momentin fata unor texte articulate normal, cinstite cu autorul lor. Efectul bun
se risipeste Tnsa repede, si autorul celor doua scurte poeme trebuie sa stie cd acestea au fost
singurele care se mentin artisticeste pe linia de plutire. (Simon Glaum, Alexandria). &
Textele conteaza, aveti dreptate. Cu siguranta, ar fi, cum lesne va puteti imagina, loc si de
mai bine. Debutul cu Scrisoare fard adresa din ziarul local are valoarea lui abundent sen-
timentald. Si totusi, Tn cazul dvs. biografia este aceea care dicteaza si va inspira starile de
spirit. Nu ramane decét sa exersafi si sa cititi si sa fiti sanatos. Mi-a placut, mai ales pen-
tru finalul sau, poemul Nu e binesa stii, dar si Soldatulsifloarea, si Lebedele albe. (Miimi
~profirei, Paraul Pantei, Borca, Neamt) J
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AFLE 1JESPBE MINE...

IN ziare, reviste si din unele
carti aflu periodic ce ispravi
am mai facut. Si constat,
surprins, ca sunt mult mai
credeam. Zelosii cronicari ai vietii mele
Tmi atribuie fapte pe care nu numai ca
nu le-am savarsit, dar nici nu mi le-am
imaginat vreodatd. Multe dintre ele
sunt, bineinteles, rusinoase. Cu altele,
Tnsa, m-as mandri daca ar fi ale mele.

Tn Roménia mare scria, Tn urma cu
cativa ani, ca am sucit mintile unor
vaduve din Bucurestii Noi. Ce frumos
ar fi sa fie adevarat! Din nefericire,
Tnsa, eu nu mai reusesc de multa vreme
sa sucesc nici macar mintile unor
neveste.

Numarul mare de neadevaruri puse
n circulatie Tn legatura cu mine Tmi da
0 idee clara (trdita!) despre neprofe-
sionalitatea presei. Daca eu, un figurant
al vietii publice din Roméania sunt tratat
astfel, Tmi dau seama ce se Tntampla cu
un protagonist.

Ma grabesc sa precizez ca nu
protestez impotriva unor  aprecieri
referitoare la mine. Poate sa zica cine
vrea ca sunt lipsit de talent, neinspirat,
plictisitor si asa mai departe. Este drep-
tul publicului sa aplaude sau sa fluiere.
Daca nu plac, numai eu sunt de vina.
Foarte rdu ca n-am reusit sa-i cuceresc
pe cititori!

Eu dezaprob difuzarea tinor infor-
matii false, dintre acelea a caror falsi-
tate se poate oricand dovedi. Prin
punerea Tn. circulatie a unor fantas-
magorii legate de anumite persoane se
aduc prejudicii nu numai acelor per-
soane, ci si autoritatii morale a presei in
general. Tn timpul “radzboiului rece” se
lansase sloganul “Minti ca o gazeta
americana!” (desi gazetele americane
tocmai asta nu faceau, nu minteau).
Reajustat, adus la forma “Minti ca o
gazeta romaneasca!”, sloganul ar avea

azi o deplina indreptétire (chiar daca nu
toate gazetele roméanesti mint; dar mint
atat de multe, Tncéat si-au pierdut toate

actiorettitat).

Tn Contemporanul (nr. 15, din 15
apr. 1999), Liviu loan Stoiciu scrie
despre mine, explicit, ca Tn calitatea
mea de “om de decizie al PNTCD” in
Ministerul Culturii “tai(e) de pe lista,
dupa criterii politice, cartile sub-
ventionate”. Nu numai cd nu este n
stilul meu sa procedez astfel (o stiu toti
cei care ma cunosc), dar deocamdata
nu sunt om de decizie al PNTCD sinu
am absolutnici o legatura cu Ministerul
Culturii. Nu fac parte din nici o comisie
a acestui minister si nu am nici o posi-
bilitate de a influenta in vreun fel dis-
tribuirea subventiilor. in fata unei ase-
menea manifestari de rea-credinta, cum
sa reactionez? Este evident ca nu-mi ra-
mane decat sa-l dau Tn judecata pe Liviu
loan Stoiciu, Tntrucat afirmatiile sale
imi aduc prejudicii, prezentandu-ma
ca pe un om necinstit si humai un for
impersonal, cum este tribunalul, ma
poate reabilita.

(La revista Contemporanul publi-
carea unor nascociri stupefiante si deni-
gratoare se practica de altfel in ultima

vreme Tn mod curent.Sub patronajul lui.

Nicolae Breban, ca director, si cu girul
lui Catalin Tarlea, ca redactor-sef, s-a
publicat nu demult, ca “zvon”, infor-
matia potrivit careia un cunoscut scri-
itor si-ar fi ucis mama. lar mama n
cauza traieste!)

Tn revista Academia Catavencu (din
25 mai 1999), un autor necunoscut (desi
usor de recunoscut), cu pseudonimul
“Necumintele” declara ca stie de ce mi-a
sarit tandara cand am citit cartea lui
Mircea Cartarescu despre Postmoder-
nismul romanesc, pentru ca Tn carte
este vorba despre Mircea Cartarescu.
Oricine citeste cronica mea la aceasta

carte (cronica publicata in Romania li-
terara din 19 mai 1999) constata ca,
dimpotriva, eu am deplans imposibili-
tatea Tn care s-a aflat Mircea Cartares-
cu, ca autor al cartii, de a vorbi despre
sine. “Drept urmare — aratam Tn acel
context — din monografia unui curent
literar lipseste protagonistul lui. Este ca
si cum Alexandru Macedonski ar fi
scris 0 monografie despre miscarea de
la Literatorul omitadndu-se pe sine.”
Asa stand lucrurile, este cu totul pe
alaturi ironia pe care “Necumintele” o
dezvolta in continuare: “Pai, despre ce
sa scrie un poet, daca nu despre el? Ni-
meni nu-1 opreste pe dl. Alex. Stefa-
nescu sa scrie domnia sa o teza de doc-
torat chiar si de cinci mii de pagini, in
care sa inventeze un nou curent literar
si sa se puna in fruntea lui.”

Din revista Roméania mare (din 10
martie 1999) aflu ca am 100 de chintale
si ca storc vreo 30 de milioane de lei pe
luna de la tot felul de ugere. Tn realitate
cantaresc doar un chintal (si ceva), iar
30 de milioane de lei reusesc sa storc
(muncind din greu, adeseori si noaptea)
pe an. Céat priveste ugerele, ele sunt
institutii de culturd serioase (reviste si
ziare, posturi de radio si televiziune),
cu care colaborez la cererea lor. Noroc
ca sotia mea este o femeie cu umor,
care stie cat credit trebuie acordat unei
publicatii ca Roménia mare. Altfel s-ar
intreba cu cine cheltuiesc cele 30 de
milioane de lei pe luna.

Tn volumul Tn prezenta stapanilor,
subintitulat Treizeci de ani de jurnal
secretia “Romania libera’’(si publicat
recent la Ed. Compania), Boris Buzila
pune si el in circulatie un zvon: ca am
ajuns céandva redactor-sef la revista
Magazin datorita sprijinului pe care mi
I-ar fi dat Emil Bobu (cu lasitatea lui de
vechi comunist, Boris Buzila nici nu i
transcrie numele, ci doar il sugereaza,

«w 1 oecoltd urmatorf

ECITIND o serie de carti aparute Tn ultimii ani,
printre care si Controversele secolului XX a lui

umanitatii? Ne oprim la Marx, cel mai controversat dintre
numele citate. Nimeni nu i-a contestat puterea de analiza,

Radu Florian, Tncerc, fara a atenta la faima lui Nostradardas,solutiile oferite, printre care “dictatura proletariatului”
(si a falsificatorilor sdi) sa-mi raspund la Tntrebarea gusénternationalismul proletar”, puse in practicd au dus la

mai sus. Desigur, a repeta la nesfarsit fraza lui Malraux,
referitoare la necesitatea imperioasa a unui secol religios,
inseamna a simplifica orice premonitie. Istoria pe care o
cunoastem este istoria crizelor; cine stie prin céate crize nu
au trecut China antica, Egiptul antic, Roma antica, Ewvul
Mediu, fara sa mai vorbim de acest secol care in fiecare an
Tnregistreaza pe seismografele sale 2-3 cutremure social-
politice intr-un loc sau n altul, ori chiar pe mai multe con-
tinente odata. Fiecare om, fie el politician sau altceva, se
gandeste cum se poate trai mai bine, iar daca are cultura,
cum Tsi poate apdra mai bine spiritul de agresiunea noptii
dictatoriale.

De peste doua secole toate miscarile politice s-au orien-
tat In doua directii - dreapta si stanga. Un prim raspuns la
Tntrebarea pretentioasa din titlu ar fi - secolul urmator va fi
un secol al coexistentei dreptei si stangii si asa va fi cel mai
bine. O democratie numai de dreapta sau humai de stanga
aluneca repede Tn extremism, cu efectele cunoscute. Ce s-a
putut mosteni de la secolele XIX si XX? Un adevarat teza-
ur de istorie si filosofie, o cutie a Pandorei, care oricum tre-
buie deschisa, desigur cu bagare de seama. Sa luam cateva
nume la intdmplare - Bonaparte, Marx, Nietzsche, Lenin,
Stalin, Hitler. Cum se face ca istoria retine mai mult numele
celor care au adus direct sau indirect cele mai mari pagube

rezultate lamentabile si nu cred ca mai pot fi reluate. (Desi
nu este esential, dar faptul ramane semnificativ pentru limi-
tele personalitatii lui Marx: renegarea originii sale, evre-
itatii de care nu ar fi trebuit sa se rusineze.) Asa cum comu-
nismul nu poate acapara ideea de ““stanga” in politica, la fel,
nici fascismul nu va putea niciodata reprezenta adevarata
dreaptd. Asa cum anticomunistii cu reale aptitudini demo-
cratice merita respectul generatiilor viitoare, asa si antifas-
cistii trebuie respectati, atat timp céat ei nu vin cu un alt fel
de dictatura. Deci secolul urmator ar trebui sa fie non-dic-
tatorial. Din pacate, istoria nu-si Tnvata bine propriile lectii,
nostalgicii, ta fel ca si rataciti! de toate varstele, cauta solu-
tii extreme. Tn secolul urmator, adevarata dreapta si adeva-
rata stanga (adica cei ce iubesc mai presus de orice demni-
tatea omului, adica democratia spirituald) vor trebui sa-si
reevalueze toate erorile si nesdbuintele, venind cu solutii
viabile, care sa stabilizeze o societate umana bulversata de
cele mai inimaginabile crime savarsite Tn mai putin de o
suta de ani. Altfel vom intra Tntr-un adevérat “veac de sin-
guratate”. Orice dictat (de ordin politic, economic, religios,
militar) este un pas pe drumul fara de Tntoarcere al iadului,
al haosului si, in final, spre disparitia noastra ca specie.

Boris Marian

printr-un chinuit joc de cuvinte: “s-a
bobit asa”). De fapt, n-am fost nicio-
datd redactor-sef, ci redactor-sef
adjunct (redactor-sef, atat la Roméania
libera, cat si la Magazin, era Maria
Costache). lar Emil Bobu nu m-a ajutat
n nici un fel si nici macar nu i-am fost
prezentat vreodata. La Tnalta pozitie de
redactor-sef adjunct al revistei Magazin
am ajuns - pot s-0 marturisesc n sfarsit
- datorita sprijinului pe care mi l-a dat
Mihail Gorbaciov.

Tn revista Timpuljdin 1 iunie 1999),
intr-un articol intitulat DI Alex. Ste-
fanescu si  Toulouse-Lautrec, Dan
Bihoreanu povesteste ce am scris eu
ntr-o tableta din Roméania libera (din 19
mai 1999) si reproduce, intre ghilimele,
si sintagme din acea tableta: ““literatura
de sertar”, ‘“demascarea comunismu-
lui”. Dar aceste sintagme nu exista n
tableta meal

Cum sa te opui torentului de fictiuni
prin care ti se face portretul moral si ti
se scrie biografia? Culmea este ca daca
te plangi unor cunoscuti, ei nici nu con-
siderda dramatica situatia, nu Ti sesi-
zeaza caracterul reprobabil. Si aceasta
pentru ca in momentul de fatd, Tn Ro-
mania, aproape nimeni nu mai pune
pret pe calitatea informatiilor. Cu dez-
involtura cu care Tn alte parti se manan-
ca prost, la noi se consuma zilnic infor-
matii imprecise sau false. Constiinta
publica este intoxicata de multa vreme
si nu mai reactioneaza.

Adevarurile nebuloase si minciunile
care trec la noi drept informatii si par-
ticipa Tn mod periculos la metabolismul
formarii opiniei publice provin din
surse diferite (arsenalul de dezinfor-
mare al defunctului regim comunist,
declaratiile improvizate ale unor lideri
de azi, imaginatia naiva a unor oameni
simpli etc.), dar pe cele mai multe le
fabrica, Tn mod iresponsabil, presa.

lar presa nu mai poate fi judecata
critic, Tntrucat si-a constituit o insolita
forma de imunitate: orice observatie la
adresa sa este considerata un atentat la
libertatea de exprimare. Activitatea
unor autentici profesionisti ai gazetariei
se amesteca pana la indistinctie cu
activitatea unor pseudogazetari, lipsiti
de pregatire, care n-ar putea trece nici
macar un examen de capacitate. Drept
urmare, din presa noastra se poate afla
ca fete moarte, violate la morga, au
Tnviat, ca deasupra muntilor Fagarasi
au trecut nave cosmice cu extraterestri,
ca oameni de cultura demni de respect
sunt agenti ai unor servicii secrete
strdine, ca dintr-o icoana care reprezin-
ta o sfanta curg lacrimi, ca nu mai este
mult pana la sfarsitul lumii, ca poti
sldbi daca mananci cu o furculita de
lemn s.a.m.d.

Astept cu interes sa aflu si ce se va
mai scrie despre mine. Cei care se
ocupa de viata mea m-au transformat
intr-un fel de personaj de roman popu-
lar, a carui valoare artistica nu o
depdseste pe aceea a muzicii orientale
laldite din piete. Daca tot trebuia sa
devin o fictiune, mi-ar fi placut sa fiu
personaj ntr-un roman de Thomas
Mann. Dar unde sa gasesti azi un
Thomas Mann?

Alex. Stefanescu

1



COMEDIA LITERATURII

Firescul ca produs
de sinteza

N 1989 Dumitru Tepeneag era
o legenda. Se stia ca avusese o
tinerete nonconformista, ca se

afirmase ca unul dintre promotorii

“onirismului”, Tn a doua jumatate a
deceniului sapte, si ca apoi se stabilise
defintiv in Franta. Dupa 1989, petre-
candu-si timpul mai mult in Roméania
decat in patria adoptiva, scriitorul a
redevenit pentru opinia publicd un om,
artagos si incomod. Angajat Tn cam-
panii de revizuire a ierarhiilor literare,
n polemici interminabile (inclusiv cu
pontifi ai vietii culturale, ca Gabriel
Liiceanu) si Tn aliante care nu pot avea
scopuri pashice (de exemplu, ntr-o
aliantda cu Nicolae Breban), el Tsi
alunga cititorii, asemenea pisicii cu
clopotei. care vrea sa prinda soareci.
Contribuie la aceasta anti-seductie si
reputatia prozatorului de-a fi practicat
in unele din cartile sale anterioare
ingineria textuald, pe care iubitorii de
literatura o accepta teoretic, dar o evita
in practica lecturii.

n acest context apare o carte fer-
mecatoare de Dumitru Tepeneag, ro-
manul Pont des Arts. Si nu este prima
de acest fel. Ea a fost precedata de
Hotel Europa, tot un roman, la care se
fac, de altfel, numeroase referiri in
Pont des Arts. Scriitorul a redescoperit
arta simplitatii. Este, bineinteles, o
simplitate Tndelung exersata, care nu
are nimic naiv. Sofisticatele tehnici
narative Tnvatate sau inventate de-a
lungul timpului de autor au primit de
data aceasta comanda de a sintetiza
firescul.

Eliberat de complexe, capabil sa fie
el Tnsusi (adica blazat si malitios) pe
parcursul a peste trei sute de pagini si
stapan pe mijloacele de exprimare,
Dumitru Tepeneag face in Pont des
Arts ceea ce au facut Tntotdeauna marii
prozatori: povesteste. Povesteste ce se
intampla cu el si cu cei din jur, po-
vesteste ce citeste el sau ce citesc altii,
povesteste vise, povesteste aventuri
imaginare, povesteste chiar cum fsi
compune povestirea, dar nu-si tradeaza
nici un moment conditia de povestitor.
De mult n-a mai aparut in literatura
romana o creatie narativa atat de pura.

Tn plus fraza in sine este fluenta si
decisa, cuceritoare, asa.cum mai era
numai fraza lui Mircea Eliade. Dupa
cateva decenii de sedere la Paris, Du-
mitru Tepeneag se doveste a fi un
desavarsit si exuberant cunoscator al
limbii romane, indeosebi al celei vor-
bite. Lingvistii ar putea extrage si stu-
dia din textele sale sute de expresii de
genul: “ne-a dus pe toti cu zaharelul”,
“nu miscati in front!”, “ne-am legat la
cap fara sa ne doara”, “se otari la el”,
“singurul care a castigat din toata
tevatura asta”, “te pui cu America?”, “e
si 0 chestie de bani”, “nu mai scoasera
nici un cuvintel”, “stateau la palavre”,
“si-a luat talpasita”, “tragea sa moara”,
“hodoronc-tronc”, ‘“netam-nesam?,

‘“‘cum-necum, uite ca terminai roma-
nul”, “de ce sa stau singura cuc?”, “m-a
luat la cobzareald”, “nu are nici un
chichirez” etc.

Autor-cititor - o relatie
conjugala

ERSONAJUL-NARATOR

al romanului, un roman sta-

bilit la Paris, de profesie
scriitor, o roaga pe sotia sa, Marianne,
sa-i citeasca ultimul roman, Hotel
Europa, si sa-i spuna parerea despre el.
Femeia pare la Tnceput captivata de
lectura si se grabeste chiar sa dea un
verdict favorabil:

“ - Se citeste usor... Agreabil...
spune si, intorcand cartea cu copertile
Tn sus ca sa ramana deschisa la pagina
unde ajunsese, se duce grabitd spre
bucatarie.”

La scurtd vreme ea aduce un
amendament acestui verdict:

“ — Se citeste usor, dar de inteles se
Tntelege mai greu. E cam Tncélcit.”

n continuare femeia se enerveazad
de-a dreptul descoperind ca figureaza
si ean carte, ca personaj, si nu ca unul
dintre cele mai simpatice. Din acel
moment, lectura ei devine tot mai
capricioasd, spre exasperarea autoru-
lui, care 1i pandeste fiecare reactie.

Ca un facut, Tn aceeasi perioada, o
prietena de familie, Smaranda, casato-
ritd cu doctorul Gachet, le aduce dac-
tilograma unui roman memorialistic al
sotului ei, care, ca fost prizonier Tn lu-
goslavia, a simtit nevoia sa-si istori-
seasca Tn scris peripetiile. “Scriitorul”
nu are chef sa parcurga opera unui dile-
tant si, in plus, se burzuluieste la vede-
rea ei dintr-un presentiment al rivali-
tatii, care, din nefericire, i se confirma.
Marianne abandoneaza lectura roma-
nului Hotel Europa si citeste exclusiv

textul diletantului,
clama:

“- Am terminat si sa stii ca mi-a
placut.”

Personajul-narator recunoaste cu
umor:

“Sincer sa fiu, credeam ca vorbeste
de Hotel Europa. Dau din cap mul-
tumit, apoi ridic mandru barbia [...].
Am aerul unui ofiter german cu mono-
clu.”

Apoi, Tnsa...

“..Inteleg ca vorbeste de fapt de
cartea lui Gachet. [...] Las barbia in
piept si nu mai zic nimic.”

Cu aceasta scena se Tncheie, tragi-
comic, odiseea tentativelor pe care le-a
facut autorul de a-T seduce pe cititor.
Din relatarea ei a rezultat un nou
roman, Pontdes Arts.

Prezentarea relatiei dintre autor si
cititor ca o relatie conjugala este de un
comic irezistibil. Dumitru Tepeneag
sugereaza cu arta acreala la care au
ajuns ““sotii” dupa multe secole de con-
vietuire. Ce ar mai putea sa nasco-
ceasca scriitorul pentru a o face sad se
infioare pe plictisita si sceptica Ma-
rianne? Ea prefera oricand o relatie
noua, cu un Tncepator.

iar la sfarsit ex-

Maturul care stie
sa se joace

OMEDIA relatiei autor-
cititor este numai una dintre
laturile comediei literaturii

Dumitru Tepeneag, Pont des Arts,
roman, Bucuresti, Ed. Albatros, 1999,
322 pag.

tre propriii sai eroi si Tncearca, nu n-
totdeauna cu succes, sa le schimbe des-
tinul. Pe de alta parte, Tn roman pa-
trund, ca rafalele de vant intr-o casa cu
ferestrele uitate deschise, fragmente de
texte din presa roméana si franceza,
scene din viata cotidiana (printre care
se remarca periodica scoatere la plim-
bare a unei cateluse), dialoguri dintre
pasagerii aflati Tn acelasi compartiment
de tren, convorbiri telefonice cu Leo-
nid Dimov (la zece ani de la moartea
acestuia), poeme onirice, visuri pro-
priu-zise si asa mai departe. Scriitorul
combina cu o placere dezabuzata toate
aceste elemente incongruente, fara sa
faca vreun comentariu. Si tocmai
fiindca se abtine sa dea explicatii sau
sa-si spuna parerea n legatura cu ele,
tocmai fiindca le manevreaza precis, ca
pe niste obiecte, creeaza impresia unei
politeti ironice fata de realitatea pro-
priei sale fictiuni.

O singura data se abate de la
aceasta regula pentru a trata, eseistic,
comedia creatiei literare in era compu-
terelor. lar eseul care rezulta este el n-
susi 0 capodopera a comicului de idei:

“Textul de care nu esti multumit

care se desfisoard in Pont dedighage la o simpld apasare de buton.

Cartea mai cuprinde o comedie a rela-
tiei autor-personaj, o comedie a condi-
tiei de scriitor si chiar o comedie a ac-
tului creatiei literare. Unele personaje
- o femeie de moravuri usoare, Ana,
un neamt pasionat de sah, Furhmann -
Ti trimit scrisori autorului, iar acesta, la
randul lui, intrd Tn conflict cu unii din-

Cirti primite la redactie

< Radu Gyr, Cununi uscate - Stelepentru leagan, Bucuresti, Ed. VVremea, 1999
(sunt reproduse poemele din volumele cu acelasi titlu aparute Tn 1938 si, respec-

tiv, 1936). 192 pag., 26.000 lei.

= Radu Gyr, Balade, notd asupra editiei de loan Popisteanu, postfata de Adrian
Popescu, Constanta, Ed. Ex Ponto, 1999. (Coperta de Marieta Besu. llustratii de
Marieta Besu si Constantin Grigoruta). 428 pag.

< Eterna iubire, antologie, versuri de dragoste ale poetilor din Basarabia si
Nordul Bucovinei, 1900-2000, selectie de Anatol Ciocanu, Mihai Prepelita si
Sergiu Puica, Bucuresti, Ed. Biodova si Cronica Romand, 1999. 216. pag.

= Constanta Buzea, Rouaplural, prefata de Nicolae Manolescu, Bucuresti, Ed.
Vinea, col. “Editii definitive”, 1999 (poeme). 208 pag.

< Dan Stanca, Morminte stravezii, roman, Bucuresti, Ed. Albatros, 1999. 266

a -
g. Dan Stanca, Ultimul om, roman, lasi, Ed. Polirom, col. “Ego”, 1999. 240

a

Romaneasca, 1999. 432 pag.

g- . . . .
= Constantin Eretescu, In cautarea Alexandrei, roman, Bucuresti, Ed. Cartea

= Val Condurache, Exercitii de indoiala, eseuri si alte texte, lasi, Ed. Junimea,

1999. 182 pag.

e Dan C. Mihailescu, Stangacii de dreapta, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1999

' (publicisticd). 184 pag.

= Theodor Damian, Dimineata invierii, Botosani, Ed. AXA, col. “Erato-dias-

pora”, 1999 (versuri). 120 pag.

= Irina Nechit, Un viitor obosit, Timisoara, Ed. Augusta, 1998 (poeme). 96

pag

- A
= Nicolae Matei, Generatia pierdutd, cu o prefatd de Mircea Goga, Aarhus,
\/Danemarca, Eksperimental Forlag, 1999. Pagini nenumerotate.

=====/

Cand ajung la editor, foile sunt curate,
ordonate, cartea pare scrisa sub dictare,
sub dictarea muzei ori a ...sfantului
duh. Ce-i drept, in felul acesta, ceea ce
se scheam& manuscris dispare, nu mai
are drept la existentd. Nu mai ramane
nimic din munca pe text a vechilor au-
tori care foloseau pana de gasca, creio-
nul, stiloul. Nu mai raméane nici macar
ce ramane dupa un autor care Tsi scrie
textele direct la masina si-apoi le co-
recteaza cu pixul, le modifica pe ici pe
colo. Si atunci ma intreb cu ce se vor
ocupa viitorii cercetatori literari. Adio
variante, adio etape intermediare pe
drumul céatre desavarsire. Nu se vor
mai comenta sovaielile maestrilor, nici
efortul acestora de a-si alege expresia
cea mai justa. Nu vor mai exista Tngri-
jitori de texte care sa studieze manu-
scrisele si sa decida, Tn cazurile obscu-
re, care e varianta cea mai sigura, adica
cea mai aproape de intentiile autoru-
lui.”

Desfasurarea romanului seamana in
mare masura cu desfasurarea unui joc
de sah. Autorul se joaca de-a literatura,
dar se joaca Tn deplina cunostinta de
cauza, cunoscand bine regulile dome-
niului. Spiritul sau ludic n-are nimic
comun cu naivitatea. Este vorba de fapt
de o forma de rafinament. Se dove-
deste astfel Tnca o datd ca autorii care
debuteazd cu manifeste literare dina-
mitarde ajung la maturitate un fel de
aristocrati ai scrisului. N



IZITIND pentru prima datd

Bistrita, Tn primavara acestui

an (1999) am patruns, incintat,

Tntr-un burg vechi, compus in
din constructii Tncepind cu veacul al XII1-
lea, pe zidurile carora se pot Tncad deslusi
desenele fantaste ale vintului medieval.
Am constatat ca Tntre aceste ziduri venera-
bile pulseaza, in actualitate, o viata a spiri-
tului demna de toata atentia. Alaturi de o
robusta filiala a Uniunii Artistilor Plastici,
traieste aici si o grupare de scriitori, dintre
care nu mai putin de 14 membri ai Uniunii
noastre, asteptind si ei momentul in care-si
vor putea Tntemeia o filiald proprie, avind
nostalgia unei reviste reprezentative, cu
bataie nationald. Asa cum se Tntimpla Tnsa,
nu o datd, cu literatii din provincie, poetii
bistriteni, din care citiva remarcabili, nu
sint decit vag cunoscuti Tn marile centre,
prizati cu neglijenta de critica. Daca va-
loarea ramine ceea ce este, lipsa ei de
rasunet poate apasa dureros o viata de om,
poate inhiba evolutia unui artist. Drept
care Tmi propun a semnala in rindurile ce
urmeaza citeva, Tn ordine alfabetica, profi-
luri lirice distincte ale toposului mentionat.

ORIAN DA VID ne propune

un lirism naturalist, o intepe-

nire a melancoliei Tn materii
dure, marcate de sarcasm. E o exaltare a
solitudinii pe care provincia o fTncarca
necontenit cu neagra-i energie: “Din ceturi
zdruncinate Tnfatisdm/ sarcastica siluetd a
printului./ Inaintind cu scirba prin mate/
spre o lumina mereu izgonitd./ Din locul
exact unde soarele nu rasare/ si nici nu
exultd Tndeajuns./ Citd maretie si josnicie
sub stelele/ nedrept de egale cu viermii./
Cite cuvinte Tncrucisate sub teasta/ nebu-
nului... desavirsite poeme!/ Regasind cas-

David Dorian - Paradise derizorii,
2000 lei.

tanii piperniciti/ monologam tinind n nti-
nata palma/ intelepciunea unui soricel
alb...” (Hamlet Il). Derizoriul (figuratie

bunfirpasts a deziluziilor) tinde spre un spec-

tacol de un rafinament Tn raspar: “Neteda
femeia ca gresia/ primind Tmbratisarea lus-
tra/ si dira aspra a zilei iemind” (Alune-
care). Sau: “Intors pe dos cu gesturi Tnecate
spintec/ carnea paginii albd/ Tmi revad
ranile cu o mila copilaroasa” (Maimuta-
reli). Tip asocial, cu izbucniri incomode (la
nivelul discursului!), poetul Tsi Tnscrie
existenta Tntr-o marginalizare structurala,
pe care o savureaza la modul antinarcisiac:
“Infipt cu talpile zdravan/ in zoiul dezépe-
zirii/ cu urechi vesnic fluturdtoare/ Tnjuram
marimile zilei le vorbeam lung/ femeilor
pe la spate./ Mincam frugal ma Tnvesmin-
tam sobru./ Traiam in fereala.../ Mie Tmi ti-
neam de caldura!/ Blagoslovit cu o pe-
reche de membre asidue/ reci asudate ca
lipitorile” (Peisaje ranite). Un centru de
atractie fascinant 1l constituie universul
personajelor dostoievskiene, dintre care ci-
teva sint interpretate liber, bunaoara
Raskolnikov: “Spaima delirai cu ochii sti-
closi.../ Si iar/ Chinuit de al zecelea gind:/
Rosu pe rosu nu se cunoaste./ Porneste
prin subteranele varului/ Zgomotele 1l ca-
tapulteaza-n taverne/ Oamenii 1l strivesc
sub picioare./ Ucigas pe albul zapezii”.
Treptat, bardul ajunge la 0 emfaza a mize-
riei, poza Tn cauza avind un substrat de
constiintd contradictorie (0 expiere prin
constiinta roasa de remuscari si totodatad
exhibitionistd). Aceasta singularizare or-
golioasd a caderii, aceastd vermina ce se
simte regala 1l apropie de familia patronata
de un Stelaru, de un Caraion: “In nepere-
che ma complac/ trec Tnot in deridere./
Strabat ale sobolanilor curti/ Tmpielitat cu
gloria raginei./ Rege descult Tmi pipai

Ed. Tipomur, Tg. Mures, 1995, 64 pag., pret
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chipul/ umflat in balti puturoase.// Peste
care Infloritor o sa ninga!” (Clovnerii).

UZICALA, strinsid cu ele-
ganta in tiparele unei prozo-
dii traditionale, productia lui

de
Gbeorgbe
Grigurcu

E SUB condeiul lui Luca Onul
izvoraste un cu totul alt lirism,
cantabil, torid-melancolic,

plonjind in idila reconditionata pe urmele

lui Esenin. Autorul nu intrd Tn conflict cu
natura, ci se simte componenta a ei, Tsi

Emil Dreptate exprima o tendintadedkedr- bucuros, tangenta cu regnurile:

poralizarii trdirilor. Singele sau apare sub-
tiat, Tntomnat, raspunzind cu melancolie
decorului medieval local, intr-un amestec
de reflexe istorice si umori declinante:
“Cintecul ce il auzi prin toamnd/ E al ar-
murilor pe care le-am purtat/ Ori semnul
inimii nuntind buimacd/ Acest solstitiu
blind intru pacat.// Singele tot e-acum cit o
oglindd/ Spre mine Tnsumi nu mai pot
privi/ Cel ce-a pierdut si cel care cistiga/
Dau astdzi vama prinsi Tn colivii.// Si dacd
iesi tirziu Tnspre colind/ Armuri si toamna
auzi cum cad/ Tu crede ca tii locul unui
strigat/ Ca mult deajuns fti este acel vad”
(Cintecul acesta). Temperatura este scazu-
ta Tn sufletul acestui elegiac septentrional:
“Fumega iama pe spinari de miei” (O vra-
bie tresare...). Sau:”larba creste ca un frig”
(Lied). Simtindu-se “osindit de praf si ste-
le”, poetul cinta increatul, “padurea ce nu
s-a nascut”, ori viseaza o lepadare de telu-
ric, o contopire cu lumina Logosului: “Dar
nu-i mai mult decit cuvint/ Eu simt lumina
cum se naste/ Si ma dezbraca de paminf’
(Cine-a strigat). Neindoios, fundalul aces-
tei incantatii dureros dematerializante e
unul mistic: “Priveliste a pietrei/ Si-a
pleoapelor/ Taind/ Tn strigatul pur”
(Poem), “strigatul pur” fiind Tnsusi melo-
sul poetic.

AVRIL MOLDOVAN are

viziunea unui Infern metalur-

gic, In care clocotesc compo-
nentele deopotriva materiale si morale ale
lumii, anorganicul, organicul si spiritul,
Tntr-un impact ce pare fara izbadvire: “in-
timplarile din sectoarele calde/ din locurile
cu foc continuu/ unde se incearca materia
dacd e buna/ de facut din ea stele amare/
pesti tristi vietuiesc Tn adincuri/ doar aici
flacarile ranesc/ ling si scurma un tinut al
faradelegilor/ se dezagregheaza concluzii/
trec n catastife legi nerespectate/ din cauza
caldurii facerea geme/ nici un embrion nu
rasare/ doar tendoane vechi si ispite/ mine-
reuri tandre se desprind/ dintr-un continut
ce nu tinde/ spre ceva anume, ci spre des-
tramare: (Stele amare). Un pesimism futur-
ologic prelungeste infernalul “peste mi-
liarde de ani”, cind “in locul acesta unde
scriu/ va fi o nebuloasd/ o stafie poate/ un
mormoloc/ o gaura neagra o cometd/
alergind prin univers” (Peste ani lumina).
Tn cadrai acestei supradimensionari mate-
rialist-fabuloase, ni se infatiseaza un atelier
al unui fierar cosmic, un soi de Hefaistos,
“calfa a toamnei”, care da nastere “Ingeri-
lor/ batind fierul pina e cald” si Tndruma
“scinteile spiritului”. “Materia prima” de
care se slujeste sint stelele (Fierarul). Tn
fine, natura se confrunta cu civilizatia, ulti-
ma fiind tratata cu mefienta: “un metru cub
de vazduh/ fi este suficient ideii/ sa supra-

.vietuiasca” (Viitorulduminicii). Sau: “Prin

artere/ vedenii urca grabite/ ca-ntr-un baro-
metru/ vremea de ploaie” (Prin artere-mi
circuld vedenii...). Pind la urma, e degajata
civilizatia obscura a materiei Tnsasi, ima-
nenta ei enigmatic organizata, tnflorita Tn-
tr-o gratie umbroasa: “uite/ pamintul ca un
melc/ cum Tsi scoate coamele//prin tarina
reavand/ i-o sanatate-n univers numai noi/
lirici bijbTim// apele cresc repede/ frunza
decade/ copacul adund cercuri lumesti/
norii deasupra Tncuviinteaza/ trecerea
toamnei// ti-ai lasat privirea-n jos/ parul
matasos si moale/ ispitele// totul in univers
stie ce are de facut” (Calatorie).

“In talpa spinii-s Tnca cruzi,/ si-n palme
rani mai am de aur,/ de cind am fost copil
de sturz,/ de cind am fost copil de graur.//
Zdreliti de pieile de nuc/ Genunchii-mi
singera si dor,/ De cind eramcopil de cuc,/
De cind eram copil-cocor.// in plasma ier-
bilor mai fierb/ Boturi de minji ce ma
saruta,/ De cind am fost copil de cerb,/ De
cind am fost copil de ciutd” (Amintiri din
copilarie). Complicindu-si simtirea ge-
nuing, Tncearca un dramatism carnal, astfel
ca viata sa afectiva apare proiectata pe un
corp fabulos, precum o absolutizare a
simturilor frematdtoare. insusi Dumnezeu
nu e decitun trap muritor, odata cu fiintele
de El create: “Jupuit de carnea vie/ Culeg
spini si tot mai sper/ Ca zapada din cimpie/
Este hoitul meu din cer.// Jupuit de carnea
acrd/ Brate-mpreunind a ruga/ Vreau sa
cred ca iarba-i sacra/ N-o pun Tngerii pe
fuga.// Jupuit de carnea moale/ Cea cu iz
statut de arcd/ Din biserici si spitale/ Cha-
ron o s-o care-n barca.// Jupuit de carnea
tare/ Pina lumineazd osul/ Vreau s vad
tisnind din mare/ Doamne, hoitul tau, fru-
mosul!” (Frumosul hoit).'Ecouri baude-
lairiene si rimbaldiene se altoiesc pe
baladescul Cercului de la Sibiu, pe rustici-
tatea autohtona de acesta pusa in valoare:
“O iarba-albastra sterge tatuaje/ De pe
spinarea dealului din noi;/ Pilcuri de fragi
Tnchipuie grilaje/ Prin ceata care fumega-
napoi.// Ca niste nave satele de munte/
Vislesc cu crucile infipte-n cer;/ Lumina-n
trapul stelelor carunte/ De singe spala ier-
bile-n eter.// Hai, tatd, vinatoarea de-ani-
male/ De mult s-a terminat. S-a tras la
sorti/Pe pusca si tragaciul dumitale/ Cerbii
ucisi de vinatorii morti” (Elegie). Uneori
suavitatea se logodeste cu teroarea, ntr-o
perspectivda a ingenuitatii lezate: “Mi-a
Spus un visin c-ai murit,/ Dar cum se poate
muri oare/ Cind cerul lumii e-nrosit/ De-
atitea pasdri cintatoare.// Acum ninsorile
din vis/ Au explodat ca o grenadd/ Si-o
caprioara s-a aprins/ De-atita rosie
zdpada./...) Mi-a spus un visin c-ai plecat/
Cu timplele in flacéri, Clara,/ Acum cind
sunt incinerat/ De-un mar in floare. Buna
seara!” (Elegie). De la instinctul inocent-
somptuos, care apasa pe clapele lirice cu
violenta (“Da-mi, Doamne, ochi aprinsi ca
de pisicad/ Si ghiare-ncinse ca de leopard;/
Sa nu-mi mai fie, vai, atita frica/ De caze-
matele de crini ce-n mine ard.// Sa pot,
atunci, s-aud cum rod ca gerul/ Moliile
carti de rugdciuni;/ Si in cdmasa fortei sa
vad fierul/ Legat intr-un ospiciu de ne-
buni” - Slava glontului), autorul ajunge,
prin decantare, la o incantatie a inefabilu-
lui: “Pasdrea ce-mi cinta, cintd/ Nu-i nici
drac si nu-i nici sfintd.// N-are-n glas otet,
nici miere/ Nu-i barbat si nici muiere.// Nu
isi face cuib din tina/ Nici din frageda
lumina.// De-o privesc o zi Tntreagd/ Nu-i
nici alba si nici neagra.// De-o aud cintind
in prag/ Nu stiu inger e sau drac.// De-0
aud cintind Tn poartd/ Nu stiu vie e sau
moarta.// De-o aud cintind Tn pom/ Nu stiu
fiard e sau om.// lar prin singe dacd-mi
trece/ Nu e calda si nici rece.// Bratul catre
ea de-ntind/ Nici n-o scap si nici n-o
prind.// Si oricit la ea socoti/ Ca s-0 vezi in
veci nu poti” (Pasarea-profet). Dupa cum
vedem, fiorul folcloric se strecoara in aces-
te stihuri de alean al ambiguitatii, care con-
tureaza o ars poetica bizuitd pe antinomii
roditoare, aidoma plasmuirilor firii.
(Va urma)
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SALA simpla, destul

de mare, cu o mul-

time de scaune alini-

ate. Un fel de orator

sdlii, acolo unde s-ar putea afla in

mod obisnuit o tribund. Pe scau-

ne - tineri cu ochii atintiti catre

oratorul care sta in picioare (aces-

ta-i postamentul lui - propria ver-

ticalitate), agitati, dezbatand

aprinsi, luand cuvéntul pe rand,

dar nu intr-o ordine prestabilita.

Dupa haine par intrucatva hip-

pioti - ori poate mai degraba sim-

pli studenti ai timpului lor.

Atmosfera incinsa, in California
anului 1969.

Imaginea se afla pe la ince-
putul filmului Zabriskie Point al
lui Michelangelo Antonioni si ea
mi-a rasdrit spontan Tn minte
atunci cand am deschis cartea lui
Mihai Sora intitulata Firul ierbii.
Céci cartea Tmi pare una care,
mai degraba decat raspunsuri,
ofera intrebari. Or, astazi, cand
toata lumea detine propriile so-
lutii la toate nelamuririle si incer-
titudinile care ne chinuie, cand
raspunsuri-botnita curma uimi-
rile Tncd Tnainte ca acestea sa-si ia
zborul de pe buze, a nascoci noi
semne de Tintrebare, de o perti-
nentd de-a dreptul impertinenta,
frizeaza necumintenia filosofului
care nu-si gaseste locul in cetate -
avand parca rolul de a nelinisti,
dupd ce altii vor fi linistit prea
Tndeajuns (ca sa parafrazez o
spusa de altadata a lui Andre
Gide).

Mintea criticd a domnului
Sora, pe care eruditia nu a astu-
pat-o, cum de atétea ori se Tntdm-
pla, ci a predispus-o lao plimbare
prinlr-un créng de paralelisme de
unde iesirea se face mai fntot-
deauna cdtre actualitatea roma-
neasca, aceasta minte critica
abordeaza cele mai variate reali-
tati ante- si mai ales post-decem-
briste, implicandu-se nu numai
cu vorba, ci, dupa cum ne amin-
tim, si cu fapta. Care fapta nu
apare nici ea neinsotita de cuvant,
de reflectie. VVolumul de fata cu-
prinde fotografii ale acestei im-
plicari - articole, interviuri, luari
de cuvant, emisiuni radio si TV.
El are rezonanta sélii de dezbateri
evocate mai Tnainte, unde autorul
isi' schimbad succesiv locul pe
diferite scaune. O data vorbeste
despre Europa; altd data despre
starea Tnvatdmantului romanesc;
despre virtutile dialogului; despre
adevar; despre Academia Roma-
na; despre Eugen lonescu; despre
Emil Cioran; despre binele pu-
blic; despre propriul traseu bio-
grafic si intelectual; si despre cate
si mai cate. Si de fiecare data
spune altceva.

Si chiar coperta volumului
(inspiratd, dupa parerea mea) ni-1
aratd pe autor in multiple ipos-
taze, toate meditative, alcatuind
filmul mobilitatii sale mentale.

Desigur, poti sa nu fii de
acord cu tot ce spune Mihai Sora
- si chiar e recomandabil sa nu fii
de acord, altfel risti sa pierzi un
interlocutor cu care nu te intal-
nesti in fiecare zi. E preferabil
totodatd ca atunci cand 1l citesti
sa Tncepi a auzi ca din senin voci
care dezbat intre ele si cu care
poti dezbate la randu-ti, daca do-
resti aceasta. Si sa te Tmbol-
navesti senin de boala dialogului,
singura schizofrenie sanatoasa.

n capatul

Nu chiar intamplator, Mihai
Sora afirma intr-unul dintre inter-
viuri (Filosofla si cetatea, 1) cd
s-a implicat uneori poate prea...
total, fara a pastra distanta nece-
sara unei mai accentuate limpe-
ziri a faptelor. Regreta totodata ca
n aceleasi situatii nu a mers “pa-
na la capat”. Contradictie? Pre-
cum intr-un test de personalitate,
primul raspuns este oferit repor-
terului dupd un moment de re-
flectie, iar cel de-al doilea apare
spontan, desi supus initial unei
autocenzuri. Ca mai ntotdeauna
n astfel de situatii, fiecare dintre
ele contine cate o doza de adevar
si nu trebuie Tn nici un caz opuse
exclusivist. Impulsul este moto-
rul, reflectia - instrumentul si co-
rectivul. Un acord intre aceste
laturi ar fi, desigur, ideal, dar pa-
na una, alta, ele mentin o tensiune
care constituie miezul unei bio-
grafii intelectuale. Nici nu cred,
pe de alta parte, in Tntelepciunea
celui care std Tntotdeauna deo-
parte, acceptand provocérile nu-
mai Tn urma unor temeinice ra-
tionamente. Care, devenind obi-
cei, jalonand o rutind pentru n-
treaga viata, nu mai sunt temei-
nice deloc.

Or, din acest punct de vedere,
ce imagine poate fi mai potrivita
filosofului care aspird, platoni-
cian sau nu, la un loc 1n viata ce-
tatii, decat aceea a insurgentei
care amorseazd semne de ntre-
bare ca pe catapulte pentru a se
face inteleasd mai presus de zi-
durile inertiei si ale ignorantei?

De ce insa acest titlu whit-
manian? Poate pentru cd, la fel ca
si in cazul poetului, insignifianta
firului de iarba contrasteaza
graitor cu vastitatea spatiilor pe
care el prinde radacina, cu multi-
tudinea preocuparilor autorului si
a argumentelor puse in joc. Ca o
aspiratie, Tn acelasi timp, la detec-
tarea resurselor de vitalitate ele-
mentare, si cele mai putin viciate
de calcule umane Tmpotriva firii.
Fragilitate, care Tnseamna suplete
agandului, dar si resurectie victo-
rioasa a autenticului, dupd cum
autorul Tnsusi spune Tn prefata:
“precum firul ierbii, greu de ba-
nuit sub lintoliul alb ce-1 acopera,
si care, totusi, pana la urma,
razbate de sub vitregia iernii,
aducénd, fireste, cu sine, nu doar
primavara energiei aplicate la
obiect (si totodata direct raspun-
zatoare de soarta acestuia), ci Si
promisiunea toamnei Tncarcate
de binecuvantarea unui rod fn
sfarsit pe buna dreptate meritat.”

Dorin-Liviu Bitfoi

Despre 0 anume
tristete

OEMELE din volumul

Perchezitionarea Tnge-
rilor de Traian T. Co-

imagine emblematica si “tare” a
poetului), nenumarate entitati
semnificative sint privite in trans-
formarile si perimarile lor, iar me-
lancolia depasirii regnului bintuie
din ce n ce mai disconfortant un
eu liric dezgustat de surogatele
din “cazarma asta de viata in care

sovei descriu un mic invenigfi@ki din priviri” (“Perchezitio-

starilor infernale care Tnsotesc
virsta adultd, atunci cind aceasta
se afla Tn momentul unui bilant
dramatic si ezitd, dar este gata sa
faca pasul grav inspre o senectute
toropitd. Nu este cartea unei crize,
ci a unei oboseli. A tocirii sim-
turilor prin care poetul da seama
de realitate.

Tonul celui care, impus prin-
tr-o alura de “bad boy” revoltat
de clisee, camufla o “ars poetica”
ntr-o Tntrebare exasperatd, adre-
sata indirect unui cititor niciodata
suficient de frustrat Tn asteptarile
sale si de bruscat de expresivitati
it sa simta viata din text - “Ce
vindtoare de fiare - gindeam - ce
tandru omor/ ar trebui sa-ti n-
roseasca buzele si sa le dea cu-
loarea vietii?” (poemul “Atit de
rau am fost”, din preferatele mele
Poeme siameze) - a Tnceput sa
raguseascd. De la volumul loana
care rupe poeme (1996), vervacu
care nelinistitul “optzecisf’ gene-
ra imagini poetice somptuoase,
metafore stralucitoare ori acel
“derizoriu fabulos” (Gh. Gri-
gurcu) la care s-au oprittoti cei ce
au scris despre el, pregnanta in-
sertiilor suprarealiste si tenacita-
tea de a urmari pina foarte depar-
te epicitatea aventurilor sale inte-
rioare, cu ambitii mimat-silogis-
tice, par sa se f\ domolit sub o
crusta elegiaca. incadrat de Al
Musina in directia unei “poezii a
textului” in proliferare de semni-
ficant, Traian T. Cosovei tinde s
se Tndepdrteze de colegii sai
Florin laru, Mircea Cartarescu si
lon Stratan, spre a evolua mai
degraba catre o poezie a textului
“alb™, ilustrata de un Bogdan
Ghiu sau de un Daniel Piscu.
Versurile bogate si consistenta
imageriei de altadata se transfor-
ma Tntr-un discurs poetic aproape
nominalist, enumerativ, redus-
enuntiativ. Echilibristica intre iro-
nie si gravitate, cu atit mai gra-
tioasa cu cit era mai riscanta, tin-
jeste dupa iluzoria siguranta te-
restra. Nonconformistul e Tn cau-
tare de certitudini si de cotloane
ferite.

Perchezitionarea Tngerilor de-
vine marturia unei - pe alocuri fe-
roce - reconsiderari a legaturilor
lui Traian T. Cosovei cu niscaiva
trecute vieti de poeme si simbo-
luri: Tngerii nu sint nicidecum sin-
gurele figuri obosite ale poeziei
care sa aiba parte de acest trata-
ment sever. Precum “gorila” (o

Traian T. Cosovei, Perche-
zitionarea ingerilor, Ed. Crater,.
Bucuresti, 1998, 86 pag., pret
nementionat.

narea ingerilor”). Departe de a se
Tndumnezei, cuvintele si concep-
tele parcurg nenumdrate trepte
spre zoomorfizare. Relatarea Tn-
departata si dezabuzatd din poem
are loc uneori dintr-un “marsupiu
de disperare”. Cotidianul apare
frecvent ca un decupaj dintr-o
bolgie travestita in gradina zoo-
logicd. Gituirea elocventei - soli-
citatd de presantul imperativ al
autenticitatii - lasa in urma pei-
sajul unui discurs plin de conton-
dente si asperitati, prin care eroul
liric rataceste abulic, nemaitinind
neapdrat sa se afiseze cu mina
sanatoasa a insolentei. “Paradise-
le de mucava”, opulenta raposata
a Titanicului si pelicula pe sfir-
site, imagini recurente in volumul
de fatd, si care au constituit si cri-
teriile implicite ale selectarii poe-
melor mai vechi si mai noi, vor-
besc de senzatia unui “tirziu” si
de psihismele celui neajuns “ni-
caieri, niciodata”. Definirile prin
negatie (“Sunt eu, omul fara de
Tnsusiri pe curind/ pe ecrane...”)
sint singurele potrivite pentru cel
care, din festinul unei orbitoare
potentialitati addpate cu dulci ilu-
zii, a capatat doar farimiturile
unui prezent dezamagitor si
restrictiv, un prezent derutant
pind la a implora, precum un
poem mai vechi: “Da un titlu la
viata asta”. Deambularea plic-
tisitd a unui “navigator solitar fara
de iesire lamare”, in stare sa mai
zaboveasca doar la vamile unei
acutizate autoexamindri, sufocat
de amintiri golite de sens, stinse
sau gfituite prematur, marturisesc
tendinta de stabilizare intr-o con-
stanta - de atitudine si de discurs -
a eului poetic din Perchezitiona-
rea ingerilor. Adolescenta cindva
reconfortant negatoare paleste in
imaginea din oglinda-poem, care
arata cu o cruzime sporita ridurile
si caruntetea. La fel cum reflectd
si reprezentatia triviala a cotidia-
nului, si scurgerea rutinata a tim-
pului, si cotloanele meschine ce
l-au asteptat la coltul de strada al
maturitatii pe inocentul care visa-
se cu puritate la palatele gloriei si
la focurile bengale ale existentei.
A Tnceput Traian T. Cosovei
s& Tmbatrineasca?
Victoria Luta

A privi, a scrie

ENTRU Monica Ro-
han, scrierea este indi-
solubil legata de privi-

Monica Rohan - Vedere pe-
rifericd, Ed. Hestia, Timisoara,
1998, 81 pag., pret neprecizat.

contemple imagini si fiinte pe
care le reda lumii fara a le mutila:
desi lentila sparta si suferinda,
ochiul nu raneste ceea ce vede
(“‘cum prin muntii de cioburi/ din
ochii mei amindoi/ a putut trece o
fiinta vie/ si nevatamata s-a intors
Tnapoi?” - Vindecare). Altadatd,
privirea nu actioneaza nici asupra
lumii, nici asupra ei Tnsesi si nici
nu contempla pur si simplu, ci,
Tncetosatd, lasa sinele sa se .arda
incantatoriu intr-un peisaj laun-
tric obsesiv (Ceatd).

Casi privirea, cuvintul 1i apa-
re poetei deopotriva ca obiect si
ca subiect al actiunii poetice: cu-
vintul poate fi nascut de poet doar
dacd la rindul sau acesta il ros-
teste pe poet (Cuvint). Aceeasi
relatie Tntre poet si poezie, intre a
spune si a fi spus, In Cap sau
pajurd: poezia dezvaluie (tot prin
violenta - “sparge casele/ de bani
de frunze/ ai copilariei...”) locuri
secrete Tn care lumea se regaseste
visata de cdtre lumea poemului.

Desi eul liric ar putea parea
prea implicat in versuri, el nu se
Tnfatiseaza niciodata ca atare, ci
si Tnsceneaza situatii sau tonuri
melodramatice, cu ecou de ro-
manta (“Tn tinerete am crezut/ dar
ea m-a inselat/ dar ea a fugit cu
podoabele mele vestede/ si ni-
meni niciodatd n-o s& afle urmele
ei” - Romanta). Astfel, poela da
friu liber lamentatiei, dar are grija
sa si-o puna intre ghilimele, sau
sa si-0 sublinieze in mod exage-
rat (“Za-dar-ni-ci-eee/ 0, zadarni-
cie...”). Asemenea “tertipuri”,
chiar daca ar putea Tnsemna doar
simpla autoironie - deci mai putin
decit asumarea unei ipostaze/
masti -, sint suficiente pentru a
crea sugestia unei detasari a eului
de propria voce. Tn Poveste, ca si
in poeme precum Intr-o lume
perfecta... sau Basmul rezis, na-
ratiunea foloseste aceluiasi scop:
vocea eului liric se obiectiveaza
n naratiuni care sint toate “bas-
me crude”, povesti dezvrajite,

re. In Ars, privirea este cea'Gafe_Personaje principale sint

scrie, lasindu-se Tnfrinla pentru a
birui: “O, dureroasa batere - zba-
tere// a masinii de scris// am in-
vins - sunt Tnvins// zdrobit mai
pulseaza/ in virful fiecdrui deget
cite un ochi/ vinat si fard pleoapa
deschis.” La fel, in Adierea, cu-
vintul de negasit urmeaza sa-si
dezvaluie tezaurul secret lot in
virtutea unei agresiuni, violenta-
rea ochiului fiind echivalatd cu o
excavatie a sinelui care sa con-
duca la nasterea poemului din ta-
cere: “creste/ in preajméa/ adierea
cuvintului/ pe care nu-1 gasesc//
0O, Doamne/ vislele tacerii cum 1l
strabat/ precum cerul zdrobeste
marea/ strabatindu-i ochiul nisi-
pos/ in cautarea unicei perle.”
Cind privirea nu se intoarce
asupra ei Tnsasi, se multumeste sa

“iluziile” (de altfel, ultimul si cel
mai amplu capitol al cartii se
cheama “lesirea din basm”). Nu
poate ramine neremarcata pre-
zentarea grafica a volumului, in
asa fel conceputd, Tncit devine ea
Tnsasi text. Dispunerea in pagina,
prin sugestiile pe care le contine,
are un aport considerabil Tn va-
lorificarea versurilor. Cel mai
graitor exemplu 1l constituie poe-
mul Tn tine te prabusesti, unde
grafia absolva monorima, de o
posibild banuiala de facilitate.
Volumul Tmi pare o reusita.
Cu Vedere periferica, Monica
Rohan, pe linga faptul ca stie sa
atraga in mod inteligent privirea
cititorilor (cumparéatorilor!), stie
sa le bucure si “ochiul launtric”.
Stefana Totorcea



de Uinyid

Tortionarul torturat

E RECENTA carte a Doinei
Jela, Drumul Damascului,
Spovedania unui fost tortio-

din Cartea neagra a comunismului.
Tntr-o literatura ca a noastra care,

in ciuda Tmplinirilor, nu s-a regasit

nar aparuta in colectia “Procesuricéope ea Tnsasi si n-a analizat con-

munismului” de la Editura Huma-
nitas, o banderola precizeaza: “Un
unicat Tn memorialistica post-comu-
nista”. Rareori o astfel de indicatie -
de gen mai curand publicitar - a sunat
mai just. Nu numai Tn post-comunism
dar si din bogata literatura publicata
de-a lungul comunismului, n-am Tn-
télnit pana acum o astfel de spoveda-
nie dezvaluind un dublu si mare pacat:
cel al initiatorului (comunismul si
sefii instalati de el la putere) si cel al
executantului. Nici un ordin nu poate
scuza tortura, totusi rarii faptasi jude-
cati (in procesul nazismului deoarece
acela al comunismului n-a avut - Tnca?
- loc) au Tncercat mereu sa justifice
invocand ordinul primit.

Uneori - cel mai des de altminteri -
nici nu este exprimat vreun regret.
Astfel mana dreapta sau stanga a lui
Beria, Pavel Soudaplatov, in Me-
moriile sale dictate la batranete si
aparute Tn traducere franceza in 1994,
departe de a exprima vreo Tndoiala,
exalta mai departe doctrina Tn numele
careia au fost ucisi de la 80 la 100 de

textul ei social-politic-ideologic de o
jumatate de veac, marturiile victime-
lor si cateva studii au reprezentat sin-
gurul instrument de anamneza. Foarte
rari sunt Tnsa scriitorii care sa se
opreasca la aceasta materie prima a lui
“cum a fost cu putinta”. Cred ca
Doina Jela, Tncepand cu romanul sau
non fictiv asupra procesului de la Ca-
nalul Dunarea-Marea Neagra Tntruchi-
peaza aceasta exceptie ce ne face sa
nu ntarziem doar in regrete. Ea reci-
diveaza si-si precizeaza diagnosticul
cu acest “Drum al Damascului” ce ne
ofera o tripla surpriza: un tortionar al
Securitatii, Frant Tandara descrie tor-
turile in care se specializase, ia asu-
pra-i partea lui de vina, implica sis-
temul comunist comanditar al ororii
si, mai ales, (aici unicatul e incontes-
tabil) cere sa fie judecat intr-o tara
care de-a lungul a zece ani de tranzitie
nu si-a gasit Tnca judecatori si tribu-
nal. Nikolski a murit in pace si-n vila
lui, Draghici si-a aflat refugiu si azil la
Budapesta (nici la Bucuresti nu prea
era n pericol), Tn afara de Ceausescu

nimeni n-a platit pentru nimic. Si iata
ca vine un fost tortionar si cere sa fie
judecat. El nu intelege cum o societate
ntreaga mai poate vietui cand atatia
caldi sunt lasati Tn pace sau se mai afla
in posturi de conducere. Cazul sau
depdaseste rastignirea colectiva de la
Pitesti unde nu deveneau schingiuitori
decét cei mai Tnainte schigiuiti. S-ar
zice ca de data aceasta un principiu al
raului absolut coexistd cu altul al
binelui rdzbunator: exista Tn mana fos-
tului tortionar o spada a dreptatii pe
care se chinuie sa si-o ndrepte singur
Tmpotriva lui Tnsusi, din moment ce
nu afla pe altcineva s-o faca. Doar
Dumnezeu nu a uitat sa-1 pedepseas-
ca, fiul sau a fost cuprins de o boala
care nu iarta. in rest, aici pe paméantul
uratit de crimele sale e lasat in pace
sa-si Tngrijeasca fagurii de miere. Nu
mai poate rabda si se duce la national-
taranisti (din ei a ucis pe cei mai
multi), la Alianta Civica, si in sfarsit
la Asociatia fostilor detinuti politici.

E AICI, un profesor, Fro-
nea Badulescu, 1i supune
cazul Doinei Jela, scor-

ea Tnsasi si din care nici autoarea nu
este sigura ca a iesit Tndemna, desi
cultivda o neomeneasca luciditate.
Asculta ce n-ar trebui ureche de om sa
auda, transcrie si studiaza mecanis-
mele acestui discurs cum altul n-a mai
fost. Dibuieste, de pilda, in fluxul de
detalii si paranteze ce preceda
descrierea unei sedinte de tortura,
ocolul pe care-1 cultiva tortionarul
cazut acum sub tortura intolerabila a
gesturilor sale de atunci. S-ar putea
ca, In fond, adevarata pedeapsa aceas-
ta s& fie pentru el: incapacitatea de a
uita.

De unde si diagnosticul de o
uluitoare precizie pe care 1l pune fos-
tul tortionar asupra societatii actuale
Thmuiata Tn fostele ei culpabilitati si -
contrar lui - cultivdnd uitarea. Daca
toti intelectualii roméni ar avea de
pilda severitatea lui fata de Tngenun-
cherile lui Arghezi sau si-ar aminti ca
Sadoveanu refuza cererea de gratiere
a unor tarani condamnati la moarte
fiindca refuzasera colectivizarea si ca
semndtura lui Ti trimetea de-a dreptul
Tn mormant, presupun ca altul ar fi nu
numai profilul literaturii ci si acela al

monitoare de memorie. Zeci deazdsei¢ii romanesti.

Tnregistrate, ascultate, transcrise, ne

milioane de oameni, dupa calculele

Folclor

N VECHIUL si vastul capitol de istorie a ideilor pe
care 1l constituie Miorita, cartea profesorului Al

si cativa din preajma lui

imediata

posteritate in acelasi cadru cosmic”, in timpul si spatiul
mitic, fiinta sa” sacralizandu-se prin jertfa” (dupa expresia

Husar, Miorita (De la motiv la mit) (Editura Universitafdricita a profesorului Const. Ciopraga). Cu o astfel de
“Al. 1. Cuza”, lasi, 1999, 252 p.) este un remarcabil repdntelegere a mortii, protagonistul este purtator de cuvant al

ea propunand o noua perspectiva a exegezei, 0 exegeza n
bunda masura critica, tinta criticii sale fiind comentariile
tematologice, Tngust etnografice, care au cantonat inter-
pretarea celebrei cantari la conflictul pastoral, la nivelul
motivului. Studiul cerceteazza tehnica mitului si tine
seama de toate nivelele interpretarii mitului (narativ, etio-
logic, simbolic, religios). Tehnica mitului “inaltd un fapt
comun (real sau imaginar) la rangul de simbol, eveniment
mitic (gestd)”. Semnificative nu sunt, in Miorita, conflictul
pastoral, tema mortii sacrificiale, ci filosofia mortii, etica
ei. Exprimand o straveche conceptie colectiva, Miorita este
un mit filosofic, un “mit apofantic (afirmativ) al unei
relatii dintre om si lume”, un mit ontic, expresie a ceea ce
G. Calinescu numea “situatia omului Tn cosmos”, un mit
filosofic, care “descopera o «taina» a acestui popor, Ti con-
fera o identitate morala si spirituald”. Descoperitorul aces-
tei taine, protagonistul baladei nu mai este, ca Tn alte
exegeze, 0 expresie a pasivismului, ci vadeste forta
morald, distinctie sufleteasca, seninatate, stapanire de sine,
echilibru, elegantd, decenta, calm moral, “siguranta de sine
a omului care domina suveran accidentul, privind moartea
in sine si nu n circumstantele ei contingente”.

Cununia cu moartea, proiectata la nivelul sacrului,
“Inceteaza a fi un fapt biologic, un epilog, ea e transfigu-
ratd, dobandind aspectul elevat al unui act sacramental, al
unui prolog”. Balada nu raméane in ordinea contingentei,
protagonistul ei expriméandu-si dorinta “de a-si prelungi o

unui ethos national. Privita din aceasta perspectiva,
Miorita este un mit transcendental, “fiindca priveste ceea
ce transcende Tn ordinea existentei fiinta umana, transcen-
denta ei”.

Cartea profesorului Al. Husar poate fi folosita cu
Tncredere si caun vademecum in vasta bibliografie mioriti-
ca. Cu atentie la nuante si la originalitatea punctelor de
vedere, autorul preia o serie de opinii ale predecesorilor
(Mircea Eliade s.a.), se raliaza la unele iar fata de altele ia
0 nota distanta critica, cu deosebire fatda de acelea ama-
toristice, de o “dezolanta terestritate”. Una dintre acestea
sustine ca Tn balada e vorba doar de “dramatica si paman-
teasca lupta social-economica ce are la baza lacomia”. O
alta crede ca balada se axeaza pe tema luptei de clasa.
Unele opinii, exprimate dincolo de Prut, nu sunt doar sim-
ple aberatii, ci si purtatoare ale unui punct de vedere
moldovenesc Tngust. Un astfel de comentator, contestat si
la Chisinau, credea ca la baza baladei sta ideea fratricidu-
lui, “lupta cu dusmanii Moldovei Tnfloritoare (la Tnceput
cumanii, pecenegii s.a., iar apoi - romanii, care voiau s-0
jefuiasca”. Acestea si altele vadesc o flagranta deturnare a
mesajului poetic-filosofic al baladei.

Pe langa meritul sdu de a pleda pentru statutul de mit al
Mioritei, cartea profesorului Al. Husar 1l are si pe acela ca
este un studiu scris cu eruditie si eleganta.

lordan Datcu

sunt redate Tn aceasta carte bolnava de

Doina Jela a avut curajul sa tran-
scrie si scrie aceasta carte avand la
temelie cruzimea in stare pura dar tan-
jind dupa dreptate. S-ar cere citita de
toata lumea pentru a Tnlocui sala de
tribunal fara de care societatea raméane
bolnava.

Un copil de trupa, batut si persecu-
tat in anii de dupa razboi de taica-sau,
1l ucide. Partidul 1l ia Tn brate, 7i mai
scade din anii prevazuti in verdict, Tl
trimite la Spitalul nr. 9 sa Tnvete cum
se comporta nebunii si apoi 1l
instaleaza Tn sectiunea unde se tor-
tureaza. Partidului 1i e fricd de ziua
cand va avea de dat socoteli: sa nu fie
acuzat de *“crime Tmpotriva umani-
tatii”. Sa poata, de exemplu raspunde;

de vind nu suntem noi ci un biet
nebun Frant Tandara...
Chiar fara procesul de care se

temea, Partidului comunist roman nu
i-au mers socotelile pana la capat.
Tortionarul programat de el s-a trezit
ca dintr-un cosmar de sange si lesie. Ti
cere acum socoteala fara a se pune la
adapost de acuzare. Implica dar se si
implica.

ARA a-i situa neapdrat, ca
Doina Jela, cumplitul par-
curs pe biblicul drum al

Damascului, lasand pe talgerele jus-

titiei pe de o parte cainta, iar de alta
atatea victime din trecut, putem avea o
singura certitudine: asupra acestor,
pagini trebuie meditat acum si nu
asteptat mai multe generatii sa in-
drepte ceea ce n-am stiut noi sa facem.



Din carnetele printului D'alexis

La retrospectiva copilariei

acum céand

coroana de febra

de aplauzele cui in noroi
doborata

fragil si mai clar

copilul meu disting
galopul tau auriu

printre carnuri tulburate
de un céantec funebru

de sub sanul senin privesc
privesc anii cum ploua
pe capul tau

coroana ruginita

cu fala o porti

printre carnuri tulburate
de un cantec funebru
doar eu mai aplaud
galopul tau sumbru

Jucarii In iarna

sanii tai adiati de frigul meu
neodihnit lumineaza

cum peste destin umbrit
uimite flori se ofilesc

cum peste jucarii fara
radacini ca ciupercile

rasul a Tncaruntit

pana la fulgi

De gasire marginit

0 stare pe care am uitat-o
ma viseaza ntreband -

eu Tn schimb iubesc raspunsurile
din carunte minerale

elanul lent al semintelor spre
albastru

din musuroiul de Tntrebari

nu de mine ravasite -

elanul lent spre meditatie

sila de revolta si calatorie

eu Tn schimb iubesc fixatia
iata-ma

un poem marginit de moarte
moartea marginita de aer
aerul marginit de iedera
iedera marginita de zid

zidul marginit de carne
carnea marginita de un gand
gandul marginit de un vis

eu Tn schimb iubesc fixatia

a sapa a sapa

cu o cazma de catifea

spre a nu rani visele celor ce te viseaza

Si spre cei ce nu te viseaza
a sapa a sapa...

Preajma afinitatii

instelat cu raspunsuri
urmand un vis n carti

se citeste doar cel ce s-a supus amintirii
cand se impotmolesc imagini
prin nameti de tacere
chipuri uitate adulmeca
frica trezita de vant

pasarea isi rade de zbor

un foc Thghetat

Tndoiala ciopartita de
credinte

ca 0 umbra scrasnind

n dintii serii

sangereaza in cuvintele lui

Preajma frigului

ca un maestru de pumanlul
ucenicului

ca o floare de sarutul albinei
speranta se implineste in

revolta

asa cartograful se inveleste
cu harti

asa fructul Infofolit in
muscaturi

viziuni invocate

de ispita adasta curajul
adormit de vuietul carnii
prin dialoguri de opuse
lumini

intunecat de Tntrebari
ocolind coincidente

se afla doar cel ce

s-a parasit singur

Preajma tncoronarii

Tnzauat cu plictiseala
cautand o Tntrebare in peisaj
se aude doar cel ce si-a
Tnvins curajul

ziduri scorojite sprijina
bradul Tngenunchiat de iarna
printul isi aduce aminte ca

e print - o luméanare
neaprinsa de-a pururi
drumul Tmpodobit de pasi

ca un brad de craciun

ia foc in memoria lui

unde merg aceste ganduri
prin noroaiele trupului

Vitrina de la miezul noptii

tei In floare oratorium

te-ai straduit sa taci

cel mai frumos

cand treceai pe sub geamul
alchimistei

ce-a prefacut in aur
trupurile atator barbati

pe chipul tau

se vede ca ai ascultat

Scrisoare
de dragoste

Zilele-acelea largi si inalte
Le-am trait fara tine. Plecasem departe.

Ma strigai pe numele meu de copil:
“Sa vedem un salcim, macar unul, Emil!”

Nu puteam sa-ti raspund, de cit drum ne

desparte,
in zilele-acelea largi si Tnalte.

Si mi te-aminteam, si calatoream,
Privind din caleasca albastra, pe geam,

Padurea, castelul cu turnuri ciudate,
Atit de pustii, de intortocheate.

lar cind am ajuns si-am oprit se-nserase.

Tn salcim atirna rochia ta de matase...

S S—

multd muzica

la fel cum orasul

acesta a ascultat

multe plimbari singuratice

Aproape poetul

in fata portii imi voi dezbraca hainele

si le voi arde voi intra gol in celalalt

tardm altfel as Tncerca sa refac imperiul

meu din taramul precedent

n-am Tntalnit in calea mea porti care sa

se deschida spre lumi inferioare

celei din care vin

lumea superioara se afla totdeauna spre

partea de unde poarta este inchisa

deci numai cei de acolo pot sa te lase

sa intri sau nu si nu tu prin propriile

mijloace sa deschizi taina clin enigma

Tntrebarea e ca eu ce trebuie sa fac

cum trebuie sa ma comport spre a fi poftit

n celalalt tardm

doar cine-si reface calea inversa

are toate cheile de poate sa se intoarca

adica dinspre lacate spre de unde a venit

si acesta sunt eu printul initiator si

pot lua cu mine si pe altcineva

da asa ar fi daca nu mi-ar lipsi unele chei

si nu sunt sigur daca le-am pierdut

sau mi-au fost furate

dupa ce am trecut prin poarta ce

despartea un taram de altul oare ce trebuie

n primul rand sa facem sa ne interesam

unde se afla poarta spre taramul urmator

sau sa ne asezam in disperare si culoare
locala

fructele se culeg de jos intelepciunea

se afla in rabdarea de a astepta ca fructul

sa cada jos si In atentia ca imediat sa-I

ridicam spre a-l feri de putreziciune

asta cere Tndelung exercitiu si mare
Tndeméanare

ba mai mult de vrem sa evitam vrajmase
masluiri

e bine sa asteptam ultimul fruct e stiut ca sunt

unele fructe care cu Tncapatanare si dand
dovada

de o rara sanatate stau in pom pana-n miez
de iarna

si noi alaturi de ele in frig trebuie sa asteptam

pana s-or indura sa fie ale noastre
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Genealogia elitel liberale pina la 1900

undamentele Romaniei

modeme au fost, incontestabil,
create de Partidul Liberal. De-

C. Bratianu dupa ce Externele Tncapusera
pe mina inflamatului Nicolae lonescu, ora-
tor de moda veche, poreclit, pentru asta,

sigur, partidul a fost infiintat de-aliiprivighetoarea Moldovei”, de-abia in

1875. Dar forme chiar coagulate de exis-
tenta de mai Tnainte si ele functionau activ
n viata politica. Erau, cine ar putea-o con-
testa?, fruntasi ai revolutiei de la 1848 ca-
re, desi infrinta, 1si continuau activismul.
Legatul pasoptist de a fauri o Romanie
unita n-a fost deloc uitat, aparat fiind cu o
forta persuasiva extraordinara. Ei, fostii
pasoptisti, oameni politici de convingere
liberald, au fost creatorii Unirii de la 1859,
deopotriva moldovenii si muntenii. Si tot
lor li se datoreaza actul independentei tarii
din 1877, cind Kogalniceanu, ministru de
Externe in guvernul liberal condus de lon
C. Bratianu, a declarat in Camera Deputa-
tion “Suntem independenti. Suntem o na-
tiune independenta.” Ce-i drept-, dupa re-
Tntoarcerea din exil (si chiar in timpul a-
cestuia) mai activi se yor dovedi a fi pa-
soptistii munteni. Cei mai activi dintre ei
fiind gruparea constituita in jurul lui 1.C.
Bratianu si C.A.Rosetti. S-au remarcat in
luptelb pornite impotriva domnitorului Al.
I. Cuza care, prin tendintele sale cezariste
(dupa modelul lui Napoleon al Ill-lea) si-a
atras dezaprobarea si a conservatorilor si a
liberalilor constituiti in asa-numita mon-
struoasa coalitie, care a fortat abdicarea
silita a domnitorului. Kogalniceanu i-a
fost, dimpotriva, aproape domnitorului pi-
na putin dupa infaptuirea reformelor de la
2 mai 1864 (de fapt, o loviturd de stat). A
mai rdmas o vreme ca prim-ministru si
ministru de Interne, cind relatiile dintre cei
doi oameni politici s-au racit, domnitorul
ajungind sa-1 suspicioneze pe sfetnicul sau
ca vrea sa-i ia locul. S-au despartit, desi
Kogalniceanu n-a participat la prepara-
tivele pentru detronarea domnitorului.
Fapt este ca darurile de om politic ale lui
Bratianu si radicalismul idealist al lui Ro-
setti, ajutati de alti citiva colegi de ideal,
au pregatit constituirea viitorului Partid
Liberal.-Au cautat aderenti in Moldova.
Dar acolo nu se gasea, cit de cit organizata,
decit vestita “Fractiune libera si indepen-
dentd” in frunte cu cam impostorul Ni-
colae lonescu, Tmpotriva careia s-a distins,
in polemici rasunatoare, Junimea. Ko-
galniceanu nu se afiliase acestei grupari.
Facuse parte, ca si Bratianu, Rosetti, lon
Ghica din diverse guverne de la instalarea
pe tronul tarii a printului Carol. Dar in
iulie 1876, cind s-a format marele guvern

Colectia Sinteze
Adrian Nicolescu '

aprilie 1877 portofoliul e incredintat lui
Kogalniceanu, devenind in iulie 1879 titu-
lar.la Interne, demisionind Tn aprilie 1880.
Nu va mai ocupa, de acum incolo, nici o
demnitate ministeriala in- lunga guvernare
liberala de pind la 1888. Dar toatd viata a
fost parlamentar, cuvintul lui fiind ascul-
tat. Oricum, din echipa conducdtoare a
Partidului Liberal n-a facut parte, fiind mai
curind un Tngaduit, in timp ce un mol-
dovean precum D.A. Sturdza a stiut sd se
plaseze bine, in imediata apropiere a lide-
rilor, devenind, dupda moartea lui lon C.
Bratianu din 1891, succesorul acestuia la
sefia Partidului Liberal. Fireste ca alaturi
de Bratianu si C.A. Rosetti (pina la ruptura
dintre cei doi intervenita in 1883-1884), au
fost destule alte personalitati liberale, ca
fratii Golescu, lon Cimpineanu, Dimitrie
Giani, P.S. Aurelian, Dimitrie Ghica, ie-
senii Vasile Conta si Gh. Marzescu, G.
Vemescu, Eugeniu Statescu, Mihail Phe-
rekyde, si Anastase Stolojan. Partidul
Liberal si-a creat, astfel, o echipa de reali
conducatori, mereu ministeriabili Tn aceas-
ta cea mai Tndelungata guvernare din isto-
ria Romaniei. Repet, acum, in aceasta gu-
vernare, cu ministri mereu Tn schimbare,
mina forte fiind constant a premierului,
s-au pus bazele Romaniei modeme. N-as
spune ca Partidul Conservator, existent si
el dinainte dar oficial infiintat Tn 1880, n-a
Tndeplinit Tn acest joc politic democratic
nici un rol. A Tndeplinit, chiar in opozitie
fiind, prin tendintele frenatoare, care mai
temperau elanurile prea pripite ale libera-
lilor, legislative sau executive. E, sa re-
cunoastem, un rol politic foarte important.
Dar functiunea esentiald a exercitat-o, fara
indoiala, Partidul Liberal de sub condu-
cerea autoritara (de aici si apelativul “vi-
zirul”) a lui lon C. Brétianu.

Din pacate, ne lipseste Tnca o istorie a
Partidului Liberal. PTna la elaborarea ei, dl.
Mihai Sorin Radulescu s-a gindit sa scrie o
lucrare despre “Elita liberala romaneasca.
1866-1900”. E, negresit, o lucrare utila,
chiar cu caracterul ei declarat genealogic,
fara a se intra - cum e necesar- in analiza
miscarii politice liberale din aceasta peri-
oada. Selectia personalitatilor prezentate,
din unghi strict genealogic, s-a facut dupa
un criteriu potrivit. Au fost alesi toti mi-
nistri liberali din aceasta perioada, tabloul
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deschizindu-se, fireste, cu primii ministri,
aceasta fiind considerata, pe buna dreptate,
elita liberala a epocii. Sigur, printre
acestia, domina copios intelectualii, ceea
ce vrea sa acrediteze ideea ca elitele
politice sint elitele spiritului. Chiar daca
acest principiu trebuie adoptat cu destula
rezerva, poate fi acceptat ca ipoteza (cri-
teriu) de lucru ordonator. Din lectura
atenta a fiselor genealogice pentru fiecare
personalitate in parte reiese ca marea lor
majoritate proveneau din familie cu averi
constituite Tn proprietati funciare, ceea ce
le asigura 0 anume independenta economi-
ca. Sigur, asta nu i-a ferit de a se Tmbogati,
n timpul functiunii ministeriale si in inter-
valul dintre acestea pe seama avutiei tarii,
dupa indemnul lui I.C. Bratianu “Imbo-
gatiti-val”. P.P. Carp a denuntat constant
(nu numai Tn 1910-1911) aceasta maladie.
A fost infrint. DI. Ne'agu Djuvara a formu-
lat ideea ca toatd clasa politica romaneasca
(inclusiv cea din interbelic) era de origine
boiereascd. Opinie nu lipsitda de adevar,
chiar daca unii (ca fratii Bratianu - lon si
Dimitrie sau Eugeniu Statescu (erau boier-
nasi de tara) sau precum Gh. Mirzescu, P.
Poni, M. Pherekyde, Ludovic Steege,
Const. Stoicescu, N. Voinov, Emil Costi-
nescu nu au avut descendenta boiereasca
(si mai sint si altii). Aceasta realitate, bine
evidentiata in cartea pe care 0 comentez,
dovedeste faptul ca mosierimea intrata in
politica liberala s-a antrenat (ca, de altfel,
si cea devenita, sub raport politic, conser-
vatoare) la relatii capitaliste, determinind
evolutia civilizatiei romanesti. Dar aceasta
realitate a originii sociale (sa-i spun de
clasa?) mai dovedeste ceva. Si anume de
ce s-a Tmpotrivit constant, inclusiv elita
liberald, la reformarea structurilor roma-
nesti prin Tmproprietdrirea taranilor. Se
stie, de pildd, ca si in 1907-1909, atunci
cind tinarul lon I.C. Bratianu, ajuns sef al
P.N.L. si prim-ministru, a initiat planul sau
reformator (0 moderatd reforma agrara
apreciatad la un milion ha si mult mai mo-
desta reforma electorald, prin crearea
Colegiului unic pentru toti stiutorii de
carte), intli a avut grija sa-si asigure asen-
timentul marilor proprietari funciari libe-
rali, vestindu-i franc cd, de nu-i accepta
reformele, demisioneaza. Apoi, in Con-
stituantd a avut de Tnfruntat Tmpotrivirea
conservatorilor, pe care, de fapt, se bizuiau
si marii latifundiari liberali deloc dispusi
sa renunte la privilegiile lor. Cum reiese si
din unele medalioane din cartea d-lui
Radulescu, din 1880, cind se creaza Banca
Nationala, o parte a elitei liberale a devenit
si burghezie financiard, acumulind averi
prin sistemul bancar creat. E, aici, Tnca o
dovada a variilor ipostaze economice ale
elitei liberale de la 1866 pina la 1900.
Aceste trasdturi s-au pastrat, bine conser-
vate, si dupa 1900. Si pentru cd am ajuns
la capitolul burghezie financiara si crearea
B.N.R. e bine sa ne referim la Eugeniu
Carada, oaia neagrd a lui Eminescu la
Timpul. Acesta a creat, de fapt, B.N.R. si,
rdmas republican toata viata, s-a ferit sd
ocupe vreo functiune oficialda pentru a nu
se intllni cu regele. N-a fost, In consecinta,
cum s-ar fi cuvenit, guvernator al B.N.R.
ci numai director. Acest om din umbrd, o.
mare personalitate politica, a exercitat ro-
luri colosale. Eminescu 1l vitupera mereu
ca fanariot si “lifta greceasca”. Din meda-
lionul d-lui Radulescu reiese ca familia lui
Carada era demult stabilitda in Muntenia, ca
bunicul sdau matern era sirb (nu grec),
apartinind unei vechi familii boieresti din
tara, pomeniti in documente Tnca din seco-
lul al XVIl1-lea. lar tatdl lui Carada a primit
in al XIX-lea secol ranguri de boierie.
Nimic, in acest medalion, nu verifica por-
nirile pamfletare ale lui Eminescu in Tim-
pul. Si pentru ca veni vorba de medalioane
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genealogice, sa-1 amintesc si pe cel al lui
N.A.Urechia. Nu se verifica ipoteza lui
Célinescu despre, “omul cu sapte nume”
pentru ca avea numai patru. Nationalistul
sovin & outrance care a fost Urechia (lui i
se datoreaza plecarea silita din tard a lui
Lazar Saineanu, complotind in parlament
sa nu i se acorde cetatenia romana, deci
neputind fi profesor universitar) a avut
sotii - trei la numar - numai strdine, con-
cepind un copil natural cu o a patra femeie,
sora celei de a treia sotii. DI. Radulescu ne
previne ca “povestea familiilor lui V.A.
Urechia ar putea constitui subiectul unui
roman”. Are dreptate. Dar nu stiu daca
acest personaj cu totul odios (a fost si ad-
versarul implacabil al Junimii) merita o
astfel de evocare romanesca. Pretinzindu-se
mare istoric, (n-a fost, el, contemporanul
lui Hasdeu; de pe urma sa n-a ramas nimic
iar a sa Istorie a romanilore, azi, inutiliza-
bila. Sa notez si observatia autorului nos-
tru ca mai toti acesti eroi din elita liberald
au fost Tnmormintati la cimitirul Belu,
cimitir creat - lucrul merita a fi retinut
chiar daca nu-1 pomeneste dl. Radulescu -
pe un teren imens donat municipalitatii
bucurestene de un...grec.

N ALT CAPITOL din cartea

d-lui Radulescu e consacrat
societatilor culturale create de

elita liberala a timpului. Cea mai impor-

tanta e Societatea “Ateneul Roman”,
infiintata in 1865. E drepbca fondatorul ei,
Constantin Esarcu, a fost, ca apartenentad
politica, conservatori Dar cei ce s-au gru-
pat in jurul Societdtii, conducind-o si
dindu-i stralucire si demnitate au fost libe-
ralii. Misiunea ei a fost, de la inceput, sa
difuzeze cunostinte cultural-stiintifice,
publicind conferintele sustinute de compe-
tente Tn brosuri, luind si initiativa creerii
unei biblioteci publice, avind si 0 sectiune
filarmonicd. Proiectul Tntemeierii unui
grandios edificiu e din 1867. Constructia
va fi Tnaltata abia peste doua decenii. Inau-
gurarea edificiului a avut loc In februarie
1888. Si cladirea nu s-a realizat numai prin
contributiile venite prin deviza: “Dati un
leu pentru Ateneu” ci prin donatii consis-
tente Tn bani, mosii si alte bunuri). Para-
graful “Francmasoneria si liberalii” e
destul de subtiratec fata de ceea ce se putea
spune aici. Nimic nou si, mai ales, nimic
revelator. Caftea se Tncheie cu citeva
anexe cuprinzind liste de parlamentari
liberali, prim-ministri si ministri, liberali
etc. Nu cred n aprecierea d-lui Radulescu
(p.146) ca dupa primul razboi mondial
electoratul liberal s-a redus. Realitatea
guvernamentald din deceniile interbelice
infirma aceasta asertiune.

Coniinuind traditia genealogistilor
nostri Constandin Sion, |.C-Filitti, St.
Greceanu, Octav Lecca, Gh. Ghibanescu,
Paul Cemovodeanu, Stefan Gorovei, dl.
Mihai Sorin Radulescu oferd o, in general,-
buna contributie stiintifica. Pe cind nsa
necesara istorie a P.N.L.?
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UPA ce au optat cu toati
convingerea pentru civi-
lizatia bombelor inteligen-
te, liderul de la Cotroceni
sai opteaza la fel de convinsi pentru
pace si pentru Pacepa. Aflam astfel ca
zelul cu care a legitimat presedintele
nostru agresiunea Tmpotriva lugosla-
viei fara sa-i fi cerut nimeni lucrul
acesta ar fi fost justificat, fiindca for-
tele NATO au Tnvins. Ca si cum s-ar fi
putut ca atitea tari mari si avansate care
luptau Tmpotriva uneia mici si Thapo-
iate sa-si termine bombele Tnainte de
trista victorie. D-1 profesor Emil Con-
stantinescu ne mai Tnvata, ca un Tnva-
tator de tara, ca inteleptul nostru po-
por nu are de ce sa-i reproseze ori sa
nu-1 mai voteze a doua oara pentru ca
a pus spatiul aerian al Romaniei la dis-
pozitia Aliantei Nord-Atlantice, de
vreme ce el nu a fost utilizat. 79 de zi-
le, analistii Palatului ne-au explicat ca
emotivitatea cu care priveste populatia
de la noi acest razboi Tmpotriva unei
tari vecine si prietene ar fi o dovada
de ignoranta, iar acum nu se sfiesc sa
vorbeasca despre relatiile traditionale
dintre Romania si lugoslavia si despre
faptul ca ele ne-ar putea ajuta sa
scoatem un ce profit cu ocazia recon-
structiei. Daca va fi dispus cineva sa
mai dea bani si pentru asa ceva. Pentru
cd, dupa cum ne spune cel mai curtat
sef al Departamentului de Stat, SUA
au cheltuit prea mult cu bombarda-
mentele, care nu au durat doar 3 zile,
cum s-a asteptat, iar la reconstructia
tarii facute praf si pulbere ar trebui sa
contribuie altcineva. Fie ca va mai fi,
fie cd nu va mai fi regimul lui Milo-
sevici, Tmpotriva caruia a luptat eroic
Bill Clinton, la conducerea sa. Ori ca
trupele UCK nu vor fi dezarmate, iar
lupta pentru pace va continua cu alti
rnorti si cu alt exod, la care mintile
luminate ale celor ce si-au propus sa
exporte stabilitate Tn zona bombardind
tot ce le iese Tn cale s-ar fi putut
astepta.
Cu toate acestea, NATO continua
sa reprezinte, asa cum spunea si d-I
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presedinte, o umbrela protectoare la
care nu putem renunta. Macar pentru
ca a ajutat statul nostru de drept instau-

si aatljgtin alegerea sa si fara sa fi fost

membru al Aliantei. Mai intii prin
iluzia cd daca vom face totul vom intra
n primul val. Apoi prin aceea ca n-am
intrat noi Tn primul val, dar omologul
american al lui Emil ne iubeste. Altfel
nu facea o escala la Bucuresti sa ne
consoleze. Si nu-1 invita pe liderul de
la Cotroceni sa-i Tntoarca vizita, desi se
aflan fata instituirii procedurii de des-
tituire. Agresiunea asupra lugoslaviei
avenit si ean sprijinul Romaniei prin
anularea grevei generale care se
pregatea.

Daca imaginea celor aflati la con-
ducerea tarii s-a sprijinit pe optiunea
lor pentru NATO si se sprijina pe ea si
acum - cind protestele se tin lant iar
primariile si ambasadele se Tnchid de
saracie - nu trebuie sa fie neglijati nici
profesionistii care lucreaza la ea, fie-
care cu uneltele lor. Nu intimplator, Tn
plina campanie pentru razboiul din lu-
goslavia, la Pro Tv ne-au fost prezen-
tati si cei care stiu cum e mai bine sa
fie tunsi si frezati politicienii. Cel care
se ocupa de d-l Radu Vasile mi s-a
parut foarte potrivit pentru stilul clien-
tului sdu. Spun asta pentru ca ne-au
fost prezentate pe rind citeva capete
ale primului ministru care dovedeau cit
de mult s-a lucrat la imaginea sa de la
vremea cind Tncd mai purta ghiulul
acela despre care vorbea toatda presa
pina cind a debutat cu succes mai ntfi
n poezie si apoi in roman. Tntrebat
daca dinsul doar 1l tunde, ori Tl si rade
pe d-I Vasile, frizerul acestuia s-a uitat
la realizatorul emisiunii Tngaduitor,
cum se uitd un artist profesionist la un
biet amator. Am inteles astfel c4 invi-
tatul d-lui Tatulici doar 1l tunde, iar
critica literara 1l sapuneste. Desigur, nu
prin cei mai autorizati reprezentanti ai
sai, care stiu ca nu e bine sa faci asa
ceva. De rasul premierului se ocupa
altcineva.

tributie la imaginea tarii e mult mai
importanta decit a altor slujitori ai
acestora,-cu exceptia celor din servici-
ile secrete, care nu precupetesc nici
un efort pentru a dovedi ca daca nu ar
exista ele nu ar mai exista nici ei. Asa
se explica faptul ca acestia sint aparati
la rindul lor de putere si ca Parla-
mentul se zbate de doi ani sa voteze
legea accesului la dosare fara a atinge
macar cu o floare vechea Securitate.
De aceea nu m-am mirat ca discursul
d-lui Costin Georgescu, care a organi-
zat campania electorala a d-lui profe-
sor Emil Constantinescu (care I-a facut
prof. univ. pe d-I Virgil Magureanu), a
stimit aplauzele furtunoase ale depu-
tatilor de toate culorile.

Daca asa-zisa lege a lui Ticu nu-1
mai satisface nici pe Ticu, de vreme ce
a fost prelucrata pina cind s-a ajuns la
un rezultat ce s-ar putea rezuma prin
cuvintele: securisti din toate partidele
uniti-va, cred ca actuala putere ar avea
mai mult de cistigat recunoscind des-
chis ce s-a intimplat, Tn loc sa-si Tn-
ceapa in mod prematur campania elec-
torala cu aceleasi promisiuni care nu
au nici o sansd, de-a mai influenta pe
cineva.

Se spune ca dupa votarea acestei
legi informatorii rAmasi neprotejati fac
coada la SRI sa fie reactivati. Nu stiu
dacd este adevarat, dar cum lucrul
acesta este posibil, ar trebui sa ne
intrebam, asemenea lui Pilat, ce este
adevarul, de vreme ce slujitorii lui cei
mai Tnversunati, care Tnca de la pasopt,
da-i si lupta, neicusorule, pentru de-
conspirarea Securitatii, au acceptat cu
atita entuziasm amendamentele pro-
puse de urmasul domnului Virgil Ma-
gureanu. Si daca nu vad incompatibi-
litatea dintre legea accesului la dosare
si reabilitarea d-lui Pacepa care e pe
cale de a deveni erou national. Cu
toate ca, Tnainte de a se pune in slujba
altui serviciu secret, trebuie sa fi avut
suficiente merite personale ca sa poata
ajunge n virful ierarhiei unei institutii

general i-a multumit presedintelui
Romaniei, si, fara indoiala, stia pentru
ce-i multumeste. Justitia d-lui Emil
Constantinescu si a d-lui Valeriu Stoi-
ca nu lucreaza de capul sau, de vreme
ce poate condamna un ziarist pentru ca
i-a spus un adevar mai dur unui om
politic de-al dumnealor si, in acelasi
timp, poate achita Securitatea in per-
soana, sfidindu-i astfel pe toti cei care
ar putea sa-si mai faca vreo iluzie prin
votarea legii accesului la dosare. Chiar
daca aceasta nu le poate fi aplicata, pe
de o parte, fostilor colaboratori ai ve-
chii politii politice reactivati de noile
servicii secrete ori ramasi neclintiti pe
locurile lor din diplomatie, pe de alta,
fostilor detinuti ajunsi la putere, care
altfel n-ar fi votat-o niciodata. Fie la ei
acolo, dar sa nu se mai joace de-a
reforma morala. Sa se ocupe de cea
economica, pentru ca altfel da fali-
ment toata tara. Oricit de bine ar lucra
oamenii cu dosare, carora nu li se va
lua gitul prin deconspirare, cum se te-
mea d-1 Costin Georgescu. Si nu li s-ar
fi luat nici dacé erau deconspirati, din
moment ce fostul lor sef a fost reabili-
tat, iar analistii Palatului sint convinsi
cda daca nu i s-ar restitui doar averea,
ci si locul sau de pe vremea Tmpusca-
tului ne-ar creste prestigiul peste
hotare si am intra imediat si In NATO.

Tn ce ma priveste, consider c4, in-
trucit a lucrat cu, atita succes pentru
imaginea unui cizmar de mina a doua
ca Nicolae Ceausescu, d-l Pacepa ar
putea lucra si pentru imaginea unui
profesor universitar ca d-l Emil Con-
stantinescu, dar fara a obtine rezul-
tatele evidente ale frizerului acestuia
din emisiunea d-lui Tatulici, care mi
s-a parut cel mai talentat. Si despre
care Tmi place sa cred ca, spre deose-
bire de domnul general, chiar ar putea
sa fie cu totul si cu totul nevinovat.

®d.1886
Leonard (n.1804)

26.VI1.1904 - s-a nascut Petre
Pandrea (m.1968)

26.VI.1925 - s-a nascut Al.
Simion

26.VI1.1925 - s-a nascut Mira
Preda

2f>NLV)TI - a murit Vasile
Parvan (n.1882)

®A.1936 - a murit Constantin
Stere (n.1865)

26.V1.1940 - s-a nascut fon V.
Stratescu

26.V1.1996 - a murit Ovidiu
Papadima(n. 1909)

- a murit Alecu

27.V1.1840 - s-a ndscut Samson
Bodnarescu (m. 1902)

¥1.1887 - s-a nascut Emanoil
Bucuta (m.1946)

27.V1.1968 - a murit Const.
Ignatescu (n. 1887)

YA.1977 - a murit
Dumitrescu (n. 1914)

27.V1.1992 - a murit Comeliu
Sturzu (n.1935)

lon

28.V1.1919 - s-a nascut lon D.
Sirbu (m.1989)

28.VI.1951 - s-a nascut Virgil
Mihaiu

29.V1.1819 - s-a nascut Nicolae
Balcescu (m. 1852)

29%V1.1837 -
P.P.Carp (m.1919)

s-a  hascut

Stere Chiracu (m.1984)

Gheorghe Bérlea
29.VI1.1991

Dar sa-i lasam pe cei care Ti tund criminale. B
pe oamenii nostri politici, a cdror con- n ziua in care a fost reabilitat, d-I
- s-a nascut Lola ®/11.1893 - s-a nascut Luca I. 4.VII.1923 - s-a nascut 6.VII.1924 - s-a nascut
Caragialc (m. 1921) Haralamb Zinca Alexandru Sen

29.VI. 1922 - s-a nascut loan Dan 2.VII.1893 - s-a nascut WI1.1936 - s-a ndscut Bartis 6.VII. 1933 - s-a nascut lon

29.V1.1922 - s-a nascut Petre- Demostene Botez (m. 1973) Ferenc Bolduma
) ) ¥/11.1893 - s-a nascut Mihai 4.VI1.1949 - s-a nascut Victor 6.VI11.1937 - s-a nascut Teofil

- a murit Vasile Tican-Rumano (m.1967) Atanasiu Balaj

2.VII.1914 - a murit Emil 4.VII1964 - s-a  nascut 6.VII. 1944 - s-a nascut George

Zamfir (n. 1932)

30.VI1.1945 - s-a nascut Dorin
Tudoran

$0.1962
(n.1903)

30.VI.1994 - a murit Adrian
Beldeanu (n. 1935)

1.VII. 1864 - s-a nascut losif
Blagatm. 1937).

1.VI1.1881 - a aparut revista
,.Contemporanulil (1881-1891)

1.VII.1902 - a apdrut revista
,.Luceafarulll (1902-1920)

- a murit B.Jordan

LVIL1917 - a murit Titu
Maiorescu (n. 1840)

1.VII.1921 - s-a nascut lon
Mihailcanu

1.VII. 1925 - s-a ndscut lon
Maxim (m.1980)

1.VI.L1929 - s-a nascut

Costache Olareanu
1.VII.1941 - s-a nascut lon Pop
1.VII. 1951 - s-a nascut Viorel
Mihail
1.VII.1966 - a aparut revista
,, Tomis*
1VI.1972 -
Munteanu (n. 1897)

a murit Bazil

2.VIL.1891 - a murit Mihail
Kogélniceanu (n. 1817)

Gérleanu (n. 1879)

2.VI1.1919 - s-a nascut Stefan
Fay

2.VIl.1926 -
Octavian Paler

2.VI11.1946 - s-a nascut Dan
Verona

s-a  nascut

3.VII.1828 - a murit loan
Cantacuzino (n. 1757)
3.VII.1900 - a murit loan

A.Lapedatu (n. 1844)

3.VII.1923 - s-a nascut Paul
Nicolae Mihail

3.VI1.1926 - s-a nascut Vasile
Vasilache

3.VI1.1927 - s-a nascut Stefan

Gheorghiu

¥I11.1929 - s-a nascut Zeno
Ghifulescu

3.VII.1941 - s-a nascut lacob
Burghiu

3.VII.1942 - s-a nascut Titus
Stirbu

3.VII.1948 - s-a nascut Mihai
Tatulici

3.VII.L1976 - a murit Al

Bistriteanu (n.1911)
3.VII.1992 - a murit Gheorghe
Uw(n.1927)

Laurentiu Duican (rn.1982)

5.VII.1920 - s-a nascut lulia
Soare (m.1971)

¥I1.1922 - s-a nascut Petre
Hossu

5.VII.1929 - s-a nascut Aurel
Deboveanu

5.VI1.1931 - s-a nascut
Al. Oprea (m. 1983)

5.VII.1935 - s-a nascut

Nikolaus Berwanger (m. 1988)

6.VIl.1906 - s-a ndscut
lenea (m. 1974)

§11.1920 - s-a nascut Dragos
VicoldnAVRS)

llie

Alboiu

6.VII. 1950 - s-a nascut Adrian
Alui Gheorghe

6.V11.1956 - a murit Constantin
AWy(n.1896)

7.VI11.1922 - s-a nascut Dionis
Tanasoglu

7.NH.VjIV - s-a nascut Voicu
Bugariu

7.V11.1951 - s-a nascut Daniela
Caurea (rn.1977)

7.VI1.1964 - a murit lon Vinea
(n.1895)

¥I11.1988 - a murit Mihail
Cruceanu (n. 1887)

7.VI1.1994 - a murit Mihail
Serban (n.1911)

Lansari

Luni, 14 iunie, In Sala Oglinzilor de la Uniunea Scriitorilor a

avut loc lansarea volumelor:

Dialoguri dupa tacere - lon

Negoitescu catre S. Damian si Aruncand manusa de S. Damian
aparute la Editura DU Style - Editurile Universalia. Au luat cuvan-
tul scriitorii: Nicolae Breban, Gabriela Adamesleanu, Gabriel
Dimisianu, Ana Blandiana si Doina UriGariu, editoarea cartilor
lansate. La sfarsitul manifestarii a vorbit S. Damian.



Dorin
Tndoran

INTRE analizele ce ar trebui

citite cu creionul Tn mina nainte

de plonjarea voiniceasca in dez-
baterile privind noul episod al vechii tragedii
balcanice m-as opri fie si numai la doua.
Prima ar fi volumul Diplomacy, publicat in
1994 de fostul secretar de stat american
(1973-1977) Henry Kissinger. Cartea, aparu-
ta anul trecut si Tn romaneste {Diplomatia,
Editura ALL, traducere de Mircea Stefanes-
cu si Radu Paraschivescu), era considerata de
Marvin Evans, Th The Times, un opus mag-
num al celui ce primeatn 1973 Premiul No-
bel pentru pace. Cea de a doua apartine lui
Thomas L. Friedman, cu mult mai mult decit
un comentator de politicd externa Tn The
New York Times. Volumul se numeste The
Lexus and the Olive Tree: Understanding
Globalization si a aparut la Farrar, Straus &
Giroux la sfirsitul primaverii acestui an. The
New York Times Magazine publica Th nu-
marul sau din 28 martie 1999 un articol sem-
nat de Friedman, text ce constituie o adapare
pentru revista a ideilor directoare ale caitii.
Pe copertarevistei articolul era anuntat astfel:
De ce arenevoie lumea acum. Pentru caglo-
balizarea sa functioneze, Americanu trebuie
sase teamasa actioneze ca supraputeiea atot-
puternica ce este.

Analiza a unui practician prodigios al di-
plomatiei, facator de istorie reintors la desci-
frareamecanismelor politicului, cartealui Ki-
ssinger vorbeste pe Tndelete si fard comple-
zente despre destinul singurei supraputeri mi-
litare de astdzi. “Calatoria Americiiprin po-
litica internationald”, scrie Kissinger, “a fost
triumful credintei asupra experientei”. Ana-
listul nu ocoleste costurile acestui triumf si
localizeaza punctul Tn care se afla Tn acest
moment America: “Ceea ce este nouth lega-
turd cunoua ordineinternationala ce se naste
este faptul ca, pentru prima oard, Statele
Unite nu potnicisa se retraga din lume, nici
s-o domine”. Laintrebarea ce ne framinté pe
toti, Kissinger mi se pare a fi fost printre pri-
mii ce au raspuns in termeni intrebuintati
astdzi mai in orice analizd serioasa dedicata
lumii asa cum se naste ea sub ochii nostri:
“Sistemulinternational al secolului douazeci

L O sa vii la
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TNMormintarea mea?2?*

si unu va fimarcat de o aparenta contradictie:
pe de o parte, fragmentarea; pe de altaparte,
globalizarea crescinda ”Dar pentru aintelege
rolul Americii Tn lumea de miine, Kissinger
ne propune o radiografie a intrarii Statelor
Unite pe arena politicii internationale.

Doi sint presedintii americani ai acestui
secol care au marcat destinul international al
Americii — Woodrow Wilson si Theodor
Roosevelt. Despre primul se vorbeste mai
mereu, considerat fund ca a reusit sa incline
balantaih favoarea ideilor sale; despre cel de
al doilea, se vorbeste mai rar, desi unele epi-
soade din prezentul international al Americii
par a-i da dreptate. Intrarea Statelor Unite Th
lume a fost precedata si marcata profund de
lupta Tntre optiunea pentru o America izola-
tionista, jucthd rolul unui far si servindu-si
cel mai bine valorile prin perfectionarea de-
mocratiei acasa si optiunea pentru rolul de
cruciat, o America misionara. Wilson a fost
perceput ca un preot profet, dedicat mesianis-
mului politic, Th vreme ce Roosevelt a fost
prizat ca un om de stat razboinic, adept al
unei politici externe foarte dure. Cu toate
acestea, cel de al doilea avea sa fie primul
american cdruia i se decerna Premiul Nobel
pentru pace (1906), desi trimisese trupe Tn
Republica Dominicana (1905) si Tn Cuba
(1906). Profetului u venearindul in 1919.

Indiferent de polul spre care ainclinat —
izolationism sau misionarism — Tntr-un
moment ori altul al existentei ei, America s-a
bazat, Tn esentd, pe aceeasi convingere: ca
sistemul ei de guvernare este cel mai bun “si
ca restul omenirii putea ajunge la pace si
prosperitate abandonind diplomatia traditio-
nala si adoptihd respectul Americii pentru
legile internationale si democratie”, scrie
Kissinger. In fond, America si-a definit filo-
zofia politica prin contrast cu modelul euro-
pean. Ea a respins conceptul de raison detat
al unui Richelieu, considerihd ca principiile
etice trebuie sa se aplice Tn aceeasi masura
statului si individului. America a crezut de
timpuriu ca un stat imoral nu poate produce
indivizi morali. “Nici o natiune”, scrie Ki-
ssinger, “nu si-a impus vreodata cerintele
moralepe care sile-a impus America Sinici
o taranus-a chinuitatitih legatura cuprapas-
tia dintre valorile sale morale, careprin defi-

nitie sint absolute; si imperfec-
tiunea inerenta a situatiilor con-
crete la care trebuie aplicate. ”

mPoate ca deosebirea funda-
mentalantre Wilson si Roosevelt
este tocmai cea dintre valorile mi-
sionarismului si optiunile oferite
de realitate. Scepticismul celui de
al doilea s-a opus mai totdeauna
inflacararii celui dintli. Cel mai
bun exemplu este acela al reactiei
lui Roosevelt la ideea lui Wilson
de a crea Liga Natiunilor, ce ar fi
urmat, cum scrie Kissinger, sd in-+
stitutionalizeze un anume con-
sens, cel decurgind din propune-
rea lui Wilson privind apararea ordinii inter-
nationale, “consensul moral aliubitorilorpa-
cil”. latd cum vedea Wilson lucrurile:
“...aceastd epoca este una ce respinge stan-
dardele egoismului national care a condus
cthdva consiliile natiunilor sipretinde ca ele
sa elaboreze o noua ordine a lucrurilor, Tn
cadrul careia singurele intrebari vorfi: 'Este
corect?) 'Estejust?, 'Esteininteresul ome-
nirii? “*Intr-un discurs tinut pe 4 iulie 1919,
la Mt Vernon, Wilson explica incad o data
cum vedea apararea pacii prin “distrugere a
oricarei puteri arbitrare, de oriunde, care
poale separat, Tn secretsi dupa bunulplac sa
perturbe pacea lumii; sau, dacd nu poale fi
distrusa efectiv, celputin sa fie redusa, prac-
tic, la neputinta. ” Asa urma sa se rezolve
crizele fard razboi.

Ce credea Roosevelt despre o asemenea
liga aNatiunilor? intr-o scrisoare din noiem-
brie 1918, acestanota: “Sintpentru o aseme-
nea Liga, cu conditia sa nu ne asteptam la
preamulte de la ea... Nu vreau sa interpretez
rolul pe care Esop I-a luat Tn bataie de joc
atunci cind a scris despre cum s-au Tnvoit
lupii cu oaia sa se dezarmeze si cum oaia, ca
ogarantie a buneisale credinte, a alungatcai-
nii de paza si a fost numaidecit mincata de
lupi.””Peste numai o luna, reaminteste Ki-
ssinger, Roosevelt avea sa-i scrie senatorului
Knox, de Pensylvania: “Liga Natiunilor
poate faceputine, darcu citeste maiplina de
pompasicu citpretinde ca face maimulte, cu
alit maiputine va realiza thtr-adevar. Discu-
tiile despre ea au aerul caraghios grav al
discutiiilor despre Sfinta Alianta, de acum o

INCURCATURI UE LIMB*

PECIA folclorica “minord” a incurcaturilor de limba a fost
la noi mai putin studiatd, nu numai in raport cu speciile

interesante pentru ca manifestd o forma de constiinta lingvistica ele-
mentard, o dovada de sensibilitate fata de latura foimala a limbii; in

“majore” (basm, baladd etc.), ci chiar Tn comparatie cu tipurilepdies, alegerea dificultatilor ar putea fi pusa Tn legatura cu specificul

texte mai asemanatoare: descintece, ghicitori, numaratori din jocu-
rile de copii. Cele din urma puteau fi mai usor legate de teme “se-
rioase”, mitologice, n vreme ce jocul pur lingvistic parea sa ramina
ancorat Tn gratuit (ceea ce, dupa criterii raspindite, echivaleaza cu o
acuzatie de superficialitate). Din punct de vedere strict lingvistic,
interesul pentru aceste jocuri de limbaj ar trebui sa fie cu atit mai
mare; e drept Tnsa ca ele nu sint nici foarte numeroase, nici foarte
variate. De fapt, nu existd la noi nici macar o formula definitiv
impusa pentru a le desemna. (Acest fapt nu e totusi neobisnuit: se
stie ca anumite tipuri de mesaje orale nu au neaparata nevoie de o
etichetd, de un nume, pentru a circula: structura lor si mai ales for-
mulele introductive sint suficiente pentru recunoastere. E normal ca
un proverb sa fie introdus prin “vorbaceea”, iar circulatia bancurilor
nu se bazeaza pe identificarea explicitd a speciei, fiind suficient un
semnal de tipul “o stii pe aia cu...?”.) Folcloristica noastra traditio-
nald a propus ca denumiri pentru “probele de dictie” sintagmele
framintare de limba sau frantura de limba, ambele, cu un iz arhaic si
popular, datorat substantivelor fiamfihtare si fithtura (“fitngere”).
Sintagma framintaride limba apare de exemplu la G. Dem. Teodo-
rescu, la Tudor Pamfile (in Jocuri de copii), fiind pastrata si de alti
folcloristi (de exemplu de Ovidiu Papadima, Tn Literaturapopulara
romana EPL, 1968). E inregistrata si de dictionarul academic (DA,
literaF, 1934), cu definitia: “fraze incilcite, alcatuite numai din com-
binatiuni de cuvinte greu de rostit, cu spunerea carora (repede si fara
greseald) se ia laTntrecere tineretul, pe la sezatori”; nu apare insain
DEX. Acesta din urma (citez editia din 1996) include, cu o explica-
tie mai vaga si chiar incompletd, doar cealalta sintagma, fithtura de
limba: “vorbire Thcilcita, p. ext frazad incilcita, alcatuitd din cuvinte
greu de rostit”. Si aceasta circula in folcloristica noastra, de pildain
seria de Materialurifolcloristice aparute lainceputul secolului, ingri-
jite de Grigore G. Tocilescu si ChristeaN. Tapu (v. editia lui lordan
Datcu, Bucuresti, Minerva, 1981, vol. IA). Din punct de vedere ling-
vistic, incurcéaturile de limba (folosesc aceasta formula care mi se pa-
re mai curenta azi, chiar daca nu apare n dictionarele citate) sint
\V4

fonetic al fiecarei limbi. Inventarul incurcéturilor de limba ar putea
astfel reflecta spontan o ierarhie a dificultatilor fonetice majore pe
care vorbitorii nativi le percep Tn folosirea propriei limbi. Interpre-
tarea conform careia aceste Tncurcéturi sint Tn primul rind un exer-
citiu de pronuntie e Tnsa usor idealizata: n foarte multe cazuri, jocul
e doar o capcana, frazele fiind astfel construite Tneft pronuntarea lor
rapida, eventual cu micile erori previzibile, s conduca la enunturi
cu continut indecent. Sub scopul aparent al probei de dictie se
ascunde astfel o manipulare lingvistica: “victima” pronunta fara sa
vrea fraze care o pun Tn Tncurcatura, provocind tisul spectatorilor.
Daca lasam deoparte aceasta categoijc, Tn care conteaza paronimiile
si omonimiile bine ascunse, ramin jocurile de natura pur fonetica;
dintre acestea, unele sint direct orientate catre anumite defecte de
dictie mai raspindite: celui care rosteste cu dificultate consoana “r” i
se propun versuri th care tocmai aceastaabunda. Din rindul probelor
mai generale - singurele relevante pentru ierarhia dificultatilor lim-
bii - citeva sint mai cunoscute Tn romana, fiind reproduse (cu vari-
antele normale) in diverse culegeri: “Qtpra calca piatra/ Piatra
crapa-n patru”...; “Bou breaz birlobreaz/ Din boii birlobrezenilor...”.
Dificultatea sta in general Tn a rosti grupuri fonetice care cer miscari
articulatorii mai complicate si mai ales in repetarea lor la distanta
mica, cu cite o usoara variatie. Jocurile fonetice romanesti se
bazeaza mai ales pe rostirea alternata a oclusivelor si a vibrantei “r”;
nu sint totusi foarte dificile, nici foarte spectaculoase. Ti prezent,
probele de dictie au un caracter destul de specializat, fiind continua-
te, de exemplu, Tn exercitiile actoricesti. Ruptura dintre scris si orali-
tate face caTn educatia lingvistica obisnuita rolul lor sa nu fie prea
mare. Poate si cao consecinta a acestei neglijari modeme a oralitatii,
multe texte scrise contin fraze Tn care repetérile unor grupuri de con-
soane au dificultatea unor veritabile “framintari de limba” (TExcesul
deaccize”- titlu, Tn “Romania liberd” 702, 1992,1;“ Ultimul actal
unui rapt legiferai’ - titlu, id. 1729, 1995, 3); acestea nu sint Tnsa
condamnate de nici 0 norma si nici temperate de vreun exercitiu.

sutd de ani, care avea ca obiectiv principal
mentinerea eterna a pacii. Tarul Alexandru,
Th treacatfie spus, a fostpresedintele Wilson
al aceluimoment, de acum o suta de ani. ”

La nceputul anilor 1820, Sfinta Alianta
(Prusia, Rusia si Austria) Tncercase sa na-
buse revolutia spaniola. Statele Unite si Ma-
rea Britanie au considerat ca se ivea pericolul
ca Sfinta Alianta sa preia controlul coloniilor
spaniole din Americi. In 1823 avea sa apara
doctrina Monroe prin care, practic, cel de al
cincilea presedinte american dadea clar de
nteles Europei ca, din acel moment, Statele
Unite considerau ca orice amestec european
Tn emisfera vestica va fi luat de Washington
drept un amestec n afacerile interne ameri-
cane. Tn felul acesta, America intraintr-o alta
era a politicii sale externe. lata ce scrie Ki-
ssinger despre acel moment: “America ntor-
ceaspatele Europeisiin acelasitimpisielibe-
ramiinilepentru a se extinden emisfera ves-
ticd Sub umbreladoctrineiMonroe, America
putea duce opoliticace nu se deosebea deloc
de visurile oricarui rege european — de a-si
extinde comertulsiinfluenta, de a anexa teri-
torii —, pe scurt, se transforma intr-o Mare
Putere fara a trebui sa practice o politica de
forta Dorinta de expansiune a Americiisiin-
credintarea eica era o taramaipura simaicu
principii decit oricare alta th Europa nu s-au
aflat niciodata Th contradictie. De vreme ce
nu si-au considerat expansiunea drept poli-
tica externa Statele Unite si-au putut folosi
puterea pentru a-si exercita dominatia — asu-
praindienilor, a Mexicului, a Texasului -ji
pentru a o face cu constiinta Tmpacata. Tn-
tr-un cuviht, politica externa a Statelor Unite
afostde anu avea opolitica externa”

La baza filozofiei politice americane pri-
vind alit guvernarea interna, cit si rolul Sta-
telor Unite Tn viata internationala sta o dile-
ma, daca nu chiar o contradictie. Dupa Ro-
bert Tucker si David Hendrickson ea a fost
intruchipata cel mai elocvent de framintarile
lui Thomas Jefferson: “El voia cualtecuvin-
te, ca America sapoata beneficia Th ambele
feluri—sase bucure de avantajeleputerii, fara
sa cada victima consecintelor firesti ale exer-
citarii ei. "Kissinger crede ca, in 1820, Ame-
rica gasea o cale pentru a rezolva aceasta di-
lema. Ea consta, pe de o parte, Tn disprefuirea
rezultatelor politicii de echilibru al puterii
nregistrate in Europasi, pe de alta parte, con-
siderarea propriei expansiuni spre vestul
Americii de Nord drept un destin manifest

Tntrebarea este dacad la sfirsitul acestui
mileniu dilema Th cauza a fost epuizata ori,
dimpotrivd, da semne cd se va eterniza.
Fiindca, Tntr-o lume mergind spre globali-
zare, 0 asemenea dilemanu mai poate consti-
tui doar o problema interna a Statelor Unite,
ci unaa tuturor, in sensul cel mai wilsonian al
situatiilor carora, iata, trebuie sa le facem fa-
ta. Situatii carora America de azi le raspunde,
uneori, mai degraba rooseveltian, fapt intr-un
fel explicabil, caci asa cum remarca Henry
Kissinger “Printr-oironie aistoriei, America
ajucatin cele din urmarolulde conducerepe
care i-1prevazuse Roosevelt, si chiarin tim-
pul vietii acestuia, dar a facut-o th numele
principiilorpe careRooseveltle luasethderi-
dere si sub conducerea unui presedinte pe
care Rooseveltl-a dispretuit (...) Tn termenii
tuturor principiilor recunoscute ale guver-
narii, Roosevelta fost cel care a avut de de-
parte, dreptate dintre acesti doi intre cei mai
de seama presedinti ai Americii. Si, totusi,
Wilson a fost celcare a avutcistigde cauza ”

Cita vreme diplomatia americana ramihe
o Tmpletire de wilsonianism si rooseveltia-
nism, ironia istoriei continua. Fiecare gene-
ratie de americani se afla in fatanodului gor-
dian. Taierea lui nuinseamnarezolvarea dile-
mei ci, mai degrabd, capacitatea de a indura
Zimbetul ei condescendent m
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"IN Tnchisoare
mare de

era

< 28 martie 1926, se naste la llovat, jud. Mehedinti.

« 1940 - moare tatal sdu. Familia se muta la Bucuresti, unde lon loanid urmeaza
primele clase la liceul Sf. Sava, iar pe ultimele - la Spiru HareL

= 1945 - intrd la Facultatea de Drept. Este exmatriculat n anul al Ill-lea, din pricina

originii sociale (fost mosier).
« 1949 - prima arestare.

« 1952 - a doua arestare si detentie grea, munca in mina.

< 6 iunie 1953 - evadeaza. Traieste Tn libertate o suld de zile. Prins Tn cele din umr4,
suporta consecintele dure ale gestului sdu de curaj.

« 1964 - la presiunile guvernelor occidentale, regimul comunist din Romania Ti
elibereaza pe detinutii “politici”. lon loanid este si el eliberat.

« 1969 - pleaca in Elvetia, ca turist, cere azil politic in Germania Federala. Este anga-

jat la postul de radio “Europa Libera”.

= 1991 - debuteaza la Editura “Albatros” din Bucuresti cu volumul Tnchisoarea noas-
tra cea de toate zilele, vol. 1 (1949,1952-1953); voi. al ll-lea (1953-1955).

« 1992 - voi. al IH-lea (1956-1959).
v 1994 - voi. al IV-lea (1960).

Autorul Tsi Tntrerupe acum povestirea “din motive de sanatate”, fagaduind cititorilor
sa-i Tnsoteasca “si pe ultima parte a drumului parcurs pina in vara anului 1964, cind vom
pardsi Tmpreund prima Tnchisoare pentru a reveni in cea Tnconjuratd de gratiile, sirma
ghimpata si clinii de paza de la hotarele tarii...”

« 1996 - voi. al V-lea si ultimul (1960-1964), cu un capitol Tncheiat cu plecarea din

Romania si sosirea la Ziirich.

« 1998 - primeste premiul decernat de revista “Magazin istoric” pentru cartea sa.

Urmatorul dialog, Tnregistrat in 1992, intil-
nirea cu Nora si lon loanid au fost cele mai
neobisnuite si de neuitat momente din dru-
murile mele “europene”. Ma dusesem la Miin-
chen sd stau de vorbad cu autorul recentului
(atunci) succes editorial, inchisoarea noastra
cea de toate zilele, carte pe care o citisem pe
nerasuflate. Ma asteptam la o discutie literara,
de cel mult o ord sau chiar doua, dar... nu m-am
mai despartit de familia loanid vreme de trei
zile, cit am poposit in burgul german. Rega-
seam, Tn casa lor, cu bucurie uimita, o lume de
care abia Tmi mai aminteam si pe care o crezu-
sem definitiv disparuta. Ne descopeream cu-
nostinte comune, aveam pareri si sentimente
asemanatoare, de parca am fi fost o viata Tm-
preuna.

De-atunci, anii au trecut nemilos, rapind-o
dintre noi pe Nora, iar pe noi ne-au Tnsemnat
cu urme dureroase...

Biografia unui best-seller

- Domnule lon loanid, sinteti autorul unui
mare succes editorial. Cum s-a nascut ideea
acesteicarti?

- Intentia mea prima a fost sa reconstitui cit
mai multe nume de oameni aflati cu mine in
Tnchisoare, oameni obisnuiti. Ar fi fost pacat sa
se piarda aceste nume. Multe din ele ma
obsedau. Pe altele, Tmi era greu sa mi le
amintesc. Asa ca, intr-o buna zi, am gasit la
noi, la Radio “Europa Libera” o carte de tele-
fon a Bucurestiului pe care, spre amuzamentul
colegilor mei, am citit-o pe toata. Si asa, mi-am
refacut lista de nume, reamintindu-mi-le pe
cele care mai lipseau. A urmat o munca
enorma: am Tnceput sa-i Tmpart pe inchisori, pe
unde i-am ntilnit, apoi mi-am zis ca ar fi bine
sa-mi amintesc si niste Tntimplari.

Toatd lumea se mira de memoria mea, care
Tnsa nu prea existd. Nu din memorie am scris
aceasta carte, ci ea este rezultatul acestei
munci.

Si totusi, cartea pacatuieste prin precari-
tatea datelor. Dupa aparitia primelor volume
Tnsa am primit o multime de scrisori care m-au
ajutat sd-mi refac o buna parte din amintiri, sa
reconstitui fapte, intre timp date uitarii.

Am cautat, pe cit mi-a stat Tn putintd, sa am
un ton neutru, sa pastrez o anume distanta fata

12 Romania literara

de oameni si Tntimplari. Uneori n-am reusit,
dar mai important decit orice mi s-a parut ca
trebuie sa respect adevarul, sa nu deformez in
nici un fel faptele.

Victima,tortionari,delatori

- “Personajele”cartiisint, majoritatea, niste
martiri, oamenicare augasit, Tn acelemomente
grele, taria sa ramina liberi si demni, sa-si
biruiasca suferinta. Putetiface o sumara tipolo-
gie a victimelor?

- S-avorbit foarte mult despre acest subiect
unii pretinzind ca anumite categorii s-au
prezentat prost, altele bine. Cu citva timp Tn
urma, laParis a avut loc o masarotunda, lacare
au participat reprezentanti ai mai multor par-
tide - taranist, liberal, social-democrat - care,
fiecare au sustinut ca partidul “lui” a dat mai
multe victime, ca ei au avut o' purtare exem-
plara. Au uitat insa cu desavirsire sa vorbeasca
despre exemplul dat Tn inchisoare de legionari,
care s-au prezentat, uniform, cel mai bine, cu
toate categoriile lor: intelectuali, tarani, munci-
tori...

Cel mai impresionant caz insd, a fost cazul
celor de la Pitesti. Nu o datd am ascultat,
cutremurati, marturisiri Tngrozitoare. Cel care
ne povestea simtea nevoia sa se elibereze.
Spuneau totul cu o sinceritate care ne zdrobea
pe noi, cei care ascultam. Si nu doar o data, as
fi vrut cu disperare ca marturisirea sa se curme.

Tmi amintesc de unul dintre cei care “au tre-
cut” pe laPitesti. Dupa ce afost eliberat, Tn' 64,
la scurt timp s-a dus la Securitate si a cerut sa
fie din nou anchetat, pentru ca “uitase” sa mai
declare ceva. Se clatinase ceva profund si pen-
tru totdeauna Tn acel om. Si nu numai Tn el.
Consider ca nimeni nu are dreptul sa judece
comportamentul celor de la Pitesti, - forma
extrema a suferintei umane.

- Dumneavoastra ati mai ntilnit fosti
tortionari? Ce sentimente avetifata de ei?

- De intilnit, i-am ntilnit Tn tard, la citeva
zile dupd eliberare. Tn holul cinematografului
Aro - Patria, cum i se spune acum - I-am intilnit
pe comandantul tuturor lagarelor din Salcia.
Nu-mi amintesc numele lui. EraTn uniforma, la
citiva pasi de mine. Eu nu mai purtam uni-
forma vargata, dar eram tuns. Recunosc ca n-a
fost un moment tocmai placut.

Astazi, toti sau aproape toti detinutii de-
clard ca nu au sentimente de razbunare. Pro-
babil canici eu nu Tncerc asemenea sentimente,
dar, n orice caz, resping ideea “convietuirii
victimelor cu tortionarii”, fara ca tortionarii sa
fie trasi la raspundere. Trebuia, trebuie facut
procesul comunismului.

-Tn cefelartrebuifacutprocesul comunis-
mului?

- Nu cred ca indivizii - indiferent de
crimele comise, trebuie judecati si con-
damnati Tn parte. Thainte de toate trebuie in-
criminat sistemul. Asa cum s-a facut un proces
al nazismului, este de la sine Tnteles ca va tre-
bui facut si un proces al comunsimului, cu
nimic mai prejos Tn ceea ce priveste crimele
Tmpotriva umanitatii. In Germania, toti fostii
membri ai Partidului National Socialist au tre-
cut prin fata unor tribunale, de asa-zisa denazi-
ficare. Acestea, practic, nu dddeau condamnari.
Nu putea fi condamnata o tara intreaga. Dar
fiecare a trebuit sa treaca prin acest proces de
“exorcizare”.

- Ar putea G o prima faza publicarea
dosarelor de securitate?

- Si aici, Tn Germania, sint multe dificultati
pentru obtinerea dosarelor, pentru stabilirea
vinovatiilor, a colaborationismului. Exemplul
cel mai recent este un avocat, care a tinut
legdtura ntre Bisericd - cea Reformata - si
autoritatile comuniste. Zilnic apar dovezi ca a
colaborat cu Stasi, pentru ca, apoi, tot zilnic, sa
vina dovezi ca, de fapt n-a colaborat, ci doar a
sprijinit Biserica pe lingad autoritati. Greu de
stabilit adevarul. Versatilitatea unora...

- Cum au aparut turnatoriiin Romania?

- Tnainte de 1952, Tn plina teroare, pe cind
se faceau arestéri masive, Tn cercuri inchise noi
vorbeam liber, aveam Tncredere unii Tn altii. Nu
aparase Tnca mentalitatea ca printre noi trebuie
safie un turnator. Acestia, pe care Ti stiam,.erau
exclusi din cercurile noastre.

Dupa eliberare, i-am ntilnit pe citiva dintre
ai nostri si, cu uimire am aflatca “turnatorii”,
ostracizati pe vremuri de noi, fusesera intre
timp admisi. Cind mi-am exprimat nedume-
rirea, mi s-a raspuns: “stim ca-i turndtor, da'i
baiat bun, pe noinu ne toarnda”. Aparase intre
timp, in cei doisprezece ani, notiunea de
“turnator al casei”, care “se poarta bine” cu
grupul din care face parte. Ca, de! “nici lupul
nu maninca linga vizuina!”

Am avut si camarazi de puscarie care, pina
aproape de sfirsitul detentiei s-au comportat
impecabil, trecind deseori prin Tncercari
cumplite. Si s-au tinut tari pina cind situatia
Tncepuse sa se amelioreze, iar atunci, tocmai
atunci, au cedat. Poti sa stii de ce, sau cum?
Timpul lucreaza pe un sistem nervos care nu
este de otel...

- Dumneavoastra sinteti unul din cei care
nu au facut compromisuri de nici un fel. Ce
resortlauntric credeti ca-1Tmpinge pe om spre
compromis?

- Prudenta excesiva, de pilda, poate fi une-
ori cheia compromisurilor. O prudenta exce-
siva, care Tnca mai continuda. Am fost indignat
de un telefon recent, la care un necunoscut ma
lauda grozav. L-am ntrebat de unde vorbeste.
Se afla la Munchen si tocmai se intorcea n
tara. L-am ntrebat cum 1l cheama si nu mi-a
raspuns. Am crezut ca nu m-a auzit si am insi-
stat. Mi-a spus: “ei, dumneavoastra nu stiti ce e
n tard...” si..a ramas un necunoscut. Va
marturisesc ca mi-a fost jena sa-i spun ca ma
insultd, ca Tn timp ce el stie cu cine vorbeste, eu
nu. Ca implicit ma face turnator etc...

Altii merg cu mine la berarie si tot timpul
privesc Tn spate. Acumainca...

Micul compromis zilnic *-

- Cum atigasit societatea romaneasca at
ci, Tn 1964, la iesirea din Tnchisoare, dup.
absenta de 13 ani?

- Dupa eliberare, noi, “puscariasii” am ti
legaturaintre noi, am ramas, toti, solidari, cl
daca ne aflam intr-o Tnchisoare ceva mai m
Cit o tara.

Tn schimb, pe cei “ramasi” acasa nu i
mai gasitasa cum i lasasem. Micul compro
zilnic 7i deformase.

Tnainte de arestare, Tmpreuna cu colegi
scoald, de generatie, nu numai ca gin“ear
fel, dar si actionam la fel. Ne duce
ascultdm pe Rege, pe Maniu. Ba mai mult,
atunci, imediat dupa razboi, era epoca ors
zatiilor clandestine impotriva comunistii»
faceam si noi cum ne pricepeam. Eram )
amatori, altminteri entuziasti si hotariti. S
geam arme - intre noi functiona un mic t
de arme, ba primite, ba gasite, ba capatate,
dintre noi au cazut Tn miinile securitatii
facut Tnchisoare. Altii au scapat. Cind m
reintilnit, dupa 13 ani, unul din ei mi-a
“mai, ce greseala sa te bagi Tn asemene;
vesti fard vreo speranta...” De parca el t
bagase Tn aceleasi “povesti”. Ne judeca ;
nile “nesabuite” prin prisma timpului,
cum el n-ar fi participat la ele.

- Daracuma, cum Tigasitipe romani,
aceasta despartire de mai bine de douazt
ani?

- De fapt sint 50 de ani de despartire,
in care societatea s-a schimbat enorm, esi
societate. Thainte de ‘89 eram mereu .;
de roméni. Nu stiu cit de reprezentativ*
sau sint cei pe care i-am ntilnit, dar
atunci am avut socuri fatd de limbajul “o
nou”. Pentru ca, oricit ne-ar durea, treb
admitem cad “omul nou” a fost, din j
creat: egoist, interesat “sa se orienteze”, 1
na dupa capatuiald, indiferent cum o
zeaza. Ajunsesem la un profund dezgu
refer in special la tineri. Deodatda n
aparut unul, doi, trei, de-o calitate ext
nard. Tmi crestea inima cind Ti vedeam.

"fidcrarea mea la
Tineretul Liberal..."

- V-a interesatpolitica, ati facut pi
vreun partid?

- Cu toate ca n-am facut politica
tid”, totusi am sa va povestesc cum am
liberal.

Tn tinerete nu faceam diferenta in
tidul taranist ori liberal, cum nu fac ni»
deosebire Tntre partidele Conventiei.

ntr-o zi, Tnsa, Tmpreund cu mai m
eteni si colegi - pe-atunci eram student
- ne-am dus la“Tineretul Liberal”, cu s
vecindtatea casei mele. Seful, Mihai'
sanu, m-afintrebat cum macheamasi ir
ca se bucura ca-i calc pe urme tatalui
liberal convins. I-am rdspuns ca n-as
fac politica, ci doar tin sa dau 0 mina«
la ce se intimpla. Farcdsanu a ris si
decurs aderarea mea la Tineretul Libei

E drept ca dupa Revolutie nu ma
ca am facut parte din_Partidul Liberal
cina lui Campeanu... Tnsa asta este alt

- ZXardespre ceilaltioamenipolitic
ceparere aveti?

- Spui om politic, spui Coposu si
sa te gindesti daca mai exista vreunt
alt om politic nu stiu. Vechile persona
stins. Toti care au avut un nume n Ro
mai sint Tn viata.
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Ca si tatal meu, si eu fac distinctie Tntre
“om politic” si pejorativul “politician”.

Libertate, Demnitate, Curaj,
Frica...

- Domnule lon loanid, ati cunoscut toate
ipostazele: ati fost liber, arestat, evadat, astazi
va aflati inca Tn exil. Tninchisoare v-ati simtit
liber?

- Tn inchisoare, libertatea era mai mare
decit afara. Gindeam fiecare cum voiasi discu-
tam, cum cred ca afara, Tn ultima parte a deten-
tia' loastre, nu se mai putea vorbi. Tocmai
a .ritd solidaritatii si Tncrederii create intre
noi, cei de-acolo, ne simteam liberi. “Afara”,
Tncrederea despre care vorbesc disparuse ince-
tul cu Tncetul, cercurile de prieteni de altddata
devenisera din ce Tn ce mai restrinse pina ce,
fiecare intelesese sa se retraga, solitar, de teama
ca unul dintre ceilalti I-ar putea denunta. Asa
ceva nu era posibil in Tnchisoare.

Tn primul rind, acolo functiona o regula de
comportare: sanu ai de-a face cu ofiterul poli-
tic. Asa ca nimeninu cerea sa iasa la raport,
nici macar sub pretextul unor reclamatii Tn-
dreptatite, cum ar fi fost lipsa mincarii sau
orice altceva. Daca, totusi, cineva “cadea Tn
pacat”, noi ripostam cu izolarea. Era o dubla
puscdrie, greu de Tndurat.

- Subploaia de umilinte, torturisi suferinte
fizice, Tsimaipoatepastra cineva demnitatea?

- Cu atit mai mult poti ramine demn, cu cit
se urmareste Tngenuncherea ta. Demnitatea n
suferinta te face sa te simti bine, sa fii sigur pe
t' «/si sanu-ti fie rusine cu tine Tnsuti.

- Cele maipalpitantepaginiin cartea dum-
neavoastra sint cele Tn care povestiti evadarea,
mersul prin necunoscut, cele o suta de zile de
libertate. V-afostfrica?

- Sigur ca mi-a fost fiica. Eranormal. Frica
1ti este tot timpul si Tn puscdrie, pentru ca te
simti la cheremul abuzului Tn orice moment.
Dar te inveti sa trdiesti cu frica. Este un mediu
al fricii care te Tnconjoara si te obisnuiesti sa
traiesti Tn el. Si “afard” a trait lumea in frica.
Poate ca afara existau mai multe posibilitati de
eludare a fricii, de a apela la compromisuri,
pentru a se pune la addpost. Tn puscarie, com-
promisul era un fapt foarte grav.

Dar tot ce am facut, nu am facut pentru a
epata si nici pentru a da lectii. A fost un ames-
tec de curaj si aventura, fiind perfect constienti
ca am putea fi prinsi Tn timpul evadarii.

- Dupa eliberare, ati traitmomentul, '68 -
invadarea Cehoslovaciei de catrerusisiriposta
data de Ceausescu. Atifostcontaminatde valul
de entuziasm - general - fata de “deschiderea”
ceausista?

- N-am simtit nuanta de “deschidere” de-a-
tunci, pentru ca nu aveam la ce raporta situatia
existentd. Tnainte fusesem la inchisoare, iar
“deschiderea”, pentru mine era mult mai mare,
totala, fara nuante. In momentul invaziei
Cehoslovaciei si al celebrului discurs al lui
Ceausescu, ma aflam la mare, la 2 Mai. Am
ramas pe loc, Tmpreuna cu un prieten si cu vreo
cinci cehi care nu stiau ce sa facd. Gazda, un

'ran foarte de treaba, a coborit din pod un
radio vechi si, spre spaima nevestei lui, am
ascultat Europa Libera.

Am plecat la Bucuresti unde, printre fostii
mei colegi de puscdrie se crease un curent: sa
ne Tnscriem in garzile patriotice, sa ni se dea
arme si sa aparam tara de rusi. Eu am spus ca
daca vin rusii, 0 sa gasim noi arme, dar nu vad
de ce sa maimbrac in uniforma lorsi sa-mi pun
stea n frunte.

"Tn exil m-am simtit singur..."

- Cind v-ati hotarit sa ramineti definitiv n
Germania?

- Pai, de-asta am si plecat din tara. Ca sa
ramin. Mai intli am ajuns la Zurich. Dupa o
saptamina de stat in Elvetia, am ajuns in Ger-
mania, pentru care aveam viza de tranzit. Am
venit la Miinchen, unde aveam prieteni de fa-
milie de-ai parintilor mei si unde se gasea o pu-
ternica colonie de romani. Prietenii mei m-au
gazduit, m-au plimbat, apoi m-au dus la Ziren-
dorf, unde se afla un lagar pentru cei care
cereau azil.

Eram posesorul unui lucru extraordinar
pentru autoritatile germane, luat fara sa stiu, cu
mine, intr-un compartiment al portofelului: co-
piafoii de eliberare din Tnchisoare. Era un doc-
ument rar si pretios Tn '69. Evident, n-a fost
nici o problema pentru obtinerea exilului, dar a
durat ceva mai mult decit de obicei, din pricina
cehilor. EradupaPrimavara de laPraga si dupa
invadarea Cehoslovaciei. Diferenta dintre
regimul de la Bucuresti si cel de la Praga, ocu-
pata de rusi, era enorma. Cehii veneau cu ma-
sina la Zirendorf, luau contact cu cehii aflati
acolo, se informau asupra celor ce-aveau de
facut si plecau Tnapoi Tn tara. Abiaapoi isi luau
familia, lucrurile - tot ce voiau - si reveneau
pentru azil in Germania. Tn citeva zile, li se
rezolvau problemele. Am stat cam o luna in
lagar, pina sa mi se dea pasaport de azilant.

Apoi am avut o patanie amuzanta. M-am
trezitIntr-o zi cu un piic pe care scria Kriminal-
polizei. Am intrat in panicd. M-am dus la Cari-
tas, unde lucra un roméan, Tase, care se ocupa
de problemele roménilor. Nici el nu stia despre
ce-ar putea fi vorba.

Am mers Tmpreuna la politie unde, un co-
misar foarte amabil a scos un dosar si a inceput
sa citeasca. Era toata povestea mea: ca aveam
vizade tranzit de 48 de ore pe care o depasisem
si-asamai departe, ne-a citit pagini intregi, spu-
nindu-mi ca m-am facut vinovat de depasire de
termen, drept care eram pasibil de Tnchisoare,
amenda etc. Eu tot saream de pe scaun si
dadeam sa vorbesc, fara rezultat insa. Pe urma,
la fel de calm si impasibil ne-a citit cea de a
doua parte a dosarului, care anula toata prima
parte. “De ce ne-ati mai chemat?” a vrut sa stie
Tase. “Domnilor, hirtiile au viata lor, ni s-aras-
puns. Acestea trebuiau sa-si Tncheie viata si, de
aceea, v-am chemat sa va aduc la cunostinta
cele citite. VVa rog sa semnati ca ati luat la cu-
nostinta”.

- V-ati adaptat usor la stilul de viata ger-
man? Cum v-ati obisnuit sa traiti departe de-
acasa?

- Tn prima mea faza de exil a trebuit sa su-
pravietuiesc. Am lucrat la o fabrica de boilere,
Ta o banda rulanta, alaturi de turci, sirbi, in
perioada de boom a Germaniei, cind era mare
nevoie de mina de lucru. Pot sa va spun ca per-
sonal, cei pe care i-am intilnit - Tn lagar, la po-
litie etc. - aveau cuvinte de simpatie pentru ro-
mani. Nemtii mai aveau o usoara rica, pentru
actul de la 23 august. Spuneau ca i-am tradat.

Cind Tncercam sa le explic ce este Tn Roma-
nia, ma trezeam brusc n fata unor surdo-muti,
cu care nu aveam cum sa dialoghez. Povestile
din puscarie nu puteau fi intelese. Cind spuneai
ca vii din Romania, numaidecit raspundeau:
“A, Ceausescu!”. La schimbareaopiniei despre
Ceausescu, foarte favorabilad in tot occidentul
la vremea aceea, au contribuit si sasii, cum-
parati din Romania de statul german.

Tn final, se ajunsese la parerea ca romanii
Tnghit orice, ca poporul este Tnvatat sa indure,
ca am stat noi si sub turci si ne-am obisnuit cu

umilinta, cd mamaliga nu face
explozie si tot asa. Cum pu-
team sa 1e explic ca la noi
“mamaliga” explodase mult
mai devreme - imediat dupa
venirea comunistilor, ca noi
avuseseram parte de cel mai
mare si mai distrugator gulag,
dupa cel al rusilor! Nimic din
toate acesteanu i-ar fi convins.
Dispretul fata de noi era mult
prea mare!

Doar atunci cind aizbucnit
Revolutia, s-a produs o Tntoar-
cere de 180°. Simpatia lor a durat tot atita cit a
durat si optimismul Tn Romania. Acum cred ca
iar am intrat intr-un con de umbra

- Ce a insemnat exilul Tn viata dumnea-
voastra?

- Exilul a Tnsemnat ce Tnseamna si acum si
a Tnsemnat dintotdeauna: o faza de tranzitie
pind la momentul Tntoarcerii Acasa. Eu asa
gindesc si din acest motiv am destule probleme
cu cei din jurul meu, care ma criticd mereu ca
fac lucrurile altfel decft ei. De pilda, eu am un
pasaport de azilant care-mi da toate drepturile,
minus pe cele politice. Nu pot candida politic,
nu pot vota. Nu am renuntat Tnsa la cetatenia
romana Mi-ar fi rusine sa raspund, ntr-o ger-
mana aproximativa ca am cetatenie germana
N-am renuntat la cetatenie nici macar atunci
cind am adus-o aici pe mama. Cei ramasi Tn
tara nu primeau pasaport, daca cel plecat nu-si
“reglementa” situatia, adica nu renunta la
cetatenie. Statul roman nu voia sa aiba exilati
romani cu azil politic. I-am telefonat mamei, ca
sa ma interesez de “cum merg lucrurile, ca sa
stiu ce am de facut aici\ Mare lucru nu aveam
de facut, dar stiam ca securitatea nu era ama-
toare de scandal. Intr-o luna mama a obtinut
pasaportul iar eu sint unicul roman din
Miinchen care si-a primit pe cineva de-acasa
fara sa renunte la cetatenie.

- Sinteti de atita vreme la postul de radio
Europa Libera. Cum se vede de aici exilul
romanesc?

- Viata exilului roméanesc incepuse cu mult
Tnainte de a ajunge eu aici. Oricum, noi, roméa-
nii ne remarcam prin disensiuni. Impartiti pe
grupuri, cu adversitati - majoritatea desuete ce
vin din trecut, romanii Tsi arunca unii altora
vini de care nu sint vinovati, pe care nu le-au
trait Curomanii de-aici nu se poate Tnjgheba o
societate romaneasca Mentalitatea de ghettou,
de exil este mult mai deformanta decit cea de
puscarile.

- Cu ce sentimente ati venitTn Germania si
cum va simtiti aici, la Miinchen?

- Aveam obiceiul sa spun, nu caam venitin
Germania, ci ca am plecat din Romania. Nu
m-am gindit o clipa si nu mi-am dorit sa reali-
zez aici o situatie materiald buna Spuneam
chiar ca as fi fericit sa mor de foame pe ma-
lurile Senei, Tibrului sau lzarului, numai sa
plec de-acolo. Or, degeaba am spus mereu “am
plecat de-acolo”, pentru ca tot “acolo” am ra-
mas. Tot cu ideea de a ma intoarce traiesc.

N-am uitat nimic din ce este “roméanesc” si
n-am Tncercat deloc “sd ma adaptez”, “sa ma
integrez” Tn noua societate n care traiesc. Am
si fost acuzat de unii prieteni pentru ideile
astea. Tn locuri publice, ma comport ca si cei-
lalti. Dar odata ajuns acasa, redevin eu.

Nu pot trai decit romaneste - cu ginduri, cu
lecturi, cu obiceiuri si mai ales cu sentimente
romanesti.

- Nu va insingureaza felul dumneavoastra
de agindi?

- Nu am tendinta de a ma nsingura de dra-

gul singuratatii. Totusi, daca stau si ma gin-
desc, Tn exil m-am simtit cumplit de singur. Nu
mai sint in mediul meu. Pina si Tn puscarie era
“mediul meu”.

Alici ramin, totusi, un ratacit printre straini.

- Au functionat si la Miinchen organizatii,
comitete ale diasporeiroméanesti?

- Au existat tot felul de organizatii, am
primit invitatii sa particip la tot soiul de adu-
nari. N-am intrat Tn nici un fel de organziatie.
Am Tncercat sad aflu care sint cele ale securitatii.
Mai simplu de depistat erau ziarele securitatii.
Tonul 7l dadea o revista din tara, “Glasul Pa-
triei”, care pe urma s-a numit “Tribuna Roma-
niei”. Circulanumai in strdindtate. Era minciu-
na, otrava poleita pentru Vest... Au fost chiar si
ntimplari pline de haz. La o Posta a Redactiei,
a aparut o poezie a nu-stiu-cui, a unui refugiat,
care ne anuntase ca Tn acrostih scria “Jos
Ceausescu” sau “Ceausescu criminal”.

Un alt motiv de distractie a fost publicarea
pozei lui Ceausescu, in aceeasi revista,vorbind
de la pupitru. In vreme ce n ziarele din tara
“Scinteia”, “Romania liberd”, poza avea scep-
tru, asezat linga mina lui dreapta, Tn “Tribuna
Romaniei” din poza - era aceeasi - disparuse
sceptrul.

- Atiregretat vreodata ca atiplecat din Ro
méania?

- Regret tot ce am lasat acolo: oameni
locuri, amintiri... Apoi regret canu am partiei
pat si eu la cele intimplate in noaptea de 21
decembrie si dupa aceea. Dar unul din marile
mele regrete ramine acela ca nu am trait mo
mentul “Piata Universitatii”.

I

Cu gindul acasa

- Ca victima a “rigorilor”regimului coma
nist, ceparere aveti despre iertare?

- Ar trebui sd repet ce-a spus Monica Lovi
nescu, intr-un episod al “Memorialului dure
rii”’; sint pentru iertare, dar ca sa iertam trebuii
sa stim pe cine iartam.

- Credeti Tn posibilitatea unei reconcilia
nationale?

- Chiar asa edenica si cu Tmbratisari nu erei
cad se va face! Va ramane mereu insatisfacti
unora care ar vrea sa-i auda pe calai recunos
cind raul comis, cerind iertare... lar atitudine
aroganta si agresiva a acestora Tndeparteaza tc
mai mult momentul reconcilierii, daca aceast
se va face vreodata. A fost prea multa suferint;
prea multa durere...

- Intentionati sa va intoarceti Tn Romani,
macar ca turist?

- Da, vreau sa ma Tintorc, dar... num.
acasa...

Tntre timp, lon loanid a venit de citeva o
in Roménia, dar locuieste mai departe |
Miinchen, unde traieste tot romaneste...

Miinchen, 1992

Romania literara 1'



NTR-O editie se poate spune

de autor, prefatatd cu un Ar-

guments) o cronologie a ope-
rei care-i apartin, “Biblioteca pentru
toti” a Editurii Minerva a publicat, la
sfarsitul anului trecut, Clepsidra cu
venin, volumul de povestiri al lui
Alexandru George, aparut prima oara
Tn 1971, cu numai zece texte, fata de
optsprezece céat contine astazi. Unele,
spune autorul Tn Argument, “nu
mergeau atunci”, altele au fost, din
diverse alte pricini, revazute si
Tncheiate Tn deceniul din urma. Titlul
este independent de numele vreuneia
din povestiri, sustindnd de sine
statdtor o metafora poate a timpului
biologic sublimdnd o umoare ama-
ra... Era, dupa Simple intamplari cu
sensul la urma, a doua carte de proza
scurtd a unui autor care, in intimitate,
emula cu experienta narativa proust-
iand si, dupa cum dezvaluie tot in
Argument, se afla obsedat la acea
datd de gandul romanului unic,
atotcuprinzator, expresie a unui su-
biectivism Tn opozitie cu naratiunile
de tip clasic si, de fapt, cu genul de
roman promovat de comanda oficiala
a vremii.

Prozatorul declara ca a fost el in-
susi surprins de brusca pornire de a
scrie, pe lajumatatea anilor '60, o se-
rie de proze scurte, artiste si paraboli-
ce, “parafraze pe teme clasice”, pur
livresti, in raspar manifest cu direc-
tivele oficiale catre “fresca de actua-
litate” - astfel Tncat nu puteau fi des-
tinate decét sertarului. Si-a resimtit
gestul ca pe o tradare a presupusei
sale vocatii, dar nu i s-a dedat cu mai
putind verva si incitatie, ceea ce in-
seamna ca raspundea unei predis-
pozitii care o concura. Fapt preabine
/erificat pe masura ce numarul car-
ilor scrise de Alexandru George a
>porit vadind inclinatia catre frag-
nentar, catre capriciul eseistic, catre
niniatura stilisticd. Drept stimulenti
posibili pentru joaca sa, ntr-ale pro-
hci scurte Alexandru George indica
reducerea pe care o realizase a Po-
vestirilor crude si insolite de Villiers
le I'lsle Adam, dar si lectura unor
talieni ca Bontempelli, Pirandello,
Vloravia, Angelo Soldati (nu si Dino
Suzzati?) - si e interesant ca, de la
joi, o placheta ca Echinoxul nebu-
tilorde A. E. Baconsky (1965) sau
~rozele lui Radu Petrescu, dar si
Vedere din balcon de Costache Ola-
eanu (ambele din 1971) nu-i vin in

Alexandru George recitit

memorie, desi prima apa-
ruse chiar atunci cand, pe
neasteptate, trada romanul
total pentru prozele scurte,
iar celelalte doud, chiar Tn
anul cand si le publica. Si-
gur, exista pentru orice
carte stimuli aflati la vedere
si altii continuti in “aerul
timpului”, unii neconstien-
tizati, altii nedeclarati pur si
simplu.

Tiparindu-si povestirile o data cu
“debutantii tardivi” - Radu Petrescu,
Mircea Horia Simionescu, Costache
Olareanu, Tudor Topa, Petru Cretia,
Barbu Cioculescu (sunt cei enumerati
de el Tnsusi), Alexandru George se
mandreste a fi contribuit la “Intoar-
cerea n linia fireasca a prozei roma-
nesti” dupa alterarea adusa Tn 1948
de dictatul literaturii partinice. Su-
ferind atunci, in 1971, consecintele
tezelor din iulie, cu interdictia de co-
mentare normald a cartii, autorul are-
simtit pana azi frustrarea tacerii care
a inconjurat-o, intelegand, la reedi-
tare, sa vina Tnaintea unui public Tn
parte nou, cu toatd emotia unui debut
secund si asteptarea reparatoarei con-
sacrari retrospective: suntem, nu-i
asa, In plina activitate de revizuire a
ierarhiilor, si nu Tntamplator acest
mare ofensat de priza si cota beletris-
ticii sale Tntreprinde tot ce e posibil
pentru a-si repune cartile sub ochii
cititorilor, relanséndu-si (cu un cu-
vant care se poartd) opera. Clepsidra
cu venin, volum demn de interes din
mai multe motive, a iesit acum cate-
va luni n editie noud, dar a ramas
practic necomentat, suportéand si de
asta data, din pricini schimbate, o
recenzie... tacuta pe care orice autor o
echivaleaza cu o sanctiune nega-
tiva.

ICI ajungem la un alt

paradox care lucreaza

n cazul lui Alexandru
George si, spre mirarea neatenta a
tuturor, 7l scandalizeaza pe Tmpri-
cinat. Tn ultimii ani cel putin,
numele lui este probabil dintre ce-
le mai vehiculate, Th general pozi-
tiv, prin declaratii si bilanturi, este
premiat de reviste, asociatii, uniu-
ni si fundatii, textele Ti apar in ca-
teva publicatii de tinuta, e invitat
laradio, lateleviziune, simpozioa-
ne, colocvii si rotonde, constituie
subiectul unor portretizari pito-
resti, de afisata virtuozitate, pentru
cei care au aerul ca oficiaza astfel
un act de apreciere critica. Siin tot
acest timp, cel in cauza, simtindu-
se probabilTn pericolul de a deveni
simulacrul vacuu al propriei pre-
zente literare, afirma fara odihna
cd nu e cunoscut, adicd nu e citit,
iar locul si rolul in literatura ul-
timelor decenii al scriitorului care
este nu s-a (re)definit. “Lectura e

un omagiu profund, iar lectura crit-
icd, adevarata existenta a cartilor”
scria Tntr-o carte mai veche a sa
autorul Clepsidrei...

Ca editor al acestei carti, sub be-
neficiul unei reparcurgeri recente, ma
Tncumet, cu orice risc, sa pledez pen-
tru “o a doua lectura” a ei si, de alt-
fel, a intregii proze de fictiune a lui
Alexandru George. Spun “cu orice
risc”, din luciditate. Nici “orizontul
de asteptare”, nici comoditatile citito-
rilor, nici preocuparile obsedante
actualmente nu favorizeaza apetitul
pentru o astfel de proza saturata de
subiect de subtext livresc si estetic,
autoreferentiald pana la narcisism ca
literatura din literaturd, foarte solici-
tanta prin manierismul care pretinde
disponibilitate pentru “agudezza”,
spirit ludic si fantazii.

Prozele din Clepsidra cu venin
par sa asculte de un pariu care nu e la
Tndeména oricui si se expune, in tot
cazul, acuzei de autoevaluare suprali-
citatd. Scriitorul si-a propus sa “re-
faca din reminiscente, lecturi, sau
chiar din inchipuire, o harta a tara-
mului povestirilor pe care toata lu-
mea le-a auzit sau le-acitit”, dar sa-si
faca remarcata chiar pe acest teren
arhifrecventat vocea, atitudinea, sin-
gularitatea. Imaginea hartii nu e doar
o reverie geografica, desi autorul tine
sa se arate atacand cu brio orice timp
si meridian, din deserturile arabe pe
vremea cruciadelor pina in America
lating, din Italia Renasterii Tn Viena
imperiald, din Germania Sturm und
Drang-ului Tn Londra lui Sherlock
Holmes sau in U.R.S.S.-ul K.G.B.-
ului, din Franta postnapoleoniana n
Bucuresti sau cutare oras provincial
din Roméniainterbelica. “Harta” este

Mihai Eminescu

Opera poetica
Dumitru Irimia
Introducere

in stilistica

Miguel de Unamuno

Jurnal intim

Jacques Le Goff
Omul medieval

n pregatire:
A.S. Puskin
Basarab Nicolescu

Talismanul (poezii)
Transdisciplinaritatea. Manifest

cu mult mai ambitioasa, vizand o
lume spirituald, care incepe cu vari-
etatea subiectelor si prinde corp prin
reprezentarea - cu dexteritate ire-
prosabilda a “culorilor” locale - unui
caleidoscop de medii si mentalitati,
de limbaje si stiluri. Se poate baga de
seama ca diversificarea a survenit
treptat, probabil pe masura ce scri-
itorul isi intra Tn mana. Prima treime
acartii se mentine in lumea basmului
romantic, a romanului gotic si a
prozelor lui Edgar Poe sau Villiers de
I'lsle Adam, totul intrat Tn modalitate
frapant maternd, prin ritm si pro-
cedeele de a sugera “pecetea tainei” -
ceea ce, dupa gust, se poate fie apre-
cia ca suport al parafrazei, un fel de
semn al citarii, fie reprosa ca un abuz
de parfiimuri grele.

ROBABIL cel mai potrivit
mod de lectura pentru aces-
te proze este ca, identifi-

cand tema parafrazata, sa se observe

numaidecéat procedeele de insolitare.
Ca regulad generald, se constata ca,
desi e un expert Tn materie de proza
fantastica (in 1982 a publicat o anto-
logie de gen, Masca), Alexandru Ge-
orge isi mentine majoritatea textelor
pe pragul fantasticului, Tntr-un regim
as spune protofantastic, asimilind
bine lectia lui Mateiu Caragiale din
Sub pecetea tainei. (Mateiu Cara-
giale, un alt nume nerostit ih Argu-
ment de Alexandru George care i-a
consacrat de altfel o carte Tntreaga,
dar, legat de stimularea prozelor din
Clepsidra... prefera sa trimitd la V.
Voiculescu si Mircea Eliade, cu am-
bii avind prea putin in comun.) Ex-
ploatdind Tndeménatic recuzita, el
obtine o atmosfera stranie care nu

Jurnal
intim
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trece Tnsa in zona suprafirescului, a
paranormalului, exploatand de pre-
ferinta “simpla intamplare”, uluitorul
(din) cotidian, pe care-1 Tncarca de
memorie literara. Ca motto al unei
proze din precedentul volum, Simple
intdmplari cu sensul la urma, sint
puse de altfel, cu talc, cuvintele lui
Barbey d'Aurevilly: “C'est le fantas-
tique de la realite”... Toate rastur-
narile senzationale de situatii, desti-
ne, deznodaminte - nu lipsite de
alura si demnitate fatidica - sunt ge-
nerate Tn regim psihologic plauzibil.
Fie sensibilitatea, fie judecata, inge-
niozitatea, sau vointa intensa a per-
sonajelor opereaza saltul calitativ al
trairii, din banal Tn extraordinar, din
psihismul vegetativ in experienta
acutd. Tn Jocul astrelor si capcana
mortii contesa Giovanna Ferri tre-
buie sa devina mireasa condotierului
care i-a cotropit cetatea asasinindu-i
familia. Ea vrea sa se sinucida, dar
slujitoarea Maddalena, maestra a
descantecelor si astrologiei, cunoaste
secretul de a fabrica o otrava cu efect
aleatoriu: ucide sau, dimpotriva,
crutda, potrivit destinului Tnscris n
astre. O intriga desavarseste “cap-
cana mortii”, in care cade pretenden-
tul asasin si uzurpator. Si Tn Ade-
varatul secret al unui judecator de
whist misterul unui presupus pact
infernal se dovedeste a fi o farsa, iar
curiozitatea pentru prodigiosul suc-
ces la carti al protagonistului ramane
sur sa soif. latd si Nemaipomenita
aventura a doctorului Nimbus si pro-
fesorului Klaps - un text dintre cele
adaugate actualei editii a Clepsi-
drei... Doctorul Nimbus a inceput
“de 26 de zile” sa-1 viseze noapte de
noapte pe concitadinul sau, profeso-
rul Klaps, cu care abia se afla in
relatii de salut. Interpelandu-1, Nim-
bus 1l acuza ca ar fi un “agens malle-
ficum”, inoculandu-i-se Tn vis prin
tehnici necurate de agresiune psihi-
ca, efecte telepatice, magie etc.
Klaps nereusind sa-1 convinga pe ne-
fericitul visator ca ar fi victima pro-
priilor halucinatii sau “‘unor asimilari
confuze de teorii psihologice rasufla-
te”, lucrurile se Tncing progresiv si
cei doi ajung la duel. Sub stare de
tensiune extrema, sucomba ambii
simultan, dupa primul foc de revol-
ver tras in aer. Comentariul naratoru-
lui pastreaza, Tn termenii cei mai
banalizati de altfel ai conventiei,
efectul de mister Tn zona relativa a
opiniei si opinabilului.

in Pe strada Destinului la nr. 13
naratorul viseaza Tntr-o noapte ca
este Tntrebat pe unde vine strada Des-
tinului. Perpiexat, porneste o anevo-
ioasa, dar tenace actiune de identifi-
care a existentei unei asemenea strazi
- fara nici un rezultat. Tarziu, dupa
ce abandonase orice preocupare, da
intr-o zi, plimbandu-se, peste o stra-
duta care se chema a Fatalitatii... La

nr. 13 nu locuia nimeni, caci strada
avea mai putin de o duzina de case.
Este, mi se pare, singura proza din
volum care lanseaza o trimitere, si
aceasta cumva derizorie, catre nuve-
listica de gen a lui Mircea Eliade. Un
scherzo este si Mefisto la Weimar,
mentionabilda pentru acuratetea su-
gestiei diabolice de dincoace de fan-
tastic. Efectul de mise en abime din-
tre doua personaje minore care pre-
tind fiecare, Tn fata lui Goethe, ca
sunt Divolul e bagatelizat deodata, Tn
final, cand, dupa ce s-a debarasat iro-
nic de intrusi, Creatorul, a carui silu-
eta “clipeste fosforescent Tn Tntuneri-
cul Tncaperii”, 1si moaie pana ntr-o
cerneala “neagra ca fundul Tarta-
rului” si Tncepe sa scrie...

Supremul sacrificiu este o poves-
tire a propos de care Alexandru Ge-
orge si-a revendicat paternitatea su-
biectului din RaculAw Al. lvasiuc, si,
indiscutabil, ea trebuie avuta Tn ve-
dere nu doar ca precedent autohton
in transplantarea pe sol literar roméa-
nesc a unor scriitori din familia lui
Garcia Marquez, dar, coincidenta
inca si mai stransa, pentru motivul
inocentului sacrificat intr-o conspi-
ratie tenebroasa. Subiectul mixeaza
doua scenarii enigmatice: unul e al
hazardului stupefiant, asimilabil
miracolului, cu urmari incalculabile
uneori intr-o istorie politica, celalalt
al complicatelor oscilatii Tn jocul de
forte la varful puterii. Tema angaja-
mentului fara rezerva, rasplatit prin
asasinat, potrivit regulilor cinice ale
tranzitiei de putere se regaseste Tn
Unul dintre nenumaratele foarte
importante amanunte (e vorba de o
rudenie la nivelul sefilor) unde un
slujbas K.G.B., care crede ad litter-
am discursul oficial si-1 aplica trup si
suflet/ ajunge sa-si traiasca intr-o
naucitoare confuzie declinul, sfar-
sind prin a fi executat -/ caricatura
mizera a unui personaj din Zero si
infinitul.

U MULTE pagini scrise
fara cusur, cu surprize
narative ingenioase, res-

pirand o pasiune putin obisnuita pen-

tru actul literar, cu mitologia si sote-
riologia lui, dar niciodata Tn pana de
umor sau elasticitate de spirit, ofe-
rind, Thainte de prestigitatorii post-
modemi ai deceniului noua delec-
tarea “petrecerii cu gandul prin spa-
tii” si stiluri, Clepsidra cu venin nu
va revolutiona poate scara de valori
in proza scurta romaneasca a ulti-
melor decade din secol. Dar sigur o
va corecta si va deveni un reper in-
structiv Tn cazul in care, pe temeiul
unei lecturi fara comoditati si pre-
judecata, problema va fi regindita.

Gabriela Omat

Editura

Stefan Banulescu, Cartea de la Metopolis,
editia a Ill-a, prefata de Dan-Silviu Boerescu,
316 p.

A APARITIE, Tn 1977, Cartea de la

Metopolis era Un fel de subtitlu. Deasu-

pra, cu litere de doua ori mai mari, se.putea citi

titlul C47?7E4 MILIONARULUI. Coperta a

patra aducea lamuriri si promisiuni: ,,Romanul

CARTEA MILIONARULUI de Stefan Ba-

nulescu cuprinde patru parti: . Cartea de la -

Metopolis, 1. Cartea Dicomesiei, Ill. Sfirsitla

Metopolis, IV. Epilog in orasul Mavrocordaf.

Prozatorul proiectase asadar un castel de hirtie

cu patru aripi, a carui arhitectura complicata se

poate bdnui numai din sonoritatea Tnlantuirii

titlurilor. Astazi, la a treia editie, se stie ca trei

parti au ramas pure virtualitati (cu exceptia fragmentelor din Cartea

Dicomesiei apamte Roméaneasca in 1988-89) si ca tetralogia nu va

mai fi niciodata scrisa. Totusi faptul ca Editura Allfa a eliminat cu totul de

pe coperta genericul initial, Cartea Milionarului, este, cred, o greseald, cu atit

mai mult cu cit Milionarul este un personaj-cheie al romanului. Acest

amanunt nu umbreste Tnsa bucuria cititorului de a vedea reeditat unul din

cele mai bune romane scrise la noi Tn anii comunisti si care rezista, fara efort

si fara riduri, la noile pretentii ale noilor (ori mai vechilor) cititori. Tragic,

ironie, grotesc, diafan, ludic, fabulos, real, parabolic - aproape orice adjectiv
se potriveste acestei carti mereu seducatoare.

Paul Goma, Roman intim. Cu doua (suite
de) intrebari ale lui Dan-Silviu Boerescu
pentru Paul Goma, 368 p.

“2"NCHEIAT la Paris in 1989, Roman intim

I este ultima wveriga dintr-un ,ciclu
declarat-autobiografic* (cum aminteste autorul)
care mai cuprinde: Din calidor - o copilarie
basarabeana, Arta refugii - o copilarie transil-
vana, Astra si Sabina. O utila Nota biblio-
graficaUce bilantul celor nu mai putin de 41 de
titluri de proze publicate, republicate, ne-
publicate ori chiar neterminate ale Dlui Paul
Goma. Numarul mare al acestora din urma da
imaginea unui laborator scriitoricesc aflat in
continua fierbere.

Roman intim nu diferd, ca ton, de cartile publicate deja de Paul Goma,
caci, In ciuda eforturilor sale de a inventa noi tehnici narative, de a fi pe cit
de aprig pe atit de ludic, prozatorul este prin excelentda monoton, indiferent
daca scrie roman, jurnal, ,,jurnal-roman* sau articole polemice. Intr-un dia-
log Bucuresti-Paris purtat la 4 mai anul acesta, criticul Dan-Silviu Boerescu
1l Tntreaba pe autor: ,,Va simtiti bine Tn rolul de mare provocator al culturii
romane contemporane?” (Am extras chestiunea esentiala dintr-un adevarat
bombardament interogativ). lata o parte din raspuns: ,,Daca biografia mea
‘provoacd’, sa se stie: n-o fac dinadins; daca scrierile mele ’provoaca’- nu in
acest scop le-am pus pe hirtie. Ca eu, autor, as fi...provocator: hotarit, nu.
Sunt doar un ins care tinde spre normalitate” (p.V). Citind aceasta afirmatie
cuminte raminem visatori.

T

L&y- 1 ‘u la

Dan-Silviu Boerescu, Plaja nudistilor - cele
mai bune povestiri 1998 - O antologie de Dan-
Silviu Boerescu (selectie, prefatd, aparat critic),
328 p.

DAN Silviu Boerescu... de Dan Silviu

z Boerescu” suna chiar mai ciudat

decit genericele de odinioara ale filmelor lui
Sergiu Nicolaescu n care, la fel, numele regi-
zorului era reluat Tn diverse contexte. Cu atit
mai mult cind aici este vorba de o antologie in
care autorii sint cei 21 scrisi Tn interior. Intre ei
Radu Aldulescu, Petre Barbu, Anamaria
Beligan, Emilian Blaj, Silviu Lupascu, Mircea
Nedelciu, Razvan Petrescu, Mircea Horia
Simioriescu. Povestirile sint selectate din revis-
tele literare aparute la noi in 1998. Autorul
antologiei alege Tn asezarea textelor formula cea
mai comoda: ordinea alfabeticad a numelor autorilor. Un gest elegant este
alcatuirea unei liste finale cu toti cei care au publicat povestiri Tn 1998, cam
200, pusa sub genericul ...Si ei au fostTn Arcadia 1 Aceasta listd va pernite
circotasilor sa spuna, conform unui bine stabilit obicei, ca X ar fi meritat
locul lui Y, ca Z pe al lui W, ca B n-avea ce cauta in carte etc. Nu, nu facem
parte din categoria circotasilor. VVa invitam pur si simplu Tn Arcadia poves-
tirii.

Al. loanide



*

TND, cu un an in urma, in sa-

tul Carbunari din Maramures,

la o departare de vreo doua-

zeci de kilometri de Baia

incheia prima editie a unui simpozion
eprivat de sculptura in marmora, Carbu-
nari '98, reactiile erau amestecate. Uimi-
rea ca un prosper om de afaceri, ing.
Victor Florean, proprietarul mai multor
exploatari de marmora si al unei fabrici
de prelucrare si de finisare, utilata la zi si
condusa cu multa pricepere, finanteaza o
actiune artistica si Tncearca sa puna n
valoare nobletea materialului dincolo de
utilitatea lui, nu a fost nici mica si nici de
'scurtd duratd. Comentariile optimiste
(consemnau ca pe un fapt Tmplinit prima
editie, dar acordau putine sanse conti-
nuérii, cele circumspecte se interogau
» subtil asupra eficientei economice si asu-
bra utilitatii simbolice ale unei asemenea
Tntreprinderi, iar firile mefiente, cu un n-
pelungat exercitiu al Tnmormintarii ca-
prelor din vecini, prevedeau un esec
spectaculos al industriei de marmora in-
r-un stoc inert de imagini si de forme, ba
:hiar o prabusire a artei nsasi sub im-
pactul impur cu lumea afacerilor. Asadar,
lupa aceste scenarii, pe Victor Florean,
:a patron animat de viziuni gratuite si de
itopii artistice, urma sa-1 astepte, la
irum deschis, falimentul, iar pe artistul
clastic Mircea Bochis, consilierul si par-
enerul artistic al d-lui Florean, avea sa-1
copleseasca esecul si sd-1 Tnghita ireme-
liabil dizgratia protectorului sau. Nu mi-
ta le va fi fost uimirea acestor sceptici la
'estea ca de curind, pe aceleasi locuri, cu
iceleasi materiale si pe fondul extinderii

ELUAREA dupa mai multi ani
a baletului “Notre-Dame de Pa-
ris” in repertoriul Operei Natio-

Carbunari '99

si al retehnologizarii fabricii de marmora
a lui Victor Florean s-a incheiat ncad o
editie a simpozionului si anume Carbu-

Mamari 99. Ba, mai mult decit atil, relatia

productiei cu arta s-a diversificat aici
spectaculos si chiar in aceste momente se
pun bazele unei institutii unice Tn spatiul
cultural romanesc, anume se lucreaza la
constituirea primului muzeu privat de
arta contemporand. Paralel cu desfasu-
rarea simpozionului, si ca urmare directa
a unui proiect riguros Tntocmit si lansat
de catre acelasi neobosit Mircea Bochis,
pe adresa d-lui Florean au sosit deja a-
proape o mie de gravuri din lumea Tn-
treaga, pentru cea dintii expozitie inter-
nationald de gravura mica organizata in
regim privat, iar aceste lucrari, impreuna
cu sculpturile, vor constitui fondul inci-
pient al viitorului muzeu. Fard a mai in-
sista asupra acestui aspect, Tntrucit la
momentul potrivit el va fi prezentat pe
larg, trebuie spus doar ca in ciuda mari-
lor dificultati economice prin care trece
acum Romaénia si care Ti afecteza in pri-
mul rind pe oamenii de afaceri din spa-
tiul productiei, investitia privata in pro-
iecte artistice nu numai c& nu s-a descu-
rajat, ci dimpotriva, Tn anumite locuri ea
s-a diversificat, a devenit mult mai con-
sistenta si mai ambitioasa. lar Tn aceasta
perspectiva, asocierea dintre un om de
afaceri cu o deschidere adevarata catre
fenomenul cultural si cu o gindire eco-
nomica supla, orientata precis catre vi-
itor, cum este dl Victor Florean, si un
artist plastic lucid, pentru care actiunea
practica nu este Tn contradictie cu firea
contemplativa, cum este Mircea Bochis,

Babuska, are pentru cei care au vazut
vechiul spectacol termen de comparatie
prin céteva creatii de exceptie ale lui

lale constituie pentru iubitorii genulddtian Gheorghiu, Petre Ciortea si loan

veniment artistic mult asteptat. De aceasta
ata, cunoscutul coregraf loan Tugearu
ifrunta cu curaj si ambitie amintirea unui
pectacol memorabil al maestrului Oleg
Tanovski.

De la inceput, tinem sa apreciem faptul
aloan Tugearu nu s-a lasat furat de mode-
tl anterior, cu atat mai mult cu cat avea si

experienta artistica speciala prin inter-
retarea a doua roluri importante din acest
oectol: Frollo si Quasimodo. El a realizat
n spectacol total nou , original si modem
i conceptie , dupa un scenariu al Lianei
ugearu care insista pe relatiile conflictuale
intre personajele centrale ale lucrarii.

Avem Tinsd rezerve asupra colajului
fuzical utilizat de coregraf la realizarea
eectacolului. Daca la “Femeia Tndarat-
ica” si la “Anna Karenina”, montate tot de
, colajul se motiva prin inexistenta unei
artituri speciale , Tn acest caz, baletul dis-
rne de muzica compusa de C. Pugni, pre-

crata de Glier si Vasilenko. Dupa opinia
bastrd, muzica lui Pugni este deosebit de
kpresiva si nu credem ca necesita 0
locuire a ei cu teme si motive din scoli
uzicale atat de diverse. Este regretabil si
ptul ca spectacolul nu s-a prezentat, chiar
. aceasta variantd, cu orchestra, care i-ar fi
Anferit un surplus de autenticitate.

loan Tugearu realizeaza fara doar si

bate un spectacol interesant, plin de su-
sstii, modem prin constructia desenului
iregrafic. Sunt excelente scenele de an-
mblu, Tndeosebi, sadrbatoarea nebunilor,
instruitd pe o miscare plina de dinamism
fortd, Tntregul colectiv demonstrand aici
litatile artistice de prim rang.

Accentele cad, insa, pe eroii principali

baletului, I. Tugearu straduindu-se sa

eeze personaje de un puternic dramatism.
* Quasimodo, Tn interpretarea lui Mihai

, Tugearu. El demonstreaza calitdti de artist
cultivat, de bun profesionist care poate
aborda atat partituri clasice, cét si roluri de
compozitie. Sa nu uitam acel Braxis ine-
galabil din “Daphnis si Chloe”. Quasimo-
do-ul sau este un copil retardat, trist si ve-
sel, in acelasi timp, neputincios si ascul-
tator n relatia cu Frollo, fragil si delicat cu
Esmeralda. Partitura coregrafica este mai
dansanta decét Tn varianta anterioard unde
se apela mai mult la pantomima, ceea ce
ofera artistului posibilitatea stapanirii unei
bune tehnici. Sunt necesare, Thsa, unele re-
tusuri la machiaj si costum care ar Intregi
personalitatea tipologica a eroului. Suntem
convinsi cd el va creste pe acest rol, in
timp.

Esmeralda este o creatie pe care Corina
Dumitrescu o abordeaza la cele mai Tnalte
cote artistice. Ea interpreteazd acest per-
sonaj cu o mare subtilitate si sensibilitate,
este ardenta si pasionald Tn dans, se con-
suma ca o flacdra in tot ceea ce face. Rar ni
s-a Tntdmplat sa simtim pe scena un aseme-
nea dramatism pe miscare, o plastica a tru-
pitini excelenta care sa-i ofere nespusa
gratie si magie. Si prin acest rol, Corina
Dumitrescu se impune ca o reald stea a
companiei noastre de balet, putand fi com-

etitiva, suntem siguri, pe marile scene ale
umii.

Frollo Tn interpretarea lui Tiberiu Al-
mosnino devine un personaj care nu se
poate uita. Impundtor si sever, Tncarcerat
Tnsa de propria-i pasiune, aproape obsedan-
ta, T. Almosnino reuseste sa impresioneze
actoriceste, este convingator si expresiv
(vezi, Tn acest sens, scena, autoflagelarii).

Dintre celelalte roluri care in viziunea
coregrafica au o pondere speciala relevam,
n primul rand, aparitia fermecatoare a lui
Alin Gheorghiu, balerin talentat si inteli-

poate avea consecinte nebanuite in ceea
ce priveste Tnsanatosirea si dinamizarea
climatului nostru cultural, in conditiile in
care fondurile bugetare sint si insufici-
ente si dirijate cu precadere catre medii
ineficiente si conservatoare.

Dar pina la deschiderea expozitiei de
gravura si la desenarea contururilor insti-
tutionale si cele care privesc patrimoniul
viitorului muzeu, cea de-a doua editie a
simpozionului de sculptura a luat sfirsit.
Cele sase lucréri realizate Tn acest an s-au
addugat celor din editia trecuta si ele
constituie deja un fond de sculpturda
ambientalda demn de toata atentia. Daca
prima editie era una complet libera si
sculptorii au avut un dialog unic, acela
cu materialul, editia, din acest an a fost
una tematica. Fara a fi restrictiva, tema
Femeie si Inger a dirijat totusi, in mod
subtil, deopotriva gindirea formalda a
sculptorilor si viziunea lor plastica. Intr-un
mod evident, aceastd tema a resuscitat
motivul stravechi al erosului Tn artd,
Tnteles in dubla sa ipostaza de aspiratie
sacra si de act profan. Dupa -cum era si
previzibil, sculptorii s-au asezat spontan
la o distanta convenabild de provocarea
tematica si intr-o perspectiva conforma
structurii lor psihologice si temperamen-
tului lor artistic. Cei sase participant,
Mircea Bochis, Aurelian Bolea, Dinu
Céampeanu, Nicolae Mira, Dumitru Radu
si Aurei Stanca Olteanu, chiar daca, apar-
tin unor generatii diferite si au o prezenta
publicd foarte diferita si ea - Nicolae
Mira si Aurel Stanca Olteanu, ambii fosti
studenti ai lui Boris Caragea, sint mai
putin cunoscuti decit ceilalti - rezultatele
acestei editii sint in acelasi timp unitare

gent. Phoebus-ul sdu
este ironic si infatuat,
dar si pasional (in duetul
de dragoste cu Esme-
ralda). El stie sa-si do-
zeze efectele si sa se
impuna ca un artist ma-
tur si creator, con-
ferindu-i personajului o
pondere mult mai mare
decét cea din roman.

Gudula Alexandrei
Petrica este dramatica si
interiorizata, prin gasi-
rea acelor modalitati ar-
tistice subtile pentru a se
putea crea tensiune si 0
anumita stare (scena din
final cu Esmeralda este
de-a dreptul impresio-
nantd). Ea a servit parti-
tura coregrafica printr-o
interpretare actoriceasca
remarcabila.

Fleur-de-Lys n vi-
ziunea Lilianei Niea, o balerina eleganta si
sensibild, din pdcate, a fost mai stearsa
coregrafic, desi ea s-a straduit sa dea
culoare personajului. Tinem sa mentionam
cele trei perechi de dansatori care au evolu-
at cu acuratete si 0 buna tehnica in prietenii
din tabloul Fleur-de-Lys: Loredana Salao-
ru, Oana Radu, Laura Blica si Marius lor-
gulescu, lon Dumitrescu si Alexandru
Boxan.

In distributia a doua vor aparea n ro-
lurile principale: Rdzvan Marinescu, Cris-
tina Opincaru, T. Almosnino, Ciprian
Campianu si Magdalena Radulescu.

Adriana Urmuzescu a Tncercat sa
rezolve dificultdtile tehnice Tn construirea
unui decor adecvat care sa imprime specta-
colului 0 anumita greutate (sunt binevenite
proiectiile de la inceput, catedrala are fortd
de expresie in decor si nu putem trece cu
vederea Tncarcatura emotionala pe care o

si fara diferente valorice care sa iasa din
uzul acestui gen de manifestari. Mai im-
portant, Tnsa, decit judecata valorica a
celor sase lucrari este lectura lor formala
n raport cu enuntul tematic si cu autori-
tatea lui mitologicd. Cei mai apropiati de
reprezentarea materiala a temei, de com-
ponenta ei paminteanad sau, cu alte cu-
vinte, de erosul profan, sint Aurelian Bo-
lea si Mircea Bochis; primul intr-o vari-
anta frusta, tridimensionald, anatomica si
carnalda, cel de-al doilea Tntr-una mai
sever codificata formal si care, chiar prin
tehnica reliefului, trimite catre severi-
tatea efigiei si catre incremenirea in epu-
rd. Tn jurul ideii de maternitate-ca forma
de sanctificare a carnalului, Tntr-o com-
pozitie care include planurile mari si vo-
lume de un figurativism discret, gloseaza
Nicolae Mira, iar Dinu Campeanu in
compozitia Aripi, monumentala si deco-
rativa Tn aceeasi masura, defineste volu-
mul prin exploatarea controlata a supra-
fetei si repune enuntul tematic in dualis-
mul sau originar. Dumitru Radu creeaza,
in continuarea lui Dinu Campeanu, lu-
crarea cea mai pregnantda ca anvergura
spatiala si ca acuratete formald din
aceasta editie, adincind ideea simultane-
itatii sacrului cu profanul, in timp ce
Aurel Stanca Olteanu rememoreaza, n
directa descendenta brancusiana si pe fi-
liera purismelor de Tnceput de secol, dar
Si pe aceea a decorativului de tip art nou-
veau, tipul de forma androgina Tn. care
polaritatile se resorb si ambiguitatea
devine o sursa sigura de expresivitate.

lar acest discurs logic al editiei care
abia s-a Tncheiat poate fi si el interpretat:
este consecinta fireasca a unei actiuni
logice Tn care puterea financiard si efi-
cienta gindirii simbolice s-au ntilnit si
ele si au format un cuplu solid. Care,
prin perseverentd, are toate sansele sa
nasca noi mitologii.

Mihai Babuska Tn Quasimodo si Tiberiu Almosnino

n Frollo

da spectatorului sala clopotelor). Cos-
tumele sunt bine gandite, poate, uneori,
culorile sunt prea teme.

I. Tugearu areusit sa realizeze un spec-
tacol frumos, emotionant, prin cateva
scene care se retin, creste in tensiune dra-
matica Tn special Tn partea a doua, dar mai
ales, prin tenta moderna pe care el o da sce-
nariului coregrafic. Dupa opinia noastra,
baletul este o arta in plind miscare si
evolutie,, el se Tmbogateste, in timp, prin
noile modalitati de exprimare a dansului,
iar aceste calitati sunt, fara indoiala, bine
reprezentate Tn aceasta noua montare.

Suntem siguri ca “Notre-Dame de Pa-
ris” se va nscrie cu succes in repertoriul de
baza al Operei Nationale si va putea fi
reprezentat fara grija si peste granitd, de-
monstrand calitdtile scolii noastre de balet.

Mihai-Alexandru Canciovici



Selectia
franceza

BIA dupa ce am vazut fil-
mele franceze din rivnita
competitie a Cannes-ului,

tie interpretata ca 0
“recunoastere a filmului ca
arta cu drepturi depline”... O

am Tnteles ce voia sa spuna Catirerimgtografie care - inclusiv

Deneuve cind, la Tntrebarea “Festiva-
lul de la Cannes e o buna vitrina pen-
tru un film?”, a raspuns: “Pentru fil-
mele si actorii francezi e o expunere
foarte periculoasa, uneori dure-
roasa...”

E vorba, aici, de un orizont de as-
teptare exacerbat, e vorba de plasarea
intr-un context international care
schimba perspectivele si “minimali-
zeaza” obiectul, e vorba de o supra-
punere critica, de cele mai multe ori
cu efecte distrugatoare.

Daca, in prima zi a festivalului,
i-ai fi putut privi cu invidie pe cei trei
tineri regizori alesi sa reprezinte
Franta in marea cursa, in ultima zi,
dupa ce i-ai vazut trecuti prin colima-
torul necrutator al Cannes-ului -, Ti
mai puteai privi doar cu mila: atit de
tineri si deja... consumati? Dupa un
esec la Cannes, un regizor, orice ar
face, ramine multd vreme cu onoarea
nereperata. Sigur ca exista esecuri, Si
esecuri. Exista chiar si esecuri glo-
rioase, pur conjuncturale, care pla-
seaza, In fond, o opera, Tnaintea tim-
pului ei (vezi “esecul” initial al
Avezzftzm'lui Antonioni, fluierate de
public, la Cannes, neintelese pentru o
clipd)... S-o recunoastem: nici urma
de glorie Tn esecul tinerilor de acum.
Nici urma de amprenta speciala.
Privindu-le filmele, daca n-ai sti de
cine sint facute, ai crede ca lupii tineri
sint batriniciosi si fara “ghiara”... Ca
si nostalgia, tineretea nu mai e
ce-a fost odata. Tn '99, festivalul a
aniversat 40 de ani de la ““1959, editia
Celor 400 de lovituri”. Competitia a
respins, atunci, Hiroshima, mon
amour, de Alain Resnais, cotat drept
“cel mai Tndraznet si mai novator film
al anului” (“ca sa nu ofenseze diplo-
matia americana!”; ce vremuri!). Tn
schimb, o batdlie istorica a fost cis-
tigata de Nouvelle Vague, prin ale-
gerea lui Francois Truffaut Tn selectia
oficiala (e drept, si gratie “protectiei”
lui Andre Malraux). Pentru ca viata e
un roman, trebuie stiut ca, exact cu un
an Tnainte, Tn '58, Truffaut, Tn postura
de critic incendiar (al unei generatii
incendiare), scria despre Cannes (du-
pa ce organizatorii Ti refuzasera acre-
ditarea): “aceasta manifestare, dispre-
tuita de critici, si-a pierdut orice sem-
nificatie artistica si comerciald”... in
anul urmator, tocmai la aceasta “ma-
nifestare”, Truffaut, tinarul de 26 de
ani aflat la primul lung-metraj, cistiga
Premiul de regie (la distanta de un vot
de La Palme d'Or - azi uitatul Orfeu
Negro, de Marcel Camus)... Tot in
acel an, cinematografia franceza, afi-
liata pina atunci unui minister al in-
dustriei si comertului, a fost trecuta
sub aripa ministerului culturii - muta-

in ordinea comertului -, avea
sa descopere, n scurt timp, cit
de rentabila poate deveni, la
un moment dat, asa-numita
“politica a autorilor”...

Tn lipsa unor mari autori cu
filme reprezentative, selectia
franceza a ultimilor ani a mi-
zat pe “politica tinerilor”. Au
avut succes, la Cannes, Tn anii 90, un
Kassovitz, un Zonca, un Poirier...
Cine sint cei trei tineri alesi in com-
petitia ' 99?

RIMUL: Leos Carax (pseu-
donim; se aude si “s”-ul si
“x”-ull), nascut Tn 1960,

are si pe Catherine Deneuve goala, in
cada, sub privirile fiului (o relatie
usor incestuoasa, si ea, dar, in fine,
platonicd)! La un moment dat, in film,
auzi cum doua personaje refugiate din
Estul salbatic (pe care comentatorii
occidentali le-au perceput ca venind
de undeva din Bosnia sau din Ko-

fost critic la “Cahiers du Cing@y®), Tsi'spun citeva replici Tn roma-

aflat la al patrulea film, autorul unuia
dintre cele mai costisitoare dezastre
din istoria filmului francez (Les
amants du Pont Neuf, din 1991) care
lI-a costat citiva ani buni de stat pe
tusda. Al doilea: Bruno Dumont, nas-
cut in '58, cu studii de filosofie, aflat
la al doilea film. Al treilea: Jacques
Maillot, nascut Tn '62, cu studii de
Stiinte politice, aflat la ora debutului.
Primului Ti place “pictura simbolista”,
celui de-al doilea “pictura naiva”,
celui de-al treilea “fotografia” (ceea
ce se si vede Tn filmele lor). Toti trei
au venit cu filme lungi, de peste doua
ore, dar mai ales lungite, cu citeva
idei interesante, cu citeva portiuni de
cinema adevarat, dar toate sacrificate
pe altarul aceluiasi gen: genul plicti-
cos. Toti trei au reusit sa intre Tn pro-
ductie dupa aventuri financiare de
stringere a bugetului. Toti trei vad Tn
cinema “o problema personald™, toti
trei par sa faca film Tn primul rind
pentru ei Tnsisi si Tn ultimul rind pen-
tru ceilalti; (toti trei par sa fie de
acord: public, ce sinistru suna acest
cuvint!).

Filmul lui Carax, Pola X, e inspi-
rat de un roman al lui Herman Mel-
ville, “Pierre ou les Ambiguites”
(primele litere ale fiecarui cuvint
formeaza titlul filmului, altfel fara
nici o legatura cu nimic, si in nici un
caz cu Melville). PolaX e. “povestea”
unui tinar - frumos, bogat, iubit, scri-
itor de succes - care aluneca in auto-
distrugere, anormalitate, mizerie, ne-
bunie. Pe tot acest traseu mereu negru
descoperi, pierdute, citeva imagini de
un lirism straniu, ravasitor, contras-
tind violent cu momente de un kitsch
hotarit. Altfel, filmul nu duce lipsa de
“puncte de .atractie”, mana cereasca
pentru difuzori: 1l are in rolul princi-
pal pe fiul lui Gerard Depardieu, care
nu e lipsit de talent; are si 0o secventa
de amor incestuos, de “‘sex pe bune”
(cum titra un critic, a doua zi dupa
lansare), ntre un frate si o sora; o mai

neste; am mai descoperit nu demult,
cu jena, Tntr-un film francez plasat la
Sarajevo, un general care isi racnea
replicile Tn romaneste! Probabil ca la
Paris e mai la indemina roméana. Totul
e sa sune cit de cit exotic si sa fie din
Est. Restul e pedanterie excesiva. Ma-
rea arta nu se Tncurca Tn maruntisuri...

Despre al doilea film, Umanitatea
lui Bruno Dumont, un policier filo-
sofic, greu digerabil, jucat de neprofe-
sionisti, am scris cind am comentat
palmaresul Cannes-ului, (palmares n
care filmul a intrat din ratiuni tinind
mai de graba de psihanaliza decit de
politichie).

INGURUL film de debut
dm cele trei, Vietile noastre
fericite, e povestea a sase ti-

gate foarte clar: principale, secundare,
episodice. Proust sugereaza ca ele se
amesteca; jocurile cu timpul, Tnlan-
tuirile de flash-back-uri, aparitia si
disparitia personajelor tin si de viziu-
nea mea asupra cinema-ului... Si eu
cred, ca si Proust, ca arta e o viata mai
intensa si mai esentiala... ”

Ruiz a facut apel la actori foarte
cunoscuti (in frunte cu John Malko-
wich si Catherine Deneuve) pentru ca,
de retinut, a vazut “in celebritatea lor,
o dimensiune proustianad”...

Cindva, Visconti a renuntat la un
proiect avansat de ecranizare Proust,
renuntare justificatd de argumentul
unui celebru estetician: “Literatura
vorbeste la persoana intii, cinemato-
graful nu poate scapa de persoana a
treia!”... O imagine din aceasta noua
“Incercare de Proust” la persoana a
treia: autorul o reintilneste pe Gil-
berte, acum batrina; la Tnceput nu o
recunoaste, nu realizeaza cine e, apoi,
intr-o fractiune de secunda, fata braz-
data de riduri Tntinereste, batrinica re-
devine, sub privirea proustiand, proas-
pata Gilberte de odinioara. Pentru o
data, acest “efect special” nu mai pare

neri si a maruntelor lor supraviptifil, ci iradiaza o nostalgie sufo-

intr-un banal cotidian aglomerat cu
fapte si gesturi irelevante, in ordinea
artei. Totusi, dintre cei trei muschetari
ai editiei, Maillot pare cel mai bine
consolidat, cel mai pregatit pentru o
cursa lunga.

Vazind cele trei filme lungi si lip-
site de elan (numai ideea de a revedea
da capo al fine vreunul dintre ele e
greu de suportat!), s-ar putea deduce
ca e (oarece) criza de subiecte, criza
de scenaristi, criza de foarfeci. Pina si
“Le Figaro” a fost obligat sa recu-
noascda, Tn ultima zi, ca “cei trei n-au
stralucit prin originalitate” si ca “se-
lectia franceza a fost posomorita”. Cu
o0 exceptie: cel de-al patrulea titlu
“francez” al competitiei, Timpulrega-
sit, 0o calm-eleganta adaptare dupa
Proust, datorata unui cineast chilian,
de 58 de ani, fost consilier al lui
Allende, Raoul Ruiz, care declara, cu
un umor lucid: “Pentru un strdin ca
mine, Proust e science-fiction!”...
Filmul, in conceptia regizorului, “are
o dimensiune acvatica: personajele
apar la suprafata, in prim-plan, apoi
dispar, aluneca Tnapoi. Tn cinemato-
graful curent, personajele sint catalo-

canta.

Apropo de nostalgie. Pacat ca un
film splendid, facut tot sub culorile
Frantei, de georgianul losseliani
(Adio, pasune pentru vaci!) a fost
prezentat in afara competitiei. Ar fi
putut fi La Palme d'Or a editiei '99.

I TOT la capitolul nostalgie,
iata doua stiri din “Le
k<J Monde”, pentru un fel de
Canned “pe un bloc de gheatd™: “Imel-
da, vaduva dictatorului filipinez
corupt Marcos, a regasit cu emotie
palatul prezidential pe care I-a parasit
n fuga in ' 89, ca sa primeasca un pre-
miu, cu ocazia sarbatorii mamelor”...
(Ha, ha, nu?) Si a doua stire: “«Draga
mea sotie, arunc acest mesaj in mare,
numai ca sa vad daca o sa-l primesti
intr-o zi», scria, In 1914, Thomas
Hughes, soldat neo-zeelandez, mort
pe cimpul de luptd. Steve Gowen,
pescar britanic, a prins, de curind,
aceasta sticla, Tn plasele lui”...

O, cit de departe sint cei trei tineri
regizori de perfectiunea acestei sim-
ple stiri!

Eugenia Voda



OARTE interesanta colectia
EGO apartinind Editurii
POLIROM din lasi. Printre
atttea lucrari
conditii tipografice elegante sta Tntr-un
loc de frunte Scrieri politice de F. M.
Dostoievski, volum tradus de llie
Danilov si prefatat de Emil lordache la
acelasi nivel estetic.
Dupa articolul de fata publicat la
15 octombrie 1873 in jurnalul Ceta-
teanul (titlu tradus din limba rusa) va
urma Tn numarul urmator al rubricii
Scrisoarea Tmparatului. Al treilea arti-
col, denumit “Diviziile Vaticanului”,
si care cuprinde unele pareri ale mare-
lui scriitor rus despre problema catoli-
cismului, va Tincheia ciclul cartii
anuntate mai sus.
Reproducem aceste fragmente, da-
ta fiind actualitatea lor exceptionala.

*“15 octombrie 1873

Tn ultimul nostru articol pe teme de
politica internationala [...] al revistei...
/orbind despre faptul ca exista semne
ie agitatie politica romano-catolica in
avoarea restaurarii suveranitatii pa-
rei, semne care pot fi observate in
iiliropa, am amintit, printre altele, de
loua scrisori interesante: cea a papei,
idresata Tmparatului Wilhelm, si cea a
mparatului Wilhelm catre papa. Am
>romis sa dam aceste scrisori public-
tatii. Ele dateaza Tnca din august, anul
urent, insa au fost facute cunoscute la
icrlin Tn Buletinul oficial abea pe 14
2) octombrie.

lata scrisoarea lui Pius al 1X-lea:

““Vatican, 7 august 1873. Maies-
<itea voastra, Toate masurile luate de
Ttva timp Tncoace de guvernul Maies-
itii Voastre tind din ce Tn ce mai mult
atre Tngradirea catolicilor. Recunosc
a, Tntrebindu-ma asupra motivelor
are au determinat aceste masuri ex-
tern de dure, nu sint n stare sa inteleg
I ce consta ele. Pe de alta parte, sint
iformat cad Maiestatea Voastra nu
probati modul in care actioneaza gu-
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vernul dumneavoastra si nici severi-
tatea masurilor pe care acesta le ia
Tmpotriva credintei catolice. Daca ntr-

stralucite aparutgdéiar Maiestatea Voastrd nu este de

acord cu toate acestea (iar scrisorile
dumneavoastra precedente Tmi de-
monstreaza ca nu sinteti de acord cu
ceea ce se petrece acum), repet, daca
Maiestatea VVoastra nu aproba faptul ca
guvernul dumneavoastra continua sa
ia masuri severe Tmpotriva bisericii lui
Hristos, slabind-o, nu crede oare Ma-
iestatea VVoastra cd aceste masuri pot
face doar sa vi se clatine tronul? (ho-
paaa!, exclamatia unui ortodox sim-
plu, n.n.). O spun cu sinceritate, pen-
tru cad deviza mea este adevarul;
vorbesc asa pentru ca socot de datoria
mea sa spun tuturor, chiar si necatoli-
cilor, adevarul, caci fiecare om care a
primit harul botezului apartine intr-o
masura mai mare sau mai mica (nu pot
explica acum Tn amanuntime de ce),
apartine, spun, mai mult sau mai putin
papei. Nutresc convingerea ca Maies-
tatea VVoastra va primi aceste conside-
ratii ale mele cu bunatatea care va ca-
racterizeaza si veti lua masurile pe ca-
re le impune situatia de fata. Expri-
mindu-mi sentimentele de devotament
si de respect fatd de Maiestatea Voas-
tra, ma rog lui Dumnezeu sa aseze
deasupra dumneavoastra si a mea
acoperamintul Tndurarii sale.”

Text teapan si din care razbate, ul-
tragiata de protestanti, autoritatea
declarat universala a Sefului spiritual
al religiei romano-catolice, precum si
infailibilitatea Sa, straveche.

Ce vremuril...

Tmparatul Henric al 1VV-lea mergind
descult prin zapada pe jos la papa Gri-
gore al saptelea sa-1 ierte de Tndraz-
neala de a i se Tmpotrivi, de unde for-
mula celebra in lume: “a face Ca-
nossa’, - castelul din nordul ltaliei, - a
ispasi, a te mintui printr-o umilire to-
tald...

OCHEAN
> Paul

Vacanta ()

NUL ACESTA mi-am pe-
trecut vacanta pe litoral,
convins de dl. Nelu ca voi

carnet cu chitante, alese una pe care o
dadu amicului meu. Nelu citi si izbuc-
ni intr-o veselie nebuna: “Ura! E pen-

vedea cea mai frumoasa mare din afturism.” Plati. Politistii ne salu-

a vazut el, mai blinda si mingfietoare,
dar si mincinoasa si rautacioasd, mereu
schimbatoare, “ce sa-ti spun - ntru-
chiparea unei femei”. Acesta era un
argument. Doream de cind ma stiu sa
descopar tainele acestei specii cioplite
din osul lui Adam. La 21 mai, i-am
telefonat amicului meu: “Vin.”
Tndepliniram operatiile impuse de
subredul camping-car si, intr-o zi fier-
binte, porniram spre Pontus Euxin.
Prima neplacere se ivi pe malul Du-
narii, la plata autostrazii. Functionara,
posesoare a doi ochi de cadina, Ti folosi
doar pentru a ne privi piezis si, as ada-
uga, fara mild. Pretindea ca voiajam
intr-un camion si ne cerea plata taxei
corespunzatoare. Refuzaram, aratindu-i
actul original care ne Tncadra in cate-
goria 'autoturism'; Tn zadar. “Nu ple-
cati de aici pina nu ati efectuat plata
obligatorie.” lar dupa o vreme “stati
asa, sa va dau eu pe mina politiei.” Tn
spatele nostru se Tnchegase o coada
considerabild. Automobile mari si mici,
noi si vechi, vibrau zgomotos scotind
din pintece nori de fum otravitori.
Citiva soferi parasira posturile lor si se
apropiau miniosi. Alti calatori pasnici
se asezasera pe bordura de piatra, ju-
cau popa-prostu sau motaiau leganin-
du-se in soare. O femeie Tn doua virste
povestea tuturor ca merge la Techir-
ghiol pentru un tratament. Tsi dezgoli
un sold ca sa arate unde o doare si un-
de a fost operata de trei ori. Sus, silue-
ta impunatorului pod al lui Saligny
strajuia fara suflet vinzoleala de jos.
Mi-ar trebui multa cerneald pentru
a nota ocdrile ce mi se adresau, fiindca
blocam drumul. Deodatda vacarmul
crescu; zeci de brate puternice Tmpin-
sera masina noastra si o izbira de bari-
era de metal care ne oprea. Piedica
aceasta zgirfie parbrizul si cazu, inutila
acum, la o parte. Se auzeau strigatele
functionarei cu ochi de cadina: “Po-
litia, sa vina politia!” La auzul acestui
deziderat, dl. Nelu, panicat, demara ca
un campion la cursele de la Monza.
Nu-1 puteam linisti pe altcum cumpa-
tatul meu amic. Mind ca urmarit de
duhuri rele sau de potera. Cum se do-
vedi Tndata, asa era si cruda realitate.
Doi politisti pe o0 motocicleta ciclopica
ne facura semn sa oprim pe dreapta.
Nimeriram intr-o pajiste plina de far-
mec. Transpirati, speriati, Tncurcati, ne
daduram jos, asteptind pedeapsa. DI.
Nelu Tntinsese chiar mfinile cu palmele
lipite, semn ca accepta fara gres ca-
tusele. Un locotenent foarte tinar, cu o
fata stralucind de bunavointa si rab-
dare, ne intreba de unde venim si unde
mergem; refuza sa se uite Tn actele si
legitimatiile ce le tineam pregatite.
“Doresc un singur lucru: biletul de
pasaj, dovada ca ati platit parcursul.” -
“Asa ceva nu avem”, marturisi dl.
Nelu. “Am fost Tmpinsi de multime.
Noi n-am vrut. Ba mi-au cazut din
mina niste franci Tn fata gheretei. Cred
ca i-a cules, dupa ce am plecat noi,
caragata de functionara.” Politistul
scoase din buzunar trei banuti de
arami: “Astia?” Nelu se repezi: “E
dreptul dumneavoastra. Dar in privinta
taxei, n-ati spus adevarul. Va intreb
Tncdodata: ati platit? Da sau nu?” DL
Nelu dadu din cap afirmativ. Rusinat,
1i urmai exemplul. Ofiterul scoase un

tara respectuosi, asigurindu-ne ca pen-
tru distrugerea barierii nu putem fi
acuzati si se retraserd. Ne asezaram pe
iarba moale sa ne linistim. Dezmeticit,
Nelu ma intreba: “Oare astia au fost
politisti adevarati?” Nu-i raspunsei.
Priveam cum la marginea dumbravii
cei doi Tsi despachetasera aripile si
acum, n rotocoale largi, zburau cétre
necuprinsul cer, acasa. “A FOST un
moment sarbatoresc”, jubila domnul
Nelu Tmbujorat la fatd, “pacat ca n-ai
venit. Lantului existentei mele s-a ada-
ugat dupa o ceremonie sobra o noua
verigd.” N-am putut sa-i raspund ime-
diat fiindca asa cum vorbea Tmi provo-
ca dureroase crampe la stomac. “Cine
ar fi crezut acum zece ani ca feciorul
lui nenea Tache o sd ajunga cetatean
francez, ca de Gaulle, Jeanne d'Arc,
ca...” Se poticni. Tncerca sa gaseasca
un nume care sa-mi faca mie placere,
““...ca batrinul Jean-Jacques.” - “Rous-
seau era elvetian.” - “Ce conteaza”™? Eu
ma refer la limba sa! A supt el la sinul
maicii sale lapte frantuzesc au ba?” As
fi avut eu multe de spus in legatura cu
laptele etnic, dar asteptam alte dez-
valuiri.

De cind se facuse francez, domnul
Nelu Tsi lua totdeauna o oglinda in bu-
zunar. Se privea intr-insa preocupat de
gradul frantuzesc plus sau minus al Tn-
fatisarii sale. Si astazi Tsi cerceta atent
fata, cit Tncapea in patratul stralucitor,
si ma intrebd brusc: “Cum arat?” Tsi
pipai apoi nasul, 1l trase Tntre doua de-
gete, doritor sa-l lungeasca. Era prea
gogonat. Nemultumit renunta. 7l tachi-
nai: “Nu ti-a mai crescut! N-ai nici un
picusor de singe din nobila stirpe
romana.” Nelu nu-mi raspunse, dar din
privirea ce mi-o arunca, se vedea ca
ghicisem pricina micului sau exercitiu
de gimnastica.

Il poftii sd ia loc: “Assieds-toi!” Se
executa scandind scolareste: “Je m' as-
sois.” - “Sur la chaise!” - “Sur la
chaise”, pronunta el ca un parizian sa-
dea. Se Tnsenina la fatd. Intrase in
schema scolaritatii. Banii investiti Tn
nenumarate ore de cursuri de limba se
plateau acum.

“Ce vint te aduce, Nelule, pe aici?”

“Mi-am dat ntilnire cu Eustratiu
Sfircioaga la tine, fiindca e un loc mai
usor de gasit. Vrea sa-ti ceara niste sfa-
turi.” - “Ce sfaturi?” - “Ai sa-1 asculti
si ai sa stii. Romanilor le place sfato-
senia. Mie Tnsd, mi-a tocit urechile cu
intrebarile lui. Pentru un neamt, din
pacate, nu are un caracter destul de
ferm.” -,“Bine Nelule. O sa-l vad sap-
tamina viitoare.”

Nu-mi terminasem bine vorba cao
persoana Tmbracatd cu un pardesiu
lung, mototolit, trecu pragul dupa ce
facu la usa o miscare scurta, un fel de
reverenta Tntrerupta: “Ma prezint,
Oistrat Sfirtschioaghe.” Speriat de
avalansa fonetica, facui doi pasi Tna-
poi: “Pardon?” Intrusul repeta droaia
de sunete. “E numele meu. Asa 1l pro-
nuntam de cind am pasaport german.”
- “Felicitari!” Dar de inteles, te nteleg
oamenii?” - “Nici o problema.”

Ma uitam la fostii mei compatrioti:
unul neamt, altul frantuz. Duceau ei
inca ceva din vechea lor tard?
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<£ | lIE cd vrem sau
1—4 nu, specia umana
JL continua sa se
Tmparta in evrei si pagini.” lata o
propozitie din textul lui Alain
Besancon, Nenorocirea secolu-
lui. Despre comunism, nazism si
unicitatea Soah-ului, aparut de
curind la Editura Humanitas.
Din insasi introducerea acestui
“fie ca vrem sau nu” razbate un
fel de exasperare expresiva si,
totodatd, de rationament, care
marcheazd o criza a demon-
stratiei: e un moment de amutire
retoricd, o oprire elocventa a ar-
gumentatiei, un suspense al ex-
plicitarii, toate avind rostul de a
declara, intr-o tonalitate cit mai
simpla si mai directd, ceea ce
mie una mi se pare ca Besanson
evitd sa rosteasca pe tot parcur-
sul cartii. Si anume ca Tntre doua
orori, precum cea a hazismului si
a comunismului, pot exista oricit
de multe zone de analogie, punc-
te de influenta Tntr-o macabra
hermeneutica a raului, dar ca ele
ramin, cu toate acestea, profund
distincte la un anumit nivel. Acel
nivel unde lumea se imparte, ire-
vocabil, Tn evrei si pagini.

n numarul trecut al “Ro-
méaniei literare” am prezentat
studiul lui Tzvetan Todorov de-
spre memorie si uitare, aplicat
aceleiasi chestiuni a compara-
bilitatii dintre Gulag si Holo-
caust. Cum anuntam fin finalul
cronicii, reiau problema discu-
tind o alta carte dedicataei, cea a
lui Besanson. Diferentele dintre
cele doua argumentatii, o spun
din capul locului, nu mi se par
mari. De altminteri, Besanson si
Todorov vin din acelasi spatiu,
opereaza cu retorici compatibile,
sint sensibili la aceiasi factori
sociali, percep aceleasi eveni-
mente din lumea europeana con-
temporana. Besanson, Tnsa, spre
deosebire de Todorov, lucreaza
mai aplicat istoric, si astfel im-
plicit mai nuantat, mai atent la
detalii si posibile contrargu-
mente. Si nici nu mi se pare tot
atit de inclinat spre un moralism
oricit de fin sau de subtil, ca
autorul Abuzurilor memoriei.
ntr-o maniera foarte explicita,
Todorov pleda pentru o univer-
salizare a problemei raului, in
sensul unei exemplaritati in vir-
tutea careia un eveniment tragic
si oribil sa coabiteze, paradig-
matic, cu altele de acelasi tip,
oricit de diferite circumstantele
istorice producédtoare.

Nu am impresia ca aceeasi ar
fi miza demersului lui Besancon.
Dilema de la care porneste auto-
rul este urmatoarea: cum de e
posibil ca principalele eveni-
mente malefice ale acestui secol,
Holocaustul si Gulagul, sa fie,
primul sfredelit de o hipermne-
zie vesnic alertd, frenetic cduta-
toare de noi documente, martu-
rii, descoperiri ale raului, iar al
doilea Tnecat In ceturile unei am-
nezii suspecte? Studiul lui a apa-

rut ih Franta la un an de la publi-
carea Cartiinegre a comunismu-
lui, cind, spre stupefactia lui
Besancon, ecourile ei Tnhcepeau
deja sa dispara. Fireste, exista o
justificare lesne de dat, ca atare
evidenta, la Tntrebarea cu prici-
na: supravietuirea regimurilor
comuniste, chiar daca Tntr-o for-
ma “amelioratd” cum s-ar spune,
n unele din tarile europene. Dar
aceasta ar fi, totodatd, un ras-
puns superficial. Adevarata dile-
ma nu vizeaza modul n care ex-
teriorizam preocuparea pentru
un fenomen sau altul, ci Tnsasi
maniera Tn care exista, funciar-
mente vorbind, preocuparea res-
pectiva. Cu alte cuvinte, dincolo
de faptul ca exista motivatii po-
litice pentru o rascolire perma-
nenta a trecutului in scopul pro-
ducerii de noi date referitoare la
Holocaust, asa cum de asemenea
exista, deocamdata cel putin, tot
motive politice de a ignora isto-
ria stalinismului, e important sd
stabilim Tn ce mdasura se pot
plasa, fie si intr-un mod ideal, nu
neaparat ca realizare discursiva
in spatiul public, pe aceeasi axa
de evaluare cele doua fenomene.
Precizarea, esentiala cred eu, de
la care porneste Besangon, este
ca maniera de ucidere, felul Tn
care au pierit cohortele de victi-
me ale nazismului si comunis-
mului (unii executati prin Tm-
puscare sau ucisi lent prin info-
metare si epuizare fizicd, alfii
gazati) nu poate constitui un cri-
teriu de evaluare a compatibi-
litatii. Nici o moarte nu poate fi
mai atroce decit alta, atita vreme
Cit ea se consuma n absenta ori-
carei justitii. Oricit ar putea pa-
rea de crud sau paradoxal argu-
mentul, e clar totusi cd maniera
de a omorf pe cineva devine apta
de aprecieri in numele lui “mai
demn” sau “mai uman” doar
atunci cind Tndaratul uciderii se
afla totusi o minima justificare
sau rationalizare morala. Execu-
tarea unui condamnat poate fi
“negociatd” (iertat fie-mi terme-
nul) Tntre scaunul electric si in-
jectarea cu otrava, Tn vreme ce 0
crima, indiferent de cum a fost
comisa, e crima.

Intrucit “extermindrile seco-
lului au fost strdine ideii de
onoare,” afirma Besancon, “este
imposibil si indecent sa clasifi-
cam supliciile”, E importanta
aceasta lamurire, Tn masura n
care ea elimina din discutie, de
la bun inceput, pistele irelevante,
adica acelea care ar propune o
comparare a listelor cu numarul
de morti, care sustin gradul mai
“mare” de genocid al Holocaus-
tului fata de cel al Gulagului, de
pilda. Tnsd mie mi se pare cé tot
ca 0 consecintd, ce-i drept indi-
rectd, a acestui argument, apare
drept mai curind nerelevanta si
discrepanta dintre tratamentele
diferite aplicate de memoria
istorica nazismului si comunis-
mului, cel putin citd vreme nu

stabilim clar despre a cui memo-
rie istoricd e vorba, si, mai ales, in
ce plan identifica ea aceste doua
fenomene. Explic de Tindata,
rezumind cu acest prilej si etapele
de baza ale demonstratiei lui
Besanson.

Daca la nivelul ororii pure, a
supliciului indurat de victime, e
imoral sa ne Tntrebam ce analogie
exista intre Gulag si Holocaust, la
multe alte nivele comparatia e
posibild si chiar relativ la Tnde-
mina. De pildd, dupa Raul Hil-
berg, autorul unui impresionant
compendiu intitulat The Des-
truction ofthe European Jews, au
existat cinci etape ale distrugerii
evreilor Tn Europa: exproprierea,
concentrarea, ‘“operatiunile mo-
bile de ucidere”, deportarea si
centrele de exterminare. Comu-
nismul pastreaza primele patru
etape, Tnlocuind-o pe ultima cu
executia judiciara si foametea.
Analogia rezista si Tn planul Tn-
cercarii unei recuperari de genea-
logie intelectuald, cum o numeste
autorul, a celor doua forme ideo-
logice, nazismul si comunismul,
Tn cazul amindurora, sustine Be-
sancon, este strict iluzorie si toto-
datd de domeniul propagandei
manipulatorii, orice asociere cu
un sistem filozofic care teoretic ar
putea rezista in sine si ar fi cumva
germenul din care au evoluat cele
doua orori. “Nu poti ramine in-
teligent sub imperiul ideologiei”,
declara lucid Besanson, spul-
berind parca prea usor totusi mi-
tul marilor contraexemple Hei-
degger sau Picasso ori Aragon.
Limbajul unui sistem ideologic
este ritual al puterii, el someaza si
hipnotizeaza, asadar nu mai poate
servi scopurile comunicarii sau
exprimarii.

La un nivel moral termenii
analogiei se complica oarecum,
dar ramin n limitele compati-
bilitdtii: atit nazismul, cit si co-
munismul au actionat Tn numele
falsificdrii binelui. Exterminarea
evreilor de catre nazisti a fost fa-
cuta cu apeluri constante la ero-
ism si sacrificiu de sine in numele
unei datorii superioare fata de
Reich. Sau invocind ideea de des-
tin, a unei misiuni sacre, a unei
curatiri morale prin extirparea
raului reprezentat de evrei. Exista
socante coincidente de limbaj in-
tre discursul unui Himmler, de
pilda, si cel al lui Lenin, dincolo
de toate modificarile de accent
sau nuanta. Falsificarea binelui in
comunism se face, sugereaza Be-
sanfon, cu sprijinul unei mai
elaborate pedagogii a minciunii,
care speculeaza mai putin un jar-
gon misionarist cit un scientism
care echivaleaza spiritul de dis-
trugere cu acela de creatie. Exista,
de asemenea, un fel de universa-
lism morbid si definitiv claustrant
al comunismului, Tn masura in
care acesta vede in oricine un po-
sibil reformat, un viitor adept de
Tndata ce va fi fost purificat si re-
educat, in vreme ce nazismul,

tocmai prin faptul ca vizeaza
exterminarea ceforlati In numele
consolidarii rasei alese, nu are
nevoie de o0 propaganda a asimi-
larii, ci se rezuma la distrugere.

Asemenea distinctii in pla-
nul moralei sint, poate, mai im-
portante decit analogiile dintre
comunism si nazism. Concluzia
lui Besanson este ca desi crima
nazista o depdseste pe cea a co-
munismului (dar oare nu reve-
nim astfel la deja eliminatul ar-
gument al listelor, chiar daca
oarecum mai subtil formulat?),
distrugerea antrenatda de comu-
nism a fost mai mare si mai pro-
funda pentru ca ea s-a extins
asupra unei intregi populatii,nu
doar a unui grup etnic (a se ve-
dea spectaculoasa rasturnare a
importantei argumentului gru-
puiui etnic) si pentru ca a izbutit
crunta performanta de a lansa o
confuzie Tntre morala comunista
si morala comuna. Numai asa se
explica faptul ca zilnic cineva
sustine ideea ca numarul mor-
tilor Gulagului nu ar avea nici o
legatura cu idealul comunist.
Cred ca e discutabild concluzia
lui Besangon si sint convinsa ca
autorul Tnsusi ar fi de acord cu
aceasta. Dar mi se pare ca ajun-
gem abia Tn felul acesta la un
paradox, poate doar retoric, inte-
resant al rationamentului din
carte. Si anume: construind un
sistem bine articulat si cu multe
detalii subtile ale comparati-
bilitatii dintre nazism si comu-
nism, Besancon, prin distinctiile
si precizarile pe care le face de
fiecare data amendind analogia
la diverse paliere, se apropie
foarte discret si cumva pe ne-
simtite, de zona in care analogia
in sine, desi valabila, nu mai
conteazd. Tn plind comparatie
explodeaza de fapt temeiul
comun al celor doua planuri,
tocmai pentru ca ntotdeauna
exista un detaliu individualizator
mai Tnsemnat decit cele comune.
Poate ca speculez prea mult
retoric acest aspect al cartii, dar
mie mi se pare foarte important
si oarecum legat de un fel de
subconstient al rationamentului.
Sa Tmi continui Tnsa speculatia:
pentru retoricieni analogia re-
prezinta o tehnica de argumen-
tare instabila si ca atare riscanta
(cf. Chaim Perelman), pentru ca
ea exista Tntr-un spatiu mental
care presupune simultan exis-
tenta similitudinii si a diferentei.
Pentru ca o analogie sa fie posi-
bild, ea are nevoie de un back-
ground de asemanare. Dar pen-
tru ca sa fiesi relevanta, ea tre-
buie sa aduca impreuna fenome-
ne distincte. Similitudinea poate
fi oricind contestatd, dupd cum
si diferenta celor doua planuri se
poate dovedi iluzorie ori insufi-
cienta. Analogia, asadar, e prin
esenta ei retorica, mai degraba
precara.

Precara, cel putin la un anu-
mit nivel, ar putea fi si compa-

ALAIN BESAHtON

NENOROCIREA
SECOLULUI

DESPRE
COMAISM,
NAZISM
SI UNICITATEA
«SOAH»-«lol

Alain Besancon. Nenoro-
cirea secolului. Despre comu-
nism, nazism si unicitatea
«Soah»-ului, traducere de
Mona Antohi, Editura Huma-
nitas, 1999, Bucuresti, 160
pagini, pret nementionat.

ratia dintre Gulag si Holocaust.
Am lasat special pentru sfirsit un
aspect foarte important al argu-
mentatiei lui Besanson. Pe tot
parcursul prezentarii cartii sale
eu am folosit termenul Holo-
caust, dar am facut-o Tn chip
eronat.(intentiopat Tnsd), caci
autorul Tnsusi foloseste un alt
cuvint: Soah. Termen ebraic
Tnsemnind “catastrofa”, Soah-va
este preferat de evrei celui de
Holocaust, care Thseamna “sa-
crificiu”. Evident, nu e o optiune
ntimpldtoare. Dupd cum nu e
ntimplator ca Holocaust este
termenul intrebuintat de cei care
nu sint evrei. Distinctia aceasta
de terminologie indicd, in chip
limpede dupa parerea mea, 0
diferenta importanta de limbaj,
si astfel una de viziune si de in-
telegere/asumare identitara.
Pentru ca, nu-i asa, ne place sau
nu, lumea e Tmpartita in evrei si
pagini. Ceea ce nu Thseamna ca
Todorov nu ar sustine un argu-
ment valabil cu a sa memorie
exemplara, si deci ca singu-
larizarea catastrofei provocate
de nazism ar fi un proiect nece-
sar sau/si util. Tnseamna mai
curind ca planul diferentei la
nivelul analogiei dintre doua
catastrofe poate fi important din
motive diferite, asa cum poate fi
larindul sau planul similitudinii.
Todorov pledeaza pentru simili-
tudine pentru ca astfel putem
ntelege raul si 1l putem exor-
ciza. Besancon pledeaza, extrem
de indirect Tnsa, pentru planul
diferentei, esential Tn masura n
care el defineste o anumita iden-
titate evreiascd, precum si un
mod de a intelege o lunga istorie
a acestei identitati distincte.
Problema memoriei istorice,
hipermnezica Tntr-un caz si
amnezica n altul, e, la urma
urmelor, altd chestiune. Ca-
tastrofa comunistd 1si astedpta,
categoric, hipermnezia, are ne-
voie de ea. Dar nici cind o va
avea nu e sigur ca va fi mai la-
murita problema analogiei intre
tipuri de rau.



BERGMORCHRIS/
(In proces

Confruntarea mea cu

Preliminarii

NAINTE de a deveni om de
teatru, Tn sensul literar al cu-
vintului, Beaumarchais a fost

se da batutsi, Tn cele din urma, prinde
firul care I-ar putea duce la consilier:
un oarecare Lejay, librar, cunoscut de-

esentialmente un om de spectacolalgumnatuluisau, se aflain relatii foar-

nu al oricarui fel de spectacol, ci nea-
parat al celui cu panas, sclipitor sau
uluitor prin deznodamantul, bun sau
rau, mereu neasteptat: a Tnceputprin a
cinsti meseria de ceasornicar Tnvatata
de la tatal sau, cu o inventie brevetata
de Academie; la harpa cinta ca nimeni
altul, Tncit nu i-a fost greu sa ajunga
profesorul de muzica al printeselor,
fiicele luiLudovic al XV-lea; faima de
cuceritor si aventurier galant, dincolo
de casatoriile de interes, aproape cd i se
cuvenea de la sine, si culmea, nu l-a
Tmpiedicat, sau doar cu rare exceptii, sa
repurteze succese si n afaceri. La 30
de ani, avea deja un titlu de noblete si
cariera la curte asiguratd. Nu a intirziat
sa-si dovedeasca nici calitatile de agent
secret, Tn tot felul de misiuni, mai mult
sau mai putin periculoase, iar pe cele
de dramaturg de geniu, chiar daca ma-
nifestate Tn doar doua piese - Barbierul
si Nunta lui Figaro, pe care unu pre-
tentiosi nu le considera suficient de
convingatoare - posteritatea nu i le
poate respinge cu nici un chip. Hotarit
lucru, Tn ultima parte a secolului al
XVIll-lea, Beaumarchais a ocupat
«l'avant de la scene» Tn sens propriu,
pentru catnsusi destinul sau s-ajucatsi
s-a hotaritde multe oiipublic, pe scena
tribunalelor franceze, iar spectacolul
oferit a tinut o lume ntreaga cu sufle-
tul la gura. Aproape toata viata Beau-
marchais s-a aflat angajat Tn diverse
litigii, darintre 1770 si 1778procesele
s-au tinut lant, ca intr-un virtej nebu-
nesc, ca intr-unjoc malitios de puneri
n abis. lata faptele, pe scurt:

Tn 1770murea bancherulParis-Du-
vemy, cel care Tl initiase pe Beau-
marchais n afaceri si caruiaTi datora in
mare parte bunastarea sa materiala.
Murind, acesta Ti lasa averea nepotului
sau, contele de La Blache, darmailasa
si un actprin care dovedea ca Ti datora
lui Beaumarchais 12000 de livre. La
Blache pretinde ca actul e fals, face sa
circule pe seama lui Beaumarchais tot
felul de zvonuri ingrozitoare, printre
care acela ca si-ar fi otravit cea de-a
doua sotie, si Tl da Tn judecata. Prima
instanta Ti da Tnsa cistig de cauza lui
Beaumarchais, Tn 1772. Adversarul lui
nu se lasa, siface recursla CameraPar-
lamentului din Paris Tn 1773. intre
timp, firea sa aventuroasa Tlimpinge pe
Beaumarchais intr-o disputa apriga cu
ducele de Chaulnes. Motivul? O iubita
maltratata de duce si consolata de fer-
mecatorul Beaumarchais. Scandalul ia
asemenea proportii incit cei doi sint
arestati, intimplare cft se poate .de ne-
prielnica pentru evolutia nouluiproces
cu La Blache. Dupa numeroase inter-
ventii Beaumarchais obtine permisi-
unea de a iesi in fiecare zi din Tnchi-
soare, cu escorta, pentru a se ocupa de
problema sa. Afla ca raportorTn proce-
sul cu La Blache este un anume con-
silier Goezman, la care Tncearca sa ob-
tind o audienta pentru a-si sustine
cauza. Lucru perfectlegal, dar aproape
imposibil de obtinut. Beaumarchais nu

te apropiate cu tinara sifrivola doamna
Goezman, care accepta, se pare, tra-
ditionalele “mirodenii” oferite de cli-
entii sotului ei. Lejaymijloceste asadar
audienta contra sumei de o suta de lu-
dovici. Beaumarchais e primit, dar
domnul Goezman abia daca Tl asculta,
distrat. Nemultumit, Beaumarchais
solicitd o noua audientapentru care, fi-
reste, trebuie sa maiplateasca o suta de
ludovici. Nedispunind de ei, trimite Tn
schimb un ceas cu diamante, acceptat
de frumoasa doamna, care maipretinde
totusi 15ludovici ‘pentru secretar”. Nu
Ti sint refuzati, dar Beaumarchais nu
mai este primit Tn audienta pentru ca
verdictulprocesuluipare a seprecipita,
si chiar se precipita: a doua zi dupa
ultima tranzactie, pe baza raportului
facutde Goezman, sentinta sepronunta
n favoarea luiLa Blache, iar lui Beau-
marchais i se pune sechestru pe avere
(aprilie 1774). Doamna Goezman Ti
restituie ceasul si banii, cu exceptia ce-
lor 15 ludovici ‘pentru secretar”, de-
spre care Beaumarchais afla ca nu au
ajuns niciodata la pretinsa destinatie.
Lejayjura ca i-a dat doamnei Goez-
man, iar aceasta refuza cu incapatinare
sa admita ca i-ar fi vazut vreodata.
Beaumarchais se incapatineaza si el sa-
si ceara dreptul pina ce domnul Goez-
man, excedat, Tl acuza de calomnie si
de tentativa de corupere a unui magis-
trat. Nou proces. Si periculos de asta
datad pentru ca, fiind vorba de unmem-
bru al Parlamentului, avea sa sejudece
cu usile inchise. Cu orice pret, Beau-
marchais trebuia sa reuseasca sa le
“deschida” si o va face, Tncercind sa
sesizeze si sa cistige opinia publica de
partea sa. Asa incepe sa scrie celebrele
Memorii asupra afacerii Goeman, do-
cumente Tn care Tsi demasca dusmanii
CU 0 asemenea perspicacitate siTn ace-
lasi timp cu o asemenea verva, Tncitin-
treaga curte le urmareste cu pasiune,
Tnsusi regele e tinut la curent si se
amuzd. In numai trei zile se vind 600
de exemplare din aceste celebre Me-
morii, Tn care spiritele rafinate intrevad
trasaturi demne de Moliere si recunosc
accente ale Provincialelor lui Pascal.

Textele sint, intr-adevar, pasionan-
te (Valentin Lipatti, exegetde marca al
operei lui Beaumarchais, le alatura
celor mai bune proze ale secolului al
XVIll-lea.). Ele contin lectii de morala
ntilnite doar Tn drama burgheza, tuse
subtile de satira sociald, ironie si umor
de cea mai buna calitate; de-a dreptul
uluitoare este insa mobilitatea autoru-
lui, darul sau de a ti povestitor si per-
sonaj, de ajongla cu toate punctele de
vedere si cu toate “vocile”pentru a si-
0 impune Tntr-un prim momentpe a sa
iar, dincolo de el, pentru a dovedi ca
realitatea e cea mai buna fictiune.

Am ales pentru exemplificare doua
fragmente din cel de-al doilea Memo-
riu, care reproduc confruntarile dintre
Beaumarchais si doamna Goezman n
fata completului dejudecata.

M.V.

doamna Goezman

IMENI nu si-ar inchipui cit
de greu a fost sa ne ntilnim,
d-na Goezman si cu mine, fie

sfetnicii dvs. drept seful unei clici (ca sa
folosesc cuvintele dvs.), trebuie sa vi se
fi spus ca eu sint cel care le sugerez alto-

ca a avut cu-adevdrat necazuri, asaréspunsurile, si ca acestea nu-mi pot fi

a transmis grefierului, fie ca a simtit
nevoia de a se pregati mai bine pentru a
face fatd socului acestei serioase con-
fruntdri. lata-ne in sfirsit fata in fata.

Dupajuramint si obisnuitul preambul
privind numele si calitatea noastra, am
fost Intrebati daca ne cunoastem: “ - Ei
bine nu, zise d-na Goezman, nu-1 cunosc
si nici nu doresc sa-I cunosc vreodata.”
Si s-a consemnat. “- Nici eu nu 0 cunosc
pe doamna, dar vazind-o nu ma pot opri
sa formulez o dorinta complet diferita de
a sa.” Si s-a consemnat.

Somata apoi sa-si prezinte obiectiile,
d-na Goezman a spus: “- Scrieti canu re-
cunosc calitatea de martor a domnului si
ca il recuz pentru ca e dusmanul meu de
moarte, si pentru ca are un suflet atroce,
cunoscut astfel Tn tot Parisul.” Fraza mi
s-a parut putin masculina pentru o
doamna, dar vazind-o cum se infige mai
bine pe scaun, cum Tsi iese din fire, ridi-
ca tonul pentru a-mi aduce aceste prime
insulte, am presupus ca simtise nevoia
de a-si Tncepe atacul printr-o mica n-
calzire cu o afirmatie puternicd, asa ca
nu i-am luat-o Tn nume de rau.

Dupa ce raspunsul ei a fost consem-
nat in Tntregime, mi-a venit si mie rindul
sa fiu Tntrebat. lata raspunsul meu: “- Eu
nu am nici un repros sa-i fac doamnei,
nici macar in legatura cu proasta sa dis-
pozitie de acum, dar trebuie sa-i arat cit
de mult regret ca abia cu ocazia unui
proces criminal Ti pot oferi primele mele
omagii. Cit despre atrocitatea sufletului
meu, sper sa-i pot dovedi prin cumpa-
tarea raspunsurilor mele si prin purtarea-
mi respectuoasa ca sfetnicii sai au infor-
mat-o gresit in privinta mea.” Si s-a con-
semnat. Cam acesta a fost tonul general
care a domnit intre respectiva doamna si
mine timp de opt ore cit am petrecut
Tmpreuna, Tn doua rinduri.

Grefierul da citire interogatoriilor si
confruntarilor mele cu martorii, dupa ca-
re d-na Goezman e intrebatd dacad are
obiectii Tn legatura cu cele auzite. “- Pe
cuvint ca nu, domnule, raspunde ea zim-
bindu-i magistratului, ce as putea spune
n fata unei asemenea ncilceli de pros-
tii? Pesemne ca domnul are mult timp de
pierdut de a scris atitea platitudini.”
M-am bucurat vazind-o nitel mai Tmblin-
zita Tn privinta mea pentru ca, in fine,
prostiile nu sint totusi atrocitati. “- Pro-
cedati la interpelari, doamna, i-a spus
consilierul-comisar. Am obligatia de a
va preveni ca mai tirziu nu veti mai avea
ocazia.” “ - Dar n legatura cu ce, dom-
nule? Eu una nu vad... Ahl... scrieti can
general toate raspunsurile domnului sint
false si sugerate.”

Zimbeam, A dorit sa stie de ce. “ -
Pentru cd, doamna, dupéa exclamatia dvs.
mi-am dat seama ca va veti aminti brusc
aceasta parte din lectia Tnvatatd. Dar'ati
fi putut s-o folositi in chip mai fericit.
Dintr-o multime de lucruri care va sint
strdine Tn interogatoriile mele, nu aveti
cum sti daca raspunsurile mele sint false
sau adevarate. Tn ceea ce priveste faptul
ca ar fi sugerate, ati facut desigur o con-
fuzie, pentru ca eu fiind considerat de

sugerate mie. Dar nu spuneti nimic n
legdtura cu scrisoarea pe care am avut
onoarea de-a va scrie si gratie careia am
obtinut audienta la d-1 Goezman? *
“- Desigur domnule... stati putin... scri-
eti... Cit priveste asa-zisa audienta... asa-
zisa audienta...[...] Tn ciuda oricaror apa-
rente... dupa cum va dovedi... un Tnceput
de dovada n scris...” si alte fraze Tn care
se simte prezenta unui zeu inspirator al
preotesei, facind-o sa-si formuleze prezi-
cerile ntr-o limba strdina, pe care nu o
Tntelege.

Pentru ca d-nei Goezman i-a trebuit
atita timp sa-si caute cuvintele, tot repe-
tind asa-zisa audienta, grefierul ramasese
cu pana in aer, noi cu ochii atintiti asupra
ei, iar d-I Chazal, consilierul, i-a zis cu
blindete: Ei bine, doamna, ce Tnte-
legeti prin asa-zisa audienta? Lasati vor-
bele, precizati-va ideile, explicati-va si
voi redacta intocmai interpelarea dvs.” -
Vreau sa spun, domnule, ca eu nu ma
amestec Tn treburile, nici in audientele
sotului meu, eu Tmi vad doar de gos-
podaria mea; iar daca domnul i-a dat o
scrisoare valetului meu, a facut-o numai
dintr-un exces de rautate, ceea ce Voi
sustine sus si tare.” Grefierul scria. “- Bi-
nevoiti a ne explica, doamna, ce rautate
vi se pare ca se afla in simplul fapt de a
da o scrisoare unui valet?” Din nou
Tncurcatura Tn privinta rautatii mele; lu-
crurile se complicau... asa de tare se mai
complicau... Incit a lasat-o incolo de rau-
tate, in schimb ne-a spus: “ - Daca e ade-
vdrat ca domnul a adus la mine o scri-
soare, cdruia dintre servitorii nostri i-a
dat-0?” ““- Unui tinar valet blond, despre
care ni s-a spus ca este al dvs., doamna.”
“- “Vai, ia te uitd ce nepotrivire! Scrieti
ca domnul a dat scrisoarea unui blond;
valetul meu nu e blond ci saten deschis”.
Aceasta replicd m-a doborit. “Si daca era
valetul meu, cum e livreaua mea?” lata-
ma prins. Totusi, venindu-mi n fire, am
raspuns cum am putut: “ - Nu stiam ca
doamna are o livrea anume.” ““- Scrieti,
scrieti, va rog, ca domnul, care a vorbit
cu valetul meu, nu stie ce livrea am, eu,
care am doud, una de iama si una de
varad.” Doamnd, ca sa vedeti ca nici
prin gind nu-mi trece sa neg faptul ca ati
avea doua livrele, va voi spune ca mi se
pare ca respectivul valet era in hainad de
primavarad de dimineatd, pentru ca era 3
aprilie. lertati-ma daca m-am exprimat
gresit. E normal ca servitorii dvs. sa
poarte livreaua casei Goezman, asa ca n-
as fi putut sti, dupd haina, daca valetul
era al dvs. sau al domnului.” In legatura
cu acest punct delicat am fost nevoit sa
ma incred Tn afirmatia-i periculoasa. “-
Totusi, ca e.blond sau saten deschis, ca
purta livreaua Goezman sau livreaua Ja-
mar (numele de fatda al d-nej), ceea ce
ramine adevarat e cd, Tn fata celor doi
martori care nu au fost respinsi, un valet
asa-zis al dvs. a fost Tnsarcinat de mine,
pe peronul scarii dvs., sa duca o scrisoa-
re, pe care el nu a vrut sd o duca imediat
pentru cd, spunea el, domnul era cu
doamna, scrisoare pe care totusi a dus-o
dupa ce am insistat si in legatura cu care



GOEZMAN
celebru

mi-a adus Tn scurt timp urmatorul ras-
puns verbal: Puteti urca Tn cabinetul
domnului, va sosi si el indata pe o scara
interioara. ntr-adevar, dl. Goezman a
venit in scurtd vreme.”

Toata vorbaria asta nu face doi
bani, a reluat d-na Goezman. Nu I-ati
urmat pe valetul meu de fata cu martori,
asa ca nu puteti dovedi ca mi-a dat
scrisoarea in mind, iar eu declar ca n-am
primitnici o scrisoare de la domnul, nici
din partea lui, si cd nu m-am amestecat
in nici un fel pentru a-i obtine aceasta
audienta. Scrieti exact asa.”

“- Dumnezeule! Doamna, la ce banu-
ieli intrati! E si mai rau. Daca nu ati pri-
mit scrisoarea din mina valetului - cum
s-a dovedit la proces ca omul a luat-o
dintr-a mea, iar declaratia d-lui Goez-
man se potriveste Tntru totul cu raspun-
sul verbal al satenului - ar trebui sa tra-
gem concluzia ca perfidul de valet al so-
tiei i-a dat scrisoarea sotului; acea scri-
soare, doamna, prin care erati somata, in
urma Tntelegerii dvs. cu Lejay, sa-mi ob-

tineti audienta; ar trebui sa tragem con-
cluzia ca sotul, pe cit de cinstit tot pe atit
de curios, s-ar fi simtit dator, ca om de
onoare, sa respecte promisiunile sotiei
si...terminati-va fraza, doamna; pe cu-
vint ca n-am curaj sa merg mai departe:
hotariti-va, care dintre soti a deschis
scrisoarea Tn urma careia a avut loc audi-
enta? lar daca sustineti mai departe ca nu
dvs. ati fost aceea, cel putin nu mai
sustineti ca 7l compromit pe dl Goezman
Tn aceasta chestiune. Se dovedeste astfel
ca dvs. 1l compromiteti.”[...]

Judecatori ai mei! voua am onoarea
de a ma adresa prin cele ce scriu. Veti
citi si veti compara totul, si ma veti raz-
buna de aceste noi calomnii. Judecata
voastra Tmi va face dreptate.[...] Tnflaca-
rati de misiunea sfintd pe care o aveti, nu
veti pierde ocazia de a va onora n ochii
natiunii care va asteapta: ea Tsi va aminti
mai ales ca razbunind un biet cetatean nu
ati uitat ca adversarul lui e consilier la
Parlament.

Confruntarea doamnei
Goezman cu mine

ENTRU a preveni o noua fur-

tuna, mi-am Tngaduit sa-i

spun: “- Astazi, doamna, eu

sint cel care ataca, si iata planul
relua confruntarea si interogatoriile dvs.,
voi face observatiile cuvenite; pentru
fiecare insulta pe care mi-o veti adresa,
permiteti-mi sa ma razbun pe loc,
facindu-va sa cadeti Tn noi contradictii.”
“- Noi contradictii? Dar este vreuna n
tot ce am spus?” ““- Vai de mine, doam-
na, colcdie. Tn primul interogatoriu, de
exemplu, la un sir de intrebari privind un
singur lucru, si anume daCa ati primit o
suta de ludovici de la Lejay pentru a-i
Tnlesni o audienta d-lui Beaumarchais,
constat, spre marea cinste a discretiei
dvs., ca cele saisprezece raspunsuri nu
au nici o infloritura de prisos. Tntrebata
daca a primit o suta de lodivici Tn doua
fisicuri, d-na Goezman araspuns: E fals;
daca i-a pus ntr-o cutie de flori? Nu e
adevarat; daca i-a pastrat pina dupa pro-
ces? Minciuna sfruntatd; dacda nu i-a
promis o audienta lui Lejay chiar pentru
seara respectiva? Calomnie abomina-
bild; daca nu i-a spus lui Lejay: Nu era
nevoie de aur, cuvintul dvs. mi-ar fi fost
de ajuns? Inventie diabolica etc., etc.
Saisprezece negatii la rind privind cei o
sutad de ludovici.

Cu toate acestea, la cel de-al doilea
interogatoriu, legat de aceeasi chestiune,
d-na Goezman araspuns ca e adevarat ca
Lejay i-a dat cei o suta de ludovici; ca e
adevarat ca i-a strins si i-a pastrat in
dulapul ei zi si noapte; dar numai din
amabilitate fata de bietul Lejay, pentru
cd e un om de treaba, care nu-si dadea
seama de consecintele afacerii, pentru ca
7i este de folos sotului ei Tn vinzarea
cartilor; si pentru ca banii I-ar fi putut
incomoda Tn drumurile pe care le avea
de facut. (Cita bunatate! Suma era in
aur!) Cum raspunsurile acestea le con-
trazic Tntru totul pe primele, va implor,
doamnad, sd binevoiti a ne spune pe care
dintre cele doua interogatorii 7l conside-
rati valabil? “- Nici pe unul, nici pe ce-
lalalt, domnule. Tot ce am spus acolo nu
conteaza citusi de putin. Nu recunosc
decit ceea ce am spus in confruntare, sin-
gurul document ce contine adevarul.”
Toate acestea se consemnau.|...]

latd ce contine confruntarea: D-na
Goezman spune ca se afla in camera de
toaleta cind Lejay i-a adus cei o suta de

medudovici; da asigurari ca l-a rugat sa-i ia

Tnapoi (fara a se indigna totusi) si ca
dupéaplecarea lui a fostgrozav de mirata
sa-i gaseasca intr-o cutie de flori, pe
coltul semineului; ca a trimis de trei ori
n cursul zilei dupa Lejay, ca sa vina sa-
si ia banii, ceea ce el nu a facut decita
doua zi.

“- Remarcati, doamnd, ca pe de o
parte ati respins cei o suta de ludovici cu
indignare, pe de alta parte i-ati acceptat
cu complezenta, iar pe de alta, in fine, ca
aurul a ramas la dvs. fara sa stiti. lata trei
versiuni ale aceluiasi fapt, destul de pu-
tin asemanatoare. Care e cea buna?”
V-am spus, domnule, ca nu recunosc de-
cit confruntarea.”

Atunci am citit, nu fara uimire: D-na
Goezman, rugata sa declare daca al doi-
lea interogatoriu contine adevarul, daca
mentine cele spuse acolo, daca mai vrea
sa schimbe, sa adauge, sa retraga ceva, a
raspuns ca Tsi mentine afirmatiile, ca nu
vrea sa schimbe, sa adauge sau sa retraga
nimic. Numai ca tot ce spusese acolo era
fals de la un capat la altul.[...] Pentru ca
n ziua aceea d-na Goezman pretinde ca
nu stia ce spune, ca mintea-i era ratacita,
aflindu-se intr-un MOMENT CRITIC.

Lasind criticul la o parte, doamna,
i-am spus eu plecind ochii in locul ei,
motivul acesta, invocat pentru o dezmin-
tire, mi se pare putin obisnuit...” “- Nu
aveti decit sa credeti ce vreti, domnule,
dar e perfect adevdrat ca sint momente
cind nu stiu ce spun, cind nu-mi amin-
tesc de nimic...”

“- Bine, doamna, nu mai insist asu-
pra acestui lucru care pare a va stinjeni si
a va suparat.[...] Dar explicati-ne macar
de ce in primul interogatoriu ati negat de
saisprezece ori la rind popasul pe care
cei o suta de ludovici l-au facut la dvs.,
si pe care 1l recunoasteti in confruntare,
fertati-ma& daca Tmi permit sa intru in
amanunte mai libere, dar confidentele
intime pe care tocmai le-ati facut parla-
mentului par a mi le ingadui: Judecind
dupa data primului interogatoriu, nu re-
iese ca atunci ati fi avut mintea tulburata
de neplacerile unei marturii atit de difi-

cile ca in ziua celui de-al
doilea.” “- Daca am negat
atunci, e fiindca, pesemne,
asa am vrut[...] si Tmi. pare
rau daca nu va place.”
Mie, doamna, dimpotriva,
Tmi place atit de mult Tneft
as fi dezolat daca, la tran-
scriere, s-ar pierde vreun
cuvint.”’[..J

“- S&a trecem acum la o
alta chestiune, cu nimic mai
putin interesanta: cei 15 lu-
dovici.” “- Dar nu vreti,
domnule, sa fiu de acord ca
i-am primit!” “- E adevarat
ca nu am avut parte de mar-
turisiri formale din partea
dvs.: se stie ca nu le puteti
face decit in anume perioade,
n anume zile fixe... Dar contez pe mici
contradictii pentru a spera, cu ajutorul
lui Dumnezeu si al grefierului, sa Tm-
prastiem ceata care acopera adevarul.”

Am rugat-o atunci sa ne spuna clar si
fara echivoc daca nu Ti ceruse lui Lejay
15 ludovici pentru secretar, daca nu fi
pusese Tn birou dupa ce Lejay Ti adu-
sese.. “- Va raspund clar si fara echivoc
ca Lejay nu mi-a vorbit niciodata de ei,
nici nu mi i-a adus.” “- Doamna, ar fi
mai meritoriu daca ati spune l-am refu-
zat decit sa sustineti ca nu stiti nimic de
ei.”  Sustin ca n-am auzit nimic despre
una ca asta niciodatd: ce sens ar avea ca
cineva s ofere 15 ludovici unei femei ca
mine? Mie, care n ajun refuzasem o
suta!” “- De ce ajun vorbiti, doamna?”
Ei, fir-ar sd fie, de ajunul zilei...” (s-a o-
prit scurt museindu-si buzele). “- Al zilei
Tn care, i-am spus eu, nu vi s-a pomenit
niciodatd de cei 15 ludovici, nu-i asa?”
“- Terminati o data, zise ea furioasa, sau
va trag o pereche de palme...[...] Sigur ca
aveam nevoie de cei 15 ludovici![...] Dar
jur ca nu mai raspund nici un cuvint.”
(lar evantaiul potolea, zbatindu-se din ce
in ce mai tare, focul ce-i urcase Tn o-
braji.)

Pentru a calma dezbaterea, nteleptul
consilier mi-a zis:  Tntrebarea vi se pa-
re esentiald? Doamna a declarat deja de
atftea ori ca nu a primit cei 15 ludovici!
Ce conteaza daca i s-au oferit sau nu, de
vreme ce acest lucru o ofenseaza?” ““- Nu
stiu de ce doamna se simte jignitd; cu-
vintele cerutipentru secretar ar trebui sa-i
arate ca nu vreau s-o faca sa roseasca a-
ici pentru o cerere pe care nu o facea in
numele ei. Dar fie, sa nu mai vorbim de
cei 0 suta de ludovici refuzati Tn ajunul
zilei... Tn care nu i se pomenise niciodata
de cei 15 ludovici, daca aceasta tulbura
pacea intrevederii noastre; dar cer iertare
si Tngdduinta pentru Tntrebarea mea; ade-
seori nu descoperim valoarea principi-
ilor decit dupa constatarea consecintelor.
Va rog asadar sa aveti cel putin bunata-
tea de a dispune sa se consemneze Tntoc-
mai spusele d-nei Goezman.” Ceea ce s-
a facut.[...]

Atunci, sigur pe mine, am rugat gre-
fierul sa-i prezinte d-nei Goezman copia
scrisorii mele din 21 aprilie prin care 1i
solicitam sa-mi Tnapoieze cei 15ludovici
pe careprietenul comun, care a negociat,
i-a lasatpeste suma ceruta initial.

“- Habar n-am de peticul adsta de hir-
tie, care nu mi-a fost aratat niciodata:
sustin, dimpotriva, ca scrisoarea pe care
am primit-o atunci de la domnul nu avea
nimic de a face cu aceastad copie, ca nu
era decit o hirtie oarecare, pe care am
aruncat-o cit colo.” Si s-a consemnat.

Tnainte de a merge mai departe am
onoarea sa atrag atentia doamnei ca Tmi
tin cuvintul, si nu 7i platesc pentru insul-
tele aduse decit obligind-o sa se contrazi-
ca. Astazi admite ca a primit o scrisoare

Pierre Auguste Caron de Beaumarchais (1732-179!

de la mine, lucru pe care I-a negat de ur.
sprezece ori larind in primul interogate
riu.[...]. Ce aveti a-mi raspunde?” “- N
mic mai simplu, domnule. Nu v-ar
spus ca in ziua celui de-al doilea intere
gatoriu, cind, din zdpaceala, am pomen
si de scrisoare si de cei 15 ludovic
aveam mintea ratacita si ca eram intr-
stare...” “- Dar binevoiti, doamna, s
mai si iesiti din ea, daca nu de dragi
nostru, macar din respect pentru dvs.!’

Orice s-ar spune, nu e de prisos $
observam ca in singura ocazie, din p;
tru, cind doamna Goezman a vorbit Za
a sti ce spune a facut, din inspiratie, u
istoric al scrisorii si al celor 15 ludovi<
identic cu cel deja consemnat la proce
n declaratii si in interogatorii, despi
care ne amintim ca nu putea sti nimic n
atunci. O, putere a adevarului asupi
unui suflet frumos![...]

EZNODAMINT: pe Z

februarie 1774, dupa

deliberare de 15 ore, cui
tea de justitie a Parlamentului si-
anuntat verdictul: d-na Goezman ;
Beaumarchais au fonst condamnati i
blam public, iar consilierul Goezma
a fost demis din functie; de asemene:
curtea a dispus ca Memoriile h
Beaumarchais sa fie rupte si arse a
calau pe treptele Parlamentului. Cui
Beaumarchais devenise insa o figui
prea populara (pe strazile Parisului s
cinta “Victime de l'intrigue et d'u
affreuxproces [...] Le public t-applai
dit, lorsque la Cour te blaincj, bit
mul public nu are loc.

Epilog. Tn urma Tndeplinirii uni
misiuni secrete in slujba regelui, i
1776 Beaumarchais este reabilitat, ii
doi ani mai tirziu, profitind de ace 1
lucru, obtine casarea sentintei Tn pn
cesul cu La Blache si rejudecarea 1
la Parlamentul din Aix. 1 se ofei
cistig de cauza, primeste si 12000 ¢
livre despagubiri, iar la iesirea din ti
bunal, pe 21 iulie 1778, multimea
aclama.

Beaumarchais mai avea doudze
si unu de ani de trait, aproape tot a.
citsi secolul. I-a trait din plin, cun
aventuri, afaceri, succese, insucces
initiative curajoase (dintre care edit
rea operelor lui Voltaire - pe alun
interzis In Franta - e demna de toa
lauda). I-a trait dezlantuit, Tn mijloc
unor vremuri care au apartinut stil

Prezentare, selectie si traducere (
Memoires de Beaumarchais di
Taffaire Goezman, Nagel, Paris, 19
(editie Tngrijita de Valentin Lipa

de Marina Vaza



IN CHINA REALA

NA din primele delegatii
culturale romaénesti care,
la Tnceputul anilor '50, a

fac totusi simtite Tn China momentu-
lui de fata, fie si In faptul ca se vor-
beste public, cum s-a intamplat la

Jizitat China prietena, l-a avut jmtidtrizile noastre cu scriitorii chinezi,

omponenti pe artistul poporului Cos-
iche Antoniu, neuitatul interpret al
Cetateanului turmentat in Scrisoarea
ierduta regizata de Sica Alexandres-
u. La Tntoarcerea din voiaj, el fu in-
onjurat de confratii din teatru si unul
iintre acestia 1i puse Tntrebarea capi-
tla: cum e China, nene Costache?
.aspunsul veni prompt, pe cat de lap-
iar pe atadta de memorabil: China,
ragii mei, este de nerecunoscut!

S-a facut mult haz de ceea ce
Tturor li s-a parut ca era, in acea
jplica pe cont propriu a popularului
ptor, o performanta de non-sens si de
ornic fara voie. Cum ar putea fi,
dind, de nerecunoscut ceva ce vezi
enlru Tntaia oara?

Tntors si eu din China, dupa o cala-
rie recentda de cincisprezece zile,
farturisesc ca amintita replica a lui
‘ostache Antoniu, intratd Tn anec-
otd, nu-mi mai apare chiar lipsita de
ins si nici comica. Si eu as putea sa
firm ca, intr-un anume fel, China
ste de nerecunoscut.

Nu am recunoscut-o, vreau sa
tun, in imaginile despre ea cu care
urnisem de-acasa, Tn reprezentarile
e care mi le facusem in temeiul celor
tite sau auzite, un esafodaj de infor-
latie culturala sortit sa se prabu-
tasca la primul contact cu ceea ce am
izut, ca sa zic asa, la fata locului,
lai nimic din ce stiam Tnainte nu
:mana cu ce am gasit acolo, nu se
olrivea, nu era confirmat de intal-
nea cu China reala.

Ne-am trezit proiectati, eu si cei-
Iti patru camarazi temerari de expe-
tie, - Doina Cetea, Eugen Negrieli,
>an Holban, Constantin Novac -,
tr-un spatiu vast al neprevazutului,

surprizelor necontenite, al contrari-
ilor ce ne asaltau la tot pasul. Tot ce
se arata era altfel decat anticipasem
mai tot ce vedeam era altceva, Tn
ienta, decat ni se paruse la inceput ca
;te. Surprizele deci s-au tinut lant, de
cele mici, oferite de sofisticata (si
dicioasal!) bucatarie chineza, care,
>re a da un exemplu, te amagea cu
fpresia ca ai Tn farfurie conopida si
nd colo aveai peste, pana la marele
ic produs de constatarea ca in China
iclarat comunista se construieste,
“declarat, cu sarg si succese palpa-
le, capitalismul.

Discutiile purtate la Uniunea Seni-
orilor din Beijing, ca si cele de la
sociatiile de scriitori din Zhengzhou

jrovincia Henan), Chengdu (provin-
a Siciuan) si Shanghai ne-au lamurit

nu prea asupra felului Tn care
mvine posibild coabitarea Tn societate
unui fond si a unor forme diver-
mnte. Baza determina suprastructura,
:a 0 lege de fier a marxismului sfi-
itd azi de practica chineza, aceasta
ivedind cd, macar Tn aparenta, se
>ate liberaliza economia fara a libe-
liza ideologia si politicul. Am spus

*

acar in aparenta, pentru ca semne de!

>eralizare nu numai economica se

despre raul imens produs de revolutia
culturald, capitol sumbru din istoria
recentd a Chinei, socotit ireversibil.
Mao nu este oficial repudiat, la Bei-
jing i se pastreaza mausoleul, iar la
Chengdu i-am vazut o impozanta sta-
tuie, dar nici venerat nu mai este. Tn
schimb, Den Tsiao Ping, initiatorul
politicii pragmatice, e socotit si dupa
moarte binefacatorul Chinei, fara sta-
tui in piete, caci nu si le-a dorit, dar cu
statui Tn inimile chinezilor, cum for-
mula cu oarecare emfaza unul din
interlocutorii nostri scriitori.

FECTELE politicii prag-
matice se vad peste tot Tn
China. Tn piete, Tn bazaruri,
in uriasele magazine din
polisuri, belsugul de produse si vari-
etatea lor ametitoare vorbesc despre
faptul ca mecanismele pietei libere
acum functioneaza, dupa ce au fost
blocate, ca si la noi, atatea decenii.
Dar la ei, cum spuneam, functioneaza.
La cota de 8,30 pentru un dolar ameri-
can, iuanul nu este o moneda umilita,
cum este bietul leu. Nu am vazut n
China cersetori si nici, Tn orase, caini
vagabonzi. Am vazut Tn schimb, la
sate, oameni nenumarati Tncovoiati
asupra culturilor de orez, cu picioare-
le pana la genunchi n apa, ipostaza
marturisind despre faptul ca belsugul
se obtine cu truda chinuitoare, neoco-
lita de chinezi. Am vazut, in regiunile
Tndepartate, locuinte-vagauna, scobite
in munte, cu ferestre si usi montate n

Delegatia scriitorilor romani la Palatul de iarna din Beijing. De la stinga:
"B&P_tantin Novac, autorul articolului, Doina Cetea, loan Holban, Eugen Negriei

au idee despre noi si, uneori, chiar o
buna idee. Gestul mai mult simbolic
al Romaniei de a trimite ajutoare in
provincia Siciuan, Tn urma cu ani,
cand a fost marele cutremur, s-a inti-
parit Tn memoria celor de acolo, ni l-au
evocat Th mai multe randuri, si poate
ca plusul de simpatie cu care am fost
Tntdmpinati Tn acea provincie i se da-
toreaza. Altfel, romanul cel mai cu-
noscut in China este fotbalistul Hagi,
iar cineva ni-1 atribuise si pe Stoicicov
al bulgarilor. Am facut cuvenita co-
recturd, restituindu-1 cui apartine de
drept. Cultural vorbind mai cunoscuti
decéat prin orice suntem prin filme,
cum nu ne asteptasem. Mereu ni s-a
vorbit, spre mirarea noastra, despre

Imagine din Chengdu, capitala provinciei Siciuan
oras cu 6 milioane de locuitori

roca. Nu este simplu nici sa hranesti si
nici sa adapostesti un miliard si vreo
doud sute de milioane de oameni. Cu
toate astea, cum spuneam, n-am vazut
chinezi sa cerseasca sau sa doarma pe
strazi, un lait-motiv asiatic dezmintit
de China.

Ce stiu chinezii despre noi, despre
cultura si literatura romana? Fapt este
ca nu le suntem cu totul necunoscuti,

Valurile Dunarii, despre Ciprian Po-
rumbescu si despre alte prafuite pe-
licule care Tnsa, fiind printre putinele
productii europene admise Tn anii re-
volutiei culturale, au produs, atunci, o
puternica impresie. Ceva mai diminu-
ata, ea se pastreaza si azi. Dintre scri-
itori se auzise vag de Rebreanu, de
Sadoveanu autori tradusi. Spre sur-
priza noastra (alta surpriza!), am in-

talnit«la Chengdu un critic literar bun
cunoscator al lui Blaga, atat al poetu-
lui cat si al filozofului. A tinut sa ob-
serve ca in filozofie Blaga isi taie dru-
muri catre cunoastere, iar in poezie,
dimpotriva, obstaculeaza cunoasterea,
un mod de aTmbogati lumea cu sensuri.

M UMBLAT mult si am
vazut multe, am ajuns in
locuri din China unde pu-

tini europeni au razbatut, noi fiind,

probabil, primii roméani pe acolo. Le
suntem cel mai mult indatorati pentru
aceasta, si pentru toate, prietenilor
Xianping Liu si Gao Xing, supranu-
mitul de roméani Merisor. Ne-au
insotit peste tot si ne-au organizat
desavarsit programul. Serile, osteniti
de atatea vizite facute la muzee, la
Zidul cel lung, la Templele de la
Shaolin si la multe alte temple budiste
sau taoiste, la scolile de lupte Kung
Fu, la grotele de la Luoyang, cu miile
de busturi ale lui Buda sculptate in
stancd, la barajul de doua ori milenar
si azi in functiune sau la satul lui
Zhouzhuang de langa Shanghai, con-
struit pe canale (““Venetia Chinei”), la
tarmul Fluviului Galben cu podul de
peste el al carui capat nu-1 vezi, serile
asadar, osteniti, ajungand Tn sfarsit in
camera de hotel, deschideam, ce
altceva sa facem, televizorul. Dinspre
micul ecran porneau spre noi, Tnvalu-
indu-ne repede, efluviile Tmbatatoare
ale “Cantarii Chinei”, emisiuni cu
balete de baietei si dragalase fetite sau
coruri de ostasi care cantau sub fal-
durii unor largi steaguri desfasurate,
1si aveau si acestea partea lor buna
cdci ne rechemau n suflete amintiri
duioase, leganatoare, grabind insta-
larea somnului Tntremator.

Viata din strada, Tn noua zi, ne re-
conecta la China reald, dinamica,
multicolora, forfotitoare, pregalindu-
se tenace pentru marele rol pe care-1
va juca pe scena lumii in secolul ur-
mator. Asadar peste putina vreme.

Gabriel Dimisianu
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ilsa atribuire

< Romanul picaresc
aastasius sau memoriile
nuigrec a aparut anonim
a 1819 si a fost multa
vreme atribuit lui Byron (e
drept ca succesul lui a fost
imediat atit de mare, Tncit
poetului i-a convenit sa nu
dezminta zvonul). Astazi
se stie ca autorul lui este
Thomas Hope, fiul unui
bancher din Amsterdam.
Cind a scris cartea avea 50
de ani, dar, cum se Tntim-
pla adesea in epoca in me-
diul sau, Tsi petrecuse ti-
neretea calatorind prin
Grecia si Orient. Romanul
istoric “geopolitic” figura
ntre lecturile lui Disraeli
si ale lui Delacroix - in-
teresati sa inteleaga Orien-
tul. Traducerea franceza a
lui Anastasius e anuntata
pentru vara aceasta.

Stramosul

- “Le Figaro litte-
raire” anunta aparitia, la
sfirsitul acestei luni, la Ed.
Desjonqueres, a unei ele-
gante editii critice Tn doua
volume Tn casetd, a roma-
nului Povestea Clarissei
Harlove de Samuel Ri-
chardson (in imagine), n
traducerea Abatelui Pre-
vost, justificind interesul
pentru romanul epistolar
din 1747-48 prin aceea ca

a initiat un nou curent n
fictiunea literard: realismul,
nfatisarea moravurilor con-
temporane. Daca pina
atunci publicul se pasiona
pentru romanul picaresc,
cavaleresc si istoric, Thce-
pind din deceniul cinci al
secolului XVIII el a fost
sedus de acest tip de nara-
tiune creat de Samuel Ri-
chardson, care a deschis
calea romanului realist mo-
dem si a facut sa curga si-
roaie de lacrimi Tn Europa.

Fulvio Tomizza

« Romancierul, eseis-
tul si dramaturgul italian
Fulvio Tomizza (din a carui
vasta operd a aparut anul
trecut, la noi, in traducerea
Doinei Derer, romanul Ma-
teradd) a Tncetat din viata la
21 mai. Nascut in 1935 la

Materada, in Istria, pe cind
aceastd parte septentrionala
a lugoslaviei era italiana,
Fulvio Tomizza s-a stabilit
dupa razboi la Trieste si,
prin forta istoriei, aintrat Tn
familia literara a Europei
Centrale, care numara si
alte mari nume ale litera-
turii italiene precum ltalo
Svevo, Umberto Saba,
Claudio Magris. Opera sa
contine peste 30 de titluri,
n special romane cu su-
biecte contemporane sau
istorice, distinse cu premii
importante. Astfel, in 1969
a obtinut Premiul Viareg-

gio pentru L'albero dei
sogni, in 1977 - Strega pen-
tru La miglior vita, Tn 1994
- Premiul Boccaccio pentru
I rapporti colpevoli si a a-
juns de patra ori Tn finala
premiului Campiello (in
1965 cu La quinta stagione,

in .1974 cu Dove tomare,
Tn 1986 cu Glisposi di via
Rossettisi in 1993 cu Irap-
porti colpevoli). De ase-
menea, i-a fost conferit
Premiul Statului Austriac
pentru literatura contempo-
rand. Excelent povestitor,
in a carui opera, tradusa in
multe tari, se Tmbina docu-
mentarea riguroasa din ar-
hive si eleganta stilului,
Fulvio Tomizza a mai apu-
cat sa-si vada semnalul
ultimului roman, Nelchiaro
della notte, aparut, cu cite-
va zile Tnaintea mortii sale,
la Ed. Mondadori.

Vian - Opere complete

< Figura marcanta
Tn Saint-Germain-des-
Pres, jazzman, admira-
tor al lui Alfred Jarry
si al lui Sartre, prieten
bun cu Queneau,
membra al Colegiului
de Patafizica, roman-
cier, poet, dramaturg,
Boris Vian (1920-
1959) a fost o persona-
litate complexa, care a
lasat, pe linga ima-
ginea unui frondeur
plin de farmec, o opera
literara vasta. La patru
decenii de la disparitia
sa prematura, Editura
Fayard 1i aduce oma-

giul meritat, publicindu-i Operele complete (romane, nu-
vele, cronici de jazz, cintece, poeme si teatru) intr-o editie
n 14 volume, avind fiecare intre 470 si 650 de pagini.

Debut

< Cel de-al 10-lea Premiu Goncourt pentru debut in
roman a fost atribuit lui Nicolas Michel pentru cartea Un
strigoi, publicata la Gallimard. Autorul, Tn virsta de 23 de

ani, e student la Paris.

Editii critice

« Francisco Rico, dis-
tins anul trecut cu premiul
Menendez-Pelayo, este au-
torul a numeroase lucrari
consacrate lui Petrarca,
umanismului european, po-
eziei din sec. XV, literaturii
picaresti, raporturilor din-
tre imagini si texte. El con-
duce, la Editura Critica din
Barcelona, o magnifica se-
rie de editii critice intitulata
“Biblioteca Clasica” in ca-
re va apdrea in curind Ce-
lestina de Fernando de Ro-
jas. Francisco de Rico a in-

treprins o uriasa munca fi-
lologica si critica pentru a
edita cele patru opere ale li-
teraturii spaniole ce au cre-
at romanul modem: Don
Quijote de la Mancha,
(pentru care Rico a con-
fruntat Variantele editiilor
din 1604, 1605 si 1608),
Viata lui Lazarillo de Tor-
mes, Guzman de Alfarache
de Mateo Aleman si Ce-
lestina. Editiile savantului
filolog sint recunoscute Tn
toata lumea drept cele mai
bune aparate pina acum.

Nabokov - 100

= La 23 aprilie s-au Tmplinit
0 suta de ani de la nasterea
lui VIadimir Nabokov (a
carui opera, Tn traduceri mai
bune sau mai proaste, poate
fi gasita de citiva ani si in
librariile noastre). Autorul
Loliteieste sarbatorit pe par-
cursul intregului an, Tn
primul rind printr-o intensa
activitate editoriala (de
exemplu, o editie completa
n La Pleiade, ce va avea
patra masive volume), apoi
prin colocvii internationale,
expozitii si gale de filme

inspirate din opera lui.

Aerul libertatii

e In urma cu 10 ani,
romanul Odlian iii vozduh
svabodi (Odlian sau aerul
libertdtii), semnat de un
necunoscut, Leonid Gabi-
cev, in “Novii Mir”, stimea
scandal al Moscova. Auto-
rul, nascut in 1952 in fa-
milia unui militian, fusese
arestat la 15 ani pentru furt
si petrecuse 5 ani ntr-o
scoala de corectie. Roma-
nul lui povestea aceasta
dura experientd cu o im-
presionanta forta epica. Se
tiparise dupa insistentele,
care au durat sase ani, ale
lui Andrei Bitov (unul din-
tre marii prozatori rusi
contemporani, al carui ro-
man extraordinar, Casa
Puskin, a fost tradus si la'
noi, in 1997). Dupa acest
debut care a facut vilva,
Leonid Gabicev si-a cisti-
gat existenta ca instalator
si paznic si a mai scris do-
ua carti, De la un lagar la
altul si Jorka Blajennii -
care au trecut aproape ne-
observate sau au fost criti-
cate pentru cruzimea exce-
siva a viziunii. Apoi a dis-
parut din atentia lumii lite-
rare. O jurnalista de la
“Komsomolskaia Pravda”
l-a gasit recent, ntr-o peri-
ferie a Volgogradului, so-
mer, bolnav, Th mizerie. Un
timp a stat internat intr-un
spital, dureri atroce de cap
si comportdri bizare facin-
du-i pe doctori sa presupu-
na ca ar fi vorba de o tumo-
ra pe creier. Acum, filiala
locald a Uniunii scriitorilor
rusi a adunat bani pentru a
i se putea face o tomogra-
fie.

Nasterea stiintei
moderne

< Aparuta simultan,
luna trecutd, la Miinchen,
Oxford, Barcelona, Paris si
Roma, cartea filosofului
italian Paolo Rossi, Naste-
rea stiintei modeme in Eu-
ropa, descrie “terenul” cul-
tural Tn care a prins rada-
cini 0 noua cunoastere, cu
limbajul si institutiile ei
specifice - stiinta moderna,
ai carei parinti sint po-
lonezul Copemic, englezii
Bacon si Newton, olande-
zul Huyghens, danezul Ty-
cho Brahe, italienii Galilei
si Torricelli.

Jose Angel VValente omagiat

<« Unul dintre cei mai
mari poeti contemporani de
limba spaniola, Jose Angel
Valente, a Tmplinit de cu-
rind 70 de ani. Ca omagiu,
editura madrilena Alianza
Editorial i-a publicat ope-
rele complete iar la Paris a
fost deschisa o expozitie cu
volumele lui de poeme,
ilustrate de mari pictori.
Jose Angel Valente s-a
nascut Tn 1929 la Orense,
intr-o familie fnstarita, a
studiat Dreptul, a predat la
Oxford, iar din 1958 si
pina Tn 1990 a trait la
Geneva si Paris, lucrand ca
traducator pentru OMS si

UNESCO. Opera lui poe-
ticd a fost Tncoronata cu
cele mai Tnalte distinctii li-
terare spaniole: Premiul
Adonais-1955, Premiul Cri-
ticii-1960, Premiul Printul
de Asturias-1988, Premiul
national de poezie-1994 si
Premiul Reina Sofia-1998.
Acum, Jose Angel Valente
lucreazd la un volum pe
care-1 doreste editat doar
postum. Noile generatii de
poeti spanioli se declara
fascinate de extrema puri-
tate a vocii poetice a lui Va-
lente care, tocmai din a-
ceasta cauza, nu poate fi
imitat.

Scandalul Sokal

« Tnurmacu un an, fi-
zicianul american Alan So-
kal (in imagine) si colegul
sau belgian Jean Bricmont
au publicat o carte, Impos-
turiintelectuale, in care stig-
matizau abuzul de metafore
Tmprumutate din matema-
tica si fizica de catre Lacan,
Derrida, Kristeva, Debray
s.a. Cartea a stimit scandal
Tn mediile universitare fran-
ceze, 0 apriga controversa,
extinsa si pe mai multe si-
turi de pe Internet, acuzin-
du-i pe Sokal si Bricmont
de... ffancofobie. Dezbate-
rea nu s-a sfarsit nici acum.
Trei carti recente aparate in

Franta: una care-i sustine pe
autorii Imposturilorintelec-
tuale - Apararea stiintelor
umane (Ed. Mardaga) de
Marc Richelle, psiholog
belgian mondial cunoscut;
alta care-i demoleaza cu
furie - Imposturi stiintifice
(Ed. La Decouverte), lu-
crare colectivd; si 0 a treia,
ce se vrea neutra, Afacerea
Sokal sau gilceava impos-
turilor de lves Jeanneret
(P.U.F.). Aceste trei carti nu
par sa puna capat po-
lemicilor, care continua cu
vigoare si in SUA. Datoritd
acestora, Alan Sokal a
devenit o vedeta.



fnca una. Sibana

Pe linga inevitabila caracuda, in lu-
mea literatilor nostri - pe care cronicarul
o priveste de pe margine de mult - e o
densitate imbucuratoare de scriitori veri-
tabili, din generatii diferite, si concur-
surile de debut sau de Tmprejurari scot
mereu la iveald nume noi, extrem de
promitatoare. E loc destul pentru toti, iar
vesnica discordie Tntre “noi” si “vechi”,
reactivata periodic, - o risipa de energie
inutila, de vreme ce Tnvechireali paste pe
cei noi din chiar momen-
tul consacrarii oficiale.

Asa merg lucrurile 1in
lumea literara si se pare ca
fara asta nu se poate. E
drept ca unora dintre
aceste autentice persona-
litati e mult mai bine sa le
citesti doar cartile, fara sa
le cunosti nemijlocit ego-
tismul exacerbat, trufia,
masura, nevrozele, rauta-
tea - fertile Tn opera dar
neplacute in relatiile coti-
diene. Printre tinerii
afumati Tn ultimul dece-
niu, unul ni se pare uimi-
tor prin Tnfaptuiri si altru-
ism: Nicolae Tone. Pu-
nindu-si, cu o inepuiza-
bila energie, priceperea, cultura, bunul
gust si abilitatile practice Tn slujba litera-
turii roméne, a poeziei in special, el a
infiintat Editura Vinea, deja renumita
prin editii superbe, a intemeiat revista
trimestriala dedicata avangardei Alde-
baran, care concureaza la titlul de cea
mai frumoasa publicatie din presa cultu-
rala, iar din luna aceasta conduce si un
bilunar de literatura si arta, Tn 32 de pa-
gini, FACLA LITERARA. Doar el stie
cu cit efort obtine, Tn conditiile de acum,
finantarile, citd munca si nervi cheltu-
ieste Tn toate aceste Tntreprinderi neren-
tabile material, dar cu mari profituri spi-
rituale pentru cititori, cercetatori literari,

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literara"
pe adresa Fundatia “Roméania li-
terard”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei n contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti,caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completa. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

scriitori si profesori pasionati de “mate-
ria” lor. Ca si la Aldebaran, coeditori ai
noii reviste sint Casa de culturd “lon Vi-
nea” si Muzeul “Teohari Georgescu” din
Giurgiu (destepti oameni trebuie sa fie la
conducerea acestor institutii, caci prin
publicatiile lui N. Tone orasul lor devine
un centru cultural cu faima). Tn caseta
redactionala a Faclei sint Tnscrisi Marin
Codreanu - director editorial, redactorii
sefi lon Lazu (prozd) si Gelu Vlasin
(poezie), Vasile Blendea (fotografii), pre-
cum si cinci redactori, banuim, foarte
tineri poeti. In editorialul cam prea
patetico-metaforic, dupa
gustul nostru, faclierul
sef spune ca “desi litera-
tura nu mai e pretuita
nici cit o ceapa degera-
ta” (exagereaza; vezi
aglomeratia de latirguri-
le de carte), iar poezia
“se da pe gratis Tntre ca-
marazi de infantilism”
(doar fiindca iubitorii de
poezie sint strimtorati,
iarnu din lipsa de pretui-
re) - isi continua demer-
sul gratuit: “Inca un gest
inutil Tn miezul unei
societati aflate la apo-
geul declinului sdau. Tnca
o naluca iese din gaoace
pentru a-si dezvalui fra-
gilitatea si inoportuni-
tatea. Daca spunem ca sintem optimisti,
se intelege de la sine ca mintim. Ca
exageram. C&ci nicdieri nu se vad, nu se
simt Tnca semnele, fie cit de firave, ale
vitalitatii. Ale normalitatii. Ale decentei.
Ale firescului/.../ Sapam oricum, eroi
fara normd, fintini Tn desert”. Ca nu e
desertul chiar asa desert si dracul atit de
negru, ne-o dovedesc chiar paginile
Faclei, pline de vitalitate literara, de cu-
loare si nuante, de bucurie a literaturii si
de proiecte de anvergura. intre ele, infi-
intarea Institutului pentru Cercetarea
Avangardei Roméanesti si Europene, care
va alcatui o baza de date pe cit posibil
exhaustiva, va retipari prin fotocopiere
principalele reviste de avangarda, Tnsoti-
te de un riguros aparat critic, va publica
editii critice, dupa toate regulile, ale ma-
rilor avangardisti romani si straini, va
realiza filme documentare si C.D.-uri Tn
tema, expozitii si colocvii... Paginile de
literatura originala, critica, interviuri, tra-
duceri - se citesc toate cu interes. In
orasul luminat electric (si cu fiorii de
nebunie aferenti), “Facla” lui Tone arde
frumos, bine alimentata cu oxigen.

ntre gri si Pacepa

Dupa ultimul sondaj de opinie, cel
realizat de Metro-media, Tn presa cotidi-
and au Tnceput sa apara efecte intere-
sante. Unul dintre ele consta n incer-
carea de a pune pe faras actuala coalitie
guvernamentald. Altfel spus, presa coti-
diand s-a grabit sa afirme ca n opinia
publica s-a produs o basculare intre CDR
si PDSR si ca acest din urma partid se
afla Tn fruntea sufragiilor alegatorilor.
Dar nici unul dintre cotidiane nu aincer-
cat macar sa explice cititorilor de ce s-a
petrecut acest fapt si nici de ce deza-
magirea populatiei fata de actuala guver-
nare s-a transformat n optiuni de vot fata
de fostul partid de guvemamint. Din
pacate, sondajele de opinie sint tratate la

PLACEREA generalizarilor frapan-
te nu ocoleste literatura romana din
perioada '48-'89 despre care unii autori
afirma cd e de o valoare Tndoielnica sau
lipsitd de orice valoare, fiindca a fost
scrisa sub cenzura. Acest rationament,
nu lipsit de temei, are citeva defecte.
Dar pina laele, sa ne oprim la simpla lui
afirmare publica. El porneste de la un
efect, cenzurarea, pentru a da nota
obiectului care a suferit acest efect, lite-
ratura. Pentru ca, lotusi, nu literatura e
efectul cenzurii, ci aparitia acesteia din
urma e (si) un efect al literaturii. Nu e
locul aici pentru a discuta pe larg despre
cenzura, dar, ca orice institutie, si ea a
cunoscut la noi o anumita evolutie. Una
e de pilda cenzura anilor' 50, alta e cea
a urmdtoarelor aproximativ doua de-
cenii si Tn sfirsit cenzura ultimului dece-
niu are si ea, propriile ei trasaturi.

Autorii rationamentului despre care
vorbeam pornesc de la prezumtia de vi-
novatie a literaturii publicate Tn Ro-
mania Tn acest interval. Daca a trecut de
cenzurda, Tnseamna ca literatura s-a
supus normelor acestei institutii, cu alte
cuvinte nu conteaza ideea cd autorul
porneste de la libertatea lui interioara si
cael are de-a face, laun moment dat, cu
institutia cenzurii. Conteaza stricta exis-
tenta a cenzurii, ca bariera.

O asemenea viziune nu difera prea
mult de aceea a cenzurii din anii '50
cind literatura era judecata dupa crite-
riul unei ideologii prostesti, al carei bi-
lant era ca literatura scrisa Tnainte de
venirea la putere anoului regim era una
“falsa”, ““burgheza”. Unei ritosenii ex-
tremiste din acea perioada, Ti rdspunde o
ritosenie de aceeasi natura, in acest
deceniu, atTt doar ca noul extremism se
drapeaza Tn mantia democratiei.

In 90, la Uniunea Scriitorilor, am
vazut diversi autori care dresau demas-
cari ale altor autori, cu o stiintd a proce-
deului care le venea dintr-o experienta
exersatd. Procedeul m-a ingretosat si m-a
Tnspdimintat totodatd. Un mecanism al
gindirii totalitare dinainte era folosit Tn

noi de o maniera impresionista, nu, asa
cum ar trebui, cu ajutorul unor sociologi
care sa le interpreteze. Asa se face ca in
ZIARUL FINANCIAR s-a putut vorbi
despre un soi de mioritism al alegatorilor
care vor capitalism, dar fara ca efectele
sale neplacute sa ti se aplice. Insa daca
citim ziarele de la noi, din ultimii ani,
vom descoperi ca acest soi de mioritism
a fost edificat, numar de numar, de o ma-
re parte a lor. Pe de o parte, cind pe vre-
mea guvernului Ciorbea, puterea dadea
Tnapoi din pricina unor greve locale, n
editorialele ziarelor puterea era acuzata
ca nu face reforma, iar acestor greve li se
acordau spatii privilegiate, pe prima
pagina. Firesc ar fi fost, de dragul con-
secventei, caacele editoriale pro-reforma
sa-si Tnsuseasca si grevele, nu numai
lectia reformei Tn eprubeta. Reactia Tnsa
de protest a unor lideri de partid ca presa
e de vind pentru situarea partidelor pe
care le conduc n partea de jos a sonda-
jelor e, din pdcate, o proba ca experienta
PDSR pe vremea cind urma sa plece de
la guvernare, n-a fost inteleasa de repre-
zentantii noii coalitii. Mai trebuie
spus, Tnsa, ca si elemente solide ale poli-
ticii coalitiei nu sint privite cu seriozitate
de presa, o parte a ei, din cauza faptului
caatitudineaoficiald a Romania contrari-
aza mesajele citorva cotidiane care au a-
vut o atitudine opusa. Or, din acest punct
de vedere, asistam la minari interne ale
pozitiei oficiale a Romaniei, dupa termi-
narea conflictului din lugoslavia deoare-
ce aceasta pozitie nu concorda cu ideile
citorva ziare despre razboiul din zona. Tn
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numele altui totalitarism, po.
tionar. Ma tem ca acel mecanis
ghilotind, care in forma sa im
Tndreptat Tmpotriva unor perse
transformat intr-unul care vrea
capul unei ntregi literaturi.

Céci, altfel, nu inteleg de a
rationament care se agata de un el
merge pina la capat cum ar fi core
acest capat ar trebui sa constea 1
ntrebare - Tntrucit a falsificat cer,
literatura care a trecut de ea? Aceas
marea intrebare, iar raspunsul nu p<
fi gasit decit luind la prefirat literat,
acelor ani, daca nu din interes, atui
macar dintr-o minima corectitudine ju
titiara. Tnsa daca faci dreptate Tn minte
ta, atribuindu-ti simultan trei roluri - ce
de acuzator, de aparator (?) si de jude
cdtor - evident ca poti spune tot ceea ce
doresti, fiindca asa ai chef sa spui.

Nu cred ca persoanele care se joacd,
teoretic, cu asemenea afirmatii au o
constiintd minimala a ideii de calom-
niere, iar daca totusi o au, probabil cafsi
linistesc eventualele temeri cu gindul ca
literatura romana din perioada '48-'49
nu-i poate da in judecata pentru calom-
nie. Meschina linistire, trista inconstien-
ta.

Cristian Teodorescu

P.S. Daca tot facem asemenea gene-
ralizari, n-ar trebui oare sa ne precizam
si gindirea pe care ne bizuim pentru a le
formula? Adica, mai precis, sa spunem
si ce Tntelegem prin cenzura si prin
micul fapt divers al intilnirii dintre lite-
ratura si institutia sus-amintita. Fiindca
daca privim cenzura ca pe o institutie
imuabild, atunci, paradoxal, literatura,
care e o forma schimbdatoare de mani-
festare a artei, pare mai curind de astep-
tat ca la ntflnirea celor doua literatura
sa nu se lase falsificatd de cenzurd, ci
mai degraba ca institutia cenzurii sa nu
faca fata asalturilor literaturii. (C.T.)

ADEVARUL de pilda, primul comenta-
riu dupa ce in lugoslavia s-a facut pace a
fost ca Romania urmeaza sa reintre ntr-
0 zonagri. Tn aceeasi zi Tnsa, presedintele
Statelor Unite si-a permis sa adreseze un
mesaj puterii din Romania, fara sa-i in-
trebe ce cred pe analistii propovaduind
Tntoarcerea Romaniei Tn zona gri. De alt-
fel acest concept al zonei gri a fost vala-
bil atita timp cit Romania s-a complacut
ntr-o politica gri. Ofensiva pro-NATO a
puterii din Romania i-a gasit pe multi
ziaristi intr-un fel de ofsaid al politicii
gri. Un ofsaid al protestelor de tot felul
Tmpotriva politicii oficiale. ~ TotTn pre-
sa cotidianda, mai exact Tn citeva ziare,
reabilitarea lui Pacepa s-a transformat
ntr-un punct de plecare pentru acuzarea
puterii ca tradeaza tara. Fostul general,
devenit de multi ani cetatean american,
poate ca ar putea inoportuna diverse pu-
teri locale in calitatea sa redobindita de
general, Tneit ar fi chiar interesant ca Pa-
cepa sa-si ia Tn serios rolul de general ro-
man care si-a recapatat titlul. Tn alte tari,
faptul ca un ins de statura lui Pacepa a
devenit agent dublu, tradator, e privit cu
mult mai mare Tngaduinta. Lanoi Tnsa, se
pare ca reactivarea interna a generalului
Pacepa ar putea duce la noi dezvaluiri, la
fel de supdratoare ca acelea care I-au de-
terminat pe Ceausescu sa-1 condamne la
moarte. Altfel e greu de inteles de ce ca-
zul Pacepa a provocat atacuri Tn presa
Tmpotriva puterii, ca si cum reabilitatul
general ar fi pus la cale noi si, mai ales,
imprevizibile dezvaluiri.

Cronicar



