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Stud ii eminesciene
EDITURĂ Timpul din Reșița,condusă de dl Gh. Jurma, și care mi-a 

reeditat Metamorfoze/e poeziei în 1996, împrejurare în care am și luat 
cunoștință de existența ei, are inițiativa unei serii de studii eminesciene, 
ajunsă, iată, la volumul al patrulea. Primele două sînt din 1998: Con­
stantin Cubleșan, Luceafărul și alte comentarii eminesciene și Gh. 
Jurma, Eminescu, gînd și cînt. Următoarele două, din 1999: Eugen 
Todoran și G.I.Tohăneanu, De ce Eminescu? și Mircea Popa, Mihai 
Eminescu, contextul receptării. Ideea unei astfel de serii, incontestabil 
fericită, pare să-i fi venit editorului de la felul în care Todoran și 
Tohăneanu au ajuns autorii unei cărți de 300 de pagini și anume dînd 
curs invitației unui ziar timișorean de a susține săptămînal o rubrică 
Eminescu. Ocazia face critica la fel cum tonul face muzica. în 1989, 
anul centenarului morții poetului, dl Teodor Bulza, redactor șef la 
Drapelul roșu din Timișoara a solicitat celor doi cunoscufi profesori uni­
versitari să colaboreze cu scurte articole, fiecare în specialitatea sa, 
consacrate lui Eminescu. De ce Eminescu? este chiar titlul rubricii din 
ziar a lui E. Todoran. A d-lui Gh. Tohăneanu se chema Creșterea lim­
bii românești. Cele vreo optzeci de texte astfel scrise formează 
conținutul volumului recent. Editura Timpul a reînnoit, cum s-ar zice, 
ocazia.

Anul trecut, comentînd "bătălia" din jurul iui Eminescu provocată de 
cîteva comentarii din Dilema și România literară, îmi exprimam 
convingerea că nu-l sărbătorim ca lumea pe poet doar prin evocări 
pioase la aniversări. în orice cultură serioasă, aniversările devin prile­
juri de reeditare și de bilanț critic. La noi, dincolo de fotografia poetu­
lui pusă pe foaia de copertă a revistelor literare de la mijlocul lui ia­
nuarie și, respectiv, iunie, nu mai e mare lucru. Articolele de pe spatele 
fotografiei, dacă pot spune așa, sînt lăcrimoase și stereotipe. Ideea 
editurii reșițene e cu afît mai demnă de a fi semnalată: ea vine, într-un 
fel, în înfîmpinarea dorinței multora dintre noi de a profita de marile 
aniversări spre a repune în discuție și a readuce în actualitate operele 
trecutului Bibhograna critică eminesciană se îmbogățește, grați’e aces­
tei inițiative, cu cîteva titluri. Și, referindu-mă bunăoară la cele de anul 
acesta, trebuie să constat că ele sînt inconturnabile pentru viitoarea 
cercetare eminesdană. Istoric literar cu solide cunoștințe, regretatul E. 
Todoran a profitat de oportunitatea rubricii de ziar ca să deschidă cîte­
va foarte importante căi de acces spre opera lui Eminescu. Analizele 
stilistice ale d-lui Tohăneanu n-au concurență în publicistica de astăzi. 
Și cînd obiectul lor e limba poetului Scrisorilor, nu mai e nevoie să spun 
cît sînt de interesante și de savuroase. La rîndul lui, dl Mircea Popa 
propune cîteva utile sugestii legate de receptarea operei. Gnd te 
gîndești că polemica în jurul lui Eminescu de acum nu ar ține tocmai de 
receptare, nu poți să nu privești cu interes studii precum cele ale d-lui 
popa, chiar dacă e|e au în vedere momente ceva md vechl de |o 

sfîrșitul secolului trecut și din prima parte a secolului nostru. Aducerea 
la zi a temei ar lămuri o mulțime de lucruri și ar o greutate mai 
mare discutiilor de felul celor menționate mai sus. Dl Popa a aruncat 
mănușa. Cine o va ridica?
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BUFTEA POLITICA
N

U ȘTIU dacă, în ultimii zece 
ani, a avut cineva răbdarea să 
clasifice partidele politice de 
la noi în funcție de limbajul vorbit de 

membrii acestora. O astfel de analiză ar 
duce, sunt singur, la concluzii pline de 
semnificații. Trec peste faptul că, în gene­
ral, în România se vorbește din ce în ce 
mai insuportabil. Ca niciodată, “maha­
laua” și “elita” își împart întâietatea în pri­
vința stabilirii etaloanelor negative. Nici 
n-ar putea fi altfel, de vreme ce, în majori­
tatea cazurilor, viața noastră publică repre­
zintă deversarea, de-a valma, a reziduuri­
lor sociale în ceea ce ar trebui să fie vasele 
de aur ale democrației.

Amuzantă la început, pretenția țărăniș­
tilor de a folosi și azi un limbaj ce-și va fi 
având șarmul și eficiența pe vremea lui 
Maniu și Mihalache, un limbaj contempo­
ran cu sămănătorismul și pășunismul, 
începe să irite. Nu numai prin formă, ci și 
prin conținut: e destul să pui alături de 
cuvântul “fruntaș” (adevărată marotă a ță­
răniștilor!) nume precum Diaconescu, Gal­
beni, Lupu, Țepelea, Dejeu - ca să nu mai 
vorbesc de Opriș ori Vasile - pentru ca 
efectul comic să se stârnească de la sine. 
La așa partid, așa “fruntași”!

Nu cred că lucrurile stau mai bine nici 
în formațiunile care au dau neaoșismul pe 
păsărismul occidentalizant. Nu e suficient 
să spui “convenție” în loc de “plenară”, 
“lider” în loc de “prim-secretar”, “a imple­
menta” în loc de “a pune în practică indi­
cațiile toa’șului” pentru ca peisajul să se 
schimbe de la sine. Rostite de oamenii 
politici actuali - mulți dintre ei lupi în 
blană de miel -, ele sunt tot praf în ochii 
naivilor. Mi-e din ce în ce mai teamă că 
actuala clasă politică nu poate fi refor­
mată: ea trebuie, pur și simplu, înlocuită. 
Cu cine? Cu cei care, în 1989, s-au 
revoltat împotriva cnutului bolșevic. Or, 
cine-și mai aduce aminte de “revoluția 
tinerilor”? Mai nimeni. Din acest punct de 
vedere, un articol al lui Comei Nistorescu, 
centrat pe ideea necesarei infuzii de tineri 
în viața publică românească e salutar. 
Puținii politicieni tineri ajunși în funcții de 
răspundere fac o figură infinit superioară 
incapacității crase a “experimentaților” 
(eufemism pentru “ramoliți”).

Un “fruntaș” țărănist și un “lider” li­
beral - ca să respect convențiile noii / vechi 
limbi de lemn -, chemați la ordine de un 
moderator de televiziune veșnic încruntat, 
au reușit, de curând, să dea întreaga mă­
sură a distanței ce-i separă de realitățile 
vieții. Ii priveam și nu-mi venea să cred: 
șmecheria de cartier, tupeul de peluza a 
doua și aroganța ciocoiască erau egal dis­
tribuite, astfel încât “liderul” concura în 
privința nesimțirii și a obrăzniciei cu 
’’fruntașul”, ași, amândoi, ai impertinenței 
reci, disprețuitoare, proiectată spre tele­
spectator de la înălțimea găunoșeniei 
politice, din avionul arogant al puterii.

Sunt siguT că cei doi politicieni nu se 
înțeleseseră dinainte. Nici nu aveau cum - 
doar se numără printre ațâțătorii vrajbei 
dintre partidele lor respective! Cu toate 
acestea, respingeau la unison, cu ușurința 
unor maeștri ai eschivei, toate afirmațiile - 
bine argumentate și documentate - ale 
moderatorului. Ei negau, amuzat-indig- 
nați, orice idee neconvenabilă partidelor 
din care proveneau și, firește, lor înșile. 
De-a dreptul impresionantă era tehnica de 
a nu răspunde niciodată direct la întrebare. 
Iar când răspundeau, mai bine n-ar fi făcut- 
o: atât de alambicat și de presărat cu min­
ciuni era adevărul pipernicit ce le ieșea din 
gură, încât ți se făcea lehamite să-i asculți. 
Inutil să spun că am renunțat, după vreun 
sfert de oră de indignare, și am închis tele-

vizorul. Probabil așa vor fi făcut mulți 
alții.

Nu-mi propun să atac încă o dată par­
tidele aflate la putere. Am făcut-o - inutil - 
de prea multe ori. însă nu pot rămâne im­
pasibil la degradarea care a cuprins clasa 
politică de la noi. Oameni normali până 
ieri - iar vreo câțiva de-a dreptul capabili! 
- s-au metamorfozat în niște roboți insensi­
bili odată ce, sultanizați, devin victimele 
cohortelor de cadâne-secretare și eunuci 
pripășiți prin birourile parlamentare, gata 
să le citească în jocul sprâncenelor cea mai 
neînsemnată dorință. Firește, n-am naivita­
tea Să-i cer politicianului să fie milos ca o 
soră de caritate. Dar nici ipostaza aceasta 
de Bulă travestit în Macho-man nu mă 
prea încântă. Prinși în mecanismul puterii, 
ei își pierd însușirile umane, dobândin- 
du-le - aproape fără excepție - pe cele mai 
murdare și degradante ale antecesorilor.

Revolta cvasiunanimă a cetățeanului 
împotriva politicienilor e vizibilă nu doar 
în votul negativ tot mai accentuat. Revolta 
e trădată și de alți indici: numărul nehotă- 
râților - adică al celor care ezită între două 
rele: unul știut de pe vremea lui Iliescu, 
celălalt descoperit acum, sub Constanti- 
nescu -, precum și absenteismul masiv de 
la urne. Sunt simptome de suprafață - dar 
cu atât mai dureroase - ale dezamăgirii 
omului de rând față de cei trimiși să-l 
reprezinte în înaltele structuri ale puterii.

Petrecându-și suficientă vreme cu 
această îndeletnicire, destui români pot fi 
considerați, de-acum, politicieni - măcar în 
sensul de dicționar al termenului. Șme­
cheri, vicleni, sforangii, unși cu toate alifi­
ile, capabili să iasă, prin simpla artă a dat­
ului din gură, și dintr-un seif - le lipsește 
un singur lucru. Inefabil, dar esențial: pa­
triotismul. Printr-un straniu proces de ero­
dare morală, ei transformă actul politic al 
exercitării funcțiilor publice într-o afacere 
privată. Cu cât mai privată, cu atât mai 
grasă. Forma supremă a nerușinării lor - 
după cum scria de curând cineva - e așa- 
zisul “drept la imagine”. Care imagine? 
Imaginea de lupi hămesiți, alergând dis­
perați după căpătuială? Mascarea îndărătul 
“intereselor partidului” a celor mai josnice 
ambiții personale?

Ceea ce uită, indiferent de culoare și 
direcție, politicienii români aflați în activi­
tate e că partidul nu e doar șleahta de pro­
fitori care se înfige cu nerușinare la ciolan. 
Din păcate pentru ei, partidul sunt și cei 
care i-au votat. Or, aceștia sunt - conform 
principiului resentimentar al funcționării 
vieții politice din România - cei dintâi de 
care partidele ar dori să scape. Confrun­
tarea cu electoratul e o penitență vecină cu 
coșmarul. Obligați să respecte minimele 
cerințe ale democrației, după ce au trăit 
patru ani în perfectă izolare fonică de zgo­
motele neplăcute ale străzii, ei se văd con­
strânși, un scurt interval, să renunțe la 
traiul dulce și să dea față cu dezmoșteniții 
soartei de al căror vot au - totuși! - nevoie.

Există, însă, un indice la care politi­
cienii noștri sunt demni de admirat: tăria 
nervilor. Sau, mai bine zi, grosimea obra­
zului. într-adevăr, îți trebuie o nerușinare 
ce frizează eroicul pentru a te prezenta 
senin la cerșitul de voturi, după ce patru 
ani ai mințit fără să clipești, ai profitat cu 
abjecție sau ai trândăvit cu spor. Și la acest 
capitol, diferențele se șterg caprin minune. 
Fie “lideri”, fie “fruntași”, fie “primi-se- 
cretari”, fie “domni” sau “tovarăși”, ai 
noștri se întrec în mârșăvii. îi privești uluit 
și înțelegi, în fine, de ce a falimentar cine­
matografia românească: pentru că platou­
rile de la Buftea s-au mutat, in corpore, pe 
scena politică!
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ȘI VRÂND să mă țin de promisi­
unea făcută în numărul trecut, iată 
încerc să transcriu pe spațiul întreg al 

rubricii cât mai mult din poemul fără titlu 
pe care mi l-ați trimis. Ca să vă risipesc 
îndoielile mărturisite, asupra valabilității a
ceea ce faceți, și ca să fie ca un debut, aici, cu toată convingerea că gestul nu mi-e nici pri­
pit, nici exagerat. Nu spun că în acest stil de o sfâșietoare sinceritate și franchețe, de un trist 
până la Dumnezeu umor, nu s-a mai scris. Spun că am încredere, că punctul de pornire este 
curat, inteligent, convingător: “camera plutea într-o beznă pe care n-o cunoșteam/ ceasul 
fugea împrejurul patului scoțând strigăte deznădăjduite/ pachetul de țigări se fuma singur și/ 
aparatul de radio, deschis, transmitea numai marșuri funebre./ ce se întâmplă, mi-am spus, 
punându-mi/ repede halatul pe umeri, care, și el, refuza să mă îmbrace/ bucătăria era plină 
de apă murdară/ pe suprafața căruia pluteau mari leșuri/ umflate de animale necunoscute./ 
totuși, ceva nu e în regulă, mi-am spus în timp ce-mi luam doctoriile/ pastilele astea aseară 
erau verzi/ și acum sunt roșii./ reșoul mârâie amenințător și încearcă să mă muște/ ce se 
întâmplă, mi-am spus, îl cunosc de ani de zile, îl domesticisem deja/ totdeauna m-a slujit cu 
bunăvoință./ merele aduse aseară de Liliana erau putrede/ dar căldarea de gunoi înflorise./ 
totuși ceva nu e în regulă, mi-am spus/ în timp ce mă uitam după borcanul de ness/ hainele 
din șifonier se bateau, covorul era plin de nasturi învinețiți/ când am vrut să mă spăl din țeava 
robinetului au căzut trei picături de sânge/ foarte frumoase, ce-i drept, aveau marginile ste­
late și o pulsație caldă./ doamne dumnezeule, m-am întrebat atunci îngrozit/ făcând o reca­
pitulare a tot ce mi se întâmplase în dimineața aceea: oare nu cumva am uitat să plătesc 
întreținerea?” (/); “mâinile îmi zvâcnesc singure pe hârtia mesei/ e o nedreptate, îmi spun 
clatinându-mă fără rost prin bucătăria goală/ afara plouă de trei zile, n-am unde să mă duc, 
nimeni nu vine pe la mine/ tristețea a făcut păianjeni la colțurile casei/ mă uit pe fereastră de 
două ore încoace și nu văd nimic./ totuși, continuu să mă uit pe fereastră cu încăpățânare/ 
imposibil să nu treacă măcar un om, unul singur/ m-aș bucura și eu puțin/ considerând că nu 
sunt chiar atât de singur./ e o nedreptate, îmi spun clătinându-mă fără rost prin bucătăria 
goală/ măcar să fi avut un câine/ de ce mama naibii nu mi-oi fi cumpărat și eu un câine?/ 
azorică, să strig, și el să vină/ azorică, puiule, simt că nu mai pot/ viața, atâta câtă e, mi se 
scurge printre degete/ aș putea sta în casa asta o sută de ani/’ și nimeni, o suta de ani, nu ar/ 
trece pe la mine./ din ochi încep să-mi curgă lacrimi/ azorică, puiule, e o mare nedreptate/ 
simt că nu mai pot, viața mi se scurge printre degete/ nici să beau nu mai sunt în stare/ dar 
el nu e decât un câine/ ce să înțeleagă un câine?” (//); “m-am întâlnit cu îngerul și am făcut 
o plecăciune îngustă/ îngerul nu mi-a răspuns./ ușor confuz, am lărgit plecăciunea: semăna, 
acum, cu o umbrelă/ îngerul nu mi-a răspuns./ transpirat din creștet până-n tălpi, m-am aple­
cat atât de mult încât/ am atins cu fruntea iarba/ îngerul nu mi-a răspuns. / doamne, am mur­
murat reflex, simțindu-mi gura deodată uscata/ ce pedeapsă mă așteaptă pentru impolitețea 
mea?/ ...ți-am spus de atâtea ori să fii atent la îngeri/ sunt niște făpturi atât de imprevizibile 
și de capricioase/ atât de imprevizibile și capricioase/ să vezi ce-o să-ți facă îngerul, să vezi./ 
și am lăsat plasele din mâiru, m-am trântit cu fața în jos, îmbrățișându-i picioarele/ îngerul a 
tresărit speriat și a făcut un pas înapoi/ cine e, a strigat el, cine ești, răspunde/ nu profita de 
mine pentru că sunt orb” (III); “în fiecare zi când ieșeam din casă mă întâlneam cu o gură 
de canal/ deschisă ca o floare/ gura de canal părea că mă așteaptă./ dar eu treceam zâmbitor 
înainte, priveam printre arbori atent la culori.../ și o ignoram./ zi de zi gura de canal era tot 
mai aproape de intrarea blocului./ într-o seară, ducând gunoiul, am întâlnit-o chiar pe scări 
fluierând o melodie năstrușnică/ dar m-am prefăcut că n-am observat-o./ ieri, când să ies din 
casă, gura de canal mă aștepta chiar în fața intrării, era cât pe ce să cad în ea./ toată ziua am 
fost neatent și n-am făcut altceva decât să mă gândesc la gura de canal/ ce-o fi vrut, oare, de 
la mine, mă întrebam?/ seara am găsit-o deja instalată în bucătărie./ am salutat-o, prudent, 
apoi m-am dus să-mi citesc ziarul,/când am revenit, bosumflat, mă aștepta cu masa pusă/ nu 
uitase nici un amănunt/ mergi, i-am spus din vârful buzelor, păstrându-mă într-o tăcere agre­
sivi/ mi-a pregătit patul și mi-a întins pastă pe periuța de dinți/ avea un aer foarte umil/ bine, 
dacă vrei poți rămâne, i-am spus./ a clipit din ochi, recunoscătoare, și s-a întins să doarmă la 
picioarele mele./ pe la două noaptea m-am trezit agitat/ simțind că mi-este groaznic de sete/ 
și am călcat, din greșeală, pe ea./ de-atunci/ au trecut zeci de ani, și nimeni nu și-a dat seama 
că viața mea, de fapt, se petrece într-o gură de canal” (IV)', “azi dimineață, pentru prima oară 
în viața mea, m-am trezit la 'll ce oră tristă, am spus privind pe fereastra întunecată, mai bine 
mă culc înapoi/ am potrivit perne, răsucind-o duios, dar somnul refuza să vini/ atunci, de 
plictiseală, am început să mă gândesc la/ oameni care, nepedepsiți, se scoală în fiecare dimi­
neață la ora 7/ oare cum or arăta? sunt îmbrăcați? merg singuri?/ de-a dreptul surescțtat, 
mi-am pus ceva pe mine, la nimereală și am ieșit afară/ străzile erau goale/ nici vântul, măcar, 
nu batea/ din loc în loc erau hârtii care păreau să aibă peste o sută de ani/ și o liniște de cate­
drală bătuse cuie în aer./ aș fi vrut să întreb pe cineva: unde sunt oamenii? dar străzile erau 
goale./ kilometri întregi am mers fără să întâlnesc pe nimeni dar nu renunțam/ trebuie să mai 
fi rămas cineva, îmi spuneam, n-au unde să dispară cu toții./ după ani și ani de căutări am 
zărit în sfârșit un om dar/ față-n față cu el mi-am dat seama că sunt eu” (V). Chiar așa! 
Textele sunt superbe. Venind încoace pe firul textelor dvs., părea că aud distinct și distins în 
urechi vocea uriașului nostru poet Gellu Naum citindu-și poemele proprii. Risc, dar nu prea 
mult, dacă vă întreb: Oare l-ați citit? Și dacă l-ați citit, nu-i așa că v-a plăcut și v-a marcat 
enorm? E aici un fenomen care deocamdată îl las să-mi scape cu bună știință (Mihai 
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ACTUALITATEA

Mituri'Cltșee, curîozltâfl
£ £ r~7 IARUL DE CLUJ” a în­

cheiat nu de multă vre-
<—Â me o amplă anchetă, 

vizînd întreaga spiritualitate și entitate 
românească, intitulată “Românul mile­
niului, românul secolului” (inițiativa 
anchetei i-a aparținut redactorului-șef 
adjunct, Mihnea Măruță). Cum am 
asistat îndeaproape la acest demers, mi 
se pare potrivit să desprind cîteva con­
cluzii, cu atît mai mult cu cît ancheta 
respectivă reflectă mituri, clișee și des­
tule curiozități în mentalitatea oame­
nilor de cultură de la noi.

Au fost solicitate 100 de persona­
lități din toată țara (40 de scriitori, 8 
politologi și ziariști, 3 teologi, 10 
filosofi, 10 istorici, cîțiva artiști plastici 
și muzicieni, un actor, 3 lingviști și o 
serie de academicieni, majoritatea 
oameni de știință) dintre care doar 
jumătate se încadrau în titulatura de 
personalități, acesta fiind unul din 
riscurile anchetei. Pentru o succintă 
panoramare a celor mai cunoscute 
nume care au răspuns, îi amintesc pe 
Adrian Marino, Alexandru Paleologu, 
Nicolae Balotă, Alexandru Zub, Ana 
Blandiana, Nicolae Manolescu, Gheor- 
ghe Grigurcu, ffSS Bartolomeu, Nico- 
lae Breban, Mircea Martin, Ștefan Au­
gustin Doinaș, Constantin Bălăceanu- 
Stolnici, Cristian Mandeal, Solomon 
Marcus, Andrei Marga, Stelian Tănase, 
Vladimir Tismăneanu, Sorin Dumitres­
cu, Dinu C. Giurescu, H.-R. Patapie- 
vici, Dan Pavel, Mircea Cărtărescu, 
Florin Piersic, Harry Tavitian, Johnny 
Răducanu. Un alt risc al anchetei era 
chiar acela al temei, ușor de calificat 
drept demagogică, gen “Cîntarea Ro­
mâniei” sau “Noi sîntem români”.

Ancheta nu solicita o singură nomi­
nalizare pentru românii mileniului și al 
secolului, ci avea în vedere trei nume la 
fiecare categorie. Inițial, au fost cerute 
și explicații din partea “anchetaților”, 
care să le justifice opțiunea, dar, treptat, 
s-a renunțat la acestea, dat fiind că o 
parte dintre cei solicitați resimțeau 
ancheta ca pe o pisălogeală, dacă nu 
cumva ca pe o formalitate. S-a acordat 
un punctaj pentru numele românilor 
aleși în top, în funcție de acesta cal- 
culîndu-se în final clasamentul. Au 

existat, și era firesc să fie așa, persona­
lități care au refuzat să răspundă la 
anchetă din diferite rațiuni, dar mai ales 
din lipsă de timp și de motivație. Celor 
solicitați li s-a precizat că . opțiunile lor 
sînt nelimitate, nefiind obligați să-și 
aleagă “românul” neapărat din sfera 
culturii, ci din orice altă zonă conside­
rată plauzibilă. Faptul acesta a lărgit 
substratul și finalitatea anchetei.

Topul final a adus în atenție nume 
previzibile: au funcționat miturile ro­
mânești (sau mitizările), împletind scri­
itorii noștri de aur cu politicienii (și 
voievozii) noștri de diamant, ca să folo­
sesc o metaforă de bijutier. Am să dau, 
în continuare, nu doar primele trei, ci 
primele opt locuri de la fiecare cate­
gorie, așa cum au fost stabilite și calcu­
late de Dorin Petrișor, “truditorul” de 
serviciu și redactorul care s-a ocupat de 
facto de anchetă. Astfel, la “Românul 
mileniului” au fost aleși în ordine 
descrescătoare: 1. Mihai Eminescu, 2. 
Ștefan cel Mare, 3. Dimitrie Cantemir, 
4. Mihai Viteazul, 5. Constantin Brîn- 
coveanu, 6. Carol I, 7. Ion C. Brătianu, 
8. I.L.Caragiale. La “Românul secolu­
lui” au fost aleși în ordine descrescă­
toare: 1. Constantin Brâncuși, 2. Geor­
ge Enescu, 3. Nicolae Iorga, 4. Mircea 
Eliade, 5. Eugen Ionesco, 6. Ion I.C. 
Brătianu, 7. Lucian Blaga, 8. Emil Cio- 
ran. Dacă în cazul mileniului, lucrurile 
sînt clare, deși există cîteva denivelări 
(este ciudat, de pildă, faptul că Ștefan 
cel Mare l-a depășit pe Mihai Viteazul, 
deși cel din urmă are o importanță stra­
tegică mai mare la nivelul unității ro­
mânești), “Românul secolului” a sur­
prins cel puțin prin absența regelui Fer­
dinand și prin unanimitatea strivitoare a 
opțiunii pentru Brâncuși. Deși nu au 
ajuns în top, au fost vehiculate frecvent 
și alte nume, precum: Iuliu Maniu, 
Mihai I, George Călinescu, Eugen Lo- 
vinescu, M. Kogălniceanu, B.P. Has- 
deu, Titu Maiorescu, N. Bălcescu, ALL 
Cuza, Inochentie Micu, Spiru Haret, 
Coresi, T. Arghezi, M. Sadoveanu, C. 
Noica, M. Vulcănescu, G.E.Palade, Pe­
tru Rareș, pionierii aviației românești. 
Cu siguranță, Lucian Boia, de la Cen­
trul de Istorie a Imaginarului, ar putea 
să realizeze un studiu incîtant pornind 

de la această anchetă care, la o adică, 
și-ar avea locul potrivit ca addenda la 
Istorie și mit în conștiința româneasca.

Cele mai interesante mi s-au părut, 
însă, nu opțiunile previzibile ale celor 
care au răspuns, ci cîteva curiozități 
mulate pe portretul psihic al celui soli­
citat la anchetă. Astfel, pe lingă cei aleși 
și nominalizați constant, au existat o 
serie de “nealeși”, nominalizați o sin­
gură dată, în funcție de predilecția celui 
care răspundea. Lista este uriașă, dar 
doresc să o panoramez tocmai pentru 
bizareriile, exagerările și, în anumite 
situații, dreptatea făcută unor uitați pe 
nedrept. Atunci cînd nu a fost vorba 
despre exces de originalitate, cîțiva 
dintre intervievați au ieșit pur și simplu 
din canoane și au făcut-o în chip firesc. 
Iată, deci, stranietățile (dar nu neapărat) 
respective /prescurtez RM pentru “Ro­
mânul mileniului” și RS pentru “Ro­
mânul secolului”/, cu mențiunea că no­
minalizările care urmează apar o sin­
gură dată: pentru Ana Blandiana, locul 
III RM îl ocupă autorul “Monastirii 
Argeșului”; pentru IPSS Bartolomeu, 
locul III RS îl ocupă părintele Cleopa; 
pentru Mircea Mihăieș, locul I RM îl 
ocupă “Gînditorul” de la Hamangia, iar 
locul, III RS - regina Maria (este singu­
ra femeie nominalizată la vreuna din 
cele două categorii, de-a lungul întregii 
anchete); pentru Andrei Marga, locul 
III RS îl ocupă Augustin Maior (in­
ventatorul telefoniei multiple!); pentru 
Comei Nistorescu, locul I RM îl ocupă 
Vlad Țepeș; pentru George Pruteanu, 
locul II RM îl ocupă boierul Neacșu; 
pentru Dan Pavel, locul II RS îl ocupă 
Vladimir Tismăneanu; pentru Vladimir 
Tismăneanu, locul II RS îl ocupă 
Comeliu Coposu; pentru loan Groșan, 
locul III RS îl ocupă episcopul Iuliu 
Hossu; pentru Mihai Drăgănescu, locul 
II RS îl ocupă Marin Sorescu; pentru 
Mircea Cărtărescu, locul II RS îl ocupă 
Mircea Horia Simionescu; pentru 
Constantin Bălăceanu-Stolnici, locul II 
RM îl ocupă Nicolae Milescu Spătarul; 
pentru Virgil Ciomoș, locurile II și III 
RS sînt ocupate de N. Steinhardt și 
Anton Dumitriu; pentru Dinu Săraru, 
locul I RM îl ocupă Țăranul român; 
pentru H.-R. Patapievici, locul I RM îl 

ocupă întemeietorii statelor medievale 
românești; pentru loan Holban, locul I 
RM îl ocupă Sfântul Dionisie (întrucît a 
făcut calendarul pentru era ortodoxă); 
pentru Sorin Dumitrescu, locul III RS 
d ocupă Nichha Stănescu. In sfîrrih 
lista este prea lungă ca să o epuizez cu 
lux de amănunte. O sintetizez doar, 
spunînd că, la diferite categorii, mai 
apar, cu o singură nominalizare, urmă­
torii: Ion Barbu, Andrei Șaguna, Si- 
mion Mehedinți, Tudor Vladimirescu, 
Take Ionescu, Dosoftei, Ștefan Lupaș- 
cu, Gheorghe Zamfir, Ion Budai-De- 
leanu, Urmuz, Victor Brauner, Costa­
che Negruzzi, Ion Ghica, Petre Țuțea, » 
Comeliu Zelea Codreanu, prințul Ale­
xandru Ghica, Nicolau Olahus, Come­
liu Baba, Ion Țuculescu, patriarhul 
Teoctist (ultimul, pentru a-1 fi invitat pe 
Papa loan Paul al II-lea în România). 
Nicolae Ceaușescu este și el pomenit 
de trei ori (de Alexandru Surdu, Dinu 
Săraru și Tudor Cătineanu), ceea ce 
spune multe despre opțiunile politico­
morale ale unora dintre cei solicitați la 
anchetă.

Ca o concluzie spontană: erau pre­
vizibile atît clișeele, cît și acest turn. 
Babei de nume și preferințe. Pentru că, 
în ciuda controlului inițial asupra unei 
anchete de o asemenea anvergură, ea 
scapă din hățuri, depinzînd mai puțin 
de formula standard a întrebărilor, cît 
de nuanțele pe care fiecare dintre cei 
întrebați a dorit să le precizeze și care, 
în unele cazuri, au fost în strînsâ 
legătură cu rapiditatea ori lentoarea 
desfășurării anchetei (din dorința celor 
solicitați de a nu mai fi plictisiți de 
omul de la capătul firului, din politețea 
de a răspunde adecvat sau din dorința 
de a fi originali/ ironici/ șugubeți/ altfel 
decît ceilalți, într-un demers cu apa­
rență patriotardă etc.). La urma urmei, 
o anchetă este ca o haină mai nouă sau 
mai ponosită, mai largă sau, dimpotri­
vă, intrata la apă, care nu se știe cît îi . 
este de potrivita celui care o îmbracă, l 
mai cu seamă atunci cînd este silit să o ' 
îmbrace.

Ruxandra Cesereanu

Premiile Uniunii Scriitorilor pe 1998
IN ȘEDINȚA sa din 24 mai 1999, juriul ales de 

Consiliul Uniunii Scriitorilor - în componența 
următoare: Nicolae Prelipceanp(președinte), Adrian 

Popescu(secretar), RiCli R Alexandni, Dan Criatea, 
Marius Ghica, Ion Hobana, Andrei Ionescu, Iosif Na- 
ghiu, Aurel Rau, Alex. Ștefănescu, Comei Ungu- 
reanu, Gălfalvi Zsolt (membri) - a hotărât, prin vot 
secret și după consultarea propunerilor făcute de edi­
turi, desemnarea premiilor pe anul 1998, repartizate 
astfel:

POEZIE: Gabriel Chifu, La marginea lui Dum­
nezeu, Ed. Cartea Românească; Icina MavroAie, Vo­
cile, Ed. Cartea Românească; Leo Butnaru, Gladia­
torul de destine, Ed. Cartea Românească,

PROZĂ: Gheorghe Schwartz, Oul de aur, Ed. 

Allfa; Marius Tupan, Coroana Izabelei, Fundația “Lu­
ceafărul”.

TEATRU: Matei Vieniap, Teatru descompus, Ed. 
Cartea Românească.

CRITICĂ ȘI ISTORIE LITERARĂ: Adriana 
Babeți, Bătăliile pierdute, Ed. AmarcorcI; Ana 
Se^jm, Literatura în totalitarism, Ed. Cartea 
Românească.

TRADUCERI: Dan C. Mihăilescu pentru vol. V 
din Opere de Eugen Ionescu, Ed. Univers; Tudora 
ȘanArr-MeheAlnți pentru Șotron de Julio Cortazar, 
Ed. Univers.

ESEU-PUBLICISTICĂ: Mihail Șora, Firul ierbi, 
Ed. Scrisul Românesc; Dorin Tudoran, Kakistocraiia, 
Ed. Arc.

ÎNGRIJIRE DE EDIȚII: Cornelia Pillat pentru 
voi. Ion Pillat, Scrisori, eA. DU Style.

LITERATURĂ PENTRU COPII: Ana Blandiana, 
Cartea albă a lui Arpagic, EA. DU Style.

DEBUTURI: Teodor Hossu-Loegie, Crima și alte 
povestiri, Ed. Cartea Românească; Luminița Varlam, 
Trec rânduri-rânduri muritorii, EA. Viitorul Româ­
nesc; Paul Vinicius, Drumul până la ospiciu și retur, 
EA. Crater-.

LITERATURA ÎN LIMBILE MINORITĂȚI­
LOR: Egyed Emese, Csond (Liniștea), versuri în lb. 
maghiară. EA. Mentor, Tg. Mureș; Adam Suchansky, 
Ruzova gilotina (Ghilotina roz), versuri, în lb. slo­
vacă, EA. Ivan Krasco, Nădlac; debut - Balăzs Imre 
Jdzsef, Ismet mâsnap (Din nou mâine), versuri în lb. 
maghiară, EA. Mentor, Tg. Mureș.

Comitetul director al Uniunii Scriitorilor a acor­
dat:

Premiul Național Ae Literatură - Nicolae Balotă; 
Premiul “Opera omnia” - Comei Regman; Premiul 
pentru traducerea literaturii române în străinătate - 
Joaquin Garrigrs (Spania) pentru traducerea romanu­
lui Nopțile de sânziene (EA. Herder) de Mircea 
Eliade.

Festivitatea de decernare a premiilor a avut loc în 
zrna de 31 mai I999 în Sala Amfiteafru a 'Teafrulm 
Național Ain București.



CRONICA 
LITERARĂ

AUTORI TINERI LA PRIMA CARTE
Scrisul impetuos

4 /T Ă APUC și scriu. Cu fre- 
|\/| nezie, cu emoție, cu du- 

-L V JL rere, cu chin, cu dispe­
rare. Ideile se amestecă și se întrepătrund 
fără nici o logică și fără nici o coerență. 
Tai, revin, adaug, tai din nou. Nimic nu se 
potrivește, nu se leagă, deși în capul meu 
torni este atât de simplu.” Acest citat, 
reprodus din schița Fluturele, cu care se 
deschide volumul Crima și alte po vestiri de 
Teodor Hossu-Longin, dovedește lucidi­
tate. Tânărul autor, într-adevăr, așa scrie, 
implicat, energic, cu sentimentul unei 
aventuri existențiale. El îl are ca model 
îndepărtat sau nedeclarat pe Hemingway 
considerând că numai viața unui bărbat 
adevărat, cu amestecul ei de triumf și eșec, 
de orgoliu și umilință prezintă interes pen­
tru un prozator.

Teodor Hossu-Longin (născut la 5 iulie 
1972 la București, în prezent redactor-șef 
adjunct la ziarul Ziua} aduce, prin ceea ce 
scrie, un curent de aer proaspăt în literatura 
tinerei generații de azi. Chiar și naivitățile 
sale stilistice, explicabile biografic printr-o 
prevalență a experienței gazetărești asupra 
celei literare, au farmec, ca frunzele uscate 
de pe hainele cuiva care a fost la vânătoare.

Tânărul prozator ține cu tot dinadinsul, 
în fiecare moment, să fie el însuși. în mod 
paradoxal, tocmai această dorință de auten­
ticitate duce la integrarea în textul propriu 
a unor reminiscențe livrești: scheme de 
roman polițist, scene melodramatice, 
monologuri dostoievskiene etc.

Autorul nu dispune de timpul psiholo­
gic necesar pentru a distinge cu exactitate, 
în fiecare trăire, ceea ce este al său de ceea 
ce aparține culturii. Este nerăbdător să se 
exprime. Dar, la urma urmelor, cultura 
epocii, chiar și asimilată sumar, în fugă 
face parte din personalitatea sa.

Povestirea Crima, de fapt un roman 
scurt și alert, din care ar putea rezulta când­
va un film de succes, are structura unei na­
rațiuni detectivistice. Scrisă la persoana în­
tâi, povestirea îl aduce în prim-plan ca na­
rator și personaj pe un un tânăr arestat, care 
se spovedește cititorului și, din când în 
când, avocatului său (astfel încât cititorul 
apare ca un judecător ideal). Asupra tână­
rului planează acuzația că și-a ucis iubita, 
aruncând-o în fața metroului. în realitate a 
fost vorba de o sinucidere perfidă, “victi­
ma” urmărind ca prin moartea ei să se 
răzbune pe cel care voia să o părăsească.

Prozatorul face portrete expresive și 

CRIMA
SI RLTE PDUESTIRI

Teodor Hossu-Longin, Crima și 
alte povestiri, București, Editura 
Cartea Românească, 1998, 136 pag.

Cărți primite la redacție
• Livius Ciocârlie, Caietele lui Cioran, Craiova, Ed. Scrisul Românesc, 1999. 272 pag.
• Bogdan Ficeac, Cenzura comunistă și formarea “omului nou”, prefață de Daniel 

Barbu, postfață de Petru Ignat, București, Ed. Nemira, col. “Politica”, 1999. 128 pag.
• Dumitru Augustin Doman, Sfârșitul epocii cartofilor, roman, Pitești, Ed. Calende, 

1999. 88 pag.
• Ion Pachia Tatomirescu, Aforismele apei/ Aphorismes de l'eau, Timișoara, Ed. 

Aethicus, 1999. 36 pag.
• Boris Buzilă, în prezenta stăpânilor, treizeci de ani de jurnal secret la “România 

liberă”, București, Ed. Compania, 1999. 400 pag.
• Dan Ciachir, Luciditate și nostalgie, ed. a II-a, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, col. 

“Discobolul”, 1999. 148 pag.
• Vasile Pânzariu, Amprente pe Golgota lumii, Suceava, Ed. “Bucovina viitoare”, 

1998 (poeme). 180 pag.
• Daniel Dimitriu, Bacovia după Bacovia, Iași, Ed. Junimea, 1998. 166 pag.
• Ion Mărculescu, Cioara șchioapă, Târgoviște, Ed. Pandora, 1998. 208 pag.
• Comei Ivanciuc, Cartea cuceririlor, București, Ed. Cartea Românească, 1999 (debut 

în proză). 144 pag.
• Dumitru-Dan Maxim, aștepTafii FIULUI sau CARTE PENTRU CĂRUȚAȘI, 

roma(â)n modem, Chișinău, Ed. Arc, 1998. 240 pag.
• Nicolae Neagu, Obitus, apusul stelei, roman, București, Ed. Eminescu, 1999. 146 

pag.
• Ion Dur, Noica - portretul gazetarului la tinerețe, de la etica lui “nu” la recluziune 

spirituală, Sibiu, Ed. Saeculum, 1999. 272 pag.
• Traian Ștef, Tandrețea dintre noi, Botoșani, Ed. Axa, col. “La steaua - poeți optze- 

ciști”, 1999. 70 pag., 10.000 lei.
• Victoria Ana Tăușan, Poemul orant, Oradea, Casa de presă și editură “Anotimp”, 

1999. 64 pag.

TEODOR HOâSC - LCRGDJ

memorabile avocatului și perfidei femei, 
care mai are și un nume sugestiv: Ambro- 
zia-Coca Dumitriț. Avocatul îi provoacă 
repulsie arestatului, determinându-1 să se 
întrebe ce anume îi displace la omul de­
semnat ca apărător al lui și să-și răspundă 
singur: “Poate ochii ăia mici de șobolan 
obraznic, care vine și-ți mănâncă momeala 
din cursă, te privește uimit de parcă spune 
numai atât, băi, scârțarule?, după care îți 
arată coada și pleacă tacticos să nu-și strice 
digestia.”

La rândul ei, Ambrozia-Coca Dumitriț 
este definită ca o pedanta dictatorială, pen­
tru care bărbatul iubit nu reprezintă altceva 
decât un bun din inventarul casei, la fel de 
atent administrat ca și celelalte bunuri. 
Tânărul prozator știe să vadă în acest 
prozaism și în această rigoare dusă până la 
absurd premisele unei atitudini criminale.

O povestire la fel de puternică este 
Emisia, care îl are ca protagonist pe reali­
zatorul unor emisiuni de radio, Geo. 
Acesta a început să îmbătrânească, dar se 
simte bine în mijlocul echipei de tineri care 
animă, în prezentul narațiunii, instituția. El 
crede, cu candoare, că va fi tratat așa cum 
el însuși își tratează vechea mașină:

“Descuie ușa de la bătrâna Dacie albă 
pe care o avea de când terminase Facul­
tatea de Construcții, se așeză și băgă cheile 
în contact. După două-trei poticneli, moto­
rul începu să prindă viață. Nu s-ar fi mân­
drit niciodată cu mașina asta, dar nici nu ar 
fi avut ceva să-i reproșeze, pentru că îl slu­
jise exact ca o servitoare bătrână care nu 
mai poate să muncească din cauza anilor, 
dar se străduiește să păstreze casa curată și 
mușcatele mereu roșii în geam.”

Realitatea contrazice brutal această 
duioșie, atât de inspirat descrisă de proza­
tor. Simțind ostilitatea mediului, Geo 
moare în timpul unei emisii. Se lasă dus, cu 
alte cuvinte, la cimitirul de mașini.

în Iluzia, Telefonul, K 49, Povestitorii 
(întotdeauna va veni toamna), înainte ase­
menea izbucniri de sentimentalism, întot­
deauna de bun-gust, sunt frecvente. Spre 
deosebire de mulți dintre colegii săi de 
generație, Teodor Hossu Longin are cura­
jul să fie sublim chiar și cu riscul de a fi 
considerat ridicol.

O parodie a eroismului

T
O. BOBE scrie texte de cu to­
tul altă factură. După cum ob-

® servă și Mircea Martin, într-o 

scurtă prezentare, tânărul poet-prozator 
continuă și duce până Ia ultimele con­
secințe experiența literară făcută (cu mult 
farmec) de regretatul Cristian Popescu. 
Este vorba de eroizarea, în glumă, a. unor 
existențe banale, dintre cele mai puțin 
potrivite pentru o evocare solemnă.

Eroul lui T.O. Bobe este frizerul Gică:
“Nea Gică e cel mai mare frizer din 

lume. Are un metru șaizeci și doi și cin­
cizeci și opt de kilograme. (...) El deține 
recordul mondial de viteză la tuns plastic și 
este triplu campion olimpic la masaj pe 
ceafă. Dar specialitatea lui e bărbieritul. 
Rade orice barbă dintr-o singură mișcare 
prelungă, învăluită în acolade, așa cum 
numai marii artiști sunt în stare să deseneze 
un portret.”

T.O. Bobe (născut la 13 februarie 1969 
în Constanța, în prezent editor la Me- 
diavizion, casa de producție a PRO TV) 
este un postmodem ortodox. EL respectă 
toate regulile curentului, așa cum au fost 
ele enunțate în studiul-manifest al lui Mir­
cea Cărtărescu, Postmodemismul româ­
nesc. Tânărul autor “recuperează”, printr-o 
parodiere tandră, comprehensivă diverse 
stiluri, literare și neliterare, colecționează 
și integrează în propriile lui texte mostre 
de subcultură, reproduce pretinsele poeme 
ale personajului său, ceea ce înseamnă că 
face literatură în literatură etc. Dar va­
loarea sa constă în altceva decât în această 
competență tehnică și anume în inventivi­
tate, în capacitatea de a vedea pretutindeni 
în jur “subiecte” pentru un scriitor.

El remarcă, de exemplu, faptul că un 
frizer trăiește aproape exclusiv într-o am­
bianță artificială și încearcă să înțeleagă 
cum răzbat până la el evenimentele din 
lumea de afară. Nu înainte de a face pre­
cizarea că eroul său nu cunoaște natura nici 
prin intermediul literaturii:

“Nea Gică n-a auzit niciodată vocea lui 
Sadoveanu spunând Sara pe deal și, chiar 
dacă o fi auzit-o, demult, în clasele pri­
mare, a uitat-o. El e cel mai mare frizer din 
lume și nu are sentimentul toamnei decât 
după cârdurile de copii pe care îi tunde 
înainte de 15 septembrie. Ce bucium? Ce 
săteni cu coasa-n spinare? Nici o coasă. 
Numai briciul și foarfecă. Ce salcâm? 
Numai neoane și oglinzi. Ce toacă? Numai 
pieptănul bătut de marginea chiuvetei ca să 
se scuture mătreața.”

Această spectaculoasă reconstituire a 
unei perpective inedite asupra existenței se 
datorează exclusiv curiozității intelectuale

T.O. Bobe, Bucla, București, Edi­
tura Univers, col. “Prima verba”, 1999, 
64 pag.

a autorului și aptitudinii lui de a-și imagina 
situații existențiale. Se datorează, pentru a 
ne exprima sintetic, talentului său literar. 
Nu întâmplător, asemenea portrete inte­
rioare ale unor personaje întâlnim numai în 
scrierile unor autori importanți, fie ei și din 
secolul trecut (în scrierile lui Slavici și 
Eminescu, de exemplu).

Este adevărat, T. O. Bobe tinde să se 
joace de-a literatura și această luare în deri­
ziune a propriei sale gravități (talentul are 
întotdeauna gravitate, în sensul etimologic 
al cuvântului) îl deosebește de înaintași. 
Iată cum se încheie descrierea voit pom­
poasă, în stil de roman istoric, a unei vizi­
uni desprinse parcă dintr-o proză a lui 
Urmuz: “Patru fecioare poartă pe străzile 
Romei o litieră însângerată. în ea se află o 
ureche de doi metri, cu un dezvoltat simț 
olfactiv. E inspectorul imperial însărcinat 
cu detectarea mirosurilor interzise. (...) 
Inspectorul se îndreaptă spre o tavernă, 
unde, printre mercenari transpirați, ne­
gustori de sclave și boemi carthaginezi, nea 
Gică fricționează picioarele Claudiei. La 
colț se dovedește că demonstranții nu 
aveau nimic cu inspectorul și că, de fapt, 
erau galeria Rapidului.”

Schimbarea dezinvoltă a registrului 
stilistic îl prezintă pe autor ca pe un suve­
ran al scrisului, care știe că oricând poate 
reinstaura o atmosferă solemnă. Autorita­
tea sa are de câștigat din aceste gesturi de 
risipitor.

El devine însă vulnerabil atunci când îi 
atribuie frizerului mitologizat unele 
poeme-poeme, pe care le-a găsit probabil 
printre hârtiile sale, ca pe un vestigiu al 
unei tinereți sentimentale, și pe care a vrut 
neapărat să le “valorifice”, nu literar, ci edi­
torial. Aceste texte - sau, în orice caz, 
unele dintre ele - nu au nici o legătură cu 
tonul general al cărții:

“Oare asta e dragoste?/Răsăritul acesta 
își va schimba vreodată culorile?/ {La terre 
est bleue comme une orange)! Un bărbat 
fumează pe balcon./ La o mie șase sute de 
metri de el,/ în diagonală,/ peste blocuri,/ o 
femeie se răsucește încă în așternut./ Oare 
asta e dragoste?”

E dragoste, dar nu e literatură (bună). In - 
rest, cartea lui T.O.Bobe, intitulată perfid 
Bucle, se citește cu încântare.
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SPIRITUL SI LUCRURILE
C

U TOATE că suspectez de im­
precizie și de efemer noțiunea de 
post-modernism, cred că, luînd-o 
în accepția ne cdmcire în sine, de sinteză a 

modernismului, o putem considera, practic, 
sub unghiul ultimelor (?) consecințe ale a­
cestuia. Modernismul a însemnat libertate, 
libertatea poeziei de a fi ea însăși. De-a se în­
temeia exclusiv pe sine, iar nu pe un mesaj, 
pe un “conținut” exterior ce ar trebui slujit, 
disponibilă unor experiențe de program sau 
(și) formale, care să-i tatoneze cu temeritate 
limitele, precum dadaismul, suprarealismul 
lettrismul etc. Dar contrariile se atrag. “Exce­
sul” de libertate duce la un soi de spaimă de 
libertate, reînviind astfel un arhetip antic, 
descris de E.R. Dodds, în legătură cu vechii 
greci, a căror mentalitate “deschisă” s-a aso­
ciat cu un complex de vinovăție, ce mergea 
pînâ la o nevroză sui generis. Ca rezultat al 
acestei stranii reacții ce limitează libertatea 
prin sine, eul se teme de el însuși, se evită, se 
exorcizează. O înfățișare mai superficială a 
unei atari autozegări a eului am consemnat-o, 
în mai multe tinduri, comentind tendința 
centrifugală a optzeciștilor, atrași de anecdo­
tic, descriptivism, reportaj, în contextul mo­
ral al unui cinism vizînd deopotrivă obiectul 
și subiectul discursului lor. Un alt tip de re­
acție constă în asumarea profundă a eului, 
pînă în momentul în care acesta se desprinde 
de sine prin propriile-i motivații, printr-un 
proces organic precum căderea unui fruct 
copt din pom. In primul caz avem a face cu 
o poză a extrovertirii, în cel de-al doilea cu o 
imagine a introvertiTii. Probabil că nici un 
poet român actual nu ilustrează mai conve­
nabil a doua ipostază decit Constantin Abă- 
luță. Fuga de sine a eului are loc, în producția 
d-sale, nu prin desensibilizare, printr-un act 
de sterilizare a lirismului, ci printr-o sumisi­
une subînteleasă față de conduita acestuia. 
Eul nu se demite, ci transcende în spațiul 
misterios al poeziei. In viziunea lui Dodds, 
pentru antici individul conta mai puțin ca 
entitate decît ca izttrumenttal “inspirației”, al 
suflului dăruit de muze. în cadrul poeticii 
modeme, C. Abăluță se supune ritualului ei 
specific. Șovăind asupra “conținutului” per­
sonal, se plasează sub semnul condițiilor 
acute ale poeziei care se răsfrîng în ființa sa 
existențială, și anume distanțarea, riscul, re­
ificarea, hazardul: “pe scurtătura acestei zile/ 
pe străzile ce duc în altă parte/ sînt oare ace­
lași om care pînă mai ieri ridea/ și punea uși­
le la respect/ agățîndu-le umbra lor șovăitoa­
re?/ cîndva umblau/ prin toate casele unei 
străzi/ vorbeam cu oamenii de prin odăi ne­
cunoscute/ pe degete cu praful atîtor ferestre 
de pod/ de unde priveam în golul orașului/ 
acum/ graba de a intra în decor/ mă animă 
fără să vreau/ pe masă printre pahare răstur­
nate zăresc o carte/ de vizită îngălbenită/ nu­
mărul de telefon refăcut cu cerneală/ e sin­
gurul care se mai distinge” (Cîteva încercări 
de a nu face nimic). Poetul se pune în paran­
teză, paradoxal, filtilndu-și ființa pentru a 
obține esențele ei mixte, metaforic-morale, 
cu alură obiectivă: “așteptind scrisori pe 
cerul galben/ versurile ce par ale mele se duc/ 
să bată pe la porți ca acei milogi/ ce-și împart 
roșia cu un cline// sînt trist: și pentru a nu 
spune nimic/ ai nevoie de timp” (zile particu­
lare). Rănile ce le exhibă sînt concomitent 
ale sale și ale celuilalt, ale lumii: “în dimi­
neața cînd nu-i nimeni la ușă/ doar o pata de 
sînge pe cartea de vizită/ de parcă cineva s-ar 
fi tăiat la deget// iau în palmă o piatră/ și-n- 
conjur lumea intr-o clipă” (ibidem). Estom­
parea identității subiective coincide cu sub- 
stanțializarea în obiectivitatea realului: “și 
oamenii aceia ce ies din policlinică/ își încru­
cișează umbrele cu cele ale copacilor// unuia

Constantin Abăluță - Cârtița lui Pessoa,
Ed. Ex-Ponto, Constanța, 1999, 90 pag., preț 
nemenționat. 

i-au căzut ochelarii și lumina/ ce scapă prin 
fanta cutiei poștale/ l-a adormit” (ibidem)). 
Ceea ce vechea paradigmă propunea drept 
impndtozalizade, se altoiește pe trunchiul 
personalizării disperate a modemului, ce re­
curge la asumarea realului drept martor al 
suferinței sale. E o compensație. Elementele 
ce se pierd într-o parte se recîștigă în cealaltă 
parte. Solitudinea poetului e, în fond, o co­
muniune cu lucrurile: “Ca și cînd aș fi pri­
eten cu toate lucrurile/ atît sînt de singur./ 
Privesc bufetul întunecat, privesc masa/ aud 
copilul vecinului tîrînd o tablă pe pavaj./ 
Doamne, cu aceste simțuri/ cineva poate face 
pe totdeauna/ dreptate!” (Balada gîndacului 
uitat pe mozaic). Sau aceeași stare, cu adao­
sul factorului tehnic actual: “Singurătate/ 
xerox dereglat/ siluete intră pe ușă întreabă și 
pleacă - în umbra lor umbra crengii/ reapare 
pe albul peretelui” (ibidem). Ca purtător al 
transcendenței “goale” (echivalent estetic al 
harului), autorul se anonimizează: “Dumini­
că/ plecat după cafea și țigări/ sînt liber și 
trist/ pe strada-înțesată de copaci și maidane/ 
în dugheana/ ținută de-un bătrin ce-abia mai 
răsuflă/ cer rothmans și jacobs apoi/ la în­
toarcere/ aud sunete de pian dintr-o casă dă­
răpănată/ simt brusc că exist/ o durere în 
gleznă sau în umăr/ a celui ce nu-și mai 
amintește/ propriul nume” (cîteva încercări 
de a nu face nimic). Teama de sine îl deter­
mină a se “transfera” în contul obiectelor, a 
se substitui prin ele: “cît am fost plecat în 
odăi s-a strîns frig/ pe raft cotoarele cărților 
sînt reci/ aprind veioza și-ncep să aștept/ tot 

am putut pune în locul meu am pus/ frica 
de cuvinte mă face stingher/ cu bățul de chi­
brit de pe polița sobei/ îmi spăl mîinile în chi­
uveta imensă/ apa caldă e despărțita de cea 
rece și manile mele/ se caută una pe alta/ fac 
eforturi ca să înțeleg ce vreau/ în viața asta cu 
nuanțe eterne/ cînd ușile scîrțîie și pe trepte/ 
zărești talpa înnoroiată în care ninge” (Nuan­
țe eterne). Spiritul său se proiectează pe lu­
cruri cu o deznădăjduită voluptate, precum o 
ultimă șansă a unei salvări exterioare și toto­
dată lăuntrice, ca într-o mistică a realului: 
“Corect ca aerul dintre crengile copacilor/ 
oblic precum sclipirile ferestrelor, iată sînt 
singur, izcoefuzdabil./ Urzica din rodos/ 
frunzele ei în mai multe culori/ azvîrl în ete­
rul particular al pupilelor mele/ semne dis­
perate care/ mă fac să nu dorm nopți întregi” 
(Cel mai bun naufragiat). Său cu o înduio­
șătoare umilitate: “E dimineață trec prin ca­
merele luminate de soare/ pijamaua îmi flu­
tură mă conduce/ în baia cu faianță albă unde 
rămîz un ti^ip nedefinit/ melancolic și in­
conștient ca la un oculist/ ce exersează vede­
rea pacienților/ pe firișoarele de praf din văz­
duh./ Nu mai am/ răbdarea de a nu spune ni­
mic/ e înduioșător cum privesc pe geamul 
podului/ melcul ce trasează un șotron argin­
tiu/ pe norii întunecați/ și mă gîedetc la va­
canța la țară/ cînd trenul îztîrzie și pulberea 
șchioapătă/ pe mutrele călătorilor// sînt ace­
lași ins ce privește garoafele galbene/ în o­
daia din care abia au plecat rudele/ ce parti­
cipaseră la parastas/ și casa întreagă cu nu­
mărul ei de tablă emailată/ și cu olanele că­
zute își amintește de mine/ ca de un cutremur 
mulțumitor/ ce n-a tras chiulul dar nici n-a 
făcut mare zurbă/ inventind în schimb atîtea 
moduri, de a opri tăcerea pe hîrtie/ de-a îm­
părți mici picături de apă/ dintr-un ocean vii­
tor” (Un cutremur mulțumitor). Pierdut deo­
potrivă în mijlocul oamenilor și al lucrurilor, 
poetul se dizolvă în informul materiei famili­
are, putînd repeta spusa lui Baudelaire, con­
form căreia poezia nu e decît răsplata efortu­
lui cotidian. Un efort adesea tangent la dez­
orientare, amnezie, haos: “Mă voi amesteca 
în mulțime/ pină la eerecueoaștere/ pînă la 
amnezie/ salutînd focurile de gunoaie/ ce 
fumegă-n capătul străzilor/ unghiile-mi în­
carnate vor bolborosi:/ o, nu mai avem nu­
mere la case/ nu ne mai strigă peste gard ve­
cinul/ scînduri ale nimănui plutesc pe ape/ 

pînă cînd devin putregai și mîl...”” (Cîntec 
pentru gonit golul de sub scară). O dezorien­
tare decentă, o amnezie acceptabilă, un haos 
domesticit, adică forme civilizate ale degra­
dării acestei “vieți cu nuanțe de eternitate”, 
ce alimentează “criza” de romantism obosit a 
autorului, care se retrage cu candoare din 
sine în obiectele regeneratoare...

Aici se cuvine făcută o precizare. Poezia 
lui C. Abăluță nu e un simplu “parazit al rea­
lului” ambiental, cu ajutorul căruia ar încer­
ca să-și umple golurile existenței și astfel să 
supraviețuiască. Iz măsura în care așează în 
locul său lucrurile, poetul săvîrșește și ope­
rația inversă de a înlocui lucrurile cu sine. Nu 
numai prezența devine absență, ci și absența 
devine prezență, o prezență generoasă a eu­
lui, care coroborează cu aspectele realului 
într-un chip simpatetic. în felul acesta, la im­
pactul eului cu noneul, imagistica îngăduie 
revelația fondului universal, se întîlnește cu 
sufletul cosmic, sub egida unicității limbaju­
lui liric: “ACUM FIECARE SEMNAL E 
UNIC” (Anotimpuri clinice). Rezultatul e o 
prezență comună a subiectului și a obiectului 
poeziei, într-o mixtură vibrantă, într-o ma­
nieră patetică ce arată că nici o retragere a 
vreunuia din cei doi termeni nu mai e posi­
bilă. Refuzîndu-se părelnic pe sine, eul liric 
s-a lăsat umplut de existență aidoma unui vas 
de un lichid care-l face funcțional: “în anul 
acela ascultam sunetele ce veneau de peste 
rîu/ aceeași depărtare împingea cana cu iarbă 
a tatălui meu/ pe masa goală pînă aproape de 
ușă/ în colțul unde aștepta jilțul stricat și 
umbrela patrată/ ale străinulu^/pe seară 
mama stringea rufele de pe frîzghie/ lăsa 
peste noapte vreo cămașă mai groasă/ să se 
zvinte și cînd ieșea luna/ cu un buzunar în 
întuneric și altul în lumină/ cămașa tatălui 
meu căpăta puterea/ pe care n-o avusese în 
timpul zilei// iama mergeam la școală cu 
mănuși de lînă/ pe care le uitam prin arbori/ 
mîinile goale și fericite rotunjeau și zvîrleau 
bulgării/ ghetele negre țopăiau pe malul la­
cului/ ca niște cățelandri/ tăcerea din creierul 
meu cuprindea acoperișele troienite// mama 
îmi ascuțea creioanele pentru a doua zi/ seara 
sub lumină veiozei/ umbra munii și-a 
creierului te-ztindea în toată odaia/ mă durea 
capul încercînd s-o parcurg dintr-odată/ și la 
primul țiuit de tramvai adormeam// vara în 
țestul părăsit îmi țineam echipa de nasturi/ cu 
care jucam fotbal în cimitir/ îmi dam î^tîl^ire 
cu prietenii la ioniță c. napoleon ori la adeli­
na i. cârdei/ căci ei aveau lespezile cele mai 
însorite/ și cîte-o băncuță de lemn pe care ne 
scrijelam clasamentul// zilele fumegau 
liniștit ca lampa cu gaz din bucătărie/ morții 
din cartier erau plimbați cu dricul lui halbă/ 
pînă la arcul de triumf și înapoi/ cimitirul era 
în colțul străzii noastre dar «mortul/ trebuie 
dus prin tot orașul care i-a fost drag căci alt­
fel/ răreine cu păreri de rău și devine stafie»// 
pe cer treceau nori cu forme stranii/ încercam 
să-i schițez intr-im caiet/ copiii rîdeau de 
mine ca de-un infirm îmi puneau în penar/ 
muște cu aripile tăiate// curtea noastră era 
plină de scaune de prin vndizi/ tata le repara 
azvîrlind arcurile vechi în spatele magaziei/ 
eu vream să mă fac scamator și urma să 
folosesc arcurile/ ca să fac să apară și să dis­
pară obiecte” (Umbre în realitatea deschisă). 
Precum la Stevens, la WilHam Carlos Wil­
liams, la Jean Follain, cultura de imagini se 
lasă testată de ținuta “prozaică” a discursului. 
Elastice, energice în fragilitatea lor, core­
spondențele ^convenționale izbutesc a pro­
duce astfel dovada existenței lor, care e 
însăși existența eului poetic, în frustrarea sa 
fără leac, în melancolia sa insidios senină, în 
dramatismul său resignat estetic.

U
N FAPT ce nu ni se pare lipsit de 
o însemnătate mai generală, în 
legătură cu creația lui C. Abă­
luță, îl considerăm cZlsitllrree ei în cadraî 

poeziei române actuale. Dificultatea provine 

din existența unui grup de poeți in- 
stituționalizați ai anilor' 60-' 70, care formea­
ză un fel de baraj axiologic, inducind senti­
mentul unei trepte superioare, pe care ar mo­
nopoliza-o. N-ar provoca oare uimire, în opi­
nia publica în care a fost inculcat tabloul ie­
rarhiei cu pricina, afirmația că, de pildă, Emil 
Brumaru nu e cu nimic mai prejos decit Ma­
rin Sorescu, că alături de loan Alexandru ar 
putea sta Cezar Ivrzetdu iar un Constantin 
Abăluță nu se cuvine a fi tratat mai prejos de- 
cit Ion Gheorghe, Cezar Baltag sau... Nichita 
Strnetcu? Țin minte cît de greu au pătruns în 
conștiința noastră critică poeți de maximă 
însemnătate precum Leonid Dimov sau 
Mircea Ivrzesdu, despre care ani în șir s-a 
scris cu o greu de înțeles reticență, nu o data 
ca despre niște autori minori. Maria Banuș 
mai provoacă și azi mari emoții, cînd avem 
pe Nora Iuga, Angela Marizntdu, Iolanda 
Malamen, Ioana Ieronim, Mariana Filimon, 
spre a nu mai aminti numele citorva foarte 
bune poete, din țara și de peste hotare, care 
se bucura de o mai largă audiență. Din pă­
cate, mai funcționează, intr-un fel, în urma 
golului creat prin prăbușirea falselor glorii 
proletcultiste, produsă pe la jumătatea anilor 
'60, “dreptul primului ocupant”, ca-n cuceri­
rea Vestului sălbatic. Am arătat în repetate 
rinduri, insă n-am ostenit a repeta acest lucru, 
citâ vreme situația nu s-a schimbat intr-un 
mod pe deplin satisfăcător, că există două 
grupuri de scriitori, aparținind aproximativ 
aceleiași perioade de “intrare în scenă”, fa­
vorizate de scurta “liberalizare” din jurul 
anului 1965. Unii care s-au “oficializat”, la 
întretăierea “orizontului de așteptare” public, 
ce dorea apariția unor valori autentice, cu 
tendința cidmuidii de a-și anexa aceste valori, 
pentru a-și asigura o cît mai impunătoare 
fațadă de “realizări culturale”, alții care, ve- 
niți cu puțin mai tîrziu, ori pur și simplu lip­
siți de o strategie eficienta a afirmării, cu toa­
te că nu mai puțin valoroși decît primii (nu o 
dată dimpotrivă!), au rămas pe un plan se­
cundar. Chiar dacă. în critică lucrurile s-au 
mai corijat, mediatizarea celor din urma, ca 
și prezența lor in manualele școlare, lasă 
mult de dorit. Situație profund nedreaptă. 
Socotim că cele două categorii trebuie co­
masate, în vederea unei imagini globale mai 
echitabile, puzizdu-te accentele de valoare 
cuvenite în economia ansamblului. Proces 
care nu ne indoim ca va avea loc, insă care 
deocamdată stagnează, in temeiul explica­
bilelor inerții și, nu în ultimul roind, in baza 
intereselor personale. Alți autori nedreptățiți 
sint nnîzdoiot Petre Stoica, Florin Mugur, 
Șerban Foarță, Daniel Turcea, Dan Lauren- 
țiu, Virgil Mazil^cu, Mihai Ursachi, Mircea 
Ciobanu, G. A^o^ino, Sorin Mărculescu, 
Marius Robescu, Cristian Simionescu. Feno­
menul nu e unic. Cine s-ar fi încumetat, la în­
ceputul veacului nostru, a-1 așeza pe Mace- 
donski deasupra lui Coșbuc sau Vlahuța? 
Arghezi, Bacovia, Gellu Naum și-au început 
activitatea cu rezonanțe modeste. Vinea e și 
acum socotit, sub unele condeie, drept un 
“elegiac minor”, iar un Ion Cadaioz incă n-a 
depășit sfera unor discuții oțioase, statutul 
unui “caz”. Poeții din diaspora sint încă de­
parte de-a.fi integrați în fluxul comun al lite­
relor românești. Nici măcar Uniunea Scrii­
torilor - act de recunoaștere și de politețe ele­
mentară - nu a găsit cu cale a-i înscrie în rin- 
dul membrilor săi. In ce ne privește, avem 
timțrmiztul presant (de vreo trei decenii în­
coace!) că sensibilitatea lirică a veacului vii­
tor va urma a fi modelată mai cu seamă de 
cei ce compun încă un “salon al refuzaților”. 
E foarte posibil ca unii din actualii mari be- . 
neAuari ai așa-zisei generații șaizeciste să 
ajungă a rima, in clamoarea lor rudal-expre- 
sionistă și în metafizica lor declarativ-emfati- 
că, mai mult ori mai puțin fabricată, cu auto­
rii “poeziei de concepție” ori chiar cu sămă- 
nătorișlii.

■
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Romanul 
prozatorului 
la tinerețe

64 A CEST ROMAN 
/\ a fost scris între 
XX1955 și 1957, fi­

ind reluat în 1959, fără speranța 
publicării în regimul comu­
nist.” Iată cel puțin două pro­
bleme incitante, semnalate de 
Alexandru George însuși cu 
privire la romanul său Oameni 
și umbre, apărut în 1996 la 
Editura Albatros.

Sa le luăm pe rând. Este așa­
dar vorba despre un roman de 
tinerețe, încheiat înainte ca au­
torul să fi împlinit treizeci de 
ani și cu aproape zece ani înain­
tea debutului său relativ târziu 
(cu volumul de proză Simple 
întâmplări cu sensul la urmă, 
1970). Evoluția sa ca prozator, 
paralelă cu aceea, nu mai puțin 
spectaculoasă, de critic și eseist, 
cunoaște influența literaturii 
fantastice. De altfel, Alexandru 
George a și realizat o antologie 
a prozei fantastice românești în 
care a considerat firesc să inte­
greze și un text propriu. Simple 
Întâmplări cu sensul la urmă, 
dar și Clepsidra cu venin sunt 
volume de proză interesante 
mai ales ca manieră specială de 
tratare a realului. Mircea Iorgu- 
lescu indică anumite procedee 
specifice prin care ironia trece 
în fantastic sau perspectiva in­
solită provine dintr-o înnobilare 
deloc bufonă a faptelor celor 
mai prozaice. Pe de altă parte, în- 
tr-un roman mult ulterior celui de 
care este vorba aici (Caiet pen­
tru..., 1984), Alexandru George 
face un adevărat joc cu naratori, 
intercalând formula celebră cu 
misteriosul caiet găsit și intitu­
lând unul dintre capitole “Text 
și intertext”. în alt roman {Di­
mineața devreme, 1987) există 
chiar un fel de intertextualism, 
autorul incluzând pagini dintr-un 
roman de aventuri. Fiecare ca­
pitol e asezonat cu motto-uri din 
scriitori celebri.

. Nimic din toate aceste expe­
rimente aici. Dacă n-am ști că e 
vorba de un roman de tinerețe, 
am spune că s-a operat o subli­
mare, că autorul a stilizat în Oa­
meni și umbre o serie întreagă de 
încercări, asumându-și în sfârșit 
o formula aparent inocentă.

Dezvoltând într-un fel o 
afirmație dintr-un eseu inclus în 
volumul La sfârșitul lecturii! 
(1973), Alexandru George com­
pune un lung roman în tonalitate 
confesivă (cele peste 500 de 
pagini reprezintă un extras): 
“Fantezia creatoare e capaci­
tatea cuiva de a-și aminti lucruri 
care nu s-au întâmplat”.

Cele patru părți ale romanu­
lui nu delimitează perioade și 
nici nu marchează neapărat o 
înaintare cronologică.Sunt mai 
degrabă reluări și nuanțări con­
forme cu un suveran principiu 
memorialistic. încă din prima 
parte suntem familiarizați cu 
îocurile și cu aproape toate per­
sonajele cărții. Naratorul e un 
tânăr întors de curând din Ger-

ALEXANDRU GEORGE
HOMAN

EDITURA ALBATROS

Alexandru George, Oa­
meni și umbre, Editura Al­
batros, București, 1996, 516 
pag., 8000 lei.

mania unde și-a continuat studi­
ile de filosofie începute în țară. 
Ne aflăm în jurul anului 1926. 
Camera din casa părintească și 
Bucureștiul interbelic fac pan- 
dant pensiunii berlineze și unei 
Germanii marcate de agitațiile 
de stradă premergătoare crizei 
din 1929.

Obsesia naratorului pentru 
spațiul-casă prilejuiește multe 
pagini savuroase. Interioarele 
sunt descrise cu fast și farmec 
livresc și nu o dată camerele în 
sine reprezintă catalizatori ai 
memoriei. Prefacerea imobilu­
lui în care s-a născut marchează 
prima criză importantă în viața 
naratorului. Transformarea ca­
sei aici înseamnă însă, practic, 
adăugarea unui etaj care copia­
ză identic parterul. în altă parte 
(Caiet pentru...), eroul intră în­
tr-un vechi conac boieresc al­
terat definitiv de stăpânii noului 
regim.

Dintre figurile memorabile, 
unchiul Petruș, un puști năs­
trușnic până la bătrânețe repre­
zintă modelul secret al tânăru­
lui. Mama, fragilă, discretă și 
puternică deopotrivă, prezență 
clorotică, dar cu atât mai obse­
sivă, o amintește pe nemuritoa­
rea doamnă Compson din ro­
manul lui Faulkner. Un perso­
naj fermecător, frate bun cu fa­
bulosul Melchiade mărquezian 
și cu ceva din Lică Trubadurul 
este omnipotentul Picu Mardare.

Dragostea este în acest ro­
man o umbră fără consistență, 
fără împlinire - naratorul e în­
drăgostit de Ama, o femeie so­
fisticată și misterioasă cu care 
întreține o chinuitoare amiciție 
în timpul studiilor în Germania. 
Dar principiul lui Alexandru 
George, enunțat într-un eseu, 
este că “o dragoste neîmpăr­
tășită nu e dragoste” și că “a- 
tunci când nu ești iubit, nu iu­
bești nici tu”. Cel puțin într-un 
roman, un astfel de principiu 
simplifică lucrurile oarecum 
frustram.

întorcându-ne la a doua pro­
blemă enunțată la început și 
anume la faptul că acest roman 
n-ar fi putut fi publicat înainte 
de '89, ajungem la însăși struc­
tura de rezistență a acestei cărți: 
lumea românească interbelică, 
privită cu o explicită simpatie. 

Expoziția jubiliară ca simbol al 
României europenizate în timp 
record, cursele de cai ce adună 
o splendidă protipendadă, va­
canțele la mare, vizitele în sa­
loanele marilor familii, pensio­
nul Notre-Dame de Sion unde 
învață Adriana, sora naratoru­
lui, sunt toate elemente ale unei 
lumi interzise cândva și ideali­
zate astăzi.

Luminița Marcu

Pespre oglinzi

M
aria cap-bun 
își alege drept titlu 
o metaforă de o 
aparentă transparență, “Oglindă 

din oglindă - Studiu despre ope­
ra lui I.L.Caragiale”, divizată în 
două sub-metafore, “Lumea în 
fața oglinzii” și “Dincolo de 
oglindă”, care reprezintă cele 
două capitole ale cărții. Struc­
tura binară ia drept criteriu de 
selecție genul literar, anume dra­
maturgia, respectiv proza litera­
ră. Demersul declarat este însă 
“recuperarea unui traiect evolu­
tiv de la forme literare dominate 
de o componentă mimetică, 
spre experimentele narative gu­
vernate de logica pluralismului 
și a ambiguității, traseu ce se 
confundă cu drumul căutării de 
sine a stilului caragialian.” (op. 
cit. pag. 10)

O înțelegere competentă a 
acestei cărți, la origine teză de 
doctorat, presupune descifrarea 
titlului-metaforă, descifrare ca­
re, depărtîndu-se de speculații

Marina Cap-Bun, Oglinda 
din oglindă, Editura Pontica, 
Constanța, 1998, 224 pag., fă­
ră preț.

și ambiguități, poate fi regăsită 
chiar în textul lui Caragiale “Cî- 
teva păreri” (“Opere 4”, Bucu­
rești, ESPLA, pag. 45) reluat de 
autoare la pagina 172 într-un 
context nimerit, anume al unui 
studiu asupra “mesajului stra­
niu, de o polisemie amețitoare, 
care refuză să se lase decodat”. 
Acest scurt fragment, citat spre 
sfîrșitul lucrării, probabil din 
motive de prelungire a suspan­
sului, este cheia unui cod de in­
terpretare autorizat de însuși 
Caragiale, cod care capătă ast­

fel autoritate în fața oricăror 
presupoziții externe. Pe scurt, 
sufletul omenesc este comparat 
unui bob de rouă, “o infinită o- 
glindă sferică cu conștiința ab­
surdei adîncimi proprii”, care 
este compus, și nu poate fi vor­
ba de o coincidență, într-o ac­
cepție binară, din “infinitul 
mic”, impalpabil, singurul real, 
și “infinitul mare”, palpabil, 
ideal. Ca o confirmare a abor­
dării corecte, referindu-ne aici 
la traiectul evolutiv, acea trans­
figurare a spiritului uman care 
este “oglinda de rouă” cade din 
înălțimi. Poate că tocmai pe 
această cădere ar trebui concen­
trată atenția celor ce interpre­
tează opera lui Caragiale. Este o 
“cădere” ca drum inițiatic, așa 
cum interpretează Maria Cap- 
Bun, sau o cădere din Paradis, 
ireversibilă și conștientă de pro­
pria condiție? De aici putem 
intra în sfera interpretărilor per­
sonale. Din acest motiv, citatul 
edificator de la pagina 172 ar fi 
fost un motto perfect pentru 
cartea de față.

Ținuta academică a inter­
pretării este confirmată și de 
prezentarea grafică sobră. Aca­
demismul nu este conferit nu­
mai de statutul de lucrare de 
doctorat, ci și de instrumentarul 
analitic, care merge de la nive­
lul lexical la cel psihanalitic și 
trece în revistă cele mai impor­
tante abordări critice ale operei 
Iui Caragiale. Dacă tradiționa­
liștii ar putea ataca lipsa unui 
comparativism critic abundent, 
care este de obicei “punctul 
forte” al multor lucrări de doc­
torat, Maria Cap-Bun preferă 
un punct de vedere contempo­
ran, o structură clară și bine ar­
gumentată și o metodă postmo- 
demă, anume a de structurării și 
reasamblării unor elemente pro- 
priu-zis simbiotice, realul și 
fantasticul.

Tudor Vlădescu

Jumătate 
literatură

I
NTR-0 chinuită și 
nefericită scriitură, hi­
brid născut parcă din 
reminiscențe textuale de Ionel 

Teodoreanu, Mihail Drumeș și 
Sandra Brown, dar și din pro­
prii propensiuni literare, provo- 
cînd limitate (re-)sentimente 
lectorului, eposul “Jumătate 
dragoste” se nutrește din tema­
tica substanțială a erosului, în 
cazul de față autoarea între- 
ținînd o clară afinitate cu mitul 
național - naționalist aș spune - 
al Zburătorului.

Travestiul textual se con­
struiește ademenitor pe o teh­
nică similară romanțului în ro­
manț. Romantica poveste de 
dragoste e redată în cea mai 
mare parte a cărții într-un jumal 
cu pretenții de text literar, oferit 
spre o lectură propriilor perso­
naje. Retrospecția prin scris, 
aparținînd unui timp trecut, în 
care de fapt are loc tot traseul 
erotic dintre Ileana și Davi- 

descu, e dublată continuu de un 
prezent distanțator, dînd posi­
bilitatea unei variate și verita­
bile lecturi critice a trecutului. 
Personajul principal, Ileana, e 
autoarea textului-jumal, dar în 
fapt ea, ca personaj central al 
propriei povestiri, pare să de­
țină și “paternitatea” propriei

Raluca Oancea - Jumătate 
dragoste, Editura Eminescu, 
1998, fără preț.

narațiuni/relații erotice. Ambi­
guitatea situației poate oferi o 
hermeneutică extrem de profi­
tabilă, realizarea formală fiind 
însă foarte departe de o cît de 
cît lizibilă punere în practică a 
ipotezei formulate.

Cu excepția unor diferenți­
eri onomastice, personajele, 
aparținînd în general unei stu- 
dențimi tîmpe și snoabe, cu aere 
intelectuale, nu sînt decât sim­
ple funcții într-un decor limitat, 
jargonul lor, creînd mai degra­
bă efecte, de ridicol, decît de 
realitate. în cadrul estival al po­
vestirii, cele două victime ale 
Zburătorului, fac însă figură 
aparte: solitari constitutiv, ma- 
nifestînd, deși atît de tineri, 
înfiorate profunzimi reflexive, 
neputîndu-se integra comunită­
ții, ei își trăiesc subversiv ine­
luctabilul puseu erotic, ce nu se 
va concretiza niciodată, respec- 
tîndu-se astfel metafizica as­
cunsă a obiceiului național. De­
și se dorește explicit evitarea lo­
curilor comune, romanțul pe 
ansamblu oferă o scriitură 
monotonă, plictisitoare, deseori 
confuză, manifestînd paradoxal 
o uimitoare pedanterie textuală. 
Imitația eșuată de realitate con­
temporană e dublată de reflecții 
naive în ceea ce privește iu­
birea, derapaje lirice pline de 
sentimentalism și nostalgie 
construind un personaj de o 
adolescență încă neterminată și 
instalată artificios în maturitate, 
consumîndu-se într-un eros cas- 
tra(n)t, îmbătrînit și destul de 
comun... Produs parcă într-un 
nesănătos cenalcu de provincie, 
amintind mai degrabă de jur­
nalele gimnaziale, textul Ralu- 
căi Oancea conturează o femi­
nitate ratată tocmai prin intelec- 
tualizarea schimonosită a pro­
priului eros, într-o literatură 
artificială, cu penibile tonalități 
consumiste.

Alexandru Ștefan
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CUI ÎI ESTE FRICĂ 
DE... TACIT?
LUI BORIS SOUVARINE îi plăcea să-l citeze 

pe Chateaubriand găsind că fraza ce urmează 
convine mult mai bine lui Stalin și epocii sale decât 

asasinării ducelui de Enghien: “Atunci când în tăcerea 
abjecțiunii, nu mai auzi răsunând decât lanțurile sclavu­
lui și vocea denunțătorului, când totul tremură în fața 
tiranului și devine tot atât de primejdios de a cerși 
favorurile sale, cât de a-i merita disgrația, istoricul pare 
însărcinat cu răzbunarea popoarelor. Degeaba prosperă 
Nero, Tacit s-a născut în Imperiu.”

Lui Boris Souvarine i se pare că în a doua jumătate 
a veacului nostru rolul lui Tacit a fost într-un fel jucat 
de Soljenițîn (Martorul înlocuind Istoricul), dar nu 
despre această comparație aș vrea să discutăm azi. De 
fapt, nici nu discut pun doar o întrebare, recunosc, 
înfiorată. în societatea noastră care tot tranzitează de 
vreo zece ani încoace fără a se putea agăța nici de vreun 
mal al reformei, nici de pontonul memoriei, mai e loc 
pentru un Tacit?

La sfârșitul anului trecut a apărut la Editura Huma- 
nitas traducerea română a lucrării lui Souvarine despre 
Stalin și zadarnic i-am așteptat ecoul meritat. Repetăm: 
fără acest volum este imposibil să analizezi fenomenul 
nu doar stalinist, ci și - în general - comunist. Boris 
Souvarine un membru remarcat al Internaționalei, s-a 
aflat printre fondatorii partidului comunist francez și e 
printre primii care a rupt cu Moscova, încă din 1924. 
Importanța sa atât ca istoric și ca animator al unor re­
viste de studii cum ar fi Contractul social a fost hotă­
râtoare pentru evoluția mentalităților. Cu o laborioasă 
răbdare și tenacitate a modelat conștiințele rebele.

în 1935, după ce a semnat un contract cu o editură 
din Statele Unite ce nu-1 va respecta, își prezintă studi­
ul care merge contra curentului prosovietic interbelic, 
mai întâi la Gallimard. Refuzul vine, scandalos, de la 
Malraux, “Cred că au dreptate, Souvarine și prietenii 
lui, dar le voi sta alături, când vor fi cei mai puternici” 
- replica a rămas trist celebră Cum Malraux ocupa un 
loc de frunte în toate colocviile antifasciste mânuite de 
bolșevici, fraza poate fi explicată dacă nu și scuzată. 
Mai ciudat pare refuzul drastic al lui Gabriel Marcel la 
Pion, unde până la urmă va apărea totuși cartea care va 
fi tradusă în mai multe limbi. în rusă se va tălmăci și 
tipări un singur exemplar: numai pentru Stalin! Invazia 
germană pune capăt într-un prim timp activității lui 
Souvarine. Gestapo-ul și G.P.U. îi fură arhiva, el e ares­
tat, scapă cu greu, ajunge în Statele Unite, unde sub 
imperativul alianței cu Moscova, cartea sa e pusă la 
index. După război, își va continua drumul căznit prin­
tre ideologiile la modă - și firește împotriva lor. în 
1938, Boris Souvarine va scrie și unul din cele trei 
volume din Vers 1'autre flamme la cererea bunului său 
prieten Panait Istrati. De-a lungul războiului nu chiar 
atât de rece, Boris Souvarine își continuă trudnica

Dan Costian
în lumina Bibliei. Biblia și India
Colecția „Incognita44

-Don Costian
•. ’ ' C1- 
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Folosind o documentație extrem de vastă și 
de consistentă, alcătuită nu numai din 

scriptura iudeo-crești- 
nă, dar cuprinzând și 
texte apocrife sau 
esoterice, indiene, 
islamice etc., autorul își 
propune să demons­
treze că toate marile 
religii au o esență 
comună: mesajul unui 
Dumnezeu unic, indi­
ferent cum îl numim, 
mesaj revelat umanității 
de către marii inițiați, 

dintre care unii au fost considerați încarnări 
divine sau avataruri. 
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operație de demistificare, în ciuda pulsațiilor ideologice 
ale “stângii” colaboratoare supusă a Kremlinului.

L-am cunoscut de-abia la începutul anilor '80 
printr-un prieten comun, Rainer Biemel. Voiam să-i 
dedic mai multe emisiuni “Teze și antiteze”. Memoria 
lui neatinsă înlocuia arhiva răpită pe vremuri. Din 
păcate, nu mai vedea bine (o operație de cataractă 
reprezenta pe atunci o problemă), iar eî nu putea gândi 
decât cu tocul în mână. Casetofonul îl teroriza. Aș fi 
putut să-l deschid fără să-și dea el seama. Dar nu-mi 
stătea în fire (n-am făcut-o niciodată) și de pe zidurile 
biroului său veghea o fotografie unică: portretul Simo- 
nei Weil, cea de la care deprinsesem și “metafizica 
nefericirii” și exigența participării. Mai bine să pierd un 
capitol de istorie contemporană decât să-mi închipui un 
reproș în privirea Simonei Weil.

Să fie doar o întâmplare - m-am întrebat cînd a 
dispărut Souvarine - dacă moartea acestui specialist al 
lui Big Brother se produce tocmai în 1984.

în postfața 5fâ7zri-ului său, Boris Souvarine insistă 
asupra unei alte cărți fără de care istoria comunismului 
nu poate fi gândită Marea Teroare a istoricului britanic 
Robert Conquest. Apărută în 1968 la Londra și în 1970 
la Paris este și ea tradusă acum în românește și publi­
cată recent la Humanitas. Câteva semnalări în treacăt, 
nici o cronică serioasă, ce deosebire de felul în care în 
Franța se înregistrase șocul celor 8 milioane de victime 
în 1938 în Gulag, atât câț putea cercetătorul afla în 
absența arhivelor oficiale. între timp Cartea neagră a 
comunismului a avut prilejul, studiind comunismul din 
toate țările ce i-au căzut pradă, să înmulțească cifra vic­
timelor cu cel puțin 10: între 80 și 100 de milioane.

Mai toți intelectualii români când ajung în Franța 
sunt mirați de iluziile de stânga ale unei bune părți din 
intelighenția franceză, uitând însă că așa mioapă cum e, 
cam surdă și indiferentă la suferințele ce vin de la 
dreapta sa, ea a reacționat de fiecare dată cu un interes 
manifest. Asupra lui Conquest, asupra lui Boris Souva­
rine (relativ recent a apărut și o biografie a lui întocmită 
de Jean-Louis Panne) au fost înregistrate dezbateri. 
Când mi s-au descris sălile de cinematograf de la Bu­
curești pe trei sferturi goale pentru Omul de marmură și 
Omul de fier de Wajda pentru care la Paris fusesem 
nevoită să fac o coadă de vreo jumătate de oră, nu-mi 
venea să cred.

E foarte grav. Faptul că nu se vând cărțile care ne 
analizează trecutul poate proveni din mizerie. Dar că nu 
se scrie despre ele, că nu sunt înregistrate după valoarea 
lor excepțională, dezvăluie o altă mizerie: intelectuală 
și sufletească. Singura îndârjire de care dăm dovadă ca 
neam pare a fi acest refuz de a înțelege ce ne-a fost dat 
să trăim. N-avem cum să fim “răzbunați” dat fiind că 
sabotăm și martorii și istoricii.

Cui îi este frică de... Tacit? Și mai ales de ce?

Rene Girard
Despre cele ascunse de la întemeierea lumii

Colecția „Totem44
„Dacă violența este subiectul oricărei 
structuri mitice și culturale, Cristos este 
singurul subiect care 
scapă acestei structuri, 
pentru a ne elibera de 
sub stăpânirea ei. 
Numai această ipoteză 
ne permite să înțelegem 
pentru ce este prezent 
în Evanghelii adevărul 
victimei ispășitoare și 
pentru ce acest adevăr 
permite deconstruirea 
tuturor textelor cultu­
rale, fără nici o excep­
ție", susține Rene Girard, antropologul de 
la Stanford, supunând textul neotesta- 
mentar celei mai revoluționare exegeze a 
timpurilor noastre.

60 000 lei
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P.S.: Nu mă 
ocup în general de 
inevitabilele greșeli 
de tipar și nu cer 
erată. în articolul 
precedent despre 
“Rusia lui Soljeni­
țîn” s-a strecurat însă 
una care vine să 
completeze tabloul 
de mai sus. Pome­
neam de “zekul” pa­
radigmatic care era 
pentru mine Soljeni­
țîn. Or, la noi nu se 
știe ca în biata Franță 
cu păcatele ei de 
“stânga”, că “zek” 
însemna în Gulag 
deținutul politic. Așa 
că mi-a ieșit Solje­
nițîn prezentat ca 
“zeul" paradigmatic. 
Cât despre foștii de­
ținuți din Gulag ei 
pot continua să aș­
tepte: ceasul memo­
riei n-a sunat încă în 
România. (M.L.)
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Barbey d’Aurevilly, 
împătimiri diabolice, 
trad, de Gina Argin- 
tescu-Amza, Prefață de 
Dan-Silviu Boerescu, 
244 p.

Asemenea multor scriitori 
din secolul romantic, și Jules- 
Amedee Barbey d’Aurevilly 
este un personaj. Volutele 
neașteptate ale propriei vieți, 
de la naștere (cu o posibilă 
filiațiune dintr-un bastard al lui 
Ludovic al XV-lea) și pînă la 
moarte (hemoragia cerebrală 
din 23 aprilie 1889) constru­
iesc o proză care dă de gîndit 
mult mai mult decît nuvelele 
„scandaloase” din împătimiri 
diabolice (traducere liberă a 
titlului Les Diaboliques). Nobil 
normand, simpatizant, în tine­
rețe, al ideilor liberale și al ide­
alurilor republicane și regalist 
convins apoi, dandy care se re- 
neagă, singuratic și Don Juan, 
cunoscător al paradisurilor arti­
ficiale (alcool, opiu) și explo­
rator literar al infemurilor, con­
vertit la catolicismul cel mai 
fervent, demonizînd femeia dar salvat de „îngerul alb“, 
Baroana Rafin de Bouglon, atacînd celebritățile literare ale 
timpului său (Sainte-Beuve, Hugo), fiind contra Academiei, 
contra lui Flaubert, contra parnasienilor și contra debutantului 
Zola și, în schimb, singurul apărător al lui Ernest Hello, 
Barbey d’Aurevilly este predestinat să obțină un succes de 
scandal cu scrierile sale. Acuzate cînd de imoralitate, cînd de 
sadism, cărțile sale nu doresc decît, după propria mărturisire, 
să prezinte omul așa cum e: „Ou il faut renoncer ă peindre le 
coeur humain, ou il faut le peindre tel qu’il est". în prefața 
nuvelelor care alcătuiesc Les Diaboliquestpe care, din păcate, 
prezenta ediție n-o menține) autorul se consideră chiar un 
moralist creștin care, prezentînd Râul din lume, nu face decît 
să-l înfrunte. Fără îndoială ca se pune la adăpost, prin această 
afirmație și face o concesie tabuurilor timpului său, dar, ca 
orice scriitor bun, știe că morala poveștii - cînd există - diferă 
după fiecare cititor. ~

Nuvelele din împătimiri diabolice leagă, într-un stil 
romantic plin de strălucire, femeia, dragostea și diabolicul. 
Citite astăzi nu mai dau fiorii și chiar spaima pe care vecină­
tatea cu fantasticul ori cu supranaturalul le creau cu siguranță 
în cititorul de odinioară. Cea mai cunoscută este Perdeaua sih- 
gerie (Le rideau cramoisi), în care Vicontele de Brassard, un 
dandy (al cărui model real este un prieten al autorului) își 
povestește noaptea de dragoste fierbinte cu o iubită ce îi 
îngheață în brațe, transformata în cadavru. Bijuterie indiscretă 
la vremea ei, poveste spusă „între bărbați”, nuvela are azi un 
farmec discret din care numai îndrăznelile stilistice mai ies în 
evidență (descrierea pe mai multe pagini a cadavrului fetei). 
Imaginația aprinsă supusă jocurilor unui stil deplin controlat 
se simte și în Crimă și fericire, Dedesubturile unei partide de 
whist, La prînzul unor atei sau în Răzbunarea unei femei. 
Deși critica a pus Perdeaua sîngeriedea&apta. celorlalte nuvele 
din volum, mult mai rezistenta râmîne, cred, Cea mai fru­
moasă dragoste a lui Don Juan. Jocul narativ este impecabil: 
un preambul în care e evocat Don Juan (contele Ravila de 
Raviles), apoi relatarea unei cine tainice în care acesta po­
vestește el însuși unei duzini de femei curioase (toate foste 
iubite) cea mai frumoasă dragoste: așezîndu-se în fotoliul din 
care el tocmai se ridicase, o fată nubilă simte un foc în pîntece 
și îi mărturisește apoi duhovnicului că a rămas însărcinată, 
crezîndu-se cea mai mare păcătoasă. Cum știe însă doar Don 
Juan: „în dragoste totu-i adevărat și totu-i minciună".

O. Henry, Nici un 
fel de povestire, trad, 
de Veronica Focșenea- 
nu, Prefață de Horia 
Gârbea, 432 p.

Ediția propusă de Edi­
tura Allfa reunește o selecție de 
„short stories" din volumele 
Cele patru milioane, Inima 
Vestului, Coțcarul cel blajin, 
Căile soartei. Opțiuni, Cioc­
niri, Piatra care se rostogolește, 
Carusele, Glasul orașului, 
Lampa curățată, Strict despre 
afaceri, Pribegi și hoinari. 
Prozele scurte ale lui O. Henry 
au o remarcabilă omogenitate 
asigurată de acel amestec de 
umor și absurd, fantastic și 
banal, limbaj ludic și argotic 
care i-au asigurat celebritatea. 
Cititorul nu poate să nu simtă 
îndărătul lor experiența unei 
vieți de american obișnuit, care 
a făcut de toate ca să-și cîștige 
existența, începînd ca angajat 
îhtr-un drug store și „reușind14 
să facă și trei ani și trei luni de

închisoare. Prefața menționează antipatia scriitorului pentru 
poveștile care au „anexată" o morală, ca o notă de plată oferi­
tă, la sfîrșit, cititorului. De unde și atracția principală din tex­
tele lui O. Henry: gratuitatea.

Al loanide
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Detectivul Arthur
Interpretează Julien Ospitalierul 

Detectivul Arthur va sosi împreună cu 
umbrele serii,precaut, 

Avînd în valizâ-i ușoară motanul lui ieneș pe 
care-o să-l lase puțin, 

foamte de-a-ncepe anctota, să cînte-n 
fotoliu, din flaut, 

în vreme ce dînsu-și va umple, trist pipa 
cu crini.
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SCHIȚE VENEȚIENE
Orașul
Atât de îmbrățișat de ape 
și totuși 
orașul trăiește o singurătate 
fără sfârșit 
resemnată în poduri 
canale prelungi

la Basilica San Marco 
orga suspină până târziu

într-un disperat amestec 
cu șoaptele înserării 
vâslele clipocesc

sfioase pline de taină 
umbrele trec 
spre căi neînțelese

aurul zilei 
se întoarce în pământ

Numărătoare inversă
Cu o corabie descleiată 
ies la mal ostenit 
steaguri peticite mimează 
încă speranțe 
și depărtări

sufletul îmi atârnă 
de un fir de nisip 
incapabil să se prefacă 
în piatră 
incapabil să se supună 
duratei

spații goale 
adună vântul 
și spuma decade

așteptarea 
și ea rumeguș 
cli pe desprinse de miez

Din nou în seară
In hJburarea ^rdeta 
din nou o seară 
developată 
fata bolnavă cântă la flaut ' 
o ființă ce nu se poate 
cu ochiul liber vedea 
trece prin dreptul ferestrei 

gerul-copil de noiembrie 
prevestește zăpezi 

încă o zi a trecut 
sub steaua Ta

Doamne
răstignit într-un poem uriaș

Sepia
Somn cu ochii deschiși 
somn al însingurării 
la poarta lăsată deschisă 
în larg

pescărușii spun pe limba lor 
rugăciuni
gândesc cu voce tare 
pagini întregi de viață

despre otrava 
tăinuită în mări 
nu se mai știe nimic

Lumini și umbre
Imaginea se desface 
în raze uimitoare perfecte 
un univers descătușat de meandre

cu un ți păt rotund 
omenesc 
lumina stârnește apele mari

eu însămi mereu alta 
când privesc sau ascult

mereu din interior ies la iveală 
sâlbăticitele păsări alergarea 
mea neconsumată

mirarea se complică 
în dureroasele unde 
gata să mă devore

Altare
Irisul meu galben 
irisul meu violet 
alb ostenea 
în venețiene amiezi 
în seri eliberate de ordinea 
vizibilului
(unde ascundeai Doamne 
uneltele Tale?)

podoabe ce se lăsau înțelese 
cu nemărginirea
în suflet

locuiam într-o frescă 
aproape de altarele 
îngropate în mare

noaptea visam că alăptez

îngeri-copii 

foarte aproape 
de altarele îngropate în 
mare

Vineri
într-un chip a^mentor 
ne numără anii iluzia 
bunul simț
la suprafață ne fine

orașul își trage 
substanța 

din suburbii
grele de alcooluri 
ae zbateri

Și-a doua zi, plin de candoare, la micul 
dejun,

Cînd fluturii beau catifea și cățeii mînîncă 
dantele de fețe de masă, 

Va îmbrăca cel mai moale și fraged costum, 
C-un înger brodat sub rever și cu nasturi 

uciși în mătasă.

Apoi va citi elegii dintr-o veche revistă, 
Și sprijinindu-se-ncet cu o mînă subțire, 

prelungă și stranie, 
De pianina pensiuniei, deodată, spre-a-și 

dovedi că există 
El va muia, surîzînd dureros, o caisă-n 

șampanie!

% >

de atâta încremenire 
îmbătrânește și puiul de brad

fapte mărunte absorb 
zăpada pestriță

Nori de hârtie
Și toamna 
și frunza uscată 
și iarba 
și anotimpul de trecere 
penumbră ce-mi ține 
loc de veșmânt

flori de hârtie 
în loc de podoabe

și corbul rămas 
din poemul știut 
el umple cu semne amiaza 
el cade
pe locul de-a pururea gol

Un gest
N-ai cum opri 
patosul din vitralii 
culoarea ce ne devoră

pururi tânără 
cadența unor înscrisuri

fără să știm ne întoarcem 
lânqă sfinții tăcuți 
cu Racără mică 
îngerii sferici ning peste noi

un gest greșit 
ne poate acum nimici

Peisaj
în s^u^urbii 
sfera de aer mai repede 
încărunțește

cu tricoul pătat de lumină 
refac razele unor întâmplări 
dintr-o veche patrie

amintiri pe care 
le sfâșie o adiere

alături
un om își vindecă sufletul 
De malul unei ape întins 
peste crucea trupului său 
âlfâit alb de aripi

rămâne neterminat 
acest peisaj

Apa
Noaptea
când marea se întunecă 
spre somn
mă gândesc la tine
Thafes din Milet 
ca la o zeitate a apei

atlasele vechi
uitatele cărți de filosofie - 
o lume
cu descrescătoare întâmplări

valuri duc spre hotare
idoli apuși
aburul gheața 
pun în mișcare 
neîngrăditele vieți

dar digul
dar piatra cea oarbă
dar mările moarte?
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Din menwrialidtica lni N. Iorga
L

A 18 APRILIE 1931 N. Iorga 
devine premierul unui guvern de 
personalități (deasupra partide­
lor), în careOactotum (caministrude Finanțe 

și Interne) era cinicul Const. Argetoianu. 
Guvernul nu a putut face față (cum n-ar fi 
putut nici un altul) teribilelor presiuni ale 
crizei economice mondiale și, la 5 iunie 
1932, profesorul demisionează, hulit de toți. 
Argetoianu povestește, în memoriile sale, că 
regele a suit pe tron cu ideea lovirii în pluri- 
partitism (asimilat - se putea? - politicianis­
mului) și instituirea unei domnii personale, 
l-a însărcinat, încă prin vara lui 1930, pe Ar­
getoianu, să întocmească un proiect pentru 
realizareaacestui scop. Argetoianu, care se 
credea și un mare finanțist, a întocmit proiec­
tul, pe care regele întîrzia să-I pună în apli­
care. Cînd a intrat în conflict cu Iuliu Maniu, 
a încercat implantarea proiectului Argeto­
ianu. Voia, totuși, o personalitate care să gi­
reze guvernul peste partide. Titulescu, in­
vestit, a eșuat în tentativa sa, pentru că, refu- 
zînd să înțeleagă mesajul suveranului, voia 
să-și asigure acordul partidelor și chiar al 
marilor puteri europene. Atunci Argetoianu, 
vazîndu-se aproape scos din joc, l-a propus 
pe N. Iorga, care, repede, acceptă înalta dem­
nitate și formează guvernul. Sigur, repet, 
nimeni (nici un guvern) nu ar fi putut lupta 
cu cleștele crizei economice, premierul (care 
era și ministrul Instrucțiunii) fiind silit să 
dicteze curbe de sacrificiu, neplatind salariile 
profesorilor (ca și ale celorlalți bugetari) cu 
lunile, ridicîndu-și toată lumea în cap și 
compromițîndu-și grav prestigiul. Vina era, 
într-un fel, a lui. Pentru vanitatea de a deveni 
premier (el, care dispunea de un partid insig­
nifiant și, totuși, voia să conducă treburile 
țării) a plătit cu oprobriul efectiv al opiniei 
publice, indignată de procedeele sale (unei 
delegații a învățătorilor neplătiți cu lunile, 
care, vizitîndu-1 la mare pe profesor și 
^0^^110-1, neliniștita acut, ce să facă, cărtu­
rarul, exasperat de neputință economică, i-a 
răspuns scurt “aruncați-vă în mare”). Trezit 
la realitate după demisie, N. Iorga a pornit, 
înfrigurat, o efectivă campanie pentru recu­
cerirea prestigiului. A scris, repede, două 
broșuri explicative. Nu i s-a părut deajuns. A 
pornit, tot în iureș, la compunerea a două căr­
ți de memorialistică. Una a intitulat-o, apă­
sat, O viață de om așa cum a fost Cea de a 
doua, de aproape 400 de pagini, scrisă în nu­
mai 12 zile (de fapt în cinci zile și alte șapte 
consumîndu-le cu revederea ei) s-a numit 
Supt trei regi (subintitulată “Istoria unei lupte 
pentru un ideal moral și național”), în care 
voia să reamintească tuturor contempo­
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ranilor ce a însemnat el, N. Iorga, în spiritul 
public românesc de la 1900 încoace și că 
acest imens prestigiu nu poate fi anihilat de o 
guvernare nefericită. Negreșit, avea dreptate. 
Dar, încă o dată, acest eșec catastrofal, era 
efectul ambiției sale nemăsurate de a fi nu 
numai conducătorul spiritului public (ceea 
ce, în bună măsură, era!), dar și cel al trebu­
rilor țării, conducînd-o și ca șef de guvern. Și 
încă unul nedemocratic, deasupra partidelor 
și împotriva lor, servind regelui ca prim ex­
periment al domniei autoritare personale. Era 
prea mult și, în împrejurările amintite, a cla­
cat lamentabil. Dar din nervurile acestui 
imens eșec s-au născut două lucrări memori­
alsitice, dintre care, cea dintîi (O viață de om) 
este o efectivă capodoperă a genului în litera­
tura română. E răzbunarea, rară, a literaturii 
asupra politicii.

Supt trei regi, deși tot memorialistică, are 
un caracter voit istoriografie. Autorul reface 
istoria țării timp de trei decenii. Evident, și-a 
început cartea (care e o spovedanie istorio- 
grafică sub raport politic, în rol de prim plan 
instalîndu-se el, autorul, ca personaj omni­
scient și factor hotârîtor în spiritul public) cu 
ultimii 10 ani ai domniei regelui Carol I. Are 
cuvinte de bună apreciere despre primul su­
veran pe tronul României, care a știut să țină 
bine cumpăna între cele două partide poli­
tice, conducînd-o auster și bine cugetat. Dar 
nu poate să nu amintească faptul că “ajun­
sese a se cîntări spițerește o inflexiune de vo­
ce, un gest al lui, care știa cîte degete să dea 
la o audiență, cîte să le ridice la chipiu în 
răspunsul la un salut, cui și în ce împrejurare 
să-i facă neasemuita cinste de a-1 pofti să 
șadă, atunci, cînd, de obicei, el sta însuși în 
picioare, sprijinind doar, în anii de bătrîneță, 
pe un scaun genunchiul său obosit”. Evocă, 
apoi, evident elogiativ, mișcarea din martie 
1906 pentru apărarea limbii române (în care 
el a fost vioara întîia), cînd a inițiat manifes­
tația studențimii în fața Teatrului Național 
împotriva unei reprezentații cu o piesă bule­
vardiera în limba franceză. Mișcarea sămă­
nătoristă, pe care Iorga a condus-o, și-a trăit, 
atunci, apogeul, curind profesorul părăsind 
conducerea revistei, creind Neamul Româ­
nesc, care a fost sîmburele noului organism 
politic, din 1910, Partidul Naționalist Demo­
crat, la care participa, cu vicepreședinte chiar 
A.C. Cuza, de pe atunci antisemit maniacal. 
Are cuvinte de indignare față de condițiile 
care au provocat răscoala din 1907, relevînd 
- se putea altfel? - rolul său în acest eveni­
ment care a întunecat iremediabil aniversarea 
a 40 de ani de domnie ai regelui Carol I. Por­
tretul lui Titu Maiorescu este precumpănitor 

nefavorabil, Junimea bucureșteană fiind con­
siderată “un grup personal”, socotind-o și un 
factor de sprijinire al Partidului Conservator, 
neuitînd să precizeze, că după 1904-1905, 
Convorbirile literare, cu acordul lui Maio­
rescu, sprijinea literatura Sămănătorului 
(care, uluitor, avea un tiraj de numai 300 
exemplare) ceea ce, credea el, așează sămă­
nătorismul în prelungirea junimismului. 
Ceea ce e departe de a fi fost astfel. Nici că 
se putea altfel, dat fiind că Iorga era și el șef 
de școală literară și de orientare în spiritul 
public și le socotea pe ale lui superioare și 
mai utile național decît Junimea, pe care, 
totuși, nu o deprecia cu totul, luîndu-și-o 
chiar ca aliat, după 1904, cînd Convorbirile... 
erau conduse de Ion Bogdan. Mai cu căldură 
participativă evocă școala culturală a Con­
temporanului, de care sînt legate începuturile 
sale literare, colaborind (împreună cu A.C. 
Cuza) la revistele acestei orientări culturale. 
(Contemporanul, Literatură și Știință). E net 
potrivnic războiului balcanic din 1913, ju- 
decîndu-i cu asprime pe rege și pe Maiorescu 
- premier, reprobînd raptul teritorial din 
trupul Bulgariei. E amintită succesiunea la 
guvernare a lui Ion I.C.Brătianu (4 ianuarie 
1914), relevîndu-se faptul, mai puțin știut, 
că, înainte de a deveni premier, voise o radi­
cală reformă agrară și electorală, la care a 
renunțat, apoi, datorită împotrivirii conserva­
torilor de conivență cu regele. Descrie emo­
ționant Consiliul de Coroană din august 
1914, care a consemnat înfringerea totală a 
suveranului, care dorea alianța României cu 
Puterile Centrale. Totuși, spre lauda lui, re­
gele se supune voinței majorității zdrobitoare 
a bărbaților de stat, acceptă starea de fapt a 
neutralității, negîndindu-se la ideeă (care ar Ci 
fost utilizată de un autocrat) de a-1 înlocui pe 
Brătianu premier cu P.P. Carp. Mișcător e 
prezentată situația nefericită a regelui, foarte 
bolnav, domnind fără influență în Palatul 
Regal, “puterea toată fiind însușită, fie și 
contra oricui, de imperiosul prim-ministru”. 
Iorga, de la început, filoantantist, a avut tăria 
de a sta împrejurul cumintelui prim-ministru, 
nealăturîndu-se cercurilor furibund antantiste 
(N. Filipescu, Take Ionescu, Delavrancea). I 
s-au adus, pentru asta, numeroase acuzații, 
părăsind și secretariatul Ligii Culturale. Dar 
și-a păstrat, neclintită poziția. Unii au spus că 
Duca, ca ministru al Instrucțiunii, a avut mi­
siunea de a-1 răsplăti pe Iorga pentru ati­
tudinea sa, ipoteză care reiese și din memori­
ile lui Duca. E însă un neadevăr sfruntat, 
Iorga slujind unei convingeri. Pertinent e 
portretul regelui Ferdinand, om cultivat și 
prea timid, pasionat după lecturi care, curind, 
va dovedi calități de monarh, totuși mereu 
influențabil de soția sa, regina Maria, Barbu 
Știrbei (curios lucru, totuși amantul știut al 
reginei) și atotputernicul Ion I.C. Brătianu. 
Judecățile sale despre Consiliul de Coroană 
din august 1916 sînt corecte, Iorga neuitînd 
să menționeze că Brătianu, deși semnase cu 
aliății cele două tratate (cel politic și cel mili­
tar) nu avea încredere în promisiunile 
aliaților privind aprovizionarea țării cu arma­
ment și muniție. Dar amînarea intrării în 
război nu mai era posibilă. Marele istoric 
descrie, cu asprime, eșecul nostru, de la în­
ceput, în război, îneît primul ministru ar fi 
Cost pentru obținerea unei păci onorabile. (Să 
fie, oare, adevărat?) Era prea tîrziu și a 
urmat, imperativ, refugiul de la Iași, Iorga 
susținînd activ guvernul în efortul lui dispe­
rat. Iorga a rostit, atunci, în parlamentul de la 
Iași, un răsunător discurs, de toată lumea 
savurat, care a Cost un îndemn la acțiune și 
speranță în izbîndă. E, își amintesc toți cei 
cari l-au audiat, momentul de vîrC înalt al cu- 
vîntului iorghist în vremuri grele de bejenie 
disperată. Brătianu chiar, după asta, i-a oferit 
un loc în guvern, refuzat cu demnitate. Im­
presionante sînt paginile despre victoriile 
temporare de la Mărășești, Mărăști și Oituz.

SUPT TREI REGI
ISTORIE A UNEI LLTTE PENTRU 
W IDEAL MORAL ȘI NATIONAL

de
N. ■ IORGA

PT
N. Iorga, Supt trei regi. Istoria unei 

lupte pentru un ideal moral și național. 
România contemporană de la 1904 la 
1930. Ediție îngrijită și comentarii de 
Valeriu și Sanda Râpeanu. Studiu intro­
ductiv de Valeriu Râpeanu. Editura Pro, 
1998.

Au urmat, presați fiind de inamic, tratativele 
de armistițiu și cele de pace sub guvernul lui 
Marghiloman (care, adaug, n-a Cost un tră­
dător ci o personalitate de sacrificiu, necesară 
istoric), apoi fericitele dezlegări din decem­
brie 1918. Iorga nu-și ascunde dezamăgirea 
că a Cost neglijat de Coroană, neinvitat să - 
Cacă parte din cortegiul regal care a intrat în 
Bucureștiul redevenit al nostru și nici nu a 
Cost cooptat în delegația română la Con­
ferința de pace de la Paris, unde, cu luminile 
și relațiile sale, putea fi util țării. Asta nu pu­
tea fi recompensat de propunerea lui Bră- 
tianu ca istoricul să fie inclus în guvernul din 
noiembrie 1918.

De aici încolo încep frustrările marelui 
cărturar care socotea că, acum, după război, 
nu-i sînt recunoscute meritele mari din anii 
grei ai războiului. Ionel Brătianu devenise 
atotputernicul țării și cum N. Iorga nu înțe­
legea să'intre în PNL, menținîndu-și mica sa 
grupare politică (desfăcută de A.C.Cuza) și 
eșuînd în încercarea de fuziune cu naționalii 
ardeleni (cu excepția unui moment puțin, de 
fapt, semnificativ), marele profesor era în 
viața politică dacă nu total un izolat, oricum 
o personalitate care se recomanda prin ceea 
ce într-adevăr reprezenta, dar neavînd și pu­
tere politică efectivă. Pe care, totuși, o dorea 
ambițios. Harta politică românească a anilor 
douăzeci e descrisă cu culoare dar, hotărit 
lucru, cu parti-pris vizibil. A Cost, la început, 
împotriva Consiliului Diligent, nu agrea 
reforma agrară, socotind că se încalcă prea 
flagrant principiul proprietății, a Cost deza­
măgit profund de căderea provocată a guver­
nului Blocului, cînd el a Cost președintele Ca­
merei Deputaților, condamna faptul că Bră­
tianu vine la putere cînd voia și pleca atunci 
cînd îi convenea, a Cost dezamăgit de gu­
vernarea Averescu din 1921-1922 iar gu­
vernarea Brătianu din 1922-1926 a fost de­
numită “dominația lui I.C. Brătianu”, con- 
damnînd actul de la 6 ianuarie 1926, cînd 
principele Carol a Cost decăzut din drepturile 
sale succesorale. După moartea lui Brătianu, 
regența ar Ci dorit un guvern de uniune 
națională, refuzat de Vintilă Brătianu. Nu-1 
agrea, desigur, pe Maniu și îl judecă aspru 
în incidentul reîntoarcerii principelui care a 
devenit rege al României. Profesorul era 
Cilocarlist constant și a fost bucuros pentru 
dezlegările din 8 iunie 1930. Spera că, a­
cum, ambițiile sale de lider politic vor Ci îm­
plinite. Cum au fost, s-a văzut în guvernarea 
sa din 1931-1932.

Cartea se citește cu pasiune, fund apro­
piată Istoriei contimporane a României de 
Titu Maiorescu. Dl. Valeriu Râpeanu, edi­
torul specializat al operei lui N. Iorga, are 
dreptate cînd, în prefață, îi acordă meritul ce 
i se cuv^ elognnd-o pe bună dreptate. îi 
adaugă, într-o addenda, cele două scrieri ex­
plicative din 1932, întregit cu un aparat de 
note atotcuprinzător, care călăuzește bine 
lectura. Să adaug că această impresionantă 
carte a lui N. Iorga reapare, prima oară, du­
pă 66 ani de la ediția princeps.
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CRONICA MELANCOLIEI

O N EMISIUNEA Pro și contrarie
I săptămîna trecută, Dorin Tudo-
| ran afirma că putem vorbi despre 

o presă liberă dacă sînt îndeplinite două 
condiții: 1. să se pună în slujba adevăru­
lui, asumîndu-și responsabilitatea pen­
tru ceea ce spune, și 2. spusele sale să fie 
luate în considerație de instituțiile statu­
lui și de opinia publică. El pleca de la 
faptul că, după 1989, a existat o perioadă 
de defulare prin presă în care se putea 
afirma orice despre oricine, fără nici o 
consecință, dar și fără nici un rezultat. 
De acest lucru a profitat, în primul rînd, 
puterea. Fiindcă în zgomotul și furia de 
la vremea aceea n-a mai contat ce s-a 
spus cu privire la lovitura de stat. Nu 
peste mult, partidul donat din PCR s-a 
dovedit a fi la fel de îmbătrînit (în rele) 
cu cel din celulele căruia a provenit. Dar 
pînă s-a înțeles acest lucru emanații au 
făcut ce știau ei să facă, lâsîndu-i pe zia­
riștii ieșiți din lagăr să se joace de-a li­
bertatea.

Fără îndoială, fostului președinte nu 
i-a fost deloc ușor să se vadă fotografiat 
după gratii prin diverse publicații, dar 
avea mai multă experiență decît urmașul 
său și a înțeles că nu este în interesul lui 
să facă victime din cei ce scriu împotriva 
sa.

Spre deosebire de d-1 dr. ing. Ion 
Iliescu, d-1 prof. Emil Constantinescu 
s-a bucurat de sprijinul presei, care a 
contribuit în mod substanțial la victoria 
sa. Dar cum nu avea experiența înainta­
șului său, n-a putut să-nțeleagă că ade­
ziunea acesteia la ceea ce face domnia- 
sa nu se putea să rămînă intactă, de vre­
me ce, după mult așteptata schimbare în 
bine, am ajuns să ocupam unul dintre ul­
timele locuri din Europa la venitul pe 
cap de locuitor, iar la tuberculoză și la 
analfabetism, locul întîi. Ca urmare, a-n- 
ceput să se burzuluiască la presă, care 
i-ar strica imaginea prin viziunea ei ca­
tastrofică. Iar daca ziariștii au fost găsiți 
vinovați pentru că lucrurile arată așa 

cum arată, era logic Ca unii dintre ei să 
fie și condamnați.

Orice rezultate s-ar obține pe această 
cale, cred totuși că nu imaginea creată de 
presă ar trebui să-l preocupe în primul 
rînd pe președintele Constantinescu și pe 
cei ce înfăptuiesc justiția sub administra­
ția sa, ci realitatea, care este infinit mai 
jalnică. Indiferent ce explicații mi s-ar da 
, eu nu voi reuși niciodată să înțeleg cum 
a fost posibil ca handicapaților să nu li se 
plătească luni de zile pensia lor mizeră 
de douâ-trei sute de mii din lipsă de fon­
duri, în timp ce FPS-iștii au încasat cîte 
trei sute de milioane pe an de la același 
stat care își face iluzii că ar fi democrat. 
Faptul că lumea s-a blazat și nu mai 
strigă ca pe vremea Pieței Universității 
singura soluție înc-o revoluție, ci începe 
din nou să facă haz de necaz ca pe vre­
mea odiosului, n-ar trebui să bucure 
actuala putere, ci să o înspăimînte. Acest 
mod de apărare de ceeea ce se petrece, 
este cu atît mai întristător cu cît el nu a 
fost adoptat doar la nivelul celor ce abia 
își mai duc zilele, ci și la al premierului, 
care, la ultima Intîlnire cu presa recunoș­
tea ca înseninat de o revelație că interlo­
cutorii săi au avut dreptate: chiar nu mai 
este nimic de furat. Doar incoruptibilul 
colonel Grecea, care trebuie plătit astfel 
încît să nu cadă și dînsul pradă corupției, 
mai adoptă un ton serios, pentru a pre­
ciza că nu i s-ar da chiar 8o de milioane 
pe lună ca să mai recupereze cîte ceva, 
așa cum se spune, ci doar vreo 50. 
Această cifră sună ca o instigare în con­
textul în care populația adusă în situația 
de a trăi sub pragul de sărăcie poate să 
fie și ea tentată să facă cine știe ce faptă 
necugetată.

Atîta timp cît grevele se vor ține lanț, 
iar primăriile vor continua să ceara să se 
taie lumina, că nu mai au cu ce s-o plă­
tească, presa nu mai poate susține așa-zi- 
sa schimbare în bine fără a se compro­
mite total și definitiv. Chiar dacă, după 
scurta răbufnire de la Mangalia, stîlpii 

societății aflați la conducerea Convenției 
au fost convinși peste noapte să ne ia 
prin surprindere, anunțînd candidatura 
d-lui Emil Constantinescu. Le înțeleg 
graba, fiindcă știu că ar fi foarte grav să 
se sprijine o personalitate mai consisten­
tă pe umărul lor firav, dar nu,pot să le-o 
și aprob. Fiindcă știu că dacă vom ajun­
ge să alegem din nou între Ion Iliescu 
și Emil Constantinescu, nu va mai fi 
nimic de făcut.

Ca să nu mă mai plîng, ca înainte de 
adevărata revoluție, că orice am spune 
nu mai contează, de vreme ce noi vor­
bim, noi auzim, mi s-a atras atenția că 
unul dintre băieții care mi-au scăzut 
nota, cînd la literatură, cînd la purtare, 
fiindcă scriu tot ce îmi trece mie (și nu 
altora) prin cap, este consilier preziden­
țial. Sa fie sănătos. Voi continua să spun 
ce am de spus, chiar dacă știu foarte bi­
ne că, mai nou, de la procesele de inten­
ție pînă la cele penale nu este decît un 
pas. Și că toate procesele intentate sub 
regimul Constantinescu unor oameni 
care se încălzesc cu gîndul că ar repre­
zenta cea de a patra putere au fost cîști- 
gate de cei cu funcții importante în pri­
mele trei. Oricîtă dreptate ar fi avut cei 
condamnați. Cel mai flagrant mi se pare 
cazul lui Cristian Tudor Popescu, care, 
de la începutul anului pînă acum, a pier­
dut deja două procese de acest fel. Unul 
cu fostul ministru de Interne, și altul cu 
președintele Senatului. Dacă ar fi de rîs, 
și nu de plîns, aș spune că se pregătește 
șeful statului... Așa mă voi opri pentru a 
va aminti că, în primul proces la care 
m-am referit, acestui ziarist formidabil i 
s-a făcut cazier pentru că l-ar fi jignit pe 
ilustrul Gavril Dejeu, apărînd cauza 
unor amărîte de vînzâtoare de pepeni, 
strivite la marginea drumului de un 
echipaj al Poliției. Iar în al doilea, a fost 
pedepsit pentru că și-a permis sâ-1 între­
be pe d-1 Petre Roman, care ne vorbește 
senin despre presiunile oamenilor politi­
ci asupra băncilor, prin ce a fost convins 
să semneze garantarea de către stat a 

celor 12 milioane de dolari pierdute în 
afacerea Megapower.

Ce e drept, amenda care i-a fost dată 
este simbolică. Doar cîte un milion de lei 
pentru fiecare milion de dolari aruncat 
pe fereastră. Deși n-ar fi fost imposibil 
ca președintele Senatului să nu ceară 
daune morale 12 milioane de lei, ci de 
dolari, iar cele două tinere care i-au apli­
cat justiția lui Cristian Tudor Popescu să 
se intimideze în fața sa și să spună da.

în cazul procesului cu d-1 Gavril De­
jeu, mai grav decît verdictul Justiției mi 
s-a părut faptul că o revistă care își face 
un titlu de glorie din apărarea drepturilor 
omului (și ale femeii) nu s-a sfiit sâ-1 
apere pe ministrul de Interne, deși acesta 
suținea că amestecarea cu pâmîntul a 
celor trei nenorocite de vînzâtoare de 
pepeni și fuga de la locul accidentului, 
lâsînd o fetiță rănită printre cadavre, ar fi 
o culpă normală, obișnuită.

Lucrul acesta capătă o semnificație 
aparte dacă avem în vedere și faptul câ 
redactorul șef al revistei la care m-am 
referit nu s-a mulțumit să ceară să se ia 
măsuri împotriva unor lideri de opinie 
de alte orientări, a căror prestație ar fi 
dăunătoare pentru populație, ci pe cîțiva 
dintre ei i-a dat și în judecată, evaluîn- 
du-se la niște sume ce compromit prin 

.ele însele o astfel de acțiune și așteptînd 
"să i se ofere prețul cerut la tribunal ca la 
piață. Cred, așa cum spunea și inculpatul 
Dorin Tudoran, câ nimic nu subminează 
libertatea presei mai mult decît procese­
le intentate de ziariști unor colegi ai lor. 
Fie ca ei știu lucrul acesta și îndeplinesc 
un anume rol, fie că o fac cu o inocență 
soră cu perversitatea, care i-ar recoman­
da pentru alte îndeletniciri, mai avanta­
joase decît presa, de vreme ce oricum nu 
precupețesc nici un efort pentru a dovedi 
că dacă nu existau antfmiți lideri de 
opinie și prestația lor dăunătoare, vezi 
Doamne, ar fi fost clar pentru oricine că 
nu mai putem de atîta bine.

CALENDAR
LVI. 1895 - s-a născut Gheorghe 

Eminescu (m. 1988)
LVI. 1909 - s-a născut Ionel 

Marinescu (m. 1983)
LVI. 1929 - s-a născut Veress 

Daniel
LVI. 1956 - s-a născut Mircea 

Cartarescu

2.VI.1909  - s-a născut Grigore 
Bugarin (rn.1960)

2.VI.1939  - s-a născut Romulus 
Guga (m.1983)

2.VI.1944  - s-a născut Ana 
Selena

2.VI.1964  - a murit D.
Caracostea (n. 1879)

2. VI. 1975 - a murit Scarlat 
Callimachi (n. 1896)

3. VI. 1904 - s-a născut Athanase 
Joja {vu.\9Tl)

3.VI. 1922 - a murit Duiliu 
Zamfirescu (n.1858)

3.VI.1934 - s-a născut Andi 
Andrieș

3. VI.1940 - s-a născut Anatol 
Ciocanu

4. VI.1904 - s-a născut loan 
Massoff(m.19%5)

4.VI. 1921 - s-a născut Nicolae 
Țiricoi (m. 1994)

4.VI.1937  - s-a născut Gh.Peagu
4.VI.1941  - s-a născut Vasile 

Vlad
4.VI.1948  - s-a născut' Marcela 

Benea
4.VI.1950  - s-a născut

Constantin Munteanu
4. VI.1961 - a murit Alice 

Voinescu (n. 1885)

5. VI. 1779 - s-a născut Gheorghe 
Lazar (m. 1823)

5.VI.1865  - a apărut prima serie 
a revistei Familia (1865-1906)

5.VI. 1871 - s-a născut Nicolae 
Iorga (ni. 1940)

5.VI. 1903 - s-a născut Gh. Dinu 
(m.1974)

5.VI. 1933 - s-a născut Dan 
Grigore Mihaescu

5.VI.1941  - s-a născut Ion Popa 
Argeșanu

5.VI.1948 - s-a născut Aureliu 
Goci

5.VI.1951  - s-a născut Ion 
Cațaveică

5.VI.1971  - a murit Victor 
Buescuțn. 1911)

5. VI.1988 - a murit Gheorghe 
Eminescu (n. 1895)

6. VI.1886 - s-a născut Cezar 
Papacostea (m. 1936)

6.VI.  1914 - s-a născut Ion 
Șiugariu (m. 1945)

6.VI.1921 - s-a născut Dan 
Constantinescu

6.VI.1931  - s-a născut Miron 
Georgescu

6.VI.1933  - s-a născut Ion 
Bold urna (m. 1993)

6.VI. 1934 - s-a născut Gheorghe 
Malarciuc

6.VI.1937  - s-a născut Marta 
Bărbulescn

6.VI.1939  - s-a născut Dumitru 
Co val

6.VI.1949 - s-a născut Felix 
Sima

6. VI.1991 - a murit Gheorghe 
Pituț (n.1940)

7. VI.1716 - a murit (la Istanbul) 
stolnicul Constantin Cantacuzino 
(n.c. 1640)

7.VI.1921 - a murit Luca I. 
Caragiale (n. 1893)

7.VI.1927  - s-a născut
Madeleine Fortunescu

7.VI.1940  - s-a născut. Ion 
Murgeanu

7. VI.1992 - -a murit George 
Drumurtp. 1911)

8. VI. 1904 - s-a născut Gabriel 
Drăgan (m.1981)

8.VI. 1910 - s-a născut Al. 
Șerban

8.VI.1924 - s-a născut Anda 
Bolduijm. 1996)

8.VI.1933  - s-a născut Cristina 
Taeoi

8.VI. 1937 - s-a născut Gelu 
Ionescu

8.VI.1938 - a murit Ovid 
Densusianu (n. 1887)

8. VI.1967 - a murit Otilia 
Cazimir (n.1894)

9. VI. 1909 - s-a născut Franz 
Liebhardt (tn. 1989)

9.VI. 1909 - s-a născut Marius 
Mircu

9. VI. 1923 - a murit Nicolae N. 
Beldiceanu (n. 1881)

9. VI. 1939 - s-a născut Mariana 
Filimon

10. VI. 1839 - s-a născut Ion 
Creangă (m. 1889)

1O.V1.1853 - s-a născut Ion Pop- 
Reteganul (m. 1905)

10.VI. 1896 - s-a născut Alex. 
Busuioceanu (m. 1961)

10.VI.1921 - s-a născut Virginia 
Șerbănescu

10.VI.1930 - s-a născut loan 
Chelsoi

10.VI.1932 - s-a riăscut Vasile 
Zamfir (m. 1991)

10.VI. 1933 - s-a născut Iordan 
Datcu

10.VI. 1935 - s-a născut Adrian 
Beldeanu (rn.1994)

10.VI. 1935 - s-a născut Octavian 
Simu

10.VI.1941 - s-a născut Petru 
'Duduie

10.VI.1979 - a murit Vasile 
Băncilă (n.1907)

10. VI.1979 - a murit Aurel 
Baranga (n. 1913)

1 l.VI. 1883 - s-a născut Tudor 
Pamfile (m.1921)

11. VI. 1901 - s-a născut
Alexandru Bădăuța (m.1983)

11.VI.1939 - s-a născut Ion 
Andre iță

11.VI. 1943 - s-a născut Grigore 
Arbore

1 l.VI.1946 - a murit Sofia 
Nădejde (n. 1856)

12.VI.1916 - s-a
Alexandru Bălăci

12.VI.1916 - s-a
Constantin Monea

12.VI.1919 - s-a născut

născut

născut

Valeria
Boiculesi (m. 1984)

12.VI.1922  - s-a născut Petru 
Vintilă

12.VI.1929 - s-a născut Irina 
Mavrodin

12.VI.1932 - s-a născut Balint 
Tibor

12.VI.1939  - s-a născut Doru
Moțoc

12.VI.1954  - a murit N.
Davidescu (n. 1888)

12.VI.1956 - a murit Ioachim 
Botez (n. 1884)

12.VI.1977 - a murit F.Brunea- 
Fbx(n.L898)

12.VI.1980 - a murit Andrei Ion 
Deleanu (n. 1903)

13.VI. 1884 - s-a născut Ioachim
Botez (m.1956) 1

13.VI.1929  - s-a născut
Al.Săndulescu

13.VI.1942 - s-a născut Al.
Florin Țene

13,VI. 1972 - a murit Nicolae 
lautu (n. 1919)

13. VI. 1977 - a murit Lazâr 
Iliescu (n. 1887)

14. VI.1818 - s-a născut Vasile 
Alecsandri (m. 1890)

14.VI.1878  - s-a născut Ion 
D.ragoslav (m. 1928)

14.VI.1882 - s-a născut Ion 
Petrovici (m 1972)

14.VI.1883 - s-a născut George 
Ciprian{m. 1968)

14.VI.1884 - s-a născut Ioachim 
Botez (m. 1956)

14.VI.1905  - s-a născut Iosif 
Igiroșianu

14.VI. 1932 - s-a născut Spiridon 
Vangheli

14.VI.1934  - s-a născut Pavel 
Aioanei (m. 1987)

14. VI. 1983 - a murit Nicolae 
Dumbravă (n. 1927)

15. VI.1882 - s-a născut
I.U.Soricu (rn.1957)

15.VI.1889  - a murit MIHAI 
EMINESCU (n.1850)

15.VI. 1893 - s-a născut Ion
Marin Sadoveanu (m. 1964)

15.VI.1909  - s-a născut Virgil 
Teodorescu (rn.1988) '

15.VI.1911  - s-a născut Ferenc 
Laszlo

15.VI.1915  - s-a născut Dumitru
D. Panaitescu-Perpessicius (m. 1983)

15.VI.1920  - s-a născut Marosi 
Peter

15.VI.1934  - s-a născut Matei 
Călinescu

15.VI.1941 - s-a născut Dan 
Culcer

15.VI.1993 - a murit Igor 
Grinevici (n. 1923)
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S
-A VORBIT și se vorbește foarte 
mult despre manipulare, dar insu­
ficient probabil despre vocația 
celor mai mulți dintre noi de a ne lăsa mani­

pulați. Căci nu există manipulare fără vocația 
de a fi manipulat Ce ne face extrem de vul­
nerabili în fața manipulării este în primul 
rînd pachetul educațional pe care l-am pri­
mit. De prea multe ori, cei mai mulți dintre 
noi se dovedesc nimic altceva decît niște de­
pozite ambulante de idees repues. Poveștile 
și basmele ce ni s-au citit, cîntecele și ru­
găciunile pe care le-am învățat de mici, bala- ~ 
dele pe care le-am ascultat, filmele istorice 
produse pentru consolidarea sentimentelor 
educate în noi etc. sînt parte din noi. Mito­
logiile istorico-politice lasă ștanțate în noi 
amprente de cele mai multe ori definitive. 
Pentru imensa majoritate a sîrbilor ortodocși 
din Kosovo nu există nici un dubiu că locul 
acela este leagănul civilizației lor. Că se află 
în acele locuri de un mileniu înseamnă pen­
tru ei suficiirnL Albanezii din Kosovo nu au 
nici ei vreo îndoială că locul le aparține, 
fiindcă se află acolo de două milenii, ca 
urmași ai ilirilor. Și unii și ceilalți memo­
rizează poeme eroice în care dușmanul este 
demonizat în cele mai sumbre culori. Mai 
subtil sau mai grosolan, în ei este cultivat 
permanent un spirit al revanșei, indiferent 
dacă ultima oară câștigaseră ori pierduseră.

“Marile crime ale umanități- scria la 14 
martie 1998 Ismail Kadare în Le Monde - 
sînt întotdeauna sprijinite de o mare minciu­
nă Politicienii, ripkomații, istoricii și scri­
itorii se grăbesc în masă să-ii sprijine pe cri­
minali. Ei asigură o forță de sprijin care, de­
seori, mai fota incită oamenii la crimă pen­
tru ca apoi să ojustidee. Drama ce are loc azi 
îh Kosovo este o ilustrație tipică a acestui fe­
nomen. Este o tragedie prevăzută de mult, 
încurajată și exacerbată de șovinismul aces­
tei forțe de sprijin. Fără sprijinul ei, lucrurile 
ard putut să nu se întîmple așa cum au loc. ” 
Slăbiciunea (cu și fără ghilimele) acestei afir­
mații vine din faptul că marele scriitor este

limbă. isterie, culturii
A

 APĂRUT, recent, un nou volum al profesorului Alexandru 
Niculescu: Individualitatea limbii române între limbile ro­
manice. 3. Noi contribuții, Cluj, Clusium, 1999 (titlul sugerează con­
tinuitatea de idei și preocupări cu cele două volume publicate de 

autor în 1965 și în 1978). Cartea reunește articole apărate, în special 
în ultimii ani, în periodice științifice sau în volume colective, majori­
tatea dn afara țari: greu accesibde, deci, studenților și cercetătorilor 
români, care au acum avantajul de a le putea consulta direct și co­
mod. Strrngerea în volum - însoțita de revizuiri și de actualizări - con­
feră și mai multă pregnanță și putere de convingere unor metode și 
unor idei-cheie, repetate insistent de autorr mtre acestea, esențială es­
te afirmarea obligației de a apela la istoria socială și la sociolingvis­
tică, de a privi faptele de limbă într-o perspectivă larg culturală. Din­
colo de interesul pur “de specialitate” al articolelor cuprinse în acest 
volum, ceea ce impresionează e capacitatea autorului de a face din 
cercetarea lingvistică un domeniu pasionant pentru orice cititor: prin- 
tr-un discurs a cărui valoare e dată de o profundă implicare intelec­
tuală și chiar existențială. Faptele devin totdeauna relevante pentru 
ceva mai adînc, uman semnificativ; aproape din fiecare detaliu șe 
poate reconstitui complexul dinamic al istoriei culturale românești. în 
această formulă personală intră mai ales refuzul clișeelor, al ideilor 
gata făcute - deci pasiunea de a provoca, de a contrazice ceea ce pare 
dat, stabilit, obiect de consens - și nevoia de a aduce mereu în discuție 
punctele obscure, controversate ale istoriei limbii române. Rezultatul 
acestei atitudini e desigur stimulant: profesorul își asumă rolul de a 
produce idei, de a sugera la fiecare pas noi posibile subiecte de cerce­
tare. Cîteva dintre punctele sensibile atinse constant sînt “continui­
tatea”, ponderea influenței slave, statutul dialectelor românești, apa­
riția primelor texte scrise: subiecte tratate aproape întotdeauna, de 
specialiștii români, cu infinite precauții, din cauza frecventei lor in- 
strumen tali zări politice. Tocmai de aceea e absolut benefică - chiar 
atunci cînd e greu, dacă nu imposibil, să se accepte un verdict ultim 
asupra cazurilor litigioase - opțiunea profesorului Niculescu, de a ac­
tualiza sau chiar de a lansa ipoteze - controversate dar plauzibile -, 
pentru care nu poate fi acuzat de interese partizane, ci doar de convin­
gerea (maioresciană) că fără sănătoase dispute de idei, viața științifică 
a unei țări nu are cum supraviețui. Un exemplu aparent mărunt mi se 
pare semnificativ pentru provocarea adresată tradiționalelor precauții 
autohtone: autorul explicitează (p. 229) presupunerea (a cărei circu­
lație era în cultura română, din cîte se pare, exclusiv orală) că cele­
brul Neacșu din Cîmpulung a fost un informator în slujba primarului

german al Brașovului (și nu neapărat un boier sau un negustor patri­
ot, scriind spontan, din impuls antiotoman, așa cum tinde să-l pre­
zinte clișeul scolastic național); o analiză a scrisorii - tipic raport de 
spionaj - poate oricînd confirma această ipoteză. O vizi une realistă și 
demitizantă îl are ca obiect și pe Coresi - ca tipograf dispus “să-și 
ofere serviciile cui plătea” (p. 232). Volumul cuprinde mai multe 
secțiuni: prima e consacrată specificului romanității românești și dez­
voltă cîteva contribuții importante ale autorului în domeniul lingvis­
ticii romanice: diferența dintre romanitatea de limbă și cea de cultură, 
rolul pe care l-au jucat, în definirea profilului limbii române, fideli­
tatea lingvistică, continuitatea mobilă, occidentalizarea romanică 
tîrzie. Articolele reprezintă, o incursiune repetată în paradoxurile și 
rupturile istoriei culturale și lingvistice românești: e preluată ideea 
unei civilizau românești izolate și predominant rurale - dar sînt sem­
nalate și contactele mai timpurii, prin biserică, cu latinitatea occiden­
tală; este reamintit rolul important al influenței slave - și în general a 
influențelor neromanice specifice zonei (maghiară, germană); pentru 
o perioadă ulterioară, se descrie concurența între influența culturală 
germană și cea franceză. în genere, se susține necesitatea de a inte­
gra, pentru înțelegerea specificului limbii române, comparația 
romanică (sînt dese referirile la dialectele italienești) și balcanistica. 
Studiile mai “tehnice”, de fonetică istorică și de gramatică, au obiecte 
alese tot dintre aspectele cele mai controversate și insuficient studiate 
ale limbii române: dativul posesiv, pronumele dânsul, structurile par­
titive, comparația, ordinea cuvintelor. în analize de o remarcabilă 
finețe și complexitate, descrierea strict gramaticală se completează 
prin disocieri stilitice și de uz - și, mai ales, evadează în explicații de 
natură socială și culturală. în cazul dativului posesiv, de exemplu, e 
observată diferența dintre uzul de determinant verbal și cel adnomi- 
nal - argumentîndu-se convingător originea populară a primei con­
strucții și cea cultă (după un model probabil grecesc) a celeilalte. 
Două domenii, cu deosebire neglijate la noi în ultimele decenii, sînt 
urmărite constant, pe parcursul mai multor studii: cultura eclesiastică 
și cea politică Profesorul Al. Niculescu plasează faptele de limbă 
într-un orizont cultural larg, care îi permite să producă viziuni sintet­
ice și conexiuni puțin previzibile; are, mai ales, pasiunea polemicii și 
a ideilor noi. Caracterizarea pe care i-o face lui Spitzer i se potrivește 
de altfel extrem de bine lui însuși: “articolele lui Leo Spitzer freamătă 
de idei și ipoteze, abundă îh referințe de detaliu și paralele de ordin 
lingvistic, istoric, cultural, unind rigoarea cercetării cu bogăția infor­
mației și cu pasiunea expunerii” (p. 310). |
---- - -------- - --------- = —
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,Osâ vii la 
înmormîntarea mea?*

albanez, că, nu-i așa?, ia partea alor săi. Se 
pot găsi citate la fel de pregnante din autori 
sîrbi, dar ele suferă de slăbiciunea (iarăși cu 
și fără ghilimele) că aparțin tocmai unor au­
tori sîrbi. Operînd cu exact același material, 
istorici sîrbi și albanezi ajung la concluzii 
diametral opuse în legătură cu răspunsul la 
întrebarea al cui este Kosovo. Dacă pentru 
sîrbi bătălia de la Kosovopolje, 1389, unde 
sîrbii bosniaci au fost învinși de armata lui 
Baiazid I constituie și momentul după care 
albanezii au apărut pe acest teritoriu, pentru 
Ismail Kadare aceasta constituie “o crudă, 
distorsiune” a adevărului istoric, albanezii 
aflîndu-se pe acele locuri cu mult înaintea 
sîrbilor. Kadare consideră că sîrbii au mono­
polizat în mod fraudulos simbolistica bătăliei 
de la Kosovopolie (Cîmpia Mierlei). Căci, 
împotriva invadatorilor otomani, scrie el, îm­
potriva invadatorilor otomani nu au luptat 
doar sîrbii conduși de principele Lazăr, ci și 
bosniacii conduși de regele Tvrko, românii 
conduși de voievodul Mircea cel Bătrîn și 
albanezii conduși de conții Balsha și Jonima. 
“Bătălia, care ar fi trebuit păstrată în memo­
rie ca un simbol alprietenei dintrepopoarele 
din Balcani, a fost însușită în mod exclusiv 
de săbii criminali pentru a le servi scopurile. 
Și a devenit începutul altei crime ”, conchide 
Kadare. Grele cuvinte, grave acuzații. Unde 
pot conduce asemenea schimburi de opinii? 
In orice caz, nu la dezamorsarea tensiunilor. 
Ca să nu mai spun cît de irelevant poate să 
devină astăzi răspunsul la întrebarea cine au 
fost primii în Kosovo — sîrbii sau albanezii? 
— cînd unui grup etnic ori altuia îi sînt 
refuzate drepturi legitime.

Slavenka Drakulici este o scriitoare 
croată. Iri perioada aprilie 1991 - mai 1992 a 
publicat în reviste ca The Nation, New 
Statesman and Society, Die Zeit și Time 
texte despre naționalitatea urii ce stă în spa­
tele măcelurilor reciproce dintre locuitorii 
fostei Iugoslavii. Strîhse îritr-o carte, textele 
au apărut și în românește, la editura Athena 
1997, sub titlul Balkan Express - Fața ne­
văzută a războiului, în traducerea Petronelei 
Iacob. Este o lectură cu adevărat tulbu­

rătoare. tocercmd să explice unor 
prieteni occidentali ce se întîm­
plă de fapt, autoarea simte că, de 
fapt, nu-și poate explica nici 
măcar sieși ce se întîmplă: “Dar 
în cele din urmă trebuie să vină — 
și chiar va veni — întrebarea ’de 
ce?’, la care este cel mai greu de 
răspuns, pentru că există sute de 
răspunsuri, nici unul dintre ele 
suficient de bun. Nici un grade, 
nici un desen și nici o haită nu-ți 
suit de vreun folos, fiindcă po­
vara tnxutrdlu — cu ale sale sim­
boluri, temeri, eroi, tradiții, cân­
tece populare, gesturi și priviri, tot ceea ce 
formează iraționaiil — care, adînc ascuns în 
subconștientul nostru, amenință să erupă 
oricînd și care pur și simplu nu poate d expli­
cată Văd cum pe chipul prietenilor mei plic­
tiseala și apoi resemnarea iau locul inte­
resului și al preocupării. ”

Ce fel de viitor se poate construi pe acest 
trecut? Cine și de ce ar fi în siguranță? Răs­
punsul la care ajunge autoarea nu e de natură 
să înlocuiască pe chipul prietenilor ei occi­
dentali plictiseala cu interesul și resemnarea 
cu preocuparea: “De ce aș ti eu, o croată ma 
puțin amenințată într-un pericol mai mic 
decît prietenul meu sîrbul care se întoarce 
acum din estul Bosniei? Demonii din noi 
i-au făcut deja pe oameni să se considere 
simple componente ale dințeinaționale. ’Să­
bii ar trebui măcelărițî’, spune un copil de 
doisprezece ani din cartierul meu, jucîndu-se 
cu un cuțit de tăiat pîinea Maică-sa îi trage o 
palmă peste față iar ceilalți adulți din jurul 
mesei își coboară privirile știind că ei sunt 
de fapt vinovațipentru cuvintele copilului. în 
același timp, îh Belgrad copiii de vasta lui 
probabil că nu se mai joacă ’de-a hoții și 
vandșii’, ci ’de-a ce le-am face ovaților’. 
Dacă mai există viitor, mi-e teamă de vre­
murile ce vor voii. Vremuri în care acești 
copii, dacă toate acestea vor continuă chiar 
ar putea să facă ceea ce acum doar spun. “ 
După cum s-a văzut, viitor există, doar că 
astăzi el seamănă leit cu trecutul.
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In ce cred, cu adevărat, copiii de ieri 
adolescenții de azi? Mulți, foarte mulți îr 
muzica urii, un amestec între muzică folk ș 
riznĂ, mtre strălucire și violență, o muzici 
ce-și reclamă rădăcinile undeva în zona celu 
de al doilea război mondial. Ahmed Buric 
jurnalist independent din Sarajevo, rememo­
rează în Index on Censorship (6/98) cîtevî 
momente din vara lui 1993. într- una din cek 
mai cunoscute piețe ale Zagrebului, 20.0CC 
de copii ale celui mai recent CD al formație^ 
Unpmfor Big Band se vindeau cît ai zice - 
pește. Pe copertă, ne spune Buric, se afla c 
maimuță, purtînd pe cap o caschetă a forțeloi 
ONU de menținere a păcii iar în mîini c 
pușcă mitralieră. Titlul albumului, în tradu­
cere mai mult decît eufemistică, era Dă-i H 
mă-sa pe toii. Deși era vorba de o formație 
croată, înjurătura-titlu era scrisă cu caractere 
chirilice. Până și lidera naționalistă a sîrbiloi 
bosniaci, Biljana Plavsici, pe care în timpul 
alegerilor din 1998 occidentalii aveau să o 
sprijine părîhdu-li-se o moderată, era luată m 
tărbacă în versuri greu de reprodus.

Dacă scena pop bosniacă rămînea oare­
cum neinfectată de șovinism, sîrbii nu do­
reau să se lase mai prejos decît croații. Mai 
interesant poate dedt cîhteeul dedicat de fra­
ții Bajici fostului ministru de Externe ger­
man Hans-Dietrich Genscher, cel care fusese 
cel dintîi în a recunoaște independența Croa­
ției, este intrarea în arenă a unui compozitor 
sîrb de numai 13 ani, Baja Mali Kninja, din 
orașul sîrbesc Knin, Croația. Iată ce i fre­
dona el președintelui bosniac Alja Izetbego- 
vici: “Nu-miplace de tine, Alja/ Ai distrus 
visul snbilor/ Sper ca 100 de mujaheedni să 
se înece zilnic în apele Drinei. ” Cu cît efec­
tele sancțiunilor impuse asupra Serbiei în 
1992 se resimțeau mai dureros, cu atît mai 
energică devenea propaganda regimului 
Miloșevici; “Nimeni nu ne poale face râu, 
Sîhtem mai puternicii decît desstmd/ Cei că­
rora nu le sîntem pe plaq/Nu pot decît să ne 
urască”, astfel grăia un cîntec-slogan difuzat . 
de posturile de radio sîrbești. In 1993, Extra 
Nina, cîntăreață pop, încerca să suplinească 
lipsurile de pe piață astfel: “Cbca-Cba 
Marlboro, Suzdk/ Discoteci, ghitare, bou- 
zouki/ Asta-i viață cu adevărat, nu un spot 
publicitar TV/Nimănui nu-i merge mai bine 
decît ne merge nouă”. Iar în 1996, căsătoria 
mtre gangsterul sîrb Zeljko Raznatovici Ar- 
kan, comandantul milițiilor militare Tigrii, și 
cîntăreața Svedana Ceca Velickovici deve­
nea un adevărat eveniment național.

In această lume a manipulărilor, ce răs­
punde un student din Zagreb, Peso M., unei 
ziariste? ‘“Poate că nu înțeleg nici măcar ju­
mătate din ce se petrece, dar știu că toate 
acestea se întîmplă din cauza a vreo cincizeci 
de țicniți, care, îh loc să-și vadă de mintea loi 
bolnavă, fac bani cu grămada și se plimbă cu ■ 
elicopterele de colo pînă colo. Am șaptespre­
zece ani și-mi doresc o viață adevărată, vreau 
să merg ta tihne, la plajă, să văd lumea, să 
muncesc. Vreau să-1 sun pe prietenul meu 
din Serbia să-l întreb ce ma face, dar nu pot 
fiindcă toate liniile telefonice au fost între­
rupte. S-ar putea ca eu să tiu prea tînăr și ce^ 
spun acum să sune patetic, dar nu vreau să 
ajung să mă îmbăt ca datele meu, care a 
luat-o razna și a devenit isteric, sau să înghit 
calmante cu pumnul, ca sora mea. Nu duce 
nicăieri. Aș vrea să fac cevă dar acum nu 
pot. Tu ai noroc, ești femeie, va trebui doai 
să ai grijă de răniți. Dar eu o să lupt O să vii 
la înmormântarea mea?”

Mi-e teamă că am și fost deja la înmor­
mîntarea lui Pero. Și mă îngrozesc gîndin- 
du-mă că vom continua să mergem la mmor- 
mîntarile lui.



UN DfîR FĂCUT
f i U OCAZIA vizitei sale ecu-'*
< menice în România, am în­

mânat personal Papei Ioan-Paul al 
II-lea un dar, ca venind din partea 
unui istoric de artă în semn de oma­
giu adus Sanctității Sale.

Voi lămuri pe cititor despre ce 
este vorba, dar mai întâi trebuie 
să-mi exprim public mulțumirile și 
recunoștința față de Prea Fericitul 
Părinte Patriarh al Bisericii Orto­
doxe Române Teoctist, care mi-a 
aprobat și înlesnit gestul invitân- 
du-ma la agapa oferită în seara zilei 
de 8 mai a.c. în cinstea vizitei 
papale.

Tot astfel trebuie să mulțumesc 
Excelenței Sale domnului Emil Con- 
stantinescu, Președintele Țării, care, 
așezat lângă Papa, i-a prezentat, ți- 
nându-i sub privire, albumul cu ima­
gini râmase până astăzi total necu­
noscute - album intitulat Dezvălui­
rea unui aspect surprinzător legat de 
prezența Bisericii greco-catolice în 
România - în timp ce semnatarul 
rândurilor de față întorcea filele, 
dând explicații. In sfârșit, mulțumiri 
se cuvin Părintelui Profesor Nicolae
Buga și Părintelui Diacon Nicolae 
Vladu, secretar al cabinetului Prea
Fericitului Părinte Patriarh, datorită 
bunăvoinței cărora am putut obține 
audiența ce mi-a fost acordată. y

Papa Pius al Xll-lea (1939)

IN VARA lui 1956, cu prilejul unei 
deplasări la Baia Mare, sculptorul 
Gheza Vida mi-a atras atenția că 
la granița de nord a Maramureșului, în 

satul Săpânța, s-ar afla un cimitir cu totul 
deosebit, pe care nimeni în afara localni­
cilor regiunii nu-1 știe.

Am pornit spre Săpânța și odată ajuns 
acolo am descoperit într-ad^văr un 
fenomen unic în felul său: crucile și 
troițele cioplite, din cele două cimitire 
greco-catolice - cel nou și cel vechi - ale 
comunei. Ceea ce le caracterizează era că 
pe ele figurau, de asemenea cioplite în 
lemn, personaje sacerdotale, scene cu 
răstignirea lui Isus și țărani reprezentați în 
felurite ipostaze specifice existenței lor. 
Una din cele mai impresionante prin fru­
musețea ei austeră, după ce ploaia și 
zăpada i-a restituit lemnului uscat de 
soare patina naturală, este negreșit crucea 
de pe mormântul lui Pop Teodosie a lui 
George, răposat în 1935, din cimitirul cel 
nou.

Mai cu seamă cimitirul cel vechi 
păstra un pronunțat caracter religios, 
adânc împlântat în tradiția seculară a lo­
cului, unde cioplitura în lemn, cu însem­
nele ei decorative particulare, își câștigase 
un rol de frunte. întreg Maramureșul îi 
purta amprenta.

Aflat chiar în inima satului, în dreapta 
bisericii de piatră care data din 1886, ci­
mitirul cel nou - de un pitoresc cum nu 
mai întâlnisem până atunci, scăldat în gri- 
urile perlate ale lemnului natur și ale vop­
selelor vegetale spălate de ploaie, cu gin­
gașele lor palori învăluind straniile figuri 
cioplite pe cruci și care păreau să-ți vor­
bească sfidând tăcerea morții din jur - era 
cel ce-ți capta cu stăruință privirile. Am 
fost subjugat pe loc. Stăpânit de dorința să 
cunosc mai în profunzime fenomenul. 
Rădăcinile lui porneau din cimitirul cel

f /mw wi 'M

Țărancă la războiul de țesut

vechi, iar cimitirul cel vechi nu era el 
însuși decât un produs al întregii ambianțe 
religioase și cioplitorești maramureșene.

In vara următoare eram din nou la 
Săpânța. Am locuit o scurtă vreme la Ion 
Stan Pătraș, chestionându-1, studiindu-i 
firea și începând apoi, sub îndrumarea lui 
și a lui Gheza Vida, să bat timp de două 
luni plaiurile Maramureșului cu coamele 
lui împădurite, încercând să mă identific 
cu traiul țăranilor, apropiindu-mă de 
credința și obiceiurile lor, cucerit mai ales 
de frumusețea îndurerată a bocetelor. 
Cultul greco-catolic fusese interzis, dar 
sătenii îl practicau pe ascuns.

CÂT am locuit la Săpânța am 
cercetat cruce cu cruce cimiti­
rul cel vechi și cel nou. Așa se 

face câ am descoperit la un moment dat, 
înlr-un colț măi pierdut al acestuia 
din urmă, crucea lui Grigore Tincu 
Pop, răposat în 1939. Țăranul își 
dorise să-i orneze mormântul chipul 
simbolic al însuși Suveranului Pon­
tif de curând ales și-i ceruse lui Ion 
Stan Pătraș să i-1 cioplească și să i-1 
așeze la căpătâi, când va fi sosit cea­
sul. Meșterul l-a înfățișat frontal, cu 
brațele ridicate întru binecuvântare, 
cu mitra papală pe cap și, spre a nu 
încăpea îndoială, a săpat în lemn, 
dedesubt, cu litere mari, citețe, 
“Părintele Papa Pius 12”. A mai cio­
plit două imagini, una sub alta, care 
ocupau restul suprafeței până la 
baza crucii: mai întâi figura din pro­
fil a bătrânului Pop Grigore Tincu, 
sprijinit în baston, cu traista pe 
umăr și pipa în gură, de sub pălăria 
cu borurile largi atâmându-i pletele 
cărunte; apoi, în registrul cel mai de 
jos, figura hidoasă a morții, cu 
coasa într-o mână și cu “cupa mor­
ții” în cealaltă, înălțându-și privirea 
spre cel căruia îi venise sorocul.

Mi-am dat imediat seama că mă 
aflam în prezența unui fapt nu doar 
neobișnuit, ci și foarte probabil sin­
gular în lume: într-un cimitir sătesc, 

din cel mai curat ținut ro­
mânesc, Maramureșul, un 
simplu țaran apelase, la alt 
țăran, dăruit cu harul cio­
plitului, să-l figureze pe 
papă veghindu-i somnul de 
veci! Atunci a încolțit în 
mintea mea gândul că în­
tr-o bună zi, de-mi va fi dat 
s-o trăiesc, să-i aduc per­
sonal Papei la cunoștință, 
oricare va fi fiind El, acest 
semn de credință și de ven­
erație. S-a întâmplat să fie - 
și cred că nu fără un tâlc 
ascuns - tocmai Sanctitatea 
Sa Ioan-Paul al II-lea, ne­
îndoielnic cel mai deschis 
la cuget și mai iubitor de 
pace papă din cuprinsul uT 
timului mileniu, care, unin- 
du-și înțelepciunea cu 
aceea a Prea Fericitului 
Patriarh Teoctist, a înscris 
România, sub semnul în­
frățirii și dragostei de oa­
meni, în istoria și conștiința 
creștinătății și foarte cu 
putință nu numai a ei.

CUM de s-a năs­
cut în Maramu­
reș un fenomen 

atât de ieșit din comun? 
Ținutul se bucură de o ve­
che tradiție a reprezentă­
rilor sacre antropomorfice.
Negreșit, încă de pe când era: 
meșterul Stan Pătraș va fi văzut bătra
frumoasa troiță, impunătoare ca un 
ce veghea intrarea în satul Berber 
marginea șoselei dinspre Sighet. Inal 
3-4 metri, cu câteva figuri de lemn 
plite în ronde-bosse, așezate de o pa 
de alta a crucii pe care e răstignit 1 
tuitorul, monumentul acesta în v

Stema papală și Isus răstignit



Sfântul Petru (1946)

de gotic târziu, dar cu tot atât de 
dire adausuri în stil popular, a ieșit din 
âinile admirabile ale unor meșteri încer- 
ți. Nu se știe cine l-a cioplit, nici când a 
st așezat pe locul unde am avut bucuria 
-1 contemplu; oamenii își aminteau să-l 
apucat acolo din tată în fiu.

UNEORI sculpturile populare 
antropomorfe maramureșene 
comportă un caracter primitiv 

ciudat, căcuiae greusa-i pătrunăi tpina. 
re sculptură și cioplitură este desigur o 
'erență și fără îndoială că prezența celei 
îtâi, cum am văzut la Berbești, e un 
nn al influenței culturale romano și 
ico-catolice, care printre altele se face 
ițită în preferința pentru figurile dăltu- 
sau cioplite cu toporișca tridimensio- 

L Adesea ele constituie zona de inter- 
ență între cele două procedee, aș spune 
și între laic și religios, mai ales acolo 
de intervine elementul dramatic. La 
zavlea, pe dulcea vale a Izei, prins de 
ntonul casei de lemn a “Țivilului” (ci- 
va fi fost poreclit astfel și pentru ce'), 
tea fi văzut până acum o jumătate de 
ic Omul în lanțuri, cioplit cu încă alte 
ci decenii în urmă - dintr-un singur 

de răposatul Toader Petrovan. Ce 
>ia să însemne această curioasă plăs- 
ire care întâmpina pe trecători în 
jocul uliței principale a satului nu a 
it nimeni să-mi lămurească exact, 
țenda luase locul adevărului și ceea ce 
dezlegase spiritul cercetător al etno­

grafilor suplinea fantezia geniului popu­
lar.

/\

INTR-O bună zi, o femeie din 
Săpânța i-a cerut lui Ion Stan 
Pătraș să cioplească o cruce pen­

tru mormâ-itul soțului eidectrând derâ- 
dat. Asta se petrecea în 1934. Până atunci 
ciopliseră cruci meșterii mai bătrâni, cum 
era și Pop Toader al Tomii, la care își 
făcuse ucenicia tânărul Stan. Primind să 
execute crucea cerută, Ion Stan Pătraș a 
socotit că are în sfârșit prilejul mult aștep­
tat să cioplească un chip omenesc. 
Păstrând prototipul trilobat al crucilor mai 
vechi, a recurs la o modificare esențială: 
pe porțiunea inferioară a trunchiului - 
acolo unde apărea de obicei un crucifix în 
semi-relief - el a sculptat mtr-un fel de 
basorelief figura unui episcop văzut din 
față, în picioare, înveșmântat în odăjdii 
bisericești, cu mitra pe cap. Nu a fost în 
intenția meșterului să înfățișeze pe cineva 
anume, respectiva figură trebuind să aibă 
aceeași funcție de simbol religios ca și 
pomenitele crucifixuri de pe crucile mai 
bătrâne. Totodată a îmbogățit ornamen­
tația crucii, adăugându-i, în afara moti­
velor circulare preluate de pe crucile 
vechi, o seamă de alte elemente decora­
tive populare, menite să creeze o variație, 
iar imaginea episcopului a încadrat-o mtr- 
uu chenar dantelat alcătuit din “dinți de 
ferăstrău” ciopliți cu dalta.

în 1957 această cruce a meșterului 
Stan se mai înălța ca un totem pe mor­
mântul țăraueiâi Ion Stan Delu din cimi­
tirul cel vechi. Brațele îi căzuseră și odată 
cu ele dispăruse și inscripția; figura epis­
copului era incompletă, fiindu-i ciuntite o 
parte din cap, din umăr, din brațul drept și 
din labele picioarelor. Spre sfârșitul lui 
1944, în timpul retragerii trupelor nem­
țești de pe teritoriul Ungariei, o bandă de

Toader Petrovan: Omul în lanțuri (înainte de 1935)

Troiță în stil gotic târziu la Berbești
mătănii în mână, se roagă și îl plâng pe 
Mântuitor. Această lucrare, de oarecare

fugari a străbătut satul profanând câteva 
din crucile cimitirului vechi.

PE CRUCEA Anuței Stan a lui 
Dumitru din cimitirul cel nou, 
cioplită în 1938, apare stema 
papala și dedembt Iauarăstignii, păzttne 

oșteni români în uniformele epocii, 
prezentând armele în poziție de “drepți”, 
ca și cum ar da de fapt onorul. E o măr­
turie elocventă pentru felul cum Martiriul 
lui Christos, imagine sacră, își află 
transpunerea în realitatea contemporană 
prin apelul meșterului la un aspect militar 
inspirat din viața de toate zilele.

Priutăe ultimele cruci cu subiect reli­
gios cioplite de Ion Stan Pătraș figurează 
în cimitirul nou cea de pe mormântul lui 
Ion Stan al lui Ion, datând din 1946. îl 
reprezintă pe “Sfântu Petru” fără barbă, 
îmbrăcat preoțește, cu cheia raiului în 
mână, gata să-i deschidă celui îngropat. în 
fond nu e decât obișnuita înfățișare a unui 
preot unit, mărturie - ca și aceea a ghirlan­
delor de frunze ce-1 înconjoară și a vasu­
lui cu flori cioplit dedesubt - a procesului 
de laicizare început cu un aeceuiâ și 
jumătate mainte.

Și iată că troița înaltă din fața cimitiru­
lui, cioplită în 1949, reia înri-o viziune 
ușor modificată scena răstignirii lui Isus. 
De astă dată locul puștilor l-au luat două 
sulițe cu care ostașii îl împung în coaste 
pe cel condamnat la supliciu. La piciorul 
crucii, două sătence .îngenunchiate, cu 

proporții, era, acum douăzeci de ani și 
mai bine, când am vizitat ultima oară 
Săpânța, cea de pe urmă operă sacră a 
meșterului, marcată la rândul ei de evo­
luția procesului amintit. O dovadă pe­
remptorie, semn aistiudtiv al vremurilor, 
o constituia și crucea lui Gheorghe Stan al 
lui Dumitru, unde apărea imaginea ce se 
vroia a Sfântului Gheorghe, căruia Stan 
Pătraș nu se sfiise să-i împrumute aspec­
tul unui ofițer din acele zile, cu cravată, 
epoleți și breton.

Am popularizat cele două cimitire 
ținând la 27 septembrie 1957 o comuni­
care la Academie, publicând apoi un arti­
col în Arta plastică nr. 6 din același an, 
urmat de apariția textului domeutcăăti în 
Studii și cercetări de istoria artei, nr. 1 din 
1958. Aflat cu o bursă de studii în Franța, 
am publicat o pagină întreagă, bogat ilus­
trată, în Les Lettres Frangaises, din 27 
martie 1958. Un an mai târziu, o prezen­
tare a fenomenului am făcut-o în paginile 
revistei pernau străinătate L'Art dans la 
Republique Populaire Roumaine. Cu vre­
mea, cimitirul cel nou din Săpânța a 
devenit cunoscut în toată lumea, iar Ion 
Stan Pătraș, cea mai notorie figură a satu­
lui și într-o oarecare măsură chiar a Ma­
ramureșului. Dar ansamblul cercetărilor 
mele efectuate odinioară la Săpânța, isto­
ricul apariției acestui caz atât de insolit, 
mărturiile culese la fața locului nu și-au 
găsit editorul nici până azi.

PE DE altă parted descoperind 
feuomeuui și făcându-t cunos­
cut, l-am ucis fără voia mea. 
Intrat în preoaupUrdeOc ipterer degerie ele 

Fondului Plastic, Ion Stan Pătraș, dimpre­
ună cu crucile, polițele, dâiâpașrlr, bănci­
le și scaunele lui cioplite și pictate, au de­
venit curând, dintr-o manifestare de stric­
tă autenticitate folclorică, obiectul uuou 
comenzi dominate de scopuri comerciale, 
traulformâude-se într-o producție de un 
gust îndoielnic, un adevărat kitsch, menit 
să stârnească hazul și atracția turiștilor, 
îndeosebi a celor străini. Nu mai rămăsese 
nimic din crucile de odinioară, cu culorile 
lor delicate, din care se degaja acea notă 
de poezie discretă de care am pomenit. O 
stridență bicoloță - roșuri și albastruri 
țipătoare de vopsea industrială - cufunda 
întreg cimitirul cel nou în trivialitate.

Sper totuși să fi putut salva măcar 
memoria și amintirea a ceea ce a însemnat 
cândva un aspect atât de serdriuzător, de 
plin de viață și de adesea pioasă smerenie 
a prezenței Bisericii găecoicatolicr în 
România.

Radu Bogdan



Un premiu contestat - Umanitatea, de Bruno Dumont Oscar Wilde, mereu actual: Soțul ideal, 0 superproducție de Nikita Mihalkov -
de Oliver Parker Bărbierul din Siberia

E
XISTĂ, în fiecare an, cîteva 
Cannes-uri paralele. Există 
Cannes-ul monden, cu defila­
rea camavalescădavesccraeueovorrc- 

șu a Palatului, cu obligatoriile lui extra­
vaganțe nocturne, cu dineuri de gală - fie 
și în hangare dezafectate, cu orchestre al­
geriene, cu rochia purtată de Lady Di în 
Coreea de Sud, vîndută la licitație, în 
scopuri caritabile, Cannes-ul langustelor 
sacrificate —, Cmnes-ul Mercedes-ulm și 
L' Oreal-ului pomeniți mai des decît fra­
ții Lumiire. Există Cmnes-ul financiar, 
furnicarul din subsolul Palatului, Tîrgul 
unde se vînd și se cumpără sute de filme. 
Există Cmnes-ul mediotic - produsul co­
respondențelor, imaginilor și știrilor 
agențiilor de presă, care creează o anu­
mită “idee de Cannes” (după Jocurile 
Olimpice, festivalul e cel mai mediotizat 
eveniment de pe glob). Există și Cannes- 
ul chibiților, al cinefililor puri - duri - 
disperați - resemnați care stau ore în șir 
în stradă repetînd propoziția: “o invitație 
în plus?”. Există și Cannes-ul criticilor 
de film, Cannes-ul salahorilor fericiți ca­
re, de dimineața (8.30, ora primei proiec­
ții) și pînă noaptea umplu sălile și, în

Fiica lui Marcello Mastroianni și a 
Catherinei Deneuve - 

Chiara Mastroianni, în Scrisoarea, 
de Manoel de Oliveira

ciuda tuturor evidențelor, nu încetează să 
spere că, totuși, miracolul se va produce 
- miracolul cinematografului adevărat, 
singurul care justifică toate celelalte 
Cannes-uri.

Pentru competiția ultimei ediții cu 
prefixul 19 (a 52-a), Gilles Jacob a văzut 
1000 de filme din care a ales 22. De la 
competiția celui mai prestigios festival 
de film, toată lumea așteaptă marea cu 
sarea. Or, sfîrșitul de secol nu e deloc 
glorios, (nici) cinematografic vorbind. 
Cineaștii de azi nu mai cred că pot 
schimba lumea cu filmele lor, ba mai 
mult, nu mai cred că pot schimba nici ci­
nematograful. E un sfîrșit de secol obo­
sit: ce-a fost de inventat s-a inventat, ce-a 
fost de spus s-a spus, ce-a fost de văzut s-a 
văzut. O perfidă stare de j'a vu tous Ies 
films s-a insinuat, parcă, în subconștien­
tul ediției. E adevărat că prea multe filme 
au fost doar corecte, doar normale, doar 
de interes regional.

Printre cele 1000 de filme, selecțio­
nerul mărturisea că a căutat să descopere 
cel puțin un film despre războiul din 
Golf, dar, ciudat, din 1000 de filme nici 
măcar unul singur n-a fost de război... Și, 
de fapt, “niciodată un film n-a oprit un 
război”... în schimb, de multe ori un răz­
boi a oprit și filme și fsctivoluri. Chiar și 
prima ediție a Cannes-ului, în septembrie 
'39, ovîndu-1 ca președinte de juriu pe 
Louis Lumiere, s-a omînat pe motiv de 
război. Toată lumea și-ar fi dorit ca ediția 
1999 să fie ca o cădere de cortină magni­
fică. N-a fost să fie.

E
DIȚIA s-a încheiat cu unul 
dintre cele mai contestate pal­
maresuri din istoria Cannes-u­
lui. Juriul -co^^ll- de uncm-ae- excem 

tric, cu gusturi bizare, canadianul David 
Cronenberg -, probabil obosit de atîtea 
filme și ros de nehotărîre, s-a agățat, ca 
de un colac de salvare, de ultimul film 
programat în competiție, Rosetta, al fra­
ților (belgieni) Luc și Jean Pierre Dar­
denne. Am convingerea că, dacă Rosetta 
ar fi fost programat în prima zi a festi­
valului, și nu în ultima, ar fi fost uitat de 
jurați. Dar așa, el a fost perceput ca o 
gură de aer proaspăt și ca o soluție de 
ieșire din încurcătură.

Rosetta, - o fată cu un aer agresiv, de 
sălbăticiune încolțită - locuiește într-o ru­
lotă, într-un camping, într-o sărăcie de 
Ev Mediu altoit pe societatea de consum; 
are o mamă alcoolică; e mereu dată afară 
din slujbe mizere, și își dorește cu o ar­
doare nebună să găsească de lucru; să ai­
bă “o viață normală”; pentru o slujbă s în 
stare să facă moarte de om, pentru o sluj­
bă își trădează singurul prieten. O mostră 
(izbutită) de cinema social, umanist, cu 
forță documentară, de influență neorea­
listă. Un film “mic” și “cinstit”, dar nici­
decum o culme a cinematografului de 
autor. Sigur că, premiind cu Palme d' Or 
acest film marginal despre o marginală, 
juriul a vrut să transmită un mesaj clar: 

iată, la sfîrșit de secol, cînd cinematogra­
ful s-a supea-hipertehnoligizot, noi ple­
dăm pentru filmul de calitate, făcut cu 
mijloace modeste, și care nu e interesat 
de războiul stelelor ci de realitatea din 
imediata apropiere.

Circula o glumă printre festivaliști: 
de fiecare dată cînd un film avea ceva 
mai “obsedat”, mai morbid, mai exhibi­
ționist, se spunea: “are tot ce-i trebuie ca 
să-i placă lui Cronenberg”. Și așa s-a și 
întîmplat. Al doilea premiu ca importan­
ță (Marele Premiu - Cannes' 99) a fost o- 
cordat, spre stupefacția generală, unei ca­
ricaturi a filmului de artă: L'Hum^anite, 
de Bruno Dumont, tînăr regizor (n. 
1958) francez, aflat la al doilea film.

Personajul principal s un polițist de 
provincie, bătut în cap, care anchetează o 
crimă, cu o lentoare sadică. Omul nostru 
vorbește lent și sacadat, ca un robot de­
fect; dacă ațipești la începutul unui ca­
dru, cînd te trezești el tot nu s-a terminat. 
Un fals film polițist cu pretenții de pa­
rabolă filosofică, și presărat cu scene “de 
sex” de o urîțenie și de o gratuitate core-1 
fac “interzis sub 18 ani”. Cînd nu con­
templă cum face amor o vecină, ancheta­
torul își îmbrățișează libidinos diverși in­
terlocutori pe core-i vede pentru prima 
oară în viața lui, și îi sărută pe gură (“e 
vorba de sărutul christic”, explică regi­
zorul). Melanjul de cretinism și prețiozi­
tate l-a fascinat, probabil, pe Cronen­
berg. Dar, după festival, în interviurile 
unor jurați se ghicește jena. De pildă, ju­
ratul italian, Maurizio Nichetti, recu­
noaște că, dacă ar avea un cinematograf, 
n-ar proiecta un film ca Umanitatea. A­
tunci? Declarind cîștigătoore două ase­
menea filme, care își vor găsi cu greu di- 
fuzori și spectatori, juriul Cannes'99 a 
adîncit și mai mult prăpastia dintre așa- 
zisul “cinema de autor” și public. Este, 
oare, autenticul cinema de autor, ceva ce 
te-ai jena să proiectezi în propriul cine­
matograf? Rar s-a putut vedea, în presa 
internațională, o asemenea coeziune ca 
în jurul ideii de ratare a palmaresului- 
Cronenberg.

C
EL MAI TARE au revoltat 
premiile de interpretare, care 
au ținut să rebifeze aceleași 
titluri: ^oser/ari Rmtuiitatea. într-ua fes­

tival cu atîția actori divini, au fost pre- 
miați niște ^profesioniști. Daca fata din 
Rosetta, Emilie Dequenne, e, la cei 18 
ani, o posibilă viitoare actriță, interpreții 
din Umanitate nu au și nici nu vor avea 
nici în clin nici în mînecă cu această artă. 
La conferința de presă nivelul lor a fost 
incredibil de scăzut. Dacă n-ar fi fost otît 
de penibil, ar fi fost, poate, înduioșător, 
să vezi premianta apărînd știrbă și expli- 
cînd că, înainte de film, a fost muncitoare 
în domeniul legumelor congelate. Sau să 
vezi premiantul privind în gol și expri- 
mîndu-d cu dificultate - bietul om n-a 
făcut compoziție, el chiar este, clinic vor­
bind, debil mintal (“un manechin autist”, 

cum l-a definit un confrate). După pre­
miere, Jeff Goldblum, actorul american 
din juriu, s-a declarat surprins: el n-a știut 
că e vorbo_ de o boală, a crezut că s inter­
pretare... întrebare retorică: are dreptul 
un jurat să nu știe un asemenea lucru? Și 
are dreptul un palmares să expedieze în 
neant mari creații actoricești ca să pre­
mieze - iertare! - un cretin care se joacă 
pe el însuși? Se pot găsi și alte forme de 
solidaritate cu defavorizații sorții decît 
ortiflcializorea unui palmares cinemato­
grafic.

Există și un conformism al noncon- 
formicmului, și o frondă care frizează 
lipsa de fair-play. Pentru că nici unul din­
tre jurați nu și-ar putea dori vreodată să 
fie judecat de un juriu ca acela din care a 
făCut parte; cu un asemenea juriu, ar mai 
fi primit jurata Holly Hunter vreun pre­
miu de interpretare? Cu siguranță, nu.

Chiar dacă același Juriu a refuzat să-i 
dea Cezarului ce-i al Cezarului, Pedro 
Almodovar rămîne cîștigătorul moral al 
Connes-u^u' 99. Maestrul spaniol — pre­
zent pentru prima dată la Cannes, cu al 
13-lea titlu Oi biografiei lui, Totul de­
spre mama -, a reunit succesul de critică 
cu succesul de public și or fi meritat, din 
plin, consacrarea unei Palme d'Or (și nu 
door un consolator “Premiu de regie”). 
Titlul e o parafrază la titlul celebrului 
film al lui Monkiewicz, Totul despre 
Eva. în genericul final, regizorul își de­
dică filmul unor Bette Davis, Gena Row­
lands, Romy Schneider, “tuturor actrițe­
lor core au jucot actrițe, și mamei mele” 
(o mamă care, de altfel, nici nu i-a văzut 
filmul, o femeie simplă din Lo Mancha, 
tărîmul lui Don Quijote, pe core nu l-o 
părăsit niciodată. “Am în cap imaginea 
mamei 'p^indu^ încet, într-un vos, pe 
picioare, pe toto. Am văzut întotdeauna 
în osto un obuz al căsătoriei. Totuși, ea le 
spăla cu grație și veselie, ca rufele lo 
rîu”, își amintește, zîmbitor, Almodovar, 
regizor fascinat de “complexitatea și su­
perioritatea femeilor”)... Filmul e jucat 
de o echipă de actrițe extraordinare (de la 
Moriso Paredes, actrița fetiș a lui Almo­
dovar, pînă la Penelope Cruz, cea mai în 
vogă tînără actriță a Spaniei). Iată cum 
și-o rezumat subiectul însuși regizorul- 
scenorist: «După moortea, într-un acci­
dent, a fiului ei, Estobon, Manuela citește 
în jurnalul lui: “Astăzi mama mi-o arătat 
o fotografie, din core era ruptă jumătate; 
am senzoțio că e jumătatea core îi lipsește 
vieții mele”. Manuela nu i-a spus nicio­
dată lui Estaban cine era tatM luc e greu 
să-i explici unui adolescent că totăl lui 
are sîni moi mori decît mama și că răs­
punde lo numele de Lola. Acum, tăcereo 
îi apasă conștiința ca o crimă. Hotărăște 
să plece lo Barcelona în căutarea Lolei, 
ca să-i spună că ou avut un fiu și că e 
mort”... Plonjăm într-o lume exotică și 
viu colorată, cu travestiți, prostituate, 
bolnavi de SIDA, cu feluriți dependenți 
și felurite dependențe, o lume bolnavă, 
dezoxată, deochiată, dor core degajă o



generozitate, o naturalețe, o bucurie de a 
trăi - copleșitoare. Dintr-o poveste baro­
că, de un “telenovelism” flamboaiant 
(Manuela!), Almodovar face un film plin 
de rafinament cultural, în care cinema-ul, 
teatrul și viața se întrepătrund, se condi­
ționează, se confundă... Spaniolii i-au 
găsit un nume acestui amalgam de melo­
dramă veselă și de comedie tristă: almo- 
drama. Rădăcinile almodramei trebuie 
căutate în marea melodramă latino-ame- 
ricană (asimilată, acum, de filmul euro­
pean, la un nivel superior) și în modul în 
care au conceput “cinema-ul sentimen­
telor” un Kieslowski și un Lars Von 
Trier, în Breaking the Waves...

S
CÂZÎND grotescul din seara 
de premiere, scăzînd și porțiu­
nile de plictiseală din compe­
tiție, rămînem cu o ediție din care n-au 

lipsit momentele privilegiate. De pildă, 
Lecția de cinema a festivalului, susținută, 
în '99, de un domn, calm, cald, distins, 
care are trac atunci cînd vorbește despre 
tinerețea lui pariziană: Theo Agelo- 
poulos. Un tînăr grec, emigrant fără un 
ban în buzunar, rupe bilete la Cinemateca 
franceză, unde vede zeci de filme japo­
neze fără subtitluri; după un an de regie, 
la IDHEC, se prezintă la examen și dese­
nează, cu un aer arogant, pe tablă, un 
cerc. “Ce-i asta?”, întreabă profesorul. 
“Un panoramic de 360.”, răspunde stu­
dentul. “Du-te să vinzi geniu în Grecia!’’, 
îi spune profesorul și-l dă afară din facul­
tate... Cu Bertolucci, cu Oshima, cu Go­
dard, “aveam sentimentul unei generații, 
sentimentul că noi o să revoluționăm ci­
nematograful”... Angelopoulos nu poate 
sa uite un răspuns al lui Antonioni la în­
trebarea “Cum v-a venit ideea Strigătu­
lui? - Privind un perete alb!”. “Zidul alb 
e momentul privilegiat, momentul în ca­
re ideea țîșnește”...

In aceeași ordine sentimentală se 
așează filmul lui Werner Herzog - Duș­
manul meu intim — un documentar de­
spre dragostea-ură dintre un regizor și un 

A fi sau a nu fi Peter Greenaway (8 femei și jumătate)Kikujiro - o irezistibilă comedie japoneză, de Takeshi Kitano

actor de geniu - Klaus Kinski -, dar 
nebun, zguduit, în “infernul creației”, de 
apocaliptice accese de furie. In amintirea 
lui Herzog - și a noastră, de acum înainte 

agitatul și violentul Kinski va rămîne 
așa cum apare într-o pauză de filmare: în 
soare, cu un surîs concentrat, jucîndu-se, 
ca într-un balet misterios, cu un fluture 
care nu-i dă pace... O imagine a artistului 
în căutarea artei lui, fragilă ca un fluture 
sau ca o părere, sau ca o umbră pe un zid 
alb?

Pe afișul festivalului, două siluete 
plutesc chagallian peste planeta noastră 
albastră, echipate cu cîte o plasa de prins 
fluturi sau stele. In ciuda tuturor evo­
luțiilor și “relehnologizărilor”, cinema-ul 
rămîne tot o plasă de prins fluturi.

Ce mai “prind” maeștrii? Telegrafic, 
iată cu ce au venit în competiție regizorii 
cei mai cotați: chinezul Chen Kaige (fost 
Palme d' Or) împăratul și asasinul, o su­
perproducție istorică greoaie și cuminte 
despre formarea statului unitar chinez, a- 
cum vreo 2300 de ani. Americanul Jim 
Jarmusch (n. 1953, aflat la al 8-lea lung- 
metraj) a venit cu un fermecător film de 
gangsteri, un joc cu tentă post-modemis- 
tă, Ghost Dog, Calea Samuraiului, înru­
dit cu Pulp Fiction (jurații americani l-au 
respins, pe motiv că “ridiculizează vio­
lența, ceea ce reprezintă, într-o țară a vio­
lenței cotidiene, un pericol!”; în acest caz 
ar trebui eliminată o întreagă felie din 
istoria cinematografului!). Japonezul Ta­
keshi Kitano - printre altele, mare vedetă 
de televiziune în Japonia -, a venit cu Ki- 
kujiro, un fel de Vrăjitor din Oz, cuceri­
tor modernizat și niponizat. Canadianul- 
armean Atom Egoyan a venit cu un film 
de groază, hitchkockian cu personalitate, 
despre un ucigaș în serie, jjacat cu o gen­
tilețe feroce de Bob Hoskins. Italianul 
Marco Bellocchio a venit cu o ecranizare 
Pirandello (prea) clasică, Doica. De re­
marcat că majoritatea filmelor din festi­
val, fără a fi, în sensul strict, “ecranizări”, 
au avut ca punct de plecare “garanția de 
stabilitate” a unei cărți. Mexicanul Ar­

turo Ripstein a venit cu o admirabilă ecra­
nizare Mărquez, Colonelului nu-i scrie 
nimeni. Portughezul Manoel de Oliveira 
nici nu mai contează cu ce a venit, im­
portant e că, la cei 91 de ani, a reușit să 
fie prezent (cu Scrisoarea, o “actuali­
zare” originală a Prințesei de Cle ves). In­
teresant e pe ce căi au evoluat doi maeștri 
“iconoclaști”: David Lynch și Peter 
Greenaway. Lynch a părăsit calea Twin 
Peaks, Wild at Heart și a luat-o în sens 
invers, în direcția unui tradiționalism să­
nătos, împins la extrem (Poveste adevă­
rată, un road-movie cumpănit și sfătos, 
despre un bălrîn care, ca să-și viziteze 
fratele bolnav, străbate 700 km, pe șose­
lele americane, conducînd o mașinuță de 
tuns iarba!). Peter Greenaway și-a pro­
pus să fellinizeze epatant, în Opt femei și 
jumătate (un tată și un fiu, miliardari el­
vețieni, își populează castelul cu “fantas­
me sexuale”, opt femei importate din 
Orient (și jumătate: un travestit handica­
pat); din păcate, odată echipa completă, 
Greenaway pare să nu mai știe te să facă 
cu ea, drept care regizorul însuși citează 
un proverb englez: “o femeie frumoasă e 
bună doar ca să sperii peștii cu ea, cînd 
cade în apă...”). în loc să șocheze, acest 
Greenaway e, pînă la urmă, de o excen­
tricitate convențională... Ca să se înțelea­
gă nivelul la care s-au plasat lucrurile, ci­
tăm dialogul dintre un ziarist și Greena­
way: “Un fiu care se strecoară, gol, în pa­
tul tatălui lui, ca să-l consoleze, e ceva 
incestuos?, - Nu, e echivoc. Nu știu ce 
fac ei acolo. Nu o arăt.”

N
ikita mihalkov a venit 
cu o superproducție roman­
tică, Bărbierul din Siberia 
(coperta de deschidere, hors concours), 

vorbit 70% în engleză, cu cqncesii vizi­
bile, cvasi-hollywoodiene, făcute “filmu­
lui de public”. S-ar putea deduce că Mi­
halkov vrea să învingă America cu ar­
mele ei. Deocamdată operațiunea a reușit 
în Rusia, unde Bărbierul a avut încasări 
mai mari decît Titanic. Gurile rele au 

spus, la festival, că Mihalkov, visîndu-se 
un soi de Reagan slav, ar fi făeut filmul 
numai ca să-l joace pe țar! Mihalkov nea­
gă că l-ar interesa altceva decît “puterea 
asupra filmelor” lui, și recunoaște că, fă- 
cînd această poveste de dragoste dintre 
un rus și o americancă, la sfîrșitul seco­
lului trecut, a vrut să-și ajute compatrioții 
“să-și depășească umilința, să descopere 
demnitatea și grandoarea pierdute ale ve­
chii Rusii”... (vezi, în acest sens, sec­
vența eroică, în care cadeții depun jură- 
mîntul țarului...) Cît despre țarul elogiat 
de Mihalkov, Alexandru III, au fost cro­
nicari ai Cannes-ului care au remarcat 
malițioși că de acel țar se leagă un stat 
polițienesc și o politică crudă față de mi­
noritățile naționale...

Coperta de închidere a festivalului a 
fost o risipă de spirit: un Oscar Wilde, 
Soțul ideal, de Oliver Parker. Ultima 
imagine a filmului e un sărut - o înche­
iere potrivită pentru un festival care, im­
plicit și explicit (într-o Retrospectivă 
Speciala), a mizat pe filmul de dragoste 
(și decorul festivalului, holul Palatului, 
era invadat cu afișe si imagini exclusiv 
din filme de dragoste).

“Faceți dragoste, nu război!”, al ani­
lor '60, a fost relansat, de pe scena 
Cannes-ului '99, sub forma: “Faceți ci­
nema, nu război!”.

Incredibil, dar adevărat: acest “cine­
ma, nu război” nu ține de trecut, ci de 
pragul Cannes-ului 2000!

Eugenia Vodă



TEATRU

Obsedanta "Livada de vișini'
j

P
E 26 APRILIE s-au împlinit 
cinci ani de cînd George Con­
stantin nu mai este. De curînd, 
am urmăritpepostul un ual Teleniziumi 

Naționale, în reluare, o emisiune realizată 
acum cîțiva ani buni de Mihaela Burda, 
dacă nu mă înșel, pe vremea aceea redac­
tor la Departamentul Teatru. Țin să felicit 
încă o dată întreaga echipă de realizatori 
pentru filmul-document-remember^. Prin­
tre imaginile cu George Constantin în 
cabină, la repetiții, la o șuetă cu Sandu 
Sticlaru sînt strecurate, desigur, secvențe 
din rolurile sale importante, să spunem, 
dar și flash-uri din prezentul trist, fără 
protagonist. Puțini artiștii care au vorbit 
despre el. Cabiniere, garderobiere, oa­
meni, pur și simplu. M-au șocat două lu­
cruri: formulele șablon în care se expri­
mau aprecieri despre George Constantin 
(de tipul Luceafărul poeziei românești, 
dar aici totul se oprea la Teatrul Noliara, 
nu cuprindea întreaga țară); răspunsurile 
cîtorva trecători care nu știau nimic de­
spre el. Judecat la rece, fenomenul este 
normal, în ambele aspecte. Expresiile 
bombastice, forma fără fond sînt frecvent 
preferate propriilor păreri, fabricații per­
sonale. Pe de altă parte, e firesc ca nu toți 
oamenii să știe cine a fost actorul. Deși 
pare ușor fantezist să primești răspunsul 
“nu știu”, chiar în fața Teatrului Notara, 
pe care l-a onorat pînă la sfârșitul zilelor. 
Radu Beligan îl citează mereu pe Sir La­
wrence Olivier care-i spunea odată, la 
Londra, că munca artistului este sculptură 
în zăpadă. Poate și această luptă împotri­
va căldurii ce topește este ceva care ma­
cină clipă de clipă existența unui actor. 
Chiar dacă rămîn fotografii, costume, 

chiar și casete video, flacăra cu care arde 
scena nu se poate imprima pe nimic. Deși 
par că se apropie foarte tare, teatrul și fil­
mul, din acest punct de vedere al prezen­
ței adevărului atunci, fără duble, ele se 
află totuși la oarecare distanță. Lumea tea­
trului este atît de înșelătoare și devora­
toare, în același timp, cu mode, cu ierarhii 
ciudate. De fapt, lumea creației are în per­
manență două fețe, ca Ianus, două meda­
lii. Ce-ar fi să mă supăr acum că vecinul 
meu habar n-are cine este Kafka sau că nu 
i-a trecut nici măcar pe la urechi numele 
lui Mircea Cărtărescu? Eu pot să mă 
supăr, dar rezolv ceva cu asta?

Indignarea mea îl va face oare conști­
ent pe vreunul dintre cei intervievați ce 
pierdere este pentru el că nu La vazut pe 
Lear, pe Prospero, pe Feodor Pavlovici 
Karamazov, pe Prohor Hrapov, adică pe 
George Constantin în Regele Lear al lui 
Penciulescu, în Furtuna lui Ciulei, în Fra­
ții Karamazov a lui Dan Micu, în Vassa 
Jeleznova pusă de Ion Cojar? Poveștile 
despre aceste roluri și spectacole, ca și de­
spre multe altele pot naște oare dorința de 
a întoarce timpul înapoi și de a cunoaște 
pe viu magia artei lui George Constantin? 
Mișcările unui vulcan ce pare de nestăvi­
lit, rîsul enorm, vocea sa care parcă a năs­
cocit un nou tip de frazare în limba ro­
mână și care pune accente inconfundabile 
pe cuvinte, impunind o melodicitate uni­
că, jocul neobosit al ochilor ca de sfinx 
sau ca de animal de pradă?

în ultimii ani au dispărut, pe neaștep­
tate sau nu, în orice caz, mult prea repede, 
prea mulți din marii noștri artiști. Uzura 
profesiei, a lumii în care au trăit, faptul că 
au dus, într-o singură ființă, atîtea și atîtea 

destine, toate acestea au dereglat 
mecanismul pînă într-o zi, cînd 
l-au stricat de tot. Nu știu de ce, 
despre George Constantin se vor­
bește mult prea puțin. Sau poate 
chiar el ne-a impus asta, începînd 
cu înmormîntarea sa la care nu a 
dorit să se rostească discursuri, ci 
să se țină un minut de tăcere. Ce 
greu, ce lung, ce sfîșietor acel mi­
nut din Biserica Grădina Icoanei! 
La ce m-am gîndit atunci? La mo­
nologul lui Prospero, interpretat 
de George Constantin la Tîrgu- 
Mureș, în 1993, la sărbătorirea 
Promoției de aur din care făcea 
parte. Și Gina Patrichi pregătise 
tot asta pentru a spune la Galele 
UNITER, cînd i s-a decernat Pre­
miul de Excelență. Furtuna i-a cu-' 
prins repede pe amîndoi. Ce coin­
cidență însă acest monolog-testament! 
N-am înțeles de ce George Constantin 
avea lacrimi în ochi jucîndu-1 pentru ulti­
ma dată pe Prospero. Știa ce va să vină. 
Tot în minutul acela a încăput și plim­
barea prin Tîrgu-Mureș avînd ghid un om 
foarte timid, foarte cald și atent, cu umor 
bine temperat și cu o ironie dirijată de pri­
viri, un om care nu mai suporta oportu­
nismul și conveniențele și care prefera să-și 
trăiască emoția acelei întîlniri altfel. Pen­
tru mine Tîrgu-Mureș va rămîne așa cum 
mi l-a arătat George Constantin. Am mai 

■ fost de atunci în acel oraș și am refăcut, 
mereu, același itinerar, auzindu-i pașii și 
șoapta caldă, învăluitoare.

Mulți prieteni de-ai mei sînt obsedați 
de Livada de vișini. George Banu a scos 
recent o carte în care analizează acest text

și multe montări semnificative. Radu Pen­
ciulescu a apucat să-mi povestească cîte 
ceva, și el fiind unul dintre aceia care 
poartă cu sine taina ațîțătoare a piesei lui 
Cehov. Penciulescu spunea că, tînăr fiind, 
îl admira pe Lopahin și îi purta un oare­
care respect. Acum se recunoaște în Gaev. 
George Constantin a jucat, tînăr, în 
Lopahin, în montarea pentru televiziune a 
lui Cornel Todea. Peste ani, mulți, l-a in­
terpretat pe Gaev în spectacolul lui 
Dominic Dembinski de la Teatrul Nottara.

Mă obsedează Livada de vișini. Mă 
obsedează ochii lui George Constantin pe 
care i-am descoperit pe străzile din Tîrgu- 
Mureș.

Marina Constantinescu

Taormina Arte

Premiul Europei pentru “o sfântă pe patine cu rotile”
T

AORMINA este luxoasa stațiu­
ne estivală din Sicilia, situată pe 
terasa unui munte, la 200 de me­
tri deasupramăriileuramită pr^numină .sețea 

peisajului. Pământul, marea, cerul, având ca 
decor vulcanul Etna, par a conviețui aici 
într-o armonie divină. Un muzeu în aer liber 
al cărui farmec este amplificat de străzile în 
scări, înguste, pitorești, de mulțimea gră­
dinilor încărcate cu plante exotice, de pala­
tele somptuoase și ruinele unor vestigii arhi­
tectonice din vremuri de mult apuse. Tine­
rețea acestui burg încântător este întreținută 
nu numai de avalanșa de turiști, dar și de pe­
lerinajul anual, în luna mai, a celebrităților 
lumii teatrale, atrase aici de manifestările 
legate de acordarea unei prestigioase dis­
tincții: Premiul Europei pentru Teatru. 
Patronii spirituali ai acestei întâlniri, inițiată 
în 1986 de Taormina Arte, Comisia Euro­
peană și Jacques Langue, pe atunci minis­
trul culturii în Franța, sînt importante foruri 
teatrale internaționale: Asociația Interna­
țională a Criticilor de Teatru, Uniunea Tea­
trală din Europa, Convenția Teatrală Euro­
peană, Institutul Internațional de Teatru Me­
diteranean, Festivalul de la Avignon.

Premiul Europei încununează activi­
tatea unor personalități care au contribuit 
exemplar la realizarea unor evenimente cul­
turale determinante pentru mișcarea teatrală 
europeană. Laureații celor șapte ediții au 
fost Ariane Mnouchkine, Peter Brook, 
Giorgio Strehler, Robert Wilson, Heiner 
Muller, Luca Ronconi. In rândul acestor 
patriarhi ai teatrului modem, anul acesta a 
fost aleasă Pina Bausch. Premiul Europei 
pentru Teatru (în valoare de 60.000 de 
EURO) a omagiat creația și 60 de ani de 
viață ai artistei, ca și cei 25 de ani de exis­
tență ai celebrei sale trupe de la Tanztheater 
din Wuppertal. Reuniunea de la Taormina 

Artei își propune să fie și un forum al 
reflecției despre teatrul contemporan. Cu 
prilejul decernării premiului, un program 
amplu, dedicat Pinei Bausch, ne-a invitat 
să-i recitim opera. Literați, regizori, actori, 
dansatori, critici, colaboratori și colegi de 
generație, admiratori au făcut mărturii 
despre “modelul Pina Bausch” care vor fi 
adunate într-o carte. Filmele lui Wemer 
Schroeter și Fernando Lopes ne-au introdus 
în laboratorul de creație al artistei, dezvălu- 
indu-ne elemente inedite din biografia sa. O 
ipostază originală, aceea de actriță, am re­
întâlnit-o în filmul lui Fellini E la nave va, 
unde Pina Bausch joacă rolul unei prințese 
oarbe. Peliculele unor spectacole ilustre - Le 
Sacre du Prin temps, Blaubart, Cafe Miiller - 
au arătat că Pina Bausch este un model viu. 
Cea care a revoluționat lumea spectacolului, 
inventând un gen nou, “teatru-dans”, oferă 
și astăzi revelații artistice. Montările ei, 
metafore poetice și dramatice despre viață, 
dragoste și moarte, continuă să rămână 
pline de mister teatral, seducând asistența. 
Ca și ființa artistei, care a trezit afecțiuni 
speciale la Taormina. într-o sală arhiplină 
ce-i urmărea tulburată producțiile, austeră și 
enigmatică, Pina Bausch, această “preo­
teasă laică a teatrului și dansului” - cum o 
numea Robert Wilson, prefera, să stea as­
cunsă undeva pe o scară, spectator anonim. 
Evocarea unor maeștri, grija pentru memo­
ria lor regăsită, pentru arheologie, se împle­
tește la Taormina cu grija pentru anticipație. 
Astfel, Premiul Europa - Noi realități 
teatrale (în valoare de 20.000 de EURO) a 
revenit Companiei Royal Court din Londra. 
Un spațiu privilegiat timp de 43 de ani pen­
tru dramaturgia contemporană engleză. Aici 
s-a născut în 1956, odată cu premiera Pri­
vește înapoi cu mânie de John Osborne, 
mișcarea furioșilor care a revitalizat teatrul 

lumii. Royal Court a ajutat la pătrunderea 
operelor lui Wedekind, Brecht, Ionescu, 
Sartre și Beckett în teatrul englez și a lansat 
de-a lungul timpului câteva valori puternice 
ale dramaturgiei actuale: Arnold Wesker, 
Harold Pinter, John Arden, Edward Bond, 
David Storey, David Hare, Howard Bren­
ton, Caryl Churchill, Timberlake Werten- 
baker, Robert Holman, Jim Cartwright, 
Sarah Daniels, Martin Crimp și alții. O suită 
de manifestări ne-a ajutat să cunoaștem în­
deaproape această citadelă a scrisului pentru 
scenă: pelicule cu reprezentații celebre, cu 
repetițiile unor spectacole antologice; un 
colocviu moderat de Michael Billington, 
cronicarul de la The Guardian, reunind ani­
matori și colaboratori ai companiei; două 
spectacole recente Shopping and Fucking 
de Mark Ravenhill în regia lui Max Staf­
ford-Clark și The Weir de Conor McPher­
son în regia lui Ian Rickson. Am înțeles mai 
bine “fenomenul Royal Court” în teatru as­
tăzi, când dramaturgia continuă să fie o Ce­

, nușăreasă pentru mulți. A fost, de altfel, și
S.O.S.-ul lansat de simpozionul “A scrie/a 
reprezenta”, moderat de criticul George Ba- 
nu, și care a reunit scriitori și regizori din 
Est și din Vest într-o patetică și polemică 
dezbatere despre noua dramaturgie euro­
peană. Promovarea aspirației spre inovația 
creatoare, ca și sprijinirea celor care-și asu­
mă riscul găsirii unor mijloace, capabile să 
revigoreze teatrul, să-i mențină tinerețea, au 
născut la Taormina un premiu nou: Dis­
tincția Reîntoarceri care i-a revenit lui 
Christoph Marthaler, laureatul de anul tre­
cut cu Premiul Europei - Noi realități tea­
trale. Spectacolul său - Die Spezialisten un 
te danzante per la soprawivenza - a fost un 
moment artistic de vârf. Un ceai dansant 
într-un spațiu insolit, cabina unui avion, 
unde eroii se maltratează și se alienează re­

ciproc. O parodie cu spirit mușcător, o de­
monstrație ludică în tonuri paroxistice în 
care actorii uluiau prin rigoarea execuției, 
prin performanțele fizice și spirituale. 
Anticipând, poate, subiectul ediției viitoare, 
Uniunea Teatrelor din Europa a încercat să 
detecteze într-o masă rotundă, care sunt 
metamorfozele intervenite în arta histrionu­
lui. O dezbatere la care au participat Erland 
Josephson (actorul lui Ingmar Bergman), 
regizorii Luca Ronconi, Lev Dodin, Geor­
ges Lavaudant, Găbor Zsămbeki. Printre 
invitați la acest colocviu ca și la Adunarea 
Generală UTE care a discutat programele 
uniunii și structura Festivalului de la 
Strassbourg, s-a aflat și Victor Rebengiuc, 
directorul Teatrului Bulandra. în acest an, 
Taormina a fost și o întâlnire importantă 
pentru critica de teatru și România. Ea a 
găzduit Comitetul Executiv al Asociației 
Internaționale a Criticilor de Teatru, comi­
tet din care face parte începând din acest an 
și țara noastră. La lucrările acestui forum 
conduse de George Banu, președinte 
AICT, am participat împreună cu criticul 
Alice Georgescu. Cu acest prilej s-a stabilit 
ca, în anul 2000, Congresul Mondial al 
Criticilor să se desfășoare la Sibiu, în cadrul 
Festivalului Internațional de Teatru. Tema 
va fi: “Teatru - întâlnire între culturi”.

Sărbătoarea teatrului de la Taormina 
s-a încheiat la un grad înalt de emoție. Suita 
de recitaluri Small collection, oferită de 
Tanztheater Wuppertal, spectacolul apari­
ției pe scenă, simplu, încărcat de gravitate și 
noblețe al Pinei Bausch, “o sfântă pe patine 
cu rotile” cum o numea Fellini, au fost re­
ceptate ca o șansă de speranță pentru teatru 
și viață. O șansă dată puterii de a transfor­
ma suferința și bucuria împărtășite în feri­
cire și frumos prin artă.

Ludmila Patlanjoglu



MUZICĂ

...mimând normalitatea 
vieții de concert

D
INTRE melomanii care frecven­
tează chiar și în mod curent 
sălile noastre «le concert, puțini 
sunt aceia sare pot înțelegeavatarurile și 

adaptările, condiționările și limitările cărora 
le este supusă stagiunea de concerte de la 
nivelul proiectului și până la acela al reali­
zării în fapt sonor. Evident, lipsa susținerii 
materiale, financiare, este determinanta sta­
bilind o tranziție păgubitoare, cum se știe, la 
nivelul tuturor instituțiilor de cultură. Nu, nu 
putem fi de acord cu decizia fostului prim- 
ministru britanic, D-na Margaret Thatcher, 
care - la începutul anilor '90 - recomanda fp- 
limentarea și, în consecință, desființarea unei 
celebre companii de teatru shakespeare-iene 
doar pe motivul apariției dificultăților finan­
ciare. In Franța, cu decenii în urmă, Andre 
Mplraux - în egală măsură un ilustru ministru 
al culturii - recomanda implicarea temeinică 
a statului în susținerea valorilor naționale, p 
instituțiilor naționale de cultură. Căci institu­
țiile de cultură produc bunuri culturale, aduc 
beneficii spirituale și nu materiale, pe un cir­
cuit ce păstrează o independență relativă față 
de regulile economiei de piață. Aici intervine 
rolul statului, al guvernului, de redistribuire p 
mijloacelor financiare.

Unde ne situăm noi în acești ani ai unei 
tranziții prelungite, ai unei tranziții - o nu­
mim cu toții! - nefericite? Evident în zona ju­
mătăților de măsură care nu te lasă nici să 
trăiești și nici să mori.

Sunt gânduri prilejuite de situații ce de­
vin simptomatice pentru starea instituțiilor 
de cultură, pentru starea culturii, la noi, în 
acest sfârșit de secol. Sunt gânduri prilejuite 
de situațiile de precaritate în care se află, spre 
exemplu, importante colective simfonice ale 
țării. Filarmonica din Iași a fost înființată cu 
peste cinci decenii în urmă, în anii războiu­
lui, de însuși George Enescu. Astăzi, în ani 
de pace - să-i numim astfel?, în ani de derută 
în marea majoritate a domeniilor viețuirii 
noastre, muzicienii ieșeni nu și-au primit 
drepturile bănești mai multe luni în șir iar 
unele concerte au fost suspendate, în condi­
țiile în care publicul ieșean este, procentual 
vorbind, este mai permeabil la cultură, mai 
entuziast, decât cel bucureștean. Rezolvări 
parțiale, de ultimă oră, au adus, doar, o pre­
lungire a agoniei. Să fim bucuroși pentru 
acest fapt? Instituție centenară - în secolul 
trecut i-a găzduit pe Liszt și Brahms, pe Pa­
blo de Sarasate, muzicienii filarmonicii din 
Arad s-au aflat și aceștia, în săptămânile din 
urmă, într-o situație mai mult decât critică. 
Numai justa înțelegere a situațiilor, colabora­
rea dintre instituțiile locale responsabile, din­
tre primărie și prefectură, a înlăturat perico­
lul. Mai puțin echipa locală de fotbal și în 
primul rând orchestra simfonică arădeană p 
devenit o prioritate, a devenit o veritabilă 
emblemă privind identitatea culturală a loca­
lității. Iar exemplele pot continua. O știm cu 
toții, sub paravanul ideii de descentralizare, 
responsabilii culturali de la centru, de la Bu­
curești, au abandonat instituțiile de cultură la 
cheremul deciziilor locale. Se arată a fi mai 
puțin culturale. Mai ales în perioada de tran­
ziție. Puțini sunt cei ce caută soluții de în­
tremare. Destui sunt aceia care se resemnea­
ză în neputință, în inactivitate.

Cum se descurca - iată sintagma! - în 
aceste condiții instituțiile de cultură, de con­
cert? Evident la limita precarității. Căci con­
diționarea financiară nu poate fi mult diferită 
de situația economică generală. Diferită 
poate fi, în schimb, acțiunea managerială. La 
nivelul eșalonului de vârf, la acela al direc­
țiilor Ministerului Culturii, nu a fost motivat 
în nici un fel faptul că - datele au fost publi­
cate în decembrie trecut în Monitorul Oficial 
- în precedentul exercițiu financiar a fost re- 
tumată la buget impresionanta sumă de 23 
de miliarde de lei, o sumă de unsprezece ci­
fre, bani ce aparțin capitolului social-cultu­
ral, în primul rând cheltuielilor salariale. La 
nivelul zis “de jos”, al secretariatelor, al di­
recțiilor orchestrelor simfonice, cu greu mai 
pot fi ajustați parametrii firești ce condițio­
nează realizarea unei seri de muzică. Mă 
gândesc la ponderea, la echilibrul ce trebuie 

stabilit privind programarea soliștilor autoh­
toni, a celor din țară, a celor din străinătate, 
la alternanța șefilor de orchestră, a dirijorilor, 
unul dintre factorii ce asigură sănătatea - să o 
numim - profesională a orchestrei. Am în ve­
dere rulajul la fel de firesc al partiturilor, al 
lucrărilor, unele trebuind a fi închiriate sau 
cumpărate de la edituri situate în afara grani­
țelor. Totul reprezintă angrenajul, reprezintă 

■ circuitul unei existențe normale a instituțiilor 
de concert, normalitate pe care unele insti­
tuții ajung a o mima destul de bine. Și dacă 
de la nivelul zis “de sus” pogoară neputința, 
la nivelele “de jos” se apelează la bună­
voință, la înțelegere în relația cu partenerii 
din țară și din străinătate. Sunt situații în care 
se poate ajunge la limita riscului unor com­
promisuri lezante ce grevează asupra calității 
actului muzical. Sunt situații ce intervin pri­
oritar în cazul rulajului “la schimb”, atunci 
când în vederea unui mai mult sau mai puțin 
important turneu în străinătate, este acceptat, 
în interior, un solist sau un dirijor mediocru. 
Căci, știut este faptul, ansamblurile noastre - 
cele orchestrale, cele corale - se vând în străi­
nătate sub nivelul pieței vest-europene sau p 
celei nord-americane. Din acest complex de 
condiționări decurg acele situații penibile 
precum cele întâlnite în actuala stagiune 
când, la Ateneul Român, spre exemplu, au 
putut fi programați dirijori proveniți din El­
veția și din Statele Unite ale Americii, apa­
riții ce nu onorează prima scenă de concert p 
țării. Evident, în asemenea perioade dificile, 
de tranziție, abilitățile echipelor manageriale 
ale instituțiilor de concert devin hotărâtoare. 
Am asistat, în adevăr, atât la Filarmonica bu- 
cureșteană cât și în cazul Formațiilor Mu­
zicale Radio, la soluții exemplare ce au de­
terminat - pe parcursul actualei stagiuni - 
crearea unor evenimente memorabile. Rela­
țiile bune stabilite cu serviciile culturale ale 
ambasadelor Germaniei, Franței, Austriei, la 
București, cu Institutul Francez, cu “Goethe 
Institut”, cu British Council, cu Asociația 
“Pro Helvetia” înviorează de ani buni viața 
noastră de concert. Inclusiv unii artiști de ori­
gină română stabiliți peste hotare au benefi­
ciat de sprijinul acestor organizații. Alții re­
vin în țară pe speze proprii, sunt cazați la 
rude, la prieteni, reluând vechile relații în cir­
cuitul vieții noastre de concert.

Am reaudiat-o, recent, în compania Or­
chestrei Naționale Radio, a dirijorului 
Gheorghe Costin, pe violonista Mihaela 
Martin, stabilită actualmente la Koln, distins 
cadru universitar al Academiei de Muzică 
din localitate; dispune de aceeași fermă ca­
pacitate a comunicării, de o sonoritate male­
abilă dar consistentă, aspecte ce contribuie la 
împlinirea magistrală a culminațiilor Con­
certului în mi minor de Felix Mendelssohn 
Bartholdy.

Originar din România, pianistul Tamas 
Vesmas este actualmente stabilit într-un 
Extrem Orient îndepărtat, în Noua Zeelandă; 
a revenit la Ateneu cu un recital captivant pe 
parcursul căruia muzica primei jumătăți p 
secolului, pagini semnate de Debussy și de 
Bartok, se raportau la creația mozartiană, 
momente susținute cu o remarcabilă interi­
orizare a declamației.

Observând sensul larg al termenului, ma­
rele spectacol pianistic ne-a fost oferit, tot la 
Ateneul Român, de doi tineri artiști proveniți 
din zone de spiritualitate cu totul diferite. Mă 
refer la revenirea tânărului pianist rus Kon­
stantin Scherbakov într-un grandios tur de 
forță, cu pagini originale - “Tablourile dintr-o 
expoziție” de Mussorgski, cu savuroase 
pagini chopiniene, de asemenea cu tran­
scripții pozând o virtuozitate transcenden­
tală, de autentică calitate a expresiei; este u­
nul dintre ultimii, dintre tinerii reprezentanți 
ai cunoscutei școli ruse, moscovite, a instru­
mentului său. Pe de altă parte, nu poți să nu 
admiri pianistica de spectaculoasă desfășu­
rare pe care o susține tânăra pianistă japone­
ză Naoko Anzai în Concertul nr. 5, în fa ma­
jor de C. Saint-Saens; este un demers painis- 
tic ce probează o temeinică implicare în cânt, 
o râvnă demnă de cauze dintre cele mai no­
bile. A colaborat în acest concert cu tânărul

O panoramă 
a picturii 
moderne
V

REME de cincizeci de anu 
piața carii de artă din Româ­
nia și, în particular, a cărții- 
album, cu numeroase reproduceri color 

dar și cu studii critico-istorice consistente, 
a fost alimentată de la o unică sursă in­
ternă, adică Editura Meridiane, și de la 
una externă, însă frățească și socialistă, 
cum ar fi Aurora din Leningrad și, din 
cînd în când, câte o editură moscovită. Așa 
cum nici nu este greu de bănuit, pentru cei 
care nu-și mai amintesc bine cum stăteau 
lucrurile, albumele apărute la Meridiane 
aveau în ele ceva proletar, meschin și pe­
risabil, cu reproduceri color puține și 
proaste și nu puteau fi făcute cadou decât 
în situații limită, în timp ce albumele 
rusești respirau chiar și ele acel aer impe­
rial, erau monumentale și impecabile din 
punct de vedere tehnic, de multe ori fiind 
tipărite în Finlanda. Așadar, dacă albume­
le românești prezentau inconvenientul de 
a fi proaste, cele rusești aveau avantajul de 
a fi rare și scumpe și, de cele mai multe 
ori, inaccesibile, și pentru banalul motiv 
că erau cumpărate la metru de către acti­
viștii de partid. în pofida, existenței sale 
incontestabile, acest tip de publicație nu 
acoperea, finalmente, decît un sector par­
ticular și restrâns dintr-o adevărată bibli­
ografie artistică. El oferea imagini mono­
grafice ale unui artist sau altul, mai mult 
sau mai puțin important, imagini ale unor 
patrimonii muzeale, imagini parțiale pri­
vind unele școli artistice, pșp cum s-au 
constituit ele în colecțiile diferitelor mu­
zee și cam atît. Indiferent de sursă, româ­
nească sau rusească, marile sinteze au lip­
sit cu desăvîrșire. în toată această perioadă 
nu a apărut nici o istorie adevărată a arte­
lor plastice europene, nici o sinteză dintre 
cele care în Occident apăreau cu zecile. 
Singurele sinteze care circulau, totuși, 
erau unele didactice și de popularizare, 
cum ar fi cele semnate de Mihail Alpatov 
sau Elie Faure, ori cele autohtone, școlă­
rești de-a dreptul, ale lui Golfin sau Sutter. 
Manualul lui G. Oprescu, serios și cuprin­
zător pentru vremea lui, era demult scos 
din circulație, cu metoda și cu informația 
datate, stopat în pragul sec. XX. Iar de re­
editat, nu s-a reeditat decît în deceniul 
nouă.

A fost nevoie să treacă decenii la rând, 
să arătăm lumii la televizor, în direct, cît 
sîntem noi de blînzi și de ospitalieri, să ne 
împușcăm ritual părinții tribali, cu ace­
leași palme încă îmbujorate cu care le 
aduceam și dovezile de venerație, pentru p 
intra și în bibliotecile noastre cîteva sin­
teze adevărate privind istoria artei europe­
ne. Două edituri au scos, aproape simul­
tan, primele cărți-plbum privind acest fe­
nomen fascinant pentru privitorul obișnuit 
și extrem de complex pentru specialiști: 
Editura Humanitas și Editura Fundației 
Culturale Române. Prima a tipărit un stu­
diu în două volume închinat Renașterii 
(sec. XV și XVI), iar cea de-a doua, îm- 

dirijor Nicolae Moldoveanu, stabilit actual­
mente în Anglia. Cu același prilej am putut 
audia pagini simfonice rar audiate în sălile 
noastre de concert, creații ale compozitorilor 
englezi de sfârșit de secol XIX, de mijloc de 
secol XX. Uvertura de concert de Elgar și 
Simfonia I-a de William Walton au fost ofe­
rite melomanilor bucureșteni prin amabili­
tatea Consiliului Britanic; lucrările au fost - 
pe de altă parte - admirabil slujite de tânărul 
dirijor în sensul evidențierii consistenței 
romantice a muzicii structurate aici pe o con­
strucție amplă, elaborată; comunicarea este 
persuasivă la nivelul ansamblului, este efi­
cientă la nivelul muzicii, iar aceasta în ciuda 
extensiei largi, uniform proportionate a ges­
tului dirijoral.

Prezenți la București cu prilejul unor 
competiții destinate tinerilor interpreți, muzi­
cienii de distinsă reputație internațională - 
flautistul francez Pierre Yves Artaud și vio­
lonistul american de origine română Sherban

CRONICA 
PLASTICA
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preună cu Editura Electa din Milano, un 
amplu volum despre Pictura italiană Nici 
pentru Humanitas și nici pentru Editura 
Fundației... aceste evenimente n-au fost 
întâmplătoare; Humanitas a recidivat cu 
un studiu monumental, semnat de Anca 
Vasiliu, despre mănăstirile din Moldova, 
ipr Editura Fundației... a tipărit un album 
impresionant în care se regăsește întreaga 
Pictură modernă adică intervalul cuprins 
între limita secolelor XVIII - XIX și avan- 
gardele sec. XX. Ca și primul volum, cel 
închinat picturii italiene și, probabil, ca și 
cel care va urma, Pictura modernă este 
tipărită în Italia, în condiții tehnice ire- 
proșabilri în asociație cu aceeași Casă edi­
torială Mondatori. Selecția iconografică și 
textele aparțin cercetătorilor italieni Ste­
fano Zuffi și Francesca Castria, iar tradu­
cerea în limba română este realizată de 
scriitorul și italienistul Mircea Vasilescu. 
Cu un text minimal cantitativ și riguros p- 
plicat la imagine, Pictura modernă este, în 
primul rând, radiografia unui secol a cărui 
dinamică este fără precedent în istoria 
umanității. Mai mult decît o cronologie p 
artei ca fenomen de sine stătător, acest 
album este o panoramare a existenței în­
săși, o analiză, prin imagine directă, a chi­
pului interior pe care omenirea și-1 desco­
peră din mers. în acest: senSi comparti­
mentele unei asemenea prelungite re­
flectări sensibile, cu alte cuvinte capitolele 
albumului, sînt chiar marile momente - de 
criză, de echilibru, de narcisism sau de 
revoltă - pe care omul le traversează sub 
impactul revoluției industriale și al dese­
lor reconsiderări în raport cu imaginea 
consacrată despre sine. Astfel, titluri cum 
sînt Intre două lumi, Romantismul, Rea­
litatea, Impresioniștii, Simboliștii, Post- 
impresioniștii, Perioada crizei, Cubiștii și 
futuriștii, Avangarda, Expresioniștii, Ab­
stracțiunea, Dadaiști și suprarealiști și 
Intre cele două războaie nu sînt doar capi­
tole de istoria artei, ci și, dacă nu cumva 
mai întîi, încercări de autoclarificpre ple 
unei umanități aflate într-o goană irepresi- 
bilă. Cei o unu de artiști care se regă­
sesc aici, de la expresionismul coșmaresc 
pl lui Goya și pînă la expresionismul 
abstract, la energetismul lui Jackson Pol- 
lok, și care evocă o geografie vastă - de la 
sud la nord și din Rusia pînă în America - 
reprezintă, într-o sinteză severă, chiar 
imaginea lumii pe traseul unui segment pl 
istoriei sale. Ca și în viață, adică în istoria 
reală, nici pici, în istoria simbolică, nu au 
loc culturile mici, cele constituite prin re­
flex și trezite la viață tîrziu. Dar aceasta 
este o altă problemă și ea are o legătură 
strictă doar cu aceia care nu răspund lp 
apel atunci cînd se fac marile bilanțuri și 
nicidecum cu această Pictură modernă pe 
care Editura Fundației... a lansat-o ca pe 
un act adevărat de cultură dar, cine știe, 
poate și ca pe un avertisment. Sau, mai 
bine zis, ea ar trebui înțeleasă și ca un 
avertisment. M

Lupu, âu apărut recent inclusiv în progra­
mele obișnuite ple Filarmonicii; au fost eco­
nomisite importante cheltuieli de transport 
internațional.

Trebuie să o recunoaștem, în actualele 
condiții, echipa managerială a instituțiilor 
noastre de concert, în aceste ultime situații 
ale Filarmonicii bucureștene, probează abi­
lități dintre cele mai sbutile, probează imagi­
nație, pentru a construi o stagiune ce poate 
lăsa impresia că aparține unei stări de normp- 
litpte. E drept, nu numai cu bani mulți se pot 
crea concerte valabile, chiar concerte-eveni- 
ment. Ne aflăm însă într-un echilibru precar 
ce riscă a se deregla în momentele imediat 
următoare. Iar aceasta în situația în care viața 
noastră muzicală demonstrează, totuși, o altă 
imagine decât cea a realităților cotidiene, 
cele care ne potopesc de la un concert la ce­
lălalt.

Dumitru Avakian
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RAH POPESCU Intre colegi
T

urnătoriile făcute în ju­
rul lui Brâncoveonu, mozilit, 
și căruia pe lîngă averi imbri- 
horul, ațîțat, vai poron-is-i untais -i 

copul lui și feciorilor săi lo înolto Poartă, 
s-au perpetust, din generații în generații, 
trei secole - potru aproape, de unde ajun­
serăm o le vedea și astăzi pstrscîndu-cs 
în fel și chip, pînă în parlament ori tele­
viziune.

A vorbi de rău pe cîte cineva, sau o-1 
înfunda, ori, pe altă linie, națională, a te 
ruga să mooră copra vecinului sînt lucruri 
la ordineo zilei, și, reînviind, cronicarul 
muntean, atîta de-al locului, nu s-or moi 
mira deloc revăzîndu-le sub alte straiuri 
și într-o limbă mult moi încurcată.

Să-l ascultăm pe Radu Popescu scri­
ind despre condamnarea lui Brânco- 
vesnu (care, cică, prea se dăduse cu 
nemții în ultimul timp și cu muscalii și 
prea ctrîncscs la galbeni... n.n.).

“...Cu atîta osîrdie era Ștefan-vodă 
ca să stingă cosa lui C^ontin-vodă, cît 
limbă de om nu poote să spuie, și nu 
numai cosa lui, adecă averea lui, ci și 
viața lor s-au nevoit ca să o stingă. Că 
întimplindu-să un hasichiu, ce venisă 
sici pentru trebile acelea, de s-au dus la 
Târgoviște și lo Potlogi, cercînd avuția, 
ior spurcotul Ștefan-vodă mai înainte ou 
trimis boiari și slugi de-ale lui, de strîn- 
gsa oameni du pîn sate și ieșiia oameni 
înaintea imbrohorului de să văieta de 
Coctontin-vidr că i-ou sărăcit, și i-au 
pustiit și altele ce-i învăța să zică...”

Dor pîra, turnătoria a more e o stol­
nicului, a unchiului lu' Costontin...

Radu Popescu se apleacă nervos, în­
moaie peana în apa lui forte i scrie:

“...Numai hoț(ul) acela bătrîn, totă- 
său Co^andia-stolnicul, știind toate 
tainile nepotu-său Costondin-vodâ, pen­
tru că le știa toots, avîndu-1 ca pre un 
unchi și ca pre un părinte, ou știut și 
cărțile de lo nemți, și de lo moscali (unde 
să nu fie viclenie, unde-i politichie? - 
vezi dreptul la survol acordat pă loc, 
n.n.) core-i făcuseră ocei împărați și 
hris(o) va să fi și el și feciorii lui prin- 
țipi... și luîndu-le de unde au fost, însuși 
bătrînul acela le-ou dus lo imbrohor de 
le-ou dat și s-au rugat să le dea în mîno 
împăratului, să vază vicleșugurile lui 
Cictantin-vidr (cunoaștem! n.n.). Și 

lîngă alte pîri rele ce va fi mai zis și 
aceasta i-ou spus înainte că de nu va 
omorî împăratul pă Costontin-vordă și 
pe feciorii lui, odihnă domniia și țara nu 
va avea și vo omssteca multe, de vo focs 
vrajbă între împărați.

Aceste cărți luîndu-le imbrihor(ul) și 
ascultînd și zisele acelui rău bătrîn, dacă 
s-au dus lo Țsrigrod, le-au dat lo împă- 
ratu și i-ou spus și din gură cîte rele ou 
știut. Deci împăratu tore mîniindu-să, ou 
poruncit, de ou adus pe Cictantin-vidă 
și pe feciori cîte patru înaintea lui unde 
șă^ea într-un foișor de lîngă more, și le- 
au tăiat copetile înaintea lui, însă întîi ole 
feciorilor, deci al lui, în zioa de Sîntă 
Măriio mare. Și așa s-au sfîrșit Costan- 
tin-vodă cu feciorii lui și cu avuția lui, 
viindu-i pieireo de la neomul lui, pre co­
re i-au cinstit, i-ou îmbogățit ce era ca 
niște domni, iar ei cu acest feli de 
mulțumită i-au răsplătit.”

(Scîrbă mare ce greu în pagină 
încape n.n.).

❖
Imperiul otoman, - păstrînd toote 

proporțiile precum și vrsmeo, - cs sluji­
tor și apărător al dreptelor relații și lu­
cruri cinstite ar fi, cum ar zice niște 
ziariști de azi de-ai noștri naționaliști 
moi crunți și cam pro-estici, ori muscă- 
lești, un fel de OtAN, - OTOMAN, 
OTAN. Cît om ține noi la Brâncoveonu 
al nostru și la morile sale fapte de cultură 
și ls înțelepciunea domniei sale otît de 
europene, la urma urmei, avant la lettre, 
trebuie să recunoaștem că el umblă cu 
multe șiretlicuri, ^^0^ și-ncolo, să 
păcălească împărăția, cu ambiguități 
multe, cum se moi spune acum și fără de 
respectarea “drepturilor intsrnațiinals”, 
deocamdată, cs de cele omenești încă nu 
putea fi vorba...

Turcu, intratabil. Rău, dor cinstit. 
Sau cum zicem noi: Cum e tvrcv și pis- 
tolv. Cum ar veni de s-or spune: cum e 
americanu și racaetilii. Mă rog, plus ga 
caange, plus c'est la meme caose, 
ținînd, bine înțeles, cont de progres.

Nouă, totul e să ne dai iriticum și 
oriticît. Că pe urmă i-ntiorcem noi ca-n 
urbea rivoluțiinoră cu nodul dă cole 
ferată pă invers.

(Cronica^^m^c^n^^^n^i, Lyceum, Editura
Albatros, 1973) ■

M
I-A FĂCUT totdeauna plă­
cere să-mi revăd colegii de 
liceu și din școate primară; 
chiar dacă stcteam cite-s mioutelaiai- 

fas, clipele ocelso mă întinereau, îmi 
sporeau buna dispoziție.

Conform legilor și decretelor în vi­
goare, eu eram mogistrotul care trebuio 
să participe la toote octivitățile obștești, 
de pildă la in'tolarst unui judecător, con- 
ctituireo tribunalului suprem, lo pronun- 
țoreo sentințelor în procesele improtonts 
ca și prezența lo executarea pedepsei 
capitale. De fiecare dată am reușit să 
scop de sinistrul spectacol. Găseam ușor 
înlocuitori. Așa speram și acum, cînd 24 
de ' dușmani oi popOTului' fuseseră con- 
dsmnoți la moarte. în ajunul zilei fatols, 
m-om anunțat bolnav, dor ocțiuneo a fost 
amînată. Am solicitot oproborea pentru o 
călătorie în SUA, ovesm o invitație 
veche. Nu s-o aprobat. Noopteo, om dor­
mit mizerobil, om visot rău. M-sm trezit 
năclăit de sudori. Nsvostă-meo, core cu 
doi ani mai înointe mă sfătuise să occept 
postul bine plătit, în ultima vreme mă 
privea pe sub gene și începea să plîngă. 
“De ce plîngi, droga mea?”, o întrebam, 
doritor s-o aud că îmi spune ce vede. Gă­
sea totdeauna un motiv, ba că o dor ochii 
de fumul de țigoră (srom singurul fumă­
tor din casă), ba că și-o adus ominte de 
moartea profesorului ei cel moi iubit și 
multe altele.

Lo birou, secrstoro mi-o odus o cană 
moi more de cafea. Era ziua blestemotă și 
eo se purta ca o momă grijulie, otentă să 
nu se reverse scîrbo din mine. De fapt, 
toți solorioții erou informoți și mă salutau 
cu semne de încurajare. De treceou pe 
coridor, prin foțo ușii mele, mergeou tip­
til să nu mă conturbe. Toată această aten­
ție avea efectul contrar. La oro 11 dimi- 
nsațo, ersm oșo de pornit, că am țipat 
înjurînd grosolan pe o biotă dactilografă 
cu ochelari și dinți de cal, o refugiată ca­
re îmi trimitea flori în ascuns.

Execuții era programată pentru orele 
patru după amiază. Dor lo unu, a venit 
Fernondez, comondontul gărzii, și mi-o 
comunicat că nu vor puteo începe decît 
pe lo miezul nopții și că cei 24 de neferi­
ciți vor fi împușcoți pe rînd, după ce au 
oscultot sentințo recitită și și-ou spus ulti­
mul cuvînt. “E o șmecherie”, mă lămuri 

el. “Procurorul speră să mai scootă cîtevo 
materiale, mărturisiri, fapte tăgăduite lo 
onchetă sau la proces. Am aranjat o cere­
monie de pomină. 24 de clisnți, nu-i 
puțin lucru.”

Fsrnondez mi-o fost coleg de clasa. 
Absolvise școola militară și devenise 
(cum mai tîrziu om aflat) unul dintre cei 
mai reputoți vînători de disidenți. Acum 
nu se mai prefăceo și-și orăto în public 
ticăloșenio. îl privii cu dispreț: “Ai ră­
mas ocelot oportunist lacom și netreb­
nic. - “Eu, netrebnic? Mie mi se spune 
' milictivu-', căci foc bine unde pot. Ui- 
tă-te tu în oglindă: un carierist moi mare 
decît tine n-om întîlnit!” N-om ripostat; 
Fernandez aves cumva dreptate.

Lo 11 nooptea, ns-am odunot noi, ofi­
cialii, la locul blestemat. Un răpăit de to­
be stîmi ciorile ce dormeau într-un copac 
bătrîn. Auzirăm clincătul lanțurilor cu 
core condomno^ erou legați la picioare. 
Au introt pe parteo cealaltă. Curind, cres­
cu în curtea strimtă o ceață rău-mirosi- 
toare. Rînd pe rînd, escortoți de cîte doi 
soldați, condomnoții treceau prin fața 
generalului oșezat într-un fotoliu comod. 
Ascultau sentința și erau invitați să 
spună ultimul cuvînt. Fără deosebire, toți 
pronunțară oceeoși vorbă: patria! Mi s-a 
făcut rău. Am strîns pumnii așa de tare 
că mi-sm înfipt unghiile în palme. Sîn- 
gsrom și eu.

Credeam că totul s-o tsrminot, dor se 
ivise o neînțelegere. Afară pe platou, ră­
măsese un omuleț pipernicit, cu părul 
alb. Nu fusese chsmot, nu sro pe lista. 
Generalul se burzului: “Ce-i cu ăsto, 
bă?” Fernsndez se grăbi să răspundă: “E 
ovocotul lotului. Ero otît de singur și 
nefericit cînd s-a despărțit de muștereii 
lui, că mi-o fost milă și i-am permis să-i 
însoțească.” - “Bine, bine, l-ai adus”, 
rosti generalul, “ce foci acum cu el?” - 
“Cer să-mi permiteți să-l trimit după ai 
lui.” Generolul aprobă printr-o ușoară în­
clinare a capului. Fernandez dispăru 
pentru cîtevo minute. Cînd reveni, deși 
alergase, ero bine dispus și proospăt ca 
reclama unei paste de dinți. Raportă ge­
neralului că misiunea s-o terminat și se 
postă apoi în spatele msu. Șopti: “L-ai 
recunoscut? Ero Antonio, colegul nostru, 
mai exact fostul nostru coleg de liceu.”

Anuarul de cultura armeana

A
NUARUL de cultură armeană “ANI”, fondat la 
București ls jumătateo sni lor' 30 de către renumi­
tul orientuliso amtoan H.Dj.0iuuni,anuucare-t-a rncetat 
apariția după no-nună dimăr^da rea4ărut repetatul cul­

tural românesc în seria nouă, inaugurată în 1994 și urmată 
de ediția comună pentru anii 1995-1996, ediție datorată 
ccriitiralui Bsdra' Hora'angion și zisrictalai Mihsi 
StepantCazazion, cu sprijinul unor colaboratori din țară și 
de peste hotsre.

De data aceasta, Mihai Stepad-Cazazlad se bucură, la 
alcătuirea ediției pe 1997-1998, de aportul istoricului și 
omului de litere care este Anaîs Nerseciad. Cele cinci mari 
capitole ale actualului număr al anuarului “ANI” au teme 
dintre cele moi voriate.

în capitolul “Armenu m Țafie Româns”, tânărul isto­
ric Eduard Antonian face o amplă și interesantă prezentare 
o armenilor din Basarabia, concentrați de-a lungul vremii 
în veritabile centre armenești precum Hotin, Chișinău, 
Soroca, Hâncești și Cetatea Albă (Akkermon). Ceaslovul 
de la Cetatea Albă, dotând din 1460, atestă existența arme­
nilor în acest oraș basarabean, fiind nu numai un document 
cu valoare istorică, dar și artistică, datorită calității monu- 
s^:^^i^l^,ui și felului în core este împodobit. în aforo unor 
note fugare din acest oraș, în scurta sa cronologie, Arpisr 
Sahaghian prezintă date istorice și o listă o principalelor 
vestigii armenești de lo Cetatea Albă. Anuarul publică, în 
traducere românească un Studiu asupra istoriei armenilor 
din Akkermon până în veacul al XIX-lss, editat în 1922, în 
limbo rusă, de către Grigors Avakian (1899-1982), canis- 

cut și erudit istoric, arheolog, profesor și traducător. în 
afară de istorie, aatoral scoote în evidență contribuția 
armenilor la împodobirea oratalui nu numai cu biserici, ci 
și cu lesplezi funerare, decorația lor, dăltuită în piotră, 
pustând pecetea adei străvechi trodiții în arta armeană.

Capitolul întâi este îmbogățit cu însemnările lui Fobian 
Anton despre armenii din Galați, unul dintre cele șapte 
orașe moldovene, unde domnitorul Alexandru cel Bun a 
permis instalarea armenilor.

Mircea Hslunga oferă cititorilor o “Retrospecție gene­
alogică asupra neamului Pruncu(l) din Moldova”, veche 
familie de origine srmeonă.

Istoricul Anaîs Nersesion schițează un portret al lui Petru 
Grigorovici Armeanul, diplomot și căpitan de taină ol lui 
Mihoi Viteazul, purtând soliile domnitorului Țării Românești 
în Ardeal, Moldova, Polonio și Imperiul Habsburgs.

Capitolul amintit este încheiat de contribuția dr. șt. 
econ. Ion Mon^ core ^szmtă patru biblioteci armene^ 
aflate în România. Ele au apsrțlnat lui Grigore M. Bulclia, 
Monuc Bei, Virgil Modgeoru și Grigore Tradcu-Iati, un 
natrlminia cultural aflat în posesia Academiei Române și 
o Academiei de Științe Economice.

Cel de-al doilsa capitol al snaaralai “ANI” începe cu o 
amănunțită “Istorie cronologică a Armeniei”, descrisă pe 
nsrcurcal o peste cincizeci de pagini de publicistul Sergiu 
Selion. Selecția autoralai este făcută după “Istoria poporu­
lui armeon”, publicată lo Erevan. Tot Sergiu Sslian sem­
nează și “Cronologia Chestiunii Armsns”, care constituie 
un preambul pentru articolul lui Eduard Antonian referitor 
la “Chectianea Armeană și situația politică, economică, 
sociolă din Imperiul Otoman la sfârșitul sec. al XIX-lss - 

începatal sec. al XX-leo”, articol extras din recentul volum 
“Mărturii - Genocidul armenilor”, apărut lo Editura 
“Ararat”, co, de altfel, și următorul articoî - “O soluție radi­
cală exemplară”.

Capitolul al treilea prezintă “Cartea Albă o Nogomo- 
Korabaghului”, dată publicității de Centrul Armeon pentru 
Studii Naționale și Internaționale ds la Erevan, ea oferind 
“un rezumat cuprinzător” cu privire ls apariția și evilația 
cinflictalai din aceasta enclavă armeană de pe teritoriul 
Azerbaidjanului.

Cu prilejul apropiatei sărbătoriri (în 2001) o celor 1700 
de oni de lo creștinarea armenilor, cel de-al patrulea capitol 
ol sdasralul “ANI” ssts consacrst de dr. Simons 
Codnurrțeoda omplsi descrieri o “Mănăstirilor Armeniei - 
valori ole culturii universale”.

în sfârtit, m ca^tolul a1 cidcilea, Mircea Beymaru co­
mentează viața și activitatea lui Csrol Miculi (1819-1897), 
compozitor, pedagog, pianist, dirijor, animator al vieții mu­
zicale din Bucovina, ior Fabion Anton publică un omplu 
interviu cu Alexandru Paleilogu care deapănă smintiri 
despre cel ce a fost jarnallctal și scriitorul Arșavir Acterion 
(1907-1997), despre care spune că era “o more figură a 
generației sale, cea moi autentică și nobilă personalitate a 
noastră”.

Iată, așadar, un număr consistent al celei moi recente 
ediții s anuarului de cultură armeană “ANI” cors opore la 
București, spre satisfacerea curiozității celor ce se intere­
sează de armeni, de istorio, civilizația lor și de cele moi de 
seamă personalități ale uneia dintre cele moi vechi stnii de 
pe teritoriul românesc.

Madeleine Karacașian
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I
N DISPUTA dintre ra­
ționaliști și relativiști 
nici una dintre tabere nu 
și-a spus încă u/frzcu/ cuvint, 

chiar dacă Thomas Nagel, im­
portantă figură a filozofiei con­
temporane de peste ocean, pu­
blică în 1997 o carte, intitulată 
The Last Word (apărută în ver­
siune românească la Editura AII, 
în traducerea scrupuloasă a Ger- 
rninei Chiroiu). Nu cred că in­
tenția lui Nagel este de a lămuri 
odată pentru totdeauna lucruri­
le, pentru asemenea ambiții e 
prea lucid și realist; ci, mai de­
grabă, dacă înțeleg eu bine, de a 
analiza motivele pentru care o 
asemenea tranșare e aproape 
imposibil de realizat. Acesta și 
este meritul fundamental al căr­
ții, după părerea mea: ca apă­
rător al rațiunii într-o lume in­
vadată de curente antifondațio- 
naliste, subiectiviste și sceptice, 
Nagel își pune nu doar pro­
blema “cine are dreptate” (mai 
ales că pentru un raționalist 
există posibilitatea de a da un 
răspuns la astfel de întrebări), ci 
în primul rînd investighează 
atent, chiar binevoitor uneori, 
pozițiile opuse și eventuala lor 
putere de convingere.

Ultimul cuvînt este o carte 
cu patroni intelectuali, ceea ce îi 
determină retorica și îi decupea­
ză spațiul argumentativ într-o 
manieră asemănătoare celei în 
care prefețele dedicatorii ale 
tratatelor de filozofie din Re­
naștere sau secolul al XVII-lea 
o făceau. Patronii sînt Saul 
Kripke și Ronald Dworkin, și ei 
îi impun lui Nagel reperele fun­
damentale ale pledoariei: logica 
și morala ca surse de autoritate 
și toposuri esențiale ale raționa­
lității. La sfîrșitul anilor '70 au­
torul a participat la o serie de 
conferințe ținute de Kripke la 
Princeton». unde dezbătea diver­
sele forme de anti-raționalism 
existente la momentul respectiv 
(cu mult mai puțin grave sau 
numeroase decît acum, mă tem), 
în vreme ce Dworkin i-a fost 
partener la predarea unor 
cursuri, începînd din 1987. Nu 
numai argumentele lui Nagel 
din Ultimul cuvînt sînt articu­
late pe cele susținute de Kripke 
și Dworkin, ci și felul lui de a 
percepe “calibrul” intelectual al 
teoriile relativiste. Revin imedi­
at la această distincție, care mie 
mi se pare importantă.

în hnii mari, demersul lui 
Nagel are două puncte de greu­
tate: ideea că rațiunea reprezintă 
un mod de existență a ființei 
umane în afara căruia nu putem 
aluneca, că ea e, deci, constitu­
tivă și inevitabilă, și convinge­
rea că exista anumite zone ale 
gîndirii umane, chiar anumite 

discipline, apte de a furniza to­
tuși argumentele ultime într-o 
dispută cu relativiștii. Aceste 
domenii sînt logica, în primul 
rînd, iar apoi știința și etica. 
Premisele de la care pornește 
autorul sînt că rațiunea e posi­
bilă, spre deosebire de ce susțin 
relativiștii, dar că a le replica 
eficient celor ce cred contrariul 
presupune a ne întreba totuși 
cum de e posibilă. Cu alte cu­
vinte, cum de e posibil ca oa­
menii, făpturi ancorate în con­
tingent, cu o existență biologică 
supusă efemerului și acciden­
talului, să dispună de metode de 
gîndire universal valabile? Prin 
această întrebare, Nagel defi­
nește implicit rațiunea ca dispo­
nibilitate de reflecție pe baza 
căreia indivizi diferiți, sisteme 
diferite devin comensurabile, 
dar și ca set de reguli ce disting 
“inferențele universal legitime 
de cele ilegitime și care au ca 
scop să ajungă la un adevăr ne­
relativ.” O asemenea definiție 
permite situații în care regulile 
să nu funcționeze sau să se do­
vedească eronate, fără ca aceas­
ta să aducă după sine o compro­
mitere a ideii de rațiune, tocmai 
pentru că ea nu se rezumă la re­
guli, ci e mai curînd o disponi­
bilitate aptă de a-și modifica și 
rafina sistematic regulile. Gîn- 
direa rațională, după Nagel, se 
definește prin generalitate și 
sistematicitate: a-i contesta a­
ceste trăsături, cum fac relativiș­
tii, înseamnă a nega însăși rațiu­
nea. Dacă argumentul forte al 
relativismului este, adesea, cel 
al subiectivității unei opinii (re- 
zumabil în afirmații de tipul 
“după părerea mea”, “eu cred”, 
“pentru mine/noi”), Nagel acu­
ză asemenea poziții de lene in­
telectuală. nu e nimic rău, în 
principiu, în a crede ceva pe 
cont propriu, ba e chiar de la 
sine înțeles că gîndurile noastre 
ne aparțin nouă. E însă foarte 
important ca ele să fie consoli­
date pe principii generale, 
transindividuale, care să le facă 
accesibile, comunicabile și con­
vingătoare și pentru ceilalți. Le­
nea intelectuală este semnul 
unui colaps al argumentării și al 
gîndirii, o insularizare și un re­
fuz neserios de a lua în seamă 
convingerile celorlalți.

Faptul că dincolo de rațiune 
nu mai există nici o instanță de 
autoritate la care să facem apel, 
susține autorul, nu înseamnă to­
tuși că diverse exerciții de rațio- 
nare nu pot fi false sau arbitrare, 
și deci contestabile. Important e 
însă că tocmai pentru a contesta 
asemenea exerciții eronate sînt 
nevoită să apelez la alte exer­
ciții, deci să îmi aplic facultatea 
de raționare. Procesul de argu­

mentare la care mă obligă să 
consimt, inclusiv polemica cu 
relativiștii, echivalează cu o ră- 
mînere în spațiul rațiunii. Stricta 
diferență de argumente nu presu­
pune nimic subiectivist. Astfel 
formulate, obiecțiile lui Nagel se 
înscriu într-o categorie mai largă 
a reproșurilor aduse, de regulă, 
relativismului, global reunite sub 
eticheta “autorefutării”. Contes- 
tînd rațiunea, relativiștii sînt, la 
rîndul lor raționali, elaborînd, se- 
lectînd, ordonînd argumente. 
“Nu putem critica unele dintre 
afirmațiile noastre privind rațiu­
nea,” spune Nagel, “fără ca la un 
alt nivel sa utilizăm rațiunea 
pentru a formula și susține res­
pectivele critici.” Inclusiv su­
biectivitatea e bazată pe un fun­
dal masiv de obiectivitate, în mă­
sura în care nu putem renunța cu 
totul la perspectiva justificării, și 
ea e cea care ne somează să ne 
plasăm dincolo de sfera strict su­
biectivă.

Spre deosebire de relativism, 
care oricît de mult teren ar cîș- 
tiga în ultima vreme râmîne o 
poziție asociată mai degrabă cu 
stridența juvenilă, cu superficia­
litatea și teribilismul, raționalis­
mul contemporan descinde di­
rect din tradiția grea a gîndirii 
occidentale. El vine, cu alte cu­
vinte, de pe poziții de autoritate, 
pentru că se revendică de la mar­
ile episteme ale secolelor trecute, 
pe care relativismul încearcă, de 
multe ori neconvingător, să le 
pună între paranteze. Nagel în­
suși se declară, în acest volum, 
un cartezian: concepția lui de­
spre autoritatea rațiunii umane 
este, în bună măsură, preluată 
din filozofia lui Descartes, deși 
cu modificări de nuanță însem­
nate. Mai precis: dubitația pro­
pusă de autorul Discursului asu­
pra metodei presupune un tip de 
reflecție bazată pe o observare 
din exterior a felului în care s-au 
format convingerile mele pro­
prii. Dar esența cogito-ului con­
stă tocmai în faptul că el demon­
strează inevitabila încredere în 
propria noastră capacitate de a 
raționa. în realitate, deci, nu mă 
pot privi din afara mea, fără să 
vreau apelez chiar și în momen­
tele de scepticism la resursele 
mele raționale. Ceea ce îl seduce 
pe Nagel la Descartes este ideea 
că rațiunea ne strînge ca un cerc, 
că există anumite gînduri în afa­
ra cărora nu putem ieși vreodată. 
Scepticul este, după Nagel, un 
fel de sado-masochist, pentru că 
el nu se decide niciodată asupra 
vreuneia din mai multele posi­
bilități logice, pe care le depis­
tează însă cu ajutorul rațiunii. 
Ajunge, treptat, “la o concepție 
despre sine în care el este plasat 
într-o lume a cărei relație cu pro­

pria persoană nu o poate înțe­
lege”. Mai mult decît atît, 
scepticul este o persoană care se 
ambiționează să descopere 
imposibilul: acea privire din 
afară. Or, Nagel e convins că o 
perspectivă fundamental exte­
rioară nu există, pentru că pur și 
simplu nu ne putem împiedica 
să gîndim anumite gînduri care 
devin astfel ingredientul esen­
țial al evaluării pe care ne-o 
facem nouă înșine. Cred că aici 
găsim partea originală a teoriei 
lui Nagel, cea care îi individual­
izează oarecum poziția între 
raționaliști: faptul că el leagă 
problema rațiunii de o con­
cepție a identității personale, 
tocmai pentru a respinge su­
biectivismul unor afirmații de 
tipul “eu cred că”. Acest eu e 
constituit de rațiune, ca dis­
ponibilitate de a reflecta, de a 
alege și respinge argumente.

Pentru adepții unei poziții 
relativiste limbajul este un aliat 
prețios, pentru că, încă de la 
Nietzsche încoace, anumite mo­
duri de a-1 concepe au contri­
buit masiv la devalorizarea ra­
țiunii. Reduse la practici umane 
ca oricare altele, limbile devin 
produse culturale determinate 
de istoria lor, cu toate particu­
laritățile acesteia, și deci radical 
diferite. Capitolul al treilea al 
cărții lui Nagel e dedicat răstur­
nării acestei teorii, dar, după pă­
rerea mea, e cel mai puțin con­
vingător din întreaga carte, pen­
tru că argumentația lui presu­
pune analogia între limbaj ca 
formă de expresie a unor gîn­
duri (ce pot fi inclusiv gînduri 
în domeniul logicii sau mate­
maticii, și cu ele lucrează auto­
rul) și limbajul ca mijloc de co­
municare umană cotidiană, cu 
toate complicațiile ce decurg de 
aici. Relația dintre limbaj și 
conținutul ideilor noastre e de 
multe ori precară, susține Na­
gel, ilustrîndu-și afirmația cu 
exemple din filozofie, unde ide­
ea are adeseori un caracter non- 
lingvistic, expresia ei urmînd să 
îi fie atașată mai tîrziu. Nu am 
loc să dezvolt aici, dar mi se pa­
re foarte reductionist un aseme­
nea raționament. în textul său 
despre adevăr și minciuni în 
sens nemoral, de pildă, Nietz­
sche afirmă natura fundamental 
tropologică a limbajului, ceea 
ce mai tîrziu avea să determine 
diverși filozofi ai științei, pre­
cum Richard Boyd, să analizeze 
întrebuințarea unor metafore în 
discursul științific, ca mod de 
stabilire a unui acces epistemic 
la desemnarea unor realități vag 
percepute, sau încă insuficient 
conceptualizate. Ceea ce suge­
rează Boyd, în linia lui Nietz­
sche, este că limbajul ne înso-

Thomas Nagel - Ultimul 
cuvînt, traducere de Germina 
Chiroiu, Editura AII, Bucu­
rești, 1998, 165 pagini, preț 
nemenționat.

țește pretutindeni, într-o formă 
sau alta, și că opțiunile noastre 
lingvistice nu sînt niciodată nai­
ve. Nagel nu pare de acord cu o 
asemenea perspectivă, dar nici 
nu găsesc că ar contesta-o con­
vingător.

în fine, revin |a ce anunțam 
mai sus, chestiunea domeniilor 
privilegiate ale rațiunii în care 
își construiește autorul argu­
mentația, logica, morala și știin­
ța. Deși am declarat la început 
că atitudinea lui față de “opo- 
nenți” are o franchețe și o ones­
titate remarcabile, e imposibil 
să nu observi un oarece dispreț 
la Nagel pentru relativiști. E un 
lucru bine știut că spațiile disci­
plinare în care a pătruns cel mai 
adînc relativismul sînt sociolo­
gia, antropologia, studiile lite­
rare. Pentru Nagel, acestea sînt 
într-atît de demne de dispreț, în- 
cît nu numai că nu se angajează 
într-o polemică directă cu vre­
unul dintre promotorii subiec­
tivismului în domeniile cu pric­
ina (nici nu ar avea de ce să o 
facă), dar le concediază expli­
cit, numindu-le “zonele mai 
joase ale disciplinelor umaniste 
și ale științelor sociale”. La ur­
ma urmelor, cu cine își dispută 
ultimul cuvînt autorul? Cu filo­
zofi din categoria lui Richard 
Rorty? Nu, sau doar într-o foar­
te mică măsură. Mai degrabă cu 
Wittgenstein, pe care îl consi­
deră drept cel mai periculos 
aliat al adepților unei relati­
vizări a limbajului. Periculos în 
sensul că argumentele lui meri­
tă atenție din partea unui rațio­
nalist. Nagel polemizează cu 
Hume și cu reprezentanții filo­
zofiei analitice de tipul Quine, 
Goodman sau Hilary Putnam, 
pentru că aceștia tind să limi­
teze autoritatea gîndirii raționa­
le. La fel de bine ar putea po­
lemiza cu sofiștii, deși probabil 
că asemenea parteneri nu i s-ar 
părea prea departe de un opo­
nent gen Derrida. Pe “adevăra- 
ții” relativiști contemporani, 
Nagel nu are ochi să-i vadă și 
nici urechi să-i audă.



Publicăm in acest număr o dez- 
'atnre pe o temă foarte actuate m ' 
paradigma doutrmdoăauă, prea puțin 
comentată, ne temem, în România: 
cea a lnfreutăăii dintre două teuaiuțr 
de gînaiăr opuse, una rațioupiiltâ, 
fondată pe crraiuțb în obiectivitate, 
adevăr și valoare, alta relativistă, 
profund sceptică fața de idraieăiir 
raționalismului. Pentru uuii iutrirctâ- 
ali din Occident, aceasta este o dis­
pută radicală, care nu poate fi deci 
tranșată, căci nu dispune de suficient 
acord pentru a permite un dezacord 
fertil. Și totuși discuțiile canitaoă 
înverșunat, cele două tabere își string 
rîuaerilr, se acuză (și se iulâită chiar) 
reciproc, mtr-un fel de pariu frenetic 
cate promite să închidă acest secol 
fără învingători declarați. în 
publicațiile românești cele două 
poziții apar oarecum ^^^1, în 
seusui că jargonul postmodernist care 
domină discursul critic literar 
mestecă senin termeni apaațiaîuU mai 
degrabă relativismului, în vreme ce 
douvtugrătle rueuțatr smi deseori îm 
cel mai fervent spirit ăațiouaiilt. Pe 
scurt, din ignoranță sau lipsă de 
ailcrmămîut, aiiiâaiui intelectuale 
radical diferite douvirțeirlc la noi 
într-un melanj bizar. Acesta este 
motivul dăiudipai drutău care o 
discuție pe tema disputei ăațiouaiil- 
muiâi cu ăriaitvilmei ni s-a părut 
necesară. Ea a fost iulptrată de 
apariția cărții lui Andrei Comea, 
Turnirul khazar. Contra relativismu­
lui contemporan la Editura Nemira, 
cu aproape doi ani în urmă. în ciuda 
timpului scurs de aiâuci, cartea nu a 
suscitat o conversație robustă pe tema 
dată, cum s-ar fi câvruit, cu o singură 
excepție. Revista “22” a publicat, în 
vara anului trecut, o dezbatere provo­
cată de studiul lui AuUrrl Comea. 
Chrltiuuea e însă departe de a fi 
încheiată, la noi ea abia începe. Cărții 
lui Andrei Comea ar trebui să îi 
urmeze altele dedicate acestei pro­
bleme, însoțite și de traduceri Uin 
Ratty, Feyerabrua, Kuhn, Searle și 
alții, peutăe că abia atunci vom ieși 
din promiscuitatea unor idei pe 
jumătate știute, pe sfert pricepute și 
vouăâpâira articula argumente 
serioase. Participanții la arzbațaăra 
găzduită de România literară sînt 
Andrei Comea însuși, care în felul 
acesta se referă și la obiecțiile ce i-au 
fost aduse în pagiuilr revistei “22” cu 
un an în urmă, CaliUiAuauri 
Mihă^^u și ^audiu Baciu. 
{Andreea Deciu)
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TRÂIM cu toții, de mai bi­
ne de un secol, sub apăsa- 
• rea acelui strigăt teribil al 
lui Ivan Karamazov:' ‘dacăD umnez-u 

nu ev.s--, totu^țiosibdto.Ciatoțiisîn- 
Kmxopleșo.i-]g g^cter -1 tratemcliferi-- 
unii îltdeg pgD umnazeu, pentru fe s: 
uu fie to-ul po sibi-a-!- agIni- că ca is’ 
uporibfi, pentsuca să nu^aleagăpe 
Dumnezeaa. ut cca- ce m- npgește 
(laoia-iZnâ încă cîfiva, afia-m mmnrie 
(ate)vreau cuci ce va pfraa a fi unfel 
tie cav!<eP^--dea dn-au-pe.•rp un nu- ft-- 
^bitradr^lt^i,ăît și lciDnmpoaem:

Ua auem-oea pâriufilosofiâ, după 
cama fisst--ib atafaoaatuoei c arti’ 
d-^oaap-f.lAalg-îUeai-^p, -uD7 c re-- 
mără cit i^n fel de^șrt p9 7 punte 
soe-ie-,â-înd un afea fidt^îa -umrt 
fa'dagt-fa'-ui — sep aper^t îgsum-l 
lab aspectn- pozfeeim ^ieej u- mfe, 
toc'—id ^-ma—dtc. ^estpe o —urnle 
lub-iae -dacanu a pmne t-em atuae- 

deja: cnua âoria fep-Bo^an 
bdler, m “2 i”nr. 3c/lP i S/1... Andrei 
“nn-aa n-de în ^'ahttf^intrt, celenauă 
Clacuri mcrae- îa fieaure m paDelâă 
ducuâă de mn--ăsîmdarie.Et rămms 
' poputer'm medii lecfitarn. dar aă-stee 
npdepoa nmopaee eoiiiiuulimpdiet.p

IN DEZBATERE

' Popular' se află și în ipostaza Ue ana­
list politic, dar puaiăâ un dâelic pri­
zonier al imuUiptâlui...Vpsăzică, dacă 
vrei să vezi în același timp copacii și 
dedurup, să cupăiuzi cu privirea și par- 
ttdulpăul, și generalul, te plasezi de 
facto în afara regulilor jocului unui 
mediu socio-culteăpl care funcționează 
pe etaje izolate între ele...”

Dacă, așadar, am căzut îniăiO “fa­
lie”, dacă totuși am provocat oarecare 
serdrindure, oarecare nudemerire, și 
chiar d-siulă adversitate, aceasta [ine, 
cum spuneam, mai cu seamă de însăși 
natura cărții, de “teza ” ei și de felul în 
care am încercat a o demonstra. Mi-am 
primit, dăin urmare, “resdlpta binemel 
ritată’” am refuzat să mă las “încadrat” 
filosofic, m-am luat la oeartă Ueopal 
trivă cu două dutumide “triburi” filoso­
fice, am ales să lupt pe două fronturi și 
cel puțin unele reacții au fost suficient 
Ue pătimașe duntru a-mi confirma că 
am lovit unde trebuia.

Și, ca să fie polemică, mă roi ocupa 
acum cu luările de poziție cele mai ra­
dicale și care mă contestă aproape în 
totatitate. antăiadevăă, pozițiile sto^oa- 
se, medii sau înțelegătoare pot fi fla- 
tante sau îacârajpatu deniău vanitatea 
aâcioăială, sau pur și simplu utile, dar 
nu stîmesc Ue obicei demonul Uiblnctic.

2
 ADVERSARII cu care mă 

ludi îm carte, Uar, iată, șt

• “pe scena țrublică”, sînt de 
două feluri : ddprimat -duern-eaVc pmimn 
uio-ffndaeăonidtii ontăreeptiviști, detIoit 
\eatfiăntifuădaționășt:ri ae”rtivl-on C-t. 
d-s^e mine,ma î‘anti”pe t-ptă
limp cifadcc’ar un^aUtl”adSgtame 
-curia—Zarii’s—'

Darsrvorbim “pe românește”: sînt 
de acor<s curelatrifatfi siâsu “poîte 
modemiiaiiâ căadvien- greu,dacasu 
impositfa de lusdnvicogviugaior fi- 
tospficmarito așterne mafafiaireatan- 
pahsfe fiarefe rehginasesau io-ulasa- 
Dar nu sm- de acugdau -ceutiaca^e 
Dai- re-sfiă ue boma-ordofa clack vu- 
“ori iislâtemcparooipim-locăaa,da ori- 
aa uși vesseli-atdăttesuzpacta,caorire 
torarhiv aomnelaireîntso v-toridc- 
pi.nd de unț^cppt ”e aedere oăraiai. 
fim' 'eri, îafefiaidv, -rbksire. Ac, 
fe-'a 'nu -îu- 'etern le-l
cfegerife noastre ° mțtunmrea nin 
afară a -nm Bma, e urni Adeag a 
amu -aimos ijic-, —pau^^i^l, Aie-nănia 
âaâitmțiâîotnișid“ vdearremeiefioice’a 
impostofidt înterneiairă-ioo^it:Dadnu 
nccept cg anyMsg ^ia c- pr-— 
a^iune căta jrartiinnX aaGrică teorie 
ifainUficeeraeun“mlz’i ă-munrtis^- 
șoce tlceane.siaou- cc pactacțto t^cr ^i 
aarafitateamte pire ulevd. t^-ut c onvins 
un “li ax-ală sv-in-o”, în senîulfarzal 
căvuia elm; darurad c- n raedd1- boaa- 
î.rurejulmtduc Fîiufaifid p-no u-udi.n

Ultima! război
Relativisme, 

antirelativisme
dos. Pe scurt, sânt de acoaU că există 
prea mulți zei pentru a mai crede în 
Dumnezeu; da nu sînt Ue PcorU că 
unicul Dumnezeu este mobilizarea în 
uumule acustor măauuți zei locali.

Nu dat să reiau aioi fulul în care îmi 
demonstrez teza în Turnirul khazar. 
Dultul a sdunu doar că domusd Ue la o 
oblrrvație ul-mentară: valorile, sis- 
tumul- de vatori ntc. au nu doar o sem- 
aiftdpție în sine, ci pot avna, în on-l- 
cazuri, și o l-maificpti- referențială, de 
cadru general de existență și de făăș- 
ționare a altor sisteme. Or, cînd siltem- 
dif-rit- intră în contact, cînd, în practi­
cile uman-, -le sînt daatrpduse și aso­
ciat- în f-l și chip, dria ceea ce eu nu- 
melc “comparați- intrinlecă”, triumfa, 
dacă pot să sden așa, liltemul cate 
funcționează efectiv p- două nivnle: 
ptît ca eilt-m în sine, cît și ca sistem re­
ferențial. Astfel încît, dacă, la momeu- 
tul uuri prime odtiuai, orice sistem elie 
ales Ue către partizanii săi, la momnn- 
tul d-lei du-a doua opțiuni siltemâl re­
ferențial este cnl alnl U- toată lumea, 
(drtn ceea ce eu numesc “domdarptip 
iairiasrdă”) d-opred- el of-ră un spațiu 
U- joc iatrrdomeniipr și iat.ersubieotiv. 
O PltSel de alegere, bazată pe “com­
parația instrinsrcă” va avea duci a anu­
mită stabilitate șt interlubiectivitat- șt 
-a nu va Uedind- U- al-g-rca unui arbi­
tru nxisaiar.

Dar mai e cnva: cnl mai g-u-ros sts- 
tem referențial dosibil - cra de-a doua 
opțiun-, așadar, a practic oricărui sis­
tem Ue valori, fte nl politic, cultural, 
științific ntc. - este chiar forma genera­
lă a comunicări” sistemelor. Scriu ast­
fel: “Nu există, așadar, d-cît puncte dn 
v-dere particulare? Fin. Există însă cel 
puțin a darțiplitaie la car- treeâi- fădui 
meree referință, deoprede ea oferă cea 
mai bună cal- dentrâ irpusmii-rep uni­
versală a ideilor dăoprii, oricare ar fi 
acestea. R-uontîud la -a tr-bui- să 
renunți la domenidare.” (p. 131).

Or, așa cum arăt în cart-, sn con­
stată că relativiștii nu renunță deloc la 
comunicare; dimdotăivă, ni scriu, cu 
metoda șt după toatr canopuele derd-l 
tării acaU-mic-, tomuri întregi, peatăâ 
a demonstra, predum Paul F-y-ăpe-nd, 
Ue pildă, că nu există metodă. Ei sdri- 
jiuă așadar ideea Ue rațioualitate, Ue 
meiadă, U- comunicare univ-rlală, ba 
chiar și pe cra de umanitate, prin însuși 
faptul concret, practic al propriei co- 
muă”căril în pofida conținutului efectiv 
al acesteia. La primp adtiâne, ei sîai re- 
lativtști; la cra de-p daep - nu. Ar fi, 
prin urmare, luStdi-nt de admis că, în­
tre oameni, comunicar-a rămîne poli- 
bile șt că ra se delfăgopră în pnâmtt- 
cadrr Sotmpl-, deutăâ ca să treeeipsdă 
“Umis imediat șt că driucidiul anything 
goes e fals la modul g-neăpl. Pr scurt, 
pc-plia -lt- trza Tără”rălu” khazar.

3
 ACUM, că o “l-mrur“ 

t-ză poate fi atacată din

• două direcții diametral 
op>use e dr g ariuă îrdeirdi și c 'iar o^p- 
atâmtim-i larmă uo- referfiîn rele ce 
a^neazota avticolut lm Dan Sfarmă, 
m^:^oieai<^a rataaidaill mue , D^a^dret^op, 
nva,Tcmrm”khăzarlb”n.or[AămliicCTcD 
ne XB, iru7, ai r cdallui b-vm 
Andreesa1, ^osr-lreao-iviag-^, “IT”, 
el-iăe8.

DanStanca este ceea ce s-ar jjutea 
numi —““-ccE țiOT-Usi”, ut om âera 
ntde u- ntnaiaii o filoto-u - aooiădr 
crr'ințc vreștiaa atatasatva 'amtă te 
consena OtSlc^’^a. Bineîn țe“ev, eiir-a us 
aataretela și stola- aia-aaemezeaifaîntre 
auzițiataș; t mea mceteizâ.Și totuși, 
cltiar șiagesteragmcneri fi irită^in 
cunc—ti rpulte “sferă^i, smt t^uai^i 
camoiu — nmasuv^ctl— u—hne c măaii 
stopste că riu/ acombate rel—tivis- 
mui -oDcm dr-iîns ă, oaaoeafie,osuviSl 
mere ascunaa:P iadoariamâa sz fi ntfe- 
“rtsi“ei“subtilă”, “rt^pmt^-“c“ fi atea 
carafala —“ s-ir, dar tocmai de iceia,ea 
ca fi -u srif uar a ^ricu'saiă, c --“ 
“ra fmănă confirma”. Cere âsteeenroăîa 
“rincada-e?tat-o, în Cavn-tele Io- maa 
pfauca: “?-ea oe în uvcafe- nouriD a 
rea)rezentatodeschtdereapre mstila- 
ăsd,arhaic, o-'- cterinrlidăiai -u do- 
teulialuh tor misa“ulo svepreiținac —da- 
tsudi ^mr- omv1-alae hr-fittozare- 
Tre'a te si-i o—nmtim că retativtemnl 
Ttoacădifa”— do laur defiăilsdaraliai| 
faiir-ă eltlPdcase “tu daftc dl^siiut^oiil 
anriișî iuore-aăi a l-gdiara idlăagiaea 
persteg-ivai decunoaștere oa dă rim- 
tasă.”Odrin—u--odoar ^1, , am — stea 
țaD avocd”m1aîDaaS ranc, a- — ceea 
eee-acataacig ^Dtp tS trebafe facute 
mai mafie c^”^srn^(^i^ii mrie iiirer-fiedn 
evofirțiu a Meilor, cfone ilaaăla ”>simn 
evfererto ”as țiar—fete.

Dar a^rfea dbnceaia trebaie să se 
odreatăi aland umd” a jăs^c: Da cto- 
Odrte, oă<remci cuu, oelîsveara de 
paptna anine a ste , Cebi ida, a e-ieăb u- 
fPdt apl p01npei-.I.aWC^oue$ Căe Mircpn 
“fia^. Dan StBicapare fă am epte -“ 
indfannlHop allut W^rf cstei m 
enaep misută a a rns—pcho f gâidiri’i 
mtao^iă^șa o imsatian ea. Dî^î'.Oi 
mnidsu-aipal fai Eliodețmo. dd.}- efi 
-e t afi” ”, bvaâte: “O-vu1 ,—Into’r e 
usad tta’—tonal, cradincior. ămto as 
aieuăratincamtal carenu fisiia fatal, c- 
baS^v^ăr tanifatiavaoa soiuatdnța iut-^cc-t 
-anteafioaâtbil “vî1^ augm-cv ccre- 
dercaafa-nînareeea sarueteîa cn is^nr'.-. 
01™° prfaî^-cî^ir<tgb cău-ture—iaeialll 
nresO| aonvcn-fos afi așaewâ-tn-anueal 
zU fa Comv1l.”tnti ^șp -0i, ”as a-rm 
că fi-—c cepl>faaCuag^rs' aeUladbiaîob^ei 
cn ffad nici tn moca”de”ep sare aldec 
nua i' tratez faferenpat oceste atonă 
eroiela ăiegîidirii-uibdiaeeje sumui 
fiăaiXX.și mau, riiasmia.-us>unceitioii



Ideologic al secolului
principiile raționalității clasice euro­
pene. Problema nu este dacă noi sim­
patizăm sau nu cu “omul arhaic”, ci da­
că recunoaștem dependența sa episte­
mologică de ansamblul științelor omu­
lui dezvoltate în Europa.

Acum, eu nu vreau să spun, “așa 
cum insinuează dl Stanca”, dacă mi se 
permite o parafrază, că, fiind un con­
struct al științei europene, “omul arha­
ic” este totodată fals, sau arbitrar; dim­
potrivă: așa cum și arăt în carte, tocmai 
recursul la metoda și la principiile uni­
versale ale cercetării și comunicării 
postulate de știința europeană permite, 
dacă nu chiar “atingerea adevărului”, 
cel puțin progresul cunoașterii și în 
ceea ce-1 privește. Ceea ce spuneam 
acolo este doar faptul că “omul arhaic” 
nu poate fi “întors” împotriva moder­
nității, de care depinde epsitemologic, 
decR cu mare prudență și “ținînd ochii 
bine deschiși”, ca să spunem așa; la fel, 
creștinismul nu poate fi întors împotri­
va iudaismului, sau socialismul împo­
triva democrației liberale. “Nu poate”, 
firește, la modul deziderativ și istoric; 
în realitate, asemenea “întoarceri” care 
neglijează “opțiunea secundă” și “refe­
rința sistemelor” sînt practicate foarte 
adesea. Numai că rezultatele lor sînt, 
de obicei, dezastruoase pe plan teoret­
ic sau practic, iar mai devreme sau mai 
tîrziu referința sau opțiunea secundă 
sfîrșesc prin a-și lua revanșa. Sau, în 
termenii din carte: “Al doilea sosit, 
secundul, e eîștigăiorul” (p. 59).

Dl. Stanca practică însă, și chiar 
metodic aș zice, inconsecvența: e de a­
cord cu mine în privința “revanșei” lu­
ate de opțiunea secundă în cazurile po­
litice pe care le discut (comunismul, 
fascismul), dar nu și unde este vorba 
despre religia creștină: aici, el este 
adînc iritat de posibilitatea că creștinis­
mul să datoreze ceva esențial iudais­
mului, sau mai exact, că el să aibă 
drept referință esențială iudaismul: 
“...dl Comea... nu înțelege că apariția 
lui Iisus a fost o ruptură divină în mer­
sul istoriei și nu o expresie a unei pre­
tinse continuități cultural-religioase 
(subl. mea).” Nimeni nu poate nega cu 
seriozitate (și să-mi arate dl Stanca un­
de o fac eu) elementul de discontinui­
tate introdus de creștinism (cu toate că, 
eu cred că, din punct de vedere istori- 
co-cultural, discontinuitatea majoră 
apare abia odată cu Pavel, care rede- 
finește deopotrivă conținutul mesajului 
eristic, cît și pe cel al noțiunii de “Is­
rael”). Dar a trata continuitatea de fond 
cultural-religioasă dintre iudaism și 
creștinism drept fictivă (“o pretinsă 
continuitate”) - atunci cînd orice creș­
tin știe măcar că Iisus, atunci cînd a in­
trat în Ierusalim de Florii, a fost salutat 
cu euviniclc:”Miniuliștc-nc, fiu al lui 
David” - reprezintă nu doar o gafă isto­
rică, dar-, aș spune, și una teologică.

4
 ȘI pentru Liviu Andreescu, 

contradictor^ meu rela-

• tivist, eu sînt un personaj 
suspect. D- dasa aee-sîn, profieînode 
inocecta publiaului eomanescfn matee 
rie, Cs pceearitelea cueortințeSorraie 
asu-da -^11^8111^— unglc-saxon raae 
ases, ruCminer“repbtrția” reprezeai 

tunțilga de frunte ai acestui curent: 
“scoți două citate din context, unul ob­
scur și altul anticapitalist și ai inrrsfgn- 
mri ușor relativismul înte-o anatemă 
univiarală”, scrie d îmi ^re rău dar 
n-am ce face. Dacă ne referim, de pil­
dă, la lungul citat de la începutul Tur­
nirului, din Paul Fcycaabcnd, el nu este 
deloc scos din context, atît fiindcă așa 
cum și arăt, autorul se referă la el și în 
alte părți ale cărții, dar și, mai ales, fiind­
că el se fundează pe refuzul metodei, 
identificată cu imperialismul european.

Faptul că nu numai relativismul, 
dar și anumite forme ale universalis­
mului au avut consecințe practice teri­
bile, cum scrie Liviu Andaccreu, este 
foarte adevărat; dar el se înșeală dacă 
crede că poate întoarce acest argument 
împotriva mea; eu nu apăr universalis­
mul Zare, de prima opțiune, ci un uni­
versalism “mai slab”, bazat pe opțiu­
nea secundă. “Tu^irul khazar” nu pre­
tinde a afirma superioritatea civilizației 
europene, ci doar o relativă precedență 
a sa.

în general dl Anerccreu dă m^re- 
sia că a citit superficial cartea, ceea ce 
face ca multe dinti-e criticile sale să ca­
dă în afară. De exemplu, după el, eu aș 
susține că orice interpretare are prece­
dență asupra faptelor interpretate. De 
aici rezultă însă că orice intcrcaciarc 
este echivalentă în cairelplu cu oricare 
alta, ccrtae că, spune. recenzentul, 
“faptele sînt produsul discursului res­
pectiv”. De exemplu, dacă, prin artng- 
pologia europeană, Europa are crcec- 
ecrța asupra aborigenului, și acesta are 
o precedență asupra Europei prin pro- 
Crlllc reprezentări asupra eungcerilgn.

Aici, ar trebui spus mai întîi (o fac 
în carte) că relația cuagpcar-abgaigcr a 
fost profund asimetrică: europeanul l-a 
descoperit pe aborigen și nu invers, iar 
această circumstanță este departe de a 
fi lipsită de importanță: ea sugerează că 
lntcacactarca europeană a avut o prece­
dență naturală, și, de fapt, în general, 
rezultatele comparației intrinseci devin 
evidente mai ales în mod spontan și 
natural.

Pe de-altă pate, eu nu susțin deloc 
că orice interpretare are precedență, 
sau că orice interpretare se poate con­
stitui în metatext valid, sau irta-g refe­
rință a unui sistem. (Mi se pare ridicol 
de spus, cum o face dl Ardaccreu, că o 
recenzie constituie o referință și Că deci 
are precedență asupra lucrării recen­
zate. în fa^ c1 confund metalimbajul 
cu metatextul sau referința sistemului. 
Cînd Evangheliile citează din Profeți, 
ele apelează la funcția mctalingvirtieă 
a limbajului, dar textul profetic este, în 
acest caz, referința sau metatextul, și 
nu invers.)

Pentru a funcționa ca referință, un 
sistem trebuie să fi avut un rol ectcrmi- 
rart în nașterea, producerea, sau măcar 
în universalizarea altor sisteme. De 
multe ori, aceasta înseamnă ca el să fie 
apropiat structural de forma generală a 
obținerii și a comunicării cunoștințe­
lor. Spre exemplu, dacă se acceptă că 
orice comunicare științifică are la bază 
o distincție fundamentală între mtere- 
sele și pasiunile subiective ale autoru­
lui și segcuailc impersonale și generale 

ale respectivei comunicări, se poate 
spune că orice teorie care va încerca, în 
mod crinelclrl și consecvent, să sabo­
teze distincția elrtac subiectiv și obiec­
tiv va sR-șI prin a se sabota pe sine 
însăși. (O face, de pildă, Riehrae 
Rorty, cane opune “obiectivitatea” și 
respectul ccriau adevărul obiectiv 
“solidarității” și loialității față de grup 
- “ctagecrtrismelel” - cum spune el.)

Mai departe, pe dl Liviu Andaccreu 
îl nemulțumește că acord democrației 
liberale un rol de referință generală a 
sistemelor politice modeme. Nu îl 
acord eu: ea îl are, gaieît de bosumflați 
an fi relativiștii. Precedența normativă 
a democrației liberale rezultă cu clari­
tate: nu poți construi un sistem politic 
modem fără să fii obligat să citezi prin­
cipiile democratice. Argumentul d-lui 
Arerccree că și primii liberali citau 
principiile monarhiilor de dinainte îmi 
rămîne obscur. Dercne ce fel de prin­
cipii este vorba și cum sînt ele referința 
tiberahten?

Pe de-altă parte, grăbit fiind să mă 
execute, Liviu Arenccreu consideră că 
abuzez rceevcrli de posibilitățile 
“comparației intrinseci”. El scrie: 
“există sisteme politice și ideologii po- 
littee care nu se raportează la demo­
crație și la liberalism: sistemul indian 
al castelor sau societatea islamică. 
Argumentul domnului Comea este fal­
sificat empiric.” Deloc: la paginile 67­
68 previn tocmai împotriva unui abuz 
de utilizare al egmcurațlci intrinseci și 
arăt că ea nu poate fi folosită dceît 
acolo unde sistemele au irtcnaețlgrat 
efectiv, sau unde genetic depind unele 
de altele. Ea are deci limite pe care le 
precizez clar. Dimpotrivă, comparația 
bazată pe criterii eeterlgarc, “cetrir- 
secă” cum o numesc, aceasta este, rela­
tiv abitraă, dar liberă. Scriu: “Com­
parația extrinsecă (extrinsecă, atenție!) 
este, așadar, cu mult mai liberă: în te­
meiul său orice entități culturale pot fi 
egmcrratc între ele cu egal de multă 
sau de puțină îndreptățire metodologi­
că, spre exemplu, Vechiul Testament și 
Vedele, Confucius și Platon, funda- 
mcrtalirmul islamic și nazismul. Dim­
potrivă, comparația intrinsecă presupu­
ne rcacănat contiguitatea, nrcgrtel 
efectiv, practic al elementelor de com- 
carat...”

O singură obiecție a domnului Li­
viu Arerccseu mi s-a părut mai intere­
santă: astfel, el susține că formula 
egmparațlci lrtnirscei, așa cum o des­
criu eu prin “turnirul religiilor”, care ar 
avea loc înaintea prințului khazaRor, 
este viciată de faptul că “este ea însăși 
expresia crcfcrirțclgn arbitrului.” Adi­
că, ccrtau a obține anumite rezultate în 
temeiul egmpanațlci intrinseci ar trebui 
aleasă procedura însăși a comparației 
intrinseci, și nu cealaltă, a comparației 
cetairrcei, fapt ce ar presupune o ale­
gere arbitrară. “Deși este adevărat că 
orice abUru care ar arbitra un “tumir” 
după modelul khazar ar obține același 
rezultat, nu este adevărat că orice arbi­
tru... ar arbitra un “turnir” după model 
khazar” - scrie el.

Dl Andrccreu ar avea encpiaic dacă 
procedura de alegere între metodele de

ANDREI CORNEA

comparație ar fi de tip extrinsec: s-ar 
putea spune atunci că e ilogic să se 
fundeze egmcrnrțlr intrinsecă pe o 
comparație antcrigară de tip extrinsec. 
Numai că, așa cum rezultă și din cate 
(chiar dacă, poate, nu insist suficient 
asupra aecriul curet), prințul khazar 
ajunge la procedura comparației intrin­
seci printr-o alegere secundă, după ce 
opțiunea sa primă - aceea de a-i lăsa pe 
apărătorii religiilor să se confrunte di­
rect - s-a blocat. Prin urmare, el recur­
ge la formula respectivă tocmai centnu 
că nu se poate decide altfel; așadar, 
comparația intrinsecă care constă în 
exploatarea opțiunii secunde se înte­
meiază la rîndul ei pe o alegere conge­
neră prealabilă - pe o opțiune secundă.

Dar mai e ceva: dl Ardnccree nu 
observă că nu e nevoie de nici un arbi­
tru pcrtnu a pune în mișcare com­
parația iririrrceă, ea poate foarte bine 
apărea spontan din dialogul aetgnilgn 
înșiși; pur și simplu, ea se realizează 
nclrtcrțigrat, iar efectele ei se văd pe 
loc sau mai tîrziu, în istorie, ceea ce 
arăt prin cheva exemple. Firește, pot 
exista “abitri” care să refuze com- 
caațir intrinsecă, ce există latent 
oricum, dar ei nu o fac fără urmări 
neplăcute, ca să spun așa, mai ales dacă 
rcglijancr sau ocultarea opțiunii 
secunde este împinsă foarte eecratc. 
Nu se poate cere opțiunii secunde mai 
mult eceît ea poate da; dar, în anumite 
limite și pe o ccrigreă ceva mai lungă, 
efectele ei se văd, și asta este tocmai 
ceea ce vreau să demonstrez.

Probabil că, în ultimă instanță, deo­
sebirea de vederi dintie mine și Liviu 
Areaeeree stă în faptul că pe mine mă 
uimesc unele lucruri pe care domnia-sa 
le găsește (adevărat, mengîne îndea- 
pngacc pe urmele lui Richard Rorty) cît 
se poate de firești. Eu smt uimit de fap­
tul că, îrir-er veac al necredinței și al 
dereglării metafizicii, cum a fost acesta 
ce stă să se încheie, totuși lumea e mai 
puțin haotica decti te-ai aștepta, și cei 
mai mulți oameni - încă decenți. Pentru 
dl Ardnccreu nu-i nimic de mirae aici. 
Eu întreb: cum de se pot oamenii înțe­
lege între ei, dacă nu există un funda­
ment metafizic Zare? Cum de se mai fac 
lucruri bune dacă nu mai există Binele? 
Simplu, răspund Liviu Arenecseu, Ror- 
ty și Vulgata relativistă: “șansa acestor 
oameni (a acelor care se pot înțelege 
între ei, n.m. A.C.) este că pot forma 
comunități distincte, bazate pe comuni­
unea de idei, obiceiuri și sentimente...”

Prea simplu, după mine. Și, aș adă­
uga, crcr simplu ccnine ca să mai ră- 
mînem pe tănmul filosofiei - un fruct, 
o știm bine de la bătrirel Aristotel, al 
uimirii... Un fruct încă prea verde, 
cumva, ccrtre unii? Sau deja năregct?

Andrei Cornea



ÎN DEZBATERE

Ultimul război ideologic al secolului
Relativism 
în gamă 
rațională

O
 SPUN din capul locului: mă 

simt bine în cultura occi­
dentală. La o adică, chiar aș 

putea spupu despse minece smm zc 
raționalist, în sensul că pornirea mea 
fundamentală este aceea de a înțelege 
pe cât posibil lucrurile în mod rațional, 
de a face construcții bazate în primul 
rând pe argumente. Prin urmare, gust, 
în general, încercările de a reconferi 
legitimitate gândirii raționale și, cu atât 
mai mult, abordările prin care se caută 
o fundamentare a valorilor.

Eseul domnului Cornea intitulat 
Turnirul khazar - împotriva relativis­
mului contemporan (Nemira, 1997) are 
drept obiectiv ambele aspecte, fără însă 
a-și propune să fie niște prolegomene 
pentru un tratat asupra valorilor. Acest 
obiectiv se constituie, pe de altă parte, 
și ca o polemică împotriva celor care 
văd în valorile occidentale - precum de­
mocrație, liberalism, gândire rațională, 
știință, tehnică - doar niște valori rela­
tive sub aspect ontologic, cu alte cu­
vinte o întreprindere a spiritului încăr­
cată de o anumită ereditate ce nu-i 
garantează dreptul la universalitate.

Dacă poziția relativismului este, în 
mod fundamental, rezultatul unor 
premise ontologice și nu doar conștien­
tizarea unui fapt istoric potrivit căruia 
valorile și-ar fi pierdut aura transcen­
dentă, înseamnă că discursul relativiș­
tilor are, mai mult sau mai puțin, mai 
profund sau mai superficial, structura 
unei chestiuni de drept decât aceea a 
unei chestiuni de fapt. Or, autorul eseu­
lui amintit polemizează cu relativismul 
cultural de pe poziția unei chestiuni de 
fapt. întrucât scopul acestor rânduri nu 
este doar unul critic, mă voi limita la un 
singur exemplu pentru a arăta la ce 
conduce diferența dintre cele două pla­
nuri.

Comentând ideea lui Samuel Hun- 
tingon privind caracterul absolut etero­
gen al diferitelor civilizații actuale și 
iminența unui conflict între ele datorat 
tendințelor expansioniste specifice în 
primul rând culturii și civilizației occi­
dentale, domnul Cornea demonstrează 
că modernizarea înseamnă întotdeauna 
și occțneetalțzare, cu alte cuvinte și pre­
luarea valorilor occidentale. Această 
modernizare înseamnă în primul rând 
penetrarea tehnicii occidentale în medi­
ile extrasccineetale, penetrare ce indu­
ce - datorită necesității de a întrebuința 
respectiva tehnică și, în continuare, a 
intimității cu ea - valorile occidentale 
de care ea este în mod esențial legată. 
Iată un fapt, cu care, de altfel, sunt de 
acord. Acest fapt însă domnul Cornea 
se vede îndreptățit a-1 interpreta ca pe o 
dovada că valorile occidentale precum 
drepturile omului, egalitatea indivizilor, 
garantarea libertății sunt “adevăruri ge­
neral umane” sau “pur și simplu ome­
nești” (cum se exprimă autorul), iar nu 
doar “opțiuni occidentale”. Concluzie 
care, în nici un caz, nu rezulta din pre­
mise. Faptul că ești mai mult sau mai 
puțin constrâns să asimilezi anumite 

valori nu spune nimic despre valabili­
tatea acelor valori. Și ești constrâns ca 
membru al unei comunități extraocci- 
dentale, chiar dacă ai impresia că optezi 
întrucât caracterul insinuant al tehnicii 
occidentale și al apropierii de cultura și 
civilizația apuseană erodează toate val­
orile locale, astfel încât, de fapt nu-ți 
rămâne nici o altă alternativă. însă, încă 
o dată, aceasta nu înseamnă că valorile 
astfel preluate aparțin omului ca atare, 
ci aparțin omului occidental care tinde 
să devină singurul tip cultural uman. Cu 
alte cuvinte avem în acest caz de-a face 
cu o universalitate empirică și în nici un 
caz cu una logică.

După opinia mea, cartea întreagă es­
te plină de asemenea alunecări, fiind 
astfel, ce-i-drept, un elogiu al culturii 
occidentale sub anumite aspecte ale ei, 
nu însă și o refutare consistentă sub as­
pect logic a relativismelei contempo- 
ran.~

în ceea ce privește relativismul ca 
atare, independent de cadrul eseului 
amintit, el este și un produs al demo- 
crațrnt lucru pe cared știa și Haton. în 
Occidentul de azi el este însă în primul 
rând consecința unei evoluții a istoriei 
gândirii. Chiar dacă aici abandonarea 
valorilor transcendente absolute nu este 
doar un produs al gândirii, cu siguranță 
dezinteresul pentru căutarea lor este.

Se spune că marea tradiție metafi­
zică occidentală se încheie o dată cu 
Nietzsche. în mod paradoxal, deși me­
tafizic, discursul acestuia susține ideea 
relativității cunoașterii și a valorilor. 
Dacă ar fi vorba doar de o analiză a cul­
turii sau a moralei, poate că Nietzsche 
nu ar fi astăzi, după atâta postmoder­
nism, citat în continuare permanent. La 
Nietzsche, relativitate izvorăște dintr-o 
anumită ontologie: pentru el existentul 
este un sediu de forță. Acest existent nu 
se integrează într-un mediu real dat, 
comun și celorlalte existențe, ci inte­
grarea lui în real înseamnă dezvoltarea 
unei perspective proprii asupra acelui 
mediu, perspectivă care, numai ea, poa­
te să-i asigure conservarea. De aceea 
orice existent tinde să-și apere perspec­
tiva asupra realului. în acest context și 
cultura devine o perspectivă a unei co­
munități - idee pe care o va dezvolta 
apoi Spengler.

Semnificația acestor concepte niet- 
zscheene mi se pare interesantă nu doar 
sub aspectul global “al ciocnirii civi­
lizațiilor”, ci mai ales pentru tipul de 
democrație occidental: ea dă o legimi- 
tate ontologică și nu doar socială sau 
politică perspectivelor “insulelor” ce 
compun bazarul democrației. Lumea 
pestrița de aici, tocmai pentru că nu mai 
este condamnată și reprimată în numele 
nici unui criteriu universal, transcen­
dent, poate să-și dezvolte organic ten­
dințele și, mai ales, este dispusă pentru 
orice aventură spirituală, o dată ce s-a 
desprins de autoritatea absolută a valo­
rilor tradiționale. Prin urmare, deși con­
secința relativismului ar fi la început 
nihilismul, patosul crizei, în perspecti­
vă el pare totuși să fie extrem de fecund 
putând da la iveală tipuri culturale, 
sociale, intelectuale - și de ce nu chiar 
umane - noi. Iar dacă este să profeti­
zăm, nu cred că acest relativism poate fi 
considerat catastrofic, întrucât raționa­
litatea practică, pragmatismul, pare să 
fie ueeț dintre mstinctele funnameetale 
ale Occidentului și tocmai acest prag­
matism va acționa ca inhibitor ale unor 
excese cu efect distructiv.

Claudiu Baciu

în numele celui ce va
Amintirii lui Marian Papahagi, lui

I
N NUMELE unei rațiuni sedu­
cătoare un kagan khazar alege 
una din religiile monomanice 
pentru poporu Z spo. Alțiiupun aizfsll șl 

Milorad Pavic dă în Dicționarul său 
khazar cele trei versiuni, dubioase (fie 
spus în chiar această paran teză că am­
bele cărți khazare sînt pline de fragmen­
te, narative sau analitice, fermecătoare 
îndeele, dar sînt cusute unul de altul cu 
ață oablă): musulmanii spun că dervișul 
invitat la turnir l-ar fi convins pe kagan, 
că huriile Alahului și munții postmor- 
temii de pilaf Lar fi atras pe acek m um­
bra semilunii; bizantinii, că s-ar fi creș­
tinat khazarii la un semn al stăpmului 
lor, în numele iubirii întru(chi)pate de 
fiul Dumnezeului nevăzut. Cornea pre­
feră versiunea după care kaganul ar fi 
ales religia mozaică pentru că, întrebați 
care din celelalte două religii li se pare 
preferabilă, atît bizantinul cît și musul­
manul au ales mozaismul Vechiului Tes­
tament (nume creștin al unei cărți ades 
împrumutate, un “bazar” precum miria­
dele de povești persane). Nu știm care a 
fost a doua alegere a rabinului, dar știm 
că prezența la turnir a unui călugăr bud- 
hist ar fi schimbat ordinea de zi. Rațiu­
nea alegerii susține nu doar mediocri­
tatea, exprimată statistic, a facultății ra­
ționale, ci și principiul minimei violențe 
- a fanatismului inhibat, al charismei 
scăzute - e (cuprins în alegerea kaganu- 
lui. Rezon, kagan.

Comparația intrinsecă și noe-eiențța- 
listă a filosofeleț-rege khazar apare ca 
inspirație legendară a deciziei politice 
intersubiective, a dialsgțsmelei în care 
“celălalt” e reprezentat în efigie fierbinte 
încă. Primei dorințe, interior^ății fără 
exterioritate a credinței îi e substituită “a 
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doua opțiune, mai puțin imperativă și 
spontană”, care are cîștig de cauză și 
efecte de lungă durată. Dacă validitatea 
teoretică a acestui tip de alegere politică 
e de netăgăduit, nu o vom face aici; deși 
e de menționat mtr-un treacăt suav, că 
adierea sofistă cu care Andrei Cornea își 
împinge argumentul în continuare duce 
către sfera sensțbțlo-semțticelui. Descri­
erea democrației din Turnirul khazar e 
superficială pentru că acea democrație e 
superficială ca o colecție al cărei funda­
ment e reminiscența Vechiului Testa­
ment. Prin contiguitate - contiguitatea 
doar poate fi iesțnțoaia ori seducătoare - 
cu acea Scriptură, și prin similaritate 
structurală (ca alegere secundară), de­
mocrația pare a împărtăși destinul vete- 
roteitameetar: “Comparația intrinsecă 
presupune neapărat contiguitatea, rapor­
tul efectiv, practic al elementelor de 
comparat... această comparație este in­
tranzitivă, are valoare pur relativă, loca­
lă, nu poate fi extrapolată”, scrie auto­
rul... ’’Democrația nu e o orlnduire prin­
tre celelalte... Analog putem spune că 
Vechiul Testament nu e o carte religioasă 
printre celelalte...” Idee amuzantă a ori­
ginii iudaice a democrației (aceasta din 
urmă fiind mai degrabă o erezie greacă, 
retorică în ordinea naturii precum the 
gay science din care a rezultat).

Indiferent de exasperările cotidiene 
suscitate de politica românească, de 
țnțoiiecrazițle sale pe care Turnirul kha­
zar încearcă să le preîntîmsine, un atare 
argument se subminează prin prozelit­
ismul pe care îl convoacă și prin opoziția 
pe care nu o poate face ridiculiza avant 
la lettre. Efectul anti-antțsemitiimeleț e 
vinovăția, al aeti-sroiemțtismeluț, neru­
șinarea.



Lucas Cranach, lui Paris

Lipsa unei genealogii (în sens niet­
zschean) a alegerii politice face posibilă 
confuzia comună dintre aceasta și inter­
pretarea politică. Ceea ce Andrei Comea 
numește “citare fondatoare” este impus 
de o alegere, nu de o hermeneutică poli­
tică; interpreții, cei tîrzii, sînt sclavii u­
nor stăpîni, auctores neîntîrziați, ai dia­
lecticii hegeliene - aici reprodusă aluziv. 
Doar în analiza genealogică - și “nihi­
listă” - nietzscheană interpreții scapă din 
cercul dialecticii stăpînului și a sclavului 
și devin contemporani faptelor pe care le 
interpretează: pentru că faptele nu există. 
Nu doar faptul că autorul consideră “ci­
tatele fondatoare” ca' fapte' îl face să nu 
adere la gîndirea genealogică: ideea că 
decizia și hermenutica politice pot fi si­
multane doar într-un sistem democratic 
cere primordialitatea unui text sacru. Dar 
știm că în numele textelor sacr(alizat)e 
se poate face orice _ alegere politică, se 
poate ucide sau nu. în acest sens, demo­
crația este o instanță hermeneutică dar 
nu decizională.

în numele a ce facem o alegere po- 
Hhcă? în numele a ce alegem? Ceri mtr- 
un nume, ce ne-mit, ce nenumit - ce rev­
elație în umbra eucalipților?

M
OMENTUL alegerii e un 
moment de nebunie, de 
ieșire din sine. Cînd sînt 
politice, atari extaze mtrni aeata sîntâuia 

tificate nu ca momente prezente: ele 
aparțin unei temporalități politice în care 
prezentul e constituit diferit. Ne sacri­
ficăm liniștea, poate chiar viețile în nu­
mele unei țări, al unui copil; semnăm, o 
facem în numele lor. în numele a ceva în 
care se întîlnesc țelul și originea, închi- 
zînd un cerc dincolo de care nu ne vom 
mai trafica.

Doar numele e aici: numele făcut po­
sibil de dispariția a ceea ce e numit, și fă­
cut necesar de viitoarea întrupare a ceea 
ce numește. Experiența și discursul po­
liticii sînt așezate în golul prezentului. 

Cum marotele globalismului și ale parti­
cularismului dau limitele imaginarului 
politic contemporan, cum ele au înlocuit 
binaritatea stîngii și dreptei, acțiunea 
politică se face, în cele din urmă, în nu­
mele uneia și împotriva celeilalte. Ve­
chiul tipar polemic rămîne intact aici: 
alegem în numele unei entități sau in­
stanțe și alegem împotriva unei 'reali­
tăți' . La acest sfîrșit al acestui veac, go­
lul prezent din care se naște decizia poli­
tică e fie golul global al unui sat plane­
tar în care the business as usual face din 
politic un capitol relativ important al 
economiei, fie golul în care se așează, cu 
frică de vid și nostalgie înecată, naționa­
lismul. în acest gol, în acest mormînt în 
care, după ce l-a cunoscut și părăsit, con­
ducătorul ideal își vede reflectat chipul 
zero, nu există decît numele. Aici se naș­
te o diferență, inexplicabilă pînă la sfîr- 
șit, între viața animală (zoe) și cea deja 
calificată social (bios). Acum gol de pro­
pria sa moarte, ca un Harap Alb christic 
faute de mieux, conducătorul ideal nu 
trăiește în visul vieții, ci, nemaifiind 
chiar om, decide din perspectiva realis­
mului post-mortem. Conducătorii obiș- 
nuiți sînt exempl(ar)e ale unei politici a 
vieții care se varsă în dogma morții, indi­
ferentă. Sub spectrul puterii, într-o zi, 
' relativ la mine' va însemnna' absolut' - 
et hie et nunc et ex aetemitate ego. Ne­
garea acestui narcisism copilăresc și sîn- 
geros este o destitutio in integrum. Des- 
tituția conducătorului politic îl întoarce 
către o viață secundă în numele căreia își 
poate rata doar trecutul. Relativismul, 
parohialismul, copyright-ul pe suferință, 
destinul de a avea întotdeauna dreptate 
sînt fețele negre ale politicii care refuză 
destituția și melancolia conducătorului, 
încarnarea sa ca Diirersprinzip.

Relativismul pe care îl critică Andrei 
Comea încoronează era reprezentării, în 
care ritualul devine joc și jocul, ritual. 
Astfel, diacronia (către care tind jocul și 
svsntimeuțialitatea) și sincronia (ținta

matul indivizibil al unui continuu ce tre

țk OET, traducător, 
teoretician al lim- ' * sAh 
bajului și profe- i‘ I Jj 

sor ae lingvistică la Uni- ’ jB
versitatea Paris-VIII, Henri Pț
Mesonic (u. 1932) este 
autorul unei vaste opere 
teoretice, ce cuprinde, între 
altele, cinci volume intitu- 

. late Pentru poetică, apărute 
între 1970-78 laGallimard, 
Critica ritmului (Ed. Ver- 
dier, 1982), Politica ritmu- I 
lui, politica subiectului I 
(Verdier, 1995), Despre Hg^Rg| 
limba franceză (Hachette, B 
1997). De curind i-a apărut ........... ......
la Ed. Verdier volumul Poetica tradu­
cerii, în care, pe baza propriei expe­
riențe, susține în principal că unitatea de 
limbaj nu este nici cuvîntul, nici fraza, 
ci discursul însersi în propria sa “istoric- 
itate”. Poetica traducerii se opune deci 
sesizării textului ca un ansamblu de ele­
mente discontinue, pentru a afirma pri- 

ritualului) devin confuze, timpul - indi­
ferent, alegerea - arbitrară: orice merge 
(atîta vreme cît nu stă). împotriva unui 
atare relativism, global sau particulari­
zant, (o)poziția susținută de Andrei Cor­
nea e inteligibilă ca o critică a reprezen­
tării urmînd indirect, și mai puțin radical, 
criticile lui Nietzsche, Heidegger, De- 
leuza, Derrida și Marion. E de asemenea 
inteligibilă ca o invitație la fraternitatea 
crispată dintre brain storming & body 
screwing: adică la o politică managerială 
de grup, bazată pe judecata celorlalți 
{peer judgment, ori judecata celor mai 
înțelepți apizYAristotel). în numele aces­
tei rațiuni intercalculate, mult mai puțin 
sînge curge: lucru firesc și ironic, de 
vreme ce subiectul politicii manageriale 
e palid, desingularizat de virusul aneste- 
tic al curățeniei, golit de adrenalina de 
război, de vreme ce primul său impuls 
este frustrat și doar cel de-al doilea e ales 
în numele binelui comun și poate etern.

în numele eternității, prezentul 
devine mijloc, își pierde devenirea, iar 
decizia politică apare ca o consecință a 
consecințelor sale: prezentul său e doar 
trecutul viitorului său, nu mai mult. Nu 
este un timp-acum {nune stans, Jetztzeii), 
o urmă trasă dinspre trecut ca un moment 
decît pentru imaginația mito-rituală. Ast­
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buie transportat dintr-o limbă în alta. Iar 
organizarea acestui continuu în limbaj îi 
revine ritmului. Deci, acest ritm al dis­
cursului trebuie translat - crede Mescho- 
nmc. Iu imagine, Sflntul Ieronim tra- 
ducînd Biblia, pictat de Ghirlandaio în 
1480.

fel ziua națională va celebra eliberarea de 
sub libertatea anterioară, iar ziua globală 
- eliberarea de sub particularisme, cele­
brată într-un spațiu fără loc; istoria e 
rezultatul unei facultăți prea mediocre și 
alienam-complexe spre a avea un nume. 
în numele ^torra nu se poate face mm^ 
nici împotriva ei; dar faptul cifrat al isto­
riei care ne învață în timp ce noi nu în­
vățăm de la ea e materia primă a politicii 
manageriale.

Prezentul managerial vorbește împle­
ticit de griji; comitetul de riecizie intră 
într-o stare de nemurire nominală, indici­
bilul ne petrece cu nepăsare. Manageri ai 
subiectivității noastre, sîntem azi che­
mați la un anonimat de al doilea rang: să 
existăm politic nu ca stăpîni ori sclavi, ci 
că ieșim din narcisismul propriului nos­
tru nume în numele anonimatului. Să ne 
supunem la învinovățirea de întreținere 
în fața plutonului de persecuție. Decizia 
politică de azi se face în numele unui vii­
tor care are rol de agent al acțiunii poli­
tice: subiectul acțiunii nu există în golul 
prezentului unde doar acțiunea și numele 
acelui subiect se întîlnesc. Ce facem azi 
este în numele celui ce va. Dar un Mîntu- 
itor nepăsător e, ca o portocală pătrată, 
alien food.

Călin-Andrei Mihăilescu
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Ca alți ochi
Revista 22 ne face o surpriză: în nr. 21 

(25-30 mai), dl. Gabriel Liiceanu sem­
nează un îndrăzneț eseu despre sărut ale că­
rui repere sînt atît filosofice cît și literare: 
Heidegger, Shakespeare și Cioran. Pornind 
de la o formulare din Ființă și timp, con­
form căreia înțelegerea se poate defini 
drept „facultatea care ne proiectează în po­

sibilități", Gabriel Liiceanu decodează pen­
tru cititorul eventual intimidat atît sensul 
acestei afirmații, cît și sensul filosofiei lui 
Heidegger „un fel neașteptat de a înțelege 
ceea ce pare de la sine înțeles. Pentru că 
tocmai ceea ce e de la sine înțeles este lu­
crul cel mai greu de înțeles". In ce fel și în 
cîte feluri se poate înțelege un lucru de la 
sine înțeles cum s-ar părea că e săratul îi 
vom lăsa pe cititori să descopere singuri, în 
paginile 10-12 ale revistei 22. Bucuria nu 
le va fi mică, mai ales că sînt invitați să 
asiste din nou la scena balului din Romeo 
și Julieta. Dacă de data aceasta o vor vedea 
cu alți ochi, (mai adînci), dacă o vor trăi în 
altă dimensiune (mai înaltă), de vină e... 
călăuzul-interpret’ • Revista timișoreană 
ORIZONT (nr. 5,22 mai) ne face și ea sur­
prize. Colaboratorul nostru Mircea Mihă- 
ieș, pe care cititorii îl cunosc numai ca in­
comod (în sensul că obligă la reacție) co­
mentator al vieții politice, publică, în pagi­
na 31, fragmente dintr-un Jurnal de luna 
trecută, pagini prin care, sîntem convinși, 
redutabilul polemist va putea fi văzut și cu 
alți ochi. Cităm în chip de invitație la lec­
tură: „Stăm pe balcon, citeam Jurnalul lui 
Goma și, brusc, mi-am dat seama că trec pe

Pentru cititorii 
din străinătate

Puteți face abonamente direct 
la redacție, la tarifele de 104 $ 
S.U.A. pe an pentru țările euro­
pene și 130 $ S.U.A. pe an pen­
tru țările extra-europene. Plata se 
poate face prin C.E.C. la dispo­
ziția Fundației “România literară’ 
pe adresa Fundația “România li­
terară”, București, Of. poștal 33, 
c.p. 50, cod poștal 71341, Româ­
nia sau prin dispoziția de plată a 
sumei în contul 251100296100089 
deschis la Banca Română pentru 
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi­
pera. București, caz în care vă ru­
găm să ne trimiteți pe adresa re­
dacției, în plic, o copie după dis­
poziția de plată și adresa dvs. 
completă. în sumă sînt incluse 
toate cheltuielile poștale și de ex­
pediere. Se pot încheia și abona­
mente pe un trimestru sau un se­
mestru, pentru o sumă proporțio­
nală 

lîngă mine atîtea lucruri ce-ar merita con­
semnate. Nu de alta, dar am devenit un fel 
de martor privilegiat Mă învîrt, nu-i așa, 
între ’personalități’. (La Budapesta, către 
Horia, la restaurantul la care ne dusese 
Sorin Antohi, și unde a venit și Jim Rosa- 
pepe: ’Dacă m-ar vedea bunică-mea stînd 
dezinvolt la masă cu ambasadorul Ameri- 
cii, cred că s-ar întoarce în mormînt! ’) Iată, 
de pildă, ar fi meritat să scriu despre confe­
siunea dostoievskiană a lui L.C., de după 
doctoratul lui Marcel. Am avut aceeași 
reacție ca și Niki Manolescu: am albit și 
dintr-o dată am simțit că se face foarte frig. 
Apoi, despre lansarea cărții lui Mihai Șora, 
Firul ierbii, la Timișoara. Și, mai ales, 
despre doctoratul lui Mircea Cărtărescu, la 
București". Ca o punere în abis a paginilor 
dlui Mihăieș, în același număr din ORI­
ZONT, fragmentele-jumal ale criticului 
Livius Ciocârlie, ajunse la episodul al patru­
lea, m care găsim această insolita definire a 
speciei: , Jurnalul suge la două țîțe. Este și 
modem și postmodem. Modem, fiindcă îl 
are ca autor natural pe omul decăzut Prin 
persoana întîi, ambiguă (...) ori chiar reală 
(...), modernii l-au adus pe cititor în inima 
răului. Să vadă lumea cu ochii omului 
părăsit de iluziile lui, adică de Dumnezeu. 
Autorul de jurnal este un potențial bun con­
ducător de rău, un potrivit Vergilius pentru 
acest infern. Ca specie moale, însă, cu slabă 
invenție și șubredă structură, jurnalul este 
postmodem. Lui Cioran duplicitatea asta îi 
vine de minune, fiindcă el e tot așa. Postmo­
dern prin spiritul sceptic, modem prin 
nervul exploziv". Nu putem încheia turul de 
orizontdiaristic fără a semnala un lucra mai 
rar spus despre scrisul dlui Livius Ciocârlie 
(văzut și el, de-obicei, cu alți ochi): umorul 
subtil care destinde contururile rîndurilor lui 
grave: „Lansarea lui Vighiloi. Pune umărul 
și C.U., pun și eu și obținem rezultatul: vîn- 
zare, un exemplar.’Unu, da bun!’, se con­
solează el. Da, dar noi avem viitor. Mă gîn- 
desc ca, pe urmele lui Camil Petrescu, să-mi 
trimit scrierile la Vatican, cu specificarea: a 
se preda, după cincizeci de ani, Societății 
culturale Caraș-Severin“. • DILEMA de în­
ceput de iunie (nr. 329) are genericul Perso­
naje secundare. Cum cronicarul bănuiește 
că cititorii noștri i-au citit pe colegii din 
Aleea Alexandru, nu va face obișnuita 
răsfoire, ci va semnala o rubrică mică și dis­
cretă, aflată în elementul ei la această temă: 
II / O cunosc pe... Neobișnuitele dialoguri- 
portrete pe care Eugen Istodor le scrie nu­
măr de număr în pagina 15 (să ne amintim 
de: Vanessa Gălbenaru, balerină, Tony 
Corporalis, tatuator. Alunița Popescu, literă 
etc.) sînt cioburi din oglinzile de circ ale 
lumii noastre de azi și pagini de literatură de 
bună calitate. în aceeași revistă două poeme 
de o tulburătoare frumusețe, în pagina 11, 
„...din polul plus“.

Gafe, greve ți rufe 
spălate la cișmea

Mai multe cotidiane importante au re­
marcat săptămîna trecută că guvernul a 
întins prea mult coarda în relația cu Fondul 
Monetar Internațional. Sintetic - împrumu­
tul de la FMI pe care guvernul conta că e ca 
și la București ar putea fi amînat sau anulat 
din cauză că, ignorind semnalele transmise 
de reprezentantul în România a FMI, Exe­
cutivul a hotărît să acorde facilități fiscale 
unor mari investitori, precum firma Renault, 
interesați în privatizarea din țara noastră. Cu 
un timp în urmă ministrul Traian Bâsescu, 
cel care a condus echipa de negociatori a 
României la întîlnirile cu reprezentanții

LA MICROSCOP

Lustrafia femeilor de serviciu
DACĂ va fi dezbătut Ia timp, adică 

pînă la viitoarele alegeri, proiectul legii 
lustrației, introdus în Parlament de sena­
torul Constantin Ticu Dumitrescu, va 
stîmi mult zgomot în lumea politică de la 
noi.

E îndoielnic însă că vom asista la 
dezbaterea acestui proiect de lege. El 
vine tîrziu, dar chiar în ipoteza că ar fi 
existat acest proiect încă de acum doi ani, 
nu cred că diferența ar fi fost prea mare. 
Uriașa parodie a reformei și a privatizării 
care a avut loc în România ani de-a 
rîndul n-ar fi putut fi împiedicată de o 
lege a lustrației, nici dacă ea ar fi fost 
adoptată chiar din primele luni ale anului 
1990. Mecanismele după care funcționa 
economia românească nu puteau pro­
duce decît ceea ce au produs - un capi­
talism de tip ventuză, luînd de la stat tot 
ce se putea lua, fără a pune în loc aproape 
nimic, iar istoria Bancorex spune aproa­
pe tot și despre eșecul întreprinderilor 
statului care au tot luat credite pentru a se 
pune pe picioare izbutind doar să se 
afunde într-o situație disperată.

Ca să înțelegi lucruri care acum par 
simple, că statul nu poate ține în spate la 
infinit firme care produc puțin și prost 
sau mult și prost, ori firme care nu se pot 
acomoda la cererile pieței, ar fi trebuit să 
existe nu cîteva persoane cu viziune re­
formistă, ci cîteva zeci de mii de oameni 
capabili să facă reforma fără să aștepte 
indicații de la centra. Or, să fim serioși, 
riu poți face economie de piață gîndind 
ca în socialismul de Ia noi, debranșat de 
Occident și cu o viziune managerială 
care nu trece de poarta fabricii. Casta 
directorilor de întreprinderi și ai dirigui­
torilor centralelor care păstoreau ramuri 
întregi din copacul atins de putreziciune 
al industriei autohtone a intrat în cădere 
liberă atunci cînd a primit mînă liberă.

Se putea da o lege a lustrației împo-

FM1, a făcut o declarație prin care îl punea 
la colț pe reprezentantul Fondului în țara 
noastră, spunînd că acesta nu e decît un 
funcționar, care nu poate decide politica gu­
vernului României. Asta fiindcă John Hill, 
reprezentantul în România al DMI, își ex­
primase rezerve față de intenția guvernului 
de a acorda suspomenitele facilități. Acest 
tip de declarații, bun pentru încondeierea 
adversarilor politici, pică prost în relațiile cu 
instituțiile financiare internaționale: “func­
ționarii” acestora nu-și permit să facă decla­
rații de capul lor, așa cum și-a închipuit vaj­
nicul ministru al Transporturilor. Din neno­
rocire, la noi plăcerea de a face declarații 
spectaculoase depășește cu mult conștiința 
responsabilității acestor declarații, obser­
vație valabilă nu numai pentru ministrul 
Băsescu. Gafa acestuia, care ar fi trebuit 
corectata, dacă i-ar fi aparținut în exclusivi­
tate, a fost preluată - asumată? - de premier 
care a declarat cu cîtva timp în urmă că 
neînțelegerile cu FMI s-au rezolvat. Or, iată 
că ele nu numai că nu s-au rezolvat, ci tind 
să se transforme într-o criză primejdioasă 
pentru România. • La începutul săptămînii 
trecute, editorialiștii cîtorva ziare au lăsat 
deoparte criza bancară, criza industriei și 
feluritele probleme ale vieții politice, pentru 
a scrie despre evenimentul săptămînii care 
se încheiase - echipa de fotbal Rapid a cîș- 
tigat campionatul. Editorialistul de serviciu 
la CURENTUL, Cătălin Popa încearcă să 
găsească, chipurile, o explicație mai largă, 
de filosofie a politicii, pentru o nevinovată 
plăcere de suporter. Din acest punct de ve­
dere cel puțin, Comei Nistorescu nu-și as­
cunde slăbiciunea pentru echipa Rapid. 
Evident că editorialistul, în general, nu poa­
te ignora fenomene sociale indiferent din ce 
zonă provin ele. Dar în ce măsură poate fi 
categorisit ca un fenomen social faptul că o 
fostă echipă muncitorească, devenită o 
echipă în care se pompează fonduri și care 

triva acestei caste? Sau o lege a lustrației 
împotriva funcționarilor din ministere, 
cărora le era gîndul la reformă doar în 
visele lor de coșmar? Se putea da o lege 
a lustrației împotriva liderilor de sindicat 
care scoteau muncitorii la grevă, ori de 
cîte ori zumzăia vreun gînd de reformă 
reală?

în sfîrșit, e bine să nu uităm de votul 
acordat în '90 FSN-ului, iar la următoa­
rele alegeri PDSR-ului. Se putea da atun­
ci o lege a lustrației care să-i scoată din 
competiția politică pe unii dintre cei care 
fuseseră protagoniștii revoluției televi­
zate?

Acest proiect de lege, care nu îi apar­
ține senatorului Ticu Dumitrescu, ci e re­
zultatul unei gîndiri colective, poate tul­
bura opinia publică numai dacă, adoptat 
de Parlament în forma sa inițială, ar pu­
tea pune la index cîteva cariere politice 
consacrate prin vechimea lor post-de- 
cembristă. Altfel, nu-și prea are rost, a- 
cum. Ideea că o asemenea inițiativă poa­
te limpezi apele politice din România e o 
naivitate. Ce se mai poate limpezi acum, 
cînd politicienii au intrat în febra pre­
electorală, în ce măsură un asemenea 
proiect de lege poate fi întrebuințat, la o 
adică, drept sperietoare. Probabil că nici 
asta nu se va întîmpla.

La noi, lustrația va fi aplicată atunci 
cînd nu vor mai fi lustrabili. Sau, dacă ne 
uităm la uriașa diferența între proiectul 
lui Ticu Dumitrescu constînd în posibili­
tatea accesului Ia dosarele de Securitate 
și rezultatul acestui proiect, trecut prin 
Parlament, pînă la această oră, probabil 
că și iustrația va fi discutata începînd de 
la păcatele portarilor, de neiertat ale fe­
meilor de serviciu și șoferilor care și-au 
permis să se asocieze cu înalții funcțio­
nari și activiștii și alți posibili lustrabili.

Cristian Teodorescu

nu mai are suporteri decît în București, a 
cîștigal campionatul României? N-ar fi pri­
ma oară cînd, la noi, chestiuni care privesc 
anumite grupuri sociale, de mici dimensiuni 
la scara țării, se transformă în probleme 
naționale, în loc să fie privite la adevărata 
lor importanță. Totuși e în politica acestor 
editorialiști un element de gazetărie pozitivă 
care nu poate fi ignorat. S-a întîmplat în 
România și un fapt cu cîștigătorul cunoscut, 
iar cîștigătorul are în spate cîteva zeci de mii 
de susținători. După atîtea greve, după atîtea 
controverse politice în care nu se poate ști 
cîștigătorul și după atîtea speranțe și replieri 
față de acțiunile guvernului și ale preșe­
dinției, apare și un eveniment limpede, e 
drept că din lumea fotbalului. Așa că ne­
încrederea Cronicarului față de cei care au 
considerat ca trebuie sa scrie despre echipa 
Rapid la începutul săptămînii trecute vine, 
poate, din ignorarea condiției editorialistului 
de la noi, excedat de condiția sa de comen­
tator al unor știri îndeobște proaste și care își 
oferă, din cînd în cînd, asemenea momente 
de vacanță, pentru a-și regăsi puterile cu 
care trebuie să scrie despre evenimentele 
îndeobște neplăcute pentru opinia publică 
de la noi. • De un cinism greu de imaginat 
sînt însemnările lui Ion Cristoiu, editoriali- 
zate la Cotidianul despre situația refugiaților 
albanezi care au fugit din Kosovo și care 
locuiesc în tabere de corturi în țările de lîngă 
Iugoslavia. Ideea editorialului-reportaj scris 
de Ion Cristoiu e că se poate trăi relativ 
omenește în aceste tabere, cu alte cuvinte 
refugiații albanezi din Kosovo n-ar fi chiar 
de plîns fiindcă și-au părăsit casele și nici 
pentru ce au pătimit în Iugoslavia fiindcă și 
la noi, spune Ion Cristoiu, oamenii își mai 
spală rufele cu apa de la cișmele și nu se ali­
mentează potrivit standardelor occidentale. 
E adevărat, dar nu după ce au fost izgoniți 
din rosturile lor.
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