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Examene, examene...

Stiu, cuvintul din titlul editorialului meu nu se mai poarta. Acum se
spune evaluare sau test sau altfel. Dar cred ca toata lumea intelege la
ce ma refer. Luna iunie, la sfirsitul careia ne aflam, este, de la gimnaziu
la universitate, luna examenelor: capacitate, admitere, examen de an,
licenta, masterat. Bacalaureatul bate si el la usd. Cei interesati si rudele
lor iau cunostintd de rezultatul individual: admis, respins ori nota
cutare. Opinia publica e hranita cu statistici: atit la sutd, promovati la
capacitate, atit la sutd, bacalaureati. Simularea unora dintre aceste
examene creeaza panica. Procentul de reusitd prea mic ii alarmeaza
atit pe parinti, care-si vad odrasla ramasa cu studiile neterminate, cit si
pe mai marii invatamintului, care-si vad reforma periclitatd. Asa ca tre-
cerea de la simularea examenului la examenul propriu-zis atrage de
obicei o .reducere calculatd a nivelului de dificultate. Si, uite-asa,
aproape toate loazele se vad de pilda capacitate sa mearga la liceu.
La aceasta actiune umanitarda, ministerul are sprijinul neprecupetit al
profesorilor insisi (e, de altfel, singurul caz de cooperare nesilita), care,
asemenea pedagogului de scoalda noua din Caragiale, dau elevilor
raspunsul mura-n gurd. Mai grav e ca, pe linga "nu e asa ca...?"*ono-
rabilii dascali recurg la suflat (metoda pe care au suflat-o, cum se
spune, elevilor nsisi) si la copiuta (fosta fituica), nu de alta, dar ca sa-i
ajute cit de cit pe bietii candidati. Roméanul a luat, pind una-alta, din
spiritul economiei de piata doar trucurile care-l impiedica sa dea fali-
ment: ca sa-si asigure normele, profesorii de liceu fac tot posibilul ca
sa-i vada intrati pe absolventii de capacitate; la rindul lor, elevii
migreaza de la un liceu cu multj solicitanti la altul cu mai putini, ca sa
scape, eventual, de admitere. In aceste conditii, nota nu mai este o
sperietoare iar pregatirea nu mai este o problema. Asa cum au trecut
primara si gimnaziul, adolescenti care abia stiu sd citeasca si sd scrie
se pomenesc liceeni. Profesional, e un dezastru. Dar inflatia de nulitati
si de mediocritati pe bancile scolii stopeaza somajul printre nulitatile si
mediocritatile de la catedra. Sigur ca exista si profesori onesti si com-
petent!. Dar ei n-au nici un cuvint de spus Tn aceasta privinfa, fiindca
selecfia nu se face Tn primul rind dupa criterii profesionale si ei insisi
risca sa fie eliminati intr-o competitie trucata.

Reforma majora a d-lui Andrei Marga, reala si importanta, se con-
fruntd cu astfel de greutdti minore, care nu vor fi inldturate prea curind.
81 care, cronicizate, devin majore. Eu cred ca reforma programelor si

manualelor (curajoasa, cu adevarat), schimabarile structurale care au
intervenit de doi ani Tncoace in scoala romaneasca si tot pachetul de
actiuni ale M.E.N. ar trebui asezate pe doua principii banale si
sanatoase, fara de care totul s-ar putea dovedi un esec. S-ar cuveni ca
aceste principii sa fie impuse sub amenintarea aplicarii legii si a unor
sanctiuhi drastice. Primul principiu este unul profesional: totul trebuie
sa Tnceapa si sa se incheie cu promovarea, cultivarea si protejarea va-
lorii. In rindul profesorilor, nu doar al elevilor. Al doilea este unul etic:
pedepsirea coruptiei, a indisciplinei (generale!), a traficului de influ-
enta, a umflarii rezultatelor etc. Mai in gluma, mai in serios, as spune
ca reforma d-lui Marga va avea sanse de izbinda daca (si numai daca)
vor fi respectate aceste doua principii, care se pot combina Tn felul
urmator: sa avem garantia ca toti dascalii, de la invatatori la universi-
tari, intrd la ore si-si fac constiincios datoria. Pare prea simplu? Din
observatiile mele, e lucrul cel mai complicat. Absenta de la catedra a
profesorului, spunea Calinescu, este Tn eternitate nemotivata. Adaug:
inclusiv absenta "legala” din vremurile de greva. Cine are urechi de
auzit, sa auda.

Acesta este adevaratul, marele examen pe care scoala romaneasca
va trebui sa-l treaca.
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SEARA TI-Al
LUAT HAZNA

AREA problema cu prietenii
mei americani - si mai ales
americanii de origine romana

clipain care privilegiile i-ar fi primejduite,
da, politicienii traiesc ntr-un lux inimagi-
nabil, beneficiind de avantaje la care muri-

- este cd nu sunt niciodata capatitiisdeleAnd nici nu se pot gandi, da, totul e

multumesc cum se cuvine pentru generozi-
tatea iesitd din comun. Nu numai ca m-au
gazduit cu lunile si Tmi trimit cu con-
secventa carti, reviste si discuri, dar m-au
pus in contact cu oameni de-o extraordinara
calitate -Tntr-un cuvant, ma rasfata cu acea
eleganta si bunatate a omului care traieste
Tntr-o lume normald. Astfel Tncat, Tn rarele
ocazii cand sosesc in Romania - neputandu-
le oferi altceva decét carti - mi-am facut un
obicei din a da turul librariilor, in speranta
ca voi descoperi niscaiva titluri care sa-i
intereseze. Slavda Domnului, descopar,
aproape de fiecare data.

La fel s-a Tntamplat si h acest an, cand
am ajuns la Bucuresti la cateva zile dupa
inchiderea Targului de carte. Librariile
gemeau de noutati, asa incat n-a fost greu sa
le propun cateva lucrari tocmai iesite din
tipografii. Cum, doud sau trei seri mai
devreme, observasem ca ,,americanii’ mei
nu erau indiferenti la sarmul vechilor can-
tece romanesti, am addugat teancului de
carti si cateva C.D.-uri cu muzica Mariei
Tanase. ,,la uite", a exclamat unul dintre ei,
,un cantec pe care nu l-am mai auzit de-un
sfert de veac: «Aseara ti-am luat basmal»*

Tntdmplarea a facut ca Tn aceeasi zi sa
stdm de vorba cu un tanar politician, mem-
bru al ,,coalitiei”, un reprezentant al ,,noului
val" pe care-1 asteptam de atata vreme sa
ocupe avanscena Vietii publice. Ca o ironie
a sortii, ne-a anuntat ca departe de-a fi
avansat vreun milimetru in ierarhia de par-
tid sau administrativd, tocmai isi depusese
demisia din functia - potential importantd -
detinutd vreme de-un an. Uimiti, 1-am‘intre-
bat despre motivele renuntarii la o cariera ce
se anunta, din multe puncte de vedere, plina
de promisiuni. Ce ne-a fost dat sa auzim,
spre indignarea disperata a prietenei mele
americane, care preda la o universitate din
Mid-East - fiecare propozitie a junelui
politician roman avea efectul unui cutit
infipt in inima ferbinte a unui intelectual
care desi locuieste in America, traieste cu
pasiune orice eveniment din tara -, asadar,
tabloul infatisat de acest insider depaseste Tn
Tnchipuire tot ceea ce detractorii regimului
Constantinescu (printre care ma prenumar,
nu-i asa?!) au spus in ultimii ani.

Nu pot descrie dezamadgirea, oroarea,
indignarea, disperarea si groaza intiparite pe
chipul distinsei profesoare americane.
Desavarsita ei buna credintd, nostalgia dupa
un timp si dupa o Romanie ce nu mai sub-
zistd decat in memoria celor plecati din tara
si nemacinati pana la capat de oribila expe-
rienta bolsevica erau contrazise flagrant. De
data aceasta nu mai vorbeam noi, carcotasii,
cusurgiii, vesnicii nemultumiti, intelectu-
alii ,isterici" si idealisti, ci un reprezentant
al establishment-ului. Un tanar inteligent,
calm, cét se poate de pragmatic - ale carui
propozitii erau cu atat mai greu de contestat,
cu cat aveau de partea lor argumentul
implacabil al experientei traite direct.

Ceea ce ,,0 anumita parte a presei" con-
statase inca din primele luni ale lui 1997, iar
acum, Tn 1999, a devenit loc comun al
Tntregii mass-media romanesti, ne era con-
firmat cu Tntamplari si fapte incredibile. Da,
clasa politica romaneasca e corupta pana-n
méaduva oaselor, da, ,,ai nostri" sunt la fel de
odiosi precum fusesera iliescienii, da,
oamenii aflati astazi la putere se infrupta ca
niste hiene din trupul muribund al tarii, da,
ticalosia a ajuns panain cele maiinalte sfere
ale societatii, da, bancile sunt controlate de
o mafie venald si gata de orice crima in

pierdut in Romania.

»Vreti sa spuneti”, a izbucnit, sufocéan-
du-se de indignare, prietena mea americana,
»vreti sa spuneti ca in tara asta nu-i pasa
nimanui de popor, de omul simplu? Ca totul
e 0 minciuna? Ca de la politicianul de carti-
er la sefii serviciilor secrete avem de-a face
cu niste farsori abjecti?" .Asteptam si eu,
Tncordat si curios, replica proaspatului
demisionar. Raspunsul, pe cat de adevarat,
pe atat de crud, a sunat ca suierul unei
ghilotine: ,,Da, exact asta vreau sa spun!"

Chiar pentru cineva care n-a prea gasit,
din 1996 Tncoace, motive de Tncantare n
fata evolutiei societatii romanesti, transanta
diagnosticului era socanta. Daca politicienii
Tnsisi cunosc cu precizie starea de fapt si
continua sa ne minta in fatda, Tnseamna ca ei
se pun in afara legalitatii! Prin urmare, nu
mai avem de-a face cu o categorie de oa-
meni care ne reprezintd, ci cu o respingatoa-
re banda de Tmpilatori. Caderea ceausismu-
lui le-a Tngaduit sa patrunda in viata pu-
blicd, desi absolut toate datele biografice de
pana atunci i destinau unei existente mar-
ginale. Multi dintre ei se consolasera ca-si
vor duce viata intre o gainarie si alta, netre-
candu-le nici prin cap cd, asemeni piratului
capturat de Alexandru cel Mare, va sosi
vremea cand vor avea aspiratii de ,,cuceri-
tori"!

Ne mai ramasese speranta ca nvin-
gatorii din 1996 vor fi diferiti fata de neo-
comunisti macar la capitolul cinstei. Dez-
valuirile privindu-i pe cei mai multi dintre
ei (cazul Radu Sarbu este doar simptomul
bolii mortale care s-a instaurat in Conventia
Democraticd) ne-au lecuit... pana la Tmbol-
navire. Am ajuns sa nu mai credem nici
macar Tn virgulele dintre cuvinte - si nu
doar pentru ca majoritatea dintre ei au se-
rioase probleme cu gramatica limbii roma-
ne. Cand vreunul pare, cat de cat, decis sa ia
taurul de coame (precum Ovidiu Grecea)
conspiratia ticalosilor Tncepe sa agite se-
curea razboiului, trecand imediat la repre-
salii. Ar fi ultima greseala pe care si-ar
putea-o Tngadui premierul Radu Vasile (una
dintre putinele figuri acceptabile ale
actualei puteri, pentru care-mi pastrez un
dram de simpatie, macar pentru ca n-a
devenit, de cand se afla la putere, mai
derbedeu decét fusese Tnainte!). A accepta
sa-1 destituie pe Ovidiu Grecea, intr-un
moment in care puterea nu mai are altceva
de oferit decét iluzia onoarei, ar Tnseamna
falimentul definitiv al Conventiei. Cu
conditia, desigur, ca dl Grecea Tnsusi sa fie
ceea ce pare si nu (scuzati comparatial!) un
balon umfilat!

intors la Timisoara, i-am povestit lui
Marcel Tolcea, cel mai ,bucurestean” din-
tre prietenii mei ne-damboviteni, un calam-
burgiu de clasa, periplul prin Capitala pa-
triei (,,perla Balcanilor", vorba poetului).
Cu umorul lui nedezmintit, Marcel a sinte-
tizat toml ntr-o propozitie: ,,Coane, daca
nteleg eu bine, tu nu le-ai dat americanilor
tedeul spronuntie banateana a siglei CD,
n.m., M.M.t cu «Aseara ti-am luat basma»,
ci pe ala cu «Aseara ti-am luat hazna!"
Avea dreptate. Intentionasem sa le restitui
prietenilor mei o0 Romanie bucolica, idilica
(in care basmaua era intotdeauna curata!),
dar Ti bagasem (pana-n gat, ca sa zic asa!),
Tntr-una murdard, dominata de lacomie, ci-
nism si nesimtire. O lume n care nici macar
cadourile nu sunt ceea ce par.

M mai citit, a mai fost marturisit

in poezie, 1n jurnal, Tn amintiri,

sentimentul de insecuritate, de frica etc
dezolantd, de neputinta de a te mai ilu-
ziona. Temnita 1ti strecoara in adanc
banuiala, si la urma convingerea, ca ziua
eliberarii este numai un moment de trecere dintr-o Inchisoare mai mica intr-una mai mare.
Trecerea se face dintr-o lume in care esti pazit, chinuit, Tntr-aceeasi lume in care vei con-
tinua sa traiesti agresiunea permanenta a pandei: “Cand au deschis celula zicandu-mi haide
pleacd/ Din palmele-nghetate si talpile de plumb/ N-a mai iesit miscarea distanta s-0
intreacd/...//La ochi aceleasi gratii n nati miros de zoaie/Urechile umplute cu urlete si chin/
n timp ce libertatea inunda in suvoaie/ intinderea de vise-necata in venin// Si-acum privesc
la usa cu temerea tot vie/ Ca si-nafara intru n alta colivie” ( V. Umbreanu, Campia Turzii).
= Daca va place revista, daca ea va serveste ideal, calea de-a o capata ritmic si la timp ar fi
un abonament. Despre poemele proprii, vestile sunt amestecate. O buna promisiune exista
in primele sapte versun din Astazi: “Oare, in spatele atator usi de fier/ Si bine-nchise, se-
ascunde Tndoiala?/Oare aceasta siguranta de vitrind/ Pe care eio afiseaza grosolan/ Poate
sa cada dintr-odata?”, dar din pacate poemul se dilueaza, n rest, in consideratii pedestre, in
afirmatii lovite de banalitate. {Nana, Cdlarasi) ® Nu sunteti singura doamna care se ha-
zardeaza visand si stimuland stari generale dezolante, pline de o lehamite consistenta. Si la
dvs. am gasit, ca si la colegii Umbreanu si Nana, comentat sentimentul de libertate sub
imperiul Tndoielii, al precantatii. La ei era celula, sau spatiul din spatele atator usi de fier.
La dvs. apare rezervatia, in poemul Speciipe cale de disparitie, rezervatie din care cei ce
reusesc sa scape, sa evadeze, o fac sud semnul riscului enorm, cum spuneam. Riscul de a
trdi Tntr-o continua goana, ntr-o Tnnebunitoare conditie de vanat urmarit pana la epuizare,
pana la ultima consecintd, pana la moarte. Aceeasi stare, surprinsa dintr-un unghi numai
putin schimbat, apare in Nevoia'de sacrificiu: “Ne strangem in noi Tnsine/ intre peretii de
sticla murdari/ cu pete de teama/ sub anonime dureri Tnabusite,/ nestiindu-le constient,/
amintindu-le complicitatea./ Si-atunci, e nevoie de revarsare/ prabusirea ca un fenomen de
negate & unui sacnficiu/ o spartd coloand cerebrald/ peste care trec preamulte lumesti euri,/
si carora se cuvine/ sa nu le mai netezim marginile”. Parerea mea, ca poezia pe care o scrieti
dvs, are adevardar nu are, din pacate, aproape deloc emotie, vibratie. Este o relatare poate
prea albd, cu unele lungimi si stangacii, cu zone friguroase in vocabular. {Anda C, Mihalt,
Alba) = Sunt convinsa ca va fi totul bine, ceva subtil si cu fin parfum se caligrafiaza in aer
si pe hartie, In jurul mainii drepte cu care scrieti copilareste acele piese de antrenament pur
fara de care poetul in formare nu se poate gandi la performante. Veti avea de dat batalii mari
cu propria delicatete, cu gingasia, cu sensibilitatea, cu aplecarea spre o retorica in grav, n
izolare, in imaginar. {A.P., Tg.-Jiu) = Tn mai tot romanul plin de afect si ofensiv, si autor
de versuri, se rastigneste, ridicol din belsug si abuziv in furiile sale, un eminescian inchipuit
cu uneori tuse cosbuciene. Aceasta, pentru a sparge, a inlocui fara pic de har o monotonie
prin altd monotonie. Cum atinge el, in dens comentariu sarcastic, problemele actualitatii,
mai rar! Cum Tsi sprijind el revoltele, fatd in fatd cu o realitate nesuferita si o umanitate ce
nu si-a schimbat de un secol proastele obiceiuri, cum Tsi petrece discursul peste umerii largi
ai metricii si ritmurilor marelui nostru clasic, e demn de aratat. Ce daca vocabularul e in
suferinta si confuz? Ce daca pledoaria e gangava si hilara? Din coada, versurile suna, rea-
litatea le stimuleaza cu aspectele ei negative, autorul e un izvor pururea gata sa umezeasca
cristalin, Tn plin apocalips, ochiul mediocru al cititorului. Cu gandul la Scrisoarea a Ill-a si
cel mult la Epigonii, sa citam din poemul-fluviu intitulat Bucuresti! Bucuresti!, lasandu-ne
nedumerirea de a vedea semnele mirarii din titlu, la o parte: “Tragedia Europei Bucurestiul
astazi.este:/ Oras orb al ratdcirii, unde furtul n-are veVe/Unde scarba, nepasarea se
raspande fara norma/Ca. un dans scapat de reguli pe un cantec de reforma/ Céci mizeriipe
mizeriis-adun claiepeste c/aze/Adancind orasul nostru intr-o groapa de gunoaie./ De sub
strazi si prin canale, din conducte vechi si sparte/ Ca focarele pieirii ies izvoare reci si
calde/Si in lungul sir de drumuri stau garaje si buticuri/ Pe-un pamant al nimanuia, ce se
vriidepenimicuri;/In mizerele intinderi de en-grouri si de piete/ Mestesugul cu gratarul vin
tiganii sa-1 Tnvete/ Si muscati n orice clipa si pradati de negre maini,/ Se imparte capitala
haitelor de romi si caini,/ Ca-n Victoria se-aauna si-n palatul Cotroceni/ Doar calici cu
punga plina si sateni cu consateni/ Si in lenesa cladire a-nvechitei pritparii/ Se aduna doar
patronii cu istetii lor copii/Nm taranii de la sapa si tiganii de la tara/In consilii sa discute
prin reteaua celulard/ Si cu crieristorside munca si cu manile bocci/i)! Se aduna in partide
idiotii zeci de mii;! Si ctj fruntile inguste, fara cretul vreunuigand/'Dsr cu pantecele mare
cat s-acopere un rand,/ In sedinte nutresc sansa, visul dulce de fustite / Obositi termina
lucrul amatorii de fetite,/ Ca apoi scapati de stresuri, dupa-atata taravura,/Sa-si gaseasca toti
placerea vietii in vilegiaturd;/ Si-n partidele cu voga, de al lor are sa cada//Se aduna-
nflacarate trupele de debandada/ Sau ascunsi prin alta sigma se Tmpart in mii de spuze/Ca
program al redresarii drept avand ocari si-acuze;/ lar atunci cand spre votare se ridica legi
urgente/ Sufla vantu-n toata sala - Excelentele-s absente-/ Doar catevaor fi pe-acolo, rataciti
pnn vreun ungher/ Obligati sa stea ei astdzi, dupa ce-au stat altii ieri/ Sa nu zica cumva lu-
mea cd ar fi chiar goald sala/ Ei se-asedsi-si spun istorii, si-n talentse-ntrec cu fala;/Si-n
discursuri mincinoase, sa-i sustinem Tnainte,/Folosesc ca sa ne mire mestesugul de cuvinte
-/ Gogomanele expresiiiara, sens gonindde-a valma -/Asta-i singura lor forta, stiintifica lor
arma,/Ca-ngandirea specialista de expertiii se inchide/ Un nimic si gol, sinegru, si egal
multimii vide) Si-un raspuns la o problema de-ai sa ceri si nu lasi mita,/ Te masoara cu
privirea si ochinegrica ae vita”. {Daniel Relea, Bucuresti).
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Despre Jurll siI premii

PRE deosebire de literatura,
unde primeaza (sau ar trebui
sa primeze) textul, Tn viata

Care sint ceilalti laureati am aflat ulte-
rior, cei mai multi dintre ei cred ca isi
merita pe deplin laurii. Cistigatori mai

literara primeaza - cu o evidentdpadka-merituosi au existat, din pacate,

tanta - contextul. Cuvintele, gesturile,
textele Tnsele sint imediat situate intr-
un anumit context, intr-un cimp de
forte care le deviaza adeseori sen-
surile, fie atribuindu-le o tintd inexact
de precisa, fie extrapolindu-le fara
limitd. Interpretarea uneia si aceleiasi
atitudini poate varia pina la opozitie
pentru ca fiecare vine aici cu propriul
context, cu propriile asteptari frustrate
sau nu, cu propriile informatii si re-
latii, interese si conexiuni. O manipu-
lare inevitabila are loc, obiectiva n
efectele ei, si aproape inocenta in ma-
sura in care e inconstienta. Dar, exista,
bineinteles, si 0 manipulare premedi-
tata sau chiar dictata de la distanta.

...S-a Intimplat sa fiu ales n juriul
care urma sa acorde premiile Uniunii
Scriitorilor pe anul 1998 si probabil ca
as fi acceptat, cum am facut-o in 1990
sau Tn 1997 (la Asociatia Scriitorilor
din Bucuresti). Dar am fost anuntat
ntr-o vineri ca luni trebuie sa aiba loc
dezbaterile juriului. Trecind peste fap-
tul ca lunea este Tntotdeauna (pentru
mine cel putin) o zi arhiplina din punct
de vedere editorial, ¢ind si as fi
putut macar rasfoi acele carti aflate In
competitie pe care nu le citisem? in al
doilea rind, Tntrebind cine mai face
parte din juriu, am aflat ca Tn compo-
nenta lui au intrat cam o treime din cei
care l-au compus si anul trecut si acum
doi-trei s.a.m.d. ani, ceea ce mi s-a
parut inechitabil si inacceptabil; prin
urmare, am refuzat sa particip la
lucrarile respectivului juriu. Aveam sa
aflu ca si Nicolae Manolescu a proce-
dat la fel din motive pe care nu le
cunosc, dar pe care le banuiesc nu
foarte diferite de ale mele.

Tntr-un dialog purtat cu Catalin
Tirlea (in cadrul emisiunii Cu cartile
pe fata, de la TVR 2) pe tema Revi-
zuirii valorilor, am fost aproape somat
sa dau motivele retragerii mele din
juriul Uniunii Scriitorilor; in felul
acesta, gestul meu a devenit public,
desi, Tn ce ma priveste, m-as fi multu-
mit sa comunic ratiunile si propunerile
mele conducerii Uniunii Scriitorilor,
bineinteles, daca vreunul din membrii
sai si-ar fi manifestat dorinta de a le
afla. Tncerc Tn continuare sa le formu-
lez mai clar decit am fost in stare s-o0
fac pe loc - si pe scurt - in fata camerei
de luat vederi, cu intentia de a evita -
pe cit posibil - contextualizari si cono-
tatii nedorite.

Mai intii, doresc sa subliniez faptul
ca obiectiile mele s-au referit la jurati
sau, mai exact, la o parte din ei, si nu
la premiati. De altfel, in acel moment
nu cunosteam decit numele cistigato-
rilor premiilor pentru traducere cu a
caror alegere nu puteam decit sa fiu de
acord (cu atit mai mult cu cit cartile
premiate aparusera la “Univers™!).

Tn mai toate listele, dintr-un an sau
dintr-altul. Si, bineinteles, nedreptatiti
pe masurd. Nu s-a constituit Thca juri-
ul ale carei alegeri sa fie incontesta-
bile. Dar poti contesta, fara a fi
prezumtios, decizia unui juriu?

N-am contestat, prin urmare, nici
premiile si nici juriul Tn sine, care, sint
convins, a fost ales in mod corect si
democratic. Contestabila mi se pare
aceasta recurenta a unor nume, repro-
babil mi se pare faptul ca sint propuse
si votate prea des aceleasi persoane,
aceiasi “bdieti de comitet”. Cum de se
intimpla astfel? Printr-o reunire ce
pare aleatorie (dar nu e!) a unor factori
precum: indiferenta sau graba majo-
ritatii, iuteala de mina (sau de voce) a
propunatorilor (dezinteresati?), ambi-
tia sau placerea unora de a fi mereu
propulsati, curtati, Tnvestiti pentru a
putea, apoi, la rindul lor, Tnvesti (cit de
dezinteresat?) pe altii.

Nu e nimic de facut, e rezultatul
unui exercitiu democratic, mi se va
spune, probabil. Si, totusi, in contin-
uarea aceluiasi exercitiu democratic,
cred ca se poate imagina ceva. Asa
cum, Tn anii' 80, cind anumiti scriitori
fusesera premiati cu o suspecta insis-
tenta Tntr-un gen sau ntr-altul, lleana
Malancioiu a propus si a impus amen-
damentul care i-a purtat apoi humele si
care, sper, este inca valabil, Tmi
Tngadui sa propun Consiliului Uniunii
sa decida o anumita intermitenta in ce
priveste prezenta in juriile noastre
(centrale si regionale). Consider ca o
pauza de minimum 3 ani ar fi bine-
venita pentru unii “pensionari” ai aces-
tor jurii care au Tnceput deja sa fie
“tratati” ca niste detinatori actuali si
potentiali de putere, o putere exterioa-
ra, mai mult sau mai putin abuziva, dar
(pentru unii si pentru ei Tnsisi) deloc
neglijabila.

Nu stiu citi membri numara acum
Consiliul Uniunii, dar e greu de crezut
ca nu pot fi alesi trei ani la rind mereu
alti unsprezece judecatori. O vinturare
a numelor cred ca e necesar sa se pro-
ducd. O astfel de masura nu reprezinta
0 garantie ca vor disparea ‘“‘aranja-
mentele” si “jocurile”, ci doar ca ele
vor fi Tngreunate sau macar nu vor
putea fi prelungite de la un an la altul.

REAU sa cred ca s-a

Tnteles pind acum de ce n-
am pomenit nume: obiec-

aceleiasi Uniuni. Mai ntli, pentru ca el
si-a manifestat deja optiunile prin
Tnsasi decizia de a publica o carte sau
alta dintr-o ofertd, presupun, mult mai
numeroasa. Tn al doilearind, pentru c3,
n calitate de director al respectivei
edituri, va fi, prin forta lucrurilor,
Tnclinat sa voteze si sa premieze cartile
“sale”, stiut fiind faptul ca orice pre-
miu se repercuteaza nu numai asupra
autorului, dar si asupra editorului aces-
tuia. Or, editura Cartea Roméaneasca
este una care, prin Tnsasi menirea ei,
concureaza la toate premiile puse in
joc. Premii pentru care concureaza
partial si edituri precum: Albatros,
Eminescu, Nemira, Humanitas, Poli-
rom, Univers, dar si multe altele mai
mici, Tnsd cu o productie de carte
romaneasca interesantd, semnificativa.
A mentine Tn juriul Uniunii Scriitorilor
pe Dan Cristea Tnseamna a asigura din
plecare un vot autorilor publicati de
Cartea Romaneasca la toate categoriile
de premii: fireste ca nu e echitabil.
Dupa cum tot firesc e s& spun ca obiec-
tia mea nu-1 priveste pe Dan Cristea -
criticul literar, pe care 1l citesc Tntot-
deauna cu interes si placere. Tn ce ma
priveste, pot sd& admit chiar ca, fiind
critic, colegul nostru Tsi poate depasi
atasamentele “de casa” spre a sustine o
carte izbutita scoasa de o alta editurg;
dar suspiciunea referitoare la parti-
pris-C sau ramine si e cazul sa fie
Tndepartata n chip obiectiv.

ALTA obiectie pe care o
aduc sistemului actual de
acordare a premiilor Uniu-

lizari trebuie sa fie publicate, astfel
Tncit jurnalistii, criticii, scriitorii, citi-
torii insisi sa le poata cunoaste si
comenta. Tn felul acesta, membrii ju-
riului Tsi vor angaja raspunderea de
doua ori, vor fi obligati sa reflecteze
mai mult si, poate, mai bine Tnaintea
votului final.

Nu ma iluzionez ntr-atit Tncit sa
cred cd, Tn acest fel, vor fi eliminate
interventiile din afarda ori “trocurile”
din interior. Va fi chiar mai mult timp
pentru ca “lanturile slabiciunilor” sa
Tnlantuie juriul. Dar va fi, oricum, mai
multd transparentd si, implicit, vreau
sa sper, 0 mai mare rezistenta a jura-
tilor in fata diverselor tentative de
influentare.

Spre a verifica, fie si ipotetic, efi-
cienta acestei solutii, va invit sa va
ntrebati daca toate premiile acordate
n acest an ar fi ramas aceleasi in con-
ditiile nominalizarii publice prealabile
a inca cinci titluri pentru fiecare gen
literar. Cititi spre edificare doar listele
(departe de a fi complete) publicate in
Contemporanul” din 3 iunie 1999.

ATA si un eventual calendar al
operatiunilor de premiere. Sa
zicem ca, in jur de 15 ianuarie,

Consiliul Uniunii anunta deschidere:

concursului si fixeaza un termen de o
luna pentru primirea a cel putin 3
exemplare din cartile pe care editorii si
autorii le considerd vrednice sa con-
cureze la un gen sau altul. Acelasi
Consiliu al Uniunii alege la mijlocul
lui februarie pe membrii juriului, le
asigura o retributie onorabild si Ti

nii Scriitorilor se refera la intervahMitdesa stabileasca in urmatoarele 30

timp scandalos de redus Tn care totul se
Tntimpla si, cum se zice, se adjudeca.
Pacatul e vechi, vine de dinainte de
'89, pe atunci avea alte explicatii, per-
petuarea lui Tn conditiile de astazi mi
se pare in defavoarea prestigiului
Uniunii Scriitorilor, al Juriului si al
Premiilor Tnsele. Chiar daca acceptam
ca ele, premiile, au fost in majoritatea
lor, bine atribuite, faptul Tnsusi de a
convoca pe fuga un juriu care sa le
decida tot pe fuga - Tn numai citeva
ore! - mi se pare si nedrept si neserios
si neprofesional si neprofesionist: o
jignire pentru scriitorii care Tsi merita
cu adevarat premiul. Umorul nostru
funciar va produce pe loc facila re-
plica: “jigniti-ma, fratilor, dar pre-
miati-mal”?, insa lucrurile nu cred ca
pot continua n acest ritm un pic prea
zglobiu pentru o institutie care se
respecta.

Propun, prin urmare, ca operatia de

tia mea nu vizeaza atit persoatrdbudie a premiilor sa fie precedata

“sistemul” care face posibile suspiciu-
nile referitoare la 0 anumita asiduitate
a prezentei lor in juriu. Totusi, un nu-
me trebuie citat sau, mai exact, o func-
tie. Opinia mea este ca directorul edi-
turii Cartea Romaneasca, editura
Uniunii Scriitorilor, nu trebuie sa faca
parte din juriul care confera premiile

de o alta, de nominalizare: Tnainte de a
vota pentru 0 anumita carte, membrii
juriului trebuie sa se fixeze asupra
unui corpus de texte, asupra unui
numar variabil (in functie de bogétia
ofertei din acel an) de opere dintre
care, intr-o a doua etapa, sa aleaga
piesele cistigatoare. Aceste nomina-

de zile titlurile nominalizate pentru
fiecare premiu. Din mementul pu-
blicarii lor prin mass-media ar trebui
sa treaca cel putin inca o luna, in de-
cursul careia sa poata avea loc discutii,
contestari sau confirmari, pina la
Tntilnirea decisiva a juriului, sa zicem,
n jur de 15 aprilie. In tot acest ras-
timp, juriul, o data ales si organizat, ar
urma sa functioneze ca o institutie
realmente independenta, refractara la
intruziuni oficiale sau amicale, ai céarei
membri chiar sa citeasca (ori macar sa
rasfoiascd) Tnainte de a delibera.

E un program utopic? Ma tem ca
va trebui sa-l adoptam, daca tinem ca
premiile Uniunii Scriitorilor sa fie cu
adevarat o instanta de legitimare si
consacrare, daca vrem ca juriul Tnsusi
sa fie, Tntr-adevar, o institutie res-
pectabila si nu o afacere de “familie”
sau de grup literar.

Mircea Martin

*) A propos de respectivul numar
din Contemporanul, nu pot sa nu-mi
exprim stupefactia Tn legatura cu nota
nesemnata care se vrea umoristica si
ironicd la adresa presedintelui U.S.,
dar care dezvaluie un soi de cinism
grotesc mai mult decit detestabil.



CROCHIU

M ASTEPTAT pind acum sa
scriem aceste rinduri sperind
ca altcineva dintre cei care

Tnca o datd Tnsa J. Byck Tsi arata pro-
teguirea. Magnanimul, profesor reuseste
sa 0 aduca, in 1955, la Institutul de ling-

i-au fost colegi sau colaboratori si @iptité-din Bucuresti si sa o incadreze n

iesc Tsi va aduce aminte de una dintre cele
mai valoroase specialiste Tn filologia ve-
che roméaneascd, in literatura roména ve-
che; in plus, o eminenta editoare de texte,
cu tot ceea ce regulile stricte ale filologiei
cer: acribie, respect fata de istoria textului,
pertinenta de lingvist: Stela Toma.

Aceste calitdti - si altele, inca - D-sa a
dovedit Intotdeauna ca le are... Dar cine s&
le vada, Tn trecutul regim? Cine sa accep-
te capacitatea de munca asidua si com-
petenta Stelei Toma? Nu avea, binein-
teles, “dosar bun! Venea dintr-o veche
familie fagaraseana, in care tatal ei servise
n jandarmerie si in armata - deci era un
“dusman al poporului” (cu persecutiile si
arestdrile de rigoare...). Tn acest context
biografic si-a facut Stela Toma studiile la
Facultatea de litere a Universitatii din
Bucuresti. S-a Tndreptat catre cercetarea
textelor vechi romanesti si a devenit una
dintre elevele preferate ale profesorului J.
Byck, care a stiut, cu eleganta si perspi-
cacitate, sa-si adune in jur tineri de cali-
tate. A fostJ. Byck cel care a indemnat-o
pe tindra-i studenta sa transcrie (din cirili-
ca) textul, IstorieiieroglificeaAui Dimitrie
Cantemir, lucrare pe care Stela Toma o
aduce la Tndeplinire in... anul al Il-lea de
studii! Rezultatul: este repartizata, dupa
absolvirea Facultatii intr-un sat din Ba-
ragan, profesoara de limba romana intr-o
biatd scoalda comunala. Bineinteles, avind
“dosar prost”, Stela Toma nu putea aspira
la repartizari superioare (bundoara in cer-
cetarea academica)...

QQ ILELE culturii calines-
& ciene” de la Onesti (editiaa
<11 J XXXI-a) s-au inscris anul

acesta in sirul manifestarilor dedicate pe
plan national Centenarului G. Calinescu.
S-au nscris este Tnsa putin spus, pentru ca
au reprezentat, dupa opinia noastrd, un
moment de varf al acestor manifestari
care, in restul tarii si chiar in Capitald, s-au
caracterizat mai mult prin discretie. La
Onesti au dobandit in schimb amploare de
eveniment, nu atat prin participarea pu-
blicului, Tn majoritate tot cel obisnuit, de
elevi si profesori, cat prin prezenta nefor-
mald a unor personalitati de prim ordin ale
lumii noastre culturale. Organizarea foarte
buna, programul variat si incitam, li s-au
datorat si 1n acest an profesorului
Constantin Th. Ciobanu si echipei sale de
colaboratori, membri ai Fundatiei Natio-
nale “G. Célinescu”.

n dimineata zilei de 17 iunie, la sediul
Fundatiei, a fost vernisata expozitia “Uni-
vers cdlinescian”, prezentata de criticul
Pavel Susara, iar in continuare s-a discutat

“colectivul de limba roméana veche” de el
Tnsusi condus. Dar...peine perdue! in
1957 este trecuta pe un post mai mult ad-
ministrativ (secretar al revistei Limba
romana), iar in 1959...”disponibilizata” -
adica data afard! lat-o pe Stela Toma fara
nici o resursa de trai: someaza intre
1959-1963. Dar frecventeaza neincetat,
la Biblioteca Academiei, sectia Manus-
crise...

Tn 1963, n anii “dezghetului”, este
“Incadratd” - adica reangajata - in Insti-
tutul de lingvistica. De data asta in sec-
torul de lexicologie - pentru a lucra la
Dictionarul Academiei. intre timp, mun-
ca-i serioasd, pe texte vechi, continud. Tn
timpul liber, Stela Toma reia textul
Istoriei ieroglifice a lui Dimitrie Can-
temir in transcriere interpretativa, desti-
nat unui public mai larg de cititori. VVolu-
mul apare in 1973 intr-un corpus de texte
cantemiresti initiat de dl. V. Candea.

Citiva ani mai tirziu, in 1976, in Edi-
tura Academiei, sub conducerea lui Al.
Graur, i se publica alta Icurare funda-
mentald a culturii roméanesti vechi: Psal-
tirea slavo-roméand a Diaconului Coresi
(1577), text bilingv, dar si, cum arata tit-
lul, “In comparatie cu psaltirile coresiene
din 1570,1589”; volumul - de 780 de pa-
gini! - apare cu ocazia aniversarii a 400
de ani de la tiparirea textului original al
lui Coresi. Fusese transcris - si acesta - in
afara “orelor de serviciu lexicografic”.
Elogiile de specialitate au fost unanime...

Ceea ce nu a impiedicat “autoritatile”

Centenarul

despre revistele Romania literara, Con-
temporanul, Convorbiri literare, Familia,
Cronica, Vatra, Ateneu, Jurnalul literar
(un numar nou fiind lansat cu acest prilej,
13 Plus (0 noua publicatie lunara de cul-
turd aparuta la Bacdu). Au vorbit redactori
si colaboratori ai amintitelor publicatii
printre care: Nicolae Manolescu, Gabriel
Dimisianu, Nicolae Breban, lon Simut,
loan Constantinescu, Al. Cistelecan,
Sergiu Adam, C. Th. Ciobanu, Petre Isa-
chi. A urmat prezentarea unor noi aparitii
de la editurile Humanitas, Univers, Aris-
tarc, editura Universitatii din lasi, editura
Fundatiei Culturale Romane. Autorii pre-
zenti, printre care Nicolae Manolescu,
Mircea Cartarescu, Al. Husar, loan Con-
stantinescu, au acordat autografe.

Tn dupd-amiaza zilei de 17 iunie a avut
loc, la Casa de Culturd a orasului, festivi-
tatea oficialda de deschidere a “Zilelor cul-
turii cdlinesciene”, editia XXXI, in cadrul
careia au vorbit C. Th. Ciobanu, presedin-
tele Fundatiei Nationale “G. Calinescu”, si
ing. Emil Lemnaru, primarul Municipiului
Onesti. Potrivit tra-
ditiei, a urmat suita
“prelectiunilor” sus-
tinute in acest an de
Nicolae Manolescu
(“Hulitul'pritic”), Ni-
colae Breban (“Sim-
bol si viziune in ro-
man”), loan Constan-
tinescu (“Locul lui G.
Caélinescu™), Varujan
Vosganian (“Modelul
Caélinescu”), Lauren-
tiu Ulici (“Avatarii fa-
raonului...”).

Un moment aparte

sa nu permita Stelei Toma sa-si sustina
teza de doctorat! “Dosarul prost” isi spu-
nea cuvintul!

n 1978 s-a transferat - de voie, de
nevoie - la Institutul de istorie si teorie
literara condus de D-na Zoe Dumitrescu-
Busulenga. n sfirsit! Institutul de ling-
vistica se eliberase de povara unei pre-
zente nedorite! iar Stela Toma Tsi gaseste
un loc unde i se pretuieste pregatirea filo-
logica. Alaturi de colegi literati, departe
de invidii si de marginalizari, Stela Toma
isi descoperd energii noi. impreund cu |.
C. Chitimia, D-sa coordoneaza o Cresto-
matie de literatura romana veche (2 vo-
lume, 1984 si 1989), urmadrind, de astd
datd, texte selectate dupa criterii estetice,
n plus, in aceeasi perioada numele Stelei
Toma poate fi intilnit in colaborari publi-
cate In Revista de istorie si de teorie lite-
rard a Institutului ce poarta numele lui G.
Ciélinescu, ca si In alte periodice stiin-
tifice unde i apar articole, recenzii, cro-
nici etc.

Prin anii '80, priceperea si sirguinta
filologica a Stelei Toma devin cunoscute
si peste hotare. DI. Paul Miron si d-na
Elsa Liider o invita sa colaboreze la lu-
crarile Seminarului de romanistica din
Freiburg (Germania). Stela Toma lucrea-
za acolo “noul Tiktin”, (editia Paul Mi-
ron a cunoscutului Dictionar roman-ger-
man al lui H. Tiktin). Publicd in 1984, in
Dacoromania, revista d-lui P. Miron, n
transcriere doua “carti” din Biblia lui
Serban Cantacuzino, precum si unele
studii de literatura veche.

Tn 1988, apare la Bucuresti o editie
jubiliara (a Patriarhiei) a aceleiasi Biblii;
printre colaboratori si Stela Toma, care

transcrie o parte deloc neglijabila din
text. Dar Stela Toma este pensionatd in
acelasi an (“limitd de virstd”), ca...
“cercetdtor stagiari...

ATA de ce astdzi evocdm nu-
mele si activitatea acestei valo-
roase - dar prea putin cunoscute -

specialiste Tn filologia romaneasca ve-

che. Stela Toma, acum, la virsta Tmpli-
nirilor - este singurul editor filolog ro-
man care a transcris, a interpretat si a
oferit culturii roméne PATRU texte ve-
chi fundamentale: Psaltirea slavo-ro-
mana, Istoria ieroglifica, o mare parte a
Bibliei de la Bucuresti, dar si Hronicul
vechimii Romano Moldo Vlahilor, care
va aparea Tn curind la Editura Minerva
(de fapt o culegere de texte din acelasi
Hronic a lui Cantemir publicase Stela
Toma, Tn 1981, In Editura Albatros).

S& nu uitdm cd aceasta neobosita cer-
cetatoare a operei lui Cantemir a initiat,
din 1993, o sesiune stiintifica anuala,
Cantemir, ginditor religios si scriitor de
morald ecleziastica...

Rostul rindurilor noastre nu repre-
zintda numai un omagiu - pe care cultura
noastra i-1 datoreaza de multd vreme - ci
si un semn de tristete. Drept este, acum,
cind “se face seard” si tirziu in viata unor
Tnsemnati oameni de litere, sa nu se gin-
deasca nimeni la scoala de filologie din
Bucuresti, printre ai cdrei reprezentanti
de seama - dupa I. A. Candrea si J. Byck
- trebuie sd o mentionam, fard Tndoiala,
pe Stela TOMA?

Drept este?

Alexandru Niculescu

G,Calinescu la Onesti

l-a constituit, in cadrul festivitatii de
deschidere, decernarea premiilor “Calines-
cu”, Juriul, format din George Balaita
(presedinte), Nicolae Breban, Mircea
Cartarescu, C. Th. Ciobanu, Gabriel Di-
misianu, Alexandru Husar si Laurentiu
Ulici, a decis sa acorde Tn acest an Marele
Premiu criticului si istoricului literar
Nicolae Manolescu. Juriul a hotdrat in
acest sens luand in considerare calitatea
premiatului de continuator important al lui
G. Célinescu in critica literara postbelica si
faptul ca el a fost, de-a lungul anilor, unul
din cei mai activi sustinatori si organiza-
tori ai “Zilelor culturii calinesciene”. Un
Premiu special a fost acordat artistului
plastic Constantin Berdila, autor, printre
altele, al mozaicului de la sediul Fundatiei
Nationale “G. Calinescu”. in finalul festi-
vitatii de deschidere, actorul Horatiu Ma-
ldele a sustinut un recital de poezie mult
aplaudat.

Ziuade 18 iunie a fost in principal con-
sacrata colocviului cu tema “G. Calinescu
si literatura contemporana”, al carui mo-

La festivitatea de deschidere a “Zilelor culturii
calinesciene” (fotografie de Gabriel Fornica)

derator a fost Mircea Cartdrescu. George
Baldita, Nicolae Breban, Elena Bulai, C.
Th. Ciobanu, loan Constantinescu,. Aura
Christi, Gabriel Dimisianu, Dan Du-
mitrescu, Gabriel Fornica, Al.Husar, Dan
Manucd, Daniela Raducea, lon Rotaru,
lon Simut, Pavel Susara, Paul Vinicius,
Tudor Calin Zarojanu au discutat, uneori
polemizand, despre actualitatea criticii lui
G. Calinescu, despre clasicismul real sau
aparent al romanelor célinesciene, despre
contradictiile marelui critic, despre ceda-
rile sale morale si despre conformismul
din epoca postbelica, autentic sau numai
mimat, implicand si o doza de subversivi-
tate. Puncte de vedere interesante, emise
din perspectiva celei, mai noi generatii lite-
rare, au formulat, Tn cadrul colocviului,
scriitorii tineri grupati in jurul poetului
Mircea Cartarescu, cel care le-a girat
debutul editorial recent: Mihai Ignat,
Doina loanid, Angelo Mitchievici, loana
Nicolae, Cecilia Stefanescu.

n ziua de 19 iunie, la Tescani, s-a dis-
cutat despre ““sincretism si convergenta” in
artele contemporane (moderatori: Elena
Bulai si Pavel Susard), din nou cu
numeroase trimiteri la ideile calinesciene
si la tendintele artistice noi ivite in lumea
post-modema.

Parca mai mult decat in alti ani, obser-
va cineva, referirile la G. Calinescu au fost
in actualele “Zile” expresia unui interes
neconventional pentru marele critic si scri-
itor, corectandu-se Tntrucatva constatarea
unora ca Centenarul ar fi survenit “pre-
matur” sau ntr-un. moment “greu” prin
care, ar trece G. Calinescu.

Reporter



POETI BISTRITENI

(Urmare din nr. trecut)

LIMPIUNUSFELEANe un

solitar care transforma proza

cotidianului  intr-o lirica
neoromanticd, ce nu ocoleste procedeele
antipoeziei: “Carte tristd de versuri/ in
vitrina economiei de piatda -/ n frigul
lumii continutul tdu/ devine o simpla
coperta.// Suflindu-si nasul, vinzatoarea
te Tmbie/ aldturi de o cutie cu praline./
Absenta se cuibareste otravita/ n palma
noptii, Tn irisul luminii.// Astepti tacuta;
unde e poetul?/ intre stele si el a fost
asezat/ un vitraliu nfricosat” (Carte de
versuri). Tndemnindu-se, vag ironic: “s
1&s&m/ rotile mintii/ s& ne masoare du-
rerea/ cu o dulce Tncetineald!” (Hei,
rup!), poetul se afld in cdutarea rabdatoa-
re a fulguratiilor, a acelor notatii inspirate
care scinteiaza, iluminind brusc textul cu
vointa anost: “Std/ in fata tarabei goale,/
Tmi suride si ma Tmbie:/ Alege!/ lata, aici,
lumina coboritd-n oglindd/ doritoare s ia
forma chipului tdu launtric” (Taraba).
Ori abstractizam: “Absenta pastelului -/
mé&car de ar fi un gol/ prin care sa vezi
gindul” (Efigie pentru Stefan Luchian).
Ori paradoxal-sarcastic: “Poate o grea
asteptare/ de care/ deodatd/ eternitatea se
plictiseste” (Casa parinteasca). Timo-
rarea, inhibitia devin vibrante. Din acest
mediu al rezervei morale se iveste un
imaginar caracteristic al timiditatii: “E o
jivind pasare ce vede cu aripile,/ si asta
numai Th vreme ce zboard,/ si atinge
pamintul/ doar cind acesta sta sa ia foc.//
In irisul ei nu cred prea multi;/ nici eu nu
i-as sti trecerea/ daca nu ar lasa urme/ in
lutul viiturii;/ Tnainteaza mereu, tot mai
mult si mai mult/ si mai mult/ cu pliscul-
rit/ scurmind/ radacinile noptii.// Sint
unele locuri/ unde lutul nu mai respira /-
acolo unde ar vrea sa ma arunce/ si sd

Olimpiu Nusfelean - Libertate de
noapte, Ed. Dacia, 1995, 60 pag., pret
nementionat.

Victor Stir - Cinetica iluziei, Ed.
Tipomur, Tg. Mures, 1997, 64 pag.,
pretul 3000 lei.

scuipe Tn semnul cararii/ tot lutul din
mine.// Ci eu/ stau pe spinarea ei/ si
scriu? pe penele-i pergamentoase./ Astfel
fi dau de lucru -/ in timp ce va uitd/ se
munceste/ sa-mi piarda cuvintele/ cu
pielea-i ucigasa.// Un cuvint, un vers, un
altul.../ Si primul cuvint, si primul vers,
apoi/ pe rind,/ dispar.../ Capatul de sus al
scrisului meu/ e Tnghitit/ de nefiinat
pergamentului ei -/ mai repede decit
privirea,/ mai repede decit respiratia,/
mai repede decit batdile inimii...// Gindul
e obscur/ aprinde un felinar/ la lumina
caruia neputinta/ isi ascute fierastraul”
/Ars poetica). Cu simturile exacerbate de
Tnsingurare, Olimpiu Nusfelean aude nu
doar sunetele reale, ci si inaudibilul, se
retrage in misterele celor ce n-au fost sa
fie: “Faclia arde naruindu-si ceara./
Noaptea se-ntoarce singura-n copaci./
Peretii se retrag din nou Tn ziduri./ Prin
vremea lunga auzi murind/ Poetul care a
cintat-o” (Si, iama...). in alt loc, d-sa
manifesta constiinta delicata a confesiu-
nii iremediabil imperfecte: “In mers/ legi
prietenii/ si spui tot ce suportd/ hirtia
zapezii./ lar ceea ce tii ascuns/ in sufletul
Tncapator/ te tintuieste/ obosit/ sub
avalansa” (Poteca). Suferinta unei
asemenea imperfectiuni este suferinta
specifica a poetului, care se sileste a se
deschide sufleteste artei sale, precum
unei spovedanii laice, Tn nadejdea unei
mintuiri estetice.

7TCTOR STIR cultiva o poe-

/ zie stranie, apta de inten-

F  sitati, care se sprijina, frec-

vent, pe cuvinte putine, lasind sa vibreze
albul hirtiei din jurul lor. Razele lirismu-
lui se aduna in focarul textual, precum
Tntr-o lentild, cu un efect incandescent:
“Intre tarmii/ poemului/ marea/ Tsi n-
ghite cascadele”. Sau: “aceste/ cuvinte/
vii cum lumina/ fii sigur/ moarte si mate/
poartd in ele/ oricit de vii// moarte si
mate!”. Sau: “si se facea/ in illo tempore/
ca-n dulap/ hainele mele/ iubeau hainele/
tale, gemind” (Tratat de psihanaliza). Tn
scrisul acestui autor interiorizarea se
vadeste atit de avansata, incit ajunge la
limita sa, care este suspendarea sinelui,

va recomanda ultimele sale aparitii:

Jean Rousset
Mitul lui Don Juan

D. M. THOMAS

Colectia Studii

m<‘an Kouss«st

mitul

HOTELUL lui

ALB donjuan

BBSKWSi

D. M. Thomas
Hotelul alb

Colectia Romanul Secolului XX a-awiviss

William Faulkner
Steaguri n tarina

Colectia Clasici ai Literaturii Modeme

absenta. Sugerata de dematerializarea
(inca senzuald), precum un strip-tease, al
lucrurilor, absenta devine motivul unui
lirism patrunzator, precum un exercitiu al
mortii: “razele lunii/ pleznesc/ obrazul
oglinzii/ intunericul arde,/ golul aripei
Tnghite/ zborul/ tacerea serveste / mesenii
absenti// de abanos noaptea/ isi rotunjeste
sinii de/ gheata de nisip/ girla curge in
lund// fintinile/ nalta giturile/ prin frig//
oasele visului/ se desfrunzesc/ sub lu-
minare (Senin /pizzicato/). Sau, Tn sens
contrar, are loc o recompunere materiala
a eului, o reintrupare a ceea ce s-a destra-
mat: “sufletul nu e din marmitd/ pentru
ca rugineste totusi prea repede/ nu e nici
din cupru cum/ cred eu calddraru deoa-
rece iama/ nu cocleste la lund noud nici/
trei saptamini in frig dar/ de ce vibreaza
si se prinde Tn/ ecuatia coadei vibrante
pe/ rana de sus a diferentialei/ atunci pica
materiale ca piatra/ clinele motorina
varza inelul/ si ramin asa nisipul lemnul/
otel-crom-vanadium pilitura de ou/ de la
pol cel mai probabil ar fi/ lemnul sund si
bine suflet de/ de lemn (si pluteste-n/
copaie) si pluteste-n” (Sufletul). Halu-
cinatia e, dupa cum vedem, o ispita cere-
brald. Aidoma introvertitilor in genere,
poetul are puseuri (compensatoare) de
cinism, bunaoara aceasta cruzime thana-
tica, subtiatd insa, Tmblinzita prin scri-
iturd: “pe la cinci dimineata visa/
moartea Tmbracatd frumos/ Tn costum
popular cu ie/ chemind-o sa mearga la/
hora linga poarta manastirii/ era o hora
de morti toti/ frumosi dar mai tineri decit/
au murit atftia spun/ cd moartea te si
Tntinereste/ am jucat ne-am distrat
pind/.acum la noua ce m-am/ trezit si
numai ceva nu-mi/ amintesc parca n-as
mai/ fi vrut sa ma-ntorc de-acolo”
(Moarte prin internet). Miscindu-se Tntre
gol si plin, Tntre imagine si apoftegma,
intre gravitate si persiflare, Victor Stir
distileaza o satira inofensiva, pur scrip-
ticd, amintindu-1 Tntrucitva pe Cezar
Ivanescu (desi are un limbaj nesubordo-
nat nici unui model): “scriu aceste/ nu ca
sd te emotionez nu te/ astepta la asa ceva
la ce/ ti-ar folosi scriu pentru/ a-ti aminti
de rochia doamnei/ cu cele doua panglici
de/marinar pe solduri si de/ salvarii-nflo-
rati pind-n pamint/ nu-i asa ca nu arata
deloc deloc/ rau si-ai avea chef sa chiar/
recitesti Tn Tntregime textul” (Ars).
Imaginarul sdu e lucrat meticulos, nu-
antat cu infrigurare, pentru a fi adus in fa-
ta absurdului, ca-n fata unei oglinzi care-
1 absoarbe cu lacomie, primindu-1 ca pe 0
jertfa: “de la anul o mie nu a mai/ apus
soarele std spinzurat/ deasupra muntelui
de unde/ continuu Tsi iau zborul Tngerii/ si
idioti Tmbracati in alb/ cu aripi cazute gri/
se-naltd, cad in fintina ce se/ (tot) adin-
ceste ca un vers slefuit pind/ taie ca o sa-
bie muntele” (Matrice silence). Dar odata
ncheiat spectacolul burlesc, poetul ra-
mine un ins singur, consolat de lumina
aspiratiei sale angelice, pe care o tran-
scrie cu pudoare: “din ngeri soarele nu
va apune/ niciodatd miine” (ibidem).

Despre alti poeti din Bistrita sper sa
scriu In curind.

La I iulie, prozatorul
Costache Olareanu

implineste 70 de ani.
| Redactia revistei noastre

| ii ureaza cu acest prilej
| sa ramina in continuare

acelasi autor subtil,
plin de farmec,

asa cum il cunosc
admiratorii sai.

»La multi ani!*

Carti
primite
la redactie

< Nicolae Manolescu, Poeti
romantici, studii care fac parte
din vol. Il al Istoriei critice a li-
teraturii romane, Editura Fun-
datiei Culturale Romane, Bu-
curesti, 1999, 176 p.

e Petre Raileanu, Michel
Carassou, Fundoianu/ Fondane
et 1'avant-garde, textes reunis et
presentes par Petre Raileanu et
Michel Carassou, Fondation
Culturelle Roumaine, Bucarest,
Editions Paris-Mediterranee,
Paris, 1999, 174 p.

< Studii eminescologice,
coordonatori:  loan Constanti-
nescu, Cornelia Viziteu, publi-
catie a Bibliotecii Judetene
“Mihai Eminescu” Botosani,
Editura Clusium, Cluj-Napoca,
1999, 190 p.

= Ciprian Enea, Craciun fara
unicorni, poezii, prefata de
Constantin Sorescu, Editura Fiat
Lux, Bucuresti, 1998, 116 p.

< Anca Florea, Reporter
printre muzicieni, interviuri,
Editura Fundatiei Culturale Ro-
mane, Bucuresti, 1999, 605 p.
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C O STIAM de multi
vreme. Cartea care
l-a facut pe BiIll
Clinton sa opreasca pe termen
nedefinit, in 1992, o interventie
decisa si decisiva Tmpotriva
armatei lui Milosevici a fost
“Stafiile balcanice” {Balkan
Ghosts) de Robert Kaplan. lata
ca acum, in paginile “Arte si
Idei” din New York Times (22
mai 1999), cunoscutul ziarist
Michael Kaufman, fostul editor
al revistei Transitions si autor al
unui excelent volum despre Po-
lonia anilor ' 80, publica un arti-
col exact pe aceasta tema. Ce ne
facem (sau ce se fac atitea na-
tiuni) cind presedintele citeste
carti care, din perspectiva ex-
pertilor, sint cel putin discu-
tabile. Fireste, Clinton nu a fost
vreodatd un internationalist Tn-
flacdrat. Ideea unei radicale in-
terventii militare n Balcani i-a
venit tirziu si din ratiuni pe care
le mai putem explora mult timp
de-acum Tincolo. Cartea lui Ka-
plan, cititd de presedinte si de
sotia sa in 1992, a fost insa ca-
talizatorul intelectual de care ei
aveau nevoie spre a justifica
politica non-interventiei. Daca
Bill Clinton ar fi citit o alta
carte, de pilda atit de tulbura-
toarele si patrunzatoarele me-
morii ale lui Warren Zimmer-
mann, ultimul ambasador ame-
rican Tn lugoslavia de dinaintea
dezintegrarii, alta ar fi fost
poate reactia celui mai puternic
om din lume n raport cu cata-
strofa ce se derula de-acum 1n
zona respectiva. Pentru Zim-
mermann, fara umbrd de in-
doiala, Milosevici a fost arti-
zanul distrugerii lugoslaviei.
Studiindu-1 ani de zile, medi-
tind cu gravitate la ceea ce s-a
petrecut sub ochii sdi, Zimmer-
mann ajunge la un verdict cate-
goric privind culpabilitatea lui
Milosevici privitoare la demo-
larea unei federatii care alt-
minteri ar fi avut poate sorti de
supravietuire. Criza iugoslava
s-a datorat mai presus de orice
poftei maladive de putere a lui
Milosevici. Convins ca doar
expansionismul militarist Tnge-
manat cu o ideologie xenofob-
rasista 1i poate asigura domi-
natia pe termen cit mai lung,
Milosevici s-a aliat cu fortele
cele mai obscurantist-tribaliste
ale fundamentalismului sirb.
ntr-o carte recent aparuta
despre presedentia Clinton, Ri-
chard Reeves si Elisabeth Drew
oferd bogate informatii referi-
toare la influenta cartii lui Ka-
plan asupra deciziei de a evita
angajamentul militar american
atunci cind trupele regulate si

detasamentele paramilitare sir-
be faceau de-acum ravagii in
Bosnia si Croatia. Citindu-1 pe
Kaplan, Clinton a renuntat
rapid la intentia ridicarii embar-
goului de arme pentru sustine-
rea fortelor militare ale musul-
manilor din Bosnia si respectiv
de declansare a unor bombarda-
mente asupra liniilor de aprovi-
zionare sirbesti. “Nimeni nu
este inocent Tn Balcani”, afirma
Kaplan, iar Clinton se facea
ecoul sau in refuzul de a vedea
in Milosevici personificarea
contemporana a raului radical.
Pe scurt teza cartii lui Ka-
plan, idee care ne intereseaza
direct intrucit o mare parte a vo-
lumului este consacratd Roma-
niei, este ca natiunile din Bal-
cani au fost intotdeauna anga-
jate in razboaie si agresiuni mu-
tuale. Pacea ntre aceste popu-
latii a fost exceptia, ura, anta-
gonismul salbatic si masacrele
nesfirsite ar fi fost regula. Daca
ma gindesc ca Bill Clinton si-a
format imaginea initiala despre
Romania gratie Tnsemnarilor nu
Tntotdeauna obiective ale lui
Kaplan, ma trec fiorii. Oricum
ar sta lucrurile, cartea a aparut
exact in momentul n care tre-
buia luatd o decizie: se vor an-
grena Statele Unite in imbro-
glio-ul balcanic ori vor lasa
aceste natiuni “sa fiarba in suc
propriu” (ca sa folosesc 0 ex-
presie nu tocmai academica).
Teza esentialist-primordialista
a lui Kaplan, formulata transant
si fara reticente, a fost imediat
aplaudata in paginile unor pu-
blicatii extrem de influente,
devenind peste noapte un best-
seller. Daca Tn prestigioasa
revistd academica Slavic Re-
view, profesorul Henry Cooper
de la Indiana University publica
0 recenzie nimicitoare, demon-
strind precaritatea surselor si
fragilitatea analizelor lui Ka-
plan, New York Times plasa
volumul in cauza intre cele zece
cele mai importante carti ale
anului 1992. Rar mi-a fost dat
sd observ un asemenea contrast
ntre opinia savantilor si aceea a
celor care directioneaza curen-
tele culturii de masa. Nu vreau
s& fiu gresit inteles: exista pa-
saje memorabile Tn cartea lui
Kaplan, inclusiv in capitolele
despre Roménia, Croatia Si
Grecia (eu Tnsumi am scris
favorabil despre aceste parti in
revista Orbis). Exista, pe alta
parte, o placere a focalizarii pe
traditia extremist-violentd si o
ignorare aproape deliberata a
momentelor calme din istoria
acestor natiuni. Pentru Kaplan,
ceea ce conteazd este cad de-a
lungul secolelor, si mai cu
seama Tn veacul douazeci,
Balcanii au fost teritoriul pulsi-
unilor atavice, al resentimen-
telor tribale si al gregaritatilor
irationale. Teza sa, simpla si

simplistd, este ca urile in Bal-
cani sint eterne si ca, prin
urmare, orice efort de a pacifica
regiunea este aprioric sortit ese-
cului. Zimmermann, pe de alta
parte, sustine o pozitie mult mai
nuantata: catastrofa iugoslava a
fost rezultatul unor decizii luate
la rece de politicieni obsedati de
putere, pentru care nationalis-
mul exacerbat a fost 0 arma per-
fecta in manipularea multi-
milor. Cum aratd Eric Hobs-
bawm, faimosul istoric britanic,
pentru elitele autoritarismului
etnocentric, manevrarea sim-
bolurilor trecutului este 0 me-
toda de guvernare (legitimare)
privilegiata. Fireste, Kaplan nu
a fost primul care a sugerat ca
nu este in interesul Vestului sa
se amestece Tn labirintul bal-
canic. Bismarck, in secolul tre-
cut, spunea ca Balcanii nu meri-
ta sacrificiul unui singur soldat
din Pomerania. latd cd acum,
cind Pomerania, devenita parte
a Poloniei dupa al doilea razboi
mondial, se situeazd sub um-
brela NATO, cuvintele lui Bis-
marck si-au pierdut orice sens.
Nu putem sti ce s-ar fi intimplat
daca Bill Clinton ar fi citit
memoriile lui Zimmermann la
timpul potrivit. Un lucru este
cert, informatiile unilaterale si
istoria absorbitd pe nerasuflate
nu pot conduce la decizii
ntelepte. Ceea ce platim cu
totii astazi este lipsa de reactie
la semnalele extrem de puter-
nice venite din zona inca din
1991. lar. cartea lui Kaplan,
chiar daca nu a fost cauza unica
a paraliziei de vointa a prese-
dintelui, a contribuit la constru-
irea unui mit arogant si nociv
privind natura intrinsec barbara
a Balcanilor.

Vladimir Tismaneanu

Viethams»
violenti»
revolutie...

> CARTE care ince-
pe cu reflectii pe
marginea razboiu-
lui din  Vietnam (intr-un
moment Tn care Kosovo a ajuns
chiar obiectul unor polemici la
noi) prezinta, acum, la Tnce-
putul lui 1999, un grad de in-
teres indiferent de autor. Cand
acesta este nsa Hannah Arendt
actualitatea problemei este
aproape un privilegiu pentru
niste ratacitori printre bule-
tinele de stiri.

Cartea cuprinde trei eseuri
si un interviu, aparute la Tnce-
putul anilor ' 70. Primul, “Min-
ciuna in politica”, a fost prile-
juit de publicarea, Tn vara lui
'71, a Documentelor Pentago-
nului, eveniment care in loc sa
clarifice multe din nebuloasele

HANNAH ARENDT

Crizele republicii |

Mine-una Tn politica
Nesupunerea civica
Despre violenta
Ghiuri despre polidcd. s revolutie

Hannah Arendt, Crizele
republicii, _Ed. Humanitas,
248 pag., f. pret.

actiunilor din Vietnam a tulbu-
rat apele si mai rdu. Au debutat
astfel doud noi variante ale
minciunii, cum spune autoarea:
relatiile cu publicul si specia-
listii in rezolvarea problemelor.
Aceste noi tentacule erau sem-
nul unei extraordinare frici cau-
zate de grija pentru imaginea
“sifonatd” a tarii. Simplul fapt
ca Americanu mai putea iesi cu
fruntea sus din conflict a de-
clansat un halucinant mecanism
de auto-iluzionare: “cei care in-
selau au sfarsit prin a se ilu-
ziona ei insisi”. Denuntarea lu-
cida a acestei situatii nu este
lipsita de ironie: calificarea exa-
geratd a unor documente drept
secrete duce la scdparea de sub
control a datelor. Lupta celor
catorva initiati cu tomuri imen-
se de documente secrete se sol-
deaza de multe ori cu pierderea
informatiilor cu adevarat vitale,
Tntregul eseu este dominat de o
Tntrebare pusa de Ellsberg:
“Cum de-au putut?”. Autoarea
nu raspunde, ci completeaza cu
interogatii de un bun simt uci-
gator. Una dintre ele le este
adresatd indirect savantilor din
umbrd, victimele unei erori de
gandire care “Incepe cu impu-
nerea unor optiuni ntre solutii
care se exclud reciproc” cand
“niciodatd realitatea nu ni se
oferd sub aceasta forma atat de
curatd de premise care tind la
concluzii logice”. Ei Tsi pot ali-
menta la nesfarsit o falsa reali-
tate cu minciuni, “mult mai
plauzibile, mult mai ispititoare
pentru ratiune”,

Tn urmétorul eseu sunt iden-
tificate doua tipuri de nesu-
punere civica: una cu radacini
in atitudinea lui Socrate (“gal-
ceava sa nu este cu legile, ci cu
judecatorii”), cealaltd generata
de gestul lui Thoreau care a pus
sub semnul Tntrebarii legile
Tnsele si nu executorii. Cea de-a
doua constituie fundamentul
societdtii americane. Miscérile
studentesti din anii '60, revol-
tele cetatenilor de culoare fus-
esera marturii clare ale fragi-
litatii juridice ale conceptului

de nesupunere civica. Marea n-
trebare era stabilirea unei dis-
tinctii Tntre delincventul de
drept comun si cel care nu se
supune civic. Hannah Arendt
aminteste de una dintre carac-
teristicile importante ale atitu-
dinii in cauza: “nesupunerea
civica nu este o revolutie”. Peri-
colul violentei ameninta mis-
carile studentesti atat de vulner-
abile in fata ofensivei ideologi-
ilor, a isnielor, care dizolva o
altd trasdtura vitala a nesu-
punerii civice - spiritul de aso-
ciere. Obiectivele reale, palpa-
bile, sunt deseori subminate de
“angajamente ideologice, poli-
tice sau de altad naturd”.

Bineinteles ca nici de aici
nu lipsesc observatiile satirice.
Comisiile de studiu care incer-
cau sa stabileascd cauzele re-
voltelor au dat mult timp sen-
tinte de tipul: “cu cat esti mai
sdrac, cu atat ai sanse mai mari
sa suferi de malnutritie cro-
nicad”.

Al treilea eseu, “Despre
violenta”, este, probabil, si cel
mai cunoscut. Violenta, un con-
cept pe nedrept ignorat, s-ar
putea spune, cunoaste definitii
precise cu aparenta paradoxala:
“Forma extrema a puterii este
«Toti contra Unul», in timp ce
aceea specifica violentei este
«Unul contra Tuturor»”. Majo-
ritatea este un simplu spectator
si, deja, un “aliat latent al
minoritdtii”. Violenta nu poate
fi rationala decat daca isi sta-
bileste obiective clare pe ter-
men scurt; ea nu poate “sustine
interese, nu este Tn stare sa ori-
enteze mersul istoriei”. Sau,
cum spunea cineva, se poate
ntdmpla ca “violenta sa fie
unicul mijloc de a face sa se
auda vocea atitudinii cumpa-
tate”. Ca si n cazul nesupunerii
civice, Hannah Arendt Tncearca
sd stabileascd statutul real al
violentei n societatea ameri-
cana. Nu e vorba despre o luare
de pozitie, pro sau contra, ci de
o0 simpla evaluare a importantei
acestei atitudini.

Cartea se Tncheie cu un

interviu (intitulat “Ganduri
despre politica si revolutie”),
acordat scriitorului german

Adelbert Reif. Atacul impotriva
ismelor este extrem de direct
generat fiind de “stangismul,”
evident al celui care lua intervi-
ul. Tncordarea ideologica este
subminata la tot pasul de o
inteligenta sfidatoare. Afirmatia
lui Thomas Mann, “antibolse-
vismul este neghiobia funda-
mentald a epocii noastre”, cu-
noaste un comentariu ucigator
de simplu din partea autoarei
“Originilor totalitarismului”;
"Epoca noastra este atat de
bogata Tn absurditati Tncat e
foarte dificil sa Ti atribui uneia
primul loc”.

C. Rogozanu



/lvea, sarmanul, o comoara, sinu
se putea bucura a o Tmparti cu
nime, caci Tmprejurul sau nime
nu era in stare sa o pretuiasca la
adevarata ei valoare.

(Vasile Alecsandri)

U E singura data cind tocmai
Alecsandri, care obtine n
epoca succesul cel mai vi-

zibil, pune in cauza fenomenuIdHJE@t?{fé:

tarii. Pentru el e limpede ca ai succes
numai atunci cind oferi publicului ce-ti
cere, ce e pregatit sa auda, ce e capabil
sa inteleaga. Or, la 1840, anul prea-com-
plicatei O alergare de cai, comoara lui
Negruzzi nu poate fi Tmpartitd cu citi-
torul. Nuvela e Tnchisa tn coduri literare
pe care numai cititorul secolului urmator
va sti sa le descifreze.

Pe ce Tsi facuse ucenicia publicul lui
Negruzzi'? Cum arata grijile literare ale
contemporanilor sdi? Ne-o spune tot
Alecsandri, plasind arta condeiului Tn-
tr-un Tnfricosator tablou de moravuri de
epoca, prin care prefateaza scrierile pos-
tume ale prietenului sdu. Tn timp ce
mita, bataia, abuzurile de tot felul, ca-
satoria silita si divortul, ignoranta,
comedia manierelor, despotismul si vor-
bele goale umplu scena sociald, in timp
ce parvenitismul, servilismul si ,,ambitia
egoista" reprezinta cartea de vizita a per-
sonajelor zilei, Moldova este inundata
de versuri. Tn cadente lungi si lacrimoa-
se ele descriu ,,jalnica stare a inimelor".
Cintecele amoroase si elegiile pline ochi
de ,,dumnezeii mitologici" (Afrodita
ocupa locul cel mai important, iar tem-
plul amorului e locul comun considerat
cel mai poetic) sint concurate numai de
satire, foarte gustate de public caci,
observa Alecsandri, ele corespund spiri-
tului rizator al romanilor. Poetii, boieri
si feciori de boieri, cu bune cunostinte
clasice, ntre care Tautu, Conachi, Bel-
diman scriu cintece de lume, epistole,
meditatii filosofice sau satire (cu palide
reflexe voltaireiene), iar traducerile,

Colectia Eseuri de ieri si de azi
Costache Olareanu

Scrisoare despre insule

putine si modeste, completeaza bi-
bliotecile. Proza e ca si inexistenta.

Grija pentru literatura in general e la
fel de modesta ca grija pentru opera par-
ticulard: poetii scriu pentru propria
placere, pentru citiva prieteni, pentru o
muza de moment, iar dupa moartea lor
nimanui nu-i pasa de soarta manu-
scriselor. Consecinta: unele scrieri va-
loroase au ajuns sa acopere borcanele cu
»Camara se Tmbogatea cu
paguba literaturei”. Batrinii nu citesc
decit Vietele Sfintilor. Cit despre tineri:
»Nu citeau nimic". Singurele categorii
cultivate sint - in tabloul lui Alecsandri -
femeile si tinerii veniti de la studii din
Francia si Germania. Negruzzi fusese
crescut in tara, ,,sub privegherea parin-
telui sau", se apropiase de romantismul
hugolian, apoi facuse un popas mai lung
n Basarabia si se imprietenise cu Pus-
kin. ,,in namolul de dele, adunate Tmpre-
jurul lui de sicana proceselor, Tn mij-
locul lucrarilor seci de cancelarie, la
care a fost condamnat o mare parte din
viatd, el gasea timp a comite placute
pacate, colaborind 7a toate foile ce se
iveau pe orizontul literar". Alecsandri
nu pomeneste explicit Tntre aceste
placute pacate si O alergare de cai. Vafi
socotit-o oare si pe aceasta Tntre
obiectele pretioase ale comorii literare a
prietenului sau "

Gustul sau pentru literatura mo-
derna se afirma Tnca mai muilt si,
ca prin un efect magic, el se trezi
deodata cu o avere bogata de
idei noua...

OCUL narativ din O alergare de
cai pare, fintr-adevar, efect
magic, iar naratorul - unul care

s-a ntors din viitorul literaturii (asega

nea zeilor zburatori ai lui Erich von
Daniken) ca sa le dezvaluie scriitorilor
Tncepatori marile secrete. Naratorul lui
Negruzzi are bune amintiri despre
viitorul tehnicii literare. El nu se aratd

Nu ne mai ramine decit sa pariem ca Scrisoare despre insule
are sa fie o carte de referinta in bibliografia gentilului domn
Costache Olareanu, meritind chiar - cine mai stie? - o eventuald
editie a doua n bilingvie, raspindibila intre amatorii vestnici

de constructivism est-europendic.

Dixi, scripsi et salvavi honorem meum valcichicum praeter

necessitatem, amo Domini 1999.
(Luca Pitu)
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Tn curs de aparitie: Pierre Casamayor, Artei de a trdda (Colectia Eseuri de ieri si de azi)

cititorului de la Tnceput, poate ca sa nu-1
sperie. intr-adevar, nuvela debuteaza
cuminte, cu o fraza oarecare, cam lunga,
ntr-o povestire impersonala: ,, Tot orasul
Chisinaului se adunase ca sa priveasca
alergarea de cai etc. etc." Descrierea a
ceea ce am numi azi un hipodrom (la
Negruzzi locul nu are inca nume) se face
pe acelasi ton neutru, pina la o prima
schimbare de perspectiva, neasteptata:
naratorul impersonal devine eu, un eu
subiectiv, cu defecte (sau pacate), de-
parte de omniscienta vocii din primele
paragrafe: ,,Am uitat sa spui ca numai
armasari si iepe sint priimiti sa alerge..."
Din perspectiva acestui eu mai mult sau
mai putin uituc se continua descrierea,
care trece de la cadru la oamenii din
galerie. Tonul redevine curind imper-
sonal, iar ochiul naratorului decupeaza,
n toatd forfota, un frumos landau de
Viena unde se afla un grup de trei oa-
meni pe care cititorii Ti simt imediat ca
actori principali: ,,0 tinara dama blon-
da", ,,un june brunet care depe barbeta si
mustati se cunostea ca era strain" si ,,un
om balan, ce putea sa aiba 35 de ani".
Cel mai ironizat din acest grup de trei
este junele brunet, asupra caruia se fac
ipoteze, si nu dintre cele mai maguli-
toare: Tntrucit nu se uita la dama blonda,
ar putea fi ori ruda cu ea, ori Tnamorat de
altcineva, ori un rtesimtitor.

Ce asteptdri creeaza o0 asemenea
prezentare a junelui brunet? Cititorul 1l
va privi cu suspiciune, o data cu nara-
torul, asteptind sd vada care dintre vari-
ante e corectd. Or, Negruzzi realizeaza
saltul narativ cel mai Tndraznet si inge-
nios din toatd literatura secolului sau,
continuindu-si povestirea cu o afirmatie
categoric neasteptata: ,, Ttnarul om smo-
lit eram eu". Apoi i prezinta cititorului
si_ pe ceilalti doi, risipind banuielile si
tinud povestirea la persoana I, fara sa
mai revina la tonul impersonal de la
nceput: ,,Sosind la galerie ne-am dat
jos,.." Asemenea surprize abia literatura
secolului XX stie sa faca si chiar si aici
numai cite un maestru al ludicului, cum
ar fi Thomas Mann sau Italo Calvino,
mai tirziu Kundera. Unul din romanele
cele mai cunoscute ale Agathei Christie
are, redus la schema narativd, exact
aceeasi surpriza: ,,criminalul eram eu,
povestitorul”. Tn literatura romana, ur-
masii imediati ai lui Negruzzi, ca si cei
tirzii, din interbelic, au fost orbi, n-au
speculat Tn nici un fel descoperirea
pasoptistului. Camil Petrescu, proza-
torul care variaza cel mai tare perspecti-
va narativa, pare primitiv, greoi fata de
suplul Negruzzi, depune efort vizibil pe
pagini Tntregi, acolo unde pasoptistul
izbuteste acelasi lucru intr-o jumatate de
fraza. Mai tirziu, optzecistii vor scoate,
cu buna stiinta, sforile la vedere, nara-
torii lor schimbind si ei rolul cu perso-
najul si autorul, dar fard sa mai sur-
prinda. Costache Negruzzi ramine
asadar unic in magia lui.

Orice intimplare zilnica, orice
istorioara cit de nefnsemnata,
Negruzzi stia sa o prezinte sub
forme interesante...

\
N COMOARA narativa a lui
Negruzzi, ascunsa Tn aceasta
nuveld, se mai afla destule

obiecte pretioase: mai tot ce tine de
ludicul literar, de intelegerea cea mai
larga a intertextualitatii, de jocul tra-
ditie/ inovatie. Contrapunctul este fo-
losit de Negruzzi in cel putin trei planuri
diferite, ceea ce presupune o arta extrem
de bine controlata: cursa de cai vs. cursa
amoroasa, amorul Olga-Ipolit vs. dra-
gostea doamna B. - narator si planul larg
romantic vs. planul realist. Intertextua-
litatea rupe - niciodata inocent -
povestea, cu fragmente din literatura
franceza (Balzac, Rousseau, Florian),
italiand si germana. Balzac, de pilda,
fiind favoritul doamnei B. e folosit de
narator cind ca argument pro domo, cind
ca grila In descifrarea iubitei. lar cind
personajul, melancolic, asculta, traduse
n ruseste, niste fragmente din Florian
citite cu glas tare, nu este scapat prilejul
de a ironiza pastoralele, cu risipa lor de
pastorite si berbeci cu tot.

Subtilitatea naratorului se simte din
frazele cele mai banale: ,,Viind la birtul
unde gazduiam, am gasit un mare pachet
cu scrisori de la lasi. Toate Tmi vesteau
cite o suparare. Una un protes, alta nis-
caiva vesti plicticoase. Tn sfarsit, una mai
mica Tmi spunea ca ma asteaptd, ca ma
iubeste, ca ma doreste”. Ce alt prozator
ar fi folosit in epoca metonimia pentru
a evita lungi si plicticoase explicatii? De
altfel capitolul final este construit aproa-
pe Tn ntregime din Ravase, care desfac
naratiunea si o construiesc la loc. lar
finalul, dupa 22 de ani, este pour la
bonne bouche.

Negruzzi creeaza o adevarata sim-
fonie narativd, Tn concisa lui nuvela.
Rolul naratorului il iau, pe rind, instanta
impersonald, eul uituc, eul Tndragostit,
doamna B. (femeia care spune povestea
unei femei - din nou o inovatie), d-na B.
din scrisoare, un martor oarecare, dan-
sator de ocazie la un bal din Chisindu
(tot intr-o scrisoare). Fiecare din acestia
are un ton si o partitura proprii, nu vor-
beste cu aceeasi voce a eu-lui dirijor. Ca
arta aceasta nu e la Tndemina tuturor o
arata destule romane de azi, Tn care nara-
tori pasamite extrem de diferiti au tonul,
vocabularul si orizontul eului principal,
un capcaun care inghite totul fara sa
bage de seama.

Pacatele lui Negruzzi: spirituale,
atragatoare, placute ca pacatul - spune
Alecsandri. Si adauga: ,,mai bucurosi sa
fim de a poseda Tn biblioteca un singur
volum din pacatele lui Negruzzi decit o
suta de tomuri ale unor literati pacatosi”,
Tn secolul al XIX-lea cititorii nu puteau
sa inteleaga decit partial nuvela O aler-
gare de cai: 1i Induiosa povestea Olgai
si orbirea lui Ipolit, 7i nedumerea po-
vestea doamnei B., mai strdina decit
strainii din nuveld, 1i speria epilogul.
Desi la vedere, comoara era invizibila.
Ar fi fost mai bine oare ca prozatorul sa
fie Tnteles si coplesit de succes? Nara-
toarea Alfabetului domnilor nu riscd un
raspuns. lar naratorul din O alergare de
cai refuza orice raspuns, ca orice paznic
de comoara.

ft
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RAGTIME

Claite - Rosu dominant

Cind ploua vad cel mai bine
un scaun gol si-un sevalet

pe care apa amesteca culorile
-rosu dominant

explozie de rodii-

cind ploua vad cel mai bine

miezul cald al claitei

in care tu te ascunzi

sa nu te vedem ca plingi

calm abia auzit

sa nu te auda copiii

pentru ca asa este cuviincios
asa este bine

Ziua cind Tti dispar obiectele

Ziua cind iti dispar obiectele,

adio prietene Pix - adio ochelari
de-acum va trebui sa privesti realitatea
cu proprii tai ochi

va trebui sa-ti scrii poemele

direct pe creier

dar te orbeste brusc fulgerarea unei lentile
mic laser pentru uzul nevazatorilor din cartier
prin storuri lumina se-ngusteaza

cum ochii pisicilor noaptea

(lumina din lumina

sta scris pe prima pagina

a copilariei tale)

iti vine s& plingi -

?e canapea

lemoragie

enta

de

raze

Imperiala aorta

Ne-am ntilnit pe vremea lui Tache de catifea

clovnul care se-ascundea-n pendula
chezaro-craiasca

ne-am despartit in toamna in care

magistrul Anselmus si-a dat foc in piata
Librarilor

si-a ars ca un manuscris vechi

intre ntilnire si despartire

citeva imagini doar

o0 mare febrilda si lucioasa ca o blana de lynx
miinile ei tacute si impersonale

pipaind aerul precum orbii

sarutul sarat si zvicnetul ultim

al imperialei aorte

In memoria pictorului lon Dumitriu

VIS cu crevase

Tu vii dintr-un vis cu crevase

tu vii dintr-un vis cu/sau al lui Borges

cu multi fluturi roind Tn jurul orbitelor sale goale
ca un curcubeu nelinistit si fecund

noi toti locuim ntr-un vis
ca-n interiorul unui craniu luminat feeric
multe chinezarii In visele noastre
si putind moarte pofticioasa
mereu tinara
Zimbindu-ne
cu doua intelesuri

Scrisori catre Julien O.

O mierla in locul inimii

(altfel spus un cintec In ultrasunete
din care auzi doar bataile de aripi)
un aspirator in locul creierului

n loc de ochi lumina

suieratoare a unei salvari

Sint un ti p friguros

si ma rog lui Dumnezeu sa nu apuc
marea gfaciatiune

sa fiu nevoit sd& ma Tncalzesc

la flacara manuscriselor

in rest gradina mea e aceeasi
florile cresc si mor

la fel de frumos

Marienbad - ultima ora

Marienbadul a tras obloanele

Venetia tuseste si scuipa-ntr-o batistd de matase
licheni purpurii -

pictorul plinge-n latrina tapetata

cu orhidee si crini sulfurasi

Trece pasarea Spin

prin toropeala de sfinx a noptii
si nu stii daca-i semn bun

sau rau

pui apa la-ncalzit pentru ceai

0 sa- bei mai fierbinte ca de obicei

0 sa- Tndulcesti cu zahar cubic

rombic - imaculat sferic

vei turna in el mici niagare de zahar candel
iar zaharul ars Tti va curge pe barbie

pe piept si pe miini lipicios

mai parfumat decit zmeura de cimpie

dar trebuie sa te opresti
apa
a datn foc.

ERATA. in nr. 21/1999, la pag. 8, in poemul
Peisaj cu Guantanamera, semnat de dna Gabriela
Grigoriu, in versul 10, ,Sarbatoarea intalnirii cu..." se
va citi ,Sarbatorea ntalniri cu..."

de

La o actrita,vai,la o actrita
Ce mi-a facut ficatul fer-
fenita

1. Esti palida-n oboraji
Cind joci rolul de paj
Dar fesele ti-s roz
Ce lucru curios

Ai paru-n cirlionti
Dintii marunti ront-ront
Ochii prelinsi Tn craci
Pe care-i lin desfaci

Mergind si-apoi i-nchizi
Vrei trist pe caramizi
Sa-ti scriu c-o creta bleu
Cel mai naiv tango

2. Creste sufletul Tn mine
Ca un aluat albastru
Din mlastini de drojdii fine
Si-arome pin’la dezastru

Ca dac-ai gusta dintr-insul
Felia taiata oblu

Ti s-ar Indulci lin plinsul
De lalea si ti-as fi robul

Slugarind pulpele pline

Si coapsele cu tot fastul

Creste sufletul Tn mine

Ca un aluat albastru -

Ragtime

Cimitir de masini

printre roditoarele ierburi

imperiul tacut si tenace-al ruginei
faruri in care mai staruie
imaginea iepurelui strivit pe sosea

Dar ce mai conteaza un iepure

ce mai conteaza laba Iui norocoasa
in claxonatul isteric al strazii -

oras ambalat in reclame de lux

si respirind greoi ca un animal ranit

Ragtime la sfirsit de sezon estival

oras somnolent inventind
Tntre doua anotimpuri
singuratatea

La un fel de aniversare

Mai ntli am mincat macii
(sint buni macii din gradina ursului)
dupa ploile iuti de vara
am mincat transparenta nalba
si ne-a placut numele ei
ne-a placut gustul ei
acrisor-amarui
Cind n-am mai avut ce minca
am cultivat (de amorul artei)
urechi de iepure irlandez
si-am avut doua recolte pe an
si le-am impartit la saracii - saracilor

Spui maci si te gindesti la nalba
spui nalba si te gindesti

la violonistul lui Chagall

cocotat pe turla poleita a primariei
Spui

scrii

maninci

nici nu observi cind oglinda

1ti tatueaza pe trup

0 noua virsta
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N 1960, dupa multe staruinte,

lon Agéarbiceanu, preot arde-

lean, obtine de la stdpinirea

comunista aprobarea de a i se
scrierile intr-o serie de Opere 1n trei-
zeci de volume, dupa un proiect bine
cugetat ce trebuia sa cuprinda, dupa
aparitia scrierilor literare (inclusiv
ineditele) si prea abundenta sa publicis-
ticd. Seria e pornita cu zor si, in 1962,
apar, cu un ritm precipitat, trei volume.
Dar in 1963 prozatorul moare (la 81 de
ani) si soarta editiei ramine de izbeliste.
Alte doua volume mai apar pina in
1969, al saselea, la Editura Minerva, n
1971, al noualeain 1976 si al zecelean
1983. Apoi editia a Tnghetat. Acum doi
ani, in 1997, a aparut al XV-lea volum
din editie, continind pasabilul roman
inedit Prabusirea (I-am comentat aici).,
n sfirsit, in 1998, apare al XVI-lea
volum din editie, cuprinzind doua
scrieri tot inedite, dintre care, cea dintli,
ampla nuveld Pustnicul Pafnutie si
ucenicul sau llarion, fusese pregatitd de
autor, in 1938, pentru editia de la Edi-
tura Fundatiei Regale, iar a doua scrie-
re, Sfintul, (un microroman) e tot ine-
ditd. Amindoua se publica acum dupa
manuscrisele foarte citete ale autorului.
Nu stiu cite scrieri literare inedite mai
sint de aparut (autorul a scris mult in
anii razboiului, neputind valorifica pro-
ductia sa si, se pare, chiar In anii in-
ghetului proletcultist) si nici daca
Editura Minerva are de gind sa conti-
nue editia, inclusiv prea multele volume
continind publicistica. Normal ar fi fost
ca de prin anii saptezeci, sa se fi pornit
o editie critica din opera parintelui
Agéarbiceanu, Tnsotita de intreg aparatul
critic necesar. DI Gh. Pienescu, cel ce
se ocupase de editia de Opere In 1960,
a tot staruit Tn aceasta idee. Tmi pare
rau. Dar, acum, e prea tirziu pentru o
asemenea editie stiintifica de anver-
gurd, reluind materia celor cinci-
sprezece volume aparute. Asa a fost,
atunci, in 1960, cind s-au pornit editiile
necritice ale lui Arghezi (Scrieri),
Eftimiu, Agarbiceanu, Calinescu, Mu-
satescu, Peltz, Perpessicius. A fost,
notez acum retrospectiv, o grava eroare
editoriald, aceste editii trebuind sa aiba
obligatoriu regimul editiilor critice,
chiar daca scrierile, prea multe, si de-
nivelate ale lui Agarbiceanu, Eftimiu,
Musatescu, Peltz ar fi meritat, valoric
vorbind, o editie critica integrala. Asa
se face ca am ramas cu editia Arghezi
necritica (asa a gindit-o, deci a voit-o,
atunci, autorul), in cazul, grav, al unuia
dintre marii nostri poeti fundamentali,
probabil cel mai mare poet al romanilor
din acest secol, care sta s& se incheie. Tn
acest caz editia trebuia absolut reluata
(si primul ei editor, tot dl Gh. Pienescu,

staruise sa se porneasca necesara editie
critica din opera autorului Cuvintelor
potrivite). S-a opus Tnsa cu Thversunare

reedittea Mitzura Arghezi, ca mostenitoare

(care s-a voit si editoare) si pastratoare
a manuscriselor argheziene si azi aflate
- nu Tntr-un depozit public - ci Tn
pastrarea d-sale. Si, asa cum stau azi
lucrurile, (perspectiva nu e mai lumi-
noasa), e probabil ca nici viitorimea nu
va avea parte de o editie critica Ar-
ghezi, cum avem, din fericire, in cazul
contemporanului sdu Lucian Blaga.

AR sa revin la opera lui
Agéarbiceanu. Debutind fn
volum in 1905 (odata cu

desi, aici, supravietuieste, evident,
chiar descarnata de fapte iar tematica
este curat ecleziastica. Ampla povestire
Pustnicul Pafnutie si ucenicul sau
llarion ne plaseaza in plina atmosfera
ecleziastic monahald. Pe Pafnutie Tl
chemase in tinerete Dumitru, se Thcur-
case cu o fata,, gresind prin preacurvie.
Destinul a voit sa-1 gaseascd, in plin
munte, pe pustnicul llarion, care se
canonea bucuros intr-o pestera pier-
duta. llarion, pustnic si preot, I-a placut
pe tinarul Dumitru si l-a acceptat, la
cerere, ca ucenic., Timpul, numarat in
decenii, a trecut si nici dupa cincizeci
de ani Dumitru devenit Pafnutie nu stie
daca, dupa atita canon si rugaciune,

Goga), prozatorul e un indatgrasdalia sa din adolescenta a fost

Sadoveanu si intregii atmosfere sama-
natoriste a epocii. Influenta aceasta sa-
manatorista s-a pastrat, regasind-o, Tn-
treaga, si Tn amintitul roman inedit pina
n 1997, Prabusirea. Prozatorul s-a sal-
vat prin citeva nuvele tulburdtoare
(dintre care as aminti Fcfeleaga) si prin
evocarea unui anume fantastic taranesc
(din tara motilor, pe care a cunoscut-o
bine). S-a avintat si in zona romanului,
unde, dupa citeva rateuri, izbuteste, in
1913, prin Arhanghelii, care, cum a
observat si dl Mircea Zaciu, tinde sa se
constituie, dupa Mara lui Slavici, intr-o
icoana a vietii ardelene sondata in stra-
turile ei fundamentale. Ceea ce a publi-
cat de aici Tnainte (inclusiv in materie
de roman dar si in proza scurtd) nu
trece de o linie mediana. Aparuse, In
1920, lon al lui Rebreanu, apoi cele-
lalte scrieri, inclusiv romanesti, si
Agérbiceanu ramine, cu scrierile sale,
aplatizat. Hotarit lucru, Agarbiceanu
este - dupa clasificarea nimerita a lui
Perpessicius - un scriitor de raftul al
doilea iar prin destule scrieri (inclusiv
aceste inedite acum iesite la lumind)
chiar pe rafturi de mai jos. Calinescu,
Tn Istoria... sa, cred ca l-a situat corect
pe Agarbiceanu cu opera lui, Tn spatiul
literar romanesc, chiar daca dl Mircea
Zaciu 1i descopera si valente supe-
rioare, neintuite sau nedezvaluite de
Calinescu. Sa transcriu, pentru obiec-
tivitatea punctului de vedere, un pasaj
din Istoria lui Calinescu. “La Agar-
biceanu discutarea problemelor morale
formeaza tinta nuvelelor si a romanului
si daca ceva merita aprobare nesovai-
toare este tactul desavirsit cu care acest
prelat stie sa faca opera educativa,
ocolind predica anosta.Teza morala e
absorbita in fapte, obiectivata si singu-
ra atitudine pe care si-o Tngdduie e de a
face simpatica virtutea”. Dar “creatia in
sensul Tnalt al cuvintului nu gasim”.
Observatia calinesciana in legatura cu
teza morald o regasim si in scrierile
volumului pe care 7l comentez. Asta

ispasita. Murindu-i Tnvatatorul llarion,
Pafnutie e, o vreme, turburat. El nu era
hirotonisit si nu Tntelegea daca are
drept sa-si continue traiul de pustnic.
Dar dupa un aspru canon de cinci zile
si, dupa povata unui staret dintr-o
manastire relativ apropiata, isi continua
traiul, regasindu-si linistea pentru sluj-
bele lui. Mai trec 15 ani si Tntr-o buna
zi, la pestera pustnicului apare tinarul
Nechifor Pirvu, care doreste sa-i fie
ucenic, devotindu-se vietii monahale
pentru ca, gindea el, pustnicii de la
pestera sint singurii care Tnteleg tainele
vietii si ale lumii. Pagin si necredin-
cios, la inceput, Pafnutie 1l invata rostul
slujbelor si al canonului, dindu-i
numele de llarion. Tindrul, nedindu-se
la o parte de la nimic greu, ajunge sa
Tnteleaga ca debusolarea lui de pina la
cdlugarie se datora lenei in care se
compldcuse. Treptat, gaseste calea cre-
dintei. La implinirea stagiului de uceni-
cie (de doi ani), Pafnutie, desi n-are
harul hirotoniei, Ti cere tinarului sa se
spovedeasca. Reiese ca era fiul unei
familii bogate de mosier, cu un tatd
aspru, betiv, care isi batea cu sélbaticie
sotia, aproape nevorbindu-i. Nechifor a
plecat Tn tara leseasca la carte. Tn
vacantele petrecute acasa atmosfera era
aceeasi. Ba chiar intr-o vacanta s-a
trezit cu 0 mama noua. Scirbit peste
masura a parasit totul, cufundindu-se in
pustnicie. Ascultindu-1, Pafnutie 1l
sfatuieste pe ucenic sa se reintoarca
acasa, sa-si salveze parintii fiind util
oamenilor si tarii. Ucenicul asculta
sfatul. Se Tntoarce acasd. Tatdl sdu era
istovit de boala si de trai destrabalat, cu
averea aproape sfeterisitd. Tmboldit de
tindr, Tsi reface averea, sotia i se rein-
toarce acasa si totul se restabileste,
dupa cuviintd, in casd. Dar chemarea
tinarului este tot pustnicia. Dupa ce Ti
mor parintii, vinde unele mosii, cele-
lalte le daruieste taranilor si, dupa 27
de ani, se reintoarce la pestera din
munte. Pustnicul Pafnutie, fireste, a
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murit, chiar si cei de la manastire.
Tinadrul fost ucenic monahal doneaza
tot banetul pe care il avea manastirii,
redevenind calugar, ba chiar ajungind,
acolo, staret. Apoi renunta la staretie,!
traind ca simplu calugar pina la 90 de
ani. Morala se desluseste de la sine.
Romanul Sfintul, scris Th 1942, se inte-
greaza perfect cartii, facind aproape
corp comun cu precedenta nuvela.-
Craciun, fecior de taran, e, de fapt, de
toti considerat un maniac religios,,
vestind tuturor cd Dumnezeu i s-a
aratat pentru a Tmpartasi, inclusiv
viladicilor in ale preotiei, ca trebuie sa
se reconcilieze cu Dumnezeu, deve-
nind buni cu aproapele si toleranti.
Umbla descult, cu capul descoperit, se-
nin sufleteste, propovaduind pocainta,
Tn copilarie fusese la scoli, avusese si 0
bursa pentru studii. Dar el purta cu sine
necontenit o carticica de rugaciune din
care tot citea. Tn armatd s-a comportat
la fel, cumparindu-si o Biblie. Nu se
gindea la casatorie ci la cdlugarie, con-
tinuind sa vesteasca, dupa un vis so-
cotit o vedenie si o porunca dum-
nezeiasca, sa arate tuturor, de la vladica
la opinca, Tn 1940, mari nenorociri si
prabusiri de rinduieli lumesti. A
capatat, deodata, darul - rar - de a
cunoaste pacatele oamenilor si ntr-o
adunare incepea sa denunte faptele
pacatoase ale celor care 1l suparau,
nedindu-i crezare. Inclusiv ale vladi-
cilor preotesti, dezlantuind, peste tot pe
unde trecea, imense scandaluri. Prezi-
cea si ca voda isi va pierde tronul,
nestiind ca predictia sa se si Timplinise.
Muri n satul sau. Dar autorul in loc de
a Tncheia romanul aici, Tl continuad, TncTt
dupa moartea Sfintului Tncepe actiunea
eticii religioase. Cei ce fusesera denun-
tati de Sfint ca gresisera sau cei ce nu
apucasera sa fie dezvaluiti traiesc aces-
te drame ale ispasirii. El, Sfintul, apare,
acum, dupa moarte, un luminator si un
vestitor al legii morale Tntr-o tard plina
de jafuri, crime si imoralitdti. Cineva,
iluminat, vorbeste asa: “Cine voieste sa
simta legea morald, legea spiritului
sa-si trezeasca constiinta din letargie
trebuie sa descopere intii pe autorui
legii morale... Pe Dumnezeu”. Tactu'
desavirsit prin care prelatul Agarbi-
ceanu stia sa faca educatie morala de
care vorbise Calinescu aici lipseste ct
totul.



v O dori

INTRE prietenii disparuti,
cel mai mult m-a obsedat
Marcel Mihalas. Luciditatea

Bucuresti. Poate chiar pentru asta pas-
tram Tncd vie impresia lui Marcel, care
mi-a povestit ca a fost si mai deprimant

lui ma facuse cindva si-l asemd@aitcsrar fi asteptat. Intii fiindca femeia

inginerul Kirillov, fara a nut gindi la
sfisitul eroului dostoievskian. Thainte ca
ea sd atingd limita si s treacd in opusul
sdu, Marcel mi-a descris stareain care se
afla, cu o logica perfecta. Am aflat astfel
tot ce se poate afla de la altcineva despre
spaima de a fi urmarit 24 de ore din 24,
fie ca ea se Tntemeia ori nu pe ceva real.
Mai tirziu, cind I-am vizitat la Spitalul
nr. 9, mi-a spus ca era urmarit si acolo
ca si afard. Atunci am dat totul pe seama
bolii care se agravase. Ulterior, cind am
aflat cum era utilizata psihiatria pe vre-
mea aceea, n-am mai stiut ce sa cred.
Poate si fiindca ma obseda faptul ca,
dupa tratamentul la care a fost supus,
Marcel a intrat intr-o faza de euforie total
nepotrivita cu firea lui si m-a facut sa ma
gindesc ca, atunci cind va percepe cu
alti ochi perioada aceea, ar putea sa cada
ntr-o tristete si mai adinca.

Nu peste mult, am plecat intr-o
calatorie si am vorbit despre el cu mai
multi prieteni comuni aflati in exil. La
Tntoarcere, i-am telefonat si am stabilit
ca ne vom intilni sa-i povestesc cum a
fost. Tn aceeasi zi mi s-a comunicat ca in
absenta mea boala tatei s-a agravat si
m-am dus la Godeni, unde am ramas cu
el pina a trecut dincolo, cu seninatatea
omului care credea si era convins ca in
lumea cealalta il astepta sora mea.

Dupa un sir de sapte morti - care
Tncepea cu Noica si, pentru mine, se in-
cheia cu el - am aflat ca s-a sinucis Mar-
cel. Tn drum spre biserica in care a fost
depus ( cu Tngaduinta unui preot care s-a
facut ca nu stia ca si-a luat singur viata
) mi-am amintit de Mazilescu care se
Tntreba obsesiv ce fel de tarda e Romania
dacd s-a ntimplat tot ce s-a ntimplat
Cu ea si nu s-a sinucis nici un poet. Ca
sa nu ma gindesc la sinuciderea lui Mar-
cel, ma gindeam la a lui Virgil, care se
petrecuse treptat si cu totul altfel.

La inmormintarea lui nu fusesem Tn

care l-a ajutat sa regaseasca pentru o
vreme sensul pierdut si sa mai scrie o
carte care Tnseamna cu adevarat ceva nu
venise sa-si ia ramas bun de la el. Apoi
pentru cd cea despre care se spunea ca
l-ar fi asteapt ca Penelopa sa revina
acasa 1i povestise lingd sicriul acela
acoperit ca Tsi gasise si ea pe altcineva.
Ma gindeam, ca si atunci cind Tmi po-
vestea Marcel, ce procese de constiinta
Tsi facea Virgil pentru ea. Desi trdia din-
tr-o jumatate de norma de redactorii Ia-
sase apartamentul facut de el si-i platea
mai departe intretinerea. Cind nu mai
avea unde sa stea, revenea si el acolo,
avind grija sa intirzie cit mai mult prin
oras, ca sa evite discutia despre o even-
tuald Tntoarcere definitivd, care nu mai
era posibila.

ntr-o noapte geroasa, mergind Tncet
catre casa, ca sa nu ajunga mai devreme
decit ar fi vrut, a dat peste un om cazut
Tn zapada. Crezind ca e beat sau bolnav,
s-a aplecat sa-1 ridice si a constatat ca era
mort. Nu putea sa-l lase sa zaca la mar-
ginea drumului ca un cline si s-a gindit
sd anunte militia. Dar se temea. Intii pen-
tru cd avusese de-a face cu ea cind a fost
luat de pe strada si dus la o circd, unde
I-a Tnjurat toata noaptea pe Ceausescu.
Apoi fiindca Tisi pierduse buletinul de
identitate. Ajuns, aproape fara sa stie
cum, Tn fata unui ofiter de garda care era
mai tindr decit el, tremura din toate Tn-
cheieturile. Spre uimirea lui nu i-a cerut
buletinul. L-a Tntrebat daca-i e rau si
daca nu vrea sa-i dea ceva pentru a se
calma. Uitind unde se afla, s-a trezit
spunind: dati-mi, va rog, un pahar cu
vodca. Si nu peste mult, cineva a venit
cu o sticla abia Tnceputa si cu doua pa-
hare. Am stat si am baut acolo pina s-a
luminat, spunea a doua zi, tremurind
Tnca. Sint si ei oameni. Au Tnteles ca mi
se facuse frica de moarte. Dupa o lunga
pauza, a incheiat, pe tonul cel mai alb cu

putintd: asa 0 sd ma gaseasca pe mine
cineva.

Dar pe el nu l-au gasit asa. L-au gasit
dupa trei zile, Tn baie, si I-au dus Tntr-un
sicriu acoperit la Cemica, unde 7l astepta
de multa vreme prietenul sau Daniel
Turcea.

Spre deosebire de Virgil, Marcel
putea fi vazut. Dupa sirul de morti pe
care 1l incheia, lumea era ajunsa la limita
si ma temeam ca nimic n-o mai poate
impresiona. Dar sinuciderea asta, care'
schimba cu adevérat ceva, parea s-o fi
trezit brusc la realitate

La vreo jumatate de an dupa ce I-am
condus pe ultimul drum, am aflat de la
sotia lui c&, Thainte cu vreo lund de ziua
aceea n care si-a Tnghitit toate pilulele
deodatd, Marcel mi-a scris 0 scrisoare
pe care n-0 mai avea. Am intrebat-o da-
ca stie ce cuprindea si mi-a spus ca Tmi
marturisea ce simtea el in noptile acelea
fara sfirsit, cind nimic nu-1 mai putea
ajuta sa iasa din starea de veghe Tn care
se afla. De ce ma alesese tocmai pe mine
pentru aceastd spovedanie?! Fiindca
avea sentimentul ca toata lumea 1l pa-
rasea, si eram printre ultimii prieteni care
aveau rdbdare sa-l mai asculte. Vazind
ca nu l-am mai cautat, a dedus ca nu ma
mai interesa nici pe mine ce face si i-a
spus lui Cati sa puna scrisoarea pe foc.
lar ea, care Tl asculta orbeste, n loc sa
ma caute si sa vada ce s-a-ntimplat, a
facut cum Ti ceruse el.

Faptul cad scrisoarea asta n-a mai
ajuns la mine a-nceput sa ma obsedeze
ca si cum mi-ar fi fost trimisa din lumea
de dincolo si s-ar fi pierdut, cu cel care a
scris-o cu tot, si din vinamea. De aceea
0 vreme am ezitat s-0 mai caut pe Cati.
Si poate cd tot de aceea nu m-a mai
cautat nici ea citiva ani. Apoi mi-a tele-
fonat intr-o noapte si a vorbit vreo org,
cu sufletul la gurd, pentru a ma face sa
nteleg ca era urmarita si ea tot timpul,
asa cum a fost si Marcel. Cel despre care
Tmi povestea ca ar fi organizat totul lo-
cuia Tn acelasi bloc cu ea si, cu sau fara
voia mea, trebuia sa recunosc ca era cum

doare din ne&nt

nu se poate mai dubios. Dar desi 1l cre-
deam capabil de orice, nu puteam sd nu
ma intreb totusi ce ar putea sa aiba el cu
aceasta femeie plecata pe urmele barba-
tului ei care nu mai era printre noi de
atita amar de vreme. Drept pentru care
m-am ferit si s-0 aprob si s-0 contrazic.
n realitate, cred ca lucrurile erau si
mai triste decit mi s-au parut mie. Pentru
ca a doua zi mi-a cazut in mina o publi-
catie care gazduia un fel de delatiune cu
privire la tot ce ar fi facut ea de-a lungul
vietii, semnata de cel despre care mi-a
spus, Tn zadar, cd o urmérea. Si din nou
n-am stiut ce sa mai cred. Nu doar
despre logica acestei biete femei care o
urma intocmai pe a barbatului ei, ci
despre tot ce s-a intimplat. Cu el, cu ea si
cu noi toti. Pentru ca nu mai avea impor-
tanta daca urmarirea care I-a dus la si-
nucidere pe Marcel era reald ori rabuf-
nise la suprafata din subconstientul sau
ori din cel colectiv dominat de aceastd
spaima. De care nu ne vom putea elibe-
ra cita vreme urmaritorii nostri preluati
de noile servicii secrete sint protejati, iar
ceilalti sint impinsi prin asa-zisa lege a
deconspirarii Securitatii sa faca pe
dracu-n patru ca sa fie si ei reactivati.
Incercind sa raspund la acea scrisoare
din neant care ma obsedeaza de peste un
~deceniu, am ajuns din nou la neantul
'politicii noastre de trei parale, de care
tocmai voiam sa scap. Cerindu-le scuze
cititorilor, care poate ca asteptau altceva
de la mine, Tmi iau ramas bun de la ei
pentru o vreme cu speranta cd, daca intre
timp se va ajunge pina la capat, iar apoi
lucrurile vor Tncepe sa mearga altfel,
odatd cu ele ma voi schimba si eu. Fie
pentru a putea relua, cu alte sentimente,
rubrica asta, Tn care spun chiar ce am eu
de spus, fara sa ma gindesc la riscul asu-
mat, fie pentru a maintoarce la poezie,
cu iluzia ca Frumusetea ar putea salva
chiar si aceastda lume Tn care credeam ca
nu mai e nimic de salvat.
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~Urmasele
lul Novalisn

IN initiativa inimoasei Magdalena
Constantinescu-Schlesak  functio-

MAGDALENA CONSTANTINI

Urmasele lui Novalis
Novalis Erbinnen

Botu(m.A9iT)

Neamtu (n. 1910)

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile redactiei
Arte, Stiintd va invitam s& ascultati:

Miercurj, 30 iunie, pe Canalul Romania
Cultural ( C.R.C. ), la ora 12,30 - O sama de
cuvinte. O convorbire cu academician profesor

Literatura,

neaza de cativa ani la Miinchen Cercul li@[a§i| candea despre soarta prea putin cunos-

“Novalis”, despre a carui activitate am mai
relatat. Recent, sub auspiciile Cercului, a
aparut placheta bilingva Urmasele luiNovalis,
cuprinzand versuri ale unor tinere poete
romane: Liliana Armasu, Eugenia Badila,
Elisabeta Bogatan, Liana Fari, Mirela Mares,
Nicoleta Popa, Elena Popescu, Rhea Cristina,
Clara Rotescu, Magdalena Constantinescu.
Sumarul include si un scurt poem al Gabrielei
Melinescu. Selectia si versiunea germana:
Magdalena Constantinescu-Schlesak. Cuvant
Tnainte: Robert Stauffer, presedintele Aso-
ciatiei Scriitorilor Germani din Bavaria.

cutd a unor manuscrise apartinand lui Dimitrie
Cantemir. Redactor Emil Buruiana.

La ora 23,03, pe Canalul Romania
Actualitati (C.R.A.) - Galerii de artd. Redactor
Roxana Pasculescu.

Joi, 1 iulie, pe C.R.C. la ora 9,50 -Poezie
romaneasca. Dan Verona - Versuri In lectura
autorului. Redactor loana Diaconescu.

Vineri, 2 iulie, pe C.R.C. la ora 21,30 -
Dictionar de literaturda universald. Rainer
Maria Rilke. Redactor Titus Vijeu.

Sambata, 3 iulie, pe C.R.C. la ora 11,30 -
Cultura si civilizatie. Mari muzee ale lumii:

nescu (n.1881)

Galeriile de arta din Venetia. Redactor Costin
Nastac. La ora 19,45, pe C.R.A. - Scriitori la
microfon. Costache Olareanu. Redactor Liviu
Grasoiu.

Dumunica, 4 iulie, pe C.R.C. la ora 17,15
- Revista literara radio. Redactor Georgeta
Draghici. La ora 23,50, pe C.R.C. - Poezie
universald. Lirica americand: Walt Whitman.
Din poemul “Cintec despre mine”, in tradu-
cerea lui Mihnea Gheorghiu si in lectura
actorului Stefan Radof.

Luni, 5 iulie, pe C.R.C. la ora 21,30 -
Carf[i, idei, manuscrise. Redactor Dorin Orzan.

Marti, 6 iulie, pe C.R.C. la ora 9,50 -
Poezie romaneasca. lon Vinea ( 35 de ani de la
moarte). Versuri Tn interpretarea actritei
Simona Bondoc.

Laora 12,30, pe C.R.C. - Sfarsit de veacsi
de mileniu. Fenomenul publicitatii. Exista o
estetica a reclamei? Colaboreaza lon Bogdan
Lefter si Paul Cernat. Redactor Eugen Lucan.



Murdarit de toate clipele zilei, am uitat gustul eternitatii, Pisicut. Am uitat cum
suferi tu, multilingvule. Just call my name and I'll be right there by your side.
Schimba din nou tastatura, pune-ti coltii dia, diacriticele, si muscd. Hai!

Fa-mi o mamografie ca sa stiu ce pui de napirca tin la piept. Surprinde-ma

cu o alunecare de pamint, surprinde-ma cu Adio, arme. Nu sufar decit

n prezenta diacriticelor si sufar din cauza asta. That would be all.

Nimeni nu este si Alfa si Omega. Lucrurile nu sint cum credea genialul nikita,
sau baietii de la Millenium. Chestia este “What about us, the onesin between?”
Si nicolae care se tot da de ceasul mortii cu sluga ori stapinul. Problema e

ce facem daca vrem sa-l iubim fara sa fim slugi? Bleak Audience, Pisicut.

E nevoie de o audienta noua, teroristule, Disintegrate Yourself! Ce succes
monstru! Bei doua, trei cocktailuri Molotov, bagi Tn gura capul aprins al trabucului
si Buuuf! Ce succes monstru! Adio, arme! Adio, mama! Adio emptiness'. Adio!

Alexandra fsi Tntareste romana cu pasarea colibri si phoenix. Unde e sfinxul?

Unde e danut cu chitara lui? Dar cornel si muzicuta lui uluitoare?

Esti aici gindindu-te la ei with emptiness all around. Cum ati intrat voi

pe blat la jose feliciano, nature boy. Oh, boy! Tk.) ore ascunsi in cortina

de la sala palatului. Sufocati de praf. Jesus! Si activistii dia de la utc, pro-tv si

uascr infasurati Tn costumele lor de export de la Apaca. “Nu vrem bani, nu vrem

valutd...” Orbul plingind: “No me hables mas de amor...nunca méas/no insistaspor

favor... nunca mas... Con todo el sabor/que traigo desde mi tierra/le canto al

amorly es fuego el canto de mis venas... Americano... Americano/Americano...

Americano... Queyo te quiero verde, sf, sl/yo te quiero verde... “ Aoleu, ce misto!
Aoleu!... “Imerovisation...”

Ce mai stii de poetul acela care in Metroliner spre New York mizgalea in carnetel
“1 was my (own) sin & my (own) scandal/1 have forgotten the word/that ties me to
all ofyou./1 should be dismissed as Utopia. September 20, 1991?” Faina

treabd si nu vrea sa se uite la ele, nu vrea sa le publice, cica le-o mai fi scris

si altcineva altadatd, asa ca nu conteaza. Si chiar daca nu le-a scris chiar asa

le-a simtit si altul tot asa, asa ca la ce bun s& le publice, mai bine sa le uite,

da’, uite ca nu poate sa le uite de atita with emptiness all around, Pisicut.

Nu vreau sa ma vezi murind. Nu se face, Pisicut. lesi din viata mea ca un
curcubeu. lesi ca o mita blinda zgiriind rdu, daca asaiti place. Dar eu o iubesc

de cind eram poet. Voi fi si alb, si batrin, dar lasa, te voi iubi, o voi iubi.

“In anul '35, nu va trebui nici sa spui adevarul, nici sa minti. "Vei avea 90 batuti
pe muche. Va avea 67. Vei suporta si asta. Ea, ea, ea— 85, 85, 85. Despre
EINiniomi se va mai vorbi “In theyear trlirty—five, thirty-five.” Cecsina. Nothing.

Tie, caruia Tti place sa te imbraci de la Banana Republic, dar nu, nu, nu vrei

s& recunosti ca te-ai nascut Intr-o republicd bananiera si vei muri Tn alta repu-
blicd bananierd, sau tot Tn aia, nu conteaza... Tine-ti gura, vreau s& méa gindesc.
La ce? Nu stiu, dar vreau s& ma gindesc foarte bine Thainte, foarte bine. De ce?
Tnainte de ce? Tnainte de trecut. Nu stiu trebuie sd ma gindesc. Nu stiu, asa ca
Pull over!Stau n fata vietii mele cain fata unui televizor Sony Trinitron si tip Pull
over! Pull over! Trage pe dreapta, ca vreau sa ma gindesc. Nu Tntelegi? Vreau

sa ma gindesc. Bine de tot. Ineed to think aboutit. About what?U\i stiu. Nu. Nu
mai cred Tn plete. Am avut. Le spalam Tn fiecare zi si asta nu se face. Ori

ai plete, ori te speli pe cap. Woodstok, refuzatule! Woodstok! Ce ferma pe
cinste, ce de joe cocker, ce de jimmy hendrix, ce de, ah!, ce de janis joplin.

de Modica,

pisiCIl
- Somnografii

Fragmente pentru ghitara si un grup de refugiati

ti amintesti, Pisicut, de tine si de bobby, tu si bobby mcgee, “...a country song.
It's a country song, man. That's whatitis. ’Ce de country songs, man. Ce de
ferlinghetti ai citit tu in Sisco si la Sausolito. Ce de ferlinghetti, Pisicut. Ai uitat?
“Matu’ Petrii/Matu’ Petrii/S-a certat cu Ferlinghetti/Fiindca asta, Ferlinghetti,/
Nu-i mai bun ca Matu’ Petrii. "Ce de Matu’ Petrii all around, Pisicut.

Totusi, cine nu asculta enescu cintat de comei la muzicutd nu stie nimic. Nothing.
Cine n-a vorbit cu mihai stanescu despre cum este sa hotdrasti Tn unanimitate

sa te sinucizi, nu a vazut nimic, nu a vazut Parisu’. Sa fii liber ca vinu’, in cupe

de argint sau ulcele de pamint, nu conteaza. “Freedom’sjust another world
fornothing left to lose./Nothing aint't worth nothing, butit's free.”

“Bom to lose!” “Bom to lose!”’Gata., s-a terminat cu viitoru’! S-a terminat!

Nu ti-e fricd? Hai, zi, nu ti-e frica deloc? Getlost! Frica? Itis lost upon me, Pisicut.
Cu trecutu’... Cu ce? Cu trecutu’... Carelu! Carelu, Pisicut! la putina aia la spalat!
Ce de putind. Ce de ferlinghetti. Ce de kristofferson. Ce de willi. Ce de emptiness.
My God. Canyou believe it? Sure. Why ngt? Ce de toate chestiile alea, Doamne!

El erajucator de volei la “...namo”. Ridicator. El doar ridica la plasa. Altii (te)
bubuiau. Don’ tgetmad, get even, Pisicut. Ai uitat? Don 'tgetmad, get even.
Daca le-ai spune tu inca o data ca par delicatesse, uite asa, par delicatesse,

te-ar crede? Ciuciu! Nu le spune asta ca s-ar casca pe ei de ris. Toti si fiecare.
Chiar asa, ily a de maghiran, mais ily a depandispan, too. ““Oh, Lord! Don't let
me be misunderstood, 'cause I have things to do!” Just do it, Nike. Just do it!
However, de ce te-ar crede. De atita vreme trebuie sa fii si tu vinovat

de ceva baban, de ceva, cum sa zic, baban, ce mai. Asa ca, Lord sau neLord

esti si tu vinovat de ceva acolo n ceruri, pe ori ce ai sta tu, tron sau rabatabil.
Asa ca dacd nu mai ai nici tu blue level clearence, ce Lord mai esti, Doamne
iarta-ma? “ Ca multi lorzi de vita veche/din indepartatul nord/Lordul John e intr-o
ureche. Lordul John/prinzind de veste/cine e si de unde este/ vrea sa stie/daca

e adevarat. Se zvonise prin ziare, ca-n IrIana ntr-un sat. "Taman acolo. Taman.

“Cum sa te respecte ei, cind nu esti periculos?”, zice alimanisteanu@boston.edu
si stelele te dor. Toate stelele verzi pe pereti. Huo! Neghiobule! Huo, zic. Nu este
timpul sa pricepi ca pina si regina aceea maritata cu tara ei e si ea femeie? Ca da
hormonul peste ea, ca suferd, ca zbiard. Nu, nu-i spun prietenului tau rubin,

latd-1 pe barabbas! Radeti-i barba! Cine e barabbas? Cine vrea muschiul prietenului
tau rubin, Pisicut. El a pastrat cecul acelan alb dat de richelieu, cardinalul, lui
d’artagnan “Purtatorul acestui nscris, poa’ sa faca orice vrea muschiu’ lui, orice
rahat; chiar cumac. Trebe Tnghitit!”’Cine nu va inghiti, va fi baut cu paiul de
cardinalul mazarin ca un mazagrin rece la nestor. “Si un cataif, va rog. N-aveti?
Atunci un peche melba.” “Je m’en peche de melba ta, ba, client nasol.”
Degeaba 1i repet lui m.m. “Bre, eu nu mai am nimic de pierdut”. El, nu si nu,

ca totul, “dar absolut totul” mai poate fi pigrdut. Cé asa s-a hotarit. Si asa ramine.

Murdarit de toate clipele zilei, am pierdut gustul eternitatii. De-acu’ si pind-n veac.

“It's allright, Pisicut. ” “It's all butright. "Aculta la mine. Ascult, Pisicut.

“That's all bright, ma’am. ”* That's all but bright. ” ““Listen tome. “ “Come on. ”
Taman.

Belgrad - Cladova - Pristina, la 1990 si ceva

UN SUPERLATIV

E STIE ca exprimarea superlativului, ca act
tipic al implicarii afective a vorbitorului, dis-

Anca Volceanov, George Volceanov, Dictionar de
argou si expresii familiare ale limbii roméane (Bucu-

pune in orice limbd de mijloace expresive variadsti, Livpress, 1998), bdiat nu apare singur, fiind

care depasesc cu mult limitele formelor gramatica-
lizate. Pentru limba roméana au fost de mult semnalate
si descrise mijloace precum lungirile de sunete,
repetitia, folosirea unor constructii cu elemente lexi-
cale expresive (uneori cu sens “dezagreabil”
groaznic de frumoasa), cu substantive adverbializate
{frumoasa foc), cu propozitii consecutive tipice {fru-
moasa de pica) etc.; o prezentare sintetica a acestor
procedee se poate gasi la Mioara Avram, in Gramatica
pentru toti, editia a I1-a (Bucuresti, Humanitas, 1998,
p. 124-127).

Am intilnit Tn ultima vreme in limbajul familiar-
argotic - si chiar Tn patrunderile sale Tn jurnalismul
contemporan - o structura interesanta, in care valoarea
superlativa e exprimata prin repetarea unui substantiv
ca determinant legat de regentul sau prin prepozitia
de. Expresia baiat de baiateste cuprinsa in cele mai
recente dictionare de argou romanesc; Nina Croitoru-
Bobamiche, Dictionar de argou al limbii roméne
(Slobozia, Amina, 1996), o inregistreaza cu explicatia
“fraier”, Tn vreme ce, Tn acelasi articol de dictionar,
baiat pur si simplu apare cu sensul “hot priceput”. La

prezente doar sintagmele baiat cu ochi albastri, baiat
de baiat, baiat de ghinda, baiat destept, baiat de
traseu, baiat salon, baiat solvabil. Expresia care ne
intereseaza apare cu o definitie similara celei din
dictionarul anterior, transpusa Tnsa in alt registru, al
limbajului neutru: “om credul, naiv”. Tn absenta
citatelor ilustrative si Tn situatia in care lipsesc unele
verigi ale evolutiei semantice, e destul de greu de
decis valoarea constructiei. Catre interpretarea sa ca
superlativ (probabil ironic) ne poate conduce com-
paratia cu o altd expresie, marfa de marfa, “doua
batrinele simpatice din Cartierul de Vest al Ploiestiu-
lui ma anunta entuziasmate ca imi dau un caz - marfa
de marfa, nu alta” (“National”, 552, 1999, 3).
Termenul de baza marfa, cu semantism argotic relativ
recent, dar de mare succes si raspindire rapida, are
deja un sens superlativ: se foloseste ca determinant cu
valoare adjectivald, cu sensul “foarte bun, excelent”
“0 muzica - marfa.l”.

Repetitiile lexicale au fost studiate, Tn anii *30-'40,
de J. Byck (intr-un articol clasic, in care se stabilea
diferenta dintre caracterul subiectiv sau obiectiv al

procedeului) si mai ales de lorgu lordan, care dedica .
fenomenului un Tntreg capitol al Stilisticii sale din
1944. Examinind listele bogate de exemple furnizate
de cei doi lingvisti, se observd cd nu sint multe
formatiile expresive anterioare care sa intre in mode-
lul constructiei cu prepozitia de. un aparent similar
bine de bine a fost deja explicat de lorgu lordan ca
fraza eliptica, in care de e conjunctie (“e bine, daca-i
bine”); mii de mii are valoare asemanatoare, dar
apartine la modelul special al numeralelor. in rest,
ntilnim fie repetitia imediata {bun, bun) sau cu alte
instrumente gramaticale decit de {lume peste lume,
frig si frig), fie constructii cu sens superlativ in care
termenii legati prin de sint diferiti: pui de somn,
mama de bataie. Constructia de tipul baiat de baiat
sau marfa de marfa mi se pare asemanatoare mai
curind cu structura genitivalda prin care se exprima
valoarea de superlativ {prostul prostilor, minunea
minunilor). Daca intr-adevar acesta este termenul de
comparatie cel mai potrivit, ar fi inca o dovada a
tendintei actuale de reducere a flexiunii, in favoarea
constructiilor analitice. Evident, e de vazut daca mo-
delul se va extinde si asupra altor termeni - sau va
ramine circumscris expresiilor citate.

'!J
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PROZA SCURTA. Concert, Buc.,
Tin., 1956 « Povestiripetrilene, lasi, J.,
1973 < Soarecele B. si alte povestiri,
Buc., CR, 1983 (cupr. pov. Comparti-
ment, Pacatul fratelui Vasile, Enuresis
nocturna, Tnceputul calatoriei, Doi inte-
lectuali de rasa, Caz disciplinar, Bivo-
litele, Nu stiu cum s-a spart oglinda...,
Soarecele B, Cum se sparge gheata,
Pisica, Cimex lectularia, Fesul sau fus-
tanela?, Perpetuum mobile, Solutia
Omega, Colonie).

ROMANE. De ce plange mama?,
roman pentru copii si parinti, Craiova,
Ser. Rom., 1973 (ed. a ll-arev. si ingr. de
Elisabeta Sirbu, pref. de Ovidiu Ghi-
dirmic, cop. si ilustr. de Eustatiu Gre-
gorian, Craiova, Ser. Rom., 1994). =
Dansul ursului, roman pentru copii si
bunici, Buc., CR, 1988 = Adio, Europa!,
Buc., CR, vol. | - 1992, vol. Il - 1993. =
Lupul si catedrala, roman, ed. ingr. de
Maria Graciov, Buc., C. sc.,1995.

TEATRU. La o piatra de hotar, piesa
ntr-un act, Buc., CSCA-CCCP, 1968 =
Catrafusele, comedie muzicala in doua
parti, Buc., CICPMAM, 1974 = Teatru
(Arca bunei sperante, Frunze care ard, A
doua fata a medaliei, Amurgul acela vio-
let), Craiova, Ser. Rom., 1976 = Hateg
77 (Rapsodie transilvand), Buc., CCES-
ICED, 19779 La opiatra de hotar, Buc.,
Em., col. “Piese intr-un act”, 1978 e
Arca bunei sperante, Buc., Em., col.
“Teatru comentat”, 1982 (cupr. piesele
Arca bunei sperante, larna lupului
cenusiu, La opiatra de hotar, Frunze care
ard, Covor oltenesc, Simion cel drept,
Pragul albastru-, Tn voi. sunt inserate si
inf. bio-bibl. si ref. cr.) = Bietii comedi-
anti, comedii-eseu, Craiova, Ser. Rom.,
1985 (cupr. Sambata amagirilor, farsa in
trei acte, Catrafusele, vodevil cu cén-
ticele, Bietii comedianti, bufonada in
doua parti, Dacia-1301, satira fantastico-
stiintifica, Plautus si fanfaronii, comedie
tragica.

JURNALE SI SCRISORI. Jurnalul
unuijurnalist fara Jurnal, glose, ed. ingr.
de Marius Ghica, Craiova, Ser. Rom.,
vol. 1-1991, vol. Il - 1993 (vol. | are 3
parti: lama unu: 1983-1984; lama doi:
1984-1985; lama trei: 1985-1986; vol. 1l
are 2 parti: A patra iarnd: 1986-1987;
Ultima fama.1987-1988; ed. a ll-a, rev. si
ad., ed. ingr., tab. cron, si ref.cr. de Toma
Velici si Elena Ungureanu, pref. de
Ovidiu Ghidirmic, postf. de Marin
Sorescu, Craiova, Ser. Rom., vol. I-ll,
1996) = Traversarea cortinei, corespon-
denta lui lon D. Sirbu cu lon Negoitescu,
Virgil Nemoianu, Mariana Sora, ed.ingr.
de Virgil Nemoianu si Marius Ghica,
pref. de Virgil Nemoianu, Tini., Ed. de
Vest, 1994 e Scrisori catre bunul
Dumnezeu si alte texte, dosar ingr. de lon
Vartic, Cluj, Biblioteca Apostrof, 1996.

PUBLICISTICA. Atlet al mizeriei, in
loc de autobiografie, ed. a publicisticii
(vol. 1) ingr. si cu postf. de Dumitru
Velea, Petrosani, Ed. Fundatiei Culturale
“lon. D. Sirbu”, 1994 e Obligatia
morald, din confesiunile unui dramaturg,
ed. a publicisticii (vol. Il) ingr. si cu
postf. de Dumitru Velea, Petrosani, Ed.
Fundatiei Culturale “lon D. Sirbu”, 1994
= Intre Scylla si Carybda, din Tnsem-
narile unui secretar literar, ed. a publicis-
ticii (vol. I11) ingr. si cu postf. de Dumitru
Velea, Petrosani, Ed. Fundatiei Culturale
“lon D. Sirbu”, 1996.

Un artist al
reactiei imediate

XISTA doi lon D. Sirbu: unul
antum si altul postum. Perso-
nalitatea primului o reconstitu-

nei sperante — constituie o opera literara
originala si plind de dramatism, imposibil
de ignorat. Totusi, marea realizare a scrii-
torului ramane sectiunea de literatura non-
fiction Tn care ar trebui sa. includem - dar
nu mai avem cum - si captivantele lui in-

im din carti publicate sub supravedfEYEgtii din cursul unor discutii cu diversi

atenta a cenzurii comuniste, carti pe care
autorul Tnsusi le-a scris cu 0 anumita pre-
cautie, ca sa nu-si anuleze orice sansa de-a
le vedea tiparite. Este vorba de romane ca
De ce plange mama? sau Dansul ursului
(subintitulate deliberat “roman pentru copii
si parinti” si, respectiv, “roman pentru
copii si bunici”), de piese de teatru relativ
“luminoase”, cum ar fi La o piatra de hotar
(care a aparut cu mentiunea - este adevarat,
abuziva, dar nu complet improprie -
Festivalul National “Céntarea Romaniei”)
sau chiar de proza scurta din volumul
Soarecele B. si alte povestiri, care exprima
0 disperare bine temperata (dupa, ce
functionarii de la Consiliul Culturii si
Educatiei Socialiste au tot vazut si revazut
manuscrisul timp de cétiva ani). Imaginea
postuma - o adevarata revelatie — a scri-
itorului rezultd din carti de un anticomu-
nism incendiar. Ele cuprind atat romane,
Adio, Europa!, Lupul si catedrala, cat si
scrisori si Tnsemnari de jurnal.

Distinctia aceasta intre opera antuma si
cea postuma nu este insa foarte relevanta
din punct de vedere literar. lon D. Sirbu
este el Tnsusi, ca scriitor,si Tn textele publi-
cate Tn timpul vietii, si Tn cele care i?au
aparut abia dupd moarte, chiar daca imagi-
nea sa dinainte de 1989 pare oarecum
voalata. Si intr-un caz, si in celalalt vine in
prim-plan un om care problematizeaza
existenta cu ardoare si care Tncearca - greoi
- sa se joace, din dorinta de a comunica sin-
cer cu semenii.

Se poate face, n schimb, o distinctie cu
adevarat semnificativa, Tntre ceea ce este
literatura propriu-zisa si ceea ce este litera-
turd non-fiction in opera lui lon D. Sirbu.
Scriitorul se simte in mod vizibil stanjenit
atunci cand trebuie sa respecte protocolul
elaborarii - de pilda - a unui roman. Regu-
lile fictiunii constituie pentru el un fel de
birocratie a scrisului, pe care fie o respecta
Cu 0 constiinciozitate exasperata, fie o Tn-
calca impetuos, avantandu-se Tn divagatii
interminabile. Tot el, Tnsa, atunci cand Ti
scrie unui prieten sau Tsi noteaza ceva in
jurnal trdieste din plin libertatea ametitoare
a exprimarii. Se simte, Tntr-o asemenea
situatie, atat de liber, Tncat trece cu usurinta
de la un subiect la altul, expeditiv, concis
fard sd mai alunece in dezvoltari obsesive,
Tn acelasi timp, eliberat de obligatiile
autorului de beletristica - personaje, epica
etc. — se plimba dezinvolt de la o extremi-
tate la alta a registrului stilistic, fiind cu
egala verva liric, patetic, sarcastic, solemn,
familiar, savant, popular s.a.m.d.

Aceasta nu inseamna ca fictiunile lui
lon D. Sirbu ar prezenta mai putin interes.
Romanele Adio, Europa!, Lupul si cate-
drala,De ce plange mama?, proza scurta
din Soarecele B. si alte povestiri, ca si
unele piese de teatru —indeosebi Arca bu-

prieteni si cunoscuti.

lon D. Sirbu ramane, Tnainte de orice
altceva, un artist al reactiei imediate. Inter-
medierea, elaborarea, amanarea, indiferent
din ce cauza, a emiterii unei opinii 1l aga-
seaza. El este pistolarul care vrea doar sa
apese pe tragaci si nu sa piarda timpul cu
Tncarcarea pistolului.

Sticle cu mesaje aruncate
Tn ocean

N 1994 a aparut un volum masiv,
de peste 500 de pagini, Traversarea
cortinei, cuprinzand corespondenta

tragicomica - procurdrii unor pixuri si
unui pachet de cafea.

Pe céat de sigur este lon D. Sirbu ca
adreseaza unor oameni infinit comprehe
sivi, care vor gusta pana si amestec” <
poezie si proza din viata lui, pe atatde i./i
1l Tngrijoreaza gandul ca scrisorile s-,
putea sa nu ajunga la destinatie. intrucat r
stie care anume dintre ele va strabate ¢
bine drumul nesigur al comunicarii dint
Est si Vest, le scrie pe toate cu o mobiliza
intelectuald si afectiva maxima. Astfel,
timp ce epistolele corespondentilor sdi su
senine si lapidare, uneori melancolice, d
de cele mai multe ori usor conventional
propriile sale epistole au ceva erupti'
incandescent, iar cand aluneca in sati
creeazd momente dantesti, cu atdt m
spectaculoase cu cat rezulta din prelucrai,
unor fapte inofensive, din viata de fiecai
zi:

“Am - Ti scrie lon D. Sirbu lui Ic

lui lon D. Sirbu cu lon Negoitescu, Vilgdgoitescu — o infinita admiratie pentru

Nemoianu si Mariana Sora. Remarcabil
este faptul toti cei trei parteneri de dialog
epistolar ai scriitorului se aflau — in mo-
mentul efectudrii schimbului de scrisori -
Tn Occident (Virgil Nemoianu la Washing-
ton, lon Negoitescu la Koln si Mariana
Sora la Miinchen). Aceasta Tmprejurare ex-
plica Tntrucatva tonul de spovedanie ultima
pe care 1l adopta lon D. Sirbu in fiecare
scrisoare. Bazéndu-se pe faptul cd inter-
locutorii sdi, intelectuali eminenti, capabili
sa-1 inteleagd, mai si trdiesc Tntr-o lume
liberd, el li se incredinteaza integral. Sin-
ceritatea dusa péana foarte departe, pana la
dezvaluirea unor abisuri ale vietii sufle-
testi, face ca textele sd& semene cu mono-
logurile unor personaje dostoievskiene.
Acest patetism se asociaza Tnsa cu 0 sporo-
vaiala antonpannesca si chiar cu o incli-
natie spre clovnerie foarte romanesti. Ca sa
nu mai vorbim de faptul ca autorul scriso-
rilor, prizonier al unei tari transformate
Tntr-un lagar, da inevitabil o atentie dispro-
portionat de mare - si Tn cele din urma

Desen de lulia Popa, Italia, 1996

sotie ca Sorana Coroama, 0 asemene
femeie e Tn stare sd dea foc tuturor ed
turilor si directorilor lor, daca nu 1l public
integral pe... [...] De aceea zic: Soranae u
miracol, sparge Troia ca sa-i publice si uit
ma notita de pe un servetel a bunului
inteligentului (si atat de modestului) Dom
nic; a ajuns spaima editurilor, la “Em
nescu” doar i-am pronuntat numele si int
o clipd au disparut ca in gaura de sard
directorii si redactorii, si corectorii, si tipt
grafii [...] (Daca ar fi sa te ucid cu mar.
mea, atat ar trebui sa fac: sa-i spun:/"™'w
Nego are de gand sa-ti traducd Th nemtes
operele complete ale lui Dominic! T
clipa asta ai fi pierdut, chiar In Amazon:
de a-i fugi, cd te-ar gasi si.. si pand '’
urma, Tnsusi Cancelarul din Bonn ar d
aprobarea, ca din cota sa de hartie sa se pi
blice Opera...)”

Momentele jucause se topesc Tnsa, ¢
fulgii de zapada intr-o mare agitata, in ne:
farsitul tragism din sufletul scriitorului:

“Trec - T1i povesteste el lui Virg
Nemoianu - printr-un parculet, Englis
Park, din fata primariei, cu statuia lui Cuj
Voda; ma uit speriat la privirea fara de or
zont a pensionarilor, la aceastd umed
privire farda de rost si fara de sperant;
murim usor, discret, fara nici o dram;
Copiii au plecat, ne-au uitat, trecutul
murit, viitorul nu ne intereseaza. Fug d
aceste priviri, mai ales ca simt cum Tmi d
tarcoale tiganca hoata ce striga pe ulita: si,
ele goale, sticle goale!

(Fac drumuri mai lungi - cand nu-n
simt durerea aceea substemald pentru cai
am la mine o cutie de nitroglicerina - pan
la hipodromul vechi, acolo e un grajd, i
grajd sunt cai, paznicii au si cateva vac
Ma duc sa vad cai, sa ma uit Tn ochii blan;
ai bovinelor. Nu e acesta un sem' d
Tnstrdinare senild?”

Textele epistolare incluse in volumt
Scrisori cdtre bunul Dumnezeu din 1996
texte care Ti au ca destinatari pe Eta Boerit
Liviu Rusu, Horia Stanca s.a. - corr
pleteaza imaginea acestui om ravasit, cai
adeseori se chinuieste sa rada si care, unt
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Cererea de angajare la mina Petrila,
datata 3 nov. 1963 si... aprobata

i, chiar rade din toata inima, cu lacrimile
ca neuscate pe obraji.

Spectacol stralucit in fata
unei sali goale

paritia postuma a celor
doua volume din Jurnalul unui
jurnalist fara jurnal a facut
nzatie, ca si aparitia Jurnalului
>bai al lui Miron Radu Paraschivescu.
rrpriza, in cazul lui lon D. Sirbu, n-a con-
at insa in dezvaluirea unei luciditati
crete a scriitorului, capabil sa judece cu
ve- Sie Tn intimitate ceea ce Tn public
roba, ci Tn anvergura creatiei sale inte-
uale si literare destinate... nimanui. lon
Sirbu, Tn scrierile sale clandestine, pen-
i care ar fi putut primi multi ani de
:hisoare, pe langa cei pe care deja Ti
nise, este tot lon D. Sirbu. Numai ca per-
nalitatea sa, eliberatda de preocuparea
blicarii textelor, se exprima acum inte-
ri si frenetic.
Jurnalul unuijurnalistfarajurnal, tiparit
doua editii succesive, repede epuizate
ima Tn 1991-1993 si a doua Tn 1996)
:¢- un stralucit spectacol de idei desfasu-
n fata unei sdli goale. Este greu de
eles ce anume I-a determinat pe scriitor
cheltuiasca atata din fiinta lui pentru a
ivoca si a seduce, in conditiile Tn care
i ca nu va avea nici macar un spectator,
ate ca se gandea la cititorii dintr-un secol
tor sau poate ca avea in vedere un virtu-
rititor suprem, pe masura recitalului sdu
iitoricesc. Cert este, Tn orice caz, ca ab-
ita spectatorilor nu-1 descurajeaza in nici
fel pe protagonistul acestui extraordinar
f-.srioiv. Simtim, dimpotriva, ca gloria
“a vorbi Tntr-un pustiu” Ti da un entuzi-
n deznaddjduit, ca sentimentul zadami-
i 7l aduce intr-o stare de surescitare
acu nebunia.
Se poate vorbi de un spectacol si dato-
faptului ca autorul jurnalului Tsi Tnsce-
,za fulgurant recitalul, reproducéand din
d Tn cand si opiniile unor personaje
irite temperamental de el. Este vorba de
lista si tiranica Olimpia, sotia lui, de
nmer, esantion de gandire rabinica, de

Napocos, care nu este altcineva decéat Lu-
cian Blaga. Scriitorul insusi, desemnat prin
voltairianul nume Candid, géndeste la
scena deschisa, corectandu-si cu franchete
unele teorii, descoperind pe loc etimologia
surprinzatoare a unor cuvinte, lansandu-se
furibund in formularea unor paradoxuri in
serie, practicand demonstratia prin redu-
cere la absurd, ldasandu-se Tn voia unei
torentiale gandiri asociative.

Totul este imprevizibil, totul uimeste si
Tncanta, dar cel mai mult impresioneaza
sensibilitatea dureroasa a autorului fata de
uréatenia stilului de viata comunist. EIl pare,
din acest punct de vedere, jupuit de piele.
Nu se poate apara n nici un fel de contac-
tul cu realitatea. lar mintea lui lucreaza
non-stop, pana la istovire, pentru a gasi
explicatii si remedii:

“Th acest Isarlak al nostru, Tmi spune
colegul Sommer, nu exista nici convingeri,
nici credinte sau pareri ferme, continue; ca
si metabolismul organic, convingerile se
schimba ritmic, dupa Orele zilei: dimineata
toti cetatenii sunt atei si materialisti, pleaca
la uzinad sau fabrica marsaluind brigadie-
reste, dar spre amiaza incep sa se indoiasca
de totul si de toate: seara se Tnchind, devin
buni credinciosi, iar noaptea se intorc, vi-
sand, Tn mitologia sclavagista a spaimelor
surpdradoxiilor inconstiente, rezultate din
hibridizarea noastra latino-greco-iudeo-
crestino-slavono-fanarioto-bonjouristo-
balcanica.

Lucrul cel mai suparator - dar si in-
spaimantator, ca arma de aparare, de adap-
tare la conditia duplicitatii obligatorii -
consta Tn faptul ca nici nu apuci sa-i con-
trazici, ca au si trecut total de partea ta.

“Taranul nostru, intru sinea sa cea mai
adancd (avand o milenara experienta in
legatura cu formele de exploatare si ex-
ploatatorii), considerd orice Stapanire ca
fiind strdina. Chiar si acest Stat al muncito-
rilor si taranilor, din clipa in care i-a in-
cdlcat sau schimbat cutuma si legea sa ar-
hetipald, devine un stat ocupant, strain si
dusman. Fanariot. Ai voie de la Dumnezeu
sa-I minti si sa-1 furi. Fiindca si el te minte
si te fura. Altfel nici ca se poate.

Sa asisti, Tmi sopteste Olimpia, timp de
800 de ani la slujbe Intr-o limba straina (si
sa nici nu bagi de seama cand s-a trecut la
slujba Tn limba ta) Tnseamna un lung antre-
nament Tn a asculta fara sa ntelegi si in a
participa fara sa aderi. Mai nou, exact la
fel, intregul nostru popor asista la infinita
slujba slavona a sedintelor. Dispunem de
un organ al neatentiei, un sistem nervos de
margine prin care reusim sa ascultam fara
sa simtim si fara nevoia de a Tntelege,
aproband fara sd aderam si aplaudand fara
nici o convingere interioara.”

lon D. Sirbu T7i persifleaza nemilos pe
contemporanii sai, Ti caricaturizeaza vio-
lent, dar nu devine niciodata cinic. Satira
este la el o forma de autoflagelare. Cand
biciuieste pe cineva cu biciul cuvintelor,
scriitorul se cutremura mai tare decét victi-
ma.

ON D. SIRBU s-a nascut la

28 iunie 1919 la Petrila
(asezare pe care 0 va caracteriza
mai tarziu drept o “colonie mine-
reasca polietnica”). Tatal sau, loan
Sirbu era miner din tata in fiu si
adept romantic al unui sindicalism
social-democrat de moda veche.
Mama sa, Ecaterina Sirbu (Kathe-
rine Glaser, Tnainte de casatorie),
fiicd a unui neamt si a unei ce-
hoaice, vorbea atat germana, cat si
ceha (in variante dialectale). Céand
I-a cunoscut pe loan Sirbu, Tn 1917,
avea un fiu dintr-o casatorie ante-
rioarda, Leopold Stehlick si era va-
duva de rdzboi. In 1922, primul ei
sot, care Tn realitate nu murise, s-a
Tntors pe neasteptate din Rusia, si-a
recuperat fiul si a emigrat cu el in
America de Sud. lon D. Sirbu avea
sd raméana toata viata cu nostalgia
acestui frate exotic. La 2 mai 1922
i senaste o sora, Irina.

Tncepénd din 1926, lon D. Sirbu
urmeaza cursurile Scolii Primare
din Petrila, iar din 1930 - pe cele ale Liceului de Baieti din Petrosani. Tsi Tntrerupe temporar
(1934-1935) studiile pentru a castiga bani ca ucenic la Atelierele Centrale Petrosani. Are
rezultate bune la Tnvatatura si practica diferite sporturi (“eram campion de pentatlon, extrema
dreapta la echipa de fotbal JiulB, Tnotam brasse si crawl, cdlaream, aveam brevetul de pilot
pentru zborul fard motor”).

Tsi formeaza o mentalitate de proletar al culturii, ca Jack London, simtindu-se capabil sa
Tnvete intr-o zi cat altii Tntr-un an si sa-i ajunga din urma, printr-o munca sisifica, pe intelec-
tualii rasfatati de soartd. Tn 1940 devine student al Facultdtii de Litere si Filosofie a
Universitatii din Cluj (aflatd in refugiu la Sibiu, Tn urma Dictatului de la Viena). Printre pro-
fesorii sdi se numara Lucian Blaga (care 1l indrageste si mizeaza pe el), D. D. Rosea, D.
Popovici, Liviu Rusu, Onisifor Ghibu, Nicolae Margineanu. Este perioada in care Tncepe sa
publice: o traducere a poemului Mania lui Samson de Alfred de Vigny in 1937 in revista
Pagini literare din Turda, o nuveld, Dumineca, in 1940, in revista Curtile doruluidin Sibiu, un
articol despre starea de spirit a romanilor, La rascruci, Tn 1941 in revista Rascruci din Alba
lulia etc.

Desi este (din 1940) membru al Partidului Comunist, participa cu fervoare la constituirea
si, in continuare, la functionarea Cercului Literar de la Sibiu - intelectualist si liberal -, alaturi
de tineri care vor deveni nume n literatura romana: Radu Stanca, lon Negoitescu, Radu
Enescu, Nicolae Balota, Stefan Aug. Doinas, Ovidiu Cotrus, Dominic Stanca, Cornel Regman,
loanichie Olteanu s.a. Din cauza apartenentei sale politice, este Tn repetate randuri trimis pe
front, in timpul studentiei. Tn 1942 este ranit si luat prizonier in Rusia, dar evadeaza din lagar
si se Tntoarce la Sibiu, spre surpriza colegilor de facultate, care 7l credeau mort.

Tn 1945 ia, cu Magna cum laudae, examenul de licenta si se Tnscrie la doctorat cu o lucrare
intitulatd Functia epistemologica a metaforei. Tn 1946 devine asistent la Facultatea de Litere si
Filosofie a Universitatii din Cluj , iar Tn 1947 conferentiar universitar la Institutul de Arta
Dramatica din acelasi oras. La varsta de 29 de ani se casatoreste cu o licentiatda in drept, Maria
Ardeleanu.

Tmpreund cu profesori eminenti, ca Lucian Blaga, D.D.Rosea si Liviu Rusu, considerati
“idealisti” si “reactionari” de regimul comunist, este Tndepartat, la sfarsitul lui 1949,din
Tnvatamantul universitar.

Tntre 1950-1956 Tsi castigd existenta ca profesor la diferite “scoli medii” - din Baia de
Avries si din Cluj -, pentru ca in cele din urma sa se stabileasca la Bucuresti, ca secretar de
redactie la Revista de pedagogie. Anul 1956 pare sa aducd o schimbare in bine n viata sa:
devine redactor la revista Teatrul si publica prima lui carte, povestirea Concertul. in 1957,
Tnsd, Tn contextul Tnaspririi prigoanei Tmpotriva “dusmanilor regimului”, este arestat (la 16
septembrie), anchetat timp de sase luni si condamnat la un an inchisoare (pentru “omisiune de
denunt”). Dupa ispasirea pedepsei, la Jilava, i se insceneaza un nou proces (pentru “uneltire
contra ordinei sociale”) si, la 16 decembrie 1958, se pronunta sentinta: sapte ani inchisoare si
patru ani de suspendare a drepturilor cetatenesti, ca si confiscarea totalad a averii. Urmeaza un
periplu prin inchisorile comuniste - Jilava, Gherla - si prin diferite lagare de munca fortata,
n timpul detentiei, sotia lui divorteaza de el, iar tatal lui moare.

Gratiat in 1963, lon D. Sirbu se angajeaza ca vagonetar la mina Petrila, iar in 1964, cand
statul Tncepe s&-i reabiliteze pe fostii detinuti politici, obtine postul de secretar literar la Teatrul
National din Craiova. Scriind el Tnsusi teatru si avand o inepuizabild fervoare intelectual,
devine un animator al vietii culturale din oras: organizeaza premiere, festivaluri de teatru, con-
ferinte, lansari de carti etc. Tn 1973 se pensioneazd din motive medicale, dar continud sa
lucreze neobosit la propria lui operd, fara sa-1 descurajeze faptul ca prea putin din ceea ce scrie
i se publicd. Ca sa nu mai vorbim de uriasa energie intelectuald pe care o investeste n scrisori,
Tn Tnsemndrile de jurnal intim, in conversatiile cu prietenii. Pe cea de-a doua sotie a sa,
Elisabeta Sirbu (nascuta Afrim), cu care s-a casatorit in 1965, o transforma intr-un interlocu-
tor si, uneori, intr-un personaj al cartilor sale.

Senzatia ca se sufoca din cauza urateniei regimului comunist si-o exprima cu mare forta
expresiva n carti despre care stie sigur ca nu le va vedea niciodata tiparite. Moare la 17 sep-
tembrie 1989, fara sa banuiasca in vreun fel ca peste numai trei luni regimul comunist se va
prabusi.



Arta medievala

NGAJAREA totala este intot-
deauna presupusa in acele lu-
crdri care-1 antreneaza pe au-

Romanesti/Il. invataturi simituriin Tara
Roméneascd; Ill. Tara Roméneasca ntre
Bizantsi Occident; IV. Cautarin orizon-

tor dincolo de timp, dand decenitldrtimpului si V. Sfarsit si inceput de ev,

greutatea operei si fiecarei clipe pulsiu-
nea unei cautari, fenomen ce nu i-a scapat
lui Pavel Chihaia: “Parasind cu ani in
urma si cu regrete literatura - scriael - am
Tncercat ca, Tntr-un proces firesc de com-
pensatie, sa destdinuim, dincolo de ana-
lizele stiintifice si de treptele argumen-
telor, implicarea noastra sentimentald.”
Drept care: “Adesea am avut intentia sa
descriem, ntr-un jumal-roman, Tmple-
tirea vietii cu cercetarea in domeniul isto-
riei de artd.” Tntr-un tarziu, Tmprejurarile
i-au Tngaduit-o, n parte.

Cei care l-au cunoscut pe Pavel Chi-
haia, foarte tanar laureat - pentru dra-
maturgie - al premiului Fundatiilor Re-
gale si autor al romanului Blocada, pornit
sa creeze balzacian, pe trilogii, ar fi putut,
totusi, ghici Tn el pe viitorul om de stiinta,
mai ntai din onestitatea desavarsita pe
care 0 depunea in actul creatiei, inteles
Tntr-o absoluta seriozitate, cu devotamen-
tul fanatic al unei constiinte lipsita de
orice alt soi de fanatism. Din cultul obiec-
tivitatii, din minutia cu care-si studia ma-
teria, dintr-o conceptie globala temeinic
stabilita, din puterea de a duce la bun
sfarsit o actiune Tnceputa, care Tnsemna
egal o aventura existentiala si, pentru tim-
purile pe care Ti¢fusese dat sa le tra-
verseze, un act de moralitate.

Arenuntat la literaturd in ceasul in ca-
re a Inteles ca deturnatul, trist-nocivul rol
care revenea acesteia in lumea comunista
pretindea artistului un pact mortificam si
0 existenta de simbrias. S-a putut orienta
catre istoria artei datorita Tmprejurarii ca
in formatia sa umanistica studiase disci-
plinele adiacente literaturii, cu o inclinare
catre istorie pe care, poate, nu Si-0 cunos-
tea. Ceea ce nu Tnseamna ca nu s-a produs
un impact: “Mi-atrebuit catva timp sa ma
dezmeticesc, scria el, atunci cand - da-
torita profesorului meu Gheorghe Opres-
cu - m-am aflat in sectia de artd medie-
vald a Institutului de Istoria Artei din Bu-
curesti.” Studierea concomitent a arhitec-
turii, iconologiei, heraldicei, argintariei,
costumului si a cator altora a fost primul
pas al unei hotaratoare reorientari, accep-
tand si o anumitd reinsertie sociald, dupa
lungi ani de marginalizare.

Disciplina insasi pe care o alesese fu-
sese slujita de straluciti istorici si critici
de arta care parusera a fi elucidat, Tn timp,
marile teme. Spre a ajunge pe cai proprii
la acestea, Pavel Chihaia s-a dedicat unor
investigatii in legaturd cu probleme par-
ticulare, de natura sa ducd, prin gasirea
unor pierdute chei de acces, la semnifica-
tive si importante realitati medievale -
totodata la descoperiri, la sinteze. Dome-
niul la care s-a fixat a fost, in special,
acela al trecutului Tarii Romanesti. S-a
interesat de raportul dintre traditiile ra-
saritene si influentele occidentale Tn evul
mult cercetat dar Tnca putin cunoscut,
totusi al istoriei noastre: cel de mijloc.

Pe cand generatia Tnaintasa - Nicolae
lorga, Const. C. Giurescu, P.P. Panai-
tescu, A. Elian, bizantinologi si slavisti
de formatie, trasase directii de studiu mai
cu seama Tn domeniul relatiilor culturale
cu lumea bizantind sau sud-slava, cea mai
noud, a lui Vasile Dragut, Alexandru
Dutu, Petre Nasturel, Razvan Theodo-
rescu - careia i s-a alaturat - s-a aplecat cu
deosebire asupra relatiilor cu Occidentul.
Cele cinci volume recent aparute - in ex-
celente conditii grafice - la Editura “Al-
batros” si Tnsumand cea mai mare parte a
operei stiintifice a lui Pavel Chihaia,
poartd sub supratitlul general Artd me-
dievald, Tn ordine, ilustrativele titluri: 1.
Monumente din cetétile de scaun ale Tarii

acesta pe teme dominant occidentale,
ingloband si obiectul tezei de doctorat
sorbonarde a cercetatorului.

Dac4, la Institut, 1si propusese sa stu-
dieze arta medievala din Muntenia, fiind-
ca trecutul Dobrogei indragite se Tnvecina
cu cel de dincoace de Dunare, chemarea
spre departari, componenta a deciziei sale
de mai tarziu de a alege exilul, I-a Tndru-
mat catre epoca cea mai tainica a trecutu-
lui Tarii Romanesti, aceea a inceputurilor
ei statale, catre primele asezari statornice
ale acesteia, Curtea de Arges si Campu-
lung, catre primii ei voievozi, catre mitu-
rile arhaice, spre legendarul Negru Voda.
Mai apoi, cu precddere, catre memora-
bilele figuri ale lui Neagoe Basarab si
Matei Basarab, pecetluind cele doua pre-
renasteri culturale, din secolele XVI-
XVII, vestind Renasterea din 1848.

Teza lui Pavel Chihaia pleaca de la
observatia cd, aflatd sub influenta Occi-
dentului pana la intrarea in umbra Im-
periului Otoman, Tara Romaneasca a re-
luat Tn mod firesc aceste legaturi in vre-
mea respectivelor prerenasteri, cand, de
altminteri, s-au conturat si Tnsemnate re-
latii culturale cu Apusul. Termenul de
prerenastere folosit aici, nu acopera, pro-
priu-zis, acceptia occidentald, nefiind
vorba de o revalorificare a monumentelor
antice, de deschiderea geografica si cul-
turald catre noi orizonturi, de o modifi-
care a conceptului Tnsusi de existentd
umana, ci de acea trecere de la ceea ce au-
torul numeste spiritul ecumenic rasari-
tean, panortodox, dominant de la nte-
meierea Mitropoliei Tarii Romanesti (din
anul 1359), la preocuparea carturareasca
pentru trecutul tarilor romane, asupra
entitatii lor, adica la ivirea spiritului isto-
rist autohton. Doar cea de a doua prere-
nastere, cuprinsa in ultimul deceniu al
domniei lui Matei Basarab, genereaza un
dialog cu valori culturale europene.

Punand in adevarata lumind monu-
mente de artd medievald romaneasca, ide-
alurile, mesajele celor ce le-au infaptuit,
cercetatorul a nazuit sa avanseze ipoteze
de lucru mai verosimile decét cele anteri-
oare, daca nu cel putin alte deschideri de
perspectiva pentru viitor. Spre a surprin-
de, astfel, “trasaturile reale” ale ansam-
blurilor medievale din Arges, Campu-
lung, Targoviste, a utilizat nu numai
datele arheologilor, dar, la fel, hrisoave si
documente aparent de slabd elocventd
pentru obiectul respectiv de artd, insa, In
realitate, legate de acesta. Imaginilor
actuale ale unor biserici, in multe randuri
recladite, rezugravite n straturi succe-
sive, restaurate chiar, le-a opus vechi de-
sene, gravuri, fotografii, releveuri: “Mo-
numente vestite sau altele mai putin cer-
cetate din vechile cetati de scaun ne-au
Tndemnat la analize de detaliu si la analo-
gii cu documentele figurative si scrise ale
timpului.” O metoda in virtutea careia:
“Nici un amanunt, ca de pilda minuscu-
lele imagini de pe monede sau insiruirile
stereotipe de pe pomelnice, nu a fost ne-
glijat, atunci cand s-a urmarit solutio-
narea unei probleme.”

Subiecte putin atrdgatoare pentru is-
toricul de arta - al functiei bisericii Sf. Ni-
colae Domnesc, din Arges, al verosimili-
tatii hrisovului pentru mosia Badesti, din
1351/52, a bisericii voievodale din Cam-
pulung - conduc cétre reconstituiri vero-
simile, spre clarificarea realitatilor epocii.
Studiind necropola primilor Basarabi, de
la Curtea de Arges, Biserica domneascd,
precum si hrisoavele acesteia, afla argu-
mentele cu care combate teze eronate sau
cel putin discutabile ale unor grabite ipo-

teze. O asemenea disputda a purtat-o Tn
privinta confesiunii primilor nostri voie-
vozi, cu profesorul Daniel Barbu, care
considera ca Basarab | nu putea apartine
bisericii rasaritene, odata ce papa loan al
XXll-lea i se adresa, inca din 1327, ca
unui “princeps devotus catholicus”, iar
un alt papa, Clement al VI-lea, intr-o scri-
soare din 1345, 1l enumera pe “Alexandru
Basarab” (Nicolae Alexandru) printre
“nobiles viii”. Tnsd, precum demonstrea-
za Pavel Chihaia, simpla imprejurare ca
acesti voievozi au fost, macar o vreme,
vasali ai coroanei maghiare si in contacte
cu curia papald, nu Tnseamna necesar ca
erau si catolici. Ar fi, astfel , o eroare, sd
se confunde formulele catolice de cere-
monial carora le corespundea calitatea de
vasal, cu confesiunea propriu-zisa. Ctitori
de biserici ortodoxe, inmormantati n
aceste biserici, nu puteau fi, desigur, de
alta confesiune.

De altfel, apartenenta voievozilor
munteni la cruciadele tarzii antiotomane
este pe larg pusda in lumind, principala
figura fiind a lui Vlad Dracul, purtatorul
Ordinului dragonului. Cea de a doua par-
te a celui de al doilea volum din ciclu este
dedicatd Tnsa genezei si evolutiei mitului
lui Negru Voda, cel mai statornic mit din
istoria Tarii Romanesti. Tn interpretarea
lui Pavel Chihaia, Negru Voda nu mai
trece drept cognomenul unei misterioase
identitati voievodale - vezi la Hasdeu, mi-
tul lui Negru Voda coborand din Fagaras,
versiunea lui A. D. Xenopol sau N. lor-
ga, care afirmase ca Negru Voda ar fi fost
un alter ego al lui Neagoe Basarab. lar
daca, geografic, ar fi existat trei centre n
jurul carora s-a mentinut traditia lui Ne-
gru Voda - Arges, Campulung, Tismana -
momentul credrii mitului ar fi fost, pentru
primele doud, al doilea sfert al secolului
al XVI-lea, pentru cea de a treia, a doua
jumatate a aceluiasi secol. De unde, in
ambele serii, concluzia ca Negru Voda a
fost o creatie carturdareasca a epocii lui
Radu de la Afumati: “Ni se impune ade-
varul ca pentru Tara Romaneasca «Negru
Voda» trebuie desprins de trunchiul cer-
cetarilor istoriografice propriu-zise (ori-
cat de dureroasa operatie pentru cei care
urméresc decalarea miturilor Tntr-un tre-
cut mai Tndepdrtat si mai putin controla-
bil) si insumat domeniului istoriei lite-
rare.”

X
N STABILIREA coordonatelor
primei prerenasteri culturale din
tarile romane, esentiala 1i apare

primul sfert al veacului al XV1I-lea si cea
de a treia, perioada ulterioara celei de a
doua prerenasteri romanesti dupa al doi-
lea sfert al aceluiasi secol, cand cultura
noastrd se deschide cétre valorile occi-
dentale europene).

Tmplinind, prin urmare, anii domniei
lui Matei Basarab (1630-1654), cea de a
doua prerenastere romaneasca se ilus-
treaza printr-o puternica vocatie catre noi
tipare n literatura, in sculptura, in artele
minore, cu o treptatd degajare de formele
traditionale ale evului mediu - cu exceptia
picturii, ramasa fideld canoanelor bizan-
tine, pana in secolul XX. Deci cu aparitia
unor trasaturi Tnrudite cu cele occidenta-
le, goticul, Renasterea, barocul patrund
relevant, prin intermediul mai cu seama
al Transilvaniei si al Poloniei, dar si al
mesterilor sasi sau veniti direct din Ger-
mania. Sunt propuse, ca probe, versiunile
emblematice ale lui Udriste Nasturel,
castelul de la Herasti, cat si pietrele tom-
bale ale familiei voievodului Matei Ba-
sarab, lucrate in stil baroc de sculptorul
Elias Nicolae si integrandu-se perfect sin-
cretismului epocii. Th volumele sale,
Pavel Chihaia subliniaza aceasta evolutie
catre o culturd roméneascd cu trasaturi
proprii, avand ca temei traditia bizantina
si influentele occidentale.

Cea dintai prerenastere munteana este
perceputd ca o trecere de la spiritul pan-
ortodox, dominant de la Tntemeierea, in
1359, a Mitropoliei Tarii Romanesti, la
preocupari istoriste pentru trecutul Tarii
Romanesti. Dialogul cu valorile culturale
europene revine celei de a doua prere-
nasteri. Pentru a specifica o trasatura a
spiritualitdtii roménesti, Pavel Chihaia
mentioneaza acea icoana din biserica lui
Neagoe, de la Curtea de Arges, avand pe
una din fete trei sfinti, Varlaam, Alexie
omul-lui-Dumnezeu si loasaf, iar pe
cealalta un sfant militar. Pe de o parte,
deci, contemplatie, calea cunoasterii celor
trei ermiti in corespondenta cu absolutul,
pe de alta virtutea sfantului militar, din
armata celesta - model pentru luptatorii
Tmpotriva paganilor.

n Occident, unde Pavel Chihaia s-a
refugiat Tnca din 1978, el si-a mentinut
obiectul preocuparilor. Dar in alte orizon-
turi stilistice. A cautat, Jn noi cercetari,
raspuns la chestiunea, din rangul celor ce
lumineaza evolutia culturii occidentale,
de ce au comandat potentatii acelor vre-
muri Thdepdrtate artistilor opere in care sd
reprezinte corpul omenesc in stare de
decompozitie? Autorul stia, cum remarca

lui Pavel Chihaia epoca lui Nea@&orges Duby, de la Academia franceza -

Basarab, voievodul ctitor al celei mai fru-
moase biserici romanesti, cel ce-si cususe
pe mantie imperialul wvultur bicefal,
Tnaltand ctitoria sa de la Curtea de Arges
si adresand sapientiale sfaturi fiului sau -
dar si succesorilor sdi la tron - Neagoe
Basarab considera, primul, domnia o in-
stitutie si nu o posesiune dinastica. Largul
sau spirit preceda, de altminteri, momen-
tul ce Tnlocuia in cultura spiritul ecume-
nic cu cel istoricist, esenta nsasi a acestei
prime prerenasteri, aceea care marca tre-
zirea la constiinta propriului trecut, limi-
tat la hotarele tarii, succedand mai lar-
gilor implicatii ale traditiilor culturale bi-
zantine, cum consemneaza Pavel Chi-
haia. (Spre a intelege mai bine punctul de
vedere al istoricului, vom preciza ca aces-
ta are in vedere existenta a trei etape ca-
racteristice pentru cultura romaneasca
veche, Tnsumand atat arta, literatura, cat si
mentalitatea: cea dintai, cea ecumenica,
Tngloband Tintemeierea statelor romane,
pana la sfarsitul domniei lui Neagoe
Basarab, din 1521; cea de a doua Tn care
apare n scrieri limba romaneasca, vadin-
du-se si preocupadri pentru istoria proprie,
intre domnia lui Radu de la Afumati si

prefatatorul celui de al cincilea tom - ca
“zadarnic ai vrea sa intelegi fenomenele
artistice, daca nu cunosti ce gandeau, ce
credeau, ce doreau oamenii pentru care
lucrau arhitectii, pietrarii.” Se vede
limpede, afirma savantul francez “citind
acest text foarte bogat si de o admirabila
pertinenta, -ca 0 asemenea deschidere este
singura fecunda.”

Punand in cumpana vocatia laica tot
mai pronuntata a cavalerilor de la finele
veacului al XIV-lea cu geloasa atentie cu
care eclesia veghea asupra tuturor catego-
riilor de fii ai sdi, Chihaia discerne un
obscur conflict dat pe fatd, in aceste re-
prezentdri funerare de aspru naturalism,
ce aminteau omului, indiferent de con-
ditia sociald, umilitatea funciara a naturii
lui. Pe o asemenea originald schema,
istoricul de artd alcatuieste o panorama a
vietii culturale medievale din Occident,
cu miturile si simbolurile acestuia. Astfel,
“O dovada ca despre cavalerii pacatosi
este vorba - culpabili prin fervoarea lor
pentru muzica «profana», pentru amorul
curtenitor, pentru turnire si pentru o viata
plind de fast si stralucire - sunt repre-
zentarile Printului lumii de la sfarsitul



secolului al XlIlI-lea, pandantul masculin
al lui «Frau Welt» al doamnei Venus a
acestei epoci. “Momentul de tensiune
maxima Tntre cavaleri si ordinele mona-
hale ar fi fost mijlocul secolului al XIV-
lea, cand se zugravea marea fresca
Triumful mortii, din Pisa si apare in La
Sarraz, in Elvetia, mormantul cavaleru-
lui Francois de la Sarra.

latd cum, am conchide, se alcatuieste
un pod intre gizantii din bisericile ro-
manesti si cei din Occident, cum graiul
lespezilor i se dezvaluie pretutindeni ce-
lui ce s-a straduit sa-l dezlege, adeverind
atat nimicnicia, cat si maretia omenescu-
lui: “Deoarece Renasterea credea in
formele omenesti si le infatisa in dimen-
siunea lor perena, ea nu putea concepe
degradarea fizicd a omului, fie si dupa
moarte. Monumentul ecvestru al lui Can
Grande della Scalia, din Verona, si cel al
lui Bernardo Visconti, din Milano, care
apartin, intr-adevar, Renasterii, proclama
victoria si gloria omului pe pamant.”

n cel de al patrulea volum, o serie de
mai multe scrisori compenseaza lipsa
ravnitului jurnal literar al profesiei sale,
pe care Pavel Chihaia nu I-a putut tine.
Sunt, acolo, consemnate impresii din ca-
latorii ale unui cunoscator al artelor si
literaturii, Tn ele I-am reintalnit pe prie-
tenul Tndepartat care, de pe tarmul tomi-
tan chema zarile. in prima dintre aceste
scrisori, cea din Atena, o marturisire mi-1
readuce aproape: “imi este greu sa des-
criu satisfactia de a regasi, dupa un dece-
niu petrecut In Vestul Europei, o anumita
dimensiune a omeniei care putea fi ntal-
nita si la locuitorii tarii pe care a trebuit
s-0 parasesc, omenie care ma leaga la fel
de puternic, ca si vorbirea, de aceasta
tara.” Suindu-se pe Acropole, contem-
platorul are o revelatie “pe care am mai
trait-o o singura data in viata, In fata
coloanei fard sfarsit a lui Brancusi, din
Targu Jiu - elanul spiritului cétre exis-
tenta absolutd, nadejdea unei nemuriri
acolo sus, unde poti cuprinde dintr-o
privire conturul ferestruit al pamantului
si adancimile cerului.”

La Nisa, intr-a sasea scrisoare: “Un
copac, aparandu-mi adesea cu austeri-
tatea unui baobab care strange si pas-
treaza cu lacomie tot ceea ce traieste, de
data asta nu in mijlocul unui desert, ci al
vietii Tnsasi” 1i readuce Tn minte tema
“pomului vietii”, semn Tn ce masura
simbolul este absorbit in realitate, la
vizionar. Reprezentandu-si gandirea lui
Emil Lazarescu, mult pretuitul sau in-
drumator al inceputurilor, Pavel Chihaia
evoca imaginea turnului stravechi al u-
nei biserici cu peretii Tnhgusti si nenu-
marate trepte suind Tn spirala unor
umbre nelinistitoare, iar la capatul lor
rotundul de piatrd de unde se pot vedea
cerul si paméantul luminate de cerul
vesniciei. Imaginandu-ne personalitatea
lui Pavel Chihaia, gandul ne poarta cétre
acest ideal de cunoastere si traire Tn eter-
nitate, spre care a nazuit Tntreaga viata
traversand treptele zbuciumatelor Tntu-
necimi ale vremurilor sale.

Barbu Cioculescu

Cetati sI evenimente

U MI-AM IMAGINAT vre-
odata ca va veni o zi cand,
solicitat de o persoana prea

tuale pe care ti-o poate oferi viata.
Ca sa fiu bine Tnteles si ca sa fac, nu
simplu declarativ ci perceptibila de o

apropiata ca s-o pot refuza (e vorlaielél concretd, unda poetica ce stra-

distinsa editoare Georgeta Dimisianu)
voi fi in situatia de a trebui si-1 prezint
pe Pavel Chihaia... Si nu mi-am imagi-
nat acest lucru nu pentru ca o asemenea
postura mi-ar fi fost in vreun fel
dezagreabild, ci pentru ca - nefiind
istoric medievist - nu m-am socotit omul
potrivit.

Este drept, am fost coleg de Institut
cu Pavel Chihaia iar la un moment dat,
vreme de cateva luni, am facut chiar
parte amandoi din sectorul de artda mo-
dernd si contemporana. El Tnsa venea
dintr-o lume a oprimarii, pe cand eu, ba-
nuiesc, reprezentam in ochii sdi un fac-
tor cooperant cu hotaratorii destinici ai
acelei lumi. Si-a dat curand seama c& nu
avea a se teme de mine. Dar n Institutul
de istoria artei se aflau atunci céand
Chihaia a aparut printre noi tot felul de
oameni. Unii pareau buni si puteau fi de
fapt réi. Nu stiai cu cine aveai de-a face,
Tn culturd e foarte usor sa farsezi. Si incd
si mai usor sa-ti disimulezi caracterul
infasuréndu-1 Tn virtutile, adesea numai
parelnice, ale talentului.

Asa ca Pavel Chihaia a pasit Tn mij-
locul nostru cu retinere, cu sfiald, evi-
tand sa tulbure pulsatia lesne iritabild a
ambiantei. Si-a gasit cu toate acestea
confrati de breasla de care s-a legat su-
fleteste, care l-au Tncurajat si de la care a
profitat: Emil Lazarescu, Ana Maria
Muzicescu, poate si altii. Tn general Tnsd
era un coleg ticut care 1si vedea linistit
de treaba si de care, chiar si uzand de o
simpatetica politete, nu te puteai apropai
usor. Cand dupa un timp s-a transferat in
sectorul, mai pe masura chemarii sale,
de artd medievala, din care facuse parte
initial, am ramas cu impresia ca fusese
pentru mine doar o delicata evanescenta.

Si totusi, m-a legat de Chihaia un fir
nevazut, pe care el nu avea cum sa-I ghi-
ceasca: un titlu de carte modesta, cu co-
pertile muiate in rosu carmin, pe care sta
scris La farmecul noptii. Era vorba de o
piesa de teatru. Rezonanta titlului ei
evocator ma Tintdmpina in fiecare
dimineata, cand Tmi aruncam ochii pe
raftul cel mai Tnalt al bibliotecii mele,
unde volumul Tsi avea locul. Am stiut
Tnca de pe atunci ca in sufletul lui Pavel
Chihaia palpéia o flacara de poet. Cand
mai tarziu, devenind colegi, i-am citit
unele scrieri istorice de artd medievala
am capatat certitudine ca nu ma
Tnselasem.

Pavel Chihaia nu este ceea ce se pre-
supune de obicei a fi un istoric. Adica
un savant, un erudit. Desigur, nu-i este
straina nici latura aceasta, dar informatia
bogatd pe care 0 aduna si impartaseste
publicului cititor, constituie de fapt
stalpii de sustinere ai unei trairi. O trdire
profunda, rascolitoare, plina de par-
fumul unor epoci de mult apuse. Aici
este punctul in care trebuie sa ma declar
frate bun cu el, pentru ca eu Thsumi con-
cep contactul cu arta si cercetarile pe
care i le consacru, drept un prilej
emotional de a sonda adancurile uneia
din cele mai intense si Tn acelasi timp
mai de mister patrunse aventuri spiri-

bate itinerariul istoricului-cercetator
Pavel Chihaia, Tndepartat apropiatul
meu coleg de odinioara, voi da glas unui
fragment scris de el, atunci cand dupa
repetate dezamadgiri si esecuri a des-
coperit cu inima palpitdnda un docu-
ment pretios din arhiva lui Alexandru
Odobescu - Tnvatatul ce disparuse mai
bine de un secol - a carui umbra ocroti-
toare i-a fost, in clipele unei biruinte
supreme, calauza si sprijin:

“Céand am gasit caietul lui Alexandru
Odobescu m-am aflat intr-o stare de
euforie, am avut impresia ca o poarta se
deschisese pe neasteptate si dincolo de
ea se aflau gandirea, mestesugul si cre-
dinta unor semeni care vietuisera cu
multe secole Tnh urmd. Urma sa intlnesc
0 asezare ntreaga de schimnici care
traisera si muriserd, generatii intregi, in
bisericutele si chiliile taiate in piatra, ale
caror nume si infaptuiri fusesera acope-
rite de straturile de frunze moarte si ui-
tare, iar eu, care trdiam Tn alte conditii,
animat de alte ganduri si teluri, incer-
cam sa le reinviu prezenta in acele locuri
si viziunea lor despre lume”.

Am insistat asupra fiorului liric care
strabate si Tnsufleteste opera de istoric a
evului mediu roménesc cu aplicatie la
arta (dar nu numai) a lui Pavel Chihaia,
pentru a scoate Tn evidenta ca el practica
acea forma de cunoastere si investigare
care se Tmpleteste strans cu iubirea. Ca
vorbeste despre vestigii sau despre
domni si eroi, despre monezi si paftale
cu steme heraldice, sau despre hrisoave
din care razbate gandul zbuciumat al
cutarui sau cutarui voievod, cand evoca
razboaie Tmpotriva otomanilor si vointa
de a participa la cruciade intru apararea
crestinatatii, pretutindeni simti prezenta
acelui sentiment puternic de care e sta-
panit,¢ atunci cand din vraful de date pe
care i le oferd istoria reconstituie cu
ardoare tabloul Tnsemantelor merite cu

care s-au ilustrat roméanii din zona sud-
esticd a Europei, merite de pe urma
carora Occidentul a tras foloase, fara a-
si manifesta cuvenitul prinos nu de
recunostinta, dar macar de simpla
recunoastere.

“Anumite capitole din carte - scrie
Pavel Chihaia Th prefata volumului al
treilea, reliefand o teza pentru el funda-
mentala - Tsi propun sa arate nu numai
ceea ce au primit romanii de la cultura
postbizantind si occidentald, ci si ceea
ce au daruit ei acestor lumi. Tncadrate n
frontul cruciadelor tarzii (celor antioto-
mane) tarile romane au aparat pe de o
parte Occidentul cu pretul unor sange-
roase si ignorate sacrificii, iar pe de alta
au nazuit la eliberarea Balcanilor si a
Bizantului stralucit, capitala ortodoxiei.
Dacd aceastd rezistentd a fost pana la
urma nimicita, aceasta nu s-a datorat lip-
sei de elan sau simt politic al fruntasilor
tarilor romane, ci mai cu seama imperi-
ilor vestice care au ignorat in mare ma-
surd realitdtile rasaritene, le-au neglijat,
si la capatul unor decenii de indiferentd
le-au abandonat”. Sunt cuvinte care
sund foarte actual si trimit cu gandul la
tragediile prin care am trecut si mai tre-
cem inca.

Cele cinci volume ale lui Pavel Chi-
haia se citesc ca o destainuire. Tn ele,
resuscitate cetdti si evenimente ale isto-
riei artei noastre medievale prind viata
din ceasul de emotie cu care cugetul
acestui sensibil si pasionat cercetator le-
a apropiat. Cum am mai spus, paginile
pe care le-a scris nu sunt doar pagini
obisnuite de istorie, ci si Tmbietoare
marturii introspective ale procesului care
l-au Tndemnat pe Pavel Chihaia s-o0
exploreze. Nu stiu daca farmecul noptii,
cu imboldurile ei meditative, ajucat vre-
un rol. Veghile, pe cat cunosc, sunt pro-
ductive. Un lucru Tnsa e sigur: Tndelun-
gii noastre “nopti” medievale - acestei
piese captivante in cinci acte seculare -
Pavel Chihaia a stiut sa-i surprinda
Tntregul farmec menit sa ne subjuge.

Radu Bogdan

Mitropolia (disparutd) din Targoviste. Fotografie de Carol Pop de Szathmary
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Aripa lai Strehler

NE AFLAM aproape de sfirsitul
stagiunii. Trista, saracd, alarmanta. Pe 14
iunie Tnsa, am trait bucuria si emotia unui
spectacol splendid: lluzia, comica de
Pierre Corneille in regia lui Alexandru
Darie, la Teatrul de Comedie. Si mi-am
adus a-minte de Visul uneinopti de vara,
pus in scena imediat dupa Revolutie,
spectacol care a batut cinci continente si
care, paradoxal, i-a adus regizorului
decizia de a parasi Comedia, punind
capat unor tensiuni, si de a pleca la
Bulandra. Acolo au urmat Mephisto,
Poveste de iarnd, lulius Caesar, Trei
surori, 1794. Sa nu uitdm de invitatiile
numeroase de a lucra
afara. Si la Freiburg, si la
Tokio, de exemplu,
oamenii pe care i-am
TntTinit, intersectindu-ma
cu urmele lui, se
luminau la fatd, pur si
simplu, cind 7i pome-
neam numele si Tmi
Tnsirau povesti peste po-
vesti.

n lluzia comica se
Tmpletesc, desigur, multe
dintre elementele recog-
noscibile ale stilului Da-
rie, este si 0 Thsumare a
spectacolelor de pina a-
cum realizate Tmpreuna
cu scenografa Maria Miu
si cu o0 trupa in adeva-
ratul sens al cuvintului.
Ei i.s-a addugat pe par-
curs un exceptional com-
pozitor de muzica origi-
nala pentru scena, A-
drian Enescu. Dar mai
este ceva, banuiesc, care
poarta aceasta montare
intr-o zond a libertatii
interioare, a unui soi de aristocratie
teatrala: dorul de Giorgio Strehler. Aripa
lui Strehler se simte minunata si protec-
toare peste acest spectacol. Tonurile cos-
tumelor, eclerajul atit de rafinat, jocul
umbrelor chinezesti, imaginile picturale,
stilul rostirii, toate ne duc cu gindul la
Insula sclavilor, la lluzia comicd, mon-
tari ale lui Strehler, daca ar fi sa le nu-
mim doar pe acestea. Este un omagiu pe
care Alexandru Darie a simtit nevoia sa
i-1 aducd acestui maestru al teatrului pe
care regizorul nostro I-a cunoscut la Mi-

lano, chiar la Piccolo Teatro, care i-a
gazduit Poveste de iarna in cadrul
Uniunii Teatrelor Europene din care
Teatrul Bulandra face parte. Viata sta sub
semnul mortii. Cea mai importanta carte
a lui Strehler se numeste Un theatre pour
la mort. Toate experientele vietii sint de
fapt sanse pregatitoare pentru marea
ntilnire, majora si definitiva: moartea.
Piesa lluzia comica este pusa pentru
prima oard in scena la noi. O piesd din
secolul XVII, apartinind lui Corneille, o
comedie Tn fond, este transformatda de
Alexandru Darie si incéarcatd de o semni-
ficatie fundamentala: rolul si pretul tea-

lluzia comica de Corneille. Teatrul de Comedie.
Regia: Alexandru Darie. Scenografia: Maria Miu

trului, astazi, in cetate. Utilizind proce-
deul teatrului in teatru, regizorul se
foloseste de piesa ca de un pre-text pen-
tru demonstratia sa. Alcandre, magician-
regizor este rugat de Pridamant sa-i spu-
na ce se intimpld cu fiul sdau, Clindor.
Magicianul se apuca sa depene o0 poveste
care, Tncet-incet, prinde viatd, pe scena.
Se naste un spectacol. O cavalcada de
qui-pro-quo-wi nasc confuzii, tensiuni,
Tndragostiti de iubitele altora, oftaturi si
suspine, parinti duri si pacaliti, dueluri,
spade, farse, inselaciuni. Cheia este Isa-

Laureatii de azi pentru
teatrul de inline

In cadrul Galei absolventilor Uni-
versitdtii de Arta Teatrald si Cine-
matografica “l.L. Caragiale”, Faculta-
tea de Teatru, juriul format din studen-
tii anului 111 ai Sectiei de Teatrologie -
organizatori ai manifestarii - a acordat
urmatoarele distinctii:

< Marele Premiu: CLAUDIU
GOGA pentru spectacolul de absolvire
cu piesa “Conul Leonida fatd cu re-
actiunea” de I.L. Caragiale, Teatrul
Dramatic “Sica Alexandrescu”, Brasov.

= Premiul pentru interpretare fe-
minina: CRISTIANA RADUTA pentru
rolurile Jean Sartre din “Autostrada fara
iesire” de Clay McLeon Chapman si
Elena din “Pianina fara clape” dupa
“Micii burghezi” de Maxim Gorki; DA-
NA CAVALERU pentru rolurile Colom-
bina din “Mincinosul” de Carlo Goldoni
si Stepanida din “Pianina fara clape”
dupa “Micii burghezi” de Maxim Gorki.

= Premiul pentru interpretare mas-
culina: DRAGOS BUCUR pentru
rolul Bessemenov din “Pianina fara
clape” dupa “Micii burghezi” de Ma-
xim Gorki; MIHAITA CALOTA pen-
tru rolul Pantalone din “Mincinosul”
de Carlo Goldoni.

= Premiul pentru actorie papusi-
marionete: ANCA ARTIMON, DAN
HELCIUG si CLAUDIU LEONTE
pentru creatiile din “F&t Frumos din
lacrimd” de Mihai Eminescu.

= Premiu pentru coregrafie:
IOANA POPOVIC1, autoarea specta-
colului “Expulzatii”.

< Premiul special al juriului pentru
management teatral: DELIA VOICU,
director al GALEI ABSOLVENTI-
LOR editia 1998.

Premiile au fost sponsorizate de ca-
tre Banca Romana pentru Dezvoltare.

belle, o tindra de care sint indragostiti
Matamore, capitan gascon, Clindor -
confidentul lui Matamore, si gentilomul
Adraste. Dintre toti, Isabelle il alege pe
Clindor. Dar ndravul din fire n-are le-
cuire! Naravul lui Clindor sint femeile si
dragul exagerat de ele, iar casatoria lui
cu Isabelle nu se dovedeste deloc a fi un
leac pentru aceastd meteahna. Isabelle 1l
prinde, printr-o farsa bine ticluita, asupra
“faptului”, cum se spune, Clindor este
provocat la duel, ranit si trimis Tn pivnita.
Pridamant - spectator, care a asistat pasiv
la tot ce a vazut, este revoltat si Tngrijorat
de ce se petrece cu fiul sau. Alcandre
magicianul ridica valul:
a fost teatru, a fost iluzie!
Am fdcut o vrdjitorie-
regie, iar fiul Clindor
este unul dintre actorii
trupei. Pridamant, ca
foarte multi dintre con-
temporanii nostri, nu
ntelege ce este teatrul si
lumea lui. li calcad. in
picioare valorile, nu are

acces la magie!
Traducerea dramatur-
.gului Horia Gérbea si
versiunea scenicd a lui
Alexandru Darie dau un
ritm alert piesei si, im-
plicit, spectacolului. Nu
este prima, colaborare in-
tre ei. Au lucrat si la Me-
phisto. Jocuri de cuvinte
Tnsotite de punctare pe
gest si mimicd, mestesu-
gite special pentru a stir-
ni risul la aceastd iluzie
comicd. Cind momentele
romantioase ar fi pe
punctul sa lase un gust
salciu, Alexandru Darie
dezvolta un plan doi, un contrapunct,
Tncdrcat de gag-uri, ironie, umor de mare
clasa, o extraordinara solutie pentru un
text ce ar putea sa para prafuit sau banal.
lluzia comica este un spectacol de mare
tinutd, unitar, Tmplinit in toate planurile
spectacologice, plin de rafinament, un
spectacol care lucreaza efectiv benefic
asupra spectatorului. Este unul dintre
cele mai frumoase spectacole pe care
le-am vazut Tn ultimii ani. Este un spec-
tacol pentru inima, ochi si suflet. Este un
spectacol care sub valul comediei da o
definitie a tragicei pozitii, marginale, pe
care teatrul o are in cetate azi, la sfirsit de
secol doudzeci. Poate teatrul s schimbe
lumea din cetate? Tn mod transant si ime-
diat vizibil, nu. Dar cei care ramin sus-
pendati in magie? Cu ei chiar nu se
ntimpl& nimic? Chiar nu se intimpla
nimic cu cei care au vazut acest spectacol
si-l comenteaza frenetic, oameni de
teatru si spectatori obisnuiti? O imagine
cel putin s-a topit in ei si participa acum
la transformarile chimice, fizice s.a.m.d.
din organism, modificindu-le formula si
aducindu-le lumina si liniste Tn priviri.
La sfirsitul spectacolului, actorii din
trupa lui Alcandre, Tmpreuna cu regi-
zorul lor, se string intr-un colt al scenei
si, umar linga umar, 1i privesc pe specta-
tori rizind. Un ris profund, “homeric”,
care-i zguduie din toate madularele.
Apoi, tacere. Dar nu cade cortina. Se
prabuseste in fata noastra, la picioarele
actorilor sdi si ai creatiei sale, magicia-
nul, sublimul dirijor al iluziei! Viata si
moartea sint preamarite pe scena. Doar
acolo, moartea dureaza o secunda. De
aceea putem suporta tragedia si dusul
rece pe care Darie ne obliga sa-1 facem,
altemind brusc registrul comic cu cel
tragic. Dar numai pe scena miracolul are

Redactia noastra ureazda marelui
actor PETRE GHEORGHIU de doua ori
IA  MULTI ANI I: pentru Tmplinirea
virstei de 70 de ani si pentru Ziua
numelui.

Prestigiosul actor

Remarcabild prezentd artistica pe
scena Teatrului Bulandra de mai bine
de patru decenii - dupa ce a absolvit
Institutul de Teatru din lasi (1950) si a
jucat, timp de sase ani, la Teatrul
National “Vasile Alecsandri” din lasi -
ramanand apoi, din 1956, credincios
Teatrului Bulandra, unde continua sa
realizeze, cu deosebitd autenticitate, cu
un rar simt al adevarului si al nuan-
telor, cu o cizelare artistica fara cusur,
personaje de o mare robustete fizica si
spirituala, Tmbinand gravitatea cu
umorul, omenia cu derizoriul, asa cum
este si cel mai recent rol al sdu, Martin
Weller, din spectacolul Gin Rummy in
propria sa regie, si cum au fost, de-a
lungul anilor, personaje neuitate din
piese ca Omul care aduce ploaie, Cum
va place, Macbeth, A doudsprezecea
noapte, Clipe de viatd, Un tramvai nu-
mit dorinta, Ferma, Livada de visini,
Play Strinberg, O scrisoare pierduta si
multe, multe altele.

Cu prilejul aniversarii zilei sale de
nastere, 70 de ani la 20 iunie 1999,
Uniunea Teatrald din Roménia -
UNITER - Ti ureaza sanatate, viata In-
delungata, aceeasi pasiune creatoare n
realizarea unor noi roluri si aceeasi da-
ruire pedagogica in Tmpartasirea boga-
tei sale experiente tinerilor dornici de a
patrunde n tainele artei teatrale.

La multi ani, draga Petrica

Gheorghiu!
UNITER J

loc. La sfirsitul spectacolului, Alcandre
se ridica si ne multumeste, Tmpreuna cu
trupa, pentru aplauze. Si publicul mul-
tumeste pentru aceasta jucarie-bijuterie
pe care a primit-o Tn dar.

Este o placere sa urmaresti costumele
Mariei Miu, gindite pentru fiecare per-
sonaj, elaborate pe momente si planuri,
unitar cromatice pe alburi, bejuri, nisipi-
uri. Solutiile de spatiu rezolva 80% din
efectele plastice si vizuale si marcheaza
conventia aleasa de teatru Tn teatru. Un
cadru mare, care marcheaza In mod
obisnuit scena, anuntd de la Tnceput
codul convenit. Scenografia se joaca si
ea cu iluzia si, pe 0 scend aproape goala,
foloseste o succesiune de cortine, frag-
mentind si Tmpartind actiunea, ampli-
ficind Tnca o data jocul Tntre aparenta si
esentd. Cortinele Mariei Miu, de dife-
rite... esente si consistente devin instru-
ment teatral.

Muzica lui Adrian Enescu, memo-
roabild, este un fel de rezoneur. Ea pare
ca se naste atunci, Tnvirtind cele doua
cutii muzicale de pe scena. Bob Wilson
a marturisit ca s-a apucat sa faca teatru
cind a vazut luminile unui spectacol al
lui Strehler. Poate un tinar spectator la
lluzia comica a lui Darie sa-si doreasca,
vazind poezia luminilor din aceasta
montare, sa faca teatru. Un lucru pe care
Darie stie sa-1 faca se vede din nou, dar
cu reusitda totald: munca cu actorul.
Absolut toti actorii, o trupd unitd, cu
forta si energie, joaca impecabil asa incit
nu ne ramine decit sa-i amintim pe toti:
actorul si rolul, Florin Anton - Alcandre;
lon Chelaru - Pridamant; Alexandru Pop
- Dorante, Temnicerul; Marian Ralea -
Matamore; George lvascu - Clindor; Tu-
dor Chirild - Adraste; Delia Nartea - Isa-
belle; Serban Cellea - Geronte; Dorina
Chiriac - Lyse; Dan Astilean - Pajul,
Ucigasul; Bianca Cristea - Sufleur. Rar
am vazut ca actorii din distributie sa fie
toti foarte buni si generosi, sa joace cu
atita libertate si bucurie, sa se topeasca
in luzia comica. Si jur, n-a fost doar o
iluzie!



OLA e o fata cu o claie de péar

rosu aprins, cu un tempera-
ment pe masura si cu o ener-

groaza. Impresia privitorului e ca Tom
Tykwer, spre deosebire de atitia alti
regizori, nu s-ar putea exprima altfel de-

gie dementiala. Cale de un filmcik@dn cinema. Farmecul Lolei rezida

alearga cu disperare prin Berlin. E
Tndragostitd, si de aceasta fuga depinde
viata iubitului ei. Lola e jucata de o ac-
tritA de mare forta, Franka Potente
(nume predestinat; dar, Tn paranteza fie
spus, posesoarea numelui nu vorbeste
deloc italiana). Asa cum, pe vremuri, 0
generatie s-a regasit in Rebelul fara
cauza, sa zicem, publicul tinar al Ger-
maniei anului '98 si-a adjudecat Lola;
filmul a avut un ecou extraordinar si,
daca n-a devenit inca, Va deveni, Tn scurt
timp, ceea ce se cheama un film cult.
Am vazut Lola fuge (care ruleaza,
acum, la noi, cu titlul, poetizant, ca si la
francezi, Alearga, Lola, alearga), anul
trecut, la Mostra venetiand. Tntr-un con-
text in care, la un moment dat, senzatia
e ca toate filmele seamana intre ele,
Lola a spart monotonia, cu o tinerete
trepidanta: era altceva! Autorul, Tom
Tykwer, un tinar neamt de 34 de ani, cu
un aer modest si jovial, face parte dintre
regizorii care au crescut mincind cinema
pe piine; inca de la 9 ani, a intrat in
functie, filmind, in gradina casei, pe 8
mm, tot felul de povesti, de preferinta de

Alearga, Lola, alearga! (LolaRennt);
Germania, 1998; scenariul si regia; Tom
Tykwer. Cu: Franka Potente, Moritz
Bleibtreu, Herbert Knaup, Armin Rohde
s.a. Distribuitor: Romaniafilm.

ntr-un “specific -cinematografic” osten-
tativ, -necomplexat, plin de vitalitate. Tn
fond, Lola fuge e o “artd poetica” a unui
cineast tinar, care, povestind si repoves-
tind, jonglind cu tehnicile, cu efectele,
cu motivele, cu tonalitatile - isi cauta
propriul cinema. Regizorul e ca un pia-
nist talentat angajat intr-un local de
mina a doua, si care, in clinchet de pa-
hare, isi plimbd miinile pe clape si im-
provizeaza pe teme mari. Nu e Simfonia
destinului, dar e un ecou jucaus, tocmai
al ei.

Ca sa-si salveze iubitul, Lola afla ca
trebuie sa faca rost, Tn 20 de minute, de
0 suta de mii de marci. Cu un scaparator
spirit ludic, cineastul ia “cele douazeci
de minute” si se joaca cu ele, timp de 80
de minute: le structureazd si restruc-
tureaza in citeva variante, le intoarce pe
toate fetele, le transforma intr-un foc de
artificii, le lanseaza intr-o directie, apoi
introduce cu voluptate cite un fir de praf
care sa blocheze mecanismul, dupa care
1l face sa “fuga” in altd directie. Pentru
ca nu numai Lola fuge. Filmul Tnsusi
fuge. Cele 80 de minute de “ce-ar fi
daca...”, sau de “daca si cu parcd”, sau
de “soarta si destin” plus restul de fatali-
tate, sau de “efecte Rashomon”, sau de
biografii intregi condensate hilar si
divergent in citeva secunde, cele 80 de

Franka Potente si Herbert Knaup in Alearga, Lola, alearga!

minute de ocol cinematografic in jurul
artei poetice a lui Tykwer compun un fel
de “clip” grandios: concizie, inteligenta,
percutanta, tehnica, meserie. Si un me-
saj clar: Traieste-ti viata! Alearga! Nu se
stie niciodata. Si, daca tot nu putem face
altceva, macar sa ridem de hazard.

Bineinteles ca tot acest “clip” n-ar
Tnsemna nimic fara privirea regizorului,
care descoperd, in acest joc absurd -
“Viata ca un clip!” -, o ironie patetica si
un colt de tandrete.

Dupa succesul de public din
Germania, Tykwer e intens solicitat de
Hollywood, dar refuza toate ofertele.
Urmatorul film e plasat in Germania, in
orasul lui natal, Wuppertal. Si in Lola,
regizorul vede “un film in mod manifest
german; recunosti Berlinul la tot pasul;
dar totul s-ar putea petrece, la fel de
bine, la Paris sau la Tokio; iata genul de
subiecte care ma intereseaza: cele care

Carnaval biblic si mistica levantina

uzeul literaturii ro-
mane Tsi continud in foita
provocarile Tn spatiul nemij-

cimp de lupta ale cdrui lesuri se spald in
ploi si se albesc la soare, imaculat si asep-
tic ca o planeta moartd, incarcat de volup-

locit al artelor plastice dar si in aceitilagitele ale unui lupanar ce se revarsa

mai seducator si mai riscant prin puterea
iluziei, al interferentei limbajelor. EI Tsi
continuad, asadar, seria de expozitii/ eseu
inaugurata, qu adevarat, prin expozitia
Maria Lie - Steiner / Saviana Stanescu,
dar, de aceastd datd, o face Intr-o varianta
cu totul diferitd. ntr-un anume fel se re-
para decis, printr-un gest care nu mai lasa
loc nici unei umbre de Indoial, ceea ce se
ratase prin Tncercarea Carmen Oprisan /
Valentin lacob. Scriitorul si artistul plastic
nu se intilnesc nici din Tntimplare, dar
nici nu-si propun o unificare a discursu-
lui pornind de la repere Tndepartate ori
facind eforturi de conciliere in spatiul ex-
clusiv al unui proiect comun, ci, de a-
ceasta datd, ei sint in mod fatal impreuna,
dincolo de orice proiect, iar intimplator nu
este decit momentul Tn care Tsi intersec-
teaza privirile si Tsi unesc vocea. Protago-
nistii acestui nou episod n care literatura
si imaginea, grafia desenului si cea a tex-
tului, potentialul narativ al plasticii si ex-
presivitatea vizuala a cuvintului Tsi redes-
copera, cu o bucurie aproape senzuald, ra-
dacinile si aspiratiile comune, sint doi ar-
tisti inconfundabili prin substanta si prin
stilistica lor: Stefan Agopian si Sorin Ilfo-
veanu. Salile de la etaj ale Muzeului Lite-
raturii decupeaza acum, printr-o expozitie
care se numeste semnificativ Maculata
conceptie, nu atit portretele a doi artisti,
oricum definiti riguros prin propria lor is-
torie, cit configuratia unui spatiu si refle-
xele unui mod inconfundabil de existenta
(artistica, morald, simbolica, spirituald),
in acest topos paradoxal, imund ca un

si balteste ca o viiturd, dar si bintuit de
vinturi subtiri, strabatut de raze acide si
Tncremenit Tn ceremonialul unei mistici
glaciale, Agopian si llfoveanu sint simul-
tan captivi si stapini. Ei i-au creat inde-
lung, cu voluptatile unui olar si cu o tena-
citate de orfevru, toate dimensiunile teres-
tre si metafizice: pamintul plin de cratere
si de paduri luxuriante, cu atmosfera
cristalina de ozon prin care mai adie cite
un alizeu galben-verzui de sulf, tornadele
irepresibile de monoxid de carbon si plo-
ile care cad torential - succesiv sau simul-
tan - ca ambra cea mai pura si ca yitriolul
cel mai viril. I-au creat dupa aceea fauna
si i-au daruit precepte morale, iar acum,
asemenea fratelui lor mai mare, Nastratin
Hogea, se hranesc din el nsusi pentru a-1
putea, mai apoi, genera la infinit. Tn a-
ceasta asociere fatald si Tn gestul cultural
corespunzator, nu desenele lui llfoveanu
si nici manuscrisele lui Agopian sint im-
portante. Sau, mai bine zis, importanta lor
este una de context, pentru ca in primul
plan trece necrutdator comuniunea lor ca
act existential, ca scenariu initiatic, ca re-
gasire simbolica sau ca reconstructie mis-
ticd. Indiferent care din ei ar deschide
gura pentru a-si declina identitatea, identi-
ficarea cu celdlalt ar fi varianta obligatorie
(si unicd) a enuntului: Agopian (sau llfo-
veanu) ¢’ est moi, iatd cea mai lapidara
formula a identificarii. Tntr-un comentariu
mai vechi asupra unei alte expozitii, incer-
cam sa-1 plasez pe llfoveanu undeva in
intervalul dintre Athos si Isarlak, dintre
viermuiala voluptoasa si fosforescentd a

Levantului si lumina pura, taborica, fara
umbrd, si fard istorie, a visului isihast. Tnsd
aceasta privire este cu adevarat revelatoa-
re daca ea 1l integreaza si pe Stefan Ago-
pian. Doar alaturi, cei doi artisti pot fi in-
telesi in profunzime si urmariti In traseele
memoriei si Tn aspiratii. Daca Stefan Cal-
tia,. dintre artistii plastici, cu spectacolul
lui neobosit si cu imaginarul sau plin de
voluptdti epice, populeazd memoria in-
departata a lui IlIfoveanu, Stefan Agopian,
ca narator si ca regizor al unei lumi fabu-
loase, este jumatatea lui simbolica. Sau,
din celdlalt unghi, llfoveanu este jumata-
tea simbolica a lui Agopian. in orice caz,
pe plaja dintre Athos si Isarlak ei sint im-
preund; Agopian mai aproape de lIsarlak -
un amestec de sultan tavalit Tn mirosurile
organice si in apele parfumate ale hare-
mului, de negustor misterios si de iluzion-
ist prin bilciurile lumii, dar cu priviri de
moralist si cu gindul Tmpovarat de spe-
ranta ca de dupd orice colt sau din orice
tufis Dumnezeu i se poate revela in toata
slava lui orbitoare, IlIfoveanu mai aproape
de uscaciunea monastica si de spaimele
ascunse ca niciodata flagelarea nu ajunge
pentru a stirpi nemarginitele tentatii ale
cdrnii. Tn orice caz, llfoveanu este visul
unui Agopian macinat de Tndoieli si Tngre-
unat de pacate, in timp ce Agopian este
tentatia obscura, tinjirea surda din sin-
gurdtate a unui llfoveanu pocait, Tn a carui
stilistica se manifesta Tntregul extaz al
celui Tmpietrit in rugaciune si o doza sub-
tila de ipocrizie culturald. Si poate ca nu
Tntimplator Sorin Ilfoveanu expune toc-
mai acum, pentru prima oara, desene din-
tr-un ciclu extrem de purificat ca limbaj,
aproape de viziunea eterica a Extremului
Orient, Tn care ideea exorcismului, a

combinad identitatea cu universalitatea.
Asta a facut succesul Ilui Festen...”
(Tykwer 1l elogiaza, aici, pe tinarul
danez Thomas Vinterberg, premiat anul
trecut la Cannes, pentru un film facut
dupa regulile austere ale asa-numitei
Dogme). “Chiar daca Lola incalca toate
regulile Dogmei, eu spun mereu ca e fil-
mul meu - Dogma! Ideea Dogmei e de a
demonstra ca limbajul cinematografic
nu a ajuns ntr-un impas. Daca 90% din-
tre filme seamana ntre ele, nu Tnseamna
ca s-a ajuns la limbajul perfect, in-
seamna influenta americana... Dogma
ne cere sa nu Tncetdam sa cautdm feluri
noi de a spune adevaruri vechi “...

Cu cineasti ca Vinterberg si Tykwer,
s-ar putea ca filmul mileniului trei sa
arate mult mai interesant decit am fi n
stare sa ni-1 imaginam noi, azi.

luptei cu fiara, a cuplului care viseaza
tenace recuperarea unitatii androgine este
prezenta in nenumarate variante, obsesiva
si, pe Cit se poate, dar fara pericolul cade-
rii Tn patetic, imperativa. Si iarasi nu in-
timplator, Stefan Agopian Ti raspunde, pe
hirtii obosite sub o emulsie de tus si cuun
scris caligrafic de puber care nu si-a pier-
dut Tnca inocenta, cu imagini fosgaitoare
n care se amestecd baroc melancolia cre-
pusculului, plictisul eternitatii, delirul
surd al viscerelor si promisiunea fierbinte
a mintuirii. De fapt, cuplul artistic abso-
lut, cu un picior in cazanul cu smoala si cu
celalalt Tn iezerul din care se porneste la
vale numai lapte si miere, se constituie
chiar aici, in expozitia Maculata concep-
tie, tocmai prin aceasta ntilnire. Restul
este doar fundal. Cum fundal este, din
pacate, sculptura lui Adrian llfoveanu ca-
re nu intrd nici Tn discursul si nici in me-
tafizica expozitiei. Formele sale expansi-
ve, de un expresionism ludic si Tnca nesi-
gure ca stilisticda, sint asociate mimetic
unei epici expozitionale fara fisura si fara
spatii goale. El este al treilea acolo unde
nu au loc decit doi si chiar efortul de aco-
modare cu atmosfera, prin imprumutarea
unor nume din Manualul intimplarilor,
este semnul unui impas de situare.
Patemalismul lui Sorin Ilfoveanu este
fundamental gresit; asociind si lucrarile
fiului la propriile sale expozitii, el nu
numai cd nu le transferd nimic din autori-
tatea sa, ci, dimpotriva, le inhibad viata
proprie si le umbreste tocmai prin aceastd
autoritate.
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TAPUL SUMERIAN

AMERA SCRISULUI, British Mu-

Ll seum, 7 februarie 1979 la subsol.

Istoria scrisului. Pietrele paralelipi-

pedice, cubice, Tnsemnate... Egiptenii, sumerienii,

obiectele transmise din secol in secol si din mileniu

n mileniu pina la urma sensul lor imediat pier-

Zindu-se si ne mai raminind decit formele “artis-

tice”, ideea unui tezaur comun al omenirii. O ab-
stractie.

Tapul de aur sumerian ridicat pe cele doua
picioare dindarat, cu copitele din fata aurii catarate
Tntr-un copac de aur a carui esenta nu se cunoaste,
sau va fi pierit prin vremuri.

Ma gindeam la tapul urias al lui Goya in jurul
caruia sta strins un grup de femei, de vrdjitoare.
Animalul urias stind pe jos omeneste cu trupul
Tndltat. Adoratia femeilor simple, cumetre de la
tara cu aerul sectant al unei adoratii falice.

Tapul gigantic dominind peisajul, seara, cu luna
sau lumina magica a lunii in spate este semnul
vitalitatii si al Tnmultirii...

Tapul sumerian tradeaza numai cutezanta,
sprinteneala catararii pe regnul vegetal, iar faptul
ca e de aur Tnlatura orice simbolistica gen Goya.

M-am gindit la acest tap de aur sumerian cind
am vazut statuia loanei d'Arc calare de la Paris, de
ITngd Luvru, cind Ti atinsesem, sarind, copitele, tot
aurii, cu virful degetelor.

Am trecut Tn caietel denumirile scrierilor, evo-
lutia lui... Egiptean, deci, fenician, sud-arabic, si-
naitic, aramaic, pahlavi, latin, grec, punik, elamit,
babilonian, sumerian, asirian modern atchana,
amama, hattusus, changar bazar si altele pe care nu
le mai deslusesc.

Scriere cuneiforma pe tablete de lut. Ceva co-
mestibil. Ca niste tablete de socolatd. Descoperitor
al scrierii Sir H. C. Rawlinson (18 10-1890).

Nume egiptean din Cartea mortilor - British
Museum 7 febr. 1979 Nesitanegtashru, - nume de
printesa.

Greutatea de piatra in forma de ratd (Bréancusi)
de la cele mai mari de 25 de kg. pina la 100 gr. sau
50 de gr., identice toate ca forma. Repetitive ca o

viziune de cosmar geometric asirobabilonian.

8 febr. 1979. Moartea presimtitd Tn muzeu: iata
de granit de 30 de kg. de cintarit griu pina la rata
cea mai mica aceasta, aici, de un gram doar, sau
aproximativ, plus scrisul sumerian. Accelerare
brusca a timpului. Tapul cu o pelerina, aici albas-
trd, de solzi, dar de un albastru cum nu mai exista
azi, probabil, chimic; asa arata culoarea albastra in
anul 3000 dinaintea erei noastre.

National Gallery. Sala 3.

Uccelo - Batalia

Uccelo - Sf. Gheorghe si balaurul verde cu fata
(cer a la Dali)

Fra Angelico - Bunavestire

Fillipo Lippi - idem

Lorenzo Monaco (1372 ...
Londra, frig, urit, febra.

Febr. 1979,

- Domnule, - zice M. - cu un englez, cind te
Tntilnesti cu el, in general nu stii pe unde s-o iei,...
pe unde s-0 apuci...

- Din ce cauza? intreba intrigat V.

- Din ce cauza? facu celdlalt, ca si cum n-ar fi
avut un raspuns convenabil si ar fi tras ca la fotbal
de timp.

- Da, asta vreau sa stiu, din ce cauza, insista
primul.

- Si tii neaparat sa stii? continud cel dintii.

- Da, vreau sa stiu, se Tncapatina copilareste al
doilea.

- Bine, domnule, daca trebuie sa-ti spun, Tti
spun. Si vrei sa stii musai?! - se asigura mai intii.

- Vreau! afirma acela cu tarie.

- Ei bine, e simplu, foarte simplu: Daca
englezu' pe sosea merge pe stinga...

- Right, right, facu conlocutorul amuzat de cir-
culatia aia a lor, pe care o confunda cu scrisul e-
braic de la stinga la dreapta...

OCHEAN
de

Vacanta (i

E URMA, drumul a fost fird probleme. Cétre
seara, trecuram podul pe linga santierul naval si

intraram n satul plin de turisti, cunoscuti in dreapta, cu-

noscuti in stinga, lume buna. Cind intilneam vreun pri-
eten, dupd emotia surprizei, ne faceam reciproc semne
cu amindoud mfiinile, adica: “Bun ntilnisul! Vara trecuta
a fost teribil, dar vara asta o s-o facem si mai lata!” In
sfirsit, o taranca voinica, sanatoasa si primitoare, ne per-
mise contra moneda forte, platita Tnainte, sa ocupam un
anumit petec din ograda ei. Cu diferite manevre amicul
meu reusi sa se strecoare. Mirosea oribil, totusi dl. Nelu
crezu de cuviinta - eu ma barbieream in cabina din fata
- sa deschida fereastra dormitorului pe roate, bucurindu-se
cd am ajuns la un loc de odihna unde ne vom desfata in
apele calde ale marii si ne vom linisti la umbra.

Tipete disperate cutremurara alcatuirea de carton si
plastic. De spaima scapai oglinda din mind. Tntrerupsei
toaleta ca sa vad ce se intimpla cu dl. Nelu pe care 1l au-
zeam horcaind ca un bursuc. Voiam sa ma apropii ca sa-I
potolesc cind un nemaipomenit tablou ma transforma in
stilp de gheatd. Tn cadrul ferestruicii rinjea capul unei
scroafe enorme care, ridicata in doua picioare, era decisa
sa facd tot posibilul ca sa patrunda in iatacul nostru
intim. Ma Tnarmai cu o matura pe care o folosii ca pe o
scula de atac. Loveam bestia peste ochii mici si lacomi,
peste bot, peste urechi, dar blestemata nu voia sa renunte
Ta campania de eliberare. Jocul acesta indTrjit dura citeva
minute. Desi angrenat Tn defensiva, reusii sa conving pe
dl. Nelu sa mi se aldture ca, impreuna, sa gonim dusma-
nul. El intrd in foc cu o tacticd noud; deschidea o umbre-
Ia si o Tnchidea Tntr-un ritm precis, schitind de fiecare
data o pirueta gratioasa ca un matador veritabil. Lupta se
termina cu victoria adversarului care, cu un grohait lu-
gubru, reusi sa treaca prin fereastrad si sa ocupe trei sfer-
turi din spatiul nostru vital. Stapina casei deschise usa
automobilului si, parca nu ne-ar fi vazut, se adresa fu-
garei: “Te tii mereu de nazbitii, Naejna, puicutd!” Dar
scroafa nu o asculta. Mozolea plictisita un atlas turistic
deschis la pagina 14. Plecara amindoua ca doua tovarase
Tnrudite.

DI. Nelu trecu la volan si zgomotul motorului aco-
peri latratul clinilor, mugetul vitelor, galdgia gistelor,
toate manifestatii sonore care izbucnisera la strigatul de
spaima al amicului meu. Tl intrebai: “Mergem 1n alt sat?”
- “Desigur, aici nu-i de nasul, nostru.”

Era o0 noapte de vrajd. Cornul lunii despica Tnaltimea,
dind lumina stelelor sclipitoare. Marea se zbatea
Tntunecata.

Editura fillfa

Cesare Pavese, Me-
seria de a trai, Jurnal
1935-1950, editia a
Il-a revazuta si adaugi-
ta, Trad., note, post-
fatd: Florin Chiritescu,
Prefata: Prof. Univ.
Marziano Guglielmi-
netti, Universitatea To-
rino - ltalia, Tngrijire
editie si traducere pre-

fatd: Mara Chiritescu, 448 p.

TN NOAPTEA de 26 august 1950,
un barbat se sinucide Tntr-o camerd de
hotel, de linga gara Torino. Pe noptiera
se afla 16 capsule goale de somnifer si
un exemplar din Dialoghi con Leuco
{Dialoguri cu Leuco). Pe pagina pe care
se scriu de obicei dedicatiile, autorul car-
tii, Cesare Pavese, barbatul care se sinu-
cisese, a scris: ,,ii iert pe toti si tuturor le
cer iertare. E bine asa ? Si fara prea mul-
ta galagie, varog*. intre hirtiile care sint
gasite dupa moartea lui Pavese se afla si
un jurnal, pus sub lacat latinesc Secre-
tum professionale si intitulat de autor,
probabil in ultimele zile ale vietii, cu
adresa la ironia sortii, la ironia mortii: 11
mestiere di vivere, {Meseria de a trai).

S -

Jurnalul a fostTnceputin 1935, an Tn care
Pavese fusese condamnat de fascisti la 3
ani de domiciliu fortat in Calabria, la
Brancaleone (dar, aflam chiar dintr-o
concisd Tnsemnare din jurnal, sfarsitul se-
mi-detentiei fusese dupa citeva luni) si
se sfirseste la 18 august. Ultimele Thsem-
nari sint; ,,Lucrul de care te temi Tn cea
mai mare taina se Tntimplad ntotdeauna.
Scriu: 0 Tu, ai mila. Si apoi ? // Ajunge
putin curaj. // Cu cit durerea este mai de-
terminatd si mai precisa, cu atit instinctul
vietii se zbate, si piere gindul de sinu-
cidere. // Parea usor cind te gindeai la as-
ta. Si totusi sint atitea femeiusti care au
facut-o. E nevoie de umilinta, nu de or-
goliu. // Toate astea te scirbesc. Nu vor-
be. Un gest. Nu voi mai scrie (406).“ A-
cesta este punctul final al meseriei de a
trdi (cea scrisd) si nu dupa mult timp 7l va
pune si pe cel al adevaratei meserii de a
trdi. Cu o zi Tnainte facuse bilantul unui
an care nu se sfarsise inca si pe care nu-1
va Incheia si addaugase: ,, Te mira ca cei-
lalti trec pe linga tine si nu stiu, atita
vreme cit si tu treci pe Iinga altii si nu
stii, nu te intereseaza, care este suferinta
lor, cancerul lor ascuns? (405)“ Obser-
vatiile bogate ale Profesorului Marziano
Guglielminetti din prefata’ cartii (scrise

la Torino, Tn 1990) unesc, simbolic, cele
doua puncte finale pe care Pavese a avut
orgoliul sau umilinta s& le facd cu mina
lui: ,,Intr-un jurnal a nu mai scrie sau a te
sinucide coincid Tn mod necesar“ (XL).

Dupa moarte, dar nu neapdrat din
cauza ei, Pavese a devenit, cum se stie,
un mit. Meseria de a trdi- o carte pe care
am putea-0 numi pasionanta, *dacd n-ar
suna frivol, un jurnal cu ramificatii din-
tre cele mai neasteptate, cu observatii
memorabile, cu trdiri intense, dar si cu
iluzia malefica a luciditatii - a contribuit
cu siguranta la mitul Pavese. Poate nu-
mai corespondenta lui Cesare Pavese (as
sugera editurii Allfa o editie integrala a
acesteia) mai are o voce atit de tul-
burétoare.

Augustin Buzura,
Absentii, editiaa Ill-a,
Prefata de Dan-Silviu
Boerescu, 300 p.

-REVENIREA

spectaculoasa** a. lui

Augustin  Buzura -

despre care a scris re-

cent criticul Alex Ste-

fanescu - cu un roman

nou, Recviem pentru nebuni si bestii,
dupa un deceniu de tacere, coincide cu
republicarea primului sdu roman, Ab-

sentii (1970). Emotiile autorului pentru
prima sa creatie de gen revin, iatd, dupd
30 de ani, dublate de emotiile pentru o
carte proaspata si este greu sd nu dai, ca
cititor, o valoare simbolica acestei ntil-
niri. Tn ce priveste romanul Absentii,
noua lecturd are de Tnfruntat schimbarea
contextului politic, Tnca de la prima pa-
gind: « ,,Pacat cd n-am o bomba atomica
sau macar o dinamita sa va prapadesc
urgent, fara mila, cretini nenorociti, secta
de gdinari cu maniere! ce ati facut,
Doamne, ce ati putut face din mine ?!
Toatd ziua umblu cu stomacul intors pe
dos de greatd... ,, » etc. O tirada pe care
avidul cititor din anul 1970 o sorbea cu
fiorul sensului ascuns, contextual, peri-
culos si cu bucuria ca n-a fost cenzurata,
trebuie sa reziste la lectura de azi prin ea
insasi. Acelasi lucru e valabil pentru
Tntreaga aventura a constiintei doctorului
Mihai Bogdan. Ramane ca fiecare dintre
cei care vor (re)citi romanul sa constate
singuri cit este (sau nu) de rezistent. De
remarcat ca, fatd de prima editie, autorul
arenuntat la motto si la nota care, tocmai
prin negare, afirma: ,,Orice asemanare
Cu vreo persoana in viata sau cu o insti-
tutie contemporana este pur intimplatoa-
re...”. Fie ca asemanarea nu mai exista
deloc, fie ca nu mai este intimplatoare.
Hotariti dumneavoastra.

Al. ioanide



CARTI

prezentate de
Andreea

STRAINE

UM descoperim e-
senta unei civilizatii
de mult trecute?

Deciu

sensul grav al termenului, toate
construiesc persona unui barbat
exceptional, cumpatat, inteli-

Cum aflam ce gindeau gjeftiMemerar, modest, cu dra-

traiau oameni de acum citeva
secole? Arheologi, istorici, an-
tropologi, o intreaga armata de
“manageri” ai trecutului dez-
groapa, prelucreaza si distribuie
zilnic informatie despre vremu-
rile de altddata. Ca aceasta in-
formatie nu spune Tnsa neaparat
multe despre un anumit spirit
cotidian al acelor timpuri apuse,
despre firescul omenesc al celor
de atunci, poate nedemn de a
trece Tn manuale de istorie sau
in tratate savante de antropolo-
gie, dar oricum fascinant, o stim
prea bine. O recunosc, de altfel,
chiar oamenii de stiinta care se
ocupa de domeniile respective.
Pesimistii sustin ca nu putem
afla, de fapt, niciodata nimic
concret despre trecut, ca nu ni-1
putem apropia, cu alte cuvinte,
ca nu ne putem familiariza cu el
ntr-o asemenea masura incit sa
devina un soi de timp paralel cu
propriul nostru prezent. Opti-
mistii ne Tndeamna totusi sa in-
cercam, promitindu-ne adevara-
te calatorii in masina timpului,
la capatul carora vom fi con-
temporanii unor Shakespeare,
Homer, ori Dante, precum si al
oamenilor obisnuiti, cu nume
neinsemnate si pierdute pentru
totdeauna.

Pentru cei care prefera sa fa-
ca parte din categoria optimis-
tilor, tratatul lui Baltasar Gre-
cian, Ascutimea si arta ingenio-
zitatii promite un voiaj spre se-
colul al XVIlI-lea, cu o descin-
dere la curtea vechilor regi ai
Spaniei, in saloanele nobililor,
pe strazile Madridului, ale Za-
ragozei, ori ale Valenciei. Un
voiaj mai putin obisnuit, pentru
ca Tn el nu se vor vedea locuri,
peisaje, oameni, ci mai curind
se vor auzi voci, fragmente de
conversatie, dialoguri intre per-
soane importante, prelegeri,
surprinse in camerele de lec-
turd, intre aristocratii reuniti sa
citeasca Tmpreuna operele unui
contemporan literat socotit de
valoare. Aceasta e 0 metoda
mai putin obisnuita, dar poate si
mai profitabild, de a descoperi 0
lume trecutd: cum comunicau
oamenii ei, ce trecea drept vor-
bire aleasa, ori discurs adecvat
in nalta societate, cum Tsi ale-
geau cuvintele Tn asa fel Incit sa
placa dar si sa convinga, sa im-
presioneze si sa obtina ce vo-
iau? Altfel spus, reconstituirea
trecutului prin intermediul lim-
bajului sau, al normelor lui de
exprimare eficientd, politicoasa,
ingenioasa, asa cum o ofera
Baltasar Grecian 1n aceasta
carte tradusa de Sorin Marcu-
lescu pentru Editura Humanitas.

Emily Post in sutanad

CARTILE lui Baltasar Gre-
cian au o vocatie pedagogica n

goste si fricd de Dumnezeu, asa
cum se cuvenea sa fie un prin-
cipe, un monah, sau un om al
spadei. Secolul al XVll-lea a
fost prin excelentd o vreme a
pasiunii pentru educatie, a con-
vingerii ca oamenii pot fi con-
struiti si slefuiti cu ajutorul teo-
riilor si a principiilor bine alese.
Se pare ca intr-o anumita ma-
sura aceasta pasiune reapare
astazi, pentru ca dupa doua se-
cole increzatoare mai degraba
in calitatile umane fnnascute,
decit Tn cele dobindite, Tnche-
iem mileniul cu o reconsiderare
a educatiei ca domeniu funda-
mental, cu o rediscutare a posi-
bilitatii de a ne schimba si desa-
virsi pe noi insine. Lasind deo-
parte interesul strict erudit, cred
ca prin aceasta afinitate de men-
talitate se poate motiva intere-
sul actual pentru operele lui
Gracian (aproape toate traduse
in romaneste de Sorin Marcu-
lescu), ale caror titluri sint gra-
itoare: Oracolul manual, Criti-
conul, Cartile omului desavir-
sit: Eroul. Politicianul. Dis-
cerndtorul. Cuminecétorul.
Ascutimea si arta ingeniozi-
tatii, una dintre lucrarile din pri-
ma parte a vietii.lui Gracian,
publicatda la Madrid Tn 1642, e
greu de clasificat, pentru ca ar
putea figura la fel de bine ala-
turi de manuale de retoricd, de
tratate de critica literard, de sti-
listica, ori ar putea trece drept
opera filozofica, sau doar anto-
logie de texte literare din epoca.
De fapt, este o carte despre ima-
ginatie, prin care autorul Tntele-
ge acea facultate umana care ne
inspird cuvinte si propozitii, fa-
cind din fiecare din noi fie niste
bilbiiti, fie alesi oratori, nepu-
tinciosi verbal sau, dimpotriva,
capabili sa convinga si s& emo-
tioneze cel mai insensibil pu-
blic. Ascutimea si ingeniozita-
tea sint termenii generici, alesi
de Gracian pentru a desemna sti-
inta exprimarii elegante, potri-
virea fericita a vorbelor, percu-
tanta mesajului, eleganta si ca-
pacitatea sa de a convinge. Spre
deosebire de alte carti ale lui
Gracian, care prescriu norme de
comportament interior si exteri-
or, in Ascutimea siarta ingenio-
zitatii Gracian nu Tsi dadaceste
direct cititorul cum s& vorbeas-
ca ales, ci Ti oferd exemple cele-
bre, pilde ale unor mari scriitori
si oratori din trecut. Reflectind
la aceste virtuti retorice, spanio-
lul Tncearcd totodatd sa desco-
pere anumite tipare teoretice,
mecanisme de construire a dis-
cursului persuasiv ce ar putea fi
preluate de cineva dornic sa de-
vina, la rindu-i, un maestru al
ascutimii si ingeniozitatii.

* rfefaatetatea,

Gindire si vorbire sau
scolile de moda veche

INTERESANT este ca pen-
tru Gracian vorbirea reprezinta
n Tntregime o facultate rationalg,
nu un dar, o forma de inspiratie
divina ori Tnnascuta, cum o cre-
deau alti filozofi Tnainte dar si
dupa vremea lui. Intelectul sta la
originea fiecarei propozitii bine
Tntocmite, el garanteaza reusita
oricarei rostiri, fie ea discurs
adresat de politician multimii,
ori sublima metafora poetica.
Reciproca e si ea adevarata: nu
numai ca ratiunea genereaza vor-
bire eficientd si inteligentd, dar
comunicarea abila si aleasa este
semnul de manifestare a unei
minti stralucite. Cele doua - vor-
bire si inteligenta - nu pot exista
una fara cealalta. lata cum incd
din secolul al XVII-lea Baltasar
Gracian descoperea un principiu
pe care lingvistii moderni [-au
stabilit ca teorema fundamentala
abia mult mai tirziu, catre Tnce-
puturile secolului nostru. Res-
pectul lui Gracian pentru vorbire
tine de o atitudine mai generala
existentd Th secolul al XVII-lea,
nu reprezinta doar pozitia lui in-
dividuala. La vremea respectiva
retorica, arta persuasiunii cum o
numise Aristotel, era una dintre
disciplinele cele mai importante
n curriculum-ul universitar. Stu-
dentii Tnvatau, alaturi de princi-
piile matematicii si ale grama-
ticii, cum sa vorbeasca elegant si
convingator, cum sa construiasca
un discurs rational, cum sa gin-
deasca logic. Perechea retoricii
era dialectica, care, In ciuda asi-
mil&rii ei astdzi ca domeniu al fi-
lozofiei, reprezenta in perioada
aceea stiinta rationarii. Dialec-
tica te Tnvata cum sa iti ordonezi
gindurile ntr-o maniera logica,
in vreme ce retorica T{i arata cum
sa ordonezi cuvintele Tn asa fel
ncit si ele s& reflecte buna orga-
nizare a gindurilor. Pentru Aris-
totel retorica si dialectica nu pu-
teau fi separate, pentru ca prima
reprezenta echivalentul contin-
gent al celei de-a doua. Cu tim-
pul Tnsa a intervenit un divort,
regretabil, intre aceste discipline,
retorica fiind partea vatamata si
nvinsa in acelasi timp. De la
sfirsitul secolului al XVIlI-lea
Tncepind, arta persuasiunii intra
ntr-un grav declin, pierzindu-si
treptat prestigiul intelectual, dis-
parind din programele de studiu
universitar, si ajungind in cele
din urmd sa fie consideratd o
chestiune de bun simt, de inven-
tivitate personald, de talent indi-
vidual. Poate asa se explica, prin
interesul scazut pentru retorica,
de ce ne vine astazi atit de greu
sa vorbim clar si articulat, s& for-
mulam propozitii inteligente, sa
ne Tntelegem unii pe altii, ori,
mai important, sa ne convingem
Tntre noi de ceea ce credem fie-
care ca reprezintd un adevar im-
portant. Dialectica si-a pastrat un
statut privilegiat, in aparenta, ca

domeniu fundamental al spiri-
tului, Tnsa Tn realitate odata cu
decdaderea retoricii a intrat in
umbra si stiinta gindirii. Gra-
cian era constient, si cu el in-
treaga intelectualitate a secolu-
lui al XVIlI-lea, ca nu gindim
logic daca nu o putem si de-
monstra in vorbirea noastra.

De la hidalgo
la businessman

CARE sint Tnsa normele
vorbirii coerente, logice si ele-
gante, asa cum le Tntelegea
Baltasar Gracian? Nu cred ca
mai e nevoie sa previn cititorii
ca vorbirea unui hidalgo nu
seamana cu a noastra. Daca noi
ne orientdm, de cele mai multe
ori, In comunicarea publica, du-
pa principiul simplitatii, directi-
tudinii, al maximei eficiente si
economii, nobilii lui Gracian
sint niste viciosi ai ocolisurilor,
ai volutelor verbale, ai artificiu-
lui si complicatului. Lumea
aceasta descrisa prin interme-
diul cuvintelor ei de catre autor
este una a nobletei, luxului, si
astfel a Tndelungatelor ragazuri,
in care barbatii isi omoara plic-
tiseala construind discursuri
ornate asa cum femeile constru-
iesc broderii sofisticate. Oame-
nii acestei lumi vorbesc in ca-
lambururi si jocuri de cuvinte,
vorbirea lor le reflectd firea de
enigmatici, echivoci, dubitativi,
contemplativi. A evita formula-
rea directa este un semn de dis-
tinctie pentru Gracian, caci nu-
mai un ins simplu, rudimentar,
isi comunica fara ocolis gin-
durile. Vorbirea presupune, n
conceptia lui, un adevarat cere-
monial, si implicit o initiere. E-
xistd chiar o pudoare a cuvin-
telor, care se Tnvaluie Tn strate-
gii retorice asa cum curtenii se
nvesmintau Tn straie somptu-
oase. Evident, Baltasar Gracian
scria In plin baroc, cind a fi in-
genios si ascutit la minte echi-
valeaza cu a fi capabil sa iti dez-
orientezi interlocutorul, sa Tl
nvirtesti in piruetele cuvintelor
pina cind isi va pierde echilibrul
unei vointe proprii si va cadea
astfel in capcana gindirii tale.

O lume masculina

ORATORUL-DISCIPOL al
lui Gracian este, in chip esen-
tial, un barbat. Nicdieri nu exis-
ta explicit aceasta mentiune, si
totusi ea razbate limpede de
pretutindeni. Asa cum proto-
tipurile din alte carti ale lui Gra-
cian sint strict masculine - poli-
ticianul, discernatorul, cumine-
catorul - si oratorul este in chip
esential barbat. Ceea ce nu in-
seamna ca femeile ar fi fost ca-
racterizate de un alt mod de
exprimare, ca regulile unei con-
versatii intre doamne ar fi tre-
buit sa fie altele. Mai rau, daca
se poate spune asa: pentru con-
temporanii lui Baltasar Gracian

Baltasar Gracian

ASCUTIMEA SI_
ARTA INOENIOZirATU

siw-xoi: <&> jsaxkJS. jxshtL MW « curazaixtj-

Baltasar Gracian, Ascuti-
mea si arta ingeniozitatii, tra-
ducere din spaniola, prefata,
note si comentarii de Sorin
Marculescu, Editura Huma-
nitas, Bucuresti, 1998, 573
pagini, pret nementionat.

femeia nu are voce, ea nu se
poate face auzita. Faptul ca vor-
birea e masculina, pentru Gra-
cian, poate parea straniu (desi si
astazi in discutiile publice, in
ntrunirile largi, se aud mai cu
seama voci de barbati), pentru
ca doamnele sint socotite Tnde-
osebi flecare, amatoare de pala-
vrageli interminabile, sensibile
la 0 vorba frumoasa sau de duh.
Frumoasa Roxane, eroina lui
Cyrano de Bergerac, alt maes-
tru al barocului, se lasa sedusa
de cuvinte, nu de un barbat Tn
came si oase. Femeile erau ar-
bitri indirecti ai elegantei ex-
primarii n secolul al XVII-lea,
pentru ca multe dintre saloanele
de conversatie erau patronate
de o doamna din Tnalta societa-
te, chiar daca nu lor le este re-
cunoscut privilegiul de a fi sta-
bilit nonnele exprimarii.

Eleganta vorbirii presupu-
ne, pentru Gracian, adinca eru-
ditie. Oratorul lui nu e niciodata
direct si simplu in exprimare
pentru ca trebuie sa parcurga
Tntotdeauna un tur de forta prin
citatele din opere celebre ale
anticilor, prin pildele filozofilor
si ale altor invatati de demult.
Fiecare enunt se sprijina pe un
munte de autoritati, individului
raminindu-i prea putin spatiu de
manevra personala. Astfel va-
zute, normele stabilite de Bal-
tasar Gracian sint- foarte con-
stringatoare, Th masura in care
reduc sever libertatea si inven-
tivitatea individuald. Pentru un
ins modem (se-ntelege, omul
obisnuit, nu carturarul adincit
in studii de bibliotecd) vorbirea
baroca e greu de urmarit, com-
plicatd pina la confuzie sau in-
inteligibil, imposibil de folosit
n contextul comunicarii actua-
le, guvernata dupa legile prag-
maticului. Ca tratat de expri-
mare, Ascutimea si arta inge-
niozitatii e profund inactual. Ca
artefact de demult, ca amintire a
gratiei unor vremuri trecute,
cartea are farmecul unui obiect
de muzeu, distinctia amuletelor
din vitrine, Tncrustate in pietre
scumpe si rare.



L TREILEA Caiet Cultural
al “Realitatii evreiesti”
(redactor sef Dorel Dorian)

limba persecutorilor sdi. Asa cum na-
zismul cucerise Europa prin forta de-
monica a armelor si a unei ideologii

este de fapt o elegantd, serioasiezami@nizate, Celan va cuceri aceeasi

(144 p.) dedicata lui Paul Gelan. Un
volum de versuri, glose, evocari, sub
genericul “Ochiul meu raméne sa ve-
gheze”, coordonat de istoricul literar si
eseistul Geo Serban, si care reuseste sa
readuca la rampa figura unica a unui
mare poet european de expresie ger-
mand. Omagiu ce nu devine hagio-
grafie. Oglinda esentiala a receptarii
lui Celan Tn Romania, volumul benefi-
ciaza de semnaturi ilustre ale unor cri-
tici, poeti, traducatori si comparatisti
cum ar fi Al Philippide, Petre Solo-

mon, lon Caraion, Maria Banus, Ov, S.
Crohmalniceanu, St.Aug. Doinas, An-
drei Corbea, Nina Cassian, Magda
Cameci s.a. La 27 de ani, Paul Celan
(1920 Cernauti - 1970 Paris) pleca
definitiv din tara, spre a uita si a-si
aminti stigmatele unei istorii agresive
ce-i marcase ireversibil adolescenta si
tineretea, pentru a Tncerca sa se de-
baraseze de complexe si cainta, de sin-
dromul persecutiei si al provincialis-
mului. Dupa absolvirea liceului din
Cernduti, facuse un an (1938-1939) de
medicind la Tours. Din 1939 urmeaza
cursuri de filologie romanica la
Universitatea din orasul natal. Tn 1941
trupele germane si romanesti ocupa
Cemautiul. Parintii lui sunt deportati in
Transnistria ‘si ucisi. Fiul evadeaza.
Este prins si condamnat la munca sil-
nicd. Tn toamna lui 1943, Bucovina
este ocupata de sovietici. Celan se
Tntoarce la Cernauti si Tsi reia studiile,
dar in 1945 paraseste orasul sovietizat,
spre a se stabili la Bucuresti unde
lucreaza ca traducator si redactor de
carte. Semneaza pentru prima oara cu
anagrama numelui sau (Celan-Ant-
schel) un grupaj de poezii in limba ger-
mana publicate de lon Caraion in
unicul fascicol al revistei interna-
tionale Agora, in 1947,

Urmatorii 22 de ani de viata vor fi
dedicati aproape exclusiv poeziei, in

Europa printr-o aproape neomeneasca
putere de concentrare poetica; cartile
sale vor converti absurdul istoriei Tn
absolutul poetic, constituind revansa si
biruinta omului si artistului asupra
celui mai salbatic genocid din istoria
omenirii. Tnainte de a ne referi la céate-
va etape ale creatiei sale de la Paris
unde Celan se afla din iulie 1948 si
unde Tsi ia licenta in litere Tn 1950,
revenim la volumul, amintit mai sus
spre a insista asupra unor detalii uneori
inedite de istorie literara ce ilumineaza
nu numai anii de ucenicie Tn Roménia
ai poetului, ci si destinul sdau ulterior
ntr-o Europa incd traumatizata. Din
acest punct de vedere, genericul “O-
chiul meu ramane sa vegheze” ni se
pare verosimil,- cu atat mai mult cu cat
viata lui Celan Tn Occident n-a fost
deloc edenica, dimpotriva. La fel de
adevarat este ca poetul nsusi si-a facut
viata dificild prin firea sa de luptator
ranit, Tn precauta defensiva sau ntr-un
alunecos armistitiu cu moartea. Pe care
0 vazuse Tn ochi si de care nu se va
desparti decat In primavara lui 1970
cand se va sinucide aruncandu-se in
Sena.

Tncd Tn 1980 lon Caraion scria
(Jurnal, vol. | Ed. C.R.) ca pe Celan
“nu-1 dureau numai amintirile, 7l durea
lumea”, avea inextricabilul ghem de
obsesii ale cernauteanului european:
“convingerea (dreaptd? nedreapta?) ca
Tmpotriva sa ca individ, ca particula
dintr-o comunitate, ca evreu, ca Si
Tmpotriva comunitétii Th care se in-
cludea, deci a tuturor particulelor ace-
lui Tntreg, exista continuu o coalitie a
persecutiilor si intolerantelor, un rau
ocult.” Eliberarea de acest complex-
obsesie va fi probata cu prisosinta de
opera, Tn care insecuritatea fizica a
omului se transferda in planul insecu-
ritdtii metafizice a omenirii. Poetul,
inspirat de orizonturile stilistice si
modurile spirituale ale poeziei roma-
nesti, pleca in Occident sa uneasca
Estul cu Vestul, reusind sa se impuna
emblematic Tn doar zece ani printre cei
mai mari poeti de limba germana din
lume. Cel convins ca singura realitate
credibila este cea creata de poet prin
limbaj, “act aproape religios”, este
flancat de romanticii Novalis, Hol-
derlin, Jean Paul, de post-simbolistii
Rilke si Benn dar si de rusii veniti din
traditia iudaica, Block si Mandelstam.

OARTE BINE argumentat si
chiar polemic aducénd infor-
matii inedite, este eseul lui

Heidegger”. O opinie originald in cu-
nostinta de cauza, ca una din cele mai
avizate traducatoare si hermeneute ale
poemelor celaniene, are Nina Cassian
cand scrie ca “Paul Celan apartine mai
mult orbitei franceze decéat celei a
poeziei germane...” Anvergura univer-

sului sau spiritual, cu punti intinse
poeziei franceze, germane, ruse,
roménesti, traditiilor iudaismului si
crestinismului, dovedeste ca Paul a fost
mai curand, un trandafir al “tuturor”,
nicidecum al “nimanui”.

De o posteritate pozitiva s-a bucu-
rat poezia lui Celan in Romania, mai
ales dupa 1970, prin traduceri in vo-
lume si periodice semnate de Petre
Solomon, Nina Cassian, Maria Banus,
lon Caraion, Petre Stoica s.a., carora li
se adaugd acum Luminita Graur si lon
Papuc prin rafinata antologie de
Poeme, aparuta la Ed. Crater, cu o
postfata de Andrei Corbea si gravuri de
Maria Petcu. Cele mai multe poezii
sunt alese din “Mohn und Gedachtnis”
- Mac si Memorie, mai accesibil ca
elaborare poeticd. Celan Tsi surprinde
cititorul prin noutatea provocatoare a
imaginarului degajat in euforice rit-
muri verbale, menite sa impresoare, sa
marteleze, sa nelinisteasca prin su-
pralicitare si schimbare de semn al
logicii.

Poemul intitulat “Stigmat” este
unul din multele texte ireprosabil tra-
duse, dintre care mai mentionam
“Cristal”, “Lauda departarii”. Striden-
te inofensive din exces de literalitate
mai apar ici-colo, ca de pilda “un ul-
cior de albastriu” (p. 7), “pentru a cu-
noaste Ti este Tndeajuns” (p. 14), “e
timpul asta sa faci, ca apoi sa vii sa ma
saruti”. La fel de greoi-explicativ ni se
pare acuzativul pronominal gen “pe
care ele 1l desfasoard n refractia
necrutatoare a viitorului lor” (p. 14).
Am fi preferat rasfrangerea prea teh-
nicului “refractia”, dupa cum am fi evi-
tat prozaicul “este Tn posesia ochilor
mei” (p. 14) si redundanta “Le duce
precum T1si poarta ceasul ora lui cea
rea”. In schimb am fi pastrat in tradu-
cerea titlului “Chanson einer Dame im

schatten” frantuzismul intentionat
Chanson.
Poemul “Corona”, il preferam n

varianta Petre Stoica (din volumul de-
dicat lui Celan) ce a indraznit mai mult
ca viziune poetica si scurt-circuit
semantic. Tn privinta faimosului text
Todesfuge, tradus Tn romaneste cand
“Fuga mortii” (Maria -Banus) cand
“Tangoul mortii” (P. Solomon), Lu-
minita Graur si lon Papuc au optat pen-
tru “Sonata mortii”.

Tn volumele urméatoare “Von
schwelle zu Schwelle” - Din prag in
prag- si “Sprachgitter” - Gratii de lim-
baj - dispare libertatea ludica.

ONTRADICTIILE intre
continut si forma, ntre va-
lul de imagini si metrica

ci perceptia insasi. Limbajului i se con-
testd tot mai mult rolul de mediator al
lumii. Echilibrul dintre limbaj si reali-
tate este tulburat. Sub impactul unei
experiente haotice a lumii, limbajul se
destrama in vartejuri de particule. Cu
atat mai valoros ni se pare efortul celor
doi traducatori de a echivala irepro-
sabil poeme precum “In fata unei lu-
manari”’, ‘“Halda’k “Tenebrae”, “Re-
ferat de vard”s.a. Tn “Die Niemantds-
rose” - Trandafirul nimanui - poezia
parcurge terenul accident al contra-
dictiilor ntr-o miscare oscilatorie de
constructie-deconstructie, 0 neconte-
nita miscare corectiva. Adevarul este al
miscarii, nu al cuvintelor. Glisarea spre
fonetism prefigureaza “tacerea”, “amu-
tirea” de care pomenea Celan in cele-
brul discurs-arta poetica “Meridian”,
rostit cu ocazia primirii premiului
“Georg Biichner”. Mai multe poezii
din “Atemwende” - Meandrele suflului-,
volum reprezentat si el In “Poeme”
printr-o singura piesa, constau dintr-o
singura fraza mai lunga, altele din doua
fraze, teza si antiteza, a caror sinteza
obscurd revine cititorului. Celan folo-
sise prima oara termenul de “meandre-
le rasuflarii” in amintitul “Der Meri-
dian”. Tncerca s& exprime momentul Tn
care tot ce s-a Spus Si se spune se poa-
te metamorfoza Tntr-o noua calitate ex-
tra-poetica. Acest moment va sa devina
tintd perena si grija a poeziei. Mesaj de
insecuritate metafizica, al carei custode
si herald a fost Paul Celan.

_Faptul ca probabil nu exista Tn

k ~ . ~ neclintita, intre experienta MQfihaflgermana de azi un poet atat de
Andrei Corbea “Celan Tn colilfeadele integre ce predomina in Mac si

memorie nu mai functioneaza. Tonul e
altul, versurile Tsi reduc amplitudinea,
ritmul treneaza. Fiecare cuvant are rol
tematic. Continutul prevaleaza asupra
formei, comunicarea se Tndoieste de
sine. Centrul atentiei devine ochiul, ce
nu mai descrie ceea ce a fost perceput,

dificil de tradus, ne face sa pretuim cu
atdat mai mult stradania filologica,
semantica dar si cutezanta poetica,
nivelul stilistic elevat in limba romana
al talmacirilor Luminitei Graur si ale
lui lon Papuc.

Geo Vasile



Premiul Pulitzer pentru literatura 1999

A MIJLOCUL lunii aprilie,
toata lumea stia ca ultimul
cistigator al Premiului Pulit-

lice, iar codul lor sexual - acelorasi ani
doudzeci. Clarissa este Tndragostita de
prietena ei Sally Sexton, dar nu ar intra

zer pentru Literaturd este new-yarlare intr-o relatie lesbiana. Ea l-a

zul Michael Cunningham pentru ro-
manul The Hours (Ed. Farrar, Strauss
and Giroux).

Debutind tn 1990 cu A Home at the
End ofthe Word, Cunningham oferea
aici o imagine a relatiilor fragile si difi-
cile din lumea urbana de azi, intr-o
poveste despre experienta emigranta si
conflictele ntre generatii. Dupa al doi-
lea roman, Flesh and Blood (1995), a
fost comparat cu personajul filmic Ed-
ward Miini-de-Foarfeca pentru felul
cum remodeleaza conventiile familiale
si sociale americane. Tipica pentru
scriitor este explorarea celor mai a-
dinci inclinatii si motivatii ale persona-
jelor, expunindu-le sufletul la inde-
mina cititorilor. Tn acelasi timp, traver-
seazd cu abilitate granitele sexuale si
emotionale, ceea ce a facut critica, du-
pa ce i-a etichetat cartile drept “gay
novels”, sa spuna ca a le considera
doar din acest unghi echivaleaza cu a
caracteriza Anna Karenina ca o saga

Cistigatorii premiilor Pulitzer pe 1999:

respins pe Peter Walsh, care tocmai s-a
Tntors din India, pentru casatoria lipsita
de avint, dar confortabila social cu
Richard Dalloway.

Romanul din 1998 se deschide cu
evocarea ultimelor zile din viata scrii-
toarei britanice, glisind apoi catre doua
femei americane care Tncearcd sa se
bucure de viata pe cont propriu, in
ciuda prietenilor si a familiilor lor.
Clarissa Vaughan locuieste in Green-
wich Village, zona boema a New York-
ului, are o relatie stabila cu produca-
toarea tv Sally si este redactor de car-
te. Rezonind cu D-na Dalloway, prima
scena o surprinde cumparind flori, n-
tilnindu-se cu cineva celebru si gindin-
du-se la viatd, trecut-viitor si la dra-
goste (“Acum stie: Atunci a fost mo-
mentul, chiar atunci. N-a mai existat
altul.”). Ea organizeaza o petrecere in
cinstea lui Richard Brown, prietenul ei
bisexual bolnav de SIDA, care a cis-
tigat un improtant premiu literar, si la

Fictiune - Michael Cunningham - The Hours, Farrar, Strauss and Giroux,

New York, 1998;

Nonfictiune - John McPhee - Annals ofthe Former World;
Istorie - Edwin G. Burrows si Mike Wallace - Gotham: A History of New

York City to 1898;

Biografie - A. Scott Berg - Lindbergh;
Poezie - Mark Strand - Blizzard of One;

Teatru - Margaret Edson - Wit;

Muzica - Melinda Wagner - Concert pentru flaut, coarde si percutie; Duke

Ellington, mentiune specialg;

Jurnalism - Chuck Philips si Michael A. Hiltzik de la

Angeles Times;

s-au mai acordat premii publicatiilor The Wshington Post, The Miami Herald,
The New York Tinies, The Wall Street Journal, The Chicago Tribune, The
Daily News, ca si ilustratiilor editoriale de la The Seattle Post-Intelligencer si
agentiei Associated Press pentru fotografii.

Vo et e .

despre aristocratia rusa.

The Hours are un dublu epigraf din
Jorge Luis Borges si din Virginia
Woolf. Citatul din Borges se refera la
cautarea “tigrului”, animal metaforic, o
structura de cuvinte. Cel din Virginia
Woolf este o notita din jurnalul sdu,
datata 30 august 1923: “Nu am vreme
sa-mi descriu planurile. Ar trebui sa
spun multe despre Ore & despre des-
coperirea mea; cum sap abisuri Tn spa-
tele personajelor mele; cred ca asa a-
jung exact la ce vreau: compasiune,
umor, profunzime. Aceasta e ideea-
punte peste abisuri, & fiecare din ele
iese la lumina azi”.

in The Hours, Michael Cunning-
ham porneste ca Tntr-un facsimil credi-
bil de la vjata si opera Virginiei Woolf,
pentru a spune povestea unui grup de
personaje din zilele noastre. Scriitorul
american Tmprumuta chiar titlul initial
al elegantei istorisiri despre o singura
zi din luna iunie a anului 1923, cind
Clarissa Dalloway da o petrecere si ve-
teranul Septimus Smith are o criza de
nebunie. In romanul scris de Woolf,
caracterele apartin aristocratiei interbe-

...... . J

care va veni elita artistica si academica
a Manhattan-ului. Richard, pe care
Clarissa I-a iubit Tn tinerete, scriitorul
ravasit de SIDA “care despica atomul
cu cuvinte”, i-a facut pe unii cititori sa
se gindeasca la Harold Brodkey. in
rama /\pica intra si Louis, echivalentul
lui Peter Walsh si cindva parte dintr-un
menage a trois cu Richard si Clarissa,
tocmai intors la New York, la timp
pentru serata. Pe de alta parte, in sec-
tiunea Mrs. Brown, naratiunea se muta
filmic pe imaginea din 1949 a Laurei,
“o femeie atit de stralucitoare, atit de
ciudata, atit de trista”, o gravida casni-
ca din California care pregateste ani-
versarea sotului ei, Tncercind sa-si
creasca fiul de trei ani fara a-1 conta-
mina de disperarea ei existentiala.
Trama epica va consta astfel din
trei povestiri distincte care se vor su-
prapune coerent in final, Tntr-o Tncer-
care de osmozad cu radianta lunara a
Virginiei Woolf. Romanul ofera varia-
tii pe tema data, ceea ce i-a facut pe li-
nii critici sa considere ca melodia ori-
ginala este singura cu adevarat memo-
rabila si ca pretentiile structurale si

topice ale cartii lui

Cunningham par a

trdda o idee adoles-

centina lipsita de ori-

ginalitate. Dar, inca

din prolog, care reda

ntr-un stil aproape

reportericesc sinuci-

derea Virginiei Woolf

(“Se grabeste afara

din casa, purtind o

haina prea groasa

pentru vremea de

afard. Este 1941. A

lasat un bilet de adio

pentru Leonard si

altul pentru Vanessa”), cititorul este
prins in plasa unei lecturi captivante,
Tn capitole alternative, se dezvéluie
Tncercarile Virginiei de a gasi un nce-
put pentru D-na Dalloway; 0 urmarim
pe Laura Brown Tincercind sa scape
dintr-un mariaj sufocant in timp ce, ca
din intimplare, citeste acelasi roman; si
poposim Tn Manhattan unde Clarissa
este poreclita de bunul ei prieten pe
moarte chiar D-na Dalloway.

Povestea devine mai interesanta
prin faptul cd intersectia nu este numai
tematica. Recrosetindu-se povestea
Virginiei Woolf, firul anumitor idei se
recoloreazd Tn textura combinatorie
astfel creatd: relatiile sint Tmpinse mai
departe, nevoia de independenta e mai
vizibila, aripa rnortii flutura ceva mai
tare si cititorii sint adusi mai mult Tn
proximitatea meditatiilor pe aceasta
tem&. Metropola cu viata sa nesfirsitd
devine un personaj de fundal. Pe de
alta parte, de-a lungul cartii se succed
scene care se nuanteaza si recupereaza
reciproc: Virginia, obositd si slabita,
iritata de sosirea mai devreme a surorii
ei si a celor trei copii care Tngroapa o
pasare moarta in gradind; Laura
ascunzindu-se ntr-un hotel din L.A.
pentru a prinde citeva ore linistite de
lecturd; Clarissa asistind la c&derea
sinucigasa a prietenului ei, descrisa ca
si cum ar fi recuperata dupa un montaj
cadru cu cadru. Prezentul este mereu
bintuit de amintiri si de carti, de ima-
gini Tndepartate si de deznodaminturi
care nu vor mai avea loc, de romane si
poeme care se citesc pe masura ce sint
scrise. Virginia Woolf, dar si Clarissa
Vaughan devin amindoua printr-un joc
autotelic brogesian “femeia din carte,
subiectul unui mult-anticipat roman
scris de cineva aproape legendar, dar
cartea e un esec, nu-i asa?”.

Paralela literara, sugestie asupra li-
mitarilor de substantda a conflictelor
umane sau poveste de inspiratie li-
vresca, romanul lui Cunningham lasa
cititorul sa mai creada in posibilitatea
unei lumi comune de intelegere bazata
pe literatura. Dupa cum se spune in
final, aceasta se Tntimpla in “ora de
acum sau de aiurea cind vietile noastre
par, in ciuda tuturor oprelistilor si spe-
rantelor, sa se deschida si s& ne ofere
tot ce ne-am imaginat vreodatd, desi
toatd lumea stie(...) cd aceste ore vor fi
inevitabil urmate de altele, mult mai
Tntunecate si mai dificile.”

Cosana Nicolae

Cititorii pe
www.amazon.com
despre romanul lui
Michael Cunningham:

= De la momentul Stonewall
din 1969, literatura gay&lesbian
ancercatsa supravietuiasca repu-
tatiei sale de a consemna eveni-
mente la limitd; accentuind alte
aspecte decit acest mod de viata.
Acum stim, mai ales multumita
literaturii din ultimii 30 de ani, ca
viata noastra de familie este mai
mult tribala decit biologica si cel
mai important moment este cind
ne declaram pe fatd orientarea.
Restul, se pare, este anti-climac-
tic. Odatd cu romanul lui Cun-
ningham vedem cum viata comu-
nitatilor homosexuale este ridicol
de asemdanatoare cu cea a celor-
lalti oameni. Si noi ne punem n-
trebari despre noi insine, ne auto-
analizam, ne e teama de moarte,
ne pierdem n-amanuntele exis-
tentei noastre cotidiene. Asa cum
D-na Dalloway era o cronica a
vietii de zi cu zi, Cunningham
arata lumii ca, desi politicienii si
activistii spun ca sintem diferiti,
nu sintem, avem aceleasi pre-
ocupari ca si voi. Si, la fel ca toa-
td lumea, avem suisuri si co-
borisuri, momente de iubire si de
regret, ne nastem si murim si ne
luptam sa supravietuim nca o zi.

= Aceste Jrei nuvele sint o
capodopera. ntretesute cu multa
abilitate, ofera o experientd de
lectura extraordinara.

= Autorul imita coerent stilul
Virginiei Woolfimitindu-1 prost
pe Joyce. Nici in D-na Dalloway
nu e totul chiar foarte bine scris,
de altfel. Tn cartea de fatd sint si
citeva scene excelente, cum ar fi
cea a copiilor care ingroapa pa-
sarea. Daransamblul, desiiscusit,
competent si al naibii de inte-
ligentnu merita un Pulitzer.

= E un roman minunat si m-
am delectat cu fiecare capitol.
De-abia asteptam sa-mi duc la
culcare cele patru fetite ca sa iau
cartea din nou. Legatura din final
a fost o surpriza absoluta! Mi-am
regasit inspiratia de a o relua pe
Virginia Woolf.


http://www.amazon.com

HESTIUNE arzatoare la or-
dinea zilei, cu nemultumiri,
Tncriminari mai mult sau mai

complet necunoscuti, debutanti studenti
Tncd sau chiar copii geniali din parinti cu
functii Tnalte.

putin justificate, Tmbufnari orgolio&esigur ca exista artisti de mare va-

scene! Ma refer strict la expozitiile de
grup organizate oficial, prin Ministerul
Culturii, Uniunea Artistilor Plastici sau,
mai rar, ambasade ori centre culturale
romanesti in strdinatate. Am zis “de
grup”, fiindca, din pacate, expozitii ofi-
ciale consacrate unui singur artist au
devenit extrem de rare, desi, bine alese,
au Tntotdeauna succes - sa ne amintim
numai de expozitia lui Tuculescu la Bie-
nala din Venetia in 1966 sau de expo-
zitiile Comeliu Baba, ori recent expo-
zitia Mattis Teutsch din Belgia, nemai-
vorbind de faptul ca astazi in lume prac-
ticarea lor o Tntrece pe cea a expozitiilor
de grup. Atat la expozitiile “Docu-
menta” de la Kassel cat si la Bienalele
din Venetia sau chiar si la marile ex-
pozitii tematice de la Viena, Frankfurt
pe Main si Paris, prezentarile indivi-
duale care concentreaza configuratii
esentiale ale unui spatiu artistic Tn actu-
alitate - sau in trecut - pre-
domina.

Tntrebarea este: ce idei,
principii, criterii, motivatii
conduc optiunile in acest
domeniu al expozitiilor n
strainatate la noi, dupa obi-
cei, de grup? Mai intai, ide-
ea generala si valabila ori-
unde, a “imaginii” - favora-
bile desigur - pe care expo-
zitia respectiva trebuie s-o
poarte cu ea. Apoi, principi-
ul “informatiei” cu privire
la cultura tarii care exporta
expozitii. Aici lucrurile se
complica fiindca informatia
culturala opereaza cu valori,
unele permanente, altele in
evolutie si transformare.
Concret, vorbind, aplicate la
corespondenta necesara, o-
bligatorie chiar, dintre sta-
rea valorilor artistice la noi
si In altd parte, informatiile
nu pot fi, asa cum se Tntdm-
pla la noi in special Tn ulti-
ma vreme, apreciate numai
conform ierarhiilor artistice
locale la un momentdat. Su-
bliniez acest punct, fiindca
informatia utilizata la noi cu
privire la ceea ce se petrece
pe lume in ultima vreme
este lacunard. Pomindu-se
neaparat de la ideea ca sun-
tem sau putem fi sau trebuie
sa fim sincroni - dacd nu in
unele cazuri exacerbate
chiar protocroni - ne cram-
ponam, paradoxal, de ceea
ce, credem noi, va avea in
modernitatea occidentala viata vesnica
sau macar inca mult prelungita. Aceasta
fara sa stim - sau mai curand sa ac-
ceptam - c& lucrurile nu stau tocmai asa
si ca Tn ultimii zece ani se Tnregistreaza
schimbari profunde in trairea si expri-
marea modernitatii artistice. Informatiei
lacunare in acest sens, i se adauga si 0
secheld ramasa din anii totalitarismului:
sechela cantitativului. Astfel, apare
drept criteriu principal al valorii unui
artist - “palmaresul”, numarul de expo-
zitii si mai ales de expozitii Tn stra-
indtate. Radiojurnalul de dimineata con-
tinua de decenii sa anunte cu entuziasm
a “nu stiu cata expozitie” a unor artisti

loare, productivi sau chiar supraproduc-
tivi. Exista Tnsa si performanti - meri-
tuosi - ai unei culturi a abonamentului,
care printr-o relatie de piata, printr-o
conjunctura favorizdnd inertia infor-
mationald a unor organizatori de expo-
zitii din strainatate, sd acumuleze “par-
ticipari”, inevitabil devenite cu timpul
plicticoase si nereprezentative. Unul din
aceste cazuri l-a oferit marea expozitie
germana “Europa, Europa” consacrata
artei secolului 20, In care la capitolul
arta contemporana nu figurau decéat 2-3
nume romanesti - artisti de valoare - dar
irelevanti pentru miscarea artistica
romaneasca de ansamblu si pentru vari-
etatea ei.

S& aruncdm o privire, instructiva
cred, spre trecutul organizarii de expo-
zitii romanesti Tn strainatate, in perioada
interbelicd, de pilda importanta expo-
zitie din Olanda si Belgia Th 1930. Se
practica pe atunci, si multa vreme in

Theodor Morariu, Scara

continuare, la noi Tnca si astazi, tipul
clasic de expozitie “selectie de ten-
dinte”, care, judicios gandita, a putut
oferi o imagine si o informare corecta
asupra stadiului la data respectiva al
unei culturi artistice. Organizata de ma-
rii critici de arta ai epocii, Al. Busuio-
ceanu, O.W. Cisek si Stefan Nenitescu -
toti trei si scriitori, deci nu cantonati in
stricta specialitate cu obsesiile si limba-
jul ei, expozitia aceasta a avut un ecou la
care merita astazi sa reflectam. Expu-
nand programul expozitiei, Busuio-
ceanu scria ca doreste sa prezinte “orga-
nic tot ce putea caracteriza expresivi-
tatea liniei Tn arta roméaneasca, oarecum

ca o Tntoarcere sau macar 0 nadzuinta
catre ntelesul clasic si sintetic care din
toatd arta plastica facea altadata o sin-
gura «arte del disegno»”. Fara a urmari
maniacal ideea de “specific”, expozitia,
- care cuprindea opere de Grigorescu,
Andreescu, pe impresionistii de seama,
dar si pe avangardistii Marcel lancu,
Maxy, Comeliu Mihdilescu, - a reusit sa
atraga atentia foarte favorabila a criticii
tocmai asupra unor trasaturi caracteris-
tice mai profunde ale trdirii, ale expe-
rientei artistice romanesti. De subliniat
este, surprinzétor, si faptul ca tocmai n
momentul de afirmare deplin instaurata
a miscarilor artistice de avangarda -
chiar daca n parte oarecum cumintita -
cel mai redus succes de presa I-a avut, in
expozitia romaneasca din 1930, sectorul
avangardist. Replici contemporane de
buna calitate ale acelei expozitii, chiar
dacd mai putin preocupate de coerenta
programului si mai mult de caracterul
spectaculos, au avut loc la Tnceputul
anilor '60 la Paris si in 1995 la Anvers,
iar mai recent in Olanda. Odatd cu
“redescoperirea” avangardei romanesti
a anilor'20-'30, o prezentare
la Bochum, Tn Germania, a
unui rezumat al intr-adevar
revelatoarei expozitii din
1993 de la Bucuresti, a avut
acolo totusi un ecou mode-
rat. Trecuse momentul expo-
zitiilor “statistice”, de genul
celor care Tn anii '50-'60 n
Occident - Tn Germania,
Franta, Italia - au reinterpre-
tat operele regasite ale expre-
sionismului  international,
condamnate si ascunse de
nazism. Dupa mai bine de 60
de ani, la inceputul anilor
'90, o ampla expozitie a “im-
presionismului  romanesc”
deschisa la Paris, la pavilio-
nul Bagatelle, in organizarea
Muzeului National de Arta
din Bucuresti, a amplificat
ecoul favorabil din trecut,
avand ca urmare (si pozitiva,
si negativa), transportul defi-
nitiv peste hotare al unui
mare numar de opere de va-
loare ale modernismului cla-
sic din anii '20 -'40.

NTRAT 1n ruting,

sistemul expozitiilor

cu “toate tendintele”

ncepe si la noi sa cedeze

locul expozitiilor unor gru-

pari cu programe, mai strict

sau mai putin strict conce-

pute. Dupd “Sigma” timiso-

reanda din anii '70, ai carei

membri au mai abandonat
programul strict constructi-

vist, unii din ei asociindu-se

cu germanii de la Beretzhausen (ma-
estrii “artei concrete”, penduland ntre
abstractie si gustul dadaist al hazardu-
lui), concurenta pentru cucerirea pietei
artistice strdine se concentreaza in doua
directii diferite, ca sa nu spun opuse: pe
de o parte grupul “Prolog”, iar pe de alta
grupul “Subreal” si cel legat de Centrul
de Arta Contemporana. Programul
“Prologului” reia in varianta contempo-
rana si locala ilustra formula a lui Kan-
dinsky: “Spiritualul in artd”. Arma prin-
cipald a gruparii este profesionalismul
de prim rang, sustinut cu efortul de a
pastra in forme modeme sau postmo-
derne conceptul de artd pe traseul

valorilor spirituale ale universului elino-
iudeo-crestin. Intentionat sau nu, acest
program concorda cu cele mai actuale
tendinte ale gandirii artistice contempo-
rane. Programele gruparii “Subreal” si
ale Centrului se situeaza Tnca de pre-
ferintda Tn neoavangarda dominatd de
formele de artd alternativa: arta video,
instalatii multimedia, performance-uri.
In timp ce se mizeaza pe complexul de
superioritate si ideea avangardei ca ade-
varatul loc al culturii romanesti in lumea
occidentala 1i apartine de drept (iar spi-
ritualistii se trezesc incriminati de lipsa
de orizont modem), pe lume tipul de
expozitii itinerante se schimba vazand
cu ochti. Castiga teren expozitia pe o te-
ma-ghid, care permite asocierea creatiei
contemporane cu cea anterioard sau
chiar mai veche, nu intr-o viziune strict
istoricista, ci asezonata de rasturnari
temporale. As cita expozitia recenta de
imens ecou, intitulata “Rosul n arta ru-
sd: de la icoane la avangarda”. Organi-
zata de rusi, la St. Petersburg si Mos-
cova, a fost prezentatd la Wuppertal si in
multe orase germane. “Kunst und Dik-
tatur” (Arta si dictaturd) se numea ex-
pozitia vieneza de acum doi ani, care a
prezentat arta nazistd germana si austri-
aca, arta fascista italiana si arta sovietica
realist-socialista. Era o replica obiectiv
conceputd la expozitia “artei degenera-
te” deschisa la Miinchen in 1938. lesind
Tnsa din aria polemica si asumandu-si
trecutul istoric si prezentul, cu binele si
raul lor, 0 mare expozitie a artei secolu-
lui XX, intitulata “Marire si decadenta
Tn arta moderna”, deschisa acum la Wei-
mar Tn cinstea anului Goethe, include
laolalta modernitatea clasica, avangarda
Tnceputului de veac, arta nazista si rea-
list-socialistd sovietica, arta tarilor so-
cialiste neinfeudatd realismului socia-
list, cu un accent important pus asupra
artei din fosta R.D.G. Surprizele nu sunt
putine, iar metodologia expozitionala
devine, prin complexitatea si lipsa ei de
prejudecdti, o importanta contributie is-
torica si teoretica la Tntelegerea culturii
si vietii modeme in general. Daca se
preferd teme fara tenta politica, se fac
expozitii - In colaborare cu tara in care
se expune - ale raporturilor de influenta
dintre un artist strdin si artisti nationali
selectati pentru expozitie: cum ar putea
fi “Matisse si artistii roméani”, “Cezanne
si artistii romani” sau expozitii de peisaj
contemporan: “Artistul intre arta si na-
turd”. Se fac expozitii filozofice: “Tim-
pul Tn arta contemporana” si multe altele
de acest fel, dominanta ramanéand totusi,
pentru export, marea expozitie person-
ald care Tnseamna o permanenta con-
fruntare cu ceea ce privitorul mai stie
sau a uitat, cu transformarile lui inte-
rioare dar si ale operei mereu readuse in
vacarmul vietii.

La zece ani de la evenimentele din
1989 - germanii Ti spun foarte expresiv
intorsatura - a venit cred momentul sa se
depaseasca etapa obsesiilor sincroniste si
de aici a rivalitatilor meschine, dar si sta-
diul informarii unilaterale si al scoaterii
din context a ceea ce nu ne convine. A
venit momentul, chiar Tn conditiile noas-
tre de austeritate economica, sa Thnoim
metodele de a ne prezenta arta modernd
n strdinatate, facand in primul rand caz
de ceea ce stim sa facem in arta: adica
meserie de Tnalta calitate, autentica.

n fond, daca tot vorbim de adevar,
adevar sa fie.

Amelia Pavel



Cresteri

= Acum, cind in toata
lumea se vorbeste de o
criza a cartii, Spania a dat
publicitadtii un bilant opti-
mist: Tn 1998 1n aceasta
tara s-au publicat 56.000
de titluri noi (cu aproape
11.000 mai multe decit Tn
1997), iar productia globa-
1a de 50 milioane de exem-
plare e cu 27% mai mare
ca in anul precedent.
29,5% din titlurile publi-
cate sint opere literare.

Poetul acuza

= “La 24 august 1976,
fiul meu Marcelo Ariel si
sotia lui, care aveau 20 de
ani, au fost arestati si dusi
in lagarul de concentrare
de la Orletti” - asa isi Tn-
cepe cel mai mare poet ar-
gentinian contemporan,
Juan Gelman (69 de ani),
scrisoarea deschisa publi-
cata in “Pagina 127, in
care dezvaluie, cu dovezi,

ca actualul nr. 2 al fortelor
armate argentiniene, Edu-
ardo Rodolfo Cabanillas, a
fost comandantul lagarului
de detentie si tortura de la
Orletti si este raspunzator
pentru numeroase crime,
ntre care si uciderea fiului
si nurorii lui. Poetul mai
releva ca, din marturiile
supravietuitorilor, a aflat
ca nora lui, Tnainte de a fi
omorita, a nascut in lagar
un copil, ce ar fi putut fi
Tncredintat de tortionari
unei “familii de Tncre-
dere”. De 23 de ani Juan
Gelman fisi cauta nepotul
(ramasitele lui Marcelo au
fost gasite, la 12 ani dupa
arestare, Tngropate Tn be-
ton, pe fundul unui riu, iar
nora figureaza si acum
printre “disparuti”). in loc
de orice raspuns, seful ar-
matei, generalul Marlin
Balza, a declarat ca nu a
stiut nimic despre activi-
tatea de tortionar, din tim-
pul dictaturii, a adjunctului
sau: “Cabanillas mi-a spus
ca in epoca aceea a lucrat
ntr-un birou”.

Muzica
de film

= La sfirsitul lunii tre-
cute a avut loc la Poznan
primul festival mondial al
muzicii de cinema care a
reunit nume celebre 1n
domeniu, precum Michael
Camen, Vladimir Cosma,
Maurice Jarre, Goran Bre-
govic, Chuck Mangione,
ansamblul The Blues Bro-
thers Band s a.

Musii si literatura europeana

« ...este titlul unei lucrari a comparatistului Philippe
Chardin, aparuta recent la P.U.F.,, in care se combate
tendinta criticii de a-1 cauta in Omul fara Tnsusiriin special
pe filosoful si omul de stiintd Robert Musii. Scriitorul-
ginditor si-a marturisit el Tnsusi afinitati si influente litera-
re - mai putin pentru scriitorii de limba germana (cu
exceptia lui Rilke, Kafka si Altenberg), si mai mult pentru
cei de limba franceza (in primul rind Flaubert) si rusa
(Dostoievski). Studiul lui Chardin analizeaza legaturile lui
Musii cu spatiul literar european, fraternitatea culturala
Tndepartata cu o serie de mari scriitori.

Un canadian postmodern

= Nascut Tn Scotia,
studiind la Waterloo Tn a
doua jumatate a anilor ' 60
si alegind o cariera didac-
tica la Universitatea din
Manitoba, Eric McCormac
a ajuns unul dintre cei mai
cunoscuti scriitori cana-
dieni anglofoni, datorita
fictiunilor sale ilariante si

nelinistitoare T acelasi
timp, scrise Tn maniera
postmodema. Doua dintre
romanele lui, Misterium si
Primul sunet de trompeta
Tmpotriva monstruosului
regiment al femeilor, i-au
impus numele Tn Europa
prin traduceri n spatiul
francofon si germanofon.

Centenar Duke Ellington

< Mai multe
publicatii ameri-
cane rezerva spa-
tii ample celui
mai mare com-
pozitor si inter-
pret de jazz al
secolului, Ed-
ward Kennedy
(Duke) Elling-
ton (1899-1974),
cu ocazia sarba-
toririi a 100 de
ani de la nastere.
Astfel, In “The
New York Ti-

mes”, sub titlul Slava Domnului ca I-a creat pe Duke
Ellington, trompetistul si compozitorul de jazz Wynton
Marsalis evoca personalitatea celui mai prolific si eclectic
compozitor din istoria muzicii americane, al carui geniu a
integrat traditiile cele mai variate, de la cintecele de mun-
ca ale negrilor de pe plantatii, la imnuri religioase - gos-
pel, ragtime, muzica populara urbana si blues. Dirijorul,
pianistul, compozitorul a peste 200 de piese, cintate si
ascultate si azi Tn toata lumea, este o Tntruchipare a spiritu-
lui national american. lar pentru criticul de jazz Nat
Hentoff, care 1-a cunoscut bine pe Duke si care Ti aduce un
omagiu Tn “The Village Voice”, americanii sint vinovati
fata de marele muzician, caruia nu i-au acordat niciodata
Premiul Pulitzer pentru muzicd. Tn 1965, i-au dat doar un

premiu special pentru Tntreaga activitate. Primind acest .

cadou condescendent, Duke Ellington a spus: “Destinul e
bun cu mine. Nu vrea sa fiu prea celebru atit de tinar”.
Avea atunci 66 de ani. Tn imagine, Duke vazut de desena-

torul Mark Ulriksen.

Retrospectiva Rivera

= Dupéa o expozitie cu
lucrari ale lui Van Gogh,
provenind de la Amster-
dam, Muzeul de arta din
Los Angeles gazduieste,

pind la 16 august, prima
mare retrospectiva in SUA,
dupa 13 ani, dedicata ma-
estrului mexican muralist
Diego Rivera (1886-1957).

Bis

EMINESCU mi

IND spuneam ci Emi-
nescu fisi ignora contem-
poranii, nu faceam o figu-

stiut de existenta lui Eminescu: iata
aproape o definitie a hazardului pur.,
Realitatea este ca Eminescu, con-

ra de stil: cea mai sumard trecgtgitind dinamica literard comuni,

revista a poeziei europene ne situeaza
n mijlocul unui paradox stupefiant si
greu de consecinte.

Sa vedem! Eminescu avea sapte
ani cind apareau Les Fleurs du Mal.
Unul dintre ultimii poeti francezi de
ecou european si, in orice caz, primul
poet cu adevarat modem Tsi lua zbo-
rul. Peste citiva ani, se consuma
aventura izolata a lui Lautreamont,
iar Rimbaud Tsi scria primele versuri;
n anul mortii lui Eminescu, visul
mallarmean extremist fusese deja for-
mulat - poezia atinsese, pentru a spu-
ne astfel, propria sa limita ontologica.

n Germania, dupa Heine, roman-
tismul ultim lua treptat forma esote-
rismului din ce Th ce mai evanescent,
pentru a ajunge la modernismul lui
Stefan George; pe latura opusa, poe-
zia socializanta si mizerabilista facea
primele victime, destul de numeroa-
se. Tot un fel de prim modernism re-
prezinta si pre-rafaelismul lui Dante
Gabriel Rosetti, atit prin versul cize-
lat, epurat, cit si mai ales prin noua
viziune asupra artei versurilor (Wal-
ter Pater). Tn schimb, in Italia, doi
mari poeti, Carducci si Pascoli, redes-
copereau clasicismul agrest si aspru
n numele apropierii de realitate.
Europa trdia intens atmosfera ce se va
chema curind fin-de-siecle. Marii
scriitori din ultimele decenii ale vea-
cului trecut se afla cu totii, constient
sau inconstient, in umbra simbolicu-
lui «<om din subterana», creat de Dos-
toievski Tn 1864.

Exista la Eminescu vreun ecou -
unul singur! - din aceasta framintare?
Onestitatea ne obliga sa raspundem
ca aproape nici unul - cuvintul aproa-
pe fiind, n ocurentd, o litota galanta.
Si nu ne referim la cunoasterea de
cétre poetul roman a poeziilor sau a
numelui cutdrui autor dintre cei
mentionati (aici toate ipotezele sint
teoretic permise), ci la faptul ca sub-
stanta si sensul evolutiei poeziei
europene contemporane i-au ramas
lui Eminescu funciarmente straine.

Nici macar poezia contemporana
romaneasca n-a constituit pentru el o
veritabila preocupare: cea a precurso-
rilor, dal, insa cea a poetilor in viata...
Epigonii romantici parafrazindu-se la
infinit, poezia sociala protestatara de
la Contemporanul, clasicismul cre-
puscular al lui Alecsandri, moder-
nismul roméanesc la primii sai pasi
prin scoala Literatorului - ele se pe-
treceau parca pe o alta planeta, la care
Eminescu nu-si dorea nici macar un
acces ocazional.

Pentru a descoperi radacinile poe-
tice eminesciene, trebuie sa coborim
neverosimil de mult Tn timp. Afini-
tatile sale profunde se numesc No-
valis, Holderlin, partial Goethe, apoi
Shelley sau Keats; din poezia fran-
ceza (sursa indubitabild a primului
nostru romantism), nu vom regasi la
el decit vagi ecouri hugoliene.

Voci contemporane lui Eminescu
si sunind asemanator, «eminescian»,
ntilnim doar Tn poezia metafizica a
portughezului Antero de Quental sau
Tn lirica filozofica a rusului Tiutcev,
poeti Tnruditi prin structurd intima si
prin sursele filozofice comune. Dar
Eminescu nu i-a cunoscut, iar ei n-au

si selecteaza capricios sursele, cu
preferinta marcata pentru cele extrem
de vechi: filozofia elena si indiana,
teologia anecdotica si apocrifa, marea
filozofie clasica germana, traditii
locale roménesti fard virsta./isi asigu-
ra din plecare o atemporalitate prin-
cipiala. Ecourile zilei razbat acciden-
tal, uneori cu functie parodica (pre-
cum citarea ironica a lui Heine In Cu-
getarile sarmanului Dionis), fara sa-i
atinga niciodata stratul adinc. Obse-
dat de mecanica universala a lumii si
privind cultura umana drept un tot,
Eminescu face abstractie de cronolo-
gia admisa si Tsi construieste opera in
dimensiune gigantic-diacronica.

Tn urma cu zece ani, Tn 1989, n-
cercam sa explic actualitatea abuziva
a «poetului national», a «<omului de-
plin al culturii romanesti» (sintagme
ridicole prin exces, aproape de-gra-
maticalizate), prin faptul ca Emi-
nescu a absorbit ca nimeni altul spiri-
tul secolului al XIX-lea, Tn ceea ce el
a avut mai complex si mai variat. Or,
Romania a ramas din multe puncte de
vedere in secolul trecut. Eminescu e
destinat sa ne reprezinte emblematic
tocmai pentru ca noi insine nu am
reusit sa ne separam de secolul
romantismului:

«Eminescu este pentru noi atit de
viu deoarece, spiritual, creativitatea
noastra nu a iesit Tnca din secolul al
XIX-lea. Il cautam pe Eminescu prin-
tr-o operatie mentald spontana nu nu-
mai acolo unde el s-a nascut, ci si in
vestigiile materiale proprii epocii
sale. Este, poate, un caz de fetisism si
el spune mult despre mentalitatea
noastra. Aparent, secolul XX si-a
deschis larg portile, se pregateste
chiar sa le inchida, dar, pentru omul
ascuns din noi, veacul diligentei inca
nu s-a terminat» {Din secolul roman-
tic, CR, 1989, p. 257).

Obsesia roméaneasca fata de seco-
lul al XIX-lea a intilnit perfect, prin-
tr-o cojunctie astrald, respingerea de
catre Eminescu a temporalului imedi-
at, optiunea sa pentru atemporal si
indetenninare cronologica. Tata n-
trunite conditiile de transformare a
poetului intr-un soi de simbol natio-
nal metafizic, insensibil la scurgerea
timpului!

Partea proasta este ca aceasta fi-
xatie monoica, specifica mai degraba
unei mentalitati primitive, ar trebui sa
reprezinte nu un motiv de mindrie, ci
unul de ingrijorare. Sa speram ca ma-
ladia infantild a optiunii pentru «unul
si acelasi» va trece odata cu intrarea
Romaniei Tn adevarata modernitate.
Nicolae lorga, Tudor Arghezi, Lucian
Blaga, Constantin Brancusi, Mircea
Eliade, Eugen lonescu ori Emil Cio-
ran sint, in ultimul secol, suficiente
puncte de referintda, concomitent ro-
manesti si universale, pentru a de-
monstra necesitatea de a pune capat
unei obsesii maladive. Ar fi cel mai
bun serviciu pe care il putem aduce
marelui romantic ce se voia sustras
timpului, dar de la nasterea caruia au
trecut, iatd, aproape o suta cincizeci
de ani.



Gusturi si mirosuri

ADEVARUL LITERAR SI ARTIS-
TIC nr. 472 parc oarecum afectat de cani-
culdsi poluare. Interesantul interviu luat de
Carmen Chihaia lui Nicolae Balotd la
Neptun arc inadmisibile greseli de transcri-
ere, mai ales la numele si cuvintele straine,
“trase pe Academici”, fard ca redactorul,
corcctorul si capul limpede sa se sesizeze
(Heidegger apare scris Heidegher, presti-
gioasa Instituie pariziana capata grafia
L'Ecolc Normal Supcricurc, cineva ¢ pro-
fesor agrege etc.) - ceea ce I-o fi necdjit pe
eruditul intervievat. Dinsul spune, ntre al-
tele, ca din elita tinerilor trimisi sa studieze
Tn strdinatate, nici unul dintre cei care au
terminat cu calificari superioare nu mai
doreste sd revina in tara si e normal ca ci sa
vrea sa se afirme acolo unde performanta
lor poate fi maxima: “Nu poate sa nu te
doara aceastd hemoragie a spiritului roma-
nesc, care continua si dupd dezintegrarea
regimului comunist. Elementele cele mai
bune au plecat. Continua sa plece. Genera-
tii dupa generatii - fenomenul este, si el, de
durata din pacate - «virfurilc» se duc «aco-
lo»”. = Cdci aicice perspective au cmincn-
tii studiosi? Posturi universitare si in cerce-
tare cu salarii mai mici dccit ale gunoierilor
si nici acelea plétite la timp, n ochii guver-
nantilor Tnvatamintul si cultura nefiind “o
prioritate”. Desi multi dintre guvernanti si
parlamentari sint universitari sau se vor si
scriitori. = In acelasi numar am mai citit si
alte adevaruri literare si artistice, unele par-
tiale, altele de-a dreptul suspecte. Unul ¢ o
pagind dedicata lui llic Purcaru, cu ocazia
relansdrii, dupa un sfert de secol, a volu-
mului sdau de poeme Mauzoleul Bunicii
Beps. Toti cei care semneaza Tn aceasta
pagina. - C. Stancscu, Fanus Ncagu, Gri-
gorc Traian Pop, Mihai Ungheanu - vor-
besc despre exceptionalul talent de poet si
gazetar al lui llic Purcaru, insa nimeni nu
aminteste cum si-a risipit si prostituat rea-
lele Tnzestrari, scriind “la comanda”, dupa
reteta impusa, nenumarate reportaje despre
ctitoriile ccausistc si despre cirmaciul
“genial”. Faptul ca, in 1974, Bunica Beps
nu s-a bucurat de atentia “unei anumite cri-
tici” ¢ explicat astfel de C. Stancscu: “Un
alt motiv al ignorarii ¢ In natura solitara a
autorului: el n-a cotizat la nici una din «bi-
sericile» timpului, cele care promoveaza si
consacra nu doar pe criteriul valorii, ci mai

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literara”
pe adresa Fundatia “Roménia li-
terard", Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 25110029G100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completd. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

amoniu
UterTira

ales sub imperiul aliantelor oportune. S-ar
prea putea ca fenomenul sa se repete si azi
si ca noile «scoli» postmodemiste sa nu
observe ca au in llic Purcaru un precursor
stralucit si in bunica Beps o strdmoasa ade-
sea mult mai tandrd si mai «vie» decat ne-
potii si stranepotii ce-i calca pe urme.” = In
pagina 12, ¢ publicatd o parte a unui inter-
viu in serial cu Petru Dumitriu. (In paran-
teza fie spus, romanul acestuia Virsta de aur
sau Dulceata vietii - ale carui capitole au
fost publicate Tn 1959 1n citcva reviste lite-
rare -, este editat acum de lon Vartic in
“Biblioteca Apostrof’ si demonstreaza inca
0 datd locul de prima marime ocupat de
Petru Dumitriu in literatura postbelica. De
data aceasta fara nici o concesie facutd ide-
ologiei vremii, scrisad cu o arta literara rafi-
nata - cartea din 1959 c o bijuterie ale cérei
carate rezista oricarei revizuiri.) Interviul ¢
luat de Ecaterina Tardlungd. ntre altele, ca
1l Tntreaba, referitor la Cronica de familie,
ce ar modifica si unde, daca ar fi sa “umble
la text” acum. Petru Dumitriu raspunde ca
ar drege poate ceea ce “pute aregim comu-
nist”. Pentru cine nu stie ca Ecaterina Ta-
ralunga a optat sa-si cistigc existenta ca
cenzor in anii cei mai uriti ai ccausismului
si cd “umbla la textele” scriitorilor adulme-
cind tot ce nu mirosea pe gustul activistilor
de partid - interviul nu arc nici un iz. Pentru
cei care stiu acest amanunt - da. « Duhni-
toare de-a dreptul “a regim comunist” e 0
tabletda semnata Tn pagina 14 de fostul sef
de cadre de la Uniunea Scriitorilor, Viorel
Stirbu. Intr-un stil sclifosit pina la ncintcli-
gibil, el se foloseste de pretextul Paccpa
pentru a-si afirma populismul de doi bani,
antioccidentalismul si nostalgia dupa re-
gimul n care era sef de cadre: "Solcmnclul
Occident si arc slabiciune pentru vanzatori.
Ca si pentru buzeranti. Numai pentru po-
porani, pentru holotd, adica, arc pusa rohat-
ca. Tnainte de '78, cu tovarasia domnului
Paccpa. Dupa, una pe fata, alta pe dos. Du-
pa regula fatarniciel. Telpizi au fost, telpizi
sunt incd. Dar numai cd, dupa cum ar cu-
vanta Litd Onacd, nici glotasii n-aveau ce
vinde, n-aveau ce cumpara. Ce sa caute ci
n gheseft? Stateau-dracului acasd, cu ho-
learca n isi)ol. Sampanskaia se bea si se
bea prin solitori. Ca se numesc Ane (Vai,
sireaca Ana lui Manolc!...), limbriccni si
alti ciomani, sfoiagi se cheama. Adica
domn' Paccpa.[...] Intimpurile cand vataful
isi cdlcajuruinta, rumanii se vladiccau dupa
tocmeala locului, orice s-ar spune. Tara
castiga numai din turism cinci miliarde de
dolari anual si Tnca opt-zccc din export. Se
vasncscau salase pentru amarasteni, poduri
peste Dundre, hidrocentrale, irigatii, orasele
1si schimbau fata in bine, industria lucra,
agricultura producea. Nici supusului nu-i
mergea prearau. Avea drumeag la Dacia, la
adapost, loc de munculita, tihneala la marc
si la munte, in statiuni populare, avea
invatdmant, séndtate, slova gratuite. Pe el,
iaca, 1l tradau pomojnicii si ghinararii.”
“Adevarul” acesta al lui Viorel Stirbu
seamana leit cu acela al lui Vadim Tudor si
Dumitru Dragomir de la “Atac la per-
soand”. Aceeasi aripa?

Hotia, unde te astepti
si unde nu

intr-o tabletd pe care a publicat-o n
ROMANIA LIBERA, Romulus Rusan
istoriseste o, sa-i spunem, aventura pe care
a trait-o la urcarea intr-un tren de noapte
care pleca din Bucuresti cu destinatia
Oradea. Tableta se intituleaza Fcricitii hoti
si afldm din ca ce i se poate intimpla unui
om cinstit caruia i se fura actele, banii si
biletul de tren chiar cind trenul Tn care s-a
urcat a inceput sa ia viteza. Nu numai fap-
tul ca o asemenea aventura i s-a intimplat
unui confrate ne face sa o citam, ci si trista
ci concluzie din care citdim: “Desi fara
sindicate, fara legi care sa le apere drcptu-
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Fenomenul ApR si clasa de mijloc

SE VORBESTE tot mai des in ulti-
ma vreme despre “fenomenul Aliantei
pentru Romania”. Un partid care cistiga
voturi fara sa faca gesturi spectacu-
loase, cu un balans interesant intre pu-
tere si opozitie. Un partid care si-a facut
drum spre increderea persoanelor cu
venituri mari, instruite, dar probabil ca
si spre dezamagitii de PD. Un PDSR
fara corupti si fara extremisti cu sim-
patii vadimiste, asta a fost prima ima-
gine a Aliantei. Se pare nsa cd pentru
adevaratii simpatizanti ai partidului dlui
Iliescu plecarea citorva dintre cei soco-
titi stilpii partidului a fost mai curind un
Tndemn la stringerea rindurilor decit un
semnal de abandonare a corabiei pede-
seriste. Din aceastd perspectiva, Alianta
a trebuie s&-si confectioneze un discurs
politic destul de aparte. Nemaiputind
miza pe votantul cu partidul abandonat,
Alianta a renuntat la imaginea sa
initiala de PDSR plus moderatie, minus
corupti, plus prooccidentalism, minus
obsesiile statului closca pentru intre-
prinderi falimentare.

Partidul dlui Melescanu si-a con-
struit treptat o identitate de tip nici
PDSR, dar nici coalitia de la putere.
Stiind ca nu se poate atinge de nici unul
dintre fronturile devotatilor, Alianta si-a
intors mesajul spre nemultumitii care
cad Tntre PDSR si coalitia de la putere.
Si asta cu o pendulare inteligent reglata,
astfel Tneit sa trimitd la momentul
potrivit dinspre centru dreapta sau din-
spre centru stinga, asa cum sint ele per-
cepute la noi. Asta n ciuda faptului ca
s-a straduit sa dizloce din USD partidul
de tip breloc al dlui Cunescu. Profesind
social-democratia, Alianta a avut, in
permanenta, o binevoitoare deschidere
si cdtre centru dreapta, evitind cu
Tndeminare eventuale reprosuri doc-
trinare, gratie acestei atitudini de tip
nici, nici.

Ce vrea de fapt partidul dlui Me-
lescanu? in primul rind sd aiba sigu-
ranta intrarii Tn Parlament dupa vii-
toarele alegeri. Or, pentru asta e nevoie
sa-si pastreze strategia actuald, cu sem-

rile si fard procente sau zecimale de la
buget, ci (hotii, nota Cronicarului) au de
lucru si Tsi fac datoriain flux continuu, din
Gara de Nord si pina la firmele capusa si de
lahotii de buzunare pina la creditorii neper-
formanti. Factori de progres, hotii se inte-
greaza astfel cu toata convingerea in re-
forma, caci orice crestere a veniturilor po-
porului le deschide noi fronturi de activitate
si - cum insistd o parafraza la moda - ni-
meni n-arc dreptul s&-i intrebe cum au cis-
tigat primul miliard.” Tableta lui Romulus
Rusan ne aminteste de faimosul volum al
lui Matei Calinescu, Viata si opiniile lui
Zacharias Lichtcr, scris si publicat in plin
comunism, in care hotii aveau, de aseme-
nea, un rol social perfect precizat intr-un
circuit perfect inchis. Cu marea si neferici-
ta deosebire ca Matei Calinescu scria de-
spre un sistem totalitar, iar Romulus Rusan
serie despre morala unei tranzitii in care
hotii de tot soiul se numara printre facatorii
reformei. « N-am fi citat experienta si, mai
ales, generalizarea finald a lui Romulus
Rusan daca mai multe fapte diverse si un
scandal de mari proportii nu ne-ar fi obligat
sa-i dam dreptate. Acestea sint, pe rind, fap-
tul ca fiul unui colonel de jandarmi a ucis
un copil de 11 ani, la Brasov, ceea ce, chiar
dacd tatdl asasinului a cerut pedeapsa
maxima pentru fiul sdu, dupa cum ne asigu-
ra EVENIMENTUL ZILEI, nu schimba
datele problemei, ca functia parintilor a de-
venit pavaza pentru crimele fiilor. Tot asa,
cadin pricina ca au acoperit afaceri cu ma-
sini de furat, urmeaza ca mai multi ofiteri
din Ministerul de Interne sa fie debarcati
din functii si, in sfarsit, ca in asa-numitul
scandal Sun Oii sint implicati, ca actionari,
citiva reprezentanti de frunte ai PD. Intr-un
editorial aparut n Evenimentul zilei,
Comei Nistorescu citeaza, cu titlul de ba-
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nale moderate si cdtre dreapta si catre
stinga. De ce? Fiindca alegatorul care
se indrepatda spre Alianta pentru Ro-
mania e si el, la rindul sdu adeptul ideii
de tip nici, nici. Omul cu venituri mari,
n Romania, e mai de stinga decit multi
bugetari fermecati teoretic de ideile li-
beralismului. Dar inclinatiile sale catre
stinga sint reticente fata de mesajul
PDSR-ului, ele ar merge catre PD, dar
nu spre acest PD care Tsi ridica n cap
muncitorimea, cu masurile sale refor-
matoare. E de asemenea posibil ca acest
partid s& capete voturi si din partea ce-
lor care au votat cu Conventia, mizind
pe o schimbare profitabila. Ciudatenia
acestui partid e ca pentru a-si putea
pastra consistenta electorala de azi, cind
e creditat doar cu voturi teoretice, nu se
poate alia cu partidul vedeta al ultime-
lor sondaje de opinie, PDSR-ul, dupa
alegeri. Daca ar face acest pas, Alianta
ar ajunge la remorca partidului de care
s-a rupt, ceea ce n-ar conveni, Cu sigu-
rantd, actualilor sai sustinatori care vad
n ApR un partid care 1i asigura dinspre
stinga, dar le lasa cimp de actiune spre
dreapta.

E posibil s&@ ma insel, dar Alianta
pentru Romania, cu voturile pe care le
are, virtual, la aceastad ora, e o dovada
ca In tara noastra asa-numita clasa de
mijloc reald e si ea una de tip nici, nici,
adica nici etatism, dar nici o privatizare
in care aparitia serioasd a capitalului
occidental ar putea sa-i primejduiasca
pozitiile cistigate.

Probabil ca in mintea multora, par-
tidul dlui Melescanu ar putea mentine
situatia existentd macar Tn calitate de
arbitru. Adica nici Tntoarcerea la marile
proprietati ale statului, dar nici o inva-
zie a capitalului strdin care sa darime
situatii confortabile.

Cu alte cuvinte, votantii virtuali ai
Aliantei vor un capitalism personal,
scaldat Tn apele stingii, pentru a-si ve-
dea de treaba ca nefericiticunoscatori ai
neplacerilor aventurii de centru-dreap-
ta.

Cristian Teodorescu

nuiala cd mai multi reprezentanti de frunte
ai PD ar fi amestecati ntr-o afacere fraudu-
loasa, in calitate de actionari la Sun Oii,
firma care a facut plati cu cecuri lipsite de
acoperire. Trebuie spus, pentru a limpezi
datele afacerii, ca asa-numitul protagonist
al afacerii, parlamentarul PD Comcliu
Ruse, a anuntat ca se pune la dispozitiajus-
titiei. Pentru cditorialistul Evenimentului
zileie limpede ca “avem de-a face cu dina-
mitarea unui grup de interese din jurul par-
tidului. Acesta poate sa dea si 0 sutd de
comunicate care sa spele mortul. Dar un
singur lucru nu poate sterge. C& afaceri care
au pagubit statul roman au fost puse la calc
cu implicarea unor oameni din preajmasa.”
Acelasi Comei Nistorescu, acuzatorul din
ziarul pe care il conduce, ¢ acuzat Tnsa in
CURIERUL NATIONAL, ziar condus de
Valentin Pauncscu, fratele lui George
Constantin Pauncscu pe care Nistorescu 1l
ataca frecvent Tn Evenimentul zilei, ca ar
face parte din categoria miliardarilornegri.
= Tnainte de a ne pronunta cum stau lu-
crurile sintem siliti sa recunoastem ca presa
cotidiand de la noi nu se omoara cautind
adevaruri, ci, mai adesea, umblind dupa
probe acuzatoare impotriva ziaristilor care
acuza. lar atunci cind presa da gres, apar
procese carora le cad victime ziaristii
marunti care nimeresc intre schimburile de
focuri dintre adevaratii adversari- « Fiind-
cd, daca tot sintem la subiectul hotiei, in
aceastd categoric ar trebui integrati si zia-
ristii care furd atentia opiniei publice
mintind cu bund stiintd, in calitate de
palmasi ai unor minciuni mai mari, despre
care uneori nici n-au habar.

Cronicar



