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Candoarea
dlui Breban

NU E prima oarad cind constat ca marii artisti sint capabili, uneori, de o
desavirsitd candoare. Am citit si rascitit editorialul Contemporanului din 8
aprilie...Nu mi-a venit s& cred. Directorul Contemporanului se simte persecutat.
De Romaénia literard, 22, Vatra, Familia si de "incd vreo doud" (cita gratie
este In impreciziile de informare ale dlui Breban!) reviste din capitala si din
provincie. Dar nu numai atit: persecutoarele ar dovedi un "reflex politic (si
politist!) preluat de la comunisti”, ele executind in fapt ordine ale "centrului de
la Paris", care a intocmit si transmis "filialelor" sale "ideologice" din tara, cu
ncepere din decembrie '90 (sa fie '897?), o listd neagra de scriitori care trebuie
"haituiti" si a caror opera trebuie sa fie "injuriata" si "demolata". DI Breban a
intrat in posesia listei cu pricina, pe care d-sa s-ar afla in compania lui E.
Simion, Valeriu Cristea, Marin Sorescu, D. Tepeneag, Fanus Neaau. Sumbrul
scenariu ne-ar fi aruncatth bratele disperdarii pind si pe noi, cei dela Roméania
literarda, care habar n-aveam de faptul ca sintem, si in ce hal, manipulati (insa
ignoranta nu-i o scuza), daca dl Breban n-ar fi spus, din capul locului, de unde
ni se frage minia ce-aprinse pe Ahil contemporanul: "O dezbatere, un colocviu
al romanului roméanesc pe care 1l visez si 1l construiesc «in cap» de cifiva ani a
avut loc, in sfirsit, cu ajutorul UNESCO pentru cultura si al Academiei Romane.
Revista Romania literara, al carei redactor-sef am fost si la care am renuntat
cindva pentru a protesta contra inceputului dictaturii Tn Romania, insereaza
acest eveniment al prozei roménesti in vreo 15 rinduri nesemnate, pe pagina a
msasea, sub un anunt al "infilnirilor de la Onesti". Va sa zica asta era! Marele
eveniment, scoborit intreg din capul d-lui Breban ca Minerva din acela al lui
Jupiter, n-a fost tratat in Romania literara cum ar fi vrut dl Breban, care, ma-
ntelegi, a fost redactor-sef si a protestat la inceputul (sic!) de dictatura comunista
oferindu-si demisia etc. etc. Uluitoarea candoare 1l face pe dl Breban un po-
lemist foarte vulnerabil. Nu vreau sa abuzez. Ce pacat ca lava care se revarsa
in restul articolului, pirliase-piriiase, nu e decit o cenusa lichida "in cele patru
romane ale mele" de dupa revolutie!

Numarul urmator al Contemporanului mi-a scapat, darin cel din 22 aprilie,
dl Breban revine la atac impotriva Romaniei literare, scofind-o de data aceas-
ta din plutonul instrumentat de funestul centru parizian. Motivul? Publicarea pa-
ginilor de (si despre) Caraion. Si dl Breban si ilustrii sai colaboratori Voncu si
Tarlea ne ofera, gratuit, sugestii de cum sa ne facem revista. Multumim, dar nu
ne place cum arata cea pe care o fac domniile-lor. Ideea ar fi ca am procedat
ca Saptamina lui E. Barbu pe vremuri cind a publicat "jurnalul" lui Caraion.
Cum ar fi sa-i retorchez dlui Breban cu observatia ca povestea cu centrul strain
de influenta pare scoasa din paginile aceleiasi Saptamina? Prefer sa-i atrag
neatenta luare aminte ca noi n-am publicat dosarul de securitate al lui Caraion,
ci doua note informative, scrise caligrafic de minusita poetului, care ar fi putut
face parte, cel mult, din dosarele dnei Lovinescu si al dlui lerunca (oculta pari-
ziand). Titlul pus de noi - Dosar Caraion - este obisnuit in gazetarie si desem-
neaza un caz. Cit priveste rostul publicarii notelor cu pricina, n-am urmarit sa
murdarim imaginea poetului (ar fi si foarte greu, dupa ce poetul insusi a murda-
rit-o cum a murdarit-o!), ci sa restabilim un adevar: "jurnalul” din Saptamina
era un colaj de texte dintre care unele adresate de Caraion defunctei astazi
Securitati. Am facut bine? Am facut rau? in locul nostru, dl Breban ar fi publi-
cat "o singura pagina curata" din "marea opera, viguroasa" a lui Caraion. Am
publicat si noi destule astfel de pagini. Dar tocmai fiindca impartasim convin-
gerea dlui Breban despre jumatatile calomnioase de adevar, ne-am gindit sa
nu raminem la jumatatea angelica a poetului, tacind-o pe cea diavoleasca. Din
nefericire, notele acestea informative exista. Sint adevarate. Si nu sen/este nici
moralei, nici istoriei literare sa le trecem sub tacere. Sufera imaginea scriitoru-
lui roman, cum sustine dl. Breban? Nu, poate doar a acelor scriitori roméani care
au colaborat cu Securitatea, daca, in acest caz, mai poate fi vorba de suferinta.



MESTECUL tot mai pronuntat
al ex-sovieticilor n criza
iugoslava reprezinta pentru noi,

romanii, un factor de ingrijorare, s

de bucurie. Si asta nu pentru ca n-am dori -
cat mai repede - cain lugoslavia sa inceteze
razboiul. Dimpotriva. Nu sunt un amator
de scenarii catastrofice, Tnsa dezinvoltura
cu care dl Cemomirdin a preluat initiativa
negocierilor de pace cred ca ascunde nis-
caiva Intelegeri secrete, nu tocmai favora-
bile noua. Sigur ca la mijloc sunt banii
Occidentului, dar asta nu poate fi totul:
banii ar fi curs inspre Moscova oricum.
Cred, mai degraba, cad in schimbul bunelor
servicii ale rusilor, Occidentul - tot mai
speriat de lipsa de eficientd a bombarda-
mentelor, dar si de intensitatea alarmanta a
protestelor din propriile tari - va fi extrem
de Tntelegator cu pretentiile acestora. Mai
precis, cu crearea unei zone de securitate
care sa cuprinda tarile din jurul lugoslaviei.
In felul acesta, at&t Roménia, céat si
Bulgaria, Macedonia si celelalte stdtulete
din regiune vor fi elegant lasate de-o parte:
nici cu sovieticii, dar nici cu NATO!

Asta Tn prima faza. Pentru ca ulterior
vor urma binecunoscutele santaje (momen-
tan experimentate pe spinarea fostelor
republici unionale): Tnchiderea conductelor
de gaz si petrol, renuntarea rusilor la
importurile din tarile vizate, ca sa nu mai
vorbesc de reactivarea in forta a agentilor
de influenta si a sprijinitorilor recrutati Tn
zilele de glorie ale KGB-ului. lar romanii
vor putea, In fine, contabiliza rolul demo-
nic jucat de regimul lliescu (si glorios con-
tinuat de cel constantinescian). Desi era
limpede ca, Tnca din 1990, ar fi trebuit sa
construim alternative la cordonul ombilical
energetic ce ne leaga de zona rublei, nu s-a
facut nimic. Aceleasi conducte ruginite ne
priponesc de aceleasi puturi de petrol si
zacaminte de gaz natural de dincolo de
Nistru! Daca nici asta nu e tradare a intere-
selor vitale ' ale poporului romén, atunci
chiar ca nu mai nteleg nimic!

Cum s-a ajuns aici, dupa ce sortii pa-
reau sa ne zambeasca cu totii dintii? Din
cauza duplicitatii noastre, pe de o parte, a
obisnuintei de a ne da n toate barcile: de a
semnaliza dreapta - Cum spunea un banc de
pe vremuri -, dar a face Tncapatanat la stan-
ga. Si, pe de alta parte, din cauza obtuzitatii
politicienilor occidentali, care au dovedit o
incapacitate crasa Tn a sesiza particularita-
tile acestei complicate masinarii resenti-
mentare numita Balcani. Orgoliile demen-
tiale care au condus, Tntr-o prima faza, la
situatia tragica din Kosovo, Ti Tmpiedica
acum pe liderii sarbi sa faca si cel mai mic
pas Tnapoi. Nici Milosevici si nici un alt
politician s&rb nu va fi de acord Tn vecii
vecilor sa-si puna semnatura pe un act de
renuntare la Kosovo. Asta ar Tnsemna -
dupd cum Tmi spunea un prieten sarb - ca
numele lui sa fie blestemat o mie de ani de
aici Tnainte!

Or, tocmai asta n-au Tnteles occiden-
talii: ca au de-a face cu alte legi, cutume si
loialitati decat cele cu care sunt ei obisnuiti.
Lucru absolut condamnabil, macar pentru
ca n Statele Unite sunt publicate cele mai
serioase studii despre Europa Centrala si
Rasariteana, iar cei mai mari specialisti in
problemele zonei predau Tn universitati
americane. Din nefericire, antiintelectualis-
mul care a triumfat Tn politica multor tari
occidentale (si care, cu ajutorul vivace al
unui sistem de “ajutorare” ce pare mai
interesat de burta omului, decat de creierul
lui, Tncepe sa faca ravagii si la noi) le da
conducdtorilor o sigurantd de sine nu
numai penibila, dar cu efecte tragice.

Ar fi fost, de pilda, suficient ca unul din
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acesti falnici decision-makers sa rasfoiasca
noul volum al lui Adam Michnik, Letters
from Freedom (University of California
Pressul1998) pentru a gasi o ingrijoratoare
formula ce descrie caracteristicile Bal-
canilor: “putin fascism, putin Comunism,
putin egalitarism si putin clericalism”.
Doza de irational care subzista Tn toate
tarile fostului bloc sovietic nu poate fi, vai,
vindecata doar prin expedierea ultra-
sofisticatelor bombe controlate prin laser!

Cu atat mai mult cu céat, scrie un co-
mentator al prestigiosului sdptamanal “The
New Republic”, superbele realizari tehno-
logice nu-i impresioneaza deloc pe sarbi.
Precizia fantastica a rachetelor e elementul
care le demonstreaza,si limita: sunt arme
gandite pentru un razboi Tntre gentlemen-i!
Efectul lor psihologic poate .fi devastator
asupra unor oameni obisnuiti cu ordinea,
curatenia si... lipsa de rezistenta la mizerie
a occidentalilor. Dar ele mai mult irita,
decat demoralizeazd, o populatie care, pana
si Tn ultimii cincizeci de ani, a fost educata
n admiratia luptei de partizani, a razboiu-
lui de gherild si a fanatismului ideologic.

Dar aceste triste realitdti nu trebuie sa
ne copleseasca. Noi, romanii, vom avea de
jucat, Tn continuare, doar cartea noastra,,
pentru ca ajutoarele din straindtate vor mai
Tntarzia Tnca mult si bine. Privesc cu tot
scepticismul asa-numitul plan “Marshall
11”, pentru ca am deprins, in ultimii ani, sis-
temul de gandire al politicienilor occiden-
tali: e un amestec de pragmatism si naivi-
tate, de intoleranta si filantropism. Astfel
Tncéat nu m-ar mira ca sumele de bani ce se
vor vota Tn acesta lund (daca se vor vota!)
la Bonn sa fie destinate exclusiv recon--
structiei lugoslaviei!

Fireste, nu trebuie sa vedem ntr-o atare
perspectiva doar naivitatea si incoerenta, ci
si smecheria si interesul: asa dupa cum
bombele aruncate cu nemiluita in lugo-
slavia aduc niscaiva profituri producatori-
lor de armament, si reconstruirea lugosla-
viei. va Tmbogati firme (nu est-europene,
desigur!) specializate Tn “reabilitarea” unor
tari pustiite de 'rdzboaie, fie cd ele sunt
plasate in Africa, Tn Asia si, mai nou, n
Europa!

Tn aceste conditii, Romania trebuie sa-si
regandeasca radical prioritatile si capacita-
tile. Eatrebuie sa inteleaga din lectia iugos-
lava ca, Tn ziua de azi, nu se mai permite
célcarea in picioare a drepturilor omului, ca
etnocentrismul gretos in care ne compla-
cem si minciuna securista care ne domina
gandirea nu mai au nici o sansa in lumea de
azi. Cand o lege a dosarelor de Securitate
(“Legea Ticu™) si una a lustratiei (“Legea
George Serban”) sunt tratate cu tot dispre-
tul de o clasa politica gravida de impostura
si incompetentd, sa nu ne miram ca lumea
se uitd la noi chiorés. Sigur cd, pana la un
punct, pragmatismul occidental ne poate
parea cinic, dar sa nu uitam ca, zi de zi, ofe-
rim argumente stupefiante care sa incuraje-
ze o astfel de atitudine.

Primejdia cea mare care paste Romania
acestui moment este drumul pradpastios pe
care-1 descria, Tnca acum o sutd de ani,
prozatorul austriac Grillparzer (citat n
cartea mentionatd a lui Adam Michnik):
“dinspre umanism, prin nationalism, spre
bestialitate”. Toti cei care sunt tentati, n
aceste vremuri ale “granitelor spiritualiza-
te”, de fantasma zidului Tmprejmuitor al
bietei lui gospodarii sunt sortiti fie s re-
trdiasca tragedia unui zbir primitiv, precum
Milosevici, fie sa se zbatd, undeva la mar-
ginea lumii civilizate, intr-o mizerie morala
si spirituald perpetue.

NTR-O lume Tn care nu ar mai fi,

credeti, multe de spus, Tn schimb

cele ce ar trebui tacute sunt nenumarate, an
dragul poeziei care naste cand si de unde r
nu te astepti, si faptul nu poate fi nici- 1
decum trecut sub tdcere, mie mi se pare ca
frumusetea usor indecisa a textelor dv. vine tocmai din incertitudine, din presimtire, din na-
tura dubla a firii dv. cumpanind Tntre a spune si a tacea. Aveti dreptate, sunteti in cautarea
unui stil potrivit ideilor care va tulbura mintea, in loc sd o limpezeasca. Daca viata, durd.si

. dezamagitoare cum este, are totusi vreun merit, acela ar fi ca pe unii dintre noi, neputandu-ne
dresa, ne Tmblanzeste, ca pe vulpi, si ne abandoneaza lasandu-ne, totusi, in grija Micului
nostru Print propriu, rezistentei noastre fragilitati. (Lucian Pintea, Barlad) = Se pare ca
plicul cu pricina s-a ratécit, astfel ca nu voi mai avea de evitat vreun text asupra caruia,
stamindu-mi curiozitatea, v-ati razgandit. Bucuros si trist deopotriva sufletul dv., cand cititi
despre altii. In nici un caz bucuros si acum, cand neputandu-va nici evita, nici amana ispi-
ta de a sti, Tntrebati, iar raspunsul va tdia in came vie. Fiti sincera cu dv. Tnsiva si apreciati
daca mai ramane ceva din textele din care veti da afara obiectele, fiintele si actiunile abe-
rante, precum incubatorul obisnuinteisau cartita singuratatii, cartita care sapd, unde nici nu
te-ai astepta, sapa in firul depar transee de umbra. Ce veti fi vrut sa se inteleaga din ruinele
canite ale inocentei? Aiuritoare sunt si gaselnitele luna dungoasasi trupulmaruntatin lapte
simiere. Sigur ca mai ramane ceva, dar atat de putin, cateva versuri frumoase sufocate in
desert. (Gela Enea, Desa-Dolj) = Se pare ca somnul, dar mai abitir cititul, dar nu orice fel
de citit ci cititul incontinuu ar fi solutia ideala pentru starile-limita. Te scapa se pare chiar si
de gandul nesabuit al sinuciderii. Suferind intai cd nu te-ai nascut cu talentul lui Goethe,
apoi devenind imun o vreme, la orice regret ce te-ar lega de scris, citesti, citesti in nestire,
citesti pana tnnebunesti. Doar, doar, pe nesimtite, te familiarizezi, citind, cu uneltele scrisu-
lui bine articulat al altora, cu rigorile construirii corecte a frazelor, cu logica si coerenta ce
se cer chiar si textelor celor ce tin de literatura absurdului. Totul este sa citesti cu atentie, cu
pasiune, cu ardoare. Sa luam un scurt fragment, ca sa ne luminam cum stau lucrurile n vi-
ziunea unui tanar sarcast, aspirant la scris-citit, intr-o faza de tot hazul cu cat in el seriozi-
tatea Tsi face mai adanc culcus: “Intr-o zi, clatinandu-se, s-a indreptat catre biroul sau si a
pornit-o de lacapat.(...) Scrasneadin dinti, (1i) era imposibil sa renunte, trebuia sa lupte pana
la capdt, si se Tnversuna sa citeasca, sa citeasca, mereu sa citeasca.(...) Asezat comod in
fotoliul de langa birou, cu ochii limpezi si stralucitori, fata.destinsa si relaxata, (usor
pleonasm! n.m.) citea cu (0) deosebita atentie si, cu un pix rosu in mana stanga modifica
greselile de tipar din carti. In dreptul, exact pe marginea foii desena un trandafir si nota cate-
va impresii legate de starea sa de spirit din acea clipa si se semna rosu, apasat”. Fie vorba
ntre noi, acel exactdin text nu-si are nici un rost, si cam greu sa faci cu mana stanga cate
pretindeti ca facea eroul dv., Tnarmat cum era, cu un pix rosu. Poate ca era stangaci, si-atunci
se explica in felul acesta intamplarea. Apoi, greselile de tipar nu se... modificd ci se co-
recteaza pur si simplu. Amuzant, dar cu serioase lipsuri la vedere, ceea ce ne-ati propus dv.
deunazi sa citim, scris voiniceste de mana, cu un pix albastru, sub forma a trei bucatele in
proza! Atentie mai ales la dialoguri! Sunt dialogurile unor imberbi isterici, sunt pura
ciorovaiala, sa treaca vremea, sa ne plictisim Tmpreuna si sa-i plictisim si pe altii.Cu sadism,
ori cu cele mai bune ganduri, efectul e sigur unul dezolant. (Constantin Mihnea, Bucuresti)
= Sensibilitatea dublata si ranita de orgoliu va rezerva acea stare ciud.atd de care vorbiti ca
despre o teama ce vi se pare si dv. absurda. Nu v-ar placea sa aflati decat de bine despre
incercarile dv. literare. Dar fiind nu de prea multa vreme sub apasarea creatiei, lipsa de
experienta se simte in multele stangacii si naivitati, ca si subtirimea lecturilor utile pentru a
rezista temeinic si fara probleme. Pot sd aleg si sd transcriu aici doar cateva versuri ce ar
putea fi considerate un palid inceput de marturisire: “E vremea ploilor/ A fanului cosit,/ A
iluziilor./ Visez ca stau pe un nor”. Ceea ce spuneti mai departe coboara periculos sub linia
de plutire. Sa speram totusi Tntr-o evolutie pe care s-0 sesizam dupa un rastimp, cand ne veti
mai trimite, curajoasd, poezii. (Florentina Melcescu, Stoilesti-Valcea).. = Versurile asezate
sub semnul atat de vag al obsesieinestiutului sunt excesiv artizanale, lucrate indelung, pana
la secatuirea pulsului si Tmpalidarea culorilor, si aceasta nu e bine. Transcriu ingrijorare:
“N-as vrea sa-mi cada nestemata/ sclipind din pom cand n-o mai stiu,/ cand plinul vietii
prea tarziu/ imi prinde-n plasa aruncata/ dintr-un preaplin prea timpuriu,/ ascunsa-n urme
nestemata/ din pom pe care nu-1 mai stiu,/ in timp pierdutd, aruncata/ din plin preaplin si
prea tarziu./ N-as vrea sa-mi piarda nestemata/ cazuta dintr-un pom tarziu”. (Al. lvanov,
Bucuresti) = Sunteti la a doua tentativa hazlie si nu prea, folosind aceiasi termeni ca si
prima datd. Textul scrisorii se repetd identic, ca si cand I-ati fi copiat dintr-un carnetel de
note Tn care va conservati bijuteriile: “Subsemnatul poet Marius Preda, domiciliat Tn orasul
Plumbului va rugam a verifica urmatoarele versuri pentru a comunica eventualele abateri
de la liricism”. Multe ar fi abaterile, stimate tinere, si nu numai de la, cum spuneti, liricism.
Si este pacat, pentru cd natura dv. nu e nici saraca si nici masterd, ci vesela Inveselitoare.
lata cateva probe, pe care le-am mai adus 1n instantd, fard insa sa ma pot pronunta ferm intr-o
directie, catre vreun verdict: “Vantul arupt/ Tacerea/ In bataie”; “De n-ar fi gravitatia/ Care
sa ne cheme in pamant/ Ne-am Tngropa in cer”; “Ma cumpar/ De latoti/ Cei care ma vand”;
“Exista vreun frizer/ Care sa stie/ Sa ma tunda/ De ganduri?”; “Sarutul: au Tnceput sa-mi
creascad/ Pe gurd/ Doud buze dulci/ de fatd.” Si tot asa, tot amestecand Tntelepciunea cu
autopersiflarea, vanand un efect aiuritor, nu va veti prea misca spre bine, caci nu veti fi luat
n serios. (Marius Preda, Bacdu).
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Al sunt doar citeva sapta-
mani pina la Tmplinirea a o
sutd de ani de la ivirea pe

saizeci de ani de cind Otilia si ceilalti pro-
tagonisti ai intrigilor tesute in jurul “enig-
mei” sale preocupa constiinta cititorilor.

lume a lui G. Calinescu. Dupa toatePgpalel cu restabilirea critica a textului,

rentele, sorocul va veni si va trece, aproa-
pe nebagat in seamd. O foaie 1n calendar,
ca toate celelalte. Nici un freamat pregati-
tor nu pare sa conecteze coloanele presei.
Editurile, cu scuza saraciei endemice, au
cam bdagat capul intre urechi, n-aud, nu
vad.

Si cit ar mai fi de lucru din partea tutu-
ror! Practic, nu exista editia etalon, de
Tncredere sub raportul acuratetii, al exac-
titatii. Pe ce baze sa se efectueze exegezele
de dorit, cind destule texte mai zac risipite
prin publicatiile epocii iar cele in circu-
latie denota carente, lectiuni incerte, vicii
de transcriere trecute cu vederea si perpe-
tuate de rutina tiparului? Cel putin aceasta
este sugestia degajatad din aparatul critic al
primei editii de anvergura puse la cale cu
importantul aport al redactiei de profil de
la “Minerva”, dupa haremuri de maxima
exigentd profesionald. Numai ca, de la
punerea fundamentelor, au trecut ani buni
si edificiul chibzuit abia a ajuns sa Tnsu-
meze doua volume. Ritmul de melc ame-
nintd sa reclame contributia mai multor
generatii, Tncat norocosii beneficiari de
astazi ai eforturilor inaugurale vor trece in
seama nepotilor privilegiul de a se folosi
plenar de rezultatele definitive.

Coordonatorul oportunei operatiuni,
cu vechi state de serviciu in promovarea
imaginii lui G. Calinesocu, istoricul literar
lon Béalu, Tmpreuna cu ingrijitorul efectiv
al scrierilor socotite prioritare, mai tinarul
nostru confrate Nicolae Mecu, au conve-
nit s& acorde Tntiietate romanelor calines-
ciene. Nici poeziei, nici criticii, dacd era sa
se respecte strict ordinea domeniilor asu-
pra cdrora Calinescu si-a pus amprenta. A
fost preferata proza, probabil n ideea cd
ridicd mai putine obstacole de restituire.
Se stie ca editia “de autor”, tot la “Miner-
va”, a Intimpinat fel de fel de probleme si,
pind la urma, s-a si impotmolit cind ajun-
sese la marea Istorie a literaturii. O reveni-
re ulterioard, cu Tncercarea de a aduna lao-
lalta puzderia cronicilor literare, aramas si
ea balta. Acum, dificultatile au fost numai
aminate, dar continua sa pindeasca din
umbrd. Chestiunea variantelor va da mult
de furca, daca ne gindim numai la trans-
formarile operate de Célinescu in analiza
Operei lui Eminescu, cu ocazia retopirii
materiei turnate initial Tn patru calupuri
pentru a le ajusta, apoi, la jumatate. Sunt,
de fapt, doua versiuni, nu total deosebite
n interpretare, Tnsa altfel structurate. Care
text va fi luat de baza? Editia de autor a
optat pentru a doua'versiune, spre regretul
celor ce au argumente in favoarea primei
variante, mai plind de verva, mai incitanta.
Este Tntocmai situatia Istoriei literaturii,
pusa Tn pagina noua de raposatul Alexan-
dru Piru intr-o forma mult secatuita de
savoarea Si spontaneitatile ce trezisera din
somnolenta opinia publicd in 1941. Toata
arhitectura editiei este afectata de un ba-
last documentar care ar fi trebuit s intre la
note.

Asupra romanelor, Célinescu n-a mai
revenit radical; incit asezarea lor, astdzi,
ntr-o rama ne varietur n-ar avea de ce sa
creeze complicatii. Surprizele Tnsa nu
lipsesc. Abia acum se constata ca Enigma
Otiliei a cerut 0 minutioasa restaurare a
textului, avariat pe parcursul numeroase-
lor reeditari. Confruntarea minutioasa cu
manuscrisul, efectuatd de N. Mecu, dez-
valuie erori de lectura din Tnsasi partea ti-
pografului care a cules cartea in 1938.
Lectiunile fanteziste, nebagate in seama,
adesea, nici de autor, s-au perpetuat si au
proliferat. Li s-au adaugat, in anii din ur-
ma ai scriitorului, interventii sub presiu-
nea cenzurii, vizibil n contrast cu spiritul
romanului. Prin confruntari succesive
Tntre editii, lucrurile sunt restabilite si re-
puse in matca originara, la mai bine de

merit insemnat al Tngrijitorului de editie,
este reconstituit Tntreg procesul de recep-
tare, de la recenziile si comentariile oca-
zionate Tn timp pina la privirile de sinteza,
Tn mare, romanul a avut parte de un acord
unanim. | s-au recunoscut virtuti ce tin de
realismul clasic si doar filiatiile au diferit,
cautindu-se jaloane cind in Balzac, cind in
Stendhal. Odata depasit stadiul cronicii de
ntimpinare, au Tnceput fordrile in profun-
zimi, cu scop de a identifica Tn Enigma
Otiliei niscaiva secrete ale scriitorului,
straturile ascunse, ttilburi. ale personalita-
tii sale contradictorii. inceputul l-a facut
Ov.S.Crohmalniceanu, Tncurajat chiar de
o intentie a autorului, la Tnceput, de a-si
intitula romanul Parintii Otiliei, de unde
tentatia de a descifra in itele naratiunii
complexul paternitatii sterile. Masurat po-
lemic, venea ceva mai tirziu S. Damian sa
darime acest esafodaj cu implicatii dra-
matice pentru a sustine ca, dimpotriva,
Tntreaga poveste denota intentii parodice,
caricaturale, totala inaptitudine a roman-
cierului Th materie de tragic. Sedusi de ex-
ceptionala abilitate speculativa célines-
ciand, alti exegeti depisteaza premize de
afirmare a originalitatii Tn temeiul proiec-
tiilor avansate chiar de scriitor: astfel, Ni-
colae Balotd muta accentele in functie de
cochetarii afisate de Calinescu, n repetate
rinduri, cu zonele barocului - in vreme ce
Nicolae Manolescu, el Thsusi Tmbibat de
voluptatile livrescului, evidentiaza viziu-
nea estetizanta. Tabloul marcheaza predis-
pozitii stilistice legitimate, de real efect, si
totusi... Totusi, ramine loc pentru a vedea

mai de aproape meandrele traiectoriilor lui.

G. Cdlinescu, de la italienismul focos, pe
filiera De Sanctis, Papini, la suveranitatea
echilibrului rivnit si niciodatd atins, de
extractie goetheana, in spirit elin.

-A FACUT exces de epitete Tn
contul lui, cind ar fi fost infinit
mai productiva radiografia cri-

tica, potrivit reperelor semanate d

Calinescu Tn iuresul sdu juvenil. A lamurit
cineva relatia lui cu Croce, cu Gentile?
Erau de trecut, in prealabil, alte praguri
legate de optiuni de metodda Tmprumutata
prin contaminare de la inspiratul sau men-
tor, Ramiro Ortiz, dinspre cercul vestitei
publicatii florentine “La Voce” (interfe-
rente subtile cu “impresionismul” analitic
ilustrat admirabil de un Renato Serra),
cineva i-a pus stampila divinulsi, Tn reali-
tate, l-a expediat Tn tarcul unui cliseu
searbad, gongoric. Vorbele mari au insti-
tuit gratuitati de paradda, de naturd sa
obtureze perspectiva si accesul spre imen-
sul travaliu célinescian. Anii dedicati de el
descifrarii tenace a lui Eminescu echiva-
leaza cu o rascruce in Tnsusi felul criticu-
lui de a se aseza Tn fata structurilor literare.
Cel ce ironizase, cam frivol, rigoarea te-
desca (luata Tn raspar de italieni, ca proba
de presupus pedantism) va fi obligat sa se
apropie de patrimoniul filosofiei germane,
ca sd ia cu adevarat urma batailor de aripa
metafizica din Luceafarulsi tot restul. Ar-
hiva manuscrisa, Tncredintatda postum
Bibliotecii Academiei, contine dovezi re-
velatoare; zeci de pagini de conspecte din
Schopenhauer, din Kant, din Hegel, aproa-
pe cu un zel de ucenic - si, concomitent,
fise ale unor meditate lecturi modeme,
Dilthey, Cassirer, Wolfflin, Simmel, prin
care descoperd, cel dintfi la noi, noile ori-
zonturi oferite de disciplina morfologiei
culturii, gata sa le si experimenteze (vezi
admirabila sinteza despre Eminescu, la
comemorarea a 50 de ani de la moarte, ba
chiar unele capitole tirzii din Istoria litera-
turii, precum cel dedicat lui Ibrdileanu).
Treptat, vederile lui Calinescu se aliniaza
curentelor modeme de idei pe plan euro-
pean, capata o forta de iradiere si cuprin-

e

dere cu mult peste nivelul literatorilor din
jur. Cine, n locul sdu, sa imaginam even-
tualitatea unei rocade ipotetice, ar fi fost
capabil sa atingd, macar Tn treacat, tensiu-
nea ideaticd si penetratia cristalizatd n
formulele cu lunga bataie din Domina
bona, din Istoria ca stiinta inefabila si sin-
teza epica? Le concepea si le Tncredinta
hirtiei cind nici nu cunoscuse acel “mezzo
del Cammin” cuvenit barbatilor. Era in
plina vigoare intelectuald, nzestrat si,
partial, Tnarmat sa se confrunte, de la egal
la egal, cu un Ortega y Gasset, poate chiar
cu un Curtius {Parisul acestuia pastreaza
echilibrul balantei in al carei talger secund
ar fi puse Impresiile asupra literaturii spa-
niole), in orice caz apt a se ridica la altitu-
dini similare, cind ghilotina istoriei i-a
secerat nemiloasa superbul avint. A Tncer-
cat, cumva, sareziste tavalugului, a imagi-
nat un camuflat manifest al nesupunerii in
Sensul clasicismuluisi Tn alte luari de po-
zitie independenta (vezi Aproape de Ela-
da, colectia “Capricorn”, 1985), dar im-
fH&igrarile n-au pregetat sé-1 inglobeze n
neantul colectivismului. Absorbirea silni-
ca s-a produs, ineluctabil, la “Tribuna po-
porului”, la “Natiunea”, Tn pofida inchi-
puirilor ca-i mai era Tngaduit sa braveze
revarsarea de mediocritate, s-0 tina pasa-
mi-te la distanta cit a mai fost posibila
reduta de la “Revista Fundatiilor Regale”
si, partial, la “Lumea”. Prizonier, captiv
ntr-o plasa perfida, tacticos manipulat, se
refugia intr-o voiosie factice, mecanica, de
Tmprumut, mim Tndurerat al Tnca unei
crunte ratari de destin 'in spatiul culturii
roméne, ultragiate de samavolniciile co-
munismului. Blaga Tsi rotunjise sistemul,
Petrovici atinsese deplina autoritate, el,
Calinescu atinsese doar pragul marilor
infaptuiri ce-i stiteau Tn puteri. Tn con-
secintd, judecata trebuie ferita de simplifi-
cdri maniheiste. Categoriile transante - alb
sau negru - nu-1 epuizeaza tipologic. Bla-
matul semnatar al “cronicilor optimistu-
lui” comitea, cu buna stiinta, “sacrilegii”
unul dupa altul. Tn sedintele deschise ale
Institutului, Tn plin proletcultism, Tsi lua li-
bertati si o distanta superior-ironica vis-a-
vis de directivele oficiale. Bundoara, dupa
ce cu chiu cu vai se Tngaduise reabilitarea
lui Macedonski, profesorul forta procesul
reconsiderarilor obligatorii si facea vehe-
ment elogiul lui lon Barbu, spre stupe-
factia lui M. Novicov, martor gingav la
dezbatere. Acesta din urma, director ad-
junct si, practic, politrucul instititiei, pus
n coasta lui Calinescu sa-i tempereze im-
pulsurile de a iesi din front, izbutea sa-1
convinga asupra necesitatii unui colocviu
despre “tipic”, dar reuniunea s-a transfor-
mat Tntr-o executie sarcastica a referentu-
lui doctrinar, nu altul decit obedientul fo-
rurilor “de sus”, G. Macovescu. Vor fi mai
existind careva dintre cei ce au asistat la

nimicirea iluziilor poetice afisate de
Cicerone Teodorescu, intr-un moment
cind cdzuse la patima formelor fixe, lapi-
dare; spre a duce ridiculizarea ermetismu-
lui de opereta pina in pinzele albe, Ca-
linescu a recurs la lirica veche si moderna
(chiar Trakl) demontind ineptia alegoriei
din plinul de sine “Rondel al dopului
istet”.

A omite asemenea scene memorabile,
cu impact de durata, si a-i atribui lui
Célinescu, n absolut, o pactizare incon-
ditionata, servild, Tnseamna a ignora alt
adevar al epocii; simpla prezentd a lui
Célinescu Tnviora atmosfera, i-a impul-
sionat pe atiti tineri ai timpului sa-si dea
drumul vocatiei, sa-si afle identitatea. Din
mantaua sa au iesit mai toti liderii de
opinie criticd. Exemplul tipic 1l constituie
cariera fulgerdtoare a lui Nicolae Mano-
lescu. Fara mentorul nerecunoscut oficial,
dar cu atit mai decisiva fortd magnetica,
alunecam toti, sucombam, probabil, Tn
trogloditism. Cine ar putea uita Tndelunga-
tabatalie purtata pentru a se retipari Istoria
literaturii, busold unanimd, cu tot obrocul
prelungit. Participanth la campanie erau
minati de sentimentul ferm c&d, Tn con-
fruntare, se angaja propria soarta spiritua-
la. lar cineva, de curind, om de cultura,
sustinea, stupefiant, cd monumentalul op
ar fi degradat scara nationald de valori, la
voia capriciului detestabil. Cind se emit
astfel de afirmatii hazardate, ce-ar mai fi
de asteptat pozitiv de la iminentul cente-
nar?

De-as putea sa nici nu-mi mai pese de
calendar! Sa dau, mental, Tndarét filele lui,
cu sute, cu mii de zile, sa ma Tntorc la data
cind Calinescu era sarbatorit la implinirea
a 65 de ani. Venise sub cupola Academiei
ntr-un costum albastru lucitor, poate din
lustrind. Cind se aprindeau reflectoarele
operatorilor de film, Tnsusi parul lui capata
scinteieri Tn nuante asemanatoare. N-ar fi
fost de mirare sa-i fi pus Alice Vera, in-
comparabila, ceva mina de creion chimic,
la limpezire. A fost ultima lui, indimenti-
cabild, parada oratorica in public. Textul
rostit, cu regizata lui bonomie, cu dic-
tiunea de histrion superior, hitru si grav
totodata, s-a publicat imediat. Dumnezeu
stie Tnsd, daca, citit la distantd, mai pro-
duce aceeasi impresie nepereche. Oricum,
nu n litera tiparita voi cduta azi refugiu,
ci n spiritul imortalizat cit de cit, odatd cu
vocea, pe discul imprimarii la fata locului.
Si am sd dau la maximum difuzoarele
pick up-wXui, sa nu se mai auda zarva
indecentd a contestatarilor de conjunctura.
Cum se petrec cel mai adesea acest soi de
ispravi, ciriie si mirfie de toti dracii cine
ncd nu si-a vazut numele pe coperta vre-
unei carti mai acatarii.

Geo Serban
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Amurgul romanulul Istoric

O realitate scaldata
ntr-o lumina rosie

E NUMELE lui Eugen Uri-
caru se leagd - n literatura
romana - un mod nou (si
ultimul din acest secol) de
romanul istoric. Demn de remarcat este
faptul ca scriitorul nu a abandonat com-
plet traditia. Ca si Mihail Sadoveanu -
care, larandul lui, se revendica din croni-
cari - el este, sensibil la poezia trecutului.
Camil Petrescu, de exemplu, cu toatd
tehnica sa narativa sofisticatda, nu avea
acest dar; masivul roman Un om fintre
oameni, bazat pe o documentatie imensa,
1i creeaza cititorului impresia ca vizi-
teaza un muzeu, fara sa-1 transporte cu
adevarat in alta epoca. Eugen Uricaru,
asemenea lui Mihail Sadoveanu, reuseste
sa ne dea senzatia ca participam la o
caldtorie in timp. El face din evocare o
stare de reverie care atenueaza precizia
datarii, relativizeaza, n constiinta noas-
tra, conceptul de verosimilitate si ne
pregateste, astfel, pentru translatie. Daca
l-ar fi cunoscut pe Eugen Uricaru,
H.G.Wells si-ar fi dat seama ca exista o
“masina a timpului” mai subtila decat
aceea pe care a inventat-o pentru cunos-
cutul lui roman stiintifico-fantastic.

Scriitorul nu a abandonat complet
traditia, dar a personalizat puternic roma-
nul istoric, intelectualizand viziunea asu-
pra trecutului. intr-o perioada in care era
la moda actualizarea fortata (sub forma
parabolei) a realitatii istorice, el ne-o n-
fatisa Tn desuetudinea ei si tocmai aceas-
ta voluptuoasa acceptare a perimarii
echivala cu o depasire a conventionalis-
mului. La Eugen Uricaru chiar si prezen-
tul devine trecut, printr-o tratare livresca
a realitatii.

La caracterul livresc al prozei sale, se
adauga atmosfera fantastica difuza n
care Tnoata personajele. Totul pare scél-
dat ntr-o misterioasa lumina rosie, ca in
laboratorul unui fotograf. Putem presu-
pune ca in aceasta lumina scriitorul deve-
lopeaza mai bine semnificatiile unor
ntdmplari de altddatd. Dar mai putem
presupune ca este vorba chiar de amur-
gul romanului istoric, ca gen.

Biografie de ecliinoxisi

UGEN URICARU s-a nascut

la 1 noiembrie 1946 la Bu-
husi, Tn familia unui muncitor.

cu, 1977, Mierea, roman, Bucuresti, Ed.
Albatros, 1981, Memoria, roman, Cluj,
Ed. Dacia, 1983, 1784- Vreme in schim-
bare, Bucuresti, Ed. Eminescu, 1984,
Glorie, roman-, Bucuresti, Ed. Eminescu,
1987, Stapanirea de sine, roman, Bucu-
Ixr(]etsé'éEEd. Eminescu_, 1989, Comp_lotu!
sau Sonard Balbaie contra banditului
Cocos, roman, Bucuresti, Ed. Militara,
1990. Critica literara a fost nevoita sa le
recunoasca valoarea, fiindca altfel ar fi
Tnsemnat sa nege evidenta. Tnsd nu s-a
lansat niciodata ntr-o campanie de pro-,
movare a scriitorului, asa cum a facut-o
cu alti autori, mai putin valorosi.

Eugen Uricaru si-a castigat de la sine,
discret respectul celor din jur, avand
parte de o cariera specifica de echinoxist
(redactor la revista Ateneu, 1971, redac-
tor la revista Steaua, 1972-1990, redac-
tor-sef adjunct la revista Luceafarul,
1990-1992, atasat cultural la Atena si, Tn
continuare, director adjunct la Acca-
demia di Romania la Roma, 1992-1995,
secretar al Uniunii Scriitorilor din Ro-
mania, 1995-1997, vicepresedinte al
Uniunii Scriitorilor, din 1997). Tn pu-
blicistica pe care o consacra actualitatii
politice romanesti se remarca o indepen-
dentd de spirit exprimata politicos, ca si
atractia fatd de sensurile ascunse ale
evenimentelor.

Povestea unui patriot
ramas anonim

OMANUL recent aparut, Ste-
le calatoare, reprezinta de
fapt o reeditare cu titlul

1977. Spatiul Tn care se misca personajul
principal al romanului, Alexandru Bota
este acela al unei Europe ravasite de
revolutiile din 1848.

Pe autor l-au mai preocupat, ca mo-
mente istorice, rascoala lui Horea,
Closca si Crisan (in romanul 1784), ocu-
patia germana din Bucuresti, din timpul
primului rdazboi mondial (in romanul
Asteptandu-i pe invingatori) etc. Anul
1848 intra o singura data, si anume chiar
n romanul Rug siflacara, in raza atentiei
sale. '

Perspectiva adoptata este aceea deja
binecunoscuta a lui Eugen Uricaru: scri-
itorul developeaza, in lumina rosie a
imaginatiei sale poetico-cabalistice, exis-
tenta unei organizatii secrete care creea-
za istorie. Ajungand 1n lItalia, cu un corp
expeditionar de simpatizanti ai lui Ga-
ribaldi, Alexandru Bota Ti pierde in lupta
pe aproape toti tovardsii sdi si intra n
legaturad cu generalul Tiirr si cu un con-
silier aflat in corespondenta cu Dinu
Bratianu - Marc-Antonio Canini. Acestia
1l initiaza Tn obiectivele unei misterioase
organizatii transnationale:

“Bota nimeri, sau asa trebuia sa fie,
intre Tiirr si Canini, era probabil o
obisnuinta a ceremonialului de initiere.
Cat dura banchetul tacu, ascultandu-i pe
cei doi care pareau ca monologheaza,
vorbindu-i fard a-1 privi; «Noi cautam
adevarul, spunea Canini, si vocea Ti era
clara, iar adevarul poate fi descoperit in
tot ceea ce existd. Fa in asa fel Tncat sa
cunosti cat mai mult din ceea ce te incon-

schimbat, a romanului Rug si flacgrardisi nu te rusina de va trebui sa te afli

| Carti primite la redactie |

< Vintila Horia, Dumnezeu s-a nascut in.exil. traducere din limba franceza de Al
Castaing, revizuita in prima faza de catre autor, iar intr-o a doua faza de lleana si Mihai
Cantuniari, prefata de Monica Nedelcu, postfata de Daniela Rops, Bucuresti, Ed.

Anastasia, 1999. 268 pag., 35.000 lei.

< lon Negoitescu, Dialoguri dupa tacere, scrisori catre S. Damian, Bucuresti, Ed.

DU Style, 1998. 160 pag.

& Paul Celan, Ochiulmeu ramane sa vegheze, versuri, glose, evocdri, coordonarea
volumului: Geo Serban, Caiet cultural editat de “Realitatea evreiasca”, f.a., 144 pag.

<+ Marta Petreu, Apocalipsa dupa Marta, poezii, Biblioteca Apostrof, Cluj, 1999.

<« Lucian Boz, Scrieri, I Masca lui Eminescu, editie ingrijita de Nicolae Tone,

Bucuresti, Ed. Vinea, 1998. 256 pag.

& Alecu Ivan Ghilia, De veghe la moartea mea, Bucuresti, Ed. Cartea
Romaneascd, 1998 (proza memorialisticd). 296 pag.

< lolanda Malamen, Eu, meseria de calau si melancolica regind, Bucuresti, Ed.

Crater, an de aparitie nementionat. 120 pag.

A urmat cursurile Liceului militar “Stee Lucian Alexiu, Cornetul cu Tnghetata al lui Polifem, poeme, Timisoara, Ed.

fan cel Mare” din Céampulung Mol-
dovenesc, pe care le-a absolvit in 1964.
Apoi, Tnsa, a studiat filologia la Cluj, for-
maéandu-se ca scriitor in climatul gruparii
literare “Echinox”. Un moldovean
visator educat la scoala seriozitatii arde-
lenesti! Din aceasta combinatie a rezultat
o eruditie melancolica, atrasa de vechi
mitologii orientale, de practici esoterice,
de istoria unor organizatii secrete. (Cand
a vizitat China, scriitorul roméan i-a uimit
pe Tnsotitorii sai chinezi, stiind mai multe
decét ei despre trecutul Chinei.)

Desi a Tnceput prin a scrie poezie, Eu-
gen Uricaru s-a specializat repede Tn pro-
za, publicdnd hamic-risipitor mai multe
carti, de a caror soartd nu s-a interesat'
niciodata indeaproape: Despre purpura,
nuvele, Cluj, Ed. Dacia; 1974, Rug si
flacara, roman, Cluj, Ed. Dacia, 1977,
Antonia, nuvele, Bucuresti, Ed. Emines-

4 Roméania literara

Hestia, 1999. 72 pag.

< Florian Bratu, Memoria imaginii, eseu, lasi, Ed. Junimea, 1999. 160 pag.
< 23 de personalitati ale vietii publice din Roméania despre Miracolul chinezesc,
cuvant Tnainte de lon Cristoiu, Bucuresti, Ed. Evenimentul roméanesc, 1999 (interviuri).

232 pag.

+ Vasile Igna, Calauzele oarbe, Bucuresti, Ed. Albatros, 1999 (versuri). 54 pag.
< Victoria l. Bitte, Tiberiu Chis, Nicolae Sarbu, Dictionarul scriitorilor din Caras-
Severin, conceptie, coordonare si prefata de Nicolae Sarbu, postfata de Gheorghe

Jurma, Resita, Ed. Timpul,, 1998. 304 pag.

+ Grid Modorcea, Chiliasau Trdireanemijlocitd, Bucutesti, Ed. Semne, 1999. 296

pag., 30.000 lei.

<+ Mircea A.Diaconu, Miscarea “lconar” - Literatura si politica in Bucovina anilor
'30, lasi, Ed. Timpul, 1999 (carte aparuta sub egida Academiei Romane - Centrul de

studii “Bucovina”). 220 pag.

& N.l.Herescu, Agonie fara moarte, roman,, versiune romaneasca de Cornelia
Stefanescu, “post scriptum partial” de Nicolae Florescu, Editura Jurnalul literar,

Bucuresti, 1998, 192 pag.

< Sesto Pals, Omul ciudat, poezii, Tn loc de prefata: Nicolae Tone, Editura Vinea,
seria “Editii definitive”, Bucuresti, 1998, 238 pag.

¢ Rhea Cristina, Europeni la noi acasa, dialoguri cu personalitati culturale
romanesti contemporane, Editura Ars Longa, lasi, 1998, 312 pag.

Eugen Uricaru

STELE
CALATOARE

Eugen Uricaru, Stele calatoare,
roman. Editura Vitruviu, Bucuresti,
1998,5 306 pag.

ntr-o stare sub rangul tdu, caci ea este
vremelnica.»”

Personajul se Tnroleaza in oculta retea
din convingerea ca poate face astfel ser-
vicii tarii sale. El este un patriot, iar
patriotismul sau este evidentiat cu finete
de Eugen Uricaru. Sandro, cum i se
spune Tn Italia, Tsi doreste la un moment
dat, intens, sa ninga in ltalia incinsa de
soare pentru a-si alina dorul de muntii
Tnzépeziti din Romania. Tn loc sd ninga -
pe pamant se asterne cenusa rezultata din
eruptia unui vulcan. in felul acesta se
sugereaza insatietatea iubirii de ftara,
imposibilitatea de a stinge aceasta iubire
printr-un simulacru.

Tn roman existda si un roman de
dragoste - pentru Marina, Th care Alexan-
dru Bota identifica particularitati ale
Fabiei, enigmatica lui iubita de altadata.
De altfel, multe realitati sunt suprapuse,
pe baza unor simetrii si corespondente,
construite cu arta, ntre diferite planuri
epice.

Tn cele din urma, protagonistul roma-
nului trebuie sa Tndeplineasca o misiune
n tara lui de origine. Tndreptandu-se spre
patrie, el intelege cd, printr-un diabolic
joc al logicii istoriei, urmeaza sa intre-
prinda ceva impotriva propriei sale patrii.
Desi este educat sa accepte orice dificul-
tate cu o rabdare de calugar, Alexandru
Bota nu poate suporta aceasta idee.
Singura solutie care Ti ramane este sa dis-
pard, ca si cum nici n-ar fi existat vreo-
datd. El practica forma suprema-de
devotament, devotamentul anonim.

Tntr-un interviu aparut in revista Lu-
ceafaruldin 1 iunie 1985, Eugen Uricaru
facea marturisiri in legatura cu modul
cum s-a documentat pentru scrierea
romanului Rug si flacara:

“Pentru un amanunt vestimentar din
Rug. si flacdra am citit un tratat despre
uniformele italiene, pentru amanuntul
strecurat ntr-o fraza (regele si Garibaldi
au mers intr-o trasura pe, ploaie la Na-
poli) am consultat cartea lui Bolton King
despre Risorgimento.”

Cartea este scrisa, intr-adevar, de
cineva Tn tema. Totusi, farmecul ei (du-
reros) consta in altceva si anume intr-o
atemporalitate de vis, intr-un fel de
evolutie subacvatica a personajelor, al
caror strigat de suferintd nu razbate pana
lanoi decat ca o pantomima lenta, pluti-
toare si gratioasd. Atmosfera seamana cu
aceea din Magicianul lui Fowles. Este
Tnsa mai voluptuoasa, mai femining, in
spiritul artei orientale.



IMONA POPESCU, poeta si
eseista, Tntr-o cumpana ce
avantajeaza ambele domenii,

psihice si asupratendintelor obiective ale
acesteia” (L'ame et la vie, Paris, 1963).
Prin urmare tarimul fantasmagoric al

teoretizeaza in marginea conceptuldisuleli nu exclude o cauzalitate, o finali-

poezie, insislind pe “modurile” si “tim-
purile” sale multiple Tn actualitate, pe
remarcabila lor “devalmasie”. N-o sperie
diversitatea, pentru unii deconcertantd, a
“mentalitatilor disjuncte”, a “gusturilor
defazate”, nici chiar “conglomeratul de
confuzii”, ci s-ar zice ca tocmai acesti
factori 1i instiga intelectul Tntru omologa-
rea unei complexitdti polisemantice:
“«Fenomenul poetic» are mai multe fete,
vechi si noi, mai multe «virste com-
portamentale», paliere cronologice, ast-
fel ca sub aceasta comoda emblema vie-
tuiesc si supravietuiesc Tn contempo-
raneitate «figuri» apartinind ca sensibili-
tate si Tntelegere poetica unor epoci lite-
rare complet deosebite (de la pasoptism
la - sd zicem - postmodemismul de astazi).
Un fenomen diacronic este, deci, proiec-
tat Tntr-o pestritd, bizara, bolnava sin-
cronie; muzeu viu al tuturor formelor si
mentalitatilor literare, etalindu-si expo-
natele sub acelasi nume de-o ironica ge-
nerozitate: Poezia”. Sa mai adaugam
acestui portret al conceptului in cauza
citeva note ce ne vor conduce la aplicarea
sa Tntr-un praxis liric (cu toate ca ele
Tnsele sint Tncarcate de-o electricitate
lirica, scotind mici scintei, aidoma unor
anumite tesaturi, cind le mingii cu
palma): “una din sansele poetului zilelor
noastre este sa considere literatura ca un
fapt preexistent, o materie lipsita de in-
dicii ierarhice, adusa la o «informalitate»
vitala, fertila”. Sau: “Efortul poetului tre-
buie sa mearga Tn sensul realizarii
translatiei intre stimuli, perceptie si reac-
tie (sociald, verbala, culturald), modifi-
cind sistemul de relatii si conexiuni din-
tre exterioritate si interioritate: de lareac-
tia monologicd, univoca a poetului mo-
dernist la una dialogica si plurivoca; de la
perspectiva unicd, atemporala la poliper-
spectiva, simultaneitate, instantaneitate”.
Sau urmatoarea, supremd, imagine, de
aleph: “Poezia trebuie sa fie o globali-
tate, integralistd, cuprinzind deodata, din
toate partile, realitatile de orice fel,
adunindu-le, sintetizindu-le”. Si ceea ce
socotim a fi cheia acestor consideratii
analitice: “Visul (structura visului) poate
intra si el in combinatii care sa-l faca
veridic, egal cu actele diurne in cunoas-
terea existentei umane”. Asadar visul !
Ne dam seama ca toate citatele de mai
sus converg in notiunea visului, cum iz-
voare ce se aduna ntr-o albie cuprinza-
toare. Si “virstele comportamentale” si
“diacronia devenitd sincronie” si “mu-
zeul viu” al formelor si “translatia Tntre
stimuli” si modificarea relatiei dintre
exterioritate si interioritate si “poliper-
spectiva”, “simultaneitatea”, “instanta-
neitatea” si sinteza feluritelor (i)realitati
nu sint decit trasaturi ale fenomenologiei
onirice. Visul, acea cale regald pentru
cunoasterea sufletului, dupa spusele lui
Freud e resimtit (intuit) ca arhetip al
poeziei. Ni s-ar putea obiecta: visul e
absolut spontan, ergo inform, ergo
scapind oricarei finalitati, inclusiv celei
estetice. latd ce spune Tn aceasta privinta
C.G. Jung: “Visul, ca orice proces viu,
nu este doar o Tnlantuire cauzala, ci si un
proces orientat spre o finalitate... Se pot
cere, ca atare, visului care este o autodes-
criere a procesului vietii psihice - indi-
catii asupra cauzelor obiective ale vietii

Simona Popescu - Volubilis, Ed.
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Paralela 45, Pitesti, 1998, 80 pag., pret:
9500 lei.

tate, o dinamicad obiectiva a psihicului.
Dramaturgia lui se pare ca nu e complet
incontrolabild, fiind Tn stare a resuscita
vechi simboluri, deci arestabili legaturile
de spirit, fundamentale," dintre om si real,
dupd cum s-ar exprima Mircea Eliade.
Sub acest unghi, creatia poetica ar cores-
punde visului vizionar al romanticilor,
care ne transpune intr-o lume imaginara,
Tn virtutea unor puteri pe care civilizatia
le-a inhibat, le-a atrofiat. Sa dam din nou
cuvintul autoarei noastre, care, pornind
de la poezie, conspecteaza trasaturile
visului (desi ar fi putut proceda si
invers): “O adevarata poezie a realului ar
trebui sa fie vizionara in simplitatea ei
aparenta, simbolica si complexd, con-
struita pe o structura mentald de profunz-
ime, cu grija ascunsa in straturile tex-
tuale. Selectia materialului (lumea sub
toate formele ei haotice) apartine n
aceastd poezie unui Subiect care urma-
reste o coerenta semnificativd, incluzind
toate gesturile noastre marunte, cele mai
banale (repetind elemente mitice uitate),
scoase din mecanica uzuala si reinvestite
cu substanta (sensibilitate, spirit, simbo-
luri etc.). Selectia subiectului nu e facuta
a batons rompus, cititorule, privirea este
dirijata in asa fel incit sa prinda (si sa
prinzi) un fir invizibil si inextricabil”. Ne
amintim de observatiile similare ale lui
lon Vianu, care decela in oniric originile
metaforei, altfel zicind sorgintea operei
de arta.

AR - fapt remarcabil -
Simona Popescu intelege a-si
traduce teoria in productie

aproape de 30/ sint singura intr-o gradina
iama/ e totul alb/ (si nu mai stiu de e o
amintire, sau un vis)/ nu stiu daca sa
pling/ daca sa plec sa stau si Thainte/ se-
ntinde - Tmi pare -/ un crincen paradis.//
Am 70/ si nu am fatd/ dar vad prin ochii
mei - aceiasi: este dimineata!// Scrisori
Tncepute si neterminate/ frinturi de poe-
me/ seminte Tnvelite Tn puf luate de vint//
pind la capat muncile necesare.../ des-
cifrarea desenelor din geode/ sobarele
din jurul punctelor de fortd/ si vijelia aia
departata cu licariri/ si-un numar de cris-
tal/ in stralucirea-ntunecata” (Zi). Spre
deosebire de poezia dimoviand, sedusa
de pitorescul policrom, levantin, focali-
zata de propria-i caligrafie cu certe remi-
niscente arghezian-barbiene, textul Si-
monei Popescu e mai rece, mai distant,
parind a configura o imagine dintr-un
imens acvariu. O transluciditate mai
curind resignatd Tn receptarea uriteniei
decit teratologic atitatd, Ti reflecta firea
mai mult cugetatoare decit violent
vizionard: “dai peste darimaturi ziduri
cojite si moloz/ esti parcd/ intr-o biserica
dezafectata/ sint fete jupuite de-apostoli
printre/ inscriptii cotidiene si porcarii
multime/ iar mai departe chilii pustii/
smocuri de iarba si trei gaini pocite/ aure
moi pazind doar bolovani/ o salad de spec-
tacole cu scaune stricate/ un fel de scena
prabusita/ iar Tn mijloc/ un clopot lung de
fier cu semne/ chirilice alaturi de/ scri-
jelituri barbare./ Printr-o sparturd mica
patrunzi precum un abur./ Te-acopera un
aer catifelat moaruri parfumate/ se tese-n
jur cocon de fire/ si-o raza rece/ trece
prin corpul nou (de transparente/ roz-
galbui) sporindu-1/ - tesuturi palide tot
mai intense si tot mai complicate/ schele-
tul fraged de creta structurind/ paien-
jenisul rosu rasuceala calda/ luminis-

poeticd, nu subordonind-o, nici sopn&gdr-creierului simetrica si inima de

donind-o acesteia, ci aliniindu-le Tntr-o
coerenta intelectuala si sensibila in
aceeasi masura. Tn asa fel Tncit nici nu-ti
poti da seama (si nici n-ar avea impor-
tantd) daca doctrina a premers discursul
liric sau invers. Fluxul oniric e captat cu
un aer de naturalete, cu un creion mai
curind de reporter fantast decit cu un
penel de pictor suprarealist pedant, asa
cum proceda Leonid Dimov (I-am numit
cindva - formuld ce i-a placut! - un par-
nasian al hazardului): “Din adincul
ntuneric/ se itesc precum din stranii
holograme/ chipuri si lucruri/ stralumi-
nate/ labirinturi Tn relief/ fante-n care-
alunec/ Tnapoi spie creierul, meu/ lami-
natd// ma aflu undeva unde-i aproape
intuneric/ se-aprind citeva becuri/ (sau
sori micuti, nu stiu)/ Tncepe hdituiala
alergarea incepe vizionarea/ iar lumeae o
hala nesfirsitd/ cu o lumina chioara (arti-
ficiala?)./«De ce-i aicea Tn padure, la
munte, totul/ sub neoane?» - am intrebat-
0 pe-0 prietena care parea/ - in visul meu
- sa nu-nteleaga.../ Si alta data stind de
vorba cu cineva mi se paru asa deodata/
cd e iluminatia cam ciudata/ desi Tn plina
Zi era ca si cum ziua venea de la 0 mare
firma luminoasd,////? vis e (totdeauna?)
Noapte?” (Noapte'). Cu oarecare sistem,
autoarea 1si Tncepe periplul oniric din
mediul lichidului amniotic, Tncercind a
articula o ontogenie ce se pierde in zarea
unei filogenii crunt-metafizice: “Specia
invizibilului/ Tsi vede de treaba/ am
abraxul cu mine/ noaptea-i un peste indi-
go/ in burta lui ma plimb/ printr-un ocean
de forme/ inteligente si primejdioase/
ziua-i un peste orb.// Am doar trei ani/
ma cuibaresc Tn mintea mea maturd/ nu-i
noapte acum si nu e zi si timpul nu
cunoaste divizare/ tin capu' pe-o pemuta
albastra pe care/ acum vreo 28 de ani/
bunica Ana/ a scris frumos cu
ata:/«50z?M usor vise placute./ingerii sa
te sarute».// Am patru ani si totodata

came/ sexul incert/ si capul urias batrin si
trist./ Strigatul desparte corpul de corp/ si-
0 noua privire strapunge/ prin apa trans-
lucida” (Noapte).

RETUTINDENI Tintilnim as-

pectele definitorii ale visului.

Ascensiunea luminoasa, graiul

transverbal,
transcrise cu o acuratete infiorata, pre-
cum de o constiincioasa scolarita a
absconsului: “Dar ce eracu Vocile acelea
luminoase deasupra mea?/ ceva precum
un abur laptos multicefal/ gindea in dia-
log (dar fara vorbe, parcd)/ tot levitind-
deasupra crestetului meu./ Si-am cunos-
cut decizia lor/ Intli in vis/ si-apoi
recunoscuta-n realitate./ Si-am plins in
vis si m-am speriat./Dar nu-n realitate”
(Zinoapte). Uneori apar momente de
crispare livresca, de un artificiu scontat:
“0, Chromios, Timodemos, Aristoklei-
dis, Thimasarhos,/ Alkimidas, Sogenes,
Deinis, Theaios, Aristagoras/ Melissos,
Fylakidas, Kleandros/ nu am nici mitra si
nici Iina rituald/ nici pentru voi nici pen-
tru-al vostru-aliptes/ dar Th gazete vitejia
celor ca voi e/ mult cintata si rasplatita
mult/ iar oamenii va fac serbari cu arti-
ficii si claxoane” (Zi). Alteori poeta se
lasd-n voia valului oniric, ondina ce se
interogheaza melancolic in transparenta
acvatica a somnului, Tn confuzia blinda a
obiectelor, a fiintelor, a orelor ce se intre-
patrund: “Si-acum Tncotro sa Tnot cu cele
doua cozi de sirena?/ Si la ce sa fiu mai
atenta?/ La cele care stralucesc in orbirea
de noapte/ sau la cele pe care le acopera
stralucirea luminii?/ Tn hatisuri de aer in
hatisuri de ape/ opresc motoarele si
plutesc linistitd./ E destula transparenta
acum/ dar eu stiu ca dimensiunea va fi
modificata/ si-atunci spre unde? spre ce?
si cum sa lasi totul asa.../ Neterminat?/
Uite se lasa noaptea sau ziua/ nici nu mai
stii/ sint voci sint biciclete sint baloane/

levitatia, premonitia S0

sint animale cu aripi si ghiare cu solzi si
cu blanite/ sint tot felul, si parca niste
prieteni/ adolescenti” (Zinoapte). Dintr-o
tentatie spre estetizare (id eststjre forma,
o forma care s-o ghideze pe autoare prin
jungla visului pur, intranscriptibil),
revine visul meditativ-cultural: “Cos-
mare inventez acum ca-i ziua. Cosmaru-i
joc estetic./ O, as putea acuma sa ma uit
tot chicotind/ la filmele de groazd cele
mai sinistre./ Ce joc lejer (ca-i Tnafara
mea)!/ Plictisitori sint monstrii de carton
de plastic/ sau dia pe computer./ «Dae-
mones sunt genere animalia, ingenio
rationatiilia, animo passiva,/ corpore
aerea, tempore aetema» - zici tu Gas-
pard/ citindu-1 pe sfintul A./ numai ca tu
1l cuhoscusi pe scarbo/ piticul, scirboasa
larva cu capul omenesc/ si cred mai mult
in tine decit in Sfintul A./ Ce fericiti
aceia ce cred n ratiune!/ Endymion fru-
mosul adormit/ pastra junetea frumusetea
dormind? (Noaptea). Antidotul la “cos-
mar” e un rasfat al naivitatii, o copildrire
anotatiei, Tmpinsa pina la gingavirea ros-
tirii de prunc: “Eu cred ca n-am visat
niciodatd. Eu visez Tnsa in realitate cu
ochii deschisi.// Eu am visat ca ma
dadeam ca saniusa si mie mia placut
foarte mult ca era gheaza si ca ninzsea.
Eu am visat cd a venit vara am vazut
porumbei Tsi fasea cuibul si mie mia
placut foarte mult cind fasea pui si ca
spre iarnd au plecat cu totii si ca mam
plimbat cu masina cu avionul si mie mia
placut foarte mull” (Z/). Scriitura poetei
e, Intr-adevar, dupa cum observa un cri-
tic, de-o “puritate lipsita de patetism”
(Caius Dobrescu). La intretdierea can-
dorii cu curiozitatea intelectului “alb”
(lipsit de senzualitate), apare acest carac-
teristic sirag de interogatii: “De ce toc-
mai aceasta curte/ pe care niciodata n-am
vazut-0?/ de ce acest copil ascuns dupa o
tufad/ roz cum nu exista-n realitate?/ de ce
tocmai o barca cu vopseaua luata?/ de ce
un plaur din paie si din crengi?/ de ce
tocmai un numar mereu acelasi: 222?/ de
ce tocmai un cintec nesuferit?” (Zi).

NA din figurile simptomatice
ale visului .e trecerea spre
altceva, devenirea prin al-

ternate. Nu doar necunoscuta siesi, s

pind initiativei personale, dar si trans-
formindu-se 1n altcineva, poeta reali-
zeaza un epic enigmatic prin multipli-
carea de sine. Fiinta i se preface ntr-o
suitda de fapturi umane sau animaliere:
“In visul tau nu esti stapin tu-cel-stiut-
de-tine/ ci tu-acela-despre-care-nici-nu-
stii./ Tn visul altora e si mai si...(...) Tn
mintea mamei Tmi tot fac bagaje./ Tn
mintea lui iubita sint peste mare/ cu fulgi
n loc de solzi/ alene filfiind Tn aer (un fel
de Tnger?)” (Zi). Ni se pare a vedea in
aceasta metamorfoza o trasatura generald
a poeticii optzeciste si anume fuga de
lirism, care purcede din fuga eului de
sine. Asa cum am aratat si alteori, nume-
rosi optzecisti vireaza spre descriptie,
anecdota, reportaj ca spre o obiectivare
salutard. Unor impulsuri- structurale ana-
fective, extrovertite, li se asociaza astfel,
dupa toate probabilitatile, presiunea
mediului totalitar, care a coincis cu
Tnceputul activitdtii lor. Nu doar sim-
tindu-se alta fapturd - situatie pe deplin
clarificatoare -, ci si, Tndeobste plohjind
n atmosfera de aventura cvasiimperso-
nala a visului, Simona Popescu reflecta o
insatisfactie difuza fata de prezent, un
proiect larvar al viitorului. “Fiecare vis,
afirma Adler, tinde sa creeze ambianta
cea mai favorabila unui scop Tndepartat™.
Sau cum spune, atit de penetrant, poeta
aci comentata: “Visul e o clipa de adu-
cere aminte din trecut si din viitor”.
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Printre cinici

Motto: “[...] toti suntem refor-
matori cu gura, pana ce vor
veni si faptele sa raspunda”

(Alecu Russo)

-A SPUS despre Cor-
nel Regman ca ar fi
inclinat de mult spre

“praxis”-ul criticii, spre critica

aplicata decat spre teorie.
Frapeaza, intr-adevar, in scrisul
sdu, taietura rece a bisturiului
critic, sondarea minutioasa a
adancimilor operei, efort ce nu
conduce spre o forma finala
rigida, academicd, ci mai de-
graba spre una nascuta din Cul-
tivarea paradoxurilor, a aso-
ciatiilor insolite, din cautarea
orgolioasa a ineditului.

Astfel, Cornel Regman
descopera in Alecu Russo unul
din pionerii eseului roménesc,
n Céantarea Romaniei, criticul
identifica premisele “eseului
poematic”, in vreme ce Studie
moldovana, Cugetarisi Amin-
tiri fac din Russo “‘descoperi-
torul, multa vreme ignorat, al
unei modalitati de expresie a
spiritului, a gandirii vii, plas-
tice senzuale pe care azi ne-am
obisnuit s-o numim eseu de
idei si care nu o data Tsi adju-
deca printre mijloace critica si
chiar polemica”. Fundamentat
pe observatie si reflectie, eseul
lui Alecu Russo se naste din
reactia sa la mutatii petrecute
in teritoriul istoricului, al so-
cialului, al literaturii sau
lingvisticii.

ntr-un studiu deosebit inte-
resant, intitulat Caragialestii si
datat 1945, Cornel Regman
urmareste prezenta unor trasa-
turi comune, a unor constante
stilistice, ca s& spunem asa, n
linia ce pleaca de la lorgu sau
Costache Caragiale si se sfar-
seste, trecand prin lon Luca, cu
Mateiu. Se poate vorbi de “o
dinastie”?, se Tntreaba Comei
Regman. Sau mai degraba, fo-
losind o inspirata sintagma, de
“un moment Caragiale”? Tre-
cutul lor “artistic” - desi nu stiu
de ce nu renunt la ghilimelele
ironice, intentia acestora fiind,

34900 lei

Tn ultimul sdu roman, Pascal Bruckner stie s
planteze violenta anomaliei si cruzimea detaliu-
lui pervers intr-un discurs impecabil Tnzestrat
cu splendoare stilistica si rigoare logica. Motiv

Comei Regman, Tntilniri
cu clasicii, Editura Eminescu,
1998, 267 p.

fara dubiu, una nobila - pare a
fi actionat in mod evident asu-
pra comportamentului descen-
dentilor. “Din exercitiul Tnde-
lungat al atator conventionalis-
me”, scrie Regman, “‘si Tn con-
tact cu un public ce dovedea ca
se lasa destul de ieftin descusut
sentimentaliceste, ei ajung ast-
fel sa-si creeze pana la urma un
fel de stil, sa-si alcatuiasca o
mina aparte (in dosul careia
ghicesti malitia ghidusa a unui
lorgu Caragiale) si chiar o anu-
me dezinvoltura persiflanta, ce
se va impune cu vremea ca un
al doilea fel de a fi al familiei.
E o pozad aceasta, un soi de
<dandysm> al Caragialestilor,
sau mai degrabda un maniaca-
lism, care poate fi Tntalnit in
forme felurite chiar la scriitorul
de mai tarziu, cét si - intr-o
mixturda mai complicata - la
fiul acestuia, Matei”.

...In fine, ar trebui sa discut
mai pe larg (si nici atunci nu
stiu dacd as reusi sa surprind
toate nuantele profilurilor cri-
tice ale lui Comei Regman)
despre cele doua studii dedi-
cate poeziei si prozei lui Alec-
sandri, despre spiritul “Juni-
mii”’, ca moment fundamental
al culturii roméne prin intro-
ducerea noilor conceptii cri-
tice, a noilor criterii de diso-
ciere, a noilor idealuri, Tn ulti-
ma instanta; despre, conflictul

lumilor in Baltagul sadove-
nian; despre simfonia (beetho-
veniand) a aspectelor stilistice
din Rascoala lui Rebreanu;
despre forta (argheziana) de
plasticizare a verbului poetic
blagian; despre proza de “ob-
servatie si experientd” a lui
Pavel Dan... si despre multe
altele. Am sa ma opresc doar,
in Incheiere, la un alt studiu din
1945, Un ev galant al lumii
dunarene Tn creatia emines-
ciana. Comei Regman e, pro-
babil, primul dintre cei care
vorbesc despre un “romantism
minor” al liricii eminesciene
sau, ca sa folosim termenii lui
Virgil Nemoianu, despre o
“epoca Biedermeier” a poeziei
eminesciene. E vorba, mai
exact, de poeziile din prima pe-
rioada a creatiei eminesciene,
publicate Tn Convorbiri literare
(Venere si madona, Epigonii,
basmul Fat-Frumos din lacri-
ma si Mortua est si, mai apoi,
de Sarmanul Dionis, Egipetul,
inger si demon, Floare albas-
trd, Tmparat si proletar). n
incercarea de reconstituire a
unei mitologii autohtone, spe-
ciile predilecte la care recurge
Eminescu sunt epopeea, pas-
torala, basmul, “Tmbinare de
fictiune istorica si basm popu-
lar, totul asezat intr-un peisaj
miraculos (gradina lui Euta-
nasiu), dar cu elemente de pas-
torala moldoveneasca”. Or, du-
pa cum iarasi se stie, Virgil Ne-
moianu a consacrat Bieder-
meier-ului literar o lucrare una-
nim elogiata (si premiata), Im-
blinzirea romantismului. Lite-
ratura europeana si epoca Bie-
dermeier, cunoscuta in Roma-
nia chiar Tnaintea recentei ei
traduceri, prin intermediul car-
tii lui N. Manolescu, Istoria
critica a literaturii roméane. Po-
trivit dihotomiei terminologice
a lui Virgil Nemoianu, “Roman-
tismului Tnalt” sau “romantis-
mului culminant” (“High-ro-
manticism”) “al grandioaselor
fantezii si viziuni” 7i succede o
epoca “Biedermeier”, carac-
terizatd prin “Inclinatia spre
moralitate, un amestec de rea-
lism si idealism, intimitate si
idilism, lipsa presiunii, tihna,

Problema durerii, a suferintei si a neplacerii
Tn general este cruciald in psihanaliza si,
bineinteles, Tn viata noastra, a tuturor. Ne-
placerea comportand o parte de placere este
definitia fundamentalda a masochismului,

care devine astfel nece-
sar vietii noastre psihice.

Kenno Rosenlwg

Masochismul
mortifer

sl
masochismul
gardian al vietii

pentru care, in Franta, a primit premiul Renaudot 34 900 lei
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sentimentul de satisfactie,
gluma nevinovata, traditiona-
lismul, resemnarea”. Toate
aceste forme ale micului ro-
mantism de sorginte germana
sunt scoase Tn evidenta de
studiul lui Regman, care
foloseste Tnsusi termenul de
“romantism minor” cu aceeasi
acceptie ca la Nemoianu, dar
cu aproape patru decenii mai

devreme: “E aici (adica in
ciclul “intimist” - poeziile
Floare-albastra, Fat-Frumos

din tei sau Fata Tn gradina de
aur, - n.m., D.C.) dovada unei
familiarizari nu cu poezia cla-
sica decadenta a secolului
XVIII francez, ci cu aceea mi-
nor romantica, de provenienta
germana (Geibel, Gessner,
Tieck), cu mult sentiment al
naturii, sau, cum zice mai Su-
gestiv G. Calinescu, poezie in
care «vocatia naturii e Tnsotita
pe dedesubt de sentimentul
mandriei de a iubi firea»”.

Dan Croitorii

Sub obrocul
autenticitatii

U MAI mira astazi

pe nimeni publi-
carea unui nou jur-

limbaje care si-l revendica.
Oniria. Jurnal de vise
(1985-1995) este o confesiune
deghizatd a constiintei cre-
atoare, Tncorporata in realitatea
literei. Aceasta se misca ca un
duh pe deasupra apelor, fiind
un reper permanent si necesar.
Nu degeaba am facut aceasta
comparatie pentru ca apa (prin-
cipal simbol al inconstientului
in psihanalizd) constituie, n
plan simbolic, “pasta” onirica
Tnsumind caracteristicile flui-
ditatii, romanul stind sub pece-
tea unei metamorfoze conti-
nue. Chipul operei se schimba
pe masura ce se implineste, no-
tatia fulgurantd Tnchegindu-se
n scurte povestiri autonome
care estompeaza ‘“curgerea’.
Fluiditatea ameninta cealalta
calitate a apei, si anume trans-
parenta. Limita cuvintului este
Tnsusi cuvintul, el nu mai

nal, fie el si oniric. Spunea

cinevaca a fi la moda este sem-
nul sigur al demodarii. Sa fi
devenit, oare, jurnalul o for-
mula desuetd? intrebarea este
cu atit mai justificata cu cit
optiunea lui Corin Braga pen-
tru aceasta conventie literarda
este facutd de dragul conven-
tiei. Orizontul de asteptare al
cititorului poate fi un adapost,
Tn cazul adecvarii, sau un sis-
tem Tnchizitional, Tn caz con-
trar.

Avem de-a face, incepind
cu optzecistii si continuind pina
in actualitate, cu o reevaluare a
criteriului  autenticitatii, al
acestui “miraj” de care se leaga
n mod programatic numele lui
Camil Petrescu si care tra-
verseaza experienta literara
moderna si postmodema. Ghe-
orghe Craciun gasea o dubld
determinare a gestului, anume
insatisfactia resimtita fata de
“excesul de negru” al roma-
nelor perioadei revolute, ca si
fatd de continutul, prea putin
substantial al volumelor cu su-
biect contemporan. insa diag-
nosticul ar fi incomplet fara a
privi autenticitatea ca pe un
raspuns la falia pe care proce-
sul mistificarii o adinceste in
permanenta in constiinta con-
temporana. Interesul isi schim-
ba centrul de greutate pe (auto)
biografic, pe experienta per-
sonala a lumii care, Tn cazul
scriitorului, devine un pivot al
actului narativ, Tnzestrindu-1 cu
o structurd proprie. Rezultatele
se scriu in termeni ca: surprin-
derea “concretului existential”,
a unei densitati palpabile a
senzatiilor, mobilitatea si ten-
siunea continua care Tsi asuma
spontaneitatea actului creator,
Tnsd doar ca efect. Aventura
scriitorului se desfasoara la
hotarul dintre “adevar” si
“minciund”, dintre notatia lu-
cida a trairii directe si tentatia
cuvintului supus unei presiuni
alterante din partea multiplelor!

reprezinta, ci se reprezintd ca
esenta proteica inepuizabila.
Astfel, spectacolul implicit al
“memorarii” viselor devine unul
explicit, al avatarurilor logosu-
lui (Braga vorbeste de mai
multe ori despre “constiinta
unui spectacol”).

Sintem in fata unuia din
paradoxurile scrisului: comu-
nicarea este un drum care, in
mod ineluctabil, 7l va trada pe
cel care 1l alege. Obrocul este
numai in aparenta un adapost,
caci scrisul nu este regasirea,
conturarea unei identitati, ci
pierderea ei: “Am tot crezut ca
m-am ldsat antrenat Tn viata
intelectiva, care se dezvolta din
sine Tnsasi, taind radacinile si
curajul contactului cu centrul,
Tnstrainindu-ma si pierzindu-ma
n acest fel In activitatea Tnse-
latoare a scrisului (.,.)” (p. 123).
Autenticitatea este, Tn acest
caz, asumarea acestei “activi-
tati Tnselatoare” care devine
spatiu al unei transcenderi ca-
tre adevarul superior al fiintei.
Din aceasta perspectiva inte-
gratoare trebuie privite accen-
tele misticului din finalul “jur-
nalului”. Misticul e pus Tn con-
textul “realitatilor paralele”,
demers cu virtuti revelatoare
pentru cd probeaza conectarea

""" la o
lume in continua transformare
si abolire a granitelor, in nu-
mele unei simultaneitati consti-
tutive.

Robert Capsa



de

Rusia lul

OLJENITIN a fost printre rezistentii rusi sin-
gurul sau aproape singurul care credeaca se va
ntoarce Tnir-o Rusie dezbarata de comunism.

Tn Cecenia nu este pentru razboi dar nu cu argumen-
tele generoase la care ne-am fi asteptat din partea lui, ci
cu un fel de penibil artag: - sa-i lasam pe Ceceni sa se des-

Nu Tnsi si liberd in deplinitatea termenului. Tnc@!'@singuri, sa vedem ce vor deveni fara noi. in cursul

primul volum al memoriilor sale Tn exil din anii ' 70, el
prevedea starea in care se va afla Rusia la prabusirea
comunismului. Cand un refugiat polonez i flutura ideea
si ispita unui Tribunal pentru crimele comuniste, Solje-
nitin reactioneaza cu luciditate si amar:

“Oricat de justificata din punct de vedere moral si
seducdtoare, crearea unui astfel de tribunal era imposibila
deoarece mergea contra vantului si curentelor istoriei.
Spre deosebire de ceea ce fusese Tmplinit Tmpotriva
nazismului, nimeni, niciodatd, nu va reusi sa judece
comunismul. E exclus cacineva sa ajunga a pune laolalta
pe acuzatori si pe acuzati”.

Era, Tn acelasi timp, extrem de sceptic asupra per-
spectivelor de schimbare in profunzime: de unde sa
gasesti pe acei Tngeri sau macar pe acei oameni hiuncitori
si cinstiti care sa guverneze spre binele celor multi si
napastuiti? “Dupa 50 de ani de putrezire si exterminarea
poporului nostm, la suprafatd nu pot aparea decat canali-
ile, criminalii, nerusinatii.”

Dupa un astfel de constat pe care I-am putea tot atat
de bine aplica si la alte tari din spatiul comunist, Sol-
jenitin de la care am fi putut astepta o analiza crancena a
similitudinilor, alege diferenta mergand, pentru a-si justi-
fica etnocentrismul, pana a se referi la Gustave Le Bon.

Desigur primul sau gest e simbolic. Soljenitin se
Tntoarce cu ai sdi in Rusia prin nord, pentru a ingenunchia
si a sdruta pamantul suferintelor sale: Siberia, iar prima
definitie a patriotismului sau este impecabila: “Patrio-
tismul este un sentiment puternic de iubire pentru patria
ta Tnseamna ca esti gata sa te sacrifici pentru ea, cu con-
ditia de a o sluji fara complezenta, de a nu o sustine in
propuneri injuste, de a fi sincer intru denuntarea viciilor
si pacatelor sale si de a manifesta cuvenita cainta”.

Pentru prima oara, Soljenitin, sub impactul socului si
orbecaind n haosul patriei regasite, renunta insa la exi-
genta ce facea neasemuita lui forta morald, nemaitinand
seama de ceea ce isi propusese.

n flagrant delict de milostivenie, nu mai apdra ca
altadatd pe toti semenii obiditi ci doar pe rusi. El care, in
1974, in lucrarea colectiva Des voix sous les decombres,
ceruse sa fie acordata “tuturor popoarelor de la periferia
Uniunii Sovietice libertatea efectiva de a decide asupra
soartei lor”. El care se gandise la sosirea in America ca
I-ar putea vedea pe presedintele Ford doar pentru a-1 con-
vinge sda nu semneze la Helsinki “asuprirea eternd a
Europei de Est”, pare a-si fi schimbat orientarea.

Alexandre Soljenitsyne, La Russie sous l'avalanche
(Fayard, Paris, 1998)

Véazut din perspectiva istoriei ideilor politice
romanesti, Constantin Radulescu-Motru
este un autor nedreptatit. Nu e singurul

by L5 - 2 zofic al
aflat Tn aceasta situatie, dar cazul sau este,

Tn paginile prestigioasei
pusa in evidenta tema programului filo-
lui Vianu:

reprobabilului razboi de acolo, Soljenitin se indigneaza
doar de cecenii care omoara, mutileaza, fugaresc pe bietii
rusi, si nu de Rusii care sunt departe de a se lasa mai pre-
jos. Dealtminteri, Tn acelasi registru al uimirii, aflam de la
Soljenitin ca razboaiele Rusiei au fost totdeauna defen-
sive, cd asa s-a nascut si imperiul rus, din defensiva in
defensiva.

Rusii, persecutatii. Ei care au asigurat totdeauna
acolo unde au domnit peste “minoritati” accesul la cul-
tura si limba natala (vezi exemplul cel mai aproape de
noi, alfabetul cirilic din Basarabia, si fruntasii patrioti
romani condamnati la moarte si pusi in cusca de animale
salbatice). lar acum cand unele republici au devenit inde-
pendente, se plange Soljenitin, ele persecuta pe rusofoni
si le interzic accesul la propria lor cultura.

Cét despre Occident si Tndeosebi Statele Unite, de-
parte de a ajuta asa cum o fac - poate neindeménatec -
Rusia, dupa pdrerea lui Soljenitin, ele lucreaza staruitor
prin postul Radio Liberty si prin emigrantii rusi din a
treia generatie dispretuitoare de patrie, la suprimarea Ru-
siei de pe harta lumii.

De fapt, cartea aceasta parca ne avertizeaza ca peri-
colul rusesc nu apartine trecutului. Intr-acolo nu mai tre-
buie sa ne Indreptam niciodatd dacad molima poate atinge
un scriitor de talia lui Soljenitin.

Cucernicul mirean care este Soljenitin se pierde si
prin mrejele unei ortodoxii dominatoare, el care scrisese
Patriarhului rus in plin samizdat si persecutie, o Scrisoare
dojenitoare pe care ar fi putut-o semna si alti disidenti
mai agnostici sau mai cosmopoliti.

Daca mai adaugam si o fraza cu totul nefericita
despre Bosnia unde se instaleaza, gjnenintator, integris-
mut musulman, si citeva altele - prea multe - despre fratii
slavi din Balcani care trebuie sd se bucure de solidaritatea
rusilor, (desi Soljenitin declard ca nu e panslavist) pier-
dem nadejdea de a mai intelege.

Revenim la intrebarea dintai: cum Tsi poate Soljenitin
Tntemeia analiza pe atat de primejdiosul si decazutul cri-
teriu al psihologiei popoarelor? Orice cititor din
Romania, daca vrea sa ignore referinta constantd la
Rusia, poate afla Tn aceasta carte o descriere implacabilad
a situatiei din propria sa tara. Fosti comunisti machiati la
putere, viata parlamentara de balci, minciuna, coruptia.
Desfigurarea operata de comunism la rusi seamana leit
cu cea la roméni. Si nu e de mirare din moment ce ei au
exportat-o.

“Printr-o selectie inversa, - scrie Soljenitin - prin dis-
trugerea selectivaa elitelor, bolsevicii au deformat carac-
terul rusesc(...) ntr-o atmosferd de fricd paralizanta,
mdifuza Tn ntreaga tard, (...) Intr-o societate cu totul infil-
trata de stransa retea
de denuntatori, disi-
mularea si neincre-
derea au pus stapanire
pe populatie. In asa
hal incét orice atitu-
dine deschisa parea o
provocare (...) O in-

lucrari este

responsabilitatea

ca sa zicem asa, clasic.
Desi a reprezentat una
din vocile importante
din spatiul intelectual
interbelic, desi de la
disparitia sa au trecut
cateva decenii bune, nu
dispunem inca de o cri-
tica veritabila a sis-
temului sau politic, una
Tntemeiata pe argu-
mente solide, construite
n functie de reperele
stiintei politice. Sunt

distinse Tn receptarea lui Constantin
Radulescu-Motru trei perioade, relativ
bine conturate: cea de dinainte de razboi,
cea din timpul regimului comunist si cea

dupa 1989.

metafizica a culturii,
a acelora dintre feno-
menele ei care doban-
desc intr-o epoca
preeminenta spiritu-
alda. Tudor Vianu era
Tncredintat de demni-
tatea metafizica a
artei Tn cel putin doua
ntelesuri: ca aceasta
ar avea o metafizica
subiacenta si ca arta
poate contribui la

FILOSOHA CULI'UKi:
S$ITEORIA VALORILOR

TUDOR VTANI;

precizarea unei matrice intelectuale, la
resemnificarea marilor corelatii catego-

riale.

Talon de comanda

Doresc sa primesc ambele titluri  LJ

Doresc un singur titlu:
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diferenta generala fata
de cei loviti alaturi de
tine - tradarea Tna-
busind totul. Obligatia
de a minti, de a minti
mereu, de a te preface
daca vrei sa supravie-
tuiesti. lar n locul va-
lorilor pradate erau
Tnsamantate, ingratitu-
dinea, cruzimea, do-
rinta de a parveni cu
orice pret”.

Soljenitin purta pe
umeri globul cu des-
mostenitii de pe toate
meridianele comunis-
mului si I-a preschim-
bat cu o singura tard a
carei inocenta - atat de
vinovata - o proclama
tocmai el, zeul para-
digmatic.

Ne va lipsi. m

Lao
aniversare

U ION HOREA am Tm-
partit acelasi birou re-
dactional vreme de cincisprezece
ani, In sediul Romanieiliterarele
la Casa Scanteii, unde revista
noastra s-a vazut exilata in 1974.
A venit atunci ordin ca toate pu-
blicatiile culturale- sa fie Tngra-
madite acolo, probabil pentru o
mai lesnicioasa supraveghere, repartizandu-ni-se cateva.mici odai
n care, la Tnceput, simteam toti cd ne sufocam. Eram obisnuiti cu
largile spatii ale imobilului boieresc din Ana Ipatescu 15, unde
Tnainte de evacuare Romania literara ocupa in ntregime primul
etaj. Azi functioneaza acolo, in toata cladirea, ambasada Libiei.
Eu si Horea Tmparteam, asadar, in redactie aceeasi stramta
incdpere n care ne primeam colaboratorii, eu criticii, iar el poetii,
ceea ce Thseamna ca la el venea mai multa lume decat la mine,
potrivit algoritmului din comunitatea literard. La Horea, intr-
adevar, Tmbulzeala era mare in mai toate zilele, ofertantii de
poezie (si ofertantele) il asediau cu produsele inspiratiei lor, pre-
tinzand toti sa fie publicati foarte repede, de preferinta in numarul
proxim al revistei, spre binele acesteia, desigur, pe care ni-1 garan-
tau. Eu admiram la colegul meu stapanirea de sine si afabilitatea,
pastrate netulburat in relatia cu toate persoanele care-1 asaltau, din-
tre care unele erau turbulente si chiar agresive. Horea iesea cu
calm din situatiile dificile pe care, drept este sa arat, nu ni le creau
numai colaboratorii. Ni le creau mai cu seama autoritatile de care
depindea aparitia revistei, asa-zisele foruri de Tndrumare. Mai ales
in anii din urmad ai ceausismului, acestea actionau tot mai
constrangator ntr-un singur sens: transformarea revistei in organ
pur propagandistic, dedicat proslavirii in stil coreean a cuplului
prezidential. Era nevoie de tenacitate si de multa suplete pentru a
limita cét de cét efectele anulatoare ale acestei politici, pentru a
conserva Tn revista macar unele spatii “curate”, ferite de injonc-
tiunile propagandistice compromitatoare. Dupd moartea lui G.
Ivascu, Tntdmplatd in vara lui 1988, i-a revenit lui lon Horea com-
plicata misiune de a salva ce se mai putea salva din revistd, misi-
une de care, in conditiile de atunci, s-a achitat mai mult decét bine.
Depun marturie. A obtinut chiar si un mare succes atunci cand,
n iunie 1989, In numarul in care comemoram centenarul mortii
lui Eminescu, a izbutit sa impund, dupa anevoioase pertractari cu
amintitele foruri indrumatoare, la capatul unei zile cat veacul de
lunga, publicarea in prima pagina a fotografiei poetului national si
nu a dictatorului, care tocmai Tntreprinsese o istorica vizita de
lucru la Giurgiu. Uzantele, in astfel de cazuri, nu admiteau dero-
gari de la reguld, Horea obtinandu-le totusi prin diligente de care
nimeni din redactie, Tn acel moment, nu ar fi fost in stare. Evocat
si de regretatul nostru coleg Valeriu Cristea, episodul acesta le
apare memorabil celor care I-au trdit, iar celor care nu l-au trait le
apare, probabil, ca o ciudatenie. Ferice de acestia din urma.
La aniversarea celor 70 de ani ai lui lon Horea, cati a implinit
n ziua de 10 mai, firesc este sa se vorbeasca nu numai despre om,
ci si despre poezia sa. O poezie care staruie voit in desincronizare,
ruptd, s-ar spune, de rumoarea imediatului, cucerindu-si in lirica
de azi nota proprie tocmai prin faptul ca indrazneste sa fie astfel,
Tsi asuma vechimea, instalarea in traditie, racordarea la un set de
valori spirituale ce sunt expresia ascendentei transilvane si
taranesti. La Tnceput poetul “horatianiza”, cum a spus, remarcan-
du-i debutul, G. Calinescu, dezvaluind afinitati cu Alecsandri si
lon Pillat, evocatorii senini ai bucuriilor vietii cdmpenesti, ai
muncilor agricole si ai fecunditatii pamantului. Luminozitatea
initiala a liricii lui Horea treptat diminueaza, tonurile se Tnaspresc,
devin grave, dramatice, sub privegherea severa a duhului transil-
van. Ecouri din Goga, din Aron Cotrus pot fi acum percepute.
Apare staruitor, obsedantd, tema dezradacinarii, a desprinderii de
obarsie, precum si aceea a culpei de a se fi lasat clintit din spatiul
originar. Acestea sunt desigur atitudini poetice “vechi”, le-am
ntalnit la lirici/ardeleni ai Tnceputului de secol, la Goga, la losif,
dar trebuie sa observam ca reaparitia lor la lon Horea nu
reprezinta numai un act de preluare culturala. Ceea ce la 1900 era
0 tema romantica reactivatd, dupa cel de-al doilea razboi rasfrange
0 experientd, devine Traire in cuprinsul unui proces istoric si social
care a dus, sub totalitarism, la distrugerea lumii taranesti si a
formelor de civilizatie si cultura pe care aceasta le nascuse. Un
peisaj “lunar” a ramas dupa prabusire, colbuit, desertic: “Noi ne
vom duce mai departe/ inchipuind un drum ferit,/ in asteptarile
desarte/ ale celor ce s-au iubit,/ Si-n colbul strans ne vom asterne,/
Ca’intr-un peisaj lunar,/ La gura marilor caverne,/ Topiti in umbra
lor de var”. Poetul nu este Tnsa un contemplator abstras al acestui
sfarsit de lume ci un martor implicat. Mai mult inca: un martor
care isi asuma vinovatii, apasat de o grea constiinta a tradarii. A
plecat Tntorcandu-si fata de la prabusirea lumii taranesti. Ar vrea
acum sa-si rascumpere vina, sa faca penitente, sa plateascd, fie si
tarziu, fie si simbolic, pentru evadarea vinovatd. Va reveni pentru
aceasta in satul “cu lacdte la usi”, decis sanu maiplece, sa ramana
pentru a sfarsi acolo crucificat. “Din acest pamant eu nu mai plec/
Ca o ciuha stau Tntre gruiete/ si sub vantul toamnei ma aplec/
norilor sa le mai dau binete./ Altu-i timpul care i-a fost dat/ lumii
mele mastere sa-l spule./ Eu raman, pe-acest pamant uitat/ ca un
fiu al ei batutin cuie”.
Sa fie chiar rupt de spiritul vremurilor in care trdim acest
lirism al marei Tnsingurari si damnari, al pierderii rosturilor si al
pustiirii? Nu cred.

Gabriel Dimisianu
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TELLA VINITCHI RADULESCU

(n. 1936 la Cluj) si-a,incheiat studiile li-
ceale la Brasov si a absolvit in 1958 Facultatea de
Filologie, sectia franceza, la Bucuresti. A fost un
timp profesoara de liceu, apoi lector la Catedra de
limbi straine a Conservatorului Ciprian Porum-
bescu. Tn 1977 obtine doctoratul in filologie cu o
tezd despre Eugen lonescu si Samuel Beckett.
Din anul 1983 vietuieste in Statele Unite, fiind
lector de limba franceza la Universitatea North-
western din Chicago.

Pana la plecarea din tara a publicat patru volu-
me: Versuri (1969), Dincolo de alb (1973), Risipa
unei ver/(1978), Singuratatea cuvintelor

n Statele Unite, nepérasind versul romanesc,
scrie si poezie in limba engleza; colaboreaza la
revistele roménesti, Limite, Agora, Argo, Dialog
si la publicatiile literare americane Voices
International Pleiades, New Voicesc. Un volum
de poeme - Intre clipd si vreme - rdtaceste prin si
printre editurile bucureslene.

Hieratica, daruitoare de sclipiri metafizice,
poezia sa este o visdtorie fluentd, purtata tntr-un
vazduh de Tmblanzite, dar profunde vibratii.
Stella Vinitchi Radulescu, cultivind - cum scrie
Virgil lerunca - “o sfiiciune a spusului”, Tnsin-
gureaza cuvintele si le ridica ntr-o levitatie de

facere si desfacere a tainelor vietii si mortii.

Alexandru Lungu

ZAPADA DIN VIS

|

ascultd cum cade zapada
peste gandurile noastre
dinspre nord

dinspre vant

niciunde nicicAnd seara
iluziilor

nu se sfarseste

acelasi clinchet de oase
acelasi albastru pamant

asculta cum aluneca
strazile casele

intr-un ceas de demult
anii marunti mai zburda
si-acum printre umbre
ca niste cai

naravasi

fanul ascuns in zadar

1l mai cauta

n palmele noastre risi pite
prin lume

mancate de timp asculta
cum picura peste noi
ceara uitarii asculta
ascultd cum cade zapada
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asculta cum cade zapada -
Tngeri palizi rascolesc aerul
isi cauta printre noi

harfa pierduta:

0 seara bolnava se taraste
pe strazi

aluneca-ncet

pe sub usa

3

asculta cum in oase
se-asterne asfintitul
0 mie de brate

o0 mie de furnti
desprinse din ziua
din ceasul de-acum -
un covor de tacere
se-ntinde pe buze
o vorbire

de fum

4

nu stinge focul

dinspre munti

coboara-n iarba balul serii
voci ascutite pasi marunti
clinchete repezite

de umbre

nu strange masa

din adanc

vin mortii sa-si astampere
foamea

gurile moi de ceata

ae vant

adulmeca sangele
adulmeca painea

nu opri muzica

dansu-i n toi

talpile se-mpreuna cu cerul
mormane de suflete
mormane de oase -

morile timpului cum

le macina

cum le macina

5
asculta tarziul
n oase de fum -
Tncearca cu dintii
marginea noptii -
adulmeca stelele
mersul Tn gol -
la rascrucea mainilor tale
se-nalfa
ca o fiara ascunsa
jertfita uitarii
cantecul
6

lebede calde
cauta ochiul -

tf"
de SmcC

Amorurile lul
Julien
Ospitalierul

Mult timp am iubit o cescuta de ceai
chinezeasca,

Pictata cu scene naive din viata fintinilor

pe portelanu-i subtire,

Dar sufletul meu nestiind indeajuns s-o
uimeasca,

M-a parasit, alegindu-si dulapul cel sumbru
drept mire.

Apoi m-am indragostit de-un blind sifonier.

De-obicei dup-amiaza, cind hainele dorm, ma
duceam linga dinsul

Si mingiindu-i furnirul, duios si stingher,

Il sarutam si simteam ca ma-nabusa plinsul.

Pe urma-am tinut la o bila de fildes lucioasa,

Cu pintece mic, ce-mi sarea uneori pin’ la
buze,

Stirnindu-mi spre seara dorinte ciudate si

~ ginduri atit de confuze,
Incit ma sfiam sa ramin cu ea singurin casa.

Si-astfel mi-au trecut anii limpezi, si-acum
sfatuiesc rabdator
Melcri prea grasi sa posteasca-n adinci

butoiase.
Si vag amintindu-mi de oameni (oare ei mai
exista?),
pe politi cu fragezi canari ciuruind
papanase,

Apa de ploaie o las, melancolic,
sa se-ndulceasca
in vechi stropitori...

fumul tacerii curge
pe-asfalt

flori rupte

flori Tntarziate

rotiri de case

rotiri de umbre -
nimeni
niciunde
aproapele: lacrima neagra
sub pleoapa rece
a timpului

7
zapada din vis

palpaie rar ca o candela
de duminica -

ne cunoastem noi,

oameni cu Tngeri?

ne-am intalnit oare pe cand
atipeam -

deopotriva purtati de vantul
veciei -

in goluri pufoase

pe cerestile perne?

azi adormim spre uitare
azi adormim

spre greaua-mpreunare
si ne tragem pe fata
potecile lungi ale visului -
departarile albe -
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CUM doi ani Editura Minerva
a inaugurat o noua colectie. Se
numeste “Clasicii roméani Mi-

nerva” si 1si propune sa reia, aici,

editii critice, azi de mult epuizate, cu un
aparat critic mai restrins, redus la o cro-
nologie a vietii si operei scriitorului si o
larga incursiune Tn opiniile critice autori-
zate despre opera in discutie. Si asta pen-
tru ca la Editura Minerva, succesoare a
ESPLA si a EPLA, au aparut cele mai
multe si mai importante editii critide de-a
lungul a vreo patru-cinci decenii. E nor-
mal, deci, ca Editura Minerva sa-si reia, in
forme adaptate, mai vechile ei editii, azi
intruvabile. S-a Tnceput cu... Tnceputul,
pomindu-se chiar de la opera lui Antim
lvireanu, urcindu-se, agale si cronologic,
in veac. Nu cred ca asta e cea mai practi-
cabila cale. Poate mai bine ar fi fost, pen-
tru impunerea rapida a colectiei, sa se fi
pornit de la restituirea marilor valori, Tn
editii critice de Tnalta tinuta stiintifica. Dar
de vreme ce editura a optat pentru aceasta
solutie, s-a ajuns, acum, la primul volum
din opera lui Nicolae Filimon in foarte
buna editie a d-lui Mircea Anghelescu din
1975-1978. Cum se stie, Ciocoii vechi si
noi, piatra fundamentala a romanului
romanesc, e din 1863, de la debutul sau in
ziarul Nationalul Am 1857. Si normal este
sa se Tnceapa cu scrierile dinaintea roma-
nului. Biografia i-a fost hurducata. Pentru
cd, nascut Tn 1819, a ramas orfan de tata
(fusese protopop) la 11 ani. Si-a facut
studiile la scoala de catiheti din curtea bi-
sericii Enei si, paralel, o scoala de cintareti
condusa de un calugar rus. Aplecarea spre
muzica si comentarea ei de aici, probabil,
i se trage. Pentru ca se acrediteaza ca ar fi
fost cintaret, Tn 1830, la biserica Enei si-o
spunea lon Ghica - in trupa unei Henrieta
Karl. Dupa alte surse, in care se poate
pune temei, ar fi urmat si Scoala Filar-
monica infiintata de Heliade Radulescu si
Avristia, asa explicindu-se pregatirea destul
de Tngrijita Tn ale umanioarelor. Tn 1857
devine. functionar la Arhivele Statului
(avea 38 de ani), parcurgind toate etapele
slujbasului de atunci, pina a fi capatat ran-
gul de pitar. Dar slujbas fusese inca din
1857 la departamentul Cultelor. La Arhi-
vele Statului i a placut mai mult, de aceea,

Colectia Eseuri de ieri si de azi
Tzvetan Todorov

Omul dezradacinat

Traducere si prefata de lon Pop

Colectia Oglinzi paralele
Walter M. Bacon Jr.

Nicolae Titulescu

Traducere de Cosmin Angheloni
Prefata de V. Fl. Dobrinescu si
Kurt W. Treptow

tocmai, transferindu-se aici. In aceastd
institutie, a slujit pina la sfirsitul vietii,
Tncheiata timpuriu, la 46 de ani, in 1865,
nagelslde ftizie Tn ciuda corpolentei sale.
Facindu-si “mina” de gazetar, pe cind
era inca slujbas la departamentul Cultelor
Tn 1858, Tntreprinde o fructuoasa calatorie
in Germania, din care, cu Tndeminarea in
ale scrisului pe care o avea, Tsi noteaza si
apoi descrie intimplarile. Dar intelege sa
noteze totul, adica toate peripetiile, de la
episodul Bucuresti-Giurgiu, caldtoria pe
vas, cel budapestan, vienez (amplu evo-
cat), cel ceh si.slovac, pina ajunge n Ger-
mania, 1n statiunea balneara Kissingen (pe
care o0 va prefera, peste ani, si Titu Maio-
rescu). Tn 1859-1860 publica in Nationa-
lul (unde a detinut si o cronicd a specta-
colelor muzicale) fragmente din reportajul
calatoriei sale, adunat Tn volum Tn 1860,
sub titlul Tncdrcat Escursiuni in Germania
Meridionalda. Memorii artistice, istorice,
critice (1858). Opul I. N-a mai urmat,
desigur, un al doilea volum pentru bunul
motiv cd aproape epuizase materia narata.
Harul de prozator se vadeste din capul
locului, simtul observatiei si al surprin-
derii scenelor pe hirtie constituind intere-
sul acestui memorial (vezi scenele cu rusii
si grecii de pe vaporul care 1l duce la Bu-
dapesta). Dupa ce scrie, dupa vreun
Boedecker, orasul Budapesta (autorul il
numeste Pesta si Buda), inchipuie o scena
memorabila despre ntilnirea, aici, a unui
roman, ajuns negustor de coloniale 1n ca-
pitala Ungariei. De aici a apelat, pentru
calatorie, la calea ferata, careia Filimon i
spune constant “strada feratd”, facind si
istoricul utilizarii masinii cu aburi. Are si
reflectii naive: “Cit de fericit este omul Tn
caldtorie, mai cu seama cind are cu sine
bani de ajuns si nu-1 turmenteaza vreo
suvenire din patria sa sau vreo pasiune de
inima... Calatoria, dupa parerea mea, este
ceamai bund medicind in contra untului”.
Fireste, importanta istorica a orasului Wa-
gram (prin care trece), cu vestita batdlie a
lui Napoleon, e transcrisa dupa vreun ghid
al epocii, fiind tema si chiar plicticoasa (ca
si descrierea statuilor Vienei, a pinacotecii
din Dresda, batalia de la Austerlitz,
descrierea orasului Praga, a Boemiei in
genere etc. etc.). Din pacate, memorialul
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lui Filimon e- adesea presarat cu astfel de
pagini, saracindu-1. Voise autorul sa-iz
sporeasca, pentru destuii neinitiati ai tim-
pului, dimensiunea informativa? E posibil
si poate ca indeplinea, atunci, o reala utili-
tate. Dar, repet, in toate aceste pagini,
destule, autorul nu e, in chip vadit, el Tn-
susi, multumindu-se sa transcrie de aiurea
informatii bine culese. Ca la astfel de pro-
cedee apeleaza si azi destui autori ai unor
memoriale de calatorie,’este adevarat. Dar
asta nu confera valoare acestor memori-
ale, dupa cum 1l coboard si pe cel al lui
Filimon. Din fericire, exista alte pagini, si
ele destule, in care Filimon Tsi revine in
exercitiul de veritabil memorialist, delec-
tindu-si contemporanii, ca si pe noi' incd
astazi. Ca si Tnaintasul sau Dinicu Go-
lescu, Tn vizitele sale se gindeste, adesea,
comparativ la tara lui, regretind amar ca,
la noi, bogdtiile naturale nu sint puse n
valoare. Vizitind statiuni balneare aus-
triece, ofteaza: “Vederea acestor stabili-
mente din care si guvernul si particularii
se folosesc foarte mult ma facu s&-mi aduc
aminte de tara mea. Avem si noi ape mi-
nerale si inca multe si foarte excelente,
dintre care Balta Alba si citeva izvoare de
la Cozia pot rivaliza cu cele mai renumite
ape ale Europei, dar lipsa de stabilimente
face a fi foarte putin vizitate aceste izvoare
datdtoare de viata”. Si, deodata, imediat
dupa aceste priviri comparative, autorul
insereaza o romantica nuvela “Friederich
Staaps sau atentatorul de la Schonbrunn in
contra lui Napoleon”. Naratiunea, deloc
lipsita de farmec, lunga de vreo 30 de pa-
gini, evoca un tindr pastor german raz-
vratit Tmpotriva ocupantului, si devenirea
sa, infruntarea cu Napoleon, condamnarea
la moarte si,, apoi, sinuciderea iubitei sale,
Elvira, rdmasd singura si fara speranta.
Totul, desigur, Tn atmosfera exclamativa a
romantismului. Dupa care, isi reia descrie-
rile plate despre Praga, Moravia toata, n
care poate doar episodul lan Hus, ereticul
protestant condamnat la moarte de popa,
iese intrucitva din canon. Si, apoi, brusc
reanimat, aflam capitolul intitulat “Femei
vagabonde Tn Germania”, o izbutita
reconstituire a unei calatorii cu trenul prin
Germania cu “belele localitétii prin care
trecuram”, in care apar o baroneasd, un
rus, bogasieri si 0 anecdota cu Tmparatul
Frantz Joseph. (“Franz losif’, in tran-
scrierea autorului). Apoi, iar brusc,
amintita descriere a muzeului de la Dres-
da, pe camere, cu enumerarea tablourilor
expuse, fara nici o judecata de evaluare,
mereu tem si nici macar expozitiv. Dupa
care urmeazd, in aceeasi manierd, de-
scrierea tuturor bisericilor din capitala
Bavariei. Melaman, Filimon s-a dus,
desigur, si la opera. A audiat Lohengrin
de Wagner care, ca peste vreo doua
decenii lui Maiorescu, nu i-a placut.
(“Am pus cea mai mare atentiune ca sd
nu pierz nici o0 notd; cu toate acestea nu
am putut afla Tntrinsa nici o nuanta care
sa-mi excite cel putin curiozitatea. Totul
Tn acea opera e confuziune; melodia, care
este baza principala a muzicei, lipsea cu
totul...”), socotind ca acel compozitor a
ales “calea cea mai gresita prin care
voieste sd reformeze muzica”. Educatia
belcantoului italian Tsi spunea, hotaritor,
cuvintul. G. Calinescu a precizat ca
reportajul de calatorie al lui Filimon are
ca model pe unul francez, datorat unui
Viardot. Asa, probabil, este. Dar, dupa
aprecierea d-lui Paul Comea, reportajul
lui Filimon se dilatd si se ramifica prin
dezvoltari si paranteze aluvionare, co-

Nicolae Filimon, Opere. I. Escursiuni
in  Germania meridionald. Nuvele.
Basme. Editie Tngrijita si cronologia
vietii si operei de Mircea Anghelescu.
Editura Minerva, 1998.

mentariul auctorial detasindu-se de faptul
relatat. Recitit azi, dupa aproape un secol
si jumatate de la elaborare si publicare,
memorialul lui Filimon din 1858, cu toate
deficientele sale (unele amintite), prezinta
o0 citime de interes incontestabil.

Cum spuneam, ceea ce autorul pre-
cizase ca e tomul I al memorialului sau de
caldtorie nu a fost urmat de un altul. Dar e
evident ca se gindea sa o faca. Nu in forma
descriptiva a memorialului ci sub aceea de
naratiuni nutrite din materialul cules n
calatorie. A scris, astfel, citeva nuvele si
povestiri, ca Mateo Cipriani (publicata in
ziar Tnaintea aparitiei in volum a memori-
alului), O cantatrita de ulita (purtind subti-
tlul “din memoriile unui calator”), As-
canio si Eleonora, Orasul Bergamo si
monumentul maestrului G. Donizetti (i
aceasta aparuta, Tn 1858, m Nationalul}.
Editorul, dl Mircea Anghelescu, pre-
cizeaza ca publica, Tn editia sa din 1975,
pentru prima oara Tn volum aceste
nuvelete, adaugindu-le trei basme culte si
nuvela Nenorocirile unui slujnicar sau
Gentilomii de mahala, publicata in volum,
in 1861. E o recuperare pretioasa (reluata,
acum, n editia din 1998) care e totdeauna
prestigiul unui editor. Cu unele reale
calitati, O cantatrita de ulita reinvie. infio-
rat, dragostea naratorului pentru o cinta-
reata de locanta. Cind i marturiseste sen-
timentele, cintareata 7l refuza. E readusa Tn
scena la Livomo, unde se Tmbarcad pe un
vapor pentru a plecain America. Aici, i se
destdinuie naratorului ca nu era demna de
iubirea lui datorita trecutului ei tulbure.
Mateo Ciprianie, si ea, o nuvela “italiana”
(de asta data florentind) n care se nareaza
viata falsa a cédlugarilor dominicani, urgi-
siti de mai marii ordinului. E adus n scena
Mateo Cipriani care 1l ucide, la Livomo,
justitiar, pe tradatorul patriei. Dupa ro-
mantioasa incursiune n viata eroului, ur-
meaza executia sa, Tn aclamatiile multimii
care 1i cer eliberarea. Si, fireste, cain orice
naratiune romantica, ea vine prin gratiere.
Dar, nenorocire, rana i se redeschide si,
dupa ce Tsi revede mama necunoscuta si
iubita, moare, totusi, Tnmormintat fiind,
odata cu mama si iubita, sub aceeasi piatra
funerara. Nenorocirile unui slujnicar,
nuvela pe o tema romaneasca din 1861,
vesteste romanul publicat doi ani mai tir-
ziu. Mitica Ramatorian 1l anunta pe Dinu
Paturica, cu tendinta lui maladiva spre
chiverniseala si parvenire.

Editia d-lui Mircea Anghelescu, impe-
cabila filologic, prin minutioasa cronolo-
gie a vietii si a operei, dar, mai ales, prin
amplul capitol al cronologiei receptarii
operei, se recomanda ca o buna editie cri-
tica. Pentru cd, peste doi-trei ani, aceastd
solida colectie a Editurii Minerva va re-
prezenta, Tn spatiul cultural roménesc, edi-
tiile critice.

Romaéania literara 9


mailto:euroedit@mail.dntis.ro
http://www.nordest.ro/home.htm

IERDERILE colaterale produse
de fortele NATO 1n rindurile
populatiei civile din lugoslavia -

din Tnchisoare, am facut deseori drumul
pind la Campulung Tmpreund, cu masina
nepoatei sale, Simona Paslaru, al cérei tata,

implicit ale refugiatilor albanezi bontaralambie Paslaru, a fost cel mai bun pro-

dati din greseala - par sa nu-i impresioneze
nici pe politicienii nostri, nici pe asa-zisii
analisti aserviti puterii care se uitd de sus la
populatia speriatd de bombe. A fi pacifist a
devenit o rusine mai mare decit a fi terorist.

Daca este explicabil faptul ca pe Bill
Clinton orgoliul 7l Tmpiedica s incheie n
coadd de peste sirul acestor bombarda-
mente care par ca nu se mai sfirsesc, mi-e
imposibil sa inteleg cum poate un intelec-
tual sd ia drept litera de evanghelie ceea ce
spune acest lider ale cdrui aventuri militare
au, casi cele civile, ceva nebarbatesc.

Am primit cu multa bucurie stirea ca
au fost eliberati cei trei prizonieri care imi
erau aratati de mai multe ori pe zi, Tn vreme
ce asupra mortilor se pastra tacerea, ori li se
recunostea, cu chiu cu vai, existenta, doar
daca era imposibil sa mai fie negata. Eram
convinsa ca Bill Clinton va continua sa
bombardeze 24 de ore din 24, pina la vic-
toria finald, dar aceastda schimbare de ima-
gine, care-i transforma pe cei trei soldati
mai mult decit obisnuiti Tn niste eroi de ci-
nema mi se parea necesara. Oricum, acest
rdzboi nedeclarat care a facut ca vechiul
slogan Dai Tn partid, dai ih mine/Dai Tn
fabricisi-n uzine sa devinda Daitn NATO,
dain mine/..areusit sa Tmparta inca o data
n doud lumeain care traim si sa fie folosit,
asemenea puciului de la Moscova, in cam-
pania electorala.

Gindindu-ma la aceasta impartire prin
care istoria se repeta, Tmi revine in minte
figura doctorului Serafim Paslaru, care a
avut o condamnare de 25 de ani pentru cd
le-a acordat ajutor medical unor opozanti ai
regimului din grupul care a luptat Tn muntii
Fagaras. Fiind var cu fratii Amautoiu,
nimeni nu I-a crezut canu erain legatura cu
ei, desi el sustine si acum ca nu stia cine
erau cei pe care i-aingrijit. Dupa iesirea sa

Dreptul la replica

“iCrau de fata si alte pci”™oanc"™

fesor pe care l-am avut vreodatd. Pe toata
distanta asta, domnul doctor, care dupa anii
de Tnchisoare ramasese singur si nu prea
mai avea cu cine se sfadi, profita de pre-
zenta mea pentru a perora: intelectualiisint
de vina, eififac discursurile, eiTlsustin, ce
stie Ceausescu, nu e vina lui, el e un biet
cizmar.

Bine, ziceam eu, dar si dumneavoastra
sinteti intelectual, Tnseamna ca si dumnea-
voastra sinteti vinovat. Pe vremea aceea nu
stiam de ce a fost arestat si it de nedreapta
era replica mea. Dar nu mi-o lua in nume
de rau. Dimpotrivd, se bucura ca-1 contra-
zic, sa poata veni cu argumente si cu nume
de intelectuali care si-au tradat menirea
pentru a repeta la nesfirsit: intetelectualii
sint de vina. Cind 1l lasam la poarta , ma
Tntreba daca m-a supadrat cu ceva, ma ruga
sa-l iert, iar peste doua zile, cind ne Tntor-
ceam la Bucuresti, luam totul de la-nceput.

Citind asa-zisa Optiune a societatii ci-
vile Tntr-un moment de cumpana si co-
mentariul acesteia intitulat Trocul singelui
m-am trezit repetind, asemenea doctorului
Serafim Paslaru: Intelectualii sint de vina.
Presedintele Emil Constantinescu nu era
altceva decit un profesoras obscur, cum
spunea, pe buna dreptate, un adept al sau
care Tmi reprosa ca nu am optat pentru
alegerea sa. Intelectualii au facut din el
ceea ce este la ora actuala. Si tot ei fac mai
departe din el ceea ce nu este, transformin-
du-i esecurile pe plan extern Tn succese,
desi restul lumii a-ncetat de mult sa mai
creadd ca dacd nu a facut nimic in Romania
va face Tn alta parte.

Dupa ce i-am adus o multime de critici,
stimind furia adeptilor sai, ma vad nevoita
sa recunosc deschis ca am gresit. Nu este
de vina d-1 profesor Emil Constantinescu.
Isi apara si dumnealui scaunul asa cum

poate. Vinovati sint asa-zisii intelectuali
care pina mai ieri si-ar fi pus mfinile Tn foc
pentru reforma, iar acum se uita senini la
bombardamentele din lugoslavia si ne
spun ca distrugerea cailor ferate si a
economiei acesteia ar putea sa salveze
Tntreprinderile noastre energofage. Chiar
daca visul lor s-ar putea realiza, eu cred ca
ar trebui sa ne-ntrebam pinad cind ne-am
putea salva de la intrarea Tn colaps pe o
cale suspecta, pe care nu e de dorit sa se
salveze nici o tard care se respecta. ntre-
barea care se impune chiar si ih cel mai
fericit caz este: bine, bine, dar atunci cind
se va termina si cu aceasta intrare Tn istorie
pe poarta cea mare, pentru care opteaza
atiti intelectuali distinsi, va trebui sa
asteptdm un nou bombardament care s& ne
aducd o noud salvare?!

Adeptii neconditionati ai omologului
roman al lui Bill Clinton ne spun ca nu ne
putem asocia cu cei slabi si saraci, de la
care n-avem ce astepta, ci cu cei puternici,
Tn ce ma priveste, cred ca orgoliul acesta
nemasurat nu-1 avantajeaza pe liderul de la
Cotroceni. Intfi pentru ca tradeaza un fel
de parvenitism care nu aratd bine. Apoi
pentru cd, vazind rezultatele obtinute, am
putea spune: s-0 fi asociind presedintele
nostru cu cei puternici, dar totul e Tn zadar,
daca nu Tl asociaza si acestia cu ei, ci cu
omologul sau bulgar. Lucru care cred cafl
pune la locul séu, dar nu Tl dezonoreaza, ci
dimpotriva. Pentru ca liderul de la Sofiaa
reusit oricum sa facd un pic mai mult pen-
tru tara lui si nu s-a aratat chiar atit de
grabit sa o puna la dispozitia altorain iluzia
cd are sa fie tratat altfel.

Daca pierderile colaterale datorate
celor care vor sa ne convinga de civilizatia
bombelor sint sigure, cistigurile colaterale
sperate de cei care se uita la nenorocirea
altora visind cai verzi pe pereti s-ar putea
sd nu vind niciodatd. De vreme ce nimeni
nu ne-adat nici un dolar din cele 7 miliarde
pierdute prin embargourile impuse pina in

prezent, am mari Tndoieli ca ne va da de
acum incolo. A considera ca summitul de
la Washington a avut scopul de a rezolva
situatia economica a tarilor din Balcani ar
Tnsemna sa continuam sa ne mintim cu
buna stiintd. Dacd FMI-ul si Banca Mon-
diala ar avea fonduri de prisos pe care ar
vrea sa le doneze in Est nu ar conditiona
acordarea unor Tmprumuturi cu Tnghetarea
salariilor. Fiindca oricum s-a ajuns la limi-
ta de supravietuire, iar preturile cresc de la
o zi laalta.

Nu stiu cit de respectate erau drepturile
omului Tn lugoslavia, dar stiu ca si cei in-
registrati la pierderi colaterale aveau drep-
tul la viata. Si mai stiu ca bombardarea se-
diilor TV si ale ziarelor nu duce spre liber-
tatea cuvintului, ci dimpotriva. Emfaza cu
care se vorbeste la CNN despre distrugerea
ultimului pod peste Dunare si izolarea to-
tala a unei parti din populatia Serbiei nu e
de naturd sa ma convinga ca asta ar fi calea
spre libertatea de opinie si spre democratie.
Faptul cd in lugoslavia coloanele de refu-
giati au putut fi bombardate din greseala de
NATO, iar In Albania, cele cu ajutoare
umanitare au putut fi atacate de bande Tnar-
mate ar trebui sa-i facd pe asa-zisii apa-
ratori ai drepturilor omului sa se Tntrebe cit
mai poate dura acest razboi despre care ni
Se spune ca n-ar exista, ni s-a parut noua.
Povestea ca daca nu e razboi n-am incalcat
tratatul cu lugoslavia si, ca atare, vom
ramine prieteni cu sirbii si noi vom fi cei
care le vom reconstrui cdile ferate care au
fost bombardate cu célatori cu tote buna de
adormit copiii. Faptul caTi poate adormi si
pe oamenii mari ma pune efectiv pe gin-
duri. Daca batrinii intelepti ai cetatii cred ca
ne vor salvaei si ai lor construind 0 Roma-
nie noua din cenusa lugoslaviei nu ne mai
ramine decit sa ne punem din nou speranta
n faptul cd omul e muritor.

Mircea
Ciobanu

FLAT, mai nou, Tn postura de “parét” al venera-
bilului maestru Camilian Demetrescu, dinaintea

a vreunei alte formatiuni crestin-ortodoxe pe langa ofi-
cialitatile Statului Vatican;

onoratei conduceri a Ministerului Culturii, ma vad nevoit s& invitatia de a lua parte la dineul oficial oferit de Amba-

fac publice erorile pe care Tsi intemeiaza reclamatia maestrul
cu pricina, adica “partea vatamata™:

- faimoasa sala Bramante nu se afla Tn incinta
Vaticanului, cum i s-a suierat la ureche dansului, ci in Piazza
del Popolo, fiind administrata de parohul Sf. Bis. Santa
Maria del Popolo. Ca atare, expozitia nu a fost gazduita de
Vatican, ci prezentatd cu entuziasm publicului italian de
cdtre Tnaltele oficialitdti ale Sfantului Scaun. Initiativa
nchirierii respectivei sédli apartine Ambasadorului Romaniei
pe langd Sfantul Scaun, Excelenta Sa DI Teodor Baconsky;

- “partea vatamata”, adica maestrul Camilian, ma denun-
ta public, Tn mod eronat, ca fiind comisarul expozitiei de la
Roma. Fals! De fapt, in ceasul al 12-lea, cand toate soroacele
organizarii ezpozitiei pareau expirate, am fost contactat subit
de conducerea Ministerului Culturii si rugat sa accept sa fiu
autorul (si nu comisarul sau curatorul, cum i s-a suierat
“partii vatamate”, cat si unui baietandru nabadaios de la
G.D.S.) expozitiei respective, adica sa o concep rapid si, in
plus, sa alcatuiesc si macheta catalogului. Banuiesc cd
selectia Ministerului Culturii s-a bazat pe cei zece ani petre-
cuti de subsemnatul la directia Galeriei Catacomba, galerie,
cum bine se stie, Tndelung Tnjurata de libera cugetare, dar
acut specializata Tn acest gen de manifestari ale culturii spi-
rituale roménesti. Prin urmare, ministerul nu mi-a comandat
0 expozitie a creatiei plastice a comunitatii catolice din
Romaénia, nici o expozitie cu “tablouri ecumenice™!, ci o
expozitie care sa evidentieze valorile perene ale crestinismu-
lui romanesc, asa cum se reflectd ele n creatia catorva artisti
contemporani. In fine, ca autortin sa mentionez ca am fost
retribuit Tn mod legal si cat se poate de prompt, de catre
respectiva institutie de stat, pentru urmatoarele prestatii:
conceptul expozitional, viziunea expozitionala, selectia si
panotarea lucrarilor, precum si pentru conceptul si viziunea
editoriald a catalogului (macheta), asa cum prevede si con-
tractul de drepturi de autor semnat de subsemnatul cu
O.N.D.E.A. si inregistrat la numarul 93/16.02.1999;

- prezenta mea la Roma a fost legata exclusivAe ducerea
pana la capat a obligatiilor contractuale, si in nici un caz de
reprezentarea Ministerului Culturii, a Bisericii Ortodoxe, sau
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sada Romana pe langa Sfantul Scaun in onoarea Ministrului
Culturii, lon Caramitru, si a Tnaltilor prelati catolici a venit
din partea respectivei ambasade. Acesteia si nu altcuiva tre-
buie sa-i ceara socoteald “partea vatamata”, adica maestrul
Camilian. Mie nu-mi apartine decét onoarea de a fi avut
ocazia sa cunosc mai Tndeaproape personalitati ecleziastice
din imediata proximitate a Papei loan Paul al Il-lea. Tn ce
priveste impresia pe care a putut-o lasa asupra acestora
prezumtivul meu “anticatolicism”, paréat si infierat public de
maestrul Camilian, adica de “partea vatamata”, trebuie ches-
tionati Eminenta Sa Cardinalul Paul Poupard, Monseniorul
Giovanni Migliori etc.;

- ma mira Tnsa ca Tnca mi se mai pun n seama diverse
acuze imaginare legate, chipurile, de prezumtivul meu “anti-
catolicism” si de toate celelalte “anti” si “isme” ale subsem-
natului, care ocupa putindtatea mintii natangilor tranzitiei,
mai ales, atatatimp cat acelasi subsemnat, si nu altul, a tiparit
o carte (“Rock & popi” - carte de veghe crestina) care stran-
ge Tntre copertile sale, fara ascunzis, toate punctele sale de
vedere politice, confesionale, culturale, economice, fizio-
lo-gice etc.

In realitate, “partea vatamata”, adica dl maestru Cami-
lian, induce n eroare, aproape involuntar, opinia publica, el
Tnsusi fiind la randu-i indus Tn eroare de nesatioasa invidie a
uneia din persoanele care au alcatuit grupul de “alte per-
soane”, cel care, potrivit reclamatiei, ar fi asistat la convor-
birea noastra. Mentionez ca, ntr-adevdr, “partea vatamata”,
adica maestrul Camilian, a venit Tnsotita de sotia sa si de Tncd
0 persoana (persoana sus-pusa care, recent, se daduse de cea-
sul mortii sa fie organizatoarea expozitiei de la Roma, si din
a carei selectie facea parte si maestrul Camilian, adica
“partea vatamata”) cea care, mintind “partea vatamata”, a
asmutit-o Tmpotriva-mi, batjocorind orgoliul bietului
maestru. Cum Tnsusi maestrul Camilian, ca “parte
vatamata”, nu catadicseste sd-i dea numele, nici eu, ca
“parat”, nu i-1 voi da. Cine are urechi de auzit, sa auda!

Sorin Dumitrescu
pictorin viata

(13 mai 1940-
23 aprilie 1996)

e cu
R AND
Editura Vitruviu i-a
republicat scriitoru-
lui  Mircea Cio-
banu, fondatorul
acesteia, volumul
de proza Cartea
fiillor, carte de o
profunda spiritualitate crestina si a carei
metafora este de o actualitate aproape dureroasa.
Textul, revazut de autor, ne-a fost pus la dis-
pozitie de catre doamna Rodica Ciobanu, sotia
scriitorului. Astfel, Vitruviu care continua cu
consecventa planurile editoriale de publicare
lasate de Mircea Ciobanu, precum si Fundatia
care-i poarta numele, tin sa reaminteasca iubito-
rilor de cultura ziua de 13 mai, ziua de nastere a
autorului. Cartea
fiillor este a treia

MIRCEA CIOBANU . L
carte ineditd, care,

dupa eseul La
capatul puterilor,
sau Tnsemnari pe
CARTEA cartea lui lov si
FIILOR dupa Anul tacerii
(versuri), 1apare la

roman

Vitruviu, In decur-
sul celor trei ani
care s-au scurs de
la disparitia lui
Mircea Ciobanu.
(1.C.M.)



Dorin
Titdorcin

av)

INE sint dezamagitii tranzitiei

conservatoare roméanesti? Evi-

dent, exact cei care i-au impri-
mat un asemenea caracter. Cine acuza
lipsa de dialog'? Fireste, tocmai cei care au
fost incapabili sa convina asupra compro-
misurilor necesare tranzitiei. Cine se
plinge de calea pe care a fost angajata
tranzitia? Nici o mirare, mai ales cei care
au refuzat modelul tranzitiei prin pacte.
Desi nu au copiat modelul spaniol, cehii,
ungurii si polonezii s-au apropiat de el
mult mai mult ca noi. Polonezii, prin for-
mula meseirotunde, au si convenit asupra
transferului treptat de putere.

Intr-un interviu publicat Tn ziarul ita-
lian La Repubblica, din 25 august 1989, se
putea intilni declaratia liderului comunis-!
tilor din camera inferioara a Parlamentai
polonez (Sejmul) dupa ce votul consfin-
tise alegerea unui prim-ministru aparti-
nind Solidaritatii-. “Probabil ca, Thainte de
a ne intilni, noi si onorabilii nostri colegi
din Solidaritatea a trebuit sa traim separat
si sa ne maturizam separat in acesti ani
dificili. In'ceea ce priveste partidul meu,
poate ca, spre a intelege realitatea, a fost
necesar sa sfirsim intr-un asemenea im-
pas. “Intr-adevar, este nevoie de suficienta
maturitate politica, spre a ntelege ca a
sfirsi o perioada “cu spatele la zid” consti-
tuie o experienta fundamentaldin procesul
de Tnsusire a regulilor competitiei. Astazi,
presedintele Poloniei nu este un membru
al Solidaritatii, ci un fost membru al
Partidului Comunist. Acceptind regula ca
a pierde astazi inseamna a-ti oferi sansa de
a cistigajilta datd, actorii politici au oferit
Poloniei posibilitatea de a iesi din impasul
politicianismului miop. Partidele politice
romanesti nu au fost capabile sa se matu-
rizeze nici Tmpreuna (cind au format
coalitii sau structuri umbreld de felul
CDR-ului), nici separat. De aceea, atunci
cind aceste partide se Tntllnesc, asemenea
situatii continua sa poarte mai mult carac-
teristicuile unor coliziuni decit Tnsemnele

M INTILNIT, cu putind vreme Tn urma, in baza de date
aflata la dispozitia publicului pe calculatoarele Bibliotecii
Nationale din Bucuresti, cuvintul Romanica Tn contextul

Reforma

cautarii unui consens vital pentru interese-
le generale ale societatii.

Tn fond, este vorba de comportament.
Albert O. Hirschmann a scris citeva lu-
crari fundamentale ce abordeaza si aceasta
temd. Una din ele este Exit, Voice, and
Loyalties (1970), Tn care a largit discutia
asupra convietuirii prin acorduri, a difer-
entelor intre variantele prin care se poate
intra si iesi dintr-un acord, a nuantelor
esentiale Tntre a-ti spune parerea in cadrul
unei*Tntelegeri si a parasi acordul respec-
tiv. Tn asemenea negocieri, sansa nu este
niciodata aceea de a-ti converti adversarul
la propriile-ti convingeri, ci de areusi sa-i
influentezi comportamentul. Mai ales prin
politicienii sai, Romania s-a dovedit “ati-
picd” si din acest punct de vedere. Tristd,
paguboasa originalitate.

Absentelor li se adauga clivajele, unul
dintre cele mai importante dovedindu-se
cel dintre o clasa politica autista si o, de
cele mai multe ori, opinie publica neluata
n seama. Evident, ar fi prea mult sa-i ceri
unui politician roman de astazi sa-1 citeas-
ca pe Jiirgen Habermas spre a-si face o
idee despre rolul opiniei publice in jocul
democratic, fiindca politicianul roman are
prea multe prejudecati ideologice spre a-si
pierde timpul cu analize ce ar putea sa-i
poti sa ceri acelorasi politicieni sa-1 citeas-
cd pe Roberto Unger spre a se dumiri ce
nu poate fi eludat atunci cind pretinzi ca
esti preocupat de statul de'drept si consti-
tutionalism. Ei prefera spectacolul non-
stop. “Cum sa televizezi statul de drept?”,
se Tntreba Fareed Zakaria, Tntr-un eseu din
1997 dedicat Tnmultirii democratiilor
neliberale. Nepotrivindu-se grilei de spec-
tacol- spre deosebire de evenimentele din
decembrie 1989 - statul de drept este
invocat de oamenii politici numai atunci
cind se simt la ananghie. lar opinia pu-
blica este invocata mai ales atunci cind se
Tncearcd demonizarea adversarului.

Un asemenea impas vine dintr-o nte-
legere alterata a pluralismului democratic,
dintr-o accentuare a dorintei de a cistiga o

competitie politicd Tn defa-

voarea consolidarii unui climat

propice tranzitiei. Cu mai bine

de zece ani in urma, James P.

Scanan publica n revista ame-

ricand Problems of Commu-

nism un articol {Reforms and

Civil Society) Tn care sur-

prindea modul in care si-ar fi

dorit regimurile est-euro.pene sa

Tnteleaga pluralismul politic. La

timpul respectiv, analiza lui a

putut parea unora prea sceptica.

Cu toate acestea, realitatea

politicd romaneasca de astazi

poate sa indice transferul unui

anume tip de abordare a plura-

lismului politic de la un regim

politic est-european al anilor ’80 la o

democratie Tnca “originala” a anilor "90.
Pentru o vreme, Roméania postdecem-

brista a prezentat suficiente caracteristici

pentru a fi consideratd mai degraba o de-

mocratura (democradurd) decit o demo-

cratie, afisind citeva din componentele

acestei faze de tranzitie analizata, printre

altii, si de Guillermo O’Donnell si

Philippe Schmitter - Transitions from

Authoritarian Rule: Tentative Conclus-

sions about Uncertain Democracies

(1986). Mai apoi, numarul impasurilor a

continuat sa creasca dramatic Tn raport cu

numarul rezolvarilor. Dacd, in plan poli-

tic, Roméanianu a devenit Tnca o “dictatura

blinda” {dictablanda), forma de regresiune

spre autoritarism, colapsul economic spre

care a fost condusa poate provoca desfa-

surari dintre cele mai neprevazute. Caci

este foarte greu de pronosticat cit de gros

sau de subtire este, cu adevarat, astazi

stratul de toleranta sociald, cit de evanes-

cent a devenit. Evitind modelul spaniol

(de reamintit, Tnca o data, ca Pactele de la

Moncloa au fost mai presus de orice in-

telegeri economice), Romania s-a apropi-

at mai degraba de modelul brazilian, care

a mai dat chiar de curind un semn al

fragilitatii sale. Daca Tnceputurile modelu-

lui spaniol s-au caracterizat prin fermitate

"ROMANICA"

lecturd, aproape inevitabil, pe “i”, prin analogie cu accentuarea
diminutivelor precum mititica, batrinica, frumusica etc.. De altfel,
sobrweintul derivat care rezultid din aceastd confuzie - roménica -

unui catalog de bibliotecd, termenul - aflat Tn pozitia unei cote de
identificare - putea trezi curiozitate, provocind chiar un anume
efect comic. Am avut apoi surpriza sa constat ca atit cuvintul in
cauza, cit si reactia spontana la el nu sint nici macar noi: acum
peste 30 de ani, in revista “Limba romana”, nr. 1, 1965, un articol
- semnat de D.Muster - comenta critic citeva elemente din termi-
nologia oficiala a momentului: “teatru de stat”, “examen de stat”,
“spital unificat” etc. Printre acestea apdrea si Romanica, o creatie
lexicala folosita de Biblioteca Centrala de Stat ca etichetd “sub
care se,cuprind toate cunostintele referitoare la Roméania”. Autorul
articolului citat observa ca respectivul cuvint “nu pare o formatie
fericita: e o creatie hibrida si are o rezonanta neplacuta”; presupu-
nea ca modelul sau a fost constituit de unele adjective substan-
tivizate precum Romanoslavica, Italica - si sugera ca modele alter-
native preferabile denumirile de domenii de cercetare de tipul sla-
visticd, germanistica, balcanistica - sau indologie, balcanologie etc.
Pentru studiile despre romana, termeni mai adecvati ar fi fost deci
romanistica sau, eventual, (desi e mai greoi) roméanologie. Trebuie
sa remarcam mai intii cd, Tn ciuda criticii lingvistice, Romanica s-a
mentinut timp de peste trei decenii; apoi, ca in ciuda persistentei
sale, cuvintul nu s-a normalizat, patand azi la fel de “nefericit” ca
la inceput. Desigur, ambele fete ale situatiei se explica prin circu-
latia lirujtatd, de uz intern, a termenului. S-ar putea aduce, banu-
iesc, chiar argumente practice pentru mentinerea sa: dificultatea de
a reface Tnregistrari mai vechi, sau chiar nevoia de a avea un ter-
men diferit de romanistica, pentru a acoperi, poate, o arie mai larga
de lucrari. Oricit de serioase ar fi aceste argumente, ele sint puter-
nic contrabalansate de “rezonanta nepldcutd” de care vorbea deja
autorul articolul din 1965. Principalul dezavantaj al cuvintului
Romanica, ceea ce 1l face sa sune ridicol este, evident, posibilitatea
de confuzie cu un diminutiv. Accentul, care ar trebui sa cada pe
\;ocala “a” pentru a denumi cimpul de cercetare, se deplaseaza la

exista deja, ba este chiar Tnregistrat in Dictionarul limbii roméane
(DLR), tomul IX, literaR, 1975: ca substantiv masculin, “diminu-
tiv al lui romarT, folosit “mai ales Tn snoave si povesti”. Citatelor
din dictionar li se pot alatura usor altele, din orice culegere de
snoave. Se observa astfel si ceea ce dictionarul nu expliciteaza:
diminutivul etnic e mult folosit Tn anecdotele populare, mai ales la
vocativ, ca forma magulitoare ori ironica a adresarii tiganilor catre
romani: “Lasa bre, romanico... ", “tiganul raspunse: Aoleo, romani-
coP ; “Se scarpina tiganul in cap si se uita laroman: Ma romani-
co, ma, stii ceva?” {Snoava populara romaneascd, ed. de Sabina-
Comelia Stroescu, 1986, vol. II, p. 311, 314, 330). Articolul de
dictionar si citatele demonstreaza destul de clar ca termenul este
format pe tiparul hipocoristicelor de la numele de persoana mas-
culine: Costica, Mitieé etc. Povestea termenului Roméanica ne mai
permite o constatare: dintre substitutele sugerate Tn articolul din
1965, e evident ca romanistica s-aimpus ca denumire pentru studi-
ile romanesti, romanistuTwrA specialistul in respectivul domeniu;
termenii apar, de exemplu, in eseul lui Sorin Alexandrescu,
“Paradoxul roman”, in care se discuta tocmai conditia disciplinei si
a celor care-o profeseaza (eseu din 1976, publicat in traducere'in
volumul cu acelasi titlu din 1998). Ca specialitate, e normal ca
romanistica sa fie perceputa mai clar din afara tarii; ramane totusi
ciudata absenta ambilor termeni - romanistica si romanist - din
dictionarele roméanesti: nici dictionarul-tezaur (DLR), in 1975, nici
Dictionarul explicativ, (DEX), nici macar Tn editia sa din 1996, nu
Ti cuprind. {Romanist si romanista aparusera totusi in 1982, in
Dictionarul ortografic, ortoepic si morfologic al limbii roméane).
Poate ca Tncetineala Tn a observa si accepta noutdtile lexicale se
asociaza n acest caz cu tendinta egocentrica de aneglija pur si sim-
plu privirea dinspre exterior.

pactada

si constanta Tn luarea si aplicarea unor de-
cizii economice, modelul brazilian, dim-
potriva, a debutat prin nesfarsite tergi-
versari, “temporizari”. La ce au condus
aceste trageri de timp, nu doar in Brazilia,
ci si Tn alte tari ale Americii Latine, se
poate vedea in analize semnate sau editii
ingrijite de John Sheahan, Laurence
Whitehead,' Barbara Stallings, Robert
Kaufman; Tn “Debt, Adjustment, and
Democratic Cacophony in Brazil", Eul-
Soo Pang.

Indecizia, ntirzierile, jumatatile -de
masura Tn stabilirea principiilor tranzitiei
pot transforma Romania intr-un soi ciudat
de republica bananiera - una chiar fara
banane. Poate apdrea o menghina, ale
carei félci sa fie constituite, pe de o parte,
de interesele comunitatii interne a oame-
nilor de afaceri si, pe de alta parte, de pre-
siunile din ce Tn ce mai mari ale fortelor
sindicale. Despre calitatea primei compo-
nente, nu ne putem face iluzii prea mari.
Miliardarii de hirtie, gaurile negre produse
de creditele neperforniante, afacerile
oneroase de felul celor din seria “Tigare-
ta”, constituirea unor monopoluri extrem
de agresive atit Tn lumea interlopa, cit si in
cea supusa rigorilor legii statului de drept
etc. nu ne dau dreptul la iluzii. La rindul
lor, organizatiile sindicale s-au dovedit -
pretutindeni - structuri dintre cele mai
usor de penetrat de grupuri de interese,
tinte majore Tn strategia unor asemenea
grupuri. Dacd Miron Cozma nu a reusit sa
devina un Jimmy Hoffa al miscarii sindi-
cale romanesti, asta nu Tnseamna ca alt-
cineva nu va izbuti. Suprapus unor aseme-
nea realitdti locale, rigorismul inflexibil al
unor institutii internationale de felul
Bancii Mondiale si al Fondului Monetar
International poate determina exact opu-
sul celor urmarite — aparitia unei republici
bananiere.

Cind, dupa esecuri n serie, presedin-
tele Emil Constantinescu declara cd in
1996 se cistigasera alegerile, nu si puterea,
Roméania se confrunta cu incad o dovada
despre iluziile actualei puteri ca demo-
cratia garanteaza mai mult decit un cadru
competitiv. Tntr-o democratie “nu este asi-
gurat nici un set de interese”, avertizeaza
Di Palma. Ce se intimpla in Romania lui
1999? Economic - Tncd se consuma mai
mult decit se produce. Financiar - inca se
cheltuie mai mult decit existd. Social -
Tnca exista o granita nenaturla intre pro-
ducatori de democratie (cetateni) si con-
sumatori de democratie (locuitori). Sint
simptome tipice ale democratiei reluc-
tante, pasive. Si asta, cind Romania tre-
buia sa fi devenit deja o democratie par-
ticipativa.

De altfel, Tntelegerea democratiei con-
stituie un examen la care principalii actori
ai scenei politice romanesti reusesc sa
cada sistematic. Si mare lucru nu e de spe-
rat, atita timp cit nu vom ntelege cu totii
cd nu poti sd consumi mai multa demo-
cratie decit produci, iar calitatea acestui
“bun de consum” care este democratia nu
poate fi alta Th momentul consumului
decit cea din momentul producerii bunu-
lui respectiv.
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LAUBERT 1i avertiza pe colegii de

breasla ca au de Tnfruntat, Tn cursa

pentru glorie, un concurent nebanuit
si anume propria lor progenitura literard. Odata
tisnita din mintea scriitorului, ea se scutura
nerecunoscatoare de sub tuteld, refuza supu-
nerea, jinduia dupd un spatiu al ei autonom.
“Cele mai mari opere ale umanitatii, nota ro-
mancierul cdruia Ti datordm capodopera Ma-
dam Bovary, sint acelea care te fac a crede ca
autorii lor nu au existat niciodata”. Ca sa
defineasca relatia dintre biografie si creatie G.
Caélinescu foloseste inspirat termenul de “pari-
cid”. El se sprijina in demonstratie pe exemple
ilustre, lliada si Don Quijote, scrieri care lasa
in umbra pe cei care le-au dat viatd, nu stim
prea multe despre ei, nici nu ne intereseaza,
atentia se fixeaza asupra obiectului fabricat,
care creste lacom, devorator. E o cronofagie in
sens contrar, fiii 7l alunga de pe scena pe tatal
lor, 1l ucid, il resorb pentru a se hrani si a sub-
zista. M-as Tncumeta sa includ Tn aceeasi cate-
gorie volume ca lama barbatilor si Cartea
Milionarului, ce au confiscat resursele vitale
ale omului care le-a conceput, l-au,impiedicat
sa se consacre altui scop, l-au anihilat ca per-
soana fizica si psihica.

Cineva pretinde ca e Reiterai
ONFRUNTATA cu literatura sa,

ruta de existentd, a lui Stefan Banu-
lescu nu are relief, se estompeaza,

cuta doar coperta, tirajul, clipa si cadrul de
lansare. Apoi iar se stingea rumoarea, reince-
pea numardatoarea inversa. Nici azi, dupa dece-
sul fulgerator al prozatorului nu se stie, se pare,
la ce varianta s-a oprit el si cind va putea fi ea
distribuita pe piata.

Nu omit aici amanuntul important ca Ba-
nulescu eraneintrerupt in criza de bani, avea de
hranit o familie, nu primea de nicaieri salariu,
din pricina Tntirzierilor in predare nu dispunea
de venituri. Desi vietuia modest, fara cheltuieli

-excesive, nevoile 1l hartuiau, Ti rapeau linistea.

Si totusi nu s-a abdtut nici cu o iota de la
rigoarea etica a scrisului, nu a facut vreo con-
cesie spiritului manufacturier, nu a tresarit de
invidie vazind pe confratii ispititi de succesul
ieftin, profitabil. Tn paranteza fie spus o
exceptie facea scriitorul cind Tncerca sa regleze
problema banilor: nu avea scrupule sa impru-
mute masiv de la Fondul literar sau de la alte
foruri, cu intentia ferma, nedivulgata public, de
a nu Tnapoia datoria, pe acest versant aplica o
povata din batrini de a trata vistieria statului ca
pe o institutie a jecmanelii care merita a fi pra-
data haiduceste. Nu era zdruncinata in el con-
vingerea c& detine virtual o avere - manu-
scrisele Tnca needitate - totusi nu a cedat grabei
omenesti de a iesi, In fine, din impas (ceea ce
daca nu raminea consecvent cu el Tnsusi, i-ar fi
fost lesne). Tn pofida privatiunilor, a sacrificat
totul pentru un apostolat asumat de bunavoie.
Atit de departe a mers golirea de vlaga in
folosul Operei, confundindu-se cu ea, Tneit nu

paleste, pare un apendice putin vizibil, nésgsimtit diminuat rezervindu-si, in mecanis-

nificativ. E adevarat ca a avut ghinionul sa
nimereasca intr-o epoca neprielnica, decisa sa
uniformizeze, sa nu ingaduie zvicnirea de indi-
vidualitate. A suferit mai ales insul nealiniat la
serie, Tmpins Tn amorf, In anonimat. Dar nu
doar presiunea vremurilor e vinovatd, felul
monoton Tn care a decurs traiul prozatorului
era si un efect al unei conformatii' tempera-
mentale, care reteza ambitiile de afirmare so-
ciald si de implinire plenara. Omul era inchis n
sine, pasiv, lipsit de impulsuri reactive la
nivelul imediatului. Mai tirziu s-a constatat ca
replierea in atelierul privat a deschis o sansa a
revansei pentru umilirea Tndurata, revansa
pregatitd rabdator si cu delicii tainice, prin
intermediul scrisului. Ce l-a sustras vietii co-
mune a fost deci un anume ascetism structural,
care a favorizat investitia de Tndirjire intr-un
proiect pretentios - plasmuirea unui nou cos-
mos, la cota reperelor universale. Purta cu sine
un enorm handicap, de neghicit cu ochiul liber,
convins Tnsa ca-1 poate converti ntr-un zdro-
bitor avantaj. Abia produsul finit a tradat tra-
valiul imens Tnmagazinat, un efort tenace de
cioplire Tn materia bruta, tdind, adaugind, su-
dind fara incetare, cu o perseverenta de maniac
in cizelare, pina la claritatea desavirsirii. Po-
vara 1l incovoia, 1i sleia fortele, imaginatia sa
era 0 arena care adapostea mari coliziuni. De
vedeniile-obsesii nu mai scapa, era captivul lor.
Cum sa puna capat chinului?

Se istorisesc intimplari hazlii despre ne-
punctualitatea scriitorului. “Ce urita meteah-
na!” exclamau privitorii in necunostinta de
cauza. La intervale, Banulescu anunta radios
ca a terminat lucrul, peste citeva zile editura
poate trimite un curier sa ridice paginile rotun-
jite, finisate, nu va mai schimba nimic, a pus
punct irevocabil. La termenul stabilit scriitorul
era de negasit, un membru al familiei se
prezenta fisticit In numele sau si transmitea ca
el s-a razgindit, era nemultumit de portiuni din
text, unele rectificari erau obligatorii, mai so-
licita de aceea o scurta, o foarte scurta pasuire.
Jocul taraganarilor se prelungea dincolo mult
de normal, cele citeva zile smulse caragaz pen-
tru revizuire deveneau saptamini, luni, ani, de-
cenii, nu era o gluma, ci un martiriu al unui Tm-
patimit de perfectiune. De la un anume mo-
ment, nimeni nu mai putea da o informatie
exacta asupra stadiului de elaborare. E notorie
soarta volumului Il din ciclul inaugurat cu
Cartea Milionarului (Dicomesia): Cu peste 15
ani Tnainte de moarte se zvonise Tn oras ca tex-
tul asteptat e dat la.cules si va fi In curind
difuzat n librarii. Din cind Tn c¢ind, dintr-un
interviu oferit cu parcimonie sau din alte surse,
se desprindea stirea ca textul e gata. Se mai dis-
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mul de ceasornic construit, insignifiantul rol de
surub. Era, fireste, surubul care punea angrena-
jul Tn miscare,, dar nu mai mult decit atita.
Tinzind spre neutralizare, spre obiectivarea
suprema, va vorbi despre sine, in lamuririle
adresate cititorilor, la persoana a Ill-a. A cedat
locul Unui strain, care s-a emancipat, a ocupat
scena si nu mai asculta decft de regulile proprii,
intrinseci. Tn “Cuvintul Tnainte” la versiunea
definitiva a nuvelelor si povestirilor (1997)
ntilnim fraze de o detasare de gheatd. Totce e
limitat biografic e epurat-, nimic personal, intim
nu mai razbate la suprafata: “Autorul nu va
insista...”, “...unitatea universului literar...”,
‘“...unitatea lor de viziune si de univers imagi-
nar.” La fel in preambulul la Cintece de
cimpie: “Si pentru a face marturisita o idee
scumpd Autorului, privind constituirea scrie-
rilor sale intr-un univers unic pe cind crea teri-
toriul pe care se petrece actiunea nuvelelor si se
Tntretaie destinele personajelor si pe cind.se
prefigurau abia liniile mari ale lumii imaginare
ce avea sa fie cuprinsa in Cartea Milionarului,
scriitorul s-a simtit atras sa. inventeze si o lirica
sui-generis, care sa convina solului si naturii
spirituale a eroilor sdi.” Introducerile care aspi-
ra la tonul unei comunicari stiintifice, fiind
concluzii de observator impartial, sint semnate
simplu: Autorul. Bietul ins, suport al experien-
tei care s-a soldat cu o zidire - durabild, coe-
rentd, independenta - nu mai conteaza, e inge-
nuncheat, isi cinta resemnat prohodul. Substi-
tuit lui, a preluat raspunderea impenetrabilul
emisar, Autorul, care dicteaza acum legile n
vigoare.

Totul a fost nascocit
$

IMIC nu-1 supara mai tare pe Ba-

nulescu, la lectura unor comentarii

critice, decit insinuarea ca pinzele
epice reproduc fidel realitatea exterioara, ca el
e un cronicar al unor evenimente traite. Replica
venea prompt. Nu, Tn niciun caz! protesta el.
Nu-si putea retine alergia in fata supozitiei, pe
care o califica drept jignitoare, ca s-a subordo-
nat unui spatiu geografic existent. Staruitor re-
vine precizarea ca la baza demersului sau sta
capacitatea de inventie, care conferd un timbru
inedit nuvelelor, povestirilor, liricei. “Domni-
lor, retineti, detaliul e pentru mine esential,
ceea ce am compus afost o proiectie a fanteziei
mele” - acesta este mesajul care ar putea fi
asezat in chip de prolog la Opera. E ceea ce
transpare fara echivoc si din citatele de mai
sus, din “Cuvintul Tnainte” la lama barbatilor,
unde accentul cade pe: “...liniilemari ale lumii
imaginard' sau “...sa inventeze si o lirica sui-

generis”. Spre a inldtura orice confuzie intit-
uleaza chiar ultima editie amintita: Un regat
imaginar. Nu pierde nici o ocazie pentru a
repeta cd a nazuit sa Tnalte o constructie para-
lela care desfide lumea realului si are de aceea
o evolutie proprie, independenta. In acelasi
“Argument” la paginile de liricd nu pregeta sa
afirme net, din dispozitia Autorului: “...aceste
Cintece Ti apartin, sint creatia lui personala si
nu preludri de texte folclorice, <prelucrari>
etc.”. Din excelenta prefata semnata de Geor-
geta Hbrodinca extrag concluzia ca tinutul
Tnfatisat de Stefan Banulescu poate fi hasurat
pe harta tarii, locurile sint reperabile, ele alca-
tuiesc Provincia de Sud-Est, cum o denumeste
el. Pe teritoriul Romaniei zona e cuprinsa pe
firul Dundrii pe ambele parti, in Baragan si
Dobrogea, subsumind orasele Babadag, Cala-
rasi, Tulcea si Brdila. Atentie Tnsa la avertis-
mentul scriitorului! Nu ne multumim cu con-
firmarea concordantei, ea nu e suficienta, ba
chiar fard adaosul capital care urmeaza poate
deruta. Care e acest adaos? Decisiv e ceea ce
apare dupa delimitarea punctelor de pornire,
adica fixarea prismei noi de contemplare.

Privite dintr-un anume unghi, lucrurile isi
modificad substanta si dimensiunile, se sterg
treptat direle vechilor analogii, se Tntrerupe
tocmai contactul obtinut initial. Tn adinc, simi-
litudinile nu mai sintrelevante, fiind desfiintate
de o fantezie debordanta. Cu alte cuvinte, suma
rezultatd da mai mult decit unitatile adunate
anterior. Nu din Tntimplare centrele urbane po-
menite capata porecle (Metopolis, Dicomesia,
Cetatea de Lina) deoarece ele se nasc din go-
luri, nu mai pot fi reduse la formele lor prima-
re, atestate, sint un bun aproape integral al ela-
borarii mentale. De aceea se recurge la rebote-
zare. Avansind Tn necunoscut, calatorul arunca
n aer puntile de intoarcere. Nu e Tmpins la
acest act de o precautiune (sa nu fie identificat
traseul) sau de o panica (sd nu fie suspectat de
copiere sau imitare). El ne previne ca s-a con-
sumat un transfer de fond, organic, ca a pasit
pe un teren virgin, ca topografia si Tnlantuirea
evenimentelor reprezintd o premierd. Da, in
faza, copilariei si adolescentei s-a exersat in
ipostaza de receptor, pasivitatea si mutenia din
traiul zilnic erau factori de travestire, gratie
carora putea asigura umplerea vaselor memo-
riei cu roadele mostenite. Era o premisa de ne-
ocolit, fara de care nu-si putea lua apoi zborul
cu propriile mijloace. A auzit pe prispa poves-
tile, legendele, snoavele care I-au impresionat.
A strins un urias stoc de marturii, peisajele i s-
au imprimat pe retind, a Tnvatat sirguincios sa
Tntrebuinteze filtrul barzilor populari si al pre-
mergatorilor literari culti. Ulterior s-a desprins
din matca si ca sa atinga conditia de disponi-
bilitate, imperios necesara, s-a fortat sa uite ce
a asimilat, altfel n-ar fi putut defrisa un drum al
lui.

Ambitia care I-a Tnsufletit a culminat ntr-o
provocare: nu admitea sa ramina un rapsod
modest, Tncorsetat intr-o formula previzibila,
pe o filierd datd. Tintea mai sus, sa fie un ex-
plorator in regiuni neumblate pind la el, un
fauritor de cosmos. Unii exegeti au riscat para-
lela cu Faulkner. Provincia de Sud-Est a fost
comparata cu Yokapatawpha, situarea obliga si
onoreaza. Ea e justificata de anvergura si con-
sistenta Tntregului. La aceasta altitudine aerul
se rarefiaza, miza depaseste cu mult calculele

curente. Spre ce rivnea? S& ia n posesie un .

segment Tntins, proprietatea sa exclusiva,
populind-o cu o colectivitate, sa intemeieze o
geografie si o istorie de la temelii, Tnchipuind
jaloanele ridicarii unei civilizatii nestiute
Tnainte. Daca izbutea se putea socoti un scriitor
al totalitdtii. Tn ritmuri diferite, ba repezi, vio-
lente, ba incete, rabdatoare a zugravit geneza
unui conglomerat uman, fntocmind cronica
dislocarilor si a sedimentarilor, recompunind
Tncrengatura nemaipomenit de Tncilcitd a
firelor. El s-a ghidat dupa o cronologie con-
forma cu o logica a dezvoltarii, dar a restituit-
o fragmentar, rasturnat uneori, Tn anarhia apa-
renta a acumularilor, revenind Tnsa la intervale
la liniile fosforescente, fara a pierde legaturile
de subsol, folosind reflectorul pentru a dezveli
ici o protuberanta, dincolo un relief in penum-
bra, contrapunind unghiurile de observatie n

dependenta cu firea, nivelul de Tntelege
pozitia de moment caracteristice unui pe
Din ce a colectat, Banulescu a reali
ecranul mintii sale, o saga valaha, o cc
umand pe meleagurile natale. in spirit
cian, peste istoria mare, prezenta in !
cunoscutad din manualele de scoald, a su
o relatare palpitantd, tulburator de origit
1i apartine si prin care locuitorii din Mei
si Dicomesia, vlastare ale reveriilor sa
Tmbogatit contururile demografice aT

Trinta cu ingerul

EEA ce sare poate Tn ochi m

in scrierile lui Stefan Ban

este invazia fabulosului. Sur
ntr-o constoructie narativa contemporan
tinde spre exactitate si spre racordarea k
em - ospitalitatea acordatd unui- mi-
umbrelor, al visarii, al dispunerilor fan
ice. Nu este Tnsa o inadvertenta, nici un a
nism. Celor care au considerat hibrid!
bioza djntre fantastic si real Tn eposul ac
s-a replicat cu exemplul lui Gabriel ¢
Marquez. E Tndreptéatita asocierea caci ei
Tnrudire cu o scriere inspirata de un tip dt
etate, Tn genul celei sud-americane, unde
natia spre mit nu e reprimata ®' ar
coabiteaza cu bastioanele progresa.....-Ci
toric. Ceea ce nu exclude o deosebire izt
Tn emisfera creatiei intre cei doi prozati
deriva dintr-o diferita deschidere cdtTe ist
traditie, dar si din psihologii literare n<
gene. Nu s-a urmarit indeajuns, analiza
natura elementului magic in proza lui Ba
cu, translatia in procedeele de caracteriz;
la lama barbatilor la Cartea Milionarul
primele povestiri aportul masiv al supr;
ralului determina- tonul evocarii. Daca
de toate zilele e sparta prin iruptia fant:
nimeni nu tresare uluit, misterul e astei
absorbit ca o necesitate. E firesc ca naral
sa cultive vagul, sugestia, nedefinitul,
parametri n-ar putea sa includa in cotidia
ticula miraculosului. lvirea ei e prevestit
anume solemnitate Tn inflexiunea gjasult
care e eludata ndoiala sau ironia.

Detaliile concrete oferite sint mi
descriptia cadrului si in special a starilor ¢
rit e efectuata laconic, cu o zgircenie a ex~
tillor. Ni se transmite, bundoara, ves‘qa
femeie locuieste Tn scorbura unei T.
fie primit Tn audienta, vizitatorul bate zs
tos Tn lemnul copacului. Perceptia unor vi.
Tntuneric nu trezeste consternare, chiar da
se observa un emitent. La dramatismul
concura peisajul preparat pentru revelatie
peste tot alb si liniste. Albul si linistea er;
de dense, de pline, de groase, de ingl
Tneit crivatul se auzea rabufnind, chinuit,
vain afara lumii «- Da-mi toporul!». Cuv
astea sunard slab, tot de undeva din afara
si de liniste - si Fenia recunoscu in aces!
vinte ceva din vocea lui Condrat: «Se pre;
te sa fie niste cuvinte ale lui, pierdute p|
din anii trecuti». Condrat vorbea rar cu ea
toti, «cine stie pe unde-si ascunsese el ¢
tele astea, si acuma au iesit din ascun
ratacesc fara nimeni si cauta vremea cim
lumea...». Nu pot sa moara cuvintele, x
nuiesc!». Feniei Ti fu mila de vorbele lui
drat si vru sa le scape de chin, sa nu mai:
ceasca pe unde a fost lumea si sa le aduc;
coace laea, lacei morti” (Mistretiierau b
Fie Tn stare de trezie, fie in visare, oai

nu se mira ca sint Tmpresurati de bizarei
logica Tntelegerii- lor aceste perforari ale i
lui sint o particularitate a dainuirii pe pa
Nu numai frazele suspendate in vazduh-
sista dupd sucombarea personajului r
Condrat, dar si ttimbalul ldutarului cmta
odata singur in griu si in iarba vi- jL,
stapinul lui nu mai e demult printre .ce
Privelistile, reduse la citeva linii in JazzzL
batilor, emana ceva halucinant ca si cun
semnala pogorirea mirajului: “Pe fluvii
ghetat, zapada fusese spulberata de criva
bia rdmasese lucie Tntre malurile Tnalte g
galben. Viscolul ncetase. Pasarile statea
fipte Tntr-un picior, risipite pe gheata Du
cu ciocurile ascunse sub aripi”. Tot astfel:


c%25c3%25aend.se

lul lui Miron mergea cu gitul ntins; nainte prin
iarba si si stergea dintii cu roud. Tn fata ince-
pea sa creasca o dunga galbena. Porumbul sau
soarele.” Nu e doar o iluzie optica, fruntariile
dispar, cerul se Tmpreuneaza cu pamintul. Spre
a risipi spaimele si a instaura certitudihnea,
oamenii crescuti in magia basmului din virste
fragede invoca puterile oculte, le implora bu-
navointa prin vraji si superstitii. Fetele se adu-
na noaptea ntr-o odaie, Tn ajunul Anului Nou,

puna orz. pe vatra. Trag perdelele, sting
lampa si incita carbunii aprinsi pe vatra. Stau in
picioare, la lumina jarului, Tn camasi albe pinad
la pamint, nchise la git si fara nici o podoaba,
si arunca orz pe vatra, sa vada incotro or sa sara
boabele in toate partile, “...fetele cu basmele
galbene in mind au Tnceput sa cinte, cum am
cintat si eu, cintecul de camasa alba. Cintec de
tinerete, care nu se invata. Creste pe nestiute.
Nu-1 zic lautarii, ca nu-i pentru ulitd”. Tn alta
Tmprejurare, inocenta e un efect al contopirii cu
natura: “larba ne ajunge la umeri. S-a umplut
pamintul de prepelite. Roud tine pina spre
amiaza. Cind s-o face ziud, daca ti-e cald, intri
n iarba sa te scalzi. Asa fac fetele lui Arsunel,
fug dimineata din asternut, aleargd pe cimp si
intra unde e iarba mai mare. Le zboara pre-
pelitele pe la subtiori si le cinta prigoriile cu

"' a rosie pe la ascutisurile pieptului.

Tn Dropia (nuvela exceptionald din perioa-
da startului literar) faciesul nu se distinge, se
aud glasurile si multa vreme nu ni se spune
cine anume vorbeste, nu conteaza individuali-
tatea Tntimplarii cit tipicitatea, repetabilitatea
ei. Chiar ratarea pe care 0 recunosc vinatorii,
caci pasarea din titlu nu prea poate fi prinsa,
trebuie pinditda cu rabdare si pricepere, iar
iruptia ei deloc comuna indica indirect si natu-
ra de tatonare a tehnicii narative.

De la lama barbatilor Ia Cartea Milionaru-
lui se petrece, asadar, o deplasare de accent Tn
abordarea fantasticului. Daca in cele dintii
povestiri tensiunea se obtinea prin insinuarea
atmosferei de vag si incertitudine, realul fiind
subordonat magicului, acum scriitorul cedeaza
Tntfietatea consemnarii exacte, cu veleitatea sa
fie Intli de toate verosimil. Permeabilitatea la

.ementul miraculos n-a pierit, dar ea a cucerit
o alta semnificatie. Vizorul se atinteste ca de
obicei asupra faptului exotic si frapant. De data
asta, dupa Tnregistrarea lui urmeaza demon-
tarea, explicindu-i-se provenienta si mecanis-

"UL de functionare. Pe aceasta cale spectacolul
tlsnirii din neant, minune a materiei, pe care se
sconteaza in continuare, este facut transparent,
se lumineaza toate ungherele, odinioarda pa-
trunse de taind. Prin anihilarea pielei nu scade
incordarea, ea se mentine utilizindu-se o altd
metoda de captare a interesului. Tn loc de cere-
monialul revelatiei, cistigd pondere amanuntul
precis, despuiat de aura misterului. Nu numai
atit. Sensul e relativizat prin diluarea ironica,
scriitorul se detaseaza de obiectul patimei,
neinchizind ochii in fata slabiciunilor si a
esecurilor, Tn fata desertaciunii vanitatilor.

Criteriul e acum plauzibilitatea.

Casi n alte scrieri modeme de calibru simi-
lar, fantasticul e tratat ca o parcela a realului,
supus asijderi observatiei meticuloase. Con-
form manierei consacrate in lama barbatilor,
atrage senzationalul peripetiilor. Uimeste, de
pildd, declansarea dansului butoaielor de
seinduri. Apropiindu-se obiectivul, se observa
ca ele sint antrenate Tntr-o hora draceasca,
minuite parca de mfini nevazute. Treptat, dupa
consumarea surprizei, e lamuritd enigma: ba-
trinele, foste neveste din harem ale turcului
Feisal, au intors niste putine cu gura in jos, s-
au ascuns sub ele; apoi ca sa se razbune au
saltat scuturile lor, fugind roata prin curtile
goale, Tn jurul caselor, batind ritmic cu talpile
n pamint. Prin lentila maritoare, e vizibila si
Joza de ridicol implicatd. Se pot zari butoaiele
cu picioare, cu degete uscate si unghiile cra-
pate, cosmarul se scufunda in derizoriu si ze-
flemea. Tn alta scena, croitorul Polider face o
demonstratie Tn aer liber, Tsi expune mestesu-
gul: postindu-se cu fata la rasarit spre padurea
de plopi, infige un tarus dupa un pas si juma-
tate Tn solul tare, se rasuceste pe calclie, dupa
aceea sare, cu obrajii galbeni stralucind n
noapte. la o foarfeca uriasa ca sa taie stofa pe

marimea fisiei de pamint masurate, confectio-
nind pantaloni n serie, potrivindu-i ulterior
pentru fiecare client. Prin descompunerea ges-
turilor s-a modificat atmosfera narativa, Tn loc
de fiorul existential din lama barbatilor un
umor blind si Tntelept da savoare episoadelor
nastrusnice.

Rabdare fata de amanunt

EMNUL marii arte rezida Tn avansa-
rea inceatd, milimetrica, pe spatii
largi, cu inversiuni si reculuri, cu dis-

tribuiri antitetice pina la finalul care n

neaza zbaterea. O substituie de sensuri se re-
marca si in alegerea protagonistilor, Tncarcati
cu alte atributii acum Tn configuratia epica. Re-
nuntind la avara notatie, care favoriza ambigu-
itatea, scriitorul se opreste pe indelete, notind
fiecare grimasa a fetei, modulatiile sunetelor,
derularea miscarilor. Cum am spus, nu lipseste
imaginea schitata din citeva linii care se ridica
spre simbol, frecventa in lama barbatilor: un
om Tnainteaza pe soseaua pustie, dind de-a
dura o roata de caruta. Se aude huruitul, insul
alearga bezmetic n stinga si n dreapta ca sa nu
fuga de linga el obiectul pe care 1l Tmpinge
neobosit. Se retine faptul ca ardtarea neobis-
nuitd nu frapeaza totusi pe nimeni. E intim-
pinat fara o reactie de surpriza, ne-am obisnuit
cu asta de la lectura celor dintii povestiri.
Acolo gazduirea senzationalului era o norma-
litate in traiul diurn, ceva firesc, acceptat, ne-
pus la Tndoiala.

Tn Cartea Milionarului insa momentele nu
sint reduse la un desen difuz, de vraja si inde-
cizie, se mai adauga anexe, altddata neluate n
seama. Spre a fi introdus in lume mai selectd a
tirgului, omul cu roata e Tmbracat ntr-o uni-
forma veche militard: “Tnalt, osos, palid, cu pa-
rul lui blond lins si pieptanat cu carare, tinindu-
si degetul mare de la mina dreapta spinzurat a
uitare ntr-o butonierd de la -pieptul tunicii,
Tnvéluind cu privirea pierdutd a ochilor sai
schitat un salut obosit, care parea Tnsa magis-
tral, catre toatd adunarea aflatd acolo”. Aici,
cum se vede, detaliul minutios e 0 componenta
a descriptiei deoarece intra in corespondenta cu
decorul, cu fizionomiile, cu actiunea. Tn noul
context, prozatorul are rabdare, nu jertfeste nici
0 nuanta, prefera sa multiplice decit sa con-
denseze. Oboseala generalului Marosin e
dedusa din portret. Eminenta cenusie in intri-
gile orasului, judecator placid al avinturilor si
rostogoiirilor, acesta scruteazd permanent
panorama. Batrin, epuizat dupa un trecut aven-
turos, doarme adesea in picioare somnul de
campanie. “Parul de un alb cenusiu i se rarise,
fruntea, adincita prea larg, 7l arata plesuv.
Nasul acvilin, altddata cu o arcuire vie si
mobila, se apropiase prea mult de gurd, buzele
i se subtiasera si isi pierduserd culoarea. lar
barbia slabita i se ascutise in sus, tradind o
asimetrie nevazuta alteindva, descoperind o
strinsoare a fetei si inclinare a capului spre
umarul drept”. E evident cd o astfel de cre-
ionare, avida sa Tmbratiseze cele mai minus-
cule diferentieri, revendica un tip aparte de
subiect si de conflict epic.

Trecut prin scoala romanului modem,
Banulescu intersecteaza unghiurile de relatare,
altemind straturile ce se Tmbina cu cele ce se
resping intr-un caleidoscop fascinant. Tn prim
plan sint caracterele profilate fara intermediar,
care hotdrasc amploarea si cadenta evocarii
(Generalul Marosin, Milionarul). De altele, cu
o influentd mai obscurd n Tnlantuirea intim-
plarilor, cititorul afla indirect, prin rasfringeri,
prin declaratiile unor martori sau reproduceri
in oglinzi tremurate (Filip Umilitul, tinarul
Havaet). Clasificarile nu sint la unison, se con-
trazic pe parcurs, sint eliminate ipoteze naive,
unilaterale sau restrictive, e distilat treptat abu-
rul de legenda si de extraordinar. Prin acribie
de- benedictin, nesperiat de Tincilceala si
farimitare, prin lipsa de graba Tn acumulari,
Banulescu vegheaza asupra intinsei privelisti,
cu un rafinament superior Th stiinta compo-
zitiei. Aceasta este de altminteri proba de exa-
men pentru cei care au vanitatea sa zideasca o
cosmogonie.

Tndrumati de autor, desprindem cite
ceva din secretele de- fabricatie. Ceea ce
ne Tmpartaseste scriitorul nu e o decon-
spirare, o indiscretie ntr-o clipa de neat-
entie. Dimpotriva, prozatorul vrea sa
ajute, oferd un cifru de interpretare pen-
tru a Tnlesni orientarea in desisul narativ.

Ni se recomandd sa nu subestimam tilcul
care e continut n asertiuni risipite
aparent la voia hazardului. Astfel cineva
se referd la “o lume a lunecusurilor de
spirit si de caracter unde artificiul e mai
pretios si mai gustat decit realitatea”.

S destainuita elocvent pretuirea acor-

ata formei, cu o reverenta in fata men-
talitatii vetust bizantine, care s-a intiparit
in purtari, in conventiile retorice, n ritu-
alul spovedaniei. intr-un alt pasaj se
demarca formula de confesiune: “acelea-
si povesti spuse mereu altfel”. Accentul e
pus, deci, mai degraba pe felul, de con-
semnare si nu pe substantd. Naratorului fi
declara un vizitator: “Nu voi ride, deci, de
povestile tale, stiu ca scrii povesti, chiar daca ai
zice ca te repeti si le spui sub alta forma.” Un
Tndragostit de inefabil, cum 1l caracterizeaza
autorul Tntr-o scurtd istorioard, exclama: “ma
uimesc povestile inventate care cred ca cer
enorm de multa munca si cit respect am pentru
aceia care poseda un asemenea dar, atit de
putin Tntilnit Tn lume”. Un specialist n definitii
e Filip Umilitul, perspnaj superb, compus din
combinarea ecourilor pe care le stimeste in alti
receptori. Savant Tn bizantinologie, el com-
prima intr-o fraza complicate moduri de
narare: “fantastica pricepere rafinatd de a gasi
oul de sub cuvint si de-al da altora sa-1 clo-
ceasca.” Revine n aprecieri rutina cronicarului
de moravuri care poseda dibacia de a dezvalui,
dar si de a tainui mersul lucrurilor. Observind
fervoarea n investigatii la cei care spera sa
descopere marmura rosie, izvor posibil de
bogdtie, povestitorul declard ca e avizat cum s-
ar cuveni transmisa stirea: “daca vor apare
semnele sa Tnvete si sa stie si de aci Tncolo sa le
ascunda mai bine Tn asa fel ca alti ochi sanu le
vada si sa-i depdrteze cit mai mult de ele.
Acesta ar fi secretul Milionarului.”

Totul se invirte Tn jurul acestui personaj
straveziu si totodata disimulat, alter ego al au-
torului, cel ce se devoteaza pentru a eterniza
tribulatiile urbei, stringind cu zel documente.
El s-a angajat sa restaureze o fresca a locurilor
si Tn acest scop asculta ce au de comunicat
localnicii si strdinii, conspecteaza fise de bib-
lioteca si de arhiva si pentru a restabili veraci-
tatea datelor, le raporteaza la o conceptie mai
generala la care el a ajuns cercetind particular-
itatile unui perimetru la interferenta imperiilor,
Provincia de Sud-Est. Tntre prozator si emi-
sarul sau, pe rind limbut sau ferecat cu sigilii,
relatia e complexa, ambivalenta si pe acest ba-
lans se sprijina arhitectura din Cartea Milio-
narului. Am extras din bogata exegeza o pa-
trunzatoare ipoteza de clasificare Tntr-un studiu
Tnchinat de G. Dimisianu prozei lui Banulescu.

Psihologii da grup,radacini
\ si ramificatli
z

N DEZLEGAREA rebusurilor locale,
Milionarul a cistigat indeminare,.i se
recunoaste competenta si instinctul

infailibil. Un comesean 7l maguleste iscusit:

faci pe om sa-si deschida sufletul cind apari,
desi nu schitezi pentru asta nici macar un gest
mut ca te-ar interesa sa-i afli sufletul. Pleci si-i
spui sau nu-i spui <iati-1'>, si desi sufletul lui Ti
ramine, copia cea mai buna si, de mirare, mai
autentica decit oiriginalul o iei cu tine. O
asemenea dracie n-am mai intilnit...”. Atit el cit
si Generalul Marosin, agenti ai scriitorului cu
Tnsarcindri de seama, aspira spre sinteza. Ei nu
se multumesc cu departajarea indivizilor, sco-
tocesc mai profund, au ambitia sa prefigureze
mentalitati de grup, cu determindrile lor de
duratd. ntr-o seara rezervatd marilor revelatii
Generalul Marosin expune teoria celor trei ora-
se unde se consuma viitoarea de patimi. Albiile
sapate in timp nu Tngaduie locuitorilor sa se
distanteze de schema genetica. Tn acest tabel,
Mavrocordatii sint mai inconstanti, oportunisti,

interesati, gata sa tradeze din cauza celulei lot
slébite de istorie. in schimb, Dicomesienii au <
gestatie mai greoaie, prelungita, sint retractili
se feresc de aliante care se pot prabusi in vasa-
litate, Tsi pdzesc Tndaratnic simburele distinctivi
Daca pot fi nemilosi, brutali, grosolani, ei ni
sint ucigasi, nu reneaga cuvintul dat, te pot
baza pe ei; la interstitii produc' oameni prodi'
giosi, care i reabiliteaza pentru monotonie sj
nivelare. Mai ciudati sint metopolisienii, de
nedescifrat pina la urma, nu li se ghicesc inten
tiile, se fortifica printr-o opacitate derutantad
Cu aceste trasaturi nu sint dizolvate in elemen
te pure, neamestecate, din retorta, tocmai in!
crucisarile, mixtura de tnriuriri pune la Tncer
care discemamintul cronicarilor. Ca indicated
re in caz de ratacire servesc maximele pline d<
miez ale Topometristului.

Cu toate ca nu poate fi contestata simpati;
cu care sint zugravite faptele, deviza adeva
rului, oricitde dureros, are prioritate, e mai pre-
sus de orice partizana!. Defectele sint admo
nestate, tonul e uneori de blajina ironie, altera
malitios sau chiar sarcastic. De la premisa c.
nimic nu va fi Infrumusetat din cauza uno
impulsuri subiective pleaca Milionarul in corn
plicata sa tentativa. Lucid, Generalul Marosii
1i marturiseste: “stiu ca iubesti adevarul, da
nu-ti displac nici fetele lui ascunse ca si acele
alunecoase. Stiu ca vei fi nemilos cu lipsa lo
de lumind, cu felul lor barbar de a-si trat
familiile si femeile, cu felul lor Thapoiat de
trai, cu Tnclinatia lor spre regresiune.”

Daca si istoria reald poate fi dedusa din ce
perceputa prin ceata proiectiei, care e contribu
tia autorului, nu se idealizeaza in reconstituir
circumstantele Tn favoarea unei etnii, apreciat
superioare. Tn opozitie cu chipul in care s-t
vorbit despre trecutul national in ultimele de'
cenii Tn scoli, Tn studii de specialitate si, vai, T
multe romane, Stefan Banulescu e imun in fat
prejudecétilor, lui 7i repugna emfaza, partinire
si refuza rescrierea tendentioasa. Faptul ca 1
Provincia de Sud-Est s-au aciuit numeroas
neamuri, dind la ivealda un tablou multicolo
polivalent, e judecat ca o binefacere. Nu num;
Tn amintirile nostalgice ale copildriei irum
scene ale migratiilor care au tulburat fantezi;
dar si in prezent e Tnfatisata varietatea ob
ceiurilor si credintelor, egale in drepturi si i
doleante, o sursa de fertilitate. Laraspintia dir
{rl Orient si Occident s-a infiripat un model d
convietuire, un Tum Babei cuceritor: “Sa pk
cam asa de repede din Metopolis Tnsemna per
tru mine o pierdere mare, socoteam panairi
cel mai mare dinaintea nuntii mele. N-aveai
sa mai vad saltimbancii tirgului clatinindu-j
pe prdjini Tnalte si aruneindu-si vorbe de ocai
unii altora acolo sus deasupra turlei bisericii. *
nici sd aud muzicele turcesti, grecesti, valahe
armenesti; nici sa vad albanezii mincatori ci.
flacari si de cutite; negustorii de panglici, &
podoabe muscélesti si stambulesti, camile
arapilor, catirii marchidanilor cu samare de pi
de tigru, de catifele si matasuri aduse de t
drumurile Chinei prin portile Samarkandului ®
Harcowvului...”.

S. Damia
(Continuare in pag 18)
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NTR-O istorie a culturii roma-
nesti care ar incerca sa puna in lu-
mina contributia carturarilor stra-

Un dascal uitat: GIA\

prezent, in 1876-1877, cu o recenzie la
studiul fostului sau elev, Arturo Graf,
Della poesia popolare rumena si cu un

'ni la nasterea si dezvoltarea institutidimlu de articole purtind titlul generic

foastre de cultura, precum 'si solutiile
frferite.de acestia la rezolvarea unor pro-
bleme ivite Tn cadrul procesului de evo-
utie rapidd a tuturor structurilor socie-
atii, caracteristica celei de-a doua juma-
tati a secolului trecut, Gian Luigi Frollo
ir merita fara indoiala o pagina, nu numai
le aducere aminte, ci si de analiza si
tpreciere a activitatii sale de lingvist si de
Slyjitor al Tnvatamintului romanesc.
Nascut la Venetia in 1832, G.L.Frollo
i urmat cursurile gimnaziale si pe cele
iceale in cadrul Scolii Normale din ora-
sul de pe laguna, iar Tn 1849 s-a inscris la
acuitatea de Stiinte Matematice a Uni-
[ersitatii din Padova, de la care a trecut
teste numai un an la Facultatea de Drept,
n 1854 absolva studiile universitare, dar
lificultitile de ordin material, agravate
n urma mortii tatdlui, 7l Tmpiedica sa
sustina teza de doctorat cu care se finali-
.au oficial studiile de jurisprudenta, ast-
ei Tncit se multumeste numai cu exam-
enul de licenta, sustinut in februarie
856. La fel ca numerosi alti tineri italie-
li Tmpinsi de considerente de natura eco-
Tomica sau politica, decide sa-si creeze o
ituatie undeva n rasaritul Europei si,
um Venetia oferea din acest punct de
'‘edere nenumadrate posibilitati de con-
act, la 11 iunie 1856 sosea la Brdila, in
:alitate de preceptor al copiilor prosperu-
ui negustor grec Domenico Zerman, ca-
e-1i oferea, pe linga casa si masa, un sa-
ariu de 800 florini austrieci vechi. Fara
ndoiala ca foarte tinarul, pe atunci, pre-
eptor nu banuia dimensiunea cotiturii
>etrecute Tn existenta lui, dar constienti-
;a faptul ca o adaptare rapida la noile cir-
umstante nu-i putea fi decit favorabila,
notiv pentru care se dedicd, ajutat si de
m Tnnascut simt lingvistic, studiului lim-
>ii romane, fara a neglija insa si cunoas-
erea altor aspecte ale devenirii istorice a
ulturii si civilizatiei roméanesti. Climatul
osmopolit al urbei dunarene, adevarata
ioartd deschisa spre Europa si spre
)rient, 7l determina sa se aplece si asupra
tudiului altor limbi de circulatie, astfel
ficit, Tn momentele de rdgaz de dupa
betiile de.italiana, franceza si germana
ustinute ca profesor particular nu numai
i casa Zerman, ci si in alte familii din
nas (printre altii, I-a avut elev pe viitorul
oel si istoric literar Arturo Graf"), Tsi
dinceste pregatirea filologica si initiaza
serie de ambitioase proiecte, din care si
ealizeazd cea mai mare parte Tn anii pe-
ecuti la Brdila. Tn 1863, odata cu Tnfiin-
Jtrea Gimnaziului Real din localitate,
cupa prin concurs catedra de limba ita-
ana, pe care o0 va mentine pind in 1869,
nd se muta la Liceul «Matei Basarab»
in Bucuresti, tot ca profesor de italiana.
Necesitatea stringentd a unor instru-
tente de lucru Tn activitatea didactica 1l
etermind pe G.L. Frollo sa se dedice
ializarii acestora si astfel tipareste, cu
Trgul sprijin material al Municipalitatii
in Bradila, la scurt timp una dupa cea-
iltd, primele sale lucrari: Lectiuni de
.imba si Literatura Italiana (Braila,
868), Vocabularitaliano-romén, france-
o-roman si roméano-italiano-francez,
?esta, 1868-1869) si Limba romana si
"ialectele italiene (Braila, 1869).
Transferarea la Bucuresti reprezinta
tceputul unei noi etape in viata si acti-
itatea lui Frollo, etapa marcata in mod
efinitoriu de prietenia cu Hasdeu si
edobescu Tn primul rind, dar si de relati-
e cu alte personalitati ale vietii culturale
literare. Dupa ce tipareste, in 1871,
udiul Limba nationala si limbile straine
i scoalele Romaniei, Frollo Tncepe sa
icreze la un proiect mai vechi, O noua
iccrcare de solutiune a problemului
rtografic, lucrare ce va aparea mai intli
7 Columna lui Traian, in 1874 si n pri-
mi numar din 1875, an n care va fi pu-
licatd si in volum. Tn aceeasi revista este

Consideratiuni generale asupra literatu-
rilor neolatine care prefateaza chemarea
sa, In 1878, la Catedra de Istoria Litera-
turilor Neolatine de la Universitatea din
Bucuresti, prilej cu care va tipari si prele-
gerea inaugurala a cursului sdu, Utilita-
tea studiilor neolatine in Romania. n
acelasi an semneaza, alaturi de Marc'
Antonio Canini, F. Bruzzesi, dr. V. Mo-
rini si Enrico Croce, un manifest prin
care se pronunta Tn favoarea colonizarii
italienilor in Dobrogea realipitd Roma-
niei. Profesorul este tot mai solicitat de
obligatiile didactice (pe linga catedra
universitara preda italiana la Liceul
«Sfintul Sava» si la Scoala Comerciala,
face parte din comisii de bacalaureat, de
examene anuale, Tntocmeste programe
analitice), lucru care se reflecta negativ
n evolutia starii sanatatii sale. Deja in
1883 este nevoit sa se deplaseze in italia
pentru a se trata de o boald de ochi care-i
afectase aproape complet vederea ochiu-
lui sting si, Tn ciuda restrictiilor impuse
de medici, intreprinde cercetari in Arhi-
vele Statului si Tn Biblioteca Marciana
din Venetia, finalizate printr-un raport
publicat Tn 1884 in Analele Academiei
Roméano). Este ultima aparitie publicis-
tica a profesorului Frollo care se retrage-
tot mai mult Tn singuratatea suferintei

sale, traversind Tn ultimii ani de viata o
tot mai acutd criza de misticism si
stingindu-se, cu aceeasi discretie cu care
a trecut prin viata, la 19 aprilie 1899.

O caracterizare exacta a activitatii
desfasurate de Frollo in cimpul literelor
romane Ti datoram lui loan Bogdan, care
scria intr-un articol comemorativ publi-
cat in Convorbiri literare Ia scurta vreme
dupa disparitia colegului sau: “Frollo a
fost unul dintre acei modesti pionieri ai
stiintei, care lucreaza in liniste si tacere,
care nu cauta nici laudele multimii, nici
onorurile oficiale. Multumit cu satisfacti-
ile ce le avea din ocupatiunile sale stiin-
tifice si din Tndeplinirea exacta a datori-
ilor sale, el n-a alergat niciodata dupa
functiuni Tnalte. Activitatea si-a consa-
crat-o Tntreaga scoalei si stiintei; Tn amin-
doua el n-a trecut fara sa lase urme.””
Scoala si stiinta sint deci cele doua do-
menii pe care Frollo le-a marcat cu pre-
zenta sa de aproape o jumatate de veac in
Romania, Tnnobilindu-le prin daruire si
competentd. Tn ceea ce priveste scoala,
trebuie sa remarcam ca G.L. Frollo nu s-a
complacut Tn postura de preceptor si pro-
fesor particular care, in conditiile concre-
te ale celei de-a douajumatati a secolului
trecut, putea sa-i ofere satisfactii de
natura materiald pe care invatamintul de
stat nu avea posibilitatea sa i le dea, ci a

Tncercat continuu sa faca» in asa fel Tncit
de cunostintele pe care el le putea trans-
mite sa se bucure cit mai multi discipoli,
indiferent de conditia lor sociala. La
scurtd vreme de la sosirea sa in Romania
si de la institutionalziarea pozitiei sale in
cadrul Gimnaziului Real din Brdila,
Frollo a dat curs necesitatii de a oferi ele-
vilor sdi, si nu numai lor, un manual,
concepind si realizind lucrarea Lectiuni
de Limba si Literatura Italiana (Cursyl .
Elemente de Gramatica: Lecturi si tra-
ductiuni), care pind in 1895 a cunoscut
nu mai putin de patru editii. Intentiile
erau destul de ambitioase si autorul si-a
dat seama de acest lucru, renuntind la
ideea unui manual de literatura si Tmbu-
natatind n editiile succesive partea de
gramatica Tn directia asigurarii unui ca-
racter practic, aplicativ predarii limbii
italiene Tn Romania. Gramatica lui Frollo
lasda o frumoasa impresie de ordine si
reprezinta, in raport cu Tncercarile ante-
rioare, un autentic pas Thainte nu numai
Tn prezentarea structurii limbii italiene, ci
si a notiunilor de gramatica in general.
Probleme de continut al Tnvatamintului
romanesc sint luate Tn discutie de G.L.
Frollo si n alte dintre lucrarile sale, care
nu raspundeau n primul rind unor cerin-
te de ordin didactic; in acest sens sint
ilustrative opiniile sale referitoare la lo-
cul cuvenit limbii nationale in cadrul sis-
temului de Tnvatamint, expuse n studiile
Limba romana si dialectele italiene si
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Limba nationala si limbile straine Tn
scoalele Roméaniei. Ambele aceste stu-
dii, desi diferite ca finalitate, releva un
neajuns esential al Tnvatamintului roma-
nesc din a doua jumatate a secolului tre-
cut, si anume, absenta limbii nationale
din programele studiilor liceale si uni-
versitare, dublata de o prezentd masiva si
suparatoare a limbii franceze. Tn fata
acestei stari de fapt, Frollo avanseaza o
propunere de bun-simt: “studiul limbii
romane are sa fie baza fundamentalad pe
care sa se Tnalte maretul edificiu al in-
structiunii nationale”, militind pentru o
corectare a spiritului de galomanie pe ca-
re 7l considera daunator pentru cultura si
civilizatia romana prin realizarea unui
echilibru care, in opinia lui, ar fi putut fi
atins prin conferirea unui loc mai ihsem-
nat in programele scolare limbii italiene
si studiilor de lingvistica si literatura ro-
manica. Argumentatia lui se sprijinda in
primul studiu pe elemente de geografie
lingvistica si de istorie a limbii (cu o
bibliografie de specialitate adusa la zi),
iar n al doilea pe date mult mai concrete,
care demonstreazd o foarte bund cu-
noastere a structurilor Tnvatamintului ro-
manesc de stat si particular (numar de
catedre, programe analitice, numar de
ore etc.). Celelalte lucrari ale sale au un
mult mai pronuntat caracter stiintific si

demonstreaza, pe linga acel Tnnascut
simt al limbii amintit mai sus, o solida
cultura lingvistica, constituitd printr-o
frecventare atenta a celor mai reprezenta-
tive nume ale stiintei lingvistice contem-
porane lui, dublatd, pentru a folosi o for-
mula care-i apartine, de o “constiincioasa
ispitire a faptelor si a legilor pozitive”.
Prin Limba romana si dialectele italiene
Frollo Tncearca sa demonstreze impor-
tanta pe care o are pentru un cercetator al
istoriei limbii roméne cunoasterea dia-
lectelor limbii italiene, aducind in spriji-
nul afirmatiilor sale un bogat material
lingvistic, mai ales de natura lexicala.
Realizat pe parcursul’a zece ani, Voca-
bularul italiano-roman si roméano-italia-
no-francez, cu trei tractate gramaticale si
cu adaugarea numelor proprii celor mai
importante reprezinta o lucrare lexico-
grafica ambitioasa si utila pentru redac-
tarea careia autorul a consultat, dupa
cum afirma n prefata bilingva (romano-
italiana), toate dictionarele romanesti
aflate in circulatie la vremea respectiva.
Dictionarul lui Frollo, proiectat a aparea
n cel putin zece fascicole, din care au
vazut Tnsa lumina tiparului numai prime-
le patru (dictionarul italian-romén, pre-
cedat de o succinta gramatica romaneas-
cd), a constituit fara Tndoiala un eveni-
ment Tn peisajul lexicografici roméanesti
a timpului, dar neinregimentarea autoru-
lui la nici una din scolile lingvistice con-
temporane lui a facut ca aparitia succe-

VOCABULAR!!
ITALIAHO-ROMAHU, FRANCESO-ROM&KU

.BOMAHO-ITALIAtO-ERANCH.SU.
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siva a fascicolelor dictionarului sa nu se
bucure din partea comentatorilor de
atentia meritata. VVocabularul se deschide
cu un compendiu de gramatica romana
redactat Tn italiand, ceea ce demonstreaza
intentia autorului de a oferi un util instru-
ment de lucru nu doar publicului roman,
ci, mai ales, celui italian. La rindul sau,
acest compendiu de gramatica, prima
lucrare de acest gen adresata publicului
strdin, purtind drept moto celebrele sti-
huri de inceput ale Psaltirii lui Dosoftei,
este precedat de o scurta prezentare
istorica (Della lingua romanesca in gen-
erale. Sua flsionomia ed attuali sue con-
dizioni) care demonstreaza profunda
comprehensiune a autorului fatd de lim-
ba si istoria patriei sale adoptive. Com-
pendiul Tn sine reprezintd o Tncercare
onesta de a oferi cititorului italian intere-
sat principalele repere ale structurii mor-
fologice a limbii roméne, concentrind n
30 de pagini descrierea principalelor
clase de flexiune, oferind modele de dec-
linare si de conjugare si insistind asupra
exceptiilor. Mult mai interesante pentru
cititorul de azi pot apdrea consideratiile
generale din partea introductiva, Tn care
autorul realizeaza o pertinenta radio-
grafie a stadiului in care se afla cerceta-
rea lingvistica roméaneasca la 1865, iden-
tificind trei vicii fundamentale ale aces-
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teia: insuficienta preocupare pentru cule-
gerea materialului de limba vie, maniera
n care se face apel la limba latind (in-
cluzind si o critica a scolii latinizante) si,
mai cu seama, galomania, abuzul de Tm-
prumuturi frantuzesti, considerat princi-
palul pericol la adresa individualitatii
limbii romane. In acest sens, Frollo nu
ezita sa afirme: “Daca romanii ar fi batut
ceva mai rar drumul spre Paris, poate ca
azi ar fi TIntructtva mai romani; obiceiu-
rile lor ar fi mai putin decazute si litera-
tura lor ar pastra un plus de originalita-
te.”). Dictionarul italian-roméan cuprinde
un numar de peste 42.000 cuvinte titlu,
carora li se adauga aproximativ 1400
nume de persoane si circa 1500 denumiri
geografice, reprezentind, fie si numai
prin dimensiuni, un moment important
al lexicografici roménesti. Conceptia ca-
re a stat la baza intocmirii lexiconului es-
te una deosebit de moderna pentru acea
perioada, autorul selectionind cuvintele
de larga circulatie, oferind versiuni sino-
nimice si insistind asupra posibilelor
constructii idiomatice. Frollo a fost Tn
general promotorul unui italienism tem-
perat si luminat, departe de exagerarile
predecesorilor si contemporanilor sai
(Heliade, Abbeatici, Spinazzola), dar
dictionarul, Tn parte si datorita stadiului
n care se afla vocabularul limbii roméa-
ne, pacatuieste printr-o exagerare de a-
ceastd natura, reflectata adesea, chiar si
atunci cind limba roméana poseda core-
spondentul termenilor italieni, intr-o
simpla autohtonizare a vocabulei italie-
ne. De cele mai multe ori, prezenta seriei
sinonimice atenueaza impresia de exage-
rare {acuminato = ascutitu, acuminato;
adomare =a adoma, a orna, a impodobi,
a infrumuseta, agati, a face onoare, a da
lustru; ascesa = ascindere, suire, ripa,
suisu, urcusu; astoto - astuto, astotiosu,
vicleanu, sireto, sagace, iscusito, diba-
ciu, istetu, perspicace, ageru; congrato-
lazione = gratulare, felicitare, gratolatiu-
ne, heretisire, urare, uratiune; crudele -
crudelu, crudu, aspru, cumplito; cucina
= cuind, cucnie, cuhnie, bucatarie; debo-
le = debilu, slabu, neputinciosu, nedes-
toinicu; finire = a fini, a ispravi, a termi-
na, a savirsi, a mintui, a implini, a inde-
plini, aprecurma, a inceta, a gati, aper-
fectiona, a omorf; parentela = parintie,
rudenie, cumnatie, consinginitate; sorti-
legio = sortilegiu, vraja, farmec; sospen-
dere — a suspinde, a spinzura, a atima, a
ridica, a sustinea), dar plasarea aproape
consecventd a echivalentului italienizant
pe primul loc poate fi considerata o ten-
tativa de relatinizare a lexicului roma-
nesc prin intermediar italian.

Cea mai importantd lucrare a lui
Frollo ramine Tnsa O noua incercare de
solutiune a problemului ortografic, tipa-
ritd in volum Tn 1875, dupa ce unele ca-
pitole ale sale vazusera lumina tiparului
Tn Columna lui Traian; in spatele acestui
titlu modest pot fi descoperite Tnsa idei
mult mai generale despre limba, alaturi
de o analiza pertinenta a problemelor
lingvisticii roménesti. Prezentarea pro-
priu-zisa a proiectului propriu de orto-
grafie este precedatd de o critica judi-
cioasa a orientarilor lingvistice manifes-
tate Tn cultura roméaneasca (in special a
hiperlatinismului si a purismului), fara a
pierde prilejul unei pledoarii pentru stu-
diul limbii italiene, Tn viziunea autorului
auxiliar nepretuit pentru Tntelegerea ori-
ginii latine a limbii roméane. De-a dreptul
remarcabild Tn capitolul al 1V-lea, {Ces-
tiunea ortografica la romani), analiza lui
Frollo, insereaza exemplele unui relati-
vism extrem cétre care ar putea conduce
orientarea etimologica (cu exemple grai-
toare: natarau, care putea fi scris: nata-
rau, natariu, netereu, netareu, netariu,
ajungind ipotetic, in baza legilor analizei
combinatorii, la un numar impresionant
de variante sau brinza, cuvint prezent in
dictionarul academiei sub formele: bran-
dia, brindia, brundid). Concluzia autoru-
lui, de o limpezime uimitoare, impre-

sioneaza si prin stilul incisiv care trimite
la criticele contemporanului Titu Maio-
rescu sau ale bunului prieten Hasdeu:
“Voind a preface n filolog pe orice bra-
gagiu sau pe orice bdiat de carciuma,
care dupa sistemul fonetic tot ar putea sa
citeasca si sa scrie Tntr-un mod tolerabil,
sarsailismul nu izbuteste decét a dezgus-
ta sau a zapaci poporul, si ocazioneaza
procrearea unor specimene de o mon-
struozitate nepomenita”®. Lucrarea, care
propune cu Tndrazneald un sistem orto-
grafic absolut fonetic {fonetismul com-
plet), bazat pe solide argumente lingvis-
tice si psihologice, ar merita o analiza
aparte Tntrucit trateaza cu limpezime
problemele raportului, dintre expresia
verbala si imaginea ei grafica, anticipind
pozitia realista adoptata oficial la 1902.
Nu avem date despre circulatia lucrarii
lui Frollo Tn epocd, n sensul ca aparitia
ei, ca si cea a dictionarului, a trecut a-
proape neobservata de presa timpuluif’,
dar prestigiul de care se bucura autorul,
mai cu seama n rindul Tnvatamintului
preuniversitar, ne Tndreptateste sa cre-
dem ca ideile sale, care erau dealtfel
Tmpartasite de reprezentantii orientarii
realiste, au contribuit la adoptarea cri-
teriului fonetic Tn ortografia romaneasca.
n sfirsit, cercetarile sale Tn arhivele
venetiene pun Tn lumina faptul ca in ur-
ma actiunilor de investigare a fondurilor
acestora efectuate de Constantin Esarcu
si de superintendentul Arhivelor, Cec-
chetti, au ramas total sau partial neex-
ploatate numeroase zone de interes pen-
tru istoria romanilor, si identifica sapte
astfel de sectoare in care verificarea s-ar
fi putut continua cu rezultate notabile.
Reprezentant al unui italianism lumi-
nat, menit sa reprezinte o corectie adusa
galomaniei care constituia unul din
riscurile culturii roméne din a doua ju-
matate a secolului trecut, Giovanni Luigi
Frollo a‘'dovedit prin scrierile sale, mod-
este uneori, dar totdeauna animate de
cele mai bune intentii, ca apartine mai
degraba spiritualitatii patriei sale adop-
tive decit celei de origine.
Dumitru Carstocea

1) Pentru informatii in ceea ce priveste
raporturile lui Frollo cu familia Grafsi, in spe-
cial, cu viitorul poet, vezi D. Bodin, Precizari
referitoare la legaturile lui Arturo Grafcu ro-
manii, in Revistaistoricaromana, V-VI (1935-
1936), no.l, pp. 191-218, cu o caracterizare
facutd de Graf fostului sau profesor. Acele
rude ale noastre (Stefano Palma si Marchese
Beccadelli) adusesera de la Venetia un tinar
preceptor, pe nume Luigi Froljo, care a ajuns,
mai tirziu, profesor la Universitatea din Bu-
curesti, siapublicat, campe la 1867, un amplu
dictionar italian-roman. Era un om de o larga
siprofunda culturaliterarasijuridica, cunostea
maimulte limbi, versifica foarte curat, desena,
picta miniaturi. Numai ca Ti lipsea un pic arta 1
de a se face ascultat. Timp de trei ani, fara a
frecventa vreo alta scoald 1-am avutprofesor
n tovardsia citorva veri, apoi, fara ei, timp de
altipatru ani... De la Luigi Frollo am invatat
putina latina franceza sigermana putina isto-
rie sigeografie, sa desenez sisa fac versuri.

2) Vezi Raportasupra cercetarilorfacute in
Arhiva Statului si in Biblioteca Marciana din
Venetia cu privire la istoria roménilor, in
Analele Academiei Romane, Seria Il, Tomul
VI, Bucuresti, 1884, pp. 7-29;

3) G.L. Frollo {Notita biografica), in
Convorbiriliterare, NXXiV (1900), fasc. | (15
ian. 1900), p. 78;

4) G.L. Frollo, Vocabularu..., Pesta, Sta-
bilimentul Tipografic al Societdtii Deutsch,
1869, p. 15;

5) G.L. Frollo, O noua incercare de solu-
tiune a problemului ortografic, Bucuresti,
1875, p. 231,

6) Lucrareanu i-a scapat lui Titu Maiores-
cu care, recunoscindu-i meritele, da un verdict
de o asprime exageratd: Cred ca ar fi bine sa
faca cineva, poate Miron Pomp., o dare de sea-
ma asupra cartii luiFrollo «Onoua solutiune a
probi, ortogr.». cartea e lucratd cu constiinta si
merita o critica binevoitoare, desi solutiunea
datd e nebuna, ca din Golia. «Convorbiri» nu
potignora asemeneapublicatii, (scrisoare cétre
Stefan Vargolici in I.E.Toroutiu, Studii sidoc-
umente literare, vol. V' (1935), p. 4).

Editura Ulita

Thomas Hardy, Micile ironii ale
vietii, Traducere de Andrei Bantas,
Prefata si schitd biobibliograficd de
Dan-Silviu Boerescu, 316 p.

/ESSEA TALES (1888) si Life's
Little Ironies (1894), incluse in
volumul aparut la Editura Allfa, sint poves-
tiri care acopera toatd gama sarcasticului-
Tntelegdtor, ca si romanele (frecvent ecrani-
zate) care i-au asigurat lui Hardy celebrita-
tea: Primarul din Casterbridge ori Tess
d’Uberville. in toate exista jocul cu con-
ventia sociala (de epoca victoriand) si cu
traditia rurala ori provinciala, Tmpartind lu-
mea personajelor lui Hardy Tn doua cate-
gorii care se ironizeaza reciproc: oameni ca-
re se supun conventiei si oameni care 0
calca. Indiferent de optiunea fiecaruia, de
ironia vietii nu scapa nici un personaj. Mi-
cile ironii - fireste, titlul e eufemistic, caci
ironiile soartei sint Tntotdeauna mai mari
decit apar Tn ochiul public - ies la ivealda mai
ales Tn domeniul matrimonial si al relatiilor
cu obstea, altfel spus cu ochiul-martor. Aici imaginatia destinului n a ironiza
omul e de o creativitate fara cusur: Tndaratul conventiei casatoriei si al ,,impeca-
bilelor” tipare sociale, soarta Tsi regizeaza un spectacol copios. Cel putin asa
rezulta din scurtele episoade povestite de calatorii cu diligenta: batrinul domn,
carausul, tinichigiul, sindrilarul, negustoreasa ori ofiterul starii civile. .E de la
sine Tnteles ca diligenta este lumea (lor) redusa la scara si ca vocile nu sint decit
unul sau altul din tonurile unei atotstiutoare guri ale lumii.

Pe Iinga iconfortul creat de constiinta regulii sociale, Hardy a suportat si
incomodele reguli literare ale timpului sau. Dovada o0 avem ntr-o nota adaugata
la treizeci de ani dupa publicarea (in revistd) a primeia din Povestirile din comi-
tatul Wessex. Povestea de dragoste a unui preot metodist cu gazda sa, o tinara
vaduva cu prieteni contrabandisti, se Tncheia, conventional, cu asteptata
casdtorie a celor doi. ,,in momentul cind am scris aceasta povestire - precizeaza
Hardy Tn 1912 - incheierea ei prin casatoria dintre Lizzy si preot era un lucru
aproape de rigueur pentru o revistd englezeasca. Dar Tn momentul de fata (...)
poate n-ar fi gresit sa-i dam finalul pe care l-ar fi preferat autorul (...). Lizzy nu
s-a maritat cu preotul, ci - mult mai spre lauda ei, dupa parerea autorului, a ramas
aldturi de Jim contrabandistul si a emigrat impreuna cu el (...) . Au murit amin-
doi Tn satul Wisconsin din S.U.A. intre 1850 si 1860“(p.68). Thomas Hardy n-a
avut curajul, la publicarea acestei povesti numite Tulburarea moralistului, sa
calce regula literara. A fost mai fricos decit multe din personajele sale. Dar aces-
tea sint micile ironii ale relatiei autor-personaj.

Sade, Necazurile virtutii, traducere
de Toma Stan, 136 p.

Dintre cele trei variante Tn care exista

povestea nenorocirilor virtuoasei Justine

(sora mai mica a vicioasei Juliette), constat

cd editura Allfa a ales-o pe prima, Les

Infortone de la vertu. E vorba aproape de o

carte ad usum Delphini. Marchizul a scris-o

Tn 1787, pe cind se afla Tn Tnchisoare, la

Bastilia (cei 74 de ani ai vietii lui Sade au

fost hasurati cu 30 de ani de detentie). Fata

de editiile urmatoare {Justine ou Les mal-

heurs de la vertu si La nouvelle Justine ou

Les malheurs de la vertu, suivie de I'his-

toire de Juliette, sa soeuf), prima este, de

departe, cea mai putin ,sadica"; Justine,

orfana care alege calea virtutii, dar e

nevoita sa asiste la ori sa fie victima tutur-

or viciilor Tsi povesteste singura necazurile,

Tntr-o povestire In care persoana | este per-

soana virtutii constient asumate, Sade era

obligat s& aleaga un limbaj decent, o elu-

dare a scenelor violente si 0 eschiva permanenta de la descrierea nuda. Discursul

Justinei este dominat de teama si repulsie fata de lucruri pe care abia daca le sug-

ereaza: ,,...aceasta infamie Tnca necunoscuta mie pe care abia mi-o puteam imag-

ina, am vazut-o consumindu-se sub ochii mei, cu toate gesturile murdare, toate

episoadele oribile pe care le putea produce depravarea cea rna-i statomicaD-Sau

. »Scena (de sodomie n.m. All.) a fost pe cit de lunga pe-atit de scandaloasa, si

timpul mi s-a parut cu atit mai lung cu cit nu indrazneam sa ma misc, de frica sa

nu fiu observata" (p.27). Desi martorul inocent Tn rolul perversului obligat sa

mai si povesteasca prin ce-a trecut putea fi speculat literar, Sade va renunta in

editia definitiva la persoana I, in favoarea povestirii la persoana alll-a, mult mai

crude Tn detalii si Tmbogatitd cu numeroase episoade. Teoretic, publicul de azi

este pregatit sa citeasca orice opera ,,clasica"”, explicata (aparatd) de critici liter-

ari, psihologi si psihanalisti deopotrivd. Alegerea editurii Allfa arata ca o anume
prudenta pare Tnca necesara.

Al. loanide



Catalogul retrospectivel Tuculescu

ATORITA recomandarii
de a comunica in scris in-
advertentele observate in

Lanr. 238, compozitia “Eternitate”
figureaza nedatata si fara specificarea
de a fi participat in Expozitia din 1965

textele ce Tnsotesc unele tabloutintle a figurat pe acelasi panou cu

expozitie, m-am aplecat cu sirg asu-
pra catalogului. Nu intentionez sa
depistez toate scaparile din cele 368
titluri, din care sunt expuse cca. 220.
Ma voi referi doar la lucrarile si fap-
tele ce imi sunt cunoscute Tndeaproa-

e.

La nr. 239 figureaza pe simeza
compozitia denumita “Razboiul”, cu
mentiunea col. particulara, iar in cata-
log se afirma ca a figurat in doua ex-
pozitii din 1967(?1). Aceasta lucrare
este reprodusa in cartea mea*) (fig. 1)
cu titlul dat de mine “Poarta” si, in pa-
rantezd, “La mare”, cu care a figurat
in Expozitia din 1965 (colectia Ligia
Macovei). Tabloul aminteste o troita
cu streasind sau o poarta si a fost pic-
tat in fata portii “Colectivei” de la
Branesti, Tn amiaza zilei de 17 iunie
1961. Apartine MAMB (colectia
Macovei).

La nr. 78 din lista lucrarilor sem-
nalate din surse bibliografice figurea-
za “Magarusi pascand”. Este rezulta-
tul interventiei lui Tuculescu prin sti-
lizare intr-un peisaj cu doud vaci ce-1
schitasem tot la 17 iunie 1961 la Bra-
nesti. Tn Expozitia din 1965, a figurat
cu mentiunea “col. Min. Externe”.

ECENT publicul meloman
a avut ocazia sa asiste la o
serie de concerte pe care

“Magarusi pascand” si “La mare”).
Lucrarea a fost pictatd in iunie 1961
n atelierul meu.

La nr. 367 figureaza marea com-
pozitie despre care Tuculescu - bol-
nav - a spus:. ‘-Acesta va fi Testamen-
tul meu plastic”. Tn cartea mea am
reprodus-o (pl. 27), Tnsotind-o cu un
amplu comentariu (pp. 111-117). La
pag. 83 este relatata spusa lui Tucu-
Tescu ca in timpul cind eu pictam n
Maramures - Tn partea a doua a lunii
octombrie 1961 - el a pictat “un
tablou mare ” cu gindul la mine.

Este uimitoare usurinta cu care se
preia o enormitate: legenda cd Tucu-
Tescu a pictat acest tablou Tn ianuarie
1962, aminind internarea in spital
pentru a face un... testament!...

O imensa pinza cit tot peretele
dormitorului, pe care a acoperit-o cu
neobisnuitd vigoare si stralucire, ce-
rind si un efort fizic greu de imaginat,
urcind cu piciorul pe pat pentru a pu-
ne o pata de culoare si departindu-se
la citiva metri pentru a vedea efectul.
Cu trupul scheletic macinat de cum-
plite dureri, cu spectrul mortii in su-
flet putea fi preocupat de Patria iubita,
urindu-i un viitor luminos (vezi Co-

desene ale compozitorului, cu un film
de Rene Clair. E nevoie de mult farmec
n acest tip de discurs, farmec care s-a

intimplarea le-a apropiat in timpaddugat maiestriei muzicale; Martine

daca ele au provenit din intentii si
organizari diferite, In care au aparut
artisti sau programe de muzica fran-
cezd. In cele mai multe cazuri au fost
implicate organismele care sustin con-
secvent si gireaza cu prestigiul lor
politica de propagare si punerea in va-
loare a artei galice peste hotare. Astfel,
s-au implicat, separat sau in conjunctie,
Serviciile culturale ale Ambasadei
Frantei la Bucuresti, Institutul Francez,
' Association Francaise pour 1'Action
Artistiqgue (AFFA), Delegation Gene-
rale de 1'Alliance Fransaise In Roma-
nia si institutiile noastre de concert.
Gama repertoriald, tipologia formatii-
lor din sfera cameralului a fost larga, si
cum nu a rezultat dintr-un proiect pre-
existent, a avut spontaneitatea unei
varietati necautate, fruct al hazardului
care le-a integrat firesc in viata muzi-
cala.

ntre toate, s-a remarcat prin origi-
nalitatea conceptiei seara dedicata de
pianista Martine Joste lui Eric Satie “a
voir et a entendre”. Ea Tnsasi natura
artistica non-conformista, de o fina in-
telectualitate, disponibila pentru expe-
riment, a imaginat un portret complet
al compozitorului: Tntr-un one-woman-
show Martine Joste Tsi traieste ideile in
fata claviaturii, cintind muzica lui Satie
cu o0 pianisticd rafinatd, pledind cu
pasiune pentru opera lui foarte speci-
ald, relevindu-i premonitiile (minima-
lism, pian preparat, muzica de film
etc.), ilustrindu-si demersul cu texte si

Joste a cucerit Thainte de toate prin sen-
sibilitatea cu care a reliefat singulari-
tatea pieselor pentru pian de Satie, pre-
cum si prin naturaletea cu care a desfi-
intat distanta dintre compozitor, inter-
pret si ascultdtori.

Un acelasi tip de abordare intelec-
tuala, de cautare a ideilor din spatele
notelor, a preconizat si programul reci-
talului vocal al mezzo-sopranei Cathe-
rine Dagois, n intregime, dedicat melo-
diilor compuse pe versuri de Verlaine-
Faure, Debussy, Ravel etc. (chiar si
cite doua versiuni ale aceluiasi poem).
Un program ce promitea mult, o dis-
cutie interesantd despre arta liedului,
despre raportul dintre cuvint si sunet,
despre alcdtuirea programelor constru-
ite pe idei mi-a dat speranta ca voi
asculta un concert de exceptie. Dar din
pacate, daca la un instrument ca pianul,
vioara etc., oricine poate cu staruinta sa
ajunga la rezultatea acceptabile cind
instrumentul este viu, si. “la purtator”
cea mai acutd inteligenta, orice eforturi
se dovedesc zadarnice dacd nu exista
nici, cea mai mica urma de “materie
primad”, adica voce. Chiar daca inter-
preta s-a angrenat profund in opera,
atunci  cind nu exista putinta de a
transpune intentia Tn sunetul core-
spunzator unei minime cerinte muzi-
cale, nu este nimic de spus. E trist, dar
adevarat! Excelent, precis si suplu in
sustinerea cintului, acompaniamentul
pianistului Edgar Teufel.

Creatia vocald francezd nu este a-

mamescu). .Metoda de eternizare a
ineptiei: se ia din Davidescu, care a
luatCm Comamescu, care apreluatde
la Scorobete 0 anecdotd de un gust in-
doielnic, recoltata de la un suflet can-
did care, intr-un moment de nefastd
creativitate fabulatorie, a crezut cd
serveste - latrei ani de la moarte - me-
moria marelui artist... Cu aceeasi me-
toda de preluare distratd se perpetu-
eaza si legenda cavoului familiei Ga-
laction unde zac osemintele lui
Tuculescu.

Pe clapa copertei IV a cartii mele,
am reprodus lespedea cu un text de o
elevata inspiratie si un imens “ochi
sacru” si profilul lui Tuculescu, daltu-
ita de fiica lui (opera ce e amenintata
de degradare). O frumoasa piatra nea-
gra, sculptata tot de Adina Tuculescu
(Sanda), marcheaza mormintul Ma-
riei. Alaturi de acest loc de veci, un
careu similar Tngradeste mormintele
parintilor si al fratelui lui Tuculescu.

n Cronologie lipsesc date despre
activitatea de savanta lui Tuculescu,
pe care a impletit-o cu aceea de artist,
Tnca student, in 1933, publica o co-
municare in “Bulletin biologique”
(Paris). Cunosc doar citeva contribu-
tii: o comunicare in “Annales des
Sciences naturelies” (1961). Tn 1962 i
se publicd o descoperire de specii noi.
Tot In 1962 (in “Annales de speolo-

proape deloc prezentd in programele
de concert ale cintdretilor nostri, poate
din cauza dificultdtilor de emisie pe
care le ridicd pronuntia si stilistica
aparte. De aceea recitalul sopranei Geor-
geta Stoleriu care a rezervat intreaga
prima parte a serii melodiilor lui Fran-
cis Poulenc a avut un interes deosebit.
Eminamente franceze prin claritate,
ironie, spirit, melodiile ndscute intr-o
simbioza strinsa cu poezia inceputului
de secol (Apollinaire, Cocteau, Mallar-
me, Eluard s.a.) au un limbaj sonor
foarte suplu. Georgeta Stoleriu acom-
paniata de pianista Vedna Maier, a
schitat cu finete acest univers fragil,
ntr-o lume ideald Tnsa rostirea textului
ar fi fost mai clara lasind ascultatorului
placerea de a se bucura si de farmecul
versurilor pe care Poulenc si-a mulat
muzica.

Cu Faure, Debussy, Ravel ne-a
ncintat formatia “Musique oblique” de
la Paris, ansamblu modulabil capabil a
cuprinde aproape toate variantele ca-
merale. Aici au venit cinci din cei sase
membri permanenti Tntre care se numa-
ra, alaturi de colegele lor Elisabeth Glab,
Aki Sauliere si Nathalie Juchors si
doua foarte apreciate instrumentiste
romance Silvia Simionescu (viold) si
Diana Ligeti (violoncel). Tinere (me-
dia de v.irsta este 30 de ani) talentate,
foarte bine omogenizate, capabile sa se
adapteze cu profesionalism exemplar
la formule diverse (trio, cvartet cu pian
si cvartet de coarde) ele cinta cu stiinta
constructiei, cu o subtilitate in nuante
si culori timbrale incélzita de un har al
comunicarii seducator.

Tot tineri, tot stapini pe instrumen-

gie”) apare comunicarea Protozoares
des eaux souterraines.

Conform marturiilor doctorului
Sandu A. Sturdza*  Tuculescu a fost
salariatul Institutului Brancovenesc
cca. doi ani cind studiaza apele saline
(Agigea, Tekirghiol). A continuat cer-
cetarile multumita contractului cu
Academia Romana. Va incheia lucra-
rea dupa un deceniu (1961, august),
iar In 1965 va aparea in librarii monu-
mentala lucrare a doctorului lon Tu-
culescu Biocenozele lacului Tekir-
ghiol.

O precizare: monogramul in tri-
unghi a fost inventat de Tuculescu
pentru a semna - in ultimele saptamini
de viata - cca. 250-300 picturi, ac-
tiune determinata de Radu Bogdan la
cererea doamnei Tuculescu.

Tmi exprim speranta ca acest va-
loros catalog, rodul efortului a 4 ani
de munca a initiatorilor expozitiei, va
servi substantial la realizarea catalo-
gului exhaustiv al operei lui Tucules-
cu.

Eugenia Iftodi

* Eugenia Iftodi - In preajma lui
Tuculescu, 1996.

** Dr. Sandu A. Sturdza - Tucu-
lescu vazut de un prieten, 1987, arti-
col Ed. Medicala.

tele lor sunt si componentii trio-ului
“Aulos” al Filarmonicii clujene: Danut
Mesaros (oboi), Liviu Gocan (clarinet)
si Orlando Corabianu (fagot).' Ei au
propus un program de “muzica fran-
ceza din secolul XX”. Piese originale
pentru o asemenea formatie sunt greu
de gasit in catalogul marilor compozi-
tori si de aceea dintre cei Tnscrisi pe
afis doar Jean Francais este un nume de
rezonantd; celelalte muzici alese, dato-
rate unor compozitori onesti, se inscriu
in linia scolii franceze: eleganta scrii-
turii si legdtura cu traditia printr-un
neoclasicism rafinat. Buni cunoscatori
ai instrumentelor pentru care au scris,
ei si-au pus n act imaginatia coloris-
tica, inventivitatea. Fantezia si muzi-
calitatea interpretilor au pus in valoare
estetica definitd de Debussy prin for-
mula “faire plaisir”.

Format in scoala pianistica fran-
ceza, pianistul de origine algeriana De-
sire N'Kaoua a parcurs pina azi o cari-
era internationald demna. Un recital in-
treg Chopin este un pariu, céci in pofi-
da abordarii foarte tehnice la moda
astdzi spiritul acestor pagini nu se
dezvaluie decit unei reflectii indelungi.
N'Kaoua are o comprehensiune fireas-
ca a duhului romantic si viziunea sa
nuantatd si viguroasa n acelasi timp
este capabila sa surprinda forta epica a
Baladelor, sau imagistica neprevazuta
a mazurcilor. Fara exagerari, cu echili-
bru si masura - este o definitie a artei
galice -, dar si cu un climat interiorizat,
identificat mereu cu arhitectura muzicii
el a cistigat pariu.

Elena Zottoviceanu



IERCURI seara (12
mai), ultimul Cannes al
secolului va fi inaugurat
de un film rusesc: Barbierul din
Siberia, de Nikita Mihalkov. Filmul
de deschidere e, ca intotdeauna, in
afara competitiei. Mihalkov va fi scu-
tit, deci, de iluzii si de dezamagiri, iar
filmul va beneficia de uriasul impact
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publicitar datorat Cannes-ului. Ultima
prezenta la Cannes, a lui Mihalkov, a
fost acum cinci ani, cu Soarele Tn-
selator, Tnvins la puncte de Pulp
Fiction.

Presedintele Juriului, la aceasta
editie (a 52-a), va fi cineastul canadi-
an David Cronenberg (n. 1945), un
excentric, cel putin judecind dupa fil-
mul catastrofal (dar care si-a gasit, si
el, admiratorii lui), Crash, prezentat
acum citiva ani la Cannes.

Presedintele Juriului la
sectiunea Scurt-metraje va fi.
tinarul regizor danez Thomas
Vinterberg, stralucitorul “dog-
matic”premiat anul trecut pen-
tru Festen.

Nu se poate pronostica ce
fel de editie va fi editia '99,
chiar daca in competitie (22
de filme) figureaza atitea
nume sonore, de la britanicul
Peter Greenaway {8 1/2Wo-
men) la spaniolul Pedro Al-
modovar, la portughezul Ma-
noel de Oliveira (decanul de
virsta al festivalului), la cana-
dianul Atom Egoyan, la mexi-
canul Arturo Ripstein (cu o
ecranizare Marquez), la japo-
nezul Takeshi Kitano, la chi-
nezul Chen Kaige (laureat
Palme d'Or, acum sase ani,
cu Adio, concubina mea ), la
americanii David Lynch si Jim
Jarmusch, la israelianul Amos
Gitai, la rusul Alexandr So-
kurov si la citiva “outsideri”

n principiu foarte periculosi.

Conform traditiei, Tn competitie figu-
reaza un numar considerabil de filme
franceze (4). Si tot conform traditiei,
si-au anuntat participarea zeci de
staruri ale Planetei Cinema, cu
numele legate de filme din festival
sau doar de avalansa de “evenimente
paralele”.

De pilda, ramine de vazut ce va
face festivalul Tn memoria lui Stanley
Kubrick, marele cineast disparut de
curind, la 70 de ani. Kubrick, cel ob-
sedat, in filmele lui, de o anumita
“teatralitate a mortii”, a iesit din scena
ca ntr-un film al lui: brutal, neastep-
tat, lasind Tn urma un film (netermi-
nat?), Eyes Wide Shut, cu Tom Cruise
si Nicole Kidman, filmat Tn cel mai
mare  secret, si care va fi lansat, se
pare, In iulie, in S.U.A., si, Tn septem-
brie, in Europa.

“Incalificabilul” Stanley Kubrick a
apartinut familiei marilor cineasti
incomozi, - Stroheim, Griffith, Stern-
berg, Welles... Lumea lui Kubrick,
aceea a violentei si a nebuniei umane,
se dovedeste de o mare actualitate, iar
modul lui Kubrick de a filma, de a
gindi imaginea, decorul, muzica — de
0 mare modernitate. Se poate pre-
supune ca Stanley Kubrick face parte
dintre acei artisti care influenteaza
mai mult dupa moarte decit in timpul
vietii, si a caror importanta va creste
n secolul viitor. PTna atunci, Kubrick
ramine unul dintre cineastii majori -
dar de multe ori neintelesi -, ai seco-
lului nostru. Unul dintre putinii care
au reusit sa Tnvinga Hollywood-ul
(chiar daca parasindu-1, in anii '60, si
exilindu-se in Anglia), unul dintre
fericitii care au reusit sd-si cistige o
realda independenta financiara (Ku-
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brick avea, pe linga altele, si geniul de
producator). Autorul unei opere “vi-
zionare si pesimiste”, de o teribild
intensitate poeticd, Stanley Kubrick a
preferat, de multe ori, sa-si sprijine
libertatea si originalitatea pe funda-
mentul unei surse literare {Lolita -
Nabokov, 2001 - A.C. Clark, Porto-
cala mecanica - Burgess,
Shining - Stephen King,
Barry Lindon - Thacke-
ray). Scenarista de la teri-
fiantul Shining, Diane
Johnson, povestea, intr-un
interviu, cit de perfectio-
nist, de meticulos, de
muncitor era Kubrick, in
scrierea unui scenariu,
cum rascolea biblioteci
intregi pentru un detaliu,
cum, pentru Shining,
aveau lungi discutii in
care 1l amestecau pe
Freud cu romanul gotic
victorian...

Parafrazind vorbele
unui celebru critic, s-ar
putea alege cel mai potri-
vit epitaf pentru Stanley
Kubrick: “Nimic din ce e
nelinistitor T natura
umana nu i-a fost strain

Kubrick era adeptul
declarat al teoriei con-
form careia, “in subcon-
stientul nostru sintem
foarte putin diferiti de

stramosii nostri din epoca primitiva
(...) Chiar daca functioneaza, fata de
acest subiect, o anumitd ipocrizie,
violenta exerseaza asupra noastra o
certd atractie; omul e ucigasul cel mai
lipsit de remuscari de pe Pamint...”(si,
privind in jur, esti obligat sa recunosti
cd, din pacate, Kubrick n-a exagerat
prea tare).

Merita sa-1 citam pe Martin Scor-
sese, care a vazut Tn moartea lui Ku-
brick “o pierdere incalculabild pentru
cinema. Fiecare film al lui strdlucea
ca un far. Cu Dr. Folamour, aproape
ca a inventat un gen, cel al comediei
negre. Cu 2001 - Odiseea spatiala a
pus bazele filmului S.F. modem. Cu
Portocala mecanica a devansat esteti-
ca punk. Cu Barry Lindon a reusit sa
creeze ceva atit de extraordinar si de
misterios si de profund sensibil, Tncit
ma Tintreb adeseori daca aceasta
capodopera a fost perceputa ca atare.
De fiecare data cind scotea un nou
film - dupa perioade de liniste si de
reflectie din ce in ce mai lungi -, acel
film era un eveniment major. Stiam ca
o0 sa fim surprinsi si cd o sa aflam cu
adevarat ceva. Cu fiecare nou film,
Kubrick se redefinea pe sine si rede-
lui.’;

Vom vedea cum va redefini a-
ceasta “arie”) Tncepind de mfine, ulti-
mul Cannes al secolului.

Eugenia Voda
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Oceania-Pacific-Dreadnought

IPARUL mustatii de palicar rasu-
citd Tn sus a poetului noptii de
iunie, -ochelarii sdi pedanti de

fantastice, 1n care nu s-ar fi dat Tn laturi sa si

joace, eventual, ca actor (in felul lui Orson

Welles). Deschiderea de cunoastere moderna

epocd, fara ulube, picind de pe nas in langpiritului sdu, stimulat de abracadabrante

snurului la cel mai mic rictus al fetei sustin
fizionomia unui om spiritual, retoric si - din
cauza ironiei si- umorului propriu exagerat -
capabil de rautati (mai mult estetice).

Epigrama nefericita a lui Macedonski
adresata lui Eminescu a pus pe literatura
romana o patd asupra careia criticii s-au
Tnversunat, unii Tncercind s-o explice, altii s-
o0 steargd, daca nu macar s-o inteleaga... E
cert ca fard atacul inuman de o cruzime
copildreasca Macedonski s-ar fi bucurat mai
din timp de acea atentie deosebita ce o merita
opera sa si pe care azi critica eliberatd de
complexul contemporanilor, i-o da din plin.
Dar sigur e si cd Macedonski n-ar fi fost
Macedonski daca nu ar fi savirsit impietatea.
Act tipic artei sale de simbolist razvrdtit.
Razvratit, dar imediat capabil de céinta:

“lertare! Sint ca orice om:/ M-am indoit
de-a ta putere/ Am ris de sfintele mistere/ Ce
sint in fiecare atom./ Sint ticalosul peste care/
Daca se lasa-o intristare/ De toti se crede
prigonit/ Dar, Doamne nu m-ai parasit/ Sint
un om ca orice om - iertare” (Psalmi mo-
derni). "

Un temperament modem, contradictoriu,
ce se cuvine judecat cu subtilitate, si Tnapoia
carei masti crispate de orgoliu distingi citeo-
data si aerul vremii, prezent si in ironia acida
a lui Arghezi...

Fraza lui Macedonski sprijina in li-
teratura inceputului nostru de secol rafina-
mentul expresiei, cadenta cultd a ideii si ima-
ginilor. E aici un punct de ntilnire citadin:
Mateiu Caragiale, Hortensia Papadat-Ben-
gescu...

“...In Romania, ca si In Franta, e roman-
ticul timp al lui Napoleon al lll-lea si al
Tmparatesei lui, Eugenia, iar la Bucuresti,
agent oficial al Prea Puterei lor,, e Beclard,
dupa care multe bucurestene din lumea mare
se prapadesc. El, si nespus de muieraticul
beizadea Mitica, sunt cocosii Capitalei tarii,
dupa cum fusese, Tnaintea lor, o alta beizadea
cu nuri., mult Tndragitul de fuste printipe
lorgu... In alee, salcimii si teii isi ning zapada
lor. Briliantele schinteiara in agrafe, Tn cercei
si in inele. Ochii sint safire si peruzele. Dar
unii sint si flacari de igd...” (Caiinegri).

|

Macedonski ar fi fost (si era sa fie!) si un
cineast, un pionier al peliculelor stiintific-

viziuni simboliste si de sfirsitul, efervescent,
desi pozitivist, al secolului XIX- veac ratio-
nalist, al primelor problematici sociale de an-
vergura, anticipind revolutia, - este panasul
acestui “aristocrat” al literelor, facind poezie,
la metronom, in mijlocul regretelor atitor
roze... .

Una din prozele sale cele mai curioase si
pe care astazi o citim zimbind cu uimire este
si aceasta schitd fantastica si atit de actuala in
desuetudinea ei julveriand, OCEANIA-
PACIFIC-DREADNOUGHT:

“Era in jurul anului 1952 (*.exclamatia
noastrd), iar vasul urias, acel Dreadnought al
Pacii, pe carejnalta fiinta ffanco-anglo-ame-
ricand 1l pusese de vreo doudzeci de ani in
executare, trebuia in currnd sa fie Tmpins in
afara din matca in care fusese lucrat, in apele
oceanului... Spdimintatorul si minunatul
Dreadnought al Pacii sleise Tnsa intreaga pro-
ductiune a fierului dupa fata pamintului, si ar
fi ramas neispravit, daca omenirea nu s-ar fi
aflat tocmai atunci ntr-o erd de liniste si
Tmpdaciuire, asa ca societatea in comandita a
vasului obtine, fara multa greutate, de la mai
toate statele, pustile, sabiile, baionetele si
tunurile ce rugineau de mai bine de zece ani
prin arsenalele lor...”

n

P.S. Acest articol batut la masina pe
aproape trei pagini are hirtia foarte ingalbe-
nita si subtire, asemeni foii de ceapd veche.
El nu-i semnat, nu poarta titlul rubricii pre-
zente, Prepeleac, parind mai mult un text de
a carui tiparire nu-mi amintesc. Descope-
rindu-1 printre pagini parasite, aproape Tmi
venise sa cred cd era un extras din Istoria li-
teraturii a lui Calinescu. Am cercetat-o, griju-
liu. Nici vorba. Ca sa vedeti, citorgoliu pa-
catos sa pun ipoteza unei confuzii cu scrisul
genialuluinostru critic. Este, nu este al meu
textul, eu Tmi iau inima-n dinti si-1 semnez.
Mai ales ca doi sau trei din batrinii si fidelii
mei cititori mi-au spus ca l-au “mirosit”.
Unular fi zis chiar: “E Toiu, dom'le, e Toiu
curat!”. E cum s-arfirecurs laproba cea mai
concludenta siimbatabild, olfactica, potrivita
aprigilor cfinj de vinatoare.

Dar dacd'?... Doamne fereste. Macar avui
dubiul... (C.T.)
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Cronica anilor risipiti

OCHEAN
de Tecuci Witw

LLa mare

N ANUL acela, la mare, am tras
la altd gazda, o dobrogeanca
zdravana, Tn ale carei vine fier-
bea singele multor neamuri.
Abia ajuns, dupa ce m-a sarutat pe
amindoi obrajii, mi-a pus un prosop pe
umeri si m-a sfatuit sa& ma grabesc sa
ajung pe plaja ca sa mai gasesc un loc la
soare. Era o Tngramadeald de corturi,
masini, clini, umbrele si de trupuri alun-
gite de care se Tmpiedecau peste tot noii
veniti. Si larma cu tipete de placere sau
durere, si muzica din felurite megafoane
ragusite.
Am intrat n apa si o frenezie rara mi-
a cuprins toata fiinta mea; am trecut prin
bariera de deseuri de la mal. Marea se
prezenta limpede si inviordtoare. Thotai
departe in larg, zgomotul de pe uscat se
stinse. La marginea aceea de orizont,
unde putini turisti se Tncumetau, ntilnii
pe nedesmintitul David, vechi vinator si
pescar, prieten de totdeauna. Ne saluta-
ram Tn tacere, atenti sa nu stingherim
susotul solemn al marii. David declara
cu jumatate de gura ca se bucura de re-
vedere, stia ca am venit, ma zarise cind
tocmai intram Tn apd. Acum insa prefera
singuratatea. Asta era ceva nou. David,
si singur! “O s&-mi fac aici linistit cer-
curile mele si n-o sd te deranjez.” -
“Chiar aici? Nu te poti duce mai inco-
lo?” Termina repede, fiindca un cutre-
mur sparse oglinda stralucitoare a unde-
lor. Cineva se Tnaltase din adinc si Tnota
cu repeziciune Tmprejurul nostru. Linga
mine, David cazuse in transd; ochii bul-
bucati pareau ca se vor desprinde din
gaoacea lor. Tntelesei Tndata de ce. O fata
blonda, atragatoare ca prevestirea prima-
verii se zbenguia in valurile albastre. Se
apropie Tncet de tacerea noastrad; noi n-
tinseram miinile crezind ca se va opri,
dar ea, ghidusa, trecu. Ne rostogoleam
amindoi ca sd aratam ca n-am prins-o.

Citeva clipe doar. Se misca atit de re-
pede, Tncit n-avea nici un rost sa o ur-
maresti. Si iatd ca, Tn inima imaginea ei
mi se lipise pentru totdeauna. “Cine e?”
- “Este logodnica mea. Ne intilnim in
fiecare dimineata aici.”” Logodnica , e si
asta 0 vorba. N-am reusit deocamdata s-
o prind. Dar i-am spus ca am sa-i cum-
par un inel, cd o astept cu intentii curate.
Nu, nu i-am spus ce gindesc... Ascult,
omule, tu stii sa tii un secret? N-as vrea
sa afle tot satul.” Ne despartiram pe mal,
dar dupa un ceas amindoi Tmpreuna
scrutind wvalurile la locul binecuvintat.
Ne strecurasem pe furis amindoi, fiecare
atent sd nu-1 vada celalalt.

Din ziua aceea n-am mai fost o fiinta
normala. Ma ridicam devreme din aster-
nut, spre mirarea gazdei. infulecam un
pesmete cu lapte cald si alergam spre
mare. Thotam pina il descopeream pe
David asteptind. Relatiile dintre noi se
racisera. Nimeni n-a inteles de ce doi
oameni in toata firea ca noi, cunoscuti
prieteni de o viatd, ne-am luat la paruit in
crisma din port.

De Sinziene, cind fata a trecut a-
proape de mal, am Tnteles ca ne-a strigat:
“Cine ma prinde?” Si asta ma inversuna
mai mult. Croiam planuri Tndraznete,
perfide, cum sa scap de David. Ideea sal-
vatoare mi-a dat-o gazda care constatase
ca nu pot dormi noaptea. Tmi procura
niste prafuri de dormit, pe care le scutu-
rai intr-o noapte in ceaiul lui David...

Singur, fara nefericitul rival cu do-
rintele sale lipsite de bun simt si gust, Ti
iesii Tnotatoarei in cale. Repede aruncai
funia pregatita si o prinsei. Se supuse Si
Tnota lingd mine spre uscat. La mal, vrui
s-0 ridic in brate, s-o duc ca pe o mirea-
sa, dar mi-au alunecat degetele pe solzii
ce acopereau partea de jos a trupului ei
de sirena, frumos ca minunile pri-
maverii.

Optra lacoma

(Urmare dinpag. 13)

IVERSITATEA folclorica, vast fagas Tn care s-au revarsat o0 sumedenie
de canale, furnizeaza seva din proza lui Banulescu. Ea se inscrie intr-o

‘filiatie roditoare prin pitorescul expresiei, valenta spre sotie si pozna, curiozitatea
fata de Tntelepciunea strinsa in proverbe, parabole, balade populare. De la Anton

Pann la Mircea Eliade zburda un spirit muntenesc receptiv la vioiciune si veselie,
sensibil la fondul reavan din existenta banala, neizgonind atractia misterului si a
vfajei. Comprimarea timpului in secunde, abrevierea spatiului, violentarea im-
posibilului, Tn maniera brevetata de Mircea Eliade in La tiganci, il incinta si pe
prozatorul nostru. Tn povestirea Colonelul Chabert autorul rectifica o trimitere
prea exclusiva la descendenta balzaciana, invocind si tutela lui Gogol. n
mijlocul traiului oarecare survin crizele de identitate, pe neasteptate personaje
pind atunci nealambicate traiesc o revelatie stranie de pierdere a eului si fac efor-
turi disperate sa-1 recupereze. Le da ghes un imbold care scapa Tnsa Tntelegerii
lor, parasesc intr-o buna zi domiciliul, ratacesc prin lume, nu-si mai recunosc
meleagurile natale. Tntre strania inspiratie a lui Cicikov de a vinde “suflete moar-
te” si afacerea manoasa mentionata in Cartea Milionarului de a despagubi
femeile batrine care, Tnainte de deces, cedeaza proprietatile si averile lor - sint
trimiteri subterane. Tn vreme ce la Gogol contabilizarea riguroasa in catastif a
persoanelor inexistente denota o nclinatie slava spre morbid, cu autosfisieri, cu
un umor macabru naucitor - la Banulescu fatalismul are o alta conotatie, altmin-
teri n-ar putea fuziona cu zeflemeaua si bataia de joc, semne de robustete joviala.
Cu toate acestea razbat situatii cind coarda tragica nu mai e temperata de comic,
cind jalea si dorul Tn dimensiuni specifice, circumscriu drame existentiale. Fuga
de propria individualitate, setea de peregrinare se reediteaza ca o particularitate
si Tn microcosmos, in celula narativa, in constructia caracterelor.

Cit de Tndaratnic e motivul scindarii de personalitate si al dedublarii o
dovedeste tisnirea lui si Tn Cintecele de cimpie: “Caut unde - am fost si plec,/ Si
pe linga mine trec/ Frica mi-e, si mi-e rusine,/ Am sa ma lovesc de mine,/ Ziua,
in amiaza mare,/ Pe cimpul ntins la soare./ Dar eu trec mereu si vin/ ca pe linga
om strain” (Omul din nisipuri). Imbracindu-se, fiul remarca o schimbare, sint
oase ale altcuiva acoperite de vechile vesminte, el decodifica o spaima metafizica
a surparii interioare: “De m-ai vedea batrin, marnd,/ Tmi creste griul Tn haina”
(Haina). Veselia se curma cind se percepe cutremurul: “Sa taceti la circiuma/
Auzi, pamintul se zdruncina” (Martie, nunta cu lacrimi). Totemuri si tabuuri,
impregnate de o conceptie arhaic datata, circula restaurate si rasturnate in vi-
ziunea fecunda, neinfeudatd nimanui, a lui Stefan Banulescu. Acest autor atit de
universal prin decolari spre cer si transfigurari tulburdtoare nu dezminte fibra
autohtona si apartenenta 7a o traditie inconfundabila. Q
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CART]
STRAINE

upa ce Suskind a scris
un roman al carui per-
sonaj “fura” arome de

prezentate de
Andreea

Deciu

text filozofic, povestire cu rama,
gasiti aproape tot ce cautati. Nara-
tiunea propriu-zisa se dezvolta ca

femei tinere pentru a distildigksy-intre doua personaje, un

tele unui parfum desavirsit, Pas-
cal Bruckner scrie o carte despre
Hotii de frumusete, cu importanta
deosebire ca personajele lui, de
altminteri femeie si bdrbat, nu
“furd” pentru a crea ulterior, ci
pur si simplu pentru a distruge,
pentru a stirpi frumusetea, acel
ceva inefabil dar distinct, Tn vir-
tutea cdruia odatd aparut in fata
noastra un chip strdin ne atrage
imediat atentia, someaza privirea
sa 1l contemple, sa il admire, si
constringe memoria sa il retina.
Hotii de frumusete mi se pare a fi
un raspuns explicit la o celebrad
fraza sartriana: “Celalalt este pen-

Pascal Bruckner - Hotii
de frumusete, traducere de
Magdalena Popescu, Editura
Trei, 222 pagini, pret nemen-
tionat.

tru mine n acelasi timp cel ce mi-a
furat fiinta si cel ce face sa existe
o fiinta care e fiinta mea”. Prota-
gonistii lui Bruckner sint niste
eugeniei pe dos: incercarea lor de
exterminare a frumusetii chipului,
fie acesta chip de femeie sau de
barbat, face parte dintr-un proiect
de putere, de preluare autoritara,
despotica a lumii, dar de fapt este
echivalentul- efortului de auto-
protejare. Atita vreme cit nu mai
exista fapturi frumoase nu mai
exista nici acel moment dramatic,
ncarcat de fericire dar si de pani-
ca, al Intilnirii dintre privirea in-
dragostita si chipul care a sedus-o.
Nu mai sint, asadar, vulnerabil la
prezenta celuilalt, el nu mai poate
avea privilegiul de a ma.capta in
orizontul lui, de a ma retine, fer-
mecat, linga el.

Tntreg romanul lui Bruckner e
construit din implicite jocuri ver-
bale si paradoxuri logice, inserate
intr-o reflectie filozofica subtila,
discreta pina la a fi insesizabila in
desfasurarea tramei. Tradusa ex-
trem de prost, cu multe, nesuferite
calcuri frantuzesti si cu o negli-
jenta mutilatoare citeodata, Hotii
de frumusete e o carte, pina la un
punct in de-acum clasicizata tra-
ditie a multiplei oferte postmoder-
niste: policier, love-story, meta-

bérbat cu o istorie bizara, ajuns
pacient intr-un spital de nebuni, si
psihiatra careia i se confeseaza, o
femeie la rindul ei putin obisnui-
ta, absorbita de propriile ei drame
si dileme amoroase. Rama de care
vorbeam o reprezinta povestea a-
cestei femei, si dupa parerea mea
este partea cel mai putin reusitd a
romanului, cu multe stridente ex-
plicative, cu o artificialitate aga-
santa a felului in care e motivata
introducerea ei drept context al
celeilalte povesti, cea cu adevarat
pasionanta. Povestea pacientului,
un ins pe nume Benjamin Tho-
lon, scriitor care Tsi cistigd o exis-
tentd obscura practicind o Tndelet-
nicire ce i se pare extrem de rusi-
noasa si periculoasa: scrie carti-
colaj, adicd romane in care a-
proape nici o fraza nu Ti apartine
lui: totul e preluat din alti scriitori,
tdiat si remixat dupa principiul lui
copy and paste. Tholon e vesnic
terorizat de brigandismul lui lite-
rar, obsedat ca Tntr-o buna zi va fi
prins, ca imposturaii va fi data in
vileag iar el va infunda puscaria
precum cel mai ordinar dintre
criminali. Nu mai e cazul sa co-
mentez evidenta parodie, care de
altfel nu mi se pare esentiala la
nivelul unei logici globale a tex-
tului lui Bruckner.

De ce ti-e frica nu scapi, asa
ca pina la urma scriitorasul-para-
zit este descoperit, de 0 necunos-
cutd care 1l remarcase in biblio-
teci,. in timp ce studia infrigurat
tom dupa tom imensa istorie a li-
teraturii universale, 1l urmarise si
izbutise sd refacd si desfaca, pas

cu pas, Tntreaga fabricatie a car-.

tilor sale, de altminteri best-sell-
ers. Secretul lui Tholon devine
sursa unui santaj: Tn schimbul
tacerii femeia, Helene, cere sa i
devina amanta. Nu multi ar avea
de obiectat la un asemenea santaj,
dar personajul lui Bruckner este
prin definitie celibatarul asexuat,
pe care apropierea unei femei 1l
ingrozeste, 1l face sa tremure, sd
se bilblie si sa transpire rece.
Helene pune stapinire pe el, dar
nu cu cruzimea vinatorului care
stie ca isi Tnspaiminta de moarte
prada, ci cu rabdare si Tncredere
ca sub miinile ei barbatul va su-
feri o incredibila metamorfoza.
“Ma iubea cu acea pasiune cu ca-
re se indragostesc uneori femeile
de un homosexual, convinse ca 1l
vor salva”, declara Benjamin. Dar
de fapt Helene il iubeste pyg-
malionic, pentru ca el e intru totul
creatia ei. De Tndatd ce devin un
cuplu ea il transforma, il recreea-
za mimind perfect o re-aducere a
lui la viata: timp de noua luni,
perioada de gestatie, nu il scoate
nicdieri in lume, ci doar 1l carda
prin magazine, la coafori si biju-
tieri, pina cind e gata pentru o a
doua nastere. Odata iesiti in lume
cei doi duc o viatd de lux si vo-
luptate, dar e o voluptate ciudata,
doar mijlocita de celalalt, pentru

ca nu sint Tndragostitii romantici,
fiecare abandonat in bratele iubi-
tului sau ale iubitei. in preajma
acestei femei excentrice, bogate,
risipitoare si cu bun gust, Benja-
min se Tndragosteste de sine insusi;
atingerile Helenei nu sint mingi-
ieri, ci modelari, tatonari ale iden-
titatii sale, care astfel rasfatata si is-
pititd, se autodescopera si se adora.
Deliciul erotic favorit al celor doi
consta Tntr-o manipulare si cosme-
tizare a barbatului: bai in uleiuri
aromate, masaje, masti faciale,
manichiurd, pedichiura, farduri,
pudre, toate aplicate lui intr-un fel
de ritual efeminat de invocare si
transfigurare. Barbatul e un terito-
riu salbatec pe care femeia il defri-
seaza si 1l transforma intr-o gradina
a desfatarilor, dar nu a desfatarii ei,
ci a lui. “Puteti crede sau nu”, mar-
turiseste personajul, “aceste cea-
suri petrecute in a fi jupuit, zdrobit,
malaxat, palpat au devenit volup-
tatea mea favoritd. Era sublim.
Torceam de placere. Nimeni nu ma
alintase vreodatd asa. Bratele He-
lenei erau un paradis din care n-as
fi vrut sd ies niciodata.”

Alungarea din paradis se
consuma dupd conventia cunos-
cuta, fie ea si disimulata abil de
Bruckner indaratul unei formule
de roman gotic: Tntoreindu-se in
plin viscol dintr-o statiune mon-
tand cei doi se avinta imprudent,
bineinteles la insistentele ei, pe un
drum inzdpezit, unde se si afunda
si sint prinsi de Tntuneric. Apare
din senin salvatorul, un batrin mis-
terios si Tnspdimintator care Tntim-
plator locuieste la 0 mica vild-cas-
tel din apropiere. Dar batrinul se
va dovedi a fi un don Juan frustrat,
care nemaiputindu-si procura pra-
da, pentru cd arsenalul seductiei e
prea istovitor pentru resursele lui
fizice Tmputinate, o nimiceste pur
si simplu. Ajutat de un servitor de-
monic, un fel de pitic monstruos, si
o femeie care e un fel de fanaticd a
eresului si castitatii totodata, ba-
trinul captureaza fete tinere si fru-
moase, pe care le tine Inchise, su-
punindu-le unei torturi psihice si
fizice (prin Tnfometare) pina cind
sarmanele creaturi devin dezolante
amintiri ale frumusetii de odini-
oard. lzolate in castelul din munti,
aceste femei tinere si frumoase sint
private de ochii celorlalti, deci de
confirmarea frumusetii lor, ceea ce
e suficient pentru a le transforma
n niste batrine nebune, pe al caror
chip vag se mai poate descifra
stralucirea de odinioard. Helene
devine si ea o astfel de prizoniera,
n vreme ce Benjamin e constrins
la rolul de calau, trimis la Paris
pentru a aduce alte prizoniere.

Am rezumat cit se poate de su-
mar romanul, in primul rind pentru
ca dacd as fi zabovit pe amanunte
i-as fi desfiintat pentru viitorii citi-
tori tocmai structura in care e n-
capsulatd naratiunea, aceea de po-
licier. Ce fel de policier ar fi acela
in care stii tot ce se ntimpla? La
limitd, despre Hotii de frumusete
se poate spune ca e o adaptare na-
rativa, cu variatiunile de rigoare,
dupa o carte scrisa de Bruckner in

edit&tlafa *

colaborare cu Alain Finkielkraut,
publicatd Tn urma cu citiva ani in
roméneste, Noua dezordine amo-
roasa. Mai sus observam cd miza
conceptualda a romanului sta in
jocuri de cuvinte si paradoxuri
logice preluate intr-un filozofie
subtild a identitatii si alteritatii.
Care sint aceste jocuri/parado-
xuri? Tnsdsi metafora titlului, ho-
tul, ca paradigma semantica a ac-
tului de Tndragostire, atit de des
asociat cu sintagme in care apare
verbul “a fura”, sau alte Verbe ale
violentei si ale privarii. Erotismul
pentru Bruckner Thseamna supu-
nere, in ambele sensuri ale cuvin-
tului, atit cel activ,'ca.supunere a
altuia, agresare, asediu, cucerire,
cit si cel pasiv prin excelentd, ca
supunere in fata altuia, cedare, re-
cunoastere a puterii si dominatiei
sale. Toate personajele din romén
trec, pe rind, prin cele doua ipos-
taze: ele sint agresori, dar si vic-
time. Acest statut dublu e cel mai
pregnant la Benjamin: interlocu-
toarei lui, 'psihiatra care asculta
povestea, el i se infatiseazd mas-
cat, cu capul bandajat intr-o cagu-
13, ceea ce 1l face cumva invizibil.
El e cel ce o vede pe.femeia din
fata lui, Tnsa pentru ea fata lui nu
existd. Aceasta este ipostaza de
putere a personajului, iar actul
povestirii o confirmd, caci initial
psihiatra refuza sa ii asculte bil-
biielile incoerente, ea trebuie so-
mata si constrinsa sa devina pol
de receptare a istoriei lui. Tn cea-
laltd ipostazd, de victima agresa-
td, Benjamin este cel vazut, la
propriu, cel spionat, urmarit si in
cele din urma descoperit de catre
Helene. La rindul ei aceasta este
captiva in castelul caznelor, dar
totodatd célaul propriilor ei tem-
niceri, pe care i seduce. Fascinati
de chipul ei, atit batrinul don Juan
rieputincios cit si partenera lui, o
Messalina reformatd, devin paci-
entii unui transfer de identitate,
asacum i se intimplase si lui Ben-
jamin: figura lor preia, imita in-
constient, din pura obsesie, ticu-
rile si expresiile Helenei. Rolurile
sint inversate: din captivitate pri-
zoniera este de fapt cea care vede
si supravegeheazd, iar temnicerii
cei vazuti, descoperiti, pradati de
identitatea lor, transformati in o-
glinzi ale chipului care Ti priveste.

Helene este categoric person-
ajul cel mai important din roman.
Ea este faptura puternica, trium-
fatoare (de altfel evadeaza pina la
urma), dar de existenta ei depind
toate celelalte personaje din ro-
man. intr-un roman n care e vor-
ba despre femei carora le e furata
frumusetea, protagonistul abso-
lut, in sensul profund al termenu-
lui, ca principiu de structurare a
naratiunii, este totusi o femeie...
Ceea ce nu face decit ca Hotii de
frumusete sa fie un roman cu atit
mai incitant si provocator. Pacat
de ravagiile facute, partial, de tra-
ducere.

Nu mi-e cunoscut scriitorul
norvegian Lars Saabye Christen-
sen, a carui superba carte, Herman,
a fost publicatd de Editura Uni-

Lars Saabye Christensen
- Herman, traducere si note
de Maria-Alice Botez,
Editura Univers, Bucuresti,
191 pagini, pret nementionat.

vers Tn colectia luventus, si cum
bunul obicei de a face 0 minima
prezentare autorului pe coperta
ultima a volumului pare sa fi iesit
din uz, nici nu am putut afla ni-
mic citind romanul. Ce-i drept,
ntr-un fel cartea se recomanda de
la sine, printr-o gratie tristd a po-
vestirii, prin precizia si austerita-
tea cu care e construit un univers
al copildriei in care personajele
sint firesti dar totodata Tnduio-
satoare. Herman este copilul con-
fruntat cu o problema care de obi-
cei nu exista decit pentru adulti:
identitate de sine, cu corolarele ei,
diferenta si identificare. El sufera
de o boala a batrinilor. cheleste.
Schimbarea lui fizica este in
primul rind perceputd de lumea
matura din jurul lui, parintii, ca o
nenorocire, ceea ce Intr-un fel
declanseaza criza de identitate a
copilului: in ochii plini de mila a
celor mari el isi citeste transfor-
marea. Dar nu aceasta este criza
care il chinuie cu adevarat, ci una
personala, expusa cu mare finete
psihologica de scriitor. Pentru co-
pilul Herman parul reprezenta un
spatiu simbolic al copilariei, al
afectiunii si. dezmierdarii, acea
chezasie a sigurantei care consti-
tuia privilegiul lumii sale de co-
pil, protejata si ferita de dilemele
diferentei ori ale schimbarii.
Gestul ciufulirii parului de catre
mama este ceea ce Ti lipseste cel
mai mult, si prin el 1i lipseste de

. fapt statutul lui de copil. De

asemenea, i lipseste faptul ca nu
mai poate folosi un pieptan cu
dinti de fier pe care il primise n
dar de la tatdl lui, 7i lipsesc vi-
zitele la frizerul cel gras al orasu-
lui, cu alte cuvinte, acele marunte
ntimpléari, gesturi sau memento-
uri care recompun spatiul co-

.pilariei. n final Herman desco-

pera ca, si fard par, el e acelasi; se
regaseste pe sine, cu alte cuvinte,
izbutind singur o performanta de
care adujtii nu sint capabili. Dar
nu stiu daca nu cumva e 0 apa-
renta regasire, caci Herman cel
Tmpdcat cu sine nu mai e, de fapt,
un copil. Asa cum probabil ni-
meni, odata iesit dintr-o criza
identitard, nu este acelasi dina-
inte, Tn masura in care cautarea de
sine nu se termina niciodata cu o
regasire. m



Prabusirea
casel
Kalabuhov

EL PUTIN in apa-
rentd, Romanul Tea-
tral apartine seg-

de la Gogol la Tolstoi, sfidand
cronologia (“pentru oameni ca
Avristarh Platonovici, varsta n-are
importanta”, i se va explica), in
vreme ce lvan Vasilievici, arbi-
trar si dominator, accepta dra-
matizarea romanului numai
pentru a fsi permite luxul in-
ventarii unei noi partituri sceni-
ce. Zapada neagra a lui Maxu-
dov, scrisa si rescrisa, este intro-

mentului realist al prozethrsdirsi scoasa din repertoriu

Dlavoliada (Editura Univers,
1998); st totusi, parodicul do-
mina “Cuvantul Tnainte”, ca si
cum Bulgakov finsusi s-ar a-

MIHAIL
BULGAKOV

Mihail Bulgakov - Diavo-
liada, Tn roméneste de Ale-
Xandru Calais, Paraschiva
Badescu si George Potra, Ta-
tiana Nicolescu, lzolda Virs-
ta. Prefata de Ana-Maria Bre-
zuleanu. Tngrijitor de editie:

Mircea Aurel Buiciuc Ed.
Univers, Bucuresti, 1998,
368 p., f. pret.

muza luandu-si false distante
fata de propriul joc cu masti:
biograful e plasat intre oglinzi
deformante, scriitura realista e
coplesita de ludic. Autorul/edi-
torul Tsi prezinta opera (in tra-
ditie romantica, luatd peste pi-
cior) ca pe un manuscris redac-
tat de adevaratul “autor”, Ser-
ghei Leontievici Maxudov, a
carui credibilitate e minata prin
referirea la ipohondrie. Ceea ce
urmeaza, sugereaza ‘“editorul”,
nu e decéat rodul Inchipuirii unui
ipohondru sinucigas, mastile nu
sunt decat masti, in spatele
papusilor din scend nu se mai
afla nimic - “romanul cu cheie”
e demontat ironic. “Teatru inde-
pendent de arta” nu e MHAT-ul,
duo-ul Ivan Vasilievici si Aris-
tarh Platonovici nu e cel “cla-
sic” regrupandu-i pe Stanis-
lavski si Nemirovici-Dancenko.

Aventurile teatrale ale ro-
mancierului Maxudov sunt pre-
cipitate de aparitia unui Mefisto
monden, llia Rudolfi - editarea
manuscrisului sau atrage atentia
directiunii teatrului, interesata
de o dramatizare. Initierea tea-
trala a scriitorului se transforma
tragi-comic intr-o ratacire intr-
un labirint din care nu mai poa-
te sa se salveze. Contururile
realitatii nu mai sunt cele cotidi-
ene: Aristarh Platonovici, desi
absent (un deus otiosus teatral)
e reprezentat ntr-o succesiune
de instantanee fotografice ala-
turi de clasici ai literaturii ruse,

fara nici o explicatie. Atunci
cand repetitiile Tncep Tn cele din
urma, ele sunt minate de elocin-
ta regizorald a lui lvan Vasilie-
vici - sedus, de mirajul scenei,
Maxudov se surprinde in ulti-
mele fraze ale “romanului” (ne-
terminat) intr-o ipostaza aproa-
pe kafkiana - daca ironia bulga-
koviana nu ar elimina patetis-
mul: “Chinuit de dragostea mea
pentru Teatrul Independent,
prins de el ca un gandac pe un
dop de pluta ifltr-un insectar,
continuam seard de seara sa ma
duc la spectacole.” (Pag.362)

Korotkov din Diavoliadae, o
altd natura labild, cedand sub
presiunea unui real coplesit de
irumperea fantasticului. Juxta-
punerea gogoliana de elemente
anodine si proiectii fabuloase
mineaza coerenta interioara a
functionarului de la intreprin-
derea de produs chibrituri. Dia-
volul va apérea, deloc Tntampla-
tor, Tn ipostaza unui birocrat in-
transigent, Kalsoner, ce va pro-
ba o capacitate iesita din comun
de a-si schimba infatisarea. Rit-
mul naratiunii e trepidant, exis-
tand un rafinament al metamor-
fozelor ce submineaza ordinea
birocratica, anticipand ravagiile
produse de Woland si tovarasii
sdi in Maestrul si Margareta.
Totul se pierde intr-un foc de ar-
tificii, lupta finald a tovarasului
Korotkov cu demonii avand un
aer de apocalipsa bufa.

Ouale fatale preiau scenariul
narativ si ingredientele famili-
are ale literaturii de anticipatie,
de la “raza vietii” accelerand
miraculos evolutia pana la pro-
liferarea fapturilor gigantice in
manierda wellsiand. Profesorul
Persikov e primul dintre demi-
urgii bulgakovieni si cel mai
nefericit - un “viceversa” cara-
gialian mineaza fatal bunele
intentii si-n locul oudlelor de
gaina sovhozul “Raza rosie” va
produce o generatie de monstri
din oudle de strut si sarpe care
ar fi trebuit sa parvina zoologu-
lui Persikov. Parabola e strave-
zie: 0 Rusie dominata de o se-
mintie gigantica agresiva, de a
cdrei aparitie e responsabilda o
lume ce-si ia rolul de Dumne-
zeu prea in serios. Bulgakov Tsi
plaseaza fantezia in 1928 - cer-
cul se Tnchide, doar Tnghetul
salvand Moscova de la asaltul
iminent al armatei de monstri.
Profesorul Persikov e ucis de
multime, “raza vietii” disparand
odatd cu el. Demiurgul e devo-
rat de propriul experiment in
finalul unei naratiuni care, din-
colo de aparente, are echilibrul
unei fabule.

Profesorul Preobrajenski din
Inimd de céine are iluzia ca
poate salva casa Kalabuhov de
la prabusire: disparitia galosilor

din hol dupa 1917 si agresivi-
tatea membrilor comitetului de
bloc sunt semnele vizibile ale
disolutiei vechii ordini - tuturor
acestora profesorul le opune
invocarea vechiului spirit al ca-
sei Kalabuhov, ntr-o incercare
de a prezerva ceva din echili-
brul unei lumi apuse. Replierea
catre spatiul casei - asediat de
mediocritatea proletara agresiva
a comitetului de bloc si de cea
legala a unor reglementari ab-
surde ambitionand sa rezolve
probleme locative prin rationa-
lizari stupide - decurge dintr-o
iluzie de a-ti putea continua via-
ta Tn interior ca si cum nimic nu
s-ar fi schimbat.

Asaltul final contra casei
Kalabuhov va fi dus de o creatie
a profesorului: grefa de hipofiza
umana va transforma pe banalul
cdine Sarik Th mult mai agre-
sivul cetatean Poligraf Poligra-
fovici Sarikov. Comunismul
visa la o regresiune colectiva
cétre varsta de aur. Experimen-
tul profesorului provoaca (in-
voluntar) o cadere a umanului
catre animalic. “Omul nou” Tsi
terorizeaza creatorul, profesorul
Preobrajenski fiind Tn situatia
ingratd a unui Pygmalion con-
fruntat cu violenta fapturii adu-
se la viatad de el. Inima de céine
reproduce, in registrul parodic,
schema romanticd a Franken-
stew-ului lui Mary Shelley,
doar ca revolta lui Sarikov Tm-
potriva demiurgului ce i-a dat
viata trece prin folosirea unor
mijloace mult mai terestre, ca
denuntul la politia secreta pe
motiv de mensevism. Relatia
dintre “omul nou” si cel ce l-a
zamislit nu e cu nimic mai putin
ambigua decat cea legand o in-
telectualitate “‘experimentatoa-
re” si progenitura revolutionara
a carei ambitie este de a-si de-
vora creatorul. Raul insinuat n
casa Kalabuhov e de neoprit:
Bulgakov alege Tnsa aceeasi re-
teta ciclica a naratiunii, prefe-
rand sa “inghete” istoria, ca in
Ouale fatale. Profesorul si asis-
tentul sdu 1l ucid pe proletar
pentru a-1 refnvia prin operatie
pe inofensivul cétel. Totul nu a
fost decat un experiment neferi-
cit: “Filipp Filippovici dadu din
umeri - stiinta nu cunoaste inca
modul de a transforma animale
in oameni. Uite, eu am Tncercat,
dar dupa cum vedeti, fara suc-
ces. A vorbit, dar a Tnceput sa
revind la starea lui primitiva.
Atavism!” (Pag. 229). Linistea
Casei Kalabuhov este (deocam-
datd) salvata.

loan Stanomir

Profesionistii
dispretului

NTR-UNA din came-
rele mizerabilului hotel
Adrianopol Svidrigai-

pe cineva, ceea ce este un semn
rau, un semn foarte rau! Nu mi-a
placut sa ma cert, nu ma infier-
bantam, si asta de asemenea e
un semn rau!” (trad. Stefana Ve-
lisar Teodoreanu si Isabella
Dumbrava). Sa fincercam, o
clipa, sé-1 oprim din drumul sau
pe omul resentimentar al lui
Dostoievski pentru a-1 oferi ca
obiect de studiu lui Max
Scheier.

Céci iatd, una dintre operele
fundamentale ale acestui filosof
apare n sfarsit in roméaneste, n
traducerea lui Radu Gabriel
Parvu, la Editura Trei. Das Res-
sentiment im Aufbau der Mora-
len, devenita Tn variantda autoh-
tona Omul resentimentului,
desparte infinitezimal Tn atatea
parti cate este nevoie un fir de
praf care a gripat multe rotite si
roti mai mari ale istoriei.

Cei doi clasici ai analizei re-
sentimentului - fiecare dintr-alta
perspectiva disciplinara - sunt,
cum bine se stie, Friedrich
Nietzsche si Max Scheier. Pri-
mul tunase incriminator - ne
amintim atat de bine (ca de un
ecou puternic, cu reverberatii
durabile Tn multe biografii de
cititori) - Tmpotriva moralei
crestine, a altoirii ei corupatoare
pe valorile antichitatii. Morald
ipocritd, spune Nietzsche, de o
profunda rea-credintd, consec-
vent impulsionatd de nepartici-
parea neputincioasd, denigrand
bucuriile vietii intr-un mod
menit, s le rastoarne pentru tot-
deauna la picioarele nevolniciei.

Culpa pe care Nietzsche o a-
runca asupra unei conduite prin
excelenta a culpabilizarii va
starni mai tarziu, ca unic - dar
ireductibil - punct de divergen-
td, nemultumirea lui Max Sche-
ier. Desigur, acesta din urma se
va remarca mai ales ca un ana-
list extrem de fin al societatii
burgheze - care ar fi prin defini-
tie animata de resentiment. Nu
as trece Tnsa prea usor nici peste
criticile pe care el le aduce ca-
lificarii crestinismului drept
produs al resentimentului. Poa-
te ca ele nu conving - sau nu pe
de-a-ntregul, gasesc Tnsa ca se
dezvolta aici o forta a subtilitatii
care, cu toate castigurile imen-
se, si certe, obtinute n alte zone
ale ideatiei, dobandeste ca apa-
ratoare a acestei religii un ma-
ximum de intensitate. Nelinisti-
tul fenomenolog desfasoara me-
todic, ca intr-un rdzboi de pozi-
tii, o redutabila argumentatie
anti-Nietzsche, Jescoperind po-
lemic sensul superior al concep-
telor “denuntate”.

Sase sunt cauzele identifi-
cate de Scheier pentru geneza
resentimentului: sentimentul si
impulsul razbunarii, ura, rauta-
tea, invidia, pizma si perfidia.
Absenta exteriorizarii acestora
din diverse motive conduce
adesea - uneori prea adesea, Si
prea fatal - la cangrenarea per-
sonalitdtii unui individ ori a
perceptiilor unei clase sociale.

lov rosteste - parte a ritualtNuivoi Thcerca sa contrag n cé-

sau de sinucidere - urmatoarele
cuvinte: “Ciudat si ridicol; n-am
urat niciodata pe nimeni din
cale-afara, nici macar n-am avut
vreodata dorinta sd& ma razbun

teva randuri un proces atat de
complicat si de bogat Tn nuante,
cum este cel al formarii si ac-
tiunii resentimentului; virtuozi-
tatea interpretativa a autorului

face tocmai deliciul cartii, ajun-
ge sa semnalez pentru moment,
anticipativ, larga raspéandire in
timp si spatiu a germenelui
acestui fenomen - pe cét de mis-
terios, pe atdt de buleversant.
Ne vom gandi, printre altele, la
filosofia stoicilor; la unul dintre
Parintii bisericii, Tertulian; la
un Leon Battista Alberti etc.
Am mentionat deja criticile
aduse, din acest punct de vede-
re, unor doua capitale etape is-
torice; Tn studiul introductiv la
aceasta carte (precum si in une-
le carti ale sale) Vasile Dem.
Zamfirescu crede a descoperi
un al. treilea astfel de moment
major - si anume comunismul.
Ar fi poate interesant de ob-
servat mai Tndeaproape, Th com-
pletarea ideilor scheleriene, di-
namica raportului invidie-re-
sentiment. Daca ultimul func-
tioneaza atat la scara unui sin-
gur individ, cat si la cea a unei
clase, cel dintdi sentiment (ca-
uza a resentimentului) pare a

MAX SCHELER

EDITURA TREI

Max Scheier, Omul re-
sentimentului, traducere de
Stefana Velisar Teodoreanu
si Isabella Dumbrava, Ed.
Trei, Bucuresti, 1999.

stationa ca forma cristalizata
Tndeosebi la primul nivel. Cu
alte cuvinte, transformarea invi-
diei Tn resentiment corespunde
Tn buna masura, unei treceri de la
individ la colectivitate si de la 0
conditie benigna si reversibila la
una maligna si Tn general stabila.

O atitudine comuna pare sa
i uneasca, dincolo de o eventu-
ala umilinta sarguincios afisata,
pe toti acesti purtatori ai semnu-
lui resentimentului: dispretul
pentru alleritatea concurenta.
Dispret neobosit, dispret exersat
cotidian, dispret profesionist.
Proiectare n exterior care il
mentine Tntrucatva pe cel care
se proiecteaza in afara framan-
tarilor cu privire la propria-i va-
loare - cu privire la conditia sa
intrinseca.

Pentru o societate precum
cea Tn care traim, cartea Omul
resentimentar este la fel de
importanta ca o carte de vise, de
asezat sub perna. De ce”? Sa se
priveascd, pentru raspuns, bine
n jur, pana la trezire.

Dorin-Liviu Bitfoi



Jorge Luis BORGES

Nobilul castel din Cintul al patrulea

OLUMUL Nueve ensayos dantescos (“Noua eseuri dantesti” - din care
prezentam cititorilor nostri primul eseu - este una din ultimele opere ale lui

Jorge Luis Borges, fiind publicat in 1982, cu doar patru ani Thainte de moartea s

In complexul univers borgesian, Divina Comedia si genialul sau creator au con-
stituit un ecou obsedant, o subtila prezentd mereu nnoitd, o inriurire cu adevarat
rodnicd, generatoare nu numai de aluzii si reminiscente tainice, Tmpletite adesea in
chip fericit in urzeala demersului sau literar, ci si de referiri explicite, de comentarii
si interpretdri penetrante, din unghiuri surprinzitoare. Se cuvine sa mentionam in
acest sens ca prima din ciclul de sapte conferinte pe teme culturale tinute de Borges
in 1977, la Buenos Aires, este dedicata capodoperei dantesti, si ca dupa cinci ani
apare, ca un corolar al acestor preocupari, volumul Noua eseuri dantesti, Tnsumand
studii pe marginea unor fragmente, motive si protagonisti ai operei lui Dante.

A TNCEPUTUL secolului al

XIX-lea sau la sféarsitul celui

de al XVIll-lea, intra in circu-
latia limbii engleze diferite epitete (eerie,
uncanny, weird), de origine saxona sau

. scotiana, care vor sluji la definirea acelor

locuri sau lucruri care inspird, nedeslusit,
groaza, astfel de epitete corespund unui
concept romantic al peisajului. in germa-
na se traduc la perfectie prin cuvintul un-
heimlich; in spaniold, poate ca cel mai
potrivit cuvint este siniestro (“‘sinistru”).
Avind Tn minte aceasta calitate singulara
de uncanniness, am scris odata: “Cetatea
de Foc care ni se Tnfatiseaza n ultimele
pagini din Vath Vathek (1782), de Wil-
liam Beckford, este cel dintli Infern real-
mente Tnfiorator din literaturd. Cel mai
ilustru dintre infemurile literare, Tn-
durerata imparatie a Comediei, nu
este un loc Tnfiorator; este un loc
n care se Tntampla lucruri infiora-
toare. Diferenta este remarcabild.”

Stevenson (A Chapter on
Dreams) povesteste ca n visele
din copilarie il urmarea o nuanta
abominabild a culorii cafeniu-Tn-
chis; Chesterton (The Man who
mas Thursday,. VI) fisi imagi-
neaza ca la capatul dinspre apus
al pamintului existd poate un
copac care este mai mult, dar si
mai putin, decit un copac, iar la
capatul dinspre rasarit ceva, un
turn, a carui arhitectura nease-
muita este Tngrozitoare. Poe, in
Manuscris gasit intr-o sticla, vor-
beste de o mare australa unde vo-
lumul navei creste precum trupul
viu al marinarului; Melville de-
dica multe pagini din Moby Dick
pentru a deslusi groaza albului de
nesuportat al balenei... Am dat
exemple din belsug; ar.fi fost poate
de-ajuns sa ardt ca Infernul dantesc
mpreamareste notiunea unei temni-
te**;-cel al lui Beckford, tunelurile
unui cosmar.

Cu seri In urma, pe un peron
din Constitucion, mi-am amintit
brusc un caz desavirsit de uncanni-
ness, de groaza linistita si tacuta,
chiar la Tnceputul Comediei. Exa-
minarea textului mi-a adeverit jus-
tetea acestei amintiri tirzii. Vorbesc de
cintul al 1VV-lea dm Infernul, unul dintre
cele mai faimoase.

Odata ajunsa la cele de pe urma pa-
gini ale Paradisului, Comedia poate fi
multe, chiar si totul; la Tnceput este, cum
se stie prea bine, un vis al lui Dante si a-
cesta, la rindul lui, nu-i altceva decit su-
biectul visului. Ne spune ca nu stie cum
de s-a pomenit In padurea Tntunecoasa,
“tant' era pieno di sonno a quel punto” ";
sonno este metafora orbirii sufletului pa-
catos, dar sugereaza indefinitul Tnceput
al actului visarii. Scrie apoi ca lupoaica
ce-i atine calea 1i Tntristeaza pe multi;
Guido Vitali constata ca aceastd informa-
tie nu putea proveni din simpla aparitie a
fiarei. In padure se iveste un necunoscut;
Dante stie de Tndata ce il zareste ca aces-

ta a pastrat Tndelunga tacere; alta intelep-
ciune de tip oniric. Faptul, consemneaza
Momigliano, se justifica prin ratiuni poe-
tice, nu prin ratiuni logice. isi Tncep fan-
tastica lor calatorie. Virgiliu se schimba
la fata cind intra Tn primul cerc al abisu-
lui; Dante pune pe seama fricii palidita-
tea aceea. Virgiliu afirma ca 1l copleseste
mila si ca el este unul din osinditi (“e di
questi cotai son io medesmo”)?*. Dante,
pentru a-si ascunde groaza stimita de a-
ceasta afirmatie, sau pentru a-si exprima
compasiunea, i se adreseaza cu darnicie
de titluri pline de reverenta: “Dimmi,
maestro mio, dimmi, segnore”.” Suspine,
suspine de jale fara durere infioard vaz-
duhul; Virgiliu lamureste ca se afla in In-

fernul celor care au murit Tnhainte de

a fi proclamata Credinta; patru um-

bre prelungi 1i dau binete; pe chi-
purile lor nu-i nici tristete, nici bu-
curie; sunt Homer, Horatiu, Ovidiu si

Lucanus, iar Tn dreapta lui Homer

este 0 spada, simbol al suprematiei

sale Tn epicd. llustrele fantome 1l
cinstesc pe Dante ca pe un egal si-I
Tnsotesc la lacasul lor de veci, care'
este un castel Tmprejmuit de sapte
rinduri de ziduri Tnalte (cele sapte
arte liberale sau cele trei virtuti in-
telectuale si cele patru morale) si de
un sant (bunurile pamintesti sau
elocinta), pe care-1 strabat de parca ar
V' fi pamint batatorit. Cei care salaslui-
esc in castel sunt oameni de mare
prestigiu; arareori vorbesc, iar vocea
fe este foarte domoald; privesc cu
gravd lentoare. in curtea castelului
este 0 pajiste de un verde misterios;

Dante, de pe o Tnaltime, vede person-

aje clasice si biblice si cite un musul-

man (“Averois, che'l gran comento
feo”).l Unul se distinge printr-o tra-
satura care 7l face memorabil (“Cesare
armato con gli occhi grifagni”)y; altul,
printr-o solitudine ce-i confera maretie
(“e solo, in parte, vidi'l Saladino”)6’;
trdiesc ntr-o sfisietoare dorinta fara
speranta; nu-i chinuie durerea, dar stiu
ca Dumnezeu Ti exclude. Un
arid catalog de nume pro-
prii, mai curind lamu-
ritoare decit stimulante,
sfarseste cintul.

Ideea unui Limb al Pa-
rintilor, numit si Sinul lui Avram
(Luca, 16, 22) si a unui Limb al
sufletelor pruncilor care mor ne-
botezati, tine de teologia curen-
td: a-i gazdui Tn acest loc sau lo-
curi pe paginii virtuosi a fost,
dupa Francesco Torraca, 0 nas-
cocire a lui Dante. Pentru a aten-
ua oroarea unei epoci potrivnice,
poetul a cautat refugiu Tn marea
memorie romand. A vrut s-o cin-
steasca n cartea lui, dar n-a pu-
tut sd nu nteleagd - observatia Ti
apartine lui Guido Vitali - ca a
starui prea mult asupra lumii cla-
sice nu era pe potriva scopurilor
sale doctrinale. Dante nu putea,
Tmpotriva Credintei, sa-si mintu-

ie eroii; si i-a Inchipuit Tntr-un Infern
negativ, vaduviti de vederea si atingerea
lui Dumnezeu in cer, si s-a milostivit de
Yestinul lor tainic. Dupd ani si ani, imag-
inindu-si Cerul lui Jupiter, avea sa revina
la aceasta problema. Boccaccio relateaza
cd Tntre redactarea cintului al VH-lea din
Infernulsi a celui de al VIll-lea s-a pro-
dus o lungd Tintrerupere, pricinuita de
surghiun; faptul, sugerat sau confirmat
de versul “lo dico, seguitando ch'assai
prima”? poate fi adevarat, dar mult mai
adanca este deosebirea dintre cintul
castelului, si cele ce-i urmeaza. In cintul
al V-lea, Dante a facut-o sa glasuiasca n
veci pe Francesca da Rimini; Tn cel
dinainte, ce cuvinte ar fi pus Tn gura lui
Avristotel, Heraclit sau Orfeu, daca s-ar fi
gindit la acest artificiu! Deliberatd sau
nu, tacerea lui sporeste groaza si se
potriveste cu scena. Benedetto Croce re-
marca: “Tn nobilul castel, Tntre mai-marii
si Tnteleptii de acolo, informatia seaca
uzurpa locul poeziei strunite. Admiratie,
reverenta, melancolie, sunt sentimentele
sugerate, nu Tnfdtisate.” (La poesia di
Dante, 1920). Comentatorii au revelat
contrastul intre alcdtuirea medievala a
castelului si oaspetii sdi clasici; aceastad
fuziune sau confuzie este caracteristica
descrierii epocii si adinceste, de buna
seama, ambianta onirica a scenei.

Tn conceperea si plasmuirea acestui
cint al 1V-lea a urzit o intreaga serie de
circumstante, unele de natura teologica.
Fervent cititor al Eneidei, i-a imaginat pe
cei morti in Elizeu sau ntr-o varianta
medievald a acestor cimpii preafericite;
n versul “in lungo aperto, luminoso e al-
to” §) exista reminiscente ale acelui tumul
de pe care Enea i-a vazut pe romani si ale
acelui largior hie campos aether. Presat
de ratiuni dogmatice, el a trebuit sa-si si-
tueze n Infern nobilul castel. Mario
Rossi descoperda in acest conflict intre
formal si poetic, intre intuitia paradisiaca
si sentinta Tnspaimintatoare, launtrica ne-
Tntelegere a cintului si izvorul anumitor
contradictii. intr-un loc se spune ca sus-
pinele infioara vazduhul etern; n altul,
cad nu-i nici tristete, nici bucurie pe chi-
puri. Facultatea vizionara a poetului nu-
si atinsese plenitudinea. Acestei relative
stingacii Ti datoram rigiditatea pe care a
produs-o0 groaza fara seaman a castelului
si a locuitorilor, sau prizonierilor lui.
Exista Tn aceasta molcoma incinta ceva
de stingheritor muzeu la figurilor de cea-
ra: Cezar Tnarmat si Tn repaos, Lavinia
asezatd pe veci Iinga parintele sau, .certi-
tudinea ca ziua de miine va fi ca cea de
astazi, care a fost ca cea de ieri, care a
fost ca toate celelalte. Un pasaj ulterior al

I,

llustratii de Gio Colucci pentru Cintul al 1V-lea

din Infernul lui Dante

Purgatoriului adauga
umbrele poetilor, carora
este interzis scrisul, intru-
cit se afla tn infern, Tncear-
ca sa-si treaca timpul etem
cu discutii literare.**
Odata determinate ra-
tiunile tehnice, adica ratiu-
nile de ordin verbal care, fac
sa para Infricosator castelul,
se cuvine sa deslusim ratiu-
nile intime. Un teolog cres-
tin ar spune ca e suficienta
absenta lui Dumnezeu pen-
tru ca nobilul castel sa fie
cumplit. Ar admite, poate, o
afinitate cu ac&l tertet in care
Dante a proclamat zadarnicia
gloriilor pAmintesti:
“Non e'l mondan ro-
more altro ch ‘un fiato
di vento, ch'or vien
quinci e or vien quindi
e muta nome perche muta lato.y
Eu as insinua alta ratiune de natura
personald. Tn aceasta parte a Comediei,
Homer, Horatiu, Ovidiu si Lucanus sunt
proiectii sau inchipuiri ale lui Dante, care
socotea ca nu este mai prejos decit acesti
oameni ilustri, in realitate sau virtual.
Sunt tipuri a ceea ce Dante era deja, pen-
tru sine, si Tn mod previzibil avea sa fie
pentru altii: un poet faimos. Sunt mari
umbre venerate care 1l primesc pe Dante
n conclavul lor:
“ch'e simifecer della loro schiera
sich'io fui sesto tra cotanto senno”.I>
Sunt forme ale incipientului vis al lui
Dante, abia desprinse de cel care viseaza.
Vorbesc la nesfirsit despre litere (ce
altceva pot oare sa facd?). Au citit lliada
sau Farsalia ori scriu Comedia; sunt
maestri Tn exercitarea artei lor si totusi se
afla in infern pentru ca. Beatrice nu-si
aduce aminte de ei.

Prezentare si traducere de
Tudora Sandru Mehedinti

*' Carcere cicco, “temnita oarba”,
spune despre Infern Virgiliu (Purgato-
riul,XXII, 103); (Infernul, X, 58-59).

1) “Caci somnu-n vine mi-1 simteam

cum curd” (Infernul, I, 11, traducere de
Eta Boeriu, Bucuresti, Ed. Casa Scoa-
lelor, 1994).

2) “si eu ma numar printre cei de jos”
(Infern/ll.1V, 39, ed. cit).

3) “Spune-mi, maestre, spune-mi,
stapine” (Infernul, 1V, 46).

4) “Averroes ce-a scris de corifeu”
(Infernul, 1V, 144, ed. cit).

5) “Cezar Tnarmat, cu ochi de vultur”
(Infernul,, 1V, 123).

6) “Si singur, intr-un colt, I-ani vazut
pe Saladin” (Infernul, IV, 129).

7) “Spun dar, urmand, ca mult Tnainte
(Infernul, VIII1, 1).

8) “In loc deschis, luminos si Tnalt”
(Infernul, 1V, 116).

**) Dante, Tn cinturile initiale ale
Comediei, a fost ceea ce Gioberli a scris
ca era in tot poemul, “putin mai mult
decit un simplu martor al povestii nas-
cocite de el” (Primato Civile e morale
degli italiani, 1840).

9) “A lumii vilva-i vint facut sa

zboare

cind ici, cind colo, si sa iste brume,

schimbindu-si nume dupa tarm si

mare”
(Purgatoriu, XI, 100-102, ed. cit).
10) “Sporita cinste apoi Imi dovedira
primindu-ma'‘al saselea ntre ei
ce lumii-ntelepciune-i faurira.”
(Infernul, IN, 101-102, ed. cit).



Un proiect romantic - EUROPA CENTRALA

AR mi-a fost dat sa vad o

asemenea impresionanta des-
fasurare de forte in dezbate-

rea unei teme cum se Tntdmpla

aproape 500 (sic!) de pagini ale revistei
A Treia Europa (nr. 2/1998). Rod al
colaborarii dintre Centrul de studii com-
parate central-europene “A Treia Eu-
ropa”, Revista “Orizont” si Editura “Po-
lirom”, A treia Europa fixeaza, prin arti-
colele cuprinse in ea, repere istorice,
antropologice, sociologice si literare n
drumul spre aflarea acestui “taram” al
Europei Centrale.

Sa Tncep prin a spune ca ideea alatu-
rarii celor doi termeni din titlu nu mi-o
revendic: ea apartine lui Livius Cio-
carlie care subliniaza, in articolul-mani-
fest Viena 1900-Europa 2000, faptul ca
“Pe parcursul epocii modeme au existat
doua enclave diferite: romantismul ger-
man, la sfarsitul secolului al XVIllI-lea,
si ceea ce unii au numit post-mo-
demismul vienez, la sfarsitul secolului
al XIX-lea. Fara sa fie identice, cele
douda momente sunt asemanatoare, dupa
cum ele seamana si cu ceea ce nu stim
Tnca dacd este tot o enclava in moderni-
tate sau i-a pus capat, adica actualul
post-modernism”. Claudio Magris este,
de fapt, primul care va caracteriza Viena
anului 1900 ca fiind post-modema:
“viata se dispersa intr-o gramada de
atomi slab legati unii de altii”, pentru ca
sa afirme, mai apoi, “Post-modemul es-
te triumful indeterminarii”. Europa
Centrala ar Tnsemna, prin urmare, pra-
busirea, disolutia oricarei diferente,
pana la “aneantizarea ierarhiilor concep-
tuale, [...] extenuarea oricarei realitati”
(Magris) si absenta unui centru.

“Anchetei” ce are ca ultim scop re-
velarea apartenentei Romaniei la Eu-
ropa Centrala Ti vor raspunde, printre
altii, Georg Aescht, Sorin Alexandrescu,
Mircea Anghelescu, lon Bulei, Augus-
tin Buzura, Jean Grosu, lon lanosi, Ni-
colae Manolescu, Annemarie Podlipny-
Hehn (superba prin declaratia ei “Nu
m-am simtit niciodata ne-europeang;
dar ceea ce este mai important pentru

Corespondenta
din Franta

mine: n-am trait niciodata starea de
minoritate ca pe un dezavantaj, ca pe o
discriminare, fie negativa, fie pozitiva,
tatcedéd prietenilor mei din populatia
majoritara din Banat”), Petre Stoica,
Mihai Sora, Doina Uircariu, Eugen Uri-
caru, Richard Wagner. De altfel, acest al
doilea numar al revistei A Treia Europa
pivoteaza, asa cum Tntelegem din arti-
colul Adrianei Babeti ldentitate si criza
n Europa Centrald, Tn jurul Tncercarii de
definire a identitdtii (o identitate, cum
vom vedea, Tn crizd) Tn acest spatiu “cu
geometrie variabila” al Europei Cen-
trale. Daca avem n vedere definitia lui
Konrad Gyorgy: “A fi central-european
Tnseamna a apartine unei minoritati” si
cea a lui Adrian Basarabd: “identitatea
central-europeana exista prin interfer-
enta. si coagularea unor caracteristici
identitare apartindnd [unor] grupuri etni-
ce”, definirea identitatii (sub formele ei
“distincte si, n acelasi timp, interferen-
te: individuala, de grup si culturald”) se
manifestd, cu precadere, Tn situatiile de
criza. Intr-un asemenea creuzet etnic,
situatiile de criza abunda, avand, in ne-
numarate cazuri, urmari tragice.

Aceasta cat priveste identitatea co-
lectiva. Criza identitatii individuale co-
incide Tn Europa Centrald, cu o criza a
modernitatii. Viena, “centrul absent” al
Europei Centrale, Tsi transferd, la finele
secolului trecut, ruptura (secesiunea) de
traditie Tn crez artistic, exprimat de Gus-
tav Klimt, reprezentant de frunte al
miscarii artistice “Jung Wien”, mai cu-
noscuta prin numele (atribuit ulterior) al
stilului pe care-1 promoveaza: “Jugend-
stil”. Criza modernitatii vieneze o gasim
cel mai bine exprimata de C.E. Schor-
ske: “In timp ce la Roma parintii Tsi Tn-
chinau fiii unei misiuni divine in scopul
de a salva societatea, la Viena tinerii fsi
inchinau ei Tnsisi viata misiunii de a
salva cultura de parintii lor”.

Tn continuare, temele literare majore
ale spatiului central-european (“meta-
morfoza, imaturitatea, masochismul,
voluptatea autosuprimarii, antipolitica”)
sunt urmdrite de Daciana Branea in ro-

manui Tngerul de gips al lui Nicolae
Breban (Nicolae Breban si alteritatea
identitatii). Cazul celebrului baron Leo-
pold von Sacher-Masoch reprezinta
punctul de plecare al altor patru studii
excelente: Revolutia matriarhatului Tn
Viena sfarsitului de secol, semnat de
loana Copil-Popovici, Un Kafka alter-
nativ: cazul Brunelda al lui Catalin La-
zurca, Hagiografie si alcool de Bogdan
Mihai Dascdlu (realmente seducator
prin considerarea masochismului drept
cale de acces la divinitate, masochistul
devenind, astfel, nici mai mult, nici mai
putin decét... Masochrist!) si  Witold
Gombrowicz sau crizele polonitétii al
lui Marius Lazurca.

Gabriela Coltescu, Petru Varga, Ra-
luca Cibu-Buzac si Mihaela Maria Fu-
lias propun studii de imagologie in in-
cercarea de a construi o identitate et-
nicd, Th vreme ce Adrian Basaraba intre-
prinde o ampla cercetare sociologica:
Dinamici socio-demografice si identi-
tate central-europeana. in fine, grupul
de antropologie culturala si istorie orald
(Smaranda Vultur, Aurora Dumitrescu,
Bogdan Nadolu, Gilda Valcan, Alexan-
dra Dorea, Florina Jinga, Raluca Oana
Gaga si Valeriu Leu Tnainteaza, la ran-
du-le, “proiecte identitare” bazate pe in-
vestigatiile dintr-un spatiu care reface,
prin caleidoscopul minoritatilor si la o
scara mai mica, ce-i drept, Europa Cen-
trala: regiunea Banatului.

Cum din sumarul revistei A Treia
Europa nu putea lipsi literatura, rubrica
“Spalt” oferd un real festin al catorva
condeie apartinand “republicii” literelor
central-europene. Mi-ar trebui un spatiu
probabil triplu pentru a vorbi, fie si suc-
cint, despre proza extraordinara a lui
Sandor Marai, Heimito von Doderer,
Ronay Gyorgy, Bohumil Hrabal, Danilo
Kis, Milos Cmjanski, Richard Wagner,
Tinu Parvulescu, Daniel Vighi sau Vio-
rel Marineasa. in fine, dintre autorii
cuprinsi Tn rubrica “Dosar” (Susan Son-
tag, Dorian Branea, Cornel Ungureanu,
Will Kymlicka), Frederic Mitterand
scrie un articol cu adevarat exceptional

(Destinul Europei Centrale se joaca la
Sarajevo), Tnchinat acestui personaj
tragic care a fost arhiducele Franz-
Ferdinand, mostenitorul tronului impe-
rial si a carui asasinare, la 28 iunie 1914
la Sarajevo, a aprins “butoiul cu pulbe-
re” al Balcanilor, declansdnd prima ma-
re conflagratie mondiala. Retin, in n-
cheiere, exclamatia lui Frederic Mitte-
rand: “E extraordinar, de altfel, sa vezi
ca istoria acestui secol Tncepe cu drama
de la Saraievo si se sfarseste in acelasi
oras printr-o alta tragedie, din cauze si
Tmprejurari aproape similare. Toata isto-
ria secolului pare Tnscrisda Tn aceasta
paranteza Tnsangeratd, ca si cum orasul
acesta rezuma toate nenorocirile pe care
Europa a putut sa le cunoasca”, alaturi
de cea a lui Milos Cmjanski (care, dupa
cum merg lucrurile, mi-e tare teama ca
1si va proba, inca o data, nefericita actu-
alitate): “Tn nemarginita-i dragoste pen-
tru natiunea sa, sarmanul <Soldaten-
volk> sarbesc a facut - timp de o suta de
ani - singurul lucru pe care putea sa-l
faca: si-a dat viata”.

Dan Croitoru

Cum citim romaneste la Paris

U LIPSESC la Paris nici bunii romani, dornici
Nsé citeasca literaturd nationala in limba stra-

asa, 0 poveste de adormit copiii. Umilit de atata igno-
ranta si coplesit de atata fervoare “antitotalitard”, te

mosilor, nici studentii - mai bine de o suta in fiecarf@8partezi repejor de libraria “Le savoir” si-ti indrepti

- care, studiaza romana n trei din universitatile
pariziene.

Nimic mai simplu, ne spunem optimisti, decat sa te
aprovizionezi cu carti, reviste, dictionare in capitala
culturala a mapamondului si, Tn plus, sora mai mare si
protectoare a mezinei din ginta latina. Exista doar, in
centrul Cartierului Latin, o librarie romaneasca destul
de bine aprovizionata si cu un cuplu de librari mai mult
decat imbietori. E drept ca preturile sunt piparate, dar
daca ai avut buna inspiratie sa platesti cu “cheque”,
dezvaluindu-ti prin urmare si adresa personald, ai mi-
nunata surpriza sa primesti la domiciliu - si de data asta
gratuit! - catalogul cu cartile disponibile si nu numai
atat. Un “Buletin confidential” semnat... anonim te in-
formeaza ca libraria asta nu e una oarecare, ci o librarie
“antitotalitara”, care se simte obligata sa-ti adminis-
treze tie, cititor naiv, manipulat de mafia internationala
care-si dicteaza nestingherit legea Tn lumea atrofiata de
prea multd democratie a Occidentului, o lectie de pa-
triotism vigilent. Afli astfel, rusinat, ca toti intelectualii
romani, cu mic cu mare, sunt cumparati cu bani grei si
dusi de nas de domnul Soros, ca persoane de.marca din
diaspora au fost securisti sadea si, daca tot veni vorba
de manipulari sioniste, chiar daca n-au nici o legatura
cu cititul si cititorii, camerele de gazare au fost, nu-i

pasii spre cele cateva biblioteci care contin fonduri de
carte romaneasca. Atras de faima bicentenara a
Institutului de limbi orientale (INALCO), unde sectia
de romana are state vechi, constati insa ca, incepand
din anii '70, livrarile din Patrie s-au sistat, si daca s-au
sistat Tn '70, ce rost mai are sa le reluam dupa '90?
Tncdpatanandu-te totusi sa le povestesti studentilor
cine au fost Marin Preda sau Nichita Stanescu, alergi la
Biblioteca Centrului cultural al Ambasadei romane, in-
fruntand eroic distantele, scurtimea orarelor si mai ales
aerul vesnic ocupat al unei bibliotecare, foarte putin dis-
pusa sa-ti dea informatii. Fatalitate! Multe din cartile jin-
duite figureaza in fisier, dar nu si in rafturi. Raspunzatori
de vandalizarea bibliotecii sunt, fireste, predecesorii.
Cursa continua. Centrul Pompidou este Tnchis pen-
tru renovare, si pentru multd vreme. La Biblioteca
nationala gasesti carti, publicatii si manuscrise rare.
Totul e sa nu-ti vina fantezia de a citi Comediile lui
Alecsandri sau alte carti din fondul de baza al literaturii
romane. Periplul se termina la biblioteca de “La mai-
son roumaine” din capatul celalalt al Parisului, destul
de bine aprovizionata dar care, din lipsa de fonduri,
functioneaza spasmodic, prin amabilitatea unor volun-
tari. lar dupa cat se pare, ideea de a reuni cele doua

centre culturale, cu cele doua localuri si cele doua fon-
duri de carti n-a vizitat Tnca pe nimeni.

Dar totul e sd nu-ti pierzi moralul si sa astepti cu
nerdbdare primavara cand, odata cu ghioceii, sperantele
renasc. Vine “Salonul cartii” si standul romanesc figu-
reaza regulat printre cele 22 ale expozitiei. Impresia
neplacutd de improvizatie (absenta unor edituri impor-
tante, volumul exagerat de mare al traducerilor din limbi
strdine si exagerat de mic al traducerilor in franceza) se
mai atenueaza pentru ca, de bine de rdu, cateva titluri
atragatoare fi-au atras privirea si te pregatesti sa-ti scoti
portofelul. Fiindca ai facut imprudenta sa treci in prea-
Tabil si pe la alte standuri, unde ai achitat, contra chitanta
si adesea la pretul de lansare, blestemata manie a com-
paratiei Tti joaca renghiul. Te adresezi cu vraful de carti
alese unuia din responsabilii standului, care le Tnsira pe
masa si calculand mintal cu o viteza infinit superioara
masinii de calculat Tti anunta suma totala. Te uiti mirat la
pretul in lei afisat pe spatele copertei, la presupusul
echivalent Tn devize si ceri timid o chitanta. Pe fata ama-
bilului responsabil se asterne brusc un zédmbet de con-
descendentd, urmat, n clipa urmatoare, de sentinta mult
temuta: stiti, nu sunteti obligat...

Te Tntorci acasa cu pingelele tocite si tasca aproape
goala, dar incerci totusi sa-ti faci “une raison”; la urma
urmei, librdrie avem, biblioteci avem, avem si stand la
Targ. Carti, la ce mai trebuie?

Andreia Roman



Statuia Papei

& Cel mai mare mo-
nument dedicat papei loan-
Paul al Il-led este aproape
gata. Statuia din bronz -
opera a sculptorului Ma-
rian Konieczny din Cra-
covia - cintareste opt tone
si va fi amplasata Tn cate-
drala din Lichen, Tn centrul
Poloniei. Inaugurarea e
prevazuta pentru 7 iunie,
n timpul vizitei suveranu-
lui pontif in acest sanctuar.

Diagnostic

pentru
Virginia Woolf

< Daca ar fi trdit Tn zi-
lele noastre, Virginia Woolf
ar fi fost tratatd cu Prozac
(un panaceu pentru toate
suferintele psihice), ar fi ur-
mat o terapie psihiatrica efi-
cientd si ar fi reusit sa se
echilibreze - scrie “The
Independent”. Caci boala
de care suferea - sindrom
maniaeo-depresiv - este azi
mai bine cunoscuta si reme-
diabild. Psihiatru cu o mare
experientd clinicd, Peter
Dally a studiat din punctul
'de vedere al profesiei sale
viata scriitoarei. In volumul
Virginia Woolf: The Mar-
riage of Heaven and Hell
(Ed. Robson Books), el Tsi
expune convingerea ca pro-
blemele psihologice ale au-
toarei Valurilor nu se dato-
reaza unui incest, cum a

exagerat critica feministd,
acuzindu-1, fara nici o dova-
da, pe fratele ei George ca
ar fi violat-o. Dupa Dally,
scriitoarea era ereditar ma-
niaco-depresiva, boalda ce
poate fi gasita in arborele ei
genealogic pina in sec.
XVII. Un strdmos al ei, Ja-
mes Stephen, si el scriitor,
era cunoscut pentru insta-
1 bilitatea lui mentala.

va recomanda ultimele

WITOLD

GOMBROWICZ

Witold Gombrowicz
Pornografie

Colectia Clasici ai Literaturii Moderne

Reconstituirea timpului dus

< Var cu autorul Familiei Thibault, Maurice Martin du
Gard (1896-1970) a fost editor, apoi a creat in 1922, Tmpre-
una cu Frederic Lefevre revista “Les Nouvelles littcraires”.
A cunoscut o multime de personalitati ale vietii culturale si
politice francele din prima jumatate a secolului si despre
toata aceasta fascinanta galerie de intelectuali a scris o
carte, Les Meniorables (1918-1945), ale carei personaje
sint, Intre altii, Claudel, Mauriac, Anna de Noailles, Drieu
La Rochelle, Barres, Valery, Giraudoux, Romain Rolland,
Montherland... Prodigioasa cronicda ce permite reconsti-
tuirea vie a unui timp pierdut, a aparut intre 1957 si 1978
n trei volume separate, care sint reunite acum intr-o editie

completd, la Ed. Gallimard.

Opinii diferite

¢ Primul volum din
biografia lui Emile Zola
scrisd de Henri Mitterand a
aparut de curind laFayard si
are nu mai putin de 900 de
pagini. 30 de ani din viata
lui Zola, care a trait 62, sint
urmariti aproape zi cu zi, in
toate detaliile. Dacd In “Ma-
gazine litteraire” acribia bio-
grafului e ldudata si volumul

Zola, Sous le regard
d'Olimpia, 1840-1871 se
bucurda de o ampla cronica
favorabild, in “La Quinzaine
litteraire” nu i se acorda
decit spatiul unei notite dis-
trugdtoare: fara contur, fara
nerv, plictisitoare de moarte,
cartea lui Henry Mitterand
nu se poate citi. Si mai
urmeaza si volumul [I!

Maimonide

< In colectia “Figure du savoir” a Editurii Les Belles
.Lettres a aparut o monografie dedicata de Gerard Hadad lui
Moise Maimonide (1135-1204). Autorul, de profesie psihi-
atru, examineaza opera filosofico-religioasa a celei mai
mari figuri a iudaismului medieval si posteritatea ideilor
lui, de la Toma d'Aquino la Spinoza si Leibniz.

Jorge Amado

Tocaia Grande
Colectia 17x24

sale apar

ot

SCHIMB
DE DAME

David Lodge

Schimb de dame
Colectia Romanul Secolului XX

Salonul cartii
de la
Varsovia

< Intre 13 si 17 mai va
avea loc in capitala Polo-
niei cel de al 44-lea Salon
international al cartii, la
care vor participa 820 de
edituri din peste 30 de tari.
Romania va fi invitata dd
onoare. Mai multe tari din
America Latina Tsi vor ex-
pune productia editoriala
la un vast stand comun. A
fost confirmata prezenta
scriitorilor Jonathan Caroll
si Jack Higgins. “Anul tre-
cut, Salonul si-a atins apo-
geul ca numar de standuri
si de vizitatori. Vom face
tot posibilul ca si anul a-
cesta lucrurile sa se pe-
treaca la fel” - a declarat
Ireneusz Hermanski, se-
cretar general al Salonului.
Prima zi e rezervata numai
intilnirilor profesionale in-
tre editori si librari. Pentru
prima oara, organizatorii
au pregatit, Tmpreuna cu
specialistii de la Camera
poloneza a cartii, un “Ca-
talog al drepturilor de au-
tor”. In perspectiva, a-
ceastd manifestare de la
Varsovia are ambitia sa de-
vina cel mai mare forum al
cartii din Europa Centrala
si de Est.

Concurenta

< ingrijorat de sca-
derea numarului studen-
tilor strdini Tnscrisi la uni-
versitatile franceze, Minis-
terul Educatiei Nationale a
creat o agentie cu sediul la
Nisa, EduFrance', a carei
misiune este s studieze si
sa amelioreze aceastd ten-
dinta. Tnvatamintul superi-
or francez a pierdut teren
pe piata mondialda in fa-
voarea universitatilor ame-
ricane, care atrag n fiecare
an 560.000 de studenti
straini, atit pentru ca limba
engleza e mai cunoscuta
decit franceza, cit si, mai
ales, pentru: dotarile mult
mai bune si faptul ca cei
mai renumiti profesori sint
invitati sa predea acolo -
scrie “The Guardian”.

Javier Marias
Romanul Oxfordului

Colectia Cosmopolis

Fotografa

< Gisele Freund iubea
literatura si ar fi vrut sa fie
ea Tnsasi scriitoare, dar in-
timplarea a facut sa devina
cunoscuta ca fotografa a
scriitorilor. Fugind de regi-
mul nazist, ea a sosit in
1933 in Franta, a urmat la
Sorbona studii de sociolo-
gie si a facut o teza de ab-
solvire despre “Fotografia

francezd Tn sec. XIX”,
lucrare ce i va fi publicata
de Adrienne Monnier. Tn
libraria acesteia, La Mai-
son des Amis du Livre, i
va intilni pe Joyce, T.S.
Eliot, Eluard, Cocteau,
Malraux si altii, care pe
atunci nu erau celebri, si i
va fotografia, iar portretele
vor fi expuse n frecventa-
ta librarie. “Spre deosebire
de actori, care stiu sa poze-

scriitorilor

ze, scriitorii deveneau ri-
gizi In fata aparatului” -
marturisea Gisele-Freund.
Si atunci, ca un bun psi-
holog ce era, discuta cu ei
despre opera lor, Ti provoca
sa vorbeasca si, cind nici
nu se asteptau, apasa pe
declansator, prinzindu-i in
ipostaze Tnsufletite, necon-
ventionale.. “Nu m-am

considerat niciodata o ar-
tista - marturisea ea cu mo-
destie - ci un fotograf-in-
terpret”. O expozitie cu
"portrete de scriitori realiza-
te de Gisele Freund, pentru
a marca 90 de ani de la
nasterea ei, este deschisa
de la 21 aprilie la 17 sep-
tembrie la Aix-en-Pro-
vence. 1n imagine, Saint
John Perse vazut de Gisele
Freund.

Drepturile barbatului

<+ In volumul ei aparut
la Ed. Doubleday, The Whole
Women, feminista Germaine
Greer (in imagine) nu se
sfieste sa declare ca “O femeie
este mai mult dectt merita
orice barbat”. Unui cititor al
publicatiei “The Indepen-
dent”, care o Tntreaba “Acum,
cind sint recunoscute si drep-
turile animalelor, care ar fi
drepturile barbatilor?”, ea i
raspunde ca, in masura in care
barbatii sint niste animale, au
dreptul la un tratament uman
si nu trebuie-sa fie vinati, ucisi
sau hraniti doar pentru came si
blanda.” Feminismul agresiv

dar nelipsit de umor al Germainei Greer e un bun subiect
de distractie Tn cluburile masculine.

lheodor W. Adorno

Minima moralia
Colectia Sinteze

Minima mofalia

Theodor W. Adomo

Lars Saabye Christensen
Herman

Colectia luventus



1 TN NOTA informativa despre Virgil
lerunca, unele trasaturi nefaste de caracter

aie tui lon Caraion se exprima fara nici o perdea.
Este vorba, ih primul rand, despre Tnclinatia sa de
a monitoriza in detalii relatiile intime ale celor din
jur, precum si de a contabiliza, pana la centima,
veniturile lor materiale. Dintr-un timp destul de
Tndepartat, poetul pare sa-si aminteasca 0 suma de
intdmplari pe care, poate, chiar subiectul "studiu-
lui”sdu le uitase, daca se vor fi petrecut cu
adevarat. lar faptul ca propunea utilizarea unor
secvente de viata particulara in polemicile purtate
Tmpotriva celebrului cuplu de la Paris nu era un
semn de tinuta morald dintre cele mai elegante.

Nici tendinta de a proiecta propriile sale
defecte asupra altora nu poate fi ignorata. Tntre
altele, lon Caraion afirma ca prietenul sdu de pe
vremuri, ajuns la Paris, si-ar fi confectionat o
biografie falsd. Dimpotriva, poetul era specialist in
asemenea malversatiuni si oferim un singur exem-
plu. intr-o marturie din capul volumului Insectele
tovarasului Hitler, aparut la Munchen, dupa ce s-a
decis sa rdmand h Occident, lon Caraion consem-
na cd in 1944 ar fi fost cautat de Gestapo in

. secare _Su&en .
AX publica m , Al.Dobresiu
yi-a iiuiiS Xu sal n-ulte r'Sndiwi pa-
rerea ca mahuscrxsul lui ~Caraior- =
de aapt ¢ informe detaliata a acestui
adusa organelor de securitate, iar aceste
organe au pus acus la dispositia lai
isflen Barbu cssKussrlHil lui lor, Caraion.
B.-Jlaltiyj si-e exarinat parerea ca
ar pu.ej fi ji o nistificatie a lui Eugen
Barba sl atunci Borin Z llleru a tdmd>
joasa o0 scrisoare-pe cere o primise «si
Jesuit de la lon Caraion si au confruntat-o
to,i trei cu xotooopille din "Saptdaina”,
Rjup%L_h_G. la conclusia ca-i manuscrisul
itie al Tui lon- Caraion,
w Despre continutul aceatui serial
a lumea este an consens sa apreelese
N ?ftce Ea*en Barbu deraascind caracte-
4/ rul,l« lon Caraion. Simeni n-a exprimat
contrariul .

ularglneanu

redactia gazetei Ecoul, spre a fi arestat ca anti-
nazist, si ar fi fost nevoit sa se ascunda timp de
cateva luni. Totul era 0 minciuna elaborata.
Agentura Gestapo nu mai exista la Bucuresti din
februarie 1941 si nici o autoritate germana nu si-ar
fi permis sd opereze arestari si sa violeze institutii
pe teritoriul roman. n realitate, lon Caraion a fost
n situatia de a se ascunde dintr-un motiv mai
prozaic: s-a sustras serviciului militar. De aseme-
nea, volumul sau de debut, Panopticum, recenzat
de altfel in Revista Fundatiilor Regale, nu continea
nici un fel de materie protestatara la adresa
regimului antonescian si tirajul lui nu avea de ce
sd fie confiscat de cenzura. Probabil, s-a mistuit in
bombardamentele din vara lui 1944, cand poetul
facea tot posibilul sa nu ajunga pe front.

n schimb, Virgil lerunca nu a prezentat in nici
o Tmprejurare un curriculum vitae ajustat in functie
de conjuncturi. Nu a fost legionar, cum si lon
Caraion confirma, si nu a exhibat nici o servitute
de natura politica, nici Tnainte, nici dupa 23 august
1944. Faptul ca intr-o emisiune televizata a fost
citat cu trei sferturi de fraza trasa dintr-un context,
in care era vorba de Lenin, datand din 1946, nU
este decat exceptia care confirma regula. Am
urmarit cvasitotalitatea prestatiilor publicistice ale
lui Virgil lerunca din Timpul, Ecoul, Roméania
libera etc. Majoritatea covarsitoare priveau
fenomenul literar din Franta. Deci, autorul lor nu a
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vazut nici un fel de ratiune in a Tntoarce macazul,
chiar n prima zi dupa arestarea maresalului lon
Antonescu, dupa cum procedase Tnsusi lon
Caraion. Dar, pentru a ajunge la aceasta concluzie,
trebuie sa te duci la Biblioteca Academiei, nu sa
dai cu pietre de la Bucuresti, de la Lausanne sau
mai nou, de la Paris.

O egala atentie merita si insinuarea din nota
informativa a lui lon Caraion, pusa in carca
lingvistului lon Coteanu, conform careia unii stu-
denti romani din Franta anilor 1948-1949 ar fi fost
denuntati de Virgil lerunca, ajungandu-se astfel la
expulzarea lor. Insinuarea in speta este, ca sa ne
exprimam cat se poate de delicat, o tampenie.
Numeroase documente din epoca ale Securitatii ne
trimit la o situatie pe care nu aveau cum s-0
cunoasca nici lon Caraion, nici lingvistul citat. Tn
anii aceia, printre emigrantii romani din Paris,
functiona o structura contrainformativa speciala,
condusa de comandorul Mihail Opran, care in tim-
pul razboiului facuse parte din Sectia Il informatii
a Statului Major al Aerului. Mihail Opran a parasit
Romania Tn 1947, printr-o evaziune aeriana spec-
taculoasa, si, ajuns la Paris, s-a pus la dispozitia
Sigurantei franceze, infiintand acel serviciu spe-
cial, menit sa-i filtreze pe toti disperatii din Europa
de Est, care nu mai doreau sd se intoarca in tarile
lor de origine sau afluiau spre “orasul luminilor”,
dupa declansarea razboiului rece. Se banuia ca
unii dintre ei ar fi fost vectori ai serviciilor infor-
mative comuniste de la Bucuresti, ceea ce, in
unele cazuri, s-a si dovedit. Azi, suntem in masura
sa oferim cititorilor lista exactd a tuturor colabora-
torilor lui Mihail Opran, de regula fosti ofiteri
activi. Virgil lerunca nu figura printre ei si, in con-
secinta, piatra aruncata de lon Caraion a cazut
exact acolo unde era locul ei, Tn balta unor acuzatii
meschine si fara acoperire.

Ca si nota despre Monica Lovinescu, si cea
despre Virgil lerunca se incheie cu un lot de su-
gestii avansate de lon Caraion organelor de securi-
tate, excedate atunci de lungul razboi de uzura cu
un dusman nevazut, dar prezent punctual pe cinci
sau sase lungimi de unda. Tntre aceste sugestii apar
si unele strafulgerdri de bun simt, anulate de
stupizenia monumentald a celorlalte. Si nu mai
resimtim nici un chef sd intrdm n detalii, urmand
ca redactia Romaniei literare si cititorii revistei sa
le aprecieze insanitatea si sa-si spuna cuvantul.

n ce ne priveste, repetdm ce am scris si cu 0
alta ocazie: nu notele informative oferite
Securitatii reprezinta opera capitala a lui lon
Caraion. Locul lui in istoria literaturii roméane este
asigurat si nu poate fi uzurpat de nici un fel de
dezvaluire. Din nefericire, ceea ce s-a intdmplat in
cateva numere succesive ale revistei Saptaméana
din primavara lui 1982 a produs o confuzie care,
iata, dureaza si astazi. Si de pe urma ei, chiar in
zilele noastre, numerosi oameni de litere s-au trezit
calomniati la gramada, fara nici un discernamant.

Daca am procedat la aceste dezvaluiri,
publicand integral niste documente din care, in
1982, s-au reprodus numai anumite pasaje, ca sa
nu se Tnteleaga despre ce era vorba, nu am facut-o
din dorinta de a-1 convinge pe d-1 Paul Goma ca
este aldturi de adevar. Dansul a ajuns la o stare de
spirit din care nu mai poate fi dizlocat.

Ca si nota precedenta, si nota care urmeaza
poate fi gasita in Arhivele SRI, fond X, dosar nr.
51631, si, in copie xerox, in fondul D, dosar nr.
11119.

Mihai Pelin
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Nota

IRGIL UNTARU (mai tarziu lerunca) face

liceul la R&mnicu Valcea, unde il are ca pro-

fesor de limba franceza pe Lucian Badescu,
n anii razboiului corespondent de presa al ziarelor
Timpul si Ecoul in Franta petainista, daca nu cumva
chiar atasat cultural din partea Romaniei la Vichy.
Pseudonimul de lerunca 1T va obtine la berdria Gam-
brinus, pe doua halbe, din partea lui Geo Dumitrescu,
care semnase anterior Vladimir lerunca. Targul odata
incheiat, nu-si va mai cauta alt pseudonim.

Ca elev in ultimii ani de liceu si in primii ani de
facultate, se infiripa ntre el si sora lui Al. Cema-Ra-
dulescu o legaturd, cu promisiuni pare-mi-se de lo-
godna si casatorie. Fata este abandonata in cele din
urma, promisiunea ncalcata si intre familiile celor
doi va interveni, pe langa o mare raceald, un Tnceput
oarecare de vrajmasie amortizat in timp. O vreme,
nsa, Virgil lerunca si Al. Cema-Radulescu, vecini cu
satele prin Oltenia, Tsi sunt prieteni. Amindoi vor face
parte, in 1941, din grupul revistei Albatros (revista
suspectata sub regimul antonescian de filo-comunism
si suprimatd ca atare dupa 6-7 numere), iar in 1943-
1944, cand Al. Cema-Radulescu preia directia foii
Romania viitoare (de asemenea interzisa doar dupa
cateva numere, pentru culpa de a-1 fi insultat pe ma-
resal si a fi colportat comunism), Virgil lerunca va
semna in Romania viitoare cronica literara.

Ca student la Facultatea_de litere si filosofie, Tsi
alege drept materie principala franceza, pe care o face

cu Basil Munteanu si Michel Dard, acesta din urma
francez de origine si membru in rezistenta, fiind
coleg ntre altii cu Valentin Lipatti si Monica Lo-
vinescu, socotiti de el ca oameni avuti si sfidati de pe
pozitii oarecum de clasa: era sarac, erau bogati. Se va
dovedi un student foarte bun, premiant pe facultate, si
se va bucura de bursa din partea statului roman.

Dupa desfiintarea Albatrosului, prin intermediul
lui Miron Radu Paraschivescu, o buna parte din alca-
tuitorii grupului ajung angajati ai Timpului, ca redac-
tori sau corectori: Geo Dumitrescu, Marin Sérbu-
lescu, Marin Preda, Tiberiu Tretinescu si, odata cu ei,
Virgil lerunca. De la Timpul, in decembrie 1943,
trece Tn redactia nou-infiintatului ziar Ecoul (director
Mircea Grigorescu, fost pana atunci director al Tim-
pului), unde activeaza pana in toamna anului urmator.
Tot In 1943, la inceput de an, se Tncearca editarea
unei noi reviste, Gandul nostru, dupa modelul si cu
echipa usor sporita a Albatrosului, Tnsd publicatia va
Tmpartasi aceeasi soartd: suprimata ca stangista.

Va mai colabora, cu articole despre literatura ro-
mana si cea franceza, in acei ani ai razboiului, la re-
vistele Fapta, Vremea, Timpul familiei, Kalende,
Meridian. Totalitatea articolelor sale au - fireste, in
acceptia de atunci a termenilor pe care 1i folosim - o
orientare democratd, in ele aflandu-se aprecieri si
elogii la adresa scriitorilor de avangarda sau orientati
catre centru-stanga si obiectii critice (citeodata foarte)
la adresa celor de dreapta. Bineinteles, o doza de su-
biectivism nu va lipsi, In sensul c&, fata de unii pro-
fesori ai sai de la cursurile facultatii (Mihail Ralea,
Raul Teodorescu, Tudor Vianu, Al. Rosetti, Basil
Munteanu, Mircea Florian, N. Bagdasar, C. Narly,
Anton Dumitriu), o sd nutreasca mai multa simpatie,
Tsi lauda profesorii pe care i-am citat, nu neaparat
pentru a obtine note scolare mari (era si asa un ele-
ment studios si pretuit), cat si pentru ca atitudinea lor
politicd nu se asemana si acomoda la ora aceea cu cea
oficiala, daca nu era chiar una opusa. Asa cum de obi-
cei se intampl3a, atentia sa fata de cartile magistrilor
sai avea darul de a-i maguli pe acestia si, macar cate
unii dintr-insii, poate, s-au aratat mai generosi la note
cu respectivul lor ucenic si admirator.

n afara celor mai sus enumerati, de comentariile
lor favorabile au mai avut sansa sa se infrupte pe
atunci, sau Tn primii trei ani dupa eliberare, si George
Calinescu, Eugen Lovinescu, Vladimir Streinu, Hor-
tensia Papadat-Bengescu, lon Vmea, Zaharia Stancu,



