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"Unificarea" 
unor concepte

T. VIANU vorbea despre acelefect al perspectivei în timp care 
constă în "masificare și stilizare". Intr-adevăr, toate fenomenele cultu­
rale suportă acest efect după trecerea unui număr mare de ani. E cazul, 
acum, al principalelor curente care au marcat istoria noastră literară. 
Nu știm destule despre mecanismul teoretic și care, odată declanșat, 
determină schimbări de secvențialitate (sau, cum se spunea cîndva, de 
periodizare) într-o istorie literară. M-am mai referit la acest subiect și 
în altă împrejurare. Ăm remarcat atunci că preocuparea însăși pentru 
un nou decupaj al evenimentelor literare nu e constantă și survine la 
intervale de timp neprecizate. Cînd eram în ultimii ani de facultate, în 
ultima parte a deceniului șase, și, apoi, în prima parte a deceniului 
șapte, toți istoricii literari căutau formule de periodizare. Era ca o între­
cere de ingeniozitate. Interesul pentru un astfel de "joc", legitim și util, 
a scăzut apoi treptat și chiar a dispărut în deceniile opt și nouă. 
Studenților mei de astăzi trebuie să le explic ce înseamnă periodizarea. 
Conceptul le e străin. Dar sînt indicii, mai ajes spre sfîrșitul acesta de 
secol, că jocul cu pricina redevine actual. In cîteva teze de doctorat 
(nepublicate deocamdată) sau în cartea abia tipărită a lui Mircea 
Cărtărescu despre postmodernism (și ea o teză la origine), eseiști, cri­
tici și scriitori par să fi regăsit gustul jocului de-a periodizarea. Nu în 
sine: dar în măsura în cară fenomene precum curentele literare pretind 
o altă abordare, din care ies parțial ori radical schimbate.

O schimbare lesne observabilă este aceea pe care am sugerat-o cu 
ajutorul sintagmei lui T.Vianu. Comentatorii recenți văd, de exemplu, în 
modernism un curent "unificat". Ei trec peste deosebirile dintre diferitele 
tendințe care păreau, în epoca dintre războaie, suficient de importante 
pentru a "sparge" unitatea fenomenului, li opuneau tradiționalismul, 
care astăzi ni se înfățișează ca o reacție internă din interiorul mo­
dernismului si lipsită de anverqura care i se atribuia pe vremuri. La rîn- 
dul ei, avangarda fine de modernism. Observația îi aparține lui I.B. 
Lefter, care a comparat interpretările date modernismului între războaie 
și astăzi. El notează că nimeni n-a folosit, între 1918 și 1948, un con­
cept unificat de modernism! Ba chiar concepte precum sincronism ori 
ortodoxism au părut la fel sau mai importante. O soartă similară o are 
romantismul, "unificat" la.noi abia după cartea lui Virgil Nemoianu, de 
care m-am folosit eu însumi în Istoria critică. în fine, iată, Mircea 
Cărtărescu examinează postmodernismul într-un studiu cu acest titlu de 
aproape șase sute de pagini (Humanitas, 1 999), remarcînd mai de­
grabă ceea ce leagă între ele diferitele aspecte decît ceea ce le separă.

Risc un pariu: nu peste mult timp, desfășurarea literaturii noastre din 
ultimele două secole, va fi decupată într-o manieră mult mai simplă de­
cît în toate istoriile literare pe care le avem. E foarte posibil ca "stiliza­
rea" perioadelor să arate așa: neoclasicismul tardiv (1800-1840), 
romantismul (1840-1883), junimismul (sau victorianismul) (1867- 
1900), parnasianismul și simbolismul (1880-1918), modernismul 
(1912-1948), proletcultismul (1948-1966), neomodernismui (1966- 
1980) și postmodernismul (1980 și astăzi). E la fel de posibil ca, înlă- 
untrul acestora, să fie marcate reacții, disidențe ori excepții: militan­
tismul gheristîn sînul junimismului, sămănătorismul în plină epocă sim­
bolistă ori tradiționalismul ca reacție la și în modernism. Și anii limită 
pot fi discutați. Eu i-am legat fie de manifeste [Introductia la "Dacia li­
terară"), fie de reviste ("Convorbiri literare", "Simbolul"), fie de volume 
(1966), fie de apogeul operei unor personalități caracteristice pentru 
curent (1 883, anul de vîrr al lui Eminescu). Etapele se suprapun dese­
ori la capete. E firesc. întreaga schemă se prezintă simplă și clară. ■
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U E nici un secret că victoria 
din noiembrie 1996 a Conven­
ției Democratice reprezintă tri­
umful postum al lui Comeliu Coposu. Un 

analist cinic al acelor vremi ar fi putut 
spune că liderul țărănist a dispărut exact la 
timp. Inflexibilitatea sa - factor de coezi­
une a opoziției - a durat suficient și a fost 
destul de puternică pentru a-i ține împre­
ună pe adversarii iresponsabilului regim 
neo-comunist instaurat de Ion Iliescu. 
Anul scurs între moartea lui Comeliu Co­
posu și alegeri a contribuit la crearea unei 
mitologii aproape mistice: românii s-au 
repezit la urne ca și cum ar fi urmat să-l 
aleagă pe Comeliu Coposu, și nu pe 
mediocrii săi companioni.

Gângăvelile penibile de care am avut 
parte, încremenirea senilă într-o inactivi­
tate păguboasă (dar extrem de lucrativă 
pentru „vechea gardă") a unei echipe ridi­
cate la putere exclusiv pentru că hazardul 
îi adusese în preajma lui Comeliu Coposu 
au început rapid să dezamăgească. Obtu­
zitatea vârfurilor țărăniste (destui dintre ei 
cu probleme rușinoase de dosar), tactica - 
excelentă în vremea opoziției, nefastă o 
dată cu ajungerea la guvernare - a încre­
menirii pe poziții’de inflexibilitate și inac­
tivitate au transformat cel mai important 
partid al opoziției în formațiunea cea mai 
vulnerabilă.

Astfel se explică atacurile „tinerilor 
lupi" ai lui Petre Roman, care au simțit că 
pot rupe o halcă și mai zdravănă din jam­
bonul puterii. Ceea ce au și făcut. Neobiș- 
nuiți să gândească de capul lor - strategul 
Comeliu Coposu nu-i învățase și asta! - 
senecții țărăniști au pierdut partidă după 
partidă și ocazie după ocazie. Dacă mai 
adăugăm că președintele țării, Emil Con- 
stantinescu, provine tot din ograda țără­
nistă, avem tabloul unui dezastru ca la 
carte. Imbătați de aerul tare al succesului, 
fiecare dintre ei se imagina, ca-n mitologia 
buddhistă, întruparea pământeannă a înțe- 
leptului Coposu. Dacă în plan economic, 
social și politic această trăire mistică a dus 
țara la dezastru, ne rămâne speranța ca 
măcar în plan religios vom revoluționa sis­
temul de credințe mondial!

Că, imediat, din trunchiul adormitului
. Coposu au început a se desprinde adormiți 

mai mici, deși vii, e în logica lucrurilor. Un 
buddhist, în felul său, e și Victor Ciorbea. 
Cu atât mai mult cu cât lentoarea gesturilor 
sale amintește frapant de poziția îndelung 
meditativă a lui Buddha. Somnolent ca un 
nou-născut, buimac și concurând ca viteză 
de reacție melcul, dl Ciorbea și-a dat sea­
ma că țărăniștii n-au făcut nimic abia după 
ce - probabil tot în timpul somnului - a 
scăpat din mână sceptrul prim-ministerial. 
Deși el, și nimeni altcineva, a asigurat ali- 

' nierea lină a dezastrului iliescian cu cel 
constantinescian, dl Ciorbea susține că n-a 
fost lăsat să facă nimic!

Că n-a făcut nimic, e clar. Dar de ce 
iese abia astăzi în public și dă vina pe alții 
pentru ceea ce constituia responsabilitatea 
sa de căpătâi? Dl Ciorbea renunță la mu­
țenie abia după ce speranțele de a se vedea 
repus în scaunul de frunte s-au ruinat dra­
matic. Din păcate, nu-1 pot crede nici cât 
negru sub unghie. De n-ar fi decât neferici­
ta demitere a lui Valerian Stan și tot aș 
avea dubii în legătură cu moralitatea dom- 

* niei-sale. Dar nu mi-aș fi închipuit nicio­
dată că un om care afișează convingeri 
politice atât de onorabile poate folosi drept 
rampă de re-lansare politică o emisiune de 
televiziune girată de Adrian Pâunescu!

Aici s-a ajuns: creștin-democrația își dă, 
fără rușine, mâna cu național-comunismul! 
Ăsta da, buddhism!

Plecarea intempestivă din P.N.Ț.C.D. a 
iui Victor Ciorbea și a fraților Boilă (doi 
bătrânei căzuți din lună, incapabili să rea­
lizeze că nu mai suntem în Transilvania 
secolului al XIX-lea, ci într-o țară balca­
nică de la sfârșitul milenului!) ne arată că 
moștenirea Coposu s-a epuizat. Cele vă- 

■ zute în ultimul an și jumătate în partidul lui 
Maniu și Mihalache sunt prestațiile unor 
păpuși care valsează (vorba vine!) după 
cum le cântă fie serviciile secrete, fie lăco­
mia, fie resentimentul, fie prostia.

Că guvernarea Convenției Democra­
tice a intrat în ultimul act o dovedesc acce­
sele suicidare ale politicienilor ce se reven­
dică „moralității" de inspirație coposianâ. 
Ce să spui despre un ministru de Interne 
precum Dudu ionescu, a cărui unică ob­
sesie e să-i facă scăpați pe milițienii infrac­
tori și pe ofițerii de armată criminali? Sa­
crificarea lui Viorel Oancea - explicată 
pueril, prin „incompatibilitatea" funcției 
sale cu postura de om de afaceri - e un 
exemplu tipic prin care resentimentarismul 
țărănist înțelege să sfârșească o guvernare 
deplorabilă. Apărut din neantul slugărni­
ciei, sigur că d-lui Ionescu un personaj ca­
re a dovedit, în momente tragice pentru 
țară, eroism, îi este suspect. Mă întreb de 
ce ministrul de Interne n-a luat nici o mă­
sură împotriva subordonaților care au pătat 
haina militară dedându-se la furturi califi­
cate: ce altceva decât hoție e luarea de îm­
prumuturi cu dobânzi preferențiale și în­
mulțirea banilor prin plimbarea lor dintr-o 
bancă în alta? A fost vreunul din profitorii 
în uniformă destituit? Sau măCar mustrat? 
Poate n-am aflat noi și, în acest caz, i-am fi 
recunoscători d-lui Dudu Ionescu pentru 
vigilența arătată.

Și atunci, unde edem trâmbițata mora­
litate a țărăniștilor? In ju-jitsu-ul de maha­
la practicat de ministrul de interne, pentru 
a-și elimina, dând cu coatele și cu picioa­
rele, adversari în care presimt, umilitor, su­
perioritatea morală? Sau în declarațiile se­
nile ale lui Ion Diaconescu, precum că tra­
tatele încheiate de Româna cu țările vecine 
nu au nici o valoare? Dar ce are atunci va­
loare? Alergătura voinicească a „veterani­
lor" după privilegii și aranjamente? Am 
avut un enorm respect pentru suferința lor 
și pentru umilințele îndurate în închisorile 
comuniste. Dar, de-o vreme, o bănuială 
nu-mi dă pace. Mă întreb: dacă acum, la 
bătrânețe, sunt atât de hapsâni și rapace, 
atât de ahtiați după onoruri și măriri, cum 
vor fi fost în tinerețe?! Nu duc gândul mai 
departe, pentru că, slavă Domnului, există 
suficienți foști deținuți politici care se 
comportă admirabil. Din nefericire, nu ei 
ne guvernează. Ba, mai rău, așa cum s-a 
întâmplat cu dl Ticu Dumitrescu, au fost 
eliminați fără milă de către colegii săi mult 
prea speriați că dosarele de Securitate vor 
da la iveală niște peisaje morale înspăi­
mântătoare.

Iar în ce-1 privește pe dl Ciorbea, nu 
trebuie să fii un vizionar pentru a-ți da sea­
ma c-o va sfârși lamentabil. După alianța 
intelectuală cu Pâunescu, mai urmează 
doar aceea electorală cu Iliescu. Și, în pers­
pectivă, fuziunea cu Vadim Tudor. Pentru 
că, vorba acestuia: „Drujba-i drujbă, sluj- 
ba-i slujbă". Sigur. Numai că tare curios aș 
fi să aflu care e slujba reală a importato­
rilor noștri de buddhism politic.

NU, tinere, singur te înșeli și te 
iluzionezi, grav și inutil. Versu­
rile pe care le scrii nu sunt cum crezi, și 

spui, și repeți, și dai peste tot de înțeles, 
“demne de lumina tiparului”. Cunoști cu 
siguranță expresia aceea sinceră, simpa­
tică și care se rostește numai la exasperare, și care se referă la balamucul din capul 
aproapelui. Umorul d-tale întristează, lehămisește, deprimă. Intr-un târziu tot va trebui 
să renunți la delir, controlând cu simțul răspunderii ce pui pe hârtie. Dacă n-ai s-o faci 
d-ta, atunci cine? Nu e nimeni obligat să-ți accepte aberațiile, să ți le explice și să ți le 
iubească. Nu spun că n-ai avea talent, vervă, energie și bune intenții, dar de ce nu le lași 
să se lege? Treci de la una la alta, din una în alta haotic și de atâtea ori ieftin dezinvolt. 
Vrând să citez câteva versuri pentru a-mi ilustra afirmațiile, mi-am dat seama de riscul 
de-a nu mă mai putea opri undeva. {Lucian D. Sava, Vaslui) • Rugămintea mea ar fi să 
nu mai confundați post-restantul cu post-scriptum-ul. Aceasta măcar pentru faptul că 
fiind deja studentă la Facultatea de Jurnalism și Științele comunicării, trebuie să vă con­
formați obligațiilof unui nobil angajament. Dacă într-un răspuns anterior v-am remarcat 
două din poezii, am făcut-o spre a vă încuraja prietenește să exersați liniștită și nicide­
cum grăbită să vă girez debutul în revistă. In grupajul de zece texte de-acum, reluați 
Descoperire^ Eu sunt fiul risipitor, care se susțin bine singure în frumusețea lor corectă, 
fiind valoric cu mult deasupra Furnicilor, de pildă, ori o Fărâmă de..., ori Mi-au obosit 
gândurile, minate de naivități și ușoare neglijențe în exprimare. Numai titlul Recon­
ciliere sau valiza cerului este interesant, poezia de sub el - adolescentină, banală. Și im 
vers cinstit în puterea lui de sugestie “mâinile reci pe gânduri calde”, și cam atât deo­
camdată. {Clara Târcă, București) • Nu este greu să vă imaginați motivele pentru care 
nu vă putem răspunde pe adresa de-acasa. Pline de tensiune lirică, de dramatism, de ima­
gini care surprind. Dintre cele câteva poeme de dragoste, cel mai mult mi-au plăcut 
Fragmentarium și Mănăstirea Argeșului, cu unele mici rezerve, la nivel de vers ori sin­
tagmă. {Alexandru Novac, Rm. Vâlcea) • M-aș bucura să vă îngândureze cu folos 
întrebarea mea, dacă nu vă supără chiar nimic în distihul de final al poeziei Așteptare. 
Iată-1: “Așteaptă păsări albe/ dintr-un cer pavat cu rubine”. La fel, pentru primul vers din 
Copilulmeu:“Cu Vtupu-țite efeb”. N-am priceput de ce ați transcris silabisit fi-e-câ-rei, 
și tare mă îndoiesc că subjonctivului să șchiopat nu-i putem nimic reproșa. Sunt dezo­
lată că acum câțiva ani nu mi-a dat în gând să vă spun exact ceea ce, îmi dau seama că, 
de fapt, vă doreați. Iată cuvintele dv.: “V-am mai trimis câteva poezii, cerându-vă să-mi 
spuneți dacă merită să fie, cel puțin, citite prietenilor”. La voia dv., aș zice, stimată 
doamnă, și la bunăvoința și răbdarea prietenilor dv. Poeziile, de dragoste și pasteluri, pe 
care le scrieți cu o reală sensibilitate și cu tandrețe, merită un auditoriu, prin recitare ele 
având de câștigat, fiind pline de personaje, de gesturi, de mișcare scenică, atitudini și 
replici. Iluziile pe care vi le întrețineți superb, ca tot omul scriind, ca noi toți, eu n-am 
cutezat a vi le risipi_vreodată, degeaba mă învinuiți. Țin să vă asigur că în setul de-acum 
am găsit, și le-am apreciat ca atare, nu numai câteva versuri tulburătoare, ci la tot pasul, 
multe, multe. Nu v-am putut descifra iscălitura, și ca să vă recunoașteți în răspuns, sti­
mată doamnă profesoară, voi așeza în paranteză un vers al dvs. din Nocturnă {Luna se- 
adăpostea în subsuori de meri) • Cred că ar trebui, pentru cultura dv. generală și pentru 
frumusețea subiectului, să citiți texte referitoare la îngeri. Sau, mai bine, să mergeți la 
ora de duhovnicie a părintelui din Breaza și să-1 rugați să vă vorbească despre îngeri. în 
poemul dv. înger pe trotuar vă îndepărtați, confuz, din neștiință, (deci veți fi iertat de 
data asta), de esența și frumusețea acestora, de rostul și de felurimea lor, de nemurirea 
care le e dată și spațiile dedicate lor. Veți fi încântat de uriaș numărul lor, de numele și 
ierarhiile cărora le aparțin, fără vârstă, fără sex, fără urmași, creați de Dumnezeu în bene­
ficiul sufletului omenesc, duhuri slujitoare și luptătoare... Părintele din Breaza vă va 
lumina’cu folos. Ceea ce ați imaginat dv. (povestea cu un înger cărunt și obosit ca uri 
bătrân pescar, căzut din rai pe trotuar, și care se jelește neputând măcar să-și cheme fiii... ') 
vi se va părea atunci hilar de-a dreptul. Faptul că scrieți versuri în dulcele stil clasic, cu 
rimă, cu ritm monoton, corect, nu m-a convins că destinul dv. se va atinge vreodată, și 
va scânteia, de aura numelui de poet. Surplusul de sensibilitate cu care v-ați născut, soli­
tudinea pe care o căutați din varii pricini, vă lasă să fiți mai fericit scriind decât nescri- 
ind. Asta până-ntr-o zi, când vă va fi clar că nimic nu se schimbă în bine, .că versul nu 
crește în valoare ci cadențat repetă aceleași vechi, și uzate, și ale tuturor diletanților, 
teme. Așa cum văd eu lucrurile citindu-vă poeziile, destul de multe la număr, nu veți 
scrie, în continuare, nici mai bine, dar nici mai râu ca acum. Transcriu aici, spre conso­
lare, una din ele, fără fisură formală, dar, oricum, fără soartă într-un context concurențial, 
ca șțcelelalte: “Apusul roșu de scânteie/ Umbra copacilor întinde/ Și micșorează infini­
tul./ Intr-un luceafăr îl cuprinde.// Sub strălucirea lunii, parcă/ Mai nărăvaș se-arată valul/ 
Și-n stânca albă, deformată/ Cioplește ca un sculptor malul.// înfometat nisipul cald/ 
Glezna-mi înghite-n pas/ în palma udă vreau s-adun/ Urma de val, ce-a mai rămas.” 
{Mihail Donea, 19 ani, Breaza). —
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ACTUALITATEA

Sfîrșitul dinozaurului?
Conflictul din kosovo du­

rează din 1981, cel din Iugo­
slavia din 1971, anume de 
cînd în Kosovo au început manifestațiile 

de protest ale populației albaneze iar la 
Zagreb studenții strigau “I sam hrvat” - 
eu sunt croat. De unde această nevoie de 
deosebire între participanții Ia contractul 
iugoslav? Această țară balcanică prin ex­
celență este rezultatul sfîrșitului primului 
război mondial, sfîrșit care a stat, cum 
spuneam, sub semnul gîndirii președin­
telui american Wilson care, pentru a des­
chide o eră de pace în Europa a reușit să 
impună bătrînului continent o ordine a 
națiunilor. Trebuie să observăm că națiu­
nea nu acoperă sau nu este acoperită de 
conceptul de popor. Națiunea este înainte 
de toate un fapt juridic pe cînd poporul 
(ca subiect internațional) este un fapt 
etnic. Națiunea de cele mai multe ori în­
globează elemente etnice diferite, ele­
mente care acceptă conviețuirea în cadrul 
contractului de stat. Exemplul tipic este, 
în acest caz, națiunea franceză.

Putem percepe națiunea wilsonianâ 
ca pe o reluare mai adecvată a conceptu­
lui imperial, concept care a dominat se­
colul 18 și 19 în Europa, în care contrac­
tul de stat cuprindea popoare care “ac­
ceptau” conviețuirea și mai ales își dele­
gau competența împăratului și poporului 
dominant. Criza imperiilor europene a 
dus la noua Europă a națiunilor. Nu în 
toată Europa națiunile au știut să reziste 
presiunilor părților componente, mai ales 
dacă respectivele părți componente sufe­
reau de o anume criză de creștere a con­
științei de sine.

Iugolavia este una dintre națiunile 
care nu au rezistat acestei “crize de creș­
tere”. Un alt exemplu este Cehoslovacia. 
Criza Iugoslaviei începe imediat după 
nașterea sa. Tendințele centrifuge ale 
părților componente ale noii națiuni s-au 
manifestat violent, chiar dacă ar fi să 
aducem ca argument doar asasinarea re­
gelui Alexandru la Marsilia, alături că- 
zînd și ministrul de Externe francez Bar- 
thou, asasinare săvîrșită de un grup de 
teroriști croați care militau pentru sepa­
rarea Croației de Iugolavia. Kosovo este 
la rîndul ei o zonă aflată în plină dispută, 
ea intrînd în componența regatului 
Serbiei în 1912, în urma primului război 
balcanic. Aflată sub dominația nu doar 
militară sau administrativă a Imperiului 
Otoman, această regiune a suferit un pro­
ces îndelungat și temeinic de schimbare a 
identității sale etnice, religioase și cultu­
rale. După înfrîngerea rezistenței sîrbo- 
albaneze la ofensiva otomană, întreaga 
zonă a suferit profunde schimbări. Alba­
nezii devin în mare parte musulmani. 
Alături de ei se islamizează mulți din sîr- 
bii și croații din Bosnia. Populația sîrbâ 
din Kosovo se retrage încet dar sigur în 
partea de nord a provinciei lăsînd locul 
albanezilor islamici, albanezi care astăzi 
reprezintă cel puțin 90% din populația 
provinciei iar în republica vecină, Mace­
donia, oscilează între 20 și 25%.

Noua Iugoslavie, născută în timpul 
războiului de partizani dus de Tito împo­
triva armatelor germane, italiene și bul­
gare, cît și împotriva rezistenței provenită 
din armata regală iugoslavă, etnicii, noua 
Iugoslavie era în mic o copie a Uniunii 
Sovietice.

Conflictul Tito-Stalin își are rădăcini­
le în primul rînd în dorința lui Tito de a fi 
el însuși un Stalin și nu unul dintre mă­
runții satrapi ai acestuia.

Toate topos-w'Ae tacticii și strategiei 
politice staliniste, care în fond se pot re­
duce la un singur termen - viclenie - pot 
fi regăsite în politica lui Tito de a con­
duce un stat pluri-etnic. Și tot asemeni lui 
Stalin, Tito s-a folosit de poziția politică, 

de partidul unic, de dezbinare și mituire 
politică și nu numai. Meritul său, dacă 
îngăduim merite, a fost acela că a reușit 
să dea dictaturii sale o față umană, forțat, 
cu siguranță, de nevoia de a căuta un 
sprijin politic și economic la democrațiile 
occidentale și la SUA.

Dar Tito și oamenii săi sunt vinovați 
de a fi comis crime în masă în zona Is­
triei, fapt ce a dus la “curățenia etnică”, 
prima după război în această zonă, a pro­
vinciei Istria, de a-și fi exterminat adver­
sarii politici în lagăre de concentrare, de 
a fi desăvîrșit deznaționalizarea români­
lor din Timoc (interzicînd școala româ­
nească, folosirea limbii române în bise­
rică și în instituții), de a favoriza imigra­
rea albanezilor în Kosovo și emigrarea 
sîrbilor din această provincie, de a crea 
conflicte între sîrbi și croați printr-o poli­
tică de “colonizare” a nomenklaturii și a 
cadrelor de administrație în opoziție cu 
populația locală, de a fi creat o armată 
federală 100% sîrbă sau sîrbizată, o poli­
ție secretă la fel, așa încît fiecare zonă 
etnică, fiecare provincie autonomă, fieca­
re republică avea în cuprinsul său un con­
flict pe cale să izbucnească, un conflict 
pe care numai Tito și partidul său puteau 
să le controleze. De ce doar ei? Pentru că 
ei le creaseră! Iată cum s-a ajuns în situ­
ația în care toată lumea plătește din greu 
salariile pompierilor care sting focurile 
aprinse de ei înșiși.

Dispariția lui Tito și dizolvarea par­
tidului unic a lăsat moștenire focarele de 
incendiu însă nimeni nu era dispus să 
plătească pompierii.

După cum încercam să explic în pri­
ma parte a acestui text, trecerea de la co­
munismul internaționalist la comunismul 
național schimbă sensul manipulărilor 
etnice. Dacă în prima fază minoritățile 
sunt manevrate în sensul distrugerii valo­
rilor statului național burghez, în cea de a 
doua fază se încearcă recîștigarea încre­
derii majorității naționale prin demon­
strații agresive în favoarea identității și 
mîndriei naționale a majorității, lezate de 

'aceiași “păpușari” în prima fază. In am­

bele situații sunt alimentate sentimente 
primare între care cel mai periculos este 
acela al superiorității prin diferențierea 
înnăscută nu dobîndită.

In cazul Iugoslaviei, ca și în cazul 
fostei Uniuni Sovietice, poporul delegat 
la reprezentare care erau teoretic sîrbii și 
respectiv rușii, a fost intoxicat zeci de ani 
cu ideea “sacrificiului călăuzitor”. Atît 
sîrbii cît și rușii, au trebuit să se “sacrifice 
pentru binele altora”, să “ajute, să admi­
nistreze, să apere, să moară, la nevoie, 
pentru binele celor pe care îi ocroteau”. 
Din păcate și sîrbii și rușii au plătit din 
greu această misiune mesianic-comu- 
nistă. Ei, poporul, dar nu și nomenklatu­
ra lor.

D
ESTRĂMAREA micului im­
periu iugoslav și a marelui 
imperiu sovietic au prea mul­
te lucruri în comun ca să nu poată fi ob­

servată o repetare întocmai a eveni­
mentelor. Dar ceea ce frapează este apa­
riția rapidă a nomenklaturilor locale, no- 
menklaturi ce au intrat imediat în conflict 
deschis cu aceea a “fratelui mai mare”. In 
toate părțile componente ale vechilor sta­
te izbucneau crize naționaliste, îndreptate 
îndeosebi contra minorităților și mai rar 
în favoarea intereselor propriului popor.

Pentru afirmarea “noii” identități a 
puterii, în fapt de aceeași esență cu ve­
chea putere, în vederea recuperării ener­
giilor majorității, multă vreme reprimată 
de aceeași putere, în dorința de afirmare 
a individualității, se recurge la o baie 
energizantă de violență naționalistă. 
Trebuie să observăm că actuala putere de 
la Belgrad conține în amalgamul ei 
politicieni de la naționalismul șovin pînâ 
la naționalismul moderat. Totul pe un 
fond roșu, moștenit de la mecanismul de 
putere titoist prin care nomenklatura 
sîrbă stăpînea în numele ideologiei co­
muniste.

Criza actuală a Serbiei este o criză de 
creștere și mai ales de transformare într-un 
stat modem, democratic, membru normal 
al comunității europene.

Formele violente pe care le ia această 
“creștere” nu sunt chiar atît de surprin­
zătoare. Să nu uităm violențele interet- 
nice din timpul conflictului din Bosnia, 
din războiul sîrbo-croat și să ne amintim 
martie 1990, Tg. Mureș, România. A- 
ceastă parte a lumii poartă în pîntecul său 
monștri încă nenăscuți.

Ș
I ACUM, minoritatea albaneză 
din Serbia care este majoritate 
în Kosovo. Acordarea încă în 

anii' 70 a autonomiei provinciei Kosovo 
a grăbit formarea unei nomenklaturi lo­
cale, nomenklatura care participă în felul 
său la administrarea Iugoslaviei dar mai 
ales la consolidarea relațiilor de tip 
comunisto-feudal în propria zonă.

O trecere în revistă a motivelor vizi­
bile care au generat conflictul de ani ar fi 
foarte instructivă.

în primul rînd - Universitatea. La 
Priștina există o universitate de stat 
sîrbă cu secții care au ca limbă de 
predare albaneza. Numai că nomen­
klatura albaneză a cerut crearea unei 
Universități albaneze separate. Neadmi- 
țîndu-se această multiplicare prin sepa­
rație s-a trecut la o nesupunere civică - 
secțiile albaneze ale universității existau 
dar nimeni nu le frecventa! în paralel 
s-au creat facultăți neoficiale în limba 
albaneză care funcționau în pivnițe, po­
duri, case, în aer liber. S-au emis acte 
neoficiale, s-au creat- structuri neofi­

ciale, autorități neoficiale. Restul este 
natură.

în al doilea rînd - banii. Pentru a 
menține o astfel de situație paralelă este 
nevoie de bani și complicitate. Minori­
tatea albaneză din Serbia este în general 
mai bogată decît albanezii din Albania și 
întotdeauna s-a bucurat de libertate de 
mișcare, ca toți iugoslavii. Aplicîndu-se 
o tradițională “zeciuire” a veniturilor al­
banezilor care trăiesc și muncesc' în Occi­
dent, cît și a celor care trăiesc în Kosovo, 
modelul este general islamic și este între­
buințat cu succes de kurzi și palestinieni, 
s-a ajuns la acumularea de fonduri im­
portante care au susținut toată structura 
paralelă albaneză din Serbia. La acești 
bani se adaugă alții provenind din aface­
rile necurate ale clanurilor mafiote alba­
neze din întreaga lume, îndeosebi din 
Italia și Germania.

în al treilea rînd - armele. Dacă există 
cadru și bani, atunci armele din obiectiv 
devin necesitate. Traficul neoficial cu 
armament în Iugoslavia nu este un fapt 
nou. Participarea Iugoslaviei la mișcarea 
statelor nealiniate a dus, prin forța lu­
crurilor și a împrejurărilor, în transfor­
marea teritoriului său într-un teritoriu de 
sprijin, destul de sigur, pentru diferite 
“mișcări de eliberare”. Incidentul răpirii 
vasului de pasageri Andrea Doria, cînd 
teroriștii palestinieni au venit din Iu­
goslavia și s-au adăpostit apoi în Iugosla­
via este deja fapt divers.

Dar cum a fost posibil ca armele să 
fie introduse masiv în Kosovo, într-o 
provincie a statului sîrb? Răspunsul este 
simplu, confirmat de persoane respons­
abile din Iugoslavia - s-au putut intro­
duce arme din cauza corupției și a lipsei 
de autoritate a statului.

Explicația este simplă dar unui român 
îi poate provoca spaimă, ținînd cont de 
nenumăratele operațiuni Țigareta și de 
slăbiciunea autorităților.

în al patrulea rînd - condițiile. Con­
flictul latent, de secole, între populații 
diferite ca mentalitate, religie și limbă. 
Kosovo este cea mai săracă regiune a Iu­
goslaviei dar nu cea mai săracă zonă din ■ 
regiune. Sărăcia, ca și prea plinul, duce la 
o înăsprire a relațiilor inter-umane. Iar 
cînd sărăcia privește o colectivitate ea va 
duce la conflicte generalizate. Natalitatea 
impresionantă a albanezilor, retragerea 
economică a sîrbilor către nord, agresivi­
tatea stimulată din exterior a liderilor 
locali ai comunităților albaneze, au dus la 
întrunirea tuturor condițiilor subiective 
necesare unui conflict interetnic.

Răspunsul sîrb la provocareae alba­
nezilor a fost inadecvat. La limba scoasă 
s-a răspuns cu pumnul în nas. Iar cînd doi 
țipă este crezut cel mai pirpiriu.

I
NTERVENȚIA NATO este o 
eroare, fiind la fel de inadecvată 
ca și politica de violență a tru­
pelor paramilitare sîrbești. Dar cum aten­

tatul de la Sarajevo a fost un gest inadec­
vat (cîțiva tineri sîrbi între care doi bol­
navi de TBC, au ucis, în Bosnia, un prinț 
austriac) care a dus la izbucnirea celei mai 
mari conflagrații mondiale, s-ar putea ca 
intervenția din Kosovo în stîngăcia ei să 
ne ducă într-o situație reală și justificată 
de despărțire a apelor de uscat. în defini­
tiv, e de necrezut ca prăbușirea sistemului 
comunist să se petreacă asemeni unui 
vodevil. în fapt, acum se va vedea, se va 
simți, cum și dacă dinozaurul comunist a 
murit. Iar, din cîte știm, dinozaurii au 
murit din cauza unui cataclism. Cel puțin, 
așa se presupune. Ca să înțelegem avem 
nevoie de un minut de tăcere.

Eugen Uricaru 
21 aprilie 1999



REPERE BIOGRAFICE
ETRU DUMITRIU s-a născut la 8 mai 
1924 în satul Baziaș, de pe malul

Dunării (la intrarea Dunării în România), într-o 
familie româno-maghiară. Tatăl său, Petre 
Dumitriu, originar din Ilfov, era ofițer de 
grăniceri, iar mama, Maria-Theresia Dumitriu 
(von Debretzy, înainte de căsătorie) descindea 
din mica nobilime secuiască din Trei Scaune. 
Cei doi se înțelegeau în franțuzește, limbă pe 
care și copilul o învață, din primii ani de viață, 
pentru ca ulterior să o aprofundeze, citind cu 
pasiune cărțile și revistele franțuzești din casă.

Născut într-o familie de condiție bună și 
având în același timp la dispoziție, pentru 
explorare, un peisaj “sălbatic”, Petru Dumitriu 
petrece, alături de sora lui (care va ajunge peste 
ani medic și se va stabili la Târgu-Jiu), o 
copilărie fericită. Face școala primară și un an 
de gimnaziu la Orșova. încă de la 13 ani începe 
să scrie, proză și teatru, întâi în franțuzește, 
apoi și în limba română. O povestire cu subiect 
mitologic, Niobe, compusă la 15 ani, va figura 
în sumarul volumului său de debut, Euridice, 
publicat în 1947.

Tânărul atras de literatură urmează liceul la 
Târgu-Jiu. După absolvirea lui, în 1941, se 
înscrie la Facultatea de Filosofie din București, 
dar pleacă să studieze filosofia, ca bursier al 
Fundației Humboldt, la Miinchen, unde începe 

1 lucreze la o teză despre Jakob Bohme. Evenimentele din august 1944 îl surprind în 
.omân ia și îl împiedică să-și ducă la bun sfârșit studiile de filosofie. Scrie în continuare lit­
eratură, cu fervoare. în 1945 este remarcat ca prozator de un juriu format din Tudor Vianu, 
ompiliu Constantinescu, Felix Aderca, Victor Eftimiu, Henriette Yvonne Stahl. Aceasta 
in urmă se îndrăgostește de tânărul și talentatul autor și îl “achiziționează”, deși are cu 24 
e ani mai mult decât el. După debutul din 1947, cu o carte de literatură “pură”, Petru 
dumitriu hotărăște să treacă în rândurile promotorilor realismului socialist, pentru a-și 
sigura o mai rapidă ascensiune socială. Scrie nuvele în care proslăvește colectivizarea 
jrțata a agriculturii și lichidarea de către Securitate a luptătorilor anticomuniști din munți, 
e angajează (în 1948) la Flacăra, în paginile căreia duce, alături de alții, campanii de ide- 
logizare a literaturii, acordă interviuri pline de angajamente de fidelitate față de regimul 
omunist. Și toate acestea chiar în perioada în care tatăl său se află în închisoare, ca ofițer 
1 fostului regim.

Convertirea sa (simulată) culminează cu scrierea romanului Drum fără pulbere, care 
pare în volum în 1951 și care oripilează prin cinismul glorificării Gulag-ului românesc, 

’.ecompensele nu se lasă așteptate. înainte de a împlini 30 de ani, Petru Dumitriu este un 
ontif al vieții literare, câștigă mulți bani și se poartă ca un dandy comunist. într-o evocare 
in 1994, Gheorghe Tomozei îl portretizează astfel: “Era de o frumusețe fizică ce atingea 
tagnificența. înalt, suplu, tuns Cicero, cu ochii migdalați umbriți de lungi, neverosimile 
ene, un Gary Cooper altoit cu Lord Byron...(în) costume de lânuri groase cu veste albe sau 
albene, de mătase, cămăși de zăpadă cu butoni «burghezo-moșierești» și papilloane gracile 
air, după caz, bătrînești lavaliere sadoveniene contrastând cu tenul său de efeb.” (apud 
ieorge Pruteanu. Pactul cu diavolul).

în 1953 Petru Dumitriu este numit redactor-șef al revistei Viața Românească, iar în 1956 
director al Editurii de Stat pentru Literatură și Artă (atotputernică ESPLA). Tot în 1956 se 
ăsătorește formal cu Henriette Yvonne Stahl și divorțează (lăsându-i drept cadou statutul 
e fostă soție a lui Petru Dumitriu, care îi asigura un fel de imunitate în raport cu 

. utoritățile). Se recăsătorește - cu Irina Medrea-Fotino; aceasta îi va naște doi copii: Irina, 
i 1959 și Elena, în 1961.

După publicarea romanului-frescă de mari proporții Cronică de familie, în 1957, scri- 
orul ajunge pe culmile gloriei. Ia premii, este studiat în manualele școlare, călătorește în 
Jăinătate. Romanul îi cuperește, prin strălucirea talentului literar, pe toți cunoscătorii de li- 
;ratură, chiar și pe cei care dezaprobau compromisurile făcute până la acea dată de autor.

în I960, lovitură de teatru: aflându-se cu soția lui într-o călătorie în RDG, Petru 
- lurnitriu trece clandestin în Berlinul de Vest și cere azil politic autorităților germane. Se 

abilește în R.F.Germania, la început la Frankfurt pe Main, unde între 1961-1964 este lec- 
i>r la Editura Fischer. Drept represalii, Securitatea din România îi arestează familia (tatăl, 
iama, sora, fosta soție) și îi sechestrează în țară fiica. Numele său dispare din presă, din sin- 
izele critice, din manualele școlare, ca și cum nici n-ar fi existat vreodată.

Treptat, însă, după multe demersuri situația familiei se reglementează (prețul cel mai 
jump și mai rușinos fiind plătit de Henriette Yvonne Stahl care face de la început o 
eclarație defăimătoare la adresa fostului ei soț, afirmând printre altele că ea este, în mare 
îâsură, adevărata autoare a romanului Cronică de familie).

Scriitorul se adaptează greu în Occident, câștigându-și existența ca funcționar (la “relații 
ublice”, în cadrul unei companii private, la Ministerul Poștelor și Telecomunicațiilor, la o 
rmă particulară de consultanță și publicitate pentru telecomunicații etc.). în 1964 își 
jcapătă fiica, în 1970 începe să se gândească la sinucidere, în 1988 se desparte de soția lui 

se muta de la Frankfurt la Bad Godesberg, lângă Bonn. în toată această perioadă, scrie 
ână la extenuare, romane și eseuri, în limba franceză, pe care le publică la edituri din Franța 
:u dificultate, întrucât are parte de ostilitatea scriitorilor români influenți din Paris). își face 
n nume, dar nu și avere, fiind fericit atunci când întâlnește un om de afaceri cu vocația 
îecenatului (obișnuința de-a se afla sub protecția cuiva și-a format-o, probabil, în vremea 

■ ând se afla sub protecția partidului comunist).
în 1988 o cunoaște pe Franșoise Mohr, o admiratoare a sa, cu douăzeci de ani mai tânără 

gcât el. împreună cu ea, se stabilește la Metz, un oraș de lângă granița cu Franța.
După 1989, Petru Dumitriu este redescoperit cu entuziasm de publicul din Româniă. La 

ditura Fundației Culmrale Române apare o nouă ediție a romanului Cronică de familie, iar 
i alte edituri - traduceri din cărțile sale de proză și eseuri. O impresie puternică face sin- 
jritatea - dusă până la autoflagelare - cu care scriitorul recunoaște (în numeroasele intervi- 
ri din presă, în cele două cărți de convorbiri realizate de Eugen Simion și, respectiv, 
eorge Pruteanu) că a colaborat într-un mod nedemn cu regimul comunist și că va regreta 
ână la sfârșitul vieții acest compromis. Partida părea câștigată. Iată însă că, înaintea 
egerilor din 1996, Petru Dumitriu face o vizită neașteptată în România și apare la televi- 
ar pentru a-1 susține în campania electorală pe Ion Iliescu (în condițiile în care Ion Iliescu 
;a repudiat de majoritatea intelectualilor români). Efectul, pentru imaginea scriitorului, este 
itastrofal. Iar favoritul său nici nu câștigă alegerile!

Imprevizibil, capricios și tot mai nesociabil, Petru Dumitriu rămâne totuși un mare scri- 
or (probabil cel mai mare scriitor român în viață). Ni-1 închipuim stând acolo, la Metz, ca 
h leu bătrân și mofluz, care toată viața n-a făcut decât să lupte cu muștele și țânțarii.

LA 0 NOUĂ LECTURĂ

PETRU
O operă care trebuie 

reconstituită

O
PERA lui Petru Dumi­
triu a avut soarta tragică 
a 7rZazfic-ului. Privită cu 
încredere încă din faza de șantier, 

aclamată de o mulțime entuziastă la 
inaugurare, s-a izbit în scurt timp de 
stupiditatea masivă a realismului 
socialist, s-a sfărâmat și s-a scufun­
dat în adâncurile amneziei colec­
tive. A trebuit să treacă mult tip pen­
tru ca scafandri curajoși să identi­
fice locul naufragiului și să înceapă 
să aducă la suprafață fragmente din 
glorioasa epavă.

Totul a lucrat, timp de cincizeci 
de ani, împotriva operei lui Petru 
Dumitriu, inclusiv Petru Dumitriu 
însuși. Ideologii partidului comu­
nist au înțeles repede, încă de la 
apariția în 1949, în Viața Româ­
nească, a nuvelei Bijuterii de fami­
lie (de fapt, capitol din ■ încă ne­
scrisul roman-frescă Cronică de 
familie ), că au de-a face nu cu un 
scriitor, ci cu o adevărată forță a 
naturii, pe care trebuie neapărat să o 
capteze în folosul regimului. Cel în 
cauză își oferise, de altfel, serviciile, 
astfel încât n-a trebuit decât ca ele 
să fie acceptate și răsplătite cât mai 
generos. Banii, gloria, succesul la 
femei l-au stricat repede pe Petru 
Dumitriu. El a făcut greșeala de a-și 
folosi extraordinarul talent pentru a-și 
plăti datoriile față de regim, în loc 
să-și fi îndeplinit rușinoasa obligație 
în mod mecanic, cu forța de creație 
“dată” la minimum, așa cum a pro­
cedat, de exemplu, Mihail Sadovea- 
nu. Drept urmare, în romane propa­
gandistice ca Drum fără pulbere 
sau Pasărea furtunii, reprezentări 
grandioase ale prezenței omului în 
cosmos (unele comparabile cu vi­
ziunea din Bătrânul și marea a lui 
Hemingway) sunt năclăite de mâz­
ga ideologiei comuniste. Chiar și un 
roman care poate fi considerat un 
recital de artă narativă, și anume 
Cronică de familie, tot face atingere 
cu primitiva gândire marxist-leni- 
nistă, prin persiflarea tendențioasă a 
“lumii bune”.

Unui cititor îi trebuie răbdare și 
bunăvoință ca să vadă geniul în toa­
te aceste creații mai 
mult sau mai puțin 
false.

Altă dificultate o 
constituie revărsarea 
de la un moment dat 
a operei lui Petru 
Dumitriu din limba 
română în limba 
franceză (și invers, 
în ultimii ani). Este 
greu să ajungi la o 
imagine de ansamblu 
a acestei opere și să o 
situezi într-o ambi­
anță culturală.

în sfârșit, nici do­
sarul referințelor cri­
tice nu este complet 
și edificator. După ce 
a devenit un proscris 
în România, Petru

Dumitriu a reușit să ajungă indezi­
rabil și pentru o mare parte din exi­
lul românesc. Numele său lipsește 
cu desăvârșire atât din Bibliografia 
literaturii române (1948-1960), 
lucrare realizată sub redacția lui 
Tudor Vianu și publicată în 1965 la 
București, cât și din dicționarul 
Români în știința și cultura occiden­
tală, girat de Academia Româno- 
Americană de. Științe și Arte și 
tipărit în 1992 la Los Angeles.

Jocurile literare ale 
unui adolescent

V
OLUMUL Euridice (8 
proze) a apărut în 1947, 
când autorul avea 23 de 
ani, dar textele din cuprinsul său au 

fost scrise și mai devrenie, în anii 
adolescenței. La 15-16 ani, Petru 
Dumitriu era un scriitor cu fraza 
amplă și sigură și știa ce înseamnă 
literatura. Ii lipsea doar experiența 
existențială pe care o suplinea prin 
cea livrescă (câștigată îndeosebi 
prin lectura unor cărți franțuzești). 
Dar chiar și în ceea ce privește 
viața, el avea de pe atunci intuiții 
care dovedeau o precocitate cu totul 
ieșită din comun.

Cele “8 proze” din volumul Eu­
ridice sunt rezultatul unui joc lite­
rar: reinterpretarea dintr-o perspec­
tivă modernă a mitologiei antice. 
Acest joc face parte dintre volup­
tățile intelectuale ale perioadei in­
terbelice. Eugen Simion observă pe 
bună dreptate (într-o cronică publi­
cată în Literatorul nr. 11/1992) că 
“Ideea de a reactualiza din unghi 
modem miturile este în spiritul epo­
cii. Jean Cocteau scrie în 1927 tra­
gedia Orfeu, Jean Anouilh dă în 
1941 o «piesă neagră» cu subiect 
antic (Euridice), Giraudoux adap­
tează și parodiază, în stil fantezist, 
miturile vechi și noi” etc.

Remarcabilă în aceste exerciții 
este ambiția de a reprezenta viața în 
splendoarea și mizeria ei. Miturile 
vechi de mii de ani, pe care cultura 
europeană le-a transformat de multă 
vreme într-o convenție, devin, în 
versiunea lui Petru Dumitriu frag­
mente de existență (chiar dacă 
asupra existenței autorul s-a docu-



meritat tot citind cărți!). Personajele 
legendare, departe de a figura în nara­
țiuni ca simboluri ale unor atitudini 
umane, contează ca prezențe, uneori 
atât de pregnante, încât ies parcă din 
paginile volumului. Clitemnestra, luci­
dă și neliniștită ca un personaj din An­
ton Holban, îi spune cu șocantă cruzi­
me lui Egist, de care simte că se îndră­
gostește implacabil:

“îmi place cum cânți, Egist. De 
când îmi cânți tu seara, mi-a mai trecut 
acel urât înspăimântător. Eram bolnavă 
de plictiseală, nu de inimă, orice ar 
spune doctorii. Sclavele mele nu știau 
să facă nimic care să-mi placă. Nu 
zâmbi ca un parvenit, Egist. Știi cum e 
vinul prost: îl scuturi puțin și se tulbură, 
i se urcă și drojdia în sus; așa că 
stăpânește-ți mândria de a sta în fiecare 
seară cu mine sau arată-ți-o altfel.” 
(Preludiu la Electra)

La fel de surprinzătoare este capaci­
tatea adolescentului Petru Dumitriu de 
a integra viața oamenilor în panorama 
cosmosului. Ori de câte ori privește ta­
bloul societății omenești, scriitorul se 
dă cu un pas’ înapoi pantru a vedea și 
dincolo de ramă. Ca Tolstoi sau (de ce 
nu?) ca Eminescu, el are o conștiință 
atotcuprinzătoare. Din această perspec­
tivă, nevrozele oamenilor se arată a fi 
nu numai derizorii, cum s-ar putea cre­
de, ci și grandioase, prin includerea lor 
într-o simfonie infinită de manifestări 
ale zădărniciei universale. Iată, ca 
exemplu, superbia unei femei de pe Pă­
mânt, Niobe, raportată la megastră- 
lucirea Soarelui:

“Pe cărările eliptice ale Universului, 
Soarele gonea în cerul de metal; fâlfâi­
rea aripilor mari ale armăsarilor trimi­
tea în gol unde concentrice de lumină; 
ele bateau în nori, se răsfrângeau în 
copaci, în săgeți, spume, bariere solare; 
înțepau cu mii de vârfuri apele și pietre­
le prețioase; se întindeau moăle pe cli­
nele dealurilor și se înfundau înăbușit 
în fructe, fermentând beții, dulceți și 
extreme putreziciuni viitoare, iar în se­
mințele abia formate generații noi. 
Buzele și sânii arămii ai fiicelor oame­
nilor, grânele, hoiturile de vite pe câm­
purile fierbinți, totul se cocea sub raze. 
Cuvintele Niobeei se urcaseră în sus ca 
un ritm străin. în nemărginitul ocean 
solar erau o insulă neagră de încă- 
pățânare.” (Niobe)

Monumentul făcut 
din noroi

U O priveliște panoramică 
începe și romanul Drum fără 
pulbere, din 1951. Scriitorul 

descrie un loc “cu desăvârșire pustiu”, 
din Dobrogea:

“Nu era pe acolo niciuna din urmele 
obișnuite ale trecerii omului: nici un 
pas pe pământ, nici o bucată de hârtie, 
nici o tinichea.”

în felul acesta el pregătește atmos­
fera pentru a face din inaugurarea 
lucrărilor la Canalul Dunăre-Marea 
Neagră un moment la fel de măreț ca 
geneza din Biblie. Sau ca începutul 
absolut imaginat de Eminescu în Scri­
soarea I: “Umbra celor nefăcute nu- 
ncepuse-a se desface,/ Și în sine împă­
cată stăpânea eterna pace!.../ Dar deo- 
dat-un punct se mișcă...”

Elementul inițiator, în romanul lui 
Petru Dumitriu, este, bineînțeles, 
Omul:

“îndărătul culmii scunde dinspre 
Sud, se ridică deodată o trâmbă de praf 
galben-roșiatic. Se întinse de-a lungul 
culmii, apoi se opri. Peste câteva 
minute, în dreptul locului unde se 
oprise, apăru pe culmea teșită și fără 
copaci un camion mare verde. Soarele 
sticlea în geamul cabinei, azvârlind ful­
gerări orbitoare.”

Suntem anunțați, în felul acesta, că 
romanul pe care am început să-l citim 
este de fapt un monument literar închi­
nat efortului eroic al oamenilor de a su­
pune natura, retrasând, printr-un ținut 
pustiu, cursul unui fluviu. în scurtă vre­
me constatăm însă că presupusul mo­
nument, făcut aproape integral din no­
roi, inspiră mai mult dezgust decât ad­
mirație. Și aceasta nu neapărat din cau­
za profundei lui imoralități (un lagăr de 
exterminare a deținuților politici este 
înfățișat ca o operă măreață). Dacă nu 
am ști nimic despre ce a însemnat “ca­
nalul” în realitate, tot am simți o repul­
sie citind romanul, întrucât sesizăm în 
fiecare pagină strădania penibilă a 
autorului de a-și însuși gândirea infan­
tilă a ideologilor epocii. In centrul a tot 
ceea ce se întâmplă pe șantier se află un 
comunist, Mateica. Acesta, un simplu 
muncitor, vede tot și înțelege tot, ac­
ționând cu calm pentru coalizarea “for­
țelor binelui”. Eroul trimis cu sarcina 
de-a fi erou, “de la centru”, îi identifică 
repede pe “ai săi” - macaragiul Mitică, 
inginerul Iurașcu, pescarul Achim - cu 
care formează un fel de echipă de inter­
venție, pentru “educarea” în ritm acce­
lerat a celor “imaturi” din punct de 
vedere politic, dar și pentru demascarea 
unor “dușmani ai poporului”, ca An- 
ghelescu sau Mateica. Adversarii pro­
vin de obicei din rândurile intelectua­
lității. Dintr-un fel de “political corect- 
ness” a epocii staliniste, în roman apare 
și un intelectual cu “fond bun”, ingine­
rul Pangrati, care optează însă cu ade­
vărat pentru forțele binelui numai sub 
influența magică a unui savant sovietic, 
Serafimov.

Aproape fiecare element al romanu­
lui este tendențios. Comuniștii au un 
râs luminos, dușmanii lor - unul batjo­
coritor. Comuniștii vorbesc deschis, 
dușmanii lor șușotesc pe la colțuri. Co­
muniștii sunt austeri, asemenea unor 
asceți, dușmanii lor suferă de un fel de 
lăcomie patologică. Etc.

Puerilă este și introducerea, în ediția 
a doua, a unui agent anglo-american, 
Caraman, care dirijează din umbră 
acțiunile de sabotaj ale dușmanilor re­
gimului. Puținele pagini în care scri­
itorul își mai desfășoară spectaculosul 
talent trec aproape neobservate din 
cauza acestei aglomerații de poncife, 
care compromit iremediabil întreaga 
construcție epică.

Alex. Ștefănescu

Aceste două pagini, ca și cele care vor 
urma, se bazează, în mare măsură, pe 
documentația pusă la dispoziție cu 
generozitate de doamna Andriana 
Fianu, căreia îi mulțumesc și pe 
această cale. Al. Șt.
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LECTURI LA ZI

bufniței 
eu lum«â

P
OEZIA lui loan Flora 
se oferă cititorului în 
cheie simbolică. Din­
colo de mijloacele “prozastice” 

(narativ, descriptiv, dialogic) 
care îi structurează discursul, 
ceea ce se reține încă de la pri­
ma lectură sînt două “figuri” 
dominante, metafore Indice sau 
grave, după caz: bufnița și cîr- 
țița. Ele polarizează, de altfel, 
întreaga încărcătură afectivă a 
poeziei.

Interesantă, în cazul primu­
lui simbol, e construcția lui 
printr-un amestec de decupaje 
descriptive, adevărate planșe de 
morfologie a obiectului și a me­
diului său (“Bufnița avea urechi 
ascuțite și ochi roșii și pleoa- 
pe/și vise roșii./ Dacă stătea așa, 
împietrită, răspîndea în jurul ei/ 
o noapte de aluat moale și lipi­
cios/ și clâbuci de lumină./ Da­
că zbura,/ nu atingea aerul și nu 
rumega razele roșii de lună” - 
Colină mișcătoare), de trimiteri 
mitologice și întîlniri intertex- 
tuale diseminate de-a lungul în­
tregului text (“Nu-i decît buf­
nița cu cîte-un ochi de zeu egip­
tean/ în vîrful fiecărei gheare,/ 
cu inimă în loc de inimă,/ cu 
gura croită pe măsura hăulitului 
nupțial;/ bufnița/ crestată-n ni­
sip în Elada și Byblos/ cioplită 
în lemn, în piatră și mai ales în 
neant” - Inimă în loc de inimă) 
și de abstractizări jucăușe ale 
simbolului: “De dormit, bufnița 
nu doarme niciodată./ E o apa­
rență/ e un eres și somnul ei de 
peste zi, și starea ei pe, loc,/ și 
înțelepciunea și, mai ales, viața 
ei fără de moarte” - Din evo­
cările ornitologului amator (2).

Lucrurile stau puțin diferit 
în cazul celui de-al doilea sim­
bol, al cîrtiței. Nu numai spațiul 
textual de construire a lui e mai 
mic (patru poeme alcătuiesc 
grupajul Eseu despre cîrtiță, 
față de șaisprezece din O buf­
niță tînără pe patul morții, titlu- 
parodie a celebrei poezii a lui 
Bolintineanu), dar modul de a 
face referire la el e cel de alu­
necare a descriptivului în dis­
curs subiectiv și afectiv: “Ea-i 
crudă, feroce, cumplită și mai 
ales vorace./ Ea-nghite cu ne- 
miluița la greieri și cărăbuși și 
gîndaci,/ ea vînează cu ușurință 
și măiestrie scolopendre/ și

loan Flora - O buihiță tînără 
pe patul morții, Cartea Româ­
nească, 1998, 93 p., f. preț

omizi și larve și rime/ ba chiar 
și șoareci și șopîrle și năpîrci,/ 
ba chiar și broaște și șerpi/ și nu 
tolerează picior de vietate prin 
preajmă-i./ Ea-i Talpa europaea 
sau talpa pămîntului/ sau talpa 
iadului”, sau de adoptare pur și 
simplu a Unui ton abstract-mi- 
tologizant (Povara cercului). 
Legătura cu visul (care are în 
subtext prăbușirea, coborîrea 
lentă, interipritatea) e mai clară 
în cazul simbolului cîrtiței. De 
altfel, aceste motive fac parte 
dintr-o rețea mai largă a sim­
bolurilor coborîrii prezentă și în 
celelalte grupaje ale volumului. 
Și mă refer, în primul rînd, la 
cel al “oglinzii de marmură” și 
al “oului violet”, puternic încăr­
cate și ca reprezentare coloris- 
tică.

E de notat că ceea ce unește 
cele două simboluri predilecte 
ale lui loan Flora este subtextu- 
ala și obsesiva imagine a morții 
- divulgată, nu întîmplător, abia 
în finalul volumului, în Sfîrșitul 
morții (în varianta ei “neutrali­
zată”.) Din acest punct de vede­
re, titlul volumului e doar apa­
rent modelat pe suportul inter- 
textual al poeziei lui Bolin­
tineanu. Cunoașterea - implicit, 
memoria - unui cotidian obser­
vat parcă de după un paravan de 
sticlă poate fi o inițiere - la mo­
dul vizual, bineînțeles - în 
moarte. Asumarea simbolică a 
acestui cotidian (citește: a aces­
tei morți) e, în fond, tot o formă 
de cunoaștere.

Gabriela Țepeș

Mitul fi 
literatura

I
N Mitul și literatura, 
Silviu Angelescu urmă­
rește efectele întâlnirii 
literaturii culte cu mitul sau, în 

termeni blagieni, relația dintre 
cultura majoră și cultura mino­
ră: “Rostul acestor pagini ar fi 
tocmai acela de a ilustra aspec­
tele unei relații pe care cultura 
majoră, prin intermediul litera­
turii, o1 păstrează, în formele 
cele mai diverse, cu o valoare 
ce aparține culturii minore - mi­
tul.”

Pentru a stabili “ce-i dato­
rează literatura mitului”, auto­
rul propune o schemă de analiză 
care ar trebui să urmărească: 
efectele pătrunderii mitului în 
sistemul literaturii, antrenarea 
mitului în procesul literaturii și 
implicațiile mitului în opera 
unui scriitor. Termenii “sistem” 
și “proces” atașați literaturii 
sunt termeni-cheie în studiul lui 
Silviu Angelescu. Diferența 
dintre ei permite, de exemplu, 
reluarea teoriilor lui Tzvetan 
Todorov despre fantastic, fabu­
los și straniu, într-un capitol 
special. Todorov opera cu aju­
torul celor trei categorii o clasi­
ficare în interiorul sistemului 
literaturii, exemplificând cu 
texte literare “de oriunde și de 
oricând”. Silviu Angelescu 
aplică aceste trei concepte, păs- 
trînd caracteristicile stabilite de 
Todorov în procesul literaturii, 
“în cazul special al raportului în 
care intră cu mitul”. Adică, fa­
bulosul ar coincide cu o primă 
etapă a raportului mit-literatură, 
atunci cînd există o preeminen-

Silviu Angelescu, Mitul și 
literatura, Editura Univers, 
Colecția Excellens, București, 
1999, 158 pagini, f. preț.

ță a supranaturalului, în Uiada, 
de exemplu; fantasticul ar cores­
punde unei a doua etape, în care 
adevărul mitului este un adevăr 
“obosit”, ca în nuvela lui Cara- 
giale, “La hanul lui Mînjoală”; 
straniul marchează etapa a treia 
în care semnificația mitică e 
negată de cauzalitatea logică. 
De la “sistem” la “proces”, con­
ceptele lui Todorov devin mar­
torii “degradării” mitului, ai 
“schimbării de paradigmă”. O 
astfel de schimbare, relevantă 
pentru trecerea de la cultura tra­
dițională la cultura modernă, 
generează o serie de transferuri. 
Se poate realiza un transfer de 
substanță (conținutul baladei 
Meșterul Manole preluat de 
Blaga), un transfer de formă 
(dubletele culte ale basmului, 
legendei, baladei) sau un trans­
fer de procedee (oralitatea care 
devine din cauza unui mod de 
creație tradițional, efectul unui 
anumit stil cult).

Incursiunile teoretice ale 
studiului merg pînă la problema 
definirii mitului, eterna provo­
care a cercetătorilor în dome­
niu. Deși miza cărții este alta, 
colecția în care apare fiind des­
tinată tinerilor, autorul intro­
duce cîteva elemente pentru re­
zolvarea tensiunilor dintre di­
versele teorii. Astfel, readuce­
rea în atenția a ritului, ca ele­
ment complementar al oricărui 
mit, este, în opinia lui Silviu 
Angelescu, un factor de clarifi­
care.

Nu este ocolită nici contro­
versata problemă a baladei 
Miorița, prilej pentru cîteva 
adnotări interesante la teoria lui 
Constantin Brăiloiu, din 1946. 
Atât pentru Miorița, cît și pen­
tru Meșterul Manole, Silviu 
Angelescu propune o lectură 
complexă care ar include lec­
tura literară proprie lui Călines- 
cu, și lectura etnologică a lui 
Mircea Eliade.

Un model de analiză a rela­
ției dintre mit și literatura îl gă­
sim într-un triptic ilustrativ în 
care “zburătorul” este privit 
succesiv ca mit erotic, motiv 
folcloric și motiv literar. Astfel, 
“zburătorul” este un personaj 
foarte persistent, consecvent în 
descrieri, de la Dimitrie Can- 
temir până în secolul XX. Este 
malefic, nocturn, ține de “sacrul 
murdar” și dezvoltă un complex 
ritualic adiacent. Motivul este 

foarte frecvent în literatura po­
pulară, în descântece, colinde, 
balade etc. în literatura cultă, 
I.Heliade-Rădulescu marchează 
“o primă incursiune reușită în 
lumea mitului”, urmat de Alec- 
sandri, Eminescu, Coșbuc, Ar- 
ghezi. Mitul devine astfel “un 
factor de coerență în interiorul 
unei culturi”, dar “simpla co­
nectare a unei opere literare la o 
valoare cum este mitul nu este o 
garanție a faptului că aceasta va 
căpăta regim de capodoperă”.

Luminița Marcu

Ceea ce era de 
demonstrat^ 

dar fi de editat
E FAPT publi­
cistica este o 
parte de viață 

trăită, e viața în raporturile cu 
ceilalți oameni, cu pasiunile, 
nedreptățile, suferințele și bu­
curiile ei zilnice” (M.D.). Că 
Mihail Sebastian a ayut rapor­
turi complicate cu ceilalți, că a 
fost pasional, nedreptățit și că a 
avut și câte o bucurie pe ici, pe 
colo - toate acestea le-am aflat 
deja din paginile Jurnalului său 
(Humanitas ' 96. Dar în ce .mă­
sură ele s-au reflectat în artico­
lele și în foiletoanele sale ne de­
monstrează astăzi d-na Maria 
Dinescu în volumul Mihail Se­
bastian publicist și romancier. 
Nu întâmplător am spus că “de­
monstrează”, nu că “arată” (câți 
dintre noi mai pot vedea acum 
sute de articole apărute în zia­
rele anilor ' 30?) sau că “dezvă­
luie” (deși probabil că autoarea 
a avut de înlăturat câteva “vă­
luri” de păianjen din cale). într- 
adevăr, în urma unei cercetări 
amănunțite a ziarelor la care 
scriitorul a colaborat cu cronici, 
recenzii și traduceri, a rezultat 
în volumul de față nu numai 
stabilirea unei relații între Iosif 
Hechter (omul...) și Mihail Se­
bastian (...de litere), ci mai ales 
o sistematizare conștiincioasa a 
principalelor probleme teoreti­
ce și a domeniilor abordate de 
jurnalist, în ordine cronologică. 
De la concepția - prea rar ală­
turată celor devenite deja cla­
sice - asupra romanului modem 
românesc și francez, în raport 
cu care susține falimentul epi-

cier, Editura DU Style, Bu­
curești 1998 - preț nemen­
ționat.

cului, “panlirismul” și scrisul ca 
act gratuit, până la opiniile po­
litice sau preferințele sportive, 
Sebastian a abordat tematici di­
verse pe care le-a tratat cu apli­
cație și cu un nerv critic pe care 
cercetătoarea, preocupată de 
controlul “administrativ” al în­
tregii materii, le aprofundează 
prea puțin.

Vorbind despre Sebastian ‘ 
romancierul, autoarea se opreș­
te cu mai mare atenție la scan­
dalul pe care l-a produs apariția 
“romanului-problemă” De două 
mii de ani în care, la jumătatea 
anilor' 30, un evreu prezenta cu 
luciditate condiția propriului 
neam fără să își îngăduie nici un 
fel de pactizare, sionistă sau 
antisemită, ba chiar mai mult, 
îndrăznea să accepte prefața în 
care Nae Ionescu reducea dra­
ma iudaică la ideea că “Iuda su­
feră și trebuie să sufere”.

Revenind la intenția de a 
introduce o taxonomie în pre­
zentarea publicisticii lui Sebas­
tian, autoarea afirmă cu onesti­
tate de cercetător riguros că “în­
doiala de a fi reușit în alegere și 
prezentare este însăși metoda de 
lucru” și că, în fond, tot ceea ce 
a reușit a fost de “a expune foi­
letoanele într-o organizată dez­
ordine”. De fapt, dezordinea 
este mult mai organizată decât 
s-ar crede, și aceasta pentru că 
în finalul volumului d-na Di­
nescu enumeră sub formă de 
note la text ziarele și articolele 
la care face referire. Din neferi­
cire, însă, rigurozitatea autoarei 
nu a fost dublată de cea a edi­
torului: personajul colectiv 
“Grupul Editoria UNIVER- 
SALIA”, care s-a ocupat de teh­
noredactarea computerizată, nu 
a avut doar scăpări mai mult sau 
mai puțin scuzabile, cum ar fi 
confuzia cifrelor arabe cu cele 
romane (!) sau plasarea greșită 
a ghilimelelor, ci și unele care 
fac să devină inutilă tocmai pre­
cizia științifică pe care mizează 
această carte. Practic, din cele 
aproape 800 de note de final, 
majoritatea nu corespund nu­
meric cu referințele din text; 
cifrele sunt schimbate între ele, 
titlurile sunt deplasate iar unele 
referiri din corpus pur și simplu 
nu apar la sfârșit (nota 974!), 
ceea ce duce la confuzii ridicole 
de care autoarea nu poate fi 
răspunzătoare, credem noi.

Din păcate doar “credem”, 
bazându-ne pe exactitatea știin­
țifică și buna-credință de care 
dă dovadă d-na Dinescu în pa­
ginile volumului, având în ve­
dere că pagina de gardă nu ofe­
ră cititorului nici un fel de in­
formație despre autoare și că 
putem doar să bănuim mâna 
unui cercetător de la Institutul 
Călinescu, de exemplu, care ar 
fi putut să consulte și să ordo­
neze un volum impresionant de 
periodice. în sprijinul curio­
șilor, editura reproduce doar o 
poză a dumneaei, or iată că nu 
toți criticii pot fi recunoscuți 
atât de ușor ca actorii sau politi­
cienii. La urma urmelor, o car­
te, chiar atunci când se ocupă 
de ziare și reviste, tot carte 
rămâne, adică o publicație de la 
care se așteaptă informația pre­
zentată într-un anume fel.

Oana Boșca-Mălin



ALFABETUL 
DOMNILOR

de
Ioanei

PârvuLeocUf

ALITATEA de îndrăgostit nu 
are nevoie de confirmarea 
persoanei iubite și nici de cea 

a ochiului public. Se poate iubi indefinit 
în taină, creînd chiar alesului/alesei 
impresia de politicoasă indiferență. Nici 
măcar cititorul nu e făcut părtaș de la 
început, în asemenea comploturi nara­
tive. Doamna T. e sigură că Fred Vasi- 
lescu n-o mai iubește și ajunge să pună 
sub semnul întrebării chiar pasiunea 
inițială, cînd confirmarea nu-i lipsea. Or, 
paginile pline de pete albe scrise de Fred 
lămuresc un singur lucru: n-a încetat s-o 
iubească. Tot în Patul lui Procust se 
deschide neașteptat, în final, ipoteza 
iubirii niciodată mărturisite - dar perfect 
plauzibile, la rememorarea cîtorva scene- 
cheie - a lui Ladima pentru aceeași doam­
nă T. Posibilitatea ca sinuciderea lui La­
dima să i se fi datorat ei, și nu Emiliei ori 
mizeriei (cam același lucru) e fertilă liter­
ar tocmai datorită acestui statut al dra­
gostei, nedependentă de reciprocitate. De 
fapt trecerile de la lipsa de reciprocitate 
la reciprocitate și înapoi creează romanul 
de dragoste, imposibil de imaginat în 
afara lor.

Prietenia se află însă la polul opus: 
fără reciprocitate e vorbă goală și fală 
ușoară. Ea dăinuie exact atît cît cei în 
cauză se recunosc unul pe altul drept pri­
eteni. Teoretic, prietenia ar trebui să aibă 
trei variante: între doi bărbați (doi, pentru 
că și ea presupune un proces electiv, ca 
dragostea), între un bărbat și o femeie și, 
în al treilea caz, între două femei. Din 
antichitate și pînă de curînd, prietenia - 
în deplinul înțeles al cuvîntului - apare 
net numai în prima variantă, cu unele 
nuanțe și ezitări în cea de-a doua, nicio­
dată într-a treia. Prietenia masculină e o 
temă aproape epuizată de prea multă 
folosire, iar prietenia feminină temeinică 
lipsește din cărți și pare să intre abia 
acum în conștiința publică, prin inter­
mediul cinematografiei. Dacă extremele 
sînt limpezi, în schimb prietenia dintre un 
bărbat și o femeie e o chestiune care nu a 
fost tranșată (literar vorbind) nici astăzi. 
Ea a dat naștere echivocei sintagme ami­
li e amoureuse și clasicelor exemple de tip 
Michelangelo - Vittoria Colonna ori

Jean-Claude Kaufmann H.-R. Patapievici
Trupuri de femei-priviri de bărbați Cerul văzut prin lentilă
Colecția „Totem"________________ ■ _________ Colecția „Totem"

JEW OXIDE KAITMANN

O echipă de sociologi străbate câteva 
plaje din Franța, făcând o anchetă 
asupra modei sânilor dezgoliți: sunt 
„interogări" 300 de subiecți, ale căror 

răspunsuri vor fi mai 
apoi supuse analizei 
atente vreme de doi 
ani. De aici rezultă un 
studiu sociologic pri­
vind lumea plajei și a 
obiceiurilor ei, o lume 
cu reguli extrem de 
riguros codate, al 
căror studiu îl duce pe 
autor la concluzia că 
libertatea este în reali­
tate trăită ca perfectă 
adaptare la rol, răstur- 
nându-i astfel specta­

culos ideile preconcepute despre ipo­
teticul , joc dublu" al persoanei, care și-ar 
utiliza rolul ca mască.
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Descartes - prințesa Elisabeth de Boemia. 
Dar nu se știe de fapt dacă prietenia de 
acest tip nu este mai degrabă o dragoste 
care nu are posibilitatea să se manifeste. 
Adela este probabil romanul românesc 
cel mai rafinat în jocul acesta al inter­
dicțiilor și libertăților ambigue a priete­
niei. Dar nu trebuie să fii un cititor prea 
ager ca să-ți dai seama că îndărătul jur­
nalului prieteniei e un roman de dragoste.

Oricum, un lucru e sigur: alfabetul li­
terar al domnilor are în plus privilegiul 
paginii prieteniei. Tot ce spun Platon și 
Aristotel despre prietenie se referă numai 
la bărbați. în antichitate lucrul era sub­
înțeles. Montaigne va include, ca virtua­
litate și alte tipuri de prietenie, dar numai 
pentru a se îndoi de ele și a da cîștig de 
cauză tot primului tip. Tragedia clasică 
franceză confirmă paradigma impusă de 
antici și nici mai tîrziu, în romantism, 
lucrurile nu se schimbă. Substantivul pri­
eten e de fapt unul defectiv: prietenă nu 
există, e un fals gramatical.

S
PRE deosebire de dragoste, 
care poate înflori la bine, dar 
dă adesea îndărăt la greu, dacă 
nu cumva dispare cu totul, sentimentul 

de prietenie crește proporțional cu 
necazurile unuia dintre prieteni. într-un 
fel, această legătură de sînge spiritual e 
mult mai tare decît cea de sînge propriu- 
zisă, numită rudenie. Istoria secolului al 
XIX-lea românesc a favorizat prietenia, 
prin nenumăratele accidente biografice 
pe care le-a creat. Exilul și închisoarea 
sînt cele mai frecvente. Pașoptiștii s-au 
dovedit destul de generoși ca să nu-și 
părăsească „iubiții frați“ în asemenea 
momente, deși nu era exclus ca această 
atitudine să-i facă să le împartă soarta. 
Prietenia nu este pusă la îndoială nici de 
cel aflat în suferință. Acesta anticipează 
fără greș reacțiile celuilalt, într-o comu­
niune de simțire care nu știu dacă s-a mai 
repetat de atunci în istoria noastră lite­
rară. într-una dintre cele mai frumoase 
scrisori din secolul trecut, Alecu Russo, 
trimis în exil (la mănăstirea Soveja: alte

Prima culegere de eseuri ale unui tânăr 
autor apărut ca un adevărat fenomen 
după Revoluție și în care toată critica, la 
unison, a recunoscut 
un spirit de marcă - 
foarte incomod însă, 
dacă judecăm după 
ecourile de până 
acum ale scrierilor 
sale. Rând pe rând 
contestat cu violentă 
și adulat, uneori de 
aceleași persoane, 
H.-R. Patapievici, 
oricum, nu mai poate 
fi cu nici un chip 
ignorat ca prezență 
în cultura română. 

timpuri!), pare-se că pentru două ver- 
sulețe dintr-o piesă ce i-a fost jucată la 
Teatrul Național din Iași, mai găsește 
răgaz să-i comunice prietenului său 
Vasile Alecsandri: „Iubite, Nu-mi rămîne 
decît timpul necesar ca să-ți vestesc că 
guvernul și-a pus în gînd să facă din mine 
un om important și demn de esil. I s-au 
năzărit guvernului, precum se năzare cai­
lor cu nărav, și dar el a găsit de cuviință 
a mă aresta și a mă condemna ca să capăt 
simțiri religioase în fundul unei monăstiri 
(...) Peste un ceas plec cu nepusă masă, 
cum zic românii (se știe că Russo scria 
aproape exclusiv în franceză, iar textul 
acesta e publicat după moartea lui de 
Alecsandri n.m.), și întreprind un voiaj 
gratis, mulțămită îngrijirei guvernului: 
așadar, iubite, tu nu mă vei găsi, la în­
toarcerea ta, lungit pe divanul tău și 
dîndu-mi aere de pașă. Cînd te vei revede 
cu plăcere sub cerul patriei și sub tavanul 
apartamentului tău, vei simți un mare 
deșert în suflet, căci amicul tău Russo îți 
va lipsi. Ah! această idee m-ar face să 
vărs lacrimi amare dacă nu mi-ar place 
mai bine să rîd în fața prigonirei!“. Russo 
propune o paralelă de destin „măguli­
toare", aceea cu omonimul său Jean- 
Jacques care a „pătimit multe" în viață, 
drept consolare, atît pentru el, cît și pen­
tru fratele Alecsand i. Presat de timp și 
de agă (care „fumează ciubucul său de 
iasomie și mă îndeamnă să mîntui această 
scrisoare"), Russo încheie într-o tonali­
tate inimitabilă: plînge cu un ochi și rîde 
cu celălalt, face semne complice din pa­
nă, citează din clasici și ia atitudine 
împotriva despotismului burlesc în nu­
mai două-trei fraze: „Alea jacta est! a zis 
Cezar cînd a trecut Rubiconul; eu am să 
trec Bahluiul! prin urmare voi zice: 
amice! gîndește la bietul esilat și declamă 
ades versul celebru: L ’amitie d’un grand 
homme est un bienfait des cieux. Adio! 
Mă duc să gust plăcerile vieței contem­
plative a sfinților apostoli și mă despart 
de lume fără amărăciune în contra oame­
nilor, fie domn sau ...creditori! Singura 
mustrare de cuget ce cearcă a mă munci 
este că bieții actori (interpreții piesei in- 
criminatewi.m.) împărtășesc osînda mea. 
Teatrul românesc la monăstire !... Ferice 
de țara al cărei guvern luminat produce 
asemenea deșănțate întîlniri! (...) Spune 
amicilor că îi scutesc de a se îmbrăca în 
haine negre...(s.m.)“. în Soveja episodul 
exilului este reluat pe-ndelete. Este ciu­
dat că subtitlul prozei a fost tradus de Al. 
Odobescu (și publicat în 1863) „Ziarul 
unui exilat politic la 1846 (s.m.)“, cînd 
este evident că e vorba de cuvîntul „le 
journal", aici cu sensul de jurnal intim. în 
mod inexplicabil, corecția nu este făcută 
nici în ediții tîrzii. în Soveja scena 
arestării și plecarea sînt tragi-comice (aga 
îi pune pe umeri blana, ministrul îi dă o 
căciulă, galoși, ciubuc și tutun și de la 
fiecare din cei prezenți arestatul primește 
niște bani); în pripa plecării, prizonierul 
abia dacă mai deosebește un glas care-i 
strigă prietenește: „Nu uita blana mea... la 
Focșani!". Întîlnirea, pe drum, cu un pri­
eten „bălai și rău scris la stăpînire" și vor­
bele pe care le schimbă cu el arată care e 
adevărata cauză a exilului. „Reacție la 
întîmplările din 25 ianuarie", în care 
Russo nici nu era amestecat: „Vă pedep­
sește pe voi.prin mine", spune liniștit pri­
zonierul, prevenindu-și prietenul să se 
ferească dacă nu vrea să fie pus „la gros".

Se vorbește frecvent de patetismul 
pașoptiștilor și el există, cu siguranță. 
Rareori se observă însă că toata generația 
are, pe lîngă patos, și un umor formidabil 

și că specificul ei este tocmai aceast; 
combinație de semn contrar (implicare; 
sentimentală pînă la lacrimă și detașare; 
de propria lacrimă prin ironie și umor) 
Costache Negruzzi în unele nuvele și îi 
Negru pe alb, Kogălniceanu în proză 
Alecsandri proză și corespondență 
Russo în jurnal, proză și corespondență 
Grigore Alexandrescu în memorialul di 
călătorie, satire și fabule, Ghica îi 
Scrisori..., etc. sînt toți făcuți din acelaș 
aliaj special, dispărut o dată cu ei. Lacri 
ma e semnul pasiunii, rîsul e, la ei, sem ' 
nul rațiunii. Inimi romantice, deci înflă 
cărate, pașoptiștii posedă în același timj 
un mecanism de control, de răcire bine 
făcătoare a dezordinii focului, prin pre 
dispoziția la toate felurile de rîs cu puțin 
țâ, de la cel mărunt, social la cel înalt 
metafizic. Este curios, iar ca judecată cri 
ticâ este extrem de nedrept că urmași 
imediați, junimiștii, dar și cei din secolu 
următor n-au văzut în creația lor decîtsai 
mai ales patetismul „necontrolat".

C
Ă prietenia se manifestă 1 
greu ar putea să pară o tră 
sătură în favoarea ei. Pro 
verbul cu prietenul care „la nevoie" s 

cunoaște consfințește această aparență. 1 
adevărat că unii prieteni se sperie la greu 
Jurnalul lui Sebastian urmărește însingu 
rarea tot mai mare a celui care se crede . 
înconjurat de prieteni, dar avea de fap 
cunoștințe și amici (în sensul caragialia 
al cuvîntului: verigi din lanțul slăbiciu 
nilor). Prietenia lui Eliade cu Sebastiar 
de pildă, nu rezistă la greu. Cu toate aces 
tea proverbul nu spune decît o jumătat 
de adevăr. Proba cea mai grea a prietenie 
(și aici se deosebește radical de dragoste 
este binele prietenului, succesul sa 
norocul acestuia. Pașoptiștii au știut să s 
entuziasmeze împreună, funcțiile politic 
pe care le-au dobîndit nu i-au dezbina 
succesele i-au unit, ca și eșecurile. Alee 
sandri îi scrie la bătrînețe lui Ghic 
despre felul în care-și petrece zilele d 
iarnă: dimineața devreme, într-un cabine 
de lucru bine încălzit, vesel luminat, c 
un ceai fierbinte în față, își scrie core* 
pondența, demnă de un computer de az 
cu Parisul, Bucureștiul, lașul, cu Mon 
pellier și „chiar și cu America"; peste ; 
face eventual o plimbare învelit în blan 
nr. 3, iar seara, cînd în suflet îi pătrund 
„o melancolie adîncă" face un concla 
imaginar cu prietenii de odinioară. „T 
ești unul din cei chemați și mai aleși" - 
mărturisește lui Ghica. Entuziasmul p< 
șoptist este pus, și în prietenie, pe seam 
lipsei de spirit critic. De la lozinca iubite 
rilor de „adevăr", Amicus Plato st 
magis amica veritas pusă în circulație q 
Ammonius Saccas în Viața lui Aristot 
și numai parțial justificată de un fragmei 
din Etica nicomachicâ, cei care-și fac u 
țel din a-și critica prietenii - și la bine 
la rău - nu mai au nevoie de alte argt 
mente. Nu este deloc sigur că misiune 
prieteniei este critica „în nume 
adevărului". Prietenia ar trebui să aii 
încredere că, mai devreme sau mai tîrzi 
prietenul va descoperi singur ace 
adevăr, dacă nu îl știe deja. Dacă arta st 
știința au nevoie de critică avant tou 
chose, exemplele literare ne arată că ar 
sau știința prieteniei are nevoie și c 
altceva. De încredere și sprijin la bin 
căci nimic nu e mai greu de îndurat dec 
temuta zi de după succes.
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POEME ULTERIOARE
Jn milion de ochi
Jn milion de ochi ai avut
nainfe de a avea doi
nainte de a avea
1 inimă
ii avut un milion de inimi
jn milion, un milion de
licioare ai avut
nainte de a avea
Jouă picioare
;i înainte de a avea o limbă
ii avut un milion de limbi

:hiar așa, înainte de a avea
Joar două mîini, doi plămîni 

și un gît
ii avut un milion de mîini

un milion de plămîni
și un milion de gîturi

in milion de aripi ai avut, da
■ nainte de a nu avea niciuna

Spune Bună ziua rînjind
Sînt dat afară din propria mea piele
:a un chiriaș care nu și-a mai
ilătit chiria
rare face prea mult zgomot
.cuipă de la balcon
iruncă coji de seminfe pe scară
ar cînd spune bună ziua

' ;pune bună ziua rînjind

iu e de mirare că sînt dat
ifară din propria mea piele
:a un chiriaș care s-a încălzit
irzîndu-și rînd pe rînd
.caunele de lemn, rafturile de lemn,
apetul de hîrtie

.înt dat afară scurt
■i-am nimic de luat cu mine
îșa că ies din propria mea piele cu mîinile 

în buzunar
. ar pe scări mă întîlnesc bineînțeles
:u viitorul chiriaș

□ar rotundul nu ți-a fost suficient
du s-ar fi întîmplat nimic din toate acestea
Iacă iluzia, dacă ziua, dacă întîmplarea...
Iacă șoapta nu s-ar fi izbit de un timpan firav

Iar rotundul nu ți-a fost suficient
ar în cădere nu te-ai fi găsit
Jacă ziua n-ar fi fost fără sfîrșit

s|uznu sînt o insectă
Zhircit într-un colț

• upărat, nedormit de trei nopți 
lemulțumit înainte de toate că sfîrșitul lumii
I luase prin surprindere

poetul părea o insectă neagră de bucătărie 

nu, nu sînt o insectă neagră de bucătărie 
urlă creierul poetului, chircit într-un colț al 

bucătăriei 
acolo unde îl proiectase 
explozia finală 
nu sînt supărat, nu sînt nedormit de trei nopți - așa 
urla creierul poetului care, explodat 
odată cu lumea, vedea de pe deasupra celor 

întîmplate 
ultimul text scris de poet

nu, nu sînt ultimul text scris de poet * 
înainte de explozia creierului său odată cu 

explozia 
finală, strigă și textul de acolo de unde era, din 

burta
insectei negre 
de bucătărie născută întîmplător 
în urma exploziei finale

(că acum mănîncă texte, ea, marea insectă, 
supraviețuitoarea, 

unica născută întîmplător din explozia finală)

Pe aceeași pedală
Ei bine, nu, eu nu eram de acord 
cine văzuse sfera? Nimeni. Cine văzuse 
explozia finală? Nimeni.
La toate acestea robotul răspunde apăsînd 
pe aceeași pedală. Luminile verzi se aprindeau, 
trapa se deschidea, gura aromată a 
animalului născut după explozia finală 

făcea A

In delirul acelor zile totul devenise alb, 
simpatic, trecător. Mașinile se opreau 
la stop și așteptau cîte o săptămînă. 
Consoana B era așteptată pentru mileniul 

trei

Trecere, netrecere, revenire, îndestulare cu 
neprevăzut; uite așa scriu eu versuri uitîndu-mă 
la lumea care trece; nu mai știu ce să 
imaginez ca să-mi separ gînduriie unele 
de altele; o nerăbdare fără sfîrșit mă 
subfiază din interior ca pîlnia uriașă 
oceanul fictiv; tot crezînd că mă pot 
îndepărta de unicul punct fix care ne-a 
mai rămas m-am trezit îmbrîncit într-o 
gură; mă uit la ea: nu pare înfometată

2 ianuarie
Pe data de doi ianuarie n-am mai putut, m-am 

așezat 
la mașina de scris și am scris, diferența dintre 
fictiv și nefictiv nu mai tinea decît de 
urechea smulsă a cîinelui, ureche încă 
atîrnîndă, dureroasă la vedere, dar el, cîinele, 
era mort, așa m-am adresat apoi singurului 
meu invitat de la miezul nopții - eu: ai progresat, 
ai computer, încearcă acum să spui măcar 
un singur adevăr despre tine (nici

Rugăciunea 
detectivului Arthur
1.
Nimeni și nimic nu mă poate opri, la ora cinci 

după masă,
Cînd lumina e albă și-n magazii toamna miroase a 

praf adormit,
în iarbă să pun un pantof cu șireturi subțiri de 

mătasă,
Așteptînd să se umple cu flori, și să fiu fericit...

2.
Nimeni și nimic nu mă poate opri să caut prin 

șanțuri bucăți de ziare,
Să iubesc către seară apa și pietrele mari de sub 

poduri; oh, istovit,
Să sărut o scară ce putrezește în brusturii de 

lîngă ziduri amare,
în timp ce furnicile trec, și să fiu fericit.:.

3.
Nimeni și nimic nu mă poate opri să ascut pe o 

treaptă a casei satîrul tocit,
Cu care tai carnea suavă de fluturi, ce-i visul 

motanilor mei,
Să-ngenunchez pe podele în față sticlelor lungi 

de oțet și ulei,
Fără sfială plîngînd, și să fiu fericit...

4.
Nimeni și nimic nu mă poate opri să desfac în 

amurg un ceasornic de fată 
(El are rotița de înger!); să găsesc păianjeni 

bătrîni în pompe stricate de flit,
Și pe a șaptea ceșcuță din sumbrul dulap, o 

amprentă ciudată,
Și-apoi să umblu tăcut prin odăi, și să fiu 

fericit... _

n-a mai fost cazul, timpul s-a schimbat 
dintr-o dată, a bătut un vînt rece, 
în cîteva ore totul a înghefat)

Cu capul pe tejghea
unde? cînd? de ce? 
rostind aceste cuvinte 
barmanul și-a dat seama că toată viata sa 
fusese fără rost
l-am văzut plîngînd cu capul pe tejghea, 
m-am apropiat de el 
unde? cînd? de ce? continua să murmure 
barmanul 
consumatorii au încremenit la mese, n-a 
mai cerut nimeni nimic 
fumătorii și-au stins țigările, băutorii de vin 
nu și-au mai terminat vinul din pahare 

unde? cînd? de ce?
se auzea din ce în ce mai clar 
în liniștea care căzuse peste oraș

Eu și tu
pîș pîș pe fundul oceanului 
două languste, eu și tu 
ne ducem, a venit clipa 
nu știm unde dar știm că trebuie 
să fim în mișcare

pîș pîș prin nisipul ud 
pe deasupra furtuna 
oameni speriați, corăbii care se 
scufundă 
țărmurile ronțăite de ape, 
cutremure, știri 'proaste

nu ne pasă 
eu și tu 
două languste
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 L ȘTIAM pe dl. Nicolae Balotă 
drept un luminat cărturar. Acum, 
cînd i-am citit jurnalul și mărturisi­

rile memorialistice, am realizat dimensiu­
nile excepționale ale acestei cărturării. Citi­
se pînă la 30 de ani, în cele vreo cinci limbi 
pe care le frecventa, uimitor de mult: litera­
tură beletristică, filosofie, teologie. îi 
cunoștea profund, ca puțin alții, pe Maxim 
Mărturisitorul, pe Meister Ekhartdt, von 
Balthasar, Sf. Augustin, Francisc de Assir, 
Dionisie Areopagitul, Rudolf Otto, Karl 
Barth, Origene, Vasile cel Mare, Sfintul 
Ioan al Crucii, Toma de Acquino, Maritain, 
Berdiaev, pînă la misticii evrei din vechime 
ajungînd la, să spunem, Martin Buber. Este 
catolic practicant, considerîndu-se ceea ce 
numește a fi “un ales”; adică un om care 
crede profund în adevărurile revelate. De 
aceea toate lecturile sale aveau o apăsată 
dimensiune comparată. Ce profesor extra­
ordinar de filosofie, să repet și eu după d-na 
Marta Petreu, ar fi fost dl. Nicolae Balotă în 
Clujul natal, după generația lui Blaga, 
D.D.Roșca, “Liviu Rusu, dacă nu ar fi avut 
loc catastrofa comunismului postbelic! Dar 
omul e sub vremi și dl. Balotă, după ce fu­
sese, din anul al patrulea de facultate, prepa­
rator la psihologie pe lîngă catedra lui Ște- 
fănescu-Goangă, a avut parte de slujbe pa­
sagere la Cluj, apoi, din 1954, prin înaltă 
protecție a unui fost coleg de liceu, una la 
București, de funcționar - datorită poliglo- 
ției sale - la un Centru de Documentare 
Medicală. I se acrise de Cluj, unde i se 
părea că se sufocă la propriu, sperînd că 
imensitatea Bucureștiului îi va da mai largi 
posibilități de mișcare. Greșea. Matca lui 
era în burgul Clujului, unde se găseau mai 
toți foștii membri ai Cercului literar de la 
Sibiu, printre care se prenumăra, și profe­
sorii săi în frunte cu Blaga, pe care-1 vizita 
în cămăruța de la Biblioteca universitară 
(unde căpătase o slujbă), denumită de poet 
și de ceilalți “bîrlogul lui Faust” (Era, desi­
gur, pe vremea cînd poetul și cugetătorul 
traducea Faustul lui Goethe). Dar, ce-i 
drept, treptat, cerchjiștii se stabilesc în Bu­
curești (Comei Regman, Șt. Augustin Doi­
naș, I.D.Sîrbu, Ion Negoițescu, Dominic 
Stanca), încît aici părea a se recoagula ve­
chea grupare literară, mai ales cînd popo­
sea, în capitală, pentru cîteva frumoase zile, 
și Radu Stanca. Pierduseră nădejdea în re­
nașterea Cercului, în condițiile date. Dar se 
căutau, avizi, unii pe alții, petreceau în dis­
cuții animate, își împărtășeau gîndurile, îm- 
boldindu-se reciproc într-o atmosferă de 
frățietate camaraderească. Întîmplarea a fă­
cut să-i cunosc pe atunci, pe unii dintre ei.
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noi tolbei rotor■ •WIB wHlWwl li wwl
Eram tînăr redactor la ESPLA din august 
1955, unde, de prin 1956 sau 1957, a fost 
angajat dl. Comei Regman, lucrînd amîn- 
doi la redacția de critică literară. Aici ve­
nea, la două-trei zile odată, mult regretatul 
Ion Negoițescu, mereu îmbujorat în obraji 
și cu intrări timide (arunca, cumva, capul, 
prin ușa întredeschisă) încît noi îl denu­
misem “lepus timidus”. Uneori, apăreau și 
dl. Doinaș, ca și I.D.Sîrbu, amîndoi redac­
tori la nou-înființata revistă Teatru. Pe dl. 
Nicolae Balotă nu mi-a fost dat să-l cunosc 
pentru că, din nenorocire, la începutul lui 
ianuarie 1956, a fost arestat, ispășind o 
recluziune (pușcărie și domiciliu forțat) de 
nouă ani. Ne-am cunoscut mai tîrziu, prin 
1967, pe culoarele acelei edituri, (de unde 
eu fusesem licențiat în martie 1959), cînd 
mi-a spus că i se pare că sînt prea tînăr pen­
tru studii de sinteză culturaJo-politică (în 
1966 debutasem cu cartea Junimismul). Și 
asta o spunea d-sa care, încă la 30 de ani, 
era tobă de carte, gîndind matur, compara­
tist și cu vocația sintezei! De atunci ne-am 
păstrat într-o colegialitate respectuoasă, 
mai tîrziu publicîndu-i la Editura Minerva 
vreo două cărți învățate, una dintre ele (Ar­
tele poetice ale secolului XX) reeditînd-o 
acum doi ani în consacrata colecție “Bi­
blioteca pentru toți”. Dar să revin la bles­
temata recluziune a d-lui Nicolae Balotă. în 
1955, intoxicat de “spiritul Genevei” de 
atunci, se hotărăsc să redacteze un memo­
riu (împreună cu prietenii săi clujeni frații 
Boilă, unul dintre aceștia fiind actualul se­
nator dl. Matei Boilă) care să fie trimis în 
străinătate. Au urmat conciliabule, fiecare a 
redactat un segment al memoriului. Dar 
pînă a fi încheiat și tradus aflaseră despre 
acesta și alții. Cu memoriul isprăvit, au fost 
sfătuiți să nu-1 expedieze pentru că ar dăuna 
strădaniilor episcopilor greco-catolici care 
năzuiau să obțină, din partea autorităților, 
anumite drepturi pentru biserica lor. în con­
secință, au distrus memoriul. Prea tîrziu. 
Securitatea aflase de el, arestîndu-i pe cei 
trei redactori.Gestul poate părea de o subli­
mă zădărnicie. Nu era. Pentru că exprima 
irepresibila nevoie de a comunica Occiden­
tului destinul tragic al României în general 
și al Bisericii greco-catolice în special. Era 
o datorie înaltă de conștiință. Și ea trebuia 
mărturisită într-un document, chiar dacă 
lumea Occidentului nu mai putea, atunci, în 
1955, interveni în imperiul țărilor din estul 
Europei, subjugate sovieticilor, din 1944- 
1945, cu acordul marilor puteri (SUA, An­
glia) occidentale.

Ceea ce comunică autorul în însem­
nările sale din 1954-1955, completate cu 
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acele completări (“remember”) din anii 
nouăzeci este nespus de interesant. Intere­
sant, mai întîi, pentru că ne dezvăluie pre­
ocupările unui tînăr cărturar în vremuri 
vrăjmașe. Lecturile sale statornice, în cele 
mai variate - am mai spus-o - domenii ale 
umanioarelor sînt instructive și pilduitoare. 
Și e o lectură cu sistemă, petrecută în bi­
bliotecă (cu precădere la Biblioteca Rela­
țiilor cu Străinătatea, pe care și eu am frec­
ventat-o prin acei ani și unde îl întîlneam pe 
Aderca citind pentru lucrarea sa despre 
Goethe, interzicînd, cu bătaia fermă a unui 
creion în masă, a celor mai nevinovate 
șușoteli). Apoi semnificativă și, încă o dată, 
de un mare interes documentar pentru cu­
noașterea epocii e lumea mediilor frecven­
tate de autor. Și nu neglijez a relata, mai în­
tîi, cum se cuvine, întîlnirile cu Blaga și 
sentimentele încercate, atunci, de marele 
poet și filosof. Prin 1954-1955 Blaga era 
măgulit că i s-a încredințat traducerea Faust, 
semn că autoritățile comuniste îl iau în sea­
mă, acordîndu-i atenție (“totuși au nevoie 
de mine”, spunea el satisfăcut). în mai 1955 
poetul era foarte mulțumit pentru că pe tra­
ducerea lui Faust i se plătise foarte mult, 
aproape exorbitant. Mărturisirea lui Ivaș- 
cuk, prin anii 1980, în casa familiei Balotă 
de la Paris, că el ar fi avut misiunea de a-1 
concilia pe poet cu regimul _ comunist e, 
probabil, incontestabilă. Numai că, potrivit 
cărții, din 1998, a d-lui Pavel Țugui Amur­
gul demiurgului (autorul acestei cărți a fost 
înalt demnitar la Secția de propagandă a 
CC al PMR), tratative au fost purtate mai 
înainte cu Blaga (emisari au fost Miron 
Constantinescu odată și, apoi, chiar N. 
Ceaușescu) și poetul s-a lăsat convins să 
colaboreze, stabilindu-se ca, după un arti­
col în care să laude realizările regimului 
comunist (pe care l-a scris și publicat în 
Contemporanul), să i se publice, în reviste, 
apoi în volum, versurile inedite. Convenția 
a fost respectată de ambele părți și dacă 
poetul nu murea în 1961, cine știe cîte arti­
cole propagandistice (și de ce fel!) nu ar fi 
scris Blaga. De altfel, Negoițescu și chiar 
N. Balotă avuseseră prilejul, prin 1954, să 
rîdă amar de articolele lui Blaga inserate în 
- oroare! - chiar gazeta de perete a Biblio­
tecii universitare din Cluj. Tentația poetului 
de a colabora cu regimul comunist se ma­
nifestase, deci, de timpuriu. Impresionant e 
portretul lui Vianu, realizat în urma unor 
vizite sau peripatetice discuții pe străzile- 
din preajma casei cărturarului. Era mereu 
prudent și retractil, uimit de diversitatea 
lecturilor tînărului Balotă. Lui Negoițescu 
i-a comunicat opinia contrariată: “Pentru 
mine.e un mister Balotă ăsta. E tînărul cel 
mai cultivat, cel mai savant din cîți cu­
nosc... Nu știu ce să cred despre el. Văd 
întrinsul uneori un credincios, un om de 
vocație mistică, alteori o natură de artist, 
un literat cu gusturi și ele foarte variate, 
între clasic și extravagant”. E un diagnos­
tic, să recunoaștem, destul de potrivit. 
Apar, apoi, cu siluetele știute, Ion Chinezu 
(blamat de autorul jurnalului pentru anti­
semitismul său primitiv), Vladimir Streinu 
vizitat și la slujba sa de paznic la o stranie 
bibliotecă din parcul Herăstrău, Șerban 
Cioculescu care la fiecare întîlnire îl 
numea pe Blaga “mistagogul de la Cluj”, 
Mihai și Mariana Șora, Constantin (aici 
Costăchel) Țoiu, grupul de tineri catolici 
care se întîlneau la biserica Saint Vincent 
de Paul (în care se relevă latinistul Hîncu), 
Pericle Martinescu, Pavel Chihaia și încă 
destui alții. Un loc special ocupă, în în­
semnările din jurnal, gruparea numită a 
uraniștilor (homosexualii) “printre care 
Negoițescu (incontestabil, personajul prin­
cipal al jurnalului, datorită prieteniei sale 
calde cu autorul), Stere Popescu, Mihai 
Radulescu, Petru Comamescu, Ovid Con­
stantinescu. Unii, ca Negoițescu, își recu­
noșteau condiția, cei mai mulți (ca, de pil­
dă, Comamescu) o negau cu violență. Dar

Nicolae Balotă, Caietul alba. 
Timp mort 1954-1955. Remen - 
1991-1998. Editura Fundației Cr 
rale Române, două volume, 1998.

tipologia lor (vezi pagina 250 în al c 
volum) e bine, cu finețe surprinsă. Și 1 
plînge, justificat, starea de fapt. (“Căc 
sul homoerotic este incomparabil mai , 
dant decît al nostru, cel heteroerotic. P 
într-o anumită perspectivă, homoser 
tatea este o fixație, este o obsesie. De J 
deși profund «neserioși», uraniștii ca 
trem de ușor pradă anxietăților, adev 
obsesii thanatice”). într-un loc, ca o 
pletare din 1997, la o pagină din juma 
torni se explică, limpede, cum de nu ț 
atras spre mișcarea legionară (lucru 
noscut că s-a întîmplat cu Negoițesc> 
Mihai Șora). Și motivează aceasta pr 
fuzul antisemitismului. Nu a fost sed 
amîndouă totalitarismele acestui secol 
bucură că educația sa catolică religioa' 
ferit de această năpastă? “Fascismul ; 
munismul departe de a constitui un ap 
al modemului, cum credeau și mai 
poate unii, sînt* tentative de recre; 
Evului Mediu”. îi judecă aspru pe 1 
nari, în care nu vede o sectă mistică 
gioasă ci o grupare politică terorista, 
leași negative aprecieri nutrea, în 1955 
de Nae Ionescu și elevii săi deveniți 1 
nari. “Generația discipolilor lui Nae Iot 
(Eliade, Cioran, Noicaetc.) a rămas la 
Iul unui modernism agonic. «Profeții: 
tivi», pe care nu i-au asimilat suficient 
tru ca să nu se poată despărți de ei îr 
mod fecund, le-au pecetluit soarta, 
păcate, poartă cu toții «semnul Fi. 
Căci, înainte de toate, din motive filosf 
ei n-au putut să depășească planul t 
istorice. Ca niște oameni atît de «deș' 
să adoarmă sub-privirea hipnotică a 
magician minor precum Nae Ionescu i 
nu mai vorbim de fascinația exercitat;, 
pra lor de Codreanu) este greu de în 
Cu atît mai puțin pot înțelege și mai 
admite atracția pe care mișcarea legiot 
exercitat-o asupra lor. Explicația, nu îi 
justificarea acestei adevărate trădări a 
cilor spiritului, este de ordin filosot 
mai profund încă, de ordin moral și 
gios). Erau epigonii tardivi ai unei fiii 
de sfîrșit de veac. Discipoli amatori, 
Hegel, imitatori întîrziați ai lui Niep 
schopenhauerieni dezabuzați, exist' 
liștii unor «trăiri» exaltate și vane, s 
gașii ce nu s-ar fi sinucis în veci, toți 
pseudofilosofi s-au lăsat antrenați 
aventură sîngeroasă care - dacă ar fi i 
- i-ar fi lichidat pînă în cele din urm 
nici o îndurare. O știm bine și din 
riența fraților lor inamici, a intelecte 
de stînga lichidați de cei pe care i-au s 
Căci, să nu mi se vorbească despre < 
doxia» lui Nae Ionescu, despre «fi 
legionară», despre știința religiei (real 
numai ca știință, nu ca sursă de existet 
Eliade. Lipsiți! aceștia de credință au ț* 
sacrul în sfera politicului (sau în ce 
bun caz în sfera unei științe a religii 
ceea ce este ai rău, au crezut că l-au 
S-au închinat Fiarei”.

Jurnalul d-lui Nicolae Balotă, 
rător, e o lectură cuceritoare, pe care o 
mand, călduros, cu stăruință.

mailto:euroedit@mail.dntis.ro
http://www.nordest.ro/home.htin
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Așa cum ați aflat, probabil, din presă, 
•ți, 2o aprilie 1999, cînd s-au împlinit 
i ani de la nașterea lui Hitler, niște ado- 
:enți mascați au pățruns în biblioteca de 
Columbine high school din Littleton ( 
orado ) unde au omorît și au rănit zeci 
persoane. Acesta este al cincilea măcel 
dus într-un liceu american în ultimii ani 
1 s-a soldat cu 25 de morți . 2 dintre 
esori - care erau elevi ai aceleiași școli 
au sinucis. Cercetările de pîriă acum au 
ș la iveală faptul că făceau parte dintr-o 
pare obsedată de moarte și violență 
t își spune mafia în trench-coat, are 
p 20 de aderenți și atacă minoritățile, 
•tenii de culoare, precum și pe cei care 
clica sportul.
Președintele Bill Clinton s-a declarat 
ăt și întristat de acest măcel și a ținut sâ 
pizeze că prin el s-a produs cea mai 
lortantă pierdere dintr-un liceu ameri- 
, unde împușcăturile s-au înmulțit dra- 
țic în ultima vreme. în final el a spus că 
'te nu va fi capabil să explice niciodată 
a ce s-a întîmplat la Littleton.
Tragedia celor aflați în acea bibliotecă 
Iară la ora fatală ne-a șocat și ne-a întri- 
pe toți, deși după bombardamentele din 
oslavia, care n-au ocolit nici școlile, nici 
alele, nici cimitirele și n-au fost între- 
te nici măcar în noaptea de înviere, cre- 
m că nu ne mai poate șoca nimic. Poate 
ragedia asta nu m-ar fi obsedat totuși 
de-tare dacă, după ce am luat act de ea, 

'Tș fi urmărit talk-show-ul al cărui punct 
flecare a fost publicarea în Adevărul a 
■brului text de adeziune la intervenția 
TO în Iugoslavia și la oferirea spațiului 
tru aerian pentru operațiunile sale ( inti- 
Lt Opțiunea societății civile într-un 
ment de cumpănă și semnat de aproxi- 
iv 80 de intelectuali, a căror listă începe 
jabriel Liiceanu ) și a unui comentariu 
al acestuia (intitulat Trocul sîngeluiși 

mat de Cristian Tudor Popescu).
Voi spune, din capul locului, că eu cred 
ipțiunea societății civile este cea reflec- 
prin ultimele sondaje din care aflăm 

că 76 % din populația țării se pronunță în 
favoarea încetării imediate a bombarda­
mentelor și a revenirii la masa tratativelor. 
Pentru că nimeni dintre cei bombardați 
într-un spital, într-un tren, ori într-un con­
voi de refugiați nu se mai poate consola cu 
gîndul că ar fi fost ucis din greșeală. Iar 
adevăratul interes național - a cărui invo­
care de către cei mai convinși internaționa­
liști ai noștri ne face o deosebită plăcere - 
nu poate fi apărat legitimînd ori sprijinind 
o agresiune. Orice s-ar obține pe această 
cale. Pentru că dacă Alianța Nord-Atlan­
tică își încalcă statutul pentru a bombarda 
o țară care nu face parte din ea, nu avem 
nici o garanție că nu și l-ar putea încălca și 
pentru a bombarda una primită deja sub 
mult rîvnita umbrelă a sa.

Confruntarea dintre raționalul Gabriel 
Liiceanu (care, cel puțin în prima parte a 
dialogului, s-a străduit să pledeze în favoa­
rea bombardamentelor pe un ton calm și 
convingător, mulțumindu-se să-și bată din 
cînd în cînd adversarul pe umăr, zîmbind 
ironic către telespectator - și violentul 
Cristian Tudor Popescu (care a fost de la- 
nceput așa cum îi stă în fire, dar a tunat și a 
fulgerat împotriva bombardamentelor, 
pentru că n-au ocolit nici convoaiele de 
refugiați și morții din cimitire) printr-o 
stranie coincidență, s-a întîmplat să aibă 
loc în aceeași zi cu masacrul din biblio- 
tecăLucru care m-a făcut să revin la imagi­
nile de coșmar văzute cu puțin timp înainte 
și să mă-ntreb : dacă Bill Clinton ne spune 
că poate nu va ști niciodată să explice ce s-a 
întîmplat la Littleton, cum se face că poate 
să explice ce s-a-ntîmplat în Kosovo atît de 
bine încît a reușit să facă un om care 
gîndește să nu mai aibă nici o îndoială ?!

După ce ni s-a spus că Rugova ar fi 
fost executat și că cele două coloane de 
refugiați nu ar fi fost bombardate de 
NATO, e greu sâ mai credem ce ni se spu­
ne. Cu atît mai mult cu cît și fără războiul 
informațional la care asistăm, într-o zonă 
fierbinte, adevărul nu e ușor de aflat. 
Masacrul de la Hebron nu ar fi fost atribuit 

în nici un caz unui evreu, dacă nu era 
descoperit fanaticul care l-a săvîrșit. Iar 
despre genocid s-a vorbit și la noi în 
decembrie 1989. Fără îndoială, contează și 
un singur mort, iar cei care au tras în niște 
civili neînarmați nu pot fi scuzați pe motiv 
că nu au fost 60.000 de victime, așa cum s-a 
spus. Dar nu pot să nu mă gîndesc cum 
sînt folosite cifrele cînd vrea cineva să 
convingă prin ele. Numărul celor împuș- 
cați după dispariția odiosului a fost mult 
mai mare decît cel dinainte, dar asta nu i-a 
împiedicat pe americani să le dea undă 
verde rușilor să-l sprijine pe urmașul aces­
tuia, cum am aflat din documentele de la 
arhivele SUA, apărute cu șapte ani mai 
tîrziu chiar în revista 22. Care, e cert că nu 
putea să încurce Vestul cu Estul,ca alte 
publicații.

Dar să lăsăm aceste istorii și să reve­
nim la confruntarea care a ținut toată lumea 
cu sufletul la gură. Inclusiv pe mine. Chiar 
dacă în capul meu peste masacrele care ar 
justifica bombardamentele se suprapunea 
în mod obsesiv masacrul din bibliotecă. 
Cînd n-am mai fost în stare să-înțeleg ce 
se-ntîmplă, m-am scuzat în fața mea spu- 
nîndu-mi că e de vină obsesia aceea de care 
n-am reușit să mă eliberez și că oricum n-aș 
fi avut cum să privesc acest spectacol la 
rece.Pentru că nu puteam să fiu ca românul 
imparțial în raport cu cei doi combatanți, 
oricît de mult i-aș prețui pe amîndoi.

In pofida tonului greu de suportat de 
către adversar adoptat în, cele din urmă, de 
ambele părți - sau poate chiar și datorită 
acestuia - Confruntarea autentică la care am 
asistat s-a dovedit a fi mai mult decît nece­
sară, de vreme ce se vorbește despre ea 
infinit mai mult decît despre cea formală a 
șefilor de stat și de guvern aflați la jubileul 
NATO, unde nimeni nu se îndoia că bom­
bardamentele ar constitui o binefacere. Fă­
ră îndoială, această confruntare a justificat 
riscul asumat de cei doi combatanți, numai 
că, din păcate, Cristian Tudor Popescu n-a 
reușit să-1 scoată din sărite doar pe filozo­
ful Gabriel Liiceanu, cu care pînă la urmă 

o scotea el la capăt, ci și pe ziarista Ga­
briela Adameșteanu. Care nu știu dacă va 
apela din nou și la Justiție, dar ține să aver­
tizeze populația cum că prestația din presă 
a redactorului șef de la Adevărul ar fi deo­
sebit de dăunătoare. Pentru că pîrîtul, care 
este un scriitor apreciat de an urniți colegi ai 
săi, datorită structurii lui emoționale ar 
confunda nu numai presa cu literatura, ci și 
punctele cardinale.

Din aceste afirmații s-ar putea deduce 
că anumiți colegi ai lui Cristian Tudor Po­
pescu, dat fiind că ne place cum scrie un 
biet literat ca el, rătăcit în presă, n-am mai 
fi colegi și cu d-na Adameșteanu, care este 
o ziaristă pursînge. îmi pare nespus de rău, 
dar ce-aș putea face. Asta e situația. 
Oricum, eu apreciez în mod deosebit pres­
tația sa din România liberă prin care apără 
așa-zisa Opțiune a societății civile...Cu atît 
mai mult cu cît cred că n-ar fi exclus ca 
unele personalități iscălite dedesubtul tex­
tului în discuție - pe care nu prea aveau 
cum să-l citească - să-i datoreze în întregi­
me faptul că se află pe listă. Fac afirmația 
aceasta gîndindu-mă cum era să mă trezesc 
eu în GDS, fără să bag de seamă, din iniția­
tiva d-nei Adameșteanu. Mai avea nevoie 
de un vot în ședințele Grupului și considera 
că trebuie să fac și eu ceva jnentru dînsa, 
fiindcă m-a publicat. Cu privire la această 
publicare, ar fi de citat superbul text Foj- 
găieli doctrinare al lui Dorin Tudoran, pe 
care, dacă nu era vorba în el și despre mine, 
mi-ar fi plăcut foarte mult să-1 comentez. 
Faptul că știm ce gîndesc și anumiți colegi 
ai noștri pe care nu i-am mai putut citi 
înainte de 1989 face parte oricum dintre 
puținele bucurii ale așa-zisei libertăți 
cîștigate prin ceea ce ne amintea textul 
colectiv la care m-am referit că s-a numit 
revoluția noastră. Libertate pe care, oricum 
aș fi taxată, eu refuz să cred că Dumnezeu 
ne-ar fi dat-o pentru ca să poată avea 
NATO, sau cine știe cine, dincotro să 
bombardeze mai bine.

Radio România Cultural
Dintre emisiunile Redacției Literatură, Arte, Știința vă 
ităm să ascultați:
• Miercuri 5 mai, pe Canalul România Cultural (CRC) la ora 

J - Poezie românească. Mircea Streinul. Versuri în interpretarea 
inului George Ivașcu. Redactor Ioana Diaconescu. La 20.45, pe 
C - București, istorii scrise și nescrise. “Cartea românească” și 
unea literară”. Colaborează Dinu Roco. Redactor Victoria 
nitriu. La 21.30 pe CRC - Portrete și evocări literare. Ion Biberi, 
aborează Ioana Diaconescu, Barbu Cioculescu și Nicolae 
rescu. Redactor Anca Mateescu. La 23.50 pe CRC - Poezie uni-

, sală. Versuri de Anna Ahmatova. Traduceri de Madeleine 
kunescu. Lectura actrița Lucia Mureșan. Redactor Dan Verona.
• Joi 6 mai, pe CRC, la ora 9.50 - Poezie românească. Mariana 
nitrescu. Versuri în interpretarea actriței Florina Luican. La 
D3 pe CRC - Invitatul special: Literatură, critică și istorie litera- 
Virtuțiile dialogului - identitate în diversitate. Interviu cu Miron 
apoi. Redactor Maria Urbanovici.
• Vineri 7 mai, pe CRC, la ora 12.30 - Arte frumoase. Școala 
lânească interbelică de pictură în confruntări internaționale; 
loziția de la Charleroi, Belgia; Semicentenarul Gh. Petrașcu. 
1 vorbire cu istoricul de artă Radu Ionescu. Redactor Aurelia 
canu. La ora 18.03, pe CRC - Invitatul special: Arte. Interviu cu 
van Theodorescu. Redactor Roxana Păsculescu.
• Duminică 9 mai, pe CRC, la ora 9.50 - Poezie românească, 
ian Blaga. Versuri în interpretarea actriței Mariana Mihuț. La 
15, pe CRC, Revista Literară radio. Din sumar: Cronica literară 
Monica Spiridon; Tableta emisiunii de Al George; Opera (ui 
ian Blaga la sfârșit de veac. Comentează Comei Moraru.

■ tactor Georgeta Drăghici. La 23.50, pe CRC - Poezie universală.
- duceri de Lucian Blaga. Versuri de Bachilides, Franțois Villon, 

;ar Allan Poe, în lectura actriței Elena Sereda. Pe Canalul 
nânia Actualități (CRA) la ora 23.50 - Revista revistelor de cul- 
. Redactor Nicolae Breb Popescu.
• Luni 10 mai, pe CRC, la ora 9.50 - Poezie românească. Ion 
ea (70 de ani de la naștere). Versuri în lectura autorului. La 
10, pe CRC - Cărți, idei, manuscrise. Din sumar: Jurnal de lec-
Florin Manolescu - “Litere în tranziție”; Monica Pillat - 

ntințe suspendate”; Scriitori la masa de lucru: Mircea Horia 
ionescu. Colaborează Al Bălăci, Barbu Cioculescu și Cornel 
man. Redactor Ileana Corbea.
• Marți 11 mai, pe CRC, la ora 12.30 - Presa culturală, încotro? 
liscuție revista “Contrapunct”. Colaborează Marilena Preda- 
c și loan Vieru. Redactor Eugen Lucan. La 21.20 pe CRC - 
turi în premieră. “Aciduțu”, povestire de Traian T.Coșovei 
gment). Redactor Ion Filipoiu. La 21.30, pe CRC - Zări și etape, 
lalion Paul Zarifopol; Avangardismul lui Stephan Roll. 
tactor Cornelia Marian. Pe CRA, la 23.45 - Scriitori la micro-
Dan Grigorescu. Redactor Liviu Grăsoiu.

Consiliul 
Uniunii 

Scriitorilor
■ ■ ■ ■■ ■ ' . j

La ședința Consiliului !
Uniunii Scriitorilor din 27 
aprilie 1999, s-a prezentat 
o informare privind activ­
itatea Uniunii Scriitorilor 
în trimestrul I 1999. Con­
siliul a luat, de asemenea, 
cunoștință de Raportul ■ 
Comisiei sociale, a sta­
bilit, prin vot secret, com­
ponența juriului care va 
acorda premiile pentru 
1998 și a aprobat lista cu 
noii membri ai Uniunii 
Scriitorilor, înaintată de 
Comisia de validare. Noii 
membri ai Uniunii Scriito­
rilor sunt:

Petre Bticinschi, Oana 
Maria Cajal, Radu Cio- 
botea, Mariana Cojan-Ne- 
gulesco, Stavros Deligior- 
gis, Adrian Derlea, Pavel 
Gătâianțu, Dumitru Huru- 
bă, Claudiu Iordache, 
Rodica Lascu Pop, lulia 
Pană, Petru Păcurariu, 
Nicolae Roșianu, Coleta 
De Sabata, Paul Sârbu, 
Florian Stanciu, Domnița 
Ștefânescu, Elefterie 
Voiculescu.

CALENDAR
5.V. 1919 - s-a născut Mihnea 

Gheorghiu
5.V.1919  - s-a născut George 

Uscătescu
5NA922 - s-a născut Dumitru 

Hâncu
5.V. 1927 - s-a născut VicuMândra
5.V.1933 - s-a născut Gheorghe 

Zarafu
5.V. 1940 - s-a născut Dumitru 

Udrea
5. V.1948 - a murit SextilPușcariu 

(n. 1877)

6. V. 1908 - s-a născut Ion Vlasiu 
(m.1997)

6.V. 1922 - s-a născut George 
Lăzărescu

6. V. 1930 - s-a născut DorelDorian
6.V.1941  - s-a născut Paul

Tutungiu
6.V. 1943 - s-a născut Laurențiu 

Ulici
6.V.1951 - s-a născut Victor Gh. 

Stan
6.V.1961 - a murit Lucian Blaga 

(n. 1895)
6. V. 1962 - s-a născut loan Vieru

IN. 1920 - a murit C. Dobrogeanu- 
Gherea (n.1855)

7. V.1926 - - s-a născut G.I. 
Tohâneanu

7.V. 1931 - s-a născut Ștefan Iureș
7. V. 1937 - a murit -George

Topârceanu (n. 1886)
7.V. 1938 - a murit Octavian Goga 

(n.1881)
7. V. 1964 - a murit Septimiu Bucur 

(n. 1915)
7. V. 1968 - a murit George Ciprian 

(n. 1883)
8. V.1923 - s-a născut Traian Iancu 

(m. 1997)

8.V. 1930 - s-a născut Florin 
Chirițescu (m. 1997)

8.V. 1933 - a murit Spiridon 
Popescu (n. 1864)

8.V. 1937 - s-a născut Darie 
Novăceanu

8. V. 1948 - s-a născut Vasile Dan
8. V.1950 - s-a născut Gheorghe 

Crăciun

9. V.1895 - s-a născut Lucian Blaga 
(m. 1961)

9.V.1918 - a murit George Coșbuc 
(n. 1866)

9.V.1931 - s-a născut Victor Vântu
9. V.1943 - s-a născut Sterian Vicol
9NA9M3 - a murit Pompiliu

Constantinescu (n. 1901)

10. V.1858 - s-a născut D. Teleor 
(m.1920)

10.V. 1925 - s-a născut Nicolae 
Frânculescu (m. 1993)

10. V. 1929 - s-a născut Ion Horea
10. V. 1945 - s-a născut Șerban 

Codrin

11. V.1903 - s-a născut Virgil 
Birou (m. 1968)

11.V.1924 - s-a născut Aurel 
Gurghianu (m. 1987)

1 l.V. 1931 - s-a născut Laurențiu 
Cemeț

I l.V. 1940 - s-a născut Gheorghe 
Istrate

11.V.1941 - s-a născut Crișu 
Dascălu

II .V. 1958 - a murit Ion Breazu (n. 
1901)

1 l.V. 1984 - a murit Virgil 
Tcmpcanu (n. 1888)

1 l.V. 1990 - a murit Theodor 
Mănescu (n. 1930)'
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PUPAT TOȚI 
PIAȚA 
UNIVE'SITĂȚI Reforma pactada

ROTOPOLITICUL românesc 
de după decembrie 1989 a com­
promis unul din termenii funda­

mentali ai tranziției și democrației - com­
promisul. încărcătura peiorativă a cuvîntu- 
lui a devenit dictatorial preponderentă, 
semnificațiile pozitive fiind cu totul 
adumbrite. Toată lumea acuză pe toată 
lumea de a fi făcut compromisuri, în vreme 
ce actorii politici importanți exact asta nu 
au făcut - compromisurile necesare 
tranziției, compromisurile fără de care nu 
există democrație. Chiar și acolo unde s-au 
încropit alianțe, unele chiar de guvemă- 
mînt, majoritatea crizelor vin tot dintr-un 
subconștient terorizat de regula “Cîștigăto- 
rul ia totul!”. în vremea aceasta, literatura 
de specialitate înregistrează noi analize 
despre compromis ca esență a democrației.

In ianuarie 1982, unul din liderii stîngii 
spaniole, intervievat de Donald Share, 
declara: “Democrația și consolidarea ei sînt 
pe primul loc, înaintea programelor noastre 
politice... deoarece dreapta spaniolă a 
demonstrat că poate există foarte bine și iii 
regimuri autoritare și în regimuri demo­
cratice, în vreme ce stîngapoate supraviețui 
numai într-un context democratic. ” Iar în 
octombrie 1989, întrebat de revista Time: 
“Partidul dumneavoastră se numește socia­
list. Ce înseamnă asta pentru dumneavoas­
tră?”, Felipe Gonzales replica: “Rugați-ipe 
unguri să mă ajute să răspund la această 
întrebare. "înainte de â refuza “orice com­
promis”, dreapta românească ar fi trebuit să- 
și amintească.dacă a putut supraviețui într- 
un regim autoritar de stînga. La rîndul ei, 
stînga românească ar fi trebuit să-și aducă 
aminte că a jucat un rol important între cele 
două războaie mondiale. în felul acesta, am 
fi înțeles cu toții un alt motiv pentru care în 
România postdecembristă modelul spaniol 
a fost de la bun început unul imaginar.

în numărul din 15 iunie 1989 al revistei 
The New York Review of Books se regă­
sește acest chin al tranziției, incapacitatea 
de a construi compromisuri. Unul din lide­
rii comuniști polonezi ai momentului con­
stată: “Toate cărțile de școală ne spun cit de

SE ÎNTÎMPLĂ să descoperi uneori că un anumit cuvînt, 
în aparență banal și frecvent, lipsește pur și simplu din 
dicționare. Efectul lingvistic al unor asemenea absențe e lesne 

de înțeles: un cuvînt obișnuit devine o problemă de rezolvat, 
un caz de investigat. Pentru un străin, cuvîntul rămas fără defi­
niție, fără atestări și fără datare e în primul rînd greu de înțeles, 
și apoi greu de plasat în registrele stilistice ale românei; singu­
rele repere rămîn contextul în care cuvîntul a fost găsit - și ana­
logia. Cu timpul, trecînd o anumită modă sau dispărînd obiec­
tul, în situația străinului ajung chiar vorbitorii nativi: ne putem 
imagina (n-ar fi, desigur, o dramă - ci aproape o comedie) au­
torul de ediții critice care, pentru a pune o notă la un text 
românesc din secolul al XX-lea, răscolește disperat dicționare 
și enciclopedii pentru a afla ce era, în acele timpuri, o drujbă 
Cuvîntul drujbă (cu sensul de “ferăstrău cu motor”) nu apare 
în DEX, nici măcar în ultima ediție, din 1996 - și nici în alte 
dicționare curente (cum nu le-am putut verifica pe toate, evit 
aici generalizarea). Doar în dicționarul lui Tiktin, de la începu- 
mi secolului, reeditat de Paul Miron cu adăugiri (1986-1989), 
poate fi găsită forma lexicală, dar cu sensul etimologic “pri­
etenie” (care se găsește în rusă, ucraineană, sîrbă), ilustrat prin 
citatul paremiologic “Slujba-i slujbă, drujba-i drujbă”, din 
V.A.Urechiă. Cuvîntul ilustrează categoria bine cunoscută a 
evoluțiilor metonimice de la numele propriu de produs (marcă, 
firmă) la un nume comun. Fenomenul există în toate limbile, 
cu diferența explicabilă comercial că același obiect e numit în 
limbi diferite după mărci diferite. La noi, exemple relativ 
recente din această categorie sînt cuvinte precum carioca, fișei, 
xerox. Despre fișeta scris Mioara Avram în Limba română nr. 
2, 1990, observînd că termenul, deși de uz curent, nu e înre­
gistrat în dicționarele noastre și apare de aceea în texte în 
diverse variante grafice. La început, e normală ezitarea (reflec­
tată în oscilațiile grafice, în scrierea cu sau fără majusculă)

dificil este să cucerești puterea, darnici una 
nu spune cît de dificil este să renunți la pu­
tere. “Adică, la toată puterea. Cînd într-o 
Europă Răsăriteană, dreapta (abia ieșită de 
la index) este incapabilă să suporte com­
promisurile necesare democrației, iar stînga 
(pînă mai ieri, totalitară) este incapabilă 
să-și imagineze cum poate renunța la o 
parte a puterii prin aceleași compromisuri 
implicate de procesul democratizării, tran­
zițiile n-au cum fi simple. Unul din elemen­
tele ce determină diferențele între tranzițiile 
postcomuniste ale Europei Centrale și 
Răsăritene este viteza cu care s-a încropit 
un centru politic. Un alt element ar fi cali­
tatea acestui segment al eșichierului. Or, 
paloarea centrului de după 1989 a fost și, 
întru cîtva, rămîne una din caracteristicile 
spectrului politic românesc.

Orice partid, serios interesat de a 
participa la jocul politic, își stabilește o 
platformă maximală și una minimală pen­
tru realizarea scopurilor urmărite. Fără așa 
ceva, intrarea în dialog este irelevantă, iar 
participarea la negocieri, o pierdere de 
timp. în perioadele de tranziție, rolul cen­
trului devine fundamental, el jucînd rolul 
unui broker, fără ale cărui bune oficii 
dreapta și stînga riscă să-și epuizeze efor­
turile într-un nesfârșit lanț de hărțuieli reci­
proce. Un centru puternic și activ asigură 
unul din scenariile tranziției democratice 
cunoscut sub numele de garantismo. 
Miezul unui asemenea cadru este tocmai 
compromisul. Prin el, ne spune Di Palma, 
se poate evita atît monopolul unei 
majorități, fie ea și temporare, asupra insti­
tuțiilor, cît și monopolul oricărei instituții 
asupra naturii rezultatelor activității ei. 
Pentru ca un asemenea scenariu să opereze, 
este nevoie ca actorii politici să accepte 
ideea că s-ar putea alege, pentru o vreme, 
chiar cu mai puțin decît stabilesc plat­
formele lor minimale. De fapt, chiar în asta 
constă știința compromisului. “Date fiind 
constiîngerile exercitate de dreapta și stin­
gă”, scrie Di Palma, “cel mai bun rol pe 
care-1 poate juca un centru mediator este să 
convingă extremele să facă sacrificii reci­
proce ce merg dincolo de intențiile ori 
așteptările inițiale. Asta în schimbul posi­

bilității de a-și proteja capaci­
tatea de a coexista îhtr-o formă 
reformată. Acesta este rolul in­
stituțional al lui garantismo. ” 
Dintre democrațiile europene, 
Italia este cea care folosește 
aproape permanent o asemenea 
soluție.

Realismul acestui cadru 
constă într-o axiomă foarte 
simplă: atîta vreme cît asupra 
celor ce au fost nu mai putem 
interveni, reconcilierea funda­
mentală vizează viitorul, nu 
trecutul. Dacă obiectivul este 
atins, vindecarea rănilor trecu­
tului devine ea însăși mai mult ’ 
decît un deziderat. Robert A.
Dahl semnalase în After the Revolution? 
balanța între a pierde și a cîștiga. Calitatea 
unui cadru de tip garantismo stă și în faptul 
că asigură un sistem competitiv, în care ce 
pierzi azi poți cîștiga mîine, că exclude pe 
cît posibil atît dulcele monopol al victori­
ilor, cît și pe cel, foarte amar, al înfrân­
gerilor. Di Palma, care, în multe situații, 
refrazează o parte a adevărurilor axio­
matice lansate de Dahl scrie: “...a consimți 
să pierzi (azi) este o condiție axiomatică 
pentru a cîștiga alte ori. ” Democrațiile se 
disting între ele și prin efortul mai mare sau 
mai mic de a balansa raportul între victorie 
și înfrângere. Un cadru de tip garantismo nu 
te apără împotriva înfrângerii, ci apăra 
șansa de a cîștiga. Analiștii politici ce s-au 
îndoit de valorile modelului spaniol, 
numindu-1 continuismo (evident, în opozi­
ție cu garantismo), îi reproșau că, de fapt, 
nu făcea nimic altceva decît să continue tre­
cutul în forme noi. Nu seamănă această 
obiecție, oare, cu acuzația de neo-, cripto- 
comunism adusă de opoziție celor două 
“administrații” ale d-lui Ion Iliescu? Cît de 
diferite sînt cele două modele rămîne evi­
dent.

Ajunși aici, nu putem ocoli rolul celor 
ce garantează tranzițiile. Concluzia (la care 
aderă, cu nuanțe diferite, analiști ca James 
Andrew, Dankwart Rustow, Giuseppe Di 
Palma, Albert O. Hirschmann și alții) este 
că tranzițiile conservatoare produc

între considerarea unor cuvinte de acest tip ca nume proprii, de 
neinclus în dicționare, și adevărate nume' comune. în cazul lui 
drujbă nu am datele tehnice exacte; originea cuvîntului mă 
face să presupun intrarea produsului pe piață în anii de după al 
doilea război mondial, în perioada economiei “lagărului” estic 
și a denumirilor propagandiste de tipul “înfrățirea între popoa­
re”. Transformarea în nume comun e semnalată, cum se știe, 
de articulare, de mărcile gramaticale - și este deplin confirmată 
de lărgirea semantică. în atestările actuale, nu mai e vorba de 
ferăstrăul cu marca Drujba, ci pur și simplu de orice ferăstrău 
cu motor. Lucrul se observă cu ușurință în prezent, în anun­
țurile de mică publicitate: “Vînd frigider, motor trifazic, druj­
bă, cazan pentru țuică”, “drujbă 40 cm - 500 DM”; “drujbă pe 
benzina, preț negociabil”, mai ales cînd termenul comun se 
combină cu alte nume de marcă: “drujbă marca Iulians, preț 
avantajos”; “drujbă pe benzină, marca RETEZAT'-, “drujbă 
Retezat’-, ;”drujbă marca California 2000, 46 cmc, 22000 
rot/min, made in USA, preț 5,2 mii. lei”; “Drujbă - SABRE, 
nouă”. Există chiar anunțuri care glosează prin sinonim: “Vînd 
motofierăstrău/drujbă, nou, american, pe benzină, cu lanț rez­
ervă și anexe, preț 3,6 mii. lei” (anunțuri din Tribuna și Vitrina 
de Cluj, 1998). Perfecta normaîitate a termenului poate fi ate­
stată și narativ, de pildă de un banc (al cărui început îl repro­
duc dintr-una din “arhivele” Internet): “Un țăran îsi cumpără o 
drujbă din București. Drujba era garantată să taie 1001 
copaci”. Cazul în sine e, desigur, minor, dar mi se pare totuși 
interesant: o evoluție semantică autohtonă rămîne fără atestări, 
pentru că e considerată accidentală, marginală, excentrică; 
între timp, se fixează însă în uz, pînă la punctul în care nimeni 
nu se mai gîndește să o înregistreze printre inovații sau să-i 
verifice prezența; cuvîntul rămîne astfel, din punctul de vedere 
al oficializării lexicale, un fel de clandestin .

democrații conservatoare. România c 
astăzi este un exemplu elocvent de impas 
care conduc asemenea tranziții. Este vort 
de costurile sociale, spectrul pe care-1 fit 
tură astăzi opoziția din România. Numai < 
aceste costuri au devenit atît de mari, to‘ 
mai datorită tranziției de tip conservatc 
practicată de această opoziție pe cînd : 
afla la putere. Indiferent de momentul 
care încep și cum încep aceste tranziț 
atîta timp cît sînt păstorite de lideri corni 
niști reformați, multe din ele rămîn conse 
vatoare și conduc spre democrații conse 
vatoare, fiindcă astfel de actori politici sî 
mai degrabă preocupați de o iluzorie capa 
itate a comunismului de a se reforma dec 
de crearea unei democrații competitive. C 
sînt reformiști aparținînd primului val t 
tranziții (Gorbaciov) sau ultimul 
(Iliescu), asupra unor asemenea acto 
politici statul ce a impus dictatura unui sii 
gur partid a pus o amprentă definitiv 
Neajunsul tranzițiilor conduse de acest f 
de reformiști este că rămîh “tranziții de 
vîrf”. Oamenii care au ieșit în stradă, just 
ficînd căderea dictaturii lui Nicolae Cea 
șescu, nu au avut aproape nici un rol 
determinarea tipului de tranziție în care 
fost angajată România. De.w^zr-ul acesteia 
aparținut integral vîrfului piramidei social

Iată și cîteva din argumentele invocat 
Andrew Janos (Social Theory and L 
Dynamics of Political Change in Comm 
nist Societies, 1989) consideră că preoc 
parea de căpătâi a comunismului “a fc 
mai degrabă una pentru chestiuni exterr 
decît pentru cele interne, deoarece țelul s. 
nu a fost să prindă din urmă națiuni 
avansate, ci să distrugă o economie moni 
ală modernă care, chipurile, multiplica i 
model al disparităților economice epi ~ 
zante. ”Di Palma reamintește că: “Deși Si 
lin a respins viziunea lui Troțki despre 
revoluție globală prin intermediul revi 
telor populare, hegemonia sovietică gj 
bală prin intermediul unei diplomații ch. 
mai convenționale și prin expansionism 
continuat să constituie obiectivul său ce 
trai. ”(D) ’’Nici moartea lui Stalin nu a 1 
semnat o abandonare a obiectivului glob, 
ci, mai degrabă o retragere urmărind 
consolideze provocarea adresată Occide 
tului de către comunism sub stindarc 
coexistenței pașnice. ” (D) Adevărata ami 
ție a comunismului este să ofere o alterr. 
tivă socială și politică permanentă dem 
crației liberale nu doar pe plan intern, 
mai degrabă, pe plan global. ”

La mijlocul anilor ’80, Samuel Hu 
tington considera că “în fapt, probabilitai 
unei dezvoltări democratice în Euro 
Răsăriteană este nulă "Chiar dacă prăpâ 
tioasa previziune a istoricului american 
fost infirmată în bună măsură, unul d 
argumentele pe care se baza raționament 
lui Huntington a fost pe deplin confirtr 
de realitățile românești postdecembriste 
sistemul comunist, în curs de reformai 
renunță cu greu la controlul politic asup 
economiei. De aceea, mi se pare foarte di 
cil de respins constatarea că tranzițiile co 
servatoare conduc la democrații conserv 
toare.



INEDIT

Corespondenți Mircea Eliade
M

ONUMENTALUL Corpus epistolar Mircea Eliade 
urmează să apară în mai multe volume. Textele ce-1 
au ca expeditor pe marele scriitor se vor tipări la Editura 
Humanitas, iar cele ce-1 au ca destinatar la Editura Minerva.

Prezentăm în avanpremieră în câteva numere din România 
literară o mică parte din aceste inedite, de o excepțională va­
loare documentară.

începusem cu schimbul de epistole dintre Mircea Eliade și 
Const. Rădulescu-Motru.

Primele însemnări din Memorii asupra autorului concepției 
“personalismului energetic” nu sunt prea entuziaste. Treptat- 
treptat însă, figura lui C.Rădulescu-Motru va apărea în culori 
favorabile (cu toate că era un adversar declarat al lui Nae 
Ionescu: “Când mă dusesem să-l văd pe Rădulescu-Motru, mă 
așteptasem să-mi pună mai ales întrebări despre filozofia indi­
ană. îmi scrisese o dată la Calcutta că încercase, în repetate rân­
duri să citească Upanișadele și textele vedantiene, dar nu 
izbutise; spera să-i pot explica eu, când mă voi întoarce, de ce 
asemenea texte sunt considerate de unii de mare interes filo­
zofic. L-am găsit mai tânăr, mai sănătos și mai lucid decât îl 
cunoscusem în primul an de Universitate, în toamna lui 1925. 
Mi-a pus foarte puține întrebări cu privire la filozofia indiană, 
în schimb, de câte ori mă duceam să-l văd, Rădulescu-Motru 
nu obosea descusându-mă despre experiențele mele în Bengal 
și Himalaya, despre situația politică, îndeosebi despre Gandhi 
și mișcarea naționalistă”... (Memorii, Ed. a Il-a, Ed. Huma­
nitas, 1997, p. 223-224).

Sunt necesare câteva precizări.
Recomandarea profesorului Dasgupta, la care se referă 

scrisorile din 4 septembrie 1928 și 18 mai 1930 a fost publicată 
de Stelian Mândruț în Steaua, nr. 11-12, din noiembrie-decem-

brie 1990, p. 63. îndrumătorul lui Eliade îi scria lui Rădulescu- 
Motru, printre altele, că elevul său “ar putea fi de un folos real 
în ceea ce privește o catedră de filozofie indiană în oricare țară | 
din Europa”.

Rândurile lui Tucci (către Eliade) despre care e vorba în 
scrisoarea din 18 mai 1930 se află în arhiva mea și le-am pu­
blicat în Manuscriptum, nr. 3/1988, p. 175-176. Reproduc un 
scurt fragment din ultima parte a misivei savantului italian 
(cunoscută de C. Rădulescu-Motru).

“Aveți norocul de a fi instruit de cea mai mare autoritate în 
viață în ceea ce privește civilizația și gândirea indiană în 
formele sale multilaterale. S.N. Dasgupta. Știu că aveți privi­
legiul de a locui cu el sub același acoperământ Nimeni nu se 
află așadar în condiții mai prielnice decât D-stră. A nu profita 
ar fi o nebunie. Informați, rogu-vă, autoritățile din țara D-strâ 
și convingeți-le că D-stră, pentru a putea face lucru bun trebuie 
să rămâneți în India cel puțin cinci sau șase ani. Banii care se 
vor Gheltui cu aceasta vor fi pe drept și cu rod cheltuiți, iar țara 
D-stră se va putea lăuda posedând indologul său și istoricul său 
al religiilor, care va avea avantajul, pe care mulți colegi 
europeni nu-1 au, unei lungi și directe experiențe în țara pe care 
noi o studiem”...

Celelalte aspecte referitoare la titlurile lucrărilor de specia­
litate, la anii petrecuți în India, bursă și moartea Maharajahului 
le putem afla cu ușurință din una din monografiile cosnacrate 
lui Mircea Eliade.

Paginile alăturate oferă amănunte despre articolul din 
Revista Universitară nedezvăluite în Memorii, precum și câte­
va date concrete despre biografia spirituală a celor doi cores­
pondenți.

Mircea Handoca

, 1926
Mult stimate Domnule Profesor, 

/Rădulescu-Motru/

Iertați îndrăzneala pe care mi-am luat-o 
:riindu-va aceste rînduri. S-au ivit însă 
^înțelegeri și învinuiri pe cari sunt dator 
i le înlătur grabnic, precis și definitiv.

E vorba de “Revista Universitară” și ar- 
. colul meu asupra “Sintezei istorice a d-lui 

irga”, apărut în nr.3 al acestei publicații.
Trebuie să știți că:
1) între comitetul de redacție s-a îm- 

ătrivit publitării acestui articol și în 
iosebi colegul Viforeanu.

2) Totuși articolul a apărut datorită unei 
înțelegeri al cărei unic făptuitor e sub- 
mnatul.

3) Urmarea acestei încălcări a fost lovi­
ră morală pe care a primit-o “Revista 
niversitară” și dezaprobarea generală 
:nită din partea Profesorilor noștri. Mai 
uit încă, apariția revistei este primejduită, 
•oarece Senatul Universitar - și pe bună 
eptate - intenționează suprimarea ei.

4) Unic pricinuitor al tuturor acestor 
fericiri, subsemnatul a fost silit să se re- 
tgă cu totul de la “Revista Universitară” 
mînînd ca în numărul din luna aprilie să 
încunoștiințeze public această retragere. 
Deoarece însă, “Revista Universitară”

>. 4 va apare tocmai peste zece zile și în 
est timp s-ar putea declara suprimarea ei 
1 care vă scrie aceste rînduri vă roagă din 
flet să interveniți pentru a împiedica o 
emenea lovitură dată unui grup de stu- 
nți pentru nimic vinovați de greșala și 

însuflețiți de cele mai lăudabile năzuințe. 
“Revista Universitară” e destul de prețuită 
pentru ca să dispară în urma unei greșeli 
făptuită de unul singur din colaboratorii 
săi.

în ceea ce privește partea personală a 
acestei Ghestii, îndrăznesc, prea stimate 
Domnule Profesor să aduc cîteva lămuriri:

1) Acuzația care mi s-a adus precum că 
articolul nu e scris de mine e atît de jigni­
toare pentru un suflet cinstit, Domnule 
Profesor - încît nici n-am voit s-o iau în 
seamă. Faptul că sunt student la filosofie, 
m-ar împiedica oare cu muncă intensă și 
metodică să mă desăvîrșesc și în alte 
domenii, să-mi însușesc de pildă istoria 
religiilor, istoria orientală, istoria științelor 
sau entomologia? Eu am altă credință. 
Totuși, dacă acuzația persistă, zdrobitor de 
jignitoare pentru un tînăr care pentru 
munca lui neîntreruptă și fanatica lui 
dragoste de adevăr așteaptă altceva decît 
calomnii și insulte - sunt gata să apar la un 
examen scris și oral de istorie orientală. E 
vorba de o calomnie care mă pătează pen­
tru totdeauna.

E vorba și de lecturile mele, a căror sin­
gură răsplată a fost pînă acum miopia forte 
de opt dioptrii și permanenta amenințare a 
desprinderii solzilor de pe retină...

Acuzația a fost pricinuită, poate, de fap­
tul că public mult și multe, în reviste nu 
totdeauna excelente. De bună seamă că 
acei care au gîndit asemenea lucru nu 
aveau de unde să știe că eu sunt un băiat să­
rac și că eu iau bani pe articolele mele de 
popularizare, bani cu care să-mi pot 
cumpăra cărți.

2) Trebuie de asemenea să vă mărturi­
sesc că sunt și voi rămîne totdeauna un ad­
mirator al lui Nicolae Iorga. Mă dor însă 
greșelile Sale și îmi păstrez totdeauna sim­
țul proporțiilor și calmul judecăților. Dova­
da profundei mele admirații va fi cartea 
Cetind pe Iorga la care lucrez și care va fi 
sfîrșită la iarnă. Articolul asupra sintezei 
l-am scris pentru că - nu sunt un adept al 
medievalului “Magister dixit” și gîndeam 
că el va da loc la discuții academice, științi­
fice. Lucrurile s-au petrecut altfel. Pentru 
care vă cer încă o dată iertare.

/ciornă neterminată aflată în arhiva
Mircea Eliade/

Calcutta, 82 Ripon Street 
4 septembrie 1929

Mult stimate Domnule Profesor 
(Rădulescu-Motru)

Vă trimit în acest plic petiția mea pen­
tru prelungirea bursei și o scrisoare a prof. 
Dasgupta. Vă rog foarte mult să scriți cîte­
va rînduri care s-o susțină în fața biroului 
de valută. De asemenea vă rog să comuni­
cați - fie direct, fie prin tatăl meu care vă va 
vizita în acest scop - această petiție D-lui 
Guști. Am scris D-lui Guști și l-am rugat să 
adauge și D-sa o recomandație. Am luat 
îndrăzneala de a vă face o nouă cerere 
numai pentru a nu risca să nu mi se pre­
lungească valuta. D-stră înțelegeți ce ar 
însemna să fiu lăsat fără ajutor din țară toc­
mai în mijlocul studiilor, aici, în Asia.

Sper, însă, că cererea mea va fi realizată.
Munca mea continuă, cu aceeași disci­

plină, luciditate și prudență. Vara am făcu? 
un efort enorm ca să verific, în sanscrită cu 
profesorul alături, toate citatele Introdu­
cerii pe care în curînd o voi trimite-o în 
țară. La iarnă, voi sfîrși cel dintîi studiu 
pentru o revistă străină. Acum traduc pe 
Aniruddha și Vijuana Bhikshu. Noul semi­
nar budist al profesorului mi-e de mult 
folos, pentru că se traduce comentariul lui 
Chandrakirti asupra cauzalității.

Sunt sănătos și mă felicit că am trecut 
cu bine cel dintîi mouson.

Mulțumindu-vâ sincer, al D-stră supus

Mircea Eliade

104 Bakulbagan Road, 
Bhaianipore 

Calcutta 18 maiu 1930 
Mult stimate D-le Profesor,

Iertați-mă dacă vă obosesc atît de des, 
cu nevoile mele. Aici se află certificatele și 
cererea mea de prelungirea valutei. Moti­
vele sunt lesne de înțeles; le-am explicat 
cum m-am priceput mai bine în chiar apli­
cația alăturată, după cum le-au explicat și 
profesorii Dasgupta și Tucci. în iulie valu­
ta expiră. Dacă ar trebui să aștept comisia 
de iarnă pentru prelungire, ar însemna că 
cel dintîi cec în cazul cînd ea mi se aprut. 
- l-aș primi de Crăciun. Din iulie pînă în 
decembrie, cum aș putea trăi în India de 
acum, adică în plină criză politică? V-am 
scris că Maharajahul e mort, așadar tot aji 
torul îl primesc din țară.

Nu bănuiesc ce motive ar fi să nu mi se 
aprobe prelungirea, în afară de acela al 
inutilității studiilor indianiste. Sau poate un 
roman pe care l-am publicat recent, pentru 
bani, dăunează onestității mele științifi­
ce?... Continui munca cu aceeași îndîrjire, 
după cum profesorul atestă entuziast. Am 
suferit chiar de ochi din această cauză. 
Studiul “Implicații psihanalitice în psiholo­
gia Yoga” e aproape sfîrșit. Acum e extrem 
de cald, și trebuie să mă refugiez la munte. 
De acolo voi trimite manuscrisul.

Vă rog din toată inima să susțineți, dacă 
o credeți cinstită și justificată cererea mea.

Extremul privilegiu în care mă aflu de a 
locui cu familia profesorului - nu l-a avut 
nici un european pînă în prezent. Sistemul 
de educație sanscrită e cel tradițional, viu 
de milenii în India. în zori, pe terasă, pe un 
covor, așezați turcește “la picioarele lui 
Guru”, comentăm textele în sanscrită. Vor­
besc binișor sanscrita și am făcut progrese 
serioase în bengali. La întoarcere voi putea 
traduce sau conferenția asupra lui Tagore 
direct din originalul bengalez.

Profitînd de imensa biblioteca și de 
prodigioasa cultură a profesorului, am stu­
diat India în aspectele ei diverse și speci­
fice. Astfel am studiat medicina nervilor în 
Yoga și Tantra, și am făcut observații foarte 
interesante asupra diviziunilor corpului în



Constantin Rădulescu-Motru
și în medicina modernă. Dar ceea ce 
buie înainte de toate e o solidă, com- 

ompletă bază linguistică și litera- 
aceea studiez cu profesorul două 

i pe zi numai operele lui Kalidasa, 
i vers. Acest geniu e încă necunoscut 
ea în Europa, deși nu e întru nimic 
r unui Horațiu sau Shakespeare, 
să asimilez nu numai limba san- 

ci și unghiurile critice ale ochiului și 
indiene, să învăț a aprecia și refuza 

ndian. Numai astfel voi putea ataca 
iritate metafizica indiană.
:r, D-le Profesor, că încrederea pe 
u atîta bunăvoință mi-ați arătat-o 
:um va convinge și pe Onor Comisia 
iță de prețuirea culturală a studiilor 
? 'linesc. Cu cele mai distinse 

i
Al D-stră 

Mircea Eliade

rog mult să dați tatălui meu expli- 
lăturată, cu recomandația D-nelor 
îusti, Evoluceanu pentru a fi înain- 
■nisiei.

/Antet tipărit/ Gara Butoești, 
jud. Mehedinți 

24 sept. 1929 
Iubite Domnule Eliade,

iseurea D-tale dip 5 august am pri- 
tilele trecute aici la țară, unde voi 
încă pînă la 1 oct. în București am 
diferite rînduri vizita tatălui D-tale 

us în curent cu situația materială 
te afli. Am încercat într-un rînd prin 
drei, colegul de la Iași, să obțin ceva 
Ministerul Instrucției, Andrei fiind 
eten cu d. Costăchescu. N-am obți- 
1 decît promisiuni. Acum voi vedea 
izare vor avea și promisiunile. în 
caz, sper să obțin ceva. Mă gîndesc 
rite instituții. Dacă aș găsi un 
> care să se intereseze de studiile 
te mi-ar fi ușor. Dar așa ceva nu 
a noi. Pentru studii ebraice, pentru 
sm, numeroși, pentru filosofia indi- 
meni. D-ta vei deștepta pe viitor 
îl! Deocamdată filosofia indiană 
și inexistentă la noi. Ți-aș fi foarte 
>cător pentru un articol de orientare 
tofia indiană. Din el să răsară și 
il pentru noi Românii întru ceva, ca 
;ă mișcăm puțin apatia cercurilor 
pun de fondurile de ajutorare. Dacă 
:e o serie de asemenea articole, pe 
urmă să le adunăm în volum, pe 

-1 tipărim la Casa Școalelor - atît 
Ar ieși și un ajutor bănesc imedi- 

ti D-ta.
î privește programul studiilor D-tale, 
ea mea nu poți avea decît sfaturi cu 
îperficiale. Am încercat să citesc 
raduceri după filosofii indieni, dar 
tă din ele n-am primit cunoștințe de 
pot profita. Din scrierile europeni­

lor m-am ales numai cu o impresie genera­
lă pe care uneori am utilizat-o în articole și 
la curs. Dar mare lucru nu. Chiar acum am 
pe masa mea numărul ultim din Logos, cu 
un articol de Rudolf Otto/Marburg/. 
Bewurstseins-phonomenologie des perso­
nales Vaianta. Am încercat de două ori să-1 
citesc. Nu merge! Mi se pare conceput 
după o logică alta decît cea europenească. 
Am impresia că filosoful indian parvine să 
intensifice lumina termenilor izolați ai 
raționamentului, dar nu izbutește să dea 
raționamentului o lumină continuă. Cînd 
citesc o carte de filosofie indiană, parcă mă 
găsesc înaintea unei lămpi cu lumină inter­
mitentă, cîteodată prea vie, și altădată prea 
slabă. Probabil însă că eu nu sunt pregătit 
să urmăresc raționamentul și de aceea îmi 
apare fragmentar. Poate prin D-ta însă voi 
începe să am interes și înțelegere pentru in­
dianism. Aștept studiile D tale asupra psi­
hologiei Yoga cu multă nerăbdare. Chiar 
m-ai făcut curios să citesc, cînd voi ajunge 
la București, diferitele broșuri pe care le-am 
văzut în librărie despre Yoga. Am dat la li­
brăria Socec adresa D-tale pentru a-ți trimite 
manualul meu de psihologie pentru liceu, 
pe care l-am făcut pentru a răspunde cererii 
multora dintre elevii mei, profesori secun­
dari.

Te rog ține-mă în curent cu lucrările 
D-tale.

Cu cele mai prietenești sentimente

C. Rădulescu-Motru

/Antet tipărit/ 
Societatea română de filosofie 

Bulevardul Ferdinand 47 
București 23 oct. 1929 

Iubite Domnule Eliade,

îți răspund la ultima D-tale scrisoare 
primită astăzi. Vizita profesorului Dasgup- 
ta ne-ar onora foarte mult. Nu văd însă cum 
vom putea face de cheltuielile voiajului. 
Societatea de filosofie nu are fonduri decît 
strict pentru editarea revistei. Pe venitul 
conferințelor nu se poate conta, dat fiind că 
profesorul vorbește în englezește. Dacă ar 
vorbi în franțuzește ar fi foarte lesne. Voi 
încerca să interesez însă legația engleză și 
oficialitatea noastră, și în cazul că din 
partea acestora voi avea o asigurare for­
mală, voi adresa o invitație D-lui prof. 
Dasgupta prin intermediul D-tale.

Astăzi am supus cererea D-tale de pre­
lungire a bursei (cu majorarea sumei) con­
siliului, care aprobînd-o, a înaintat-o Mi­
nisterului. Sper că în această privință nu va 
fi nici o dificultate.

Cu cele mai prietenești salutări

C. Rădulescu-Motru 
Pe plic Monsieur
Mircea Eliade
82 Ripon Street
Calcutta
(India engleză)

»ifexr ae^^u. f«ț.«-z /Of.

/Antet tipărit/ 
Societatea română de filosofie

Bulevardul Ferdinand, 47 
București 21 ian. 1931

Iubite D-le Eliade,
Am primit scrisoarea d-tale din 29 dec. 

și mă grăbesc să-ți răspund la aceasta, 
fiindcă am fost prea neglijent față de cele 
anterioare.

Nu ai să-mi mulțumești deloc pentru 
valută. Deși colegul Iorga nu prea înțelege 
importanța studiilor D-tale, a fost însă foarte 
conciliant față de d-ta. A avut în vedere în 
special că ești prea departe, pentru a te lăsa 
pe drumuri, așa cum a făcut cu inai toți 
ceilalți bursieri ai noștri. în sfîrșit ai scăpat. 
Anul viitor, sper să nu mai fie dînsul ca 
președinte al comisiei de valută

în privința scopului studiilor d-tale sunt 
perfect de acord. De o catedră, numai de o 
conferință de istoria religiilor, avem mare 
nevoie la noi, unde acest studiu se face prea 
terre ă terre, ortodoxicește! Acum, secția 
unde vom putea strecura această catedră 
este cred indiferent pentru D-ta. Important 
este să faci lecțiunile pe care le vrei.

Pe aici nimic nou mai deosebit. Am 
avut o mare dezamăgire cu Nae Ionescu, 
care însărcinat cu cursul de logică al meu, 
făcea în loc de logică un fel de misticism 
de diletant. Fiindcă i-am barat drumul să 
ocupe o catedră pe care și-o creiase prin 
mijloace politice, a început să mă insulte 
prin Cuvin tul. Este primul țigan în miș­
carea filozofiei noastre care n-a putut să fie 
transfigurat de filosofie, ci a rămas cu ca­
racterele rasei sale. Articolul D-tale l-am 
dat lui Bagdazar. Dar mai'este unul sub 
tipar. Probabil va ajunge rîndul și acestuia 
prin martie viitor. Ar fi bine să te preocupi 
mai puțin de citate și să dai teoriile în mod 
mai popular. Așa cum scrii prea puțini sunt 
aceia cari te pot urmări.

Mulțumesc pentru fotografie, aproape 
că nu te mai recunosc.

Peste 3-4 luni voi scoate și eu o nouă 
scriere despre Vocație. Diferitele capitole 
din această scriere le citesc la radio și deși 
unele sunt pur metafizice, totuși primesc 
din toate părțile semne de recunoștință. în 
ideea fundamentală a acestei scrieri se sus­

ține că creația este o complinire a vocației. 
Adică nimic nu se creează - ci toate se îm­
plinesc după vocație (teză care stă și la baza 
Personalismului energetic). Vineri 30 ian. 
țin tocmai o comunicare la Academie cu 
titlul de Creație și Vocație. Sper să-ți trimit 
o copie după această comunicare cît de 
curînd.

Cu cele mai prietenești salutări
C. Rădulescu-Motru

12 iulie 1938 
Butoești-Mehedinți

Iubite Domnule Eliade,

Am văzut și eu în jurnale de suspen­
darea, pentru doi ani, a lui Nae, dar de la 
Institutul de Educație fizică de la Uni­
versitate nu.

Este o scăpare din vedere, sau este o 
distincție, nu știu. în orice caz pînă la 1 
octombrie, lucrurile rămîn cum sunt acum. 
Eu, ca suplinitor și d-ta încasezi ceea ce-ți 
da și Nae mai înainte. La 1 oct vom vedea 
ce ne comunică Ministerul și ce dispoziție 
va lua Consiliul profesoral. Eu de la 6 oct. 
înainte de altminteri nu mai sunt decan. 
Din parte-mi însă îți promit tot sprijinul pe 
care nu mă îndoiesc că ți-1 va acorda 
majoritatea Consiliului.

îmi pare că revista ce pregătești merge 
bine din partea colaboratorilor.

Apare la toamnă? Cu apariția ei situația 
d-tale s-ar îmbunătăți mult. Revista ar 
risipi atmosfera nefavorabilă pe care nepri­
ceperea lui Chelaru ți-a făcut-o altădată. 
Toată lumea ar cădea de acord să te spri­
jine. în privința aceasta, fii cu încredere. 
Viitorul d-tale se deschide de acum înainte.

Mă bucur că prin împrejurările vieții 
am putut să-ți fiu de ajutor. Așa voi fi și de 
aci înainte. D-ta ai fost o veche simpatie a 
mea, încă de cînd te găseai pe băncile 
Universității.

Aci alătur un bilet pentru d-1 casier.
Cu salutări prietenești

C.R. Motru 
Pe plic:
Domnului Mircea Eliade 
profesor și publicist 
București III
Str. Palade 43
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POEZIEI

Nicolae Manolescu, Metamorfozele 
poeziei. Metamorfozele romanului, 
Ediție îngrijită de Mircea Mihăieș, Ed. 
Polirom, Iași, 1999, 240 pag., preț 
nemenționat.

R
ECITIND paginile lui Nicolae 
Manolescu, din anii '6O-'8O, 
reeditate, într-o nouă formulă 
de organizare, de către Mircea Mihăieș, 

sub titlul Metamorfozele poeziei. Meta­
morfozele romanului, ne izbește din capul 
locului scepticismul criticului față de dia­
cronie. Istoria literară, în sensul său tradi­
țional, nu-1 atrage. Nu-i acordă suficient 
credit, afiimînd ab initio, că “prezența 
istorică a poeziei m-a interesat cu mult mai 
puțin decît istoria ei interioară”. Conceptul 
de “istorie interioară” e, firește, mult mai 
liber, trimițîndu-ne nu doar la “destinul 
(său) esențial”, ci și la putința stabilirii u- 
nor relații supraistorice, de substanță, a u- 
nei rețele de ecouri în timp, ce rezonează 
în “pădurea de simboluri”, a cărei luxuri­
anță, de domeniul ficțiunii, se sustrage 
strictei cronologii. Deci la planul sincro­
nic, condiționat prin imanența creației, 
prin ceea ce am putea aproxima drept “ab­
solutul” ei. Paradoxal, un atare unghi de 
vedere împrospătează istoria însăși, grație 
intuiției unor structuri noi în materia sa 
translucidă, care țin de o succesiune laxă, 
materie în același timp reală și fantastă, 
adică pliată pe însuși specificul creației în 
capricioasa-i evoluție. Evident, nu totdea­
una indiscutabile, observațiile lui N. Ma­
nolescu posedă acea fină inervație a inte­
lectului, care, aducînd idei sau nuanțe noi, 
problematizează, în chip fecund, ches­
tiunile abordate. Deși nu e lipsită de meta­
fore, scriitura criticului se impune mai cu 
seamă printr-o vibrație a ideii, ca o coardă 
întinsă de vioară, din care arcușul stilistic 
face să izvorască muzica. Ce e, de pildă, 
simbolismul? Un început sau un sfîrșit de 
ciclu? Și una și alta: “Simbolismul e nu 
doar un început, ci și un sfîrșit. Refuzînd 
retorica, didacticul, anecdoticul, poetul 
simbolist încearcă să întemeieze poezia nu 
pe ce exprimă, nici pe funcția ei, ci pe ea 
însăși, ca mic univers într-un raport de pa­
ralelism cu universul real, coerent și au­
tonom prin ritmul interior de care se lasă 
condus.(.„) Pentru prima oară există ideea 
unei poezii în sine: activitatea poetului 
încetează a mai avea rațiune practică, so­
cială. Poetul se crede un ales, exercitînd nu 
o meserie utilă «cetății», oamenilor, ci un 
oficiu misterios, un ritual, în care, cum 
spune Hugo von Hofmannsthal, «ființele, 
lucrurile, visele fac una», un «idealism 
magic»”. Ce înseamnă practic aceasta? Pe 
de o parte că, rupîndu-se de “universul 
real”, creația simbolistă prefațează for­
mulele modernismului, “fie de domeniul 
magiei, fie de domeniul jocului”, iar pe de 
alta că ea face posibilă o “istorie” a poeziei 
în cunoștință de sine, ca act autarhic, des­
prins de contextul cultural sau social: 
“Poezia modernă este, în continuarea sim­
bolismului, o poezie care a luat cunoștință 
de sine și se face pe sine. înainte de simbo­
lism nu există o istorie a poeziei, pentru că 
poezia nu are conștiință de sine și se gă­
sește confundată în mișcarea generală a 
literaturii. Istoria reală a poeziei este tot­
deauna istoria conștiinței ei”. Istoria nu 
“dispare”, ci se adaptează obiectului său,

METAMORFOZELE
printr-o infuzie de inefabil. Paralel cu o 
“poezie pură”, am putea vorbi de o “isto­
rie pură” (mallarmeanăl), circumscrisă 
strict conștiinței poetice: “Poezia își naște, 
(...) treptat, conștiința, spre a se lăsa apoi 
absorbită de ea. Poezia are Ia început un 
obiect, altul decît ea însăși: exprimă ceva, 
o emoție, o idee, o spiritualitate. Ea sfir- 
șește prin a se exprima pe sine, devenindu- 
și propriul obiect, se hrănește din sine 
însăși ca Nstratin Hogea al lui Barbu”. 
Dintr-o asemenea perspectivă, decurg și o 
sumă de considerații înnoite asupra unor 
autori puși în relație cu termenii “meta­
morfozei” în cauză’’Ruptura de real” de­
vine astfel un criteriu dramatic, apt a iden­
tifica, în intensitatea uneia din variantele 
sale, pe un mare poet precum Bacovia. 
Acesta ar fi “o fantomă născută din lumea 
pe care a creat-o, prelungind-o, căci are 
aceeași substanță cu ea. Avem impresia că 
poetul face a doua oară teribila lui expe­
riență; ceea ce ascultăm nu este spoveda­
nia unui om viu, tînguirea sau hohotul lui, 
este prezența unui strigoi care cutreieră ne­
liniștit o lume posedată cîndva, acum stră­
ină”. Iar semnificația lui Minulescu spo­
rește prin coeficientul de “conștiință de si­
ne” a poeziei pe care o întrupează, înțe­
leasă ca o autonomie, deci ca o “poezie a 
poeziei”: “Toată poezia minulesciană con­
stă în ceremonialul pe care-1 propune, în 
afectare și grandilocvență în bufoneria 
pură Ea este cel dintîi exemplu limpede 
de poezie a poeziei în literatura română (e 
confirmată astfel imaginea “primului clo­
potar”, propusă de B. Fundoianu, într-o 
dedicație la Priveliști - n.n.). Valoarea vine 
nu din sinceritatea limbajului, ci din dis­
proporția pe care poetul o cultivă între ce­
ea ce are de spus și felul în care spune. La 
drept vorbind, Minulescu nu spune nimic 
(sub acest raport, emoțiile lui sînt de o 
banalitate desăvîrșită); și atunci se preface 
că spune. Indiferent de temă - totul este si­
mulat: iubireă tristețea, nostalgia metafizi­
că Poetul este un simulant, dar unul plin 
de talent, în stare să joace orice rol, inclu­
siv pe al său propriu”. Simulareă disimu- 
lareă afectarea devin astfel un “conținut”, 
absențe convertite într-o prezență estetică 
Contrazicîndu-1 pe autorul Romanțelor 
pentru mai tîrziu, am putea afirma că el 
este tocmai ceea ce “pare a fi”...

Cel puțin tot atît de interesantă ni se re­
levă discuția asupra tradiționalismului. 
Acesta, consideră Nicolae Manolescu, nu 
este opus modernismului, conform unei 
scheme didactice, ci o formă insolită a mo­
dernismului însuși. Noțiunile sînt relative, 
o dovadă constituind-o, bunăoară, faptul, 
că în Istoria lui G. Călinescu, Aron Cotruș 
și G. Bărgăuanu apar trecuți la capitolul 
moderniștilor, în vreme ce B. Fundoianu și 
Ilarie Voronca sînt înregistrați la tradițio­
naliști. într-adevăr, o surpriză dar una cu 
explicație: “Tradiționalismul nu e conver­
tirea sămănătorismului: tradiționalismul e 
un stil, o formulă inventată de poeți mo­
derni, ieșiți adesea din școala simbolismu­
lui. El reprezintă înlăuntrul poeziei mo­
deme, una din tendințele acesteia, tendința 
de autoconservare ce se opune evoluției 
prea rapide, în alte direcții, a poeziei mo­
deme: întocmai ca organismele vii, poezia 
se apără producînd un anumit fel de celule, 
așa încît tradiționalismul este mai degrabă 
un program decît o sensibilitate reală sen­
sibilitatea este una singură poezia însăși 
nu este altfel decît modernă”. Fiind un 
“program”, un “stil” în cadrele modernis­
mului, tradiționalismul nu-i cuprinde, du­
pă părerea lui N. Manolescu, pe barzii 
“sufletește țărani”, trăind sentimentul dez­
rădăcinării și pe cel al exilului în mediul 
urban, precum Șt.O. Iosif și Octavian 
Gogă care “nu devin vreodată orășeni, in­
diferent de poziția lor socială”. în schimb, 
un tradiționalist avant la lettre ar fi prede­
cesorul lor, G. Coșbuc, care se referă la sat 
nu ca la un dat originar, ci ca la o “materie 
primă” pentru industria sa estetică: “Tradi­

ționalist este acel G. Coșbuc pentru care 
nunta, înmormîntarea, lucrările cîmpului, 
dragostea (el scrie idilei), dușmănia în lu­
mea țărănească devin elementele unui 
spectacol, sînt adică sistematizate pentru 
valoarea lor exterioară, decorativă și pito­
rească Poeții de după război vor reface 
atitudinea lui Coșbuc - fără a bănui - du- 
cînd-o mai departe. Viața satului, folclorul 
(și el utilizat de Coșbuc), obiceiurile, tradi­
țiile, vechea artă populară credințele reli­
gioase și ceremonialurile - toate sînt tratate 
ca izvoare posibile, ca teme, din ele tradi­
ționaliștii făcîndu-și imaginile, adică uni­
versul. Din această cauză și pare atît de 
modernă, ca atitudine, orientarea tradițio­
nalistă!”. V. Voiculescu ar fi și el “un per­
fect tradiționalist”, adică, în felul său, un 
modernist: “el nu e un țăran, un suflet ru­
ral, ci un intelectual care și-a găsit o for­
mulă o manieră (fapt observabil și în 
nuvele). Limba chiar îl dă de gol; folosind 
motivele lui N. Crainic (din Șesurinatale), 
vara toropitoare, secetoasă, el e de la înce­
put mai puțin greoi, mai liber de cuvinte. 
Modelul depărtat e «boierul» Alecsandri, 
cînd cîntă muncile cîmpului (Semănă­
torii)”. Analogia trudnicului, tortuosului 
V. Voiculescu cu arcadianul Alecsandri ni 
se pare nițel prea-speculați vă. Care e situa­
ția unui Zaharia Stancu, cu al său vitalism 
ori “dionisianism dezlănțuit”? “Tradi­
ționalismul lui Zaharia Stancu, indică 
exegetul, e un naturism violent, o baie de 
senzații proaspete. Poetul gustă, miroase, 
pipăie totul, intră în contact cu sevele 
amare care curg prin cucute, prin cojile nu­
cilor crude, prin scoarța pămîntului. El se 
lasă biciuit de ierburi, pîrjolit de soare ca 
un cîmp bătut de ploaie”. Se află aci un 
“suflet țărănesc” sau pur și simplu un arti­
ficiu stilistic? “Poetul sfîrșește prin a se a- 
mesteca cu natura: sucurile ierburilor intră 
în sîngele lui, carnea se face vegetală sim­
țurile lui sînt răscolite ca apele de vînturi, 
în gînd îi foșnesc livezi. Poeziile nu le 
scrie, ele țîșnesc direct din vîrful degetelor, 
din călcîie, din piele, din oase”. Făcînd 
asemenea precizări sensibile, criticul nu 
răspunde la întrebare. Noi credem că auto­
rul Poemelor simple reprezintă o contopire 
a factorului psihic originar cu cel formal, o 
sinteză prin convertirea primului în cel de­
al doilea. Tot așa cum, în bună măsură, 
acest fenomen ar putea fi documentat prin 
V. Voiculescu și prin Arghezi. Dar ilustrea­
ză oare Șt.O. Iosif sau Goga o “țărânie” 
propriu-zisă? Lirismul lor e filtrat prin cul­
tură în speță prin cea germană și ma­
ghiară care le-a fasonat atît melancolia cît 
și patosul ruralist și nu numai. Dedați și 
traducerilor, ei nu ni se prezintă oare mă­
car în aceeași măsură apropiați cît deosebiți 
de autorul Firelor de tortPObiecția noastră 
situată în plan literal, nu voiește însă a 
anula aserțiunile lui N. Manolescu, situate 
în plan literar, căci atari “ipoteze de lucru” 
îndrăznețe ale spiritului critic sînt cele mai 
incitante pentru intelect, în pofida amen­
dărilor elementare de care se fac pasibile. 
Critica progresează nu doar prin precizie și 
claritate, ci și, asemenea poeziei, printr-un 
anumit soi de imprecizie și vag...

O
RIENTAREA sincronică a lui 
Nicolae Manolescu îi îngăduie 
și alte disocieri și asocieri 
demne de interes. Modernismul, ieșit, în 

vederile d-sale, de sub mantaua simbolis­
mului, ar fi o “stare de spirit” inițială un 
fenomen global, în timp ce tradiționalis­
mul ar alcătui doar o ramificație a conști­
inței moderniste la care se ajunge printr-o 
opțiune: “Un poet este modernist pur și 
simplu; tradiționalist este doar printr-o 
alegere”. Ce s-ar putea spune nou despre 
poezia de “nuanță academizantă” a unor 
intelectuali precum T. Vianu și G. Călines­
cu sau “intimistă și impresionistă” a unor 
I.M. Rașcu, Perpessicius, George Dumi­
trescu? Faptul că toți aceștia adoptă o po­
ziție mefientă fiind clasiciști, ergo conser­

vatori, se vede cu ușurință Dar nu cumva 
sub poza acestui academism conceptual 
sau sensibilizat, delicat-confesiv, se ascun­
de altceva? Nu cumva el acoperă o nostal­
gie romantică? Un romantism tînjitor, pre­
cum al unei flori crescute într-un ghiveci 
pus pe pervazul ferestrei? N. Manolescu 
confirmă o asemenea postură, cel puțin în 
cazai lui G. Călinescu: “Clasicismul unui 
G. Călinescu - autor de poezie pe teme 
dinainte propuse - nu are totuși nici o legă­
tură cu tradiționalismul, care nu e un clasi­
cism (cu tot sensul lui spre valori stabile 
din trecut), ci un romantism minor”. 
Atractivă e încă o remarcă. Aceea după 
care avangardismul dispune de o rază mult 
mai largă decît se admite îndeobște, cu- 
prinzînd și “anticalofilia”, “autenticitatea”: 
“El e pregătit sau susținut de poeți foarte 
puțin asemănători, cum sînt Camil Pe­
trescu - anticalofilia lui e o formă de a re­
pudia corectitudinea gramaticală - Tristan 
Tzara, Ion Vinea”. Al. Philippide ar fi un 
clasic, în sensul de “vechi”. Cu mare satis­
facție, criticul îl recomandă drept o ilus­
trare a propriei d-sale propensiuni sincro­
nice: “Către acest clasicism îl împingeau 
atît cultura, cît și structura sufletească - și 
poetul a protestat o dată contra pretenției 
moderniștilor de a descoperi date afective 
noi («ar fi ca și cum de vreo cincisprezece 
ani încoace sufletul omenesc s-ar fi schim­
bat în întregime...»). Timpul clasic, așa 
cum îl înțelege, este etern și esențial, în el 
fiind contemporane toate epocile. Poetul 
nu-și ascunde emoția cu care se lasă îmbiat 
de acest timp inalterabil”. După cum nu și-o 
ascunde nici criticul, sincronia alcătuind 
un soi de transcendență a intelectului ana­
litic...’’Vechimea” autorului Monologului 
în Babilon este interpretată însă pe fața sa 
de continuitate, prin prisma modemului, 
care preia unele paradigme clasice. Inter­
vine, în mecanismul modem al poetului, 
ipostaza gnoseologică a poeziei, capacita­
tea sa de a reprezenta, de a simboliza, im- 
plicînd disjuncția între ceea ce se comuni­
că și veșmîntul comunicării, adică, în ter­
minologia noastră, între semnificat și sem­
nificam: “Poezia lui Al. Philippide - și în 
aceasta constă extraordinara ei valoare - 
redescoperă vechiul limbaj figurativ al 
anticilor sau al autorului Vitei nuova. 
Sentimentul își creează la el nu un mod de 
a exista, ci unul de a se reprezenta, deci o 
figură capabilă să-1 exprime.(...) La Al. 
Philippide poezia nu se desparte niciodată 
de umbra ei, universul de imagini lăsînd să 
se vadă atitudinea originară. Poetul aleargă 
după operă fără s-o ajungă, conștiința poe­
ziei încearcă în zadar să se identifice cu 
poezia, așa cum Pan, urmărind pe Naiada 
Sirinx, nu-i întîlnește niciodată făptura 
reală, ci doar imaginea oglindită în apă sau 
prefăcută în foșnet de trestii”. Un adevărat 
triumf al sincroniei i se pare lui N. Mano­
lescu poezia română actuală, care înfăți­
șează o devălmășie fascinantă: “După o tă­
cere de peste zece ani, poezia noastră nu 
trăiește azi în timp, ci în spațiu. Desigur, 
nu în sensul că n-ar avea legături cu timpul 
istoric; nu timpul istoric e vinovat de ma­
ladia ei? Dar poezia a uitat logica în timp 
a propriilor vîrste interioare: forme care ar 
trebui să fie moarte trăiesc, epoci lirice 
care ar trebui să se succeadă coexistă, su- 
prapunîndu-se într-o geologie insolită. Is­
toria își conține toate momentele consecu­
tive într-un singur'moment prezent, se lasă 
refăcută, clipă de clipă, în fiecare-expe­
riență individuală”. Remarcăm că entuzi­
asmul intemporal al poetului se înscrie, 
simbolic, pe o coordonată spațială, ca pen­
tru a se “raționaliza”, pentru a se justifica, 
în fond, e o juisare a prezentului “pur”, co­
relatul temporal al oricărei arte pure. Aci 
multitudinea formelor lirice sugerează o 
morfologie a “absolutului” tangibil, timida 
și concomitent îndrăzneață aventură a re­
ceptorului critic urmărind aventura vîrste- 
lor poeziei, ajunse la un moment fast de 
coincidență: “Și nu e vorba numai de vîrs-
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tele poeziei modeme, dar și de acelea ale 
poeziei premoderne sau încă mai vechi; 
lirica de concepție în felul lui Cema co­
există cu aceea suprarealistă, poezia socia­
lă cu cea ermetică, G. Coșbuc a devenit 
contemporanul lui Ion Barbu. Șt. O. Iosif 
este premers deL. Blaga, tendința etică nu 
exclude gratuitatea. Nu există «nou» sau 
«vechi», formulă perimată ori formulă 
inedită: nu varietatea e caracteristică (așa 
cum se întîmplă în definitiv în orice litera­
tura evoluată), ci sentimentul general - al 
poeților ca și al criticilor, mai mult, al citi­
torilor - că orice posibilitate de a fi a poe­
ziei este egal îndreptățită”. S-ar putea adă­
uga (în 1968, N. Manolescu n-ar fi putut 
da expresie tipărită unor atari reflecții!), 
dintr-o perspectivă a istoriei asumate, că 
sufocat, amenințat cu dispariția în condi­
țiile proletcultului, lirismul nostru și-a mo­
bilizat, în momentul “liberalizării” de du­
pă 1965, toate resursele, toate fețele sale 
temporale, într-o strategie a supraviețuirii. 
“Absolutul” sugerat de spectacolul poe­
ziei astfel configurate, ca-ntr-o ideală 
structură pur spațială, își are o tristă moti­
vație diacronică.

I
N Metamorfozele romanului, ten­
dința reducerii la model, la arhe­
tip, care să sfideze amorfa des­
fășurare a istoriei, e încă mai accentuată. 

Operația cea mai îndreptățită a criticii, Ni- 
colae Manolescu o socotește a fi supu­
nerea fenomenalului recalcitrant la disci­
plina schemei, tentativa de a compara 
“evenimentele” literaturii în derulare, cu 
scopul de-a le afla un numitor comun. 
Drept care criticul cochetează cu spiritul 
scientist: “Nici romancierii nu creează în 
chip absolut. Au și ei un fel de repertoriu 
ideal de combinații, din care aleg, după 
împrejurări, și pe care l-am putea numi do­
meniul romanescului. Dacă am reuși să a- 
flăm granițele acestui domeniu, am fi în 
posesia unui instrument minunat (și peri­
culos) de a pătrunde în tainele imaginației 
romancierilor sau, mai exact, ale fanteziei 
lor tehnice. Să fie în aceste condiții scopul 
criticii cu desăvîrșire altul decît ,al știin­
țelor modeme, care constă în «a construi 
un model, în a-i studia în laborator propri­
etățile și reacțiile, pentru a aplica apoi di­
versele observații la interpretarea faptelor 
empirice și care pot fi foarte departe de 
previziuni!» (Claude Levi-Strauss, Tropi­
ce triste)''!”. Dacă exegetul are o vorbă bu­
nă la adresa cercetărilor unor M. Drago- 
mirescu și D. Caracostea, privite cu ironie 
de restul criticii noastre interbelice (“și 
una și alta constituiau încercări meritorii 
într-un domeniu lăsat £am de izbeliște de 
către criticii notorii ai vremii: acela teore­
tic”), d-sa nu pierde din vedere împreju­
rarea că o “raționalizare” excesivă a do­
meniului critic ar fi mai gravă decît exce­
sul impresionist: “Și iată cum stăm: în loc 
să convenim asupra unei limbi, scutită de 
tatonări și confuzii, și deopotrivă și de pa­
ralizie, simplă, clară și eficace, nu facem 
decît să substituim idiomurilor artistice și 
încîntătoare în care vorbeau impresioniștii 
tot niște idiomuri, științifice și rebarbative. 
Asumîndu-ne un risc major: artiștii criti­
cii, ca toți artiștii, reușeau să se înțeleagă 
de minune, deși fiecare avea limba lui ori­
ginală, în vreme ce savanții de astăzi încep 
să nu se mai înțeleagă decît dacă se în­
chină la aceeași capelă”. N. Manolescu nu 
uită că, oricum, critica e mult mai apropi­
ată de artă decît de știință. Așa încît coe­
rența interpretării sale sistematice nu poate 
depăși o limită rezonabilă, dincolo de care 
“reveriile scientiste” se mistuie în neant: 
“Și dacă sistemul literaturii, inventat de 
critică, nu va fi niciodată, nici pe departe, 
la fel de riguros (și mai ales de previzibil) 
ca acela mendeleevian al elementelor, 
aceasta nu înseamnă decît că - nimic mai 
mult - critica nu va fi niciodată o chimie, 
însă o anumită ordine și coerență specifice 
nu-i sînt cu desăvîrșire interzise”. “Poziti­
vismul” criticului e frivol, dansant, paro­

dic. Drept care propune trei categorii de 
clasificare a romanului, de o factură ima- 
ginativ-metaforică cel puțin tot atît de pro­
nunțată precum latura lor analitic-obiec- 
tivă: “Ar trebui poate precizat: sub privi­
rea pătrunzătoare a lui Dumnezeu există 
artă, există roman: acela clasic. în Noua 
structură și opera lui Marcel Proust, Camil 
Petrescu spunea, înaintea lui Sartre, ace­
lași lucru. Romanul tradițional, în care El 
este întotdeauna Eu, cel care narează este 
cel care scrie, - așează iluzia vieții mai pre­
sus de aceea a artei. Autorul fiind Dumne­
zeu, opera lui e o Carte a Facerii. Doricul 
romanului (cum îl vom numi de aici îna­
inte) aparține unei vîrste biblice de început 
și unui creator la fel de impasibil ca și 
Creatorul. Ionicul romanului înseamnă 
psihologism și analiză, iar reflecția începe 
să tragă viața de mînecă.(...) în noul ro­
man reflecția e de natură artistică și e glo­
bală: căci noul roman a pierdut speranța în 
iluzie și a început să creadă în autentici­
tate”. Larîndul său, “Corinticul reflectă, o 
nouă formă de dominație, ce seamănă cu 
represiunea. Personajele par simple ma­
rionete, trase pe sfori de un autor a cărui 
vocație suverană o constituie jocul. Epo­
sul naturalist era serios, eposul corintic e, 
în acest sens, ironic. Un Dumnezeu jucăuș 
reface lumea. Romanul de acest tip este 
unul al ingenuității pierdute”. Prin urmare 
clase lejere, fantaste, ciorchini de imagini 
și considerații ele însele, pînă la un punct, 
cvasiimpresioniste, demiurgic-jucăușe, 
prin care nu numai tendința sistematizării, 
ci și poezia, pururi impenitentă, se poate 
plimba în voie. în măsura în care clasifică, 
criticul gustă, contemplă, visează. Cele 
trei categorii ale romanului în care N. Ma­
nolescu se străduiește a-i contrage evolu­
ția alcătuiesc încă o probă a faptului că, 
orice am face, critica nu va putea depăși 
stadiul de cel mult, “știință primitivă”, du­
pă expresia lui Northrop Frye (Anatomia 
criticii). E ca o corabie din alt veac, cu pîn- 
ze, care se îndărătnicește a pluti și azi pe 
mările artei, printre atîtea nave prin mij­
locirea cărora strălucesc de-ți iau ochii ne­
număratele progrese ale științei și tehnicii.

în încheiere, transcriem pasajul final al 
secțiunii închinate poeziei: “Viitorul poe­
ziei nu pare a asculta, el însuși, de apelul 
nici uneia din tendințele care se întîlnesc 
cu indiferență astăzi. Trăim în așteptarea 
marelui poet, poate nenăscut, care să ne 
smulgă din iluzoriul nostru echilibru, re- 
dîndu-ne unei singure posibilități, călău- 
zindu-ne către ea toate aspirațiile, toată iu­
birea, care să ne releve bucuria uitată de a 
fi unilaterali, partizani, fanatici”. Linii din 
care descifram două lucruri: mai întîi acela 
că N. Manolescu nu capitulează fără con­
diții în fața mitului unui faimos poet șaize- 
cist ce ar fi acoperit conceptul de “cel mai 
mare poet” al epocii și nu doar al ei, în 
încredințarea unor zelatori, care n-au ezi­
tat a-1 situa chiar pe o treaptă supraemines- 
ciană. Și în al doilea rînd, aspirația sa, 
complementară, spre viziunea istorică re- 
ducționistă, însă dinamică, intens partici­
pativă. Adică spre Un echilibru între dia­
cronie și sincronie, către care o personali­
tate critică armonioasă, cumpănită, inte- 
graționistă, cum e a d-sale, nu poate a nu 
tinde, în esență. Ca Titu Maiorescu, ca E. 
Lovinescu, ca Șerban Cioculescu, și spre 
deosebire de un G. Călinescu sau un I. Ne- 
goițescu, supuși aceștia din urmă unei 
demonii romantice și ispitiți de o execuție 
în stil baroc, Nicolae Manolescu posedă o 
coastă clasică. însăși descinderea d-sale în 
agora - atît de absorbantă, după decembrie 
- săvîrșită după transparentul model 
maiorescian, purcede, avem impresia, din 
năzuința către omul, “complet”, “desă- 
vîrșit” în toate, al clasicismului. Că, deo­
camdată, așteptările, în această privință, 
nu i s-au împlinit, e o altă chestiune. Dia­
cronia pare a avea rezerve față de cel ce a 
preferat sincronia.

Gheorghe Grigurcu

mifa
h STELIAN

Editura
Stei ian Tănase, Corpuri de iluminat, 
ediția a Il-a

R
OMANUL lui StelianTănase a fost 
extrem de bine primit în 1990, cînd 
a apărut prima ediție, ceea ce justifică micul 
dosar critic care precedă ediția a doua. Sub 

numele „un prozator de lux“ (naș: Cornel 
Ungureanu) sînt date fragmente generoase 
din aprecierile de atunci ale lui Nicolae 
Manolescu {România literară), Florin Ma­
nolescu {Contrapunct), loan Holban {Croni­
că), Gheorghe Grigurcu {Dreptateâ), Florin 
Sicoie {Contemporanul), Cornel Ungureanu 
{Orizont). Ideea redactorului cărții, proza­
torul Răzvan Petrescu, e binevenită: citito­
rul poate confrunta impresia de lectură pro­
prie, din 1999, cu verdictele criticii de în- 
tîmpinare de acum aproape un deceniu. A- 
ceasta nu diferă, în esență, de cea de atunci, 
deși astăzi postmodernismul romanului ^e 
mult mai ușor de detectat și de apreciat. în 
contextul literar de azi, cartea nu mai pare o 
noutate sau o excepție, ci mai degrabă o
voce care se armonizează cu tendința generală din romanul românesc al sfârșitu­
lui de secol. Corpuri de iluminat este romanul unei Madame Bovary autohtone, 
Pia, care trăiește în provincia de sud-est (cum ar fi spus Ștefan Bănulescu), adică 
în București. Capitolul cel mai frumos, mai trist și mai bine scris al romanului 
ei este Gadget Bovary, anticipat ludic de narator prin acest extras din corespon­
dența lui Flaubert: „Mai am încă patruzeci-cincizeci de pagini înainte de a fi în 
plin adulter. Atunci să vezi trai pe muierușca mea“. Romanul ei intră în rivali­
tate cu romanul lui Sandu, un Charles Bovary-pianist, fără mari perspective, atît 
în artă cît mai ales în dragostea pentru Pia. Seducătorul „profesionist” este pro­
fesorul Dionisie, prezentat în clișee care fac din el o simplă marionetă: își spune 
replica și părăsește scena fără să-l ia vreodată prin surprindere pe cititor.

A interesat, la apariție, capacitatea lui Stelian Tănase de a stăpîni registrele 
diferite ale romanului său, construcție complexă aflată la o răscruce de drumuri 
literare autohtone și europene (pe lîngă intersectarea cu romanul flaubertian, 
portretele Piei sînt izbitor asemănătoare cu portretele din Poemele de amor ale 
îui Cărtărescu, iar proza rimată-ritmată e ca în Efectul de ecou controlat al lui 
Nedelciu etc.). Nici astăzi, cînd performanțe de acest tip sînt ceva mai frecvente, 
stofa de romancier a lui Stelian Tănase nu pare subțiată. Totuși, fraza cu care se 
încheie prezentarea de pe coperta a 4-a sună pe cît de comercial, pe atît de 
exagerat: „Interzis de cenzură, best seller (cartea anului) la apariție, Corpuri de 
iluminat, roman erotic post modem, este una din cele mai frumoase povești de 
dragoste din literatura română“. în măsura în care fiecare poveste de dragoste e 
„una dintre cele mai frumoase" afirmația se poate accepta. Altfel nu.

face, este mult mai nuanțată, pozițiile critice mult schimbate. Republicarea 
ultimei sale cărți, Antimetafizica, va readuce probabil în discuție întreaga creație 
nichitastănesciană. Postfațatorul crede că atunci „cînd detașarea istoriei literare 
va fi suficientă", cartea, amalgam de poezie și meditații (anti) metafizice, de 
întrebări și răspunsuri, de discurs fragmentar, deschis și verdicte poetice se va 
impune. Rămîne de văzut, mai ales că în această ultimă carte poetul nu e singur, 
ci „însoțit", așadar vocea îui e secondată, cînd în dialog, cînd în canon, de o alta, 
cea a lui Aurelian Titu Dumitrescu. De unde cîteva firești întrebări pe care 
Alexandru Paleologu nu omite să le consemneze, în prefața cărții: „L-am între­
bat pe A.T. Dumitrescu ce l-a îndemnat la această riscantă provocare. De ce îi 
trebuia lui să se măsoare cu Nichita Stânescu și nu cu altcineva sau cu nimeni. 
De ce A.T. Dumitrescu îl consideră pe Nichita Stânescu superior nu altora, ci pur 
și simplu: superior ?“. întrebările sînt mult mai fertile decît răspunsul primit de 
Dl. Alexandru Paleologu de la „co-autor“. Cartea, firește, ar putea da și ea un 
răspuns distinct.

Nichita Stânescu însoțit de Aurelian 
Titu Dumitrescu, Antimetafizica, ediția 
a Il-a, Prefață de Alexandru Paleologu, 
Postfață de Dan-Silviu Boerescu

C
AZUL lui Nichita Stânescu este 
unul din cele care interesează în cel 
mai înalt grad istoria receptării. Poet din 
așa-numita generație șaizecistă, se impune 

de la primul volum, Sensul iubirii (1960). 
Obține premiul Uniunii Scriitorilor în 
1964, 1969, 1972, 1975, premiul Herder în 
1976, premiul Academiei RSR în 1978, 
premiul internațional „Cununa de aur“ 
(Struga; R.S.F. Iugoslavia), în 1982. Este 
așadar unul din răsfățații generației sale, 
poet de manual, cu prieteni fideli printre 
mai tinerii confrați, pe care nu ezită să-i 
încurajeze, și i se recunoaște oficial și neo­
ficial calitatea de lider. Post mortem, în 
1990, este făcut membru corespondent al 
Academiei. După această dată însă, cărțile 
lui Nichita Stânescu intră într-un con de 
umbră. Rediscutarea lor, atunci cînd se

Al. loanide. ...... ...y



CRONICA 
PLASTICA

de

Un spectacol cu Infante
M

UZEUL Literaturii Ro­
mâne a încetat de multă 
vreme să mai fie un sim­
plu depozitar de manuscrise și docu­

mente literare, loc pentru întîlniri 
comemorative, spațiu de cercetare aca­
demică și furnizor de inedite și de 
materie primă pentru istoria literaturii. 
Fără să piardă nimic din toate acestea, 
el a devenit, în ultimii ani, grație direc­
torului său, criticul și istoricul literar 
Dan Alexandru Condeescu, un feno­
men care depășește cu mult cadrul in­
stituțional consacrat; Muzeul Lite­
raturii... este acum un climat, un loc de 
confluență a artelor, un reper cotidian 
pentru artiști, pentru numeroși oameni 
de cultură și pentru o bună parte din 
boema artistică bucureșteană. Dintr-o 
instituție necrofilă, introvertită și gla­
cială, așa cum era înainte de 1990, cu 
privirile întoarse exclusiv către memo­
ria difuză și către arhiva sistematizată, 
el a ajuns astăzi un factor dinamic al 
vieții culturale românești, un laborator 
în care se realizează atît cercetarea 
doctă cît și maieutica subtilă a fragilu­
lui vlăstar al culturii contemporane. 
Alături de manuscrisul îngălbenit, de 
călimara secată, de ochelarii cu lentilă 
de lupă și de fotografia sepia, pe care 
timpul le-a obiectivat și le-a adus a- 
proape de condiția exponatului mine­
ral, foșgăie viața de cenaclu, se con­
sacră contemporaneitatea și sclipește 
intermitent, ca un girofar, promisiunea 
literară a zilei de mîine. La o privire 
atentă, s-ar putea observa cu ușurință 
că Muzeul Literaturii... a ieșit, astfel, 
din starea clasică de administrator al 
patrimoniului istoric și a intrat decis în 
cîmpul mănos de pe care-și poate re­
colta exponatele prezumtive. Sau alt­
fel spus, el a părăsit condiția modernă 

(instituțiile muzeele sînt produse tipice 
ale modernității) și s-a transferat în se­
ducătoarea efervescență a postmoder- 
nității. Istoria și cotidianul, mort ii și 
viii, strada și amfiteatrul, arhiva și ca­
feneaua, șoapta și strigătul, zgomotul 
și muzica, spațiul luminos și penum­
brele subsolului, literatura și arta plat- 
ică se întîlnesc aici în mod legitim, își 
găsesc spontan genul proxim și trans­
formă acest spațiu cultural într-o ade­
vărată metaforă a vieții însăși. Iar în a- 
ceastă diversitate a manifestărilor, a 
experiențelor nemijlocite și a actelor 
simbolice, un loc privilegiat, evident, 
în afara componentei literar-narative, îl 
are vizualitatea sau, mai exact, arta 
plastică. încetul cu încetul, la început 
ezitant ca selecție și timid ca acțiune, 
apoi din ce în ce mai sigur și mai decis, 
Muzeul Literaturii... și-a adăugat și 
calitatea de galerie de artă în sensul cel 
mai exact al cuvîntului. Zeci de artiști 
români și străini, de personalități defi­
nite și de tineri la începutul carierei, și- 
au găsit aici forma de manifestare fie în 
expoziții personale, fie înlăuntrul unor 
cuprinzătoare expoziții de grup; aceas­
tă ultimă categorie a culminat cu ex­
poziția Spațiul subiectiv din cadrul 
Salonului municipal, ediția 1998. Fără 
crispări doctrinare și fără partizanate 
estetice, în sălile Muzeului... au fost 
găzduite în timp cele mai diverse for­
mule și tendințele cele mai radical 
diferite:, de la amatorismul ofensiv al 
lui Gheorghe Adoc, la cerebralitatea și 
rafinamentul lui Uve Kampf și de la 
industria mistico-mercantilă a soților 
Zidaru și pînă la spiritul protestatar și 
la expresia neconvențională ale lui 
Marcel Bunea. Un singur lucru nu se 
făcuse încă pînă de curînd: asocierea 
directă a literaturii cu arta plastică, 

manifestarea lor simultană și izomofă 
în același registru optico-narativ, din­
colo de coabitarea lor firească și de 
convergența lor profundă. O primă ten­
tativă în acest sens, expunerea picturii 
semnate de Carmen Oprișan și a unor 
file de manuscris ale lui Valentin 
Iacob, a fost și primul eșec al acestei 
formule. Pictura puternică, plină de 
vitalitate în substanță, iar în limbaj de 
un expresionism germanico-transil- 
vănean, nu avea nici un fel de comuni­
care cu grafia anostă a unor manuscrise 
ostentative, irelevante obiectual, ne­
semnificative în fond și lipsite de orice 
mitologie substitutivă. Deliberat sau 
nu, această experiență nu a mai fost 
repetată, deși ea nu este compromisă în 
esență, iar legătura imagine plastică - 
text literar a revenit în spațiul Mu­
zeului... sub o formă mai puțin ostenta­
tivă, dar mult mai spectaculoasă și mai 
profundă: comunicarea în spirit a celor 
două limbaje, solidaritatea lor în abso­
lut, dincolo de orice sofism optic și de 
orice regie superficială. Eroii acestei 
acțiuni, care a fost și o acțiune propriu- 
zisă, adică un performance, sînt, de 
fapt, două eroine: pictorița Maria Lie- 
Steiner și poeta Saviana Stănescu. Cele 
două artiste expun împreună pictură și 
texte poetice în cadrul unui proiect co­
mun, fără ca vreuna din ele să-și prop­
ună abandonarea proprie-i specificități 
de limbaj pentru a flata, prin mime­
tism, spațiul de acțiune al celeilalte. 
Comunicînd în mod firesc, răspunzînd 
legitim aceluiași imperativ cultural și 
artistic, acțiunea pictoriței și prezența 
poetei converg fără a crea confuzie și 
coexistă fără a se concura. Din această 
întâlnire, pe jumătate inevitabilă - pen­
tru că artele visează continuu să-și re­
cupereze unitatea pierdută -, pe jumă­

tate provocată și programatică, a rezul­
tat nu numai o expoziție în două regis­
tre, ci și o carte-album care poate fi 
citita privită în orice sens: ca un volum 
de versuri cu imagini de sine stătătoare 
sau un catalog color ritmat de texte 
lirice perfect autonome. Insă dincolo 
de autonomia celor două limbaje, dar 
și dincolo de convergența lor ultimă, 
exista ceva imediat care le unește in­
destructibil: proiectul iconografic. 
Ambele artiste adopta în reprezentare o 
convenție figurativa, după cum în ace­
eași măsură se privesc reciproc, se por­
tretizează recognoscibil sau generic și 
se scrutează, în același timp, pe ele 
însele. Se privesc, însă, cu un ochi pre­
caut, care știe să convertească la timp 
tentația narcisiacă în ironie tandră și în 
feerie ingenuă. Dar ceea ce văd ele cu 
adevărat, în transparența limbajului și 
în opacitatea propriului chip, este o 
configurație misterioasă a feminității, 
imaginea aburită a unui mit. Prin 
țesătura unor tușe largi, care amintesc 
oarecum pensulația lui Sălișteanu, 
chiar dacă pictorița a fost eleva lui 
Vasile Grigore, Maria Lie-Steiner sur­
prinde, în compoziții preponderent 
verticale, siluete feminine care se 
topesc în propria lor anvelopă sau se 
încheagă dintr-o atmosferă cu densități 
fluctuante. La rîndul ei, Saviana Stâ- 
nescu compune în șoaptă, dintr-un 
amestec de cruzime copilărească, de 
clorofilă și de perversiuni textuale 
suprarealiste, siluete spectrale de In­
fante, de idealități feminine; care, ca la 
Arcimboldo, se zămislesc dintr-un 
chiot ludic și sfârșesc în grave tonalități 
metafizice.

MUZICA
Voci tinere

CONCURSUL pentru voci de operă “Magda Ian- 
culescu” și-a continuat curajos drumul, curajos pentru 
că orice întreprindere artistică se izbește azi de piedici 
mari și doar o motivație adâncă îi mai poate determina 
pe inițiatori să persiste. Aici motivația â fost pe de o 
parte cinstirea memoriei fermecătoarei cîntărețe pe care 
nu ar trebui să o uităm și pe de altă parte misiunea ce și-a 
asumat-o atît Fundația care-i poartă numele cît și 
Uniunea criticilor muzicali “M. fora” de a încuraja pe 
toate căile tinerele talente. Pînă la urmă cu ajutorul spon­
sorilor, cu cel logistic al Operei Naționale Române și cu 
eforturile organizatorilor, ediția a IlI-a a prins viață.*

Mediatizat prea puțin și tardiv, bruiat se pare de 
zvonuri potrivnice, concursul deși anul acesta s-a des­
chis și pentru Vocile bărbătești nu a găsit ecoul așteptat. 
O explicație ar fi, în afară de unele situații conjunc- 
turale, că în acest moment este o penurie de voci băr­
bătești pregătite de start; ceea ce nu anunța o perspec­
tivă fericită pentru viitorul teatrelor noastre lirice. Criză 
de voci bărbătești nu este numai la noi, ea este mai 
extinsă; dar în alte țări circulația internațională dintre 
teatre (nu mă refer la vedete) rezolvă carențele locale. 
La noi, din cauza discrepanței dintre onorariile practi­
cate și posibilitățile noastre financiare, situația nu este 
aplicabilă și în consecință se pune acut problema 
formării generațiilor viitoare de tenori, baritoni și bași.

Și astfel ne-am regăsit ca și în alți ani în fața pre­
dominanței feminine în finală; și tot în comparație cu 
edițiile precedente, cu un nivel calitativ mai omogen și 
mai bun decît în trecut.

Repertoriul prezentat de candidați - în limitele 
impuse de concurs - a fost neîndoios unul de mare difi­
cultate, așa încît nu pregătirea tehnică poate fi incrimi­
nată, ci faptul că el a fost prea convențional. Literatura

operei este infinit mai largă decît mult bătătorita arie 
din “Traviata”; din tot evantaiul repertoriului propus în 
prospect, nimeni nu a ales ceva din Wagner, Ceai- 
kovski, Dvorak, Feure etc.; să fie vorba de comoditatea 
profesorilor, de lipsa de imaginație a studenților? Ori­
cum, am apreciat selecția pentru finală: cele două arii 
indicate de juriu din programul pregătit au fost alese din 
sfere stilistice și expresive total diferite, nu numai pen­
tru a ridica în fața interpreților problematici variate, ci și 
pentru a le oferi șansa de a se exprima cît mai complet.

în fiecare concurs există un joc al hazardului, dar în 
această ediție el pare să fi fost destul de bine con­
tracarat de echilibrul și competența juriului compus din 
personalități marcante ale artei lirice românești. Totuși, 
repet ceea ce am spus și cu alte prilejuri, cred că prea 
multe premii reduc din prestigiul competiției. Se mani­
festă la noi la toate concursurile, o generozitate care 
vine din cele mai bune intenții, dar dacă jumătate din 
participanți dobîndesc premii, în ce mai consta valoa­
rea victoriei? în acest caz, personal, cred că s-a depășit 
cu 1 premiu linia maximei exigențe. Și mă refer chiar 
la Premiul Uniunii Criticilor muzicali care a avut aerul 
unui premiu de consolare (rămas după ce s-au împărțit 
toate celelalte) și nu cred că asta ar trebui să fie, ci 
exact dimpotrivă. Acordat sopranei Mihaela Maxim, 
absolventă a Academiei de la Cluj a pus în evidență o 
voce curată cu unele agilități dar și cu stridențe 
supărătoare în acut și mai ales cu o lipsă de expresie 
care dă senzația unei citiri mecanice a textului muzical.

Violina Novac din Republica Moldova (studentă la 
Cluj), răsplătită cu o mențiune, a demonstrat o bună 
tehnicitate, dar mai multă fantezie în colaborarea dis­
cursului și mai mult nerv nu i-ar strica.

O altă mențiune i-a revenit Georgetei Grigore - 
soprană cu voce frumoasă, cu acute luminoase și un 
lirism delicat. Dar pentru marea scenă a Santuzzei din 
“Cavaleria rusticană” deocamdată îi lipsește o susținere 
vînjoasă necesară, în tot cazul este o voce promiță­
toare. Premiul al IlI-lea i-a revenit Aurei Twarowska,

solistă a Operei Româ­
ne din Timișoara, cîn- 
tăreață care știe să con­
struiască inteligent și 
să dea identitate stilis­
tică textului: ea a trecut 
cu ușurință de la poe­
zia polisată cu eleganță 
a lui Massenet la jocul 
vocalizelor rossiniene. 
Iată o mezzo de colora­
tură, tip de voce destul 
de rar și adecvat unei 
întregi literaturi muzi­
cale puțin practicate pe 
scenele noastre.

Favoritul publicu­
lui Operei, contrateno- 
rul Romeo Văsuț, vă­
dește la mai puțin de 
20 de ani daruri excep­
ționale.' Vocea sa de al­
to parcurge cu legerita- 
te și mai ales cu o mu­
zicalitate nativă uimi­
toare partituri foarte di­
ferite. După un Johann 
Strauss mai puțin reu­
șit, un Handel excelent îl promit unei evoluții în 
aceasta direcție, posibil spectaculoasă. Favoritul publi­
cului am spus, dar și al juriului, pentru că lui i-au fost 
dăruite, în afara premiului II toate premiile speciale: 
spectacole la Opera comică și la Opera Română, și 
unul dăruit de mezzosoprana Mariana Cioromila, 
solistă a Operei din Berlin.

Premiuî I a fost cucerit de soprana Roxana Stân- 
gaciu-Briban. într-un mare progres față de aparițiile 
anterioare, ea a prezentat cu o ținută impecabilă o scenă 
verdiană ardentă, una dintre cele mai grele arii mozar-

Concursul

"Magda JwKaloaT



CINEMA

Ploaiez\

I
NTR-O stație de metrou, camera 
scrutează chipurile celor ce urcă 
& coboară; se-nchid ușile; pe 
una din banchete, un puști; aparatul se 

apropie, filmîndu-1 din profil: printr-o 
gaură în obrazul copilului se vede restul 
metroului... Cu această imagine-șoc în­
cepe The Longest Summer, filmul 
hongkonghezului Fruit Chan, făcut anul 
trecut și prezentat, deja, la Festivalul de 
la Berlin. Alte 52 de filme asiatice (din 
China, Taiwan, Singapore, Coreea de 
Sud și Hong-Kong)' au putut fi văzute 
recent (10-18 aprilie) într-o săptămînă 
de Far East Film la Udine, în Italia, în 
cadrul tradiționalelor “Udineincontri”. 
A fost a 13-a ediție a “întîlnirilor” și 
prima dedicată cinematografului asiatic. 
Un eveniment, dacă ținem cont de faptul 
că s-au putut vedea inedite din anii' 30 
(filmele lui Maxu Weibang, maestrul 
“horrorului”chinez), primele opt pelicu­
le ale lui John Woo (majoritatea, come­
dii) alături de o secțiune riguroasă din 
tot ce au făcut cinematografiile Ex­
tremului Orient în ultimii doi-trei ani, 
toate genurile reunite (inclusiv cel ero­
tic)! Directorul artistic al “Udineincon­

asiatică la Udine
tri” a fost-Derek Elley, critic la celebra 
revistă americană “Variety” și, chiar da­
că John Woo însuși n-a putut veni, fiind 
ocupat să termine Misiune: imposibilă 
2, fanii acestui cinema au fost regalați 
cu prezența a vreo două duzini de vedete 
care au zîmbit, au dat autografe și s-au 
lăsat pozate în interiorul futurist al lui 
Teatro Nuovo. Giovanni da Udine - unde 
au avut loc proiecțiile.

Concluzia acestui “check-up” itali­
an? Filmul asiatic este bine-mersi, sănă­
tate .pe care ne-o dorim și nouă! Pînă și 
Singaporele face mai multe filme pe an 
decît România, fiind loc și pentru satira 
comercială. {Money No Enough, mare 
succes de casă anul trecut), și pentru fil­
mul personal cu țintă precisă, publicul 
gay {Bugis Street: The Movie). China 
pare să fi părăsit direcția “istorico-para- 
bolică” (cel puțin, din ce-am văzut la 
Udine) în favoarea “feliei de viață” rea­
liste - ca în Tutor, Going to School with 
Dad on My Back, Spicy Love Soup, Be 
There or Be Square, sau A Beautiful 
New World, film care combină comedia 
socială ă l'italienne cu “inserturile pe 
muzică” tipice unei tradiții a povestirii 

orale. Taiwanul, pe de altă parte, - pre­
zent printr-un singur titlu (boicot chi­
nez?) — trage cu ochiul spre fostul 
Hong-Kong, cel de dinaintea retroce­
dării, și, evident, spre SUA, în deliciosul 
Love Go GoAove story în trei scheciuri, 
ale căror personaje se intersectează ale­
atoriu (cam ca în Chungking Express, 
filmul-cult al hongkonghezului Whong 
Kar-wai). Hong-Kongul (cu siguranță, 
cel mai solid import de “inteligență” 
cinematografică) produce în continuare 
— cît o mai putea! — filme de acțiune ca 
niște “montagnes russes” pe celuloid, 
filme de la care ieși absolut K.O. și în 
care “vechea gardă” (un Ringo Lam de 
pildă, prezent la Udine cu un The Sus- 
pect iacul cam cu mîna stîngă...) pare să 
fi predat ștafeta îndrăznelilor narative 
noilor-veniți: Too Many Ways to Be 
No.l — exercițiu Pulp Fiction-esc dato­
rat lui Wai Ka-fai -, Cheap Killers de 
Clarence Fok sau (cel mai interesant 
dintre toți) Patrick Yau, prezent în pro­
gram cu primul {The Odd One Dies, 
1997) și ultimul său film {Expect the 
Unexpected, 1998). Ar fi însă total gre­
șit să reduci cinematograful made in 
Hong-Kong doar la filmul de acțiune: la 
Udine am văzut și comedii (Your Place 
or Mine!), love story-uri (Anna Magda­
lena), “șotii” erotice {Sex & Zen III, 
prezentat de însuși sex-maestrul Tinto 
Brass) sau horror (The Demons's 
Baby), “western chinez” (A Hero Never 
Dies al lui Johnny To - Premiul pu­
blicului), “policier ecologic” (9413 ...) 
sau “saga spectaculoasă” {The Storm 
Riders - filmul de deschidere)! Alături 
de toate acestea, desigur - superbul The 
Longest Summer-pe care l-am amintit la 
început: tot o “șagă”, însă modernă, de 
maximă actualitate chiar, căci filmul 
este un “puzzle” de evenimente petre- 
cîndu-se cu puțin înainte și puțin după 
retrocedarea Hong-Kong-ului și avînd

Vara cea mai lungă, de Fruit Chan

în centrul acțiunii un grup de soldați 
înrolați în armata britanică, “lăsați la 
vatră” după 1 iulie 1997... Fruit Chan 
reușește un “action thriller” care este în 
același timp o dramă socială, love story 
imposibil (între unul dintre soldați, 
angajat ca șofer al unui mafiot, și fiica 
acestuia) și, mai ales, meditație filozo­
fică asupra destinului fostei colonii - cu 
această ultimă componentă amintind pe 
alocuri The Thin Red Line al lui 
Terrence Malick.

S-a considerat însă că revelația aces­
tor Udineincontri a fost cinematograful 
sud-coreean - prezent cu șapte titluri 
acoperind, iarăși, cam toată gama posi­
bilă, de la “college horror” la amor și 
trecînd printr-o neașteptată satiră la 
adresa lumii cinema-ului (în foarte apre­
ciatul Killer Story). în ce mă privește, 
am jubilat la farsa macabră The Quiet 
Family (de Kim Jee-woon, 1998): o co­
medie neagră “cum scrie la carte”, cu un 
scenariu dement stîmind urlete de ris la 
fiece răsucire (burlescă) de situație și cu 
o “familie” de actori (din toate genera­
țiile) făcînd mai mult decît convingă­
toare această poveste trăsnită despre pro­
prietarii unei cabane în munți, peste care 
se încăpățînează să plouă cu cadavre...

Alex. Leo Șerban

tiene; lamento-ul Leonorei și acrobațiile vocale ale 
înșelătoarei Fiordiligi, două universuri sonore situate la 
poluri opuse rezolvate cu profesionalism și sensibili­
tate.

Conform obiceiului, laureata ediției trecute a fost 
invitată să cînte: o dată mai mult, Celia Costea m-a 
convins că are toate datele pentru a deveni o vedetă: o 
voce superbă cu un timbru aparte, capacitatea de a se 
transpune instantaneu într-o stare intens dramatică, 
putere de comunicare ce iese din obișnuit. Scena din 
Otello (ultimul act) ar fi putut fi impresionantă dacă și 
simfonia verdiană ar fi atins măcar un nivel minim de 
acuratețe. Prezența la pupitru a unui maestru experi­
mentat, Comei Trăilescu, a dat tinerilor de pe scenă 
siguranța .că sunt urmăriți și ajutați dar neatenția din 
orchestră, falsurile, neglijențele, sonoritatea de tinichea 
depind și de conștiința fiecărui instrumentist (Vai, lem­
nele! contrabașii! Ce tristețe!). Nici decorația scenei nu 
a fost mai aptă a stimula inspirația - așa trebuie să fi 
arătat sala de așteptare a unui notar balzacian. Niște 
draperii simple, cum se obișnuiește la marile com­
petiții, ar fi fost suficiente și în tot cazul mai estetice.

în căutarea 
timpului pierdut

CLUBURILE Rotary din București au aniversat 70 
de ani de la înființare, dar de fapt mult mai puțini de 
existență deoarece după numai 10 ani, odată cu instau­
rarea dictaturiița celei regale nu a proletariatului) au 
fost desființate. Și cum toate dictaturile au aceleași 
năravuri, desființate au rămas pînă în 1992. în deschi­
dere ni s-a spus, în vorbe puține și moderate, câte ceva 
despre trecut și prezent și despre acțiunile umanitare 
întreprinse, mai ales în domeniul medicinei infantile. 
Și este meritul Președintelui clubului, Andrei Doro- 
banțu - mare iubitor de operă - că nu s-a mulțumit cu o

manifestare mondenă ci s-a străduit să creeze și o 
sărbătoare a spiritului; pentru aceasta a invitat (atrăgînd 
și sponsori binevoitori) pe scena Operei Naționale 
Române cinci cîntăreți importanți din diasporă.

Acultându-i am regăsit (ca mulți alți spectatori) 
emoțiile trăite cu ani în urmă pe cînd aflați la începu­
turi urmând să pornească cutezători spre marea lume a 
artei lirice, cu voci excepționale, cu daruri scenice deo­
sebite. Bucuria revederii s-a nuanțat și cu nostalgie în 
căutarea proustiană a timpului de odinioară. Dar în 
postura de pronicar ce trebuie să dai seamă despre ce ai 
auzit, sau numai în cea de ascultător neutru, necopleșit 
de amintiri, ai două opțiuni posibile: dacă preferi fru­
musețea în sine, a unor voci proaspete, fără fisură tre­
buie să admiți că ai avut unele insatisfacții; dacă ai tre­
cut peste faptul că timpul lasă urme pe glasul cel mai 
perfect și ai apreciat în primul rînd arta cîntului, expre­
sivitatea, știința de a obține maximum din potențialul 
vocal existent, atunci ai urmărit cu interes această dis­
tinsă pleiadă de interpreți.

Mult iubite de public, artistele noastre ce au venit 
de departe au fost întîmpinate cu deosebită căldură de 
cei ce-și amintesc de încântarea cu care au ascultat de 
atîtea ori vocea de o splendoare unică a Marinei Kri- 
lovici, catifeaua sumbră a mezzo-ului Vioricăi Cortez. 
Și nu mică le-a fost bucuria cînd le-au regăsit cu ace­
eași vocație a dăruirii întru muzică.

Favoritul publicului cucerit de forța comunicativă, 
de amploarea impresionantă a glasului - a fost neîndo­
ios Eduard Tumagian. El a reapărut după 18 ani pe sce­
na bucureșteană în plinul unei cariere susținute în teatre 
prestigioase. Dar ovațiile nu s-au datorat numai reve­
derii; în cele două arii el a convins că vocea compactă, 
sonoră, proiectată cu siguranță este doar instrumentul 
temperamentului său scenic năvalnic. Cu plasticitate, 
ea se malează pe culoarea vocala a personajelor, portre­
tizate în cîteva trăsături. Personaje negre (Scarpia), pa­
sionale (Gerard din “Andrea Chenier” de Giordano) ele 
trăiesc prin tensiunea cîntului, ce nu urmărește frumu­
sețea sonoră în sine.ci adevărul psihologic realizat cu

mijloacele cele mai diverse, de la efectele veriste la 
cantilena nuanțată.

Mihai Zamfir a urcat acum pentru prima oară pe 
scena bucureșteană. Plecat de la Opera din Cluj, el este 
actualmente solist la Bremen unde cîntă multe din rolu­
rile prime de tenor. în versiunea sa, aria lui Rodolfo din 
“Boema” de Puccini a convins prin muzicalitatea alea­
să, știința de a trece peste unele dificultăți, arta de a 
fraza cu farmec mărturisirea poetului îndrăgostit.

Nu am avut prilejul pînă acum să scriu despre splen­
didul recital de lieduri prezentat recent de Ionel Pantea 
la Ateneu (Brahms, Hugo Wolf) la care prea puțini din 
cei ce prețuiesc arta vocală, sau arta pur și simplu, au 
fost în sală. Din practicarea intensă a lideului, Ionel 
Pantea translează și în domeniul operei o viziune aris­
tocratică asupra cîntului. Pentru acest concert el a ales 
mozartianul catalog al cuceririlor lui Don Giovanni, 
schițat cu o mare finețe a detaliilor și nobila invocație 
a lui Wolfram von Eschenbach din “Tannhăuser”. 
Muzici mai puțin spectaculoase dar deloc confortabile 
pentru voce, muzici care cer un control suveran al ros­
tirii și ceea ce se numește “a avea stil”. După gustul 
meu (și nu neapărat și după cel al tuturor ascultătorilor) 
acesta a fost cel mai frumos moment al serii.

Corul Operei a cîntat cu aceeași calitate ca întot­
deauna (doar intervențiile din “Carmen” erau puțin 
prea dure) dar nu s-ar putea găsi o soluție pentru îmbră­
cămintea doamnelor, ca să nu mai semene cu o expo­
ziție de confecții?; la pupitru Răzvan Cemat a asamblat 
întregul cu o baghetă alertă.

După un program atît de plin, de rotund, o a doua 
parte cu baletul “Carmina Burana” de Orff (o apreciere 
pentru debuturi: Mihaela Stanciu și Romeo Văsuț.) nu a 
intrat deloc bine în economia artistică a scenariului dat: 
prea lungă, prea uzată (este un spectacol vechi) nu a 
avut plusul de calitate ce trebuie să răspundă adagiului 
“Finis coronat opus”.

Elena Zottoviceanu
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Zbor de f
L :art anului 1837

Ă ÎNTORC din nou la 
cartea Suvenire Contim­
porane a lui Gh. Sion 

apărută în București în 1915 la Editura 
Minerva, ediția din care am mai repro­
dus câteva pagini în anii trecuți, volum 
pe care mi l-a oferit amical domnul și 
fidelul meu cititor Noni Cristea.

Fragmentul reprodus se intitulează 
Autorul la București.

Cităm:
“După ce ne-am întors la Hârșova, 

însă, lucrurile au luat o altă întorsătură. 
Maică-mea extaziată (?) de bizara ideie 
a călugăriei mele, a început a plânge și 
a se lamenta, zicând că la aceasta nu va 
consimți niciodată... în fine se ceru să 
meargă la București să-și vadă frații ca 
să se consulte cu ei pentru aceasta. Ta­
tăl meu, deși era convins că va face tre­
aba cea mai bine cugetată, totuși, vă­
zând furiile mamei, își mai opri avân­
tul; de aceea nu numai că se învoi la 
călătoria mamei, dar mă dete și pe mine 
ca s-o întovărășesc la București, pentru 
ca să nu facă singură un drum așa de 
lung.

Aceasta era în vara anului 1837.
Frații mamei mele, Eustațiu și 

Alecu Schina, în București, exercitau 
profesiunea de avocați. Vederea subită 
a surorii lor de care se despărțiseră de 
mai bine de douăzeci de ani, pentru 
dânșii a fost o surprindere cu atât mai 
vie, cu cât nu fuseseră avizați de aceas­
ta. Pe atunci, nefiind un serviciu poștal 
pentru corespondența privată între am­
bele țări (Muntenia și Moldova încă 
neunite n.n.) acestea ținându-se înadins 
izolate una de alta, ca să nu se poată 
urzi vreo înțelegere politică între ele, 
scrisori nu se puteau trimite decât cu 
ocaziuni eventuale de la Iași la Bucu­
rești sau prin curierii rusești ce treceau 
la Constantinopol.

Unchiul meu Eustațiu, la care am 
fost în gazdă, nu numai că au dezapro­
bat ideia ciudată de a mă consacra că­
lugăriei, dar stărui maică-mea ca să mă 
lase la el în București, ca nu cumva, 
întorcându-mă, să mă fac victima călu­
gărilor. Când mi s-a comunicat această 
părere, deodată n-am prea gustat-o, fi­
indcă îmi era mereu gândul la Puiul și 
la viața plăcută de la țară... Dar în timp 
de o lună, cât a stat maică-mea la Bu­
curești, deprinzându-mă cu atrăgătoa­
rele mulțumiri ce se puteau gusta în 
această veselă capitală, unde făcusem 
și câteva cunoștințe plăcute, m-am pro­
nunțat pentru ideia de a rămâne aici, 
spre a frecuenta școalele publice. Deci 
maică-mea, după ce s-a bocit cu mine 
de gât o zi întreagă, a plecat spre a se 
întoarce acasă, unde numeroasa sa fam­
ilie o aștepta cu dor. Ea, plecând, mi-a 
lăsat ca zestre un băiat de Țigan, din 
vechii mei adjutanți, format prin prac­
tică foarte bun servitor.(...)

în Școala de la Sf. Sava

...Nu târziu după plecarea mamei, 
fiind timpul deschiderii școlilor, unchi­
ul meu stărui și mă înscrise în școala de 
la Sfântul Sava. Mă dete pe mâna lui C. 
Aristia, care-i era amic intim; și acesta, 
în considerațiunea etății mele și 
cunoștințelor înaintate ce văzu că am în 
limba elenă, mă trecu în clasa a doua 
umanioară ca extern. Aci avui de profe­
sori: pe astronomul Genilie, pentru 

geografie și cosmografie - pe Aristia, 
pentru limba franceză și greacă pe Io- 
niță Popp, pentru gramatică și sintaxă - 
pe Valenstein... aflai între camarazii de 
clasă mai multe inimi cu care legai 
frăție și amiciție foarte intime. O, bunii 
mei amici! Nenovici, Nae Manolescu, 
Al. Crețescu, Ioranu, Bolintineanu, 
Zâne, voi cu cari mă luptam și mă trân­
team prin clasă, prin pridvorul Sfân­
tului Sava, voi cu cari făceam atât de 
plăcute nebunii pe dealul mitropoliei și 
pe câmpul filaretului,.voi cu cari, mai 
târziu, peste 20 și 30 de ani, ați trăit, 
am fost totdeauna amici buni, sinceri și 
dezinteresați, voi, care ați părăsit mai 
înainte decât trebuia lumea aceasta și 
patria, în care ați lăsat atâtea visuri pa­
triotice realizate prin concursul vostru 
cu alți luptători cari au făcut Unirea și 
regenerarea României, - ne mai întâlni- 
vom oare în regiunile necunoscute în 
care v-ați dus, spre a ne da îmbrățișă­
rile și sărutările acelea dulci cu cari 
eram deprinși?”...

*
* *

Cred că este textul cel mai cald și 
mai afectuos - proza memorialistică de 
o asemenea sinceră tensiune sentimen­
tală ce s-a scris pe la începutul secolu­
lui XIX despre momentele-cheie ale 
țării, 1848 și Unirea Principatelor re­
simțite în adolescența acestui autor 
care, în viitor, poate că va trebui să aibă 
în perspectiva, totuși, scurtă, a culturii 
noastre citadine, prețuiri mai generoase 
și mai apropiate de idealurile vremii, 
azi împlinite.

Evoluție:
De la statul de drepți la statul de 

drept.

❖
A vansare nu doar alfabetică:

De la micul cîrpaci la “marele 
cîrmaci”.

❖
în teatru ca și la Securitate e sufi­

cientă simpla bănuială pentru a 
împinge acțiunea înainte.

❖
Bine că măcar JVu e de origine la­

tină. Tot se mai poate decide cu ajutorul 
lui cîte ceva.

❖
Zici ortac, zici atac.

❖
Nu vă jucați cu bețele și mai ales cu 

capetele ușor inflamabile!

❖
Proba de telefon:

- Prietenul după impulsuri se 
cunoaște.

❖
în tranziție:

Nesimțirea - cel mai prețios capital.

Ce consumă românul în epoca de 
tranziție?

- Cablu pe varză!

O
 CĂLĂTORIE cu avionul 
poate deveni un prilej de 
desfătare. Mai întîi mo­

toarele care urlă îndată ce te apropii de 
aparat, lăudîndu-se cu puterea lor de a 
te urca deasupra norilor; apoi îmbar­
carea și, dacă nu mergi cu Tarom, dră­
gălășenia stewardeselor, tinere și fru­
moase. Și zborul în sine îneîntă. Dea­
supra munților, lacurilor, orașelor, 
cîmpiei; tensiunea înscrisă pe fețele 
pasagerilor, dejunul apetisant, toate 
acestea îți alungă și ultima urmă de 
depresiune din suflet. Pe aeroportul 
din Ziirich eram posesorul unei solide 
porții de voie bună. Evocam întîm- 
plări și oameni din aeroplane.

La ghișeul de îmbarcare destinul 
îmi scoase de data asta în cale o damă 
îmbrăcată fără gust, dar scump, o ma­
troană ce venea de la Londra. Mergînd 
spre avion mă acostă: “Am observat 
că avem numere apropiate. Eu am 
16.” Consultai biletul,: 17. “O să fim 
tot timpul vecini.” Mă gîndii că altă 
posibilitate nu era. 2 ore și 40 de mi­
nute vom sta împreună.

Urcă alene treptele de la avion și 
se opri la intrare blocînd pe ceilalți ce 
veneau după ea. Se uită chioriș la 
funcționarul ce saluta politicos pasa­
gerii: “Cu treptele astea îți poți rupe 
un picior. De ce le-ai montat atît de 
sus? Uite, cît trebuie să aștepți la 
coadă de ți se umflă vinele.” Funcțio­
narul se scuză menționînd că nu el 
le-a ’montat’. Dama noastră se vedea 
că avea un talent deosebit cum să se 
miște în societate. Se strecură în față 
și intră prima în carcasă unde ocupă 
două locurj pe rîndul din mijloc. Se 
dezbrăcă de palton, îl puse alături și se 
așeză oftînd din greu: “Ăștia n-au

și reflexe
❖

Parodia nu întărește poziția parodi- 
atorului ci pe a celui parodiat.

Bolile alternative ale hîrtiei igienice 
românești: degetită perforată sau scri­
jelită acută.

Eclipsa și oaspeții:
De n-om putea-o vedea pe cea de 

sus, măcar ne lămurim cu cea de jos!

❖
Pe tema antologiilor:

Aron Pumnul învins pe teren pro­
priu de Lepturariul lui Ulici (scor: 4 
volume la 10).

❖
Critica și teoria

După ce o parte din criticii noștri 
s-au bahtinitcît au putut și s-au derridat 
și nortropfryezat cît încape, n-au scăpat 
nici de boo/Aulism și ecoficare, ba nici 
de vattimorare, iar acum riscă să se 
zavarzadeUzeze de tot.

❖
Reclamă în stil dîmbovițean de 

inscripționat pe tramvaie: .
- Fă, fâ-te cu “Fa”!

❖
Epitaf2050:

Aici zace Gh. Popescu care nu știa 
englezește.

Cornel Regman 

aflat că există și benzi rulante.” Cînd să 
iau și eu loc, descoperii că paltonul îm­
blănit ocupa scaunul menit mie: 
“Doamnă, vă rog, puteți îndepărta pal­
tonul de pe locul meu?” - “De ce?” - 
“Ca să mă așez pe scaun.” Mă rugă 
să-i țin îmbrăcămintea scumpă pe ge­
nunchi. Ceea ce și făcui pentru că în 
spatele meu pasagerii mă împingeau 
energic. Curînd căldura ce-mi învăluia 
picioarele deveni greu de suportat. 
Vecina mea sesiză cu finețe chinurile la 
care eram supus: “E greu?” - “Da.” - 
“Sigur că e greu, mie îmi spui, eu îl 
port. Vă e cald? Să chemăm stewarde­
sa.” Cînd aceasta veni, se plînse că nu 
mai poate respira și-i ordonă să apese 
pe butonul de aerisire. Nu trecură două 
minute și o altă stewardesă - o blondă 
scandinavă - se aplecă peste suferința 
mea fără să o remarce. “Ventilatorul 
acesta îmi răvășește părul. Opriți-1! 
Aveți un fon? Așa se înmbolnăvesc toți 
clienții voștri. Cunosc eu statisticile.” 
încercai să adorm, dar vocea vecinei 
mă făcu să tresar. Sunase. De data asta 
veni un bărbat. îl întrebă: “Cine e pilo­
tul care conduce nava noastră?” - “S-a 
prezentat la plecarea din Zurich. E co­
mandantul Niissli.” Dama cîrîi îmbuf­
nată: “Să-l schimbați pe loc! Trebuie 
schimbat neisprăvitul.”»Funcționarul o 
rugă să repete. “Să-l schimbați, că alt­
fel scriu companiei. Parcă ar conduce 
un camion cu bolovani. De ce ne hur­
ducă așa?” - “A fost o zonă cu des­
cărcări electrice. Acum s-a îndreptat”, 
și ne arătă pe fereastră cum pluteam în 
soare peste nori de argint. Dama își 
strînse buzele ca semn că nu mai are 
nimic de adăugat, stewardul profită de 
pauză și dispăru în fund, după o per­
dea.

Totul ar fi rămas în ordine, dacă pi­
lotul șef n-ar fi avut proasta idee de a 
anunța că am ajuns la Salzburg și în 
cîteva minute vom survola Viena. Mă 
întrebă speriată: “Cel ce a vorbit e 
Niissli?” - “îmi pare rău, n-am fost 
atent.” Ea era însă Sigură și sună din 
nou. Și iarăși frumusețea scandinavă 
îmi atinse umărul: “Ce doriți de data 
asta?” - “Ce doresc?”, izbucni dama. 
“Nu ți-am spus? Schimbați-1 pe Niissli. 
E un nepriceput. Grăbiți-vă înainte de a 
începe catastrofa.” Cu un surîs de mie­
re, fata mi se adresă: “N-ați putea po­
toli pe soția dumneavoastră? Explicați- 
i că zburăm la 10.000 metri și în plus 
nu avem pe nimeni în crew care ar 
putea conduce aeronava.” - “Ba, să 
aveți! Ce companie e și asta!” Auzind 
că am fost declarat membru al familiei 
vecinei, sării ca ars. Paltonul căzu mo­
totol sub bancă, dar eu nu reușii să mă 
desfășur cum trebuie, fiind atașat cu 
centura: “Nu e soția mea, jur că o văd 
astăzi pentru prima dată.”

Jocul cu chemarea personalului 
dură pînă la Otopeni. Nu era mulțumită 
de mîncare, Lasagne cu făină și sînge 
de bou; se plînse că pilotul n-a anunțat 
Budapesta, că nu i s-a servit șampanie, 
că morcovii erau cruzi și clătitele prea 
mici. Zburînd peste Oradea, ceru con­
dica de reclamații în care scrise cîteva 
pagini. La coborîre mai avu timp pen­
tru un schimb de replici piperate cu 
personalul traumatizat. Dar o întîlnii la 
bagaje. Braț la braț, fragedă și vioaie, 
povestea unei femei care îi semăna leit: 
“Zborul a fost minunat!”



CĂRȚI 
STRĂINE

prezentate de 
Andreea 

Deciu
9 j4etua&fatea, editoniafâ' 9

f^RAlUL CÎMPIILOR
I (Editura Univers 
X—*' Enciclopedic, tra­

ducere Anda Maxim) este un 
roman mai degrabă neobișnuit 
în contextul operei autorului 
său, scriitorul Isaac Bashevis- 
Singer. Sînt o cititoare pasion­
ată a lui Singer, îmi plac nespus 
umorul lui blînd, ironia dis­
cretă, farmecul personajelor 
lui, evrei înțelepți care își păs­
trează o stranie candoare se­
nină dincolo de toată amărăciu­
nea vieții pe care o duc. Nimic, 
sau aproape nimic din acestea 
nu le-am putut regăsi în Craiul 
cîmpiilor. O carte sumbră, cu o 
materie narativă vîscoasă, cu

ISAAC
■ASHEVIS-SINGER

Isaac Bashevis-Singer, 
Craiul cîmpiilor, traducere de 
Anda Maxim, Editura Uni­
vers Enciclopedic, București 
1998, 172 pagini, preț ne­
menționat.

un univers uman deprimant, o 
lume bîntuită de crime, ură, in- 
stinctualitate și disperare. Am 
răsfoit de cîteva ori primele 
pagini ale romanului, și, cumva 
nedumerită de tonul neașteptat 
al narațiunii (pe care de altfel îl 
descoperi foarte rapid, repre­
zintă o abatere evidentă de la 
un Singer bine cunoscut), am 
amînat lectura, convinsă chiar 
că nu o voi duce la capăt nicio­
dată. Cu toate acestea ceva m-a 
determinat, odată ce am avan­
sat cît de cît în miezul cărții, să 
nu o mai las din mînă. Nici nu 
sînt sigură că aș putea numi 
acest factor de persuasiune care 
mi-a stimulat lectura, dar aș 
putea încerca o aproximare.

Cel mai probabil este să fie 
vorba de o fascinație morbidă a 
ororii, pe care Bashevis Singer 
o notează .pe un ton calm, 
aproape tem, cu acea constanță 
susținută a cronicarului resem­
nat din neputință. Personajele 
sînt plasate într-un timp care 
pare, prin vagul ce-1 caracteri­
zează, mitic, deși e probabil 
echivalabil cu un veac din în­
tunecata medievalitate timpu­

FASCINAȚIA ORORII
rie. Și sînt niște inși primitivi, 
pentru care viața presupune 
două reguli simple: atacă și 
ucide, sau vei fi atacat și ucis. 
Spațiul în care își desfășoară 
existența este, generic și mai 
curînd simbolic decît real, 
Polonia, constant revendicată 
cînd de un grup (numit po­
lonezi pentru că se ocupă cu 

"agricultura, pola însemnînd în 
limba lor pămînt), cînd de altul 
(leșii, care sînt vînători). Po­
vestea propriu-zisă începe în 
clipa în care leșii, conduși de 
un bărbat pe nume Cybula, sînt 
înfrînți de polonezii conduși de 
craiul Rudy, și ea urmărește, 
într-o anumită măsură, felul în 
care cele două populații, după 
îndelungi și epuizante încercări 
de exterminare reciprocă, a- 
jung la un fel de înțelegere paș­
nică, pe care însă o vor sabota 
cu orice prilej.

Evident, romanul lui Singer 
are un filon foarte actual astăzi 
pentru că problematizează ura 
etnică, vrăjmășia între oameni 
care împart același teritoriu, și 
care, treptat, din sentiment oa­
recum motivat (voință de ex­
pansiune sau dorința de răz­
bunare) devine sminteală pură, 
violență oarbă în care nimeni 
nu mai știe exact de ce e atît de 
important să îi ia viața celuilalt. 
Craiul cîmpiilor are structura 
unei distopii cutremurătoare: 
tot ceea ce pătrunde în acest 
univers brutal și primitiv ex­
plodează de-a dreptul, transfor- 
mîndu-se într-o calamitate tul­
burătoare. Neînțelegerile etnice 
capătă proporții colosale, la fel 
disensiunile religioase, ori vio­
lența împotriva femeilor. Into­
leranța de orice fel, odată stîr- 
nită, devine apocaliptică. Per­
sonajele lui Isaac Bashevis- 
Singer din Craiul cîmpiilor au, 
pentru a menține articulațiile 
unui astfel de univers, o consti­
tuție interesantă: ele sînt niște 
fundamentaliști frenetici, oa­
meni precari și tocmai de aceea 
apți de modificări radicale, 
imprevizibili altfel decît strict 
la nivelul reacțiilor lor intense 
și umorale.

Dacă ar fi să îmi închipui 
un film montat după acest ro­
man, îl percep ca pe un uriaș și 
neîntrerupt urlet, de durere, 
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groază, disperare, poftă, pasi­
une, plăcere: la tot pasul oa­
menii sînt torturați teribil, uciși 
fără milă, femeile sînt violate de 
către inamici și prieteni în egală 
măsură, aproape fără ca acest 
lucru să mai capete însemnătate, 
fetele tinere sînt sacrificate pe 
altarul unei divinități hîde, care 
simbolizează cruzimea și cinis­
mul, Baba Iaga. Orice e posibil 
aici: genocid, viol, incest, sinu­
cidere în masă, ritualuri sata­
nice, pentru că Singer descrie o 
umanitate fără conștiință, inca­
pabilă să își perceapă propriile 
suferințe, necum pe cele ale 
semenilor. însă în același timp 
această umanitate brutalizată și 
abrutizată e zguduită de pofte, 
frisonată de sentimente pe care 
nu le înțelege, dar în virtutea 
cărora acționează impulsiv, cu 
riscul de a-și găsi astfel pieirea.

Cu greu s-ar putea concepe o 
viață mai sumbră și mai înspăi- 
mîntătoare; ea aduce însă cu lu­
mea medievală, bîntuită la rîn- 
du-i de crime^și orori, din An­
drei Rubliov. în locul pictorului 
de biserici, la Singer avem un 
bătrîn evreu, rabinul Ben Dosa, 
care se străduiește să aducă 
seninătatea credinței între acești 
barbari disperați. Ben Dosa e o 
figură impresionant de luminoa­
să în această lume a tenebrelor: 
de meserie cizmar, el e cel ce vi­
ne de departe, de altundeva, ero­
ul civilizator. Le face încălțări 
femeilor și bărbaților, un gest 
simbolic, fără îndoială, care pre­
supune o anulare a solidarității 
dintre forțele terestre și bestiali­
tatea oamenilor. îi învață pe 
copii să scrie și să citească și le 
propovăduiește tuturor credința 
poporului lui Israel. Venirea lui 
are, cel puțin o vreme, urmări 
impresionante, căci evreul izbu­
tește să-i potolească într-o anu­
mită măsură pe acești indivizi 
violenți și imprevizibili. însă 
numai pentru scurtă durată, pînă 
cînd inclusiv prezența lui bene­
fică e asimilată în logica locului, 
convertită și pervertită: vorba 
pașnică a lui Ben Dosa e pri­
cepută în cheie seducătoare, fe­
meile se îndrăgostesc de el, mai 
ales una anume, și evreul de­
vine, la rîndul său, pricină de 
noi izbucniri de ură și violență. 
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Sfîrșitul lui tragic e grăbit de 
apariția unui personaj care în­
cearcă și el să răspîndească 
între oameni credința, numai 
că de data aceasta credința 
creștină. Spre deosebire de 
rabin, însă, care împărtășea o 
religie fără a sabota în același 
timp altele, mesajul creștin al 
episcopului Mieczyslaw este, 
implicit, tot un îndemn la ură: 
din povestea fiului lui Dum­
nezeu, așa cum e ea împărtășită 
de episcop, nu rezultă decît un 
singur lucru cu claritate: acuza 
împotriva evreilor. Ideea din 
subsidiarul acestui nucleu al 
poveștii merită să ne pună pe 
gînduri: acești indivizi barbari 
și violenți sînt deschiși creștin­
ismului în mare măsură pentru 
că le vorbește pe limba lor, o 
limbă a fanatismului și a vio­
lenței.

Povestea e centrată pe trei 
personaje care împreună for­
mează atît un trio conjugal, cît 
și nuclee virtuale, care se con­
cretizează pe rînd, ale comu­
nității în care trăiesc. Cei trei 
sînt Cybula, craiul leșilor, Co­
ra, o femeie desfrînată, de vîr- 
stă mijlocie, și Yagoda, fiica 
acesteia. Ambele femei sînt 
soțiile lui Cybula. Fiecare din­
tre aceste personaje simboli­
zează felul în care ar putea 
evolua lumea descrisă în ro­
man. Cybula e bătrîn, slăbit, 
neputincios și resemnat, chinu­
it de rele presimțiri, muncit de 
remușcări; el trece de la pre­
ocuparea de a supraviețui, ori­
cum, numai să trăiască, la ispi­
ta morții, gîndul sinuciderii. 
Cybula reprezintă tot ce e mai 
bun și mai uman în lumea con­
struită de Singer în acest ro­
man. Deși el e căpetenia celor- 
lați, bătrînul crai e temător și 
chiar oripilat de lumea în care 
trăiește. Cora e contraponderea 
lui: pătimașă, aprigă, capabilă 
să-și omoare semenii fără a 
clipi, sau dimpotrivă, să îi di­
vinizeze, să îi idolatrizeze, așa 
cum o face cu Cybula, bărbatul 
la care rîvnind ani la rîndul 
ajunge numai după ce a fost 
între timp femeia oricui și a tu­
turor. Cora este chiar simbolul 
acestui univers în care și dra­
gostea e convertibilă în de­
mență și crimă, un univers fără 
Dumnezeu în care tocmai de a- 
ceea poziția divinității e dis­
ponibilă pentru oameni, însă 
cei ce ajung să o ocupe sînt 
sortiți singurătății, dezgustului 
și disperării, precum Ben Dosa 
sau Cybula. în fine, Yagoda es­
te personajul tăcut, cel ce se 
supune fără să înțeleagă nimic 
din ce se petrece în juru-i. Dar 
și ea acționează în virtutea 
logicii locului, chiar fără să știe 
că o face, ucigîndu-și în final 
mama.

Henri Troyat, Rasputin, 
traducere de Ileana Busuioc, 
Editura Humanitas, București 
1998, 222 pagini, preț ne­
menționat.

Realizez că prezint roman­
ul acesta într-o lumină foarte 
puțin ispititoare, că nu mulți 
vor fi aceia dispuși să caute în 
paginile lui o fascinație a oro­
rii. De altfel, ea nu rezidă strict 
la nivelul evenimentelor nara­
te, altminteri ar aluneca în gra­
tuitate și sațietate, ci la acela al 
scriiturii. Isaac Bashevis Sin­
ger scrie o proză superbă, cu 
incantații frisonante, încărcată 
de o poeticitate discretă, auste­
ră. E adevărat, însă, că aceleași 
virtuți stilistice sînt de găsit în 
practic oricare roman al scri­
itorului, nu e obligatoriu deci 
sâ le descoperim laolaltă cu o 
poveste atît de deprimantă. 
Dar, pentru'cei ce se încumetă 
să citească acest roman, de vre­
me ce tot au pacurs cronica 
atîtor atrocități, nu văd de ce 
nu ar citi și Rasputinul lui 
Henri Troyat, care de altfel va 
apărea, într-o asemenea com­
panie, drept un personaj mai 
curînd rațional, perfect stăpîn 
pe intențiile sale, însă care a 
trăit într-o lume asemănătoare 
celei din Craiul cîmpiilor. Tro­
yat nu scrie, evident, cu tragis­
mul lui Bashevis-Singer, ci 
dimpotrivă, cu ironie și vervă 
de istoric pasionat de eveni­
mentele pe care le evocă. Ras­
putin este pentru el un personaj 
de Bildungsroman, pe care, 
tocmai pentru că e fascinat el 
însuși de el, izbutește să îl facă 
seducător pentru cititori. Un 
mujic rus aproape analfabet, 
temperamental și isteț, cu un 
bun-simț care a însemnat e- 
norm într-o lume a aristocra­
ților pentru care poporul rus e 
adeseori de neînțeles, Rasputin 
are toate datele eroului clasic. 
Interesantă este originea nume­
lui său, în legătură cu care Tro- 
iat speculează că ar putea pro­
veni fie de la cuvîntul rasput- 
stvo, care înseamnă în rusă 
“dezmăț”, sau de la rasputati, a 
dezlega noduri încurcate sau a 
găsi soluții unor situații com­
plicate. După ce citești însă 
monografia lui Troyat, ambele 
variante par perfect plauzibile.



O ipoteză

Oricine este născut din Dumnezeu 
biruiește lumea. 

(Joan, 5.4)

C
ÂND, în februarie 1993, am 
avut fericirea de a fi primit, 
la Vatican, de Suveranul 
Pontif, Papa loan Paul al II-lea, pentru 

a-i înmâna volumul de Poeme pe care 
îl tradusesem și publicasem în limba 
română, imediat după evenimentele 
din 1989, îmi propusesem să-1 întreb, 
fără prea mari ocolișuri, dacă real­
mente este român la origine. Audiența 
a fost destul de lungă pentru o aseme­
nea ocazie (mai ales că se grăbiseră să 
îi trimită sau să-i înmâneze florilegiul 
respectiv -, așa cum aveam să aflu de la 
secretarul personal de atunci al Sfân­
tului Părinte, Monseniorul Stanislaw 
Dziwisz, - alții, înaințea mea: reprezen­
tantul apostolic din București, nunțiul 
papal John Bukoviecki, Ambasada 
Poloniei în România, președintele de 
atunci al României, Ministerul de Ex­
terne al Poloniei și chiar ambasadorul 
român la Roma, un oarecare Vieriță, 
care îi înaintase Pontifului, cu titlu per­
sonal, volumul pe care îl expediasem 
prin intermediul unui subaltern de-al 
său spre Sfântul Scaun.).

în marea și copleșitoarea sa bună­
tate, bucurându-se că putem conversa 
în limba lui Mickiewicz, Sfântul Pă­
rinte s-a interesat, în primul rând, de 
mobilul care m-a determinat de a-i 
transpune creațiile literare în limba ro­
mână, dovedind un interes cu totul 
aparte, atunci când a aflat că nu numai 
poemele respective le tradusesem, ci și 
o piesă de teatru, dragă inimii Sale: In 
fața magazinului bijutierului, prezen­
tată de Postul de radio România Cul­
tural m regia de mare ținută a lui C. Di- 
nischiotu. îmi voi aminti întotdeauna 
cu plăcere că emoționanta convorbire 
s-a prelungit cu mult peste limitele 
acordate la intrare de monseniorul 
Dziwisz, azi Episcop, deoarece a tre­
buit să îi răspund Sfântului Părinte la o 
întrebare fluviu: - Ce se mai aude prin 
România noastră?

Sintagma astfel formulată m-a 
străfulgerat, deoarece întrebarea în sine 
conținea chiar răspunsul la o chestiune 
care mă frământa din 1979-1980. în 
perioada respectivă, fiind consilier cu 
probleme culturale și de presă la Am­
basada României din Varșovia, am pri­
mit în vizită un istoric polonez, persoa­
nă venerabilă care mi-a spus, atunci, că 
lucra de aproape doi ani la arborele ge­
nealogic al Sfântului Părinte. Venise la 
mine să se intereseze, ce ar însemna, în 
limba română, numele fostului cardinal 
de Cracovia: JPbjTjVâ. Aveam să aflu, 
totodată, că în investigațiile sale, urmă­
rind din aproape în aproape încrengă­
turile unor familii vechi de munteni, 
care au trăit de secole în Beskizii Po­
loniei, a descoperit că toate aceste fa­
milii aveau la rădăcina lor vechi nea­
muri de păstori români. Fără să stă­
pânească materia juridică, cercetătorul 
polonez era interesat să afle totodată 
unele amănunte privind dreptul valah 
(ius valachicum) și ce a însemnat aces­
ta în Polonia.

I-am explicat în mare interlocutoru­
lui despre transhumanta românească 
înainte și în timpul Evului Mediu pe 
meleagurile poloneze, dar și în Unga­
ria, Slovacia și Cehia, despre dimensi­
unea acestei colonizări cu element ro­
mânesc pe mari întinderi montane bu­
ne pentru pășunat. Păstorii respectivi, 
în afara plății în natură sau și în bani, 
erau chemați în caz de pericol chiar sub 
steag de luptă.

L-am orientat, în același timp, pen­
tru consultarea unei bibliografii perti­
nente în materie: Migrația valahă pe 
meleagurile poloneze și Studii asupra 
denumirilor din Carpații polonezi de 
K. Dobrowolski; Cauzele colonizării 
valahe în Carpați de Ed. Dlugopolski; 
Pologne et Roumanie de Stanislaw 
Lukasik; Localități valahe pe meleagu­
rile poloneze de J.I. Lubomirski etc.

De subliniat că rezultatele acestor 
investigații efectuate de polonezi, ela­
borate în secolul al XIX-lea și la în­
ceputul secolului al XX-lea, dar și lu­
crarea juristului Dumitru D. Mototo- 
lescu - Ius valachicum în Polonia, pu­
blicată în 1916, la București, demon­
strează, în timp și pe arii geografice 
concrete, modul în care s-a făcut colo­
nizarea cu păstori români pe meleagu­
rile poloneze, cum au funcționat comu­
nitățile românești, importanța lor pen­
tru cultura materială poloneză, elemen­
tele care s-au păstrat până în timpurile 
noastre cu caracterul lor distinct antro­
pologic, lingvistic, cultural etc. Deci, 
de aproape un secol este prezentată 
amănunțit și demonstrată transhumanta 
păstorilor români, în căutare de hrană 
pentru turme, din nord-vestul Transil­
vaniei și Moldovei, peste Ceremuș, 
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până la izvoarele Oderului, începând 
din a doua jumătate a secolului al XIV- 
lea până în secolul al XVII-lea. Cu tim­
pul, transhumanta valahă va merge și 
în direcția Lublin-Luck, trecând prin 
Codrii Sandomierzului spre muntele 
Sfânta Cruce. De subliniat că primele 
valuri ale transhumantei la care ne 
referim au precedat cunoscutele colo­
nizări germane din Polonia Mică 
(Malo-Polska). Astfel, la 1334 și 1335, 
la curtea prințului de Halicz îl găsim pe 
Borisco Caracula și pe Alexandru 
Moldaovici, iar la Przemysl, datorită 
colonizării Văii Sânului cu păstori 
munteni și moldoveni, funcționa în 
1353 episcopul Chirii Valahul: Kiryllo 
Woloszyn (Cf. St. Lukasik Pologne et 
Roumanie, p. 50). Printre numeroasele 
fapte consemnate de cercetătorii amin­
tiți, e de reținut acordarea de către La- 
dislaw de Opole, la 1378, supusului 
său Ladomir Valahul a “câmpului pus­
tiu” din Hodle Pole pentru a fonda pe 
el un sat sub jurisdicție valahă.

Am putea continua cu multe ase­
menea exemple, deoarece s-au identifi­
cat peste 500 de localități fondate de 
păstorii nomazi valahi pe teritoriul 
polonez, timp de trei secole; printre ele 
- și satul Czaniec, localitatea în care s- 
a născut, la 1788, străbunicul Papei, 
Bartolomiej Wojtyla, precum și multe 
din rudele sale: Franciszek, Stanislaw, 
Maciej, Pawel etc.

Există documente care atestă pre­
zența valahilor și în zona Podhale, pe 
pășunile situate de-a lungul râului 
Raba până la Myslienice, precum și pe 
vârfurile munților spre Skawa până la 
Wadowice.

De relevat că, în continuare, în Si- 
lezia, valahii sunt menționați pentru 

prima oară la 1548, ca producători de 
postavuri.

Despre funcționarea dreptului valah 
sau a legii valahe în cadrul comunită­
ților de păstori români se amintește 
pentru prima dată la 1378, când s-a 
fondat localitatea Hodle Pole. în frun­
tea comunității de valahi se afla un 
cneaz, care era reprezentantul oficial al 
populației, aceasta fiind împărțită în 
clase de luptători. Principala obligație 
a membrilor activi era de a participa la 
expediții militare cu câte un cal bun, 
călărețul fiind înarmat cu arc și săgeți. 
Comunitățile efectuau, totodată, și 
prestații în natură, oferind oi, capre și 
brânză, iar uneori și bani. Cnezii aveau 
în sarcină atât puterea administrativă 
cât și pe cea judecătorească.

Un document de la 1390 vorbește 
de Giurgio din Stupnica, numit “voy- 
voda valachorum”, care exercita, în 
principal, la nivel superior, procese ju­
ridice, dar întâlnim numeroase aseme­
nea cazuri la nivele mai mici, în di­
verse perioade și regiuni. Sunt și situa­
ții (acestea în secolul al XVII-lea), 
când nobilii polonezi au transformat 
unele colonii de valahi liberi în sate de 
țărani șerbi “glabae adscripti”. Ius va­
lachicum va funcționa în Polonia până 
în secolul al XVIII-lea, rămânând o 
formă distinctă de exprimare a acestor 
comunități, care nu și-au uitat în nici 
un fel obârșia.

Franciszek Wojtyla, născut Ia 1826 
la Czaniec, este numit de judele comu­
nității (Judex communitatis) drept liber 
notarum, ajungând mai târziu un fel de 
sfetnic al acesteia.

Nume de Wojtyla, cu anumite de- 
formații de scriere, probabil și de pro­
nunție, sunt des întâlnite în documen­
tele din Evul Mediu polonez în zonele 
în care au trăit coloniști valahi. Pre­
fixul ila, ilă s-a remarcat printr-o frec­
vență mare în nume românești precum 
Vintilă, Voicilă, Ochilă, Sarsailă, Flă­
mânzilă, sau chiar Voitilă. Aceasta 
poate duce la concluzia că pentru Woj­
tyla cel mai apropiat ar putea fi acest 
gen de nume tipic la români, atât de 
des consemnat în secolele trecute, 
îndeosebi în poveștile românești.

Localitatea czaniec 
în care s-au născut strămoșii 
viitorului Papă, așa cum o 
demonstrează cu prisosință, în 1938, 

profesorul Universității Jagiellone din 
Cracovia, Stanislaw Lukasik, era o co­
mună locuită de valahi, ca toate cele 
peste 500 fondate pe teritoriul Poloniei 
din Evul Mediu timpuriu și ale căror 
denumiri românești sunt consemnate 
de renumiți specialiști în toponimia 
poloneză. Iată numai câteva exemple 
de localități, dar și de piscuri, de văi, 
de munți, de dealuri sau ale unor cur­
suri de ape: Kasina (de la caș); Katun 
(de la. cătun - 1282); Petrowce (de la 
pietre - 1291); PisculicețAe la piscuri - 
1307). Wadowice - localitatea în care 
se naște viitorul Papă -, provine de la 
cuvântul românesc vad. De subliniat că 
acesta a fost și nume propriu de țăran 
în Polonia. Alte toponimice: Wlochy 
(de la vlah); Malice (de la mal); Cza­
niec (de la Cenac); Katyna (de la cătină



- 1566); Sekufiâe la sec - 1582); Hotar 
(de la hotar - 1676); Măgură (de la mă­
gură); Turbacz (de la turbat); Sipot(de 
la șipot); Moldawa (de la Moldova, 
acesta funcționând și ca nume sau pre­
nume); Roztoka (de la răstoacă); Ra- 
tunda (de la rotundă); Baltagul (de la 
baltag); Sulica (de la suliță); Stanka 
(de la stâncă); Sekatura (de la se­
cătură); Zawoja (de la zăvoi); Syhla 
(de la sihlă); Bradul (de la brad); Pinu 
(de la pin); Cetynia (de la cetină); 
Czuta (de la ciută); Czerbul (de la 
cerb); Capul (se pronunța țap - de la 
țap); Bacza (de la baci); Waratyk (de 
la văratic); Tomnatyk (de la tomnatic); 
Paszuna (de la pășune); Stynawa (de la 
stână); Târlo (de la târlă); Strunga (de 
la strungă); Staneszcze (de la stâniște); 
Koliba (de la colibă); Mierydzna (de la 
merinda); Urdowa (de la urdă); Brynd- 
ziakowka (de la brânză); Hadle (de la 
holdă) etc. etc.

Aceste frecvente urme lingvistice 
în toponimie, de proveniență neaoș ro­
mânească, rămase pentru veșnicie pe 
harta Poloniei și în memoria polone­
zului, ne dau toate premisele pentru a 
accepta, fie doar și ca ipoteză, că nu­
mele Wojtyla ar putea proveni de la 
românescul Voitilă sau de la alte nume 
similare românești, precum Vintilă sau 
Voicilă, ținând cont că localitățile din 
zonă erau locuite de români (valahi), 
iar locuitorii lor au păstrat în suflet o 
cultură asemănătoare cu cea a țării de 
obârșie. Multe alte similitudini au fost 
demonstrate pe fragmente ale spiritu­
alității comune, din care aș aminti, în 
primul rând cazul colindelor la români 
și polonezi, ilustrat printr-o teză stră­
lucită de doctorat susținută la Univer­
sitatea Jagiellonă, în anii '30, de slav­
istul român Petre Caraman, precum și 
asemănările din arhitectura caselor de 
munte, din portul popular, din paremi­
ologie etc.

După mai multe luni, i-am făcut 
bătrânului istoric o vizită acasă, căci a- 
vea sănătatea destul de șubredă, pentru 
a-i explica, după îndelungi reflexii, 
similitudinile lingvistice ale cuvântu­
lui Wojtyla cu cele care se întâlnesc în 
spațiul românesc. Și în acest caz, lu­
crurile care par extrem de complicate 
ar putea avea o explicație destul de 
simplă, și anume aceea că, în cazul nu­
melor proprii, în limba polonă, ca lim­
bă slavă, sufixul ila sau ilă ar avea o 
proveniență românească. Rămâne de 
demonstrat.

Dar, între timp, entuziasmul vene­
rabilului cercetător, dornic să afle ade­
vărul, coborâse la limita de jos a inte­
resului și preocupărilor sale, deoarece 
i se ceruse imperativ din partea auto­
rităților bisericești să termine cu ase­
menea aberante investigații! Nu m-â 
surprins porunca. Mi-a fost dat să cu­
nosc la rându-mi istorici literari ro­
mâni care n-au acceptat dezvoltarea 
ideii că Eminescu, de pildă, s-ar putea 
trage din familia Eminowicz-lor, care 
au trăit, au scris și sunt îngropați în 
cimitirul din Cracovia. Puriștii noștri 
au considerat a fi un sacrilegiu faptul 
că poetul național ar putea fi altceva la 
origine decât român. Nici aceștia, cu 
siguranță nici cei polonezi, nu știu că 

Sfântul Părinte, Papa loan Paul al II- 
lea ne spune el însuși că “nu există 
motiv pentru a te teme de adevăr”!

Mi-a rămas totuși în minte dorința 
de a încerca să găsesc cumva un răs­
puns la întrebarea: unde duc rădăcinile 
acestui mare Polonez, ale uneia din 
cele mai proeminente și luminoase fi­
guri a vremurilor noastre? Pentru ipo­
teza valahă, deci românească, am fo­
losit doar câteva argumente de largă 
înțelegere, pentru a nu îmbâcsi demer­
sul cu alte explicații de factură istorică, 
lingvistică și juridică, cu prea multe și 
aride date. Doresc ca totul să fie luat ca 
o ipoteză ce se cuvine aprofundată cu 
cercetări ulterioare, separate.

Toate acestea au făcut să mă întreb 
și ce a fost în sufletul vadovițeanului, 
care, devenind Papă, a hotărât trecerea 
în rândul sfinților a lui Eremia Va­
lahul. Generații întregi de Suverani 
Pontifi n-au întreprins acest act înăl­
țător pentru creștini, mai ales pentru 
noi, românii.

O Va face fostul Cardinal al Cra­
coviei, născut pe meleaguirile de care 
menționam, locuite de păstori români, 
și pe care secole de-a rândul a func­
ționat ius valachicum. Șa fi fost în­
tâmplător acest demers? Mai mult. 
Papa loan Paul al II-lea va și recita în 
Piața Sfintei Catedrale din Roma Ru­
găciunea cade Maica Domnului de 
Mihai Eminescu.

Mă întreb de aproape douăzeci de 
ani: Ce Papă a mai făcut așa ceva la 
Roma? Din ce resorturi interioare s-a 
născut întrebarea pe care mi-a fost dat 
să o aud din gura Sanctității Sale: - Ce 
se mai aude prin România noastră?

Concluziile ia care se va 
ajunge în viitor, dacă cer­
cetările în această direcție 
vor continua, nu vor mai putea fi 

respinse, în momentul în care vor avea 
la bază o demonstrație solidă, mai ales 
că toate semințiile pământului sunt 
dragi Domnului. Suveranul Pontif în­
suși le respectă și le iubește, ca un ade­
vărat trimis al lui Dumnezeu pe pă­
mânt.

Sper că este suficient de convingă­
toare ipoteza mea privind originea ro­
mânească a Sfântului Părinte, Papa 
loan Paul al II-lea, personalitate pe ca­
re o asociez cu Copemic. Da, cu marea 
personalitate renascentistă poloneză, 
care a cutezat “să oprească Soarele și 
să pună Pământul în'mișcare”, după 
cum Sanctitatea Sa a reușit să zăgă­
zuiască ascensiunea comunismului și 
să ducă la dărâmarea acestuia. Nădăj­
duiesc, totodată, să nu produc nimănui 
supărări prin ceea ce am cutezat să 
aștern pe hârtie. Pentru că, aflându-mă 
în această ipostază, nu pot să nu fiu 
cutremurat de teama ca “nu cumva să 
dea lăstari vreo rădăcină de amără­
ciune” - așa cum ne avertizează Bi­
blia. O fac însă cu convingerea pro­
fundă că ipoteza mea poate conține o 
mare doză de adevăr. Iar cei care l-au 
citit pe Suveranul Pontif, pe iscodito­
rul cărturar Karol Wojtyla, știu că pen­
tru Sanctitatea Sa adevărul reprezintă 
o valoare supremă.

în ceea ce privește zăgăzuirea co­
munismului, nu pot trece cu vederea 
faptul că, la 19 decembrie 1989, când 
Timișoara lupta îndârjită împotriva 
tiraniei lui Ceaușescu, Papa loan Paul 
al II-lea, primindu-i în Bazilica Sfân­
tului Petru pe ambasadorii acreditați la 
Vatican, s-a oprit timp mai îndelungat 
pentru a se întreține cu ambasadorul 
României, interesându-se de soarta ță­
rii noastre și transmițând, în acele 
momente istorice de mare tensiune și 
încărcătură socială, urări de “libertate 
poporului român”. A doua zi, mesajul 
va deveni mult mai articulat și pene­
trant. în fața a 600 de pelerini adunați 
în audiența generală, Papa va condam­
na represiunile din țara noastră și va 
adresa “tuturor cetățenilor dragului 
popor român” un îndemn la o conlu­
crare armonioasă între grupările etnice,

---------- '--- --------------------- - ----------......“A
Ziua Internațională a Dansului

Mesaj

Ț^lE Ziua Internațională a Dansului, moment atât de important, îmi
JM este greu să găsesc cuvinte atât de semnificative și potrivite pentru 

a fi la înălțimea acestei arte atât de minunate, care este Dansul. Poate că 
modul cel mai adecvat pentru a ne exprima sentimentele în această împre­
jurare, ar fi...să dansăm.

Prin acest mesaj, aș dori să salut din Egipt, pe toți aceia care și-au închi­
nat viața acestei arte rafinate. Este o mare cinste pentru mine să fiu consi- jș 
derat unul dintre ei. Doresc din toată inima ca în mileniul care vine să înfio- j 
rească toate artele și, mai ales, Dansul.

Mahmud Reda - Egipt
Dansator, actor, regizor, coregraf de notorietate internațională

Scurt istoric

Ziua Internațională a Dansului a 
fost instaurată în 1982, la inițiativa 
Comitetului de Dans din cadrul 
Institutului Internațional de Teatru. 
Data aleasă pentru celebrarea aces­
tei zile este 29 aprilie, aniversarea 
nașterii lui Jean-Georges Noverre 
(1727-1810), creatorul baletului 
modem.

în fiecare an este difuzat în toată 
lumea un mesaj internațional, re­
dactat de o personalitate a Dansului, 
de notorietate mondială. Scopul Zi- 

„ lei Internaționale a Dansului și al 

care facilitează folosirea pașnică a 
drepturilor umane, cetățenești și reli­
gioase de către întregul popor, asig- 
urându-i astfel libertățile de bază. 
(Bernard Lecomte, La Verite l'empor- 
tera toujours sur le mensonge. Comme 
le pape a vaincu le communisme..., 
1991).

Sunt neîndoielnic gesturi creștine 
din partea celei mai mari autorități a 
vremurilor noastre, care urmărea și cu­
noștea îndeaproape prăbușirea “im­
periului răului”. Dar cât suflet în pre­
ocupările sale și în mesajul transmis 
dragului popor român!

Nicolae Mareș

Fragment din monografia 
loan Paul al II-lea, un Papă pentru 

Mileniul al IlI-lea, în curs de apariție.

Mesajului este de a reuni lumea 
Dansului, de a aduce un omagiu 
Dansului, de a-i celebra universali­
tatea și, dincolo de toate barierele 
politice, culturale și etnice, să adune 
întreaga omenire în prietenie și pace 
în jurul Dansului, limbaj universal.

Din 1995, în numele unității 
Dansului, mesajul internațional este 
difuzat, în colaborare, de toate cele 
trei organizații internaționale ale 
Dansului: Comitetul Internațional 
al Dansului ITI/UNESCO, Consi­
liul Internațional al Dansului CIDD/ 
UNESCO și Alianța Mondială a 
Dansului WDA.



Corespondență din Germania MERIDIANE

Intelectualii și războiul 
din Iugoslavia

R
ĂZBOIUL din Iugoslavia a 
declanșat între intelectuali o 
amplă dezbatere privind le­
gitimitatea unei intervenții militare îm­

potriva unui stat suveran. Argumentele 
politicienilor occidentali, că intervenția 
militară are ca scop stoparea atrocități­
lor săvîrșite de către autoritățile sîr- 
bești, au fost preluate și de unii intelec­
tuali, care susțin că alianța NATO este 
îndreptățită din punct de vedere moral- 
etic să intervină, pentru că drepturile 
fundamentale ale omului sînt indivizi­
bile. Adversarii lor spun că NATO ar fi 
trebuit, de pildă, să intervină atunci și 
împotriva Turciei, unde sînt încălcate 
sistematic drepturile kurzilor. Cunoscu­
tul scriitor Salman Rushdie a calificat 
aceste argumente într-o emisiune a tele­
viziunii germane (ARD), drept cinice, 
afirmînd că intervenția de acum este 1) 
fără precedent în istorie și 2) susțină­
torii acestor argumente transformă Ser­
bia într-o victimă uitînd, de obicei, că 
atrocitățile împotriva albanezilor din 
Kosovo au cauzat, în ultimă instanță, 
acțiunea alianței NATO.

Din numeroasele păreri pro și con­
tra, formulate în ultimele săptămâni de 
către intelectualii din est și vest, se des­
prind două poziții fundamental opuse, 
cu anumite ramificații și nuanțări, 
determinate politic, ideologic, religios, 
cultural, etnic, și - nu în ultimul rînd - 
geografic.

I. In categoria adversarilor inter­
venției NATO se distinge:

A. Grupul acelora care sînt împotri­
va politicii lui Miloșevici, dar care nu 
acceptă nici bombardamentele. NATO 
asupra Iugoslaviei, invocînd principiul 
suveranității și a neamestecului în tre­
burile interne ale unui stat. In această 
grupă intră personalități ca scriitorii 
sîrbi Ivan Ivanii, Alexandar Tișma sau 
ca redactorul șef al postului indepen­
dent de radio B92 din Belgrad (inter­
zis) Veran Matici, scriitorii români 
Mircea Dinescu (semnatar al unui pro­
test comun al intelectualilor din Grecia, 
Bulgaria și România și autorul unui 
articol neechivoc pentru această atitu­
dine, apărut în „Frankfurter Allge- 
meine Zeitung”) și Octavian Paler (cu 
un ciclu de editoriale apărute în „Ro­
mânia liberă”), scriitorul german 
Martin Walser (cel care a rostit anul tre­
cut controversata alocuțiune la Tîrgul 
de carte din Frankfurt pe Main, în care 
a susținut ca nu mai suportă să vadă 
imaginile televizate despre atrocitățile 
naziștilor), filozoful maghiar Gyorgy 
Konrad și mulți alții.
' B. Din cel de-aTdoilea grup al ad­
versarilor intervenției NATO fac parte 
intelectuali care sînt simpatizanți decla­
rați ai regimului lui Miloșevici.

C. Un al treilea grup al adversarilor 
intervenției occidentale pornește de la 
falsa premisă că Serbia este demoniza- 
tă de către Occident. Scriitorul german 
Peter Handke (autorul volumului Drep­
tate pentru Serbia) este poate cel mai 
tipic exemplu pentru această atitudine 
difuză, care-1 predestinează să fie trans­
format într-un obiect al propagandei 
Belgradului.

D. Un loc distinct în corul adversa­
rilor îl ocupă intelectualii cu vederi 
politice radicale. în Germania, de pildă, 
aceștia sînt atît simpatizanții post-co- 
muniștilor cît și reprezentanții dreptei 
extremiste. Pe toți aceștia îi leagă un 
anti-americanism și ănti-occidentalism 
virulent și ideea fixă a luptei împotriva 
așa numitei „noii ordini mondiale”. Un 
prototip român pentru această categorie 
este (politicianul-poet) Comeliu Vadim 

Tudor, liderul unui partid fascist, vio­
lent antisemit, cu tendințe etnocentriste 
și revizioniste (similare celor din țara 
vecină, bazate pe fantasma Serbiei 
Mari).

în categoria adversarilor (mai de­
grabă inocenți ) mai intră:

E. Pacifiștii radicali, care din mo­
tive religioase sau de conștiință refuză 
orice violență.

II. Pentru intervenția alianței NATO 
s-au pronunțat toți acei, intelectuali care 
cred în valorile democrației de tip occi­
dental și în principiile umanitare. Dar și 
în acest caz se pot observa cel puțin do­
uă grupuri:

A. Mai întîi cei care au condamnat 
sistematic nerespectarea drepturilor 
omului, precum Giinter Grass sau Ma- 
rio Vargas Llosa. Amîndoi au criticat 
alianța NATO pentru că nu a intervenit 
mai devreme în Iugoslavia.

Singurul scriitor sîrb, care, aseme­
nea lui Grass, Rushdie sau Llossa, s-a 
pronunțat pentru intervenția alianței în 
iugoslavia este Bora Cosici. într-un ar­
ticol publicat recent în „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung”, Cosici face o 
adevărată radiografie a mentalităților, 
prin care explică tocmai opiniile diver­
gente ale intelectualilor (din est și vest) 
articulate acum vis-ă-vis de războiul 
din Iugoslavia. Vorbind despre scri­
itorii din Serbia, Bora Cosici remarcă 
grave deficite emoționale, o lipsă acută 
de obiectivitate, incapacitatea de a se 
solidariza și de a recunoaște o culpă. în 
acest context, Bora Cosici amintește de 
gestul simbolic al lui Willy Brandt care 
a căzut în genunchi în fața monumen­
tului de Ia Varșovia ridicat în amintirea 
victimelor hitlCrismului. în Serbia nu 
există nimeni, scrie Cosici, care ar fi 
capabil de un asemenea gest, de a-și le­
cui „inima proprie molipsită” de boala 
naționalismului. Constatările lui Cosici 
privind intelectualii sîrbi se pot extinde 
asupra întregii regiuni balcanice și asu­
pra unei bune părți a fostului „lagăr so­
cialist” din răsăritul Europei, România 
fiind un exemplu simptomatic de schi­
zofrenie politică (vezi sondajele din 
ultimii ani din care rezultă că nu există 
o diferență numerică prea mare între 
cei care sînt pentru integrare în alianța 
NATO și cei care s-au exprimat acum 
împotriva intervenției în Iugoslavia).

în grupul celor care s-au pronunțat 
pentru intervenția NATO mai intră și:

B. Categoria acelor intelectuali pen- 
tre care drepturile omului joacă un rol 
secundar, dar care, din anumite raționa­
mente oportuniste sau dintr-un pur in­
teres (național, politic sau social- 
economic) se situează de partea alianței 
nord-atlantice. Fostul ministru român 
de externe, Teodor Meleșcanu a formu­
lat cel mai limpede această poziție, 
atunci cînd a declarat fără menajamente 
diplomatice „că anunțul Belgradului 
privind uniunea pan-slavă ar putea fi 
speculat cu inteligență de către diplo­
mația românească la summit-ul de la 
Washington, pentru o apropiere mai 
mare de NATO.” Faptul că pînă și din 
documentul belicos intitulat “Opțiunea 
societății civile într-un moment de 
cumpănă” (semnat de numeroși inte­
lectuali români) lipsește cuvîntul 
„KOSOVO” este semnificativ pentru 
ceea ce psihanaliștii germani Alexan­
der și Margarete Mitscherlich numesc 
„incapacitatea de a fi îndoliat”. Pentru 
ceea ce Meleșcanu numește „a specula 
cu inteligență”, „societatea civilă” a gă­
sit echivalentul tot atît de rușinos: „se 
ivește acum ocazia”.

William Totok
~________________________y

Ploaie, 
violență, 
pasiune

♦ Debutul scriitoarei 
Karen Duve (născută în 
1961 la Hamburg) - Ro­
manul ploii, Eichbom Ver- 
lag, este considerat un eve­
niment literar în Germania. 
După ce a muncit 13 ani 
într-o uzină și apoi a lucrat 
ca șoferițâ de taxi, roman­
ciera, ale cărei modele de­
clarate sînt Charles Bu­
kowski și Elfriede Jelinek, 
se impune acum printr-o 
carte puternică, șocantă și 
bine construită, în care 
comicul se îmbină cu sus- 
pense-ul, și atmosfera cu 
schimbările neașteptate de 
perspectivă. “Die Woche” e 
de părere că, în scurt timp, 
Karen Duve va intra în elita 
literară a Germaniei.

Femelismul
♦ Un nou curent, “bio- 

pozitivist”, animă gîndirea 
intelectualelor americane, 
care cer să nu mai fie igno­
rata femela ce se ascunde 
în fiecare femeie. Ele au și 
un manifest, intitulat Fe­
meia: o geografie intimă și 
publicat zilele acestea sub 
semnătura unei celebre 
jurnaliste specializate în 
știință, Natalie Angier de 
la “New York Times”. O- 
biectivul noului curent fe­
minist e de a încuraja bio­
logia și medicina să “re­
considere trupul femeii în 
toată specificitatea lui”.

Simon Magul

♦ Cineasta maghiară 
Ildiko Enyedi (în imagine) 
s-a remarcat încă de la de­
but, filmul Secolul meu 20 
obținînd Camera d'or la 
Cannes. Și nu s-a dez­
mințit nici cu următoarele 
creații - Campania de iarnă 
(1992), Vînătorul magic 
(1994) și Tamăs și Juli 
(1998), toate avînd o bună 
primire din partea publicu­
lui și a criticii internațio­
nale. Cel mai recent film al 
regizoarei, Simon Magul, 
e o coproducție ungaro- 
franceză ce transferă în lu­
mea actuală povestea per­
sonajului biblic, conside­
rat de părinții bisericii ca 
fondator al gnosticismului 
și părinte al tuturor erezi­
ilor. Cu acest film filosofic 
- în care personajul Simon 
e ungur iar acțiunea se pe­
trece la Paris - Ildiko En­
yedi a declarat într-un in­
terviu din “Magyar Hirlap” 
că a vrut să vorbească “de­
spre oamenii care acțio­
nează prin forța persona­
lității lor și își influențează 
profund epoca”.

♦ Cele zece romane și 
șase cultgeri de nuvele 
scrise de Elizabeth Bowen 
(1899-1973) i-au înscris 
numele în literatura en­
gleză, unde a fost și este a- 
preciată mai ales de con­
frați, fiind considerată “o 
scriitoare pentru scriitori”. 
Născută într-o familie bo­
gată și austeră, educată cu 
severitate, ea și-a construit 
o dură filosofie de viață și

♦ Jerzy Kawalerowicz 
și-a anunțat proiectul de a 
adapta cinematografic ma­
rele roman care i-a adus lui 
Henryk Sienkiewicz Pre­
miul Nobel în 1905. E o 
dorință a sa mai veche, încă 
din 1965, dar nu și-a putut-o 
realiza, pentru autoritățile 
comuniste mesajul creștin 
al operei fiind inacceptabil. 
A încercat din nou,'în 1980, 
o coproducție, purtînd con­
vorbiri cu reprezentanți ai 
studiourilor Metro Gold- 
win Mayer, care s-au arătat 
interesați, dâr negocierile 
au fost întrerupte de starea 
de asediu instituită în 1981.

O Collete englezoaica

cărțile sale, în care bărbatul 
apărea ca un obiect ma- 
nipulabil iar raporturile în 
cuplu erau descrise cu un 
anumit arțag - au stîrnit 
scandal. Francezii, care au 
tradus acum ultimul ei ro­
man, din 1969, Eva Trout, 
o numesc “o Colette engle­
zoaică”, influențată de 
Virginia Woolf atît în con­
strucția prozelor, cît și în 
feminismul mesajului.

Concurs
♦ Direcția Muzeelor din Franța și Direcția Cărții din 

Ministerul Culturii francez au organizat un concurs de 
povestiri al căror decor principal trebuia să fie- un muzeu 
real sau imaginar. Cele mai bune 15 proze, reținute de un 
juriu exigent, au fost publicate acum într-un volum cu titlul 
Muzeul lumilor enigmatice, la Ed. Denoel. Tinerii autori, 
de valoare inegală, au compus, inspirați de tema co­
lecțiilor, nuvele SE, fantastice și polițiste, unele foarte ori­
ginale ca stil, precum Anwynn de Amaud Lequien sau 
Caire free de Laure Pargade.

Charles Tlrenet, academician
♦ Charles Trenet, 

șansonetist . francez care la 13 
mai va împlini 86 de ani, a 
fost ales membru al Aca­
demiei de Arte Frumoase, 
una dintre cele cinci acade­
mii ale Institutului Fran­
cez. Deținător al premiului 
național al artelor și litere­
lor, interpretul a peste 950
de cîntece de neuitat intră în 
sfârșit în această “casă” la care 
a visat.

“Quo vadis?” al lui Kawalerowicz
Acum regizorul a hotărît că 
a venit timpul să realizeze 
propria versiune, poloneză, 
după Quo vadis, cele holly- 
woodiene, cu gladiatori și 
decoruri spectaculoase, ig- 
norînd total mesajul filo­
sofic al operei lui Sienkie­
wicz. în privința distribu­
ției, cineastul a declarat: 
“Eu nu m-am supus nicio­
dată modei în alegerea ac­
torilor. Voi persista pe a- 
ceastă cale. Ceea ce va con­
ta în distribuirea rolurilor 
vor fi predispozițiile psiho- 
fizice ale fiecărui actor, și 
nu poziția șa în topurile de 
popularitate”.



Un Delacroix 
necunoscut
♦ Nu este vorba de­

spre un tablou al pictorului 
romantic serbat anul trecut 
cu ocazia bicentenarului 
nașterii, ci de un text al lui, 
Amintiri dintr-un voiaj in 
Maroc (întreprins în 1832 
și menționat pe larg în cele­
brul Jurnal), rămas inedit 
timp de mai bine de 160 de 
ani și publicat de curind la 
Ed. Gallimard. Povestea 
descoperirii acestui text e 
la fel de interesantă ca și 
conținutul lui: în octombrie 
1997, un manuscris vizibil 
incomplet, rămas în familia 
executorului testamentar al 
lui Delacroix, a fost scos la 
licitație și achiziționat de 
Biblioteca Națională a 
Franței. în vara lui 1998, 
într-o colecție particulară, 
au fost descoperite de către 
muzeografii din Tours care 
pregăteau o expoziție De­
lacroix chiar părțile care 
lipseau din manuscris, ceea 
ce a permis reîntregirea și 
editarea lui.
Utopia arhaică

♦ Un eseu sclipitor, de 
400 de pagini, a consacrat 
Mario Vargas Llosa compa­
triotului său, romancierul și 
etnologul Jose Maria Ar- 
guedas, care s-a sinucis în 
1969, la 58 de ani (se spune 
că de depresia care l-a îm­
pins la gestul fatal nu e stră­
ină nici polemica acerbă 
avută cu Julio Cortâzar, cu 
privire la naționalismul lo­
cal și complexele regionale 
în literatură). Intitulată Uto­
pia arhaică. Jose Maria Ar- 
guedas și ficțiunile indige- 
nismului, cartea lui Llosa, 
foarte bine documentată, 
scrutează toate complicații­
le morale ale scriitorului Pe­
ruvian de stingă, demne de 
interes pentru fostul candi­
dat la președinție doar în 
măsura în care poate arăta 
că, atît din punct de vedere 
intelectual cît și politic, op­
țiunile lui Arguedas au fost 
greșite.

O nouă carte de Michel Tournier
♦ în locuința sa de 

la țară, Michel Tour­
nier continuă să își 
scrie în liniște 
opera, ținîndu-se 
departe de agi­
tația mediatică. 
Volumul apărut 
recent la Ed.
Mercure de France, 
intitulat Celebra­
tions, cuprinde 84 de 
mici texte, grupate pe
șase teme: naturalia, cor 
puri și bunuri, locuri, 
anotimpuri și sfinți, 
imagini, persona­
lia. Toate - teme 
familiare ale lite­
raturii sale, relu­
ate cu o emoțio­
nantă bucurie și 
alcătuind o viziune asupra vieții. Tandru-ironic (și 
autoironie), pe un ton confesiv, Michel Tournier celebrează 
natura, bucuria de a trăi, de a străbate vasta lume a senza­
țiilor și ideilor, de o bogăție inepuizabilă. în “Magazine lit- 
teraire” nr. 375, din aprilie, Gerard de Cortanze nu precu­
pețește superlativele pentru autorul Regelui arinilor (cum 
s-a tradus, discutabil; titlul la noi), afirmînd că admiratorii 
lui Michel Tournier vor avea un motiv în plus să îl 
iubească, datorită Celebrărilor.

Meciul literar al anului

♦ Două romane anglo- 
indiene, lansate în același 
timp, luna trecută, la Lon­
dra, au intrat într-o strînsă 
competiție. E vorba despre 
The Ground Beneath Her 
Feet, de Salman Rushdie 
(despre care a mai fost vor­
ba în aceste pagini) și de 
An Equal Music de Vikram 
Seth (în imagine), care au 
teme similare, dragostea și

muzica. Seth povestește is­
toria unei violoniste care 
își plînge de un deceniu o 
iubire pierdută și crede că 
își vede iubitul într-un au­
tobuz, iar Rushdie își omoa­
ră eroina, o cîntăreață rock, 
într-un cutremur, și iubitul 
ei încearcă să o readucă la 
viață. Amîndoi scriitorii au 
primit de la editorii lor, Jo­
nathan Gape și, respectiv, 
Phoenix House, cîte un 
avans de 500.000 de lire și 
au aceleași șanse de a ajun­
ge pe listele de best-sellers 
și de candidați la premii. 
Această concurență prevă­
zută și întreținută de două 
campanii publicitare-șoc 
include și lansări în pre­
zența autorilor, care dau 
autografe. Doar că măsu­
rile de securitate speciale 
luate' pentru Rushdie con­
stituie în sine o reclamă ce 
atrage publicul - scrie “The 
Independent on Sunday”.
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Vagabondul 
supra- 

realismului
♦ Georges Malkine 

(1898-1970) a fost vînză- 
tor ambulant, docher, con­
tabil, corector, comediant 
de bîlci, dar și actor la Hol­
lywood, muzician și scri­
itor (a participat la primul 
număr din Revoluția su­
prarealistă și a scris un ro­
man ce nu a fost publicat 
decît postum). Dar, în pri­
mul rînd a fost un vaga­
bond caruia nu-i plăcea să 
stea prea mult într-un loc. 
“Am făcut tot ce am putut 
pentru a scăpa atenției 
contemporanilor mei. Și 
am reușit , destul de bine”. 
Dispărea brusc, în Tahiti, 
în America - iar prietenii 
lui, Desnos, Aragon, Bre­

ton, Duhamel n-aveau nici 
o idee pe unde s-ar putea a- 
fla. Despre călătorul boem, 
înzestrat cu atîtea talente, 
aproape nimeni nu știa că 
și pictează. O expoziție cu 
picturile și desenele sale, 
în majoritate inedite, poate 
fi văzută pînă la toamnă în 
Pavilionul Artelor de la 
Les Halles. în imagine, 
Desnos portretizat de Mal- 
kine.

Ritmuri 
cubaneze

♦ Scriitorul cubanez 
Guillermo Cabrera Infan­
te, exilat Ia Londra din 
1967, a continuat să scrie 
doar în spaniolă și să-și ex­
tragă materia cărților sale 
din experiențele trăite în 
țara natală. Volumul Vina 
de a fi dansat cha-cha-cha 
(tradus recent Ia Galli­
mard) cuprinde trei nuvele 
care încep toate în același 
restaurant din Havana, la 
sfîrșitul anilor '50, dar în 
fiecare acțiunea evoluează 
diferit. Autorul celor Trei 
tigri triști își adaptează cu 
virtuozitate ritmurile epice 
muzicii cubaneze, de la rit­
murile incantatorii venite 
din Africa, la bolero și 
cha-cha-cha - dans născut 
la apogeul dictaturii lui 
Batista.

Finanțare
♦ După cum anunță 

“Corriere della Sera”, o 
finanțare de circa șase mi­
liarde de lire a fost alocată 
de Comisia de credit cine­
matografic din Italia pen­
tru realizarea filmului Des- 
tinazione Vema, la care 
lucrează regizorul Miche­
langelo Antonioni, pro­
ducție declarată “de interes 
cultural național”.

Colocviu despre 
literatura minoritarilor
UN OPORTUN colocviu consacrat literaturii i 

minoritarilor a organizat Uniunea Scriito- ; 
i iilor la Neptun-Mangalia la mijlocul lunii aprilie.

(Sponsor: firma Tec Miaco, director general Marius I
Iliev). Conduse de criticul Laurențiu Ulici, lucrările ; 

: Colocviului au reunit în jurul mesei rotunde scriitori j 
i ai minorităților naționale din spațiul Europei cen- ■ 

trale și estice, precum și scriitori români din țară i 
preocupați de literatura și problemele confraților lor 
de alte naționalități. S-a arătat că în Europa centrală 
și de răsărit conviețuiesc 107 etnii care nu se bucură, 
în toate statele din regiune, de condiții favorabile 
dezvoltării tradițiilor culturale ale fiecăreia. Scriito­
rii români din Ucraina Ilie Zegrea și Vasile Tărâ- ; 
țeanu s-au referit concret Ia acțiunile de “clara poli- i 
tică anti-românească” ale autorităților din țara ve- : 
cină. Printre altele: în actele de stare civilă numele 
românești sunt slavizate, învățământul în limba 
română pentru ciclul primar nu mai este îngăduit, 
cărți în românește nu au mai apărut din 1991. în 
contextul actualelor frământări din zona noastră și al ‘ 
evenimentelor tragice create de nefastele politici de ; 
discriminare a minorităților, Colocviul inițiat de 
Uniunea Scriitorilor a fost considerat de participanți 
cât se poate de binevenit. S-a hotărât desfășurarea 
anuală a Colocviului, cel din anul 2000 urmând să 
aibă loc în Ungaria. ■
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O părere americană
♦ în “New York Re­

view of Books” criticul 
american Roger Shattuck 
trage un semnal de alarmă 
asupra ediției Pleiade a 
operei lui Proust, cerînd 
boicotarea ei în univer­
sități. De ce? Fiindcă, spu­
ne el, la în căutarea timpu­
luipierdut așa cum a vrut-o 
publicată Proust (ce n-a 
apucat să o termine), edi­
torul Jean-Yves Tadie a 
adăugat prea multe bru­
ioane, schițe și variante de 
autor, într-un aparat critic 
supradimensionat (3500 de

pagini din 7000), care su­
focă opera și nu e util decît 
anumitor cercetători pre­
ocupați de geneza textului. 
Romanului lui Proust i se 
substituie o operă decon- 
struită de editor. Ediția din 
Pleiade este, după Roger 
Shattuck, bolnăvi de ele­
fantiazis, iar dacă moda 
aceasta se va întinde Ia toți 
scriitorii clasici, magma de 
variante, ciorne, pasaje la 
care s-a renunțat etc. va 
face pur și simplu de 
necitit textul valabil al 
operelor.

O trilogie de sertar
♦ Daniela Hodrova (n. 

1946) a făcut o carieră uni­
versitară la Praga, predînd 
literatură cehă și, doar pentru 
prietenii ei, a scris, începînd 
din 1977, o trilogie cu titlu 
dantesc, Orașul trist, compu­
să din romanele Regatul Ol- 
sany, Crisalidele și Theta, în 
care personaj principal este 
capitala Cehiei - la citii do- 
lente, oraș-teatru al dramelor 
mai multor generații. Carte de
sertar, ce nu a putut fi publi­
cată în timpul comunismului, trilogia Danielei Hodrova, 
compusă din scurte “tablouri vivante” din istoria cehă, în 
primele două volume, și dintr-un comentariu autobiogra­
fic, în cel de al treilea - a fost o revelație după 1990, atît 
pentru cehi, cît și pentru francezi, care au tradus-o la Ed.
Laffont.

Mrozek - Teatru complet
♦ Cel mai cunoscut 

dramaturg polonez con­
temporan, Slawomir Mro- 
zek (n. 1930), jucat cu suc­
ces în toata lumea, este de­
osebit de apreciat de fran­
cezi și asta nu doar pentru 
că a locuit mult timp în 
Franța, unde a obținut și o 
a doua cetățenie, ci pentru 
că tipul de satiră socială 
din piesele lui se vădește 
mereu actual. O ediție 
completă’ a dramaturgiei

lui Mrozek, publicată de 
Ed. “Noir sur blanc”, a 
ajuns acum la volumul IV, 
ce cuprinde o piesă jucată 
cu mare ecou: Dragostea în 
Crimeea - o frescă neagră a 
Rusiei în secolul XX, care 
începe ca o parodie după 
Cehov, pentru a descrie 
apoi, în evoluția ei particu­
lară și publica, o lume de 
vîrcolaci - și două inedite 
recente, Văduvele și Pas­
torii.

dntis.ro


S LA MICROSCOP

Un an de Radu Vasile

Vămile posterității
în rubrica din NAȚIONAL în care Dan 

Petrescu aduce la cunoștința nației punctul 
său de vedere acru și frustrat - răfuindu-se 
în special cu personaje mai cunoscute (și 
recunoscute) decît el ale intelighenției 
românești, cărora le bagatelizează, cînd nu 
le neagă, orice merit - s-a putut citi de cu- 
rînd (în episodul Cărți enervante - 10) că 
onirismul inițiat de Dimov și Țepeneag e o 
gogoriță, o simplă curiozitate puternic da­
tată, o strategie literară de moment, moartă 
și îngropată împreună cu momentul. ❖ In 
FAMILIA nr. 3, într-un grupaj intitulat 
Leonid Dimov la judecata de apoi, zece 
critici literari și poeți (majoritatea sînt și 
universitari) argumentează de ce e Leonid 
Dimov unul dintre cei mai importanți poeți 
din a doua jumătate a secolului și discută 
pe larg despre gruparea onirică, fără să 
pună la îndoială originalitatea poeticii ei și 
influența asupra unor scriitori cu loc sigur 
în istoria literaturii contemporane, precum 
Virgil Mazilescu, Daniel Turcea, Sorin Ți­
ței, D. Țepeneag, Emil Brumam ș.a. (toți 
aceștia, ca și “gogorița” din care au purces, 
trezesc mare interes studenților filologi, 
care și-i aleg cu predilecție pentru lucrări 
academice, dovadă că onirismul nu li se 
pare deloc mort și îngropat). Grupajul din 
“Familia” cuprinde trei tipuri de texte: evo­
carea omului Dimov, relevarea prin analiză 
a valorii operei lui poetice și “moștenirea 
dimoviană” - modul cum se raportează la 
el poeții de azi. Din prima categorie, frag­
mentele de “amintiri cu Dimov” ale priete­
nului său Dumitru Țepeneag lasă să se în­
trezărească un personaj fabulos, un cuadra- 
genar adolescent cu gustul gratuitului peri­
culos, un boem sociabil și mult mai mult 
decît toate astea. De fapt, cum era Dimov? 
Pentru prietenul lui bun, “Dimov era un 
om trist și plin de umor. Calambururile lui 
erau grozave. Ironiile lui mușcătoare. Vese­
lia lui suna uneori ca o sfidare. în tot ce 
făcea era deosebit de ceilalți. Era elegant și 
inteligent Profund și lejer. Umorului său i 
se poate aplica faimoasa formulă: umoral e 
poîitețea disperării.” Ion Bogdan Lefter, 
care l-a cunoscut tîrziu, în anii '80, nu-î 
poate separa în evocare de Marina, soția cu 
care forma un cuplu perfect: “Se țesuse

Pentru cititorii 
din străinătate

Puteți face abonamente direct 
la redacție, la tarifele de 104 $ 
S.U.A. pe an pentru țările euro­
pene și 130 $ S.U.A. pe an pen­
tru țările extra-europene. Plata se 
poate face prin C.E.C. la dispo­
ziția Fundației “România literară” 
pe adresa Fundația “România li­
terară”, București, Of. poștal 33, 
c.p. 50, cod poștal 71341, Româ­
nia sau prin dispoziția de plată a 
sumei în contul 251100296100089 
deschis la Banca Română pentru 
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi­
pera, București, caz în care vă ru­
găm să ne trimiteți pe adresa re­
dacției, în plic, o copie după dis­
poziția de plată și adresa dvs. 
completă. în sumă sînt incluse 
toate cheltuielile poștale și de ex­
pediere. Se pot încheia și abona­
mente pe un trimestru sau un se­
mestru, pentru o sumă proporțio­
nală.

între ei âcel tip de relație rară care unește 
doi oameni definitiv, pînă la înțelegerea fără 
cuvinte, pînă la inseparabil, pînă la indis- 
tincție. Cum a încercat Dimov să spună 
undeva: «Ea este conlocutoral meu în acea 
odaie misterioasă care se cheamă poezie, 
întreaga mea încercare poetică i se dato- 
rește aproape la propriu dacă ne dăm seama 
că n-avem de ce să aruncăm o minge cînd 
nu e altcineva s-o prindă și să ne-o arunce 
înapoi. Pînă la urmă nu mai știi a cui e min­
gea.»”. ❖ în studiul Leonid Dimov, oniri­
cul, Ion Pop își revizuiește mai vechea defi­
niție a universului dimovjan “ca spațiu al 
evaziunii spre orizonturile mai libere ale 
visului”, și, pornind de la chiar reflecțiile 
poetului, crede că e vorba mai degrabă de o 
“invaziune” a visului în realul regizat oni­
ric: “refuzînd să-și povestească propriile 
vise, Leonid Dimov are dreptate să afirme 
că a edificat altele, care nu sînt doar ale sa­
le și nu sînt nici simple «irealități», ci com­
ponente ale «existenței globale»”. ❖ Ma­
rian Victor Buciu, universitar de la Craiova 
care are în lucra o carte despre Dimov, se 
oprește și el, ca și Bogdan Lefter, la proiec­
tata epopee onirică, despre care poetul spu­
nea într-un interviu: “Am un cult, mărturi­
sit, pentru Budai Deleanu. Structura epo­
peii sale, subsolul mai ales, mi se pare a- 
proape modernă. Epopeea mea, a cărei 
scriere, din pricina senescenței, devine din 
ce în ce mai greoaie, poartă titlul «Mărul 
Cunoștinței». Prologul a apărut în «Viața 
Românească» de acum cîțiva ani. E vorba 
de o fizică, biologie, medicină, sociologie 
și chiar lingvistică (limbaj) onirice. In sub­
sol explicațiile parcurg serii întregi, de la 
simple cuvinte la poeme ori chiar romane. 
Acțiune temerară pentru care, dacă o voi 
duce lacapăt, îi rog pe cititori să mă ab­
solve.” în afară de primele trei secvențe din 
Prolog, intitulate Idolii și publicate într-un 
supliment al “Vieții Românești”, se pare că 
în hîrtiile rămase neinventariate după 
moartea lui s-ar mai afla fragmente și note 
pentru Mărul Cunoștinței. ❖ In puținul spa­
țiu care ne-a mai rămas, să vedem ce spune 
și un poet, Mircea Cărtărescu, despre oni­
rism, despre Leonid Dimov și posteritatea 
lui: “Onirismul a fost, în deceniul șase și pî­
nă la jumătatea celui următor [...] o mișcare 
literară activă, influentă, ce a dat boemei 
literare românești o strălucire neașteptată și 
neobișnuită [...] Leonid Dimov a dominat 
în toți acei ani subterana poeziei românești 
cu aceeași autoritate cu care Nichita Stă- 
nescu domina poezia «vizibilă». înjurai lui 
Dimov s-a constituit un grup masiv de au­
tori care au «dimovizat» în anii' 70 cu mai 
mult sau mai puțin talent, virtuozi ai limba­
jului pînă acolo îneît sunt, mai toți, perfect 
intraductibili. Emil Brumaru, Șerban Foar- 
ță sau Gheorghe Azap sunt, probabil, cei 
mai legitimi continuatori ai lui Dimov, care 
și-a extins însă și mai departe influența, 
«contaminînd» cu plăcerea ludică a tor­
sionării limbajului și poeți optzeciști (Flo­
rin Iara, Ion Stratan, Lucian Vasiliu) sau 
nouăzeciști (Cristian Popescu).”

Căderea în genunchi
Dezbrăcat de imunitatea parlamentară, 

senatorul Comeliu Vadim Tudor e pe punc­
tul să dezbrace și “cămașa morții”. Mai 
toate cotidianele au comentat la începutul 
săptămînii trecute schimbarea de ton a pre­
ședintelui PRM, care la Consiliul Național 
al partidului său le-a declarat susținătorilor 
săi că a făcut și greșeli. Printre ele, CVTu- 
dor a enumerat afacerea Rona Hartner, una 
dintre cele mai murdare înscenări care au 
apărut în presa de la noi. Dacă, în general, 
ziarele au privit cu sarcasm, ironie acidă 
sau cu superioritatea ipotezei confirmate, 
că în situații care presupun curaj “tribunul”

CU UN AN în urmă, guvernului con­
dus de Radu Vasile i se preziceau cîteva 
luni de viață. Iar noului, pe atunci, premier 
i se făceau reproșuri de imagine publică, 
de care Radu Vasile a ținut cont - atît cît i-a 
stat în puteri: a renunțat la excesul de, cum 
s-o numesc, dezinvoltură, la lănțișoare 
afișate, cămăși descheiate la guler și un 
nasture' sau doi mai jos, pentru a adopta 
treptat o ținută și un comportament potri­
vite funcției. Premierul a pus surdină chiar 
și deprinderii sale de a face declarații teri­
bile, după ce a băgat de seamă că mai mult 
îl costă să le corecteze decît să-și dea dru­
mul la gură. Dar asta numai după ce a de­
prins mecanismul negocierilor și s-a văzut 
de mai multe ori în situația neplăcută de a 
da înapoi în fapt, pentru că mersese prea 
mult înainte în vorbă.

Se spunea despre el că nu e agreat la 
Cotroceni, și se pare că nu era, că nu era 
privit cu ochi buni de mulți din propriul 
său partid - cît de mulți, asta se va vedea 
după ce Radu Vasile nu va mai fi prirn- 
ministru, nu numai după plecarea grupării 
Ciorbea din PNȚCD.

In primele luni ale guvernării cabine­
tului său, în partidele din coaliție se vorbea 
deschis despre alegeri anticipate, iar în 
opoziție se batea monedă pe această temă. 
De-abia cînd a fost limpede că aceste ale­
geri mult invocate nu pot decît să agraveze 
situația crizei din România, premierul a 
descoperit și plăcerile condiției de refor­
mator. Un reformator cu ochii la ceas: 
spaima de bulgarizare care a pătruns în 
partidele coaliției l-a ajutat pe Radu Vasile 
să ia măsuri rapide în privatizare.

Un mare paradox al acestui guvern 
cotat ca slab a fost că a făcut față cu suc­
ces la două mineriade. Prima oară prin fai­
moasele negocieri de la Cozia, unde pre­
mierul s-a dus în persoană, într-un așa-zis 
act de cedare pe care presa l-a investigat 
de-a fir a păr trăgînd concluzia că Radu 
Vasile ori a întîrziat la negocierile cu Mi­
ron Cozma, ori și-a permis să-i ofere aces­
tuia garanții pentru care nu avea mandat.
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se comportă lamentabil, COTIDIANUL îi 
dă poza la rubrica șut in bară, cu următoa­
rea explicație: “Pentru capitularea politică 
în urma ridicării imunității parlamentare”. 
Să fie pentru Cotidianul o dovadă de capi­
tulare politică faptul, că CVTudor a recu­
noscut în public că nu trebuia să-i ațîțe pe 
minerii din Valea Jiului? Sau că a salutat 
amînarea grevei generale anunțate de sindi­
cate? Sau faptul că, după un virulent dis­
curs anti NATO în Parlament, ținut de ace­
lași CVTudor, PRM-ul s-a abținut de la vot 
cu prilejul acordării dreptului de survol 
pentru aviația NATO în spațiul aerian al 
României? Cu cîțiva ani în urmă, nu prea 
mulți, în EVENIMENTUL, ZILEIcondus 
de Ion Cristoiu apărea un editorial semnat 
de actualul director al Cotidianului în care 
analistul politic afirma încă din titlu că 
CVTudor întrebuințează, citez: “Tactica ți­
găncii la atac”, constînd în ridicarea poale­
lor înaintea adversarului. Dacă Ion Cristoiu 
nu-și reneagă editorialul de atunci, putem 
trage concluzia că azi Cotidianul îl sancțio­
nează pe președintele PRM deoarece aces­
ta dă semne că vrea să renunțe la tactica sa 
politică. ❖ După încheierea summit-ului 
NATO, părerile cotidianelor sînt împărțite 
în privința rezultatelor palpabile obținute 
de țara noastră cu acest prilej. Asta în pofi­
da faptului că se știa cu mult înainte de 
adoptarea Declarației finale de la Washing­
ton că nu se vor face noi nominalizări pen­
tru aderare, cu acest prilej. Cele cîteva do­
vezi palpabile, deloc neglijabile, că Româ­
nia nu s-a ales doar cu mulțumiri de cir­
cumstanță pentru opțiunea ei precisă pro 
NATO, din ultima vreme, fac obiectul unei 
minimalizări de-a dreptul bizare, în împre­
jurarea în care Slovenia, mult mai bine 
sprijinită de performanțele ei economice 
decît țara noastră, nu a fost nici ea invitată 
să adere la NATO. Dar și ideea unor co­
mentatori că România “vrea să intre în ge-

0 probă importantă de instinct politic 
pe care premierul a dat-o după momentul 
Ștefânești, cînd a fost arestat Miron 
Cozma, a fost aceea că nu a făcut din asta 
o afacere personală, ci și-a lăsat miniștrii 
să își etaleze atuurile.

Succesele din ultima vreme ale guver­
nului - negocierile cu Banca Mondială și 
cu FMI, precum și, cred, atitudinea Minis­
terului de Externe față de criza din Ko­
sovo, dar și față de intervenția NATO în 

> Iugoslavia - îi aparțin într-un fel și premie­
rului, chiar dacă acesta n-a ieșit la rampă 
în ultima vreme.

Trebuie spus însă că Radu Vasile e de­
ținătorul unei strategii care depinde de 
bunele relații dintre partidele din coaliție. 
Mai exact, că dacă acest guvern supravie­
țuiește, asta se datorează faptului, de-a 
dreptul impunător, că partide care pînă în 
' 97 ori n-aveau experiența guvernării ori 
nu se puteau lăuda cu o experiență specifi­
că prea consistentă au izbutit să traverseze 
laolaltă o situație de criză care ar fi putut 
să le despartă.

Problemele premierului încep, se pare, 
o dată cu primele adieri ale viitoarelor ale­
geri. Adieri pe care partidele din coaliție Ie 
gîndesc tot mai electoralist și ca și cum 
România ar fi ieșit din criză, deși e greu de 
crezut că pentru omul obișnuit s-a produs 
vreo schimbare pozitivă. Din contră, pen­
tru omul obișnuit, criza e din ce în ce mai 
greu de suportat, iar reforma pare mai 
degrabă o pacoste.

Acum de-abia guvernul Radu Vasile 
are posibilitatea de a-și demonstra greu­
tatea specifică - adică aceea de a face re­
formă în pofida partidelor din coaliție, 
atîta timp cît se mai poate folosi, politic, 
de umbrela unei coaliții care începe să 
scîrțîie, cu adevărat.

Altfel spus, marea problemă a guver­
nului condus de Radu Vasile e în conti­
nuare una a măsurilor viitoare, nu pasivul 
dării de seamă a ceea ce acest guvern a fă­
cut pînă la această oră.

Cristian Teodorescu

nunchi” în această alianță - din cauză că ati­
tudinea oficialităților de la noi e de a spriji­
ni ferm politica alianței Nord-Atlantice - ar 
putea fi examinată, la rece, și invers. 
România vrea sa intre în NATO, dar într-un 
moment de criză ar trebui să-și proclame 
un punct de vedere divergent față de alianța 
în care dorește să fie admisă? ❖ Ministrul 
de Externe, Andrei Pleșu, a putut formula , 
anumite reproșuri și cereri ale României 
față de momentul Washington, tocmai fi­
indcă a avut acest atu, al unei opțiuni lipsite 
de echivoc într-un moment de criză. .❖ Un 
recent sondaj de opinie arată că numărul 
celor care consideră că locul țârii noastre e 
în NATO nu numai că frece de 50%, dar că 
acest număr e în creștere, în pofida faptului 
că grijile zilnice ar putea fi un argument 
pentru indiferență la acest capitol. Ii mani­
pulează cineva pe toți cei care, în pofida 
atacurilor presei, merg în această proporție 
pe mîna puterii? ❖ în pofida faptului că, la 
un moment dat, s-a spus că opoziția a dat 
mîna cu puterea în Iugoslavia, din pricina 
inamicului comun, iată că Vuk Drașcovici, 
omul opoziției aflat în guvernul sîrb, și-a 
luat distanță de Miloșevici și de propagan­
da care vrea să prelungească războiul din 
Iugoslavia doar pentru că aceasta e decizia 
președintelui. Cît despre susținerea pe care 
Miloșevici o are în rîndul armatei, nici 
aceasta nu mai are consistența inițială: din 
armata iugoslavă au loc, tot mai des, dezer­
tări, dezertări care spun ceva despre esența 
regimului Miloșevici. Dacă ne întoarcem 
la ideile apărute în presa de la noi, în ulti­
ma vreme, Drașkovici, așa-numiții dezer­
tori din armata iugoslavă și opoziția tăcută, 
acum, față de regimul Miloșevici, au căzut 
în genunchi în fața comunității interna­
ționale?
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